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    Zum Buch


    Sam ist anders als andere Kinder. Das merken seine Eltern früh. Doch der Arzt und die Krankenschwester können damit umgehen. Sams Verhalten wird erst zum Problem, als er in die Schule kommt. Niemand hat den aufbrausenden Jungen im Griff. Während seine Mutter glaubt, der Sohn werde gemobbt, ist sein Vater Chris mehr und mehr davon überzeugt, dass mit Sam etwas nicht stimmt. Manisch sammelt er Fachartikel, die beweisen sollen, dass sein Sohn ein geborener Psychopath ist. Als Sam eines Tages einer Katze den Bauch aufschlitzt, um nachzusehen, was sich darin verbirgt, versteift sich Chris immer mehr auf seine Theorie. Und er sieht nur eine Lösung. Eine Lösung, die ein Vater sonst nie wählen würde …
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    Now run as fast as you can through this field of trees

    Say goodbye to everyone you have ever known


    Editors, »Smokers Outside the Hospital Doors«
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    Gerade noch hat Wachtmeister Thomas Gijsen gedacht, es würde wohl ein ruhiger Tag werden, als die Frau hereingestürmt kommt. Sie stürzt durch die Tür, bleibt mit dem Fuß an einer der obersten Treppenstufen hängen, stolpert und fällt mit dem Gesicht voran auf den kalten Marmorboden der Polizeiwache. Kurz bleibt sie liegen, dann rappelt sie sich schluchzend auf.


    Das war’s mit der Ruhe, denkt Gijsen, steht von seinem Stuhl auf und versucht einzuschätzen, ob die Frau unter dem Einfluss von Tabletten oder Alkohol steht. Vielleicht ist sie auch eine von diesen hippen Koksjunkies. Heroin eher nicht – dann würde sie nicht so schicke Klamotten tragen. Hilfesuchend sieht sie sich um, doch ihr Blick findet nur die leeren roten Plastikstühle und die Korkpinnwand.


    »Er will ihn umbringen!«


    Sie erschrickt, als sie den Nachhall ihrer eigenen Worte hört.


    Gijsen wählt die Nummer der Opferhilfe.


    »Ja?«, ertönt es aus der Telefonanlage.


    »Ich brauch dich an der Rezeption, dringend. Und bring Tess Jonkman mit.«


    Ein Glück, denkt er, dass Jonkman heute Dienst hat. Anschließend klopft er ans Fenster der Rezeption. Gijsen sehnt den Tag herbei, an dem die Dienststelle in den Neubau am Stadtrand umziehen wird. Dann braucht er die Besucher nicht jedes Mal darauf hinzuweisen, dass hinter der Tür noch drei weitere Stufen folgen. Alte Gebäude besitzen zwar ihren eigenen Charme, aber praktisch sind sie nicht immer. Und verdammt kalt im Winter.


    Die Frau erhascht seinen Blick und stürmt die letzten Stufen hinauf auf ihn zu. Erst umklammert sie mit beiden Händen die marmorne Empfangstheke, dann trommelt sie gegen die Glasscheibe.


    »Er will unseren Sohn ermorden!«


    Bei näherem Hinsehen scheint sie nicht unter Drogen oder unter Alkoholeinfluss zu stehen und hat auch nicht den glasigen Blick einer Psychiatriepatientin. Obwohl man sich da nie sicher sein kann. Die Frau streicht sich eine verschwitzte Haarlocke aus dem Gesicht.


    »Beruhigen Sie sich, gleich kommt jemand, um Ihnen zu helfen.«


    Noch einmal hämmert sie an die Scheibe.


    »Schnell, bevor es zu spät ist!«


    Gijsen hofft, dass er sie beruhigen kann.


    »Wir helfen Ihnen sofort weiter. Wer will Ihren Sohn ermorden?«


    »Chris!«, ruft sie so erregt, dass Speicheltröpfchen an die Glasscheibe fliegen.


    »Und wer ist dieser Chris?«


    »Er ist …«


    Ihre Stimme bricht.


    »… sein Vater.«
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    Den Entschluss, den Mord auszuführen, traf Chris Walschap auf der Terrasse des Waldcafés. Er nippte an einem dunklen Klosterbier, von dessen Fuß Spülwasser auf seine Hand tropfte. Er wischte es an seiner Jeans ab und starrte in den Wald.


    Außer ihm saß niemand draußen auf der Terrasse. Die Bedienung war unfreundlich, wie so oft in Lokalen, die von Laufkundschaft lebten. Erst hatte sie ihn zehn Minuten warten lassen und dann, ohne ein Wort zu sagen, das Bier vor ihn auf den Tisch geknallt. Die Blätter verloren ihren Glanz, als die Sonne hinter den Baumkronen verschwand. Er erschauerte.


    Am Waldrand stand eine Hütte, an der eine Wanderkarte befestigt war. Sie war mit Dreckschlieren überzogen, und die verschiedenen Baumarten waren nicht mehr zu unterscheiden. Hellgrüner Laubwald und dunkelgrüner Nadelwald waren gleichermaßen zu schmutzig blauen Flecken verblasst, voneinander abgegrenzt durch eine Schlangenlinie, die den Bach darstellte und wahrscheinlich von jeher schmutzig blau gewesen war. Der Wanderweg, mit einer breiten schwarzen Linie eingezeichnet, bildete einen fast perfekten Kreis. Nach der Hälfte konnte man die Wanderung abkürzen, indem man einen asphaltierten Weg einschlug, der mitten durch den Wald führte. Es hatte Chris einige Mühe gekostet, auf diesem abstrakten Bild den Ort zu finden, von dem er glaubte, dass er perfekt für den Mord geeignet sei.


    Chris kannte diesen Wald. Als Kind hatte er hier mit seinem Bruder Gert Kastanien gesammelt und unklare Kriege ausgefochten, indem sie sich mit den stacheligen Schalen bewarfen. Manchmal waren sie Cowboy und Indianer, dann wieder Außerirdische oder Soldaten irgendwelcher obskurer Armeen, aber oft genug waren sie einfach Brüder. Wenn der Regen von Kastanienschalen und Kiefernzapfen versiegt war, gingen sie im Unterholz auf Hasen- und Wildschweinjagd – einmal sogar auf Elefantenjagd, als sich der Wald in einen afrikanischen Dschungel verwandelte. Ihre einzige Beute waren Schrammen und blaue Flecken und eine Ohrfeige von Nanny, wenn sie mit zerrissener Kleidung nach Haus kamen. Es machte ihnen nichts aus – das war nun einmal das Los von Abenteurern.


    Später wurde der Wald Zeuge seiner romantischen Spaziergänge mit Charlotte. Hier fanden sie die Abgeschiedenheit, die ihnen in der Stadt fehlte, wo sie zwangsläufig auf irgendwelche Nachbarn, Kommilitonen, Freunde oder Bekannte ihrer Eltern stießen. Er wusste nicht mehr genau, ob er in diesem Wald oder im Stadtpark vorgeschlagen hatte, ihre Initialen in einen Baum zu ritzen.


    »Nein«, hatte Charlotte erwidert, »das tut dem Baum doch weh.«


    Sie hatten darüber gelacht.


    Nachdem er vor dem Café geparkt hatte, war er kurz neben dem Auto stehen geblieben und hatte hinauf in die Baumwipfel geblickt. Die schönen Erinnerungen an diesen Ort lagen tief in der Vergangenheit begraben. Auch wenn die Umgebung etwas Vertrautes besaß und sich das Panorama in all den Jahren kaum verändert hatte, würde sein Plan es für immer ausschließen, dass die ursprüngliche Beziehung erneuert würde. Ihn erfüllte ein bizarres Schuldgefühl, denn er würde diese alte Freundschaft auf grausamste Weise missbrauchen.


    Der oberflächliche Charme dieses Freundes konnte ihn nicht mehr bezaubern. Während des Spaziergangs vermied er es, sich von kleinen Geräuschen verführen zu lassen, die einen Blick auf scharrende Nagetiere oder andere Naturschönheiten versprachen. Ebenso wie der Herbstduft, der aus dem Boden aufstieg, waren sie dazu bestimmt, eine gewisse Milde in ihm zu erwecken. Ruhe und Idylle wirkten gemeinsam auf ihn ein, um ihn davon zu überzeugen, dass sich der Mordplan mit Hilfe von ein wenig frischer Luft verflüchtigen würde. Doch der Wald verbarg sein wahres Wesen ebenso genial wie das Böse, das sich unbemerkt in seiner Familie eingenistet hatte: Es lebte geräuschlos, tief im Inneren.


    Deswegen war er auf der Hut.


    Er hielt den Blick auf den Weg gerichtet und passierte eine mit Mooskissen bedeckte Bank und die Turngeräte, die Kinder zu waghalsigen Übungen herausforderten. Unbeirrt überquerte er die kleine Brücke über den Bach.


    Trotz der Trockenheit in diesem Herbst war es im Wald feucht. Chris verfluchte seine Schuhe, die keinen Halt boten. Mehrmals versank er im Schlamm. Das Leder würde er nie wieder sauber bekommen, und die Socken saugten sich mit kalter Feuchtigkeit voll. Als er einen Erdklumpen wegtreten wollte, sah er erst im letzten Moment, dass es ein toter Vogel war. Er trat daneben und studierte das Tier. Die Krallen, die er versehentlich für kleine Wurzeln gehalten hatte, zeigten nach oben, und der Kopf war so tief in die Brust gedrückt, dass er kaum zu erkennen war. Aus den Augen krochen Maden. Bei genauerem Hinsehen sah er auch kleine Würmer aus anderen Öffnungen kriechen, an Stellen, an denen ein Vogel normalerweise keine Öffnungen hatte. Er schreckte zurück. Genau das würde mit Sam geschehen. Nicht daran denken.


    Er konzentrierte sich auf die Baumwurzeln, deren Windungen einer Logik folgten, die ihm verborgen blieb. Er zählte Kastanien. In Erdklumpen versuchte er, Tiere zu erkennen. Chris wurde sich erst dann wieder vollständig der Umgebung bewusst, als er zur Weggabelung gelangte. Er entschloss sich, den Rundweg zu vollenden, und ging an der Einbiegung zum breiten Weg vorbei, der geradewegs zurück zum Eingang des Waldes und dem Café führte.


    Als der Weg schmaler wurde, fragte er sich, ob dies die passende Stelle wäre. Über dem Maisfeld ragte ein rotes Ziegeldach hervor. Die Schwerkraft hatte im Laufe der Jahre den Giebel in der Mitte nach unten gezogen. Genau dort gab es eine Gaube. Hinter der Glasscheibe konnte er keine menschliche Gestalt entdecken. Doch das musste nicht bedeuten, dass dort niemand war. Vielleicht starrte jemand mit demselben Interesse zu ihm hinüber, mit dem er zur Gaube blickte. Vielleicht hatte dieser Jemand ein Fernglas. Er drehte sich um.


    Dunkle Gestalten kamen auf ihn zu, die er im Gegenlicht nur schemenhaft erkennen konnte. Es erstaunte ihn, dass er die Reiter nicht hatte kommen hören. Er trat an den Wegesrand und ließ sie vorbei. Der vordere Reiter tippte im Vorübergehen an seinen Helm. Der weiße Handschuh war blitzsauber, die Kleidung ebenso untadelig.


    »Guten Abend«, grüßte der Mann.


    Chris nickte.


    Die dahinter folgende Reiterin gönnte ihm nur einen kurzen Blick. Ihr Pferd hob den Kopf, wich zurück und legte die Ohren an. Es ging noch ein paar Schritte weiter rückwärts, als überlege es, was es tun solle: weitergehen oder steigen.


    »Ganz ruhig!«, sagte die Frau.


    Chris drückte sich tiefer ins Gebüsch. Er hatte keine Lust, zertrampelt zu werden, falls das Pferd seine Reiterin abwarf und anschließend durchging. Der Reiter vorne wendete sein Pferd.


    »Ruhig, ganz ruhig!«


    Die Frau beugte sich nach vorn und redete mit dem Tier, bis es die Ohren wieder aufstellte. Sanft tätschelte sie ihm den Hals. Schließlich gehorchte es ihr. Am Pferdehintern und dem geraden Rücken der Frau vorbei sah Chris in das Gesicht des Reiters, der ihn schon die ganze Zeit beobachtete. Der Mann grüßte erneut und lächelte, während er die Frau voranreiten ließ. Die ganze Art ihres Benehmens besaß etwas Aristokratisches, und Chris fragte sich, ob es einfach daran lag, dass sie zu Pferde saßen, oder ob diese Leute tatsächlich zu den höheren Kreisen gehörten.


    Der kalte Schweiß brach ihm aus. Er schloss die Augen und fühlte sich den Puls, fünfzehn Sekunden lang. Angenommen, es kämen auch dann Reiter vorbei, wenn er seinen Plan ausführte? Er atmete tief ein, dreimal hintereinander, und fühlte erneut seinen Puls. Er musste sich beruhigen.


    Die Begegnung mit den Reitern hatte ihn ins Grübeln gebracht. War dieser Wald wirklich der beste Ort? Gab es eine Alternative? Noch konnte er es sich anders überlegen. In seinen schlammigen Schuhen, über Steine rutschend, im Schlamm versinkend. Bis jetzt war er noch ein unschuldiger Spaziergänger, ein braver Familienvater, der ein wenig frische Luft schnappte.


    Chris kehrte zurück in die Realität. Der Weg führte in eine Sackgasse. Wie war das möglich? Er befand sich auf einer offenen Lichtung mit hohem Gras, umringt von dicht nebeneinanderstehenden Bäumen. Er ging denselben Weg zurück, den er gekommen war, und erkannte seinen Fehler. Ganz in Gedanken war er unbemerkt vom Weg abgekommen und direkt in dieses Stück Wald hineingeraten. An der scharfen Kurve war er geradeaus gegangen, zwischen zwei Bäumen hindurch und einen kleinen Abhang hinunter. Er kehrte zurück zu dem Platz, den er gerade entdeckt hatte. Ideal, erkannte er mit einer Gänsehaut am ganzen Körper. Abgeschirmt von einer Baumreihe, konnte das Gras eine Leiche jahrelang verbergen.


    War es Zufall, dass er diesen Ort genau jetzt entdeckt hatte, kaum eine Minute, nachdem sein Entschluss ins Wanken geraten war? Obwohl er schon seit seiner frühen Teenagerzeit nicht mehr religiös war, hatte er das Gefühl, es handelte sich um göttliche Vorsehung. Wie häufig in letzter Zeit überfiel ihn die Erkenntnis, dass die Ausführung seines Plans das Ende seiner Leiden bedeuten würde, aber auch das Ende seiner Zivilisiertheit, und dass seine Tat der schlimmstmögliche Ausdruck seines Versagens sein würde.


    Er spürte, wie seine Schultermuskeln sich anspannten, wie sein Herz schneller zu schlagen begann und ihm der Schweiß unter den Achseln und im Nacken brannte. Mit zusammengebissenen Zähnen lauschte er dem Rauschen der Baumkronen, das wie Meeresrauschen klang, und es war, als stünde er nackt in einer eisigen Brandung. Er versuchte, seine Gedanken zu ordnen, indem er die Augen schloss. Er hörte Grillen. Einen Vogel. Er atmete tief ein. Der Vogel, die Grillen, die Baumkronen: Nur sie würden seine Zeugen sein.


    Als Chris auf der Terrasse an seine Entdeckung dachte, die Augen noch immer auf die Karte geheftet, war die Sonne endgültig verschwunden. Das letzte Stück des Weges hatte er schnell zurückgelegt, in dem Versuch, seine herumwirbelnden Gedanken zu ordnen. Nur eine Minute lang blieb er an einem Teich stehen, der mit grünem Schlick gefüllt war – es war nicht zu erkennen, ob es ein Sumpfloch oder ein stark verschmutzter Weiher war –, doch schon bald ließ er die idiotische Idee fallen, die Leiche dort hineinzuwerfen. Eine Leiche umherzuschleppen war ein zu großes Risiko, und durch die Gasbildung würde sie schon nach kurzer Zeit an die Oberfläche treiben.


    Die Kühle und Dunkelheit trübten die Landschaft ein, ebenso wie das Bier, das ihm nicht mehr schmeckte. Auf der Karte war die Stelle nur ganz am Rande eingezeichnet. Rechts oben musste sie sich befinden, in der Nähe der scharfen Biegung.


    Chris trank sein Glas leer. Kalt strömte das Bier in seinen Magen. Er kramte fünf Euro aus seinem Portemonnaie, legte den Schein auf den Tisch und stellte das Glas darauf. Er blickte sich zur Tür des Cafés um, in dem inzwischen das Licht eingeschaltet worden war, doch die Kellnerin war nirgends zu sehen. Er stand auf. Sollte das Mädchen das Wechselgeld doch behalten. Nicht, weil sie ihn so freundlich bedient hatte, sondern weil er vermeiden wollte, dass sie sein Gesicht länger sah als nötig.
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    Wie viele Menschen wohl schon einmal einem Nahestehenden den Tod gewünscht hatten?


    Ich bringe ihn um!, hatte eine Patientin gezischt, nachdem sie erfahren hatte, dass sie sich einen Herpes zugezogen hatte. Sie schlief nur mit ihrem Freund, und der hatte keinen Herpes, wie sie erklärte. Gleich darauf begriff sie, und vor Wut stiegen ihr die Tränen in die Augen. Den Trageriemen ihrer Handtasche knetend, murmelte sie unablässig tödliche Verwünschungen an die Adresse ihres Freundes.


    Ich erwürge ihn!


    Ich bring ihn um, das schwöre ich!


    Sie war ein nettes Mädchen. Es war, als hätte Chris ihre sexuelle Entwicklung mitverfolgt. Das erste Rezept für die Pille. Jahrelang war sie das einzige Medikament, das sie benötigte. Dann plötzlich die panische Bitte um die Pille danach. Der HIV-Test drei Monate später. Chris erinnerte sich an ihre Erleichterung, als er ihr am Telefon sagte, der Test sei negativ ausgefallen.


    Und dann das. Er kannte sie nicht als eine Frau, die irgendjemanden töten würde. Zu ihm war sie immer sehr höflich gewesen. Von ihrer Mutter, die ebenfalls seine Patientin war, wusste er, dass sie ihr Studium mit guten Noten abgeschlossen, gleich danach einen Job gefunden hatte und mit ihrem Freund zusammengezogen war. Der Reihe nach hätten das Haus, die Katze und die Kinder folgen sollen. Doch nun hatte sich der Herpes dazwischengedrängt.


    Der Wutanfall legte sich, als Chris ihr die Folgen der Infektion erklärte und ihr das Rezept für eine kurze Aciclovir-Kur ausstellte. Was blieb, war eine schwelende Wut, die so gut wie sicher das Ende der Beziehung bedeuten würde – auch wenn die Krankheit nur kurz aufflackern würde. Doch ermorden würde sie ihren Freund nicht, höchstens wüst beschimpfen. Ein solcher Ausbruch bereitete Chris keine Sorgen. Da galt das Sprichwort über die bellenden Hunde.


    Nein, es waren die Stillen, vor denen man auf der Hut sein musste, diejenigen, die einen mit treuen Hundeaugen ansahen. Wirklich gefährlich waren die Wut und die Verzweiflung, die sich still und klammheimlich aufstauten und sich aus immer wiederkehrenden Zwischenfällen nährten. Niemand konnte voraussehen, ob sie je zum Ausbruch kommen würden, und wenn ja, wann. Solche menschlichen Vulkane kamen mit unbedeutenden Kleinigkeiten zu ihm in die Praxis – ein Kratzen im Hals, Bauchschmerzen, Migräne –, die nur ein Symptom für das Ungeheuer waren, das sich dahinter verbarg.


    Dieses Ungeheuer bekam Chris nur selten vollständig zu Gesicht. Manchmal konnte er nur raten, und der Patient machte dicht, sobald er ein wenig am Schloss rüttelte, hinter dem dieser gefangen saß. Hin und wieder öffnete sich die Tür einen Spalt, und er erhaschte einen Blick auf Missbrauch oder Gewalt. Von diesen Leuten hörte er nie, dass sie jemanden töten, erwürgen oder umbringen würden. Was sie sagten, war sorgfältig abgewogen, weil Worte unter anderen Umständen schon zu Schwierigkeiten geführt hatten. Die wahren Hintergründe erschlossen sich nur durch das Schweigen, das hin und wieder eintrat.


    Diese Leute suchten nicht nur guten Rat – den konnte er ihnen oft nicht einmal geben, das konnte niemand –, sondern in erster Linie das offene Ohr eines Menschen, dem sie vertrauen konnten. Und wem konnte man mehr vertrauen als dem Mann, der die eigenen peinlichen Krankheiten kannte, der kommentarlos selbst Körperstellen untersuchte, die man am liebsten nicht einmal dem Partner zeigte, und der einen von Halsentzündungen, Fußpilz oder einem störenden Pfropfen im Ohr befreite? Er konnte seine Patienten nicht von ihrer psychischen Qual befreien, aber den geduldigen Zuhörer, der ihnen in ihrer Familie fehlte, fanden sie in ihm. Auch die anderen kamen in seine Praxis. Die behandelte er so nüchtern und distanziert, wie sie es selbst oft wollten. Sie brauchten kein Gespräch, sie wollten ein Medikament und sonst gar nichts. Wenn er versuchte, sie davon zu überzeugen, weniger zu rauchen oder zu trinken – er hatte geschworen, das Leben zu achten, selbst das von unausstehlichen Widerlingen –, reagierten sie verächtlich oder gleichgültig. Irgendwann hatte er einmal jemandem eine Aggressionstherapie vorgeschlagen. Da blitzten die Augen, und die Muskeln im Unterkiefer, den Händen und Unterarmen spannten sich. Er hatte keine Lust auf eine gebrochene Nase. Wer sich nicht helfen lassen wollte, musste allein zurechtkommen.


    Manche seiner Kollegen hätten ihn für verrückt erklärt, weil er so viel Zeit in diese armen Seelen investierte, aber weder sie noch seine Patienten wussten, dass auch er einen Nutzen daraus zog. Während er den Geschichten lauschte, dachte er an sein eigenes Ungeheuer, an die unaufhörliche Kette von Zwischenfällen und an seine Ohnmacht, sie zu durchbrechen.


    Sein Blick fiel auf die kleine Hüfttasche.


    Sie lag auf dem Aktenschrank gegenüber von seinem Schreibtisch.


    Vielleicht würde einer seiner Patienten irgendwann im Affekt jemandem den Schädel einschlagen oder seinen Peiniger von der Treppe stoßen. Aber die Chance war gering, dass es je zu einem geplanten Mord kam. Das würde allein schon am fehlenden Wissen scheitern, wie man es anstellte. Wie viele Tabletten brauchten sie? Wohin mussten sie mit dem Messer stechen, wenn sie es überhaupt wagten? Wie fest mussten sie mit der Schaufel auf den Schädel einschlagen?


    Ihnen blieb wohl nichts anderes übrig, als zu hoffen, dass der Quälgeist für sein eigenes Ableben sorgte, indem er besoffen vor die Straßenbahn lief, bei einer Schlägerei einen tödlichen Treffer abbekam oder einfach mit einem Aneurysma zusammenklappte. Doch zumeist war Mutter Natur grausam: Tyrannen, Schläger und andere Mistkerle schienen das ewige Leben zu besitzen, genau wie afrikanische Diktatoren.


    Chris hatte das nötige Wissen. Er wusste, wo die Schlagadern verliefen, kannte die empfindlichen Stellen des Körpers, konnte ziemlich exakt voraussagen, ab welcher Dosis eine wirksame Substanz tödlich wurde. Seine Praxis sollte der Gesundung dienen, aber er konnte seine Kenntnisse auch auf andere Art und Weise nutzen.


    Es musste nicht grausam sein.


    Es ging auch sanft und schmerzlos.


    Ohne sich die Hände schmutzig zu machen.
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    Hauptkommissarin Tess Jonkman öffnet die Tür des Verhörzimmers und findet sich in einer Situation wieder, die sie zutiefst verabscheut. Ein Überfall, ein Einbruch, eine Schlägerei – alles kein Problem für sie. Dabei kann sie Fakten sammeln, sie wie Puzzleteile zusammensetzen, auswerten und sich ein Bild daraus formen. Doch aus dem emotionalen Sumpf eines Familienstreits lässt sich die Wahrheit nur mit Mühe herausfiltern. Tess ist schon häufig in eine solche trübe Brühe geraten und nicht immer ohne Blessuren herausgekommen. Schon mehr als einmal hat eine Frau Anzeige wegen Vergewaltigung gegen ihren Exfreund erstattet und sich, ohne mit der Wimper zu zucken, der erforderlichen ärztlichen Untersuchung unterzogen. Doch nach entsprechenden Ermittlungen und der Befragung des Beschuldigten erwies sich die Geschichte dann als erstunken und erlogen, nur um dem Mann eins auszuwischen. Beim ersten Mal hätte sie die Frau am liebsten erschlagen. Das hatte sie ihrem Chef lieber nicht erzählt.


    Aber sie erinnert sich auch noch sehr gut an die Psychiatriepatientin, die eine wirre Geschichte über häusliche Gewalt vortrug. Was sie sagte, klang absurd und unglaubwürdig. Nach der Untersuchung und einem Telefonat mit ihrem behandelnden Arzt wurde sie von einem gepflegten Mann mit liebenswürdigem Lächeln abgeholt. Tess hatte Mitleid für den Mann empfunden. Am nächsten Tag durfte sie die Frau von der Treppe kratzen.


    Sie hasst Fälle von Familienstreitigkeiten, und dennoch sind sie ihr Spezialgebiet. Bis heute fragt sie sich, wie es dazu kommen konnte. Sie ist ohne ihr Zutun auf diese Schiene geraten, nachdem sie einige Fälle laut Urteil ihres Vorgesetzten ausgezeichnet gelöst hatte. Der Chef erkannte in ihr ein Talent, das bei manchen männlichen Kollegen völlig und bei anderen größtenteils fehlte.


    »Empathie.« Ein breites Lächeln zog sich über sein Gesicht, als er das Wort aussprach.


    Tess hatte das Kompliment dankend entgegengenommen, und damit war ihre Zukunft besiegelt. Geht es nicht immer so? Ein hohes Tier lässt ein Kompliment über deine Arbeit fallen, du nimmst es dankend an, und von dem Zeitpunkt an bist du die Spezialistin. Bei jeder Frau, die Anzeige wegen häuslicher Gewalt erstattete, wurde Tess gebeten, das Verhör zu leiten. Nach einer Weile fragte sie sich, ob es dem Chef tatsächlich um ihr Einfühlungsvermögen ging oder ob es mal wieder ein klassischer Fall von Sexismus war.


    Allerdings spürte sie durchaus, dass die Frauen lieber mit ihr als mit einem Mann redeten, dass sie sie schneller durchschaute, wenn sie logen, und dass Frauen ihr gegenüber bereitwilliger ihren Gefühlen freien Lauf ließen. Wenn es um intime Einzelheiten ging, war es unbestreitbar von Vorteil, dass sie diese mit einer Frau teilen konnten, die wusste, wovon sie redeten. Denn wie soll man jemandem von einer Vergewaltigung erzählen, der nicht einmal weiß, wie es sich anfühlt, einen Tampon einzuführen?


    Teils empfand Tess ihre Rolle jedoch auch als Beleidigung, als hätte man sie auf die emotionale Schiene abgeschoben, während die Männer die harten Fälle zugeschustert bekamen. Nicht, dass es in den Emo-Fällen immer sanft zuging – da brauchte man nur mal ein grün und blau geschlagenes Kind zu befragen.


    Die Frau am Tisch hält sich an einem Becher Kaffee fest wie eine Ertrinkende an einem Stück Treibholz. Während der Ausbildung hatte man Tess eingebläut: Wie verrückt eine Aussage auch klingen mag, glaube immer dem, der Anzeige erstattet. Sei offen, ohne Vorurteile. Die Ermittlungen würden anschließend schon ergeben, was stimmt und was nicht. Doch aus Erfahrung weiß sie, dass sie nicht die ganze Geschichte zu glauben braucht.


    Gegen den ersten Eindruck kann sie sich jedoch kaum wehren – wer könnte das schon? Hinter den hängenden Schultern und dem vom Weinen geschwollenen Gesicht vermutet Tess eine intelligente Frau. Sie trägt eine eng anliegende Bluse und dazu einen Bleistiftrock – Konfektionskleidung einer teureren Kette, durch die sie an eine Sekretärin erinnert – und Stiefel, die Tess auf mindestens zweihundert Euro schätzt. Sie ist erst kürzlich beim Friseur gewesen: Das Haar ist frisch geschnitten und professionell gefärbt. Diskreter Schmuck: zwei Ohrstecker und eine stilvolle Armbanduhr. Mittelklasse, denkt Tess. Schweinereien kommen in allen sozialen Schichten vor, aber je höher, desto subtiler, feiner und gemeiner äußern sie sich. Und desto länger bleiben sie unentdeckt.


    Neben der Frau sitzt die Sozialarbeiterin von der Opferhilfe und redet leise auf sie ein. Im Vergleich zu Tess ist sie geradezu die verkörperte Empathie, aber das ist wohl eine Voraussetzung für ihren Beruf.


    Tess setzt sich den beiden gegenüber.


    »Charlotte«, spricht sie die Frau an.


    Diese blickt auf. Ihre Augen sind stark gerötet, doch in den dunklen Pupillen schlummert eine Wut, die schnell wieder aufflackern kann.


    »Mein Name ist Tess Jonkman. Was genau ist geschehen?«


    »Wir haben keine Zeit für lange Erklärungen!«, stößt Charlotte hervor. Ihre Stimme klingt dumpf, als sei ihre Nase verstopft.


    »Warum glauben Sie, dass Ihr Mann Ihren Sohn ermorden will?«


    »Nennen Sie ihn nicht meinen Mann!«


    Sie zieht die Nase hoch.


    »Warum sollte Chris Walschap …?«


    »Sie glauben mir nicht, oder? Sie halten mich für hysterisch!«


    »Doch, wir glauben Ihnen, Charlotte«, erwidert Tess rasch. »Wir nehmen Ihre Anzeige durchaus ernst. Deswegen ist es so wichtig, dass Sie uns alles erzählen. Alles, was Sie wissen.«
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    Den Glanz der Befreiung, so nannte es Chris.


    Sie kamen mit mühsam beherrschter Aufregung zu ihm herein, den Rücken, der lebenslang Schläge oder Entwertungen eingesteckt hatte, gestrafft, ein Lächeln um die runzligen Lippen, wenn sie sich setzten. Die Handtasche wurde geöffnet, und die Finger kramten zwischen den Pfefferminzdrops und den Spitzentaschentüchern zittrig nach einem Dokument.


    Danach hörte das Zittern der Hände auf. Mit erhobenem Kopf reichten sie ihm den Brief.


    »Das wollte ich Ihnen persönlich vorbeibringen.«


    Dabei sah er ihn in ihren Augen: den Glanz der Befreiung.


    Wäre es Chris’ Entscheidung gewesen, hätte der Trauerbrief für diese Scheißkerle nur auf dem billigsten Recyclingpapier gedruckt werden dürfen. Doch stets handelte es sich um hochwertiges Papier: dick und elfenbeinfarben, ein wenig körnig und mit rauen Rändern. Oder eines von der pergamentartigen Sorte. Die Witwe wählte nicht Times New Roman oder – als grausamen Scherz – Comic Sans oder dergleichen, sondern eine stilvolle Schriftart, ganz im Gegensatz zu der Person, für die die Zeilen gedruckt wurden.


    Zusammen mit dem Trauerbrief überbrachten diese Witwen eine Einladung. Sie wollten, dass Chris dabei war, wenn sie dieses Kapitel ihres Lebens abschlossen, das er als ihr wichtigster Zeuge begleitet hatte. Deswegen stand er manchmal, statt einen Hausbesuch zu machen, an einen Pfeiler gelehnt und lauschte dem Ave Maria von Schubert oder Pergolesis Stabat Mater. Er hörte sich an, wie Kinder und Enkel mit gebrochener Stimme vom Verstorbenen redeten. Über das Elend hielten sie brav den Mund. Nur hier und da schimmerte ein verkappter Vorwurf durch: »Papa war nicht immer einfach«, »Er konnte stur sein wie ein Esel«, oder: »Du warst streng, aber gerecht, Opa.«


    Der Duft von Weihrauch wehte träge durch den Mittelgang. Wenn Chris mit geschlossenen Augen einatmete, brachte ihm das garantiert einen schiefen Blick des Zeremonienmeisters ein, der einen Meter vor ihm stand, im vorschriftsmäßigen Anzug, die Hände in weißen Handschuhen sittsam vor dem Schritt gefaltet.


    Bei der Opfergabe nickte Chris kurz der Witwe zu. Sie saß reglos da, das Gesicht undurchdringlich, die Augen hinter einer Sonnenbrille verborgen. Wieder an seinem Platz, betrachtete er das Foto des Verstorbenen. Es ließ nichts erahnen.


    Anfangs hatte er sich gefragt, warum die Frauen einen solchen Aufwand betrieben. Warum erhielt ein Mann, der sie jahrelang gequält hatte, eine so pompöse Beerdigung, mit einem Zeremonienmeister, der streng über den reibungslosen Ablauf der Feierlichkeit wachte? Warum warfen sie ihren Typen nach den allernötigsten Pflichthandlungen nicht einfach mit Schwung in ein Loch? Sand drüber, fertig.


    Aber nein. Der Sarg: aus Mahagoni oder Wurzelholz, ja, vielleicht sogar aus Teakholz. Niemals eine einfache Kiefernholzkiste. Wenn das Ding endlich zur Kirche hinausgetragen wurde – getragen, nicht gerollt –, dachte Chris an den Mann, der darin lag. Oft war er es gewesen, der den Tod festgestellt hatte. Dann stand er am Sterbebett, meist ein Krankenhausbett im Wohnzimmer, und betrachtete das friedliche Gesicht und die gefalteten Hände. Im Hintergrund Kaffeeduft und das Ticken einer Wanduhr, sodass es schien, als hielte der Mann nur ein Nickerchen.


    Die Witwen folgten dem Sarg mit erhobenem Haupt.


    Einmal blickte eine Witwe zur Seite. Sie lächelte ihn an wie ein Gangster seinen Komplizen, nachdem sie einen Widersacher zu Boden geschickt hatten.


    Die Sonnenbrille, begriff Chris damals, verbarg nicht ihre Tränen. Es war der Glanz in ihren Augen, für den die Witwe keine Zeugen haben wollte. Die Beerdigungsfeierlichkeiten waren keine Ehrbezeugung für den Toten, sondern ein Geschenk der Witwe an sich selbst.


    Chris dagegen hatte nichts zu feiern.


    Seine Befreiung würde nicht festlich sein.


    Keine klassischen Gesänge, kein Zeremonienmeister mit weißen Handschuhen, kein Sarg mit Wurzelholzfurnier.


    Was Sam erwartete, war ein Grab im Unterholz.
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    Trotz allem hatte er kaum geglaubt, dass dieser Moment je kommen würde. Er hatte die Hüfttasche auf den Schrank gelegt, wie ein Exraucher, der ein Päckchen Zigaretten in einer Schublade verbirgt, mit dem beruhigenden Gedanken, im Notfall darauf zurückgreifen zu können. Eine Alternative zu haben. Und doch mit der unausgesprochenen Absicht, es niemals anzurühren. Jetzt sah er seine Hand nach dem Gurt greifen. Die Hüfttasche rutschte vom Schrank. Es war ein hässliches grünes Ding – alle Hüfttaschen waren hässlich –, das aus einer Schachtel Müsli oder so stammte.


    Eine Stunde zuvor hatte Chris seine Praxis abgeschlossen. Heute hatte er nur einen Patienten gehabt. Er kämpfte mit einer hartnäckigen Erkältung, die auf eine Kehlkopfentzündung hinausgelaufen war. Einige Tage Erholung waren die einzige Lösung. Er hatte kurz der Stille im Flur gelauscht. Dann ging er ins Wartezimmer, wo er die Klatschblätter an ihren Platz legte. Er stellte die Stühle ordentlich hin, eine Bodenfliese vom Tisch entfernt. Staub wirbelte in den Lichtstrahlen, die zwischen den Lamellen der Jalousien hindurchfielen.


    Er setzte sich. Der Stuhl knarrte.


    So hatten seine Patienten also hier gesessen, all die Jahre, hatten auf vergilbte Poster geblickt und sich durch das Privatleben Prominenter geblättert, sich am Darmgrummeln oder dem rauen Husten anderer Wartender gestört und gehofft, dass Chris sie schnell aus dem Wartezimmer erlöste, wo die Zeit immer ein wenig langsamer verging als anderswo. Kurz starrte er ein Poster über Heuschnupfen an. In einer anderen Realität würde er es in wenigen Wochen durch ein Poster über die Grippe ersetzen.


    Er blickte zur Tür. Niemand würde kommen, um ihn von den Fragen zu befreien, mit denen er kämpfte. Niemand würde ihm sagen, dass einige Tage Bettruhe oder vielleicht eine Tablette nach dem Essen ihm Heilung bringen würden. Da konnte er warten, bis er schwarz wurde.


    Er stand auf. Würde er heute Abend hierher zurückkehren? Allein oder begleitet von der Polizei? Oder würde er nie mehr wiederkommen? Er schloss die Tür hinter sich und ging wieder ins Sprechzimmer. Er zog die Schuhe aus. Auf Strümpfen lief er durch den Raum. Der Boden war kalt und klebrig, ein unangenehmes Gefühl, das bis dahin seinen Patienten vorbehalten gewesen war. Keiner von ihnen hatte sich je darüber beklagt. Er leerte seinen Schreibtisch und schloss den Büroschrank. Der neue Allgemeinmediziner würde sofort beginnen können. Doktor Walschap mag etwas Abscheuliches getan haben, aber seine Akten hat er immer korrekt geführt, würden seine Patienten kopfschüttelnd denken.


    Mit der Hüfttasche stellte er sich ans Waschbecken und füllte eine kleine Flasche zur Hälfte mit Wasser. Seine Hände zitterten, als er die Pipette nahm. Er zählte bis dreißig, während die Diazepam-Tropfen in die Flasche fielen.


    Dann verwandelten sich seine Hände in die eines elfjährigen Kindes.


    Seine Fingernägel hatten schwarze Ränder. In der Hand hielt er einen Löffel, mit dem er das Getränk mixte, das sie miteinander versöhnen sollte. Die Ohrfeige, die er bekommen hatte, als er mit seinem jüngeren Bruder aus dem Wald kam, brannte immer noch.


    Nanny war auf sie zugelaufen und hatte etwas gerufen, das sie von Weitem nicht verstehen konnten, doch Chris hatte sofort gewusst, dass es kein fröhliches Willkommen war, sondern dass sie stinksauer war und sie anschrie, wo sie gewesen seien und dass sie sofort reinkommen sollten.


    »In euren besten Kleidern!«, hörte er.


    »Nanny, wir haben einen Elefanten gej…«, begann Gert, aber Nanny hörte gar nicht zu und zerrte Chris von seinem Fahrrad.


    »In euren guten Klamotten! Was fällt euch ein?«


    Am Ohr schleifte Nanny ihn mit ins Haus. Er hörte noch das Klingeln der Glocke, als sein Fahrrad zu Boden stürzte. Er wurde durch den kühlen Flur und dann die Treppe hinaufgezerrt.


    »Schau dich bloß mal an, Chris! Das waren deine Kleider für das Fest heute Abend! – Glaub bloß nicht, dass du jetzt noch dabei sein darfst«, fuhr sie fort.


    Nanny stieß ihn ins Badezimmer. Gert kam heulend hinterher. Er versuchte, noch einmal etwas über den Elefanten zu sagen, aber da Nanny ihn ignorierte, setzte er sich auf einen Stuhl und weinte.


    »Du solltest deinem Bruder ein gutes Beispiel sein!«, schalt Nanny, während sie grob über Chris’ Gesicht wusch. Dann warf sie den Waschhandschuh ins Waschbecken.


    »Alles andere kannst du selbst. Mach dich sauber und hilf deinem Bruder. Anschließend gehst du auf dein Zimmer.« Sie marschierte zum Bad hinaus. Im Spiegel sah Chris seinen Bruder an.


    »Wir hätten den Elefanten wirklich fangen sollen«, flüsterte Gert, während ihm der Rotz aus der Nase tropfte. »Dann wäre Nanny jetzt stolz auf uns.«


    Später sah Chris von seinem Zimmer aus, wie Nanny und Mama in den Garten hinaus- und wieder ins Haus hineinliefen, wobei Mama die Befehle gab und Nanny einmal mit einem Tischtuch für den hölzernen Gartentisch und dann mit dem Geschirr herbeigeeilt kam.


    Als Papa nach Hause kam, hörte er ihn im Flur reden.


    »Ich überlasse das Ihnen, Anna«, sagte er – Anna war Nannys richtiger Name. »Sie wissen schon, was das Beste für sie ist.«


    Je weiter der Abend fortschritt, je lauter es draußen wurde, desto schwerer lastete die Stille des Hauses auf ihm. Er sah Papa und Mama lachen, reden und gemeinsam mit den Gästen essen. Er kannte einige Gesichter von früheren Feiern. Gert durfte kurz hinunter, um Klavier zu spielen. Nach dem Applaus musste er sofort wieder auf sein Zimmer.


    Chris hatte durch das Fenster geschaut, auf die lachenden Leute, seinen Vater, der laut Witze erzählte, und seine Mutter, die herzlich darüber lachte. Nanny lief hin und her, schenkte Wein oder Wasser ein oder holte aus dem Kühlschrank Bier, das die Männer aus der Flasche tranken. Nach der Mahlzeit räumte sie die Teller ab und deckte den Tisch für das Dessert neu ein. Vor allem auf den Nachtisch hatte sich Chris gefreut, und als das Messer durch die Torte schnitt und er sah, dass kein Stück für ihn übrig bleiben würde, schnitt zugleich die Traurigkeit wie ein Messer in sein Herz.


    Dass sie in den Wald gegangen waren, war nicht so schlimm gewesen, aber sie hätten es nicht in ihren besten Kleidern tun sollen. Wie oft schon waren sie mit schmutzigen oder zerrissenen Kleidern nach Hause gekommen, und jedes Mal hatte Nanny sie ausgeschimpft. Hatte gesagt, dass sie das nie mehr tun dürften, dass sie nicht so wild spielen sollten, dass sie auf dem Weg bleiben müssten und im Wald alte Kleider anziehen sollten. Aber jedes Mal hatten ihre Augen dabei ein wenig gefunkelt, leicht amüsiert, was bedeutete, dass es im Grunde nicht so schlimm war. Doch heute hatte sie einfach nur wütend ausgesehen.


    Wie konnte er seinen Fehler wiedergutmachen?


    Er schaute hinaus. Nanny stapelte die Dessertteller aufeinander und eilte ins Haus. Jetzt kamen die kleinen Gläser auf den Tisch, die die Männer in wenigen Zügen leerten und nach denen sie sehr betrunken wurden. Gleich würden sie anfangen zu singen. Über eine Katze, die jedes Mal zurückkam, oder dieses englische Lied, wozu sie immer einen kleinen Tanz aufführten.


    Nanny stand am Rand der Terrasse. Sie wischte sich mit einem Küchenhandtuch übers Gesicht und stemmte die Hände in die Seiten. Sie hielt sich tapfer, aber Chris sah, die Stirn gegen das Fenster gedrückt, wie sie ein Gähnen unterdrückte.


    So kam Chris auf die Idee. Langsam öffnete er seine Zimmertür. Die Zunge zwischen den Lippen, den Atem angehalten, schlich er die Treppe hinauf zu Nannys Räumen.


    Er schraubte den Deckel auf das Fläschchen und schüttelte es. Er stellte es neben die Mordwaffe, stützte sich mit den Händen auf das Waschbecken und blickte in den runden Spiegel. Rote Augen. Tränensäcke. Seine Haut war trocken und schuppig. Er hatte einen kratzigen Zweitagebart.


    Chris löste sich vom Waschbecken, durchquerte die Praxis, ließ sich in den Bürostuhl fallen und zog die Wanderschuhe unter dem Schreibtisch hervor. Sie drückten und verursachten ein unangenehmes Geräusch auf dem Fußboden, als er wieder zum Waschbecken zurückkehrte.


    Er steckte die Sachen in die Tasche, schnallte sich diese um und schaltete das Licht aus. Ohne noch einmal ins Wartezimmer zu blicken, schloss er die Haustür und rannte mit klopfendem Herzen über die Straße zu seinem Auto.
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    Ritalin, Equasym, Medikinet, Strattera. Dipiperon, Olanzapin, Aripiprazol. Wie oft hatte er diese Medikamente verschrieben? Ein Kind, das vom Lehrer als Esel bezeichnet wurde, rief laut »I-ah!« in die Klasse. Früher wäre es bestraft worden oder hätte sich nachmittags in einer Theatergruppe ausgetobt. Heutzutage folgten ein Termin beim Psychiater und ein Rezept für ein Medikament. Er hatte sich daran beteiligt. Man erwartete es von ihm.


    Chris trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad, beobachtete im Rückspiegel das Schultor und wartete, bis die Klingel ertönte. Er überwies ein Kind zum Kinderpsychiater, weil eine Mutter es satthatte, sich heiser zu schreien. Ein anderes, weil der Vater sich nur noch mit Ohrfeigen zu helfen wusste. Stumpfe Augen baten ihn, den Horror zu beenden. Flehten um ein wenig Ruhe. Nach einiger Zeit kehrten die Eltern zurück, fröhlicher, fitter, sorgloser, und dann holte er, ohne zu zögern, seinen Block hervor und stellte ein Folgerezept aus.


    Viele dieser Kinder waren einfacher zu handhaben als Sam. Manche gingen auf dieselbe Schule wie er. Wie redeten die Lehrer den Eltern gegenüber über sie? Sagten sie: Na, schön, Ihr Sohn ist manchmal etwas schwierig, aber es gibt Schlimmeres, wissen Sie? Sam Walschap, der ist ein richtiger Teufel. Ja, genau, der Sohn des Arztes.


    Oder kamen die Patienten gerade deswegen zu ihm? Weil sie glaubten, dass er sie schon verstehen würde, als Vater des Schlimmsten von allen? Ja, er verstand sie und warf ihnen, ohne groß nachzudenken, Rettungsanker zu. Auch seinem Sohn hätten die Tabletten den Weg zu sklavischer Dumpfheit weisen können. Chris kannte die Auswirkungen der Tabletten gut. Besser als irgendjemand sonst.


    Doch für das Verhalten Sams gab es kein Heilmittel, keine Medizin, keine Therapie. Sam hatte keine Störung des autistischen Spektrums. Er litt weder an ADHS noch an ODD noch an einem der vielen anderen Akronyme, die sich Psychologen ausgedacht hatten, um das dysfunktionale Verhalten eines Kindes zu beschreiben. Praktisch jedes Jahr kam ein neues Etikett dazu, gesponsert von der Pharmaindustrie. Die erfand immer genau rechtzeitig ein neues Mittel, um das Leben mit einem so schrecklichen Leiden zu vereinfachen.


    Man brauchte Chris nichts über die Entwicklungswege antisozialen Verhaltens zu erzählen. Er hatte das Handbuch der psychischen Störungen gründlich studiert. Er hatte sich durch alte Kursunterlagen und medizinische Lehrbücher gekämpft, sämtliche einschlägigen Fachzeitschriften konsultiert und an allen Fortbildungskursen über das Thema teilgenommen. Doch eine Lösung fand er nirgends. Sam passte in jede und zugleich in keine Schublade, wodurch schließlich nur eine Schublade übrig blieb. Den Menschen in dieser Schublade war nicht zu helfen. Man konnte sie nur aus der Gesellschaft entfernen. So traurig das auch war. Selbst in der Psychiatrie fand sich hin und wieder jemand, der zugab, dass Kinder aus dieser einen Schublade zwar behandelt wurden, weil man sich dazu verpflichtet fühlte, aber man ihrem Umfeld letzten Endes keinen Rat geben konnte.


    Im Rückspiegel sah Chris die ersten Kinder zum Schultor hinauskommen.


    Er nickte einer Patientin zu. Als die Frau auf natürlichem Wege nicht schwanger geworden war, hatte sie sich für die In-vitro-Fertilisation etschieden. Das Kind wurde in einem Krankenhaus gezeugt und geboren und musste fast während seines ganzen ersten Lebensjahres dort bleiben. Als Kleinkind machte das Mädchen kurz hintereinander sämtliche Kinderkrankheiten durch, zur großen Sorge seiner Eltern. Chris beruhigte die Eltern, das sei normal, aber das Mädchen blieb kränklich, zu klein und zu mager für sein Alter. Wenn eine Krankheit in Umlauf war, erwischte sie sie als Erste.


    Die Mutter hielt ihre Tochter so fest an der Hand, als hätte sie Angst, das Kind könne zerbrechen oder davongeweht werden, wenn sie es losließ. Die Frau blickte sich noch einmal um. Er hob die Hand. Sie lächelte nervös und ging rasch weiter.


    Chris hätte gern für eine kränkliche Tochter gesorgt. Er hätte nichts dagegen gehabt, viele Stunden im Krankenhaus zu verbringen und darauf zu warten, dass sie aus dem Scanner kam, oder hin und her zu laufen, während ein Spezialist eine Untersuchung vornahm. Vielleicht hätte er erreichen können, dass bei ihr alles ein wenig schneller ging, dass die Ärzte doch noch eine Lücke in ihrem Terminplan fanden oder sie mit besonderer Aufmerksamkeit untersuchten. Schließlich war sie die Tochter von Doktor Walschap und vor allem die Enkelin des Herzchirurgen Walschap.


    In einer solchen Familie wäre seine Rolle klar umrissen gewesen: Er hätte sich um alle medizinischen Angelegenheiten gekümmert, Kontakt mit Kollegen aufgenommen, Fotos und Berichte studiert, Mutter und Tochter beruhigt. Es wäre eine Familie mit Problemen gewesen, aber auch mit glücklichen Zeiten. Er stellte sich vor, wie er und die Mutter am Bett des Mädchens gesessen hätten. Er fühlte ihre Stirn, während ihr die Mutter durchs Haar fuhr. Kein Fieber, sagte er. Das Mädchen lächelte. Die Mutter auch. Dann können wir morgen in den Vergnügungspark gehen.


    Vor einigen Jahren hatte der Vater die Mutter und das kränkliche Mädchen verlassen. Eines Tages hatte er die Koffer gepackt und war zu einer jüngeren, kinderlosen Kollegin in deren kleine Zweizimmerwohnung gezogen. Während der Mann der Illusion eines neuen, sorglosen Lebens nachjagte, übernahm die Mutter, die sich über seinen Auszug nicht beklagte, ohne viel Aufhebens die Sorge für ihre Tochter.


    Trotz ihrer Last strahlte sie eine aparte Schönheit aus. Jedes Mal, wenn sie in die Praxis kam, lag eine gewisse Spannung in der Luft. Nicht die Spannung, die manche andere Frauen bei ihm hervorzurufen versuchten, indem sie ihn allzu aufdringlich um eine Brustuntersuchung baten oder einen nicht existenten Hautausschlag zwischen den Schenkeln vorschützten.


    Sie brauchte ihn nur anzusehen, schon spürte er ein Kribbeln in der Magengrube. Spürte sie es auch? Schaute sie ihm deswegen stets ein wenig zu lange in die Augen?


    Ein lauter Schlag gegen das Auto.


    Auf der Beifahrerseite klebte ein Gesicht am Fenster.


    Sam.


    Er starrte ihm in die Augen. Dann drückte sich der Junge vom Auto ab und gesellte sich wieder zu der kleinen Gruppe von Kindern, die einander scherzend gegenseitig vom Bürgersteig zu ziehen versuchten.


    Eine andere Jacke, sogar eine andere Haarfarbe – wie hatte er um Gottes willen glauben können, es wäre Sam?


    Wahrscheinlich gingen die Jungs in den Park zum Fußballspielen. Oder zu einem Freund nach Hause, um Videospiele zu spielen, wie es normale Elfjährige taten.


    Eine fröhliche Melodie ertönte, und instinktiv zog Chris das Handy aus der Jackentasche. Ohne zu überprüfen, wer ihn anrief, meldete er sich: »Walschap?«


    Er verfluchte sich selbst dafür, dass er abgenommen hatte, als er die Stimme hörte. Und dafür, dass er vergessen hatte, die automatische Weiterleitung auf sein Handy auszuschalten.


    »Guten Tag, Doktor, hier ist Suzanne.«


    Sie brauchte ihren Familiennamen nicht zu nennen. Chris betrachtete ein Mädchen, das in ein Auto stieg, das neben ihm parkte. Es küsste die Frau am Steuer, und das Auto fuhr vom Parkplatz.


    »Suzanne, ich bin momentan …«


    »Ich störe doch nicht etwa?«


    Es hatte keinen Sinn, »doch« zu sagen.


    »Meine Magenschmerzen haben nachgelassen, vielen Dank, aber jetzt leide ich unter einem trockenen Husten. Jeden Morgen werde ich dadurch geweckt. Ganz schrecklich, und wie mir dabei die Lungen wehtun! Sie brennen, als wären sie entzündet.«


    »Schlafen Sie bei geschlossenem Fenster?«


    »Alle Symptome weisen auf eine …« Ein trockener Hustenanfall drang ihm ins Ohr. »Au, tut das weh! Es muss eine Lungenentzündung sein.«


    »Schlafen Sie bei geschlossenem Fenster, Suzanne?«


    »Natürlich, nachts wird es jetzt schon recht kalt. Und ich will keine ekligen Viecher hier drinnen haben.«


    »Und, haben Sie die Heizung aufgedreht?«


    »Natürlich.«


    »Öffnen Sie die Fenster, und stellen Sie ein Gefäß mit Wasser auf die Heizkörper. Die Luft in Ihrem Haus ist zu trocken. Wenn Sie nach einer Woche immer noch Husten haben, kommen Sie in meine Sprechstunde. Das ist besser, als mich anzurufen.«


    »Ich glaube aber doch, dass es etwas Schlimmeres ist, Doktor. Ich meine, bei den Fenstern …«


    »Versuchen Sie es.«


    »Aber im Internet …«


    »Auf Wiedersehen, Suzanne.«


    Chris brach das Gespräch ab. Warum ließ er sich immer wieder dazu hinreißen, auf ihre Fragen zu antworten? Suzanne war die schlimmste Hypochonderin unter seinen Patienten – ein Hustenanfall bedeutete Lungenentzündung, Kopfschmerzen wiesen auf einen Tumor hin, und jeder Pickel konnte nur beginnender Hautkrebs sein. Er sollte einfach darauf bestehen, dass sie jedes Mal in seine Sprechstunde kam. Diese Art von Gratiskonsultationen am Telefon kosteten ihn zu viel Zeit. Wenn sie daraufhin den Arzt wechselte, musste er das eben in Kauf nehmen.


    Chris sah in den Rückspiegel und dachte daran, dass er am nächsten Tag keine Praxis mehr haben würde. Ein paar Mädchen kamen durch das Tor, gefolgt von zwei Lehrern. Danach niemand mehr. War Sam schon an ihm vorbeigegangen? Hatte er ihn verpasst? Chris schaute auf die Uhr im Armaturenbrett. Die Schule war schon seit einer Viertelstunde aus, und alle anderen Autos waren weggefahren. Vielleicht hatte Sam die Straße überquert und war an ihm vorbeispaziert, als Suzanne mit ihm telefonierte. Er schlug mit der Faust auf das Lenkrad und biss sich in den Daumen. Der Schulhof im Rückspiegel blieb leer.


    Er griff nach dem Autoschlüssel. Sobald er ihn umdrehte, wäre sein Plan missglückt.


    Noch ein letztes Mal schaute er in den Spiegel.


    Da kam Sam, die Hände in den Hosentaschen und den Kopf gesenkt. Welche Haltung sollte man auch erwarten, wenn man so oft die Schule wechselte?


    Chris atmete langsam aus.


    Er ließ die Scheibe auf der Beifahrerseite hinunter.


    »Sam!«


    Der Junge drehte kurz den Kopf und ging weiter.


    »Sam!«


    Er blieb stehen. Sah sich um. Erkannte seinen Vater.


    Er kam zurück.


    »Steig ein, Sam.«


    Der Junge zögerte.


    »Mama möchte, dass ich zu Fuß nach Hause gehe.«


    Chris lächelte.


    »Ich habe es mit Mama besprochen. Es ist in Ordnung.«


    Der Junge blickte die Straße entlang, als dächte er über die verschiedenen Optionen nach. Dann ging er weiter. Leise erwachte der Motor zum Leben. Chris ließ die Kupplung kommen, und der Wagen rollte an.


    »Mama hat erzählt, dass du ein Herbarium anlegen sollst.«


    Der Junge blieb stehen und zuckte mit den Achseln.


    »Was hältst du davon, wenn wir das jetzt machen? Dein Herbarium anlegen? Mama findet die Idee gut.«


    Sam zweifelte.


    »Komm schon!«, forderte Chris ihn auf. »Gehen wir ein bisschen zusammen in den Wald.«


    Sam fuhr sich mit einer Hand durchs Haar, genau, wie seine Mutter es immer tat.


    »Es muss nicht heute sein, ich kann das auch am Wochenende machen«, erwiderte der Junge. Der Rucksack rutschte ihm von der Schulter. Er zog ihn wieder hoch.


    Sie sahen einander an.


    »Mama will, dass wir es jetzt machen«, behauptete Chris.


    Der Junge biss sich auf die Unterlippe.


    »Sonst wird am Ende nichts mehr draus.«


    »Aber ich will …«


    »Verdammt noch mal, Sam!«


    Sein Sohn öffnete die Beifahrertür und setzte sich ins Auto.
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    »Ich wurde unruhig, weil er heute Blockflötenunterricht hat. Mittwochnachmittags, wenn er früher Schule aus hat, läuft er manchmal noch durch die Stadt oder guckt den Anglern am Fluss zu. Sam hält sich oft nicht an Absprachen. Manchmal hat es den Anschein, als würde er absichtlich nicht kommen oder zumindest viel später als verabredet.«


    Tess nickt.


    »Aber auf den Blockflötenunterricht freut er sich. Ich merke ihm immer an, ob er etwas ehrlich meint oder nur so tut, als ob. Ich erkenne es an seiner Haltung, an seinen Augen.«


    Charlotte errötet, als schämte sie sich. Als hätte man sie wegen dieser Behauptung schon einmal ausgelacht.


    »Der Mutterinstinkt«, sagt Tess. »Der lässt sich nicht täuschen.«


    »Ich habe versucht, ihn anzurufen, aber er ist nicht ans Handy gegangen. Auch auf meine SMS hat er nicht reagiert. Da bin ich ein bisschen in Panik geraten.«


    Sie lässt den Kopf sinken, blickt in den Becher und trinkt einen Schluck. Der Kaffee muss inzwischen kalt sein, aber sie lässt es sich nicht anmerken. Dann wirft sie die Arme in die Luft und lässt sie auf den Tisch fallen.


    »Ich verstehe nicht, warum Sie das alles wissen wollen!« Herausfordernd sieht sie Tess an. »Chris hat ihn, das habe ich doch schon gesagt. Sie müssen ihn verfolgen! Er fährt einen …«


    »Schwarzen Citroën C5. Das wissen wir, Charlotte. Alle Streifen haben sein Kennzeichen. Wir suchen die ganze Stadt ab. Aber die Suche nach ihm gleicht der nach der berühmten Nadel im Heuhaufen. Um den Radius der Suche zu verringern, muss ich noch mehr von Ihnen wissen. Was für Sie selbstverständlich ist, kann für uns von entscheidender Bedeutung sein.«


    Charlotte nickt.


    »Bitte erzählen Sie weiter.«


    Charlotte trinkt noch einen Schluck Kaffee.


    »Erst habe ich bei Emely angerufen. Aber da war er nicht.«


    »Wer ist Emely?«


    »Sams Freundin. Sie spielen öfter zusammen. Früher war sie unser Nachbarsmädchen.«


    »Ach so. Fahren Sie fort.«


    »Dann habe ich bei meinen Eltern angerufen. Sie verwöhnen ihn ziemlich. Ich dachte, er hätte sie vielleicht besucht. Sam ist impulsiv, manchmal kommt er aus heiterem Himmel auf die Idee, einfach irgendwohin zu fahren.«


    Tess fällt auf, dass Charlotte ihren Sohn fortwährend in Schutz nimmt. Als wäre es ein Reflex.


    »Aber da war er auch nicht?«


    »Nein.«


    Charlotte lächelt schwach.


    »Da habe ich es in der Schule versucht. Die Sekretärin war am Apparat. Ich hatte Glück, denn sie hatte heute Mittag Verkehrsaufsicht.«


    »Hat sie Sam gesehen?«


    »Ja. Sie wollte gerade ins Sekretariat zurückkehren, als Sam ankam. Er bummelt meistens ein bisschen, wie viele Jungs in dem Alter. Seinetwegen ist sie noch kurz am Schultor stehen geblieben. Da hat sie dann gesehen, wie Sam in Chris’ Auto gestiegen ist.«


    »Hat sie gesagt, dass es das Auto Ihres Exmannes war?«


    »Ein schwarzes Auto, hat sie gesagt. Es kann nur der Wagen von Chris sein.«


    Es gibt noch mehr schwarze Autos, denkt Tess.


    »Wir werden die Frau auch noch einmal fragen. Haben Sie danach Chris angerufen?«


    »Natürlich, sofort.«


    »In der Praxis oder auf dem Handy?«


    »Auf dem Handy. Das Telefon in seiner Praxis leitet sowieso die Anrufe auf sein Handy weiter.«


    »Aha. Und wie lange ist das her?«


    »Es war direkt, bevor ich hergekommen bin. Vor einer Viertelstunde? Einer halben?«


    »Wie hat er reagiert?«


    »Ich habe ihn gefragt, ob Sam bei ihm sei.«


    »Und?«


    »Er hat mir nicht direkt geantwortet. Er hat mich ausgelacht, und daraufhin haben wir uns gestritten.«


    »Was genau hat er gesagt?«


    »Er hat mich gefragt, warum ich wissen will, ob Sam bei ihm ist. Und dann fing er wieder damit an, dass Sam eine Bedrohung für die Gesellschaft darstellt und aufgehalten werden muss. Er wolle Sams Leben ein Ende setzen.«


    »Hat er das wörtlich so gesagt?«


    »Er hat geschrien. An den genauen Wortlaut erinnere ich mich nicht mehr. Aber es war so etwas Ähnliches.« Chris nachahmend, ruft sie: »Es reicht! Ich werde dem ein Ende machen!«


    »Aber er hat Sams Namen nicht genannt?«


    Charlottes Gesicht verfinstert sich.


    »Ist es nötig, dass er Sams Namen nannte? Wäre das glaubwürdiger? Dann wiederhole ich es gerne noch einmal mit Sams Namen.«


    »Nicht nötig. Konnten Sie feststellen, wo er sich befand?«


    »Nein, wie hätte ich das feststellen können?«


    »Ist Ihnen während des Gesprächs etwas Besonderes aufgefallen?«


    »Nein, ich war so überrumpelt …«


    »War Chris gut zu verstehen?«


    Charlotte denkt einen Augenblick nach.


    »Da war ein Rauschen im Hintergrund.«


    »Konnten Sie noch andere Geräusche außer dem Rauschen unterscheiden?«


    »Nein. Er fing an zu schreien, und dann wurde die Verbindung unterbrochen.«


    »Haben Sie versucht, ihn noch einmal anzurufen?«


    »Ja. Aber von da an hat sich jedes Mal die Mailbox eingeschaltet.«


    Es klopft an der Tür. Charlotte blickt verärgert auf den blonden Lockenkopf, der den Kopf zur Tür hereinsteckt. Frank, Tess’ bester Freund bei der Polizei.


    »Tess, hast du einen Moment Zeit?«


    »Einen Augenblick, bitte.«


    Tess sieht Charlotte entschuldigend an. Im Flur stellen Frank und sie sich an den Kaffeeautomaten.


    »Er geht nicht ans Handy und ist nicht zu Hause«, sagt Frank. »Jedenfalls öffnet er nicht die Tür. Und es kann noch eine Weile dauern, bis wir einen Durchsuchungsbeschluss bekommen.«


    Er verdreht die Augen. Die Mühlen der Justiz – Tess kennt sie gut genug.


    »Und die Nachbarn?«


    »Bildungsfern, verwahrlost. Wissen von nichts, weil sie nichts interessiert.«


    »Die auf der anderen Seite?«


    »Nicht zu Hause.«


    »Und die gegenüber?«


    Er seufzt.


    »Tess, ich bin kein Anfänger. Keiner zu Hause. Ziemlich viele Leute sind um diese Zeit bei der Arbeit.«


    »Und der Junge?«


    »Sein Handy klingelt, aber er geht nicht dran. Wir versuchen, das Gerät zu orten.«


    Tess dreht sich zum Kaffeeautomaten um, nimmt einen Becher und wählt einen Kaffee mit Milch.


    »Irgendetwas stimmt da nicht, aber ich frage mich … wie weit das geht.«


    »Walschaps Personenbeschreibung wurde an alle Schengen-Länder übermittelt. Normalerweise dürfte er über keine Grenze mehr kommen.«


    Tess zieht die Augenbrauen hoch.


    »Schlupflöcher gibt es natürlich immer. Wir bräuchten ein gutes Foto von den beiden. Wir haben ein Passfoto von Walschap auf der Website der Ärztevereinigung gefunden, aber das ist schon Jahre alt. Wahrscheinlich dasselbe wie auf seinem Führerschein.«


    »Ich kümmere mich darum.«


    Tess trinkt einen Schluck Kaffee und verzieht das Gesicht. Sie stellt den Becher auf einen Tisch neben dem Automaten. Dort stehen bereits ein paar halbvolle Becher. Für zu heiß befunden und schließlich vergessen.


    »Was hältst du von der Sache, Frank?«


    »Ziemlich dubios. Höchstwahrscheinlich hat der Typ seinen Sohn entführt. Die Eltern sind geschieden, und er hat Kontaktverbot. Es gibt Väter, die schon aus geringeren Gründen ausgeflippt sind.«


    »Und für wie wahrscheinlich hältst du es, dass er ihn ermorden will?«


    Frank holt tief Luft durch die Nase.


    »Für nicht sehr wahrscheinlich. Ein Vater, der seinen Sohn …«


    »Ich bin ganz deiner Meinung.«


    Frank nimmt Tess’ Becher vom Tisch und trinkt den Kaffee in einem Zug aus. Er beugt sich zu ihr.


    »Aber wir müssen es in Erwägung ziehen. Es gibt für alles ein erstes Mal.«
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    Seine bange Ahnung bestätigte sich zum ersten Mal in der Bar eines Schweizer Hotels. Chris tippte die Worte in eine Suchmaschine ein. Vorher hatte er eine Zeit lang auf das leere Eingabefeld gestarrt, in dem der Strich ungeduldig blinkte. Er hatte sich umgesehen, aber niemand achtete auf ihn. Er konnte sich nicht beherrschen; er wollte eine Bestätigung dessen, was er im Grunde bereits wusste. Blitzschnell hatte er die Worte: Psychopathie bei Kindern eingegeben.


    Mit zitternder Hand betätigte er die Enter-Taste. Bruchteile von Sekunden später erhielt er die Antwort.


    Ungefähr 91 800 Suchergebnisse. Schon wieder mehr als beim letzten Mal.


    Zahlreiche Links hatte er vorher schon einmal angeklickt. Jetzt glitt der Cursor auf einen Link zu einem Artikel aus einer Psychiatriezeitschrift. Er klickte ihn an.


    Beschäftigt man sich mit diesem Thema, wird man unmittelbar mit Terminologieproblemen konfrontiert.


    Chris hatte keine Lust auf Wortklaubereien und scrollte weiter runter.


    »Was machst du da?«


    Er schloss die Seite. Stattdessen erschien der blaue Hintergrund seiner Facebook-Seite. Er schlug die Augen auf. Charlotte stellte ein Glas Weißwein auf den Tisch und ließ sich dann auf den Sessel ihm gegenüber fallen. Sie seufzte, als hätte sie das schwere Ding höchstpersönlich dorthin schleppen müssen.


    »Ich habe etwas auf Facebook gepostet«, antwortete er.


    »Was denn?« Ihr Haar war wild durcheinander; sie war wieder und wieder mit der Hand hindurchgefahren, wie sie es immer tat, wenn Sam etwas ausgefressen hatte.


    Chris blickte wieder auf den Bildschirm. Gerade erschien das Foto einer dicken Katze. Eine Nahaufnahme des Kopfes, die Augen geschlossen, die Ohren angelegt, die Zunge zwischen zwei gespreizten Zehen. Muschi frisst selbst gemachten Käse, stand daneben.


    Er scrollte zu seinem eigenen Eintrag, den er für den Fall gepostet hatte, dass Charlotte ihn erwischte.


    Hohe Gipfel, tiefe Täler.


    »Und das findest du lustig?«


    Sie schnaubte verächtlich, ja, angewidert. Er schwieg.


    »Nein, wirklich, findest du das passend?«


    Sie nahm ihr Glas, trank einen Schluck daraus und stellte es mit einem Knall zurück auf den Tisch. Chris blickte sich in der Bar um. Nur fröhliche Gesichter – was sonst, im Urlaub?


    Charlotte wartete eine Antwort gar nicht erst ab.


    »Er schläft«, sagte sie und fuhr sich erneut mit der Hand durchs Haar. »Es hat eine Weile gedauert, aber irgendwann hat er sich beruhigt. Gut, dass wir seinen Teddybären dabeihaben.«


    »Dem Himmel sei Dank für den Teddybären«, erwiderte Chris.


    Ein Mann in leuchtend grünem T-Shirt und kurzer Hose kam auf sie zu und drehte breit grinsend in den kleinen Salon hinter ihnen ab, wo er vier große Biergläser auf den Tisch stellte. Seine Fröhlichkeit, sein unverblümtes Glück ging Chris auf die Nerven.


    »Du glaubst, dass er es mit Absicht getan hat, oder?«


    Chris mied ihren Blick. Der Mann erzählte irgendetwas, was an der Bar vorgefallen war, die Gesellschaft hob lachend die Gläser und trank.


    »Ich glaube nicht, dass man so was unabsichtlich tut«, erwiderte Chris.


    »Nein, ich meine: Glaubst du, er hat es mit der Absicht getan, jemanden zu verletzen?«


    Chris zuckte mit den Achseln.


    »Ich finde das einfach unfassbar, Chris, dass du so etwas denken kannst!«


    Der Mann im grünen T-Shirt flüsterte den anderen etwas zu, und sie fingen an zu lachen. Chris’ Blick traf den der Frau, die ihm gegenübersaß. Rasch drehte sie sich weg. Du kannst Leute mit deinen Blicken töten, hatte Charlotte einmal zu ihm gesagt.


    »Ich gehe ins Bett. Bis gleich.«


    Charlotte stand auf, brachte ihr Glas an die Theke und verließ die Bar. An der Tür begegnete sie einer Familie, die kurz stehen blieb und den Saal nach einem freien Sitzplatz absuchte. Ihr Blick blieb auf ihm ruhen. Chris schaltete den Laptop aus, nahm seinen Pullover, nickte dem Familienvater zu und deutete auf die Sessel zum Zeichen, dass er wegging. Sie kamen näher.


    »Danke«, sagte der Mann im Vorbeigehen.


    »Gern geschehen«, antwortete Chris.


    Die Tochter war etwa dreizehn, der Junge ungefähr in Sams Alter. Ob er heute Nachmittag dabei gewesen war?


    Die breite Treppe ins Erdgeschoss nahm er in fünf Schritten. In der Lobby kam er an einem Rentnerehepaar vorbei, das Zeitung las und das Wetter zu Hause kommentierte. An der Rezeption bat er eine Angestellte, den Laptop für ihn aufzubewahren. Er nannte ihr seine Zimmernummer, sie nickte freundlich und verschwand mit dem Laptop hinter einer Gardine. Als sie zurückkehrte, sagte sie noch: »Ihr Computer ist bei uns sicher, Herr Walschap. Einen schönen Spaziergang wünsche ich Ihnen.«


    Draußen zog Chris den Pullover über. Das Hotel lag in einem Tal, in dem sich tagsüber die Hitze staute wie in einem Kessel. Abends kühlte die Luft jedoch schnell ab, und nachts konnte es recht kalt werden. Die Berggipfel mit dem ewigen Schnee waren nicht mehr zu sehen. Nebel kroch die Hänge hinunter ins Tal, und für einen Moment fragte er sich, ob er nicht lieber ins Zimmer zurückgehen sollte. Er könnte Charlotte umarmen, die ihn noch immer wütend wegstoßen würde, aber sich schließlich beim Erwachen doch wieder an ihn schmiegen würde.


    Er ging in die Nacht hinein. Am Parkplatz vorbei, den Kiesweg hinunter, dann die Asphaltstraße hoch und den steilen Weg hinauf, der sich am Berghang entlangschlängelte. Dort war es geschehen.


    Schon bald wurde ihm warm. Seine schlechte Kondition und der hochwertige Pullover wappneten ihn gegen die kalte Nacht. Chris blieb stehen. Das Hotel lag unterhalb von ihm. Die Lichter aus der Lobby und den Hotelzimmern glommen schwach in der Dunkelheit, wie bei einem einsamen Schiff auf dem Ozean. Die Titanic. Weiter unten sah man die Lichter des Dorfes. Die Rettungsboote.


    Der Nebel sank immer tiefer. Innerhalb weniger Stunden würde das Tal unter einer dichten Decke liegen. Weit konnte es nicht mehr sein. Der Hang war zu steil für eine Gruppe Sechs- bis Achtjähriger. Sie waren weiter oben in den Wald gegangen, auf den Spielplatz am Bergbach.


    Da sah er sie. Verteilt am Abhang, glichen sie Zwergen, die Wache hielten, oder Trollen aus einer Märchenwelt. Der Weg beschrieb eine Kurve um die kleinen Baumstämme herum. Als er oberhalb von ihnen stand, verließ er den Weg. Seine Waden spannten. Die Baumstammstücke waren etwa einen Meter lang, und er hatte keine Ahnung, aus welchem Grund sie auf diesem Hang aufgestellt worden waren. Er lief ein Stück weiter hinunter. Bei einem der Stämme blieb er stehen, ging in die Knie und stieß ihn um. Die ersten paar Meter rollte das Holz langsam bergab, aber dann nahm es rasch Fahrt auf.


    »Vorsicht!«, schrie Chris mit sich überschlagender Stimme. Am Nachmittag hatten die Stämme niemanden getroffen, und das sollte auch jetzt nicht geschehen.


    Der Stamm traf mit einem Knall auf die Straße weiter unten auf und verschwand. Chris blieb eine Weile stehen, und lauschte in die Stille, während der Nebel lautlos an seinen Knöcheln entlangstrich. Er stieß einen zweiten Stamm um, der auf dieselbe Art wie der erste hinunterdonnerte.


    »Vorsicht!«, rief er.


    Die Hände in die Seiten gestützt, blickte er in die Dunkelheit. Das hatte Sam garantiert keinen Spaß gemacht. Baumstämme den Berg hinunterzurollen, war langweilig. Bestimmt war es viel amüsanter, wenn unten auf der Straße noch Menschen entlanggingen. Menschen, auf die man zielen konnte.


    Es wurde immer schwieriger, die Umgebung zu erkennen. Zeit, zurückzukehren. In dem Nebel, der ihn nun ganz umfing, wanderten seine Gedanken zurück zu dem Gespräch mit der Leiterin des Kinderclubs.


    So, wie die Stämme den Hang hinuntergerollt waren, so rollten während des Gesprächs die Tränen über Sams Wangen: erst langsam und zögerlich, dann immer reichlicher. Die dickliche junge Frau, die Chris für eine Erzieherin oder eine Grundschullehrerin hielt – jemand mit genügend Freizeit, um Kinderclubs an Urlaubsorten zu leiten –, ergriff das Wort.


    »Wir halten es für besser, wenn Sam nicht mehr in den Club kommt«, sagte sie. Sie sah ihren Kollegen an, einen langen schlaksigen Kerl, zweifellos noch Student. Wortlos starrte er Charlotte und Chris an, als suche er in ihren Gesichtern nach Anzeichen für die Charakterzüge ihres missratenen Sohnes. Psychologie. Oder Soziologie, riet Chris. Vielleicht studierte er auch Pädagogik.


    »Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass Sam der Einzige war, der diese Baumstämme den Berg hinuntergerollt hat«, fuhr Charlotte die junge Frau an. Diese öffnete den Mund, zögerte und sah den jungen Mann Hilfe suchend an, aber der blickte stur auf seine Hände.


    »Sam hat damit angefangen. Er ist der Gruppe vorausgelaufen, zusammen mit zwei anderen Jungen. Plötzlich flog so ein Stamm über den Weg. Die Kinder haben sich zu Tode erschreckt.«


    Die junge Frau hielt inne, in der Erwartung, dass Chris und Charlotte entsetzt reagieren würden.


    »Sie wissen doch, wie Kinder sind«, erwiderte Charlotte. »Sie machen Unsinn, ohne sich etwas Böses dabei zu denken. Es wurde doch niemand verletzt?«


    »Wie durch ein Wunder«, erwiderte die junge Frau, jetzt nicht mehr freundlich, sondern aufgebracht. »Als die Mädchen geschrien haben, hat Sam absichtlich auf sie gezielt.«


    »Das ist nicht wahr!«, heulte Sam. »Jules hat auf die Mädchen gezielt!«


    »Also war Sam nicht der Einzige«, stellte Charlotte fest, »dieser Jules hat mitgemacht.«


    »Genau«, flüsterte Sam, »und wie!«


    »Stimmt, zwei von den anderen Jungs haben es ihm nachgemacht«, gab die Leiterin widerwillig zu, »aber als wir sie baten, aufzuhören, hat nur Sam weitergemacht.«


    »Ich habe das nicht gehört, Mama«, beteuerte Sam weinend. »Ich habe nicht gehört, wie sie gesagt haben, wir sollen aufhören! Jules hat gerufen, wir sollen weitermachen, weil es so viel Spaß gemacht hat!«


    Er schlang die Arme um den Hals seiner Mutter, und Charlotte zog ihn fest an sich.


    »Ich wusste nicht, dass die Mädchen Angst hatten«, schluchzte er.


    Wieder sah die Kindergruppenleiterin ihren Kollegen an. Der starrte Sam an, der sich an Charlotte schmiegte.


    »Als Benny zu Sam hinaufgegangen ist, um ihn aufzuhalten, hat er gezielt versucht, ihn mit einem Stamm zu treffen.«


    Bennys Adamsapfel hüpfte auf und nieder.


    »Er konnte gerade noch rechtzeitig beiseitespringen.«


    Chris dachte, dass Benny wahrscheinlich auch dann noch beiseitegesprungen wäre, wenn man einen Zahnstocher nach ihm geworfen hätte, aber das machte die Sache nicht besser.


    »Und, werden die anderen Jungen auch aus dem Club geworfen?«, fragte Charlotte.


    Die junge Frau suchte Chris’ Blick. Er drehte den Kopf zum Fenster mit Aussicht auf die verschneiten Berggipfel.


    »Die beiden Jungs, die die Stämme geworfen haben«, insistierte Charlotte. »Die dürfen doch sicher auch nicht mehr in den Club kommen?«


    »Bei den beiden ist es etwas anderes.«


    »Inwiefern?« Charlotte beugte sich nach vorn.


    »Sie wurden … Sie sind …« Die junge Frau geriet sichtlich in Erklärungsnot.


    »Ich möchte jetzt bitte genau von Ihnen wissen, warum hier mit zweierlei Maß gemessen wird!«


    Die Frau seufzte und antwortete schließlich: »Sam bringt insgesamt eine solche Unruhe in die Gruppe, dass es für alle Beteiligen besser wäre, wenn er nicht mehr käme.« Dabei sah sie Chris unverwandt an, als erwarte sie, dass er der Diskussion ein Ende bereitete.


    »Das ist eine solche Ungerechtigkeit!«, ereiferte sich Charlotte und stieß Chris an. »Jetzt sag doch auch mal was!«


    Chris atmete tief ein.


    »Sam kommt nicht mehr in den Club.«


    Alle schwiegen. Benny und die dicke junge Frau strafften den Rücken. Chris sah Charlotte nicht an. Die Clubleiterin stand erleichtert auf und machte sich schnell davon, als hätte sie Angst, Chris könne seine Aussage revidieren. Der junge Mann folgte ihr, eine Art faszinierter Abscheu in den Augen.


    Chris, Charlotte und Sam blieben sitzen. Sie schwiegen.


    »Chris, du bist echt unglaublich!«, sagte Charlotte schließlich.


    Während er den Berg hinunterstieg, umgeben von Dunkelheit und dichtem Nebel, dachte Chris an ein anderes Gespräch zurück, das Charlotte und er mit dem Direktor von Sams Schule geführt hatten. Das Direktorenbüro strahlte Autorität aus, mit seinem dicken Teppich und schweren Gardinen, die ein Gefühl der Abgeschlossenheit vermittelten – was in diesem Zimmer gesprochen wurde, würde in diesem Zimmer bleiben. Das dunkle Holz wirkte streng, eine gute Methode, schwierige Schüler zu beeindrucken, wenn sie hierherzitiert wurden. Alles hier wirkte unbarmherzig. Schon beim Eintreten wusste man genau, dass man den Kürzeren ziehen würde. Als Sterblicher konnte man sich nicht gegen die jahrhundertealte Tradition und die Erfahrung wehren, die in der Luft dieses Zimmers hingen. Verstärkt wurde der Eindruck noch von der Büste des Gründers der Schule, der vom Kaminsims aus auf das Geschehen im Büro des Direktors hinunterblickte.


    Der Direktor, der sich der Ausstrahlung seines Büros bewusst war, bot den Eltern Kaffee an und redete beruhigend auf sie ein.


    »Der Gründer der Schule liebte Disziplin«, erklärte er und deutete auf die Büste, »aber auf eine menschliche Art. Diese Tradition halten wir in Ehren.« Er lächelte freundlich.


    »Herr und Frau Walschap, ich will gleich zur Sache kommen. Sie sind schon nervös genug. Ich möchte mit einer etwas merkwürdigen Frage beginnen.«


    Der Direktor schob eine Zeitung ein wenig beiseite und faltete die Hände auf dem Schreibtisch.


    »Gehen Sie manchmal mit Sam schwimmen?«


    Charlotte lachte, erstaunt über seine Frage.


    »Manchmal«, antwortete sie. »Wenn es an unserem Urlaubsort ein Schwimmbad gibt. Und ich war mit Sam beim Kleinkindschwimmen.«


    Der Direktor lehnte sich zurück. Das Leder seines Stuhles knarrte.


    »Hat es dabei jemals Probleme gegeben?«


    »Nein«, entgegnete Charlotte. »Im Gegenteil, Sam hat es großen Spaß gemacht.«


    Sie sah Chris an und fuhr fort: »Vielleicht sollten wir öfter mal ins Schwimmbad gehen.«


    Chris nickte.


    »In Sams Klasse wurde vor drei Wochen mit dem Schwimmunterricht begonnen, das wissen Sie. Hat Sam Ihnen erzählt, dass der Unterricht jedes Mal abgebrochen werden musste?«


    »Nein«, antwortete Charlotte. »Warum denn?«


    »Sam ist ein Missgeschick passiert.«


    Chris sah Blutspritzer auf weißen Schwimmbadkacheln vor sich.


    »Was für ein Missgeschick?«, fragte Charlotte erstaunt.


    »Das große Geschäft, könnte man sagen. Jedes Mal ist es erst passiert, wenn er schon im Wasser war. Das letzte Mal ließ ihn der Schwimmlehrer vorher zur Toilette gehen, aber das half nicht. Sam hat Ihnen also nichts davon erzählt?«


    »Nein.« Charlotte schüttelte den Kopf und schluckte.


    »Ich erzähle Ihnen das jetzt erst, weil wir zunächst selbst herausfinden wollten, was da los war. Kinder, die zum ersten Mal schwimmen gehen – Sie wissen schon, was ich meine. Doch ich wusste nicht, dass Sam schon früh ans Wasser gewöhnt worden ist. Er hat mir gesagt, er ginge zum ersten Mal schwimmen.«


    »Es ist ein großer Unterschied zwischen Schwimmunterricht und dem Schwimmen mit Mama«, entgegnete Charlotte.


    »Da haben Sie recht, Frau Walschap. Das Problem ist jedoch eskaliert. Es war für die anderen Kinder enttäuschend, dass der Unterricht abgebrochen werden musste. Sie hatten sich sehr darauf gefreut.« Er beugte sich nach vorn. »Heute sind zwei Jungen auf dem Schulhof über ihn hergefallen. Erst haben sie ihn beschimpft, dann an ihm gezerrt und ihn ein bisschen geschubst, aber auf der Toilette sind sie richtig auf ihn losgegangen und haben auf ihn eingeschlagen.«


    »Mein Gott!«


    »Die Lehrerin, die Aufsicht hatte, hat sie auseinandergerissen. Die Jungen, die Sam angegriffen haben, wurden einige Tage vom Unterricht suspendiert.«


    »Gut so«, sagte Charlotte.


    »Sam hat zurückgeschlagen, aber das betrachten wir als Notwehr. Wir sehen ihn als Opfer bei diesem Vorfall.«


    »Natürlich«, stimmte ihm Charlotte zu.


    »Sam hat es nicht leicht in der Klasse«, fuhr der Direktor fort. »Er hat Schwierigkeiten, Kontakt zu seinen Mitschülern zu knüpfen, und gerät oft in Auseinandersetzungen. Er findet keinen Anschluss bei seinen Klassenkameraden.«


    Er hielt kurz inne und blickte beide abwechselnd an. Er hatte ihnen etwas Unangenehmes mitzuteilen, das sprach aus seiner Haltung. Chris kannte das nur allzu gut. Ihm brauchte man nicht beizubringen, wie man schlechte Neuigkeiten überbrachte. Erst beruhigen, dann innehalten, um die richtigen Worte zu finden, und dann, klatsch, mitten ins Gesicht.


    »Der Klassenlehrer sagt, er hätte Ihnen das schon mehrmals mitgeteilt.«


    »Das stimmt«, sagte Chris. »Bei jeder Zeugnisbesprechung.«


    »Er hat Ihnen auch vorgeschlagen, Sam zu einem Gespräch bei der Schulpsychologin anzumelden.«


    Chris wusste, worauf der Direktor hinsteuerte.


    »Aber Sam ist nie bei ihr gewesen.«


    »Wir dachten, das wäre nur eine Empfehlung«, erwiderte Chris. »Wir fanden es seltsam, ein Kind zur Psychologin zu schicken, das von anderen gehänselt wird. Normalerweise werden die Quälgeister bestraft, nicht der Gequälte.«


    »Ein solches Gespräch ist keine Strafe, sondern ein Mittel, um die Situation aufzuklären. Als Arzt kennen Sie vielleicht ähnliche Situationen?«


    »Was ich als Arzt tue, fällt unter das Berufsgeheimnis«, entgegnete Chris. »Und bei meinem engen Terminplan fällt es mir nicht leicht, mit Sam zur Schulpsychologin zu gehen.«


    Er blickte Charlotte an, aber sie schwieg. Sie wusste, dass das sein Gebiet war.


    »Sie brauchen nicht dabei zu sein, Herr Walschap. Wahrscheinlich war das ein Missverständnis. Das Gespräch findet zwischen Sam und der Psychologin statt. Sie werden natürlich darüber informiert, soweit damit Sams Vertrauen nicht missachtet wird.«


    Chris zog die Augenbrauen hoch.


    »Wir halten es wirklich für sehr wichtig, dass Sam sich einmal mit der Schulpsychologin unterhält«, insistierte der Direktor. »Bevor die Situation eskaliert. Das verstehen Sie doch, oder?«


    Chris zuckte mit den Schultern. Er glaubte nicht daran, dass es etwas nützen würde, aber das behielt er für sich.


    »Hängt davon ab, ob es eine gute Psychologin ist«, erwiderte er.


    »Sie ist ausgezeichnet«, versicherte der Direktor. »Wir haben für Sam nächsten Mittwoch einen Termin bei ihr vereinbart. Bis dahin ist Sam vom Schwimmunterricht freigestellt. Die anderen Kinder sollen doch ein klein wenig Spaß haben, oder?«


    Er lachte, hörte aber abrupt auf, als er in Chris’ und Charlottes Gesichter blickte.


    »Ob er wasserscheu ist?«, fragte Charlotte auf dem Heimweg. Sie atmete schwer.


    »Wieso denn das auf einmal?«, fragte Chris zurück. »Er fühlt sich im Wasser wohl wie ein Fisch.«


    »Vielleicht hat er Angst vor seinen Klassenkameraden.«


    »Sein Bedürfnis im Schwimmbad zu verrichten, assoziiere ich eher mit Entspannung als mit Angst.«


    Chris richtete den Blick auf den Straßenverkehr.


    »Komisch, dass du an seiner Badehose nichts bemerkt hast«, wandte er ein.


    »Die werfe ich einfach so in die Wäsche. Ich achte nicht darauf, ob sie schmutzig ist.«


    Charlotte dachte nach.


    »Vielleicht hat er sie vorher ausgewaschen, denn ich habe wirklich nichts gemerkt.«


    Eine Weile lang fuhren sie schweigend weiter.


    »Was hältst du von der Idee mit der Psychologin?«, fragte Charlotte plötzlich. »Ich finde sie schon ganz sinnvoll«, fügte sie rasch hinzu.


    Chris schaltete einen Gang zurück. Er näherte sich einer Ampel und musste scharf bremsen.


    »Das bringt doch nichts. Diese Schulpsychologen taugen doch alle nichts.«


    »Ich glaube, es könnte ihm helfen. Es könnte uns eine Erklärung bieten. Vielleicht kann er lernen, sich anders gegen Mobbing zu wehren.«


    »Aus Erfahrung weiß ich, dass Psychologen durchweg mehr schaden als nützen.«


    Sam würde die Psychologin problemlos um den Finger wickeln, dessen war Chris sich sicher.


    »Das bringt nichts«, wiederholte er noch einmal.


    »Ich fände es gut, wenn er hinginge. Wir hätten schon viel eher …«


    »Erwarte nur nicht zu viel.«


    Charlotte seufzte.


    »Ich möchte gern selbst einmal mit Sam schwimmen gehen«, sagte sie nach einer kurzen Stille. »Einfach nur wir beide, dabei könnten wir gleich ein bisschen quatschen.«


    »Aha. Willst du jetzt seine Psychologin spielen?«


    Charlotte ignorierte seine Bemerkung. Aus dem Augenwinkel heraus sah er, wie sie ein paarmal den Mund öffnete und wieder schloss.


    »Aber nicht in einem öffentlichen Schwimmbad. Denn wenn es dort auch passiert …«


    Sie zögerte.


    »Meinst du, dass ich mit Sam bei deinen Eltern schwimmen gehen kann?«


    Chris’ Miene verfinsterte sich. Der Swimmingpool seiner Eltern. Darin war er seit seinem elften Lebensjahr nicht mehr geschwommen. Die Erinnerung schnürte ihm die Kehle zu.


    »Du brauchst nicht mitzugehen, wenn du deine Eltern nicht sehen möchtest.«


    Sie legte ihre Hand auf seinen Unterarm. Der Knauf des Schaltknüppels brannte in seiner Hand, und er umklammerte ihn so fest, dass ihm die Knöchel schmerzten. Als die Ampel auf Grün sprang, ließ er die Kupplung so schnell kommen, dass das Auto mit einem Ruck losschoss. Charlotte zog ihre Hand weg. Sofort vermisste er ihre beruhigende Wärme.


    »Ich … ich frage sie, ob sie einverstanden sind«, versprach er. Ihm graute davor. Niemand sollte mehr in diesem Swimmingpool schwimmen nach dem, was dort geschehen war. Charlotte legte ihm wieder die Hand auf den Arm. Er war froh darüber.


    »Danke, Chris.«


    Chris winkte ihnen zum Abschied zu, Charlotte winkte zurück. Nachdem das Auto um die Kurve verschwunden war und er die Tür hinter sich geschlossen hatte, wanderte er im Haus hin und her. Die Fahrt dauerte eine halbe Stunde, schätzungsweise eine Stunde würden sie für das Begrüßungsschwätzchen und zum Umziehen brauchen. Die Frage war, was dann geschehen würde. Nichts? Ein großes Geschäft? Irgendein anderes Unglück?


    Er ging die Treppe hinauf, an ihrem Schlafzimmer und Sams Zimmer vorbei; die Tür stand offen, und er bemerkte einen Pullover auf dem Boden. Dann stellte er sich an das Fenster auf dem Treppenabsatz, von wo aus er eine gute Sicht auf die Straße hatte. Ein Stück weiter ging die Nachbarin mit ihrer ältesten Tochter Emely spazieren, die in Sams Alter war. Ein Stich des Mitleids fuhr ihm durchs Herz. Ein Kind in diesem Alter sollte nicht in einem billigen Trainingsanzug und mit widerlich fettigen Haaren herumlaufen. Das Mädchen ging gebeugt, vielleicht als Folge einer Skoliose, die sich durch billige Matratzen und diese schlechte Haltung nur noch verschlimmern würde.


    Was tat er dort am Fenster, außer seine Nachbarin und ihre Tochter zu beobachten? Ihm wurde klar, dass es idiotisch war, auf Sams und Charlottes Rückkehr zu warten. Als hätte er nichts Besseres zu tun. An Sams Zimmertür blieb er stehen. Er sah in den Raum, den er immer erstaunlich spartanisch gefunden hatte. Außer einem Schrank, einem Tisch mit Stuhl und einem Bett war das Zimmer leer. Keine Poster an den Wänden, keine Zeichnungen – nur der Teddybär ließ darauf schließen, dass dies ein Kinderzimmer war. Der Teddy, den Sam zum dritten Geburtstag von Charlottes Eltern bekommen hatte, war das einzige Spielzeug, an dem sein Sohn hing. Zu Hause war es immer in seiner Nähe. Alle anderen Spielsachen langweilten ihn oder waren im Nu kaputt.


    Das Zimmer glich einer Kasernenstube, außer, dass Sam seine Kleider herumliegen ließ. Chris hob den Pullover auf, warf ihn in den Wäschekorb im Badezimmer und ging die Treppe hinunter. Er trödelte in der Küche herum, trank ein Glas Wasser und befüllte die Spülmaschine.


    Nach drei Stunden waren sie noch immer nicht zurück.


    Und auch nicht nach vier Stunden.


    Chris setzte sich an den Tisch und versuchte, die Zeitung zu lesen. Er war bei den Comics angelangt, als er den Schlüssel im Schloss hörte.


    Er eilte in die Diele.


    Das Erste, was er sah, war Charlottes Gesicht.


    Sie strahlte.


    »Es war herrlich!«, sagte sie. »Zuerst sind wir – wie viele Bahnen, Sam?«


    »Zehn!«, rief Sam aus dem Wohnzimmer, wo er den Fernseher eingeschaltet hatte.


    »Wir sind zehn Bahnen geschwommen.« Sie flüsterte. »Na ja, sehr lang ist der Pool deiner Eltern natürlich nicht.«


    Chris nickte. Lang war er nicht. Aber tief.


    »Danach haben dein Vater und Sam Ball gespielt.«


    Sie stellte sich dicht vor ihn.


    »Nimm mich mal in den Arm.« Er drückte seine Nase in ihr Haar, das nach Mandelblüten duftete. Im Fernsehen lief ein Zeichentrickfilm. Ein Schaf aus Knetmasse wurde in einen Strommast geschleudert. Über dem Sessel ragten Sams widerspenstige blonde Haare hervor, strubbelig vom Schwimmen.


    Charlotte blickte zu Chris auf. Sie flüsterte beinahe.


    »Es ist alles prima gelaufen.«


    Er küsste sie auf die Stirn.


    »Das Ganze muss ein Missverständnis sein«, seufzte sie.


    Das Schaf verkohlte in der Starkstromleitung. Sam lachte.


    Im Nebel tauchten die Lichter des Hotels auf. Zugleich musste Chris erneut an die Erkenntnis denken, die ihn bereits früher am Tag getroffen hatte: Sams Streiche hatten ihre Unschuld verloren. Die Tränen, die Ausreden, der Mangel an Schuldbewusstsein: All das durchschaute er jetzt, es war alles ein Teil der Pathologie. Sam hatte absichtlich ins Schwimmbad gemacht. Er hatte absichtlich mit den Holzstämmen geworfen. Aus reinem Vergnügen. Chris war sicher, dass ihm seine Untaten einen angenehmen Nervenkitzel bescherten.


    Selbstverständlich war die Schulpsychologin auf ihn hereingefallen. Sie hatte bei Sam Frustrationsaggressionen festgestellt, und was hatte sie sich ausgedacht? Ein Belohnungssystem in mehreren Schritten. Wenn Sam etwas gut machte, erhielt er einen Aufkleber. War das Blatt voll, bekam er ein Geschenk, meistens in Form eines Ausflugs. Charlotte hat es ausprobiert. Sie hatte ihm seine Aufkleber gegeben, sie war mit ihm in einen Vergnügungspark gefahren.


    Doch in der Schule änderte sich nichts. Er wurde in Schlägereien verwickelt, wurde immer noch gemobbt und durfte für den Rest des Schuljahres nicht mehr ins Schwimmbad.


    In den Ferien meldete Charlotte ihren Sohn an einer anderen Schule an.


    Charlotte war noch nicht bereit, Chris’ Erkenntnis zu teilen. Es war zu früh, es würde sie zerstören. Er musste es für sich behalten und an einer Lösung arbeiten. Ohne Skrupel. Charlotte würde es irgendwann begreifen – bei dieser Art von Kindern gab es keinen anderen Ausweg.


    An der Rezeption wartete die freundliche junge Frau und händigte ihm den Laptop aus. Am liebsten wäre er ins Zimmer gegangen und hätte sich zu Charlotte ins Bett gekuschelt. Stattdessen suchte er sich einen Platz in der Lobby.


    Der Computer fuhr langsam hoch.


    Er wusste, was ihn erwartete. Er hatte schon ganze Ordner voller Informationen gesammelt. Es war sinnlos, das alles noch einmal zu recherchieren.


    Dennoch öffnete er die Suchmaschine.


    Und gab erneut die Worte ein.
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    »Es gibt doch Medikamente zur Behandlung schwieriger Kinder?«


    Die Frage steht unbeantwortet im Raum. Tess nutzt die Stille, um in den Rückspiegel zu schauen. Die Kollegen im alten Peugeot folgen. Gut so.


    »Ich bin immer dafür gewesen, professionelle Hilfe für Sam zu suchen«, antwortet Charlotte.


    »Und warum ist es dazu nicht gekommen?«


    Charlotte fährt mit einem Finger am Türgriff entlang, als wollte sie raus aus dem Auto, weg von Tess’ Fragen.


    »Chris meint, diese Art von Medikamenten sind keine echte Medizin, weil sie die Ursache der Krankheit nicht behandeln. Solange sie nur die Symptome unterdrücken, sind sie Müll für ihn.«


    »Und das sagt er als Arzt?«


    Tess versucht, Charlottes Blick zu erhaschen, aber die sieht starr zum Fenster hinaus.


    »Sobald Sam die Tabletten absetzt, erwacht das Ungeheuer wieder zum Leben, sagt Chris. Aber welche Möglichkeiten bleiben noch außer Tabletten?«


    Charlotte will ihr eine Antwort entlocken, aber Tess geht nicht darauf ein.


    »Gut, also keine Tabletten. Aber Chris steht doch sicher in Kontakt mit Psychologen und Psychiatern?«


    Charlotte lacht abfällig.


    »Sam war einmal bei einer Psychologin, nachdem uns seine erste Schule praktisch dazu gezwungen hatte. Chris hat nur äußerst widerwillig zugestimmt.«


    »Warum?«


    »Er glaubt nicht daran, dass Psychologen und Psychiater etwas nützen.«


    »Warum das denn?«


    Das Klingeln von Tess’ Telefon lässt sie aufschrecken.


    Franks Stimme ertönt durch die Lautsprecher.


    »Tess, wir sind drin.«


    »Wir sitzen noch im Auto, Frank.«


    Stille.


    »Und?«, fragt Tess schließlich.


    »Er ist nicht hier. Wir durchsuchen das Haus, haben aber noch ein paar Räume vor uns. Es herrscht ein ziemliches Durcheinander. Aber eine Sache wird dich sicher interessieren. Deswegen rufe ich an.«


    Tess wirft Charlotte einen kurzen Blick zu. Sie rührt sich nicht.


    »Ja?«


    »Der Wohnzimmertisch liegt voller Mappen mit Zeitungsausschnitten. Artikel und wissenschaftliche Studien, fein säuberlich chronologisch geordnet.«


    »Davon habe ich auch kistenweise«, seufzt Charlotte.


    Tess will nachfragen, aber Frank kommt ihr zuvor.


    »Es sind Artikel über Serienmörder, Vergewaltiger, Jugendeinrichtungen, Studien über Psychopathie … Einige Passagen sind gekennzeichnet, wahrscheinlich die, die er für wichtig hielt.«


    Tess hört, wie er durch die Mappen blättert.


    »Das Merkwürdige ist, dass die erste Mappe vollständig aus Kopien alter Enzyklopädien und Medizinbücher besteht. Und Artikeln von Ende der Achtzigerjahre.«


    »Ende der Achtzigerjahre?«


    »Ja, sie sind aus Zeitungen ausgeschnitten.«


    Tess sieht Charlotte verwundert an, doch Charlotte zuckt nur mit den Schultern.


    »Wie alt war Chris damals?«


    Sie rechnet selbst im Kopf nach.


    »Er muss ungefähr dreizehn gewesen sein.«

  


  
    11


    Er hörte Nannys Schritte auf der Treppe und wartete einen Augenblick. Er öffnete seine Zimmertür erst dann zum zweiten Mal, als er sie über seinem Kopf hörte. Wenn er im Bett lag, empfand er diese Geräusche stets als beruhigend: Nanny rumorte noch ein wenig in ihrem Zimmer herum, die Bettfedern quietschten, wenn sie sich schlafen legte, sogar das Ausschalten der Nachttischlampe konnte er hören. Gut zu wissen, dass sie dort über ihm lag, wie eine Glucke, die bei der geringsten Gefahr ihre Küken beschützen würde.


    Er versuchte, ihre Gefühlslage an den Geräuschen zu erkennen, die sie verursachte. An anstrengenden Tagen klangen ihre Schritte fester, und man hörte sie länger, als liefe sie hin und her. Auch das Klicken des Nachttischlämpchens ertönte dann später. Manchmal auch ein Knall, wenn sie ihr Buch neben das Bett fallen ließ. Wären Papas und Mamas Freunde nur ein bisschen leiser gewesen. Ausgerechnet heute Abend – oder besser: heute Nacht. So konnte er Nanny kaum hören. Draußen sangen die Männer noch immer, und das würden sie vermutlich auch noch weiter tun, bis zum frühen Morgen. Er durfte nicht mehr lange warten, er hatte nur eine Chance. Gleich war es vielleicht schon zu spät.


    Chris öffnete die Tür und nahm das Tablett. Er musste gut aufpassen, um nichts von dem Getränk zu verschütten. Es reichte, dass er Nanny heute einmal aufgeregt hatte. Aus dem Zimmer von Gert ertönte Gekicher. Chris blieb ein paar Augenblicke lang stehen und zählte bis zwanzig, das musste reichen, um Gerts Aufmerksamkeit auf die singenden Gäste zu lenken. Er zählte noch einmal bis zwanzig, um ganz sicher zu sein, und ging dann weiter.


    Mist! Mit leisem Quietschen wurde Gerts Tür geöffnet.


    »Was machst du da, Chris?«, fragte Gert neugierig.


    Verärgert drehte sich Chris zu seinem Bruder um.


    »Psst, sei leise«, flüsterte er. »Ich will mich wieder mit Nanny versöhnen.«


    »Was hast du da?«


    »Ich habe ihr ihr Lieblingsgetränk gemixt und ein paar von ihren Tabletten reingetan, um sie zu beruhigen.«


    Das war das Spannendste an seiner Unternehmung gewesen, als er sich in Nannys Schlafzimmer geschlichen und in ihrem Nachtschränkchen die Tabletten gesucht hatte. Er wusste, dass sie sie dort aufbewahrte, weil er im Bett oft die Schublade hörte und wie Wasser in ein Glas gegossen wurde. Mama und Papa redeten manchmal darüber, dass Nanny zu viele Tabletten eingenommen hätte, an Tagen, an denen sie eher teilnahmslos und unnahbar wirkte. Die Tabletten lagen neben den Papiertaschentüchern, einer Fußcreme und einem Schlüsselbund. Chris hatte drei Pillen aus der Schachtel genommen, sie zerrieben und in das Getränk gerührt. Drei Tabletten erschienen ihm genau richtig, um Nanny eine schöne, ruhige Nacht zu bescheren. Er hatte ein gutes Gefühl dafür, denn später würde er Arzt werden, genau wie seine Eltern.


    »Gute Idee«, sagte Gert, der inzwischen halb auf dem Flur stand.


    »Bleib in deinem Zimmer«, befahl Chris und wurde ein bisschen panisch, als das Glas auf dem Tablett verrutschte. Er versuchte, seine Nervosität zu unterdrücken.


    »Du musst in deinem Zimmer bleiben, Gert. Sonst wird Nanny wieder böse, weil wir noch wach sind oder weil ich ihren Cocktail verschüttet habe. Alles nur, weil du mich gestoßen hast. Geh schlafen!«


    »Wie denn?«, fragte Gert. »Ich kann nicht schlafen, wenn Papas Freunde so laut singen. Und ich will mich auch mit Nanny versöhnen!«


    »Aber du hast doch überhaupt nichts …«


    Chris schwieg. Er durfte nicht länger im Flur herumstehen und mit seinem kleinen Bruder diskutieren. Nanny würde es hören und die Treppe hinunterkommen. Außerdem hatte Gert recht: Sie waren beide in den Wald gegangen und lagen beide wegen des Gesangs der Betrunkenen wach.


    »Na schön.«


    Chris ging die Treppe hinauf, dicht gefolgt von seinem kleinen Bruder.


    »Nicht schubsen, sonst kleckere ich«, flüsterte Chris.


    »Jetzt hab dich nicht so.«


    Oben war es um einiges wärmer als in ihrer Etage. Er spürte, wie ihm der Schweiß auf der Stirn perlte. Auf dem Treppenabsatz wandte er sich den letzten Stufen zu, auf denen kein Teppich lag. Die Stufen, die fast ausschließlich von Nanny benutzt wurden und die so laut knarrten, dass Nanny sie hören musste. Nanny hatte das ganze Stockwerk für sich. Neben einem Schlafzimmer gab es ein kleines Wohnzimmer und ein Bad. Diese Räume waren für Chris und Gert tabu, und zum zweiten Mal an einem Tag dort einzutreten, fühlte sich wie ein schlimmes Vergehen an. Das Rumoren im Wohnzimmer wurde unterbrochen, man hörte einige hastige Schritte, und als sich die Tür öffnete, hätte Chris vor lauter Schreck beinahe das Tablett fallen gelassen. Der Kopf von Nanny erschien im Flur, dunkel, denn es gab kein Licht. Nur aus dem Wohnzimmer fiel ein heller Schein, der Nannys Schatten groß in den Gang warf.


    »Bist du das, Chris?«


    »Ja, Nanny, ich …«


    »Und ist Gert bei dir?« Ihre Stimme wurde lauter. Chris spürte, wie seine Hände zitterten, und er befürchtete, das Tablett nicht mehr halten zu können.


    »Ja, Nanny, ich bin auch da!« Er sollte besser die Klappe halten, dachte Chris, sonst wird Nanny noch wütender. Sein kleiner Bruder konnte gut Klavier spielen – so gut, dass man ihn ein Wunderkind nannte –, aber ansonsten war er ein Idiot. Er lief allem und jedem hinterher, ohne zu überlegen, quatschte erst und dachte anschließend nach. Chris hatte nie verstanden, was die meisten Leute daran auch noch süß fanden. Wenn Gert etwas Dummes getan hatte, lachten die Freundinnen seiner Mutter genauso laut wie Gert selbst, strichen ihm über den Kopf und sagten: »Was bist du für ein Schätzchen.« Chris hatten sie sein ganzes Leben lang nur vernünftig und brav genannt. Allein Nanny schien zu verstehen, dass er der Verantwortungsbewusste von ihnen beiden war und sie sich stets auf ihn verlassen konnte, außer heute, wo er diese Dummheit gemacht hatte, zu der er sich von Gerts Unbesonnenheit hatte hinreißen lassen.


    »Ich wollte mich für heute Nachmittag entschuldigen, Nanny«, sagte er schnell. »Das war sehr dumm von mir.«


    »Es ist nun mal passiert, Chris, wir haben doch schon darüber geredet, warum kommst du jetzt noch mal damit an?«


    Chris ging ein paar Schritte näher, und das Licht aus Nannys Zimmer fiel auf das Tablett.


    »Ich habe dir dein Lieblingsgetränk zubereitet. Damit du dich nach diesem anstrengenden Tag ein bisschen entspannen kannst.«


    »Deine Shirley Temple, Nanny!«, rief Gert.


    Als wäre er auf die Idee gekommen.


    Nannys Gesicht hellte sich auf, und Lachfältchen durchzogen ihr Gesicht. Jetzt hatte sie auch wieder dieses Funkeln in den Augen. Shirley Temple trank sie besonders an heißen Tagen gerne. Der alkoholfreie Cocktail belebte sie und heiterte sie auf.


    »Das ist sehr lieb von euch, Jungs.«


    Sie streichelte beiden über den Kopf. Über den von Chris etwas länger, so schien es ihm jedenfalls.


    »Aber ihr solltet doch schon längst im Reich der Träume sein.«


    »Ich kann nicht schlafen, Nanny, die Freunde von Papa singen so laut«, beklagte sich Gert.


    Nanny lachte. Weniger übertrieben als die Freundinnen von Mama, aber dennoch versetzte es Chris einen Stich.


    »Na, dann kommt mal rein, ich lese euch noch eine Geschichte vor und trinke dabei meinen Cocktail. Wie findet ihr das?«


    »Au ja!«, rief Gert.


    Nanny lachte wieder.


    »Einverstanden, Chris?«


    Klar war Chris einverstanden und sagte, er freue sich, obwohl er sich fragte, ob es für einen Elfjährigen noch passend war, wenn ihm etwas vorgelesen wurde. Aber Nanny konnte es so gut, und anfangs machte sie es auch gut. Dieses Bild sollte Chris danach für immer begleiten: wie sich Nannys Gesicht von jetzt auf gleich veränderte.
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    Chris bog auf den Parkplatz des Waldlokals ein. Heute Ruhetag stand auf einem Schild. Niemand war im Café, niemand auf der Terrasse, niemand auf dem Parkplatz. Kies spritzte auf. Chris hob den Fuß, mit dem er auf Gaspedal und Bremse zugleich getreten hatte, und trat noch einmal auf die Bremse. In einer Staubwolke holperte das Auto auf den Parkplatz.


    Er blickte auf seine Hände. Rund um die abgekauten Fingernägel hatten sich dunkelrote Flecken gebildet. Seit Kurzem kaute er auch die Nagelhaut ab bis aufs Blut. Selbst jetzt spürte er den Drang, den Daumen zum Mund zu führen und auf den losen Häuten zu kauen. Er hatte seine Hände früher stets ordentlich gepflegt; sie waren seine wichtigsten Instrumente. Für die Patienten waren gepflegte Hände und eine saubere Praxis mindestens so wichtig wie ein Rezept. Aber jetzt brauchte er keine gepflegten Hände mehr.


    Erst heute Nachmittag während seiner Vorbereitungen hatte er diese milde Form der Selbstverstümmelung bemerkt. Jetzt nahm er die Hände vom Lenkrad und befühlte die Hüfttasche. Er unterdrückte die Neigung, zu kontrollieren, ob nichts fehlte.


    Die ganze Woche über hatte ihn ein nagendes Schuldgefühl dazu getrieben, zur Sicherheit noch einmal im Internet zu recherchieren, wider besseren Wissens auf der Suche nach einer Alternative. Doch die Lösung, zu der er sich entschlossen hatte, war und blieb die einzige Möglichkeit.


    Deshalb hatte er gestern zwischen zwei Hausbesuchen in einem Sportgeschäft nach Schuhen gesucht, die ihm auf den Waldwegen Halt bieten würden. Diesen Kauf, den letzten Schritt, hatte er bis zuletzt hinausgezögert, und als es so weit war, wollte er ihn so schnell wie möglich hinter sich bringen.


    Chris hatte sich über die große Auswahl geärgert. Offenbar gab es für jeden Typ Wanderung einen anderen Typ Schuh. Bei dem Schild Mittelschwere Wanderungen blieb er stehen. Ihn interessierten weder Modell noch Preis. Er nahm einfach einen Schuh aus dem Regal – wasserfest, Vibramprofilsohle etc. pp. –, probierte ihn an, ging fünf Schritte hin und fünf Schritte zurück, fand die Passform okay, suchte das Gegenstück, zog seinen eigenen Schuh wieder an und ging zur Kasse.


    Dort versuchte er, seine Gedanken von dem abzulenken, was er im Begriff war zu tun. Er konzentrierte sich auf die schwieligen Fersen der Frau vor ihm. Ihr Körper war zu schwer für die Knöchel, die von den ausgelatschten Sandalen nicht genügend gestützt wurden und sich nach innen bogen. Das würde ihr noch Probleme bereiten. Er studierte die kleinen Wunden an ihren Füßen und beobachtete die mühsame Art, mit der sie sich fortbewegte. Zweifellos hatte sie zumindest einen gestörten Glukosestoffwechsel.


    Wahrscheinlich hatte sie oft ein Kribbeln in Händen und Füßen. Oder Empfindungsstörungen. Durch das verschlechterte Sehen, eine weitere Begleiterscheinung, konnte sie die kleinen Wunden an den Füßen nicht erkennen, wodurch diese unbehandelt blieben. Man könnte den Diabetes dieser Frau zum jetzigen Zeitpunkt eventuell noch abmildern oder gar verhindern. Eine gesunde Lebensweise wäre ein wichtiger Bestandteil der Therapie, aber nur wenigen Betroffenen gelang es, diesen Teil in die Tat umzusetzen. Manche seiner Patienten hielten sich für zu alt, um ihren Lebensstil noch zu verändern, und starben letztendlich zu früh.


    Chris’ Blick fiel auf den Gegenstand, den die Frau der Kassiererin reichte. Ein Basketball. Er stellte sich vor, wie sie den Ball ihrem Enkel schenkte. Unwillkürlich sah er daraufhin seine Eltern vor sich: seinen Vater, der mit Sam Fußball spielte, seine Mutter, die ihrem Enkel eine Geschichte vorlas. Doch solche Erinnerungen waren selten. Chris’ Eltern, beide pensionierte Chirurgen, verbrachten ihren Ruhestand am liebsten auf Kreuzfahrten und in ihrem Ferienhaus an der portugiesischen Küste. Natürlich schickten sie Sam zum Geburtstag eine Karte, an Nikolaus stand garantiert ein großes Geschenk vor der Tür, und an Weihnachten kam ein noch größeres; dennoch waren seine Eltern allmählich Fremde für ihren Enkel geworden. Vielleicht war das auch besser so. Er selbst hatte ihre Liebe verloren, als er elf Jahre alt gewesen war – falls sie ihn überhaupt je geliebt hatten –, und ihre Gegenwart bedrückte ihn nur.


    Das nächste Bild war schlimmer: Charlottes Eltern an der Haustür ihrer kleinen Villa, winkend, während er das Auto vor der Tür parkte. Chris winkte vom Fahrersitz aus zurück, obwohl er wusste, dass Eddy und Martine nur Augen für das Kind hatten, das auf sie zugerannt kam, und für Charlotte, die sie innig umarmte, nachdem sie ihnen Sams Koffer überreicht hatte. Beim Abschied weinte der Junge nicht, denn auf ihn wartete eine ganze Woche, in der er grenzenlos verwöhnt wurde. Jeden Tag ein anderer Vergnügungspark, das Meer, der Badesee. Jeden Tag sein Lieblingsessen und zwischendurch massenweise Süßigkeiten.


    Chris schloss die Augen. Er hasste es, wie sich unkontrollierbar Dinge in seinen Kopf schlichen, an die er keinesfalls denken wollte.


    »Wollen Sie bezahlen?«, fragte die Kassiererin.


    Er öffnete die Augen.


    »Entschuldigen Sie«, sagte er und legte die Schuhe an die Kasse. Nachdem er bezahlt hatte, verabschiedete er sich übertrieben freundlich, als wolle er sich selbst davon überzeugen, dass er trotz allem ein guter Mensch war.


    Chris schaltete in den Leerlauf und drehte den Zündschlüssel. Mit leisem Ticken kam der Motor zur Ruhe. Chris schmeckte Blut. An seinem Daumennagel rann ein Tropfen aus der kleinen Wunde vorbei. Er kaute auf dem geschmacklosen Hautstück und schluckte es herunter.


    Ein wenig Blut war bereits im Nagelbett eingetrocknet. An der Wunde hing ein neuer Tropfen, der langsam gerann. Chris hatte den Gerinnungsprozess des Blutes seit jeher faszinierend gefunden. Zunächst verengte sich das Blutgefäß, woraufhin die Blutplättchen sich an die Kollagenfasern der Gefäßwand hefteten. Danach begann ein komplizierter Prozess, bei dem Dutzende Faktoren zur Gerinnung beitrugen. Fibrinfäden fingen Blutplättchen ein, und diese blieben kleben wie Fliegen in einem Spinnennetz. Dann schrumpfte das Netz, die Ränder wurden aufeinander zugezogen, und die Gefäßwand konnte sich regenerieren.


    Neben ihm ertönte ein Seufzer. Chris blickte von seinem Daumen zu dem Jungen. Die Augen, diese tiefschwarzen Kohlen, hatte er von seiner Mutter, ebenso wie den kleinen Mund mit den dünnen Lippen. Doch die Nase und die Kinnpartie waren unverkennbar Walschap-Erbe. Die Ähnlichkeit, die ihm in diesem Moment besonders prägnant vorkam, verletzte ihn. Auch das widerspenstige blonde Haar hatte Sam von ihm geerbt. Sein Haaransatz würde eventuell schon vor seinem dreißigsten Lebensjahr zurückweichen. Charlottes Vater hatte schon mit fünfundzwanzig eine Glatze gehabt, und diesen genetischen Defekt hatte er ziemlich sicher über seine Tochter an seinen Enkel weitergegeben.


    »Bist du bereit?«, fragte Chris.


    Sein Sohn nickte.


    »Hast du alles dabei?«


    Der Junge zog eine Mappe zwischen seinen Füßen hervor und hielt sie hoch. Herbarium hatte er darauf geschrieben.


    »Lass den Rucksack ruhig im Auto. Und dein Smartphone auch, dann kannst du es nicht verlieren.«


    »Ist nicht nötig. Es steht sowieso auf Lautlos, das wollen die Lehrer so.«


    »Du lässt es hier.«


    Sam steckte das Telefon in die vordere Tasche des Rucksacks.


    »Na dann, auf geht’s.«


    Sie stiegen aus.
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    Er hielt nach dem Tisch Ausschau, an dem er in der Woche zuvor das Klosterbier getrunken hatte, weil er glaubte, der Anblick würde ihn ein wenig beruhigen. Ihm Halt bieten, weil er dort den Entschluss getroffen hatte. Aber die Terrasse war leer. Der Tisch stand aufgestapelt mit anderen Tischen und Stühlen an einer Wand des Cafés, geschützt von einem kleinen Vordach und gesichert mit einer schweren Kette. Die dicken roten Gardinen an den Fenstern waren geschlossen. Am Fallrohr der Regenrinne kletterte Efeu zum Dach empor, das ungefähr zur Hälfte mit Moos bedeckt war. An einem Dachfenster hingen weiße Tüllgardinen. Früher muss das ein Bauernhof gewesen sein, dachte Chris.


    Der Junge nahm das Café gar nicht wahr. Er rannte über den Parkplatz, sprang über den Graben und verschwand im Maisfeld.


    Aus Chris’ Innentasche ertönte ein Klingelton. Fluchend zog er das Handy heraus. Ob das schon wieder Suzanne war?


    Er wollte das Handy schon ausschalten, da sah er, dass es nicht Suzanne war, die ihn anrief.


    Eine private Nummer.


    Charlotte?


    Einem inneren Zwang folgend, meldete er sich.


    »Ist Sam bei dir?«


    Im Maisfeld bewegte sich etwas.


    »Hallo, Charlotte.«


    »Ist Sam bei dir?«


    »Warum willst du das wissen?«


    »Weil er nicht nach Hause gekommen ist. Er muss gleich zum Blockflötenunterricht.«


    »Ach, er hat jetzt Blockflötenunterricht?«


    »Das geht dich gar nichts an.«


    »Sam hält sich nie an Absprachen. Wer weiß, wo er sich rumtreibt.«


    »Man hat dich gesehen. Am Schultor. Mit ihm.«


    »Lässt du mich jetzt schon beschatten?«


    »Hört, wer spricht. Wer verfolgt hier Leute, von denen er sich fernhalten sollte?«


    Chris biss die Zähne zusammen.


    »Ich glaube, ich möchte dieses Gespräch lieber beenden, Charlotte.«


    »Du bringst ihn sofort nach Hause, hörst du?«


    »Schrei mich nicht an.«


    »Du bringst ihn jetzt auf der Stelle nach Hause, und dann verschwindest du für immer aus unserem Leben!«


    Er hörte sie heftig nach Atem ringen.


    »Wie es der Richter angeordnet hat!«


    Er spürte, wie die Wut in ihm aufstieg.


    »Zur Hölle mit diesem Richter! Was hat es dich gekostet, dass er entschieden hat, es läge an mir? Dass Sam ein liebes Kind sei und ich ihn nie leiden konnte?«


    »Sam ist kein liebes Kind. Er hat eine antisoziale Verhaltensstörung und macht deswegen eine Therapie. Was er übrigens schon viel eher hätte tun sollen! Der Blockflötenunterricht gehört mit dazu.«


    »Und was soll er da lernen? Wie man jemandem eine Blockflöte in den Hals rammt?«


    »Du sollst uns in Ruhe lassen! Du darfst dich uns nicht nähern!«


    »Von mir geht keine Gefahr aus!«


    Er hörte, wie sich ihr Atem beschleunigte und sie ein paarmal tief Luft holen musste, um ihm antworten zu können.


    »Es geht … Es geht alles viel besser, jetzt, wo wir nur noch zu zweit sind.«


    »Das glaube ich dir gern. Er hat dich total im Griff. Du bist einfach blind für …«


    »Er geht zur Schule! Er macht eine Therapie! Er kommt nach Hause und isst seinen Teller leer! Das tut er!«


    Chris fuhr sie an: »Und was ist mit Emely?«


    »Emely geht es gut. Sie hat es nur satt, dass ihr verrückter Nachbar sich in ihren Umgang einmischt. Du machst ihr Angst, nicht Sam. Du machst jedem Angst!«


    Chris schwieg.


    »Du brauchst jemanden, der sich um dich kümmert. Es tut mir weh, jedes Mal, wenn ich am Haus und der Praxis vorbeifahre. Alles verkommt. Ziehst du jemals noch die Gardinen auf? Wie viele Patienten kommen noch zu dir in die Sprechstunde? Die Leute reden über dich.«


    Sie seufzte.


    »Lass dich behandeln. Du musst deine Gedanken wieder unter Kontrolle bringen. Und uns in Ruhe lassen. Bring Sam zurück nach Hause. Oder lass mich wissen, wo du bist, dann komme ich ihn holen.«


    Chris nahm das Handy vom Ohr. Wie lange redeten sie jetzt schon miteinander? Sprach sie plötzlich so viel sanfter mit ihm, damit er am Telefon blieb, damit sie ihn aufspüren konnte? War das alles ein abgekartetes Spiel, um ihn davon abzuhalten, das zu tun, was notwendig war? Es konnte kein Zufall sein.


    »Chris?«


    Er betrachtete das Smartphone in seiner Hand.


    »Du verstehst gar nichts!«, schrie er. »Du willst es nicht verstehen. Aber das muss ein Ende haben. Ich werde dem ein Ende bereiten. Jetzt!«


    Er warf das Handy weg. Es prallte gegen einen Baumstamm und zerschellte. Er drehte sich wieder zur Straße um. Sam war aus dem Feld gekommen und schlug mit einem Maisstängel auf den Asphalt. Von einem Kolben spritzten Dutzende Körner. Der Junge sah seinen Vater an. Die kohlschwarzen Augen brannten.


    Chris musste ruhig bleiben. Charlotte hatte keine Ahnung, wo er war. Viel Zeit brauchte er nicht. Sam durfte nichts bemerken.


    »Wo ist deine Mappe?«, fragte Chris.


    »Oh.«


    Sam rannte wieder zurück ins Feld. Der Maiskolben erinnerte Chris an den toten Vogel. Das Ding rollte ein Stück weg, als er mit dem Fuß dagegen stieß. Er schoss es in den Graben.


    »Hier.« Sam drückte die Mappe gegen den Bauch seines Vaters und rannte wieder davon in Richtung Wald.


    »Wir müssen das zusammen …«, versuchte Chris zu sagen, aber sein Sohn war schon wieder zehn Meter weiter, eifrig auf der Suche nach Gott weiß was.


    Nach einer Weile öffnet er Sams Mappe. Sammle das Blatt und die Frucht der Edelkastanie. Darunter ein Feld für den lateinischen Namen und die Blattform. Einen Augenblick lang überlegt er, ob er die Mappe schließen, das Theater mit dem Herbarium sein lassen und so schnell wie möglich zu der betreffenden Stelle gehen sollte, um das zu tun, was er tun muss. Aber der Drang zum Trödeln ist stärker. Erwartet er, dass mit seinem Sohn ein Wunder geschieht? Dass er sich von jetzt auf gleich verwandelt?


    Er schüttelt den Kopf. Sam hat angefangen, mit den Brombeersträuchern zu kämpfen. Fanatisch schlägt er mit einem großen Ast darauf ein, den er von Seitenzweigen und Blättern befreit hat.


    »Sam!«


    Der Junge dreht sich zu ihm um. Sein Mund steht ein wenig offen, und das Haar klebt an seiner Stirn. Chris winkt ihn mit einer Kopfbewegung zu sich. Er kommt, geht wie ein König, den Rücken gestrafft, den Ast benutzt er wie einen Wanderstock. Chris holt eine Plastiktüte aus der Jackentasche und schüttelt sie aus.


    »Suchst du eine Kastanie? Nimm auch eine Schale dazu mit. Dann lege ich schon mal ein Blatt in die Mappe.«


    »Okay«, sagt der Junge. Die erste Kastanie, die er findet, schlägt er mit seinem Stock wie einen Golfball weg. Die zweite, dritte und vierte trifft dasselbe Schicksal. Die fünfte steckt noch in der Schale, die hebt er vorsichtig auf und lässt sie in die Tüte gleiten. Dann schlägt er weiter Kastanien weg.


    Ein grünes Schild auf einem Holzpfahl. EDELKASTANIE (CASTANEA SATIVA). Chris sucht einen Bleistift in seiner Jackentasche und kritzelt ungeschickt den lateinischen Namen auf die gestrichelte Linie im Heft. Normalerweise würde Sam später den Namen mit Kuli überschreiben. Schnell blättert er die Seite um.


    Sammle das Blatt und die Frucht der Sommereiche. Er seufzt. Er bringt die Stimme in seinem Kopf zum Schweigen, die flüstert, dass er nicht hier ist, um nach einem Baum zu suchen. Warum trödelt er so?


    Ein Bellen lenkt ihn ab. In Sams Nähe hält eine Frau einen Hund zurück. Das Tier ist so groß wie ein Pony. Wo kommen die beiden plötzlich her? Warum hört man in diesem verdammten Wald nie, ob jemand in der Nähe ist? Sam hält den Stock erhoben, bereit, auf den Hund einzuschlagen, falls dieser ihn angreift.


    »Aus, Kay, aus!«, schreit die Frau.


    »Sam!«, ruft Chris und läuft zu ihm hin.


    Die Frau versucht, das knurrende Biest von Sam wegzuziehen. Chris beeilt sich.


    »Sam, leg den Stock weg!«


    Die Frau bemerkt ihn.


    »Aus, Kay, aus!«, befiehlt sie noch einmal und zieht fester an der Leine.


    Chris nimmt seinen Sohn am Arm, in dem alle Muskeln angespannt sind.


    »Schau dem Hund nicht in die Augen!«


    Kay knurrt wieder, und sein Frauchen kann ihn ein Stück zurückziehen, als hätte Chris’ Ankunft ihn erkennen lassen, dass er keine Chance hat. Er senkt den Kopf und tritt zögernd zwei Schritte zurück.


    Dann geschieht es.


    Sam holt plötzlich mit dem Stock aus und will den Hund angreifen, jetzt, wo er sich zurückzieht. Chris wirft sich vor ihn und hält ihn auf. Der Junge prallt mit voller Wucht gegen ihn. Chris riecht den frischen Schweiß und fühlt, wie der Hund zurückschreckt und bei seinem Frauchen Schutz sucht.


    »Ruhig, Sam«, flüstert Chris, »es ist vorbei.«


    Der Junge wehrt sich, will an ihm vorbei, gibt dann aber auf. Er atmet schwer, knurrt, in unmittelbarer Kommunikation mit dem Tier. Chris dreht sich zu der Frau um. Der Hund steht bei Fuß, aber sie hat noch immer Schwierigkeiten, ihn im Zaum zu halten. »Ihr Sohn …«, sagt sie und muss schlucken, weil ihr Mund trocken ist, »Ihr Sohn hat meinen Hund mit Kastanien beworfen.«


    Die Wut färbt ihre Wangen rot, und in den geplatzten Äderchen um ihre Nase und auf ihren Wangen erkennt Chris Couperose. Menschen mit diesem Hautproblem werden oft verdächtigt, Alkoholiker zu sein, obwohl Alkohol meist nichts damit zu tun hat. Sie mustert ihn ebenfalls. Ihr Blick fällt auf die Hüfttasche, die er in einem Reflex umfasst. Die Frau reizt ihn.


    »Bestimmt hat er es nicht so gemeint«, erwidert er. »Sie wissen doch, wie Kinder sind.«


    Sie lacht abfällig.


    »Ihr Sohn …«


    »Ich hoffe, Sie haben sich nicht zu sehr erschreckt.«


    Die Frau wischt sich eine Locke aus den Augen, die sofort wieder zurückfällt. Der Hund richtet seine Aufmerksamkeit auf ein Geräusch im Unterholz, aber die Frau blickt Chris weiterhin wütend an.


    »Ich sage meinem Sohn, dass er in Zukunft besser aufpassen soll.«


    Die Frau nickt, dreht sich um und setzt mit einem kurzen »Komm, Kay!« ihren Weg fort. Die beiden verschwinden hinter einer Biegung. Chris wird eiskalt bei dem Gedanken, dass sie womöglich am Parkplatz vorbeikommen und die Frau sich sein Kennzeichen notiert. Allein auf dem leeren Parkplatz, nicht einmal ordentlich zwischen den Markierungen abgestellt, fällt sein Wagen auf wie ein Walfisch in der Wüste. Wenn die Polizei auf Betreiben Charlottes nach ihnen sucht, wird sich die Frau an ihn und Sam erinnern.


    Chris schaut in die Mappe und denkt an eine Sommereiche. Er liegt die Hand auf die Hüfttasche und denkt an das, was er vorhat. Er darf sich nicht ablenken lassen, muss sich auf sein Ziel konzentrieren. Jetzt oder nie.


    Er dreht sich um. Der Junge ist verschwunden.
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    Während Charlotte in einem Schrank rumort, blickt Tess zum Wohnzimmerfenster hinaus. Es besteht immerhin die Gefahr, dass Walschap blufft oder es sich anders überlegt und plötzlich mit dem Jungen vor der Tür steht. Obwohl sie immer mehr davon überzeugt ist, dass diese Hoffnung vergebens ist.


    Sie greift zu ihrem Handy und liest noch einmal Franks SMS.


    Haus leer, Computer mitgenommen, Handy Sam geortet, erst in der Stadt, dann außerhalb.


    Walschaps Computer könnte ihnen Anhaltspunkte bieten und damit eine Chance. Doch wer weiß, wie lange es dauert, bis die Experten ihn knacken? Dass sie darin etwas Brauchbares finden werden, ist so gut wie sicher. Nirgendwo hinterlassen die Leute so viele Spuren wie auf den Festplatten ihrer Computer. Tess hofft inständig auf den Anruf, dass etwas gefunden wurde.


    Stand Walschap im Freien, als Charlotte ihn angerufen hat? Gut möglich. Aber inwiefern hilft ihnen das weiter? Er hätte in seinem Garten stehen können, am Flussufer, am Meer. Tess beißt sich auf die Unterlippe und späht die Straße hinunter, die Stirn gegen die Glasscheibe gepresst. Kein schwarzer Citroën C5 zu sehen. Nicht in dieser Straße und auch nirgendwo sonst in der Stadt. Keine einzige Streife hat sich gemeldet. Auch von den beiden Teams, die die Flussufer absuchen, noch keine Nachricht. Nirgends, so hat die Erfahrung sie gelehrt, werden so viele Leichen abgelegt wie an Flussufern. Auf Mörder scheint Wasser eine unwiderstehliche Anziehungskraft auszuüben. Auf Walschap scheinbar bisher nicht. Wo ist er?


    »Ich hab’s gefunden«, meldet Charlotte, holt einen Schuhkarton aus dem Schrank, stellt ihn auf den Tisch und nimmt den Deckel ab. Tess stellt sich zu ihr. »Davon habe ich auch noch ein paar im Schlafzimmer«, fügt sie hinzu.


    »Darf ich?«


    Charlotte tritt einen Schritt beiseite. In der Schachtel liegen Papiere und ein Stapel Fotos. Das erste Foto zeigt Vater und Sohn. Walschap lächelt gezwungen, als hätte der Fotograf zu lange gewartet, bis er den Auslöser betätigte. Dadurch blickt er verkniffen in die Kamera, eher widerwillig als fröhlich-entspannt. Dass Spannung in der Luft liegt, merkt man auch dem Jungen an. Er schaut an der Kamera vorbei, mit hängenden Schultern und starrem Blick, als interessierte ihn das alles wenig.


    »Das war an Sams Geburtstag vor zwei Jahren. Es war das letzte Mal, dass wir ihn gemeinsam verbracht haben«, erklärt Charlotte.


    Jetzt erst sieht Tess die kleinen Fähnchen an der Decke. Sams Gleichgültigkeit scheint die Langeweile eines Kindes auszudrücken, das gar kein Geburtstagsfest will, vor allem nicht mit seinen Eltern, und sich das auch deutlich anmerken lässt, wenn Mama Fotos macht. Tess versucht, an dem Jungen auf dem Foto irgendetwas zu finden, irgendetwas, was Walschaps Theorie untermauert. Doch sie sieht nur einen Jungen. Stur, vielleicht schwierig. Aber einen normalen Jungen.


    »Das nehme ich mit«, sagt Tess und steckt das Foto in die Gesäßtasche ihrer Jeans. Sie durchsucht die Schuhschachteln, zieht ein Blatt heraus und faltet es auf. Es ist die Kopie eines Zeitungsartikels.


    MUTMASSLICHER MÖRDER BEREITS EINSCHLÄGIG VORBESTRAFT, lautet die Überschrift. In dem Text sind einige Wörter mit gelbem Textmarker hervorgehoben. »Vorzeitige Entlassung«, »Gerichtspsychiater erklärte den Verdächtigen für ungefährlich« und »bei Gericht für Gewalttaten bekannt«. Mit einem Kuli wurde ein Datum auf dem Blatt notiert.


    Tess legt es zurück und nimmt das nächste heraus.


    Mutter von Massenmörder FÜRCHTETE Sohn als Kind.


    Hinter den Titel hat jemand Ausrufezeichen gesetzt. In diesem Artikel ist eine Passage über Sozialarbeiter hervorgehoben, die der Mutter rieten, das Kind in eine Einrichtung zu geben, was diese jedoch ablehnte. Auch einige Wörter, die das Kind beschreiben, sind angestrichen. Am Rand steht: »ERKENNST DU JEMANDEN?« Gefolgt von einer langen Reihe Frage- und Ausrufezeichen. Die Handschrift ist eine andere als die der Person, die auch auf diesem Artikel ein Datum notiert hat.


    »Die haben Sie von Chris, oder?«, fragt Tess und sieht Charlotte eindringlich an. Charlotte nickt.


    Tess leert die Schachtel: weitere Fotos von Sams Geburtstagsfest, verschiedene Zeitungsartikel und Ausschnitte aus psychologischen Fachzeitschriften. Die Zeitungsartikel handeln von Mördern und Vergewaltigern, die Fachzeitschriftenartikel von Untersuchungen bezüglich der Behandlung von Psychopathen. Aus dem Inneren des weißen Kartons leuchten gelbe Markierungen hervor, Textpassagen, die Chris’ Theorie wahrscheinlich machen. Manchmal hatte er am Rand eine Bemerkung notiert. Verstehst du es jetzt, erkennst du jemanden, mach die Augen auf, in diesem Tenor, alle gefolgt von einer Reihe Frage- und Ausrufezeichen.


    »Und davon haben Sie noch mehr?«, fragt Tess und deutet auf die Schuhschachtel.


    »Ein ganzes Fach in meinem Kleiderschrank ist voll davon.«


    »Er muss sich Tag und Nacht damit beschäftigt haben«, flüstert Tess.


    »Verstehen Sie jetzt, wie schlimm es ist?«, fragt Charlotte. »Sehen Sie, wozu er imstande ist?«


    »Das ist ja vollkommen verrückt«, seufzt Tess.


    »Ich wollte mit Sam zu einem Psychiater gehen, weil mir natürlich auch klar ist, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Aber Chris war der Meinung, er wüsste alles besser.«


    Charlotte schluckt und schaut auf den Tisch.


    »Nach dem Geburtstagsfest wurde es ganz schlimm. Da begann er, mir die Artikel zu geben.«


    Seufzend nestelt sie an der Ecke eines Blattes.


    »Kennen Sie das Antisocial Process Screening Device?«, fragt sie Tess.


    »Nein.«


    »Es muss hier irgendwo dabei sein.«


    Charlotte wühlt nervös in den Papieren, gibt aber dann auf.


    »Es ist ein Test, mit dem man psychopathisches Verhalten bei Kindern messen kann. Eltern oder Lehrkräfte bewerten sein Verhalten anhand einer Liste von zwanzig Aussagen. In knapp zehn Minuten erfährt man, ob sein eigenes Kind später zum Psychopathen wird.«


    Charlotte stößt ein zynisches Lachen aus.


    »Chris hat den Test durchgeführt – wahrscheinlich hundert Mal – und kam auf die höchste Punktzahl, jedes Mal wieder. Er ließ ihn mich auch durchführen und wurde wütend, wenn ich nicht zu demselben Ergebnis kam.«


    Ihr Auge fällt auf ein Blatt Papier, und sie hält es hoch.


    »Die Psychopathie-Checkliste von Hare, noch so was Schönes. Die gibt es für Kinder und für Erwachsene. Haben Sie die schon mal an sich selbst ausprobiert? Chris hat nichts anderes getan. Sein Vater, sein Bruder, er selbst, Sam, alle kamen an die Reihe. Praktisch in jeder freien Minute saß er an seinem Computer und recherchierte oder schnitt Artikel aus der Zeitung aus.«


    »Chris muss seine erste Mappe angelegt haben, als er etwa dreizehn Jahre alt war«, sagt Tess.


    »Davon wusste ich nichts.«


    »Fällt Ihnen irgendetwas ein, warum er das getan haben könnte?«


    Charlotte blickt zum Fenster, unter dem gerade ein Bus vorbeifährt.


    »Ich wusste nicht, dass er diese Mappen anlegte.«


    »Das haben Sie nie bemerkt?«


    »Erst nach Sams Geburtstagsfeier hat er mir diese Artikel gezeigt. Er muss die Mappen in seiner Praxis aufbewahrt haben, dort waren einige Schränke immer abgeschlossen. Ärztliche Schweigepflicht, Datenschutz, Sie wissen schon. Ich habe mich nicht weiter darüber gewundert.«


    »Was ist passiert, als er dreizehn war?«


    Charlotte nagt an ihrer Unterlippe, während sie die Papiere auf dem Tisch überfliegt.


    »Keine Ahnung. Chris hat nie viel von seiner Kindheit erzählt.«


    »Haben seine Eltern jemals etwas erwähnt?«


    »Sein Verhältnis zu seinen Eltern ist schwierig, sie haben kaum Kontakt. Sie reden nicht viel miteinander, schon gar nicht über Gefühle. Chris kam damit nicht gut zurecht. Er hat oft gesagt, er hätte keine richtige menschliche Wärme gekannt, bevor er mich kennengelernt hat.«


    Charlotte nimmt ein paar Papiere in die Hand, zieht eines heraus und sagt: »Chris hat manchmal erwähnt, dass Psychopathie vererbt werden kann. Auch darüber hat er einige Studien gesammelt. Die hier zum Beispiel.«


    Tess überfliegt den Text.


    »Meinen Sie, Sam könnte die Störung von Chris geerbt haben?«


    Charlotte schweigt und denkt einen Augenblick nach.


    »Hat Chris selbst einmal jemandem etwas angetan?«, fragt Tess.


    Sie spürt, wie sich die Härchen auf ihren Armen aufrichten.


    »Keine Ahnung, er hat mir jedenfalls nie etwas davon erzählt. Ich dachte, Chris meinte seinen Vater, Sams Großvater. Er lässt kein gutes Haar an ihm.«


    Tess legt das Papier zurück auf den Tisch, stützt die Hände in die Taille und stellt fest: »In Chris’ Kindheit muss irgendetwas vorgefallen sein.«


    Charlotte nickt. »Wenn es so ist, hat er mir nie davon erzählt.«
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    Chris bekam es mit der Angst zu tun, als Nanny den roten Faden der Geschichte verlor. Er saß auf einer Seite des Bettes neben ihr, Gert auf der anderen Seite, beide in weiche Kissen geschmiegt und von einer geblümten Decke umhüllt, zwischen ihnen Nannys warmer Körper.


    Auf der Suche nach ihren Tabletten hatte Chris es nicht gewagt, sich umzusehen, und als er eben hereingekommen war, war sein Blick sofort auf das Nachtschränkchen und die Schublade gefallen, die er mit zitternden Händen geöffnet hatte. Sein Blick huschte von der Schublade zu Nanny und wieder zurück, viel zu schnell, wie er selbst fand. Verdächtig schnell. Aber Nanny hatte nur gelacht, als er ihr das Tablett überreichte. Seine unbegründete Angst und seine Ungeschicklichkeit, durch die er sich beinahe verraten hätte, trieben ihm die Schamesröte ins Gesicht. Nanny dachte wahrscheinlich, es sei aus Verlegenheit, weil sie sich so gefreut hatte über sein kleines Geschenk und Komplimente ihn immer erröten ließen. Nachdem sie das Tablett auf das Nachtschränkchen gestellt hatte, hatte sie ihn umarmt. Die Angst, die ihn später in der Nacht noch vollkommen lähmen sollte, war vorerst verschwunden.


    Nachdem sie sich alle zusammen ins Bett gekuschelt hatten, durfte Gert sich eine Geschichte aus dem großen Buch mit den altmodischen Bildern aussuchen. Nanny brachte die Jungs zum Lachen, indem sie die Stimmen der Märchenfiguren nachahmte, gackerte wie ein Huhn und brummte wie ein Bär. Ab und zu trank sie von dem Cocktail, den Chris ihr immer wieder anreichte. Sie sagte, er schmecke sehr gut. Chris strahlte vor Stolz. Die Geschichte kannte er in- und auswendig, daher sah er sich aufmerksam im Zimmer um.


    An der Wand hingen zwei Bilder mit Jagdszenen. Die Farben der feinen Tuschezeichnungen waren im Laufe der Jahre zu Rot- und Brauntönen verblasst, die die Bilder in eine mysteriöse Atmosphäre tauchten, als spielten sich die Szenen am frühen Abend oder dem frühen Morgen ab. Auf den Zeichnungen nahmen Männer mit komischen Hüten, umringt von Hunden und Pferden, Abschied von ihren Frauen. Diese standen auf der Marmortreppe eines stattlichen Landhauses und wirkten besorgt, als hätten sie Angst, am Abend nichts zu essen zu bekommen, oder befürchteten, einer ihrer Männer könnte mit einem Hirsch verwechselt und von seinen Freunden erschossen werden. Chris prägte sich die Szenen in allen Einzelheiten ein, dann könnten er und Gert beim nächsten Mal im Wald spielen, sie wären mit Pferden und Hunden auf der Jagd.


    Wie schade, dachte Chris, dass er nicht öfter in Nannys Zimmer kommen durfte, denn hier war es viel gemütlicher als unten im Salon, wo er um Himmels willen nichts anfassen durfte, um nichts von den teuren Sachen kaputtzumachen. Gert lachte über einen Witz von Nanny, und sie bat noch einmal um das Getränk. Chris reichte ihr das Glas vom Nachtschränkchen.


    »Deine Shirley Temple schmeckt viel besser als meine, Chris«, lobte ihn Nanny, als sie ihm das Glas zurückgab.


    »Danke, Nanny«, sagte er. Sein Plan funktionierte. Nanny war sichtlich ruhiger geworden, und allmählich fragte er sich, wie es weitergehen würde. Schon sprach sie seinen Namen mit schleppender Zunge aus. Die Angst, noch klein und beherrschbar, stieg wieder in ihm auf, und ihm wurde heiß im Nacken. Er wischte sich den Schweiß weg. Vielleicht lag es auch nur am warmen Kissen.


    »Ich glaube, ich werde müde, Jungs«, sagte Nanny, nachdem sie noch ein wenig gelesen und irgendwann vollkommen den Faden verloren hatte. »Mir verschwimmt schon alles vor den Augen.«


    Ihr Gesicht war gerötet, und sie sprach sehr langsam. Chris’ Herz dagegen klopfte wie wild. Das Glas war so gut wie leer; nur noch ein kleiner Rest war übrig.


    »Ischglaubwirsolllltenmabessernsbettgehn.« Sie versuchte, sich aufrecht hinzusetzen. Chris stand vom Bett auf und half ihr. Auch Gert stand auf. Er nahm Nanny das Buch aus den Händen und legte es zurück ins Regal.


    »Können wir dir noch irgendwie helfen, Nanny?«, fragte Gert.


    »Dasssissehrliebvoneuch«, antwortete Nanny. »Aber … ich gehjetz … muss schnell zur Toilette.«


    Sie stand aus dem Bett auf, ging zwei Schritte und geriet ins Schwanken. Chris versuchte, sie aufrecht zu halten. Er griff nach ihrer Taille, spürte durch den Schlafanzug ihre Brüste und ihren Bauchspeck und ließ sie los, wie von der Tarantel gestochen. Das Blut stieg ihm zu Kopf, und er hoffte, dass Nanny bis morgen vergessen hätte, dass er sie so berührt hatte.


    Nanny stürzte auf den Dielenfußboden. Im Garten ertönte Gelächter, als würden seine Eltern und ihre Freunde durch eine versteckte Kamera Zeugen der Szene.


    Nanny stöhnte und richtete sich auf alle viere auf.


    »Oh je«, sagte Gert. Chris betrachtete die Zeichnungen an der Wand und fragte sich, wie die Männer mit den Hunden in dieser Situation handeln würden.


    Nanny kroch zur Badezimmertür und versuchte, sie zu öffnen. Gert eilte ihr zu Hilfe. Als er das Licht einschaltete, erhaschte Chris einen Blick auf einen Spiegel und ein Waschbecken. Das Badezimmer war bis auf halbe Höhe blau gekachelt und darüber weiß gestrichen. Gert kam zurück ins Schlafzimmer.


    »Sollen wir Papa holen gehen?«


    Alles, nur das nicht. Nicht nach dem ganzen Ärger wegen ihrer Waldexpedition. Chris musste selbst eine Lösung finden. Da hörte er ein widerwärtiges Geräusch aus dem Badezimmer.


    Gert schlich zur Tür, Chris hinter ihm her.


    »Du musst nachsehen«, flüsterte Gert, »du bist der Ältere!«


    Chris schluckte und schlich zur Tür. Im Badezimmer lag der intensive Duft von Nannys Parfüm, gemischt mit einem leicht säuerlichen Geruch. Nanny saß auf der Toilette, den Schlafanzug mit gelblichem Glibber bedeckt.


    »Oh«, stöhnte sie.


    »Sie hat sich übergeben«, sagte Chris und blickte sich zu Gert um. Dieser schob ihn ein Stück beiseite, um Nanny sehen zu können. »Wenn Papa das sieht, flippt er aus«, sagte er und dann, an seinen Bruder gewandt: »Was machen wir jetzt?«


    Chris wusste sich keinen Rat mehr, die Verbindung zwischen seinem Gehirn und seinem Körper schien gekappt zu sein. Er schaute seinen jüngeren Bruder an in der Hoffnung, dieser hätte eine Lösung parat.


    »Wir müssen zusehen, dass sie wieder normal wird«, sagte Gert. Chris lief zum Waschbecken, nahm die Zahnbürste aus dem Glas und füllte es mit Wasser.


    »Hier, trink, Nanny.«


    Nanny hob den Kopf. Auch an ihren Lippen und am Kinn hing Erbrochenes. Chris setzte ihr das Glas an die Lippen, aber sie trank nicht. Das Wasser troff aus ihrem Mund. Sie hustete ein paarmal.


    Chris sah Gert an, der den Kopf schüttelte und mit den Schultern zuckte.


    »Spritz ihr ein bisschen Wasser ins Gesicht, das hilft vielleicht.«


    Chris tauchte die Finger ins Glas und spritzte Tropfen über Nannys Gesicht. Keine Reaktion.


    »Wir brauchen mehr Wasser!«, sagte Gert. »Das ganze Glas!«


    Chris zögerte. Gert drängte ihn beiseite und nahm ihm das Glas ab.


    »So!« Nanny hob erstaunt den Kopf, als sich das Wasser über sie ergoss. Es lief über ihr Gesicht und ihren schmutzigen Pyjama, und Chris hörte es auf das Linoleum tropfen. Nanny prustete kurz und ließ danach wieder den Kopf hängen.


    »Hast du das gesehen? Es funktioniert! Wir brauchen mehr«, sagte Gert, der das Glas bereits wieder füllte.


    »Wir können doch nicht einfach immer mehr Wasser über sie schütten!« Chris beugte sich über Nanny. Sie schaukelte hin und her und murmelte unverständliches Zeug, als redete sie im Schlaf. Chris befürchtete, dass sie von der Toilette fallen würde. Er hatte Angst. Sein ganzer Körper war wie erstarrt vor Angst, alles zu verlieren. An diesem Tag hatte er Mama und Papa enttäuscht, Nannys Vertrauen missbraucht, und jetzt hatte er sie auch noch unter Drogen gesetzt. Was, wenn sie starb?


    »Haben wir einen Eimer?«


    Chris schüttelte den Kopf. Dann schlug er vor: »Oder sollen wir sie unter die Dusche setzen?«


    Gert runzelte die Stirn. Dann hellte sich sein Gesicht auf, und er sagte: »Ich habe eine bessere Idee!«


    Er stieß Chris an der Schulter an.


    »Was?«, fragte Chris.


    »Wir bringen sie ins Schwimmbad! Wenn wir sie ins kalte Wasser werfen, wird sie ganz bestimmt wieder wach. Glaub mir!«


    Die Idee war bescheuert. Chris sah die Gefahr sofort.


    Doch da war noch dieses andere Gefühl. Als sein Bruder den absurden Vorschlag äußerte, erfasste ihn eine seltsame Erregung. Mit seinem braven, vernünftigen Verhalten hatte er eine Katastrophe verursacht, da sollte er jetzt, da Gert mit einer so außergewöhnlichen Lösung kam, vielleicht einmal seinen Verstand ausschalten und seinem Gefühl folgen.


    Der Swimmingpool konnte tatsächlich eine Lösung sein. Er hatte selbst gesehen, wie Nanny auf das Glas Wasser reagiert hatte. Ein ganzes Schwimmbecken voll würde sie garantiert wieder zur Besinnung bringen. Bestimmt würde sie wütend werden, aber eine wütende Nanny war ihm immer noch weit lieber als wütende Eltern. Er sollte sich diesem Kribbeln hingeben und aufhören nachzudenken. So machte es Gert, und hatte er bisher jemals Ärger deswegen bekommen? Schulterklopfen und Applaus bekam er, und er hatte immer die Lacher auf seiner Seite.


    Wärme breitete sich von seinem Hals bis in den Bauch aus und konzentrierte sich in seinem Pimmel, der steif wurde.


    »Gut«, sagte er, während er Nanny unter einer Achsel packte, »dann ab ins Schwimmbad.«


    »Wir dürfen das Licht nicht einschalten«, sagte Gert, als sie die Tür zum Schwimmbad öffneten. Es war schwierig gewesen, Nanny die Treppe hinunterzubugsieren, und ihr Herz hatte einen Schlag ausgesetzt, als sie an der Küche vorbeikamen und Papa gerade Bier holte. Er sah sie nicht, hörte nicht einmal Nannys leises Murmeln. Sie ließ sich willig von den Jungen führen, und Chris fragte sich, ob sie eine Ahnung hatte, was ihr bevorstand.


    Gert stieß die Tür auf, und der Chlorgeruch stach Chris in die Nase. Er verdrängte den Gedanken an das Verbot, das sein Vater ihm eingebläut hatte: Nie nachts in den Swimmingpool gehen! Jetzt wollte Gert auch noch wissen, ob sie Nannys Schlafanzug ausziehen sollten.


    »Nein!«, fuhr Chris ihn an, der unwillkürlich an ihren weichen Busen und ihren Bauch zurückdachte. Sie stellten sich an den Rand des Schwimmbads. Das Licht aus dem Garten fiel in großen Trapezen auf das Wasser, das spiegelglatt dalag.


    »Nicht böse sein, Nanny«, flüsterte Chris. War es da schon die Angst, die ihn betäubte, oder wieder die Erregung? »Gleich wird’s kalt.«


    Er nickte Gert zu, sie gaben ihr beide einen Schubs, und mit einem Riesenplatscher stürzte Nanny ins Wasser.
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    »Sam!«


    Er flucht unterdrückt.


    »Sam!«


    Wo ist er? In dem kurzen Moment, in dem Chris der Frau nachgeschaut hat, kann sich sein Sohn doch nicht in Luft aufgelöst haben? Falsch gedacht. Er späht zwischen den Bäumen hindurch. Nichts zu sehen.


    Die Herbarium-Mappe knackt. Chris lässt locker und beschließt, einfach weiter dem Weg zu folgen. Wahrscheinlich wartet Sam irgendwo hinter einem Baum oder hat ein Tier entdeckt und ist ihm gefolgt.


    In der Ferne erkennt er weißes Plastik im Grün. Zunächst hält Chris es für achtlos weggeworfenen Müll, doch beim Näherkommen erkennt er Sams Plastiktüte. Er hebt sie auf. Die Stacheln der Kastanienschale bohren sich hindurch.


    »Sam?«


    Die Tüte liegt unterhalb eines Holzpfahls, der zu einem Reck gehört, dem ersten von vier immer höher werdenden, die zusammen ein Turngerät bilden. Darunter wachsen Brombeersträucher, und an den Pfählen wuchert Unkraut empor. Vom Metall der Querstangen blättert grüne Farbe ab, und darunter kommen orangebraune Rostflecken zum Vorschein.


    Auf dem Boden liegt ein weißes Hinweisschild, umgeworfen oder umgefallen und größtenteils mit Sträuchern und Unkraut überwuchert. Dazwischen wuseln Kellerasseln herum. In blauen Buchstaben erkennt Chris die Aufschrift FIT-O-METER. Über die Geräte hinweg ragen dicke Äste. Wie lange wird es wohl noch dauern, bevor dieser Eingriff des Menschen in die Natur endgültig vom Wald verschlungen sein wird? Am Fuße eines Baumes entdeckt Chris wieder einen Holzpflock mit einem grünen Schild darauf.


    SOMMEREICHE (QUERCUS ROBOR).


    Dann hört er kurze, heftige Lachsalven.


    Chris blickt nach oben.


    »Komm runter, Sam.«


    Der Junge blickt von einem breiten Ast aus auf ihn hinunter. Er räuspert sich und spuckt. Chris tritt einen Schritt zur Seite. Der Speichel trifft das grüne Schild und tropft träge hinunter. Sein Sohn grinst.


    »Komm schon, Sam.«


    Der Junge zieht sich am Stamm hoch und klettert von Ast zu Ast immer weiter hinauf. Von Chris’ Standpunkt aus ist der Abstand schwer einzuschätzen, aber Sam scheint mit jeder Bewegung einen Meter höher zu klettern.


    »Ich sehe unser Auto!«, ruft er.


    »Kannst du gar nicht!«, ruft Chris zurück.


    Daraufhin klettert Sam noch höher und verschwindet im Wirrwarr von Zweigen und Blättern. Chris bekommt Nackenschmerzen.


    »Ich sehe das Café!«


    Sam stellt sich auf die Zehenspitzen, und der junge Ast, der ihn trägt, beugt sich durch. Er federt mit, ohne die Füße vom Ast zu lösen, kichert hoch und hysterisch.


    »Ich versuche, über das Café drüberzugucken!«


    Gelbgrüne Blätter wirbeln herunter. Das übrige Laub raschelt besorgniserregend, und dazu knackst es ab und zu, als protestiere der Zweig gegen Sams Gewicht.


    Wenn er fällt, sind alle Probleme gelöst.


    Wenn Chris ihn anspornt, noch höher zu klettern, damit er das Auto tatsächlich sehen kann, wird er weder die Hüfttasche noch die Lichtung brauchen. Sam wird es versuchen, das weiß er genau, ebenso, wie er weiß, dass die höher gelegenen Zweige den Jungen nicht tragen können. Jedenfalls nicht lange.


    Dann sieht er seinen Sohn vor sich, ausgestreckt, mit glasigem Blick und inhaltsleerem Grinsen, während Charlotte Schleim von dem Röhrchen wischt, mit dessen Hilfe die Notärzte ihn am Ersticken gehindert haben. Er bekommt nicht richtig Luft, röchelt und hustet. Chris riecht das Desinfektionsmittel, das den leichten Kotgeruch überlagert, hört das Piepen und Tuten von Maschinen, die das nutzlose Leben verlängern.


    »Komm da runter, Sam.«


    Der Junge hört auf, auf dem Ast zu wippen.


    »Komm da runter«, äfft sein Sohn ihn mit hoher Piepsstimme nach. »Komm da runter, komm da runter«, während er blitzschnell am Baum hinunterklettert. »Komm da runter, komm da runter, komm da runter!«


    Sam lässt sich vom untersten Ast des Baumes hängen. Das Haar klebt ihm an der Stirn, sein Blick ist wild. Keuchend schaut er seinen Vater an.


    »Mit dir kann man keinen Spaß haben, Papa.« Er hält kurz inne, um Atem zu schöpfen. »Deswegen hassen wir dich, Mama und ich.«
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    Der Junge läuft einige Meter vor ihm her. Den Kopf zwischen den Schultern, geht er von Kastanie zu Kastanie und befördert sie mit festen, knappen Stockschlägen in den Wald. Bei jeder Kastanie knurrt er. Verbissen wie ein Golfspieler, der seinen Schwung übt, schlägt er auf die Früchte ein. Wenn eine Schale an einem Baumstamm aufplatzt, hält er kurz inne. Chris kann sein Gesicht nicht erkennen, aber er weiß, dass der Junge lächelt, bevor er weiter zur nächsten Kastanie geht. Wieder schwingt der Stock nach hinten, aber diesmal fliegt nur ein Erdklumpen in die Luft. Sam bleibt stehen. Nach einer Pause, in der die Wut seinen gesunden Verstand vernebelt, beginnt er, auf den Boden zu schlagen.


    Auch Chris bleibt stehen. Er sieht zu, wie sein Sohn Löcher in den Boden schlägt. Es wird einige Minuten dauern, bis seine Wut abgekühlt ist. Sich einzumischen, würde seinen Zorn nur anfachen. In der Zwischenzeit betrachtet Chris den kleinen, aggressiven Körper und fragt sich – zum wievielten Male? –, wo all die Aggression herkommt. Was spielt sich unter dem wilden Haarbusch ab? Warum sendet das Gehirn unablässig Signale aus, die auf Vernichtung, Verletzung, Zerstörung abzielen? Chris schaut den Jungen an: elf Jahre, siebenunddreißig Kilo, hundertzweiundvierzig Zentimeter. Dieses wundervolle Gebilde von Sehnen, Nerven, Adern und Muskeln wäre perfekt in der Lage, ein langes, glückliches Leben zu führen. Ein Leben wie im Märchen. Aber das bleibt ein Traumbild, denn der ganze Mechanismus wird von einem Gehirn gesteuert, das vollkommen falsch verdrahtet ist. Das positive Potenzial, das der Junge in sich trägt und das ab und zu auf schmerzliche Weise sichtbar wird, wird von dem Durcheinander im Kopf verdorben, das nichts als Kurzschlüsse hervorruft.


    Chris betrachtet seinen Sohn: die gleiche Haarfarbe wie er, die gleiche eckige Art, sich zu bewegen, die gleichen Gene.


    Antisoziales Verhalten bei Kindern mit psychopathischen Persönlichkeitsmerkmalen scheint größtenteils erblich bedingt zu sein.


    Die Details der Studie über siebenjährige Zwillinge sind ihm nicht mehr präsent, aber so hat es dort gestanden, schwarz auf weiß. Größtenteils erblich bedingt. Von Charlottes Seite kann er es nicht haben; ihre Familie ist ein Hort menschlicher Wärme. Seine Familie dagegen …


    Könnte man seinem Vater Psychopathie bescheinigen? Einige typische Merkmale weist er durchaus auf: kaum fähig zu Empathie, ausgestattet mit oberflächlichem Charme und einem gewissen Hang zur Promiskuität, vor allem in der Anfangszeit seiner Karriere. Während Chris sein Krankenhauspraktikum absolvierte, kamen die Gerüchte über die Libido seines Vaters wieder an die Oberfläche. Wenn jemals Papas Erbe verteilt wurde, durften sie sich nicht wundern, wenn plötzlich einige Halbbrüder und -schwestern auftauchten. In den Augen mancher Ärzte und Schwestern las er die unausgesprochene Frage, ob er denselben Weg einschlagen würde. Als er mit Charlotte zusammenkam, schien für viele die Frage beantwortet zu sein.


    Gert? Nein. Er ist ein Künstler, ein Bohemien, ja, zweifellos auf andere Art und Weise gestört, aber ein Psychopath? Undenkbar.


    Chris selbst. Er erkennt sich sowohl in seinem Vater als auch in seinem Sohn wieder. Die Gene wurden in direkter Linie weitergegeben. Wenn man die Augen aufmacht, ist alles so deutlich. Und mit jeder Generation wird es schlimmer.
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    »Nanny?«


    Die Lichttrapeze lösten sich im Wellenschlag auf, sobald Nanny das Wasser berührte. Gert und Chris sprangen zurück, als sie die Spritzer im Gesicht fühlten, und warteten darauf, dass Nanny an den Rand strampeln würde, wonach sie ihr aufs Trockene helfen würden. Chris würde sie dabei fest unter einer Achsel greifen, damit er sie nicht wieder auf diese obszöne Art berührte.


    Durch die unruhige Wasseroberfläche und das Licht, das unstrukturiert darauf spielte, war schwer zu erkennen, was mit Nanny geschah. Doch schon ziemlich schnell schlug Chris die Panik ums Herz, denn es kam kein Laut. Eine aufgeschreckte Nanny würde mindestens so fluchen wie ein Bauarbeiter, der vom Gerüst fällt.


    Doch außer dem leisen Plätschern des Wassers war nichts zu hören, und schon bald sah Chris, dass die Lichtspiegelungen von einem dunklen Fleck durchbrochen wurden. Einem Fleck, der in etwa den Umfang von Nanny hatte.


    Er rief ihren Namen noch einmal, lauter, und blickte sich zu den Fenstern um. Nur der Schein eines Spots bewies, dass Papa und Mama noch auf der Terrasse saßen. Dann erschien Gerts Gesicht in seinem Blickfeld. Er sagte etwas. Chris sah, wie sich sein Mund bewegte, hörte aber nichts. Er brauchte auch nichts zu hören, Gerts aufgerissene Augen sagten ihm genug. Gert packte ihn an den Schultern, aber Chris riss sich los.


    Er stellte sich näher an den Rand des Wassers, das sich größtenteils wieder beruhigt hatte, sodass sich der dunkle Fleck noch deutlicher abzeichnete. Ähnlich einer Insel oder dem Rücken eines Delfins.


    Es war ein beruhigender Anblick; er hätte stundenlang hinsehen können.


    Da hörte Chris ein Wort – Papa. Er drehte sich zur Tür um und sah gerade noch Gerts dunkle Gestalt am Lichtschalter. Noch bevor er »Nein!« rufen konnte, wurde er so stark geblendet, als explodierte die ganze Umgebung in Licht, und zusammen mit dem Licht kehrte auch sein Gehör zurück. Während er mit den Augen blinzelte, hörte er, wie die Schiebetür zum Garten aufgerissen wurde und sein Vater brüllte: »Was macht ihr hier?«, und seine Mutter fragte: »Wo ist …?«, gefolgt von einem Schrei.


    Als sich seine Augen endlich an das Licht gewöhnt hatten, waren bereits Männer in den Swimmingpool gesprungen. Sie drehten die Insel um – sie drehten den Delfin auf den Rücken –, und Mama brachte ihn und Gert weg. Chris drehte sich immer wieder um, während die Männer den leblosen Körper aus dem Wasser zogen und begannen, auf die Brust einzudrücken.


    Nanny verschwand.


    Sie kehrte nie mehr zurück.


    Wenn Chris nach ihr fragte, antwortete seine Mutter, er brauche sich keine Sorgen zu machen, und sein Vater sagte, alles sei gut geregelt. Fragen nach ihrer Gesundheit wurden damit abgewimmelt, dass ihn das nichts anginge. Als er wissen wollte, ob sie böse sei, fragte sein Vater, was er sich denn wohl denken würde. Nach einem Monat verlangten sie, dass er nicht mehr über den Vorfall redete.


    Aber er konnte ihn nicht vergessen. Beim Einschlafen sah er immer wieder Nanny auf der Toilette vor sich, den vollgekotzten Schlafanzug, dann ihren Körper im Swimmingpool und die Männer, die auf ihre Brust drückten, nachdem sie sie aus dem Wasser gezogen hatten. Sie berührten ihre Brust ohne Scham, rau und emotionslos, was ihm noch obszöner erschienen war als seine eigene leichte Berührung von Nannys Rundungen. Doch sie versuchten so, ihr Leben zu retten; seine Berührung war anders gewesen.


    Das war das Schlimmste von allem: die Erregung, die er empfunden hatte. Er hatte es genossen, seine Angst zu verdrängen und sich von der Impulsivität seines jüngeren Bruders mitreißen zu lassen. In seinem Körper war eine Wärme entstanden, die er vorher nur gefühlt hatte, wenn er den Mädchen in der Schule beim Sportunterricht zugesehen hatte – und ein bisschen auch bei der Lehrerin im letzten Jahr. Während er Nannys Leben aufs Spiel setzte, hatte die Wärme seinen Pimmel steif gemacht und ein merkwürdiges Kribbeln im Bauch verursacht.


    Das war unerträglich. Er wusste genau, dass Nanny ihm nie vergeben würde. Er hatte sich von einem braven, vernünftigen Jungen in ein böses Kind verwandelt. Er war so geworden wie die Männer, die er ab und zu in Papas Zeitung sah. Sie äußerten Reue, weil sie jemandem den Schädel eingeschlagen hatten, hatten aber auf den Fotos einen Anflug von Sehnsucht in den Augen.


    Nach einer Weile bekam er Angst davor, ins Bett zu gehen. Immer knarrte oder quietschte etwas im Stockwerk über ihm. Er lag wach und lauschte den Geräuschen, in denen er einmal Nannys Schritte, ein andermal das Klicken ihres Nachttischlämpchens, dann wieder das Quietschen ihres Bettes erkannte. Stunden später, voller Panik und auf tränennassem Kissen, schrie er das ganze Haus zusammen, weil er Nanny die Treppe herunterkommen hörte, um ihn zu bestrafen. Nachdem seine Eltern ihn ein paarmal beruhigt hatten und irgendwann böse geworden waren, schickten sie ihn zu einem Arzt.


    Chris hatte erwartet, dass der Arzt ihn untersuchen würde, aber er bat ihn nicht einmal, sein Hemd auszuziehen. Der Mann trug keinen Arztkittel, sondern einen Wollpullover und eine Cordhose. Auf seinem Schreibtisch lag kein Stethoskop, sondern ganz viel Papier, und am Rand stand die Büste eines Mannes mit wirrem Haar und Ringbart. Chris sollte sich nicht auf eine Behandlungsliege setzen, sondern durfte sich auf ein gemütliches Sofa legen.


    Der Arzt setzte sich neben ihn, und sein schnaufender Atem beruhigte und störte ihn zugleich. Dann fragte ihn der Arzt mit sanfter Stimme, ein wenig wie der Pastor bei der Beichte, ob er ihm nicht erzählen wolle, was geschehen sei. Zögernd begann Chris, und damit die Bilder nicht allzu deutlich zurückkehrten, blickte er sich im Zimmer um. Vor den Fenstern hingen schwere Gardinen und an den Wänden Gemälde von Blumenvasen. Ringsum ragten hohe Regale voller Bücher auf, und auf einem von ihnen stand ein Jagdhorn. Weiter oben, verborgen im Schatten des schummrigen Lichts, sah er Hirschköpfe. Geschossen von Männern mit verrückten Hüten, dachte Chris, die inmitten ihrer Hunde und Pferde Abschied von ihren auf einer Marmortreppe stehenden Frauen genommen hatten. Tränen traten ihm in die Augen, und während sie über seine Wangen strömten, wanderte der Arzt vor sich hin murmelnd zu seinem Schreibtisch und schrieb einen Brief.


    Als Chris’ Mutter den Umschlag öffnete und den kurzen Brief las, blickte sie einen Augenblick auf ihn und dann zu seinem Vater, der ihr den Brief abnahm, mit den Schultern zuckte und sagte: »Dann geht es eben nicht anders. Das macht es auch für dich um einiges leichter.«


    Ab dem nächsten Morgen lagen jeden Tag beim Frühstück und Abendessen Tabletten neben seinem Teller.


    Er schlief viel besser.


    Es schien sogar, als ob er niemals mehr erwachen würde.


    Zwei Jahre lang lebte er in einem Nebel. Papa arbeitete noch härter als früher, war nur selten zu Hause und verbrachte seine karge Freizeit am liebsten mit Squash, Golf und Restaurantbesuchen mit Mama, die ihrerseits mehr zu Hause blieb, um sich um ihre Söhne zu kümmern. Sie konzentrierte sich auf Gerts Musikerkarriere, wahrscheinlich, um ihren eigenen Karriereknick zu kompensieren. Auf Anraten von Gerts Klavierlehrer meldete sie ihn zu verschiedenen Wettbewerben an, die er oft mit verblüffender Leichtigkeit gewann. Chris ging mit zu den Konzerten und starrte dabei vor sich hin, während die Musik über ihn hinwegplätscherte.


    Ganz allein wanderte er durch die Leere und dachte weder an Nanny noch an den Swimmingpool, ja, er dachte an fast gar nichts mehr. Eines Tages lag er erneut auf dem gemütlichen Sofa des Arztes im Schlabberpulli und der Cordhose. Das Sprechzimmer sah noch genauso aus wie zuvor, nur die Papiere auf dem Schreibtisch waren vermutlich andere als vor zwei Jahren. Auch das Haar des Arztes hatte sich verändert, war dünner und grauer geworden. Er hatte es nach hinten gekämmt – hier und da hob es sich widerspenstig vom Kopf ab –, und er ließ sich einen Ziegenbart wachsen, durch den er der Büste ähnelte, die noch immer auffällig den Schreibtisch zierte.


    Chris hielt den Blick auf einen der Hirschköpfe geheftet. Er erzählte, dass er und sein Bruder früher oft im Wald Jagd gespielt hätten und dass es ihm Spaß machen würde, einmal mit richtigen Jägern jagen zu gehen. Er erzählte von der Musikerkarriere seines Bruders, auf den er sehr stolz sei. Er sagte auch, dass er gerne Arzt werden würde, um Menschen zu helfen, genau wie seine Eltern. Über Nanny sagte er nichts. Als der Arzt das Gespräch in diese Richtung lenken wollte, wich Chris aus, ganz so, als interessiere ihn das Thema nicht.


    Am nächsten Tag lagen keine Tabletten mehr neben seinem Teller. Er nahm sich vor, nicht mehr über Nanny nachzudenken und auch seinen Eltern keine Fragen mehr zu stellen. Bis der richtige Moment gekommen war.


    Viel mehr interessierte ihn, was mit ihm in den vergangenen zwei Jahren geschehen war.
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    Sie nähern sich der kleinen Brücke über den Bach. Sam, der sich ansonsten leicht ablenken lässt, sucht immer noch mit Feuereifer Kastanien. Er schlägt sie jetzt nicht mehr auf gut Glück in den Wald hinein, sondern zielt: auf einen Stamm, auf einen Ast, auf eine späte Blüte an einem Strauch, auf ein Schild mit einem weiteren lateinischen Namen für das Herbarium.


    Nach jedem Treffer hebt Sam den Stock in die Luft. An der Brücke entdeckt er eine neue Herausforderung: die Kastanien in den Bach zu schießen. Es kostet ihn einige Mühe, die richtige Art zu schlagen zu finden; die Kastanien müssen hoch, dürfen aber nicht zu weit fliegen, sodass sie mit einem lauten Platschen im Bach landen und so viel Wasser wie möglich hochspritzen lassen. Als er einmal den Bogen raushat, geht es schnell. Auf die Dauer fliegen neben den Kastanien auch kleine Steine und Erdklumpen in den Bach. Schon bereitet sich Sam auf den nächsten Schlag vor, aber diesmal zögert er länger. Er schaut seinen Vater an, grinst und wackelt kurz mit dem Hintern, bevor er zuschlägt. Der Hieb ist perfekt, und das getroffene Objekt fliegt in einem schönen Bogen und mit leisem Klatschen ins Wasser.


    Chris stellt sich an das Geländer der Brücke und sieht die Schnecke an ihrem Gehäuse im Wasser schwimmen. Sam lehnt sich ebenfalls über das Geländer.


    »Die Schnecke ertrinkt«, sagt Chris.


    »Aber sie kann doch schwimmen, oder?«


    Sam beugt sich weiter über das Geländer, um den Todeskampf der Schnecke besser verfolgen zu können.


    »So ein blödes Vieh, kann nicht mal schwimmen«, flüstert er.
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    »Vielleicht braucht der Junge ein Haustier«, sagte Charlottes Vater nach dem Urlaub in der Schweiz. Er wartete einen Moment und legte eine bedeutungsschwere Pause ein, während er das Fleisch auf dem Grill umdrehte. Ohne von den Würstchen aufzublicken, fuhr er fort: »Tiere sind anhänglich. Er bräuchte ihm kein Freund zu sein – er wäre das Herrchen.«


    »Keine schlechte Idee, Papa«, antwortete Charlotte. Was hältst du davon?, schienen ihre Augen zu fragen. Chris trank einen Schluck von seinem Bier. Sam tobte hinten im Garten zwischen den Sträuchern herum. Im Geiste sah Chris vor sich, was Sam alles mit einem Hamster, Meerschweinchen oder einem Kaninchen anstellen könnte. Gebrochene Pfötchen, ausgestochene Augen, abgeschnittene Ohren. Er sah schon eine kleine Tierleiche aus einem Abfluss herausragen oder aus einer Tüte Tiefkühlgemüse fallen. Und wie schnell konnte ein brennendes Nagetier ein Haus lichterloh in Brand setzen?


    Charlotte stieß ihn an. »Es käme doch auf einen Versuch an, oder?«


    »Ich glaube nicht, dass er mit Baumstämmen danach werfen würde«, bemerkte Eddy lachend und legte die Würste auf eine Platte. Um den Appetit der Nachbarn anzuregen, streute er eine Handvoll Kräuter auf die Kohlen. Martine kam mit Kartoffelsalat heraus.


    »Ich fände es auch schön, wenn Sam einen Spielkameraden bekäme«, sagte sie, als spräche sie von einem Bruder oder einer Schwester.


    »Jetzt sind wir drei gegen einen«, sagte Charlottes Vater.


    »Wollt ihr, dass er auch noch für das belohnt wird, was er getan hat?«


    Eine Stille trat ein, in der Eddy, Martine und Charlotte vielsagende Blicke wechselten.


    »Du bist zu streng zu Sam«, warf Eddy ihm vor. »Wenn er bei uns ist, haben wir nie Probleme mit ihm.«


    »Das kommt daher«, erwiderte Chris, »dass ihr ihn über die Maßen verwöhnt. Warum sollte er Schwierigkeiten machen, wenn ihr immer mit ihm auf Kuschelkurs geht?«


    »Man fängt keine Fliegen mit Essig. Wann hast du den Jungen zum letzten Mal in den Arm genommen?«


    Charlotte erwiderte mit sorgenvollem Blick: »Papa!«


    »Das geht dich gar nichts an«, sagte Chris.


    »Sam braucht Zuneigung«, fuhr Eddy fort, »und wenn er selbst einem Tier ein wenig Zuneigung schenken kann, mindert das vielleicht seine Aggressionen.«


    Ihre Zweifel waren Charlotte deutlich anzusehen.


    »Wenn du Psychologen und Medikation weiterhin ablehnst«, sagte sie zu Chris, »müssen wir doch etwas anderes finden, um ihn ein wenig in den Griff zu bekommen.«


    »So oder so«, fügte Eddy hinzu.


    Chris blickte auf die Wurst auf seinem Teller. Dann mussten sie eben die Konsequenzen tragen. Er schluckte seine Wut herunter, und während Martine nach Sam rief, sagte er: »Na schön.«


    Als das graue Tigerkätzchen, das Sam Muschi genannt hatte, zum ersten Mal an seinem Bein hochsprang, dachte Chris: Pass nur auf, sei ein bisschen nett zu dem Familienmitglied, das von morgen an dein Katzenklo saubermacht. Aber hier irrte Chris. Er brauchte weder das Katzenklo sauberzumachen noch den Wassernapf aufzufüllen oder das Tier zu füttern.


    Wenn Chris abends nach Hause kam, sprang das Kätzchen zusammen mit Sam hinter Bällen oder Püppchen her, fraß schmatzend frisches Futter für Katzenjunge oder schlief schnurrend auf Sams Schoß. Vom Wohnzimmersessel aus zwinkerte Charlotte Chris zu.


    Eines Abends wollte Sam die Katze in sein Zimmer mitnehmen. Chris verbot es ihm.


    »Nicht die Katze auf dein Zimmer, Sam. Das ist unhygienisch.«


    Charlotte kam hinzu.


    »Ich habe es ihm versprochen«, erwiderte sie. Sam wartete nicht weiter ab und rannte nach oben.


    Charlotte zog Chris mit ins Wohnzimmer.


    »Lass ihn doch«, sagte sie.


    »Die Katze hält ihn die ganze Nacht wach. Das ist eklig. Angenommen, sie …?«


    Charlotte umarmte ihn.


    »Das werden wir schon sehen, bestimmt regelt es sich von selbst. Bitte, lass ihn.«


    Er ließ ihn. Manchmal hörte er nachts die Katzenpfötchen auf der Treppe, wenn das Tier in den Abstellraum ging, um etwas zu fressen oder die Katzentoilette aufzusuchen. Nach einer Woche trottete das Kätzchen überall hinter Sam her, der sanft mit ihm redete und versuchte, ihm Kunststücke beizubringen.


    »Das wird die erste Zirkuskatze, Mama!«, rief er, wenn Muschi einen Ball fing.


    Charlotte war begeistert und Chris, wie er zugeben musste, auch. Er wunderte sich über die Sorgfalt, mit der Sam sich um die Katze kümmerte, und die absolute Hingabe des Tieres, das sich nur wohlfühlte, wenn der Junge in seiner Nähe war.


    Als Chris einen Monat später den Hausmüll rausbringen wollte, fand er weiße Flocken im Abfall. Hatte Charlotte einen Vorrat Watte weggeworfen? Warum? Er wühlte im Müll herum. An einigen Wattestücken hingen Streifen von braunem Stoff.


    Er fuhr mit dem Arm bis an den Ellbogen in die Tonne. Er berührte säuerliche, weiche Spaghetti, Kaffeesatz und Bolognesesauce. Normalerweise gaben sie den Abfall immer in Plastiktüten, aber offenbar hatte ihn diesmal jemand einfach lose hineingeworfen. Er förderte mehr weiße Flocken und Stoffstreifen zu Tage. Seine Hand fuhr an altem Brot und verdorbenem Schinken vorbei. Schließlich fühlte er ein großes, rundes Stück Stoff und zog es hoch.


    Es war ein Kopf. Beschmiert mit Sauce und Kaffeesatz. Wo die Augen hätten sein sollen, quollen weiße Flocken Plüsch aus den Höhlen. An der rechten Augenhöhle klebte rote Schmiere.


    Zurück im Haus fragte er Charlotte: »Hast du Sams Teddybär in den Müll geworfen?«


    Sie schaute vom Herd auf.


    »Wie bitte? Was hast du gesagt?«


    »Der Teddybär. Er liegt im Müll, in Stücke gerissen.«


    Chris ging ins Wohnzimmer.


    Sam saß vor dem Fernseher. Auf seinem Schoß lag die Katze und schnurrte mit geschlossenen Augen.


    »Ich habe deinen Teddybären im Müll gefunden«, sagte Chris.


    Der Junge schwieg. Die Katze öffnete die Augen und begann, ihre Vorderpfoten zu lecken.


    »Teddy, in Stücke gerissen, im Abfall«, wiederholte Chris.


    Sam seufzte.


    »Na und?«


    »Er war dein bester Freund.«


    Sam streichelte der Katze über den Kopf.


    »Ich brauche Teddy nicht mehr.«


    Die Katze gähnte, und Sam kraulte sie unter dem Kinn.


    »Ich hab doch jetzt Muschi.«
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    Sam hat jedes Interesse an Kastanien verloren und sucht jetzt Schnecken. Die wenigen Exemplare, die er findet, tritt er zu Brei. Er lächelt, wenn das Haus unter seiner Sohle knackt. Danach studiert er das Resultat und macht sich auf die Suche nach der nächsten Schnecke.


    Chris schiebt die Hüfttasche zurecht, die im Gehen immer wieder verrutscht. Durch den Stoff fühlt er die Gegenstände im Inneren. Alles ist an seinem Platz. Er erkennt die Bäume, zwischen denen er in der Woche zuvor die Stelle entdeckt hat. Er verzieht das Gesicht, denn durch die neuen Schuhe hat er an jeder Ferse eine Blase. Er legt die Herbarium-Mappe auf dem Weg ab.


    Chris’ Herzschlag beschleunigt sich, als er die Hüfttasche öffnet. Der Reißverschluss klemmt ein wenig. Die Flasche Wasser fühlt sich immer noch kühl an. Er holt sie heraus. Den Pen lässt er in der Tasche.


    »Sam!«


    Der Junge, gelangweilt, weil er keine Schnecken mit Gehäuse mehr findet und Nacktschnecken nicht knirschen, bleibt stehen und schaut sich um.


    Chris zeigt ihm die Flasche.


    »Möchtest du etwas trinken?«


    Er bringt die Worte kaum hervor. Das Adrenalin hat seinen Mund vollkommen ausgetrocknet. Seine Wangen kribbeln.


    Sam kommt auf ihn zugerannt. Chris öffnet die Flasche und reicht sie ihm.


    Der Junge nimmt die Flasche nicht an.


    »Hast du keinen Durst?«


    Sam schüttelt den Kopf.


    »Ich will Cola.«


    »Wir haben keine Cola, Sam.«


    »Ich will Cola!«


    Chris seufzt.


    »Trink ein bisschen Wasser.«


    »Cola! Cola! Cola!«


    Bei jedem Wort stampft Sam auf den Boden.


    Chris hatte die Möglichkeit vorausgesehen, dass Sam so reagieren würde, doch es hätte die Gefahr bestanden, dass die Cola die Wirkung des Insulins beeinflusst. Ruhig bleiben, noch ist nichts verloren.


    »Ich habe …«


    »Cola!«, schreit Sam. Er stürmt auf Chris los und schlägt gegen seine ausgestreckte Hand. Ehe Chris sich’s versieht, rollt die Flasche über den Weg. Das Wasser schwappt heraus.


    »Trink dein Scheißwasser selbst!«


    Chris hechtet hinter der Flasche her. Sie ist noch ungefähr zu einem Drittel mit Wasser gefüllt. Das reicht.


    »Sam, komm her!«, ruft er.


    »Bleib weg von mir! Lass mich in Ruhe!«


    Der Junge weicht zurück. Er läuft an den Bäumen vorbei.


    Vorbei an der Stelle mit dem hohen Gras.


    Der Schmerz der zerreißenden Blasen an Chris’ Fersen durchfährt ihn wie brennende Nadelstiche, als er die Verfolgung aufnimmt.
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    »Warum haben Sie sich von Ihrem Mann getrennt?«


    »Würden Sie es mit so jemandem aushalten?«


    Charlottes Stimme zittert ein wenig. Noch einmal fährt sie mit der Hand durchs Haar und ruiniert damit ihre Frisur.


    »Sie haben alles aufgehoben«, stellt Tess fest.


    »Mein Rechtsanwalt hat mir geraten, Beweismaterial aufzubewahren, um die Forderung nach dem alleinigen Sorgerecht zu untermauern.«


    »Das haben Sie vor zwei Wochen erhalten, nicht wahr?«


    »Ja, außerdem hat Chris ein Kontaktverbot auferlegt bekommen.« Charlotte wendet den Blick ab. »Es blieb nicht bei den Artikeln. Er rief häufig an, verfolgte Sam und mich, stand draußen unter dem Fenster. Es musste aufhören.«


    »Ich kann mir vorstellen, dass Chris Ihnen das Kontaktverbot sehr übel genommen hat.«


    »Natürlich.«


    Charlotte schlägt die Augen nieder. Tess nimmt ein Blatt vom Tisch.


    »Was meint Chris hiermit, Charlotte?«


    Sie hält einen Artikel über ein Mädchen in der Hand, das von einem Jungen aus der Nachbarschaft misshandelt wurde. Erinnerst du dich an Emelys Gesicht?, steht am Rand.


    »Emely war doch Ihr Nachbarsmädchen, stimmt’s? Was ist mit ihrem Gesicht geschehen?«


    Charlotte strafft abrupt den Rücken, als hätte sie jemand von hinten angestoßen.


    »Chris bildet sich ein, dass Sam Emely irgendwann etwas antun wird. Und dass es nicht mehr allzu lange dauern wird.«


    »Und was hat ihr Gesicht damit zu tun?«


    »Es gab einen Vorfall bei dem Geburtstagsfest.«


    Charlotte sucht ein Foto auf dem Tisch, reicht es Tess und sagt: »Das ist Emely. Sie war auch da.«


    Tess sieht einen verlegenen Blick unter glattem, fettigem Haar. Sie hat einen Gesichtsausdruck wie diesen schon öfter gesehen. Es ist der Blick des geborenen Opfers.


    Auf einmal klingelt es.


    Charlotte schreckt auf, Tess eilt zur Sprechanlage.


    »Hallo?«


    »Charlotte?«


    »Tess Jonkman, Kriminalpolizei.«


    »Guten Tag, ich bin Eddy, Charlottes Vater.«


    Im Hintergrund hört Tess eine Frauenstimme. Sie wendet sich an Charlotte.


    »Es sind Ihre Eltern.«


    Charlotte presst die Lippen zusammen und sinkt auf einen Stuhl.


    »Bitte, kommen Sie rauf«, sagt Tess und betätigt den Türöffner.


    Tess bleibt im Wohnzimmer stehen, als Charlottes Eltern hereinkommen. Ihr ausgeprägtes Taktgefühl drängt sie eigentlich dazu, im Flur zu warten, bis sich die ersten Gefühlsaufwallungen gelegt haben, aber manchmal muss das Mitgefühl hinter dem gesunden Menschenverstand zurückstehen. Es macht sie verlegen, Zeugin intimer Gefühle zu werden, die sie nichts angehen, daher versucht sie, sich in einer Ecke neben einer palmenartigen Pflanze unsichtbar zu machen. Während sich Charlotte und ihre Eltern umarmen, betrachtet sie ein großes Foto über dem Sofa. Wange an Wange lachen Charlotte und Sam in die Kamera. Das Foto wurde in einem Studio aufgenommen. An den Wänden hängen auffällig viele Fotos von Charlotte und Sam – in einem Vergnügungspark, an einem Strand; auf einem Bild erkennt Tess den Park auf der gegenüberliegenden Straßenseite – und in der Küche verzieren Geburtstagskarten und Kinderzeichnungen eine große Pinnwand. Der Raum ist gemütlich eingerichtet, mit alten Möbeln und einem großen Sessel, in dem man versinken kann. So wohnt eine glückliche Familie. Nur der Duft von Pfannkuchen fehlt noch. In nichts erinnert dieses Apartment an die Wohnung einer terrorisierten Mutter mit ihrem verhaltensgestörten Sohn. Wieder betrachtet Tess das große Foto, die dunklen Augen der Mutter und die noch dunkleren Augen des Sohnes und fragt sich, wie lange sie das Fehlverhalten eines solchen Kindes ertragen könnte und wie sie es schaffen würde, damit zu leben. Auf welcher Seite der Verrücktheit würde sie landen? Würde sie nach beschönigenden Erklärungen suchen, den weichen Ansatz wählen, der jeden Fehltritt mit Mutterliebe übertüncht, oder würde ein Moment kommen, in dem sie das Verhalten nicht länger ertragen könnte und einen radikalen Entschluss fassen würde?


    Und angenommen, ihr Mann würde sich für die andere Seite entscheiden? Wie lange würde sie es mit ihm aushalten?


    Tess erwacht aus ihrem Tagtraum. Ihre Anwesenheit stört bei dem Treffen. Eltern und Tochter flüstern miteinander.


    »Chris hat Sam entführt?«, fragt Eddy, als Charlotte ihn aus ihrer Umarmung entlässt.


    Charlotte nickt und sagt etwas, das Tess nicht verstehen kann.


    »Was?«, fragt die Mutter. »Ihn ermorden?«


    »Haben sie ihn schon?«, fragt Eddy und sieht Tess an.


    »Nein«, sagt Charlotte, »und ich glaube auch nicht, dass …« Der Rest ist erneut unverständlich.


    »Typisch«, sagt Eddy.


    Ihre Gereiztheit verwandelt sich in gespannte Erwartung, als sie sich zu Tess umwenden. Sie hasst diesen Blick. Als würde man ihnen schon auf der Polizeischule die Lösung für jede erdenkliche Situation eintrichtern. Dabei beruht der Erfolg der Polizei meist auf dummen Fehlern der Täter. Da Tess nicht sofort etwas sagt, richten die Eltern ihre Aufmerksamkeit auf den Tisch. Die Mutter nimmt ein Foto in die Hand, erschrickt und legt es zurück. Eddy erkennt die Fotos wieder.


    »Was hat das zu bedeuten?«


    »Können Sie sich vorstellen, wo Herr Walschap mit Sam hingefahren sein könnte?«


    Eddy schüttelt den Kopf.


    »Nein, aber eines weiß ich sicher: Das hier bringt Sie kein Stück weiter. Mein Enkel ist in Gefahr! Warum sitzen Sie hier herum und blättern Fotos durch? Sie belästigen meine Tochter mit Fragen, die nichts zur Sache tun, während der Täter frei herumläuft. Das kann die Polizei gut, oder?«


    »Papa, dein Herz«, mahnt Charlotte.


    »Sie sollten da draußen sein!«


    Keuchend zeigt er zum Fenster hinaus.


    »Hier werden Sie meinen Enkel nicht finden, und auch seinen gestörten Vater nicht!«


    Tess kennt diese Art Männer, die sie an den Chihuahua ihrer Oma erinnern. Wahrscheinlich postet er auf Nachrichtenartikel im Internet regelmäßig Kommentare nach dem Motto: »Mit unseren Steuergeldern!«, oder: »Schande!« Von Charlottes Eltern hat Tess keine Hilfe zu erwarten, daher hält sie sich lieber an die praktischen Belange.


    »Bleiben Sie hier, oder nehmen Sie Charlotte mit nach Hause?«, fragt sie.


    Die Wut in den Augen der Eltern weicht der Unsicherheit.


    »Wir wollten eigentlich hierbleiben«, sagt die Mutter, »für den Fall, dass Sam aus eigenem Antrieb zurückkehrt. Aber wenn Sie …«


    Tess hebt die Hand.


    »Nein, alles in Ordnung.« Sie stellt sich ans Fenster und schiebt die Gardine beiseite.


    »Meine Kollegen überwachen das Haus Tag und Nacht. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, falls Herr Walschap plötzlich vor der Tür steht.«


    »Sie rechnen also doch damit, dass …« Eddy schluckt.


    »Ja, die Chance besteht.«


    »Aber dann kommt er nicht, um Sam zurückzubringen«, flüstert Charlotte.


    Test stellt sich neben sie.


    »Wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt, egal, was, egal, wie unbedeutend es Ihnen auch erscheinen mag, lassen Sie es mich wissen. Egal, wann. Sie können mich rund um die Uhr erreichen.«


    Als sie aus dem Haus tritt, nickt Tess den Kollegen im alten Peugeot zu. Sie heben die Hand. Tess zwinkert zufrieden, sie sind aufmerksam.


    Aus der Innentasche ihres Mantels holt sie eine Zigarette, inhaliert den Rauch tief und bläst ihn in Richtung des Parks auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Dort wird er ja wieder in Sauerstoff umgewandelt, denkt sie fröstelnd. Letztes Jahr hatte sie sich vorgenommen, jeden Abend im Schutz der hohen Bäume den ganzen Weg rund um den Park zu laufen. Wie oft hatte sie es geschafft? War es am dritten oder am vierten Abend gewesen, als sie nach der halben Runde aufgab? Weil es so stark regnete. Sie hat es nicht noch einmal versucht. Sucht sie nicht immer einen Grund, möglichst keinen Sport zu treiben? Wie lange verstaubt schon das Fitnessfahrrad in ihrem Schlafzimmer?


    Sie zieht das Handy heraus, um nachzusehen, ob neue Nachrichten eingegangen sind. Sie erschrickt, als es klingelt.


    »Tess.«


    »Hier ist Frank. Wir haben den größten Teil von Walschaps Sachen durchsucht, aber nichts gefunden, woraus sich schließen lässt, wo er jetzt ist.«


    »Mist!« Sie zieht an ihrer Zigarette und sagt: »Ich möchte, dass ihr noch mal zu den Nachbarn geht.«


    »Den Stinkenachbarn?«


    »Genau«, bestätigt Tess. »Befragt die Tochter, Emely. Sie ist offenbar von entscheidender Bedeutung bei diesem ganzen verrückten Scheiß.«


    »Okay, machen wir. Es gibt übrigens gute Neuigkeiten. Der Nerd durchforstet Walschaps Computer.«


    Der »Nerd« – so nennen sie ihren IT-Spezialisten Nico, der ziemlich stolz auf seinen Spitznamen ist.


    »Augenblick, er will dich sprechen. Ich gebe ihn dir mal kurz.«


    Tess hört, wie das Telefon weitergereicht wird, und dann ertönt seine Stimme, so laut, als riefe er ihr direkt ins Ohr: »Hallo, Tess!«


    »Tag, Nico.«


    »Gute Nachrichten! Die Computer zu knacken, war ganz simpel, sie waren nicht speziell gesichert. Ich habe noch nicht alles durchgesehen, bin aber schon auf etwas Interessantes gestoßen.«


    »Erzähl.«


    »Sein Internet-Userverhalten ist auffällig. Neben Online-Zeitungen, ab und zu Facebook und Internetbanking, also dem Üblichen, hat er oft die Seite der örtlichen Hausarztvereinigung aufgerufen – auch noch logisch. Aber ansonsten hat er praktisch nur wissenschaftliche Websites besucht.«


    »Er hat nach Studien über Psychopathie gesucht. Das hat seine Ex mir erzählt.«


    »Stimmt, sein Download-Verzeichnis ist voll mit dieser Psychokacke.«


    »Du hast eben etwas von ›praktisch nur wissenschaftlichen Websites‹ gesagt. Was war sonst noch dabei?«


    »Die Website der regionalen Forstverwaltung und der Blog einer Grundschulklasse. Das ist alles.«


    »Einen Blog?«


    »Ja, den führen Lehrerinnen und Lehrer heute öfter. Das ist schön für die Eltern. Und für die Kinder. Die sind echt fit, was die neuen Medien angeht. Gib einem Fünfjährigen ein iPhone in die Hand und er …«


    »Nico, bleib beim Thema! Was steht in dem Blog?«


    »Es gibt Fotos von Ausflügen, Berichte über ein Schulfest und so weiter. Der letzte Post stammt von letzter Woche. Ich les ihn dir vor, warte einen Moment.«


    Während Tess zuhört, wie Nicos Tastatur klappert, blickt sie hinauf zu den Baumkronen rings um den Weg. Sie schimmern.


    »Hier ist es. Der Titel lautet ›Herbarium‹. Gepostet von Jolien, der Lehrerin.« Er räuspert sich. »›Der Sommer ist fast vorbei, und der Herbst steht vor der Tür. Die Tage werden kürzer, und die Bäume verlieren ihre Blätter. Habt ihr sie schon hinunterrieseln sehen? Die ideale Jahreszeit also, um ein Herbarium anzulegen. Ein Herbarium ist eine Sammlung von getrockneten Blättern. Geht ab Mittwoch nächster Woche mit euren Eltern in den Wald und sammelt Blätter, über die wir anschließend in der Klasse sprechen.‹« Nico hält inne und sagt dann: »Tja, das war’s.«


    »Danke, Nico«, sagt Tess. »Bitte gib mir Frank noch mal kurz.«


    Sie zieht ein letztes Mal an der Zigarette und wirft die Kippe in den Rinnstein.


    »Tess?«


    »Hast du das gehört?«


    »Ja.«


    »Der Dreckskerl steckt im Wald!«
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    Tatsächlich waren die Gardinen fast immer zugezogen, und das Unkraut wucherte unkontrolliert zwischen den Bodenplatten vor dem Haus. Von der Haustür blätterte die Farbe ab, und unter den Fensterbänken hingen Spinnweben. Das nahm er durchaus wahr. Ihm war bewusst, dass sein Haus immer mehr einem einsamen Alten glich, der sich nicht mehr pflegte. Doch er hatte nicht vor, diesen Patienten wieder aufzupäppeln.


    Was erwartete sie denn? Dass er weiterlebte wie bisher, auch wenn sie ihn verlassen hatte? Dass er fröhlich Hecken schnitt und Fensterrahmen strich, obwohl sie ihn im Stich gelassen hatte?


    Als er an jenem Abend nach Hause gekommen war, war ihm als Erstes die Stille aufgefallen. Sofort hatte er gewusst, dass irgendetwas nicht stimmte. War es so weit? Hier, in seinem eigenen Haus? Er rannte die Treppe hinauf, in der Gewissheit, Charlotte in ihrem eigenen Blut in der Badewanne zu finden. Doch das Badezimmer war leer.


    Er öffnete die Tür von Sams Zimmer.


    »Sam?«


    Das Bett war gemacht. Chris stellte sich ans Fenster und schaute in den Garten. Niemand zu sehen. Er lauschte in die Stille. Kein Laut. Nur der Wecker. Ein Vogel draußen. Keine Atemzüge, außer seinen eigenen.


    Unter dem Bett wirbelte Staub auf.


    Er öffnete den Schrank. Vielleicht versteckte Sam sich darin.


    Der Schrank war leer.


    Komplett leer.


    Kein Sam, und auch keine Jacken und Hosen. Er öffnete die andere Schranktür. Weder Unterwäsche noch T-Shirts noch Socken.


    Chris rannte den Flur entlang und stürmte in Charlottes und sein Schlafzimmer. Er ignorierte das gemachte Bett und zog den Schrank auf.


    Leer war er nicht. Seine Hemden hingen darin, seine Anzüge auch, seine Socken und seine Unterwäsche lagen in derselben Schublade wie am Morgen. Doch von Charlotte hing dort nur noch ein Hauch ihres Parfüms.


    Chris fluchte. Zurück auf dem Treppenabsatz, versuchte er, seine Gedanken zu ordnen, aber er wusste nicht mehr, was er denken sollte. Was hatte das zu bedeuten?


    Er rannte die Treppe zum Speicher hinauf. Dort fand er alten Krempel und Staubnester. Was hatte er gedacht? Dass Charlotte und Sam auf den Speicher gezogen waren?


    Er lief hinunter. Das Wohnzimmer war unberührt. Sogar Charlottes Bücher standen noch im Schrank. Auch in der Küche war alles an seinem Platz: die Kaffeemaschine, der Flötenkessel auf dem Herd, der Keramiktopf mit den Kochlöffeln. Im Schrank das vollständige Service. Schweiß brannte ihm in den Augen. Er setzte sich an den Küchentisch.


    Da fiel sein Blick auf einen Umschlag.


    Chris, so begann der Brief. Nicht: Lieber Chris. Nur sein Vorname.


    Er überflog den Text, Worte sprangen hervor und bildeten Sätze in seinem Kopf. Er schloss die Augen, atmete tief durch und öffnete sie wieder. Dann las er den Brief von Anfang bis zum Ende. Sie sagte, alles hätte nach jenem fatalen Geburtstagsfest begonnen. Sie sei entsetzt gewesen über das, was er gesagt habe, und traurig, weil er auf seinem Standpunkt beharrt habe. Sie habe Angst, weil er sich so sehr darin verrannt hätte. Sie befürchte, er würde Sam etwas antun. Deswegen sei sie am Nachmittag mit Sam fortgegangen, während er auf Hausbesuch und im Krankenhaus war. Sie wolle nicht, dass er Kontakt zu ihr aufnahm – sie würde sich melden, später.


    Er rief sie an. Sie ging nicht ans Telefon.


    Als er nach fünfzehn Versuchen immer noch nichts erreicht hatte, gab er auf und wählte die Nummer ihrer Eltern.


    Eddy meldete sich.


    »Eddy, ich bin es, Chris.«


    »Hallo, Chris.« Normalerweise hätte er jetzt gefragt, wie es ihm ging, doch jetzt: nur Schweigen.


    »Sind sie bei euch?«


    Eddy schwieg. Chris konnte hören, dass er zögerte.


    »Nein«, antwortete Eddy schließlich.


    »Ganz bestimmt nicht?«


    »Sie will dich eine Weile lang nicht sehen, Chris. Es ist besser, wenn du sie erst mal in Ruhe lässt.«


    »Wo sind sie?«


    »Das kann ich dir nicht sagen.«


    »Weißt du, wo sie sind?«


    Wieder ein Zögern. Er wusste es.


    »Ich habe das Recht, es zu erfahren, Eddy.«


    »Für uns ist das auch eine schwierige Situation, Chris. Charlotte hat uns erst heute Morgen Bescheid gesagt. Wir wissen selbst noch nicht, wie wir damit umgehen sollen.«


    »Unsinn. Das kann sie nicht alles allein geregelt haben. Das habt ihr drei doch gemeinsam ausgeheckt. Das geht schon länger, oder? Habt ihr Charlotte gegen mich aufgehetzt? Wie lange geht das schon so?«


    »Sie hat gesagt, es wäre nach Sams Geburtstag …«


    »Ja, der verdammte Geburtstag, ich weiß.«


    »Seitdem würdest du … dich komisch verhalten.«


    »Du weißt doch selbst ganz genau, was vorgefallen ist, Eddy. Erinnerst du dich?«


    »Ich …«


    »Du warst doch dabei, verdammt noch mal!«


    Sie hatten am Eichentisch im Wohnzimmer gesessen. Der Kronleuchter war mit Fähnchen geschmückt, und um das Sideboard hatte Charlotte Girlanden gewunden. Sie hatte sich große Mühe gegeben, das Haus schön zu schmücken. Sie versuchte, Vater und Sohn ein Lächeln zu entlocken, während sie Fotos machte, aber es lag eine Kühle im Zimmer, die nur zum Teil durch die natürliche Kälte erklärlich war, die das alte Herrenhaus selbst an warmen Sommertagen durchdrang. Im Winter gelang es Chris nur mit Mühe, das Wohnzimmer behaglich warm zu bekommen. Das bisschen Wärme, das der veraltete Ölofen abgab, entwich durch die einfach verglasten Fenster und die Ritzen unter den Türen.


    Mitten auf dem Tisch stand eine große Geburtstagstorte mit neun Kerzen, von denen aus sich kleine Rauchfahnen in Richtung Zimmerdecke kringelten. Sam hatte sie unter gezwungenem Applaus ausgeblasen und dann gelangweilt den Weg des Rauchs zum Kronleuchter verfolgt. Unter seinem Stuhl wartete Muschi geduldig darauf, dass ein Stückchen Torte für sie abfiel.


    Um den Tisch saßen Charlottes Eltern, Charlotte und Chris, Sam sowie die Nachbarin Suzy und ihre Tochter Emely. Die Leute, die die verwahrloste Wohnung neben Chris’ Praxis bewohnten, waren arbeitslos. Suzy erwartete mittlerweile ihr viertes Kind. Chris und Charlotte fragten sich, wie in Gottes Namen sie die Hypothek abzahlten, empfanden aber auch ein gewisses Mitgefühl für sie. Es waren keine schlechten Menschen, diese Leute, aber ihre Armut reichte schon Generationen zurück, und sie wollten höher hinaus, auch wenn sich Misslingen an Misslingen reihte, ein Unglück an das nächste, und sie Schulden nur dadurch abzubezahlen wussten, dass sie neue Schulden anhäuften. Ansonsten stellten sie sich keine großen Fragen über ihr Schicksal, hauptsächlich von der Sozialhilfe leben zu müssen.


    Nur die Kinder, die wie unter einer Last gebückt gingen, kannten Scham, weil sie in der Schule damit konfrontiert wurden, dass etwas an ihrer Lebensweise nicht stimmte. Außerdem ließen manche Klassenkameraden sie deutlich spüren, dass sie einer Norm nicht entsprachen, von der sie nur raten konnten, was genau sie beinhaltete.


    Charlotte versuchte gelegentlich, mit den Eltern ins Gespräch zu kommen, aber sie reagierten durchweg abweisend. An Weihnachten und Nikolaus steckte Charlotte Suzy bescheidene Geschenke zu, und sie bot ihr regelmäßig an, den Kindern bei den Hausaufgaben zu helfen. Das Desinteresse der Eltern enttäuschte sie. Obwohl Chris Charlottes Bemühungen sympathisch fand, hatte er bereits vorausgesehen, dass ihre gut gemeinte Fürsorge den gegenteiligen Effekt haben würde. Charlottes angeborene soziale Ader – sie war nicht umsonst Krankenschwester geworden – hatte nämlich auch eine autoritäre Seite: Sie konnte es schlecht aushalten, wenn jemand ihre Hilfsbereitschaft ablehnte. Chris war der Meinung, dass man Menschen manchmal am besten ihr eigenes Leben führen lassen sollte, auch wenn es in den Abgrund führte und es schlimm war, mit ansehen zu müssen, wie süße Kleinkinder allmählich zu ungepflegten, abgestumpften Teenagern heranwuchsen.


    »Hier stinkt’s«, sagte Sam, als sie hereinkamen. Charlotte warf ihm einen warnenden Blick zu.


    »Benimm dich!«, ermahnte ihn Chris, obwohl er zugeben musste, dass zusammen mit Suzy und Emely der Geruch von feuchtem Schimmel ins Haus gekommen war.


    Charlotte hatte die Nachbarn nicht nur aus Nächstenliebe, sondern auch aus Verzweiflung eingeladen, da kein einziger Klassenkamerad von Sam erschienen war. Eine Stunde nach offiziellem Beginn des Festes waren die acht Stühle leer geblieben, obwohl Sam zufolge sieben Freunde und seine Lehrerin zugesagt hatten, zu seinem Geburtstag zu kommen. Mit verhaltener Wut hatte Charlotte das Haus verlassen und war mit Suzy und Emely zurückgekehrt, die verlegen den Kopf senkten und sich bewundernd im Wohnzimmer umblickten: So hätten sie gerne ihr eigenes Wohnzimmer eingerichtet, wenn sie das Geld gehabt hätten.


    Sam blickte mit angewidert verzogenem Gesicht zwischen Suzy und Emely hin und her. Emely senkte den Kopf immer tiefer, bis sie fast mit der Stirn die Tischdecke berührte, als bete sie, endlich mit der Torte anfangen zu dürfen.


    »Was macht denn Ihr Mann beruflich?«


    Eddy versuchte auf wenig geschickte Art, das Eis zu brechen.


    »Der stinkt auch«, motzte Sam.


    Charlotte stieß ihn an.


    »Diego ist arbeitslos«, erklärte Suzy ohne jede Scham. Emely blickte unter ihrem strähnigen Haar kurz zu Sam hinüber, der mit seinem Besteck spielte.


    »Er hat lange auf dem Bau gearbeitet, bis er Rückenprobleme bekam. Seitdem kann er nicht mehr arbeiten.«


    Bierkästen aus dem Auto laden konnte Diego sehr wohl noch, das hatte Chris schon oft beobachtet. Plötzlich fragte er sich, wer der Hausarzt der Nachbarn war und warum sie nicht zu ihm kamen.


    »Ach so«, sagte Eddy. »Und Sie sind Hausfrau?«


    Suzy lachte und zeigte auf ihren Bauch.


    »Nummer vier ist unterwegs! Und ich habe jetzt schon alle Hände voll mit den drei anderen Taugenichtsen zu tun.« Sie fuhr Emely durch das fettige Haar.


    »Sollen wir die Torte anschneiden? Möchte jemand Kaffee?«, fragte Charlotte.


    »Für mich gerne Kaffee«, sagte Suzy.


    »Für mich auch«, echote Sam.


    Chris nickte nur. Charlotte füllte die Tassen. Sie hatte vergessen, die Musik einzuschalten, die sie am Computer extra zusammengestellt hatte.


    »Dann schneide ich inzwischen die Torte an«, schlug Eddy vor, und weil die darauffolgende Stille unerträglich war, ergänzte er: »Gehst du auf dieselbe Schule wie Emely, Sam?«


    Chris wünschte, er würde mit dem Smalltalk aufhören.


    »Die stinkt«, sagte Sam.


    »Jetzt reicht’s!«


    Charlotte schlug mit der Faust auf den Tisch. Emely ließ vor Schreck das Besteck auf den Teller fallen. Charlotte legte ihr eine Hand auf die Schulter.


    »Entschuldige, dass ich dich erschreckt habe, Emely.«


    Das Mädchen nickte.


    »Entschuldige dich, Sam!«


    Charlotte blickte ihren Sohn scharf an. Das Mädchen, das jetzt ungewollt zum Puffer zwischen Mutter und Sohn geworden worden war, umklammerte das Besteck mit beiden Händen, sodass die Knöchel weiß hervortraten.


    »Aber, Mama …«


    »Entschuldige dich!«


    Sam starrte das Mädchen eine Weile an. Sein Gesicht entspannte sich.


    »Entschuldige, Emely«, sagte er schließlich. »Entschuldige, dass ich gesagt habe, du würdest stinken.«


    Charlotte sah Chris zufrieden an. Siehst du?, schien sie zu denken. Siehst du, dass er gehorcht und auf die Gefühle anderer Rücksicht nehmen kann?


    Ja, dachte Chris. Wenn es zu spät ist.


    Jetzt, da der Fall erledigt war, konnten alle anfangen zu essen. Das einzige Geräusch am Tisch war das Schmatzen von Suzy und von Sam, der sie nachäffte, indem er die Torte mit offenem Mund kaute. Nach fünf Bissen hatte er genug davon und knetete sein Stück mit der Gabel, bis auf seinem Teller nur noch braune Pampe übrig blieb.


    Am Ende des Schuljahres, nachdem Charlotte ihn bereits verlassen hatte, sprach Chris mit Sams Lehrerin. In Anbetracht der Trennung hatte sie die Eltern einzeln eingeladen. Sie besprachen Sams Zeugnis, weil seine Noten im Laufe des Jahres immer schlechter geworden waren. Im letzten Trimester waren die Resultate geradezu unterirdisch gewesen. Die Lehrerin sagte nur wenig dazu. Es war nahezu überall dasselbe. In jedem Fach war er nur knapp versetzt worden, außer in Sport. Darin war er mit Pauken und Trompeten durchgefallen. Sam sei kein Mannschaftsspieler, hatte der Sportlehrer neben seine Punktzahl geschrieben. Chris hatte den Mann, einen mageren Lockenkopf, nur ein Mal gesehen.


    Aber wegen Sport würden sie Sam nicht sitzen bleiben lassen, versicherte die Lehrerin. Es war offensichtlich, dass sie das Gespräch schnell beenden wollte – sein Sohn war kein Schüler, dem man als Lehrkraft freiwillig viel Zeit widmete.


    »Er ist in keinem Fach gut und zeigt für nichts wirkliches Interesse«, sagte sie, während sie das vor sich liegende Zeugnis zuklappte.


    Chris nahm es entgegen und stand auf, um seinen Mantel anzuziehen.


    »Herr Walschap, es gibt noch etwas, was ich Sie fragen wollte.«


    Er setzte sich wieder.


    »Ihre Frau hat eine mögliche Erklärung dafür, dass … Sam das letzte Trimester so schwergefallen ist.«


    Sie bezeichnete Charlotte noch immer als seine Frau. Offiziell hatte sie damit recht.


    »Und, was meint sie?«


    »Ihre Frau hat von einer Geburtstagsfeier erzählt und davon, dass Sam sehr enttäuscht gewesen sei, weil keine Klassenkameraden gekommen sind. Was sagen Sie dazu?«


    »Sieben Kinder hatten zugesagt. Sie müssen doch wissen, dass es sehr verletzend für ein Kind ist, wenn dann niemand auftaucht. Er hat ziemlich viel Zeit in die Vorbereitungen investiert.«


    Tatsächlich hatte Charlotte sich viel Arbeit gemacht, um die Feier zu organisieren. Sie hatte Sam mitgeschleppt, damit er die Farbe des Marzipans für die Torte aussuchte und mit ihr Girlanden und Wimpel kaufte. Zu Hause bastelten sie gemütlich zusammen die Einladungskarten. Doch immer, wenn Chris nachschaute, war nur Charlotte eifrig damit beschäftigt, auszuschneiden und aufzukleben, während Sam gelangweilt vor sich hin starrte.


    »Ihre Frau war sehr böse darüber«, fuhr die Lehrerin fort und klang dabei selbst etwas verärgert.


    Ja, Charlotte war wütend gewesen. Sie hatten für die Lehrerin eine besondere Einladung gebastelt, und nicht einmal sie war gekommen.


    »Sie war bestimmt enttäuscht, weil auch Sie nicht gekommen sind. Sie und Sam hatten eine spezielle Einladung für Sie gebastelt, weil Sam Sie so verehrt. Dass die Kinder nicht kamen, war schlimm genug, aber wir wussten, dass Sam sich nicht gut in die Klassengemeinschaft einfügen kann. Vielleicht hatten die Kinder nur aus Höflichkeit zugesagt. Aber von Ihnen hätte ich doch erwartet, dass …«


    Er hielt inne.


    »Wenn ich Sie fragen darf: Aus welchem Grund sind Sie eigentlich nicht gekommen?«


    Sie blickte kurz ihre Fingernägel und danach ihn an. Über ihre Stirn zog sich eine Falte.


    »Ich habe nicht den Eindruck, dass Ihr Sohn mich verehrt, Herr Walschap«, sagte die Lehrerin. Sie atmete tief durch. »Ich habe nie eine Einladung erhalten.«


    Sie lächelte, als sie sein erstauntes Gesicht sah.


    »Niemand in der Klasse hat eine Einladung erhalten, Herr Walschap.«


    »Darf ich aufstehen?«


    Charlotte aß einen letzten Bissen von der Torte und schien kurz zu überlegen, was sie antworten sollte. Im Hintergrund lief inzwischen die ausgewählte Musik. Chris hatte sie irgendwann eingeschaltet.


    »Dürfen Emely und ich draußen spielen?«, fragte Sam. Das Mädchen erstarrte, die Gabel in der Luft.


    Charlottes Gesicht hellte sich auf. Sie blickte von Sam zu Emely.


    »Bist du einverstanden, Suzy?«


    Suzy nickte und murmelte ihre Zustimmung.


    »Na, dann geht schon«, sagte Charlotte und lachte Sam zu.


    Er stand auf, und auch Emely schob ihren Stuhl zurück. Muschi schlüpfte zwischen ihren Beinen hindurch zur Tür.


    »Noch jemand Kaffee?«, fragte Charlotte.


    »Für mich lieber ein Bier«, sagte Eddy.


    Eddy stand vom Tisch auf, um in der Küche eine zweite Flasche Bier aus dem Kühlschrank zu holen, als aus dem Garten ein fürchterliches Geräusch ertönte, gefolgt vom Jammern eines Lebewesens in Todesangst.


    »Was ist …?«, sagte Charlotte, aber Chris war schon von seinem Stuhl aufgesprungen. Er rannte hinaus in den Flur und spürte eine leichte Brise. Die Tür zum Garten stand einen Spalt offen. Als er nach draußen trat, blitzte das Sonnenlicht grell auf. In den wenigen Schritten bis zur Terrasse bereitete er sich innerlich auf das vor, was er zu sehen bekommen würde. Das Jammern klang grausig menschlich.


    Das Erste, was er sah, war Sams verzerrtes Gesicht.


    Das Zweite war das Blut an seinen Händen.


    Danach die vor Entsetzen geweiteten Augen Emelys.


    »Ich wollte sie nur operieren, Papa«, sagte Sam.


    Da erbrach sich Eddy, der hinter Chris hergelaufen war, auf seine Schuhe.


    Muschis Vorderpfoten waren mit einem Strick zusammengebunden. Ihre Hinterpfoten ebenso. Sie zappelte und presste dadurch ihre Eingeweide durch das Loch in ihrem Bauch. Blut markierte den Weg, den sie schon zurückgelegt hatte.


    »Oh, mein Gott«, sagte Eddy.


    Sam weinte. »Ich wollte sie operieren, Papa, so, wie Opa und du das machen!«


    Charlotte rannte an Chris vorbei und kniete neben Sam. Sie nahm seinen Kopf zwischen die Hände und tröstete ihn.


    »Was ist denn passiert, Junge?«


    Nachdem Eddy seinen ersten Schock überwunden hatte, rannte er zum Gartenhaus. Er kam mit einem Spaten zurück. Das Miauen von Muschi erstarb zusammen mit dem Geräusch von Metall auf Fleisch.


    Chris stand da wie versteinert, und während er nur noch Sams Schluchzen hörte, sah er die ganze Zeit das Entsetzen auf Emelys Gesicht, die mit aufgerissenen Augen die Szene verfolgt hatte.


    Er sah die Löcher im Kopf des Teddys wieder vor sich.


    Den Plüsch, wo einst die Augen gewesen waren.


    Ich brauche Teddy nicht mehr, hatte Sam gesagt.


    Ich habe jetzt Muschi.
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    Das hohe Gras auf der Lichtung wiegt sich sanft im Wind. Chris hört einen Vogel, Grillen, das Rauschen der Bäume. Der klebrige Schmerz der aufgeplatzten Blasen brennt an seinen Fersen. Sobald er stillsteht, wird sich der Schmerz bis in die Knöchel hinein ausbreiten. Gleich wird es noch schlimmer werden, wenn die Haut, die sich jetzt am Strumpf festsaugt, abreißt.


    Chris verflucht seine schlechte Kondition. Er ist kaum fünfzig Meter gelaufen, schon rinnt ihm der Schweiß über die Stirn, und er keucht sich die Lunge aus dem Hals. Seine Kehle ist knochentrocken vor Durst. Er gerät in Versuchung, aus der Flasche zu trinken – ein Schluck würde schon nichts ausmachen.


    Er braucht die Flasche nicht mehr.


    Er wirft sie quer über die Lichtung, und sie verschwindet, sich um die eigene Achse drehend, im Gras.


    Chris starrt kurz zu der Stelle hin, wo sie verschwunden ist. Sie wird das Einzige sein, was er heute hier zurücklässt.


    Er seufzt und kramt in der Hüfttasche, holt den Insulin-Pen heraus, dreht ihn ein paarmal hin und her und zieht den Stöpsel ab. Vorsichtig dreht er die Nadel darauf und streift auch davon die Verpackung und die Plastikhülle ab. Er dreht am Einstellknopf und drückt drauf. Insulin tritt aus. Er stellt den Knopf auf maximale Dosierung.


    Ohne Betäubung wird es um einiges schwieriger werden, aber es wird gehen.


    Der Schmerz schneidet wie ein Granatsplitter in seine Fersen, als er weiterläuft.
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    Die Scheibe auf der Beifahrerseite fährt runter, und Tess beugt sich nach vorn. Sie kann sich nicht an den Namen des jungen Kollegen erinnern, daher sagt sie nur: »Du kommst mit mir.« Der junge Mann nickt. Dann wendet sie sich an den Fahrer.


    »Paul, gib dieses Foto an alle Streifenwagen durch.« Sie händigt ihm das Foto aus. Paul wirft einen kurzen Blick darauf und schaut dann sie an.


    »Danach soll dich eine andere Streife ablösen. Komm mit zum Wald. Wir glauben, dass er da steckt.«


    »In Ordnung, Tess.«


    Der junge Kollege steigt aus, und Tess wirft ihm den Autoschlüssel zu. »Du fährst.«


    »Andy«, sagt der junge Kollege, genau in dem Moment, als ihr sein Name wieder einfällt.


    »Frank, wir sind unterwegs zum Wald«, meldet Tess über Funk. »Ist Verstärkung im Anmarsch?«


    »Alle verfügbaren Streifen wurden angefunkt.«


    »Wie groß ist der Wald?«


    »Zu groß für meinen Geschmack«, seufzt Frank. »Vier Eingänge. Jede Menge Fluchtwege.«


    »Was sollen wir tun?«


    »Es gibt einen Haupteingang, an dem ein Café liegt. Probier es dort. Wir übernehmen die anderen.«


    »Auf gut Glück. Wie sieht es inzwischen am Fluss aus?«


    »Noch nichts gefunden. Aber wir haben noch ein gutes Stück vor uns.«


    Tess stöhnt.


    »Bis später, Frank.«


    Auf der Straße ist alles ruhig. Ein stiller Spätsommertag. Leute, die Einkäufe erledigen oder die letzten Sonnenstrahlen auf der Terrasse eines Lokals genießen.


    »Gib ruhig ein bisschen mehr Gas, Andy.« Tess merkt, dass sich der junge Kollege streng an die Geschwindigkeitsbegrenzung hält. »Oder willst du den Tod dieses kleinen Jungen auf dem Gewissen haben, so früh in deiner Laufbahn?«


    Andy tritt aufs Gaspedal. Tess lässt die Scheibe herunter und zündet sich eine Zigarette an. Sie geht nicht davon aus, dass Andy sich beschweren wird.
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    Auf dem Weg ist Sam nicht mehr zu sehen. Chris starrt in den Wirrwarr von Bäumen, Sträuchern und Unkraut.


    »Sam!«


    Er dreht den Insulin-Pen in der Hand, während er dem Weg weiter folgt und dabei nach einer Spur des Jungen Ausschau hält.


    »Sam!«


    Geraschel.


    »Sam?«


    Sam springt hinter einem Baum hervor auf den Weg.


    Sie blicken einander kurz an, höchstens zwei Sekunden.


    »Fang mich, wenn du kannst!«


    Der Junge springt zurück ins Gebüsch.


    »Verdammt noch mal!«, flucht Chris leise.


    Dann folgt er seinem Sohn.
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    Es war nicht schwer, Charlottes neuen Aufenthaltsort herauszufinden. Nachdem sie ihn verlassen hatte, bezog Chris jeden Tag Posten in der Nähe der kleinen Villa von Eddy und Martine. Nahe genug, um sehen zu können, wer zu Besuch kam, und weit genug weg, um selbst unbemerkt zu bleiben. Die Parkplätze in dem Villenviertel wurden von jungen Bäumen gesäumt, die von kleinen Sträuchern umwachsen waren. Ideal für einen stillen Beobachter.


    Am zweiten Tag hatte er Glück. Er überlegte gerade, das Warten aufzugeben, als endlich ein kleines weißes Auto die Auffahrt hinaufkann. Das Auto kannte er nicht, aber Charlottes zerzauste Frisur und das wilde blonde Haar von Sam erkannte er sofort. Ein Auto, verdammt, woher hatte sie das so schnell bekommen? Ein Nummernschild zu beantragen dauerte doch Wochen? Wieder spürte er die Wut in seinen Knöcheln glühen. Wie lange hatte sie ihren Schritt schon vorbereitet?


    Er unterdrückte den Drang, auszusteigen. Sein unterer Rücken und sein Hintern lechzten nach ein wenig Bewegung. Er hob das Gesäß ein wenig an, was den Schmerz etwas linderte. Dann spannte er die Muskeln im verlängerten Rücken und in den Oberschenkeln an.


    Er beobachtete die Auffahrt der Villa. Ob er dort jemals wieder willkommen sein würde? Bestand die Chance, dass Charlotte zur Besinnung kam? Er verstand, dass es schwer für sie war. Sie wollte so gerne eine normale Mutter sein, und auch Eddy und Martine hatten sich in die Vorstellung verrannt, dass es möglich wäre.


    Chris schlug mit der Hand aufs Lenkrad. Diese verdammte Geburtstagsfeier: Suzy und Emely waren plötzlich wie vom Erdboden verschluckt gewesen, nachdem Eddy die Katze totgeschlagen hatte. Martine hatte drinnen sorgfältigst aufgeräumt, wie ein Einbrecher, der Fingerabdrücke von Türklinken wischt, und als sie zurückkehrten, wartete sie bereits mit ihrer Handtasche und Eddys Mantel in der Hand auf ihren Mann.


    »Wir rufen dich an«, sagte Martine zu Charlotte.


    Sie entschuldigten sich verlegen und brachen auf. Sam rannte auf sein Zimmer und schloss die Tür ab. Chris und Charlotte blieben allein zurück. Der Streit vollzog sich in der Küche, zwischen den Tellern im Spülbecken und den Fähnchen auf der Anrichte.


    Charlotte hatte wie immer eine Erklärung parat. Sie seien vor Kurzem beim Tierarzt gewesen, und Chris habe schließlich den Vergleich zwischen einem Arzt für Menschen und einem für Tiere gezogen. Er habe vom Unterschied zwischen der Heilkunde für Tiere und Menschen erzählt, von Operationen und … Immer diese Entschuldigungen von Charlotte, er hatte die Nase voll davon. Chris erwiderte, Charlotte hätte besser Rechtsanwältin als Krankenschwester werden sollen, da sie für jedes Verbrechen mildernde Umstände anführen würde.


    Dann fand er, dass er genauso gut seine Karten auf den Tisch legen könnte. Nach Muschis Tod würde sie doch endlich einsehen, was los war. Wenn sie es jetzt nicht begriff, dann nie. Endlich konnte er ihr den Beweis liefern. Doch er hatte sich getäuscht. Sie war noch nicht bereit dafür gewesen.


    Charlotte rangierte auf der Auffahrt, um wegzufahren, da startete er den Motor und scherte langsam aus dem Parkplatz aus.


    Sie fuhr einen Suzuki Swift. Wie viel hatte sie dafür gespart? Fünftausend Euro? An der nächsten Kreuzung ließ er ein anderes Auto vor. Charlotte hatte die Farbe des Citroëns ausgesucht; er hatte dieses Schwarz nie gemocht. Er wollte vermeiden, dass sie ihn erkannte, wenn sie in den Rückspiegel sah.


    Im ersten Moment schien sie einfach nach Hause zu fahren, so wie früher. Sie schlug genau denselben Weg ein, den sie immer nahmen, wenn sie bei ihren Eltern zu Besuch gewesen waren. Und tatsächlich bog sie in ihre Straße ein. Chris’ Herz machte einen Sprung. Hatten Martine und Eddy keinen Einfluss mehr auf sie? Kehrte sie zurück, nachdem zwei Tage lang ihr Verstand ausgesetzt hatte?


    Ihr Haus lag nicht weit hinter der Kurve. Sie wurde langsamer. Chris fuhr rasch auf einen freien Parkplatz. Sie würde den Suzuki vor ihrer Tür parken und hineingehen. Sie würde ihn im Haus suchen und versuchen, alles wiedergutzumachen. Er würde einen Moment warten, sie eine Weile lang nach ihm suchen lassen – das hatte sie allerdings verdient – und dann selbst hineingehen, in dem Moment, in dem sie die Treppe hinunterkam. Erleichtert würde sie ihn ansehen und Entschuldigungen stammeln. Und er würde ihr vergeben, denn er verstand nur allzu gut, wie schwer die ganze Situation zu begreifen war.


    Die Bremslichter des Suzukis leuchteten auf, aber Charlotte parkte nicht. Sie blieb kurz stehen und fuhr dann weiter. Chris fluchte. Das Bild Charlottes – auf der dritten Treppenstufe, ihre Miene, die von Verzweiflung in Erleichterung umschlug – verschwand zusammen mit dem Kleinwagen. Er musste zwei Autos vorbeilassen, bevor er sie weiter verfolgen konnte. Er sah gerade noch, wie der Suzuki links in eine Straße abbog.


    Sie fuhr kreuz und quer, als hätte sie einen Umweg gemacht, um erst an ihrem Haus vorbeizufahren. Sie gelangten in ein etwas außerhalb gelegenes Stadtviertel am Rande des Stadtparks. Er fuhr gelegentlich daran vorbei, auf dem Weg zum Supermarkt. Plötzlich bremste sie und bog nach links auf den Parkplatz eines großen Mietshauses ein.


    Chris blieb am Straßenrand stehen. Er kannte das Gebäude und wusste sofort, in welchem Apartment sie wohnte. Im zweiten Stock. Dort hing noch immer das Schild zu vermieten im Fenster. Quer darüber verkündete ein Aufkleber: zu spät.


    Er wartete fünf Minuten. Als Charlotte und Sam nicht vom Parkplatz kamen, ging er davon aus, dass sie auf der Rückseite ins Gebäude gegangen waren. Er stieg aus. Sehr merkwürdig. Noch vor wenigen Tagen war er hier vorbeigefahren. Da hatte er den Aufkleber schon einmal gesehen und sich gefragt, an wen die Wohnung vermietet worden war. Sie wurde schon seit über drei Monaten angeboten. Charlotte wusste das ebenfalls; wahrscheinlich hatte sie dadurch die Miete drücken können.


    Zu spät!


    Ihm war, als gälte der Aufkleber ihm. Rasch überquerte er die Straße. Möglicherweise hatte sie hinter der Gardine gestanden und ihn schon erspäht, aber falls nicht, wollte er sie lieber überraschen. Im Hausflur stellte er erleichtert fest, dass die Gegensprechanlage nicht mit einer Videokamera ausgestattet war. Er brauchte nach ihrer Klingel nicht zu suchen. Sie hatte für ihren Namen die unleserliche Schriftart gewählt, die sie selbst immer als elegant bezeichnete. Ihren Mädchennamen neben der Klingel zu lesen, war jedoch wie ein Messerstich ins Herz. Er rieb mit dem Zeigefinger über das Plastik. Die meisten anderen Klingelschilder waren schmutzig, und oft steckte nur ein Zettel mit einem Namen in schlampiger Handschrift darunter. Manchmal nur ein Vorname. Viele ausländische Namen.


    Charlottes Klingelschild war blitzsauber, als gefiele es ihr, hier zu wohnen. Sie wollte ihr neues Leben hübsch in Ordnung haben. Wie hieß noch der Ausdruck? Einen sauberen Schnitt machen? Noch ein Stich ins Herz.


    Dann strich er mit dem Finger über den Klingelknopf. Es fiel ihm schwerer, als er erwartet hatte. Als er die Straße überquert hatte, erschien es ihm ganz einfach: Er würde auf die Klingel drücken, sie würde in ihrem typisch fröhlichen Ton über die Sprechanlage antworten, und er würde ihr kräftig die Meinung sagen.


    Wieder lag sein Finger auf dem schwarzen Knopf.


    Er drückte.


    Nach etwa fünf Sekunden ertönte eine Stimme.


    »Hallo?«


    Sie war es nicht. Es war der Junge.


    Chris stockte der Atem. Er bekam keine Luft mehr.


    »Hallo?«


    Chris versuchte, einzuatmen, aber seine Lunge schien sich verkrampft zu haben.


    »Mama?«


    »Hallo? Wer ist da?«


    Jetzt war es ihre Stimme.


    Ein Seufzer, dann unterbrach sie die Verbindung.


    Dort, im Flur des Mietshauses, hörte er nur noch das Klopfen der Adern in seinen Schläfen.


    Am nächsten Morgen stand er wieder da. Gegen acht Uhr kam Sam heraus. Mit seinem typischen, schlurfenden Gang, als hinge an jedem Bein eine Bleikugel, stapfte er in Richtung Schule. Seine Haltung war verständlich: Viel Spaß konnte es nicht machen, wenn man jedes Jahr die Schule wechselte und keine Freunde fand.


    Als Sam hinter einer Ecke verschwunden war, lehnte sich Chris wieder zurück. Heute ging es nicht um Sam. Er nutzte die Pause, um sich in der Straße etwas genauer umzusehen. Es gab einen kleinen Laden, ein Stück weiter leuchtete das grüne Kreuz einer Apotheke, und wenn er sich nicht irrte, lag hinter der nächsten Kreuzung eine Tankstelle. Eine gute Wahl, diese Wohnung. Außerdem blickte man von dort aus auf den Park, um den ein links und rechts von schützenden Buchen umsäumter Spazierweg führte. Ideal zum Spielen für Ihren Sohn, hatte der Makler bestimmt gesagt. Chris hatte einen schlechten Geschmack im Mund, als er daran dachte, wie Charlotte über diese Bemerkung gelacht haben mochte.


    Er öffnete eine kleine Flasche Wasser und trank einen Schluck, spülte sich den Mund aus und schluckte wieder. Wer Mineralwasser trinkt, spinnt, hatte ein Sprecher der Wasserwerke gestern im Fernsehen gesagt. Wasser aus dem Hahn ist wesentlich billiger und schmeckt sogar gut! Chris hatte immer schon ausschließlich Wasser aus Flaschen getrunken. Mir wird schon bei der Vorstellung schlecht, aus welchem Dreck das Leitungswasser gefiltert wird, hatte seine Mutter oft gesagt. Sie kochte sogar den Kaffee mit Mineralwasser. Als Kind stellte Chris sich bildlich vor, wie der ganze Müll durch die Kanalisation floss, im Klärwerk ankam und von da aus in die Leitung gelangte. Auch er verwendete Mineralwasser für seinen Kaffee.


    Charlotte hatte aus dem Wasserhahn getrunken, als er sie kennenlernte. Tat sie das jetzt wieder, wo sie jeden Cent einzeln umdrehen musste? Nanny hatte auch immer aus dem Wasserhahn getrunken. Es geht oben rein und muss unten wieder raus, es kommt aus dem Hahn, woher, macht mir nichts aus, hatte sie einmal gesungen, als Chris sie darauf ansprach. Er hatte laut darüber gelacht.


    Er nahm einen zweiten Schluck und gurgelte. Das entspannte seine Kehle. Beinahe hätte er sich verschluckt, als der weiße Suzuki herausgefahren kam.


    Die Fahrt dauerte nicht länger als fünf Minuten. Als Charlotte auf die Ringstraße abbog, wusste Chris, wohin sie fuhr. Aber er folgte ihr dennoch, bis sie am Schlagbaum des Parkplatzes stand und einen Ausweis vor die Säule hielt, worauf der Schlagbaum sich öffnete. Chris hätte ihr weiter folgen können, auch er besaß einen Ausweis. Er benutzte ihn einmal pro Woche, um Patienten zu besuchen, die ins Krankenhaus aufgenommen worden waren. Zwar wollten die Leute meistens so wenig wie möglich Besuch im Krankenhaus, bestanden aber darauf, dass der Hausarzt sie aufsuchte.


    Der Kleinwagen fuhr zum Mitarbeiterparkplatz. Als Charlotte ausstieg und mit schnellen Schritten zum Krankenhaus eilte, musste er sich zwingen, nicht auf sie zuzueilen und sie durchzuschütteln. Andere Leute – ihre Eltern zum Beispiel – bewunderten möglicherweise die Art und Weise, wie sie ihr Leben in die Hand genommen hatte und wie sie nach Jahren als Hausfrau in so kurzer Zeit wieder Arbeit als Krankenschwester gefunden hatte.


    Das musste er ihr lassen: Sie hatte alles verdammt gut geplant. Sie wohnte verkehrsgünstig und nett, hatte einen Job und war durch ihr Auto mobil. Doch die gleichgültige Art, wie sie ihn behandelte, verletzte Chris maßlos. Er zog sein Handy aus dem Mantel und wählte ihre Nummer. Charlotte stockte mitten im Lauf und ging langsamer, während sie in ihrer Handtasche wühlte. Sie schaute nicht nach, wer sie anrief, sondern meldete sich sofort.


    »Hallo?«


    Wieder bildete sich ein Kloß in seinem Hals, und er verfluchte sich, weil er nicht vorher noch einen Schluck Wasser getrunken hatte. Hoffentlich blockierte er nicht so wie gestern.


    »Glaubst du wirklich, dass das eine Lösung ist?« Seine Stimme zitterte, und er sprach schnell. Dennoch taten seine Worte ihre Wirkung. Sie erstarrte.


    »Chris«, stieß sie seufzend hervor. Irgendwann hatte es zu dieser Konfrontation kommen müssen, und vielleicht war sie erleichtert, dass es jetzt so weit war. Oder sie schnappte nach Luft, weil sie sich so beeilt hatte.


    »Was treibst du da eigentlich, Charlotte?«


    Sie ging ein Stück, kehrte wieder um und wanderte dann auf und ab, wie jeder, der im Stehen telefoniert.


    »Ich will, dass du uns in Ruhe lässt.«


    »Wie lange hast du das schon geplant?«


    Sie schwieg und drehte sich nervös im Kreis. Sie hatte ihn noch nicht entdeckt.


    »Du erstaunst mich, Charlotte. Die schöne Wohnung, der neue Job im Krankenhaus.«


    Sie blieb stehen.


    »Warst du das gestern?«


    Sie drehte sich um.


    »Lass uns in Ruhe, Chris. Du hörst demnächst von meinem Rechtsanwalt.«


    »Wie geht es unserem Sohn?«


    Charlotte unterbrach die Verbindung und warf das Telefon in die Handtasche. Einmal drehte sie sich noch misstrauisch um die eigene Achse, dann verschwand sie im Krankenhaus.
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    Am Horizont, über den Maisfeldern, ragt der Wald auf. Tess liebt die dichte Baumformation. Eine faszinierende Bedrohung geht von ihr aus, die sie an ihre Pfadfinderzeit erinnert. Dennoch hofft sie auf Neuigkeiten von den Mannschaften am Fluss, denn sie hat keine Lust, diesen dunklen Wald auf der Suche nach einem gestörten Vater mit einer Wahnsinnsidee durchzukämmen. Doch die Nachricht kommt nicht, und je mehr sie sich dem Wald nähern, desto überzeugter ist sie, dass Walschap dort ist. Die Baumkronen scheinen ihr zuzuwinken: Komm, hier ist er! Komm ihn holen.


    Andy lenkt das Auto an den Straßenrand. Der schmale Weg bietet nicht genügend Platz für zwei Fahrzeuge, und doch hält er nicht an, als ihm jemand entgegenkommt.


    »Guck mal, der Hund geht mit Frauchen Gassi«, scherzt er grinsend, kurbelt die Scheibe herunter und lehnt sich aus dem Fenster. Der Hund, ein wunderschönes Tier – es scheint eine Kreuzung zwischen einem blonden Labrador und einer Dogge zu sein, nur doppelt so groß –, ist offensichtlich zu stark für die kleine Frau. Sie geht wie jemand, der einen Berg hinuntersteigt, Po und Schultern hinter der Körperachse, mit den Füßen bremsend, die Leine zwischen sich und dem Hund straff gespannt. Das Tier nimmt die Hälfte des unbefestigten Wegs in Anspruch, um nach Herzenslust seiner Nase zu folgen.


    »Das ist kein Hund, das ist ein Zugpferd«, bemerkt Andy und verschluckt sich an seinem Lachen.


    Hustend schlägt er sich auf die Brust.


    »Ruhig, Kay, ruhig«, sagt die Frau und wirft einen Seitenblick zum Auto. Sie schiebt sich eine Locke aus dem Gesicht, die aber sofort zurückfällt. Als sie den grinsenden Andy sieht, reißt sie kurz an der Leine. Der Hund bellt und wendet den Kopf zum Auto.


    »Tag, Hund«, sagt er und dann, zerknirscht wie ein Schuljunge, zur Frau: »Guten Tag.«


    Die Frau nickt. Sie hat große rote Flecken im Gesicht, das an einigen Stellen geradezu violett verfärbt ist.


    »Die kommt geradewegs aus dem Café, wetten?«, sagt Andy, als sie vorbei ist.


    Tess blickt in den Rückspiegel. Der Hund schnüffelt am Straßenrand, die Frau hängt an der Leine, ihr Slip zeichnet sich deutlich unter der weißen Hose ab. Sie trägt weiße Sportschuhe, die nicht zu ihrer spießigen Kleidung passen.


    Tess stößt Andy an.


    »Schau zu und lern was.«


    Sie steigt aus und geht zu der Frau hinüber.


    »Entschuldigen Sie …«


    Hinter sich hört sie, wie Andy fluchend die Autotür öffnet.


    Die Frau dreht sich um. Der Hund, der weitergehen will, bringt sie ins Schwanken, aber sie bleibt standfest.


    »Tess Jonkman von der Kriminalpolizei.«


    Die Frau erschrickt, als hätte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie einen Hundehaufen nicht eingesammelt hat.


    »Haben Sie einen Mann mit einem kleinen Jungen gesehen? Der Mann ist Anfang vierzig, der Junge elf Jahre alt.«


    »Blondes Haar?«, fragt die Frau erleichtert. Tess nickt.


    »Ja, die beiden habe ich gesehen. Der Junge hat meinen Hund mit Kastanien beworfen.«


    »Wo genau haben Sie sie gesehen?«


    Die Frau zeigt auf den Wald.


    »Ich gehe jeden Tag mit meinem Hund hier spazieren, aber die beiden habe ich zum ersten Mal gesehen. Haben sie noch andere Leute belästigt?«


    »Nein, aber sind Sie zufällig am Waldcafé vorbeigekommen?«


    »Ja.«


    »Hat dort ein Auto gestanden?«


    »Ja, nur eines. Krumm und schief geparkt. Das ist mir sofort aufgefallen.«


    »Können Sie den Wagen beschreiben?«


    »Es war so einer, wie Geschäftsleute ihn fahren. Dunkel.«


    »Welche Farbe?«


    »Schwarz? Oder dunkelblau, ich weiß nicht genau.«


    »Welche Marke?«


    Die Frau lacht. »Keine Ahnung. Ich kenne mich mit Autos nicht aus.«


    »Danke!«, sagt Tess, dreht sich um und prallt beinahe gegen Andy.


    »Los, komm, Watson, wir haben keine Zeit zu verlieren.«


    Sie rennen zum Auto.


    Andy fährt los, und Tess ruft Frank an.


    »Eine Zeugin hat Walschap im Wald gesehen!«


    »Gut. Du bekommst jede Hilfe, die du brauchst. Viel Glück, Tess!«


    In ihrem Augenwinkel wird der Wald immer größer, wie eine heraufziehende Gewitterwolke.
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    In seiner Erinnerung schwebte er. Er sprang über Büsche, rannte durch Farne, wich Gruben und Zweigen aus, als wären jeder Winkel und jede Ecke des Waldes fotografisch in seinem Gedächtnis gespeichert. Er bewegte sich blitzschnell fort, wie es sich für einen jungen Krieger auf der Jagd gehörte. Der Schweiß, der in seinen Augen brannte, und das Keuchen seines Bruders kurz hinter ihm hetzten ihn dem Herz des Waldes entgegen.


    Jetzt kommt er kaum voran. Drahtige Ranken verhaken sich an seiner Hose und lassen ihn zwischen Brennnesseln stolpern. Junge Zweige peitschen seine Arme, seine Wangen und seine Stirn, lassen seine Augen tränen und seine Nase laufen. Seine Fersen senden Schmerzsignale aus, wenn er in Löcher tritt und über Wurzeln strauchelt. Nicht einmal Wanderschuhe bieten hier Halt. Das Einzige, was er hört, ist sein eigener gehetzter Atem.


    Natürlich kann er nicht mehr so schnell: Er ist größer, schwerer und unbeholfener als vor dreißig Jahren. Seine Gelenke sind steifer und seine Kondition unterirdisch schlecht. Der Wald ist ihm fremd geworden. Doch es liegt nicht nur an seinem Körper, dass er nicht mehr wie ein Hirsch drauflosspringen kann.


    Es liegt auch an der Angst.


    Der Angst, sein Plan könnte gescheitert sein, Angst, weil jetzt alles von seiner Kaltblütigkeit und dem Instinkt seines Sohnes abhängt.
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    Papa schloss sein Arbeitszimmer immer ab. Nur er und Mama hatten einen Schlüssel. Früher besaß auch Nanny einen, für den Fall, dass sie dort saubermachen musste. Chris hatte den Schlüsselbund im Nachtschränkchen liegen sehen.


    Das Herz klopfte ihm bis zum Hals, als er die Treppe hinaufstieg. Papa war bei der Arbeit, und Mama und Gert waren gerade zu einem Konzert aufgebrochen. Die Treppe und der Treppenabsatz knarrten lauter als früher. Weil sie nicht mehr benutzt werden, dachte Chris. Die Tür von Nannys Zimmer stand offen. Auf dem Bett lag eine Matratze. Es waren Flecken darauf. Die Bilder von den Jägern waren abgenommen worden. Auf der Tapete sah er die helleren Vierecke, wo sie gehangen hatten. Alles, was an Nanny erinnert hatte, war verschwunden. Er öffnete die Schublade des Nachtschränkchens. Es war leer. Er fuhr mit der Hand hinein, bis ganz nach hinten. Plötzlich stieß er auf kaltes Metall. Die Schlüssel. Sie lagen so weit hinten, als wären sie versteckt worden. Oder vergessen.


    Plötzlich hörte er ein Stöhnen.


    Er erstarrte.


    Es kam aus dem Badezimmer. Langsam drehte er sich um. Die Tür des Badezimmers stand einen Spalt offen. Obwohl es darin dunkel war, erkannte er einen Teil des Waschbeckens, den Spiegel und die Kacheln. Er lauschte. Hörte er Wasser tropfen?


    Wieder ein Geräusch. Ein Seufzer?


    »Nanny?«, fragte Chris.


    Es konnte nicht sein. Nanny war schon seit zwei Jahren weg. Und da war nichts.


    Die Badezimmertür öffnete sich von selbst ein wenig. Die Kacheln nahmen Farbe an, eine Reflexion im Spiegel, es fiel mehr Licht hinein. Rasch riss er den Schlüsselbund aus dem Nachtschränkchen, schlug die Tür hinter sich zu und rannte schreiend nach unten.


    Wo sollte er anfangen? Er ging an den Schränken voller Hängeordner vorbei. Alles Patienten seiner Eltern. Seit zwei Jahren war auch er ein Patient, daher musste seine Akte irgendwo dazwischen hängen. Die Mappen waren alphabetisch geordnet. Zuerst suchte er unter C, fand aber seinen Namen nicht. Auch unter W gab es keine Akte über ihn. Ob seine Eltern den Brief des Psychiaters überhaupt aufbewahrt hatten?


    Die Oberfläche von Papas wuchtigem antikem Schreibtisch war leer. Ganz anders als beim Psychiater. Chris zog an der Schublade. Sie klemmte etwas.


    Nur ein Gegenstand lag darin.


    Eine blaue Mappe. Mit seinem Namen darauf.


    Chris nahm die Mappe heraus und setzte sich.


    Das erste Blatt war der Brief des Psychiaters an seine Eltern. Er sprach sie mit Vornamen an. Chris’ Herz klopfte wie wild, während er den Brief las. Er verstand nur wenig, aber ein Begriff stach heraus: posttraumatische Belastungsstörung. Darunter Erklärungen zur medikamentösen Behandlung.


    Auf den Brief folgte ein Bündel zusammengehefteter Papiere. Erklärungen zu dem komplizierten Begriff. Verschiedene Wörter waren mit einem grünen Stift angestrichen worden.


    Angststörung. Traumatische Erfahrung. Wiederholte und einschneidende unangenehme Erinnerungen. Albträume. Intensive psychologische Spannung. Antidepressiva, Schlafmittel und Benzodiazepine.


    Chris las die nicht markierten Passagen. Er erkannte Ereignisse wieder, die sich nach Nannys Unfall abgespielt hatten – so nannten sie es innerhalb der Familie, einen Unfall –, aber nirgendwo stand irgendetwas über sein Gefühl vor dem Unfall: Erregung.


    Chris blätterte weiter.


    Ganz am Schluss fand er noch zwei Blätter Papier. Einen Artikel.


    Der Titel lautete: »Aggression bei Kindern«.


    Der Psychiater hatte etwas daraufgeschrieben.


    Worum du mich gebeten hast, m. A. n. nicht relevant, keine böse Absicht.


    Chris fragte sich, was »m. A. n.« bedeutete.


    Anschließend las er den Artikel.


    Er las ihn ein zweites Mal, klappte die Akte sorgfältig zu und legte sie zurück in die Schublade.


    Er verließ das Arbeitszimmer seines Vaters. Da er zu ängstlich war, um sie in Nannys Nachtschränkchen zurückzulegen, warf er die Schlüssel in den Teich.


    Mit neu erwachtem Interesse las er die Zeitung. Heimlich holte er die alten Exemplare aus dem Papierkorb und schnitt Artikel aus, die er in einer eigenen Mappe sammelte. Ein Begriff kehrte häufig wieder: Psychopathie. Er schlug das Wort in einem Wörterbuch nach. In der Bibliothek kopierte er Informationen aus Enzyklopädien und medizinischen Handbüchern. Er fragte sich, ob er je wieder ein guter Mensch werden könnte.


    Er enttäuschte seine Eltern, indem er Facharzt für Allgemeinmedizin wurde, anstatt sich weiter zu spezialisieren. Er wollte seinen Patienten nahe sein. Seine Eltern dagegen hegten vor allem Interesse für die technische Seite des Berufs; der Mensch dahinter interessierte sie kaum. Als hoch spezialisierte Fachleute sahen sie auf die Arbeit der Allgemeinmediziner herab, die die wahren Könner hinzuziehen mussten, wenn sie nicht weiterwussten.


    Chris’ Entfremdung von seinen Eltern nahm noch weiter zu, als er während seines Krankenhauspraktikums eine Beziehung mit einer anderen Praktikantin anfing. Es hätte seinen Eltern gefallen, wenn das Mädchen eine zukünftige Gynäkologin oder Hals-Nasen-Ohren-Ärztin gewesen wäre, aber sie verhehlten ihre Abneigung nicht, als er erzählte, dass sie eine dreijährige Ausbildung zur Krankenschwester absolvierte. Dass er Charlotte vor allem wegen ihres sanften, warmherzigen Charakters mochte, taten sie als romantische Gefühlsduselei ab.


    Dennoch bezahlten sie ihre sündhaft teure Hochzeit, allerdings mehr, um nicht ihren Kollegen gegenüber das Gesicht zu verlieren, als aus Liebe zu ihrer Schwiegertochter. Dabei wäre Charlotte ein gemütliches Fest in der umgebauten Scheune eines Bauernhofs lieber gewesen als die luxuriöse Feier in einem neoklassizistischen Schloss. Doch es hatte keinen Sinn, mit Chris’ Eltern darüber zu streiten.


    Als Chris nach dem Dessert, während die meisten Gäste bereits auf der Tanzfläche waren, seinen Vater an der Balustrade der prunkvollen Treppe zum Garten stehen sah, hielt er den Moment für gekommen. Er gesellte sich zu ihm und blickte hinunter auf einige Männer, die einen Ball hin und her kickten.


    »Ein wunderbares Fest, Junge«, sagte sein Vater mit schleppender Stimme vom reichlichen Weingenuss.


    »Dafür möchte ich mich recht herzlich bei dir und Mama bedanken.«


    Chris beobachtete weiterhin die Männer, während er den Blick seines Vaters auf sich spürte.


    »Bist du zufrieden, Chris?«


    Er nickte, denn sein Vater hatte bestimmt keine andere Antwort erwartet. Dennoch sagte er: »Es ist wundervoll, Papa. Bis auf eines.«


    Sein Vater holte schnaubend Luft, beugte sich über die Balustrade und suchte seinen Blick. Chris schaute ihn an. Sein Gesicht war rot, die Augenlider halb geschlossen, so wie bei Nanny an jenem Abend vor langer Zeit.


    »Was denn? Hat der Champagner nicht gereicht?«


    Das Lachen seines Vaters ging in ein Husten über, aber Chris wagte nicht, ihm auf den Rücken zu klopfen.


    »Nein, es lag nicht am Champagner, Papa.«


    »Am Essen vielleicht? Oder war der Rolls nicht groß genug?«


    Chris schüttelte den Kopf.


    »Ein Gast hat gefehlt«, erwiderte er und blickte seinen Vater unverwandt an.


    »Ein Gast? Ich kann mich nicht erinnern … Nun ja, es waren so viele eingeladen, da passiert es immer, dass der eine oder andere nicht erscheint.«


    »Dieser Gast war nicht eingeladen.«


    »Aber woher weißt du dann …?« Sein Vater schaute ihn fragend an.


    »Nanny.«


    Das Gesicht seines Vaters verfinsterte sich. Er drehte sich um und lehnte sich gegen das Geländer.


    »Weiß sie Bescheid?«


    Sein Vater wandte sich von ihm ab.


    »Weiß Nanny, dass ich heute heirate, Papa?«


    Sein Vater rieb sich die Augen.


    »Nein«, antwortete er, »sie weiß es nicht.«


    »Wo ist sie? Was ist mit ihr geschehen?«


    Sein Vater drehte sich zu den offen stehenden Türen des Festsaals um, aus dem die Bässe der Musik dröhnten. Er machte Anstalten, hineinzugehen.


    »Darüber möchte ich jetzt nicht reden. Du willst dir doch nicht dein eigenes Hochzeitsfest verderben?«


    Mit zwei Schritten stand Chris neben ihm.


    »Ich habe das Recht, es zu wissen. Ich habe ihr das angetan. Dann darf ich auch erfahren, was danach geschehen ist.«


    Sein Vater steckte die Hände in die Hosentaschen.


    »Du bist undankbar, Chris«, erwiderte er. Seine Stimme klang jetzt kontrollierter, ernüchtert. »Du hast uns unglaublich enttäuscht. Wir tun so viel für dich, wir lösen deine kleinen Probleme, und trotzdem bist du unzufrieden. Weißt du, wie viel uns das gekostet hat?«


    »Aber wir wollten doch gar keine so teure Hoch…«


    Der Schlag gegen seine Schulter kam unerwartet.


    »Aber darüber rede ich doch gar nicht! Es geht um Nanny«, zischte sein Vater. »Die Sache hat uns ein Vermögen gekostet, verdammt noch mal! Und das tut sie noch immer!«


    Er entfernte sich ein paar Schritte und kehrte wieder zurück. Dann zählte er an den Fingern ab.


    »Nanny ist in einer der besten Einrichtungen unseres Landes untergebracht. Sie wird her-vor-ra-gend versorgt. Dafür bezahlen wir. Auch ihre Reha haben wir bezahlt. Nach der ganzen Sache ist deine Mutter mehr zu Hause geblieben, weil Nanny nicht mehr da war. Welchen Einfluss hatte das wohl auf ihre Karriere, na, was meinst du? Also halt verdammt noch mal den Mund!«


    »Wenn du willst, zahle ich dir alles zurück.«


    Sein Vater lachte.


    »Und wie willst du das anstellen?«


    »Es geht mir um Nanny selbst. Ich habe sie gerngehabt. Ich möchte wissen, wie es ihr geht. Ich möchte mich … entschuldigen können.«


    »Sie hat nicht mehr Bewusstsein als eine Pflanze. Weißt du, wie schwer es ist, für so jemanden einen Platz zu finden? Sei froh, dass es uns gelungen ist. Und sei froh, dass niemand die Polizei gerufen hat. Denn dann wärst du nämlich in irgendeinem Heim verrottet, Herr … Doktor!«


    Er marschierte davon und blieb ein paar Schritte entfernt stehen. Dann drehte er sich um, in der Erwartung, dass Chris ihm folgen würde, um sich zu entschuldigen. Chris ging langsam auf ihn zu.


    »Was sind wir nur für eine abscheuliche Familie! Alles wird unter den Teppich gekehrt. Nanny wird totgeschwiegen, ich mit Tabletten ruhiggestellt. Und sich dann beschweren, dass es dich Geld gekostet hat. Das nimmst du mir übel! Und dass ich keine Karriere wie deine anstrebe. Aber ich will gar nicht sein wie du! Und mir alles mit Geld erkaufen, ohne ein Quäntchen Gefühl.«


    »Du … du …!« Sein Vater kochte vor Wut. »Was willst du denn? Welche Alternative schlägst du vor? Wie hätte deine Lösung ausgesehen?«


    »Hast du nie daran gedacht, dass ich mich schuldig fühlte? Dass ich getröstet werden wollte, dass ich den Vorfall einordnen können wollte, anstatt mit Medikamenten vollgepumpt zu werden? Normale Eltern reden mit ihren Kindern, sie nehmen sie in den Arm, sie trösten sie, wenn sie Angst haben. Richtige Eltern überlassen diese Aufgabe nicht irgendeinem Psychiater.«


    »Halt den Mund!«, entgegnete sein Vater und drohte ihm mit dem Finger. »Wir haben getan, was wir tun mussten. Es war ein Unfall. Das Einzige, was Nanny uns vorwerfen könnte, ist, dass wir einen so nichtsnutzigen Sohn wie dich in die Welt gesetzt haben!«


    Ein Jahr später kam der Trauerbrief. Elfenbeinfarbenes Papier mit schwarzem Rand. Fein bedruckt.


    Zweifellos von seinem Vater bezahlt.


    Wirst du jetzt endlich Ruhe geben?, stand in seiner nervösen Handschrift darauf.


    Es war spannend, den Brief zu lesen. Er enthüllte Dinge aus Nannys Leben, die Chris bis dato unbekannt waren. Zum ersten Mal las er ihren Vornamen und den Familiennamen, was sie zu einer normalen Frau machte. Sie hatte zwei Schwestern gehabt, beide viel älter als sie und schon lange verstorben. Sie war achtundsechzig Jahre alt geworden.


    Die Todesanzeige war schon einen Monat alt.


    Am unteren Rand stand die Adresse der Einrichtung, in der sie gepflegt worden war.


    Das Haus lag relativ weit außerhalb der Stadt und war umgeben von einem weitläufigen Park. Chris ging dort von nun an regelmäßig spazieren und beobachtete die Besucher. Nichts als schicke Autos auf dem Parkplatz. Sein Vater hatte recht gehabt: An diesem Ort war nichts auszusetzen. Er fragte sich, ob Nanny der Park gefallen hatte, und wenn er Krankenschwestern oder einem Arzt begegnete und ihnen freundlich zunickte, musste er sich zwingen, nicht nach Nanny zu fragen.


    Eines Tages sprach ihn jemand an.


    »Entschuldigen Sie?«


    Er drehte sich um und blickte in das freundliche Gesicht eines Mannes im Maßanzug.


    »Sind Sie ein Verwandter von Doktor Walschap?«, fragte der Mann.


    »Ich bin Doktor Walschap«, antwortete Chris.


    Der Mann lachte.


    »Sie sehen ihm tatsächlich verblüffend ähnlich, wenn auch dreißig Jahre jünger. Ich habe Sie an Ihrem Gang erkannt«, sagte der Mann und zeigte auf eine Bank, auf die sie sich setzten. »Genau wie Ihr Vater.«


    »War er oft hier?«


    »Jede Woche«, antwortete der Mann. »Ich hatte also oft Gelegenheit, ihn beim Spazierengehen zu beobachten.«


    Er lachte. Chris lachte mit, das erschien ihm das Beste.


    »Es freut mich, Sie hier zu treffen, Herr Walschap.«


    »Sagen Sie ruhig Chris.«


    »René.«


    Sie schüttelten sich die Hand und schwiegen, während eine Frau einen Rollstuhl vorbeischob. Der Mann im Rollstuhl schien fortwährend Fliegen zu verscheuchen und in seinen Augen lag ein Blick, als machte er jedem einen Vorwurf, der ihn ansah. Chris erschauderte.


    »Gibt es einen bestimmten Grund, dass Sie …?« René beendete seine Frage nicht.


    »Ich wollte sehen, wo N…« Wie sollte er sie nennen? Er fing an zu stottern, was René als Gefühlsausbruch missdeutete.


    »Wo Anna gepflegt wurde? Ihr Vater hat mir erzählt, dass Sie eine sehr enge Bindung zu ihr hatten.«


    Der Mann sah ihn einige Zeit an, als wollte er Chris’ Gefühle von seinem Gesicht ablesen.


    »Haben Sie sich nie gefragt, warum wir nicht mit zu Besuch kamen?«


    René schüttelte den Kopf.


    »Anna war stark beeinträchtigt. Ihr Vater meinte, es wäre ein zu großer Schock für Sie gewesen, zu sehen, was ihre Verzweiflungstat aus ihr gemacht hatte.«


    Verzweiflungstat? Was hatte sein Vater diesem Mann weisgemacht?


    »Ich war damals noch ziemlich jung, ich kann mich nicht richtig erinnern«, erwiderte Chris in dem Versuch, den Mann zum Reden zu bringen.


    »Anna wurde hier gut gepflegt. Ihr Vater bestand darauf, dass sie die allerbeste Betreuung erhielt. Ich blieb all die Jahre ihr persönlicher Arzt.«


    Chris nickte.


    »Wie genau ist sie gestorben?«


    René blickte auf seine Hände und begann, an seinen Nägeln zu knibbeln.


    »Im Laufe des letzten Jahres ging es immer weiter mit ihr bergab, und auf die Dauer fragt man sich dann, welchen Sinn es noch hat, so jemanden künstlich am Leben zu erhalten. Da haben wir beschlossen, die Behandlung einzustellen. Sie wissen, wie das geht.«


    »Passive Sterbehilfe«, sagte Chris.


    Wieder überlief ihn ein Schauer.


    »So nennen wir das«, bestätigte René.


    In bestimmten Fällen, dachte Chris, kann man es auch als Mord bezeichnen.
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    »Verdammt noch mal, habe ich es mir doch gedacht«, flüstert Tess und greift nach dem Funkgerät, den Blick auf das rote Kreuz mit dem weißen Äskulapstab gerichtet, dem Zeichen dafür, dass das Auto einem Arzt gehört.


    »Wir haben ihn!«, flüstert Andy.


    »Auto des Verdächtigen gefunden.«


    Sie kann die Aufregung in ihrer Stimme kaum verbergen. Andy parkt den Streifenwagen mitten auf dem Weg, um von vornherein einen Fluchtversuch zu vereiteln.


    Der schwarze Citroën C5 steht schräg über der Parkplatzmarkierung, und außer ihm parkt kein anderer Wagen hier. Ist Walschap nervös gewesen? Das Auto fällt auf, genau, wie die Frau gesagt hat.


    »Behalte die Umgebung im Auge.«


    Andy nickt und dreht sich zum Wald und den Maisfeldern um.


    Das Auto ist leer. Auf dem Armaturenbrett liegen eine Parkscheibe und einige Parkscheine. Vor dem Beifahrersitz steht ein Rucksack. Er entspricht Charlottes Beschreibung von Sams Rucksack. Im Fach beim Schaltknüppel liegen ein bisschen Kleingeld und eine Rolle Pfefferminz. Der Rücksitz ist leer.


    Tess dreht sich zum Café um. Vor den Fenstern hängen dicke rote Gardinen. Die Tische und Stühle der Terrasse sind an einer Wand aufgestapelt und zusammengekettet.


    Als sie näher kommt, fällt ihr auf, wie heruntergekommen das Gebäude ist. Die Fenster sind schmutzig, von außen klebt Sand daran, und die Spuren von Regentropfen sind zu sehen. Die Farbe des Zaunes blättert ab, und dicke braune Pilze wachsen an der Unterseite. Innen an den Fenstern, vor den ausgeblichenen Gardinen, haben sich Spinnweben gebildet.


    An der Wand dicht neben der Tür steht ein Klappschild. In Gelb und Weiß hat jemand Heiße Pfannkuchen darauf geschrieben. Und in Rot darüber: Jetzt Klosterbier vom Fass! Die Kreide sieht frisch aus – das einzig Frische am ganzen Café.


    Auf der Rückseite des Lokals, wo der Wald seinen dunklen Schatten über das Gebäude wirft, scheint die Temperatur zu sinken. Es riecht feucht und muffig. Rund um drei blaue Tonnen voller altem Frittenfett kreisen dicke Fliegen. Hier kommt kaum noch jemand hin, nicht mal der Besitzer des Cafés, denkt Tess, und dort, wo keine Besucher hinsehen, ist die Verwahrlosung noch schlimmer als auf der Vorderseite. An der rückwärtigen Fassade klettert Efeu hinauf, und es scheint, als würde der Wald still und leise das Café in sich hineinziehen.


    Dann sieht sie den Zwinger. Ein Hund ist zum Glück nicht darin. An ihn erinnert nur noch ein rostiger Fressnapf.


    Tess ist jetzt an der Seite des Cafés angekommen, und der Blick auf die Terrasse erleichtert sie. Sie passiert drei schwarze Müllsäcke, aus denen bräunliche Flüssigkeit sickert, doch je mehr sie sich der Terrasse nähert, desto ordentlicher wirkt das Grundstück. Die Rosensträucher sind gepflegt und blühen üppig. Andy erscheint in ihrem Blickfeld. Ihr schräg gegenüber, den Blick starr auf sie gerichtet, greift er nach seinem Holster, und sie erschrickt.


    Er nickt in Richtung des Waldes hinter ihr, und die Bewegung schärft all ihre Sinne. Sie hört Zweige knacken, nicht das beständige Ächzen und Stöhnen des Waldes, der lebt und sich bewegt, sondern das Knacken toter Zweige unter Gewicht, unter Füßen. Blitzschnell dreht sie sich um und richtet die Waffe auf den Wald. Sie orientiert sich nach dem Geräusch, sieht aber nichts. Oder besser: Sie sieht zu viel, denn überall herrscht Bewegung, flimmern Lichtreflexe.


    Wieder ein Knacken. Links. Ein Schatten.


    »Walschap! Polizei! Der Wald ist umzingelt! Kommen Sie mit erhobenen Händen raus!«


    War es nur der Schatten eines Astes? Oder ein Tier, das im Unterholz gewühlt hat? Spricht sie mit einer Fata Morgana?


    »Walschap, Sie sind umzingelt. Wir halten unsere Waffen auf Sie gerichtet. Kommen Sie raus, die Hände über dem Kopf!«


    Sie wechselt einen schnellen Blick mit Andy, der ein Stück weiter auf dieselbe Stelle im Wald zielt.


    »Wal…«


    »Nicht schießen!«


    Tess fühlt, wie sich die Haare auf ihren Armen aufrichten.


    »Ich komme raus, nicht schießen!«
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    Er rennt und versucht, alles zu vergessen, was ihn möglicherweise zurückhalten könnte. Er rennt, als hinge sein Leben davon ab. Die Zweige, die gegen sein Gesicht peitschen, das dornige Unkraut, die hinterhältigen Löcher, nichts kann ihn bremsen. Er kneift die Augen zu Schlitzen zusammen, konzentriert sich auf seinen Atem und überlässt das Übrige seinem Instinkt.


    Als er eine Lichtung erreicht, beschleunigt er sein Tempo noch einmal. Ist das Sams blondes Haar, das er dahinten sieht? Ist es Sam, der auf der anderen Seite wieder im Wald verschwindet? Es ist schwer zu erkennen, er wird von dem plötzlichen hellen Licht hier geblendet. Aber auf dem kleinen Stück Wiese kann er Geschwindigkeit aufnehmen.


    Hast du deinen Sohn je geliebt?, hatte ihn Charlotte während ihres Streits nach dem Geburtstagsfest gefragt. Natürlich hat er Sam geliebt, und er liebt ihn noch immer. Nur begreift Charlotte nicht, dass seine Lösung auch für Sam das Beste ist.


    Jetzt, wo er seinen Sohn verfolgt, um ihn zu töten, in diesem schrecklichsten Moment seines Lebens, spürt er dieselbe harte Anspannung im Magen wie vor elf Jahren, als er bei der Geburt dabei war, um das mitzuerleben, was das schönste Ereignis seines Lebens werden sollte.


    Während er daran denkt, schwebt er, als höbe ihn eine göttliche Macht in die Luft.


    »Pressen!«, rief die Hebamme.


    Charlotte stöhnte und presste. Er stand nutzlos neben ihr, hielt ihre verschwitzte Hand fest oder betupfte ihre Stirn, wogegen sie sich jedes Mal wehrte.


    Charlottes Schwangerschaft war ungeplant gewesen, jedenfalls von seiner Seite aus. Bis heute vermutet er, dass sie dem Schicksal etwas nachgeholfen hatte. Für eine ausgebildete Krankenschwester schien es ein ziemlich dummer Fehler zu sein, die Pille zu vergessen, obwohl er von seinen Patienten genügend Geschichten über Putzfrauen gehört hatte, die in einem Schweinestall wohnten, oder Bauarbeiter, die zu Hause keinen Nagel in die Wand schlugen. An dem Abend, als sie ihm die Neuigkeit verkündete, ließ er sich von seinen Zweifeln an ihrer Vergesslichkeit nichts anmerken. In seinem Kopf war nur Platz für den Familienzuwachs.


    Die Schwangerschaft verlief problemlos. Charlotte hatte kaum Wehwehchen und war eine schöne Schwangere. Er genoss ihr Glück, und es rührte ihn, wie sorgfältig sie das Kinderzimmer einrichtete und wie sie leise mit dem Fötus redete. Er ertappte sich selbst immer öfter dabei, wie er sich ihre Zukunft mit dem Kind ausmalte. Als der Gynäkologe ihnen verkündete, es würde ein Sohn werden, ließ er seiner Fantasie vollends freien Lauf.


    »Pressen!«


    Der Ausruf der Hebamme brachte ihn zurück in den Kreißsaal, und er konzentrierte sich auf das Wesentliche: dass er wollte, dass sein Sohn gesund war – zehn Finger, zehn Zehen, zwei Arme und Beine. Charlotte hatte sich allen möglichen Tests unterzogen, und der Fötus war für gesund erklärt worden, aber man wusste nie. Vielleicht lag es an seinem Beruf und seinem Wissen über die Tausenden von Krankheiten, die Menschen unverhofft überkommen konnten, dass er sich solche Sorgen um die Gesundheit seines Kindes machte.


    Dann kam Paul Hoefkens herein, der Gynäkologe, ein kräftiger Mann mit welligem grauem Haar, das ihm eine natürliche Autorität verlieh. Er strahlte eine charmante Selbstsicherheit aus, und schon seine Anwesenheit wirkte beruhigend. Hoefkens schüttelte Chris die Hand, grüßte Charlotte, ohne eine Antwort abzuwarten, und stellte der Krankenschwester und der Hebamme ein paar Fragen. Chris versuchte, herauszuhören, ob etwas mit dem Kind oder seiner Frau nicht stimmte, aber er stand zu weit weg, um sie verstehen zu können.


    »Gut so, das Köpfchen ist schon zu sehen!«, sagte der Gynäkologe. »Los, pressen!«


    Chris nahm Charlottes Hand, und sie presste noch fester, knurrend und die Zähne zusammengebissen. Er ließ ihre Hand los, aber jetzt umklammerte sie sie von sich aus, und er lächelte sie an. Sie blickte an ihm vorbei und presste erneut.


    »Der Kopf ist da! Noch ein Mal …«


    Mit einem Schrei aus der Tiefe ihrer Lungen presste sie ein letztes Mal. Chris’ Herz hämmerte gegen seinen Brustkorb. Mit einem schmatzenden Geräusch schlüpfte der Babykörper aus seiner Frau. Die Hebamme stieß einen kleinen Freudenschrei aus, und Charlotte ließ sich keuchend zurück in die Kissen sinken. Die ersten drei Sekunden dauerten eine Ewigkeit. Es geschah nichts. Chris blickte vom Gynäkologen zur Hebamme, die etwas sagte, was ihm entging.


    Dann machte das Kind ein Geräusch. Es weinte.


    Der Junge atmete schließlich ganz normal, als er an der Brust seiner Mutter lag. Chris betrachtete ihn genau, und in jenem einen Augenblick, bevor ihn die Angst überfiel, wusste er, dass dieser Junge das schönste Kind war, das jemals geboren worden war.


    Es gibt keine göttliche Macht. Das Schweben endet, als seine Füße den Grund berühren.


    Er versinkt darin.


    Während seine Beine im Boden verschwinden, kriecht eine kalte Feuchtigkeit an ihm hoch und hüllt ihn ein. Chris spürt, wie sich seine Füße zwischen Steinen verklemmen, und ein schrecklicher Schmerz fährt durch seinen ganzen Körper. Bänder reißen, als die Schwerkraft ihn weiter nach unten zieht. Er streckt die Arme aus, aber auch die versinken im Schlick. Luftblasen plustern seine Kleider auf. Wasser dringt in seinen Mund. Er versinkt, nicht in einem morastigen Teich und nicht in einem mit Entengrütze bedeckten Wasserloch. Er versinkt in Einsamkeit, in totaler Verlassenheit, der fürchterlichsten Leere, in der ein Mensch verschwinden kann. So musste Nanny sich gefühlt haben, als sie im Schwimmbad landete. Nicht imstande, sich zu wehren, die Muskeln gelähmt, von Gott und der Welt verlassen.

  


  
    33


    Während sein Unterkörper in Flammen zu stehen scheint, versucht Chris, an den Rand des Wasserlochs zu kriechen. Der Schlamm ist dick wie stockender Beton, und jede Bewegung verursacht schmatzende Geräusche, als fräße ihn das Sumpfloch genüsslich auf. Er muss sich auf den Rücken drehen, wenn er nicht ertrinken will. Es gelingt ihm nur halb; die Schmerzen in seinem Bein sind entsetzlich.


    Dann sieht er Sam. Eine dunkle Gestalt am Rand des Schlammlochs, von der nur die Konturen erkennbar sind. Genau wie bei den Reitern. Auch sie kamen als Silhouetten auf ihn zu, an dem Tag, an dem er in diesem Wald eine geeignete Stelle zum Morden suchte. Heute haben sie nicht gestört. Sie hielten sich von ihm fern. Und was hat er mit der Privatsphäre angefangen, die sie ihm gegönnt haben?


    Er hat alles vermasselt.


    Doch sogar jetzt, gebrochen, in einem Loch voller Froschscheiße, hat er noch eine Chance.


    »Sam!«


    Der Junge reagiert nicht. Er steht breitbeinig da, den Stock locker in der Hand. Das Sonnenlicht glänzt in seinem Haar. Liegt es am Gegenlicht oder daran, dass Chris zu ihm aufblickt, dass Sam dieselbe Autorität ausstrahlt wie die Reiter?


    »Sam, ich komm hier nicht mehr raus.«


    Sein Sohn bewegt den Kopf.


    »Du musst mir helfen. Da im Gras liegt eine Spritze. Da.«


    Der Junge geht langsam in Richtung des Pens. Vornübergebeugt läuft er am Ufer entlang. Plötzlich bleibt er stehen.


    »Ja, da. Sie sieht aus wie ein Stift. Heb sie auf, Sam.«


    Der Junge tut es.


    »In dem Pen sind Supervitamine. Wenn du die einnimmst, wirst du stark, fast so stark wie Superman. Dann kannst du Papa aus diesem Loch ziehen. Das willst du doch, oder?«


    Seine Stimme zittert. Die Kälte des Schlammlochs hindert ihn am Atmen. Hat er glaubwürdig geklungen? Sieht er ein Nicken? Gibt ihm sein Sohn ein Zeichen, dass er ihn verstanden hat?


    »Es ist ganz einfach. Halt den Stift auf die Haut, und drück oben auf den Knopf. Es gibt einen kleinen Pieks, aber der tut nicht weh. Dann bekommst du Superkräfte, kannst mich aus dem Loch ziehen, und dann gehen wir nach Hause, okay? Dann fahren wir zu Mama. Dann bekommst du …«


    Was isst der Junge gerne? Was trinkt er gerne?


    »Dann bekommst du Cola! Und alles, worauf du sonst noch Lust hast!«


    Sam antwortet mit einer kurzen Handbewegung, und ein kleiner Gegenstand wirbelt durch die Luft. Mit einem leisen Klatschen landet er im Loch.


    Chris schließt die Augen.


    Alles ist verloren.


    Als er die Augen öffnet, steht Sam nicht mehr am Rand.


    »Sam?«


    Rascheln, hinter ihm. Er hebt den Kopf, aber er sieht nichts außer Himmel und Baumkronen. Die flatternden Blätter reflektieren das Licht und ziehen die Aufmerksamkeit auf sich wie ein Mobile über dem Babybettchen.


    Der plötzliche Schmerz in seiner Stirn lässt ihn Sternchen sehen, und er geht unter. Er öffnet den Mund, um zu rufen, aber ein Schwall Schlamm erstickt jeden Laut. Das Zeug ist dick und klumpig wie saure Milch. Er beginnt zu würgen, und noch mehr stinkender Schleim dringt in seinen Mund. Chris kommt an die Oberfläche, geht aber wieder unter, als drückte ihn eine Faust nach unten.


    Sam!, will Chris rufen, aber es kommt kein Laut aus seinem Mund. Er versucht, den Atem anzuhalten, aber durch den Dreck in den Lungen muss er husten und das Teichwasser fließt hinein. Es verstopft seine Nase, Ohren und Augen, und während sich seine Lungen röchelnd und hustend allmählich mit Schlick füllen, versinkt er tiefer und tiefer.
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    Tess stellt das Auto am Park ab. Vielleicht sollte sie doch noch einmal versuchen, hier laufen zu gehen. Als Andy aussteigt, stößt er genau so einen Seufzer aus wie in dem Moment, als der Junge aus dem Gebüsch kam.


    »Nicht schießen!«, jammerte Sam Walschap, wobei ihm die Tränen über die Wangen liefen und ihm der Rotz aus der Nase hing. Ein Seufzer der Erleichterung war es, und auch Tess fühlte, wie sich ihre Schultern entspannten, während sie ihre Waffe sinken ließ.


    »Du bist in Sicherheit, Sam«, sagte sie, als ihr der Junge in die Arme fiel. Sein Griff war fest, beinahe erstickend. Sie rieb ihm über den Rücken, auf dem sie die Muskeln zittern fühlte. Er atmete stockend und keuchend. »Ganz ruhig, Sam, es kann dir nichts mehr geschehen.«


    »Wo ist dein Vater?« Andy hatte sich zu ihnen gesellt. Tess wiederholte seine Frage. »Wo ist dein Vater, Sam?«


    »Ich weiß nicht«, heulte der Junge und sagte schluchzend: »Er ist irgendwo im Wald. Er wurde auf einmal so … Ich bin weggelaufen, und ich weiß nicht, wo er ist!«


    »Bring ihn schon mal zum Streifenwagen, Andy, und gib über Funk durch, dass wir ihn gefunden haben und dass der Vater noch immer im Wald ist.«


    Während Andy den Jungen wegbrachte, blickte Tess zum Wald. Sie war erleichtert, aber sie dachte gar nicht daran, sich alleine auf die Suche nach dem Arzt zu machen. Sie zückte ihr Handy und suchte die Nummer von Charlotte.


    Es dauerte zwei Tage.


    Am ersten Tag durchkämmten sie den Wald und fanden dabei nur Blätter von DIN-A4-Papier, die über den Weg und zwischen den Bäumen umherflatterten. Auf jedem Blatt stand der Name einer Pflanze oder eines Baumes. Ansonsten waren die Seiten leer, abgesehen von dem der Esskastanie. Castanea sativa war mit Bleistift darauf geschrieben worden.


    Gegen Ende des zweiten Tages trieb die Leiche von Chris Walschap an die Wasseroberfläche. Wenn man den Dreck, in dem er ertrunken war, überhaupt Wasser nennen konnte.


    Die Identifikation überließen sie Walschaps Vater, und Tess hatte an ihm die Kälte gespürt, von der Charlotte gesprochen hatte. Er warf einen Blick auf seinen Sohn und nickte. Die einzig sichtbare Emotion war das Zittern der Muskeln in seinen Kiefern.


    Sie drückt auf die Klingel.


    »Hallo?«


    »Tag, Sam, Tess Jonkman von der Polizei.«


    »Hallo, Tess.«


    »Ist deine Mutter zu Hause?«


    »Nein, sie ist einkaufen.«


    »Können wir oben auf sie warten?«


    Der Junge zögert ein paar Sekunden lang.


    »Geht es um Papa?«


    Andy blickt Tess mit hochgezogenen Augenbrauen an.


    »Das erzählen wir gleich, wenn deine Mutter wieder zu Hause ist. Einverstanden?«


    »Okay.«


    Summend öffnet sich die Tür.


    Im Aufzug denkt Tess an den Autopsiebericht. Bei der Untersuchung wurde die Todesursache eindeutig festgestellt, obwohl ein kleines Kind sie schon hätte erraten können. Die Lungen waren voller Dreck.


    Die äußerliche Untersuchung ergab ein komplexeres Bild. Neben zwei Narben, einer am rechten Fuß und einer in der linken Kniekehle, stand im Bericht etwas von einer Wunde auf der Stirn. Man sah auch einen Bluterguss, wahrscheinlich verursacht von einem stumpfen Gegenstand.


    Neben dem Teich, nicht weit von Walschaps Leiche, hatte das Team einen Ast gefunden. Es war kein Ast, der von einem Baum gefallen war, denn alle Seitenzweige waren abgerissen worden. Das habe ich als Kind auch gemacht, sagte ein Kollege, wenn ich einen Stock haben wollte.


    Als sich der Aufzug öffnet und Tess den Flur betritt, denkt sie an Sams Vernehmung. Er hatte erzählt, sein Vater habe ihn von der Schule abgeholt und ihm versichert, es sei mit seiner Mutter so abgesprochen. Sie hätten Blätter, Früchte und Hülsen für das Herbarium gesucht, und er habe Steine in den Bach geworfen. Da sei sein Vater sehr böse geworden, und er habe es mit der Angst zu tun bekommen. Er sei in den Wald hineingerannt, und kurz vor dem Café hätten ihn dann die Polizisten furchtbar erschreckt.


    Er sagte nichts von einem Stock.


    Er sagte nichts von einem Teich.


    Lachend öffnet er die Tür.


    »Hallo, Tess.«


    Er ist ein charmanter Junge. Mit seinem wilden blonden Haar und den dunklen Augen wird er noch viele Mädchenherzen schneller schlagen lassen. Tess würde sich nicht wundern, wenn Emely ein wenig verliebt in ihn wäre.


    »Hallo, Sam.«


    Er öffnet die Tür weiter, und Tess und Andy treten ein.


    »Mama kommt gleich nach Hause, in etwa einer halben Stunde.«


    »Macht nichts, wir warten«, sagt Tess.


    »Möchten Sie etwas trinken?«


    Tess schüttelt den Kopf. Sie wirft Andy einen kurzen Blick zu, und obwohl sich sein Gesichtsausdruck kein bisschen verändert, liest sie sein Einverständnis daraus ab.


    Sie stellt sich Sam gegenüber und geht in die Knie.


    In den dunklen Augen kann sie die Pupillen nicht erkennen.


    »Wir wissen, wie dein Vater gestorben ist, Sam.«


    Der Junge fängt an zu weinen. Doch inzwischen durchschaut sie ihn mühelos.


    »Und wir würden uns gerne einmal mit dir darüber unterhalten.«
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