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  Abspann


  Die Einschränkung des Blutvergießens auf ein Minimum, seine Rationalisierung ist Geschäftsprinzip.


  Bertolt Brecht, Anmerkungen zur Dreigroschenoper


  Ich bitte dich, immer gelassen und aufrecht zu sein, korrekt und konsequent, aus den Erfahrungen zu lernen, die Worte der anderen gelten zu lassen, beim Sprechen die Wahrheit vor Augen zu haben und dich daran zu erinnern, dass ein Beweis allein nicht reicht, um sich einer Sache sicher zu sein. Um sich einer Sache sicher zu sein, braucht man drei Beweise, Korrektheit und Konsequenz. Der Herr segne und beschütze dich.


  Bernardo Provenzano, Juli 1994


  Prolog


  Rom, heute


  Er kauerte zwischen zwei geparkten Autos und wartete, die Hände schützend vor das Gesicht gelegt, auf den nächsten Schlag. Sie waren zu viert. Der Kleinste, mit einer Narbe quer über die Wange, die von einem Messerschnitt stammte, war der Gemeinste. Zwischen den einzelnen Schlägen unterhielt er sich mit seiner Freundin am Handy: ein Live-Bericht. Sie schlugen aufs Geratewohl zu, ohne hinzusehen. Für sie war es einfach Spaß. Er dachte, dass sie seine Söhne hätten sein können. Von dem Schwarzen abgesehen, natürlich. Durchgeknallte Jungs. Er dachte, noch vor ein paar Jahren hätten sie eher Selbstmord begangen, wenn sie seinen Namen gehört hätten, als auf Rache zu warten. Vor ein paar Jahren. In den alten Zeiten. Ein fataler Augenblick der Unaufmerksamkeit, und der genagelte Schuh traf ihn an der Schläfe. Er glitt in die Dunkelheit.


  – Gehen wir, befahl der Kleine, ich glaub, der steht nicht mehr auf.


  Aber er stand doch noch auf. Er stand auf, als es schon finster war, mit stechenden Schmerzen im Brustkorb und völlig durcheinander. In der Nähe befand sich ein Brunnen. Er wusch sich das getrocknete Blut ab und trank einen großen Schluck vom rostig schmeckenden Wasser. Er stand. Er konnte gehen. Autos mit voll aufgedrehter Stereoanlage fuhren über die Straße. Die Jugendlichen, die mit ihren Handys spielten, kümmerten sich nicht um seinen torkelnden Schritt. In den Fenstern das bläuliche Licht von tausend Fernsehern. Noch ein Stück weiter eine beleuchtete Auslage. Er betrachtete sich in der Scheibe: ein gebeugter Mann mit zerrissenem, blutverschmiertem Mantel, spärlichem fettigem Haar, faulen Zähnen. Ein Greis. Das war er geworden: ein Greis. Eine Polizeistreife mit Sirene fuhr vorbei. Instinktiv drückte er sich an die Mauer. Aber niemand suchte ihn mehr.


  – Ich war einer von Libanese!, flüsterte er, ungläubig beinahe, als hätte er sich eben einer fremden Erinnerung bemächtigt.


  Das Geld war weg, aber den Pass und die Fahrkarte hatten die Jungs übersehen. Und sogar die Rolex, die in einer Innentasche eingenäht war. Sie wollten nur Spaß haben, sie hatten sich gar nicht die Mühe gemacht, ihn ordentlich zu durchsuchen. Die würden noch hartes Brot fressen müssen.


  Er hatte noch drei Stunden Zeit bis zum Abflug. Jede Menge Zeit. Das Zigeunerlager war nur einen Kilometer entfernt.


  Der Schwarze bemerkte ihn als Erster. Er ging zu dem Kleinen, der gerade mit dem Mädchen rummachte, und sagte zu ihm, der Alte sei wieder da.


  – Ich dachte, der ist tot.


  – Was weiß ich. Jetzt ist er jedenfalls da.


  Ohne Eile ging er über den Platz, blickte sich mit einem bescheuerten Grinsen um, fast, als wollte er sich für sein Eindringen entschuldigen. Nach einem gedankenverlorenen Blick wandten sich die anderen Jungs wieder ihren Geschäften zu.


  Der Kleine sagte zum Mädchen, sie solle einen Spaziergang machen, und wartete mit verschränkten Armen auf ihn. Flankiert vom Schwarzen und von den anderen beiden: einem Riesen mit pockennarbigem Gesicht und einem kleinen Fetten, der über und über mit Tattoos bedeckt war.


  – Guten Abend, sagte er, ihr habt was, was mir gehört. Ich will es wiederhaben.


  Der Kleine wandte sich zu den anderen.


  – Er hat noch nicht genug!


  Sie lachten. Er schüttelte den Kopf und zog die Waffe.


  Der Schwarze setzte sich in Bewegung. Der Kleine spuckte auf den Boden, überhaupt nicht beeindruckt.


  – Jetzt machen wir einen schönen Ringelreihen. Glaubst du, du machst uns Angst mit dem Spielzeug?


  Er warf einen traurigen Blick auf die kleine Halbautomatische Kaliber 22, die er bei dem Zigeuner gegen die Rolex eingetauscht hatte.


  – Stimmt schon, sie ist winzig, aber wenn man mit ihr umgehen kann ...


  Er schoss, ohne zu zielen und ohne den Blick von dem Kleinen abzuwenden. Der Schwarze ging mit einem Schrei zu Boden, hielt sich das Knie. Plötzlich war es ganz still geworden.


  – Verschwindet!, sagte er ohne sich umzudrehen, alle, mit Ausnahme der vier hier.


  Der Kleine fuchtelte mit den Armen, wie um ihn zu beschwichtigen.


  – Schon gut, schon gut, für alles gibt es eine Lösung ... aber zuerst einmal beruhigen wir uns, ja?


  – Alle auf den Boden, hab ich gesagt, wiederholte er ruhig.


  Der Kleine und die anderen knieten sich hin. Der Schwarze wälzte sich stöhnend auf dem Boden.


  – Das Geld hab ich meinem Mädchen gegeben, wimmerte der Kleine, aber ich ruf sie an, damit sie es dir bringt, ja?


  – Halt’s Maul. Ich denk nach ...


  Wie viel Zeit hatte er noch bis zum Abflug? Eine Stunde? Etwas mehr? Das Mädchen konnte in ein paar Minuten da sein. Er würde sein Geld zurückbekommen. Venezuela wartete auf ihn. Es würde schwierig sein, Fuß zu fassen, aber ... so schwierig nun auch wieder nicht. Es wäre klug gewesen, jetzt einzulenken. Aber wann war er schon klug gewesen? Wann waren sie jemals klug gewesen? Außerdem, die Angst des Kleinen ... der Geruch der Straße ... waren es nicht Augenblicke wie dieser gewesen, für die sie gelebt hatten?


  Er beugte sich über den Kleinen und flüsterte ihm seinen Namen ins Ohr. Der Kleine begann zu zittern.


  – Hast du schon mal was von mir gehört?, fragte er ihn freundlich.


  Der Kleine nickte. Er lächelte. Vorsichtig legte er ihm den Lauf an die Stirn und schoss ihm zwischen die Augen. Ohne sich um das Geheule, die Schritte, die näherkommenden Sirenen zu kümmern, drehte er sich um, zielte mit der Waffe auf den Mond und schrie, so laut er konnte:


  – Ich war einer von Libanese!


  Erster Teil


  1977/78


  Der Beginn


  I.


  Dandi war dort zur Welt gekommen, wo Rom noch den Römern gehört: in Tor di Nona.


  Mit zwölf hatte er ins Infernetto-Viertel ziehen müssen. Auf der Verfügung des Bürgermeisters stand „Revitalisierung der gefährdeten Bausubstanz im historischen Zentrum“. Die Sache war nun schon eine Ewigkeit her, aber Dandi sagte noch immer, irgendwann würde er ins Zentrum zurückkehren. Als Chef. Und alle müssten sich verneigen, wenn er vorüberginge.


  Im Augenblick wohnte er mit seiner Frau auf zwei Zimmern mit Blick auf den Gasometer.


  Libanese kam zu Fuß vom Testaccio. Das war nicht weit, aber es war August und er schwitzte so sehr, dass das Hemd auf der behaarten Brust klebte. Mit jedem Schritt wuchs seine Wut auf den Jungen.


  Mit schläfrigem Blick öffnete Dandi die Tür. Er trug einen getupften roten Schlafmantel. Rein zufällig hatte er einmal ein Buch über Lord Brummel gelesen. Von da an nannten ihn alle Dandi, weil er um jeden Preis elegant sein wollte.


  – Ich brauche das Motorrad.


  – Leise, Gina schläft. Was ist los?


  – Sie haben mir den Mini gestohlen.


  – Na und?


  – Mit der Tasche drin.


  – Na, dann los.


  Auf der Kawasaki war der Schirokko sogar angenehm. Sie fuhren bis zum Pumpwerk im Magliana-Viertel, parkten vor einem Geschäft mit verrosteten Rollläden und gingen über die Halde. Die Baracke befand sich zwischen einem Abfallhaufen und einem Eisenlager. Verriegelte Tür, kein Licht.


  – Er ist noch nicht da, sagte Libanese.


  – Wer er?


  – Der Junge. Der Neffe von Franco, dem Barmann.


  Dandi nickte. Sie setzten sich auf einen hohlen alten Baumstamm. Dandi zog einen Joint aus der Tasche. Libanese machte zwei Züge und gab ihn zurück. Das war nicht der richtige Augenblick, um sich zu bekiffen. Eine Zeitlang schwiegen sie. Dandi schloss die Augen und entspannte sich.


  – Wir verlieren Zeit, sagte Libanese.


  – Irgendwann wird der Wichser ja nach Hause kommen.


  – Darum geht es nicht. Ich meine überhaupt. Wir verlieren Zeit.


  Dandi schlug wieder die Augen auf. Sein Freund war nervös.


  Libanese war klein, dunkel und kräftig gebaut. Er war in San Cosimato, mitten in Trastevere, zur Welt gekommen, aber seine Familie stammte aus Kalabrien. Sie kannten sich schon ewig. Als Kinder hatten sie eine Bande gegründet, jetzt waren sie eine Gang.


  – Ich spreche vom Baron, Dandi.


  – Darüber haben wir uns doch schon x-mal unterhalten, Libano. So was ist kein Kinderspiel. Wir sind zu wenige. Für so was ist Terribile zuständig. Und der wird uns nie die Erlaubnis geben.


  – Aber genau das meine ich, Da’. Ich hab es satt, immer um Erlaubnis zu bitten. Machen wir es doch einfach ohne.


  – Vielleicht. Wir sind aber trotzdem zu wenige.


  – Noch, noch, unterbrach ihn Libanese nachdenklich.


  Ein fetter gelber Mond hing über dem Horizont. Libanese hatte nicht Unrecht. Man musste im großen Stil denken. Aber eine Gang von vier Jungen hatte keine große Zukunft. Sich organisieren. Wie oft hatten sie schon darüber geredet? Aber wie sollten sie es angehen? Und mit wem? Ein Hund begann zu kläffen.


  – Hast du gehört?


  Schritte auf dem Pflaster. Wer auch immer es war, er versuchte sich nicht zu verstecken. Sie schlichen zu einem Stapel Lkw-Reifen. Ein krummer, dürrer Junge kam dahergestolpert. Als er nahe genug war, schnellten sie los. Libanese packte ihn von hinten und hielt ihn fest. Dandi gab ihm einen Tritt in den Unterleib. Mit einem Stöhnen ging der Junge zu Boden. Libanese presste sein Gesicht auf die trockene Erde, zog einen Revolver und setzte ihm den Lauf ans Genick.


  – Weißt du, wer ich bin, du Vieh?


  Der Junge nickte heftig. Libanese steckte die Waffe ein.


  – Steh auf!


  Der Junge rutschte auf die Knie.


  – Der stinkt ja wie ein Ziegenbock, sagte Dandi angewidert.


  – Das kommt vom Gift. Der ist fix und fertig. Steh auf, hab ich gesagt.


  Der Junge versuchte hochzukommen. Libanese grinste.


  – Ich habe deinem Onkel versprochen, nicht zu übertreiben, aber strapazier meine Geduld nicht. Sag nur ja oder nein.


  Der Junge sah ihn wie betäubt an. Sein Gesicht war voller Pickel. Dandi trat ihm aufs Kinn.


  – Ja oder nein?


  – Ja.


  – Also, fuhr Libanese fort, du hast den Mini im Testaccio geklaut, nicht wahr?


  – Ja.


  – Hast du einen Blick in den Kofferraum geworfen?


  – Nein.


  – Sicher nicht?


  – Nein.


  – Dein Glück. Wo ist das Auto jetzt?


  – Ich hab es nicht mehr …


  Dandi begnügte sich damit, ihm einen Schlag ins Genick zu verpassen. Der Junge begann zu weinen. Libanese seufzte.


  – Hast du es verkauft?


  – Ja.


  – An wen?


  Der Junge fiel auf die Knie. Das durfte er nicht sagen. Die waren gefährlich. Sie würden ihn umbringen.


  – Scheißsituation, nicht wahr, Freundchen?, sagte Libanese. Wenn du pfeifst, bringen die dich um. Und wenn nicht, bringen wir dich um …


  – Libano, ich hab einmal einen Western gesehen …


  – Na und?


  – Da kam so ein armes verletztes Pferd vor, kurz vor dem Verrecken … und sein Besitzer wusste nicht, was er tun sollte … das arme Vieh schaute ihn so traurig an … warum muss ich so leiden, sagte es …


  – Aahh! Hab verstanden! Und er gibt ihm den Gnadenschuss … bam!


  – Genau!


  – Entschuldige, Dandi, aber ich muss dir was sagen.


  – Sag schon, Libano!


  – Das Pferd war verletzt … aber der da ist noch ganz gesund.


  Dandi schoss ihm ins Bein. Der Junge griff sich brüllend ans Knie.


  – Schau genauer hin, Libano!


  – Du hast Recht, Dandi. Er ist wirklich am Ende! Und wie er leidet. Was meinst du, geben wir ihm den Gnadenschuss?


  Der Junge packte aus.


  II.


  Freddo hatte jetzt den Mini. Libanese kannte ihn nicht, aber Dandi war ihm schon ein paar Mal über den Weg gelaufen. Ein ernster, wortkarger Typ, der eine gewisse Erfahrung mit Postschaltern hatte. Einmal wäre er beinahe hopsgegangen, weil er einen Koch erpresst hatte. Doch das Opfer hatte einen Rückzieher gemacht und er war davongekommen. Mit einem Wort, einer, auf den man sich verlassen konnte.


  Sie traten die Tür ein und drangen in das aufgelassene Lager hinter dem Restaurant Il fungo vor. Vorsichtshalber hatten sie die Waffen gezogen. Libanese fand den Lichtschalter. Abgesehen vom Benzingestank nur die Karkasse eines Fiat 850. Hinter einer Glaswand, die schon bessere Zeiten gesehen hatte, ein schäbiges Büro.


  Beunruhigt sahen sie sich an. Der Junge hatte ehrlich gewirkt, aber man konnte nie wissen. Libanese bereute schon fast seine Nachsicht, doch dann bemerkten sie, dass jemand hinter ihnen war.


  Langsam drehten sie sich um. Die anderen waren zu viert. Sie hatten wohl auf der Straße auf sie gewartet, irgendwo, vielleicht in einem Auto versteckt. Libanese sah sie sich an: zwei Knirpse in kurzer Hose und T-Shirt, mit ein- und demselben grimmigen Blick, wie zwei zu kurz gekommene Zwillinge, ein Bärtiger mit Gladiatorenkörper, der so sehr schielte, dass man nicht wusste, ob er einen ansah oder nicht, und in der Mitte der Jüngste, dünn wie eine Bohnenstange, mit schwarzem, krausem Haar, Freddo. Fast noch ein Junge. Durchdringender Blick. Konzentriert, entschlossen.


  Dandi hingegen studierte das Waffenarsenal: drei Halbautomatische, Freddo hatte einen Revolver mit langem Lauf. Colt Kaliber 38. Ein schönes Ding: verlässlich, traditionell.


  – Wie geht’s, Freddo?


  – Wir haben auf euch gewartet.


  Kritische Situation. Sie waren eindeutig im Nachteil. Die anderen waren kein bisschen nervös. Sonst hätten sie sofort geschossen. Freddo schien imstande zu sein, die Seinen im Zaum zu halten. Libanese dachte, es wäre wohl kein Zufall, dass sie ihm diesen Namen gegeben hatten, und deutete ein unbestimmtes freundschaftliches Lächeln an. Freddo zuckte mit keiner Wimper und das Schielauge ging in aller Ruhe ins Büro, darauf bedacht, nicht in die Schusslinie zu geraten. Eine Minute später landete ein Boxsack vor den Füßen von Libanese. Die Tasche.


  – Schau nach. Ist alles noch drinnen. Vier Beretta, zwei Tanfolio, die Ladestreifen und die Patronen, sagte Freddo.


  – Ich vertrau dir, Freddo. Hab schon viel von dir gehört.


  – Du bist wohl Libanese. Was den Mini anbelangt, ist es zu spät, tut mir leid.


  Er grinste. Das war wohl seine Art zu lächeln.


  – Macht nichts. Bin ja versichert.


  Die Spannung löste sich in allgemeinem Gelächter auf. Alle steckten die Waffen ein. Dandi machte den Vorschlag, im Re di picche was trinken zu gehen. Libanese fragte, ob er das Telefon benützen dürfe, sofern es überhaupt eines gab. Das Schielauge führte ihn ins Büro. Von dort rief er Franco, den Barmann, an und bat ihn, seinen Neffen abzuholen.


  – Er ist noch ganz, keine Sorge. Vielleicht hinkt er ein wenig, aber sonst ist er billig davongekommen.


  Freddo stellte die Brüder Buffoni und Fierolocchio, den Schielenden, vor. Die Bar leerte sich schon, nur ein Barkeeper mit Fliege und ein paar Huren mit dunklen Ringen unter den Augen waren noch da. Sie ließen sich eine Flasche Champagner und Karten bringen und spielten bis in die Morgenstunden lustlos Zecchinetta. Irgendetwas lag in der Luft, irgendwas, das früher oder später ausgesprochen werden würde. Aber sie wussten nicht, wie sie anfangen sollten. Als der Morgen graute, hatten Dandi und Buffoni genug. Fierolocchio war auf dem Spieltisch eingeschlafen. Freddo bot Libanese an, ihn nach Trastevere zu fahren. Sie stiegen in einen schwarzen, fünftürigen Golf und Libanese versuchte das Terrain zu sondieren.


  – Das Re di picche ist ein Scheißhaus.


  – Das kannst du laut sagen.


  – Wem gehört es?


  – Offiziell einer gewissen Rosa, einer alten Hure. Aber eigentlich Terribile …


  – Terribile hier, Terribile dort … immer wieder dieser Terribile, dieser hirnlose Wichser … wenn Leute wie wir so ein Lokal hätten, würden wir eine Goldgrube daraus machen …


  Freddo gab keine Antwort, scheinbar aufs Fahren konzentriert. Aber seine Augen hatten zu leuchten begonnen. Libanese beschloss, aufs Ganze zu gehen.


  – Stell dir mal vor, ein paar Pokertische, aber nur für ausgesuchte Gäste. Diskretes Ambiente. Ein paar anständige Mädchen, nicht so heruntergekommene Nutten … ein Barkeeper, der sein Geschäft versteht … wie viel, glaubst du, verdient man mit so einem Lokal? Im Monat? In der Woche?


  – Einen Haufen Geld. Aber man braucht auch eine Menge, um so was auf die Beine zu stellen.


  – Alles ist möglich. Mit den richtigen Leuten.


  Freddo blieb an der Ecke Viale Trastevere und San Francesco a Ripa stehen und sah ihn mit seinem missmutigen und unergründlichen Blick an.


  – Was hast du vor?


  – Eine Entführung.


  – Wen?


  – Den Grafen Rosellini. Den mit den Pferden.


  – Warum ausgerechnet ihn?


  – Er ist ein Gewohnheitstier. Genau festgelegte Arbeitszeiten, fixe Gewohnheiten. Ein einfacher Job.


  – So ein Job ist nie einfach.


  – Wie viele Männer braucht man deiner Meinung nach?


  – Ungefähr zwanzig … vielleicht reichen auch fünfzehn.


  – Meine kennst du schon. Wie viele seid ihr?


  – Von mir und Dandi einmal abgesehen, Satana und Scrocchiazeppi …


  – Vier und noch mal vier. Weniger als die Hälfte.


  – Wo finden wir die anderen?


  – Gib mir zwei Wochen.


  Libanese lehnte sich zuversichtlich zurück. Endlich begann das Leben.


  III.


  Den Grafen zu entführen war ein Kinderspiel gewesen. Genau, wie er es sich vorgestellt hatte. Libanese hatte darauf bestanden, erst später zu entscheiden, wer die Anrufe machen sollte. Ein paar hatten gemault, aber Freddo hatte seine Autorität ausgespielt. Das Bündnis begann zu funktionieren. Sie würden sehr, sehr viel erreichen. Gemeinsam. Libanese wusste auch schon, wer die Anrufe machen sollte. Seine Idee hatte mit Loyalität, Angst und dem Beherrschen von Schwächeren zu tun. Kaum war er zu Hause, rief er Franco, den Barmann, an und bestellte den Jungen zu sich.


  In nicht einmal einer halben Stunde war er da, die Augen noch ganz verquollen. Er zog das verletzte Bein nach, aber wenigstens hatte er geduscht und stank nicht mehr. Libanese forderte ihn auf, sich auf einen der beiden schwarz überzogenen Sessel zu setzen. Der Junge zögerte, neugierig betrachtete er die Büste auf der Kommode, die vom Flohmarkt in Porta Portese stammte.


  – Wer ist das?


  – Mussolini.


  – Und wer soll das sein?


  – Ein großer Mann. Setz dich.


  Der Junge gehorchte. In seinen Augen flackerte wilde Angst.


  – Wie geht es dem Bein?


  – Solala. Ich mache Therapie.


  – Drückst du noch immer?


  – Ich bin clean, ich schwöre.


  – Das kannst du deiner Großmutter erzählen. Willst du eine Arbeit?


  – Was für eine Arbeit?


  – Antworte mit ja oder nein.


  Der Junge zitterte am ganzen Körper. Libanese hatte Mühe, ein Lächeln zu unterdrücken.


  – Wie heißt du?


  – Lorenzo.


  – Du kommst mir vor wie eine Maus, eine ängstliche Maus … wirklich wie eine Maus … also: ja oder nein?


  – Ja.


  – Das ist die richtige Antwort. Du bist angeheuert, Maus. Fürs Erste fährst du nach Florenz – und kein Schuss, bis ich es dir erlaube. Du brauchst nur ein paar Anrufe zu erledigen.


  Auch Freddo kam im Morgengrauen nach Hause. Gigio wartete auf der Schwelle auf ihn, blau vor Kälte.


  – Was machst du hier?


  – Ich gehe nicht mehr nach Hause.


  – Hat Vater dich wieder verprügelt?


  Gigio schüttelte den Kopf.


  – Was dann?


  – Mir reicht’s! Die Schule ist eine Katastrophe und nie habe ich eine Lira in der Tasche. Lass mich für dich arbeiten. Bitte …


  Gigio war sechs Jahre jünger als er. Aufgrund einer Kinderlähmung hatte er ein steifes Bein, und auch im Kopf war er ein wenig zurückgeblieben. Freddo spürte eine merkwürdige Zuneigung zu seinem vom Unglück verfolgten Bruder. Ein anderes Leben, warum nicht? Wo steht geschrieben, dass man sich mit seinem Schicksal abfinden muss? In einem seiner seltenen Tagträume hatte er sich sogar als Arzt gesehen. Er kramte in seinen Taschen und gab ihm einen Hunderttausender.


  – Geh jetzt nach Hause, zieh dich um und ab in die Schule. Oder ich hau dir eine in die Fresse. Klar?


  Gigio zog den Kopf ein. Er gehorchte, wie immer. Und er war ausgeschlossen, wie immer. Als er wieder allein war, warf Freddo sich aufs Bett, ohne auch nur die Stiefeletten auszuziehen.


  IV.


  Polizeibericht über die Entführung mit erpresserischer Absicht zu Schaden des Barons Valdemaro Rosellini (verfasst von Kommissar Nicola Scialoja).


  Das Untersuchungsergebnis im vorliegenden Fall lautet folgendermaßen: Zum Zeitpunkt der Entführung war Baron Rosellini mit seinem Privatauto, einem braunen Mercedes Turbodiesel, unterwegs. Das Verbrechen wurde in der Nähe der Via del Casale di San Nicola in der Ortschaft La Storta begangen. Das Opfer wurde von zwei anderen Autos gezwungen, mitten auf der Straße und quer zur Fahrtrichtung stehen zu bleiben. Der Aussage des Zeugen Oscar Marussi zufolge, der von seinem eigenen Auto aus, einem Fiat 131, die Entführung beobachtete, handelte es sich um einen Citroën DS 21 und eine blaue Alfetta 1750. Weiters gab Marussi zu Protokoll, dass die beiden Autos den Mercedes des Barons von beiden Seiten in die Zange nahmen und ihn nötigten stehen zu bleiben. Daraufhin stiegen vier Personen aus der Alfetta aus, packten das Opfer, zerrten es zum Citroën und zwangen es einzusteigen. Das Auto fuhr sofort in Richtung Rom los, während die vier Verbrecher, nachdem sie Marussi bedroht hatten, ebenfalls losfuhren, drei an Bord der Alfetta, der vierte im Mercedes des Barons. Dieser wurde am Tag darauf in der Via Cristoforo Colombo auf der Höhe von Nr. 459 gefunden.


  Die Telefongespräche mit der Familie des Entführten wurden von einem Ort außerhalb Lazios geführt, um die von der Telefongesellschaft SIP bereitgestellte Fangschaltung zu umgehen.


  Aus den Tonbandaufnahmen der Polizeibeamten, die die Telefonate mithörten, geht hervor, dass der Anrufer eine Person männlichen Geschlechts ist, im Alter von nicht mehr als fünfundzwanzig bis achtundzwanzig Jahren, über keinen speziellen Akzent verfügt und auch keine regionalen Akzente vortäuscht.


  Die Familie erhielt an der Zahl fünf Schreiben, in denen sie aufgefordert wurde, Lösegeld zu zahlen. Die Briefe waren Collagen aus Ausschnitten verbreiteter römischer Zeitungen (aus Il Messaggero und Paese Sera, in einem Fall aus dem Secolo d’Italia, einer Zeitung der extremen Rechten).


  In den Anrufen wurde ursprünglich ein Lösegeld von zehn Milliarden Lire gefordert, das später auf sieben und schließlich auf drei Milliarden reduziert wurde. Aus den Aussagen der Freunde und Verwandten des Barons geht hervor, dass letztendlich ein Lösegeld in dieser Höhe bezahlt wurde.


  Die erste Botschaft wurde am 29. Dezember 1977 in der Nähe der Piazza Cavour hinterlegt. Sie enthielt drei Polaroidfotos, auf denen der Entführte mit einer Ausgabe des Messaggero zu sehen ist.


  Am 2. Januar wurde um 16 Uhr ein Treffen in der Bar Cubana vereinbart, wo der Sohn des Entführten, Alessandro, vergeblich auf einen Anruf wartete; dieser erfolgte erst, als er die Bar bereits verlassen hatte. Eine andere Verabredung, die am selben Tag in der Bar Georgia vereinbart wurde, verlief ebenfalls erfolglos.


  Am 11. Februar wurde eine Nachricht in einem Mülleimer am Lungotevere di Pietra Papa angekündigt, konnte jedoch nicht gefunden werden.


  Am 15. Februar wird Alessandro Rosellini aufgefordert, sich zum Bahnhof Termini zu begeben, um eine Nachricht aus einem Fotoautomaten abzuholen. In der Botschaft, die wie immer aus aufgeklebten Zeitungsausschnitten besteht, wird er aufgefordert, nach Torvajanica zu fahren. In dieser Ortschaft erhält der junge Mann eine zweite Botschaft, in der ihm ein weiteres Treffen in der Autobahnraststätte Pontecorvo an der Autosole unterbreitet wird. Zum Treffen erscheint jedoch niemand.


  Der Anrufer wirft Rosellini vor, dass ihm drei Polizeiautos gefolgt seien.


  Am 23. Februar erneute Verabredung beim Fungo im EUR, wieder ohne Ergebnis.


  So auch die darauffolgende am 27. Februar in der Ortschaft Piancastagnaio di Siena.


  Am 2. März findet auf der Via Cassia, Höhe Autobahnauffahrt Monterosi di Viterbo, die Übergabe des Lösegelds statt. Der Zeuge, der – auf ausdrückliche Anordnung der zuständigen Justizbehörde – in diesem Augenblick nicht unter Beobachtung stand, hat zu Protokoll gegeben, dass er auf Aufforderung dreier maskierter Individuen, die sich an Bord eines Fiat Kombi mit Kennzeichen Viterbo befanden, die Tasche mit dem Geld aus dem Autofenster geworfen hat.


  Die Banknoten des Lösegelds sind in der Folge in verschiedenen italienischen Städten aufgetaucht, haben jedoch keinerlei für die Ermittlungen relevante Details geliefert.


  Es ist überflüssig anzumerken, dass die trotz der Lösegeldübergabe nicht erfolgte Freilassung des Entführten Anlass zu der Vermutung gibt, dass das Verbrechen einen tragischen Ausgang genommen hat.


  V.


  An dem Schlamassel waren die Katanier aus Casal del Marmo schuld. Der Baron hatte einem von ihnen ins Gesicht gesehen, deshalb hatten sie ihn beseitigt. Libanese und Freddo waren vor vollendete Tatsachen gestellt worden, aber sie hätten ohnehin nichts unternommen. Ohne Zeugen ging man außerdem weniger Risiken ein. Sobald Feccia seinen Anteil erhalten hatte, beschloss man allerdings, den Kontakt zu den Dilettanten abzubrechen. Bufalo, ein großer, dicker Junge aus Acilia, der Chloroform und die Alfetta 1750 besorgt hatte, schlug vor, sie zu beseitigen. Aber die Euphorie angesichts der Einnahmen überwog. Nachdem sie den Idioten aus Casal del Marmo ihren Anteil ausbezahlt hatten, blieben noch immer zweieinhalb Milliarden, die sie wie besprochen aufteilen mussten. Zweieinhalb Milliarden durch zehn.


  Libanese hatte alle in die Wohnung in San Cosimato bestellt. Alle waren gekommen. Dandi, Botola – ein kleiner Untersetzter aus dem Piramide-Viertel, der sehr gut mit der Pistole umgehen konnte –, Satana, der zwar schnell die Nerven verlor, aber knallhart war, mit spärlichem rotem Haar und in schwarzem Diabolik-Overall, Scrocchiazeppi … kurz und gut, alle waren da, mit Ausnahme von Sorcio, der Maus. Über ihn hatte sich Libanese noch kein Urteil gebildet: Einige Anrufe hatte er ziemlich zugedröhnt getätigt, auf die Gefahr hin, alles auffliegen zu lassen. Aber im Großen und Ganzen hatte er sich ganz gut geschlagen. Seinen Anteil würde er erhalten.


  Ja, das Geld. Bis jetzt hatte er nur im Kino so viel auf einem Haufen gesehen. Am meisten faszinierte ihn allerdings die Reaktion der anderen. Die Buffoni-Zwillinge zum Beispiel: Aldo – oder Ciro, man konnte sie kaum unterscheiden – versuchte sich ein Papierhütchen aus Banknoten zu basteln. Und Ciro – oder Aldo – sagte:


  – Mein Vater wollte uns in die Fabrik zum Arbeiten schicken. Jetzt kann er uns am Arsch lecken.


  Bufalo hatte sich auf Kredit ein Tütchen Koks gekauft und stand wie betäubt vor dem Zaster, mit weißem Pulver an der Nase. Hin und wieder riss er das Maul auf und gab eine Art Seufzer von sich (Ah! Oh! Ah! Oh!). Dandi blätterte einen Ferragamo-Prospekt und den Katalog einer Gemäldeausstellung durch. Fierolocchio zog ein mehrmals gefaltetes, kariertes Blatt Papier voller Telefonnummern aus der Tasche.


  – Die beste Fut von ganz Rom!


  Bierdosen und Joints machten die Runde und alle überlegten, wie sie das Geld auf möglichst schnelle und dumme Weise ausgeben konnten. Fast alle. Freddo stand etwas abseits. Er blickte aus dem Fenster: ein grauer Morgen, ein trübsinniger Regen, der durch und durch ging.


  – Teilen wir?


  Bufalo war wieder aufgewacht.


  – Also: Fünfhundert haben die Idioten bekommen. Amen. Bleiben zweieinhalb. Libano und Freddo jeweils vierhundert. Die stehen ihnen zu, immerhin war es ihre Idee, nicht wahr? Bleiben siebzehnhundert. Wir sind acht. Zweihundert pro Person, das macht sechzehnhundert. Den restlichen Hunderter geben wir in der Spielhölle aus, was meint ihr?


  Was gab es dagegen einzuwenden? Sie stürzten sich auf ihn, sogar Scrocchiazeppi, der so dünn war, dass man ihn mit einem Rempler hätte umstoßen können. Nur Libanese und Freddo rührten sich nicht. Der eine hatte die Hand auf den Kopf des Duce gelegt und der andere stand am Fenster, eine Zigarette zwischen den Lippen.


  Libanese beschloss, seinen Trumpf auszuspielen.


  – Einen Moment, Freunde!


  – Was ist denn jetzt los?


  Sie drehten sich um und sahen ihn an, als wäre er verrückt geworden. Bufalo sogar mit der Hand am Revolverhalfter unter der Achsel. Argwöhnisch, voller Angst, in die Falle gegangen zu sein. Libanese blieb sitzen, breitete beschwichtigend die Arme aus. Freddo schaute wie immer konzentriert zu.


  – Ich meine: Wir haben hier zweieinhalb Milliarden. Das ist mehr als vierhundert Millionen für mich und zweihundert für dich, und dann noch der Hunderter fürs Spiellokal …


  – Was redest du?, protestierte Fierolocchio.


  – Klappe, unterbrach ihn Freddo. Red weiter, Libano.


  – Ich fange bei dir an, Dandi, weil wir uns schon eine Ewigkeit kennen. Du bist ein Dandy und deshalb kaufst du dir jetzt eine neue Garderobe – was für ein Dandy wärst du sonst?


  – Die Kawasaki ist auch schon ein wenig verrostet …


  Ein paar lachten. Bufalo ließ das Halfter los. Libanese holte Atem.


  – Und du, Scrocchiazeppi?


  – Bin heute bei Bedetti & Bandiera vorbeigegangen und hab ein paar Rolex mit jeder Menge Schnickschnack gesehen …


  – Und du, Fierolocchio … Weiber, Koks und Champagner?


  – Das Beste vom Leben eben.


  Wieder lachten einige. Libanese geriet in Fahrt. Auch Bufalo zeigte schön langsam Interesse.


  – Ich meine, wir alle haben Wünsche, Ansprüche …


  – Was nur recht und billig ist, das steht uns zu, begehrte Satana auf.


  Ein paar nickten. Libanese sagte, einverstanden.


  – Uns steht nur eines zu. Etwas Besseres.


  – Worauf warten wir also, warum teilen wir nicht?


  Libanese ahnte, dass Satana am meisten Widerstand leisten würde. Er wandte sich ihm zu und blickte ihm in die kleinen, funkelnden Augen.


  – Dann teilen wir eben. Und morgen fangen wir wieder bei null an. Die Autos sind alt, das Koks ist verbraucht, die Weiber rennen uns davon, weil wir keine Moneten mehr haben, kein Geld … und ich sage Geld, Fierolo’ … aber stell dir mal vor, wir teilen nicht … wir lassen die zweieinhalb beisammen … wir bleiben beisammen … könnt ihr euch vorstellen, was aus uns werden könnte? Statt wenig zu haben, könnten wir viel haben. Und je mehr wir haben, desto mehr bekommen wir … erinnerst du dich, was der Priester gesagt hat, Satana? Wo Tauben sind, da fliegen Tauben zu … so müssen auch wir es machen. Heute wenig, um morgen alles zu haben.


  – Das musst du mir genauer erklären, sagte Bufalo, mit offenkundigem Interesse.


  Libanese lächelte ihn an, aber sein Blick suchte Freddo. Der war jedoch wie abwesend, steif, erstarrt, seine Augen waren zu zwei kleinen Schlitzen geworden.


  – Bufalo, ich stelle es mir so vor. Wir sind eine Gang. Wir nehmen uns das, was wir brauchen, und kaufen uns ein paar Kleinigkeiten … sagen wir, jeder fünfzig Millionen.


  – Du auch?, staunte Bufalo.


  – Ich auch. Gleicher Anteil für alle.


  – Wirklich alle?, fragte Satana provokant und warf Freddo einen verwunderten Blick zu.


  Freddo war der zweite Boss. Er musste Stellung beziehen. Aber Freddo zuckte mit keiner Wimper, sein Blick wanderte von der Büste zu dem hässlichen Toilettentisch mit der Madonna unter dem Glassturz zu den Sesseln mit schwarzem Bezug, zur Stereoanlage, die von einem Hehler in der Via Sannio stammte.


  – Fünfzig Millionen mal zehn … sofern alle mitmachen … das heißt, zwei Milliarden bleiben über, stellte Scrocchiazeppi fest.


  – Zwei Milliarden sind eine gute Grundlage, Libanese ließ nicht locker, wir brauchen Waffen und ein sicheres Lager, um sie aufzubewahren … sagen wir, wir investieren eineinhalb Milliarden in unser gemeinsames Projekt, oder auch eine Milliarde und acht …


  – In was für ein Projekt?


  – Hast du noch immer nicht begriffen, Satana? Ich will das, was ihr alle wollt!


  – Und zwar?


  – Rom.


  – Bum! Mussolini hat gesprochen! Und wie zum Teufel eroberst du Rom?


  – Mit Zuckerbrot und wenn nötig mit Peitsche, du Idiot. Mit Rauschgift. Mit Glücksspiel …


  Nun ging es drunter und drüber. Jeder wollte seine Meinung sagen: Gebrüll, wilde Drohgebärden. Libanese stand langsam auf und ging zu Freddo. Sie warfen sich einen Blick zu. Die beiden verstanden sich auch ohne Worte, was sie vom Rest der Gruppe unterschied. Freddo zog den Revolver aus der Tasche und schlug damit fest auf die Kommode.


  – Haltet mal alle das Maul!


  Er hatte nicht einmal die Stimme erhoben.


  – Libanese hat Recht. Wenn wir das Geld aufteilen, ist es zu nichts gut. Gemeinsam sind wir stark. Du hast mich überzeugt, Libano. Gleicher Anteil für alle und den Rest in die Gemeinschaftskasse. Vielleicht legen wir etwas für Notfälle zur Seite … wenn einer im Knast landet oder familiäre Probleme hat.


  – Das ist vernünftig, sagte Libanese. In Zeiten der Flaute finanzieren wir uns mit dieser … Reserve. Ein paar Scheine im Monat werden sich schon ausgehen.


  – Ich bin auf eurer Seite, sagte Dandi.


  Die Kawasaki konnte warten, das Zentrum Roms nicht.


  – Freunde, das ist eine gute Idee, knurrte Bufalo und schlug Libanese auf die Schulter.


  Im Grunde war Geld doch nur dazu da, Schwierigkeiten aus dem Weg zu räumen.


  Auch Fierolocchio sagte zu. Ein paar Wochen Sex konnte er sich immerhin auch mit fünfzig Riesen leisten.


  Auch Scrocchiazeppi sagte zu: Die Rolex würde er sich auf andere Weise besorgen. Auf die übliche.


  Auch Botola sagte zu. Er wohnte bei seiner Mutter und hatte ihr eine Waschmaschine, einen Geschirrspüler und einen nagelneuen Fernseher versprochen.


  Auch Aldo und Ciro sagten zu: Was Freddo sagte, war für sie Gesetz.


  Als Satana an die Reihe kam, setzte er einen provokanten Blick auf und zählte die zweihundert Millionen.


  – Du bist offenbar nicht einverstanden, sagte Libanese herausfordernd.


  – Ich glaube, euch hat man ins Hirn geschissen.


  – Satana, sagte Dandi, du hast deines in der Kirche vergessen, aber das ist nicht unsere Schuld.


  Hinterhältiges Lachen. Hinterhältig war auch Satanas Blick.


  – Erstens: Wir sprechen von einem Spiel … aber wir wissen alle, dass Terribile das Spiel bestimmt.


  – Wir reden mit ihm, schlug Fierolocchio versöhnlich vor.


  – Und wenn er uns zum Teufel schickt?


  – Dann erschießen wir ihn, unterbrach ihn Bufalo seelenruhig.


  – Terribile? Und wer erschießt ihn? Du?


  – Ja, ich. Und wenn es dir nicht passt, erschieß ich auch dich, du Trottel!


  Bufalo war stinksauer. Und Satana hatte bereits die Hand in der Tasche. Libanese versuchte sie zu beschwichtigen. Das fehlte gerade noch, dass sie sich angesichts der Beute in die Haare kriegten.


  – Schön langsam. Satana macht nicht mit? Auch egal, wir können auf ihn verzichten. Satana, nimm deinen Anteil und verzieh dich. Wir bleiben trotzdem Freunde.


  Aber Satana gab nicht klein bei.


  – Zweitens, sagte er, ohne der Aufforderung nachzukommen, sprechen wir über Rauschgift … dafür sind die Neapolitaner zuständig, sie beherrschen den Markt. Erschießt du auch die Neapolitaner, Bufalo?


  – Da irrst du dich, Satana, unterbrach ihn Dandi. Puma importiert schon jahrelang Stoff aus China und noch keiner hat ihn …


  – Vergiss doch den Arsch, stieß Bufalo hervor.


  Satana tat, als ob er ihn nicht gehört hätte. Jetzt war er auf Dandi sauer.


  – Puma zahlt den Neapolitanern Schutzgeld. Hast du das gewusst?


  – Wir werden niemandem Schutzgeld zahlen, stellte Libanese fest, wir werden auf gleicher Augenhöhe verhandeln …


  – Du willst Rom erobern, Libano. Aber niemand wird jemals Rom erobern. Du schon gar nicht, du halber Afrikaner …


  Alle blickten auf Libanese. Der seufzte. Würde es ihm und Freddo niemals gelingen, die Jungen im Zaum zu halten? Wegen jeder Kleinigkeit gerieten sie sich in die Haare. Aber um auf dieser Welt Erfolg zu haben, brauchte man Gelassenheit und Verstand. Satana wollte ihn provozieren. Er musste sich gegen ihn durchsetzen, sonst würde er die Achtung der anderen verlieren. Er deutete ein Lächeln an, schüttelte den Kopf und versetzte Satana eine Ohrfeige, die einen Abdruck auf dessen Wange hinterließ.


  – Ich bringe dich um, du Hund.


  Satanas Reaktion war vorauszusehen gewesen, aber er war so schnell, dass er Libanese zuvorkam. Mit einer schlangenartigen Bewegung hatte er den Revolver gezogen und ihn Libanese unter das Kinn gehalten. Zum Glück hatte Freddo aufgepasst. Ein Tritt in die Nieren und Satana ging zu Boden wie ein leerer Sack. Bufalo riss die Waffe an sich, die er fallen gelassen hatte.


  – Jetzt wird’s lustig.


  Aber Freddo riss sie ihm aus der Hand und half Satana beim Aufstehen.


  – Nimm dein Geld und verschwinde – und danke deinem Schöpfer, dass wir gute Laune haben …


  Satana nickte grimmig. Bevor er Leine zog, ließ er seinen Blick über die neugegründete Organisation schweifen.


  – Die zwei Arschlöcher haben euch eingekocht. Aber ihr werdet schon noch draufkommen.


  Kaum war er weg, wollte ihm Bufalo nachlaufen. Libanese versperrte ihm den Weg.


  – Wo willst du hin?


  – Den Trottel zusammenschlagen.


  – Du wirst niemanden zusammenschlagen, Bufalo.


  Freddos Ton duldete keine Widerrede.


  – Wir sind jetzt eine Firma, Kumpel, erklärte Dandi, die Entscheidungen treffen wir gemeinsam, es gibt keine Alleingänge mehr.


  Bufalo senkte den Kopf.


  Februar 1978


  Abmachungen


  I.


  Satana hatte Recht gehabt. Wenn man im großen Stil ins Drogengeschäft einsteigen wollte, musste man sich in irgendeiner Weise mit den Neapolitanern arrangieren. An Mario il Sardo führte kein Weg vorbei. Bufalo, der ein guter Verhandler war, vereinbarte ein Treffen. Trentadenari fungierte als Gewährsmann: Er kam aus Forcella und war ursprünglich bei den Giuliano gewesen. Dann hatte es einen Streit mit ihren Verbündeten, den Licciardiello, gegeben und zwei der Bosse des Clans waren auf der Strecke geblieben. Trentadenari hatte sich zu Cutolo geflüchtet, der ihn mit offenen Armen in der Nuova Camorra aufnahm. Infolge eines Kuhhandels, der bei Trenette mit Tintenfisch und in Salzwasser gekochtem Knurrhahn beschlossen worden war, hatte ihn das Gericht der Cumparielli freigesprochen, und nun galt Trentadenari auf beiden Seiten als glaubwürdiger Gesprächspartner. Nicht schlecht für einen, der zweimal das Lager gewechselt und sich den Spitznamen Judas eingehandelt hatte.


  Trentadenari war ins Genovesi-Gymnasium gegangen, war aus gutem Hause und bildete sich viel auf sein Wissen und seine guten Manieren ein. Er war ein Riese von einem Meter neunzig und von oben bis unten mit Tattoos bedeckt, passend, wie er sagte, zu den auffälligen Marinella-Krawatten, welche er nicht einmal in intimen Situationen abzulegen pflegte. Mit den Einkünften aus dem Kokainhandel hatte er sich im EUR ein Apartment im Portoghesi-Stil eingerichtet, in einer Gegend, wo auch viele Adelige wohnten.


  – Die Gräfin ist ’ne echte Dame, sagte er, wenn er seinen Gästen die Veranda zeigte, die auf einen Hof mit hohen Magnolien und Hecken im Italian-Garden-Stil blickte. Schade, dass sie Kommunistin ist. Keine Ahnung, warum ausgerechnet die Reichen Rote sind.


  Libanese nickte zustimmend. Er war immer schon Faschist gewesen. Für ihn repräsentierte die Rechte Ordnung und Organisation. Und genau das versuchte er auch bei der Bande durchzusetzen. Er wollte einem Haufen undisziplinierter Hitzköpfe Ordnung und Organisation beibringen. Die Macht steht dem zu, der die besten Ideen hat und die Kraft, diese auch durchzusetzen.


  Während Bufalo und Trentadenari einander umarmten und lustige Beschimpfungen von sich gaben, nahmen Freddo und Libanese die Umgebung in Augenschein. Alles schien ruhig. Dandi war vom Prunk im Hause Trentadenari völlig platt. Designermöbel, Glastische, Stereoanlage mit ultramodernen Lautsprechern, Großbild-TV, riesiges Wohnzimmer mit großen Sofas … das war Stil! Das war ein Leben! … Trentadenari hängte sich freundschaftlich bei ihm ein.


  – Gefällt dir, was? Der Architekt hat mich ein Vermögen gekostet … aber immerhin ist er ein Profi. Ich mach ein wenig Musik.


  Aus den riesigen Lautsprechern ertönte düsterer Kirchengesang. Bufalo hielt sich die Ohren zu. Libanese fragte, ob der Architekt auch die Platten ausgesucht habe. Trentadenari erklärte lachend, das sei Hintergrundmusik, die er benutzte, um Psychologinnen, Journalistinnen und hin und wieder eine Anwältin flachzulegen.


  – Anwältinnen auch?


  – Die sind die geilsten.


  Sardo ließ bis zum Abend auf sich warten; da hatten sie von der Musik und von Trentadenaris Jovialität schon ziemlich genug. Er kam in Begleitung von Ricotta. Libanese war überrascht, einen alten Kumpel wiederzusehen, von dem er glaubte, er säße seit Jahren im Knast.


  – Ich hatte einen guten Anwalt. Sie haben mir einen Haufen aufgebrummt und jetzt bin ich wieder draußen.


  Sardo war vor zwei Monaten auf einem Freigang aus der Haftanstalt für geistig abnorme Rechtsbrecher ausgebrochen. Die Anklage hatte auf versuchten Mord und erpresserische Entführung gelautet, aber dank des psychiatrischen Gutachtens hatte man ihn für geisteskrank erklärt. Das Attest hatte er sich hart erarbeitet: Bei der ersten Sitzung hatte er auf die Unterlagen des Arztes gepisst; als dieser zur zweiten Sitzung mit vier Polizisten erschien, war er in tiefes Schweigen verfallen. Bei der dritten Sitzung hatte er wie ein Kind zu heulen begonnen und einen Schnuller und ein Fläschchen verlangt. Die Diagnose hatte sich zum Unmut aller ein Jahr lang hingezogen. Schließlich hatte Sardo das Vertrauen eines Kaplans gewonnen, und um den Psychiater endgültig zu überzeugen, hatte er mithilfe geheiligter Hostien einen Selbstmord durch Ersticken vorgetäuscht. Moral der Geschichte: Er sei zwar verrückt im klinischen Sinn, stelle aber kaum – kaum! – eine Gefährdung für die Allgemeinheit dar. Der Ausbruch – ein Irrtum, denn nach spätestens drei Monaten hätte man ihn erneut einer Untersuchung hinsichtlich seiner Gemeingefährlichkeit unterzogen – war auf ausdrückliche Anordnung Cutolos erfolgt. Er und der Professor hatten sich in Aversa kennengelernt und Sardo war ihm nicht mehr von der Seite gewichen, bis Cutolo beschlossen hatte, ihn zu taufen und zum Capozona, zum Revierboss, von Rom zu machen. Zu Cutolos Entscheidung hatten nicht zuletzt auch Libanese und die Seinen beigetragen: Radio Carcere hatte die Nachricht verbreitet, Rosellinis Entführung wäre auf die Kappe der Neapolitaner gegangen, und Cutolo hatte diesbezüglich Nachforschungen anstellen lassen.


  – Dabei seid ihr es gewesen!


  – Dabei sind wir es gewesen!


  – Ist nicht schlecht gelaufen, fürs erste Mal, meinte Sardo anerkennend.


  Er war beinahe kahl, klein und stämmig, auf der Stirn hatte er eine tiefe Narbe von einem Messerstich. Ricotta folgte ihm aufs Wort, und sogar Trentadenari zollte ihm großen Respekt. Libanese ging er vom ersten Augenblick an auf die Nerven. Unmöglich zu sagen, was der undurchschaubare Freddo von ihm hielt.


  – Wir haben etwas Kies, den wir investieren möchten, und würden gern ins Drogengeschäft einsteigen, erklärte Dandi.


  – Wie viel?, fragte Sardo trocken.


  – Eine Million, eineinhalb …


  – In Ordnung. Trentadenari hat einen guten Draht zu den Südamerikanern. Ich verschaffe euch das Kokain und erteile euch die Erlaubnis, es zu verhökern, mit Ausnahme des Terrains von Terribile. Ich nehme fünfundsiebzig Prozent vom Gewinn und zehn Prozent vom investierten Kapital.


  Mehr als der Kredithai am Campo de’ Fiori, schoss es Dandi durch den Kopf. Libanese kratzte sich am Kinn. Freddo hatte die Augen halb geschlossen. Bufalo schien dem Gespräch aufmerksam zu folgen, um sich ja nichts entgehen zu lassen. Trentadenari mimte den Gleichgültigen und drehte sich einen Joint. Ricotta öffnete immer wieder den Knoten seiner geschmacklosen Krawatte, auf der eine gelbe Sonne und ein schwarzer Mond zu sehen waren.


  – Offenbar hat Dandi sich nicht gut genug ausgedrückt, sagte Libanese ruhig. Wir bitten nicht um Erlaubnis. Terribile kann uns den Buckel runterrutschen. Wir schlagen dir ein Geschäft vor. Halbe-halbe von Anfang bis zum Ende. Du verkaufst uns den Stoff zu einem Preis, den wir bestimmen, und den Gewinn teilen wir uns. Und das in ganz Rom …


  Sardo wurde wütend.


  – Weißt du eigentlich, wen du vor dir hast, Libano?


  – Sonst wären wir nicht hier, sagte Freddo trocken.


  Sardo sah ihn an. Er konnte seine Überraschung nicht verbergen. Freddo, dachte Libanese, hat etwas an sich, das keinen Widerspruch duldet.


  – Nehmen wir an, das Geschäft kommt zustande. Wie viele Männer habt ihr?


  – So um die fünfzehn, sagte Dandi großspurig.


  – Das reicht nicht.


  – Wir finden locker mehr, sagte Dandi hartnäckig.


  – Immer noch zu wenig.


  – Du könntest uns ja unter die Arme greifen, schlug Freddo vor. Mit ein paar von den Deinen, meine ich …


  – Ein Pakt, mit einem Wort.


  – Das sagte ich ja bereits.


  Sardo wandte sich an Libanese.


  – Wie stellst du dir das vor?


  – Wir organisieren ein Netz, das in Zonen unterteilt ist. Jede Zone besteht aus zwei oder drei Vierteln. Für jedes Viertel brauchen wir sechs bis sieben Ameisen und ein Pferd. Die Ameisen unterstehen dem Pferd, die Pferde uns. Insgesamt, sagen wir, acht Zonen …


  – Und die Konkurrenz?


  – Mit Puma kann man eine Abmachung treffen. Wir kennen uns schon eine Ewigkeit … die anderen sind kleine Fische.


  – Und Terribile?


  – Wenn er mitmacht, gut. Wenn nicht …


  Libanese hatte den zweideutigen Satz fallen lassen. Sardo kratzte sich die Narbe.


  – Ihr verlangt aber viel. So was hat es in Rom noch nie gegeben.


  – Umso besser. Das heißt, wir sind die Ersten. Wir und ihr. Gemeinsam.


  Das hatte wieder Freddo gesagt. Entschlossen. Der geborene Boss …


  – Gemeinsam? Vielleicht. Aber es gibt nur einen Boss: mich, sagte Sardo.


  – Ich hab Hunger, unterbrach ihn Dandi.


  Es entstand eine Pause. Bufalo und Trentadenari wechselten einen Blick und gingen zum Ausgang. Ricotta folgte ihnen.


  Draußen kündigte sich bereits der Winter an. Mädchen in Maximänteln und ein pechschwarzer Himmel, hin und wieder donnerte es. Bufalo und Trentadenari gingen mit Ricotta in eine Rosticceria, wo sie Huhn, Kartoffeln und Pizza bestellten.


  – Meint ihr, dass es klappt?, fragte Trentadenari.


  Bufalo zuckte mit den Achseln. Er sagte, Sardo sei wirklich ein Arschloch.


  – Aber nein, Mario meint es nicht persönlich, du wirst sehen, es klappt …


  – Ein Arschloch und ein Großmaul, bestätigte Bufalo.


  Auf dem Rückweg erzählte ihnen Ricotta, dass das Kassationsgericht beschlossen hatte, Pasolinis letzten Film zu verbrennen. Das war ihnen völlig egal, aber aus alter Freundschaft hörten sie ihm zu. Ricotta hatte als kleiner Junge als Komparse in Borgata Finocchio gearbeitet. Es hieß, PPP höchstpersönlich habe ihm Lesen und Schreiben beigebracht. Ein Intellektueller war er nicht geworden, aber kaum auf freiem Fuß, war er zum Idroscalo nach Ostia gepilgert, wo der durchgeknallte Pino la Rana den schwulen Dichter umgebracht hatte.


  Als sie zurückkamen, verabschiedeten sich die anderen gerade. Dandi teilte ihnen mit, wie die Bedingungen der Abmachung lauteten: fünfzig Prozent für alle und fünf Prozent Cash für Sardo, „der mit seinem Namen garantierte, dass der Deal reibungslos über die Bühne ging“. Die Einnahmen würden sie fifty-fifty verwalten. Trentadenari und Dandi, einer je Gruppe. Was den Boss anbelangte, hatten sie einen Kompromiss geschlossen. Sie würden Puma anbieten, überparteilicher Gewährsmann zu sein. Natürlich glaubte Sardo nach wie vor, die Nummer eins zu sein. Die erste Koksladung würde in fünf Tagen aus Buenos Aires eintreffen. Das Geschäft war mit einem Wort unter Dach und Fach. An den Blicken, die sich Libanese, Freddo und Dandi hinter Sardos Rücken zuwarfen, begriff Bufalo, dass es nicht von langer Dauer sein würde.


  – Glaub mir, flüsterte er Ricotta zu, es ist besser, wenn du den da vergisst. Du bist einer von uns.


  II.


  Puma war zweiundvierzig Jahre alt, und die Hälfte davon hatte er im Hotel Roma und im Regina Coeli gesessen. Seit kurzem hatte er eine neue Freundin, eine um zwanzig Jahre jüngere Kolumbianerin, eine Mulattin mit Indio-Gesicht, die die Nichte eines „Soldaten“ des Cali-Kartells war. Mit Rodomiro, ihrem Neugeborenen, wohnten sie in einer kleinen Villa an der Cassia. Zu viert fuhren sie zu Puma: Dandi und Freddo, Trentadenari und Ricotta.


  Puma wartete im Garten auf sie, mit dem Kind auf dem Arm und einem großen Schäferhund, der mit dem Schwanz wedelte und aufgeregt an ihnen schnupperte. Die Kolumbianerin servierte Liköre und Kuchen. Wortreich wie immer brachte Trentadenari ihr Anliegen vor. Puma ließ ihn reden, ohne mit der Wimper zu zucken. Und dann, als alle Blicke sich auf ihn richteten, sagte er nein.


  – Was soll das, Puma! Wir bieten dir den Hauptpreis an, stieß Ricotta hervor.


  Der Hund knurrte. Das Kind begann zu weinen. Die Kolumbianerin kam aus dem Haus. Puma gab ihr das Kind und zündete sich eine Toscano an.


  – Ich ziehe mich zurück, Ricotta. Das könnt ihr allen sagen: Libanese, Sardo, allen, vor allem der Polizei.


  Sie lachten. Puma machte zwei tiefe Züge.


  – Mir reicht’s. Ich habe, was ich brauche … das Haus, etwas Geld auf der Kante, Maria Dolores, das Kind … habt ihr gesehen, wie hübsch es ist? Nein, mir reicht’s. Ich hab genug von diesem Leben …


  – Quatsch keinen Scheiß, Puma. In vier Tagen kommt über Palermo ein Kilo vom Chinesen. Das weiß ganz Rom.


  Puma drehte sich langsam zu Freddo um.


  – Wenn ihr mir das Kilo lasst, tut ihr mir einen Gefallen. Ich werde mich erkenntlich zeigen. Wenn ihr es euch unter den Nagel reißen wollt, auch recht. Das ist mein letzter Coup. Es liegt an euch. Ich brauche Luftveränderung. Ich gehe weg aus Rom.


  Freddo war beeindruckt, wie gelassen er war. Puma redete nie ins Blaue hinein. Wenn er sagte, dass er aufhörte, dann hörte er tatsächlich auf. Lag es am Alter? War er tatsächlich so fertig, wie er vorgab? Freddo konnte sich keinen Reim darauf machen.


  – Außerdem … ich bin seit fünfundzwanzig Jahren im Geschäft. Es gibt nichts, was ich nicht erlebt und gemacht hätte. Wie sagt man heutzutage? Ich habe ein ordentliches Curriculum … aber zwei Dinge krieg ich nicht auf die Reihe: Entführung und Mord. Ich habe nie jemanden entführt, geschweige denn wen umgebracht …


  – Das mit dem Baron tut uns leid, sagte Dandi versöhnlich, aber was hätten wir tun sollen?


  – Davon rede ich nicht, Jungs. Die Vergangenheit ist mir egal …


  – Was macht dir dann Sorgen?, fragte Freddo.


  – Die Zukunft. Das, was passieren wird. Deshalb steige ich aus, Freddo …


  – Und was wird deiner Meinung nach passieren?


  Ricotta hatte sich aufgeplustert: Brust raus, und wie immer flatterte darauf eine lächerliche Krawatte. Trentadenari, der sich für den Anlass bei Cenci extra einen roten Kaschmirpullover gekauft hatte, sah ihn mitleidig an.


  – Ihr werdet euch gegenseitig zerfleischen wie die Schweine. Ihr werdet euch der Reihe nach umbringen wie Hunde. Garantiert. Da mache ich nicht mit.


  – Los, wir hauen ab!, kreischte Trentadenari, der Alte hat ja den bösen Blick!


  Stumm und verdrossen kehrten sie nach Rom zurück. Freddo konnte sich am wenigsten damit abfinden. Puma hatte ihnen nicht nur eine Abfuhr erteilt, sondern sie gewissermaßen aufgefordert, kehrtzumachen, das Leben zu ändern. Wie absurd! Da könnte man ja gleich in die Handelsschule gehen und im Lebensmittelgeschäft arbeiten. Enden wie der Vater: Monatslohn beziehen und keinen Saft in den Knochen haben. Puma war ein alter Trottel.


  Trentadenari wollte ihn überreden, mit ihm und der Anwältin, die er vor ein paar Wochen aufgerissen hatte, essen zu gehen. Aber er wollte allein sein. Sich vor dem Spiegel, neben dem Tischchen das einzige Möbelstück in seinem Einzimmer-Apartment in der Via Alessandro Severo, volllaufen lassen. Aber zuerst musste er ein Versprechen erfüllen, das er vor langer Zeit gegeben hatte. Er ließ sich bei Mangione absetzen und bestellte ein Moped für Gigio.


  III.


  Patrizia war kaum älter als zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Dunkelhaarig, weiche, glatte Haut, kleine, feste Brüste, perfekt enthaarte Achseln, lange Beine, ein Arsch zum Verlieben. Als sie ihm im schwarzen Morgenmantel und winzigen BH öffnete, aus dem eine bereits steife Brustwarze hervorlugte, bereute Dandi nicht, Fierolocchio um Rat gefragt zu haben. Der war wirklich ein Experte in Sachen Huren. Im Gegensatz zu Gina, die jeden Tag fetter wurde, zu viele Pillen schluckte und zu viel Bier trank, war dieses Mädchen eine Göttin. Die Wohnung war zwar klein, aber warm und gemütlich. Auf dem frisch gemachten Bett lagen ein paar Stofftiere.


  – Hundert für das Übliche und hundertfünfzig für Extras, verkündete Patrizia.


  Tiefe, heisere, gleichgültige Stimme.


  Dandi zeigte ihr seine prall gefüllte Geldbörse. In den Augen des Mädchens leuchtete ein gieriger Blick auf. Dandi nahm drei Fünfziger und steckte sie ihr in den BH. Patrizia begann sich auszuziehen.


  – Möchtest du eine kleine Show?


  Dandi gab ihr nicht einmal eine Antwort. Entweder er fickte sie innerhalb der nächsten zehn Minuten oder er explodierte. Er stürzte sich auf sie, packte sie mit seinen Pranken an der Hüfte, drehte sie um, zog ihn heraus und nahm sie von hinten. Er kam nach vier Stößen, stöhnend wie ein Tier. Während sie ins Badezimmer ging, streckte er sich zwischen den Stofftieren aus und zündete sich eine Zigarette an. Der Orgasmus war so intensiv gewesen, dass er nicht wirklich befriedigt war, sondern einen vagen, stechenden Schmerz verspürte.


  – Du bist noch immer da?


  Ihre Kälte, ein gewisser Ekel in ihrem Blick … Patrizia erregte ihn. Wahnsinnig.


  – Hast du einen Zuhälter?


  – Was meinst du?


  – Einen Luden, einen Beschützer, einen Chef?


  – Was geht dich das an?


  – Hast du einen oder nicht?


  – Einer hat es probiert, bereut es aber noch immer.


  – Hast du einen Freund?


  – Bist du vielleicht von der Polizei?


  Dandi musste lachen. Sie stand aufrecht da und spielte mit dem Rand des schwarzen Slips. Dandi spürte, dass er bereit war für die zweite Runde.


  – Komm her, sagte er freundlich.


  Sie rührte sich nicht.


  – Du hast bekommen, wofür du bezahlt hast, was willst du noch?


  Seufzend nahm er seine Geldbörse und warf sie ihr zu. Sie fing sie auf.


  – Was glaubst du, bist du wert?


  – Glaubst du, du kannst dir alles erlauben?


  – Nimm dir, was du brauchst!


  – Ich brauche alles!


  – Dann nimm dir alles!


  Zum ersten Mal schien sie zu zögern.


  – Ich möchte mit dir gehen, flüsterte er.


  – Ich habe dir doch gesagt: kein Zuhälter.


  – Wer spricht von Zuhälter? Ich habe gesagt, mit dir gehen … wir treffen uns, gehen am Abend aus, ich besuche dich, wenn mir danach ist, und du bist immer für mich bereit … ich stelle dich meinen Freunden vor … mit einem Wort, eine Beziehung …


  Patrizia lachte. Der Anblick der hüpfenden Brüste machte ihn verrückt.


  – Du machst mir Spaß: Kommst, gehst, bestimmst, schlägst vor … wer glaubst du, dass du bist? Ich weiß ja nicht mal, wie du heißt …


  – Ich bin Dandi. Ein Klasse-Typ …


  – Und worin besteht die Klasse?


  – Eine schöne, von einem Architekten eingerichtete Wohnung. Ein Bild von Schifano … der kauft Stoff bei Sardo, wir nennen ihn „Schniefano“ … eine antike Kommode, Perserteppiche, gute Musik, Jahrgangschampagner … Klasse eben. Hast du jemals eine Modeschau gesehen? Dort würde ich mit dir hingehen, Liebling.


  Sie krümmte sich vor Lachen.


  – Klasse! Fickt wie ein Schwein, bum, bum, ahh, wie gut! Und aus! Und spricht von Klasse!


  – Dann bring es mir bei!


  Sie warf ihm einen langen, durchdringenden Blick zu. War es einen Versuch wert? Warum nicht? Er war nicht schön, stank ein wenig und war schlecht im Bett. Vitalität besaß er jedoch genug. Und Frechheit auch. Und vor allem: Was hatte sie schon zu verlieren?


  – Geh dich duschen, mein Lieber, befahl sie ihm zärtlich.


  Dandi sauste ins Bad, außer sich vor Geilheit. Als Patrizia das Wasser rauschen hörte, leerte sie die Geldbörse und legte die Banknoten in die Lade.


  Als er zurückkam, lag sie mit gespreizten Beinen auf dem Bett.


  IV.


  Libanese wollte seinen Augen nicht trauen. Er warf Bufalo, der um ihn herumtanzte wie ein dicker Bär, einen besorgten Blick zu und fragte ihn zum x-ten Mal, ob er es ernst meinte.


  – Aber ja doch, Libano. Das ist mein voller Ernst!


  – Unglaublich!


  – Genau! Auf die Idee kommt niemand!


  Genau. Wie sollte man auch auf die Idee kommen, dass sie sich ausgerechnet vor dem Ministerium trafen? Aber genau dort waren sie. Vor dem Ministerium im EUR, nur ein paar Schritte von der Polizeiwache und dreihundert Meter von der U-Bahn-Station entfernt. Im Hintergrund der Turm des Fungo, das Rauschen des Verkehrs auf der Via Colombo. Vor dem Ministerium. Bufalo pfiff und aus dem finsteren Säulengang trat ein großgewachsener, graumelierter Mann in Sakko und mit Krawatte. Er hieß Ziccone. Von Beruf Pförtner. Etwas parfümiert und schmierig, mit der heiseren Stimme von jemandem, der große Mengen Koks schnupft. Er und Bufalo kannten sich sehr gut. Ziccone nahm auf dem Pferderennplatz Wetten an und konnte bei Bedarf kleine Finanzierungsgesellschaften aufstellen. An ihn wandte man sich, wenn man kurzfristig Geld anlegen wollte oder etwas Ungewöhnliches brauchte. Zum Beispiel ein Lokal, das sich als Waffenlager eignete. Im Keller des Ministeriums.


  Ziccone ging voraus, durch eine kleine Tür, auf der Halbwüchsige ihre Masturbationspraktiken verewigt hatten, und sie gelangten in den Raum unter der Treppe. Hier hauste, wie Ziccone sagte, der stellvertretende Pförtner. Ein unauffälliger Knirps mit einfältigem Blick, dem sie sechshunderttausend pro Monat zustecken mussten, damit er die Ladung bewachte. Der Knirps hieß Brugli, wie er mit einem wehleidigen Schniefen sagte, drückte Libanese zwei Schlüsselbunde in die Hand und zeigte ihm, wie die Schlösser funktionierten und wie man am einfachsten ins Freie gelangte. Unliebsame Überraschungen waren so gut wie ausgeschlossen. Dieser Gebäudeteil wurde seit Jahren nicht mehr genutzt. Und trotzdem, stellte Libanese fest, leisteten sie sich dafür einen Pförtner.


  – Hier war einmal ein Durchgang ins Geheimsekretariat des Ministers, erklärte Ziccone, später ist er zugemauert worden, aber niemand hat es bemerkt und deshalb ist Brugli noch immer im Amt.


  Sie fuhren im Auto zurück und sangen ein Loblied auf die heilige Bürokratie, die es ihnen ermöglichte, unter dem wohlwollenden Blick des Staates ihre Geschäfte abzuwickeln. Ziccone bekam als Belohnung zwei Gramm Koks, die er sich sofort reinzog. So gierig, dass sogar Bufalo ihm zur Mäßigkeit riet. Dann setzte Libanese die beiden in einer Spielhölle an der Via Aurelia ab und machte sich auf die Suche nach Freddo. Aber in Francos Bar hatte er sich nicht sehen lassen – nur Sorcio war da und kratzte sich mit verlorenem Blick die Pusteln am Hals – und bei ihm zu Hause ging niemand ans Telefon. Libanese war bereits etwas nervös, aber nach mehreren Telefonaten erfuhr er endlich von Fierolocchio, wo Dandi steckte. Er fuhr sofort hin.


  Er musste eine Dreiviertelstunde vor der Wohnung in der Via Cavour warten. Zum Glück hatte er ein sauberes Auto und war ohne Waffe unterwegs. Dandi torkelte etwas und war überrascht, ihn hier zu sehen. Libanese ließ ihn nicht ausreden und fragte, wie das Treffen mit Puma gelaufen war. Als er erfuhr, dass es danebengegangen war, schnaubte er. Auch egal, mussten sie sich eben was anderes einfallen lassen. Er erzählte ihm vom Lager im Ministerium. Sie bogen sich vor Lachen, dann erzählte ihm Dandi plötzlich todernst, dass er sich verliebt hatte.


  – In diese Hure?, fragte Libanese verwundert. Du kennst sie ja gar nicht …


  – Na und? Liebe auf den ersten Blick, wie es so schön heißt …


  – Gefällt mir nicht. Halt ja den Mund!


  – In spätestens zwei Monaten ziehe ich mit ihr zusammen!


  – Und Gina?


  – Hör auf, Libano! An die will ich jetzt gar nicht denken. Was weißt du schon? Warum hast du eigentlich keine Frau? Du wirst doch nicht zufällig schwul sein? Was mir übrigens egal wäre …


  Nein, er war nicht schwul. Er mochte die Frauen, und wie. Aber wie hätte er das Dandi erklären sollen? Er hätte ihm erklären müssen, dass es sich um ein militärisches Problem handelte. Sie befanden sich im Krieg. Und im Krieg kann man sich kein Vergnügen erlauben. Eine Nummer hie und da hätte zwar nicht geschadet … aber einlassen wollte er sich auf nichts. Er musste sauber bleiben … wie hieß doch das Wort? Keusch, er musste keusch bleiben. Wie ein Priester. Später würde er genug Zeit haben. Zuerst musste er diesen Krieg gewinnen. Die Stadt erobern.


  Dandi begriff, dass der Augenblick nicht günstig war und ging zu seinem Motorrad. Am liebsten hätte er allen von Patrizia erzählt. Er beschloss, bei Trentadenari anzufangen. Vielleicht würde der ihm einen Rat geben können. Der Neapolitaner besaß ja Klasse.


  An diesem Abend war Trentadenari jedoch in zu guter Gesellschaft, um ihm zuzuhören. Er öffnete ihm im Bademantel, mit weißem Pulver an der Nase und glänzenden Augen. Aus der Tür drang leise Musik.


  – Komm rein, mein Freund, uns fehlt ohnehin noch einer für die Nummer.


  Dandi warf einen Blick ins Innere. Auf dem großen weißen Sofa bewegten sich zwei weibliche Silhouetten. Aus dem Durcheinander tauchte ein blonder Lockenkopf auf. Dandi fing den Blick der Anwältin Mariano auf. Die andere, die den Blick einer Süchtigen hatte, kannte er nicht. Die Anwältin winkte ihm zu, dann stürzte sie sich wieder zwischen die Beine ihrer Partnerin.


  – Kommst du, Dandi? Lohnt sich gewiss …


  Ohne zu zögern sagte er nein. Er hatte nur Patrizia im Kopf.


  V.


  Kommissar Nicola Scialoja war ein unruhiger Geist. Zweimal hatte er gebeten, zur Antiterroreinheit versetzt zu werden, und zweimal hatte man ihn abgelehnt. Politisch nicht einwandfrei. Vor ein paar Monaten hatte er sich was mit einer von Autonomia Operaia angefangen, der Tochter eines hohen Tiers bei der Banca d’Italia. Sie wohnte in einer großen Dachgeschosswohnung mit Blick auf die Villa Pamphili und sammelte für politische Häftlinge. Eines Abends hatte sie ihn gefragt, warum er sein Glück in Rom versuchte und nicht in seinem Dorf geblieben war. Damit war die Beziehung beendet. Seine Kollegen hielten ihn für einen Protegé oder einen Freak oder für beides gleichzeitig. Theoretisch war er ein Detektiv, in Wirklichkeit ein Lückenbüßer. An dem Abend, an dem Baron Rosellini entführt worden war, hatte er einen kompetenteren Kollegen vertreten, der – was sonst? – damit beauftragt war, ein Nest der Brigate Rosse auszuheben. So hatte er den stellvertretenden Staatsanwalt Borgia kennengelernt. Sie waren sich von Anfang an sympathisch gewesen. Beide waren groß und schlaksig, beide hatten keine politische Rückendeckung, beide bewegten sich am Rande der einflussreichen Kreise. Borgia war es gelungen, ihn zur Gerichtspolizei zu bringen. Sein Abschlussbericht über die Entführung des Barons hatte ihm gefallen. Borgia hatte ihm in Anwesenheit des Beamten, der die kriminalpolizeilichen Ermittlungen leitete, gratuliert. Schließlich waren sie in der Mittagspause auf ein Bier gegangen. In die Bar auf der Via Golametto, vor dem Eingang zum Gericht, wo es vor aufgeregten Anwälten, steifen Richtern und Polizisten mit arroganten Stimmen nur so wimmelte. Es stank nach Rauch, Kaffeesatz, Hamburgern und Käsetoast, der auf einer glühenden Herdplatte zubereitet wurde. Der Staatsanwalt war müde. Seine Frau erwartete ein Kind. Die Atmosphäre zu Hause war angespannt.


  – Ich bin jetzt fast dreißig, sagte er, das Leben verändert sich.


  Scialoja erzählte ihm von Sandra, der von der Autonomia. Er war noch immer nicht darüber hinweg. Borgia tröstete ihn mit einem Anflug von Neid: Sie haben Glück, Sie sind noch ein freier Mann. Ein älterer Beamter von der Sitte kam herein. Sie nickten sich zu. Der Ältere flüsterte dem Mädchen an der Kassa etwas ins Ohr. Scialoja sah, wie sie rot wurde. Der Beamte zwinkerte ihm zu.


  – Das Verfahren wird eingestellt, weil die Täter unbekannt sind.


  Der Staatsanwalt sagte ihm, der Bericht sei zwar gut gewesen, sie hätten aber trotzdem nichts erreicht. Der Baron war verschwunden. Keine Spur von den Entführern.


  – Der leitende Staatsanwalt meint, meine Truppe sei ein wenig ... wie soll ich sagen ... überbesetzt, flüsterte Borgia.


  Borgia wollte ihn also dorthin zurückschicken, wo er herkam. Akten ordnen. Auf eine neue Gelegenheit warten. Sie hatten nichts erreicht. Der Erfolg war ausgeblieben. Niemand war festgenommen worden. Ohne Festnahme keine Karriere. Das ist Regel Nummer eins. Scialoja beschloss, aufs Ganze zu gehen.


  – Ich brauche ein wenig Zeit, sagte er unverblümt.


  – Leider hängt das nicht von mir ab. Wir haben gut zusammengearbeitet ... aber Ausgewogenheit steht momentan nicht sehr hoch im Kurs bei der Staatsanwaltschaft. Ich bin nur ein kleines Rädchen ... die Sache verhielte sich natürlich ganz anders, wenn wir den Brigate Rosse auf der Spur wären ... ich fürchte nur, der arme Baron ist schon ...


  Borgia schaute verlegen auf die Uhr. Es war Zeit, an den Schreibtisch zurückzukehren. Der Polizist bestand darauf, die Rechnung zu bezahlen. Der Staatsanwalt nahm an. Kaum war er allein, bestellte Scialoja noch ein Bier. Der ältere Beamte von der Sitte blätterte zwei Tische weiter im Corriere dello Sport. Hin und wieder ließ er die Zeitung sinken und versuchte den Blick des Mädchens an der Kassa aufzufangen, aber sie wich ihm aus. Sie war höchstens zweiundzwanzig, dreiundzwanzig Jahre alt. Klein, helle Haut, graue Augen, flacher Busen, gelangweilter Blick, in keiner Weise attraktiv. Scialoja zahlte. Der ältere Beamte von der Sitte holte ihn am Tor zum Gericht ein.


  – Ich habe gehört, du gehst zurück.


  – Schaut so aus.


  – Du könntest für uns arbeiten ...


  – Danke, aber ich glaube, ich eigne mich nicht zum Hurenbock.


  – Immer freundlich, der Herr Doktor. Schade. Du hast ja keine Ahnung, was dir entgeht.


  – Zum Beispiel?


  – Ich hab gesehen, wie du die Blondine in der Bar angesehen hast.


  – Welche Blondine?


  – Die an der Kassa.


  – Du hast sie doch angesehen.


  – Bravo. Gut beobachtet. Sie nimmt fünfzigtausend pro Nummer. Wenn du willst, gebe ich dir die Adresse.


  – Was redest du?


  – Sieht aus wie ein x-beliebiges Mädchen, nicht wahr? Nichts Besonderes, was? Tja, sie ist eine Inoffizielle. Wenn sie in der Bar aufhört, geht sie in einem kleinen Apartment hinter dem Vatikan anschaffen. Rom ist voller Mädchen wie sie. Sie legen ein wenig Geld beiseite und heiraten den erstbesten Blauäugigen, der sie für eine Heilige hält. Die Illegalen sind eine Fundgrube an Informationen. Verzeih mir das Wortspiel, aber sie haben ständig Angst, flachgelegt zu werden. Die Männer lieben es, sich den Huren anzuvertrauen. Eine Fundgrube für einen guten Polizisten. Durch sie kann er eine Menge Festnahmen machen. Denk mal darüber nach, Junge!


  Er sagte, er würde darüber nachdenken. Er sah ihm zu, wie er davon-marschierte, mit dem Schritt eines Vierzigjährigen, der Eier in der Hose hat. Mit einem leichten Schauer dachte er an sein fettes Haar, die fauligen Zähne, die fettige Haut. Polizist sein. Sich in der Korruption suhlen. Er würde auch so werden. Eines Tages. Eines sehr nahen Tages. Er ging in die Bar zurück. Direkt an die Kassa. Er kaufte Zigaretten, Lakritzestangen, zwei Tafeln Milchschokolade. Nur um ihr in die Augen zu blicken. Auf der Suche nach Indizien, die ihm möglicherweise entgangen waren. Aber da waren keine Indizien.


  Den ganzen Nachmittag lief er in seiner Zweizimmerwohnung im Universitätsviertel, einem Stadtteil aus der Zeit des Zweiten Weltkrieges, auf und ab, zwischen dem winzigen, stets leeren Kühlschrank, einem Haufen verstaubter Bücher und dem Schwarzweißfernseher, der nur RAI empfing. Er dachte über die Grenze zwischen Gut und Böse nach und über seinen Platz in der Welt. Er wollte Ruhm, er wollte die Mädchen, die er sich nicht anzusprechen getraute, er wollte Veränderung. Sie durften ihn nicht suspendieren. Er hatte nicht vor, wieder Akten zu ordnen.


  Er vertiefte sich in die Rosellini-Akte. Falsche Zeugenaussagen. Fragwürdige Informationen. Falscher Alarm. Geistesgestörte Größenwahnsinnige. Leere. Er fragte sich, ob die gewaschenen Geldscheine Informationen liefern konnten. Ein Teil des Lösegelds, weniger als fünf Prozent, hatte aus markierten Scheinen bestanden; man hatte sie ohne das Wissen der Familienangehörigen eingeschleust. Jemand hatte eine Liste erstellt. Drei Scheine waren auf Sardinien aufgetaucht. Die Polizisten hatten die Sarden in die Mangel genommen. Unerbittliches Schweigen. Ein Dutzend Scheine in Kalabrien. Die Finanzpolizei hatte einem kleinen Fisch von der ’Ndrangheta die Ohren langgezogen. Ebenfalls unerbittliches Schweigen. Mehrere Scheine in Rom. Auch in Rom waren Scheine aufgetaucht. Sieben Fünfziger, vier Hunderter: elf Scheine von insgesamt vierundzwanzig. Scialoja nahm Papier und Füllfeder und zeichnete ein Diagramm. Zwei Banknoten in Monteverde. Neun Banknoten im Esquilino. Neun Scheine im selben Viertel. Ein Tabakladen. Eine Boutique. Eine Drogerie. Noch ein Tabakladen. Ein Dessousgeschäft. Noch eine Drogerie. Ein Damenfriseur. Ein Schuhgeschäft. Noch ein Dessousgeschäft. Alle lagen zwischen Via Urbana, Via Paolina, Via di Santa Maria Maggiore, Via Cavour. Ein Viereck von wenigen hundert Quadratmetern. Die Inhaber der Läden waren verhört worden: Ich erinnere mich nicht, keine Ahnung, vielleicht Laufkundschaft. Kunden im immer gleichen Umkreis. Und wenn es nur ein Kunde war? Tabakladen. Dessousgeschäft. Damenfriseur. Drogerie. Es war eine Frau. Eine Frau. Scialoja nahm den winzigen Kühlschrank in Augenschein und machte ihn frustriert wieder zu. Er ging in ein Studentenlokal zum Abendessen. Die Studenten waren laut. Die Studenten küssten sich. Bis vor wenigen Jahren war er selbst Student gewesen. Er lebte noch immer wie ein Student. Das einzige, was ihm fehlte, war eine tüchtige Studentin. Er dachte an das Mädchen an der Kassa im Café in der Via Golametto. Sexszenen schossen ihm durch den Kopf. Er und das Mädchen aus der Bar. Das Mädchen aus der Bar und der ältere Kollege von der Sitte. Sie und Borgia. Die Einsamkeit stieg ihm schön langsam in den Kopf. Er aß das verkohlte Huhn und den Zichoriensalat und kehrte zu seinem Akt zurück. Eine Frau. Eine Frau vom Esquilin. Wie viele gab es davon? Zehntausend? Zwanzigtausend? Er fantasierte. Ein Nachbericht war in keiner Weise gerechtfertigt. Er verlor nur Zeit. Er würde bei der Sitte landen. Oder im Büro. Pässe stempeln. Er ging zu Bett. Er träumte von dem Mädchen in der Bar. Mitten in der Nacht wachte er aus einem feuchten Traum auf. Er überprüfte die Daten. Die Scheine waren nicht am selben Tag ausgegeben worden. Neun Läden an zwanzig Tagen. Damengeschäfte. Eine Frau. Eine Frau, die raucht. Eine Hure. Eine Bande entführt den Baron. Die Verwandten zahlen Lösegeld, aber die Geisel wird nicht freigelassen. Die Verbrecher teilen die Beute auf. Ein Verbrecher bezahlt mit den Scheinen aus dem Lösegeld eine Hure. Die Frau gibt einen Schein, zwei Scheine aus. Der Verbrecher geht wieder zu ihr. Er bezahlt sie aufs Neue. Wieder Scheine. Sie geht am Esquilin anschaffen. Der Verbrecher ist ein treuer Kunde. Scialoja spürte, dass er nahe dran war. Der Schlaf war vergangen, die Bilder in seinem Kopf hatten nun einen anderen Charakter. Eine Festnahme. Eine Reihe von Festnahmen. Junger Beamter löst den Fall Rosellini. Jetzt ging es nur noch darum, Borgia zu überzeugen. Er brauchte Männer. Mittel. Vor allem Zeit. Am Morgen darauf musste er den stellvertretenden Staatsanwalt nicht lange überzeugen. Seine Versetzung zur Gerichtspolizei war aufgehoben. Er unterstand wieder dem Leiter der Ermittlungsbehörde. Mit sofortiger Wirkung. Scialoja musste noch zwanzig Urlaubstage aufbrauchen. Er beschloss, sie in eine Wette auf die Zukunft zu investieren. Er feierte mit einem Campari in der Bar in der Via Golametto. Anstelle des Mädchens saß ein bärtiger Student an der Kassa, der in den Arbeitspausen Wittgensteinzitate unterstrich.


  März–April 1978


  Geschäfte, Politik


  I.


  Trentadenari sollte den Kurier am Flughafen von Fiumicino abholen. Allein. Aber Libanese hatte darauf bestanden, dass ihn jemand begleitete. Daraufhin hatte Sardo eine Szene gemacht: Ein Mann fällt weniger auf als zwei, es war kein guter Anfang, wenn man ihm nicht vertraute. Freddo hatte sie vor die Entscheidung gestellt. Entweder so wie wir es wollen, oder die Sache platzt. Sardo hatte klein beigegeben. Bufalo sollte Trentadenari begleiten. Er mochte den Neapolitaner: Er riss einen Witz nach dem anderen, mit ihm langweilte man sich nie. Die Langeweile fürchtete Bufalo nämlich mehr als alles andere auf der Welt. Die Langeweile verschlingt dich wie ein schwarzes Loch. Um ihr zu entkommen, macht man Dinge, an deren Folgen man nicht denkt, und schon steckt man bis über beide Ohren in der Scheiße.


  Als das Mestizenpärchen, das zwei große Koffer hinter sich herschleppte, an der Gepäckkontrolle auftauchte, begriff Bufalo, warum Libanese darauf bestanden hatte, und war augenblicklich voller Bewunderung. Libanese hatte einen klaren Kopf. Er verstand es, die Karten zu lesen: Man hatte von einer Ladung gesprochen, aber Sardo erwartete zwei. So ein Arschloch! Kaum sind wir Geschäftspartner, schon möchte er uns übers Ohr hauen!


  Auch Trentadenari begriff sofort den Ernst der Lage. Bufalo sah, wie er bleich wurde, und klopfte ihm auf die Schulter.


  – Ich schwöre dir, ich hatte keine Ahnung.


  – Ich glaube dir, ich glaube dir. Aber dein Chef soll sich in Acht nehmen!


  Mit zwei verschiedenen Taxis fuhren sie nach Rom zurück. Libanese hatte auf der Sicherheitsmaßnahme bestanden. Bufalo saß mit der Frau im Auto, einer von Pockennarben übersäten Indiofrau, die nach Schweiß und billigem Parfum stank. Sie schaute aus dem Fenster und lächelte ihn benommen an. Bufalo dachte, dass er sie nicht einmal dann vögeln würde, wenn sie die letzte Frau auf der Welt wäre. Im zweiten Taxi saß Trentadenari mit dem Großen, einem Abklatsch von Tomas Milian in der Rolle des Monnezza. Der Mann war verängstigt und hatte Schmerzen. Er blickte sich ständig um, und hin und wieder verzog sich sein Kiefer zu einer leidvollen Grimasse. Der ist imstande, vierzig Säckchen auf einmal zu schlucken, dachte Trentadenari, schöne Scheiße, wenn ausgerechnet jetzt eines platzt.


  Aber nichts passierte, und nach einer Stunde waren sie alle in der Wohnung von Libanese, der in seinem Stuhl saß und sich Pferderennen anschaute. Sardo, Freddo, Ricotta und Dandi spielten Poker und fluchten über die schlechten Karten; auch Sorcio – wer hätte das gedacht? – war da, zitternd wie Espenlaub und so durchscheinend, dass er sich aufzulösen drohte.


  Bufalo und Trentadenari nickten sich zu und übergaben Sardo die Koffer. Der machte eine Riesenszene: Er hätte nicht gewusst, dass es sich um eine doppelte Ladung handelte, die Chilenen hätten ihm einen Streich gespielt, bei Geschäften müsse es doch eine Moral geben und so weiter und so fort. Freddo unterbrach ihn.


  – Scheiß drauf. Doppelte Ladung, doppeltes Geschäft. Zu gleichen Bedingungen.


  Bufalo lachte. Sardo warf ihm einen bösen Blick zu. Dandi sah angewidert zu, wie Ricotta in der Nase bohrte. Libanese wachte aus seiner Lethargie auf und stellte die Koffer mit dem Geld bereit. Die Indiofrau bat, aufs Klo gehen zu dürfen. Sie hatte die Säckchen geschluckt, jetzt war es an der Zeit, sie auszuscheißen.


  Sorcio ging zu Libanese und sah ihn flehend an. Libanese zog einen Umschlag mit Tabak aus der Tasche, öffnete einen der Koffer, in dem sich der Stoff befand, schob Kleider und Päckchen zur Seite, hob den doppelten Boden heraus und prüfte die Säckchen, die prallvoll mit Schnee waren. Er nahm eines davon heraus, riss es mit den Zähnen auf, so vorsichtig, dass nicht einmal ein Stäubchen verloren ging, ließ ungefähr zehn Gramm in den Umschlag gleiten und warf ihn Sorcio zu.


  – Danke, Libano! Du bist eine Wucht!


  – Das geht auf die Rechnung von euch allen, stellte Sardo klar.


  – Er braucht dringend was, sonst dreht er durch, konstatierte Dandi bitter.


  Sorcio ging in die Küche, um sich einen ordentlichen Schuss zu setzen. Sardo ließ das Schloss des Geldkoffers aufspringen und rief Ricotta: Er solle ihm beim Zählen helfen, vier Augen sähen mehr als zwei. Freddo und Libanese begannen den Stoff abzuwiegen.


  Monnezza, der Chilene, war die ganze Zeit über reglos dagestanden, die Hand auf den Kopf des Duce gestützt. Er war so bleich, dass einem angst und bange wurde. Trentadenari reichte ihm mitleidig ein großes Glas Whisky.


  – Alles in Ordnung ... alles okay, verstanden?


  Die Indiofrau tauchte an der Klotür auf. Die Säckchen mussten jetzt aus dem Klo geholt und gesäubert werden. Eine Scheißarbeit. Keine Männerarbeit. Eine Arbeit für Mäuse.


  – Sorcio!, brüllte Libanese.


  Schlurfend und mit starrem Blick kam der Junge aus der Küche. Libanese zeigte auf das Klo. Sorcio ging mit gesenktem Kopf hinein.


  Endlich verstanden auch die anderen, warum er da war: Wieder einmal hatte Libanese an alles gedacht, und zwar wirklich an alles.


  II.


  Patrizia hatte eine Freundin. Daniela färbte sich nicht die Haare und rasierte sich auch nicht die Achseln, hatte aber schon ein paar Pornofilme gedreht. Der Dreier stellte Dandi nicht wirklich zufrieden. Mit Patrizia war es ganz anders. Nicht einmal das Koks hatte gewirkt, ganz im Gegenteil: Nach nicht einmal einem halben Gramm überkam ihn eine Melancholie, wie er sie nicht einmal als Junge am Sonntagnachmittag verspürte hatte, wenn er mit Libano Reifen und Mopeds klaute und sie in Ostia auf das Meer hinausblickten und nicht wussten, was in der nächsten Minute, geschweige denn am nächsten Tag passieren würde ...


  Schließlich schickten sie die Freundin weg und schauten fern. Patrizia wäre gerne ausgegangen: ein kleines Abendessen und danach tanzen oder ins Kino. Aber Dandi hatte sich in den Kopf gesetzt, richtig zu vögeln, und so blieben sie zu Hause. Bei einem alten Sketch von Alighiero Noschese schliefen sie ein. Mitten in der Nacht bekam sie einen Mordshunger. Dandi erwischte sie mit einem Schokoladeeis, und als er sie so sah, nackt auf dem schwarzen Ledersessel, die Beine unter den Hintern gezogen, überkam ihn endlich ein gesundes Verlangen. Wie geil er doch auf seine Patrizia war! Sie ließ ihn machen, ohne sich allzusehr zu beteiligen. Aber Dandi hatte schnell dazugelernt und die rauen Manieren abgelegt. Was die Lust anbelangte, hatte Patrizia vor geraumer Zeit herausgefunden, dass man sie überall finden konnte, nur nicht zwischen den Beinen.


  Als Libanese anrief, hatte er gerade einen Alptraum: Er spielte bei einer Art Western mit, er war ein Sheriff mit einem silbernen Stern auf der Brust und Patrizia eine Squaw, die sich vom Anführer der Bösen in den Arsch ficken ließ.


  – Moro wurde entführt.


  – Wer?


  – Moro, der von der Democrazia Cristiana.


  – Darüber unterhalten wir uns später, ja?


  Dandi legte auf und drehte sich auf die andere Seite. Patrizia schlief noch oder tat zumindest so, als würde sie schlafen. Er steckte ihr probehalber eine Hand zwischen die Schenkel. Sie schob sie murrend weg. Das Telefon klingelte aufs Neue.


  – Hör mir zu, du Idiot: Die Roten Brigaden haben Aldo Moro entführt, den Chef der Christdemokraten, sie haben fünf Polizisten seiner Eskorte erschossen ...


  – Was geht uns das an, Libano?


  – Das geht uns sehr wohl was an. Wir treffen uns in einer Stunde beim Denkmal.


  Patrizia stellte unmissverständlich klar, sofort unter die Dusche oder kein Sex. Dandi gehorchte widerwillig. Aber er hatte genug Zeit und erschien pünktlich um halb elf am vereinbarten Ort.


  Libanese hingegen ließ auf sich warten. Mit einem Kopfnicken grüßte Dandi den Kredithai Cravattaro, der gerade vorbeiging, um von den Marktständen abzukassieren. Unter der Statue des Mönchs, den die Priester auf dem Scheiterhaufen verbrannt hatten, zündete er sich eine Zigarette an. Auf dem Campo de’ Fiori stank es nach Verwestem und Smog. Zeitungsverkäufer gingen immer wieder mit Sonderausgaben von Paese sera und Messaggero vorbei. Alle redeten über diesen Moro. Für Dandi bedeuteten die Terroristen nur eins: Scherereien. Straßensperren, ständige Kontrollen, Verdächtigungen. Einschränkungen, mit einem Wort, und wachsende Gefahr. Aber es waren Leute, die ihr Handwerk verstanden. Leute mit Mumm. Schade, dass sie ihre Zeit mit Politik verplemperten!


  Giordano Bruno, der von einem Haufen Tauben vollgeschissen wurde, war das alles egal. Er betrachtete sie von oben. Dandi dachte, es müsse schrecklich sein, auf dem Scheiterhaufen zu sterben. Vor einigen Jahren hatte er in der Zeitung von einem Studenten gelesen, der sich aus Protest bei lebendigem Leib verbrannt hatte. So ein Idiot. Er selbst wünschte sich, von einer jähen, kalten Kugel getroffen zu werden. Und amen.


  Libanese kam mit dem Motorrad und machte ihm ein Zeichen, er solle aufsteigen. Sie fuhren durch das Gewirr der Gässchen über die Via del Pellegrino hinaus auf die Moretta und bogen auf den Lungotevere ein. Libanese war grimmig, konzentriert.


  Mario il Sardo erwartete sie unter der Maglianabrücke. Er trug ein weißes Sakko, verspiegelte Sonnenbrillen, eine dreifarbige Krawatte und hatte ein Köfferchen aus Krokodilleder dabei.


  – Was soll das sein? Machst du jetzt auf Geschäftsmann?


  Sardo überhörte Dandis Bemerkung und teilte ihnen mit, worum es ging.


  – Cutolo war bei mir. Wir müssen was für Moro tun.


  – Und was?, fragte Libanese.


  – Er hat sich nicht sehr präzise ausgedrückt. Ich glaube, wir sollen sein Versteck suchen, ihn befreien, irgendetwas in der Art ...


  – Wir?, wunderte sich Dandi.


  – Entweder wir oder die Polizei. Wir brauchen ihnen nur die Information zu liefern.


  – Sardo, was soll das sein, eine außerordentliche Einberufung? Sind wir jetzt die Guten?


  – Vielleicht, Dandi, vielleicht. Sieh es mal so: Die Idioten von der Polizei haben keine Ahnung, wo sie suchen sollen. Also bitten sie Cutolo um Hilfe. Cutolo weiß, dass er sich hier in Rom auf mich verlassen kann. Und ich verlasse mich auf euch!


  – Und was haben wir davon? Dandi ließ nicht locker.


  Libanese unterbrach ihn.


  – Da geht’s um eine Art Tauschhandel, nicht wahr, Sardo? Heute gebe ich dir was und morgen du mir ...


  Sardo nickte.


  – Na gut, sagte Libanese abschließend, wo fangen wir an?


  – Das lasse ich euch noch wissen, sagte Sardo.


  III.


  Puma war auf einem halben Kilo Koks sitzen geblieben. Ein halbes Kilo hatte er zum Engrospreis an eine Gruppe von Kalabresen verkauft, die nach Buccinasco unterwegs waren: Der Stoff sollte eine Abmachung zwischen Turatello, Epaminonda il Tebano und den Kataniern oben in Mailand besiegeln. Aber das war Puma im Grunde egal. Er wollte den Stoff bloß loswerden, das war alles. Deshalb hatte er das halbe Kilo, auf dem er wahrscheinlich sitzen bleiben würde, zum Selbstkostenpreis an Freddo verscherbelt, der seinen Anteil vom Lösegeld zur Gänze darin investiert hatte. Das bedeutete, dass sie nicht nur dreizehnhundert Gramm Brown sugar, das die chilenischen Kuriere gebracht hatten, sondern auch ein halbes Kilo kolumbianische Rose aufteilen mussten, das Puma bereits mit Amphe und Lidocain verschnitten hatte.


  Sie trafen sich in der Baracke von Sorcio. Die Brüder Buffoni waren für das Verschneiden zuständig: zu dreißig Prozent verschnitten, denn wenn man allzu reinen Stoff auf den Markt brachte, richtete man ein Blutbad an und riskierte seine Eier. Und drei Kilo neunhundert Gramm Heroin einzeln verkauft waren ein gutes Geschäft.


  Bufalo, Trentadenari und Ricotta hatten alle möglichen Leute engagiert. Sardos Männer waren da und alle Jungs, die sie hatten auftreiben können. Libanese hatte die Einteilung in Zonen vorgenommen. Sobald die Säckchen mit dem verschnittenen Stoff fertig waren, übergab er sie einem Pferd und schrieb Gewicht und Verkaufszone auf. Alles musste kontrolliert und gründlich reglementiert werden.


  – Ich komme mir vor wie am Fließband!, stellte Dandi fest. Bin ich jetzt unter die Arbeiter gegangen?


  – Ja, und zwar bei der erstklassigen Firma Hero & Koks & Söhne, lachte Bufalo.


  – Nur fürs Erste, beruhigte sie Libanese. Später läuft das wie von selbst ...
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  Im Testaccio wurde auf Botolas Bitte hin nichts verkauft. Er wollte seine Mutter schonen, der es das Herz gebrochen hätte, wenn der Schauplatz ihrer proletarischen Kindheit von einer Horde vergammelter Süchtiger überschwemmt worden wäre. Was das halbe Kilo Kokain anbelangte, hatten sie Trentadenaris Vorschlag angenommen. Man würde es gegen thailändisches Heroin eintauschen, das von den Kumpeln aus Neapel bereits zu fünfundzwanzig Prozent verschnitten worden war. Nun mussten fünfhundert Gramm Heroin zwischen den Gruppen Ostia-Acilia und Viale Marconi aufgeteilt werden: zweihundert Gramm pro Gruppe, die übrigen hundert zwischen Garbatella und Trullo.


  Als Letzter ging Sadico, das Hinkebein aus der Via Oderisi da Gubbio, der seinen Spitznamen seiner Gewohnheit verdankte, die Huren zu verprügeln, bei denen er sein ganzes Geld ausgab.


  Nur Sorcio, der ihnen noch einen zweiten Schuss abgeluchst hatte, Freddo und Libanese waren noch da. Libanese zündete zwei Marlboro an und reichte eine davon Freddo. Er lächelte. Das Lächeln eines echten Freundes.


  – Freddo, das halbe Kilo Koks ...


  – Ja?


  – Es war deine Idee, du hast es gekauft ... niemand hätte etwas dagegen gehabt, wenn du es selbst verkauft hättest.


  – Mir war es aber lieber so ...


  – Wer sonst hätte das gemacht?


  – Keine Ahnung. Du, Bufalo ... vielleicht Fierolocchio ...


  – Dandi.


  – Ja sicher, Dandi ...


  – Die anderen aber nicht, was?


  – Nein, die anderen nicht.


  – Wir müssen aber dafür sorgen, dass auch die anderen so handeln ... alle anderen ... sogar Ricotta, sogar Mario il Sardo.


  – Und warum?


  – Wenn wir alle am selben Strang ziehen, hält uns keiner mehr auf.


  – Und wenn einer nicht mitmacht?


  – Dann soll er sich verpissen!


  Freddo gab seine Gedanken nicht preis. Er war wie immer undurchdringlich. Libanese klopfte ihm auf die Schulter.


  – Wir schaffen es, Partner.


  – Auf jeden Fall.


  – Und dann machen wir das Lokal auf.


  – Vielleicht.


  – Bei siebzig, achtzig pro Gramm verdienen wir eine Menge Geld. Einen Teil legen wir in die Gemeinschaftskasse, einen Teil investieren wir und einen Teil verteilen wir an die Jungs ... und dann machen wir das Lokal auf.


  – Vielleicht.


  – Verdammt, warum freust du dich nicht?


  – Ich habe gehört, wir sollen uns um Moro kümmern.


  Libanese drückte die Zigarette aus und zündete sich eine neue an.


  – Das ist gut.


  – Politik ist niemals was Gutes, Libano. Ich fürchte, wir werden in die Falle gehen.


  – Aber was redest du! Nimm an, wir finden den armen Teufel tatsächlich. Wir erweisen dem Staat einen Gefallen und der Staat drückt ein Auge zu ... darum geht es, Freddo: um das große Spiel!


  Freddo zuckte mit den Achseln. So war er nun mal. Er glaubte, dass jeden Augenblick ein Rückschlag kommen könnte. Dass gerade dann, wenn die Dinge sich zum Guten wendeten, irgendetwas dazwischenkam.


  IV.


  Scialoja hatte den Kollegen von der Sitte um Hilfe bitten müssen. Er brauchte eine Liste aller Huren im Esquilin-Viertel. Nicht der illegalen und der Straßennutten: nur der Callgirls mit einem gewissen Niveau. Er hatte ihm von seiner Vermutung erzählen müssen. Ein Krimineller, der eine fette Beute in die Hände bekommen hat. Geil. Gibt sich nur mit dem Besten zufrieden. Der Kollege war skeptisch. Schließlich rückte er fünf Namen und ebenso viele Fotos heraus. Als Gegenleistung musste Scialoja seinem Kollegen versprechen, ihn bei den Festnahmen mitnaschen zu lassen. Sofern es überhaupt Festnahmen gab. Sofern die Hure überhaupt etwas damit zu tun hatte. Sofern es überhaupt eine Hure gab. Scialoja zeigte den Ladeninhabern die Fotos. Einer der beiden Tabakladenbesitzer kannte sie alle. Starke Raucherinnen. Der Mann schwitzte. Mit irgendeiner war er zweifellos ins Bett gegangen. Die Parfümeriebesitzerin kannte keine. Die Verkäuferin im Dessousgeschäft erkannte Nummer drei. Scialoja schaute in der Kartei nach: Vallesi Cinzia, vierundzwanzig, Pseudonym: Patrizia. Ausgewiesen aus Vicenza und Catania. Keine Vorstrafen. Scialoja ging in die Parfümerie zurück und zwang die Besitzerin, ihrer Erinnerung nachzuhelfen. „Vielleicht“ kenne ich dieses Gesicht, aber ich bin mir nicht hundert Prozent sicher. „Vielleicht“ hat das Fräulein das eine oder andere Stück gekauft. „Vielleicht“ hat sie bar bezahlt.


  Es war eine unsichere Spur, aber es war eine Spur.


  Am nächsten Morgen, in aller Frühe, ging Scialoja zu Borgia. Er erzählte ihm alles oder fast alles. Er schlug vor, das Mädchen unter Druck zu setzen. Patrizia beschatten zu lassen. Sie würde sie auf die Spur des Entführers bringen. Allerdings brauchte man dafür Männer, Mittel. Der stellvertretende Staatsanwalt war schlecht gelaunt. Er war bleich wie jemand, der nachts nicht schlafen konnte, weil er die Launen einer Schwangeren über sich ergehen lassen musste. Männer, Mittel? Wo doch alle Uniformierten Italiens eingesetzt waren, um den armen Moro zu finden? Unvorstellbar. Sie verabschiedeten sich in angespannter Atmosphäre.


  Scialoja hatte eine Adresse. Er verbrachte zwei seiner kostbaren freien Tage damit, das alte Haustor in der Via di Santa Maria Maggiore zu observieren. Sie kam immer gegen elf und ging nicht vor sieben Uhr abends. Wenn man sie so sah, sozusagen in Zivil, hatte sie durchaus Stil. Man hätte sie für eine Sekretärin oder eine Studentin halten können, eine Studentin, die keine Flausen im Kopf hatte. Im Haus gab es keinen Portier. Männer kamen und gingen. Es war sinnlos, pure Zeitverschwendung. Scialoja suchte einen Verbrecher. Aber es war unmöglich, einen nach Hause kommenden Familienvater von einem Freier zu unterscheiden. Patrizia hatte einen knatternden alten Cinquecento. Am dritten Abend folgte er ihr. Wie alle Huren, die ein gewisses Niveau hatten, besaß sie eine Arbeits- und eine Privatwohnung. Die Privatwohnung befand sich im Vorort Giardinetti, dort, wo die Stadt von der Via Casilina und dem Grande Raccordo Anulare in den Würgegriff genommen wird. Sie ging hinauf, um sich umzuziehen, und kam im Abendkleid wieder herunter, stieg in den Cinquecento ein, wobei sie den Rock mit dem schwindelerregenden Seitenschlitz glatt strich – ein schneller Blick auf die Schminke und los. Scialoja ließ eine Viertelstunde verstreichen, für den Fall, dass sie es sich anders überlegte. Dann ging er los. Die Straße war leer. Das Haustor offen. An der Gegensprechanlage war ihr Name. Die Wohnung befand sich im zweiten Stock. Das Schloss, ein gewöhnliches Yale ohne Riegel und Verstärkungen, ließ sich mit dem Dietrich öffnen. Er wusste selbst nicht, was er suchte. Er wusste nicht einmal, ob Patrizia die Richtige war. Aber er musste hinein. Er war drauf und dran, eine Menge Straftaten zu begehen. Er war drauf und dran, die Untersuchung auf nicht wiedergutzumachende Weise zu gefährden. Nur ein schneller Blick, eine Frage von fünf Minuten. Vorsichtig schloss er die Tür hinter sich. Er machte das Licht an. Eine kleine, gepflegte Wohnung. Es roch nach Wachs, auf der Tapete waren Tierbabys abgebildet. Ein Sofa, ein Fernseher. Im zweiten Zimmer ein schmales Doppelbett, ein geschmackloser Frisiertisch, ein Schrank voller Kleider mit einer unglaublichen Schuhsammlung. Viele Taschen. Drei Laden randvoll mit Unterwäsche: lauter edle Teile, nichts Auffälliges. Ganz klar, hier empfängt sie nicht ihre Kunden. Hier wohnt das sympathische Fräulein Cinzia, die freundliche Nachbarin aus dem zweiten Stock. Die Kleider verströmten einen zarten, frischen Duft. Weiblich, zweifellos, aber nicht sexy. Man dachte vielmehr an ein Mädchen, das vor dem Aufstehen noch eine Zeitlang im Bett blieb, an ein Mädchen, das noch bettwarm war. Cinzia. Ein braves Mädchen. In der vierten Lade waren Fotos und Schulhefte. Cinzia mit sieben. Im Hintergrund der Strand von Capocotta. Abfälle und verschwitzte Körper in Badeanzügen. Ein Mann mit dichtem Schnurrbart hielt sie an der Hand. Sie blickte mit gerunzelter Stirn in die Kamera. Cinzia bei der Erstkommunion. Der Mann hatte einige graue Haare mehr und sie war größer geworden. Der Mann trug die Uniform eines Unteroffiziers der Marine. Ihr Blick: irgendwo ins Leere schweifend. Keine Mutter, die vor Rührung bebte. Cinzia war Waise. Cinzia kam nicht von der Straße. Cinzia schon etwas älter. Im Licht einer Discokugel. In den Armen eines Schönlings mit einem bis zum Nabel offenen Hemd. Junge aus guter Familie. Cinzia im Minirock. Ihr Blick: konzentriert, mit einem Anflug von Gier. Scialoja legte alles zurück und durchsuchte oberflächlich den Rest der Wohnung. Nichts wies auf die Gegenwart eines Mannes hin. Patrizia hat keinen Zuhälter. In der Waschmaschine fand er einen Schlüssel. Im Spülkasten fand er eine kleine Kassette. Er musste lächeln ob dieser Naivität. Schön langsam gewann sie Konturen. In der Kassette: ein paar Münzen, ein paar Ringe, goldene Ohrringe, ein auf den Inhaber lautendes Sparbuch, in dem mit sauberer und etwas krakeliger Schrift regelmäßige Eingänge verzeichnet waren. Patrizias Kasse, die Kasse einer sparsamen Frau. Drei gefaltete Seiten. Ein Foto von Raquel Welch im Badeanzug, ausgeschnitten aus einer Boulevardzeitung mit der Bildunterschrift: „Die heimliche Liebe der schönsten Frau der Welt“. Eine Bulgari-Werbung mit den neuesten Schmuckkreationen. Ein Prospekt, der für eine Traumreise in die Südsee warb. Cinzias Träume. Kurz und gut, die Welt von einer, die für Geld mit Männern ins Bett geht. Scialoja wusste, dass es klug gewesen wäre, so schnell wie möglich zu verschwinden. Er beschloss zu bleiben. Es hatte ihn erregt, in die Intimsphäre einer fremden Frau einzudringen. Er löschte das Licht, überprüfte, ob seine Dienstwaffe an ihrem Platz war, und setzte sich bequem auf das Sofa. Patrizia konnte jeder haben, er würde Cinzia nehmen. Es machte ihm nichts aus, wenn er lange warten musste.


  V.


  Sie hatten Sorcio überfallen, als er gerade zwei Ameisen aus Cinecittà ein Päckchen mit Umschlägen überreichte. Die Ameisen waren verduftet und hatten den Stoff am Boden liegen lassen. Sie waren zu sechst: die vier Gemito-Brüder, Checco Bonaventura aus Spinaceto und Saverio Solfatara, ein Sizilianer, der sieben Jahre in einer Haftanstalt für geistig abnorme Rechtsbrecher gesessen hatte. Sie hatten Sorcio auf eine Wiese gezerrt und ihn gezwungen, ein Gramm zu schlucken. Dann hatten sie ihm den Arm gebrochen und ihn in der eigenen Kotze liegen gelassen. Der Junge hatte wie durch ein Wunder überlebt und befand sich nun im Polizeigefängnis von San Camillo, auf der Krankenstation. Franco, der Barmann, hatte ihnen von dem Vorfall erzählt. Libanese und Freddo hatten beschlossen, ihn nicht zu besuchen: zu riskant. Bevor sich Libanese von Franco verabschiedete, drückte er ihm ein paar Scheine in die Hand, für die Behandlung und den Rest.


  Terribile hatte also zurückgeschlagen. Und er hatte sich den Schwächsten von allen ausgesucht, Sorcio, den Unglücksraben. Das war eine regelrechte Kriegserklärung. Ummöglich darüber hinwegzusehen. Bufalo, der sich mit Dandi, Trentadenari und Ricotta zur großen Beratung getroffen hatte, schlug vor, die Waffen aus dem Ministerium zu holen und ein schönes Blutbad anzurichten.


  – Ich weiß, wo sich das Arschloch aufhält, brüllte er, los, fahren wir hin. Er ist völlig unvorbereitet! Wir überraschen ihn und legen ihn um. Los, worauf warten wir!


  – Ich weiß auch, wo sich das hinterhältige Arschloch aufhält, sagte Libanese ganz ruhig, in einem Bunker in der Garbatella. Überall Panzerglas und Bodyguards. Und wenn er vorbereitet ist, dann jetzt!


  – Und wir lassen uns das gefallen? Wir schlucken es und aus?


  – Durchaus nicht. Wir verschieben es, das ist alles.


  – Wir verschieben es! Auf wann?


  Libanese versuchte bei Freddo Unterstützung zu finden. Freddo machte ihm ein Zeichen, er solle weiterreden.


  – Wir sind noch nicht stark genug. Die Jungs haben sogar Angst vor Terribile.


  – Dann bringen wir ihn um und die Sache ist erledigt!


  – Wir können ihn nicht umbringen. Er ist auf der Hut, verstehst du, Bufalo? Und stell dir vor, wir würden es schaffen. Wie viele von uns würden dabei draufgehen? Einer? Zwei? Wir können uns nicht erlauben, auch nur einen zu verlieren!


  Bufalo wandte sich an Freddo. Freddo nickte langsam.


  – Eine Schießerei käme einem Selbstmord gleich.


  – Was dann?


  – Vor allem müssen wir einmal die Lieferung loswerden. Die ganze. Ohne weitere Verluste. Wenn wir Erfolg haben wollen, haben wir keine andere Wahl: Wir müssen mit Terribile verhandeln.


  Nun ging es drunter und drüber. Bufalo prügelte auf Mussolinis Kopf ein. Dandi versuchte Trentadenari zu beruhigen, der wüste Drohungen im Dialekt ausstieß. Ricotta versuchte Sardo, der sich gerade mit Cutolo in der Moro-Angelegenheit beriet, unter seinem sicheren Telefonanschluss zu erreichen. Freddo wartete, bis sie sich beruhigt hatten. Dann bat er Libanese, ihnen seinen Vorschlag zu unterbreiten.


  – Wenn er uns erlaubt, den Stoff zu verkaufen, geben wir ihm zehn Prozent ...


  – Du hast doch gesagt, wir zahlen kein Schutzgeld!, brüllte Bufalo mit blutunterlaufenen Augen.


  – Klappe!, flüsterte ihm Freddo zu.


  – Wir tun nur so ... wir tun nur so, als würden wir seine Autorität anerkennen, fuhr Libanese fort, wir sagen ihm, dass er nach wie vor die Nummer eins ist. Wir halten ihn uns warm, solange wir ihn brauchen ... zwei, drei Monate ... bis wir die Lieferung an den Mann gebracht haben ... vollständig an den Mann gebracht haben ... wir lassen noch eine kommen und bieten ihm zwanzig an ... spätestens dann fühlt er sich sicher, völlig sicher ... schläft wie ein Baby ... in diesem Augenblick müssen wir ihn erwischen. In aller Ruhe. Wir entscheiden, wann. Wir entscheiden, wie. Wir entscheiden, wo.


  Sie baten Puma, das Treffen zu organisieren. Puma hatte Wort gehalten: Er hatte die kleine Villa unverzüglich verkauft und genoss nun sein Leben mit dem Baby und der Mischlingsfrau in Aquapendente. Es war nicht einfach gewesen, ihn zu überreden, aber Dandi hatte es geschafft, indem er ihm ein paar Witze erzählte und das Baby tätschelte. Terribile legte die Regeln fest: keine Waffen, nur zwei Abgesandte der Gruppe, während er so viele Männer mitnehmen durfte, wie er wollte. Ort des Treffens: die Ruinen von Ostia antica. Puma war der Gewährsmann. Auf dem Hinweg spürte Freddo, wie angespannt Libanese war.


  – Wir setzen alles aufs Spiel, sagte er zur Erklärung, es geht nur darum, Zeit zu gewinnen, aber wenn Terribile sein Versprechen nicht hält, geraten die Jungs völlig außer Kontrolle. Wir setzen alles aufs Spiel.


  Aber das war nur ein Teil der Wahrheit. Freddo kannte ihn mittlerweile gut, er wusste, dass er etwas verbarg. Etwas anderes, etwas Persönliches. Neugier überkam ihn: Aber das war nicht der richtige Augenblick, Fragen zu stellen. Terribile und die vier Gemito-Brüder warteten auf sie, die Hände an den Hüften. Puma, der bei ihnen war, kam ihnen entgegen. Er tat so, als wollte er sie begrüßen, gab ihnen jedoch zu verstehen, dass Terribile stinksauer war.


  – He, Libano. Wie geht es dem Jungen? Wie nennt ihr ihn doch gleich? Sorcio?


  – Es geht ihm gut, Terribile. Er lässt dich grüßen ...


  – Ha, umso besser, kann ich mir also das Geld für den Kranz sparen!


  Libanese setzte sein zuversichtlichstes Lächeln auf und streckte die Hände aus: Sie kamen in friedlicher Absicht, um ein Abkommen zu treffen und einen Krieg zu verhindern, der allen nur schaden würde.


  – Ihr wollt mir Schwierigkeiten machen, du Idiot? Du solltest lieber auf der Hut sein!


  Puma versuchte sie zu beruhigen. Auf diese Tour erreichte man gar nichts. Im Grunde wollten die Jungs sich entschuldigen, dass sie in das Terrain von Terribile eingedrungen waren, und er sollte ihre Geste der Demut schätzen und vernünftiger sein. Terribile schien kurz darüber nachzudenken, dann wandte er sich an Freddo.


  – Was sagst du dazu?


  Freddo tat so, als hätte er nicht gehört, und zündete sich eine Zigarette an. Aber Terribile ließ nicht locker: Was zum Teufel tust du hier, was zum Teufel suchst du hier? Der arme Puma, der zu vermitteln versuchte, bekam einen Rempler ab. Freddo sah Terribile zum ersten Mal. Alle wussten, dass er mit Autodiebstählen angefangen hatte, dann hatte er mit Kreditgeschäften und Bordellen und schließlich mit Wetten sein Glück versucht. Terribile war der König der Hunde und Pferde. Mit dem Geld hatte er eine Reihe von Metzgereien und ein Baumateriallager in Primavalle eröffnet. Er unterhielt ein gutes Dutzend Handlanger und verscherbelte das Zeug der Safeknacker. Die Gemito-Brüder waren seine Prätorianer, ihnen erlaubte er, auf eigene Faust dem Geschäft der Erpressung und des Geldverleihs nachzugehen. Nach Ansicht Freddos hatte er ein Hirn wie ein Huhn und war fett wie ein orientalischer Ochse. Hätte er einen Revolver dabeigehabt, hätte er ihn auf der Stelle kaltgemacht. Aber Libanese gebot ihm mit einem Blick Einhalt. Wenn ein Freund ruft, muss man ihm folgen.


  – Wir sind gekommen, um uns zu entschuldigen, Terribile. Wir haben einen Fehler gemacht und wollen ihn wiedergutmachen.


  – Jetzt wollt ihr auch noch verhandeln.


  Ein Angeber und Arschloch: während die Gemito-Brüder sich entspannten und Puma erleichtert aufseufzte, brachte Libanese seinen Vorschlag vor. Terribile ließ ihn ausreden, dann rotzte er ihm seinen Gegenvorschlag hin: diesmal fünfundzwanzig Prozent, dreißig bei der nächsten Ladung. Keine direkte Beteiligung am Drogenhandel, und Centocelle war off limits. Libanese ließ sich zehn Minuten lang zum Gespött der Jungs machen, die aufgetaucht waren und an den Lippen ihres älteren und mächtigen Anführers hingen. Sie einigten sich auf zwanzig bei dieser und fünfundzwanzig bei der nächsten Ladung. Auf Centocelle mussten sie verzichten: Auch egal, das würde sich beim zweiten Anlauf ergeben. Terribile und die Seinen verzogen sich, sie verabschiedeten sich nicht einmal von Puma. Als sie allein waren, bemerkte Freddo, dass ein Halbmond am eiskalten Märzhimmel stand und dass Libano zitterte. Mit geballten Fäusten und zusammengebissenen Zähnen starrte er auf die Umrisse des Amphitheaters. Er wollte allein nach Rom zurückfahren. Puma bot an, Freddo mitzunehmen. Er erzählte ihm, warum Libanese Terribile seit einer Ewigkeit hasste.


  – Eine Bubengeschichte, eine uralte Geschichte ... Aber Libanese kann sie nicht vergessen.


  Sechzehn war er damals gewesen. Ihm gefiel ein Mädchen aus dem Vicolo del Bologna in Trastevere, eine kleine Schwarzhaarige, die Tochter eines Unteroffiziers von der Pubblica sicurezza. Sie küssten sich und er durfte auch schon ihre Titten berühren, als er eines Tages beschloss, sie mit dem Auto abzuholen, um sie zu beeindrucken. Leider knackte er den falschen Lancia: Einer der Jungs von Terribile hatte ihn beobachtet, wie er an der Zündung rumhantierte. Sie schnappten sie am Ausgang einer Pizzeria und schleppten sie zum großen Boss. Im Hinterzimmer einer Spielhölle beim Pumpwerk von Magliana pisste Terribile ihn an, während die kleine Schwarzhaarige zwei seiner Jungs einen blasen musste. Sie ließen sie gehen, und eigentlich war es ein Glück, dass sie sie nicht vergewaltigten. Libanese sah sie nie wieder.


  – Ich sage dir, irgendwann wird Terribile für all seine Sünden büßen, schloss Puma, aber genau deshalb will ich nichts damit zu tun haben. Freddo, ich will kein Blut fließen sehen!


  Freddo beschloss, dass Libanese die Ehre des ersten Schusses zustand. Den zweiten aber würde er der fetten Schnecke verpassen.


  VI.


  Sie hockten auf der Wiese beim Gasometer und warteten auf Dandi. Sie warteten und rauchten. Scialoja war auch da. Er wollte dem Mann, den Patrizia verraten hatte, von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Zwei Stunden zuvor hatte der stellvertretende Staatsanwalt Borgia die Haftbefehle unterschrieben. Die Entführung von Baron Rosellini ging auf die Kappe einer Bande von römischen Kleinkriminellen. Ihre Namen waren: Dandi, Libanese, Freddo, Bufalo, Satana, Botola und ein paar andere, die erst identifiziert werden mussten. Der Augenzeuge Marussi hatte Dandi auf dem Foto erkannt. Das alles stand in Scialojas Nachbericht. Die Informationen stammten aus „vertraulichen Quellen“. Es grenzte an ein Wunder, dass die Personen anhand der Fotos identifiziert werden konnten. Sie würden alle festnehmen. Und alle gleichzeitig. Scialoja wusste, dass es nicht einfach sein würde, beim Prozess durchzukommen. Die Richter mochten keine Singvögel. Der Zeuge des Staatsanwalts konnte auch ein Schlag ins Wasser sein. Sie brauchten etwas Glück. Möglicherweise würden sie bei den Hausdurchsuchungen ein paar Indizien finden. Möglicherweise würde einer von ihnen singen. Auf jeden Fall hatte die Schlacht erst begonnen. Sie sollten die Faust im Nacken spüren. Sie sollten wissen, dass man sie ausgeforscht hatte. Sie sollten zittern. Sie sollten einen Irrtum begehen. Scialoja und seine Männer warteten und rauchten. Scialoja dachte an Patrizia. Er dachte an die Ermittlungen. Nachdem er die erste Information erhalten hatte, war alles wie geschmiert gelaufen. Er hatte sein Hirn eingesetzt. Und sein Herz. Patrizia hatte geredet. Mit ein wenig Rückendeckung, mit ein wenig Unterstützung hätte er sechs Männer auf Dandi angesetzt und in vier Tagen hätte er alles über ihn gewusst. Aber er war allein. Er hatte sich eine andere Strategie einfallen lassen müssen. Herz und Hirn. Er war zur Bereitschaftspolizei gegangen. Hatte naive Fragen gestellt. Hatte alte Kollegen, die ihn nie eines Blickes gewürdigt hatten, zum Abendessen eingeladen. Er hatte ihnen geschmeichelt, sie umworben, war ihnen auf die Nerven gegangen, hatte sie bei ihrem Stolz gepackt: Von euch kann man so viel lernen. Helft mir, ich bin ein Anfänger. Die älteren waren über ihren Schatten gesprungen. Scialoja hatte Informationen gesammelt. In Rom hat es nie eine Gruppe gegeben, die stärker war als alle anderen. Die Banden entstehen innerhalb von Stunden und lösen sich auch innerhalb von Stunden wieder auf. Ein Windhauch, und der Pakt zerbricht. Alle hassen einander und man muss sie nicht lange auffordern, sich gegenseitig zu bescheißen. Deshalb kann jeder x-Beliebige nach Rom kommen und hier sein Ding abziehen: Sarden, Typen aus Marseille, Kalabresen, Apulier, sogar welche aus der Ciociaria, wie die Bande von Lallo dem Hinkenden, der seine Opfer den Schweinen zum Fraß vorwarf. Sie kommen und gehen und keiner lebt lange genug, um seinen Enkeln Geschichten aus der Vergangenheit zu erzählen. Im Augenblick ist ein gewisser Terribile der starke Mann. Ein Spezialist bei Erpressungen und beim Glücksspiel. Scialoja hatte vorsichtig das Thema angesprochen, das ihm am Herzen lag. Wenn Terribile der Anführer ist, wie kann dann ein spektakulärer Fall wie die Entführung von Baron Rosellini ohne seine Zustimmung über die Bühne gegangen sein? Als Antwort hatte man ihm ins Gesicht gelacht. Terribile ist ein Platzhirsch, bricht aber nicht in fremdes Terrain ein. Terribile weiß, dass man sich in Rom anpassen muss. Terribile ist nicht der Typ für Entführungen.


  – Und Dandi?, hatte er wie nebenbei gefragt.


  – Der? Der ist ein Wichtigtuer, ein kleiner Fisch, eine Null.


  Acht Tage vor Urlaubsende war er wieder zum Dienst erschienen. Der Büroleiter hatte mit den Schultern gezuckt: Was soll ich mit Ihnen anfangen, Herr Doktor? Er hatte sich zum Glücksspiel versetzen lassen. Das war doch das Terrain von Terribile, oder? Wenn er und Dandi Komplizen bei der Entführung gewesen waren, würde er es herausfinden. Er hatte recherchiert. Alte Anzeigen ausgegraben, vergessene Berichte durchforstet. Terribile besaß Vermögen, Männer, Kontakte. Er hatte einen geheimen Gefolgsmann ausfindig gemacht. Pino Gemito war eine Art Bodyguard, ein Idiot, der nur Muskeln und kein Hirn hatte und dafür bezahlt wurde, irgendwann anstelle seines Chefs ins Gefängnis zu gehen. Scialoja brüllte ihm ins Ohr, dass er und seine Freunde der Entführung und des Mords am Baron verdächtigt wurden. Er ließ den Namen Dandi fallen. Es gäbe eine Menge Beweise. Es war nur eine Frage der Zeit und er würde sie alle in den Sack stecken. Der Idiot stutzte und wurde bleich, bekam fast einen Herzinfarkt. Er war sicher ahnungslos, aber Scialoja ging es nur darum, dass sein Chef davon erfuhr. Die älteren Kollegen hatten gesagt, in der römischen Unterwelt gäbe es keine Solidarität. Vielleicht würde jemand aus Angst reden. Gemito arbeitete seit Jahren als Spitzel für einen der älteren Kollegen. Der stürmte ins Zimmer und drängte Scialoja an die Wand.


  – Wenn du hier bleiben willst, musst du dich an die Regeln halten, Vollidiot. Was soll die Geschichte mit der Entführung? Meinst du, ich wüsste es nicht als Erster, wenn Terribile seine Finger im Spiel hätte? Ich glaube, du wirst hier nicht alt ...


  Der Kollege war zu Terribile gegangen und hatte ihn beschwichtigt. Die ganze Geschichte war nicht ernst zu nehmen. Ein ehrgeiziger Kollege war vorgeprescht. Gegen Terribile und die Seinen lag nichts vor. Terribile bedankte sich und versprach, sich bei Bedarf zu revanchieren. Aber die Tatsache, dass der ehrgeizige Kollege vorgeprescht war, gab ihm zu denken. Libanese und seine lästigen Freunde wurden etwas zu übermütig. Die Gelegenheit war günstig. Warum sollte er sie sich entgehen lassen? Der Polizist war Dandi auf der Spur. Warum sollte man ihm nicht auch die anderen ausliefern? Als Pino Gemito aus dem dunklen Haustor trat, griff Scialoja hektisch nach seiner Dienstwaffe. Aber er kam mit erhobenen Händen. Er kam mit Namen, Daten, Details, wertvollen Informationen. Seine einzige Bedingung: Er wollte anonym bleiben. Scialoja akzeptierte. Der andere hatte seine Ware abgeliefert. Er war ein Risiko eingegangen. Zur Gänze. Er hatte gewonnen. Fürs Erste. Scialoja rauchte und wartete auf die fette Taube. Er verstand immer noch nicht, warum Patrizia beschlossen hatte zu reden.


  Patrizia verstand es selbst nicht. Es war nun einmal so gekommen. Sie erinnerte sich an den Abend in allen Einzelheiten. Als sie ihn sah, hatte sie einen Schrei ausgestoßen. Ihr erster Gedanke war gewesen: ein Verrückter. Aber er hatte mit spöttischem Blick den Ausweis geschwenkt.


  – Hallo, Cinzia. Ich habe auf dich gewartet.


  Instinktiv war sie zur Tür gelaufen.


  – Bleib hier. Ich bin stärker als du und ich weiß, was ich will.


  Irgendetwas an seinem Ton hatte sie bewogen nachzugeben. Sie zog die Schuhe aus und legte ihre Tasche ab.


  – Ich muss pinkeln.


  Sie war mit Absicht beleidigend, vulgär. Sie wollte ihm zeigen, wie sehr sie ihn verachtete. Aber als sie an ihm vorbeiging, spürte sie den Geruch der Erregung. Er packte sie am Arm.


  – Lass die Tür offen.


  – Bist du ein Perverser?


  – Ich will keine Überraschungen.


  – Ich gebe dir mein Wort.


  – Das von Cinzia oder das von Patrizia?


  Sie hatte die Tür zugesperrt und er hatte nicht versucht, sie daran zu hindern. Vielleicht war er nur ein geiler Bulle. Vielleicht würde sie mit einem kleinen Job davonkommen.


  Als sie zurückkam, trug sie einen billigen Kimono und lächelte steif. Bereit, allein mit der Situation fertigzuwerden, wie immer. Sie hatte ein Räucherstäbchen angezündet.


  – Gegen den Bullengestank.


  Er hatte zwei Hunderter herausgeholt.


  – Hier arbeite ich nicht.


  – Ach ja, das hatte ich ganz vergessen ... das ist die Höhle der kleinen Cinzia.


  Und dabei hielt er ihr die Scheine unter die Nase. Schließlich nahm sie sie, mechanisch. Öffnete ihren Kimono. Er betrachtete die kleinen Brüste, ließ seinen gleichgültigen Blick über ihren nackten Körper schweifen, verweilte bei dem kastanienbraunen Flaum auf dem Bauch.


  – Macht dich das Schauen an?


  Sie war ganz nahe an ihn herangetreten. Hoffentlich beeilte er sich. Sie war müde. Die Araber im Hilton hatten sie fertiggemacht. Sie öffnete den Knoten seiner Krawatte. Er roch dezent nach Tabak und herbem Rasierwasser. Der Geruch des Mannes bei der ersten Begegnung mit einer Hure. Er schob sie mit einer Art Grimasse weg.


  – Willst du es angezogen machen, Schatz?


  – Er strich mit der Hand über ihren langen Hals, streichelte eine Brust.


  – Entspannst du dich endlich, he?


  Er schob sie noch weiter von sich. Sie ging zum Gegenangriff über. Er schob sie noch entschlossener von sich weg. Sie wurde sauer. Was für ein Spiel war das? Sie zündete sich eine Zigarette an. Sie lächelte. Sie versprühte Selbstbewusstsein. Ein junger Polizist. Groß, schlank, attraktiv, geil. Dennoch hatte er im entscheidenden Augenblick einen Rückzieher gemacht. Patrizia schlüpfte wieder in den Kimono.


  – Also, was gibt’s?


  – Komm her, wir müssen uns unterhalten.


  – Mit Bullen unterhalte ich mich nicht.


  – Willst du eine Zigarette?


  – Geh scheißen!


  – Ich hätte dich vorladen können. Ich hätte dich verhaften können ...


  – Warum? Ich mache nichts Unrechtes! Das ist meine Wohnung!


  – Ah, irgendein Grund findet sich immer. Man braucht nur zu wollen. Aber ich bin hier ...


  – Na und?


  – Du bist neugierig, was?


  – Ich bin müde. Ich möchte schlafen. Es war ein anstrengender Abend.


  – Ach ja, die Arbeit, die Kunden ... die vielen Männer, die kommen und gehen ...


  – Was bist du? Ein Sadist? Einer von diesen Irren, die nur geil werden, wenn sie Mädchen quälen? Dann bist du an die Falsche geraten. Gewisse Dinge mache ich nicht. Aber ich kann dir ein paar Freundinnen empfehlen.


  – Hör auf, Cinzia. Ich möchte dir nur einen Gefallen erweisen.


  – Nenn mich nicht Cinzia! Du hast bezahlt, oder nicht? Also nenn mich Patrizia.


  – Einen großen Gefallen ... Patrizia.


  – Einen Gefallen? Mir? Ach, ich habe verstanden. Noch einer, der gern mein Zuhälter sein möchte. Nein, mein Guter, da spiele ich nicht mit. Ich will keinen Chef. Ich bin heute hier und morgen dort. Wenn du glaubst, du brauchst nur laut zu sprechen, um mir Angst zu machen ...


  – Einer deiner Freier bezahlt dich mit schmutzigem Geld. Mit Banknoten, die aus Lösegeld stammen. Entführung. Er hat dir mindestens vier gegeben. Die Geisel ist tot. Auf so was steht lebenslang.


  Sie hatte den Kopf in die Hände genommen. Sie hatte sofort begriffen. Es gab nur einen, der ihr einen derartigen Streich spielen konnte. Diese Kanaille, die um sie herumscharwenzelte. Der Aufschneider. Der Idiot, wie nannten sie ihn doch gleich, Dandi. Der Polizist seufzte verständnisvoll ...


  – Ich sehe, schön langsam kapierst du. Komm her.


  Sie hatte sich neben ihn gesetzt. Er hatte sie an sich gezogen. Der freundliche Bulle. Der Bulle mit der warmen und überzeugenden Stimme.


  – Ich bin mir sicher, du weißt, um wen es sich handelt. Ich möchte nur seinen Namen. Ich werde dich aus allem raushalten. Das schwöre ich dir. Nur seinen Namen.


  – Ich habe keine Ahnung von dieser Geschichte. Sie kommen und zahlen, ich kann sie nicht überwachen.


  – Ich weiß, du bist sauber. Den Namen und ich lass dich in Frieden.


  Patrizia war verwirrt. Es schien ein vernünftiges Angebot zu sein. Aber sobald man sich mit einem Bullen einlässt, ist man verloren. Er wird automatisch dein Beschützer. Und sie wollte keinen Beschützer. In ihrem Leben gab es keinen Platz für Beschützer. Das hatte sie auf das narbige Gesicht des Russen geschworen. Der Russe hatte sie vergewaltigt. Der Russe hatte bezahlt. Der Russe hatte es nicht herumerzählt.


  – Und?


  – Gib mir eine Zigarette.


  Sie beugte sich nach vor, um sie anzuzünden. Eine ihrer kleinen Brüste war aus dem Kimono gerutscht. Sie bemerkte, dass er sie aus den Augenwinkeln ansah. Sie spürte, wie er erstarrte. Sie blickte ihn an und blies kleine Rauchringe in die Luft. Sein Blick hatte sich verändert. Ihre Köpfe berührten sich, waren gefährlich nahe. Patrizia hatte die Beine übereinandergeschlagen, ihre Schenkel waren gebräunt. Der Polizist schluckte. Patrizia begriff, dass ihn dieses Versteckspiel erregte, während ihn ihre Nacktheit gleichgültig gelassen hatte. Jetzt war sie für ihn eine Hure. Sie hatte begriffen, dass der Bulle ein Mann wie jeder andere war. Einer, der sie begehrte. Wenn sie nachgab, wenn sie ihm den Namen nannte, hatte sie einen Beschützer. Der Kimono war zu Boden gerutscht. Sie hatte mit der Hand zwischen ihre Schenkel gegriffen, sie befeuchtet und damit sein Gesicht gestreichelt. Ihre Zunge bohrte sich in sein Ohr. Der Polizist hatte sie an sich gezogen, außerstande, sich länger zu beherrschen. Sie begann an seinem Gürtel herumzunesteln.


  – Der Name, stöhnte er.


  – Keine Ahnung, hatte sie gelacht, mit dem Mund an seinem Ohr, selbst wenn ich ihn wüsste, würde ich ihn dir nicht sagen.


  Er schüttelte sie heftig.


  – Mach mich nicht sauer!


  Sie hatte sich aus der Umarmung befreit. Sie hatte zwei Nägel in seinen Hals gebohrt und ihn gekratzt. Auf seinem Hals waren zwei rote Striemen erschienen. Dann hatte sie sich ans andere Ende des Sofas geflüchtet. Bereit, die Beschimpfungen über sich ergehen zu lassen. Bereit, sich gegen die zu erwartenden Schläge zu wehren. Der Bulle hatte mit der Hand die Wunde berührt. Irgendwie ungläubig. Er hatte sie angeschaut, wild vor Verlangen. Patrizia spürte, wie seine Lust größer wurde. Sie setzte sich neben ihn. Sie leckte das Blut, das aus den Kratzern tropfte. Er hatte die Augen geschlossen. Sie hatte ihn ausgezogen. Die Nägel in seinen Rücken gebohrt. Als sie sich auf ihn setzte, war er schon bereit. Ich habe gewonnen, sagte ihr Blick danach. Du hast bezahlt, du bist gekommen, ich habe nicht geredet. Er hielt ihre Arme fest, drängte sie an die Wand, zwang sie, ihm in die Augen zu blicken.


  – Du bist eine Taube.


  – Tatsächlich?


  – Die Tauben fliegen vom untersten Ast zum höchsten und töten die anderen Tauben. Der Reihe nach. Zuerst fliegen sie zu ihnen hin, machen einen kleinen Unterwerfungstanz und schließlich, wenn die anderen ihnen vertrauen, zack, ein Schnabelhieb in den Hals. Die lieben, kleinen, anmutigen Tauben!


  In diesem Augenblick beschloss sie, es ihm zu sagen.


  – Dandi hat mir das Geld gegeben.


  Scialoja zündete sich die x-te Zigarette an. Der Kollege, der auf der Portuense Wache hielt, teilte ihm per Funk mit, dass sich ein großzylindriges Auto näherte.


  – Wir haben sie, flüsterte der Chef der Einsatzpolizei.


  Sie kontrollierten die Waffen. Sie entsicherten sie. Ein Auto kam mit ausgeschalteten Scheinwerfern über die Straße gefahren. Das Auto blieb stehen. Ein bulliger Mann stieg aus. Dandi. Der Chef gab das Kommando, ihn zu überwältigen. Scialoja war als Erster am Ziel. Dandi leistete keinen Widerstand. Sie entwaffneten ihn. Während sie ihm Handschellen anlegten, dachte Scialoja an sein letztes Gespräch mit Borgia.


  – Wie heißt die Hure?


  – Vallesi Cinzia … ihr Pseudonym ist Patrizia.


  – Genau. Patrizia. Warum wird sie hier nicht erwähnt?


  – Hat keinen Sinn. Sie würde alles abstreiten und wir würden nur Zeit verlieren.


  – Scialoja …


  – Ja, Herr Doktor …


  – Sie haben nicht zufällig die Situation ausgenutzt … und …


  – Soll das ein Witz sein?


  – Entschuldigung, ich meinte nur.


  Er hatte gelogen. Überzeugend. Merkwürdig. Er hatte dabei nichts empfunden. Merkwürdig. Er fühlte sich ganz leicht – wie versöhnt.


  VII.


  Wie Dandi vorhergesagt hatte, wurde die Geschichte mit Moro zu einer echten Plage. Überall Straßensperren, engmaschige Kontrollen, Unmengen von Uniformierten. Überall konnte man einer Streife über den Weg laufen, man musste sich bedeckt halten. Freddo war, sofern das überhaupt möglich war, noch schweigsamer geworden; wenn er den Mund aufmachte, dann nur, um die Politik zu verfluchen, die sie daran hinderte, sich auf die wichtigen Dinge zu konzentrieren. Fast alle dachten so wie er.


  Nur Libanese war gut gelaunt. Der Verkauf lief wie geschmiert. Die Eierköpfe aus dem Ministerium hatten zwar an allen strategischen Punkten Polizisten aufgestellt, die zweifellos Terroristen erkannt hätten – wie eigentlich? An der Frisur? Am Geruch? –, jedoch tatenlos zusahen, wenn ein paar Gramm den Besitzer wechselten. Die Bullen hatten blutunterlaufene Augen, als hätten sie gerade eine extra lange Straße gezogen, waren aber derart auf die Roten Brigaden fixiert, dass ihnen alles andere egal war. Keiner kümmerte sich um das Verschwinden eines Lieferwagens mit erstklassigen Pelzen: das Werk Bufalos, der es satthatte, mit den Händen im Schoß dazusitzen. Den Tipp hatte er von einem Polizisten bekommen, der aufgrund von Hundewetten bis über die Ohren verschuldet war. Nun war die Schuld getilgt und Bufalo hatte den Ertrag brav in die Gemeinschaftskasse einbezahlt. Libanese hatte den Jungs ausnahmsweise erlaubt, sich zu bedienen. Jeder durfte sich ein oder zwei Stück nehmen, um Ehefrauen, Mütter, Schwestern, Geliebte und Huren zu beschenken. Alle sollten wissen, dass das Geschäft gut lief.


  Das alles verdankten sie Moro: Schon allein deshalb sollten sie sich für seine Befreiung einsetzen. Sardo zweifelte nicht daran, dass es ihnen gelingen würde. Außerdem war Libanese überhaupt nicht abgeneigt, den Roten eins auszuwischen.


  Eines Vormittags im April sagte Libanese schließlich zu Freddo, dass sie in die Maremma fahren müssten.


  – Sardo hat Moro gefunden.


  – In der Toskana?


  – Nein, dort ist Cutolo. Wir sprechen mit ihm.


  Freddo sagte, sie würden nirgendwohin fahren. Sie kannten ja seine Meinung, und er wollte nicht mit hineingezogen werden. Libanese bat ihn, ihn zu begleiten: ein Freundschaftsdienst. So was konnte man nicht ablehnen. Freddo bestrafte ihn während der ganzen Fahrt mit eisigem Schweigen.


  Der Treffpunkt war ein Bauernhaus mitten auf dem Land, wo gerade der Frühling erwachte. Ein paar entschlossen dreinblickende Jungs mit tschechoslowakischen Maschinengewehren bewachten die Zufahrt. Libanese stellte sich vor. Per Walkie-Talkie erbaten sie Anordnungen, dann ließen sie sie durch.


  Fliegen, Mücken und eine kleine Herde fetter Schafe, inmitten einer Schar Lämmchen. Auf dem Vorplatz standen fünf oder sechs Autos. Aus einem gepanzerten BMW mit getönten Scheiben und Probekennzeichen stiegen zwei Männer aus, die nach Staat rochen. Sardo stand auf der Schwelle und machte ihnen ein Zeichen, sich zu beeilen.


  – Ich gehe nicht hinein, sagte Freddo entschieden.


  Genervt machte sich Libanese auf den Weg, wortlos.


  Freddo zündete sich eine Zigarette an und betrachtete die Lämmchen. Plötzlich und ohne Grund begannen sie davonzulaufen. Genauso plötzlich blieben sie wieder stehen und flüchteten sich an die Zitzen des Mutterschafs. Als er Schritte hörte, drehte er sich um. Die beiden Wachen betrachteten ihn eindringlich. Der Gestank nach Staat wurde unerträglich. Sie baten ihn um eine Zigarette. Er gab ihnen das Päckchen. Sie dankten mit einem Kopfnicken, dann sprang der größere der beiden über den Zaun in das Gehege. Die Lämmchen liefen wieder wie wild davon. Eines der Tiere, das etwas langsamer war, klatschte gegen die Beine des Mannes. Der hielt es mit einer raschen Bewegung fest, brach ihm scheinbar mühelos das Genick und legte es sich über die Schulter. Als er an ihm vorbeiging, winkte er ihm zu.


  Freddo lief ein Schauer über den Rücken. Einen Augenblick lang hatte er in dem Lämmchen das Antlitz Gigios erblickt. Dann kamen Libanese und Sardo mit finsterem Gesicht zurück und ließen sich ins Auto fallen.


  Auf der Rückfahrt erzählten sie Freddo, wie die Sache gelaufen war. Cutolo hatte ihnen seinen Mitarbeiter vorgestellt, Pino il Bello, einen Schnösel, bei dessen Anblick Dandi vor Neid erblasst wäre, und noch zwei andere mit Sakko und Krawatte, von denen man besser nicht wusste, wer sie waren: Zeta und Pigreco, das musste reichen. Alle behandelten sich gegenseitig mit großem Respekt. Sardo hätte ihnen am liebsten gleich erzählt, was er wusste: Er hatte einen Tipp bezüglich Moros Aufenthaltsort bekommen. Die Quelle: ein Ex-Autonomer, der zu den Rechten übergelaufen war. Ein Hitzkopf, aber glaubwürdig. Seiner Meinung nach wurde Moro in einer Wohnung in der Nähe des Krankenhauses San Camillo festgehalten. Genauere Details gab es allerdings nur gegen Bezahlung. Sie hatten über alles Mögliche gesprochen, nur nicht über Moro. Über Don Rafaeles Flucht aus dem Irrenhaus, die er als „meinen lautstarken Abschied“ bezeichnete (die Tür war mit drei Kilo Tritol gesprengt worden), über die Geschäfte der Organisation in Neapel, über die Entführung des Sohnes von De Martino (’na cosa ’e mariuole, wie der Professor sagte), über eine bevorstehende Reise nach Amerika, sogar über das Lamm in Kräutersauce, das man anlässlich des bevorstehenden Osterfestes verzehren würde. Kaum hatte Sardo den Mund aufgemacht, hatte man das Thema gewechselt. Bis sich Libanese schließlich eine bissige Bemerkung erlaubte.


  – Don Rafè, ihr habt gerufen und wir sind gekommen. Dürfen wir erfahren, wozu?


  Und Don Rafaele hatte ihn hinter der Brille angeblickt, mit seinem schiefen Lächeln, das alles und nichts bedeutete. Schließlich hatte er gesagt:


  – Kapierst du denn nicht, dass sie den armen Teufel tot haben wollen?


  So war es gelaufen. Aber Libanese wollte nicht klein beigeben. Jetzt hatte er die Information, jetzt wollte er sie verkaufen. Vielleicht den Christdemokraten: Irgendwo musste doch einer sein, der Moro die Haut retten wollte. Man brauchte ihn nur zu finden, es war noch möglich.


  – Kapier doch endlich, sagte Sardo, Cutolos Befehle diskutiert man nicht.


  – Ich lass mir von niemandem Befehle erteilen, antwortete Libanese aufmüpfig.


  Sardo sah darüber hinweg und fügte hinzu, nun könnten sie die Rechnung mit der Justiz begleichen.


  – Ich ordne meine Angelegenheiten, dann stelle ich mich im Irrenhaus von Sant’ Efremo. Hier stinkt es. Die Brigaden werden Moro früher oder später umbringen, und wir zahlen drauf.


  Sie brachten ihn zur Wohnung von Trentadenari. Während ihn Libanese von der Notwendigkeit eines letzten Versuches zu überzeugen versuchte, dachte Freddo noch immer an das Lamm mit dem Antlitz Gigios.


  Als sie sich spät in der Nacht trennten, hatte er weder zu- noch abgesagt.


  Im Morgengrauen wurden sie von der Einsatzpolizei verhaftet.


  April–Juli 1978


  Rein und raus


  I.


  Als Erster kam Libanese. Gleich darauf Freddo. Und dann der Reihe nach Scrocchiazeppi, die Buffoni-Brüder, Fierolocchio, Dandi und Botola, und als Letzter Satana, der sich mit gesenktem Kopf und finsterem Blick in eine Ecke verzog: Alle sollten wissen, dass er mit gewissen Leuten nichts zu tun hatte.


  Nur Bufalo war nicht zur Vorladung gekommen.


  Immer wenn einer kam, grüßten sie sich, schüttelten einander die Hand und schlugen sich auf die Schulter. Ganz Rom wusste, dass sie sich seit Jahren miteinander herumtrieben. So zu tun, als würden sie sich nicht kennen, wäre eine eindeutige Provokation gewesen. Und bevor sie nicht wussten, worum es ging, gab es keinen Grund zu provozieren. Wussten sie Bescheid oder suchten sie nur die Nadel im Heuhaufen? Wie viel wussten sie? Hatte irgendein Verräter gesungen?


  Während sie auf den Staatsanwalt warteten, reichten sie einander Zigaretten weiter, machten sich Zeichen und zwinkerten sich zu, allerdings ohne ein Wort zu wechseln. Einen Grund musste es ja geben, wenn man sie gemeinsam vorgeladen hatte. Zweifellos wurden sie hinter dem Spiegel beobachtet, zweifellos wartete man auf einen ängstlichen Gesichtsausdruck, auf einen verräterischen Satz. Aber da konnten sie lange warten. Auf dieses Spiel fielen mittlerweile nicht einmal mehr kleine Jungs rein.


  Aber natürlich konnte der Verräter auch einer von ihnen sein.


  Zwei Tage lang ließ man sie in Einzelhaft schmoren. Das war von Gesetzes wegen erlaubt. Zwei Tage lang war Libanese mit seinen Gedanken und seiner Paranoia allein. Unmöglich, dem Typ vom Putztrupp – einem Lebenslangen aus den Marken, der seiner Frau die Kehle durchgeschnitten und sie dann in einen Brunnen geworfen hatte – ein paar Informationen abzuringen, und bei den Wachen probierte er es erst gar nicht. Ein bisschen was ging aus dem Haftbefehl hervor. Sie hatten ihnen Entführung mit erpresserischer Absicht angehängt, aber von Mord war nicht die Rede. So weit zu gehen, hatten sie sich nicht getraut. Ergo, wie der Priester der Kirche San Francesco d’Assisi sagte, wenn er feststellen musste, dass man den Opferstock aufgebrochen hatte, ergo hatten sie den Leichnam nicht gefunden. Ergo wussten sie ein bisschen was, aber nicht alles. Ergo stank die Sache nach Verrat. Es wäre nicht das erste Mal gewesen. Und auch nicht das letzte Mal. In Rom findet man immer irgendeinen, der aus Angst oder für Geld bereit ist, Verrat zu begehen. In Sizilien war das anders. Dort gab es keine Verräter. Dort hatte man Respekt. Aber keine Sorge: Sie würden Rom verändern. Sie brauchten nur ein wenig Zeit. Libanese rauchte nervös eine Zigarette und beobachtete die anderen.


  Die meisten von ihnen demonstrierten Ärger, Gleichgültigkeit, Arroganz, Selbstsicherheit. Er fing den Blick Freddos auf. Sie nickten sich zu, als ob sie ihre Gedanken lesen könnten. Auch Freddo dachte, es müsse einen Verräter geben. Als Einzige in der Gruppe waren die beiden imstande, an die Zukunft zu denken. Ohne sie, ohne die Bosse, wäre sie augenblicklich auseinandergebrochen. Und alles hätte ein Ende genommen, noch bevor es richtig begonnen hatte. Auch Dandi stand etwas abseits, er trug noch immer den Trainingsanzug und den Designer-Schlafmantel, in dem er festgenommen worden war. Auch er war durcheinander und beunruhigt. Libanese dachte, dass Dandi langsam erwachsen wurde. Vielleicht lag es auch an dieser Patrizia: eine Solide. Eine Hure, aber solid. Dandi, der neben ihm stand, reifte allmählich zum Mann. Es hätte nicht geschadet, wenn jedem dieser Jungs eine mutige Frau zur Seite gestanden hätte. Aber vielleicht war das zu viel verlangt, sagte sich Libanese schließlich: Im Augenblick ging es auch nur darum, sich aus diesem Schlamassel zu befreien.


  Derweil kamen die Anwälte, einer nach dem anderen. Von Bufalo fehlte jede Spur. Er war als Einziger nicht zur Vorladung gekommen. Ein hässlicher Gedanke machte sich im Kopf Freddos breit.


  Die Pflichtanwälte von Regina Coeli waren immer dieselben: Terenzi, Piancatelli, Biancolillo, Domineddo und ihre diversen Kofferträger und Praktikanten. Frontsoldaten, brave Handwerker, denen man immer nur Fälle von Wucherei und Erpressung anvertraut hatte, kleine Raubtiere am Rand des großen Dschungels. Gerade als sich Libanese zu Recht fragte, ob es nicht an der Zeit wäre, sich einen renommierten Anwalt zu leisten, stellte sich Anwalt Vasta vor, eskortiert von einem Polizeimaresciallo mit drei Sternen. Mit ihm kam eine junge Frau mit Lockenkopf und im Kostüm. Dandi erkannte sie und zwinkerte ihr komplizenhaft zu. Es war die Mariano, die Gespielin von Trentadenari. Sie wurde rot und in ihren blauen Augen flackerte Panik auf. Dandi munterte sie mit einem kaum merklichen Kopfnicken auf und machte zu Libanese hin das Siegeszeichen.


  Indessen scharten sich die weniger renommierten Kollegen um Vasta. Man beschloss, dass jeder von ihnen von zwei Anwälten vertreten werden sollte. Von einem der Pflichtanwälte und von Vasta, der auf diese Weise alle Fälle überwachen würde. Der stellvertretende Staatsanwalt Borgia kam herein und teilte den Verteidigern mit, sie hätten das Recht, sich vor dem Verhör mit ihren Mandanten zu unterhalten. Ein Neuer war auch dabei. Ein junger Polizist, ein Milchgesicht. Libanese musste lachen. Und mit diesen Buben, die frisch von der Universität kamen, wollten sie Recht und Ordnung durchsetzen? So ein Sparverein!


  – Wir können weitermachen, Doktor Borgia. Meine Mandanten möchten von ihrem Recht Gebrauch machen, nicht zu antworten.


  Vasta hatte für alle gesprochen. Die restlichen Anwälte nickten. Borgia feixte. Aber es war nichts zu machen. Das Verhör war nur eine reine Formsache. Der Reihe nach wurden sie über den Inhalt der Anklage informiert, sie gaben an, die Aussage verweigern zu wollen, und wurden in ihre Einzelzelle zurückgeführt. Daraufhin wurden sie der Reihe nach ins Gesprächszimmer gebracht, wo Vasta und die Mariano auf sie warteten.


  Am frühen Nachmittag wussten bereits alle, wie es mit Bufalo gelaufen war: Er war im Club unten im Haus und spielte Zecchinetta, als zwei Streifenwagen mit Blaulicht aufgetaucht waren. Wenn es ihnen nicht so viel Spaß gemacht hätte, Räuber und Gendarm zu spielen, hätten sie ihn bestimmt gefasst. Aber Bufalo war in aller Ruhe abgehauen. Er war in die Wohnung Trentadenaris gegangen, und der hatte die Mariano angerufen, und die wiederum Vasta. Jetzt war Bufalo in Sicherheit und auch hinsichtlich des Geldes brauchte er sich keine Sorgen zu machen: Trentadenari hatte ihm einen fetten Vorschuss gegeben. Das System von Libanese begann zu funktionieren. Vasta sprach ihnen Mut zu:


  – Die Hausdurchsuchungen sind alle ergebnislos verlaufen. Es scheint ein Indizienprozess zu werden. Ich glaube nicht, dass der Staatsanwalt ernstzunehmende Zeugen hat. Höchstens ein paar vertrauliche Quellen. Aber die kann man bei der Verhandlung nicht brauchen. Sie werden euch zu Gegenüberstellungen zwingen, zu Identifizierungen, zu Fingerabdrücken. Sie werden jeden von euch auffordern, einen Satz ins Aufnahmegerät zu sprechen. Um den Anrufer zu identifizieren. Wenn also jemand was zu befürchten hätte, sollte er sich lieber einen starken Schnupfen oder etwas Ähnliches einfallen lassen. Ansonsten verlassen wir uns auf den Untersuchungsrichter, und wenn das nicht funktioniert, auf das Berufungsgericht. Sofern nichts dazwischen kommt, seid ihr in spätestens zwei, drei Monaten wieder draußen, und sie werden sich auch noch bei euch entschuldigen.


  II.


  Nach einer Woche wurde die Einzelhaft aufgehoben. Im Hof schien die Sonne, eine Wohltat für Knochen und Seele nach den Tagen in der feuchten Zelle. Libanese und Freddo gingen den Mithäftlingen, die wie immer Fußball spielten, aus dem Weg; sie lasen, an die Mauer unter dem Wachturm gelehnt, den Haftbefehl.


  – Sie haben nichts in der Hand, sagte Libanese.


  – Sie wissen was, haben aber keine Beweise, bestätigte Freddo.


  – Sie haben keine Ahnung von Feccia und den anderen aus Casal del Marmo.


  – Deshalb hängen sie uns nur Entführung an und nicht Mord. Sie glauben, der Baron lebt noch …


  – Nein, sogar sie wissen, dass er tot und begraben ist. Sie haben nur keine Beweise.


  – Sie haben nichts.


  – Gar nichts. Kein Wort über den Stoff …


  – Nichts haben sie.


  – Keine Zeile über Sardo und Trentadenari …


  – Absolut nichts.


  Jemand hatte also gepfiffen. Das war inzwischen sicher. Aber keiner aus ihrer Gruppe. Sogar Satana, den man eingesperrt hatte wie alle anderen auch, war über jeden Verdacht erhaben. Es musste also jemand von draußen sein; jemand, der etwas wusste, aber davon gab es viele. In der Szene wussten alle, wer den Baron entführt hatte. Ein Außenstehender also, einer, der eine Rechnung mit ihnen begleichen wollte.


  – Sorcio?, mutmaßte Freddo.


  – Das glaube ich nicht. Vasta hat gesagt, sie suchen den Anrufer … wenn sie ihn schon hätten, würden sie uns nicht mit den Aufnahmen nerven.


  – Vielleicht wollen sie uns nur Sand in die Augen streuen …


  – Ausgeschlossen. Aber hast du Borgia gesehen? Er ist … wie sagt man doch gleich? Ein Idealist … das sieht man von weitem. Nein. Irgendwer möchte uns was heimzahlen …


  – Vasta sagt, der Polizist, der bei ihnen war, hat die Berichte geschrieben, ein Neuer …


  – Ja, das habe ich auch gehört. Ich glaube, er ist kein großes Tier, aber vielleicht irre ich mich …


  – Von ihm stammen die Informationen.


  – Er hat Kontakt mit dem Verräter.


  – Der Verräter ist einer von uns.


  – Da fällt mir ein Name ein, feixte Freddo nach einer kurzen Pause.


  – Sag, Kumpel, denkst du dasselbe wie ich?


  – Weiß nicht. Was denkst du?


  – Ich denke an einen, dem ehrgeizige Jungs auf die Eier gehen …


  – An einen, der die beste Zeit hinter sich hat …


  – Genau. Und anstatt sich in Ruhe zurückzuziehen, plaudert er ein wenig mit den Bullen …


  – Schrecklich!


  – Genau! Wirklich schrecklich, terribile …


  Wer sonst sollte gepfiffen haben, wenn nicht Terribile? Die Festnahmen hatten Terribiles Schicksal besiegelt. Für ihn hatte der Countdown begonnen.


  Dandi, der sich gerade mit Don Pepe Albanese und zwei Soldaten seines Clans unterhielt, versuchte mit ausladenden Gesten auf sich aufmerksam zu machen. Freddo und Libanese gingen mit lässiger Miene zu den dreien. Die beiden Soldaten verdrückten sich, um ihrem Boss das Feld zu überlassen. Sie begrüßten sich, indem sie mehrmals den Kopf senkten. Wie Japaner im Film, dachte Libanese spöttisch. Auf einen Wink Don Pepes hin stürzte der Soldat zu seiner Rechten nach vor und steckte ihm eine Zigarette zwischen die Lippen. Der andere gab ihm genauso eilfertig Feuer.


  – Hab gehört, ihr seid gut unterwegs.


  Sie nahmen das Kompliment entgegen, ohne mit der Wimper zu zucken.


  – Kommt mich in den nächsten Tagen mal besuchen. Ich mag gewiefte Jungs. Ich brauche Leute wie euch in Rom.


  – Don Pepe, wir zahlen aber kein Schutzgeld wie Puma, stellte Freddo klar.


  Die beiden kleinen, vierschrötigen, schwarzhaarigen Soldaten wurden unruhig. Albanese brachte sie mit einem phlegmatischen Lächeln zum Schweigen. Er war ein alter Mann mit langen weißen Haaren, sorgfältig manikürten Fingernägeln und perfekter Rasur. Er roch nach dem Rasierwasser Pino-Silvestre.


  – Ich habe gehört, Sardo hat sich gestellt, wechselte der Kalabrese das Thema.


  Libanese nickte.


  – Warum hatte er es so eilig, sich aus dem Verkehr zu ziehen?


  – Wie soll ich sagen, mischte Dandi sich ein, wenn einer an reine Luft gewöhnt ist … bekommt er irgendwann mal Sehnsucht …


  Don Pepe lächelte. Die Soldaten lächelten.


  – War ’ne gute Idee, sich aus der Moro-Sache rauszuhalten, sagte Albanese, plötzlich ernst, auch uns haben sie um ’nen Gefallen gebeten, aber auch uns haben sie gesagt, dass … Eins will ich dir noch sagen, fügte er hinzu, und dabei blickte er Freddo fest in die Augen, glaub ja nicht, ich hätte dich zuerst nicht verstanden. Glaub ja nicht, du hättest die Welt neu erfunden, bloß weil du aus dem Baron Sowieso ein paar Groschen rausgeholt hast, glaub ja nicht, du wärst jemand Besonderer … vielleicht kommen wir beide morgen raus und dann werden wir ja sehen, was passiert …


  Libanese schüttelte den Kopf.


  – Auch ich muss dir was sagen, Kalabrese: Ich an deiner Stelle würde heute schlecht schlafen …


  Die beiden Soldaten waren bereit loszuschnellen. Das Gespräch war immer lauter geworden und Botola, die Buffoni-Brüder, Scrocchiazeppi und ein paar neue Gesichter hatten sich neben Dandi aufgepflanzt. Don Pepe lächelte vage.


  – Kein Grund sich aufzuregen, Libanese. Ich bin in Freundschaft gekommen. Wir unterhalten uns noch mal, ja?


  – Vielleicht, vielleicht …, sagte Libanese, dann ließ er einen halblauten Satz fallen, und vielleicht lässt du dich morgen nach San Vittore schicken, damit wir hier mehr Luft bekommen …


  Don Pepe drehte sich um, spuckte auf den Boden, schnalzte mit den Fingern. Die beiden Soldaten flankierten ihn.


  Freddo beobachtete das Ritual der Rückkehr. Das Fußballmatch war unterbrochen worden, die Häftlinge, die sich in einer Reihe aufgestellt hatten, verneigten sich, als das Trio vorbeiging.


  – Das war eine Herausforderung, bemerkte Botola, ich glaube, wir haben einen Blödsinn gemacht.


  – Aber nein!, witzelte Dandi düster. Wir haben eben ein interessantes Angebot abgelehnt und einen mächtigen Boss mit Füßen getreten. Heute Nacht werden wir schlecht schlafen!


  – Red keinen Blödsinn, unterbrach ihn Libanese. Das war keine Herausforderung. Sie ziehen den Schwanz ein. Er hat kapiert, dass wir hier die Stärkeren sind. Wenn wir möchten, schneiden wir ihm heute Nacht die Eier in Streifen.


  – Willst du dich mit den Kalabresen anlegen?, staunte Dandi.


  – Gar nicht notwendig. Sie hauen ab. Und selbst wenn … Kennst du nicht das Sprichwort – viel Feind’, viel Ehr’?


  – Von wem stammt die Sonntagspredigt?


  – Von Mussolini!, sagte Libanese stolz, der in politischen Fragen keine Zweifel kannte.


  – Ach Libano, du bist wirklich verrückt!, lachte Dandi.


  III.


  Die Tage vergingen. Der Untersuchungsrichter hatte Vastas Berufungsantrag abgelehnt, aber der Anwalt war sich sicher, beim Kassationsgericht Erfolg zu haben. Und Vasta war nicht gewöhnt zu verlieren. Der Augenzeuge der Entführung hatte ein großes Durcheinander angerichtet. Zuerst hatte er Dandi identifiziert, dann einen Polizisten, dann einen anderen Häftling, der nichts mit der Sache zu tun hatte, einen Pechvogel aus Jugoslawien, der sich an der Grenze mit einem Lastwagen voller Heroin hatte erwischen lassen.


  Die Tage vergingen. Die Kalabresen hatten, wie angekündigt, am Tag nach der Begegnung die Zelte abgebrochen. Radio Carcere berichtete über Don Pepes Verstimmung, aber auch über die Klugheit von Libanese: Das Ansehen der Gruppe wuchs von Tag zu Tag. Tonino Sciacquatore und ein paar Jungs aus Marranella hatten sich „zur Verfügung gestellt“. Außerdem waren Pino Passalacqua, ein Sizilianer, der in Primavalle zwei Spielhöllen betrieb und wie Freddo ein entschlossener, wortkarger Typ war, und Ranocchia, ein Schwuler, der sich einen Namen gemacht hatte, weil er den Marseillern von Bergamelli Damengesellschaft besorgt hatte und nun als erste Adresse beim Aufziehen von Bordellen der Sonderklasse galt, an sie herangetreten. Inzwischen stellten sich die Leute um einen Gesprächstermin mit Libanese und Freddo an. Es kamen sowohl Drogensüchtige, die von oben bis unten zerstochen waren, als auch alte, ausgemergelte Safeknacker: die einen angelockt von der Aussicht auf Stoff, die anderen von der Aussicht auf Neubeginn. Libanese hörte sich den Schwachsinn, den sie verzapften, geduldig an: ein Wort der Hoffnung für alle sowie das Versprechen, der gebrochenen Witwe und der unglücklichen Waise unter die Arme zu greifen, denn Hoffnung ohne Brot ist wertlos, und die Basis wuchs Tag für Tag. Vereint durch den gemeinsamen Traum, endlich wichtig zu sein und die alten Bosse zu entmachten, und die Ausländer, die sich bei uns zu Hause als Herren aufspielen. Alle vereint durch die Fantasie, endlich die alte Hure samt der Wölfin und den Zwillingen zu erobern. Sogar die Wachen sahen, dass ihr Einfluss und ihre Macht von Tag zu Tag größer wurden. Die freundlichen Gesten nahmen zu, die unfreundlichen ab. Ein paar von Terribiles Handlangern murrten zwar. Galt für die Jungs etwa nicht auch das Gesetz, das die Kalabresen gespalten hatte? Die Rechnung würde man später begleichen, draußen. Der Erste, der kam, würde die Kasse mit der ganzen Beute bekommen.


  Dandi schaute und lernte: Libanese war zum Boss geboren. Er wusste, wie man die Blutrünstigen in Schach hielt und die Schwachen stärkte. So hatte er zum Beispiel beschlossen, jeden Kontakt mit Sardo und Trentadenari zu vermeiden. Sogar für die Gesprächstermine galt die eiserne Regel: Nur die Familienmitglieder wurden vorgelassen, und auch die mussten schweigen. So ließ Botola nur seine Mutter vor, die in ihm bloß das Opfer irgendeiner schrecklichen Machenschaft der Justiz sah. Freddo musste sich immer wieder eine halbe Stunde lang die Zornesausbrüche Gigios anhören und antwortete mit den banalen Ratschlägen eines x-beliebigen Bruders. Die Buffoni-Brüder hatten als Einzige Frauen: zwei Schwestern natürlich, die aber nur dazu gut waren, Ende des Monats Geld zu kassieren und sich über Ausgaben und Kinder zu beschweren. Libanese hingegen schien völlig allein auf der Welt zu sein: Niemand wollte ihn sehen und auch er verlangte niemanden zu sehen.


  Um mit der Außenwelt zu kommunizieren, benutzten sie die Mariano. An einer Anwältin, die sich mit ihrem Mandanten unterhält, ist nichts Verdächtiges. Außerdem dürfen Anwälte nicht durchsucht werden. Wenn sie also etwas mitzuteilen hatten, leitete sie den Kassiber an Trentadenari weiter, ein gut funktionierendes System. Es fehlte auch nicht an Geld, Paketen und Unterstützung für die Familien draußen. Dank der von Libanese erdachten Organisation. Nur Dandi hatte ein wenig Scheiße gebaut. Er war sauer geworden, als man ihm untersagte, Kontakt zu Patrizia aufzunehmen. Für ihn gab es nur Patrizia, aber Libanese hatte das Formular 80 mit der Deklaration der häuslichen Gemeinschaft vor seiner Nase zerrissen.


  – Du vertraust ihr nicht. Du warst vom ersten Moment an gegen mich!


  – Wir haben eine Regel aufgestellt, die für alle gilt: keine Fremden.


  So musste sich Dandi beim wöchentlichen Besuchstermin mit seiner Gina zufriedengeben. Dabei war Gina schön, oder es zumindest einmal gewesen. Ein üppiges Mädchen mit einem wunderbaren unbedarften Lächeln. Allerdings schien sie nicht ganz dicht zu sein. Sie machte zwar nichts Auffälliges, aber sie verfiel immer öfter in einen katatonischen Zustand. Sie brauchte nur ein Bier zu trinken oder auf einen Bildschirm zu starren. Oder auf ein Heiligenbildchen, denn abgesehen von ihren sonstigen Verrücktheiten hatte sie in letzter Zeit auch noch eine Leidenschaft für Padre Pio entwickelt. Sie wurde fett und dann wieder plötzlich ganz dünn. Schuld daran war ihr Mann, der sie seit geraumer Zeit nicht mehr als Frau behandelte. Und nur eine Verrückte konnte sich von einem wie Dandi bescheißen lassen. Er war durch und durch pervers. Wer sonst wäre auf die Idee gekommen, die arme Gina zu benutzen, um seiner Patrizia Liebesbriefe zu schicken? Aber sie ließ alles mit sich geschehen, sagte zu allem ja und amen, akzeptierte sogar die schwere Aufgabe, als Postillon d’Amour für diese gelangweilte Hure herzuhalten, die sie eine ganze Stunde am Haustor warten ließ und ihr dann dreißig Sekunden Aufmerksamkeit schenkte, bevor sie sie wieder fortschickte. Und zu Dandi sagte sie: Sie hat gesagt, du fehlst ihr und sie denkt immer an dich.


  Nur auf einem hatte Gina bestanden. Wenn sie schon als Kupplerin herhalten musste, dann sollte er wenigstens an sein Seelenheil denken! Und sie hatte Dandi das Versprechen abgenommen, keine Messe auszulassen, sogar die heilige Hostie zu schlucken und davor zur Beichte zu gehen. Und er hielt sein Versprechen, Libanese sei Dank, der ahnte, welchen Nutzen sie davon haben konnten.


  – Du gehst hin, haftest dich auf die Fersen des Kaplans und sagst ihm, du hättest eine mystische Krise.


  – Ich? Hast du nicht mehr alle Tassen im Schrank, Libano?


  – Du, niemand anderer als du. Auf diese Weise gehst du uns nicht immer mit deiner Patrizia auf die Nerven, und wenn wir vielleicht mal was brauchen, eine kleine Information, einen kleinen Gefallen … die Pfarre ist eine große Mutter und Don Dante ein anständiger Mann.


  Moral der Geschichte: Der reuige Dandi ministrierte bei der Messe und verbrachte viele Stunden in der Bibliothek, wo er sich mit den Prinzipien der heiligen Mutter Kirche vertraut machte. Hin und wieder wurde ein Kassiber hinausgeschleust – an einen Cousin, einen Vater, den Ärmsten, der so viel Pech hatte, obwohl er so anständig war; an einen braven Jungen, einen Neapolitaner, der sogar einen Schulabschluss hatte – und die wichtigen Nachrichten erfuhren sie sogar vor der offiziellen Sendung. Die Nachricht ist die Seele des Geschäfts. Wie Libanese sagte.


  IV.


  Der Mai hatte in Rom mit der ganzen dem Frühling zur Verfügung stehenden Vehemenz Einzug gehalten. Aber es war ein eigenartiger Frühling. Ein trauriger Frühling. Die Stadt verharrte in einem Zustand lautloser Angst, wie unter einem Styroporregen. Die Stadt war wie in einem gläsernen Reliquienschrein eingesperrt, in dem die Alten das Bild der Muttergottes aufbewahren. Oder das Bild Christi mit blutendem Herzen und das Antlitz Aldo Moros. Scialoja träumte von Aldo Moro. Millionen Italiener träumten von Aldo Moro. Seine Kollegen träumten von Aldo Moro. Sie träumten, dass sie genauso enden würden wie die fünf Märtyrer in der Via Fani. Seine Kollegen hassten die militanten Kommunisten, weil die Roten Brigaden im Namen des Kommunismus mordeten. Seine Kollegen hassten die Sozialisten, die verhandeln wollten. Die auf „die unilaterale humanitäre Geste“ bestanden, aber mit Verbrechern setzt man sich nicht an den Verhandlungstisch. Die Kollegen hassten die Christdemokraten, ihre tausendjährige Erfahrung in Sachen Märtyrertum: Die Christdemokraten, die mit zitternder Oberlippe und hängenden Lidern beteten und sich die Hände wie zu Zeiten Pontius Pilatus’ in Unschuld wuschen. Seine Kollegen zollten einzig und allein dem alten Papst Respekt, der auf die Knie gefallen war und „die Männer der Roten Brigaden“ um Gnade gebeten hatte. Indessen ölten sie ihre Waffen. Wenn ich ins Gras beißen muss, dann nehme ich zumindest ein paar von diesen roten Kanaillen mit. Es herrschte Kriegsstimmung. Eine Stimmung wie nach einer Niederlage. Die Richter rangen nach Luft. Die Intellektuellen liefen im Kreis. Die „Bewegung“ soldarisierte sich über die freien Radios auf dialektische Weise mit den „Genossen, die einen Irrtum begehen“. Es war unglaublich, dass das Volksgefängnis nicht gefunden werden konnte. In der Zwischenzeit schrieb der Gefangene Briefe und die Empfänger beeilten sich, sie nicht zu identifizieren. Und die Briefträger der Roten Brigaden liefen fröhlich zwischen Telefonzellen und Mistkübeln hin und her. Die falschen Hinweise schossen üppig ins Kraut. Man suchte Moro in Häusern am Stadtrand und in einem zugefrorenen See. Die Roten Brigaden bestimmten das Spiel, und sie alle waren Zielscheiben, sie waren wütend, deprimiert, hilflos. Im Bann eines Kommuniqués der Kerkermeister: Wir beenden den Prozess und werden das Urteil vollstrecken. Das hieß, dass sie es noch nicht vollstreckt hatten. Die Hoffnung stirbt zuletzt. Die Ermittlungen zur Entführung des Barons waren bereits Schnee von gestern. Alle waren hinter den ungreifbaren Kriegern her. Auch Borgia, der damit beauftragt war, sich mit den Rändern des breiten Feldes „links der außerparlamentarischen Linken“ zu befassen. Auch Scialoja, der inzwischen eine feste Anstellung bei seinem Staatsanwalt hatte. Angeblich hatte er eine linke Vergangenheit, warum sie nicht ausnutzen? Scialoja hatte sich einen Bart wachsen lassen. Er war endlich bei der Antiterroreinheit gelandet, jedoch zutiefst enttäuscht. Die Tage vergingen mit Besprechungen und Analysen der wortreichen Dokumente der Kollektive, die im Universitätsviertel wie Pilze aus dem Boden schossen. Und am Abend besuchte er, als Ex-Jugendlicher verkleidet, Treffen, wo er sich mit einem Haufen Jugendlicher anfreunden musste, die ganz geil auf den bewaffneten Kampf waren, mit Meistern der wirren Rede, die einmal mit dabei waren und dann wieder nicht. Mit Schnöseln, Spätromantikern, die mit ihrer Vorliebe für Kürzel und Anklagen à la Dritte Internationale hin und wieder für Komik sorgten. Die Avanguardia Operaia beschuldigte die Studentenbewegung, die „neue Polizei“ zu sein. Lotta Continua beschuldigte die Autonomia Operaia, die „neue Polizei“ zu sein. Autonomia Operaia beschuldigte Lotta Continua, die „neue Polizei“ zu sein. Und das Ganze vor den Augen der einzigen wirklichen Polizei, die sich in Salons, Hörsälen, Kellerlokalen strategische Stützpunkte gesucht hatte. Scialoja, der Che gelesen hatte, hatte sogar Verständnis für einige ihrer Argumente. Aber er konnte auch nicht das Blut der Opfer in der Via Fani vergessen. In dem Augenblick, in dem Blut vergossen wird, wechselt man auf die falsche Seite. Scialoja stellte sich die Rotbrigadisten als ungeschlachte, plumpe, kalte, peinlich genaue und banale Typen vor, systematische Buchhalter des Terrors. Bei den Vollbärten, die mit zornigen Worten das Kollektiv heraufbeschworen, waren sie gewiss an der falschen Adresse. Die erschlugen einen höchstens mit Zitaten von Marx, Deleuze und Guattari. Die anderen hatten allenfalls einen Grundschulabschluss und schwielige Hände, konnten jedoch ein Maschinengewehr im Nu zusammensetzen. Die einen gaben einen Wortschwall von sich. Die anderen ein Rinnsal aus Blei.


  Eines Abends, als er wieder einmal einem erweiterten Treffen des Circolo di Controcultura Operaia in der Via Luigi Luiggi in der Garbatella beiwohnte, bat ihn plötzlich jemand um Feuer. Er kramte in seiner Tasche und reichte dem anderen ohne zu zögern das Feuerzeug.


  – Danke, Genosse!


  Er glaubte einen spöttischen Ton zu erkennen. Er sah ihn aufmerksam an. Der andere blinzelte ihm zu. Tagliaferri, „Spillo“ genannt. Bereitschaftskommando. Ein Kollege, sofern ein Polizist und ein Carabiniere Kollegen sein können.


  – Gern geschehen, Genosse.


  – Auch du heute hier, Genosse?


  – Auf höheren Befehl, Genosse.


  Tagliaferri war ein zynischer Typ aus Livorno. Er rühmte sich, drei Kerben auf seiner Dienstberetta zu haben. Drei Schusswechsel, zwei mit Kataniern, die es in die Versilia verschlagen hatte, und einer mit den Klugscheißern von Prima Linea aus Verbania. Keine Verletzung, nicht einmal ein Streifschuss. Sie verzogen sich unter eine Pergola, über die sich eine Glyzinie aus dem Garten der Nachbarsvilla rankte. Der Eingang des Lokals wurde von zwei Dumpfbacken bewacht, die nicht sehr intelligent dreinblickten. Die Genossen tröpfelten spärlich herein. Keiner schien sich um die beiden zu kümmern. Tagliaferri erklärte, dass die Gruppe seit geraumer Zeit aktenkundig war. Sie operierten nicht im Untergrund. Sie achteten nicht auf Sicherheit. Dennoch rechnete man mit Festnahmen. Der Bulle war mehr als bereit zu plaudern. Scialoja ermutigte ihn nicht. Er rauchte ebenfalls eine Zigarette und beobachtete gleichgültig, wie die Mitglieder der militanten Gruppe herbeiströmten, er atmete den leicht nach Alkohol riechenden Duft der Glyzinie ein. Im Filmklub in der Via Benaco wurde Im Zeichen des Bösen gespielt. Am liebsten hätte er sich den Film noch einmal angesehen, zum elften, nein zwölften Mal. Die Geschichte brachte ihn jedes Mal aufs Neue aus der Fassung. Charlton Heston war ein demokratischer und ehrlicher Polizist, so einer, wie auch er sein wollte. Orson Welles war ein Bandit in Uniform, dreckig, gierig, korrupt. Ein Faschist, wie der Großteil seiner Kollegen. Aber Heston war auch ein Trottel, der sich von den Tränen eines Bombenlegers an der Nase herumführen ließ. Und Welles ein Meisterdetektiv, der einen Schuldigen am Geruch erkannte. Man musste ihn einfach bewundern. Er war gerade ins Gespräch mit Tagliaferri vertieft und wollte schon gehen, als er sie sah. Enge Jeans, weißes T-Shirt, schwarzes Jäckchen. Sie war in weniger als einem Meter Entfernung an ihm vorbeigegangen. Sie hatte ihn nicht bemerkt. Noch eine Genossin, die bereit war, den Machthabern und den Bürgern Gewalt anzudrohen. Er beneidete sie um ihre Gelassenheit! Er hingegen war zusammengezuckt und Tagliaferri hatte es bemerkt.


  – Kennst du die?


  – Aber woher!


  – Ich dachte nur … geile Schnitte, nicht wahr?


  – Ziemlich.


  – Belli Sandra. Genossin Sandra. Eine von der harten Sorte. Sobald wir das Okay bekommen, ist sie die Erste, die sitzt. Ich würde sie gerne persönlich verhaften. Bloß wehren sollte sie sich. Wenn die Verdächtige sich zur Wehr setzt, bist du gezwungen, ich wiederhole gezwungen, Hand an sie zu legen.


  Scialoja zündete sich noch eine Zigarette an.


  Festnahmen, fuhr der Bulle fort. Zwei, vielleicht drei. Belli ganz sicher. Das Grüppchen des Arbeiterzirkels machte zwar niemandem Angst, aber die Idioten versuchten Kontakt mit einem Typ von der römischen Kolonne herzustellen, der untergetaucht war. Mit dem Genossen Nardo. Einem harten Burschen. Zwei sichere Tötungsdelikte. Möglicherweise führte die Belli sie zu ihm. Es war etwas im Gange. Die Zeit drängte.


  – Vielleicht morgen oder vielleicht auch erst in einer Woche, wer weiß.


  – Vielleicht niemals, mutmaßte Scialoja.


  – Ausgeschlossen. Irgendwann schnappen wir sie.


  Die beiden Dumpfbacken am Tor des Arbeiterzirkels gaben einen schrillen Pfiff von sich. Tagliaferri antwortete ebenfalls mit einem Piff.


  – Alles in Ordnung. Wir kommen.


  Die Trottel gingen hinein. Tagliaferri schlug Scialoja auf die Schulter.


  – Die sind so blöd, dass sie mich in den Ordnungsdienst aufgenommen haben. Keine Ahnung, ob du es kapiert hast, aber sie haben mich zu dir geschickt, um dich zu kontrollieren! Gehen wir?


  Tagliaferri hatte sich in Bewegung gesetzt, er war sich sicher, dass Scialoja ihm folgen würde. Aber Scialoja sah sich außerstande hineinzugehen. Sandra hätte ihn auf den ersten Blick erkannt. Seine Tarnung wäre aufgeflogen. Er lief ihm nach und tischte ihm eine klassische Lüge auf. Tagliaferri war voller Verständnis.


  – Ein Mädchen? Aber ja doch, hier kann man ja keine aufreißen … vaja con diòs, compañero! Aber denk daran: Du schuldest mir einen Gefallen!


  Scialoja parkte seinen alten auberginefarbenen Mini Minor unter den Glyzinien und wartete. Nach drei Stunden und fünfzig Zigaretten kam sie heraus, blickte sich um und ging entschlossen davon, wobei sie sich alle fünf bis sechs Schritte umblickte. In einem Handbuch des Antiguerillakampfes, das im Büro herumlag, hatte er einmal gelesen, dass der Anführer der Partisanen das Treffen immer als Erster verließ. Scialoja ließ ihr fünfzig Meter Vorsprung, dann fuhr er los. Die anderen verließen grüppchenweise das Lokal. Scialoja fuhr im Schritttempo, mit ausgemachten Scheinwerfern. Sandra blieb bei ihrer alten Vespa stehen und suchte den Schlüssel in der Tasche. Scialoja machte die Scheinwerfer an. Er stellte sich quer zur Fahrbahn. Dann stieg er aus und ging ihr entgegen.


  – Ciao, Sandra.


  – Nico, bist du’s wirklich? Wie siehst du denn aus?


  Er durchsuchte sie, ohne ihr Zeit zu geben, sich von der Überraschung zu erholen. Sie war nicht bewaffnet. Ungeachtet ihres Protests packte er sie und stieß sie ins Auto. Mit quietschenden Reifen fuhr er los. Die Genossen hinter ihm hatten nichts bemerkt: eine gelungene Tarnung!


  Das Kellerlokal in der Via del Mattonato war eine Art Tempel der alternativen Lebensart: vier Tischchen, gedämpftes Licht, Kräutertees und makrobiotische Kekse. Beißender Shitgeruch. Leise Musik von Claudio Rocchi und Ravi Shankar. An den Wänden verblichene Batiken, auf denen Gottheiten mit Elefantengesicht zu sehen waren.


  – Ganesh, der die unmöglichen Wünsche erfüllt, sagte Sandra spöttisch.


  – Wie unsere Heilige Rita da Cascia.


  – Ich wusste nicht, dass du gläubig geworden bist.


  – Und du esoterisch.


  – Ich hasse die Esoteriker. Es sieht aus, als ob sich die Welt für sie nicht verändert hätte.


  – Da gebe ich dir Recht. Aber das hier ist ein ruhiger Ort. Hier können wir uns unterhalten.


  – Unterhalten? Ich dachte, du hättest mich entführt?


  – Entschuldige, aber ich musste sichergehen, dass du nicht bewaffnet bist.


  Sandra zuckte mit den Achseln. Ein Mädchen mit verschreckter Miene nahm die Bestellungen auf. Sie bestellten eine Flasche Wein. Das Mädchen erklärte, dass sie keine Lizenz besaßen, Alkohol auszuschenken. Sie einigten sich auf Kräutertee. Sandra zündete sich eine Zigarette an.


  – Wohnst du immer noch in dem Drecksloch in der Via Pavia?


  – Und du spuckst noch immer auf die Perserteppiche deiner Familie?


  – Ich mag dich gern, Nicola, du schaust nicht einmal aus wie ein Polizist.


  – Ist das ein Antrag?


  Das Mädchen brachte ein Basttablett mit zwei dampfenden Tassen darauf.


  – Prost, sagte Scialoja.


  Sie lachte. Er nahm ihre Hand zwischen die seinen. Sie zog sie zurück. Er blickte ihr in die Augen.


  – Wie weit steckst du mit drin?


  – Was kümmert dich das?


  – Ich möchte verstehen. Du kommst aus einer bürgerlichen Familie. Warum hasst du deine Leute so sehr?


  – Weil ich sie kenne. Ich weiß, wozu sie fähig sind. Man muss sie aufhalten, bevor es zu spät ist.


  – Und wie? Mit Kugeln?


  – Warum nicht? Aber im richtigen Moment …


  – Wann kommt der Moment?


  – Früher oder später. Jedenfalls noch nicht jetzt …


  Der Tee schmeckte bitter, oder vielleicht hatten ihm die vielen Zigaretten den Geschmack verdorben. Scialoja nahm wieder ihre Hand. Diesmal zog sie sie nicht zurück.


  – Hast du jemals geschossen?


  – Nein.


  – Ich glaube dir. Aber du musst verschwinden, Sandra.


  – Du glaubst mir? Vielen Dank. Meinst du wirklich, ich gäbe was auf deine Meinung?


  – Du musst verschwinden, Sandra. Sofort.


  Er erzählte ihr alles. Sie hörte ihm schweigend zu. Als er fertig war, fuhr sie sich mit der Hand durch die Haare und lächelte ihn an. Dann gab sie ihm ganz plötzlich eine Ohrfeige. Irgendjemand drehte sich um und sah sie an. Ein Esoteriker faltete die Hände und sagte „Om!“. Das Mädchen mit dem verschreckten Gesichtsausdruck begann zu zittern. Sandra stand auf und ging entschlossen zum Ausgang. Er sah ihr nach, fasziniert von ihrem Hüftschwung. Hatte sie wirklich was von der anderen, von Patrizia? Oder war es nur seine Fantasie? Begierde erfasste ihn. Am liebsten wäre er ihr nachgegangen. Ihr gegenübergetreten. Hätte ihr die ganze verdammte Geschichte noch einmal erzählt, von Anfang bis zum Ende. Hätte sie gezwungen, ihm Gehör zu schenken. Sie wenn nötig durchsucht. Er blieb unbeweglich sitzen. Er hatte auf sie gewartet. Er hatte mit ihr gesprochen. Sie wusste Bescheid. Sie hatte eine Entscheidung getroffen. Es war ihr Leben. Scialoja zündete sich die letzte Zigarette an und bestellte noch einen Kräutertee.


  Am Tag darauf am Nachmittag fanden sie Moro in der Via Caetani. Irgendjemand sagte, man hätte ihn absichtlich auf halbem Weg zwischen Botteghe oscure und Piazza del Gesù abgeladen. Alle sollten kapieren, dass dies das Ende des historischen Kompromisses zwischen Katholiken und Kommunisten war. Scialoja bahnte sich mithilfe seines Ausweises einen Weg, hin- und hergerissen zwischen Bestürzung, Wut und Trauer. Im Kofferraum des roten Renaults lag eine zusammengekrümmte Gestalt. Das ist Vatermord, dachte Scialoja. Sie haben den alten Vater erschossen, sie haben ihm in die Augen geschaut, während er starb. Das ist ein Vatermord. Das Blut des Vaters fällt immer auf die Söhne. Das hagere, knochige Vogelgesicht, der ungepflegte graue Bart erinnerten ihn an seinen Vater, wie er im Sarg gelegen hatte. Als der Alte starb, hatte er nach seinem lebenden Sohn in der Ferne gerufen. Der kranke Alte, den er nicht mehr rechtzeitig zum letzten Mal hatte küssen können.


  V.


  Als sich das Gerücht verbreitete, dass man Moros Leiche gefunden hatte, begann Scrocchiazeppi zu lachen und in die Hände zu klatschen. Libanese verpasste ihm mit finsterem Gesicht eine Ohrfeige.


  – Was ist in dich gefahren?


  – Was gibt es da zu lachen?


  – Tja, keine Ahnung, einer von ihnen ist krepiert, nicht wahr? Der Feind, wie du sagst …


  – Was heißt hier Feind! Wenn uns nicht alle beschissen hätten, hätten wir ihn retten können und wären als Helden dagestanden!


  – Wollen wir vielleicht Helden werden?


  – Bei Helden macht man keine Hausdurchsuchung im Morgengrauen, bei Helden sucht man keinen Stoff … Helden sind über jeden Verdacht erhaben … aber was rede ich da, du kapierst es ohnehin nicht!


  Zwei Monate später zog das Kassationsgericht die Haftbefehle zurück, „wegen völligen Mangels an Beweisen“.


  Bufalo wartete am Tor auf sie, er strahlte wie die Sonne.


  Dandi war nicht mehr zu halten gewesen. Kaum draußen, war er zu Trentadenari gelaufen und hatte ihn um zwanzig Riesen aus der Gemeinschaftskasse gebeten: Vorschuss auf den Gewinn, wir rechnen später ab, ich gebe dir einen Wechsel, vertrau doch einem alten Freund und so weiter und sofort. Alles für die Wiedervereinigung mit Patrizia, von der er in den nicht enden wollenden Monaten geträumt hatte. Trentadenari hatte ihm Ratschläge bezüglich des Drumherums gegeben, das, wie er hinzugefügt hatte, für eine Klassefrau wie Patrizia unbedingt notwendig war.


  Zuerst ging er in die Sauna und ließ sich die im Gefängnis spröde gewordenen Haare schneiden, dann wollte sich Dandi in einem eleganten Laden im Zentrum eine neue Garderobe kaufen. Der Verkäufer behandelte ihn jedoch wie den letzten Dreck, und am liebsten wäre er noch einmal mit dem Revolver hingegangen, um ihm Manieren beizubringen. Aber Patrizia war wichtiger. Also gab er sich mit dem weniger anspruchsvollen Kaufhaus Clarke zufrieden, das vor kurzem auf der Viale Marconi eröffnet worden war. Sakko, Hose, sechs Paar Socken und Bermudas aus reiner Seide, nicht allzu auffällige Krawatten, Mantel. Während er die Sachen anprobierte, sah er in der Kabine daneben einen Berater der Staatsanwaltschaft, der während der Verhöre mehrmals ins Hotel Regina gekommen war. Komische Situation, Staatsanwalt und Verbrecher statten sich in zwei Metern Entfernung voneinander aus: Zweifellos hatte der andere auch ihn erkannt. Aber Männer von Welt achten nicht auf solche Kleinigkeiten. Dann vier Paar Schuhe, zwei Paar Mokassins, zwei mit Schuhbändern, von Boccanera im Testaccio. Und zum krönenden Abschluss eine Magnumflasche Champagner und, mit weiteren fünf Scheinen aus dem Vorschuss, eine nagelneue Kawasaki 1300, noch mit Probekennzeichen. Sauber, einwandfrei.


  Patrizia öffnete ihm im langen Abendkleid. Sie musterte seinen Aufzug, schnupperte an seinem Rasierwasser Metal Atkinson’s, rümpfte die Nase und zog eine Schnute, woraufhin sein Lächeln gefror.


  – Ach, du bist’s. Wenigstens anrufen hättest du können. Es ist ein Wunder, dass du mich antriffst. Komm, gehen wir.


  Sie nahm ihm die Magnum ab und ließ ihn an der Tür stehen. Sie stellte sie in den Kühlschrank und kam zurück, hakte sich bei ihm ein und zog ihn mit, ohne Widerspruch zu dulden.


  Patrizia war sogar noch schöner und begehrenswerter, als er sie in Erinnerung hatte. Sie übertraf seine wildesten Fantasien. Aber kalt, distanziert, gleichgültig. Keine Rede von Sex. Gerade mal ihre kleinen spitzen Brüste und ihre nackten Arme durfte er berühren, während sie auf dem Motorrad ins Climax Seven fuhren.


  Das Climax Seven war ein Restaurant mit angeschlossener Pianobar hinter der Via Veneto. Frauen in paillettenbesetzten Kleidern und Huren, einige kannte er vom Sehen, die anderen stellte ihm Patrizia vor, wobei sie auf die besonderen Qualitäten jeder Einzelnen hinwies. An einem Tisch neben dem Pianisten zwei oder drei Spieler von Lazio. Und: Journalisten, Kommerzialräte, Gourmets, Araber, eine echte Prinzessin mit einem Hündchen im Arm, ein zweitrangiger Politiker, ein Minister, eine verblühte Schauspielerin, die sich mit den Folgen eines misslungenen Liftings herumschlug.


  Der Pianist stimmte La bambola an. Dandi trank. Patrizia erzählte ihm dies und jenes: aufgeregt, liebenswert, unberührbar. Bei der Melodie von Questo piccolo grande amore von Claudio Baglioni brach er beinahe in Tränen aus. Was machten sie in diesem Scheißlokal? Was hatte seine kleine große Liebe mit diesem Gesindel zu tun?


  Dann gingen die Lichter aus, ein Spotlight fiel auf einen Vorhang im Hintergrund und Franco Califano trat auf. Dandi spürte eine Art elektrischen Schlag. Der Califfo war ein Mythos. Er drückte fest Patrizias Hand und flüsterte ihr einen zärtlichen Dank zu. Der Califfo begann mit Una ragione di più. Dandi konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten, es waren Tränen der Befreiung und Tränen vom Champagner. Als der Schlager zu Ende war, sprang er auf und applaudierte wie verrückt. Alle sahen ihn an. Als er brüllte: „Du bist großartig, Califfo!“, lächelte ihn der Califfo an. Dandi ließ sich auf seinen Stuhl fallen, mit bleischwerem Herzen. Patrizia war verschwunden. Er suchte sie im ganzen Saal – ach, da war sie ja. Sie plauderte mit einem eleganten Paar: Er sah aus wie ein Intellektueller mit Brille, und sie … sie war Daniela, Patrizias Freundin. Etwas dämmerte ihm. Der Califfo sang Dammeli per più tardi quegli attimi d’amore. Patrizia kam mit breitem Hüftschwung an den Tisch zurück.


  – Ich muss gehen.


  – Was?


  – Anschaffen, flüsterte sie ihm zu und zeigte auf den Intellektuellen, der Daniela an der Hand hielt.


  – Du gehst nirgendwohin.


  Er war laut geworden, vielleicht ohne es zu bemerken. Califfo sah ihn mit gerunzelter Stirn an. Der Alkohol ließ ihm das Blut in den Kopf steigen.


  Patrizia reagierte mit einem Schulterzucken und ging zu dem wartenden Paar. Sie verschwanden hinter dem roten Vorhang. Dandi konnte nur mit Mühe aufstehen. Seine Beine zitterten. Er stieß zwei Tische um. Entrüstete Blicke folgten ihm, während er hinaustorkelte. Scheiße, wie konnte man nur so besoffen sein! Der Califfo schien ihm eins auswischen zu wollen: Perché domani o chissà quando le cose potrebbero cambiare e i baci che tu non mi darai …


  Die Nachtluft draußen war wie ein Peitschenschlag ins Gesicht. Die drei stiegen in einen Porsche Carrera. Mit enormer Kraftanstrengung schaffte er es, Patrizia zu packen, bevor sie einstieg. Der Intellektuelle warf ihm einen verängstigten Blick zu.


  – Lass mich. Ich arbeite!


  – Du arbeitest nicht! Du bist meine Freundin!


  Die Türsteher kamen angelaufen. Die Wagentüren wurden zugeworfen. Der Porsche brauste davon. Die Türsteher umringten ihn. Einen kannte er, er hatte mit seinem Bruder im Knast gesessen.


  – Alles in Ordnung, Jungs, sagte er, um die anderen von ihm fernzuhalten, und leise zu ihm: Bitte, Dandi, mach mir keine Scherereien, ich verlier sonst meinen Job …


  Patrizia zog ihn weg. Ihre Absätze klapperten wütend auf dem Pflaster.


  – Mich bist du los, du Trottel!


  – Meine Freundin arbeitet nicht. Meine Freundin ist keine Hure!


  Schleppende Sprache, Geschmack von Speibe im Mund.


  – Du hast keine Freundin mehr, Arschloch!


  Er hob eine Hand, um sie zu schlagen. Aber irgendetwas lag in ihrem Blick, das ihn zwang, es nicht zu tun. Sonst würde er sie für immer verlieren. Patrizia ließ sich nicht unterwerfen. Er dachte an Libanese, seinen Hoffnungsschimmer. Libanese würde ihm den richtigen Rat geben.


  – Patrizia, ich …


  Umsonst. Patrizia ging ins Lokal zurück. Man rief ihr ein Taxi. Dandi lehnte sich an die Mauer und kotzte sich die Seele aus dem Leib.


  VI.


  Die anderen feierten unterdessen bei Trentadenari.


  Die Ladung war zur Gänze verkauft worden. Wenn man die Prozesskosten abzog, blieb ein Nettogewinn in schwindelerregender Höhe. Diesmal war Libanese den Jungs gegenüber großzügig: zweihundert Millionen für alle. Sechshundert in die Gemeinschaftskasse, die wunderbar funktionierte. Dann eine Neuinvestition: Ein Viertel floss ins Kreditgeschäft – dafür war Ziccone zuständig, der auch das Waffenlager im Ministerium organisiert hatte. Der Rest wurde in eine neue Ladung Heroin investiert, Thaiware diesmal, die bereits angekommen und wie immer im Ministerium gelagert wurde.


  Trentadenari hatte Sartù di riso zubereitet und ein paar Kisten Büffelmozzarella besorgt, der aus dem Betrieb eines Verwandten aus Casal di Principe stammte: der beste Käse auf der Welt. Sie aßen, tranken und rauchten Joints. Nur Libanese und Freddo blieben wie immer nüchtern.


  Es gab ein neues Gesicht. Vanessa. Eine Krankenschwester um die dreißig, die Sorcio, der sich noch immer nicht ganz erholt hatte, während seines Krankenhausaufenthaltes aufgerissen hatte, niemand wusste, wie. Trentadenari war beeindruckt: eine Blondine, deren verlegenes Lächeln kaum verbarg, dass sie im Grunde ihrer Seele ein verdorbenes Luder war. Sie passte nicht zu Sorcio. Aber sie tat ihm gut. Der Junge schien sauber zu sein: Er drückte zwar noch immer, aber weniger, und jetzt konnte er sich für jeden Schuss eine saubere Spritze erlauben. Vanessa sah nicht aus wie eine Drogenabhängige. Vor allem war sie intelligent: Sie hatte sich beliebt gemacht, indem sie eine Kiste Morphium und ein paar Fläschchen Methadon mitgenommen hatte, für alle Fälle. Und um Sorcio kümmerte sie sich wie eine fürsorgliche Mutter. Libanese ernannte ihn augenblicklich zum Verantwortlichen für den Sektor Methadon und legale Drogen: Man konnte sie zu einem höheren Preis an Abhängige auf Entzug verkaufen. Das war eine unabhängige Einkommensquelle für den Jungen und für Vanessa, sagen wir, fünfzehn, zwanzig Prozent vom Gewinn. Der Rest wie immer in die Gemeinschaftskasse. Sobald das Geld ausbezahlt war, schickte Libanese alle nach Hause. Nur Trentadenari, Bufalo und Freddo blieben da.


  Trentadenari sagte, dass sich Terribile bis jetzt an die Abmachung gehalten hatte. Die Ameisen und die Pferde waren nicht mehr belästigt worden. Jetzt hieß es, die Abmachung zu lösen. Libanese wich aus und bat Bufalo vor allen anderen zu wiederholen, was er am Nachmittag zu ihm gesagt hatte. Bufalo räusperte sich.


  – Einer aus Aversa erzählt herum, dass Sardo sauer auf uns ist.


  – Tatsächlich?


  Freddo zog eine Braue hoch. Bufalo lachte und wandte sich an Trentadenari.


  – Dein Chef sagt, dass er nichts mehr verdient, seitdem er mit von der Partie ist. Er sagt, er möchte einen Anteil von sechzig Prozent. Schon bei dieser Ladung. Sonst macht er nicht mehr mit.


  Trentadenari fiel aus allen Wolken. Er hatte das Geld doch immer rechtzeitig überwiesen! Er hatte doch seiner Schwester ein neues Auto gekauft! Er hatte doch dem Kurier, der sie in die Schweiz gebracht hatte, dreihundert Millionen gegeben! Nicht einmal die Neapolitaner hatten sich beschwert!


  – Ich glaube, dass wir früher oder später ein Wörtchen mit Sardo reden müssen, stellte Freddo fest.


  – Sobald er freikommt, sagte Bufalo und streichelte den Lauf des Revolvers.


  – Kein Wunder, sagte Libanese beruhigend, Sardo ist wütend, weil der Richter beschlossen hat, dass er nicht nur die drei restlichen Monate, sondern ganze zwei Jahre im Irrenhaus absitzen muss … wie sagt man? Ex novo!


  – Na und?, fragte Bufalo, ein wenig enttäuscht. Manchmal ging ihm Libanese, der immer alle beschwichtigen wollte, ein wenig auf die Nerven.


  – Das heißt, Trentadenari schreibt ihm einen schönen Brief, in dem er erklärt, dass hier alles bestens läuft, dass wir aber noch ein wenig Zeit brauchen, um uns zu etablieren. Ein wenig Geduld und alles wird gut. Einen freundschaftlichen Brief, ja?


  Trentadenari war zufrieden. Kaum war die Sache mit dem Brief beschlossen, besprach man die Ladung. Unfassbar, sagte Trentadenari. Dreizehn Kilo Brown sugar, die sie zu mindestens fünfunddreißig Prozent verschneiden mussten. Wenn sie sich gleich an die Arbeit machten, konnte das Heroin in drei bis vier Tagen auf der Straße sein.


  – Aber wir bewahren es einen Monat im Lager auf, wenn nicht gar eineinhalb, stellte Libanese trocken fest.


  – Aber die Junkies stellen sich doch schon an!


  – Sie können es schon gar nicht mehr erwarten …


  – Libano, diesmal verstehe ich dich nicht.


  Libanese wartete, bis alle ihre Meinung gesagt hatten. Dann zündete er sich eine Zigarette an und erklärte ihm, was er meinte. In aller Ruhe, wie immer.


  – Das Gesetz von Angebot und Nachfrage, Freunde. Wir lassen sie dreißig bis vierzig Tage dunsten. In der Zwischenzeit verschneiden wir nicht zu fünfunddreißig, sondern zu fünfzig bis sechzig Prozent. Wenn allen, aber wirklich allen die Zunge raushängt, werfen wir die ganze Ladung auf den Markt. Zum doppelten Preis …


  – Verdammt!, stieß Bufalo hervor.


  Freddo dachte nach.


  – Die Idee ist nicht schlecht. Aber was ist, wenn uns in der Zwischenzeit jemand den Markt wegnimmt?


  – Und wer?, gab Libanese zurück. Die Neapolitaner sind auf unserer Seite. Puma will nichts damit zu tun haben. Vor wem sollen wir Angst haben, Freddo?


  Trentadenari war schon auf seiner Seite. Nur Freddo war noch nicht ganz überzeugt.


  – Ich weiß nicht so recht, Libano. Eineinhalb Monate scheint mir ein wenig zu lang …


  – Gut, willigte Libanese ein, dann halten wir sie mit Haschisch ruhig.


  – Shit ist was für Vorstadtkinder, protestierte Bufalo verächtlich.


  – Aber wenn kein Heroin da ist, korrigierte ihn Libanese, ist es so viel wert wie Gold!


  Alle lachten. Freddo willigte ein.


  – Und jetzt gehen wir zu ernsten Dingen über, verkündete Libanese, wann findet das Treffen mit Terribile statt?


  August–September 1978


  Abrechnung


  I.


  Zuletzt fuhr Sardo doch noch mit. Aus irgendeinem Grund hatte ihn der Untersuchungssrichter freigelassen. Vielleicht, weil er die bittere Pille versüßen wollte, vielleicht weil ihn die Tränen Barbarellas, seiner geliebten Schwester, gerührt hatten. Immerhin hatte sie durch ihn Ricciolodoro, ihren derzeitigen Freund, kennengelernt. Und Ricciolodoro war gleichzeitig mit ihm freigekommen. Die beiden saßen im Fiat 131, den Sorcio geklaut hatte, mit Freddo am Steuer. Die zweite Truppe bestand aus Buffoni, Fierolocchio und Bufalo, sie saßen in einem nachtblauen 132er, den Scrocchiazeppi geklaut hatte. Ricotta war nicht dabei, er war unterwegs, um Haschisch zu verkaufen; Dandi und Trentadenari waren auch nicht dabei, denn falls irgendetwas schiefging, musste ja irgendjemand draußen bleiben. Und auch Libanese war nicht mit von der Partie. Das war Freddos Idee gewesen.


  – Alle wissen, dass du auf Terribile sauer bist. Dich werden sie als Ersten suchen. Besorg dir ein Alibi und den Rest erledigen wir.


  So war Trentadenari mit Dandi und der Anwältin Mariano in ein Lokal an der Via Garibaldi essen gegangen und sie musste sich den ganzen Abend lang Dandis Gejammer wegen Patrizia anhören. Mittlerweile ließ sie sich ungeniert in der Öffentlichkeit mit ihm sehen. Libanese, der letzten Endes doch Freddos Rat angenommen hatte, hatte sich in eine Spielhölle in Monte Mario verzogen. Obwohl er es kaum aushielt, nicht dabeizusein, wenn die anderen sich auf etwas derartig Riskantes einließen. Aber Freddo hatte ihm den Kopf gewaschen. Freddo hatte das Denken für ihn übernommen. Wenn du gefühlsmäßig zu sehr beteiligt bist, tritt das Herz an die Stelle des Hirns, aber man darf nie aufhören zu denken. Mindestens vierzig Spieler sahen zu, wie er beim Bakkarat ein paar Millionen verlor. Denn in Gedanken war er ganz woanders: Er dachte an die Kugel, die Terribile auslöschen würde, er dachte daran, dass er auf Rache sann, seitdem er ein Junge war, seit dem Augenblick, der sein ganzes Leben verändert hatte.


  Nachdem Terribile Schutzgeld kassiert hatte, ließ er jede Vorsicht fahren. Ohne Bodyguard und ohne Schutzvorkehrungen verließ er das Haus und ging hochmütig und in aller Ruhe zu seinem Mercedes. Bufalo und Freddo fuhren gleichzeitig los und rasten von beiden Seiten der engen Gasse in der Garbatella auf ihn zu. Beim Aufheulen der Motoren war Terribile wohl stutzig geworden, denn er horchte auf, suchte Zuflucht hinter einem Lieferwagen und griff unter die Weste, um den Revolver zu ziehen. Freddo war als Erster bei ihm. Ein kleiner Schubs mit der Stoßstange und Terribile flog mit den Beinen voran durch die Luft. Bufalo und Sardo folgten ihm auf den Fuß, die Kugel bereits im Lauf, und schossen ihm vier-, fünfmal in die Brust. Terribile wand sich wie eine Schlange. Bufalo und Sardo sprangen ins Auto und brüllten: Los, fahren wir, erledigt. Freddo legte den Leerlauf ein, zog die Handbremse, stieg ganz ruhig aus, ohne sich um die Flüche seiner Freunde zu kümmern, und ging zu dem am Boden liegenden Körper. Terribile röchelte. Freddo beugte sich über ihn, zog den Revolver und gab ihm den Gnadenschuss. Eine Kugel ins Genick. Terribile zuckte, dann war es vorbei. Das Ganze hatte nicht länger als vierzig, fünfzig Sekunden gedauert, höchstens eine Minute. Es war dunkel, es wehte leichter Westwind, keine Menschenseele war zu sehen. Bevor sie losfuhren, schoss Bufalo auf die einzige funktionierende Straßenlaterne: Vielleicht wollte er die letzte Patrone nicht im Magazin lassen, vielleicht wollte er auf diese Weise auch nur seine Begeisterung über seinen ersten Mord zum Ausdruck bringen.


  Ja, denn bisher hatte keiner von ihnen den großen Schritt gewagt. Nicht einmal bei der Entführung des Barons hatten sie sich die Hände schmutzig gemacht: Den Mord hatten die aus Casal del Marmo zu verantworten; wäre es nach ihnen gegangen, hätten sie ihm nach Aushändigung des Lösegelds kein Haar gekrümmt.


  Bufalo fuhr wie ein Irrer: „Wir sind stark, auf nach Rom, Terribile, du Arschloch!“ Fierolocchio riss ihm die Pistole aus der Hand. Um sich zu beruhigen, mussten sie sogar in einer Bar haltmachen, bevor sie in Sacrofano, wo die sauberen Autos bereitstanden, den 132er mit Benzin übergossen.


  Freddo fuhr sicher, respektierte die Verkehrsregeln. Es wäre lächerlich gewesen, sich auf frischer Tat ertappen zu lassen. Aber niemand schien sich um sie zu kümmern.


  – Scheiße. Dich hat es erwischt!


  Ricciolodoro hatte Alarm geschlagen. Sardos Bein blutete. Aber der war so aufgeregt, dass er keinen Schmerz verpürte.


  – Du hast dich selbst angeschossen, bemerkte Freddo trocken.


  Später, als sie die anderen in Sacrofano trafen, stellten sie fest, dass ein Querschläger aus Bufalos Waffe Sardos Schenkel gestreift hatte. Nichts Ernstes, aber er blutete und musste verarztet werden. Scrocchiazeppi kümmerte sich darum: Sorcio sollte Vanessa kontaktierten, hoffentlich hatte sie gerade Dienst. Sie als Krankenschwester konnte ihnen helfen, ohne dass sie offiziell aufgenommen und registriert wurden, ohne dass man ihnen unangenehme Fragen stellte. Ricciolodoro begleitete ihn.


  Die Buffoni-Brüder verbrannten die Autos. Fierolocchio brachte die Waffen zurück ins Ministerium. Bufalo konnte es gar nicht erwarten, Libanese die Neuigkeit zu überbringen.


  Freddo fuhr allein nach Hause. Auf der Rückfahrt zwang er sich, in sich hineinzuhorchen. Empfand er irgendetwas? In gewisser Weise hatte es sich um Notwehr gehandelt. Nun ja, der Mord an Terribile war zwar vorsätzlich gewesen, aber nachdem er sie auf derart hinterhältige Weise verpfiffen hatte, hatte es sich um eine Notwendigkeit gehandelt. Notwehr eben. Vielleicht vorauseilende Notwehr, aber das voll und ganz. Er hatte kein Mitleid mit dem Toten, er hatte keine Angst vor den Konsequenzen, er fühlte rein gar nichts. Und der Gnadenschuss war ein Freundschaftsdienst gewesen: fast als hätte er selbst den Abzug gedrückt.


  Vor seinem Haus wartete eine Polizeistreife. Er fragte sich, warum sie schon da waren, ob sie irgendeinen nicht wiedergutzumachenden Fehler begangen hatten, und einen Augenblick lang überlegte er, ob er fliehen sollte. Aber als er sah, dass sie bewaffnet und zu allem entschlossen waren, ging er ohne zu zögern mit ihnen mit. Sicher, wenn sie jetzt seine Hände auf Schmauchspuren untersuchten, würde er auf immer hinter Gitter wandern.


  II.


  Seine Hände wurden nicht auf Schmauchspuren untersucht und es gab auch kein Verhör. Es ging gar nicht um das Ende Terribiles. Es hatte sich gelohnt, Libanese rauszuhalten. Radio Carcere verkündete, dass drei alte Handlanger aus dem Kreditgeschäft des Mordes angeklagt wurden: Sie hatten nichts damit zu tun, aber wen interessierte das schon, also ab in den Knast.


  Die Festnahme hatte Freddo einem alten Haftbefehl zu verdanken, der nach einer Berufung hängen geblieben war und den er schon völlig vergessen hatte: eine Angelegenheit aus einem anderen Leben, als er noch ein anderer gewesen war. Es handelte sich um Erpressung: Tigame war ein Abwracker aus Vitinia, eine Qualle, die meinte, mitmischen zu müssen, und sich wegen ein paar läppischer Millionen voll in die Scheiße geritten hatte. Sie hatten ihm übel mitgespielt: Anrufe, aufgeschlitzte Reifen, Benzinkanister und Schafsköpfe vor seiner Werkstatt. Er hatte ihn aber trotzdem angezeigt, und mit ihm Fierolocchio und die Buffoni-Brüder.


  Jetzt saßen sie alle: diesmal in Rebibbia. Alle wussten, dass die Sache nicht viel hergab: Freddo wollte schon Gras darüber wachsen lassen. Das waren andere Zeiten gewesen. Sinnlos, darauf herumzureiten. Vasta, der – frisch rasiert und parfümiert – sofort herbeigeeilt war, nachdem man ihn angerufen hatte, grinste, nachdem er die Akten studiert und sich die Erzählung der Jungs angehört hatte.


  – Weißt du, von wann die Vorladung ist? Vom November 1977. Das war vor fast einem Jahr. Borgia kann die Sache mit dem Baron nicht vergessen und glaubt, dass er euch auf diese Weise drankriegen kann. Aber es gibt keine Fakten. Keine Zeugen. Nur sein Wort. Und Tigame ist vorbestraft, er hat ein längeres Strafregister als ihr, das könnt ihr mir glauben. Aber diesmal geht es schneller. In höchstens zwanzig Tagen seid ihr wieder draußen.


  Libanese war mit Bufalo unterwegs, als er von der Festnahme erfuhr. Er wurde wütend. Sie befanden sich gerade in einer heiklen Phase, in der immer wieder etwas Unvorhergesehenes passieren konnte. Sie durften sich keinen Fehler erlauben, nicht den geringsten. Der Tod Terribiles konnte sie ins Chaos stürzen. Vielleicht würden sich andere Gruppen profilieren, in der Hoffnung, den Platz des toten Bosses einzunehmen. Man fürchtete sie zwar, aber die Angst war noch nicht groß genug. Sie mussten sich die Herrschaft über Rom, die alte Hure, erst sichern. Wenn man einen von ihnen beleidigte, hieß das, dass man alle beleidigte.


  – Das heißt: Einer für alle, alle für einen, Bufalo!, brachte Libanese die Sache auf den Punkt, bevor er Konsequenzen ankündigte.


  So einem wie Tigame durfte man auf keinen Fall durchgehen lassen, dass er einen wie Freddo ins Gefängnis brachte. Es musste ein Exempel statuiert werden. Tigame musste dran glauben.


  – Schon gut, schon gut, unterbrach ihn Bufalo, und in seinen Augen blitzte der ihm eigene schwarze Humor auf – wenn du Latein sprichst, Libano, verstehe ich dich nicht. Worauf warten wir? Schnappen wir uns zwei Revolver und gehen wir, los!


  Libanese begriff, dass ihn der andere ausgetrickst hatte. Bufalo war nicht zu unterschätzen. Er war auf der Straße groß geworden, er hatte keine Ahnung von Strategie, aber er besaß eine Art Instinkt, eine Art sechsten Sinn. Er hatte begriffen, dass Libanese sich seiner Sache nicht sicher war.


  Sie holten zwei Revolver aus dem Ministerium, klauten ein Moped, das irgendein Trottel auf dem Lungotevere di Pietra Papa abgestellt hatte, brausten wortlos nach Vitinia, und bei Sonnenuntergang warteten sie vor der Bar, wo Tigame jeden Abend noch im ölverschmierten Overall seinen Borghetti kippte, verpassten ihm jeweils drei Kugeln und hauten ab. Stilgerecht stellte Bufalo das Moped hundert Meter von der Stelle entfernt ab, wo sie es geklaut hatten.


  Er verabschiedete sich mit den Worten:


  – Hast du dich schon beruhigt, Libano?


  Libanese ging zu Fuß bis unter die Marconi-Brücke. Seine Beine zitterten, der Adrenalinspiegel sank nur langsam. Vielleicht hatte es einen konkreten Grund gegeben, Tigame zu eliminieren. Vielleicht hatten die schönen Worte, mit denen er Bufalo zu überreden versucht hatte, einen Sinn gehabt. Vielleicht. Aber die Wahrheit war, dass er sich selbst etwas schuldig war. Sich selbst und Freddo. Der Mord an Terribile hatte eine Freundschaft besiegelt. Einen heiligen Pakt. Einen endgültigen Pakt. Die Ermordung Tigames war seine Art, den Pakt zu würdigen.


  Aber nicht einmal das stimmte zur Gänze.


  Die Tat an und für sich war eine Art Bindemittel, fernab aller Programme, fernab aller Argumente.


  Keine noch so ausgeklügelte Strategie hätte ausgereicht, ihn zum Boss zu machen. Die Tat war durch nichts zu ersetzen. Man musste sich die Hände schmutzig machen. Wie alle anderen auch. Tigame oder ein anderer, das war egal. Sie waren nichts, sie waren niemand. Die Tat. Er musste Bufalo beibringen so zu werden wie er. Und er selbst musste wie Bufalo werden. Wie Bufalo, der ein Mensch der Tat war, ohne dass ihn jemand dazu auffordern musste.


  Während er den brackigen Geruch des Flusses einatmete, wurde er langsam wieder er selbst. Und ein Gefühl unbezähmbarer Größe ließ ihn in stratosphärische Höhen wachsen: Er spürte, dass der Mord ihm gutgetan hatte, er spürte die verheerende Wirkung des Rituals, das er gemeinsam mit Bufalo im Namen der ganzen Gruppe vollzogen hatte. Denn jetzt waren sie endlich eine Gruppe. Vereint. Unschlagbar.


  Die Sache mit Terribile lag erst vier Tage zurück.


  III.


  Nicht die Justiz, sondern die Ordnungskräfte haben die Aufgabe, den Terrorismus zu bekämpfen. Die Richter müssen die Rechtmäßigkeit der polizeilichen Eingriffe mit großer Sorgfalt prüfen und überwachen. Den Rechtsstaat verteidigen, vor allem den Rechtsstaat verteidigen.“


  „Aber wenn die Demokratie in Gefahr ist, ist der exzessive Schutz der rechtsstaatlichen Prinzipien ein Luxus. Die Unschuldsvermutung gehört abgeschafft. Der mutmaßliche Terrorist soll beweisen, dass er keiner ist, nicht umgekehrt.“


  „Die rechtsstaatlichen Prinzipien aufrechterhalten: Das ist das Gebot der Stunde.“


  „Den Mördern den Garaus machen: Das ist das Gebot der Stunde.“


  „Wir befinden uns im Krieg, aber das ist kein Grund, um eine jahrhundertealte Rechtstradition über Bord zu werfen.“


  „Wir befinden uns im Krieg, aber der Krieg selbst ist der Grund: für den Krieg ...“


  Ein Argument folgte auf das andere. Die Stimmung heizte sich auf. Richter, Politiker, Rechtsanwälte, viele Studenten, einfache Bürger. Es ging darum, den Terrorismus „einzuschätzen“. Der Vorwand: Weitere Sondergesetze, die der Meinung ihrer Befürworter zufolge das „Meer trockenlegen sollten, in dem die Fische der Roten Brigaden schwammen“, sollten verabschiedet werden. Die Kluft zwischen den Verteidigern rechtsstaatlicher Prinzipien und den Scharfmachern war unüberbrückbar. Borgia, der gut getarnt zwischen den Studenten in den letzten Reihen saß, verfolgte mit wachsendem Unbehagen die Reden, die dem Fall Moro galten. Auch hier gab es zwei Richtungen. Es ist uns nicht gelungen, ihn zu retten, weil es bequemer war, ihn sterben zu lassen. Immer wenn wir kurz vor dem Durchbruch standen, wurde die Untersuchung von geheimnisvollen Apparaten behindert, die boykottierten, den Ermittlern Steine vor die Füße legten, beschwichtigten. Oder: Die Brigaden waren unbesiegbar, weil Richtern und Polizisten aufgrund viel zu permissiver Gesetze die Hände gebunden sind. Borgia faltete ein Blatt Papier, auf dem er sich einen Satz von Leonardo Sciascia notiert hatte:


  Man kann zwar der italienischen Polizei entkommen – der italienischen Polizei, so wie sie ausgebildet, organisiert und geführt wird, nicht aber der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Wenn man der vom Innenministerium veröffentlichten Statistik bezüglich der von der Polizei im Zeitraum zwischen der Entführung Moros und der Auffindung des Leichnams ausgeführten Operationen Glauben schenkt, haben die Roten Brigaden jedoch die Wahrscheinlichkeitsrechnung widerlegt. Was wahrscheinlich ist, jedoch nicht wahr oder real sein kann.1


  Er klammerte sich an die Worte des Meisters aus Racalmuto wie an einen Rettungsanker. Er fühlte sich hin- und hergerissen zwischen den Argumenten der Verteidiger rechtsstaatlicher Prinzipien und jenen der Scharfmacher. Wir befinden uns zwar im Krieg, aber in jedem Krieg rechtfertigt der Zweck die Mittel. Wir befinden uns im Krieg, aber es ist ein inoffizieller Krieg, der nie offiziell erklärt wurde. Und vor allem befinden wir uns mitten auf einem Schlachtfeld, dessen Grenzen nicht genau festgelegt sind. Wohlverstanden: Wer schießt, setzt sich ins Unrecht, und den Staat muss man auf alle Fälle verteidigen. Aber wie sollte man die Zweideutigkeiten, die Geheimnisse, die vertuschten Fakten deuten, von denen die Ermittlungen zum Fund in der Via Fani gekennzeichnet waren? Wenn man im Verlauf einer militärischen Operation, nach einer Säuberung vor einer verschlossenen Tür steht und sie nicht eintritt; wenn man danach erfährt, dass sich hinter dieser Tür, hinter genau dieser und keiner anderen Tür, hinter dieser einen Tür, die du nicht eingetreten hast, möglicherweise das Verlies des Entführungsopfers befand ... wenn du eine derartige Ungeheuerlichkeit gewissermaßen am eigenen Leib erfährst, dann fragst du dich, ob man das alles mit unüberlegten Aktionen, widersprüchlichen Befehlen, mit der Ohnmacht angesichts der Übermacht des Feindes und der Unbedarftheit der einzelnen Beamten erklären kann. Oder ob die angebliche Faulheit der Ermittler nicht der x-te Trick eines Superhirns ist, ob das Ganze nicht von einem fantasievollen Magier ausgeheckt worden ist, der sich mit dem Talent eines Illusionisten auf dem Grat bewegt, der Freund von Feind scheidet, Opfer von Schlächter.


  Und selbst wenn man wie Scialoja, der pragmatische Scialoja, meinte, dass es eine geheime Intervention wenn überhaupt erst in der zweiten Phase gegeben hatte ... wenn also erst nach der Entführung Moros jemand aus politischem Kalkül den Brigaden Schützenhilfe geleistet haben sollte ... sie protegiert ... verteidigt ... ihre Festnahme verhindert haben sollte ... bedeutete das dann nicht, dass die Guten in gewisser Weise am tragischen Resultat mitverantwortlich waren, indem sie in entschiedener Weise kooperiert hatten? Nichts anderes als das hatte Sciascia vielleicht gemeint, wenn er schrieb, dass die fünfundfünfzig Tage nach dem 16. März im Zeichen einer „literarischen“ Stimmung gestanden hätten. Im Zeichen des Wahrscheinlichen, des Offensichtlichen, aber nicht des Wahren. Im Land Pirandellos und Machiavellis. Das waren die Gedanken des stellvertretenden Staatsanwalts Borgia, während er die lautstarke Versammlung verließ, die seine quälenden Zweifel in keiner Weise beschwichtigen hatten können.


  Der Großteil derer, die seine Meinung teilten – und das waren nicht wenige – blieb in der ersten Reihe sitzen, vielleicht um größeren Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen. Borgia ging, weil in ihm ein Gefühl aufkeimte, das einem stellvertretenden Staatsanwalt der Republik gewiss gefährlich werden konnte. Niemand hinderte ihn daran. An dem Morgen, an dem Scialoja die Postkarte mit dem Eiffelturm erhalten hatte, hatte er beschlossen, ihm zu folgen. Die Postkarte war nicht unterschrieben, aber die Botschaft war eindeutig: Sandra war in Paris in Sicherheit. Bei einem Stück eisgekühlter Melone, an der Ecke zu der Brücke, wo im Jahr davor die Studentin Giorgiana Masi umgebracht worden war, bestätigte Leutnant Tagliaferri, „Spillo“ genannt, seine Ahnung.


  – Erinnerst du dich an die geile Schnitte? Sie hat sich verdrückt. Ein Fall. Wenn nicht Schlimmeres. Diese Revolutionäre aus guter Familie fallen doch immer auf die Butterseite!


  Die Genossen aus Sandras Gruppe schmorten währenddessen in Rebibbia. Keiner von ihnen hatte erklärt, ein politischer Gefangener zu sein. Sie machten halbe Zugeständnisse, aus denen hervorging, dass es zwar den Versuch gegeben hatte, Kontakt mit einem untergetauchten Terroristen aufzunehmen, der im Verdacht stand, am Überfall in der Via Fani beteiligt gewesen zu sein. Aber nur mit den besten Absichten: Die Revoluzzer hatten gehofft, den „Genossen Nardo“ überreden zu können, Moro freizulassen. Nicht weil sie grundsätzlich dagegen waren, im Namen der Causa Blut zu vergießen. Sondern aufgrund eines politischen Kalküls, das „genauer“ und strategischer war als das der Brigaden.


  Sowohl Borgia als auch Scialoja atmeten auf, als sie nicht mehr mit Politik zu tun hatten. Und die Nachricht, dass Terribile und Tigame gewöhnlichen Morden zum Opfer gefallen waren, hatte sie beinahe in gute Laune versetzt. Nun hatten sie wenigstens etwas Konkretes, auf das sie sich konzentrieren konnten. In diesem Fall wussten sie oder glaubten zumindest zu wissen, wo die Grenze zwischen Gut und Böse verlief.


  Zwei Morde in vier Tagen also. Ein gefürchteter und respektierter Boss wie Terribile, ein kleiner Fisch wie Tigame. Sowohl Borgia als auch Scialoja ahnten den Zusammenhang. Aber es fehlte, wie so oft, an Beweisen. Aber während es eine Unmenge Gründe gab, Terribile umzulegen, schien die Ermordung des armen Teufels aus Vitinia in kein Schema zu passen. Die direkten Nutznießer der Eliminierung des einzigen Zeugen standen unter Aufsicht, für sie sprach ein wasserdichtes Alibi. Wäre die Sache nicht so tragisch, wäre sie komisch gewesen. Es war, als ob jemand von außen Freddo einen Gefallen erweisen wollte. Eine Verbindung, gewiss. Aber von diesen Indizien bis zu den Beweisen ... dennoch, irgendetwas veränderte sich augenblicklich in der Unterwelt. Wechselten die Protagonisten? Nicht nur. Das Muster wurde gewechselt. Wie eine militärische Strategie. Es war das Vorspiel zu einer Veränderung, die vielleicht schon in vollem Gange war. Und sie waren wie immer die Letzten, die es bemerkten. Borgia zeichnete ein Diagramm der Organisation:


  – Wir haben: Freddo, die Buffoni-Brüder und Fierolocchio drinnen ... laut Ihren vertraulichen Quellen gibt es dann noch Bufalo, Dandi und Libanese draußen ...


  Scialoja nickte. Es waren zwei Gruppen. Sie haben sich zusammengeschlossen. Sie sind eine Bande geworden. Sie machen reinen Tisch.


  Sie verhörten Freddo, Fierolocchio, sie verhörten die Buffoni-Brüder, sie verhörten Bufalo, sie verhörten Libanese. Sie verhörten sie zwei-, drei-, viermal. Sie machten Gegenüberstellungen. Nichts. Absolut nichts. Sie waren zynisch und selbstsicher, hin und wieder sogar unterwürfig. Sie logen immer und gegenüber jedem. Bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen sie sich in die Enge getrieben fühlten, wechselten sie einen Blick mit dem eiskalten Anwalt Vasta und beriefen sich auf ihr Recht zu schweigen. Allmählich bekam Scialoja eine Vorstellung von ihrem Charakter. Fierolocchio und Bufalo schrien, brüllten, spuckten, fluchten und stießen unflätige Beschimpfungen aus. Verbrecher. Handlanger. Null Moral. Aber sie verrieten niemanden. Libanese gab sein schiefes Grinsen nicht einmal dann auf, wenn Druck auf ihn ausgeübt wurde. Er war eiskalt und intelligent. Im Gefängnis hatte er einem Boss der ’Ndrangheta gesagt, er solle ihn am Arsch lecken. Er hatte Charisma. Ein geborener Boss. Einzig und allein er konnte die Idee der Entführung gehabt haben. Fierolocchio und die Buffoni-Brüder blickten zu ihm auf wie die Kinder im Religionsunterricht zum hl. Herz Jesu. Er hielt sie zusammen, er war das Bindeglied. Libanese war aus der Sicht der Ermittler eine Sackgasse. Zu hart. Freddo sprach nur so viel wie nötig. Er fluchte nicht. Er offenbarte nichts von sich. Er gab seine Gedanken nicht preis. Wie ein Kind, das zu viel erlitten und nie die Fähigkeit erworben hat, über das Trauma zu sprechen. Er und Libanese begegneten einander auf gleicher Augenhöhe. Als ob jeder der beiden im anderen die Eigenschaften suchte, die ihm selbst fehlten, um perfekt zu sein. War es vielleicht eine Frage der Qualität oder der Quantität von Mut? Ging es um die Verachtung der Gefahr? Um die Fähigkeit vorauszublicken? Ihre Biografien waren unterschiedlich. Libanese kam aus der Gosse, Freddo aus einer anständigen Familie. Irgendwann hatten ihre Wege sich gekreuzt. Aus dieser Begegnung war eine schreckliche Kraft hervorgegangen. Scialoja spürte, wie sie von Tag zu Tag wuchs, wie ein widerlicher Organismus. Freddo war auf jeden Fall ein Rätsel. Scialoja war er instinktiv sympathischer als die anderen. Bufalo, groß und fett, inszenierte sich als Wahnsinniger: Mal schwieg er, dann hatte er wieder einen Wutanfall. Dumm war er allerdings nicht. Hin und wieder griff er den schwächeren Buffoni-Brüdern kameradschaftlich unter die Arme, und sogar Libanese zollte ihm freundschaftlichen Respekt. Wie einem begabten Kind, das allerdings ständig Gefahr läuft, in einen Abgrund zu fallen, aus dem man es nicht mehr befreien kann. Bufalo musste man im Auge behalten. Gefährlich, hinterhältig. Dann war da noch Dandi. Scialoja verhörte ihn zwei-, dreimal. Dandi war der Arroganteste von allen. Aber es war eine subtile Arroganz: einstudiert und bewusst, gleichzeitig aber auch instinktiv. Immer perfekt rasiert, mit gut geschnittenen Anzügen, voller Respekt gegenüber dem stellvertretenden Staatsanwalt. Zynisch nur, wenn es die Situation erforderte. Wenn man ihm Gelegenheit gab, geschwätzig und schlagfertig. Er strengte sich ungeheuer an, ein Gentleman zu sein. Scialoja fragte sich, ob hinter diesen Manieren eines Möchtegern-Bürgers eine Frau stand. Vielleicht sogar Patrizia. Vielleicht war ihre Beziehung komplexer als die zwischen einer Hure und ihren vielen Laufkunden. Dandi verfügte nicht über die scharfe Intelligenz von Libanese oder die Spontaneität Bufalos, nicht einmal über die geheimnisvolle Kraft, die aus Freddos Schweigen hervorging. Der Umgang mit den anderen schien jedoch auf ihn abgefärbt zu haben. Wenn Libanese ein geborener Boss war, dann war Dandi ein gelehriger Schüler, der den Lehrmeister bald übertreffen würde. Mit Leuten dieses Kalibers mussten sie sich messen. Scialoja trat einen Canossagang zu dem alten Kollegen von der Einsatzpolizei an, dessen Vertrauensmann Pino Gemito, der Gorilla des armen Terribile, war. Aber Pino Gemito war nicht da, und wenn er da war, dann hatte er so tief geschlafen, dass ihn das Klopfen an der Tür nicht geweckt hatte. Mit einem Wort: Nichts hören, nichts sehen, nichts sagen.


  – Das ist der Beweis, sagte Scialoja, dass sie es waren.


  Borgia nickte.


  – Wenn sie einem wie Pino Gemito den Boss vor der Nase abknallen und er es schluckt ...


  – Heißt das, dass inzwischen die anderen am Ruder sind?


  Scialoja verfasste einen kurzen Bericht voller Anspielungen und Gleichungen mit drei Unbekannten: Man nimmt an, dass ... man mit gutem Grund eine Verbindung zwischen ... vermuten kann. Vasta lachte herzlich und forderte die sofortige Entlassung aller. Borgia sagte, da sei er anderer Meinung. Aber nur, um das Gesicht zu wahren. Der Anwalt hatte Recht. Diesmal mussten sie nicht einmal bis zum Berufungsgericht gehen. Diesmal wurden sie schon vom Untersuchungsrichter entlassen. Während Borgia das vierseitige Dokument unterschrieb, dessen einziger Effekt darin bestand, den vermeintlichen Schuldigen ein paar Tage Freiheit zu rauben, kam ihm plötzlich ein Verdacht.


  – Ich frage mich ... was machen sie mit dem vielen Geld aus der Erpressung? Sie können doch nicht alles für Koks und Weiber ausgeben?


  Scialoja legte die Revoluzzerverkleidung ab und besuchte wieder einmal Patrizia. Am Telefon erklärte sie ihm mit unerbittlicher Stimme, dass sie ihre Kunden nur noch nach Terminvereinbarung empfange. Und nur äußerst wohlhabende. Und die Adresse gebe sie nur potenziellen Kunden mit unfehlbarem Leumund: Wie sei er übrigens zu ihrer Nummer gekommen, wo sie doch gar nicht im Messaggero inserierte? Wer hätte ihm von ihr erzählt? Scialoja log, er sei ein Geschäftsmann auf der Durchreise. Der Hotelportier hätte ihm die Nummer einer Frau gegeben, bei der er die toten Stunden vor seiner Abreise angenehm verbringen konnte. Patrizia gab ihm die Adresse. Es war Samstagabend. In einem Laden im Zentrum kaufte Scialoja einen kleinen Stofftiger. Er erinnerte sich an Fotos, die er in Patrizias Wohnung gesehen hatte. Als er vor ihrer Tür stand, fragte er sich noch immer nach dem Grund dieser Geste, ohne eine Antwort darauf zu wissen. Patrizia erkannte ihn sofort. Sie versuchte, ihm die Tür vor der Nase zuzuknallen. Aber er war schneller und schob den Fuß in die Tür. Patrizia wich zurück. Er ging hinein, ließ die Plastiktüte mit dem in Papier eingewickelten Stofftier auf den Diwan fallen. Sie verschränkte die Arme.


  – Hau ab, ich erwarte jemanden.


  – Einen Geschäftsmann auf der Durchreise?


  Genervt zuckte sie mit den Achseln. Sie trug ein rotes Mieder, schwarze Strümpfe, Kettchen an den Knöcheln. Scialoja begrüßte sie mit einem Winken.


  – Die Preise sind aber gestiegen, sagte sie unfreundlich.


  – Diesmal wird nicht bezahlt.


  – Dann wird auch nicht gefickt.


  – Du bist mir was schuldig.


  – Du bist verrückt.


  Er ging um sie herum. Er ging an ihr vorbei. Vom Vorzimmer ging er direkt ins Schlafzimmer. Er sah das große, tadellos gemachte Bett. Die Peitschensammlung. Die Stofftiere. Den Fernseher, wo gerade ohne Ton eine Sendung über Gewalt in der Stadt lief. Er atmete den Geruch Patrizias ein, der ganz anders war als der in der Wohnung Cinzias. Er ging ins Wohnzimmer zurück. Sie hatte sich einen Rollkragenpullover übergezogen. Sie saß mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Diwan und rauchte. Sie war sauer. Er zündete sich ebenfalls eine Zigarette an. Er schob die Tüte mit dem Tiger zur Seite und setzte sich neben sie. Er sagte zu ihr, dass ihr Freund Dandi ein Mörder sei. Was geht das mich an? Man kommt auf die Welt, man stirbt, den einen geht es besser, den anderen schlechter. Wo ist der Unterschied? Er drohte ihr: Er würde Dandi sagen, sie habe ihn verraten. Sie lachte lauthals.


  – Er wird dir nicht glauben. Und selbst wenn er dir glaubte, sorge ich dafür, dass er seine Meinung ändert.


  Er sagte zu ihr, dass Dandi früher oder später einen Fehler machen würde. Alle Verbrecher begehen früher oder später einen Fehler. Sie würden ihn schnappen. Sie würden ihm lebenslänglich geben. Er würde nie wieder aus dem Gefängnis herauskommen. Sie antwortete ihm, dass er sie als Mann anwiderte und als Bulle noch mehr.


  – Du hast einen Namen gewollt? Du hast ihn bekommen. Und was hast du daraus gemacht? Nichts. Aber das ist nicht mein Problem. Ich arbeite hier, klar? Mit dir vergeude ich nur meine Zeit. Klar? Also, entweder rückst du die Kohle raus ...


  – Oder es wird nicht gefickt, erwiderte er spöttisch.


  Er stand auf und blickte aus dem Fenster. Ein heißer, heller Sommerabend. Touristen. Geschäftige, gleichgültige Familien. Scialoja war plötzlich traurig, fühlte sich leer.


  – Oder sie bringen ihn eines Tages um, sagte er leise.


  – Wen? Dandi? Du hast ja keine Ahnung, wie egal mir das ist. Ich scheiß auf Dandi, auf dich, auf alle Männer, die kommen und gehen ... kannst du dir vorstellen, wie scheißegal mir das alles ist?


  Sie war schön in der Abenddämmerung. Sie war schön, während sie sich aufregte und mit den kleinen Fäusten auf die Armlehne des Diwans trommelte. Sie war schön, während er sie ansah, wie man eine Frau und nicht eine Hure ansah, und er spürte, wie in ihm eine Wut hochstieg, deren Grund er nicht benennen konnte, und ein Gefühl der Trauer, das in keiner Weise mit einem Verlust, einer Empfindung, einem erlittenen Leid in Zusammenhang stand. Scialoja nahm die Tüte mit dem Stofftiger und reichte sie ihr.


  – Das ist für dich, sagte er leise, bevor er ging.


  Patrizia riss das Päckchen auf. Der Stofftiger hatte blaue Augen und einen langen Schnurrbart. Er lächelte sanft und niedergeschlagen. Er war süß. Patrizia drückte ihn an die Brust und liebkoste ihn wie ein Kind. Sie ging ins Schlafzimmer und setzte ihn neben die anderen Stofftiere. Sie sah, dass sie sich mochten. Sie leisteten sich Gesellschaft. Dann überkam sie eine stumme Wut. Sie packte den Tiger und riss ihm ein Auge aus. Sie nahm ein Messer und stach ihm in den Stoffbauch. Gleich darauf beruhigte sie sich wieder. Sie zog das Messer heraus. Versuchte den Riss so gut wie möglich zu flicken. Setzte das Auge wieder ein. Setzte den Tiger auf das Kissen. Jetzt ging es ihr besser, viel besser. Im Wohnzimmer war noch immer der Geruch des Bullen. Tabak und irgendetwas Süßliches. Patrizia sah auf die Wanduhr. Sie hatte noch eine halbe Stunde bis zur Verabredung mit drei Fußballern. Daniela war wahrscheinlich schon fertig. Patrizia ging ins Bad. Sie drehte die Dusche auf und seifte sich zwischen den Beinen ein. Dann rasierte sie sich. Manche Kunden mochten das.


  IV.


  Draußen hatte sich indessen das Gerücht von der Vendetta der neuen Bande verbreitet. Und während Sardo und Ricciolodoro es schon nicht mehr hatten erwarten können, ins Irrenhaus zurückzukehren – Der Kratzer am Bein? Bin mit dem Motorrad gestürzt, Herr Richter –, konnte sich Libanese gar nicht mehr der Bittsteller erwehren. Tigame war unverzüglich bestraft worden, und das hatte der ganzen Welt klargemacht, mit wem sie es zu tun hatten.


  Die Kredithaie vom Campo de’ Fiori ließen Dandi wissen, dass bestimmte Leute ihn sehen wollten. So lernten er und Libanese eines Morgens Nembo Kid kennen.


  Nembo Kid war ein Junge aus Pigneto. Es hieß, er hätte früher einmal der Bande von Lallo dem Hinkenden angehört, doch er stellte schnell klar, dass das Unsinn war.


  – Ich bei diesen Vollidioten? Soll das ein Scherz sein?


  Aber zweifellos hatte er mit den Marseillern von Berenguer und von Bergamelli zu tun gehabt, eine Zeitlang hatte er Raubüberfälle in Frankreich verübt und ein knappes Jahr hatte er in Mailand am Hof von Turatello verbracht.


  – Danach hat es ein Riesendurcheinander gegeben und das Leben ist schwierig geworden … Wisst ihr, dass Epaminonda il Tebano einem Politiker einen Löwen geschenkt hat?


  Dem Kredithai zufolge verfügte Nembo Kid über „gute Kontakte“. Dandi war er sofort sympathisch. Er rühmte sich, in den besten Kreisen zu verkehren, fuhr in schwarzer Lederkluft auf einem auffrisierten Motorrad herum und war höflich zu den Frauen. Etwas später stellte Nembo Kid im Hinterzimmer eines Fischlokals im Nomentano-Viertel seine „Kontakte“ vor: Maestro und Zio Carlo.


  Maestro war im Kreditgeschäft groß geworden, dann hatte er im Süden und auf Sardinien in Immobilien investiert. Zio Carlo, ein eleganter, schweigsamer Alter, der jeden respektvoll grüßte, wurde als „Freund Siziliens“ vorgestellt.


  Dandi und Libanese wechselten einen vielsagenden Blick: Mafia. Dabei wussten doch alle, dass sie nichts mit der Mafia zu tun haben wollten, dass sie nicht bereit waren, von irgendjemandem Befehle zu empfangen.


  Maestro wollte für alle Linguine mit Calamari bestellen, dazu einen kräftigen, eiskalten Regaleali, und als Hauptspeise empfahl der Wirt, der sich vor Eifer überschlug, eine zwei Kilo schwere Goldbrasse, auf deren Rücken der Haken einen langen Riss hinterlassen hatte. Sie waren die Einzigen im Hinterzimmer. Zwei Kellner passten auf, dass sie nicht gestört wurden.


  – Der Ort ist sicher, erklärte Maestro, den Fisch besorgen die Cousins von Zio Carlo aus Mazzara.


  Dandi und Libanese waren jedoch Landratten und bestanden auf Bucatini all’amatriciana und Lamm, abbacchio a scottadito. Maestro bestellte verächtlich eine Flasche Barolo.


  Zio Carlo sagte, Don Pepe Albanese hätte ihm von ihnen erzählt, und zum ersten Mal lächelte er.


  – Um es kurz zu machen, wir brauchen jemanden in Rom, mit dem wir zusammenarbeiten können, und auf euch scheint man sich verlassen zu können.


  Diese höflich vorgebrachte Einladung klang ganz anders als die plumpe Anmache des Kalabresen. Maestro erklärte, dass eine seriöse Organisation wie jene, in deren Namen Zio Carlo sprach, nicht die Angewohnheit hatte, in fremdes Territorium einzudringen. Damit brachte er ganz klar zum Ausdruck, dass die Ewige Stadt, wo alle Fäden zusammenliefen, wenn ein ernsthaftes Geschäft in Aussicht war … die Ruinen des alten Rom … sogar der Teller Bucatini, den Libanese angesichts der Hoffnung, dass sein Traum endlich in Erfüllung ging, kalt werden ließ … mit einem Wort … alles … „ihr Territorium“ war …


  Seit einiger Zeit gäbe es Kontakte mit der Türkei, erklärte Maestro, und zwar über die Balkanroute. Die Ungarn behaupteten zwar, Kommunisten zu sein, schissen in Wirklichkeit aber darauf, und deshalb seien ihre Banken und ihre Überweisungen äußerst sicher.


  – Eine Zeitlang, erklärte Zio Carlo, haben wir mit einer Familie im Umkreis von Don Pepe Albanese zusammengearbeitet, und dabei lächelte er wieder, aber in letzter Zeit hat sich herausgestellt, dass unsere alten Freunde nicht …


  – … auf der Höhe der Zeit sind, unterbrach Nembo Kid.


  – So kann man es auch sagen, meinte Zio Carlo.


  Die Mafia hatte sie auserwählt. Aber im Gegensatz zu den Kalabresen nicht als Befehlsempfänger. Man schlug ihnen vielmehr ein gleichberechtigtes Geschäft vor: ein Joint Venture, wie Zio Carlo sagte, der sich viel auf seine Erfahrung im Finanzbereich zugutehielt und sich hin und wieder sogar ein Buch zu Gemüte führte.


  – Die Mengen bewegen sich in der Höhe von zehn bis fünfzehn Kilo Stoff alle zwanzig bis fünfundzwanzig Tage, erklärte Maestro.


  Dandi und Libanese wurden blass. Nembo Kid lächelte. Zio Carlo zog eine Augenbraue in die Höhe.


  – Seid ihr sicher, dass ihr einer derartigen Aufgabe gewachsen seid?


  – Wir werden es versuchen, sagte Libanese ernst.


  Zio Carlo schien seine Bescheidenheit zu schätzen.


  – Maestro und Nembo Kid sind eure Bezugspunkte. Wenn es ein Problem gibt, wendet euch an sie. Die Ladung muss im Augenblick der Übernahme bar bezahlt werden, zum Marktpreis. Verschnitt, Verkauf und Gewinn obliegen ausschließlich euch. Für uns handelt es sich um eine deflatorische Maßnahme, und außerdem haben wir auf diese Weise ein Standbein in Rom. Sollte es notwendig sein, bitten wir euch auch mal um logistische Unterstützung, und bei Bedarf borgen wir uns einmal einen Mann aus. Einwände?


  Keine Einwände natürlich. Es handelte sich weniger um Partnerschaft als um ein Geschenk. Dandi und Libanese verabschiedeten sich mit leuchtenden Augen. Nembo Kid begleitete sie. Zio Carlo sah ihnen zu, wie sie aufgeregt gestikulierend verschwanden.


  – Was meinst du, Zio Carlo?, fragte Maestro.


  – Ich halte sie für anständige Jungs. Wenn auch ein wenig … sie sollten sich besser kleiden, sich einen neuen Anstrich geben … mit einem Wort, etwas Stil würde ihnen nicht schaden.


  – Es sind Jungs, sie mausern sich noch.


  – Nembo Kid sollte der Gruppe beitreten.


  – Darüber sind wir uns schon einig.


  – Erledigt, sagte Zio Carlo abschließend. Und da er wirklich zufrieden war, hütete er sich zu lächeln.


  Zwei Tage später wurde Don Pepe Albanese, der gerade aus Palmi auf Bewährung entlassen worden war, von einer Kugel in den Kopf getroffen, die ein Scharfschütze aus einer Entfernung von dreihundert Metern abgefeuert hatte.


  – Das war vorauszusehen, bemerkte Nembo Kid, der zu Besuch gekommen war, um das Koks der Neapolitaner zu probieren, und als Dandi ihn fragte, warum er so etwas sagte, erklärte Nembo, dass Zio Carlo gelächelt habe, als sie von dem Kalabresen gesprochen hatten.


  – Dieser Mann lächelt nie, Dandi. Nur wenn er drauf und dran ist, jemanden umzubringen oder es schon getan hat.


  V.


  Nach der Übereinkunft mit den Sizilianern hatten sich die Heroinlieferungen vervielfacht, und dank der Idee von Libanese, auf Hausse zu spekulieren, war der Gewinn um das Fünffache gestiegen. Die Neapolitaner hatten sich beglückwünscht, und von nun an rissen auch die Kokslieferungen nicht mehr ab. Was den Direktverkauf anbelangte, hatte man Trentadenari beauftragt herauszufinden, ob man Leute aus der Unterhaltungsbranche dafür gewinnen könnte. Er wurde von Nembo Kid unterstützt, der der Gruppe beigetreten war, ohne dass deswegen viel Aufhebens gemacht wurde.


  Sogar für die Gemito-Brüder, die um Terribile trauerten, fiel etwas ab. Nachdem sie ihren Stolz abgelegt hatten, hatten sie um die Erlaubnis gebeten, die Spielhöllen und die Pferdewetten verwalten zu dürfen. Ja, aber nur, wenn sie fünfzig Prozent des Gewinns einzahlten und die von der neuen Organisation festgelegten Regeln befolgten. Die Entscheidung ging auf die Kappe von Libanese und wurde von Bufalo heftig kritisiert …


  – Vertrau ihnen nicht. Sie sind Schlangen.


  – Sie sind arme Waisen. Und sie haben bereits einen Kundenstock. Wir können sie brauchen.


  Auch für das Problem mit Dandi und Patrizia hatte Libanese eine Lösung gefunden. Da Dandi vor Liebeskummer halb umkam, hatte Libanese ganz offen mit ihm gesprochen: Entweder ließ er die Hure fallen oder er rang sich durch, sie so zu nehmen, wie sie war, denn ändern konnte er sie ohnehin nicht.


  – Bei der versagen die üblichen Methoden. Weißt du, warum deine Patrizia unbedingt eine Hure bleiben will? Weil sie sich von niemandem herumkommandieren lassen will.


  – Und was soll ich tun?


  – Kauf ihr ein Puff.


  – Was, ich soll auf Zuhälter machen?


  – Du hast nichts damit zu tun. Sie ist die Chefin. Sie verdient ihr eigenes Geld und ihr geht uns nicht mehr auf die Eier!


  Gesagt, getan. Libanese kümmerte sich höchstpersönlich um das Bordell. Mit der Hilfe von Ranocchia, dem großen Experten in Sachen käuflicher Liebe, wurde ein altes dreistöckiges Gebäude auf der Piazza dei Mercanti in Trastevere ausfindig gemacht und gekauft. Der Kaufvertrag wurde notariell beglaubigt. Libanese erklärte Patrizia, es handle sich um ein Darlehen auf Verlustkonto: Sie müsse nur die anfängliche Investition zurückzahlen. Ohne Zinsen. Der Gewinn gehörte ihr, und alles Gute. Sie war jetzt Dandis Frau. Auf immer und ewig. Bis dass der Tod euch scheidet, hätte der Priester gesagt. Und amen. Für die Inneneinrichtung sorgte ein Freund Trentadenaris, ein Architekt. Patrizia hatte völlig freie Hand bei der Auswahl der Mädchen, den Preisen, den Arbeitszeiten, den Leistungen. Unterstützt wurde sie nicht nur von Daniela, sondern auch von Donatella, der Freundin von Nembo Kid, einer kleinen Schwarzhaarigen mit grünen Augen, die früher einmal im Ambra Jovinelli getanzt hatte.


  Wie der Rechtsanwalt Vasta vorhergesehen hatte, wurden Freddo und seine Kumpane Anfang Oktober entlassen. Freddo ging still und leise, ohne auf seine Freunde zu warten, die ihm gewiss einen würdigen Empfang bereitet hätten. Den ersten Abend in Freiheit verbrachte er mit Gigio. Seine Mutter – mit der er nur telefonisch verkehrte – hatte ihm erzählt, dass sein kleiner Bruder in der Schule eine Katastrophe sei. Der Junge war abgemagert und zitterte vor Kälte. Freddo hatte den Verdacht, dass er Drogen nahm. Gigio protestierte. Damit hätte er nichts zu tun.


  – Umso besser für dich. Wenn ich dich dabei erwische, bringe ich dich um.


  Am Abend darauf traf er sich mit Libanese vor Francos Bar. Drinnen saßen unter anderem Bufalo und Trentadenari: Champagner für alle und wehe, wenn einer ablehnte!


  Libanese und Freddo umarmten einander.


  – Danke.


  – Ich danke dir, antwortete Freddo nach einer kurzen Pause.


  Dann schleppte er ihn zu seiner neuen roten Alfetta Spider und sie machten eine Spritztour zu einer zweistöckigen Villa an der Olgiata.


  – Das ist das Haus.


  Freddo betrachtete den verwahrlosten Garten, die leeren Fensterhöhlen, das solide und düstere Äußere des Gebäudes, das Schild mit der Aufschrift „Zu verkaufen“, das an einem dünnen Draht am Tor hing.


  – Was für ein Haus?


  – Der Club. Tausenddreihundert Quadratmeter auf zwei Stockwerken, im Kellergeschoss ein Billardzimmer oder vielleicht auch ein Pool. Der Besitzer kann gar nicht absagen. Mit fünfhundert Riesen sind wir dabei. Wenn du mitmachst, unterschreiben wir morgen den Vertrag.


  Freddo zündete zwei Zigaretten an und reichte eine davon Libanese. Es hatte den Anschein, als ob er sich kaum auf den Beinen halten konnte.


  – Warum ich?


  – Hör zu, Freddo, diese Geschichte mit Terribile …


  – Du hast dich schon bedankt, unterbrach ihn Freddo und ging zur Alfetta.


  Libanese folgte ihm kopfschüttelnd.


  – Die Sache überzeugt dich nicht, was?


  Freddo blieb stehen.


  – Nein.


  – Und warum nicht?


  – Es ist zu früh.


  – Zu früh wofür?


  – Keine Ahnung, sie überzeugt mich eben nicht.


  Hin und wieder ging einem Freddo auf die Nerven. Libanese fragte sich, ob er Angst hatte. Dann erinnerte er sich an die Sache mit Terribile: So wie ihm Bufalo davon erzählt hatte, kannte Freddo überhaupt keine Furcht. Angst war es also nicht. Aber was dann?


  – Das ist unser Traum, Freddo. Der Qualitätssprung. Alles in allem ist uns bis jetzt alles leicht gefallen: ein paar Ideen, etwas Entschlossenheit … die Welt ist lasch, diese Stadt ist lasch … alle haben nur darauf gewartet, dass jemand kommt, der entschlossen ist … jemand wie wir … jemand mit Herz und Hirn …


  – Warum ausgerechnet ich? Frag doch Dandi …


  – Der ist noch nicht bereit.


  – Dann frag Bufalo, Scrocchiazeppi, Trentadenari, Sardo …


  – Sie sind nicht bereit … sie sind nicht die Richtigen … Herz und Hirn, Freddo … es gibt nur uns beide …


  – Du überzeugst mich nicht, Libano. Tut mir leid.


  Am Morgen darauf zahlte Freddo den Vorschuss für ein Einfamilienhaus in Casalpalocco ein. Es war groß genug für seine Eltern und für Gigio, und wenn er wollte, konnte auch er ein Zimmer benutzen. Die Nachbarn waren ein Arzt und ein Anwalt. Sein Vater wollte nichts von ihm annehmen, also musste er mit seiner Mutter ein Abkommen treffen. Immer nur telefonisch. Und was den Vorschlag von Libanese anbelangte, so hatte er ihn immer wieder abgewimmelt: „Du überzeugst mich nicht.“ Den Grund hätte er allerdings nicht nennen können. Er hatte einfach das Gefühl, dass es nicht funktionieren würde, das war alles. Im Übrigen hatte er sich schon lange abgewöhnt, Erklärungen abzugeben.


  VI.


  Patrizia mochte Ranocchia. Er war ihr Freund, ihr Vertrauter. Ranocchia war immer fröhlich. Er heiterte sie auf, wenn sie schlecht gelaunt war. Er tröstete sie, wenn sie sauer war. Vor allem gefiel ihr, wenn er ihr von seinen Träumen erzählte.


  – Ich bin blond, eins achtzig groß und habe zwei Riesentitten. Ich stehe ganz oben auf einer Treppe mit violettem Handlauf und halte einen Strauß weißer Lilien in der Hand. Unter mir stehen drei prächtige, wunderschöne Jungs, alle im Smoking. Das Orchester spielt I Wanna Be Loved By You und plötzlich halte ich wie durch ein Wunder ein kleines Banjo in meinen langen weißen Händen. Das Spotlight fällt auf mich. Ich gehe langsam hinunter, eine Stufe nach der anderen. Die Jungs sind bereits außer sich … ich spüre sie … ihre animalische Wärme … ich bin ihre Lieblingsbeute … ich bin Norma Jean Baker …


  – Wer?


  – Marilyn Monroe, Dummerchen!


  Das reichte und die trüben Gedanken verflüchtigten sich. Patrizia lachte. Ranocchia war ein Knirps mit grünlicher Haut.


  – Ich bin in der Wüste von Sonora, in Arizona … Ich bin Minnehaha, die Königin der Squaws. Die Skalpjäger haben mich gefangen genommen. Sie haben mich an einen Baum gebunden, der im Mondlicht daliegt. Die Jäger werden mich umbringen. Aber zuerst müssen sie mich der Reihe nach vergewaltigen. Ich weiß, dass irgendwo, hinter einem Felsen oder einem Kaktus, Goldschlange lauert, mein Mann, mit Pfeil und Bogen, bereit, mich zu retten. Ich weiß es und ich bin klatschnass. Ich hoffe nur, dass er möglichst spät kommt, damit ich es mir von diesen Tieren noch ordentlich besorgen lassen kann.


  – Woher nimmst du eigentlich die vielen Träume?


  – Vom Kino, mein Schatz. Vom großen Kino der Vergangenheit. Und du, was träumst du?


  – Ich träume nie.


  – Ach, du Ärmste! Das ist ja schrecklich! Sogar … sogar der Teufel, ja sogar der Teufel träumt hin und wieder … und sieht sich als schönes Engelchen …


  – Ich träume nie.


  – Weil dich irgendwas in deinem Köpfchen daran hindert, Schätzchen. Eine Art Fels. Ein Fels, der auf dir lastet. Wenn du ihn bloß ein wenig wegschieben könntest, diesen verdammten Felsen …


  – Ich denke nicht mal daran.


  – Du meine Güte, Patrizia! Du bist schrecklich! Du kannst nicht träumen … und nicht weinen! Dabei … würden diesem schmalen, klugen Gesicht ein paar Tränen so gut stehen …


  An dieser Stelle war das Spiel zu Ende. Patrizia ließ sich irgendeine Ausrede einfallen, und weg war sie. Das passierte immer wieder, wenn sie das Gefühl hatte, dass Ranocchia an etwas Unangenehmes rührte. Wenn sie gezwungen war, in ihr Inneres zu blicken: das war das Einzige, wovor sie wirklich Angst hatte.


  Ranocchia hatte eine Narbe auf der linken Wange, die von einer Stichwunde herrührte.


  – Ein feuriger Liebhaber, pflegte er zu sagen, und dabei kniff er die kleinen leuchtenden Äuglein zusammen, die von einem dichten Netz von Falten umgeben waren, die jeder Schönheitscreme trotzten. Und dann trällerte er den Refrain eines alten Schlagers von Tony Renis, Quando dico che ti amo.


  – Das ist die reine Wahrheit!


  Ranocchia hatte Spaß an gewagten Spielen. Er war als Sohn einer reichen Familie zur Welt gekommen, hatte studiert, war aber immer Außenseiter gewesen. Für Patrizia hätte er sich eine Hand abschneiden lassen, wenn nicht gar beide. Er hatte sie davon überzeugt, dass man in einem anständigen Bordell auf ein paar scharfe Jungs nicht verzichten durfte.


  – Für die anspruchsvolle Kundschaft, die vielleicht spezielle Gelüste hat …


  Zuerst wollte Patrizia nichts davon wissen: weder von Schwulen noch gar von Minderjährigen. Auch wenn man die Sache geheim hielt, würde das Bordell bald einen gewissen Ruf genießen. Und dann würde man ihnen auf die Nerven gehen. Patrizia wusste, dass man sich mit der Sitte in allem arrangieren konnte, nur nicht, was Minderjährige betraf. Minderjährige sind tabu. Wenn auch nur einmal ein Junge über diese Schwelle tritt, hast du dir dein ganzes Leben versaut.


  Mithilfe von Weinkrämpfen, Witzen und Orchideen hatte Ranocchia sie zu einem Kompromiss bewegt: Er würde höchstpersönlich ein Zimmer im zweiten Stock verwalten; aber im Gegensatz zu den Mädchen, von denen manche im Bordell wohnten, müssten die Jungen, die garantiert älter als einundzwanzig waren, immer wieder aufs Neue angeheuert werden, je nach Bedarf, und sie dürften auch nicht im Bordell schlafen. Als Dandi von der Sache mit den Schwulen erfuhr, machte er einen Witz auf Kosten Ricottas.


  – He, Ricotta, du hast dich doch von Pasolini ficken lassen: Hättest du nicht Lust auf ein paar knackige Ärsche?


  Ricotta schluckte mehrmals und verfluchte den Tag, an dem er sich zu dem Geständnis hatte hinreißen lassen, dass auch er einmal, aber wirklich nur einmal mit dem Dichter …


  Wenn Ranocchia Frauen gefallen hätten, hätte er sie geheiratet. Patrizia war sein Typ. Vielleicht war er sogar ein bisschen in sie verliebt. Als die Agenten Zeta und Pigreco auftauchten, beschwor er sie, sie in Ruhe zu lassen. Aber für Zeta und Pigreco handelte es sich nur um Arbeit. Sie führten nur Befehle aus. Befehle von Vecchio, dem Alten, höchstpersönlich.


  – Sie wird euch zum Teufel schicken, sagte Ranocchia in flehendem Tonfall.


  – Und wir werden dafür sorgen, dass die Bude geschlossen wird, erwiderte Zeta.


  – Es ist nicht so, wie ihr denkt.


  – Wen interessiert, was wir denken. Hier wird gefickt oder täusche ich mich?


  – Warum seid ihr so verdammt ordinär?


  – Und warum bist du so verdammt schwul?


  – Da müsst ihr euch einen anderen suchen. Den Gefallen tu ich euch nicht. Nur über meine Leiche.


  – Dann wanderst du eben auf fünfzehn Jahre ins Kittchen …


  Es war Arbeit. Erpressung. Vecchio, der Alte, sagte immer, Schwule könne man wunderbar ausnutzen. Schwule seien Fähnchen im Wind der Leidenschaften. Früher oder später beginge jeder Schwule einen nicht wiedergutzumachenden Fehler. Und landete auf der Gehaltsliste des Vecchio. So ist es immer gewesen und so würde es immer sein. Immer. Und obwohl er sich sträubte und fluchte, letzten Endes stellte er die beiden Patrizia als wichtige Kunden vor. Sie erkannte sie auf den ersten Blick: Bullen, wenn nicht gar schlimmer. Aber aus anderem Holz geschnitzt als der merkwürdige Typ, der sich auf ihre Fersen geheftet hatte, bevor sie sich ernsthaft mit Dandi eingelassen hatte. Scialoja. Der roch …, ja wonach roch er? Ach ja, nach Tabak und etwas Süßlichem. Die hier stanken nach Leder und Metall. Widerliches Pack. Mit verächtlichem Blick schickte sie Ranocchia weg.


  – Ihr seid zur falschen Zeit gekommen, wir haben Ruhetag. Aber wenn Sie mir eine halbe Stunde Zeit geben, rufe ich die rothaarige Milly und die blonde Ketty …


  – Wozu die Eile?, antwortete der größere der beiden.


  Graue Augen, Bürstenschnitt, gut geschnittener Anzug, herbes Rasierwasser.


  – Ja, wozu die Eile?, echote der andere, der klein und gedrungen war, schmierig. Ein Typ, zu dem Haarnetz, Brillantine und Toupet gepasst hätten.


  Die Katze und der Fuchs, dachte Patrizia. Wollten sie sich ein wenig umsehen? Sie begann im Erdgeschoss. Zeta und Pigreco lobten die schlichte Einrichtung.


  – Ein gemütliches Wohnzimmer, um die Gäste mit äußerster Diskretion zu empfangen … aber würde eine Bar nicht gut hierherpassen?


  – Getränke gibt es in allen Zimmern, erwiderte sie eiskalt.


  – Getränke und wohl auch ein bisschen Koks, was?


  – Hier gibt es keine Drogen.


  – Schade.


  – Tja, wirklich schade.


  Im ersten und im zweiten Stock befanden sich die Schlafzimmer.


  – Im ersten Stock sind die Zimmer der fixen Mädchen. Im zweiten die der anderen.


  – Und wo führt diese Tür hin?


  – Hier könnt ihr hineingehen, wenn ihr Männer mögt.


  – Um Himmels willen, hältst du uns für schwul?


  – Du hältst uns doch nicht wirklich für schwul?


  Zeta und Pigreco begutachteten zwei x-beliebige Zimmer. Nichts war dem Zufall überlassen worden. Ein großes rundes Bett, Kühlschrank, erotische Drucke an den Wänden, 16-mm-Projektoren für Pornofilme, Schränke voll verschiedenartiger Geräte. In jedem Zimmer befand sich ein kleines Badezimmer. Die Umbauarbeiten mussten ein Vermögen gekostet haben. Vecchio hatte sich wie immer nicht getäuscht. Ein vielversprechendes Geschäft.


  – Wirklich bewunderungswürdig.


  – Ja wirklich!


  – Aber ein wenig kühl, findest du nicht?


  – Ja, erinnert ein wenig an ein Hotel … aber vielleicht gefällt das gewissen Leuten!


  – Vielleicht.


  – Im Kellergeschoss befindet sich, sagte Patrizia und versuchte sie in Richtung Vorzimmer zu lotsen, der Darkroom.


  – Puh, das riecht aber nach Sünde!


  – Sehr sündhaft!


  Zeta und Pigreco wollten ihn sehen. Der Darkroom roch nach Desinfektionsmittel. In der Mitte stand ein Marmortisch. An den Wänden hingen Peitschen, Latexanzüge, Masken, Ketten. In eine Mauer waren zwei Ringe eingelassen. Zeta öffnete einen kleinen Schrank, in dem sich eine Sammlung von Klistieren befand.


  – Ihr habt begriffen, was hier abgeht, oder?


  – Widerlich.


  – Wirklich widerlich.


  – Die Männer sind widerlich, sagte Patrizia.


  – Du musst es ja wissen …, meinte Zeta.


  Pigreco lachte. Sie gingen wieder hinauf. Patrizia kam wieder auf die Mädchen zu sprechen. Zeta machte es sich auf einem roten Sofa gemütlich. Pigreco zündete sich im Stehen eine Zigarette an. Patrizia reichte ihm unfreundlich einen Aschenbecher.


  – Wirklich ein schöner Betrieb. Wirklich schade, wenn etwas passieren sollte …


  – Ja, das wäre wirklich schrecklich. Das viele Geld, die vielen schönen Möbel …


  – Wollt ihr mich auffordern, Schutzgeld zu zahlen?


  – Sagen wir, du könntest diesen Vorschlag in Erwägung ziehen … sofern du Lust dazu hast.


  – Was wollt ihr von mir?


  – Ein Zimmer, flüsterte Zeta.


  – Besser noch zwei, meinte Pigreco.


  – Eines, habe ich gesagt, wies ihn Zeta zurecht.


  – Es könnte ja sein, dass wichtige Kunden auftauchen. Ganz spezielle Kunden. Wichtige Männer, die sich zwischen dem einen oder anderen Geschäft ein wenig von ihrem aufregenden Leben erholen möchten. Die etwas Luft schnappen wollen. Möglicherweise verspüren diese Herren den Drang, ihrem Ärger Luft zu machen. Oder sich über einen Erfolg zu freuen, auf den sie lange hingearbeitet haben und der ihnen endlich in den Schoß gefallen ist. Es wäre interessant, in diesen Momenten der Selbstvergessenheit dabei zu sein. Am Ort zu sein. Zu beobachten. Zuzuhören.


  – Ich verstehe. Ihr wollt sie erpressen.


  – Zeta brach in Lachen aus.


  – Jemand wegen sexueller Vorlieben erpressen? Was für eine absurde Idee. Wir sind ja nicht in Amerika, meine Liebe. Wir sind hier in Italien. In unserem guten alten Italien. Je geiler der Bock, desto mächtiger ist er und desto besser gefällt er den Leuten.


  – Immerhin sind wir Katholiken, oder nicht?


  – Ich soll also für euch spionieren!


  – Aber was redest du da! Du vermietest uns ein Zimmer … ein Zimmer, von dem aus man beobachten kann, ohne gesehen zu werden … zuhören, ohne selbst gehört zu werden … und im Gegenzug garantieren wir dir, dass dich niemand … aber wirklich niemand … niemals … und aus keinem Grund … belästigt!


  – Genauer gesagt, zwei Zimmer, stellte Pigreco fest, ohne sich um den zornigen Blick seines Kollegen zu kümmern.


  – Aber du musst die Entscheidung nicht gleich treffen, beschwichtigte sie Zeta.


  – Wir kommen wieder.


  – Aber jetzt, wo wir uns kennen und es hier so gemütlich ist …


  – Ich rufe euch zwei Mädchen, seufzte Patrizia.


  Zeta schüttelte den Kopf. Pigreco grinste.


  – Wo uns doch eine schöne Dame wie du zur Verfügung steht …


  – Beide gleichzeitig oder hintereinander?, fragte sie ungerührt und zog ihren Pullover aus.


  Zeta beeindruckte ihre Kaltschnäuzigkeit.


  – Mach einen Spaziergang, sagte er zu seinem Kollegen.


  Kaum waren die beiden Geheimagenten weg, rief Patrizia Dandi an und erzählte ihm von dem Besuch. Dandi fragte sie, ob sie sie gefickt hätten. Patrizia sagte, er solle scheißen gehen. Dandi wandte sich an Libanese. Libanese sagte, dass man die beiden mit Samthandschuhen anfassen müsse. Alte Bekannte von Nembo Kid. Er würde ihm alles im richtigen Augenblick erklären. Was die Abmachung anbelangte, brauchte er etwas Zeit, um darüber nachzudenken. Er würde versuchen, die Angelegenheit zu regeln. Patrizia verzieh Ranocchia nicht. Sie hatte das Gefühl, verraten worden zu sein. Ranocchia gestand ihr heulend, dass er von den beiden Arschlöchern erpresst wurde. Ein einziges Mal im Leben hatte nämlich er beim Spielen die Rolle des Dominanten eingenommen, und der arme Junge war … aufgrund eines Unfalls … aufgrund eines Unglücks … nicht, weil er es gewollt hätte … nicht mehr aufgestanden. Patrizia kannte keine Gnade. Ranocchia fand sich auf der Straße wieder, mit einem Haufen Geld, das ihm zustand, und einer schrecklichen Leere im Herzen. Auf der Piazza Navona riss er einen Araber auf und ging mit ihm in eine Pension hinter dem Bahnhof. Der Araber hatte eine Art Messer bei sich, ein lächerliches Taschenmesser. Während er begann, ihn aufzuritzen, schloss Ranocchia die Augen und stellte sich vor, er sei der hl. Sebastian wie auf einem Gemälde.


  1 Vgl. Sciascia, Leonardo, Die Affäre Moro, Königstein/Ts. 1979.


  Januar–Juni 1979


  Die Idee


  I.


  Die rote Brut bedroht unsere Heimat. Die Bolschewiken mit ihren roten Krallen warten nur darauf, sich die Nation unter den Nagel zu reißen. Die Democrazia Cristiana paktiert mit den Kosaken, die aufstampfen, um auf dem Petersplatz ihre Pferde zu tränken: Offenbar ist ihnen Moro keine Lehre gewesen. Die Straßen sind in der Hand einer Bande Jugendlicher, denen die Marxisten den Kopf verdreht haben. Die Wirtschaft geht den Bach hinunter, zur großen Freude der jüdischen Bankiers. Amerika ist zu weit weg, um einzugreifen. Wir sind hier nicht in Chile und leider zeichnet sich am Horizont auch kein Pinochet ab. Man muss von innen her agieren. Wie in Griechenland. Wenn das System faul ist, muss man es abschaffen und ein anderes an seiner Stelle errichten. Wenn ein Glied Wundbrand hat, muss man es amputieren. Es ist sinnlos und selbstmörderisch zu warten, bis sich die Infektion ausgebreitet hat. Deshalb ist der Zeitpunkt gekommen, alle Kräfte, die gegen das System sind, zu sammeln und ein großes Säuberungsprojekt in Angriff zu nehmen. Alle zu vereinen, alle Angehörigen der Streitkräfte, der Polizei, der Richterschaft, der Kirche, der Universitäten und auch der Politik, die sich nicht damit abfinden wollen, Reis zu fressen und sich von Mongolen und Mungiki mit Füßen treten zu lassen. Sie alle vereinen, aber vor allem die Leute von der Straße nicht vergessen. Militante Idealisten, Mafiosi, entlassene Soldaten und sogar Diebe, Mörder, die, die von den larmoyanten Kommunisten als „Kriminelle“ bezeichnet werden. Alle vereint im gemeinsamen Kampf gegen den Staat, der vom roten fünfzackigen Stern korrumpiert wurde. Denn nur wenn man heute alles zerstört, kann man morgen alles neu aufbauen. Nur wenn man die alte Ordnung zerstört, kann man morgen die neue Ordnung errichten.


  Wenn Professor Cervellone mitten in seiner Brandrede Atem holen musste, was allerdings selten passierte, strich er sich mit einem bestickten Taschentuch über die hohe Stirn, griff sich mit der Hand zwischen die Beine und an die Beule in der engen Hose und sah ihnen der Reihe nach in die Augen, mit flackerndem Blick.


  Sie antworteten mit zerstreuten Blicken und wohlerzogenem Lächeln. Sie täuschten ein gewisses Interesse vor, und das reichte dem Professor – der die Signale, die sie ihm vorsichtig sandten, absolut nicht zu deuten wusste –, um eine neue Tirade anzustimmen. Nun ließ er den Blick über die Wände des Arbeitszimmers schweifen – Drucke mit Jagdszenen, futuristisches Gekritzel, ein überlebensgroßes Foto von einem berühmten japanischen Schriftsteller, der Harakiri begangen hatte, Flaggen der Republik von Salò, noch eine Flagge mit einer eigenhändigen Widmung des Fürsten Junio Valerio Borghese, „den kühnen Kämpfern der X MAS-EIA EIA EIA ALALÀ“ – bis sein Blick vorwurfsvoll auf Dandi fiel, der sich höchst konzentriert die Nägel feilte.


  – Wie ich schon sagte, wie ich schon sagte … es geht darum, eine Koalition von Kriminellen zu gründen. Wir müssen Panik säen. Einen Feldzug des Terrors beginnen, bei dem selbst Robespierre erbleichen würde. Niemand darf sich mehr sicher fühlen auf den Straßen, im Stadion, im Zug, nicht einmal im eigenen Haus. Die Menschen sollen sich bestürzt fragen: Wo sind wir? In welcher Welt leben wir? Und die sich daraus ergebende Frage muss lauten: Wer kann uns retten? Dann werden sie gelaufen kommen, sich in unsere Arme werfen. Und wir sind bereit, sie zu empfangen! Das meine ich, wenn ich von einer „Koalition der Kriminellen“ spreche. Die Beine und die Arme, die im Takt des Ordine Nuovo marschieren!


  Das bedeutete, übersetzte Freddo, dass sie ein paar Bomben legen oder den Roten ein paar Kugeln in den Kopf jagen sollten, während sie im Gegenzug … ja, was sollten sie eigentlich im Gegenzug bekommen? Das war der geheimnisvollste Teil davon. Der Professor faselte, dass der Ordine Nuovo in kürzester Zeit an die Macht kommen würde. Selbst sie würden staunen, wenn sie wüssten, wie viele Personen in Spitzenpositionen in das Projekt eingeweiht waren und seine Ziele unterstützten. Aus Vorsicht nannte er verständlicherweise keine Namen, außerdem wollte er nicht, dass man ihn für verrückt hielt. Aber sobald der Ordine Nuovo an die Macht käme, würden sie amnestiert und für ihre Verdienste belohnt werden.


  – Wir müssen ein Heer organisieren … wir brauchen ein effizientes Spionagenetz … auf die Erfahrung von Leuten wie euch werden wir nicht verzichten können … und man wird euch nie vergessen, was ihr für den Erfolg des Ordine Nuovo, der neuen Ordnung, geleistet habt …


  Freddo, der allein bei dem Wort Politik rot sah, erschien die Aussicht, General oder Chefspion zu werden, noch verlockender als ein Film von Albertone. Ja, vielleicht sogar Minister! Meine Damen und Herren, ich habe die Ehre, Ihnen Seine Exzellenz il Freddo vorzustellen, Graf von Spinaceto und Botschafter von Infernetto!


  – Ihr seid keine Kriminellen, sondern wahrhaftige Soldaten der nationalen Revolution! Ihr stehlt und mordet mit Blick auf ein höheres Ziel! Euer Leben ist eine einzige, höchst erbarmungslose Anklage gegen die lasche Dekadenz der roten Horden … welche Wahl hat heutzutage ein junger, intelligenter Mensch, dessen Talent in der Schmiede der Tradition geformt wurde, außer die alltägliche, bewusste Praxis des Bösen?


  Er hatte doch keine Ahnung!


  Sogar Libanese, der überzeugter Faschist war, verlor langsam die Geduld. Die Moro-Affäre hatte ihm gereicht. Freddo hatte Recht, der Politik musste man misstrauen. Der Vorschlag selbst schien nichts Außergewöhnliches zu sein. Man musste vielmehr bei jenen in die Lehre gehen, die waren wie Zio Carlo: Egal, ob die Roten oder die Schwarzen gewannen, es kam nur darauf an, obenauf zu bleiben. Alles andere war verlorene Liebesmüh.


  Dandi steckte die Feile ein und betrachtete den tristen Sonnenuntergang, der Regen, wenn nicht gar Schnee verhieß. Der Abend im Climax Seven schien auf dem Spiel zu stehen. Es war wirklich eine saudumme Idee gewesen, diesem Versager Mazzocchio Gehör zu schenken.


  Mazzocchio, der das Treffen eingefädelt hatte, sah sein schönes Projekt, für dessen Gelingen er seine letzte Glaubwürdigkeit aufs Spiel gesetzt hatte, schon den Bach hinuntergehen. Nachdem er ein paar Chancen vergeigt hatte, war er nur aufgrund der Fürsprache Pumas wieder in die Gruppe aufgenommen worden. Sein Kontakt zum Professor sollte der Beginn eines großen Comebacks sein. Aber es ging daneben. Alles deutete darauf hin, dass er die Scherben würde aufklauben müssen.


  Der Professor schwenkte derweil die alte Ausgabe eines Büchleins mit einem Hakenkreuz auf dem Deckblatt.


  – Hier steht alles geschrieben, brüllte er, aufgeregt gestikulierend. Das müsst ihr lesen. Informiert euch! Lest die Protokolle der Weisen von Zion! Die Judaische Verschwörung! Das zionistische Projekt der Welteroberung! Das müsst ihr lesen! Bildet euch!


  – Professor, du gehst uns auf die Eier!


  Jetzt war es heraußen. Der Professor hatte den Bogen überspannt und Freddo hatte ihm die Wahrheit gesagt. Sie zogen ihre Jacken an und wollten schon Leine ziehen, als Mazzocchio ihnen mit einem hoffnungsfrohen Seufzen Einhalt gebot.


  – Wartet. Der Professor kann uns bei den Gutachten helfen.


  Libanese zuckte mit den Achseln und stürmte davon, ohne ihm Gehör zu schenken. Zumindest Dandi hatte das Buch mitgenommen. In einer Zeitschrift hatte er ein Foto von einer Wohnung gesehen, die ihm gefallen hatte. Sie war voller Bücher.


  Vielleicht war das ein gutes Zeichen.


  II.


  Mitte Februar ließ die Rechtsanwältin Mariano ein Kind abtreiben. Vanessa, die Tag für Tag unentbehrlicher wurde, hatte ihr dabei geholfen. Am Abend darauf ging Trentadenari mit ihr essen. Die Mariano war bereits in Udine, bei Verwandten. Sie schrieben sich ein paar herzzerreißende Briefe, aber sie sollte nicht wieder zurückkommen. Umso besser: Abgesehen davon, dass Trentadenari irgendwo in Kampanien bereits eine offizielle Frau und zwei Kinder hatte, konnte er sich nicht wirklich darauf verlassen, dass es sein Kind war. Die Mariano hatte so viele über sich drübersteigen lassen, da musste man wirklich befürchten, dass sie einem ein Kuckucksei ins Nest legte. Deshalb: Solange es sich um Kokspartys und Gangbangs handelte, war alles okay. Aber die Liebe war etwas anderes, und Kinder waren ja, wie der große Eduardo sagte, „ein Stück vom Herz“.


  Vanessa hingegen war aus ganz anderem Holz geschnitzt als die Anwältin, die eine große Hure und außerdem noch eine halbe Lesbe war. Ein kleines, anständiges, elegantes Persönchen, eine Klassefrau, die vage der Schauspielerin mit dem trotzigen Kindergesicht ähnlich sah, die sich im Letzten Tango in Paris mit Butter hatte einschmieren lassen. Allein wenn man sah, wie sie lächelte und die Beine übereinanderschlug, wusste man, dass sie Feuer hatte. Aber ein Feuer, das zuerst gezähmt werden musste. Wie bei allen richtigen Frauen, wie bei allen ernsthaften Geschichten musste man sich Zeit lassen. Die Mariano hingegen hatte schon beim ersten Mal, als sie sich im Büro von Nino Vasta trafen, die Beine breitgemacht … wirklich ’ne Hure.


  – Möchtest du noch ein Glas Champagner?


  – Danke.


  Warum vergeudete sich eine wie Vanessa bloß an einen Schmutzfink wie Sorcio, der entweder fertig oder zugedröhnt war und sogar das Gas aus dem Feuerzeug schnüffelte, wenn ihm der Stoff ausging. Aber er brauchte ja nur Geduld zu haben, irgendwann … Fürs Erste genossen sie den Abend im Climax Seven. Einem netten kleinen Lokal. Das von wichtigen Personen besucht wurde. Dem Anschein nach sauber. Aber Dandi wusste, dass Nembo Kid den Besitzer fest in der Hand hatte: Spielschulden, Kreditgeschäfte, ein paar kompromittierende Fotos mit minderjährigen Mädchen, in drei bis vier Monaten würde der Typ die Lizenz abgeben müssen. An dem Abend, als Dandi sich vor Patrizia so blamiert hatte, hatte er geschworen, dass das Lokal früher oder später ihm gehören würde. Er und Nembo Kid hatten sich mit Libanese darüber unterhalten, der zögerte jedoch unverständlicherweise. Libanese lag Freddo noch immer wegen der Villa an der Olgiata in den Ohren. Freddo war wie immer kühl und gleichgültig. Als Trentadenari von der Bewegung erfahren hatte, hatte er gleich Sardo informiert, der im Irrenhaus schmorte. Sardo hatte ihnen aufgetragen, Augen und Ohren offen zu halten. Aus diesem Grund war Trentadenari nicht nur zum Spaß hier, sondern hatte eine Mission.


  – Ciao, Vanessa!


  Trentadenari hob den Blick und sah einen lächelnden, großen jungen Mann, der ein schönes Sakko aus dunklem Tuch und eine ordentliche Krawatte trug. Vanessa stellte sie, ebenfalls lächelnd, einander vor.


  – Fabio Santini, ein alter Schulkollege.


  Bevor er argwöhnisch wurde, stellte Trentadenari fest, dass Fabio Santini in Begleitung einer Mulattin mit zwei endlos langen Schenkeln und einem atemberaubenden Minirock war, bei dessen Anblick das Blut in Wallung geriet. Kein Grund zur Eifersucht also, kein Grund zur Besorgnis. Er stand höflich auf und forderte die Neuankömmlinge auf, sich zu ihnen zu setzen.


  Fabio Santini, ein netter Typ, plauderte locker drauflos, die Mulattin, die Desy hieß, verstand kein Wort Italienisch, drückte sich unablässig an den jungen Mann und flüsterte ihm in einem Kauderwelsch aus Spanisch und einem undefinierbaren Dialekt obszöne Worte ins Ohr. Vanessa war gelöst, fühlte sich mit ihrem „alten Schulfreund“ sichtlich wohl. Möglicherweise hatten sie früher einmal was miteinander gehabt. Der Mulattin nach zu schließen, kannte er sich bei Frauen aus. Vielleicht war er ein junger Anwalt oder ein reicher Geldsack. Trentadenari war der junge Mann jedenfalls nicht unsympathisch, die Stimmung wurde immer besser und so schlug er den anderen vor, den Abend bei ihm zu Hause zu beenden, wo ein paar Straßen Koks vielleicht auch die Sache mit der Krankenschwester erleichtern würden.


  Während Trentadenari bei sich zu Hause einen amerikanischen Schmachtfetzen auflegte, von der Art, wie er Weibern gefiel, zogen Fabio und Desy drei Linien Bolivianische Rose. Noch mit weißem Pulver an der Nase stürzten sie sich dann wie Wildkatzen auf den weißen Diwan, auf dem sich früher die Anwältin Mariano gewälzt hatte. Vanessa wusste den Stoff durchaus zu schätzen, erlaubte ihm jedoch nur, sie zu küssen und ihre Titten zu streicheln, bevor sie verkündete, sie sei zu müde, sie hätte einen anstrengenden Tag hinter sich und morgen Frühdienst. Als echter Gentleman bot Trentadenari ihr an, sie zu begleiten. Sie entschied sich, mit dem Taxi zu fahren. Das Liebespaar hatte allein den Weg ins Schlafzimmer gefunden. Als Trentadenari allein war, wusste er nicht, was er mit der Geilheit, die Vanessa – tatsächlich ’ne Klassefrau und keine Nutte – in ihm entzündet und nicht befriedigt hatte, anfangen sollte. Er wollte schon Fierolocchio anrufen und ihn um die Nummer von einer seiner Huren bitten, als sein Blick auf Fabio Santinis Sakko fiel, das dieser in der Hitze des Gefechts fallen gelassen hatte. Trentadenari schaute genauer hin. Eine normale Pistole wäre ihm egal gewesen. Aber aus der Innentasche lugte eine zweiläufige Beretta 92 S, die „Dienstwaffe der Ordnungskräfte“, hervor. Es gab also nur zwei Möglichkeiten: Entweder war der Junge ein Verbrecher, einer, der mit einer Pistole herumlief, die er einem Polizisten geklaut hatte, vielleicht sogar ein Terrorist, oder er war ein Polizist „im Dienst“. Trentadenari steckte die Pistole fürs Erste einmal ein, schloss die Schiebetüre des Schlafzimmers, wo es die beiden mit vollem Einsatz trieben und die Schwarze kreischte wie ein Adler, dann machte er sich an die Durchsuchung. Als er den Ausweis mit Foto und Matrikelnummer fand, kapierte er endlich, dass er einen Bullen mit nach Hause genommen hatte.


  Jetzt saß er aber schön in der Patsche. Entweder erschoss er ihn gleich, zusammen mit der Mulattin, aber wie sollte er die Blutflecken beseitigen, ganz zu schweigen von den Leichen, und außerdem hatte sie vielleicht ein neugieriger Nachbar beobachtet, wie sie gemeinsam hochgegangen waren. Er hätte sie unter einem Vorwand dazu überreden können, mit ihm eine kleine Spazierfahrt am Fluss zu machen, aber die Möglichkeit, irgendwas Unüberlegtes zu tun, schreckte ihn ab. Irgendeine Entscheidung musste er allerdings treffen. Nicht, dass er davor zurückgeschreckt wäre, ein paar Leute umzubringen: Das hatte er bereits einmal in Neapel gemacht und war davongekommen. Aber hier lagen die Dinge anders. Das Problem war direkt bei ihm zu Hause. Und er hatte nicht den Funken einer Idee. Als der junge Mann nackt und verschwitzt aus dem Zimmer kam und ihm ein ehrliches und etwas zugedröhntes Lächeln schenkte, packte Trentadenari die Wut. Er trat ihm in die Eier, und während der andere mit verwundertem Gesichtsausdruck zu Boden ging, versetzte er ihm einen Handkantenschlag ins Genick. Dann setzte er sich auf ihn drauf und würgte ihn.


  – Arschloch. Drecksbulle! Was hattest du vor, was? Du kommst zu mir nach Hause, fickst, und bist doch nur ein Scheißbulle!


  Der andere versuchte sich zu befreien, wobei er etwas Unverständliches murmelte. Trentadenari ließ nicht locker. Der Polizist wurde blau im Gesicht. Die Mulattin kam herein. Beim Anblick der Szene stieß sie einen Schrei aus und lief zur Haustür. Trentadenari rannte ihr nach, packte sie um die Mitte und warf sie auf den Diwan.


  – Jetzt kommst du dran, du Hure.


  Aber der Polizist war in der Zwischenzeit wieder auf die Beine gekommen oder hatte es zumindest geschafft, sich hinter ein Möbelstück im englischen Stil zu schleppen, für das Trentadenari in einem Antiquitätengeschäft in der Via dei Coronari zwei Hunderttausender hingelegt hatte. Er zog eine schaumige Blutspur hinter sich her, wie eine zerquetschte Schnecke. Fehlte nur noch, dass die beiden ihm die Möbel ruinierten!


  – Warte, ich kann es dir erklären.


  – Was zum Teufel willst du mir erklären? Du bist erledigt, hast du verstanden?


  – Nein, ich bitte dich, warte, ich bin bei der Kriminalpolizei, ich kann dir helfen …


  Trentadenari ließ die Waffe wieder sinken, die er bereits entsichert hatte.


  – Ich kokse, mein Freund. Und ich muss Desy erhalten … kein einfaches Leben. Als wir uns im Lokal getroffen haben, hatte ich seit zwei Tagen keinen Stoff … ich bin pleite, mein Freund. Wir können uns gegenseitig helfen … du mir und ich dir …


  Er schien es ehrlich zu meinen. Aber wer wirkt nicht ehrlich, wenn er nackt und unbewaffnet vor der Mündung einer Halbautomatischen mit elf Schuss sitzt?


  – Und Vanessa? Was weißt du von Vanessa?


  – Nichts, ich schwöre dir! Wir waren wirklich Schulfreunde. Sie glaubt, ich sei Journalist … los, gib die Pistole weg, unterhalten wir uns …


  Letzten Endes trafen sie eine Abmachung. Fabio würde eventuelle Prozessinformationen weitergeben und ihn vor Festnahmen warnen. Im Gegenzug würde ihm Trentadenari Koks liefern. Fabio versprach, ihm noch ein paar Kollegen vorzustellen, die eventuell an einem Geschäft interessiert waren. Trentadenari erlaubte ihm sich anzuziehen und behielt die Beretta als Pfand.


  – Aber was soll ich tun? Was soll ich meinen Vorgesetzten erzählen?


  – Lass dir was einfallen. Und jetzt haut ab!


  Immerhin war ein gutes Geschäft dabei herausgesprungen. In Neapel bezahlten sie, in Rom würden sie früher oder später damit anfangen müssen. Jetzt wusste er, was er den anderen erzählen würde: Ich habe zwei oder drei Bullen an der Angel und stopfe ihnen das Maul mit Koks. Sie können uns nützlich sein. Und wenn das nicht die ganze Wahrheit war, auch egal. Immerhin war er mit seinen Kumpeln nicht verheiratet. Man machte zwar gemeinsame Geschäfte, aber wie hieß es doch so schön: Wer konnte wissen, was morgen war?


  III.


  Auch wenn sie mit Professor Cervellone auf keinen grünen Zweig gekommen waren, hatte sich die Nachricht herumgesprochen, dass sie mit der Rechten gemeinsame Sache machten. Deshalb wurden sie Tag und Nacht von einem Haufen Milchbubis mit kurzgeschorenen Haaren belagert, die Designer-T-Shirts trugen und Naziparolen von sich gaben. Wie zufällig liefen sie ihnen in Francos Bar oder an anderen Treffpunkten, im EUR oder in Fiumicino, über den Weg. Sie benutzten jeden Vorwand, um sich in ihr Gespräch einzumischen, wie Kriegstrophäen zeigten sie ihnen Waffen, die sie der Staatspolizei oder den Bullen gestohlen hatten, in den schillerndsten Farben beschrieben sie echte oder erfundene Taten. Der eine oder andere hatte die Feuertaufe tatsächlich schon hinter sich, aber der Großteil bluffte: Sobald der Rausch vorbei sein würde, würden sie froh sein, ungestraft davongekommen zu sein und sich in die Arme ihrer Mamas zu flüchten.


  Aber es gab auch andere: Sellerone hatte es sich zur Aufgabe gemacht, die Jungs aus den Vorstädten nach dem Vorbild des Professors zu indoktrinieren. Eines Nachmittags, als Libanese besonders gute Laune hatte, gewährte er ihm eine halbstündige Audienz. Zwei Stunden zuvor hatte er endlich gemeinsam mit Dandi und Nembo Kid beschlossen, die berühmte Villa an der Olgiata zu mieten. Freddo, der noch immer zögerte, war einfach übergangen worden. Sellerone, ein kleiner, räudiger Intellektueller, der in den Castelli Romani wohnte und von den Großen Meistern faselte, versuchte ihnen zu erklären, dass alle Männer, die er umgelegt hatte, „zu Recht der Idee geopfert worden waren“. Einmal davon abgesehen, dass Libanese ehrlich daran zweifelte, dass der arme Teufel irgendjemanden „umgelegt“ hatte, ging ihm das ständige Gerede von der Idee allmählich ordentlich auf die Eier.


  – Die Idee, die Idee … was hast du mit der Idee schon verdient?


  – Mit der Idee kann man nichts verdienen, Libano. Die Idee ist genau das Gegenteil von Verdienst. Die Idee verabscheut Verdienst. Jeder Verdienst ist Wucher, und Wucher ist eine Sache der Juden …


  – Dann erklär mir mal: Bist du gern arm?


  – Arm an Geld schon, aber reich an Ruhm. Und an Tradition!


  Rund um sie hatte sich eine Traube von Jungs gebildet, und alle lachten schallend, als Libanese sagte:


  – Dann bist du ja Kommunist!


  Sellerone wurde knallrot, es sah aus, als würde er gleich platzen. Libanese rief Scrocchiazeppi zu sich und ließ sich seine Uhr geben. Dann holte er einen Schlüsselbund aus der Tasche und legte alles zusammen auf die Theke.


  – Das ist eine Rolex, Sellero. Und das sind die Schlüssel der Alfetta. Weißt du, wie man zu so etwas kommt? Mit Herz und Hirn. Nicht mit einer Idee! Darf ich dir ’nen Rat geben? Eigentlich mehr als einen Rat, ich gebe dir, wie man so schön sagt, eine Chance … Morgen in der Früh kommt ein Freund aus Sizilien. Ein Junge, auf den man sich verlassen kann. Du holst ihn vom Bahnhof ab, deponierst sein Gepäck, führst ihn ein wenig ihn Rom herum und zeigst ihm die Schönheiten der Ewigen Stadt … der Ärmste hat wenig Zeit, er muss noch am selben Abend wieder zurück … ach, was ich vergessen habe: Er bringt etwas und nimmt im Gegenzug etwas nach Sizilien mit … du schnappst dir das Auto und erweist mir diesen Gefallen, du nimmst die Sache in Empfang und gibst ihm im Gegenzug etwas, das du davor von mir bekommst. Dann, wenn alles vorbei ist, bringst du ihn wieder zum Bahnhof, passt darauf auf, dass er in den Zug steigt und dass der Zug abfährt … erst, wenn du das Pfeifen gehört hast … weißt du, wie es klingt, wenn der Zug pfeift … Bufalo, wie klingt es, wenn der Zug pfeift?


  – Tuuu … tuuu.


  – Genau, sehr gut. Tuttu tuttu … erst dann steigst du wieder in dein Auto und kommst zu uns. Du gibst mir das Päckchen des Sizilianers und im Gegenzug bekommst du die Alfetta und eine Rolex wie diese. Und ich versichere dir, dass du danach zufrieden in dein Bettchen gehst und auf die Idee scheißt … Also, was sagst du dazu? Gefällt dir der Plan?


  Sellerone war vom Rot ins Aschfahle übergegangen. Und das Lachen der anderen war ein hämisches Grinsen geworden. Libanese befahl den anderen zu schweigen. Sie gehorchten.


  – Na dann los, Sellero!


  – Du … du glaubst wohl an gar nichts, Libano!


  – Was redest du da? Ich war schon Faschist, noch bevor du auf der Welt warst!


  – Was soll das heißen, Faschist!, stieß Sellerone hervor, du bist … du bist …


  – Na was?, fragte Libanese provokant.


  Sellerone fand keine Worte. Oder vielleicht fehlte ihm auch der Mut zu sagen, was er sich dachte. Dass die Geschichte von der „Koalition der Kriminellen“, mit der der Professor sie zu ködern versucht hatte, bloß gewaltiger Schwachsinn war. Er machte kehrt und verzog sich, gefolgt von Bufalos beißendem Spott.


  – Grüß die Idee von mir, wenn du sie siehst!


  Aber es gab auch einen, der keine großen Worte machte und schließlich einer der ihren wurde. Er nannte sich Nero, war groß und dünn wie Freddo, dem er auch vom Charakter her ähnelte. Die beiden waren ohne viel Aufhebens Freunde geworden. Wenn sie beisammen waren, genügte ihnen einfach die Gesellschaft des anderen, um sich nahe zu fühlen. Es war, als ob das, was der eine unter Verschluss hielt, in dem widerhallte, was der andere verbarg. Aber was machte sie eigentlich so hartnäckig, dass man überhaupt nichts aus ihnen herausholen konnte? Eine Wut, eine unausgesprochene und unaussprechliche Wut. Genau, eine Wut, über die man nicht sprechen konnte. Aber sie verstanden sich gegenseitig.


  Eines Abends, als Freddo gerade das Koks der Neapolitaner ausprobierte, kam Nero zufällig vorbei. Sie zogen gemeinsam eine Straße und Nero gestand schließlich, dass es für ihn das erste Mal war. Nur einmal. Nur ausprobieren. Man muss alles im Leben ausprobieren.


  Das hatte ihm sein Freund, ein echter Lehrer, beigebracht. Julius Evola. Ein Genie, das wegen einer Bombe im Krieg im Rollstuhl saß. Vor ein paar Jahren war er im hohen Alter gestorben. Er hatte in einer schäbigen Wohnung gewohnt und es geliebt, sich mit jungen Burschen zu umgeben. Als junger Mann war er Maler gewesen. Er sprach nicht über Politik, nur über das Leben. Nero hatte ihn des Öfteren besucht, als er noch minderjährig gewesen war. Er würde ihn nie vergessen.


  – Alles, alles, verstehst du? Bei ihm hast du wirklich verstanden, was die Idee bedeutet. Die Idee besteht nicht aus Worten. Die Idee besteht aus wortlosen Gesten. Alles. Der Fluss des Lebens. Und wenn es aus ist, ist es aus.


  Freddo hatte das Gefühl, als würden ihm diese Worte runterfließen wie Honig. Und er verspürte das Bedürfnis, Nero etwas anzuvertrauen, was er bisher noch niemandem gesagt hatte, das er nie jemandem sagen würde.


  – Ich habe erst einmal an das Ende gedacht, Nero. Ich war fünf Jahre alt, in der Klosterschule. Sie hatten mir eine widerwärtige Gemüsesuppe vorgesetzt und ich hatte sie beim Fenster hinausgeschüttet. Aber die Mutter Oberin bemerkte es, und daraufhin rief sie uns alle in den Hof und sagte zu mir, ich müsse die Suppe auflöffeln und essen. Vor allen. Bis zum letzten Tropfen. Das war der einzige Augenblick, in dem ich sterben wollte. Und ich habe beschlossen, dass ich mich nie wieder so fühlen wollte.


  – Wenn du willst, bring ich die Klosterschwester um.


  Freddo lächelte.


  – Das hat schon der Krebs besorgt.


  – Wahrscheinlich waren es deine Gebete, so was funktioniert, Freddo.


  – Glaubst du daran?


  – Das gehört zum Leben, nicht wahr? Also glaube ich daran.


  Dicke Freunde also. Und als Nero ihn um ein paar Waffen bat, überreichte ihm Freddo, ohne zu fragen, eine Tasche mit zwei Revolvern, einer halbautomatischen und einer tschechoslowakischen Maschinenpistole, die sie einem Trottel von der Autonomia abgenommen hatten.


  IV.


  Schließlich wurde die Spielhölle eröffnet. Gleichzeitig wurden die von Ziccone engagierten Arbeiter mit der Renovierung von Freddos Villa in Palocco fertig. Bei der Eröffnung des Full ’80 waren alle vertreten. Libanese, Scrocchiazeppi, Dandi, Nembo Kid, die Buffoni-Brüder, Botola und sogar Ricotta in Sakko und Krawatte: so albern und zugedröhnt, dass man ihm zu verstehen gab, er solle sich so wenig wie nur möglich sehen lassen, und er, der im Grunde ein guter Junge war, hatte es ihnen nicht einmal krummgenommen und sich zu Bufalo gesellt. Die beiden hielten draußen Wache, für den Fall einer unangenehmen Überraschung: Mit einem Joint zwischen den Zähnen und der Hand an der Waffe starrten sie gebannt auf die geilen Weiber, die in ein paar Schritten Entfernung glitzerten und glänzten, und beteten zu Gott, dass ein wenig auch für sie arme Teufel übrig blieb.


  Fierolocchio, wie immer auf der Jagd, griff – wenn nötig auch wortwörtlich – den Mädchen unter die Arme, die vom Trio Patrizia, Daniela, Donatella engagiert worden waren, und pendelte zwischen Salon und erstem Stock hin und her. Freddo stand mit Nero etwas abseits. Sorcio, der ziemlich fertig war, dachte, dass er besser auf Vanessa aufpassen sollte. Trentadenari, der sie in ihrem transparenten Einteiler ohne BH darunter richtig geil fand, ging wie immer mit Diskretion vor. Ohne Eile, denn irgendwann würde er die Krankenschwester flachlegen, daran bestand kein Zweifel. Der Kredithai Cravattaro mit seiner von oben bis unten mit Goldschmuck behängten Ehefrau. Dann kam Maestro und überbrachte Grüße und Glückwünsche von Zio Carlo.


  – Ich hoffe, er hat nicht gelächelt, sagte Dandi.


  – Er war todernst, beruhigte ihn Maestro.


  Auch Puma tauchte mit seiner Dolores auf, die so fett geworden war, dass man sie kaum erkannte, und Mazzocchio, schmierig wie immer.


  Mit einem Wort, eine richtige Feier. Abgesehen von ihnen bestand das Publikum hauptsächlich aus Ehrengästen. Handverlesenen Gästen. In gewisser Hinsicht zumindest. Califano und Fred Bongusto hatten ihnen eine Abfuhr erteilt. Als Bufalo Lando Fiorini vorschlug, hatten alle die Nase gerümpft. Sie hatten sich mit dem weniger bekannten Mimino Vitiello zufriedengeben müssen, der Fred Buscaglione imitierte und in einem unverständlichen Englisch Schlager von Frank Sinatra sang. Eine Viertelstunde lang hörten sie ihm zu, dann beschlossen sie, auf Musik zu verzichten, und schickten ihn mit einem fetten Scheck nach Hause. Damit er sich nicht aufregte.


  Schauspieler, Fußballspieler und reiche Kaufleute in Damenbegleitung rundeten die Gesellschaft ab. Unter ihnen war auch ein unbekanntes Gesicht. Ein parfümierter Dickwanst mit Schweinsäuglein in Begleitung zweier Bodyguards. Er war sehr geschmackvoll gekleidet und schlug sich mit großem Appetit die Wampe voll. Mit von der Partie waren auch zwei echte Bullen: ein Kommissar aus der Gegend und einer aus der Via Genova. Sie wurden von Fabio Santini vorgestellt, den Trentadenari sehr herzlich mit Schulterklopfen begrüßt hatte. Bei so einer Gästeliste brauchte man sich überhaupt keine Sorgen mehr zu machen.


  Libanese erzählte Freddo, dass der Dickwanst „Il Secco“ genannt wurde.


  – Danach stelle ich ihn dir vor. Wir müssen uns unterhalten.


  Aber Freddo hatte nur Augen für zwei Freunde von Nembo Kid. Merkwürdige Gesichter, die ihn an jemand erinnerten. Sie unterhielten sich mit Nembo, Botola und Dandi.


  – Hast du die beiden schon mal gesehen?, fragte er Nero.


  – Völlig unbekannt.


  Nero hatte bei der Antwort jedoch den Blick abgewandt.


  Freddo ging zu dem Grüppchen um Nembo Kid. Dandi stellte ihm die Fremden vor: Sie hätten geholfen, die Genehmigung und die Lizenz für das Lokal zu bekommen, sagte er. Freddo weigerte sich, die Hand zu drücken, die ihm der Ältere der beiden hinhielt. Er hatte ihn erkannt. Sie hatten sich erst einmal gesehen, und zwar oben bei Cutolo.


  – Hat das Lamm gut geschmeckt?


  Der Mann lächelte und zuckte mit den Achseln, als wollte er sagen: Was willst du eigentlich? Nembo Kid und Dandi warfen sich einen besorgten Blick zu. Freddo verabschiedete sich mit einer unauffälligen Geste und ging zu Bufalo und Ricotta.


  Nero rauchte nervös. Er hasste es, wenn er einen Freund belügen musste. Aber es war ihm nichts anderes übrig geblieben. Eigentlich hatte es ihn gar nicht überrascht, die beiden Agenten Pigreco und Zeta zu sehen, wie sie sich angeregt mit Nembo Kid, Dandi und Botola unterhielten. Diese Leute sind immer auf der Suche nach irgendetwas. Auch zu ihm waren sie eines Morgens vor ungefähr drei Monaten gekommen.


  – Gewisse Dinge darf der Staat nicht tun, und er darf auch nicht zugeben, sie angeordnet zu haben. Dazu sind schlaue Burschen wie du da, hatte Pigreco zu ihm gesagt.


  Nero, der so tat, als hätte er verstanden, hatte gefragt: Wie viel? Pigreco hatte eine Ziffer genannt. Nero hatte sich umgedreht und wollte schon gehen. Zeta hatte ihn zurückgerufen und ihm das Doppelte angeboten.


  – Die Hälfte sofort, den Rest, wenn die Sache erledigt ist.


  Nero hatte zugesagt und kassiert. Bevor sie sich verabschiedeten, hatte Zeta zu ihm gesagt, dass sie nun „im selben Boot saßen“.


  Die beiden Spione dachten, sie hätten ihn rekrutiert. Aber da täuschten sie sich gewaltig. Die Idee, die sie ihm unterstellten, war nicht die wahre Idee. Für ihn war es nur ein Experiment. Eines von vielen. Deshalb hatte er Freddo angelogen. Er hielt die verschiedenen Bereiche seines Lebens gerne getrennt. Vielleicht würde er ihm eines Tages alles sagen, vielleicht aber auch nicht. Für den Fall, dass er sich rechtfertigen musste, würde er sagen, er habe das Abkommen geschlossen, bevor er und Freddo sich kennengelernt hatten. Es handelte sich um eine Option. Er musste sich nur bereithalten.


  Libanese fand Freddo, der halb eingeraucht den Mond betrachtete, und ging mit ihm ins obere Stockwerk in den Spielsalon. Man betrat ihn durch eine kleine Tür, auf der „Privat“ stand. Einer der Buffoni-Brüder hielt davor Wache. Drinnen befanden sich vier Pokertische, ein Baccaratisch, ein zusammenklappbarer Roulettetisch und eine kleine, sehr gut ausgestattete Bar, und der Schauspieler Bontempi gab den Maître. Noch vor ein paar Jahren hatte er zu den Lieblingsschauspielern des italienischen Kinos gehört. Dann hatte er sich mit Koks, Glücksspiel und Whisky ruiniert. Mittlerweile wurde er als Kuppler für Spiele mit Millioneneinsatz angeheuert. Er war nur noch der Schatten seiner selbst. Auf seinem Gesicht nur mehr die Spur seines ehemaligen Charmes. Secco, der an einem der Pokertische saß, beobachtete das Geschehen. Libanese stellte Secco Freddo vor und erzählte ihm von seinem Vorhaben.


  – Es geht darum: Secco ist ein Künstler, was das Jonglieren mit Geld betrifft. Er hat uns bei Patrizias … Lokal geholfen. Ich schlage vor, ihm die Kassa anzuvertrauen. Oder besser gesagt: einen Teil der Kassa. Er garantiert uns für das erste halbe Jahr einen Ertrag von vierzig, fünfundvierzig Prozent vom investierten Kapital.


  Freddo fixierte den schmierigen Typ, der sein Partner werden wollte.


  – Was kann er, was wir nicht können? Geldverleih? Inkasso? Immobilien? Wozu brauchen wir noch einen Geschäftspartner?


  Es war offensichtlich, dass dieser Abend Freddo an die Nieren ging, dachte Libanese, denn er ging zum Angriff über, bevor er überhaupt verstand, worum es ging. Secco ließ sich allerdings nicht aus der Fassung bringen und antwortete mit einem breiten Grinsen.


  – Ihr habt schon genug zu tun, ihr macht alles Mögliche … ich hingegen denke nur an eines: wie man Geld machen kann. Das ist meine Spezialität. Ich spreche von Banken, Großkrediten, Börse, Immobilienspekulationen … ich spreche von Kapital … ich nehme zehn und gebe euch fünfundvierzig, vielleicht sogar fünfzig zurück … ich denke nur daran …


  Der Mann gefiel ihm nicht. Genauso wenig wie die Bullen unten. Die ganze Situation gefiel ihm nicht. Zu viel Chaos. Freddo brauchte Zeit zum Nachdenken.


  – Es ist wie beim menschlichen Körper, Freddo, fuhr Secco fort, es gibt Beine zum Gehen, ein Hirn zum Denken, das Herz für Entscheidungen …


  – Herz und Hirn!, lachte Freddo bitter und fügte hinzu, wobei er Libanese fest anblickte: Wir haben alles. Wozu brauchen wir ihn?


  Libanese geriet in Fahrt.


  – Aber wir können nicht alles im Alleingang machen. Der Umfang unserer Geschäfte wird von Tag zu Tag größer … und wir können nicht den ganzen Tag damit verbringen, Geld zu zählen … wir müssen bald wieder auf die Straße …


  – Woher willst du das wissen?


  – Das spüre ich! Und habe ich mich je getäuscht? Ich spüre es. Außerdem – seien wir doch ehrlich: Du und ich … und vielleicht auch noch Dandi und Nembo Kid … wir sind Menschen mit Verstand … aber die anderen? Wie lange, glaubst du, können wir sie kontrollieren? Bufalo, Scrocchiazeppi oder Trentadenari können von einem Augenblick auf den anderen eine Dummheit machen, und wir sind gezwungen, dafür geradezustehen … dafür brauchen wir Geld, Leute, Ideen … wir können nicht alles im Alleingang machen, Freddo. Verdammt, sag, dass ich Recht habe!


  Libanese hatte nicht Unrecht. Libanese hatte nie Unrecht. Freddo sagte, er würde dem Plan nur dann zustimmen, wenn jeder von ihnen auch weiterhin einen Teil des Gewinns auf eigene Faust investieren durfte.


  – Und wer hat was anderes behauptet?, fragte Libanese lächelnd. Nimm einmal an, wir haben zwei, drei Milliarden, die wir aufteilen sollen. Eine Milliarde, eine einzige, eine armselige Milliarde geben wir Secco und er bringt sie in Umlauf. Daraus werden eineinhalb …


  – Oder auch eine Milliarde sieben, wenn alles gut geht, stellte Secco fest.


  – Eine Milliarde sieben, wiederholte Libanese, das heißt, eine Milliarde kassieren wir und siebenhundert Millionen überlassen wir Secco, und daraus wird wieder …


  – … eine Milliarde, weil man die Zinsen der ersten Einlage mitrechnen muss …


  – Gut, ihr habt mich überzeugt, unterbrach ihn Freddo, der schön langsam die Geduld verlor.


  Dann hakte er sich bei Libanese unter und führte ihn ein paar Schritte weg.


  – Hab unten zwei Arschgesichter gesehen …


  – Hab verstanden, hab verstanden. Aber kein Grund zur Sorge. Es sind Freunde von Nembo Kid. Sie können uns helfen. Protektion, verstehst du? Für uns und auch für Patrizia … Ich erklär es dir später … Wie lange, glaubst du, lassen uns Borgia, Bullen & Co in Ruhe? Wir sind jetzt berühmt, mein Freund. Wir brauchen Protektion wie einen Bissen Brot!


  Freddo wollte gerade antworten, als sie von unten aufgeregtes Schreien hörten. Secco sprang auf und murmelte etwas seine Bodyguards betreffend. Freddo und Libanese liefen hinunter.


  Sardo war wieder einmal auf Bewährung rausgekommen. Das Irrenhaus war wirklich undicht wie ein Sieb. Jetzt schrie er nach Rache, weil sie die Spielhölle im Alleingang eröffnet hatten. Und außerdem hatten sie ihn nicht einmal zur Eröffnung eingeladen.


  Trentadenari, der Vanessa in eine Ecke gedrängt hatte, während sich Sorcio am Klo einen Schuss setzte, riss mitten in das angespannte Schweigen hinein einen Witz.


  – ’O Zappatore ist da!


  Sardo musste klein beigeben. Gegen Gelächter haben nicht mal Pistolen eine Chance.


  V.


  Angesichts der blutenden Fratze, die noch immer um mehr bettelte – noch ein Schlag, nur noch einer, mein Liebling – hatte der junge Araber Angst bekommen. Er hatte sich in Windeseile angezogen, die Brieftasche Ranocchias an sich genommen und war abgehauen. Der Nachtportier hatte Verdacht geschöpft, als er leichenblass an ihm vorbeirannte, und war hinaufgegangen, um einen Blick auf seinen alten Freund Ranocchia zu werfen, der zwar schwul, aber freundlich und großzügig war. Mit dem Nachschlüssel öffnete er das Zimmer 216, erbrach sich, rief den Notarzt. Aber Ranocchia war einer, der nicht einmal starb, wenn man ihn umbrachte. Er hatte zwar viel Blut verloren, aber noch immer genug für weitere zehn Jahre gewagter Spielchen. Man hatte ihm zwei Narkosen geben müssen, um ihn außer Gefecht zu setzen. Bevor er ohnmächtig wurde, überschüttete er seine Retter noch mit einer Flut von Beschimpfungen. Er hatte nämlich gar nicht gerettet werden wollen. Er hatte sterben wollen, und zwar glücklich sterben. Nur weil er andersherum war, durfte man ihm den ersehnten Tod nicht verweigern. In einem winzigen Zimmerchen im Policlinico, bandagiert wie eine obszöne Mumie, die Hände immobilisiert von den Infusionsschläuchen, betäubt noch von den Sedativa, doch wach gehalten von den schmerzenden Verletzungen, versuchte er den hübschen Polizisten mit dem traurigen Gesicht zu überzeugen, dass es sich nur um einen Selbstmordversuch handelte.


  – Und der Araber?


  – Da war kein Araber.


  – Der Portier hat euch gesehen.


  – Der Portier täuscht sich.


  – Ihr seid zusammen hochgegangen.


  – Reiner Zufall.


  – Dann bin ich gezwungen, Sie wegen Begünstigung anzuzeigen.


  – Tun Sie, was Sie für richtig halten.


  Scialoja sah mit mitleidigem Lächeln auf ihn hinab. Ranocchia war eine der hässlichsten Kreaturen, die er je gesehen hatte. Er war mehrmals wegen Sexualdelikten vorbestraft. Die Kollegen von der Sitte sagten, er sei ein gewohnheitsmäßiger Bordellbesucher. Ein unverbesserlicher Vorbestrafter. Seine Familie – Vater Universitätsprofessor, Mutter Architektin – hatte ihn verstoßen. Scialoja sah in ihm nur einen verzweifelten alternden Homosexuellen. Und die Verletzungen hatten wenig oder gar nichts damit zu tun.


  – Möchten Sie ein Glas Wasser?


  – Siehst du nicht die Schläuche? Ich kann nicht trinken.


  Der Polizist seufzte. Ranocchia bereute, so unfreundlich gewesen zu sein. Der andere machte im Grunde ja nur seine Arbeit. Eigentlich war er sogar nett. Eigentlich war er ein ordentliches Mannsbild.


  – Entschuldige, flüsterte er, die verdammten Wunden …


  – Macht nichts. Aber sprechen Sie mich bitte mit Sie an. Sie wollten also sterben. Darf ich erfahren, wieso?


  – Wieso leben Sie?


  Scialoja klappte sein Notizbuch zu.


  – Ich komme morgen wieder. Vielleicht sind Sie dann gesprächiger.


  – Gehen Sie nicht!, wimmerte Ranocchia. Gehen Sie nicht!


  Der warme Körper, der sich in Griffweite seines eigenen verwüsteten Körpers befand, entzündete in ihm eine gefährliche Lebenslust.


  Scialoja blieb neben der Tür stehen.


  – Sie werden mir nicht glauben, aber der Grund ist eine Frau …


  – Sind Sie in sie verliebt?


  – Komisch, was? Aber genauso ist es. Patrizia ist einzigartig … Wenn ich Ihnen von ihr erzähle, würden Sie sie bloß für eine Hure halten …


  Scialoja zuckte mit keiner Wimper. Aber innerlich jubelte er. Endlich bekam dieses traurige Dasein einen Sinn. Denn Ranocchia führte ihn direkt zu Patrizia: Das war der einzige Grund, warum er sich für dieses drittklassige Verbrechen interessierte. Der Portier der Pension, dessen Zunge sich wie durch ein Wunder gelöst hatte, nachdem ihm die Jungs von der Einsatzpolizei die Worte Beihilfe zum Mord ins Ohr gebrüllt hatten, hatte ihn auf die Spur gebracht. Ranocchia? Wohnt auf der Piazza dei Mercanti. Die Jungs von der Einsatzpolizei waren zur Piazza dei Mercanti gebraust und hatten dort „Signora Vallesi Cinzia angetroffen, eine Bekannte des Opfers, die mit dem Vorfall überhaupt nichts zu tun hat“. Der Bericht war in der Mappe „Anzeige gegen Unbekannt“ auf dem Schreibtisch Borgias gelandet, der inzwischen nur mehr die widerlichen Fälle bearbeitete, vor denen es den Feinschmeckern der Staatsanwaltschaft grauste wie vor verdorbenem Käse. Borgia hatte den Akt gelesen, herzlich gelacht und ihn weitergereicht. Ranocchia sang in beinahe poetischen Tönen das Loblied auf die ferne Geliebte, die er nie besitzen würde. Scialoja hörte ihm zu, fasziniert, gespannt. Ranocchia bat ihn, sein Kissen aufzuschütteln. Aber das war nur ein Vorwand, um den warmen Körper in seiner Nähe zu spüren. Der Polizist beugte sich über ihn. Er roch nach Zigaretten und Resignation. Aber er war wach und aufmerksam. Ranocchia argwöhnte, dass ihn Patrizia ein wenig zu sehr interessierte. Ranocchia bildete sich viel auf seine Kupplerqualitäten ein. Auf seinem verwüsteten Gesicht tauchte ein süßliches Lächeln auf. Scialoja deutete es richtig. Er verschanzte sich hinter der Würde des Kommissars.


  – Sie haben mir noch immer nicht gesagt, warum Sie sterben wollten … weil Sie sie nicht haben können?


  – Aber ich will sie ja gar nicht haben! Keiner kann Patrizia haben, und schon gar nicht die, die glauben, sie in der Hand zu haben …


  – Nicht einmal Sie …


  – Sagen wir, sie hat mir die Freundschaft entzogen.


  – Ist sie Ihrer überdrüssig?


  – Ich habe ihr die falschen Personen vorgestellt … aber es blieb mir nichts anderes übrig.


  – Warum?


  – Was das anbelangt, berufe ich mich mit Verlaub auf mein Recht zu schweigen.


  Scialoja begriff, dass der magische Augenblick vorüber war.


  – Ich danke Ihnen. Sie haben mir sehr geholfen. Ich gehe jetzt und lasse Sie in Ruhe.


  Ranocchia brach in Lachen aus. Ein jäher Schmerz raubte ihm beinahe den Atem. Er hustete. Er machte Scialoja ein Zeichen, er möge näher kommen.


  – Ich hasse es, in Ruhe gelassen zu werden. Aber Ihnen …


  – Mir?


  – Ihnen, flüsterte er, bin ich völlig egal … und auch die Ermittlungen sind Ihnen völlig egal … Sie interessieren sich nur für Patrizia … Sie möchten sie kennenlernen … oder vielleicht kennen Sie sie bereits?


  Scialoja machte einen Schritt zurück. Ranocchia packte ihn an der Hand.


  – Kommen Sie mich wieder besuchen. Ich werde Ihnen von ihr erzählen … ich werde Ihnen von ihren Schwachpunkten erzählen … aber machen Sie sich keine Illusionen … Sie werden das gleiche Ende nehmen wie alle anderen auch …


  Scialoja ging durch die Tür, gefolgt vom hinterhältigen Lachen der Tunte, und begab sich direkt auf die Piazza dei Mercanti. Er betrachtete das Gebäude, er betrachtete die Limousinen, die vor dem Tor standen, er sah zwei Typen mit dem Ausdruck von Rausschmeißern, die den Eingang bewachten. Er konsultierte das Grundbuch und fand heraus, dass das Gebäude Vallesi Cinzia, genannt Patrizia, gehörte. Die zweifellos falsche Kaufsumme war in bar hinterlegt worden. Der Wohnsitz des Vorbesitzers, eines gewissen Luciani, befand sich in der Via Aurelio Saffi. Aber in der Via Aurelio Saffi gab es keine Häuser. Neben einer alten, baufälligen Mauer stand ein alter Wohnwagen. Luciani war ein alter tätowierter Fettwanst, der nach Fusel stank und drohte, seinen räudigen, nach Kanal riechenden Köter auf ihn zu hetzen. Der hätte sich allerdings nicht einmal vom Fleck gerührt, wenn man ihn geprügelt hätte. Ein Deckname. Beim zweiten Besuch hatte Scialoja eine Flasche süßen Olevano dabei und überredete ihn, einen Namen auszuspucken.


  – Secco. Secco, dieses Aas, hat das Geschäft abgeschlossen. Verdammte Scheiße, ich habe jede Menge Geld verdient und ausgegeben. Leider auch ausgegeben! Ich hatte nämlich Schulden bei Secco … er hat mir das Auto weggenommen und sogar das Haus … jetzt sitze ich hier!


  Bei der Einsatzpolizei lag ein Akt über Secco, dick wie ein Buch. Secco besaß Immobilien. Secco war für Geldwäsche zuständig. Aber es handelte sich nur um Vermutungen. Secco konnte man nicht habhaft werden. Secco war ein gewiefter Bursche. Secco hatte Luciani das Gebäude weggenommen und am Ende der Transaktion war Patrizia dessen Alleinbesitzerin. Secco machte nie was umsonst. War Secco mit Patrizia zusammen? War er ihr Freund? Und was war mit Dandi? Was war mit Dandi geschehen? Scialoja legte sich wieder auf die Lauer. Am dritten Tag sah er Patrizia. Frühmorgens kam sie durch das Tor, in Begleitung einer Freundin. Nach ein paar Stunden kamen sie mit einer Menge Einkaufstüten zurück, auf denen die Namen großer Modedesigner standen. Bevor sie wieder hineinging, nahm Patrizia die Sonnenbrille ab und schaute offenbar in seine Richtung. Instinktiv machte Scialoja einen Schritt zurück. Wie dumm. Sie konnte ihn gar nicht sehen! Aber dieser Blick war ihm durch und durch gegangen. Während des Tages gingen ein paar Mädchen hinein, andere kamen heraus. Nur wenige Männer, und alle äußerst distinguiert: ein TV-Moderator, ein berühmter Journalist, ein Fußballspieler. Zwei Dreißigjährige mit entschlossenem Ausdruck, Politiker vielleicht oder Soldaten, kamen gemeinsam und wurden gemeinsam hineingelassen. Am vierten Tag tauchte Dandi auf. Er stieg von einem riesigen Motorrad ab, nahm eine Tüte, auf der Valentino stand, vom Gepäckträger und ging durch das Tor, wo ihn die Türsteher respektvoll grüßten. Am Nachmittag desselben Tages tauchten auch noch Bufalo, ein schlaksiger, nervös wirkender Junge und Fierolocchio auf, in Begleitung einer Bohnenstange mit gelangweilter Miene, die ihren Arm um seine Mitte gelegt hatte. Scialoja bereitete einen informellen Bericht für Borgia vor. „Unsere“ Jungs gehören zu den Kunden. Secco macht nichts umsonst. Secco hat sich den Jungs angeschlossen. Das Bordell ist eine Investition.


  – Können Sie sich erinnern, als Sie mich fragten, was sie mit dem ganzen Geld machen … mit dem Geld aus der Entführung? Nun, das ist die Antwort: Sie kaufen, sie investieren. Sie etablieren sich … genauso, wie es die Mafia immer gemacht hat …


  Borgia fand den Ansatz seiner Ermittlungen bemerkenswert, hatte jedoch einen naheliegenden Einwand.


  – Und sie geben so viel Geld aus, nur um ein Geschenk zu machen, dieser … dieser …?


  – Vallesi Cinzia … Patrizia.


  – Denn im Grunde ist sie die Besitzerin!


  – Sie ist Dandis Freundin!


  Der stellvertretende Staatsanwalt ordnete eine Finanzprüfung an. Scialoja rang ihm ein paar Männer ab und ging wieder zur Piazza dei Mercanti. Zwei Polizisten fragten die Türsteher nach ihren Ausweisen und brachten sie zur Kontrolle aufs Präsidium. Weitere vier blieben am Eingang stehen, um eventuelle Kunden abzuwimmeln. Scialoja ging ungehindert hinein. Er brauchte ein wenig Zeit. Im Kostüm und mit erstklassigem Haarschnitt sah Patrizia aus wie eine Firmenchefin.


  – Ciao, Täubchen. Du hast ja wirklich Karriere gemacht. Du bist am Gipfel angelangt.


  – Hallo, Bulle. Aber ich mache mir keine Illusionen. Je höher man steigt, desto tiefer fällt man.


  Sie ließ sich in keiner Weise anmerken, ob sie der unerwartete Besuch überrascht hatte. Und kein Anflug von Angst. Scialoja dachte, es wäre schön, mit ihr einen eiskalten Negroni zu trinken. Am Strand, oder vielleicht auf der Piazza Navona. Patrizia fragte ihn, ob er das Lokal besichtigen oder gleich zur Sache kommen wolle. Scialoja zündete sich eine Zigarette an.


  – Warum so eilig?


  – Deine Anwesenheit könnte jemanden stören.


  – Jemanden wie Dandi?


  Sie richtete sich auf. Er sagte zu ihr, dass man sie sicher nicht stören würde. Ihre Augen begannen spöttisch zu leuchten.


  – Ist das ein … offizieller Besuch?


  – Bekommt man hier bei dir nichts zu trinken?


  – Nur Zimmerservice, mein Lieber. Soll ich dir ein Mädchen rufen?


  Er schüttelte den Kopf und warf ihr einen begehrlichen Blick zu. Sie deutete ein Lächeln an und schüttelte ebenfalls den Kopf. Scialoja seufzte. Patrizia setzte sich und schlug die langen Beine übereinander.


  Eine mutige Katze mit Krallen … eine, die überall Spuren hinterlässt.


  Er dämpfte wütend seine Zigarette aus. Sie verlor nie die Kontrolle. Die Situation war absurd. Immer wenn er dieser Frau gegenübersaß, gewann die Absurdität Oberhand. Er dachte an Ranocchia, an seine hinterhältige Warnung. Cinzia war reifer geworden. Sie trug sogar ein anderes Parfum. Herber, entschiedener. Sie war selbstsicherer geworden. Jede Minute mit ihr war eine Herausforderung. Scialoja spürte eine wilde Lust, diesen gleichgültigen Willen zu brechen. Er spürte Lust, ihr unter die Kleider zu greifen. Tiefer, immer tiefer. Bis zur Seele. Sofern sie eine hatte.


  – Schließen wir eine Wette ab, Cinzia?


  – Nur wenn ich sie gewinne.


  – Wetten wir, dass ich dieses Lokal in … spätestens einer Woche dichtmache?


  Sie brach in Gelächter aus. Ein tiefes, zweideutiges, kehliges Lachen.


  – Wenn du das schaffst, heirate ich dich!


  Scialoja bereitete einen ausführlichen Bericht für Borgia vor. Man musste sie an dem Punkt treffen, der ihnen am teuersten war: Geld, Besitz. Man musste beim Bordell beginnen. Eine Razzia machen, die Personalien aller Anwesenden aufnehmen, Material konfiszieren, die Vallesi wegen Zuhälterei anklagen. Beweise gab es mehr als genug. Man musste die Schraube anziehen. Ihnen schaden. So sehr wie möglich. Borgia meldete Bedenken an.


  – Eigentlich ist das Sache der Sitte.


  – Sie sind reif. Ergreifen wir die Gelegenheit.


  – Es gibt keine direkte Verbindung zu Dandi und den anderen … Sie werden mir vorwerfen, mit Kanonen auf Spatzen zu schießen.


  – Sollen sie eben. Aber wir müssen etwas unternehmen, bevor es zu spät ist.


  Die Entscheidung oblag jedoch dem Richter. Der Akt landete bei der Sitte. Das scheele Grinsen, mit dem der Chef der Sitte ihm mitteilte, die Ermittlungen seien noch im Gange, gefiel ihm gar nicht.


  Juli–Dezember 1979


  Mit der Zeit Schritt halten


  I.


  Am Abend des 15. August wurde Angioletto, ein kleiner Fisch, von zwei anonymen Killern umgelegt. Eine saubere Arbeit: sieben Schüsse aus einer Halbautomatischen, vielleicht einer Smith & Wesson Kaliber 357, und der Sicherheit halber noch ein Gnadenschuss ins Genick, unter die blonde Lockenmähne, die ihm den Spitznamen Engelchen eingetragen hatte. Zu Lebzeiten hatte Angioletto allerdings wenig oder gar nichts Engelhaftes an sich gehabt. Auf sein Konto gingen einige Raubüberfälle und ein paar Reisen nach Südamerika als Drogenkurier, doch all das schien kein ausreichender Grund für sein gewaltsames Ende zu sein. Angioletto war allerdings ein Mitglied von Pumas Familie, er war der Mann seiner Schwester und wäre dies auch noch lange geblieben, wenn er nicht jemandem in die Schusslinie geraten wäre.


  Während Giuliana über der noch warmen Leiche schluchzte, inmitten der Beamten vom Erkennungsdienst und dem diensthabenden Staatsanwalt, die sich mit gespielt diensteifriger Miene im Flussbett unter dem Ponte Bianco versammelt hatten, wo das Verbrechen geschehen war, spülte Puma in Francos Bar bereits seinen Unmut hinunter.


  – Ich habe euch ja gesagt, dass es so enden würde, Freddo. Ich habe es auch dir gesagt, Libano. Aber ihr … ihr verliert den Kopf! Wegen elender dreihundert Gramm Stoff bringt ihr einen armen Jungen um … warum seid ihr nicht zu mir gekommen? Wir hätten uns an einen Tisch gesetzt und über die Sache geredet! Und zu ihm, dem armen Angioletto, hätte ich gesagt: Vergiss die Sache, das sind Leute, die keinen Spaß verstehen … und ihr macht, was euch passt, ich bin von der alten Schule, ich rede nicht darüber, aber für mich seid ihr ein Haufen Scheiße geworden.


  – Puma, sagte Freddo ernsthaft, ich respektiere dich deiner weißen Haare wegen. Auch wenn du dich im richtigen Moment zurückgezogen hast. Aber das ist Schnee von gestern. Wenn es Probleme gegeben hätte, wären wir zu dir gekommen und hätten mit dir geredet. Wir haben mit dem Tod von Angioletto nichts zu tun.


  Sie hatten nichts damit zu tun, sie wussten nicht mal, wer er war. Und nachdem sie Puma ihr Beileid ausgesprochen hatten, setzten sie alles daran, das Rätsel zu lösen. Nachdem Puma sich beruhigt hatte, erzählte er, dass Angioletto Stoff kaufen musste, der gewissen Leuten von außerhalb Roms aus den Händen geglitten war, und da er dies augenblicklich tun musste, bevor jemand anderer auf die Idee kam, hatte er sechzig Millionen Schulden gemacht.


  Er wollte sie zurückzahlen, sobald er den Stoff verkauft hatte, aber die setzten ihm zu, es hatte Streit gegeben und letzten Endes hatten sie ihn bestraft. Den Stoff bewahrte er, Puma, an einem sicheren Ort auf. Man brauchte ja nur zwei und zwei zusammenzählen:


  – Den Drogenmarkt in Rom kontrolliert mittlerweile ihr. An die Geschichte von den Leuten außerhalb von Rom, die sich dreihundert Gramm durch die Lappen gehen lassen haben sollen, hab ich nie geglaubt. Ihr wisst ja, wie Angioletto war: Er schwieg wie ein Grab. Aber ich hatte zu ihm gesagt: Ich rede mit ihnen, wir finden eine Lösung. Aber er wollte nicht. Jetzt sagt ihr mir, dass ihr es nicht gewesen seid, und ich glaube euch sogar. Wer war es dann?


  Tja. Gute Frage. Libanese machte sich Sorgen. Die Tatsache, dass eine Ladung Stoff aufgetaucht war, von der sie nichts wussten, beunruhigte ihn. Es gab nur zwei Möglichkeiten: eine rivalisierende Organisation oder ein Verräter aus den eigenen Reihen, der wie in alten Zeiten in die eigene Tasche arbeitete. Ganz zu schweigen davon, dass sich aufgrund des Mordes wieder Richter Borgia an seine Fersen heften würde: Abgesehen von den Terroristen waren alle Schießereien in letzter Zeit auf ihr Konto gegangen. Der Schluss lag nahe, dass Angioletto … oder dass einer von ihnen oder irgendein anderer versuchte, es ihnen nachzutun. Freddo wollte den Stoff sehen.


  Puma brachte sie zu einem Garagenbesitzer an der Ostiense. Das Koks lag in einem Safe im Hohlraum hinter einer Trennwand, an der der aus Sicherheitsgründen vorgeschriebene Feuerlöscher hing. Der Besitzer hieß Smorto: ein Weichei, ein Doppelagent, der hin und wieder die Polizei mit Informationen belieferte und dann wieder mit ihnen zusammenarbeitete. Freddo bewunderte die Vorrichtung, fragte sich jedoch notgedrungen, ob ihm Puma die ganze Wahrheit gesagt hatte. Denselben Gedanken hatte auch Libanese. Seitdem Puma sich geweigert hatte, bei ihnen mitzumachen, konnte man sich nicht mehr auf ihn verlassen. Der Stoff stammte jedenfalls nicht von ihnen, das war sicher; hoch verschnittenes Koks, das in der Nase kitzelte und augenblicklich den Hals anschwellen ließ. Angeberzeugs, das man in Chile nachgeschmissen bekam. Angioletto war verrückt, wenn er geglaubt hatte, mit so einem miesen Geschäft Erfolg zu haben. Irgendjemand hatte ihn also ordentlich eingeseift.


  – Wir halten dich auf dem Laufenden, Puma. Aber ich sage noch mal: Wir haben nichts damit zu tun.


  Sobald sie wieder in Francos Bar waren, machten sich Libanese und Freddo an die Arbeit. Sie riefen die Capizona zu sich und trugen ihnen auf, alle Ein- und Ausgänge zu überprüfen. Sie informierten ihre Freunde und am Abend darauf zogen sie in der Wohnung von Trentadenari Bilanz. Dandi, Trentadenari, Botola, die Buffoni-Brüder, Fierolocchio, Scrocchiazeppi stimmten der Reihe nach dasselbe Lied an: Der Barwert von jedem verkauften Gramm war verbucht worden. Keine Ameise und kein Pferd waren mit der Zahlung im Verzug. Nirgendwo war eine verdächtige Bewegung aufgefallen. Libanese überprüfte höchstpersönlich die Rechnungen. Alles war in Ordnung. Sofern nicht einer aus dem engsten Kreis zum Verräter geworden war, war keiner von ihnen für den Tod von Angioletto verantwortlich. Wer also war es gewesen?


  Scrocchiazeppi hatte eine Vermutung.


  – Die Bullen haben ihn umgebracht. Das Koks stammt von einer Razzia und er hat sich mit irgendeinem Arschloch in Uniform eingelassen.


  Libanese beauftragte Trentadenari, Fabio Santini auf den Fall anzusetzen: Wer eignete sich besser als er, herauszufinden, ob ein korrupter Polizist mit der Sache zu tun hatte?


  Fierolocchio sagte, eine befreundete Hure hätte ihm erzählt, irgendwer – keine Ahnung, wer – hätte in den Tagen davor die Bordini-Brüder im Viertel herumstreichen sehen.


  Dandi brach in Lachen aus: Er kannte die Bordini seit dem Kindergarten. Die beiden waren zwar ein wenig durchgeknallt, aber unbedeutend, gerade mal gut für einen Straßenraub. Unmöglich, dass die beiden ein derart ausgeklügeltes und sauberes Verbrechen begangen hatten. Freddo erwiderte, dass man auch in diese Richtung Nachforschungen anstellen müsse. Botola meldete sich freiwillig.


  Ricotta schlug vor, Sardo zu informieren, denn immerhin, sagte er, sei er immer noch sein Boss. Es folgte ein Schweigen voller Missverständnisse. Vor allem nach seinem Auftritt im Full ’80 hatte Sardo entschieden an Ansehen verloren. Seit Neuestem belästigte er sie sogar mit wüsten Drohbriefen aus der Irrenanstalt: er verlangte dies und jenes, war mit nichts zufrieden. Über kurz oder lang würden sie sich auch mit diesem Problem beschäftigen müssen. Ricotta, der ein weiches Herz hatte, ließ sich nicht vom Unmut der anderen anstecken. Noch nicht. Im richtigen Augenblick würde er entscheiden, auf welche Seite er sich schlug.


  – Dann schreib ihm eben einen Brief und finde heraus, ob er etwas darüber weiß, sagte Libanese schließlich zweideutig.


  Alle brachen in Gelächter aus: Es war allseits bekannt, dass Ricotta mit dem Alphabet nicht allzu gut vertraut war.


  In diesem Augenblick sah Nembo Kid sich um und fragte, warum Bufalo fehlte.


  II.


  Bufalo hatte am Nachmittag Trentadenari getroffen und ihm mitgeteilt, dass in seiner Zone alles in Ordnung sei. Er sagte, die Sache mit Angioletto täte ihm leid, aber im Grunde hätte er es selbst so gewollt. Er war wie immer, vielleicht ein wenig aufgedreht, mit einem Wort, derselbe Bufalo wie immer. Der Zusammenbruch erfolgte erst ein paar Stunden später. Er lief seit einigen Stunden durch die Straßen, unfähig, eine Erregung loszuwerden, die er nicht genauer hätte beschreiben können. Vielleicht war der Sommer daran schuld, die schwitzenden Mauern und die stinkende Mischung aus schwüler Luft und Abgasen. Vielleicht war der Vorfall im Bordell daran schuld: Er hatte sich ein Mädchen ausgesucht, das ihm Patrizia zur Verfügung gestellt hatte, aber sie hatte sich standhaft geweigert, sich eine Zigarette auf den Titten ausdrücken zu lassen. In Wirklichkeit hatte Bufalo sie gar nicht verbrennen wollen. Er wollte sich nur aufgeilen, und da war ihm ein Foto aus einem Pornomagazin eingefallen, uraltes Zeug, aus der Zeit, als er wie alle anderen Jungs keine andere Wahl hatte als zu wichsen. Eigentlich hätte die Sache auch gut ausgehen können. Aber das Mädchen hatte zu brüllen begonnen, er sei ein gefährlicher Irrer, ein Sadist und Ähnliches. Er hätte sich mit einem Quickie zufriedengegeben und die Sache wäre wie eine Seifenblase zerplatzt. Aber das Mädchen hörte nicht auf zu kreischen; um sie zum Schweigen zu bringen, hatte Bufalo ihr eine Ohrfeige verpasst. Einen kleinen Klaps, nicht mehr. Die Situation war gekippt. Patrizia war ins Souterrain gestürzt, hatte ihn am Kragen gepackt – die hatte vielleicht eine Kraft, die Wildkatze! – und Bufalo auf die Straße gesetzt. An den Frauen durfte er sich nicht abreagieren, und auch den Wunsch, das Bordell abzufackeln, hatte er unterdrücken müssen: Patrizia war unberührbar, Dandi hätte ihm das nicht verziehen. Ruhig bleiben, hätte Libanese gesagt. Ruhig! Was für ein Wort! Nicht einmal er wusste, was er jetzt in dieser verdammten Milchbar hinter der alten Mira-Lanza-Fabrik zu suchen hatte. Als ihm der Albino Varighina, ein Scheißzuhälter, eine Null, eine absolute Niete, auch noch eine alte Geldgeschichte vorwarf, platzte ihm der Kragen. Er schnappte sich eine Flasche und schlug ihm damit auf den Schädel. Mit blutüberströmtem Gesicht hatte Varighina ein paar Schritte rückwärts gemacht. Und Bufalo hatte ihm den Schädel in den Bauch gerammt. Varighina war zu Boden gegangen. Bufalo stürzte sich sofort auf ihn und legte ihm die Hände an die Gurgel, und wenn sie ihn nicht weggezerrt hätten, hätte er ihn auf der Stelle, in Anwesenheit von mindestens fünfzehn Leuten, erwürgt.


  – Das werde ich dir heimzahlen, du Arschloch!


  Bufalo hatte sich schon wieder beruhigt. So war er nun mal. Er konnte schon wieder klar sehen, der Nebel, der ihm den Blick verschleiert hatte, hatte sich aufgelöst. Sogar das Zittern hatte aufgehört.


  – Schwamm drüber, sagte er und wiegte dabei den Kopf.


  Aber Varighina, dem die anderen gerade das Gesicht abwischten, ließ nicht locker.


  – Wie stellst du dir das vor? Ich habe keine Angst vor dir … ich hab vor niemandem Angst … du Stück Scheiße, ich mach dich fertig!


  – Schwamm drüber, ist besser so …


  – Das würde dir wohl gefallen, was? Du hast mir das Gesicht ruiniert, du hast … was glaubst du eigentlich, Bufalo? Dass ganz Rom sich anscheißt, wenn du vorbeigehst, bloß weil du zwei, drei Freunde hast? Dir und Freddo und Libanese piss ich ins Maul … hast du verstanden?


  – Lass Libanese aus dem Spiel, ist besser für dich …


  – Ich scheiß auf euch, ihr Arschlöcher!


  Was hätte er tun sollen? So zugerichtet, wie er war, konnte Bufalo es gar nicht erwarten, nach Hause zu kommen und in Ruhe gelassen zu werden. Die fünfzehn Leute in der Milchbar sahen ihn außerdem schon scheel an. Wenn sie Zeit gehabt hätte, sich zusammenzurotten, hätten sie ihn verprügelt. Aber das Arschloch hatte seine Freunde beleidigt und dafür musste er büßen. Aber alles der Reihe nach, wie Libanese gesagt hätte.


  – Wir sehen uns, sagte Bufalo und ging zum Ausgang. Niemand wagte es ihn aufzuhalten. Varighina schrie ihm wüste Beschimpfungen nach.


  Libanese erfuhr von dem Vorfall. Bufalo ließ das Donnerwetter mit eingezogenem Schwanz über sich ergehen. Sie hätten jede Menge auf dem Kerbholz und er hätte nichts Besseres zu tun, als Mädchen zu belästigen. Noch dazu bei Patrizia. Wäre Bufalo nicht ein alter Freund gewesen, hätte ihn Dandi eigenhändig umgebracht. Wie konnte er nur auf die Idee kommen, das arme Mädchen zu belästigen! Verhielt sich so ein Mann? Mit einer Zigarette!


  – Du weißt doch, Libano, hin und wieder überkommt’s mich, und nicht einmal ich weiß …


  Und dann noch die Dummheit in der Milchbar! Jetzt mussten sie einem drittklassigen Zuhälter eine Lektion erteilen. Sich die Hände an einem Scheißhäufchen schmutzig machen, wo ihnen doch Rom zu Füßen lag!


  – Ich geh zu Varighina, Libano!


  – Nein, mein Guter. Wir gehen alle.


  Und es gingen alle. Oder fast alle. Eine schöne Abordnung jedenfalls. Mit Ausnahme Dandis, der sich wegen der Geschichte mit Patrizia lieber etwas abseits halten sollte. Libanese, Freddo, Scrocchiazeppi, der seine Sturmhaube mitgenommen hatte, die Buffoni-Brüder, Fierolocchio und natürlich Bufalo, der von allen verflucht worden war und jetzt mucksmäuschenstill und schuldbewusst war. Es war mitten in der Nacht, aber Varighina schlief bei offenem Fenster. Die Hitze war unerträglich, die Hemden klebten an der Brust und die Jeans waren eine Qual. Die Baracke an der Küste lag in der Stille da. Eine Stunde davor hatten Fierolocchio und Freddo einen wüsten Streit wegen der Waffen gehabt. Fierolocchio bestand auf der tschechoslowakischen Maschinenpistole, die sie dem Autonomen abgenommen hatten. Freddo hatte ihm gestanden, dass er sie Nero geborgt hatte.


  – Und wer hat dir das angeschafft? Lass sie dir zurückgeben.


  Da die Waffen Eigentum der ganzen Gruppe waren, er die Maschinenpistole aber im Alleingang verborgt hatte, rief Freddo Nero an. Nero sagte ihm, im Augenblick könne er sie nicht zurückgeben.


  – Das erkläre ich dir morgen.


  Fierolocchio musste sich mit einem sechsschüssigen Colt mit kurzem Lauf zufriedengeben. Freddo entschied sich für eine Bernardelli Long Rifle. Die anderen hatten Karabiner und Revolver.


  Die Atmosphäre war aufgrund des Streits vergiftet, und sie waren nervös, als sie die Tür der Baracke eintraten. Bufalo, der sich mit den Ellbogen einen Weg bahnte, schoss wild um sich, aufs Geratewohl. Alles war dunkel. Das Mündungsfeuer erhellte Körper, die verzweifelt unter Laken und hinter Möbeln Zuflucht suchten. Sie glaubten die Silhouetten zweier Frauen und zweier Männer zu sehen und Libanese brüllte, sie sollten auf die Beine zielen. Der bittere Gestank des Schießpulvers vermischte sich mit dem abgestandenen Schweißgeruch der Sommernacht. Die in der Baracke schrien, flehten. Freddo dachte, dass drei oder vier gezielte Schüsse ausgereicht hätten, um sie umzulegen. Das wilde Herumballern ging auf die Kappe von Libanese. Dieser Straffeldzug gegen unwürdige Gegner war ein wenig widerwärtig. Aber er war notwendig, Bufalo hatte es ihnen eingebrockt.


  – Los, gehen wir, befahl Libanese.


  Sie zogen sich zurück. Sie ließen Blutlachen und stöhnende Verletzte zurück, während in den Baracken rundherum Licht anging. Wenn niemand Blödsinn gemacht hatte, gab es keine Toten. Libanese hatte keinen Widerspruch geduldet:


  – Jede Beleidigung hat einen Wert. Man darf niemals übertreiben. Wenn man zu übertreiben beginnt, ist man schnell tot.


  III.


  Nero und Freddo gingen am Lungotevere della Vittoria spazieren.


  – Ich kann dir die Waffen nicht zurückgeben.


  – Das ist ein Problem.


  – Ja. Aber was soll ich tun? Ich hab sie nicht mehr.


  – Hast du sie jemandem gegeben?


  – Ja.


  – Und wem?


  – Sellerone.


  Freddo zündete sich eine Zigarette an. Nero hatte wohl seine Gründe. Aber er hatte damit das Vertrauen gebrochen.


  – Sellerone ist ein Trottel, Nero.


  – Seine Idee entspricht nicht der meinen, auch wenn sie im Grunde nicht so schlecht ist ...


  – Die Waffen müssen zurückgegeben werden.


  – Er wird sie zurückgeben. Er braucht nur ein wenig Zeit.


  – Eine Zeitlang kann ich dich decken. Die anderen sind stinksauer.


  – Vertraust du mir nicht?


  – Nicht Sellerone.


  – Und mir?


  – Mit geschlossenen Augen.


  Nero nickte. Die Dinge entwickelten sich gut. Auch dieses Problem würde gelöst werden. Auf jeden Fall hatte er einen Fehler begangen. In gewisser Weise musste er Freddo und die anderen entschädigen. Nero beschloss, ihm vom Raubüberfall in der Cassa di Credito zu erzählen.


  – Warst du das?


  – Ich und ein anderer Junge.


  – Etwas Politisches?


  – Auch.


  – Ein gelungener Coup, gratulierte ihm Freddo.


  – Organisation, Vorbereitung, penible Vorarbeiten ... aber die Banknoten sind markiert.


  – Dann muss man sie waschen.


  – Ich habe mir überlegt, zu gewissen Leuten in Mailand zu gehen ...


  – Warum so weit? Wir können mit Secco sprechen ...


  – Ja, warum nicht.


  – Du musst es den anderen sagen.


  – Jeder hat seine Rolle. Ich erfülle nur meine.


  – Und die Idee?


  – Jeder hat seine Idee, Freddo.


  So sollte es immer zwischen Männern laufen, dachte Freddo, während er ihm eine Zigarette reichte. Mit wenigen Worten und in großem Einverständnis. Nero machte einen lustlosen Zug und betrachtete zwei Blondinen, die rasch in Richtung Jugendherberge Flaminio unterwegs waren. Halbnackte Touristinnen. Riesige Titten und lange Beine wie Stelzvögel.


  – Gefallen dir die Frauen, Nero?


  – Dir?


  – So wie allen anderen auch.


  – Gehst du oft zu Patrizia?


  – Nie. Ich habe Frauen gesagt, nicht Huren.


  – Huren, Frauen, wo ist da der Unterschied? Es geht doch immer um dasselbe.


  – Meinst du das wirklich?


  – Nicht immer. Aber die Frauen können zu einem Problem werden. Man darf sich nicht beherrschen lassen.


  – Man braucht ja nur die Richtige zu finden.


  – Gibt es die?


  – Ich hab sie noch nicht gefunden.


  – Ich suche sie nicht einmal. Die Frauen kommen und gehen, Freddo. Wie alles im Leben.


  – Außer der Freundschaft.


  – Genau. Außer der Freundschaft.


  Auch Trentadenari war der Meinung, dass die Freundschaft eine schöne und wichtige Sache sei. Vor allem musste man richtige Freunde im richtigen Augenblick am richtigen Ort haben. Wie zum Beispiel Fabio Santini. Am Anfang hatte er sich gedacht, er sei fast zu nichts gut, doch allmählich stellte sich heraus, dass er nicht mit Gold aufzuwiegen war. Nach einer schnellen Recherche hatte er ihm versichert, dass keiner in Uniform in die Sache mit Angioletto verwickelt war. Dann, eines Abends im Climax Seven, hatte der Polizist die Bombe platzen lassen.


  – Fünfzig Kilo reinstes Peschawar. Ist bei einem Inder auf der Durchreise in Fiumicino beschlagnahmt worden. Der Stoff war nicht für unseren Markt bestimmt. Der Trottel war nach London unterwegs, aber die Hunde haben ihn aufgespürt. Der Stoff befindet sich in der Asservatenkammer. Ein Freund von mir arbeitet dort, ein Zivilbeamter. Dort hineinzukommen ist ein Kinderspiel. Meinem Freund stopfen wir mit ein paar Gramm das Maul. Ich für mich möchte zwei Kilo Koks und etwas Geld, um die Schulden zurückzuzahlen.


  Trentadenari erzählte Libanese und den anderen davon. Der Coup war verlockend, außerdem ein leichtes Spiel, wenn die Informationen des Polizisten stimmten. Trentadenari und Botola übernahmen die Aufgabe, die Machbarkeit der Sache zu überprüfen. Bufalo, der sich schnell rehabilitieren wollte, hätte sich gern an der Aktion beteiligt. Aber das war nicht möglich, denn Ende August wurde er bei sich zu Hause von der Einsatzpolizei verhaftet. Im Haftbefehl war – ausgerechnet – von versuchtem Mehrfachmord die Rede. Dabei waren Varighina, sein Schwager und ihre jeweiligen Huren mit ein paar Kratzern an den Beinen davongekommen! Trentadenari besorgte sich wie immer mithilfe Santinis ein geheimes Ermittlungsprotokoll, das er dem Anwalt Vasta zukommen ließ. Daraus ging hervor, dass Varighina Bufalo als einen der möglichen Attentäter genannt hatte. Borgia leitete die Untersuchung. Carlo Buffoni schlug vor, ihn endgültig kaltzumachen. Freddo hatte einen besseren Vorschlag: Varighina ein Angebot machen und er sollte widerrufen. Wenn sie ihn augenblicklich kaltmachten, würde jeder Trottel verstehen, worum es ging. Libanese gab ihm Schützenhilfe. Freddo besuchte Varighina im Krankenhaus. Varighina nahm das Angebot an und versprach, dass er sofort nach seiner Entlassung zum Richter gehen würde, um zu widerrufen.


  Nero war verschwunden und die Waffen waren nicht wieder aufgetaucht. Anfang September lauerten Freddo, Fierolocchio und zwei ehrgeizige Pferde Sellerone vor dem Bahnhof Trastevere auf und brachten ihn in eine sichere Wohnung in der Nähe der Via dell’Imbrecciata, die Ziccone zur Verfügung gestellt hatte.


  – Du hast eine Woche Zeit, erklärte Freddo, entweder gibst du uns die Waffen zurück oder wir werfen dich den Schweinen zum Fraß vor.


  IV.


  Auf der Piazza dei Mercanti gibt es kein Bordell und es hat auch nie eines gegeben. Die mehrfachen Kontrollen, die Lokalaugenscheine, die Razzien und die Beschattungen hatten keinen strafrechtlich relevanten Tatbestand ans Tageslicht gebracht. Es handelte sich nur um das Hirngespinst eines genauso ehrgeizigen wie inkompetenten Polizisten. Kommissar Scialoja hatte einen kolossalen Bock geschossen.


  – So eine Schande. Sie hatten Recht! Ich hätte mich nicht auf die von der Sitte verlassen dürfen ... es war ein Fehler, Ihren Rat nicht zu befolgen.


  Borgia schwenkte wütend das Protokoll, mit dem die Sitte die Ermittlung ein für alle Mal für beendet erklärte. Scialoja hatte ihn noch nie so wütend erlebt. Borgia wollte aufmunternde Worte von ihm hören. Scialoja mied den klaren und verärgerten Blick des stellvertretenden Staatsanwaltes und versteckte sich hinter dem Rauch der x-ten Zigarette. Borgia machte noch immer seinem berechtigten Zorn Luft. Scialoja wusste, dass er ihn würde enttäuschen müssen, er suchte nur noch nach den richtigen Worten. Am Abend davor hatten ihn Zeta und Pigreco am Ausgang des Filmklubs gestellt, wo er sich Altmans McCabe & Mrs. Miller angesehen hatte. Er hatte sie gar nicht kommen sehen. Er hatte den Saal als Letzter verlassen. Der müde Filmvorführer hatte ihn zur Tür gebracht. Mit einer Kippe im Mundwinkel, während er in Gedanken noch ganz bei dem verlorenen, vom Opiumrausch vernebelten Blick Julie Christies war und die tiefe Stimme Leonard Cohens in ihm nachklang, bemerkte er einen Sekundenbruchteil zu spät, dass zwei Typen vom Stumpf einer großen Linde gesprungen waren und auf ihn zukamen. Er wollte schon seine Pistole zücken, aber die beiden waren schneller. Der kleine Stämmige hatte ihn mit einem Tritt in die Nieren zu Boden gestreckt. Die Zigarette war zwischen seinen Zähnen zerbröselt und hatte auf seinem Gaumen einen bitteren Geschmack zurückgelassen. Der andere, der groß und elegant war und einen weißen, in der sternenklaren Nacht hell leuchtenden Anzug trug, hatte ihm mit verächtlichem Blick die Beretta aus dem Halfter gezogen. Dann stützten sie ihn, als wäre er ein Kumpel, der einen über den Durst getrunken hatte, und schleiften ihn in den nahen Park auf der Piazzetta dei Quiriti. Der Brunnen plätscherte und die Luft roch nach Jasmin und Einsamkeit. Der Elegante bot ihm eine Zigarette an. Scialoja, noch betäubt von dem Schlag, nahm sie mit einer müden Geste an. Zeta und Pigreco hatten sich ausgewiesen und ihre Ausweise blitzen lassen.


  – Wer sagt mir, dass sie echt sind?


  – Sie sind echt, sie sind echt, sagte Zeta weise.


  – Sie sind echt und du sitzt in der Patsche, hatte der andere bestätigt.


  Sie setzten sich an den Rand des Springbrunnens. Die verliebten Pärchen hatten die Bänke bereits verlassen. Ein Nachtvogel stieß einen schrillen Schrei aus. Zeta feilte sich die Nägel. Scialoja hatte die beiden bereits irgendwo gesehen. Aber er erinnerte sich weder wo noch wann.


  – Komplizenschaft mit Terroristen.


  – Begünstigung.


  – Subversive Umtriebe.


  – Guerilla.


  Scialoja spürte einen stechenden Schmerz im Magen.


  – Keine Ahnung, wovon ihr sprecht.


  – Sandra Belli. In Frankreich untergetaucht. Du hast ihr bei der Flucht geholfen.


  – Du hast sie vor der Blitzaktion gewarnt.


  – Du hast eine von den Roten Brigaden beschützt.


  – Du sitzt in der Scheiße.


  – Die Scheiße steht dir bis zum Hals.


  – Terrorismus ist was Ernstes.


  – Du bist auf die andere Seite der Barrikade gewechselt.


  – Du hast dich verkauft.


  – Du sitzt in der Scheiße.


  Sie schwiegen. Starrten ihn an. Sarkastisch, höhnisch.


  – Sandra ist keine Terroristin.


  Zeta lachte. Pigreco lachte.


  – Genau. Sandra ist keine Terroristin. Und Patrizia ist keine Hure!


  Jetzt erinnerte sich Scialoja. Er hatte sie gesehen, als er die Piazza dei Mercanti beschattet hatte. Sie waren regelmäßige Besucher des Bordells. Sie protegierten das Bordell.


  – Was wollt ihr von mir?


  – Ein Abkommen, sagte Zeta seufzend.


  – Im Grunde sitzen wir im selben Boot.


  – Im Grunde bist du kein schlechter Junge.


  – Nur ein wenig naiv.


  – Nur ein wenig arrogant.


  – Sagen wir, du hast das Maul ein wenig zu voll genommen.


  – Aber vernünftige Menschen können sich immer einigen.


  – Sagen wir, für uns ist die Geschichte mit der von den Roten Brigaden erledigt.


  – Sagen wir, du gehst auf Urlaub und vergisst Patrizia und ihr ...


  – Unternehmen?


  – Sagen wir so: Unternehmen.


  Scialoja zündete sich eine Zigarette an.


  – Also, was sagst du dazu? Ich halte das für ein günstiges Angebot, nicht wahr ... Kollege?


  Scialoja machte einen wütenden Zug.


  – Hört mir zu. Mag sein, dass ich bei Sandra eine Dummheit begangen habe. In diesem Fall bin ich bereit, die Konsequenzen zu tragen. Aber das alles hat nichts mit dem Bordell zu tun. Das Bordell ist nur ein Deckmantel. Eine Investition für eine große kriminelle Organisation. Die größte, die je in Rom tätig war. Ich spreche von Mafia, Kollegen!


  Zeta legte die Feile mit angewidertem Ausdruck weg. Pigreco zuckte mit den Achseln.


  – Hast du das gehört? Er versteht nicht!


  – Er versteht nicht!


  – Wir kommen in Frieden ...


  – Und er faselt von der Mafia!


  – So ein Trottel!


  – Wirklich ein Trottel!


  – Vielleicht haben wir uns nicht klar genug ausgedrückt.


  – Vielleicht waren wir zu freundlich ...


  – Vielleicht ...


  Scialoja hätte am liebsten den schwarzen Gürtel ausgegraben, der irgendwo in seinem Schrank lag. Pigreco machte ein bedrohliches Gesicht.


  – Hör mir gut zu, Trottel, du bist geliefert. Aus basta. Geliefert. Ist das klar? Ein Wort zu viel und du findest dich morgen Abend in Forte Boccea wieder, mit einem zwanzig Kilometer langen Haftbefehl!


  – Mit anderen Worten, wir haben dich an den Eiern.


  Bevor sie gingen, hatte ihm Zeta die Pistole zurückgegeben.


  Borgia ging im Büro auf und ab.


  – Aber damit ist die Sache nicht beendet! Ich mache einen Riesenwirbel! Wir machen einen Riesenwirbel! Ich habe schon um ein Gespräch mit dem Oberstaatsanwalt gebeten. Ich mache weiter. Wenn die glauben, dass ein kleiner Bericht reicht, in dem nichts drinsteht ... aber sagen Sie doch auch endlich was! Man wirft Ihnen doch vor, ein Trottel, ein Idiot zu sein! Sagen Sie was, Scialoja!


  Scialoja senkte den Kopf.


  – Ich glaube, die haben Recht, flüsterte er, unfähig, dem anderen in die Augen zu blicken.


  – Was? Was reden Sie da?


  – Sie haben Recht. Ich habe mich geirrt. Das ist alles.


  Das war’s. Scialoja machte einen Rückzieher. Den Zorn der Gerechten und sein schlechtes Gewissen ließ er zurück. Eine Woche lang kam er unentschuldigt nicht zum Dienst, dann ließ ihn sein Vorgesetzter mit einem Einsatzwagen holen und überreichte ihm den Brief mit seiner sofortigen Versetzung. Mit einem Koffer voller Bücher und alkoholgetränkter Leber fuhr Scialoja nach Modena.


  V.


  Die beiden Mädchen, die Patrizia ausgesucht hatte, eine Dunkelhaarige und eine Naturblonde, machten sich an einem Latexphallus zu schaffen. Nero saß im Lotussitz da und schaute zerstreut zu, wie sie sich auf dem großen Bett unter dem roten Baldachin räkelten. Er war ganz im Bann seiner Erinnerungen. An jenem Abend war er von Evola zurückgekehrt. Der Meister, der nur mehr ein Schatten seiner selbst war, hatte ihnen erzählt, wie Krischna Arjuna erschienen war. Avatar: Gott zeigt sich in Momenten der Krise, um den Menschen zur Ordnung zu rufen. Krischna erklärte Arjuna, dass jede Handlung an und für sich sinnlos und überflüssig sei, dass die Menschen alles für sinnlos hielten und in eine tödliche Langeweile verfallen würden, wenn es das Handeln nicht gäbe. Die Langeweile des Nicht-Handelns, die unweigerlich zum Aussterben der menschlichen Rasse führen würde. Deshalb muss man handeln, allerdings Distanz zu den Resultaten der eigenen Handlung halten. Handeln, ohne das Handeln zu genießen: Genau darum ging es. Während alle fasziniert der heiseren Stimme des Meisters lauschten, hatte er ihn blasphemischerweise unterbrochen.


  – Aber bedeutet das vielleicht nur, dass das Handeln an und für sich schön ist?


  Er zitterte vor Aufregung, während er das sagte. Der Meister hatte ihn aufgefordert, genauer zu erklären, was er meinte.


  – Ich meine damit: Vielleicht schickt uns Krischna eine geheime Nachricht. Er, ein Gott, hat Arjuna, einen Menschen, vor sich. Krischna weiß, dass das Handeln der einzige Wert ist, den der Mensch versteht. Und er bietet ihn auf einem Silbertablett an ...


  – Wozu?


  – Damit Arjuna die Mission ausführt, für die ihn Gott bestimmt hat ... damit er sich ein für alle Mal entscheidet, es zu tun, ohne sich allzu viele Fragen zu stellen ...


  – Ihnen zufolge würde es sich also nur um eine simple Methode der Kontrolle handeln? Letzten Endes einfach um eine Machtfrage?


  – Genau, Meister.


  – Kommen Sie wieder, wenn Sie imstande sind zu verstehen, hatte der Meister lächelnd gesagt.


  Er war nicht mehr hingegangen. Er brauchte keine Meister mehr. Zarathustra war in dieser Hinsicht eindeutig: Man missachtet den Lehrer, wenn man ein Leben lang Schüler bleibt. Von nun an glaubte er nur noch an die Schönheit der Handlung. Die Mädchen keuchten. Die Schwarzhaarige hatte bemerkt, dass ein Lächeln seine Lippen kräuselte.


  – Lach nicht. Wir arbeiten.


  – Entschuldigt. Macht ruhig weiter.


  Er konzentrierte sich auf sie. Sie taten alles, um ihn zu erregen, was ihnen auch gelang. Sein Widerstand wich, er überließ sich seinen Empfindungen. Der Orgasmus rollte heran: eine wütende Flut, die aus den Tiefen des Bauches aufstieg. Als er drauf und dran war zu kommen, biss er sich auf die Zunge. Die Energie durfte nicht entweichen. Er würde sie bald brauchen. Sehr bald.


  – Es reicht.


  Die Mädchen ließen sich auf die Seidenlaken fallen. Die Blondine griff sich mit einer Grimasse zwischen die Beine. Die Schwarzhaarige schnallte den Dildo ab und warf ihn auf die Kommode. Die beiden waren zwar ein Geschenk von Patrizia, aber er entlohnte sie großzügig. Sie verabschiedeten sich mit einem Kuss, dann zog sich Nero an, nahm die Tasche mit den Waffen und stieg auf die Honda mit dem gefälschten Kennzeichen, die er am Lungotevere geparkt hatte.


  Über den Mann, den er beseitigen sollte, wusste er nur, dass er für ein Skandalblättchen schrieb und der falschen Person auf die Nerven gegangen war. Für ihn war er nicht einmal ein Mensch, sondern einfach ein Ziel. Das Ziel der Handlung. Sie nannten ihn Pidocchio, Laus. Bevor Zeta ihm den Startschuss gab, hatte er ihm erzählt, wie er zu diesem Spitznamen gekommen war. Ein Politiker, der sauer auf ihn war, hatte ihn ihm gegeben. Es war bei einem Abendessen der Mächtigen gewesen. Zeta lachte, als er den Satz in voller Länge zitierte:


  „Wenn dieser Trottel keine Ruhe gibt, werde ich ihn eines Tages zertreten wie eine Laus.“


  Pidocchio hatte eine Geliebte im Nomentana-Viertel. Er besuchte sie regelmäßig zweimal die Woche. Er ging nie vor zehn Uhr. Um drei viertel zehn war Nero dort. Der Sizilianer hatte bereits Posten bezogen. Sie grüßten sich mit einer Handbewegung. Ein kleiner, dunkler Junge mit großen Augen, in denen hin und wieder unvermittelt Angst aufblitzte. Ein halber Analphabet. Vom Land: Zeta hatte ihm erzählt, dass er als Kind von Hirten vergewaltigt worden war. Seine Anwesenheit besiegelte einen Pakt, dessen Einzelheiten nur wenige kannten. Nero gehörte nicht dazu: Aber es war nicht allzu schwierig, die richtigen Schlüsse zu ziehen. Man brauchte nur ein paar Punkte festzulegen, sie mit Linien zu verbinden und zu schauen, wo die Schnittpunkte waren. In der Grauzone, wo Staat und Anti-Staat sich trafen, war er zu Hause. Das Geheimnis bestand darin, dass ihn das alles anekelte und er deshalb reiner daraus hervorging als zuvor. Paradoxerweise hielt er sich gerade wegen der Aktion keusch.


  Es nieselte leicht. Der Sizilianer sollte ihn decken und, wenn überhaupt, erst in der zweiten Phase auf den Plan treten. Wenn etwas schiefging, musste der Sizilianer Pidocchio den Rest geben und auch Nero beseitigen. Nero war das egal. Es gehörte zu einer militärischen Strategie, die ihm durchaus vertraut war. Im Übrigen galt auch das Gegenteil: Wenn der Sizilianer in der Patsche steckte, musste er ihn beseitigen. Es durfte keine Zeugen geben. Bevor er seinen Posten bezog, überflog er die lange Allee und heftete seinen Blick auf die Walmdächer und die Fenster der eleganten, solide gebauten Wohnhäuser. Es sah nicht so aus, als ob sie durch irgendjemand gestört werden würden; für den Fall des Falles, als äußerste Verteidigungsmaßnahme, hatte er jedenfalls eine kleine Granate bei sich.


  Nero stellte sich unter ein Gesims. Er hatte ein Buch dabei und tat so, als ob er lesen würde. Während der Sizilianer unter Umständen Aufmerksamkeit erregen könnte, unterschied er sich in keiner Weise von den jungen Besuchern der Officina, des linken Filmklubs um die Ecke, den sie bereits zweimal abgefackelt hatten. Der Regen wurde immer heftiger und die Straße war menschenleer. Nero stellte den Kragen seiner Jacke auf, entsicherte die Pistole und montierte den selbstgebauten Schalldämpfer, ein Metallrohr mit einem Holzring und etwas Werg. Die Waffe war eine Tanfolio: nicht mehr ganz neu, aber äußerst präzise. Im Magazin befanden sich fünf Fiocchi-Patronen und vier manipulierte Winchester. Die Ballistiker würden sich die Haare raufen. Um Punkt zehn Uhr ging das Haustor auf. Im schwachen Licht der hohen Straßenlaterne sah die Zielperson aus wie ein armer Teufel, der unter der Last seines elenden Daseins stöhnt. Er blickte sich um, warf mit einer angewiderten Geste die Zigarette weg, die er in der Hand hielt, und trat auf die Straße hinaus. Nero trat aus dem Schatten und war mit ein paar Schritten hinter ihm. Die Zielperson hatte nichts bemerkt. Die Straße war menschenleer. Nero zog die Pistole und gab rasch hintereinander drei Schüsse ab. Ein Geräusch wie von einer zerquetschten Dose. Die Zielperson drehte sich um die eigene Achse, rang nach Luft, ging lautlos zu Boden. Nero beugte sich über ihn. Offenbar war er erledigt, aber er musste sichergehen. Er legte den Schalldämpfer an seine Stirn und schoss ein letztes Mal. Der Schädel platzte, Blut, Knochensplitter und Gehirnmasse spritzten durch die Luft. Um nichts davon abzubekommen, war Nero zur Seite getreten. Erledigt, teilte er seinem Kumpel mit und schwenkte die Tanfolio. Der Sizilianer hob grüßend den Arm und lief in Richtung Piazza Verbano. Nero ging ohne Eile zum Filmklub. Die Idee, eine Stunde im Treffpunkt der Roten zu verbringen, schien ihm der Gipfel an Raffinesse zu sein. Das grundlegende Problem der Roten war, dass sie sich zur „Masse“ zählten. Und dass sie an den Menschen glaubten. Masse schon, aber eine Masse von Idioten. An der Kasse saß eine Durchgeknallte mit krausem Haar und zwei geilen Titten. Sie sah ihn scheel an. Er setzte einen falschen Namen in den Mitgliedsausweis ein, zahlte, sie riss die Eintrittskarte ab und reichte sie ihm unfreundlich. Als er den Kinosaal betrat, hörte er bereits die ersten Sirenen. Es lief ein Film der Marx Brothers. Die waren zwar Juden, aber lustig. Nero musste sich entspannen. Nach der Tat fühlte er sich leer. Die Energie, die er mithilfe der beiden Huren aufgebaut hatte, die Energie, die er bei sich behalten hatte, war im Kugelhagel entwichen. Morgen war ein wichtiger Tag. Er musste den Rest des Honorars kassieren. Er musste die Angelegenheit mit Sellerone bereinigen.


  Pigreco überreichte ihm das Köfferchen mit dem Bargeld in der Eingangshalle der Biblioteca Nazionale und gratulierte ihm zu der sauberen Arbeit. Nero nahm das Geld mit verächtlichem Grinsen entgegen. Jede Zeitung berichtete auf dem Cover von der Sache mit Pidocchio. Es wurden Vermutungen angestellt, wer der Auftraggeber war. Der Ärmste war tot wohl gefährlicher als lebendig. Zeta, Pigreco und ihr Auftraggeber hatten vielleicht den Staat in der Hand, aber sie agierten wie Anfänger.


  Bei Sonnenuntergang traf er sich mit Freddo vor dem Bahnhof Trastevere, wo sie sich Sellerone gegriffen hatten, und er überreichte ihm den Sack mit den beiden Pistolen und einer Heeresmaschinenpistole.


  – Es sind nicht genau dieselben, die du mir gegeben hast, aber sie sind in Ordnung.


  – Gut. Ich gehe hinauf und schicke dir Sellerone.


  – Ich bin froh, dass die Sache erledigt ist.


  – Ich auch. Sellerone redet zu viel, aber im Grunde hattest du Recht, er ist ein armer Teufel.


  Sie verabschiedeten sich mit einem Händedruck. Freddo saß bereits in seinem Golf, als ihn Nero noch einmal zurückrief.


  – Die Tanfolio ist heiß.


  Freddo sah ihn an. Ein verwunderter Blick, ein knapper Satz.


  – Pidocchio.


  – Ja.


  – Nimm dich vor den Politikern in Acht, warnte ihn Freddo und ließ den Motor an.


  VI.


  Varighina machte einen Rückzieher, trotzdem blieb Bufalo im Regina Coeli, und er selbst hatte eine Anklage wegen Begünstigung am Hals. Seitdem Borgia der getreue Scialoja abhandengekommen war, hatte er die Gangart verschärft. Immerhin schien man ihm langsam Glauben zu schenken, denn in der Verfügung, mit der der Untersuchungsrichter den Entlassungsantrag zurückwies, stand, Bufalo sei „ein gefährlicher Exponent einer neuen Art von Kriminalität, die sich durch die Wahl drastischer Mittel und absoluter Missachtung des menschlichen Lebens auszeichne“.


  – Ich bringe ihn um!, hatte er beim Gespräch mit Anwalt Vasta hervorgestoßen. Vasta hatte ihn mit einem süffisanten Lächeln abgewimmelt.


  – Wegen so einer Kleinigkeit? Zu Weihnachten bist du zu Hause. Garantiert.


  Kann schon sein. Aber inzwischen schleppten sich die Tage dahin, endlos lang und öde. Bufalo dachte, dass ihm der Knast zum ersten Mal zusetzte. Er musste immer wieder an das Leben draußen denken; vor allem dieser verdammte Nachmittag ging ihm nicht aus dem Kopf. Er riskierte, alles kaputtzumachen. Aber so sehr er sich auch den Kopf zerbrach, um einen Grund, eine Rechtfertigung zu finden, er kam immer wieder zu demselben Ergebnis: Ich bin nun mal so beschaffen, da ist nichts zu machen. Es ist passiert, und aus.


  Neben Geschenkpäckchen und Schecks aus der Gemeinschaftskasse kamen von draußen zum Glück nur gute Nachrichten. Das Drogengeschäft war ganz glatt über die Bühne gegangen. Trentadenari, Freddo und Botola hatten am helllichten Tag der Asservatenkammer einen Besuch abgestattet. Mithilfe der Ausweise, die ihnen ein Freund Santinis besorgt hatte, hatten sie ungehindert die Kontrollen passiert. Nero hatte ihnen Deckung gegeben. Sie hatten fünfzig Kilo Peschawar in zwei Metallkoffern verstaut und waren vor der Nase der Wache hinausspaziert. Vielleicht verging die Zeit im Knast auch deshalb so langsam, weil er immer daran denken musste, was die anderen draußen für einen Spaß hatten.


  Aufgrund der Entscheidung eines Maresciallo, der offensichtlich Sinn für Ironie hatte, bekam er zu Weihnachten einen Zellengenossen: Pischello, der eben erst achtzehn geworden war und direkt aus dem Jugendgefängnis kam.


  Pischello wusste, was sich gehörte: Er grüßte höflich, als er die Zelle betrat, und stellte sich mit seinem richtigen Namen vor, er bat Bufalo um Erlaubnis, seine Pritsche herrichten zu dürfen, und fragte ihn, ob es ihn störte, wenn er rauchte. Er war ein schlanker, kleiner Junge, der aussah wie ein Musterschüler und ein Tweedsakko wie ein Filmschauspieler trug. Bufalo, dem die Sache nach Spitzel roch, fragte ihn, aus welchem Viertel er komme.


  – Ich bin auf der Piazza Euclide zur Welt gekommen, antwortete Pischello.


  – Die aus Parioli gehen mir auf den Sack. Was hast du angestellt? Shit geraucht?


  – Mord.


  Schön langsam wurde die Sache interessant. Pischello ließ sich nicht lange bitten, seine Geschichte zu erzählen. Er sagte, er gehöre einer revolutionären nationalsozialistischen Organisation an, die beschlossen hätte, ein mieses Arschloch zu beseitigen, das sie an Almirantes MSI verraten hätte. Zu viert hatten sie den Hinterhalt vorbereitet, die Zielperson war mit Schüssen aus der Maschinenpistole kaltgemacht worden. Aber in der Phase des Rückzugs war irgendetwas schiefgegangen. Ein Polizeieinsatzwagen hatte sie gestellt, es war zu einem Feuergefecht gekommen, und drei von ihnen waren festgenommen worden.


  – Außerdem haben wir den Falschen umgelegt. Einen, der aussah wie der Anwalt, aber nicht der Anwalt war.


  – Und was machst du jetzt? Leugnen?


  – Sie haben mich ja in flagranti erwischt.


  – Na und?


  – Ich habe mich schon als politischer Häftling deklariert.


  – Ach, schon wieder ein Idealist! Ihr geht mir auf die Eier mit eurer Politik!


  Das Milchgesicht schien in Ordnung zu sein. Beim Verhör schwieg er entweder beharrlich oder er trieb die Richter mit bissigen Bemerkungen in die Flucht. Zu den Gesprächsterminen erschienen eine elegante Dame und ein junges Mädchen mit verschrecktem Gesicht: seine Mutter und seine Schwester, die jede Menge sauberer Unterwäsche, modischer Kaschmirpullover und Schokoladentorten anschleppten, die Pischello großzügig verteilte. Er schien sich wohlzufühlen im Knast: blutjung, aber mit der Selbstsicherheit eines Veteranen. Zwei Stunden pro Tag stemmte er in der Zelle Gewichte, seine Sachen waren immer aufgeräumt, und Bufalo sah ihn nie ungekämmt oder mit Socken, die nicht zum Rest der Kleidung passten.


  Allmählich ließ sich auch Bufalo zu vertraulichen Mitteilungen hinreißen. Er erzählte ihm ein bisschen – aber wirklich nur ein bisschen – von seinen Geschäften. Er erzählte ihm von Libanese und Freddo, von Trentadenari, Sardo und Dandi, von Patrizia und ihren Mädchen, vom Stoff und den Spielhöllen, mit einem Wort, von der Straße und ihrem immerwährenden Zauber. Pischello hörte konzentriert zu, nahm die Informationen zur Kenntnis, unterbrach wenig und nie zum falschen Zeitpunkt, sodass sich Bufalo zum ersten Mal wie ein älterer Bruder vorkam. Ein wenig wie Libanese und Freddo also: eine neue und aufregende Erfahrung. Bufalo war immer ein Einzelgänger gewesen. Die Zuneigung, die er allmählich zu diesem Jungen spürte, tat ihm gut. Er musste sogar sein Hirn anstrengen. Nicht, dass er keines gehabt hätte, wie Libanese manchmal vermutete, er vergaß nur gern und oft darauf, es zu benutzen. Und so hatte Bufalo eine Idee: Er erzählte Anwalt Vasta von dem Jungen. Der Rechtsverdreher hatte bereits von ihm gehört: gute Familie, Eltern in hoher Position, ein Haufen Geld. Gewiss, es war jammerschade, wenn sich jemand an eine Idee verschwendete, die vielleicht sogar richtig war, aber ohne Unterstützung reine Utopie blieb. Gewiss, wenn die richtige Person Pischello helfen würde ... auf dem Rechtsweg natürlich ...


  – Schon gut, Anwalt, hab verstanden. Aber was soll ich ihm jetzt sagen?


  Vasta ließ sich zu einem Ratschlag hinreißen. Am Abend ging Bufalo zu Pischello.


  – Hör mir mal gut zu. Wenn du mit dieser Geschichte vom politischen Häftling weitermachst, tragen sie dich hier mit den Füßen voran hinaus.


  – Und was soll ich tun?


  – Ein Geständnis ablegen.


  Pischellos Züge erstarrten.


  – Glaubst du vielleicht, ich hätte Angst vor dem Knast?


  – Nein, ich hab schon verstanden. Du hast keine Angst. Aber irgendwann hältst du es nicht mehr aus. Stell dir mal vor, was für viele schöne Sachen du draußen machen könntest ... mit den richtigen Freunden, meine ich ...


  Pischello dachte darüber nach, schnaubte, schüttelte den Kopf.


  – Warum nicht?


  Bufalo ließ nicht locker.


  – Wenn ich rede, verpfeife ich meine Genossen.


  – Du musst ja keine Namen nennen, du Trottel. Du brauchst ihnen nur einen Knochen vorzuwerfen. Ja, Herr Richter, ich bin es gewesen. Ich erkläre mich für schuldig. Ich bereue meine Tat zutiefst und möchte die Konsequenzen tragen. Namen nenne ich Ihnen aber keine ...


  – Du meinst, das würden sie schlucken?


  – Schau dich doch mal an, Pische’. Du bist zur Schule gegangen, kommst aus guter Familie ... wie gesagt, du hast die Straftat als Minderjähriger begangen ... mit einem guten Anwalt ... du legst ein Geständnis ab, nimmst Milderungsgründe in Anspruch, sagst deinem Vater, er solle der Familie des Opfers einen Scheck schicken ... und in zehn Jahren bist du ein freier Mann. So aber geben sie dir lebenslänglich ...


  Pischello stemmte zwei Tage lang Gewichte und machte Kniebeugen. Stumm wie ein Fisch. Es war offensichtlich, dass er den Vorschlag ernsthaft in Erwägung zog. Er sagte kein Wort. Er behielt alles bei sich, beinhart. In der dritten Nacht weckte ihn Bufalo, der nicht mit Geduld gesegnet war, unter dem Vorwand auf, dass er schnarche.


  – Pische’, ich muss dich dringend was fragen: Warum nennt ihr Faschisten euch Genossen, genauso wie die anderen?


  – Genosse ist ein schönes Wort. Kamerad stinkt nach Kaserne. Altmodisch. Interessiert uns nicht.


  – Hast du über unser Gespräch nachgedacht?


  – Nehmen wir an, ich lege ein Geständnis ab und verpfeife niemanden. Und sie glauben mir. Aber dann bin ich draußen.


  – Wo draußen?


  – Aus meinem Zirkel.


  – Inwiefern?


  – Tja, sie werden mich für einen Verräter halten.


  – Ach, wenn es nur darum geht, Bufalo seufzte erleichtert auf, darum kümmere ich mich. Ich rede mit Nero und die Sache ist erledigt ...


  – Du kennst Nero?


  – Nero ist einer von uns.


  Nachdem er ihm noch eine Weile zugesetzt hatte, rief Pischello den Pflichtverteidiger zu sich, bestellte Vasta und schrieb einen langen Brief an den Staatsanwalt.


  Mitte Januar bewilligte das Kassationsgericht den Antrag Vastas und Bufalo wurde entlassen. Er verließ das Gefängnis in der Überzeugung, ein gutes Werk getan zu haben: Pischello war erwachsen geworden, und er hatte ihm dabei geholfen. Eine innere Stimme sagte ihm, dass sie sich eines Tages wiedersehen würden.


  1980


  Die Richtung beibehalten


  I.


  Am Nachmittag des 7. Februar erwischte Donatella Nembo Kid mit einer Kolumbianerin in Fierolocchios Garconnière hinter der Basilika San Paolo. Nembo versuchte den Schaden zu begrenzen.


  – Es ist nicht so, wie du denkst ... sie arbeitet in der Botschaft ... sie bereitet ein Geschäft vor ...


  Nachdem Donatella die Schwarzhaarige aufgefordert hatte, ihren BH und ihre dunkelblauen Strümpfe einzusammeln, wartete sie geduldig, bis die andere verduftet war, dann zog sie das Taschenmesser und hinterließ ihrem Freund zur Erinnerung einen schönen Schnitt an der Schulter.


  Als Nembo Kid am Abend mit finsterem Gesicht und dem Arm in der Schlinge im Full ’80 auftauchte, begrüßten sie ihn mit schadenfrohem Lachen. Am komischsten fanden sie das Detail, dass ausgerechnet Nembo vor einer Woche Donatella das Taschenmesser geschenkt hatte. Zu ihrem persönlichen Schutz, wie er sagte, mit dem Nachsatz: weil so viele Irre herumlaufen.


  Sie machten sich noch immer über den Messerstich lustig, als ihnen Ricotta vier Neue vorstellte: jung, wohlerzogen, gut gekleidet, sie hatten das richtige Losungswort von sich gegeben und schienen in Ordnung zu sein. Sie hielten sie für Freunde des Schauspielers Bontempi und luden sie ein, mit ihnen zu saufen. Mit dem, was auf dem Tisch zurückgeblieben war, konnten sie sich erlauben, großzügig zu sein.


  Aber die vier lehnten dankend ab, zogen der Reihe nach die Ausweise und legitimierten sich. Polizisten. Bufalo, der einen Revolver bei sich hatte, schaffte es, sich zu verdrücken. Libanese glaubte, dass ihn die Bullen entwischen ließen, obwohl sie es bemerkt hatten. Das war genauso merkwürdig wie das richtige Losungswort. Ebenfalls merkwürdig war, dass die Bullen sich nicht länger im Empfangszimmer aufgehalten hatten, das sauber war und wo alle Lizenzen in Ordnung waren, und dass sie – noch bevor man etwas dagegen unternehmen konnte – geradewegs ins obere Stockwerk gegangen, in den Spielesaal eingedrungen waren, die Personalien der Anwesenden aufgenommen und Karten, Jetons, Würfel, Schecks und Wechsel konfisziert hatten. Und am allermerkwürdigsten und beunruhigendsten war, dass alle außer Dandi, Libanese, Nembo Kid und Ricotta in Ruhe gelassen wurden. Sie hingegen erhielten bereits im Morgengrauen Laken, Decken und ein gemütliches Quartier im Hotel Ponte Mammolo. Und einen Haftbefehl wegen Gründung einer kriminellen Vereinigung zum Zwecke des Betrugs und Glücksspiels. Das war zwar lächerlich, aber dieses ewige Rein und Raus ging schön langsam allen auf die Nerven.


  Außerdem war Rebibbia nicht Regina Coeli: Es war zwar geräumiger und stank nicht so sehr nach Menschenfleisch, aber die Regeln waren strenger und manchmal wurde man erst nach einer guten Woche aus der Einzelhaft entlassen. Als sich die vier endlich beim Hofspaziergang wiedersahen, waren sie wütend, enttäuscht und argwöhnisch.


  Vasta hatte in den Tagen davor wie üblich Optimismus zur Schau gestellt.


  – Was das Glücksspiel betrifft, hat die Anklage einen Formfehler. Sciancarelli, der Untersuchungsrichter, ist ein Trottel. Ihr könnt ganz ruhig sein. Im schlimmsten Fall sagen wir ihm, sobald ihr wieder auf freiem Fuß seid, ihr seid ins Full ’80 zum Spielen gegangen, und ihr kommt mit einer Geldstrafe davon. Leider haben sie das Lokal dichtgemacht und ich fürchte, ihr müsst euch davon verabschieden. Was den Betrug anbelangt, müssten die Spieler aussagen, dass ihr sie betrogen habt. Das erscheint mir aber unwahrscheinlich und im Augenblick liegt auch nichts Diesbezügliches vor. Freut euch, spätestens Anfang April seid ihr wieder draußen.


  Mit der Spielhölle war es also vorbei. Der Schaden war nicht allzu groß ... also sei’s drum. Sobald sie draußen waren, würden sie eine neue aufmachen. Eine noch größere und einträglichere. Geld hatten sie ja genug. Jetzt ging es vor allem darum, das Arschloch zu finden, das sie reinlegen wollte, und es ihm heimzuzahlen.


  Aus welcher Richtung kam diesmal der Angriff?


  Nembo Kid, dem Donatella im Grunde einen großen Gefallen erwiesen hatte, war auf die Krankenstation verlegt worden. Mithilfe eines koksenden Gefängniswärters war es ihm gelungen, ein paar Gramm zu organisieren und eine Nachricht von Trentadenari zu bekommen: Fabio Santini schwor hoch und heilig, dass die Einsatzpolizei von der Sache absolut keine Ahnung hatte. Sie waren also aus dem Verkehr gezogen worden und, schlimmer noch, seine Freunde bei den Carabinieri hatten ihm zu verstehen gegeben, dass die Operation Full ’80 „mit höchster Diskretion“ und „aufgrund von Anordnungen von oben“ durchgeführt worden war. Wie hoch oben, das hatte er nicht in Erfahrung bringen können.


  Libanese, der im Grunde von der mit chirurgischer Präzision durchgeführten Operation beeindruckt war, fragte sich, was die selektiven Verhaftungen zu bedeuten hatten. Warum nur sie vier und nicht alle? Wollten sie die Bosse aus dem Verkehr ziehen, beziehungsweise die, die sie dafür hielten? Und warum war dann Freddo ungeschoren geblieben? Warum Ricotta, der ein braver Junge war, allerdings null Einfluss hatte? Oder wollten sie sie gegeneinander ausspielen? Wollten sie sie glauben machen, dass sich in ihrer Mitte ein Verräter befand? Sie hatten das Losungswort gekannt, das zweimal pro Woche erneuert wurde. Gewiss, auch viele Spieler kannten es ... Mit einem Wort, jeder konnte ...


  Diesmal hatten sie es wenigstens nicht mit Borgia zu tun. Aber auch das konnte bedeuten, dass es ein Problem gab: ein weiteres Indiz, dass es Feinde gab, vor denen man auf der Hut sein musste. Libanese zweifelte nicht daran, dass es ihm gelingen würde, seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Aber er befürchtete, dass sich die Gruppe nicht zusammenhalten ließe. Freddo und Trentadenari waren zwar draußen: Aber ohne ihn und Dandi gäbe es draußen nur mehr zwei klare Köpfe. Vielleicht hatte Nero damit zu tun: Wie sehr konnte man ihm trauen? Er kam und ging, verschwand, ohne ein Wort zu sagen, blieb mit einem Wort unabhängig. Und nur Freddo konnte mit ihm reden. Ja, diese erneute Gefängnisstrafe stellte einen großen Bruch dar. In Zukunft musste man besser aufpassen. Vielfältige Allianzen bilden. Sie hatten sich so weit vorgewagt, dass es nicht mehr ausreichte, ein paar korrupte Bullen zu bestechen. Vielleicht war genau das die Botschaft ...


  Anfang März wurden sie eines Abends ins Büro des Direktors gerufen. Aber der Brigadier, der sie begleitete, führte sie nicht ins Bürogebäude, sondern in eine kleine Baracke, die gerade umgebaut wurde und in der – echte und falsche – Terroristen saßen, an denen es im Augenblick nicht mangelte. Und ohne sich die Mühe zu machen, auf ihre drängenden Fragen zu antworten, brachte er sie in ein Verhörzimmer, in dem ein schwaches Neonlicht flackerte.


  – Gefällt mir nicht, sagte Ricotta.


  – Reg dich nicht auf, sagte Libanese beruhigend, dem schön langsam etwas dämmerte.


  Als seine alten Bekannten Zeta und Pigreco durch die Panzertür kamen, die der Brigadier halb offen gelassen hatte, war er überhaupt nicht überrascht, sie zu sehen.


  – Ihr habt uns also die Suppe eingebrockt!


  Dandi und Nembo Kid wollten auf die beiden losgehen. Zeta hob besänftigend die Hände. Pigreco warf ein Koksbriefchen auf den Tisch.


  Nembo Kid stürzte sich auf den Stoff, tauchte die Spitze des kleinen Fingers ein, kostete.


  – Scheint in Ordnung zu sein.


  – Geht es langsam an, ermahnte sie Pigreco, es hat einen Reinheitsgrad von fünfundachtzig Prozent.


  – Ihr müsst es nicht heute Abend aufbrauchen, fügte Zeta hinzu, wir gehen, aber das wird bleiben ...


  Dandi zog als Erster eine Nase, gefolgt von Ricotta und Nembo Kid. Zeta und Pigreco nahmen sich zwei Stühle und setzten sich.


  – Und du nimmst nichts davon, Libanese?, fragte Zeta.


  – Zuerst die Geschäfte. Deshalb seid ihr ja hier, oder nicht?


  – Vielleicht hast du auch auf unseren Besuch gewartet ... du bist ein tüchtiger Junge, Libano. Deshalb sind wir hier ...


  Libanese trat rasch an den Tisch, nahm das Koks, schloss das Briefchen und steckte es ein. Ricotta sah ihn verständnislos an. Libanese zündete sich eine Zigarette an. Zeta begann mit seiner Rede:


  Die Sache mit dem Spielclub tue ihnen leid, aber sie würden nicht lange brauchen, um einen neuen zu eröffnen. Sie sollten den Vorfall als eine kleine Probe ihrer Macht verstehen. Mit einem Wort, wenn dieses Gespräch zum gewünschten Ergebnis führe, würde die ganze Sache so schnell zerplatzen wie eine Seifenblase. Und alle würden davon profitieren. Sie hatten schon einmal eingreifen müssen, um das Bordell vor dem Zugriff des durchgeknallten Polizisten zu schützen, dieses Scialoja, der meinte, er könne aufstampfen, ohne Zoll zu zahlen. Das war doch glattgegangen, oder nicht? Sie sollten sich also die Bedingungen anhören.


  Zeta hielt eine lange Rede. Inzwischen wurde es Nacht, nur die wiederkehrenden Schritte der Wache waren zu hören. Zeta redete, und während Dandi, Nembo Kid und Ricotta mit immer größer werdender Überzeugung, beinahe Begeisterung nickten, blieb Libanese an der Wand stehen. Regungslos. Undurchdringlich. Und als Pigreco, der bis jetzt kein einziges Mal den Mund geöffnet hatte, schließlich fragte, ob der Pakt besiegelt sei, und die anderen schon in Begeisterungsstürme ausbrechen wollten, sah Libanese Zeta voller Zorn an.


  – Warum habt ihr euch Freddo nicht geschnappt?


  Zeta lächelte.


  – Das war gar nicht nötig.


  – Ihr habt nichts begriffen!


  Zeta und Pigreco wechselten einen besorgten Blick.


  – Hör mir gut zu, Libanese ...


  – Nein, hör du mir gut zu: Vielleicht brauchen wir euch, aber nicht so sehr, wie ihr uns braucht. Euch gehört die Macht, uns die Straße. Und das interessiert euch. Die Straße. Denn ohne die Straße ist eure Macht nichts wert! Nun, keiner hat die Straße so gut im Griff wie Freddo. Keiner. Freddo ist die Straße! Deshalb ... gibt es keinen Pakt ohne Freddo!


  – Verdammt, du hast Recht! Entweder alle oder keiner!, schrie Ricotta und schlug mit der Faust auf den Tisch.


  Libanese suchte die Zustimmung der anderen Gefährten. Aber Dandi flüsterte irgendetwas Unverständliches. Und Nembo Kid starrte auf den Boden, die Hände in den Taschen vergraben. Libanese spürte den Mief des Opportunismus. Was würde aus ihnen allen werden, wenn ihm etwas zustieß?


  – Ohne Freddo, wiederholte er entschlossen, gibt es keinen Pakt!


  – Darüber müssen wir mit Vecchio sprechen.


  – Wer ist Vecchio?


  – Vecchio ist Vecchio.


  – Gut, dann richtet Vecchio aus: Ohne Freddo gibt es keinen Pakt.


  Zeta seufzte. Im Übrigen waren die Befehle in diesem Fall zumindest relativ uneindeutig gewesen. Sie mussten Vecchio nur ein Ergebnis bringen, und das Ergebnis hatten sie; außerdem muss man bei Verhandlungen immer Kompromisse schließen.


  – Mach, wie du willst, lenkte er ein, aber du bist der Gewährsmann. Libanese nickte. Er zog das Koksbriefchen aus der Tasche und warf es auf den Tisch.


  – Das Geschäft ist also abgeschlossen.


  Etwas später, während sie der Brigadier, der sich nicht im Geringsten um das Koks kümmerte, in die Zelle zurückbrachte, sagte Dandi zu Libanese, er hätte sich den beiden gegenüber wie ein echter Boss benommen. Libanese wollte ihm in die Augen blicken. Dandi wich ihm aus. Als Libanese einschlief, lag ein spöttisches und besorgtes Lächeln auf seinen schmalen Lippen.


  II.


  Patrizia mochte das Meer im Winter. Es entsprach ihrer Einsamkeit. Ihrer Langeweile. Dandi saß im Knast und der Betrieb florierte, deshalb war ihre Anwesenheit in Rom nicht notwendig. Ranocchia, dem sie doch wieder verziehen hatte, hatte ein altes Haus am Strand zwischen Terracina und Sperlonga besorgt. Es war kalt und nieselte leicht. Patrizia blätterte vor dem Kamin ein Reisemagazin durch. Ranocchia war nicht mehr derselbe wie früher. Er spritzte jetzt Morphium, um den Schmerz zu betäuben, er drückte ein halbes Gramm pro Tag. Den Vorrat bewahrte er in einem Sekretär auf, gemeinsam mit einer Perlenkette und einer Uhr, die er seinem Vater gestohlen hatte, bevor er sich für ein Leben auf der Straße entschieden hatte. Auch seine Träume waren weniger fantasievoll und bunt als früher.


  – Ich befinde mich in einem pechschwarzen Raum. Ich bin Ida Lupino, ganz dünn und maskulin. Ich trage ein graues Kleid. Ich bin an die Wand gefesselt, mit großen Ringen an den Handgelenken. Am Boden steht eine volle Wasserschüssel für Hunde. Die Gangster, die mich gefangen halten, wollen wissen, wo sich Johnnie Ray versteckt. Aber ich werde es ihnen nicht sagen. Ich bin bereit zu sterben, ich werde mein Geheimnis nicht preisgeben.


  – Das ist alles?


  – Hab einen Augenblick Geduld, Liebling! Den Rest habe ich noch nicht geträumt.


  Ranocchia war traurig geworden. Der Sonnenuntergang war traurig. Die Welt war traurig. Patrizia amüsierte sich nicht. Patrizia fühlte sich leer wie damals, als sie bloß Cinzia war und allzu ungeduldigen Kunden die Leviten lesen musste, bevor sie den BH abnahm. Ranocchia grillte Fisch.


  – Was hältst du von Marokko, Ranocchia?


  – Gute Idee. Selbst in dieser Jahreszeit hat es dort eine Temperatur, dass einem warm ums Herz wird ... ich kenne ein paar Jungs in Casablanca ... wir könnten gemeinsam hinfahren!


  – Kommt gar nicht in Frage!


  – Du könntest mit Dandi hinfahren.


  – Niemals.


  – Oder mit Libanese.


  – Mit Libanese? Der verlässt Trastevere ja nicht mal als Toter. Er hat Angst, dass sie ihm den Stuhl unter dem Arsch wegziehen, wenn er sich wegbewegt.


  – Fierolocchio?


  – Der stinkt.


  – Ricotta?


  – Wäah!


  – Nembo Kid?


  – Und du erklärst es Donatella?


  – Nero?


  – Der ist ja so was von lustig.


  – Dann mit Freddo.


  – Freddo schaut mir nicht mal in die Augen.


  – Weil er dich respektiert. Du bist die Frau seines Freundes, und er möchte ihm zu verstehen geben, dass er sich von dir fernhält.


  – Nein, da täuschst du dich. Freddo verachtet mich. Er verachtet mich und alle anderen Mädchen.


  – Mag er Männer?


  – Aber nein! Er ist auf der Suche nach der großen Liebe.


  – Ach, ich verstehe. Ein Romantiker! Romantiker verstehe ich nicht. Nur eine Person lieben, wie verrückt! Sich auf ewig binden. Die Treueschwüre und der ganze Blödsinn! Die Liebe sollte keine Grenzen haben. So sehe ich das.


  – Die Liebe sollte gar nicht erst existieren. So sehe ich das.


  Ranocchia drehte die Goldbrassen um, schnupperte an ihnen, nickte.


  – Sie sind bald fertig. Patrizia, bist du vielleicht verliebt?


  – Red keinen Blödsinn.


  – Im Krankenhaus hat mich einmal ein Polizist besucht ... ein ordentliches Mannsbild ... wie aus einem Liebesfilm, zur Hälfte der junge Monty Clift, zur Hälfte James Bond, aber weniger neurotisch ... eher braver Junge ... meiner Meinung nach würde er sofort mit dir nach Marokko fahren.


  – Du redest zu viel, Ranocchia.


  Sie übersiedelten ins Atrium. Ranocchia servierte den Fisch und entkorkte eine Flasche eisgekühlten Weißwein. Im Käfig am hinteren Ende des Gartens wartete die Kaninchenmutter zitternd auf die Wehen.


  – Sie bekommt bald Junge. Ich möchte sehen, wie sie rauskommen.


  – Das ist kein schöner Anblick. Es sind kleine rosa Ungeheuer ohne Fell, mit geschlossenen Augen und von einer widerlichen Flüssigkeit überzogen ...


  – Ich möchte sie aber trotzdem sehen.


  – Nun, in spätestens zehn Minuten geht es los. Hab ein wenig Geduld.


  – Geduld gehört nicht zu meinen Tugenden, Ranocchia.


  – Dieser Polizist, wie hieß er noch mal?


  – Hörst du bitte damit auf!


  Ranocchia bat um Entschuldigung und ging ins Haus. Gib uns heute unseren täglichen Schuss. Patrizia kostete den Wein. Ranocchia bereitete ihr Unbehagen. Es war ein Fehler gewesen, aus Rom wegzugehen. Es war ein Fehler gewesen, sich mit dieser halbverrückten Schwuchtel in ein Ferienhaus zurückzuziehen. Sie hatte nie an den Polizisten gedacht. Oder vielleicht doch. Als Zeta und Pigreco ihr gesagt hatten, dass er ... Es hatte ihr Spaß gemacht sich vorzustellen, was wohl passieren würde, wenn sie das Bordell dichtmachten. Gefängnis. Eine Gerichtsverhandlung. Wieder von vorne anfangen. Sie hatte so viel Geld auf der Kante, dass ihr das völlig egal sein konnte. Dandi beobachtete sie und ließ sie machen. Hin und wieder hatte er einen Anfall von Eifersucht: Empfängst du noch Kunden? Was wollen sie von dir? Machst du es? Wie machst du es? Erschöpft ließ sich Ranocchia in einen Sessel fallen. Seine Augen waren trüb.


  – Eines Tages mache ich ein Porträt von dir, Patrizia.


  – Kannst du vielleicht auch malen?


  – Gar nicht mal so schlecht. Ich hab ein paar Jahre an der Akademie studiert. Ich stelle dich dar, wie du bist. Wie ich dich sehe. Wie du dir gar nicht vorstellen kannst zu sein.


  – Ach ja. Und wie?


  – Geometrisch. Kantig. Slawisch. Du hast kein romanisches Gesicht. Die romanischen Gesichter sind weich und rund, zerfließen in Zärtlichkeit, erwecken Wollust. Bei dir bekommt man Lust, dich herauszufordern. Du bist eine Frau, wie es sie in Zukunft geben wird, Patrizia. Gesichter wie deines sieht man nicht allzu viele.


  Ranocchia war zugeknallt und faselte dummes Zeug. Patrizia ging zum Kaninchenkäfig. Die Kaninchenmutter presste die Jungen aus sich raus, eins nach dem anderen. Immer wenn eines rauskam, leckte sie es zärtlich ab. Das ist Mutterschaft. Etwas Widerwärtiges. Ranocchia hatte Recht. Die kleinen Ungeheuer waren abstoßend. Die Stimme Ranocchias war in ein zärtliches, wirres Flüstern übergegangen.


  – Du bist eine Frau an der Schwelle, Patrizia. Du bist hier, weil du nicht weißt, was du tun sollst. Du fühlst dich als Gefangene und möchtest dich befreien. Aber Freiheit ist das Teuerste, was es auf der Welt gibt. Du könntest sie dir nicht einmal kaufen, wenn du Dandis Vermögen hättest. Aber du wüsstest auch nichts damit anzufangen. Es wäre zu schwierig für dich. Wie übrigens für alle.


  – Ich bringe dich um, Ranocchia. Du bist ein toter Schwuler.


  Aber Ranocchia hörte sie nicht mehr. Das Heroin hatte ihn außer Gefecht gesetzt. Er schnarchte leise, mit weit aufgerissenem Mund, die Arme über dem verkrampften Körper gekreuzt. Ein Geräusch aus dem Kaninchenkäfig ließ ihn auffahren. Es war unerklärlich, wie der Hund, ein verschlagen dreinblickender Mischling, es geschafft hatte, in den Käfig zu klettern. Die Kaninchenmutter fauchte bedrohlich. Der Hund schenkte ihr keine Aufmerksamkeit. Er näherte sich den Jungen, beschnupperte sie, fraß sie der Reihe nach auf. Die Kaninchenmutter jammerte leise. Der Hund ignorierte sie und verschwand in der Nacht. Patrizia ging ins Haus zurück, schmiss ihre Sachen in wildem Durcheinander in den Koffer. Ihr BMW stand unter dem Schilfdach. In eineinhalb Stunden konnte sie zu Hause sein. Sie würde sich umziehen. Sie würde tanzen gehen. Allein. Oder sie rief bei der Alitalia an und buchte den erstbesten Flug irgendwohin, wo es ihr gefiel. Sie musste niemandem Rechenschaft ablegen. Die Welt war traurig. Die Welt war widerlich.


  III.


  Vecchio ist Vecchio. Gott denkt und Vecchio lenkt. Vecchio befehligte eine Informationseinheit mit unauffälligem Namen, von deren Macht nur ganz wenige Auserwählte wussten.


  Umgeben von seinen mechanischen Spielzeugen, österreichischen Originalstücken aus dem 18. Jahrhundert, Prototypen der modernen Roboter, bekämpfte Vecchio die Schlaflosigkeit: Er versuchte, die Ordnung der Welt in Chaos zu verwandeln.


  Vecchio observierte schon seit geraumer Zeit die Gruppe von Kriminellen, die sich in der Stadt allmählich einen Namen machte. Er hatte den Befehl gegeben, sich das Bordell zunutze zu machen. Schön langsam rentierte sich die Investition. Langsam begannen die Informationen zu fließen. Mao hatte Unrecht. Um die Macht aufrecht zu halten, braucht man keinen Gewehrlauf, sondern Informationen.


  Danach hatte er Zeta und Pigreco den Befehl erteilt, mithilfe der alten Methode Kontakte zu knüpfen. Die Amerikaner, die in ihrer endlosen Arroganz glaubten, die Ersten gewesen zu sein, die diese Methode anwendeten – als ob es nie einen Sun Tzu oder einen von Clausewitz gegeben hätte ... die Amerikaner nannten sie sting operation, „Stichoperation“. Man nehme einen Kriminellen, oder einen vermeintlichen Kriminellen, bringe ihn dazu, etwas Kriminelles zu tun, man ertappe ihn in flagranti und stelle ihn vor die brutale Alternative: Entweder arbeitest du für mich oder du bist erledigt. Es funktionierte fast immer. Und jetzt hatte er Libanese und seine Jungs in der Hand. Wozu? Um mit ihnen zu spielen, natürlich.


  Vecchio hatte Libaneses Rede über die Straße sehr gefallen. Er fühlte, dass zwischen ihm und diesem Jungen aus der Vorstadt eine Seelenverwandtschaft bestand. Es hatte mit Spiel und Unordnung zu tun. War Libanese nicht auch ein eingefleischter Spieler? Wenn auch nur ein Dilettant. Er träumte noch immer davon, dem Chaos eine Ordnung zu geben. Doch das Spiel erforderte das Gegenteil: die Ordnung in Chaos zu verwandeln. Die Ordnung der Welt zu zerstören.


  Vecchio verspürte eine tiefe Verachtung für die sogenannten Großen dieser Welt. Bankiers, Unternehmer, Politiker und gekrönte Häupter, die meinten, sie würden die Fäden in der Hand halten, waren für ihn nur ein Haufen dummer, mittelmäßiger Hasardeure. Leute, die nicht fähig waren, die Handlung in ihrer Tragweite zu verstehen. Aasgeier, die sich wegen lächerlicher Ziele zerfleischten: den Staat erobern, Regierungen stürzen, subversives Unkraut ausreißen. Früher einmal hatte auch er sich von diesen Sirenen verführen lassen. Als ihm das Ministerium die erste Auszeichnung verliehen hatte, war er vor Stolz erschauert. Und als ihn die Amerikaner als Vertrauensmann auserkoren und ihn in der exklusivsten, kosmischen Elite des 20. Jahrhunderts aufgenommen hatten, hatte er eine unendlich große Freude verspürt. Ach, die Amerikaner! Die Wächter der Freiheit! Die Wächter der Demokratie! With God On My Side! So einfach, so direkt und auf eine liebenswürdige, eingefleischte, naive Weise faschistisch! So stolz auf ihre WASP-Tradition und auf ihre angeborene Progenie, aber wenn man ihren Stammbaum in Augenschein nahm, tauchten Spanier, Griechen, Armenier und Türken auf ... die minderen Rassen, die verfluchten Rassen ... Vecchio hasste die Amerikaner nicht: Er bedauerte sie, wie ein Vater einen behinderten Sohn.


  Das alles war vor langer, sehr langer Zeit passiert. Jetzt wusste Vecchio Bescheid. Mao Tse-tung hatte einen Haufen Dummheiten von sich gegeben, um sein Volk zu verblöden, aber eine davon war ihm heilig: Groß ist die Unordnung unter dem Himmel, deshalb sind die Zeiten gut. Die einzige Fähigkeit eines überlegenen Hirns: die Welt spielerisch in Unordnung zu bringen, um ein immer wieder neues Chaos zu erzeugen. Hätte man seine geheimen Gedanken lesen können, hätte man mit Entsetzen herausgefunden, dass sich ausgerechnet der Mann der Ordnung am meisten von den Anarchisten beeinflussen hatte lassen: wie sein Lieblingsheld, Conrads Professor, der mit seiner geheimen Last an Hass und Tod durch die Straßen irrt.


  Mit einem bekümmerten Seufzen und einem Anflug von gutmütiger Erregung im Bauch trank Vecchio seinen Whisky aus, hielt den Mechanismus des Schachroboters an und stemmte sich mühsam aus dem riesigen schwarzen Sessel hoch. Morgen um halb zehn Anhörung beim Minister. Über die Fortschritte bei der Terrorismusbekämpfung berichten. Um Viertel nach elf Treffen mit südafrikanischen Amtskollegen. Um dreizehn Uhr Mittagessen in Trastevere mit dem Vertreter der PLO. Mithilfe von Zeta Vorkehrungen für das Bordell treffen. Halb fünf: Geheimtreffen mit dem Abgesandten des Mossad. Mithilfe von Zeta Vorkehrungen für das Bordell treffen. Die Begegnung der historischen Feinde vermeiden. Oder sie begünstigen. Er nahm sich vor, ein wenig darüber nachzudenken. Zwanzig vor neun: Treffen der Loge beim Anwalt Considinis. Er würde seine geliebten Roboter für viele Stunden allein lassen müssen.


  Und bis zum Jahresende musste er unter vier Augen mit Libanese gesprochen haben.


  IV.


  Saracca war groß, fett und kahl. Zu Zeiten der Marseiller hatte er die Aufgabe gehabt, Spielschulden einzutreiben. Er brauchte nur aufzutauchen wie ein halb blödsinniger Pirat, und selbst der unverschämteste Falschspieler gab klein bei. Nachdem die Polizei in einigen Entführungsfällen ermittelt hatte, bei denen die Opfer den Schweinen zum Fraß vorgeworfen worden waren, hatte er nach einem Freispruch, der so großzügig gewesen war, dass nicht einmal er ihn erwartet hatte, als Kredithai und Geldwechsler Fuß gefasst. In letzter Zeit hatte er Freundschaft mit Scrocchiazeppi geschlossen. Geeint durch die gemeinsame Leidenschaft für Pferderennen, hatten sie ein paar Ausflüge nach Agnano unternommen, wo die Kumpel Trentadenaris dafür gesorgt hatten, dass ein paar Klepper gewannen, die so alt waren, dass sie nicht einmal mehr auf vier Beinen stehen konnten.


  Saracca war, mit einem Wort, ein Unauffälliger: Vielleicht war er hin und wieder stockbesoffen, aber eigentlich konnte niemand etwas gegen ihn sagen. Deshalb waren alle bestürzt, als ihnen Pajuca, eines der Pferde von Villa Gordiani, mitteilte, dass Saracca seit einiger Zeit die Straßendealer der Zone belästigte. Einer Frau namens Silvana, die sie vor kurzem engagiert hatten und die sich kaum mehr auf den Beinen halten konnte und rund um die Titten Einstiche hatte, weil sie sonst keine Venen mehr fand, hatte Saracca sogar mit Fußtritten das Kiefer gebrochen.


  Scrocchiazeppi wurde mit der Aufgabe betraut, Saracca in Francos Bar zu bestellen. Er kam mit leeren Händen und stinksauer zurück: Saracca hatte sich geweigert, mit ihm zu kommen und ihn, seinen alten Kumpel, sogar beschimpft. Noch dazu vor allen anderen, sodass Scrocchiazeppi schließlich das Weite gesucht hatte, um Schlimmeres zu verhindern. Noch dazu hatte Saracca etwas über alle Maßen Ungehöriges gesagt:


  – Richte den vier Rosinenkackern aus, wenn sie was von mir wollen, wissen sie ja, wo sie mich finden!


  – Der ist übergeschnappt, kommentierte Trentadenari.


  Aber Herausforderung ist Herausforderung. Bufalo scharrte vor Ungeduld mit den Füßen.


  – Na dann los, gehen wir zu ihm. Ich gehe zu Ziccone und besorge mir zwei, drei Pistolen …


  – Warte. Zuerst müssen wir herausfinden, was los ist …, sagte Freddo.


  – Was gibt es da herauszufinden! Die Dinge sind doch ganz klar: Wir sind beleidigt worden und rächen uns. Was brauchst du noch?


  – Beweise.


  – Beweise wofür?


  Seitdem Libanese im Knast saß, hatte Freddo die Aufgabe übernommen, die Gruppe zusammenzuhalten. Er erklärte den anderen, es beunruhige ihn, dass eine Niete wie Saracca aufmuckte. Das beunruhigte ihn genauso wie die Tatsache, dass ein Teil von ihnen aus unerklärlichen Gründen eingebuchtet worden war. Man brauchte ja nur zwei und zwei zusammenzählen: Irgendetwas braute sich zusammen. Vielleicht war Saracca nicht nur ein Irrer, wie alle glaubten; vielleicht waren die beiden Vorfälle, das Aufmucken und die Verhaftung, keine Zufälle, sondern Teile ein- und desselben Plans. Bevor sie sich also zu irgendeiner Haltung hinreißen ließen, mussten sie Klarheit schaffen. Und danach eine entsprechende Strafe verhängen.


  – Ach, wunderte sich Bufalo, sind wir jetzt vielleicht unter die Richter gegangen? Strafe hier, Strafe da … Todesstrafe und damit basta!


  Schließlich ließ er sich jedoch überzeugen. Er vertraute Freddo.


  Ein paar Tage später stöberten Freddo, Bufalo, Botola und Scrocchiazeppi Saracca in einem Spiellokal an der Via dei Gelsomini auf. Er war stockbesoffen und begrüßte sie mit einem geräuschvollen Rülpser. Er stank schon von weitem, sein Bart war schmutzverkrustet. Bei ihm waren zwei alte Bekannte, die Brüder Bordini. Einen Augenblick lang dachte Freddo, niemand anderer als Saracca würde hinter der niemals geklärten Geschichte mit Angioletto und der Kokslieferung stehen. Das Gerücht über die Bordini-Brüder hielt sich hartnäckig, aber Botola, der der Sache auf den Grund hatte gehen wollen, hatte nichts herausgefunden. Als das Quartett das Lokal betrat, nickten die Bordini-Brüder Botola zu und zogen sich zurück. Das war eine elegante Art, einen Rückzieher zu machen. Freddo fragte Saracca mit finsterem Gesicht, was der Grund für die Beleidigung sei. Der rülpste noch mal und lachte hinterhältig.


  – Ihr wollt wissen, was ich gegen euch habe? Dann sage ich es euch!


  Seit sie auf der Bildfläche erschienen waren, gingen für alle die Geschäfte schlecht. Entweder war man für sie oder man war gar nicht. Sie nutzten die Gunst der Stunde, aber ihr Glück würde nicht ewig währen. Rom war nicht bereit, sich von einer Bande Dahergelaufener unterwerfen zu lassen. Der Wind drehte sich. Die Anzahl derer, die sich von ihren Methoden nicht einschüchtern ließen, wurde immer größer. Sie sollten lieber nicht das Maul aufreißen. Ihr Schicksal war besiegelt. Bald würden sie ihren Freunden im Knast Gesellschaft leisten. Oder schlimmer noch, unter der Erde. Dort, wohin sie Terribile, den armen Teufel, geschickt hatten: Ganz Rom wusste, dass sie es gewesen waren. Nur die Richter hatten es noch nicht geschnallt. Aber wer scherte sich auch um die Richter! Andere würden dafür sorgen, dass sie bekamen, was sie verdienten.


  – He, warum hören wir dem Trottel noch länger zu?


  Bufalo war drohend nach vor getreten. Saracca sah ihn verächtlich aus seinen vom Wein getrübten und geröteten Äuglein an, dann spuckte er ihn an. Bufalo stürzte sich auf ihn. Saracca schwankte, klappte zusammen und fiel auf den Billardtisch. Und Bufalo auf ihn drauf. Scrocchiazeppi versuchte sie zu trennen und bekam einen Fausthieb von Bufalo ab. Bufalo ließ von Saracca ab und stürzte sich auf seinen Freund: Scrocchiazeppi war ein Vögelchen auf zwei Beinen, und bei der Wut, die Bufalo in sich spürte, bestand Gefahr, dass er ihn ins Koma beförderte. Freddo ordnete den Rückzug an. Ein paar Minuten später im Auto ging Bufalo wieder zum Angriff über. Saracca musste sterben. Sofort.


  – Kommt gar nicht in Frage, unterbrach ihn Freddo.


  – Freddo, du gehst mir auf die Eier. Wenn dir nicht danach ist, mach ich es. Im Alleingang!


  – Bravo, Bufalo, bravo! Nimm die Pistole, geh in die Bar zurück und leg ihn um, vielleicht vor den Augen der Zeugen, die dich vor einer Stunde beobachtet haben, wie du dich mit ihm geprügelt hast …


  Bufalo zog den Kopf ein. Scrocchiazeppi, dessen Wange vom Fausthieb noch schmerzte, flehte sie an, sie mögen sich die Sache noch mal überlegen. Saracca war immer in Ordnung gewesen. Offensichtlich war er übergeschnappt. Er würde es bereuen. Er würde um Entschuldigung bitten. Er selbst würde verhandeln. Freddo ließ sich mit der Antwort Zeit. Als ihnen Saracca die Zukunft prophezeit hatte, war ihm aufgefallen, dass irgendetwas falsch lief. Es war ein weiteres kleines Indiz, das sich zu den vielen anderen hinzufügte, die ihm in letzter Zeit aufgefallen waren.


  – Im Augenblick unternehmen wir gar nichts. Wenn Libanese rauskommt, werden wir sehen.


  V.


  Nembo Kid, Libanese und Ricotta wurden Ende März auf freien Fuß gesetzt und man entschuldigte sich auch noch bei ihnen. Dandi hingegen musste weitere fünfundzwanzig Tage absitzen, ein alter Artikel 80, Übertretung der Verkehrsvorschriften, Fahren ohne Führerschein, beinahe eine Beleidigung für ein Kaliber wie ihn. Aber jetzt, wo sie mit Zeta und Pigreco ein Abkommen getroffen hatten, würden Führerscheine, Pässe und allgemein Dokumente kein Problem mehr darstellen. Die beiden Agenten hatten sie noch ein paar Mal in Rebibbia besucht. Nembo Kid hatte um Hilfe für seinen alten Freund Turatello aus Mailand gebeten, dem es schlecht ging. Zeta hatte ihm gesagt, an wen er sich wenden sollte. Nembo Kid und Donatella nahmen ein Flugzeug nach Mailand. Keiner der beiden war jemals zuvor geflogen. In der Boutique in Fiumicino kleidete Donatella ihren Freund von oben bis unten neu ein. Derart aufgebrezelt kam sich Nembo Kid, der groß und muskulös war, wie ein einbalsamiertes Model vor. Aber so würde er auf der Mailänder Piazza, wo sich das Viersternehotel befand, inmitten all der feschen Typen, die aussahen wie Nero, nicht weiter auffallen.


  – Nimm dir ein Beispiel an Dandi, mahnte sie ihn.


  – Dandi ist ein Fanatiker.


  – Du weißt nicht einmal, wen wir treffen werden, also zieh dich wenigstens gut an.


  – Was heißt, wen wir treffen werden? Du wirst niemanden treffen. Das sind keine Frauensachen.


  Aber Donatella, die ihm seit der Geschichte mit der Kolumbianerin nicht mehr traute, folgte ihm auf Schritt und Tritt in Wohnungen, Büros, Restaurants, Klubs und Museen. Teilweise fand sie es aufregend, durch Mailand zu laufen, teilweise deprimierte es sie. Sie sah Geschäfte, in denen maßloser Luxus feilgeboten wurde, und sie beschloss, in Rom ein ähnliches Geschäft zu eröffnen. Sie sah glitzernde Bars und dachte voller Enttäuschung an das Full ’80, das ihr bisher als Höhepunkt an Eleganz erschienen war, im Vergleich dazu jedoch eine schlechte Figur machte. Sie sah dürre, elegante Frauen und stellte fest, dass das Schwein an ihrer Seite wie ein Wolf fraß. Sie beschloss, einen Fitnessklub zu besuchen, und hoffte, dass Patrizia sie begleiten würde. Sie wohnte einem wütenden Streit zwischen Nembo Kid und einem schmierigen Herrn mittleren Alters bei, der ihn mit „mein lieber Freund“ und „Liebster“ ansprach und erklärte, „untröstlich“ zu sein, weil er sich auf legalem Wege nicht weiter für den „lieben Francis“ einsetzen könne. Sie sah auch Turatello, oder besser gesagt, wie er sich im Besuchsraum aufführte dank einer Genehmigung, die ihm wie immer Zeta besorgt hatte. Ein temperamentvoller Junge, ein wenig wie ein Falschspieler, aber gutaussehend, und – das spürte sie – hemmungslos wie ein Tier. Genau wie ihr Nembo Kid, aber mit mehr Stil. Doch der Spatz in der Hand war besser als die Taube auf dem Dach, noch dazu, wenn dieser hinter Gittern saß. Nur zu einem Treffen durfte sie nicht mitgehen. Zu einer ausschließlich Männern vorbehaltenen Feier, von der Nembo spät in der Nacht mit finsterem Gesicht und stinksauer zurückkam. Er sagte kein Wort, und als sie nicht locker ließ, gab er ihr eine Ohrfeige. Sie war nicht der Typ, der Schläge wortlos einsteckte, und sie zahlte es ihm heim, indem sie ihm einen Lampenschirm nachwarf, der auf der Tapete der luxuriösen Suite zerbrach. Es folgten Schreie und Tränen, dann liebten sie sich leidenschaftlich, und bevor sie einschlief, und als Nembo bereits mit dem Kopf in ihrem Schoß laut schnarchte, dachte sie, dass sie sich das bestmögliche Leben ausgesucht hatte.


  Sie lauerten Saracca in Rom vor dem Pornokino in der Via Macerata auf, während Libanese versuchte, Freddo so gut wie möglich die Geschichte der beiden Spione zu erklären.


  Das Vieh hatte seinen Rausch ausgeschlafen und spielte jetzt den Geläuterten. Er kniete sich vor Bufalo hin und flehte um Gnade. Er war verrückt gewesen, so was zu sagen. Er hatte es nicht so gemeint. Der Wein war ihm zu Kopf gestiegen und eine Frau, die nichts mehr von ihm wissen wollte, und außerdem hatte er Probleme mit den Straßendealern. Ausreden mit einem Wort, oder, um es in der Sprache der Anwälte zu sagen, Milderungsgründe. Er erklärte, er sei bereit, jegliche Demütigung über sich ergehen zu lassen, er würde am Boden kriechen und Hundescheiße fressen, er würde in ihrem Auftrag jederzeit jeden umlegen, er würde ihnen seine Wohnung, seine Frau und seine Kinder überlassen. Mit tränenüberströmtem Gesicht hielt er ihnen ein Foto im Ausweisformat vor die Nase, auf dem zwei zahnlose Kleinkinder grinsten, er zog den Rotz auf wie ein langjähriger Kokser und dazwischen stieß er Gebetszeilen hervor: Jetzt bin ich, dachte Bufalo zynisch, nicht nur bei den Richtern, sondern bei den Heiligen gelandet.


  – Schon gut, wir haben verstanden. Steh auf und wir vergessen es.


  Bufalo konnte seinen Augen nicht trauen. Ließen sie das Arschloch wirklich ungeschoren davonkommen? Nicht einmal Saracca konnte es glauben, und Scrocchiazeppi musste es mehrmals wiederholen, bis er es endlich begriff und von verzweifeltem zu dankbarem Schluchzen überging. Um ihn loszuwerden, überließen sie ihn schließlich Scrocchiazeppi, der ebenfalls strahlte wie die Sonne, weil die Dinge so gut ausgegangen waren. Und da sie ein wenig allein sein wollten, ließen Libanese und Freddo sogar Bufalo sitzen, der noch immer ungläubig vor sich hin murmelte, und hauten ab, um am Strand von Castelporziano in aller Ruhe eine Straße zu ziehen.


  Nicht einmal, als sie in der eiskalten Luft am Strand lagen, fand Libanese die Kraft, die beiden Spione zu erwähnen. Sie sprachen von allem, nur nicht davon. Sie sprachen über die florierenden Drogengeschäfte. Über die Spielhölle, die inzwischen dichtgemacht hatte, die sie aber gewiss woanders neu eröffnen würden. Freddo erzählte ihm von Neros Projekt, das Geld aus Raubüberfällen zu waschen, und informierte ihn, dass sie bereits Kontakt zu Secco aufgenommen hatten. Libanese beharrte auf seiner Idee, das Climax Seven zu kaufen, um Geld zu investieren. Dann zündete Freddo einen Joint an, machte zwei tiefe Züge, und während er ihn weiterreichte, sagte er, dass man Saracca so schnell wie möglich beseitigen müsse.


  – Aber er ist doch nur ein armer Teufel! Wie die Gemito-Brüder! Du brauchst ihn nur schief anzusehen und er macht sich an … es wäre schade um die Munition!


  – Ich habe es dir doch gesagt: Es war ein Fehler. Und das mit Saracca ist eine andere Geschichte …


  – Und zwar?


  – Um sie zu verstehen, hättest du an diesem Abend in der Bar dabei sein sollen, als er von unserer Zukunft sprach. Wenn du dabei gewesen wärst, würdest du denken wie ich.


  – Ich war nun mal nicht dabei. Erklär es mir.


  Die Blicke der anderen hatten Freddo überzeugt. Sechs oder sieben Jungs, die das Geschehen aufmerksam verfolgt hatten. Ein paar von ihnen hatten für Sorcio als Straßendealer gearbeitet. Jungs, die sie im Nu ausschalten konnten. Saracca war ein Irrer, einverstanden. Er hatte keinen hinter sich oder um sich. Einverstanden. Aber als er über sie und über Rom sprach und darüber, dass sie drauf und dran wären, eine Art Diktatur zu errichten, dass alle, die von ihnen unterdrückt wurden, früher oder später rebellieren würden … nun, damit hatte Saracca Recht gehabt.


  – Die haben ihm zugehört und allmählich haben sie ihm geglaubt. Das sah man an ihren Augen, Libano. Sie waren auf seiner Seite, auf Saraccas Seite, und nicht nur aus Angst …


  – Die Angst ist eine gute Freundin, Freddo, sagte Libanese weise.


  Der Joint hatte ihm gutgetan, und die kleinen Pünktchen der fernen Sterne, die immer größer wurden, machten ihm Lust zu lachen. Er wusste nicht, warum, aber er war glücklich.


  – Ja, die Angst. Aus genau diesem Grund müssen wir Saracca ausschalten. Damit die anderen die Angst spüren … denn sonst ist es heute Saracca und morgen Pippa oder Cazzintromba oder irgendwer an seiner Stelle … wir können ja nicht allen verzeihen, oder?


  – Also bringen wir ihn ums Eck … wird ja nicht der Letzte sein, oder?


  – Nein, erwiderte Freddo hart, danach müssen wir aber eine Regelung treffen.


  – Und warum? Die Dinge entwickeln sich doch prächtig …


  – Es herrscht eine Disziplinlosigkeit, die mir nicht gefällt, Libano. Es ist, als ob jemand aus unserer Mitte bereits daran dächte, zu den anderen überzulaufen … so verlieren wir unser Ziel aus den Augen … wir können nicht allen verzeihen, aber wir können auch nicht ganz Rom umbringen!


  – Ja, du hast Recht. Wir müssen Saracca umlegen.


  Freddo war also, dachte Libanese, von sich aus zu demselben Schluss gekommen. Der Augenblick war also ideal, um ein gewisses Thema anzusprechen. Aber der Joint war ihm zu Kopf gesteigen und die Sterne waren unerträgliche Funken. Sobald sie Saracca umgelegt hatten, würde Zeit für ein Gespräch sein. Und außerdem hatte er jetzt keine Lust dazu. Punktum. Nicht einmal an diesem Abend schüttete Libano seinem alten Freund das Herz aus.


  VI.


  Um Saracca zu beseitigen, warteten sie, bis Nembo Kid zurückgekehrt und Dandi entlassen worden war. Die, die sich an der Rauferei in der Via Gelsomini beteiligt hatten, mussten sich nämlich auf jeden Fall raushalten, und jeder von ihnen musste sich ein wasserdichtes Alibi besorgen. Als sie zu Dandi sagten, er, Ricotta, Fierolocchio und Nembo Kid sollten die Sache erledigen, rümpfte er die Nase. Was sollte das! Er war gerade der Hölle von Rebibbia entkommen, hatte noch nicht mal Gelegenheit gehabt, ein ordentliches Wochenende mit Patrizia zu verbringen, und schon schickten sie ihn wieder auf die Straße! Warum erledigten das nicht die Buffoni-Brüder oder Trentadenari oder irgendeiner dieser ehrgeizigen neuen Jungs, die ihm nicht von der Seite wichen, weil sie unbedingt Eindruck schinden wollten! Nembo hatte ihm überdies aus Mailand ein Pumababy namens Alonzo mitgebracht. Seit er gehört hatte, dass Epaminonda il Tebano einem Politiker einen Löwen geschenkt hatte, hatte sich Dandi in den Kopf gesetzt, dass eine Raubkatze ein Zeichen von Klasse war. Nembo hatte sich das Pumakätzchen von der Frau eines Bankiers schenken lassen, einer dieser Mailänder Nutten im Pelzmantel. Donatella hatte sich vorgenommen, sie an den Puma zu verfüttern, sobald er groß genug war. Patrizia hatte Zeter und Mordio geschrien, als Alonzo mit seinen Krallen ein paar Betten zerfetzt und ein paar Mädchen in Panik versetzt hatte. So war der Puma bei Gina gelandet, die ihn sofort an die Brust gedrückt hatte undin Tränen ausgebrochen war: Alonzo erinnerte sie ja so sehr an das Kind, das sie sich innig wünschte und das sie nie bekommen würde.


  – Zu Hause kann ich ihn aber nicht halten, rechtfertigte sich Dandi. Er ist kein …


  Seit ihm Professor Cervellone die Protokolle der Weisen von Zion in die Hand gedrückt hatte, war Dandi nämlich ein Liebhaber von Büchern geworden. Nicht, dass er sie gelesen hätte. Er hatte vielmehr seine Liebe zum Seltenen und Alten entdeckt: Er fand es chic, seine Wohnung mit alten Bänden vollzustopfen oder, noch besser, mit Miniaturen oder einer alten, lateinisch beschrifteten, ausgebleichten Seekarte. Und da das Pumababy alles anknabberte und die Bücher ein Vermögen wert waren, konnte Dandi dem Befehl nicht Folge leisten. Er hatte alle Hände damit zu tun, ein neues Zuhause für Alonzo zu finden.


  Als Bufalo davon erfuhr, grinste er höhnisch.


  – Dandi ist bürgerlich geworden. Vielleicht wird er auch noch schwul!


  Libanese hatte keine Lust zu scherzen. Er zog Dandi beiseite, blickte ihm in die Augen und sagte:


  – Aber wenn der Befehl von den beiden käme … den beiden aus Rebibbia … da würdest du laufen, was?


  Dandi schluckte, offensichtlich verlegen.


  – Das heißt, dass ich an deiner Stelle gehen muss.


  Dandi zog den Schwanz ein und holte wortlos die Waffen.


  Scrocchiazeppi wurde beauftragt, Saracca in die Falle zu locken, und obwohl ihm die Sache im Innersten zuwider war, widersetzte er sich nicht dem Willen der Gruppe. Scrocchiazeppi stellte Saracca auf der Straße, wobei er gut aufpasste, dass es keine Zeugen gab. Er näherte sich ihm unter dem Vorwand, ihm einen kleinen, sauberen Job anzubieten. Der arme Saracca ließ sich ahnungslos zum Schafott führen. Und selbst als er Fierolocchio, Dandi, Nembo Kid und Ricotta sah, die rauchend unter der 35. Brücke des Laurentino standen, ging er ihnen lächelnd entgegen. Den ersten Schuss gab Dandi ab und Saracca fiel mit einem ungläubigen Blick auf die Knie: Warum? Die Sache war doch erledigt! Waren sie nicht Freunde geworden? Dann erledigten ihn die Kumpel mit je einer Kugel. Die Leiche ließen sie unter der Brücke liegen.


  Was die anderen anbelangte, so tauchte Bufalo aufgekratzt bei Trentadenari auf, mit ein paar Pizzen und einer Flasche eisgekühlten Weißwein unter dem Arm. Er erstarrte zur Salzsäule, als er bemerkte, dass sich Vanessa ausgerechnet diesen Abend ausgesucht hatte, um Sorcio Hörner aufzusetzen. Trentadenari öffnete ihm stinksauer und führte ihn ins Wohnzimmer, wo die Luft von Haschischrauch und Sexualhormonen gesättigt war. Schließlich ließen sie sich ein Mädchen von Patrizia schicken und Bufalo teilte sich mit ihm die Pizza. Keiner wusste, wo Libanese abgeblieben war. Freddo hingegen stöberte Gigio in einer kleinen Trattoria in der Nähe des Marktes San Giovanni di Dio auf. Er hatte gehört, sein Bruder habe eine Freundin und wollte sie unbedingt sehen. Roberta hatte blonde Locken und studierte an der Universität, ihr Vater war bei der Gemeinde angestellt. Sie sagte, sie würde Gigio helfen, Abitur zu machen, und fragte ihn, was er für einen Beruf habe.


  – Ich bin Geschäftsmann, sagte Freddo unbestimmt.


  Sie glaubte ihm nicht, das war eindeutig. Den ganzen Abend lang sprach Roberta nur über sich, über ihre Pläne, ihr Leben und wandte sich dabei ausschließlich an Freddo. Gigio, der verblasste Satellit seines Bruders, hing mit seinem Hundeblick an ihren Lippen und bemerkte gar nicht, was vor sich ging. Freddo hatte sich leider auf den ersten Blick in ihre frechen blauen Augen verliebt. Während sie Satz an Satz reihte, eine Zigarette nach der anderen rauchte, kamen ihm Bilder von Landschaften und Meeren in den Sinn und noch welche, von denen er gar nicht ahnte, dass sie sich von seiner beschränkten Vorstellungskraft evozieren ließen. Und wenn sie ihm ein flüchtiges Lächeln zuwarf oder seinen Schenkel berührte, schnürte ihm irgendetwas Warmes den Magen ein und wanderte hinunter bis zum Geschlecht. Und Gigio, der über beide Ohren verliebt war, beeilte sich, ein Loblied auf seinen Bruder zu singen: Er sei ja so stark und so kühn, er löse alle familiären Probleme, er hätte die riesige Villa gewissermaßen mit eigenen Händen gebaut.


  – Aber er wohnt nicht dort, er ist ein Einzelgänger!


  – Vielleicht, meinte Roberta provokant, hat er die Richtige noch nicht gefunden.


  – Aber was!, protestierte Gigio. Mein großer Bruder hat jede Menge Frauen.


  – Ja, sagte Roberta hartnäckig, aber was ist mit der Richtigen?


  Freddo hatte genug von der Komödie, er bezahlte und ging unter irgendeinem Vorwand weg.


  Als er sich verabschiedete, ließ Roberta lange ihre Hand in der seinen liegen. Dort fand Freddo schließlich ein Stück Papier mit einer Telefonnummer darauf, die von einem kleinen Herzchen umrahmt war.


  1980


  Tod eines Bosses


  I.


  Freddo wohnte jetzt im Pigneto, in einer großen Wohnung an der Casilina Vecchia, in allernächster Nähe des Viadukts. Die Wohnung befand sich in einem alten Eisenbahnergebäude, das Ziccones Mannschaft renoviert hatte, und wenn sich Freddo auch noch um Möbel gekümmert hätte, hätte sie ausgesehen wie ein Palast. Aber so was interessierte Freddo nicht; er begnügte sich mit einem Sofa, einem Bett, zwei Stühlen und ein paar provisorischen Lampen.


  Eines Abends Ende Juni kam ihn Libanese besuchen. Freddo saß mit einem blond gelockten Mädchen im Wohnzimmer und sah fern. Freddo sagte, das sei Roberta. Sie ging nach ein paar Minuten, nachdem ihr Libanese klargemacht hatte, dass sie sich unter vier Augen unterhalten mussten.


  Libanese machte es sich bequem. Über den Bildschirm flimmerten Bilder der Toten von Ustica: Eine Leiche mit nur einem Bein, die im tiefblauen Wasser des Tyrrhenischen Meeres trieb, beeindruckte Libanese in besonderer Weise. Freddo stellte den Fernseher ab.


  – Uns wollen sie lebenslänglich verpassen, und was ist mit denen?


  – Angeblich war es ein Unfall.


  – Haha, ein Unfall … wer war das Mädchen?


  – Irgendeine.


  – Eine ernsthafte oder nur so eine?


  – Eine ernsthafte.


  Libanese dachte, dass ihr Lächeln wenig vertrauenserweckend war, wie das einer cleveren Nutte. Aber er behielt es bei sich.


  – Wir müssen uns unterhalten, sagte er entschlossen.


  – Probleme?


  Libanese faltete eine Liste auseinander, die er regelmäßig verfasste, um sich über die Situation der Gruppe im Klaren zu sein.
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  Freddo gab ihm das Blatt Papier mit einem fragenden Blick zurück.


  – Als die Sache mit Saracca war, hast du mir gesagt, du würdest eine gewisse Disziplinlosigkeit verspüren ... und dass wir Regeln aufstellen müssten, sagte Libanese, nun, du hattest Recht!


  Man brauchte nur die Liste zu lesen, erklärte er, um zu erkennen, dass ein hässlicher Riss quer durch ihre Gruppe ging. Die Drogengeschäfte liefen wie geschmiert; alles ging wie von selbst, als hätten sie den Autopiloten eingeschaltet. Jeder bekam denselben fetten Anteil vom Gewinn. Die Unterschiede entstanden danach, im Augenblick der „Investition“. Secco brachte das Geld auf seine Weise in Umlauf. Er hatte einen Bankdirektor in der Hand, nach den Bürostunden nahm er sein Büro in Beschlag und verborgte Geld zu Wucherpreisen an jene, die gepfändet waren. Wenn jemand nicht bezahlen konnte, konfiszierte er rasch Autos, Häuser, Grundstücke, Betriebe. Die Buffoni-Brüder und ein paar Zigeuner, denen Secco sehr verbunden war, kümmerten sich dann um die Verzweifelten. Es gibt niemanden, der nichts zu verlieren hätte, war Seccos Wahlspruch. Zu guter Letzt konnte man aus jedem noch was rauspressen. Dandi, Nembo, Botola, Libano und Scrocchiazeppi, die Häuser und Kredite anhäuften, entwickelten sich zur Wirtschaftsmacht. Aber die anderen! Bufalo hielt sich mit Ach und Krach über Wasser, er verließ sich auf seinen Instinkt. Trentadenari war ein Geheimnis. Über Sardo machte er sich keine Sorgen, denn sein Schicksal war, sobald er aus dem Irrenhaus entlassen sein würde, besiegelt, außer es geschah ein Wunder. Aber die anderen! Angefangen bei Fierolocchio über die Buffoni-Brüder bis hin zu diversen Gefolgsmännern ... einfach eine Katastrophe! Sie gaben mehr Geld für Weiber und Stoff aus, als sie am Abend in der Tasche hatten. Sie verprassten ihr Geld, ohne sich um die Zukunft zu kümmern, und bald würden sie sich aus Neid zerfleischen. Mittlerweile waren sie mit zwei verschiedenen Geschwindigkeiten unterwegs.


  – Bald gibt es Zoff, Freddo. Wir müssen was machen.


  – Was?


  Libanese rückte mit einem Vorschlag heraus, über dem er an langen, einsamen Abenden nachgedacht hatte. Das Wichtigste war, die Unterschiede abzuschaffen. Sonst würde die Teilung in Reiche und Arme auf lange Sicht Hass und Zwietracht säen, Rachegefühle hervorrufen. Und eines Tages würde Blut fließen.


  – An der gleichen Aufteilung des Gewinnes können wir nicht rütteln: Jeder bekommt seinen Anteil vom Stoff und damit basta. Aber wer sagt, dass wir die Investitionen nicht beeinflussen können?


  – Das musst du mir genauer erklären ...


  Kein Problem. Der Gewinn würde zwar ausbezahlt werden, aber gleich danach würde Libanese einen beträchtlichen Teil, sagen wir siebzig, fünfundsiebzig Prozent, einziehen und ihn Secco übermitteln, damit ihn dieser investierte. Vom Ertrag der Anlagen würde er einen Anteil gleich wieder investieren. Zum Beispiel: Die Anteile des Climax, die nur einigen von ihnen gehörten, würden auf alle aufgeteilt werden. Alle würden in gleicher Weise an den Ausgaben und am Gewinn beteiligt sein. Und so weiter. Secco sollte die ertragreichsten Investitionen ausfindig machen und tun, was er am besten konnte: Geld in Umlauf bringen. Jedes neue Geschäft sollte vorgeschlagen, diskutiert und – sofern alle zustimmten – den Regeln entsprechend durchgeführt werden.


  – Was soll das heißen, Libano, sollen wir ein Gehalt bekommen?


  – Das ist der einzige Weg, geeint zu bleiben! Keiner entscheidet für sich allein, sondern wir zentralisieren die Vorgangsweise ...


  – Und wenn einer aussteigen möchte?


  – Dann verkauft er seinen Anteil, nimmt das Bargeld und schmeißt es beim Fenster raus, wie es ihm gefällt ... aber in diesem Fall hat die Gruppe ihm gegenüber keine Verpflichtungen mehr.


  – Was denken die anderen darüber?


  – Du bist der Erste, dem ich davon erzähle, Freddo.


  – Warum ausgerechnet mir?


  – Weil wir beide denselben Kopf haben. Weil wir beide mehr an die Gruppe als an uns selbst denken. Weil ohne uns alles den Bach runtergeht ...


  Freddo servierte zwei Whiskys und baute einen Joint. Seit ein paar Tagen war er mit Roberta zusammen. Und er hatte ihr alles von sich erzählt. Sie hatte ihn weder kritisiert noch war sie erfreut gewesen. Er gefiel ihr so, wie er war. Mit Gigio hatte er noch nicht gesprochen, aber das schlechte Gewissen brachte ihn fast um. Libanese war von seinem Plan überzeugt. Freddo sagte ihm, dass er nicht funktionieren würde.


  – Die anderen machen nicht mit. So etwas hat es in Rom noch nie gegeben.


  – Auch eine Gruppe wie die unsere hat es noch nie gegeben ... dennoch gibt es uns und wir sind unschlagbar!


  – Noch ...


  – Wenn wir es so machen, wie ich es mir vorstelle, wird es uns ewig geben!


  Freddo schüttelte den Kopf.


  – Wenn wir es nicht so machen, sagte Libanese hartnäckig, werden wir uns bald auflösen ... Bufalo zum Beispiel fragt sich schön langsam, warum sich Dandi ein schönes Leben macht und er selbst durch die Finger schaut ... er müsste sich eingestehen, dass Dandi ein Schlaumeier und er selbst ein Trottel ist, aber das wird er nicht tun ... aber an irgendjemandem muss er seine Wut auslassen ...


  – Es gäbe noch eine Möglichkeit, sagte Freddo ganz beiläufig, wir könnten hier aufhören ...


  – Das ist unmöglich, erwiderte Libanese sofort.


  Und er erzählte ihm von den beiden Spionen.


  – Die beiden wissen alles und sie sind sehr mächtig. Wenn wir aussteigen, legen sie uns aufs Kreuz!


  Freddo schleuderte das Whiskyglas gegen die Wand. Er ballte die Hände zu Fäusten und seine Augen wurden zu zwei engen Schlitzen. Libanese hatte ihn noch nie so wütend gesehen.


  – Jetzt haben wir also einen Chef! Und was für einen Chef noch dazu! Den Staat! Den schmutzigen Staat! Zum Teufel, Libano, du hast uns für einen Teller Linsen verraten.


  Libanese erklärte ihm, dass sich die Dinge in Wirklichkeit ganz anders verhielten. Es gab keine Chefs und keine Untergebenen, sondern nur Verbündete. Verbündete, auf die man umso weniger verzichten konnte, je größer der Geschäftsumfang wurde. Je umfangreicher die Geschäfte wurden, desto mehr brauchten sie Verträge, Versicherungen ... Es reichte nicht mehr, einen korrupten Bullen zu bestechen, um einen Haftbefehl in die Hände zu bekommen. Sie spielten ein ganz großes Spiel. Und das Abkommen mit den Spionen war ein Abkommen unter Gleichberechtigten. Wie das mit Zio Carlo. Ich gebe dir was und du gibst mir dafür was anderes. Sie geben uns die Macht und wir geben ihnen dafür die Straße. Nicht mehr und nicht weniger. Was war daran schlecht?


  Freddo gewann langsam seine Ruhe zurück. Er setzte sich wieder hin und baute noch einen Joint. Er zündete ihn an und machte einen Zug, allerdings ohne ihn seinem Freund weiterzureichen.


  – Sehr gut, Libano! Du hast also eine Bande gegründet, in der die Faschisten, die Neapolitaner, die Cosa Nostra und jetzt auch noch die Spione zusammenarbeiten ... was willst du eigentlich erreichen?


  Libanese, der auf Freddos Sarkasmus nicht gefasst war, ruderte mit den Armen und schnaubte. Freddo hatte den Eindruck, dass er zweierlei sagen wollte: erstens, dass man sich die ganze verdammte Welt untertan machen konnte, und zweitens, dass es dumm und sinnlos war, sich zu fragen, „was man erreichen“ wollte.


  – Wenn du mitmachst, sagte er schließlich, mache ich aus diesem Wrack einen Ferrari!


  – Ich?, lachte Freddo bitter. Ich glaube, du bist verrückt geworden, Libano!


  Diesmal verlor Libanese die Nerven. Sollte sich Freddo doch lustig machen! Was glaubte er eigentlich? Dass er, Libanese, die ganze Sache nur aufgezogen hatte, um zu enden wie ein Wichser aus der Vorstadt, wie ein billiger Vorstadtfreak? Wenn er ein Leben lang ein armer Schlucker hätte bleiben wollen, wäre er in die Fabrik gegangen, oder schlimmer noch, hätte er die Schule abgeschlossen, irgendeine fixe Anstellung hätte er mit seinem Verstand wohl gefunden. Aber er wollte alles, das Beste, und das war der richtige Augenblick, es sich zu nehmen! Aufhören! Was für eine dumme Idee! Aussteigen und ein Leben fristen wie irgendein Kleinkrimineller am Stadtrand! Aussteigen und vielleicht von irgendeinem Wichser erschossen werden, am Ausgang einer armseligen Spielhölle! Diese Ideen konnte Freddo ruhig bei sich behalten! Oder war er vielleicht an der Seite dieser Roberta blöd geworden? Hatte sie ihm den Floh vom Aussteigen ins Ohr gesetzt?


  – Lass Roberta in Ruhe, sagte Freddo drohend.


  – Die nimmt dir sowieso keiner weg!, schrie Libanese, ging hinaus und schlug die Tür hinter sich zu, stinksauer.


  War ihm Freddo abhandengekommen? Auch recht. Er würde allein weitermachen.


  II.


  Scialoja war in Modena in eine Art Lethargie verfallen. In Modena gab es mehr Kommunisten als in ganz Italien. In Modena gab es mehr Ferraris als in ganz Italien. In Modena gab es mehr Drogensüchtige als in ganz Italien. Drogensüchtige auf dem Viale delle Rimembranze, Drogensüchtige vor dem Storchi-Theater, Drogensüchtige rund um den Ring des alten Campo Comunale, hohlwangige und stinkende Drogensüchtige, drogensüchtige Hippies mit Gitarren und langen Bärten, Drogensüchtige, die es dir für zwanzig Riesen besorgten, Drogensüchtige, die sich auf einem schmutzigen Karton den goldenen Schuss setzten und mitten unter den Leuten liegen blieben, bis am nächsten Morgen der Leichenwagen kam. Drogensüchtige, Drogensüchtige, Drogensüchtige, überall Drogensüchtige. Scialoja träumte sogar von ihnen. Die Drogen waren der springende Punkt. Die Drogen setzten Geldströme in Gang, aus denen sich das Verbrechen nährte. Drogen waren die perfekte zeitgenössische Form der Kapitalakkumulation. Scialoja hätte den Drogensüchtigen von Modena dankbar sein sollen. Sie hatten ihm die Augen geöffnet. Jetzt wusste er, wohin das Lösegeld aus der Entführung des Barons geflossen war. Die Jungs von Libanese hatten es verwendet, um ins Drogengeschäft einzusteigen. Wer den Drogenmarkt kontrolliert, kontrolliert die Stadt. Die Jungs von Libanese kontrollierten die Stadt. Das wusste er jetzt. Aber Rom blieb für ihn off limits. Mit Borgia hatte er seit dem unglückseligen Vormittag, als er den Blick abgewandt und zu allem ja und amen gesagt hatte, kein Wort mehr gewechselt. Scialoja reinigte die Straßen der reichen roten Emilia von den Drogensüchtigen und lernte in seiner Lethargie zu vergessen. Er würde die Welt nicht verändern. Er würde die Hure nicht wiedersehen, wegen der er den Kopf verloren hatte. Scialoja bewegte sich wie unter dem Einfluss einer wohltuenden Narkose. Er aß jede Menge Prosciutto di Langhirano, gebratene Pilze und Erbazzone von den Hügeln über Reggio. Wenn er nicht gerade einen Noteinsatz hatte, schlief er viel und wurde fett. Er kaufte sich eine alte Ducati Carenata aus zweiter Hand. Ein Kollege aus Formiggine hatte ihm den Motor auffrisiert. Für die Via Emilia in Richtung Bologna brauchte er siebzehn Minuten. Der Nebel machte ihm nichts aus. Er wurde fett und schlief. Er wohnte in der Kaserne. Auf der Piazza standen Pappeln, die im Frühjahr ihre Samen auswarfen. Der Hof war von weißem Flaum übersät. Wenn Scialoja aufwachte, hatte er geschwollene Augen und Kopfweh. Er hatte ein Mädchen kennengelernt. Sie hatte ihn am Ausgang eines Kinos angesprochen, wo er sich Atlantic City von Louis Malle angesehen hatte. Sie hieß Marilena und unterrichtete an einer technischen Oberschule. Sie sagte, sie sei Christdemokratin. Sie sagte, wer in Modena auf die Welt gekommen sei oder hier länger als ein halbes Jahr wohne, hasse am Ende die Kommunisten. Sie sagte, alle, die ein wenig Grips hätten, landeten entweder in der Pfarre oder in den Bergen, wie die alten Partisanen. Sie sagte, man brauche sich doch nur umzusehen, um zu verstehen, warum die Brigate Rosse ausgerechnet von hier kamen. Am Wochenende gingen sie in die Diskothek. Sie liebten sich bei ihr zu Hause, in der Altstadt. Marilena war jahrelang bei einem Psychoanalytiker in Behandlung gewesen, der gerade sehr in war. Alles, was ihm als fantasievoll erschien, hielt sie für pervers. Es gab keine Hingabe, keine Leidenschaft zwischen ihnen. Sex wurde zu einer Art Leibesübung. Scialoja begann sich langsam an die Idee einer fetten und farblosen Zukunft zu gewöhnen. Er würde die Welt niemals verändern, weil die Welt nicht verändert werden wollte. Eine brave Freundin, einen Routinejob: Das hatte das Schicksal für ihn bestimmt. Da konnte er auch gleich resignieren. Als ihm sein Chef am 2. August den Auftrag gab, eine Mannschaft mit drei unerschrockenen Männern und zwei Rettungswagen zusammenzustellen, war Scialoja innerlich bereits tot.


  – Am Bahnhof von Bologna ist ein Gaskessel explodiert. Ein großes Chaos. Generalmobilmachung.


  Die Geschichte vom Gaskessel hielt sich bis zum Abend, am nächsten Tag zu Mittag waren die Dinge klar. In Scialojas Truppe war ein Unteroffizier, der beim Heer Sprengmeister gewesen war. Ein Blick auf den Krater hatte ihm genügt, und er hatte gesagt:


  – Das war kein Gas. Das war eine Bombe.


  Der Bahnhof war aufgerissen. Sirenen heulten. Soldaten und freiwillige Helfer mit Schutzmasken im Gesicht gruben Seite an Seite im Schutt, auf der Suche nach einem Lebenszeichen. Ein paar heulten, die meisten strengten sich noch mehr an, um Wut und Entsetzen zu verdrängen. Fernsehteams kamen. Die Angehörigen belagerten die Gleise. Ein böses, verräterisches Wort machte die Runde: Blutbad. Die Zeiger der großen Uhr auf dem Piazzale Ovest waren um 10 Uhr 25 stehengeblieben. Der Zeitpunkt, an dem Italiens Herz zu bluten begonnen hatte. Scialoja gönnte sich eine Zigarette. Eine lästige Journalistin wich ihm nicht mehr von der Seite. Scialoja schickte sie zum Teufel und setzte sich wieder die Gesichtsmaske auf. Unter zwei zerbrochenen Querbalken, die sich wunderbarerweise so verschränkt hatten, dass sich darunter ein Hohlraum gebildet hatte, hörte er ein schwaches Jammern. Scialoja stürzte hin. Er sah eine kleine, zerkratzte Hand, ergriff sie, zog daran. Die Balken hielten stand. Das kleine Mädchen stand unter Schock. Aber es atmete. Es sah ihn aus riesigen, verwunderten Augen an und atmete. Scialoja nahm es auf den Arm und übergab es einer Krankenschwester. Das Mädchen war strohblond und verstand kein Italienisch. Ein hochrangiger Offizier der Carabinieri hielt ihn an.


  – Sie! Gehen Sie augenblicklich zu Gleis eins. Es muss eine Eskorte für die Behörden zusammengestellt werden.


  Scialoja schickte auch ihn zum Teufel. Er war fertig, er war verschwitzt, er stank. Aber er spürte weder Erschöpfung noch Unbehagen. Er hatte zu lange geschlafen. Mit der Lethargie war es nun vorbei. Wie ein Tier verfolgte Scialoja die Spur einer bitter riechenden Mischung aus Schießpulver und Blut. Scialoja folgte dem betäubenden Geruch des Todes, in der absurden Überzeugung, dass es noch Opfer gab, die man vor der Verwesung retten, dass es noch Kinder gab, die man ihren Müttern zurückgeben, zerfetzte Körper, die man wieder zusammensetzen konnte. Er rettete eine alte Frau, die einen verbrannten Rosenkranz an die Brust drückte. Er zog eine zerfetzte Leiche aus dem Schutt, deren Glieder er pietätvoll einsammelte. Er schloss einem Mädchen ohne Arme und mit blutleeren rosa Lippen die Augen. Er vertrieb einen streunenden Hund, der sich neugierig genähert hatte. Als es Nacht wurde, grub man weiter, wider besseres Wissen. Die Scheinwerfer des Pionierkorps beleuchteten den verbogenen Stahl, die Steinbrocken der Grundmauern, die in die zerstörten Waggons geschleudert worden waren, die zerborstenen Scheiben der Materiallager, das versengte Gras, das die Techniker vom Erkennungsdienst mit ihren kalten, armseligen Acetyllampen auf Sprengstoffspuren hin untersuchten. Um Mitternacht setzte er sich, von seinen Gefühlen überwältigt, auf ein Gleis und zündete sich die letzte Zigarette an. Die Nacht war sternenklar. Eine Hand rüttelte unsanft an seiner Schulter.


  – Der Aufenthalt hier ist verboten. Ausweis bitte.


  Scialoja richtete sich auf und zog den zerknitterten Ausweis aus der Tasche. Der Bahnhofspolizist kratzte sich am Kopf.


  – Tut mir leid, Kommissar. Aber ich habe den Befehl, das Gebiet vollständig zu räumen.


  – Was ist los? Kommt Pertini?


  – Keine Ahnung. Ich tue nur, was man mir gesagt hat.


  Scialoja entfernte sich ein paar Schritte, verschwand in der Dunkelheit. Aber er war neugierig geworden und blieb in der Nähe. Nach ein paar Minuten kamen drei Männer. Scialoja erkannte sofort Zeta und Pigreco. Mit dabei war ein alter, korpulenter Mann. Ein hohes Tier, dem Respekt nach zu schließen, den ihm die beiden Spione zollten. Scialoja war zu weit weg, um zu verstehen, was sie sagten. Aber es war ziemlich eindeutig. Zeta gestikulierte heftig mit den Armen. Der Alte nickte, wenig überzeugt. Pigreco blickte sich besorgt um. Zeta versuchte den Alten von irgendetwas zu überzeugen. Der Alte ließ sich aber nicht überzeugen. Zeta rechtfertigte sich. Zeta war in Schwierigkeiten. Scialoja dachte, es wäre amüsant gewesen, aus der Dunkelheit herauszutreten. Die Pistole zu ziehen und die drei zu stellen. Die Unbekannten aufzufordern, sich auszuweisen. Sich an ihrem Unbehagen und ihrem Ärger zu weiden. Aber das wäre nur ein sinnloses Bravourstück gewesen. Die Anwesenheit von Geheimdienstbeamten auf der Bühne des Massakers war mehr als gerechtfertigt. Sie ermittelten, das war ihr Job. Aber er wusste, wer diese Männer waren. Er wusste, wen sie in Rom protegierten. Ermittelten sie, um etwas in Erfahrung zu bringen, oder um andere daran zu hindern, etwas in Erfahrung zu bringen? Scialoja ahnte Verbindungslinien, Hauptstraßen, Abzweigungen, die in dunkle, ungesunde Gassen führten. Die Ungeheuerlichkeit des Szenarios, das sich vor seinen Augen auftat, ließ ihn erschauern. Scialoja zog sich zurück, löste sich in der Nacht auf. Es wäre ihm lieber gewesen, nichts gesehen zu haben, aber er hatte gesehen. Die Lethargie war vorbei. Ein paar Tage später, als sich die Polizei europaweit auf die Suche nach dem Phantom einer bayerischen Neonazigruppe machte, die den Berichten des Geheimdienstes zufolge das Massaker angerichtet hatte, brachte Scialoja seine Beichte zu Papier und schickte sie Richter Borgia. Er war bereit, nach Rom zurückzukehren. Er war bereit, dort wieder anzufangen, wo ihn die Feigheit aufgehalten hatte. Er war bereit, die Konsequenzen zu tragen. Er vertraute Borgia. Es war richtig, dass der andere alles wusste. Scialoja schickte den Brief ab und wartete.


  III.


  Libanese war nicht der Typ, der leicht von einer Idee abzubringen war. Mit Dandi, Nembo, Botola und Scrocchiazeppi hatte er keine Probleme, sie waren bereits auf seine Linie eingeschwenkt. Mit den anderen sprach er der Reihe nach, allerdings weniger offen als mit Freddo; er verschwieg die Sache mit den Spionen und versuchte seine Rede ihrer jeweiligen Psychologie anzupassen. Trentadenari erbat Bedenkzeit. Bufalo schüttelte zuerst seinen großen Schädel, dann nahm er den Gewinn eines ganzen Monats und übergab ihn Secco. Fierolocchio und die Buffoni-Brüder zauderten. Ricotta lachte ihm ins Gesicht und schickte ihn zum Teufel: Sein Geld sei sein Geld, er mache damit, was er wolle! Nero nahm den Vorschlag ernst und versprach ihm, sich an dem Geschäft mit den Lokalen und den Läden zu beteiligen, sobald er ein paar „Unannehmlichkeiten“ bereinigt hatte, also wahrscheinlich erst im Herbst. Libanese schätzte Nero immer mehr, seine Diskretion, seine entschiedene und nie arrogante Art. Er bat ihn, ein gutes Wort bei Freddo einzulegen.


  – Ich werde es versuchen. Aber Freddo ist einer, der sich nicht umstimmen lässt.


  Auch die Zögerlichen baten Freddo um Rat, darunter Ricotta, der wieder einmal die fixe Idee hatte, Sardo einen Brief zu schreiben. Und Freddo, loyal bis zuletzt, antwortete, dass Libanese ein Mann mit Mumm war, dass jedoch jeder die Entscheidung für sich selbst treffen musste. Das erfuhr Libanese von Trentadenari, der ahnte, dass zwischen den beiden dicke Luft herrschte:


  – Er ist wirklich ein Freund!


  Ja, sie waren wirklich Freunde und sie würden auch immer Freunde bleiben. Sie sprachen nicht miteinander, obwohl sie es gerne getan hätten. Keiner konnte sich entschließen, den ersten Schritt zu tun. Ganz zu schweigen davon, noch einmal über die Sache zu reden. Aber nach all dem, was sie gemeinsam durchgemacht hatten, litten beide darunter, getrennte Wege zu gehen.


  Freddo hatte eine Aussprache mit Gigio gehabt. Sein Bruder hatte in seinen Armen zu weinen begonnen, dann war er davongelaufen und schließlich hatte er ihn mit seinem Opferblick angesehen. Freddo ertrug die Verzweiflung in seinem Blick kaum. Er kam sich vor wie ein Ungeheuer, nicht mehr und nicht weniger. Er war zu Roberta gegangen und hatte ihr gesagt, sie dürften sich nicht mehr treffen. Danach landeten sie im Bett. Es war nichts zu machen: Das Schicksal hatte es so gewollt.


  Libanese hingegen versuchte bei den Geschäften einen klaren Kopf zu behalten, verhielt sich jedoch dem Rest der Welt gegenüber wie ein Arschloch. Die Spione hatten ihm eine Kubanerin ins Bett gelegt, die aus ihrer Heimat geflüchtet war, und damit das Problem seiner Keuschheit gelöst. Er schloss sie jedoch nicht ins Herz und wusste wenig mit ihr anzufangen: eine schnelle Nummer und wieder weg. Vor allem keine Vertraulichkeiten: Es war nämlich klar, dass die Nutte eine Informantin war. Deshalb: Hose runter, Mund zu. Außerdem hatte ihn der Spielteufel gepackt, er verspielte jeden Abend eine beträchtliche Summe. Es sah so aus, als ob vor allem die Karten wussten, dass ihm ein Freund wie Freddo fehlte.


  Ende Juli verlor er im Re di picche, wo alles begonnen hatte – an dem Abend, als sie die Entführung von Baron Rosellini planten. Ein Königsdrilling und fünfunddreißig Millionen gehörten Nicolino Gemito. Aber da ihm das höhnische Grinsen nicht gefiel, mit dem der andere sein Full House auf den Tisch legte, sagte er, dass er nicht zahlen würde.


  – Schon gut, Libano, heute Abend ist alles schiefgelaufen ... da sagt man sowas schon mal ...


  – Nein, ich zahle wirklich nicht. Weder heute noch ein anderes Mal!


  Immerhin war er Libanese, die Nummer eins. Von einem Wichser wie Nicolino Gemito ließ er sich nicht sagen, was er zu tun und zu lassen hatte. Immerhin verdankten es die Gemito-Brüder einzig und allein ihm, dass sie noch am Leben und im Spiel waren. Ihm und seiner Großzügigkeit. Sie sollten ihn also nicht ärgern, sonst war es mit der Großzügigkeit bald vorbei. Und wehe, wenn man in Rom etwas hörte über diesen unglückseligen Abend, dann würde er das Lokal dem Erdboden gleichmachen, er würde einen Brand legen, wie man ihn nicht einmal zu Zeiten Neros gesehen hatte. Denn er war Libanese. Er kannte alle. Ein Wort von ihm öffnete alle Türen, ein Wink von ihm genügte und die Gemito-Brüder landeten samt ihren Nutten und Bälgern direkt im Leichenschauhaus.


  Hätte er das Glück gehabt, an diesem Abend nach seinem Wutausbruch Freddo zu treffen, hätte er vielleicht innegehalten und nachgedacht. Er hätte sich gütlich mit den Gemito-Brüdern geeinigt, hätte vielleicht sogar seine Spielschulden bezahlt: Denn wenn man sich auf etwas verlassen konnte in Rom, dann auf das Wort von Libanese. Aber er hatte so lange die Fäden in der Hand gehalten, einen klaren Kopf behalten, geplant und strategisch gedacht, dass ihm nun der Überblick abhandengekommen war. Und niemand, wirklich niemand war bei ihm, der ihm geholfen hätte, dem Schlamassel zu entkommen, das er angerichtet hatte! Wer hätte es gewagt, Libanese zu widersprechen? Dennoch hätte jemand zu ihm sagen müssen: Stopp!


  Wenn er an diesem Abend Freddo getroffen hätte ...


  Doch Freddo saß seit einer Woche im Regina Coeli. Er war mit Nero unterwegs gewesen, als sie wegen einer banalen Geschwindigkeitsübertretung auf der Circonvallazione Clodia die Aufmerksamkeit einer Streife auf sich gezogen hatten. Bei der Ausweiskontrolle waren ihre Vorstrafen an den Tag gekommen, und der Golf war durchsucht worden. In einem Köfferchen befand sich schmutziges Geld, das Secco waschen sollte. Richter Borgia stürzte sich noch am selben Abend auf sie, um sie zu verhören. Freddo und Nero gestanden, im Besitz von markierten Geldscheinen zu sein. Sie sagten, sie hätten sie von einem Spanier bekommen und seien auf der Suche nach jemandem, dem sie sie übergeben konnten. Sie gestanden Hehlerei und wurden wegen Raubüberfall angeklagt. Mit dem üblichen süffisanten Lächeln versicherte ihnen Vasta, dass sie noch im September entlassen würden. Ohne Beweise hielt die Anklage auf Raubüberfall nicht stand.


  Im Gefängnis lernten sie Pischello kennen, der sich mit Gewichten ordentliche Schultern antrainiert hatte und der auf eine Sondergenehmigung wartete, um bei der Hochzeit seiner Schwester mit einem Journalisten dabei zu sein. In erster Instanz hatten sie ihm neun Jahre gegeben: Die von Bufalo vorgeschlagene Verteidigungsstrategie hatte Erfolg gehabt. Am 2. August, als sich die Nachricht von dem Anschlag auf den Bahnhof von Bologna verbreitete, reagierte Nero mit einem ärgerlichen Ausruf.


  – Haben sie es also gemacht!


  Freddo stellte keine Fragen. Um regelmäßig einen Gesprächstermin zu erhalten, hatte Roberta offiziell deklariert, dass sie zusammenlebten. Als ihre Eltern Wind davon bekamen, schmissen sie sie raus. Patrizia bot an, sie bei sich aufzunehmen. Freddo ließ ihr eine Botschaft zukommen: Wenn sie auch nur versuchte, sich seinem Mädchen zu nähern, wäre sie eine tote Hure.


  Pünktlich am 14. September wurden sie entlassen. In der Haft hatte sich Freddo überlegt, Libanese einen Brief zu schreiben, hatte dann aber nicht einmal zwei zusammenhängende Sätze aufs Papier gebracht. Aber er beschloss, ihn wenigstens zu besuchen.


  Er kam zu spät.


  Am Abend des 15. September erledigten sie ihn am Ausgang von Francos Bar. Die Kugel wurde vom Rücksitz eines gestohlenen Motorrads abgefeuert, das von einer Frau gelenkt wurde. Später erfuhr man, dass es sich um einen Mann mit Perücke gehandelt hatte. Die erste Kugel traf ihn in den Rücken: ein Blitzstrahl, modriger Brunnengeruch und Libanese begriff, dass es vorbei war. Bevor der Gnadenschuss seine Halsschlagader traf, schossen ihm – aus Schmerz und vor Lachen – die Tränen in die Augen. Sein letzter Gedanke galt seinen Kumpeln: Was würde aus ihnen werden ohne ihn?
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  Rache, beschlossen sie noch am selben Abend in Sorcios Baracke. Gnadenlose, bedingungslose Rache. Aber ohne dabei den Kopf zu verlieren. So wie auch Libanese nie den Kopf verloren hatte. Denn alle, sogar Bufalo, der seinen großen Schädel in die Hände genommen hatte, sogar Ricotta, für den dieser Tag genauso schrecklich wie jener 2. November war, an dem Pasolini ermordet worden war, alle versuchten so vernünftig zu bleiben, als ob Libanese noch unter ihnen weilte. Mehr noch. Jeder von ihnen fühlte sich ein wenig wie Libanese. Sie sprachen leise, die Verzweiflung drückte sich auf beinahe pietätvolle Weise in ihren Gesten aus. Sogar Nembo Kid in seinem glänzend schwarzen Overall schien weniger aufgedreht zu sein als sonst. Auch Trentadenari war gefasst, die Lust zu scherzen war ihm vergangen. Und Scrocchiazeppi, der als Kind in Donna Olimpia ministriert hatte, hatte einen alten Rosenkranz mitgenommen, er betete ihn, wobei er sinnlose Phrasen murmelte: ein Totengebet, für das ihn der Priester, wenn er ihn gehört hätte, auf immer und ewig verdammt hätte. Und die Buffoni-Brüder weinten leise.


  Sie mussten Nachforschungen anstellen. Sie beschlossen, Freddo damit zu beauftragen. Aber Freddo wusste bereits davon, wer weiß, wohin er sich verdrückt hatte.


  Secco kam in Begleitung zweier Gorillas, die an der Tür stehenblieben. Secco kam, um zu kondolieren, und versprach, ihre Trauer zu lindern, indem er Augen, Ohren und Informationen bereitstellte. Feccia, der sie zu Zeiten des Barons in Schwierigkeiten gebracht hatte, war wieder aufgetaucht. Und könnt ihr euch vorstellen, wer bei ihm war? Satana, der Verräter!


  – Man wird sehen, unterbrach ihn Nembo Kid.


  Bufalo spuckte auf den Boden. Die Information war gewiss falsch. Wahrscheinlich hatte Secco Zoff mit Feccia oder Satana und suchte nach einem Vorwand, um sie aus der Welt zu schaffen. Secco machte sich ja nicht die Hände schmutzig. Libaneses Tod war ihm völlig egal. Der Fettkloß hatte ein Dollar-Zeichen in den Augen wie Dagobert Duck. Keiner war so berechnend wie er. Secco nahm Botola beiseite: Er war ja der Vernünftigste. Nach Dandi natürlich.


  – Ach, Bo, es gibt da ein Problem.


  – Was für ein Problem?


  – Ich meine … vielleicht ist das nicht der richtige Augenblick, aber … was Libaneses Anteile anbelangt … ich meine die Gesellschaft, unsere Investitionen …


  Botola versetzte ihm einen Rempler und ging zu den anderen zurück. Vernünftig! Er war nicht besser als die anderen. Wenn sie Blut sahen, rasteten sie aus. Vernünftig! Nichts machte Libanese wieder lebendig, Gott sei seiner Seele gnädig! Secco stieg in seinen BMW, während ein Gorilla ihm höflich die Tür öffnete und der andere sich ans Steuer setzte. Er zündete sich eine Zigarre an und erlaubte sich ein entspanntes Lächeln. Nun, immerhin hatte er es probiert. Niemand konnte ihm vorwerfen, sie im Stich gelassen zu haben. Aber umso besser. Er würde es ihnen im richtigen Augenblick sagen. Mit passenden Worten. Secco war sehr geschickt mit Worten. Genauso wie mit Konten. Er bereitete eine kurze Rede für sie vor. Libanese hatte nämlich in letzter Zeit den Überblick verloren. Er hatte ein richtiges Chaos angerichtet. Er, Secco, hatte eingreifen müssen, damit nicht alles den Bach hinunterging. Und es war schwierig gewesen, ihn zu überzeugen, denn – sagen wir es ruhig! – am Schluss war Libanese richtiggehend übergeschnappt! Immerhin hatten sie ein Abkommen getroffen … Secco stellte sich ihre verdutzten Gesichter vor. Die Überraschung kam erst zum Schluss: Libanese war nämlich als armer Mann gestorben. Sein ganzer Besitz, von den Anteilen bis zu den Bankkonten, alles, alles, alles, wirklich alles gehört mir. Secco machte sich keine falschen Hoffnungen. Er war noch nicht stark genug, um völlig auf sie verzichten zu können. Es war nicht der geeignete Augenblick, um gierig zu sein. Er wollte, dass sie es wussten und dass sie zustimmten. Seine Rede würde entschlossen und loyal sein. Das sind die Hauptbücher. Rechnet ruhig nach. Alles, was hier steht, wird bis zum letzten Cent aufgeteilt werden. Natürlich nach Abzug der üblichen zehn Prozent Provision. Secco war stolz auf seine Menschenkenntnis. Secco wusste, dass ihm Libanese, wenn er noch lebte, die einzige Frage gestellt hätte, auf die es keine Antwort gab: „Und was ist mit dem, das nicht in den Büchern steht?“


  Aber Libanese war nicht mehr da. Und keiner der anderen war, zumindest im Augenblick, fähig, eine derartige Schlussfolgerung zu ziehen. Keiner konnte wissen, dass die Hälfte von Libaneses Vermögen nicht in diesen Büchern aufschien.


  – Stopp, ich habe Durst!


  Als Secco Harry’s Bar betrat, wischte er sich den Schweiß von der Stirn. Ein Maître, oder was auch immer er war, runzelte die Stirn. Secco machte eine geistige Notiz: das Scheißhaus kaufen und dem Trottel einen Zementpyjama verpassen.


  Freddo war inzwischen mit Nero nach Castelporziano gefahren, zu derselben Stelle, wo sich er und Libanese zum ersten Mal in die Haare geraten waren. Sie rauchten einen Joint nach dem anderen und tranken Champagner aus der Flasche. Aber weder der Shit noch der Alkohol konnten ihre Stimmung verbessern. Ihre Klarheit unter den Sternen war erschreckend, sie machte ihnen Angst.


  – Vor ein paar Jahren hat es hier ein Poesiefestival gegeben, sagte Nero, eine Sache für Freaks.


  – Ach ja? Und wieso weißt du das?


  – Weil ich dabei war.


  – Ist mir scheißegal, Nero.


  Bei einer anderen Gelegenheit hätte Nero einfach klein beigegeben. Aber Freddos schlechte Laune hatte etwas Ungesundes an sich. Freddo fühlte sich schuldig. Er musste ihm klarmachen, dass Libanese sein Schicksal selbst in der Hand gehabt hatte. Und dass er selbst in der Stunde seines Todes ein wahrer Mann gewesen war.


  – Ich hatte mal was mit einer Linken … sie war sogar Jüdin, kannst du dir das vorstellen? Sie wusste alles über das Karma, auch wenn sie es nicht verstand … im Grunde sind wir gar nicht so verschieden … ein guter Fick …


  – Ich habe keine Lust, darüber zu sprechen.


  – Die Freaks rauchten und fickten … wie wir … sie hatten eine Menge Spaß. Aber im Grunde sind es traurige Menschen. Sofern sie nicht verrecken, findet Papa eine schöne Arbeit für sie und sie … wie sagt man … passen sich an. Das ist der Unterschied. Wir hingegen gehen bis ans Ende. Wir sterben nicht im Bett. Wir sterben wie Libanese. Aber auch da gibt es Unterschiede! Libanese hat einen Fehler begangen!


  – Lass mich in Ruh, Nero.


  Nero seufzte.


  – Libanese hat sich sein Schicksal selbst ausgesucht, Freddo.


  Freddo wollte schon aufbrausen, dann sah er das wehmütige Lächeln auf Neros schmalen Lippen und beruhigte sich.


  – Es waren nicht die Gemito-Brüder. Wegen so einer läppischen Summe! Libanese hatte den Verstand verloren, Freddo …


  Freddo nahm eine Handvoll feuchten Sand und schmiss ihn in Richtung Meer. Der Wind trieb ihn ihm wieder ins Gesicht zurück. Am liebsten hätte Freddo geweint.


  – Die Tränen des Kriegers verletzen die Sterne, flüsterte Nero, der offenbar seine Gedanken lesen konnte, und kehren als Blutstropfen zurück.


  Um zwei Uhr morgens kam Dandi in die Baracke. Er umarmte sie der Reihe nach und sagte, Libaneses Wohnung sei sauber. Alle Spuren, die den Verdacht der Bullen hätten schüren können, waren beseitigt. Nembo Kid warf ihm wortlos einen Blick zu und Dandi nickte kaum merklich: Zeta und Pigreco waren informiert worden.


  II.


  Vecchio fertigte Zeta mit zwei kurzen Sätzen ab, gab dem Maître den Telefonapparat zurück und entschuldigte sich wortreich beim Genossen Solomonov.


  – Gibt’s ein Problem?, fragte der Russe freundlich.


  – Hybris, seufzte Vecchio.


  – Wie bitte?


  – Wahnsinn. Der Wahnsinn, den die Götter auf die Häupter derer laden, die dem Untergang geweiht sind. Eine Geschichte, die so alt ist wie die Menschheit selbst. Nichts Ernsthaftes mit einem Wort. Bestellen wir?


  – Mit Vergnügen, Tovarisch!


  Aber insgeheim war Vecchio sauer auf Libanese. Er tolerierte keine Niederlagen, geschweige denn Enttäuschungen. Die Übereinkunft war zum Scheitern verurteilt. Bei seinem ganzen Charisma war Libanese nicht imstande gewesen, vier armselige Zocker wie die Gemito-Brüder im Zaum zu halten. Die anderen interessierten ihn nicht im Geringsten. Zeitvergeudung. Sinnlos.


  Der KGB-Agent, ein Armenier mit kleinen schlauen Äuglein, hatte eine Frage geflüstert, die er nicht verstanden hatte.


  – Ja, sicher, antwortete er, mechanisch wie einer seiner Automaten.


  Der Russe sah ihn erstaunt an.


  – Ihr habt die Hintergründe des Bahnhofsmassakers bereits geklärt?


  Nein, natürlich nicht. Oder ja, wie man es nimmt. Er sollte sich nicht allzu selbstsicher zeigen, das hätte ein Fehler sein können. Oder vielleicht auch ein Vorteil. Der Russe war so aufgeregt, sollte er doch glauben, dass die dekadente, korrupte, yankeefreundliche Demokratie zum x-ten Mal ein Geheimnis vertuschte. Tatsache war, dass er mit seinen Gedanken woanders war. Hybris. Typische Sünde der Menschen. Die Götter hingegen waren dagegen immun. Er würde niemals davon betroffen sein.


  – Auf jeden Fall tappen wir in dieser Sache völlig im Dunkeln.


  Er nickte. Sobald er mit dem Armenier eine Vereinbarung getroffen hatte, würde er die Situation in aller Ruhe analysieren. Vielleicht gab es doch noch ein paar Subjekte, die er für seine Zwecke retten konnte. Alles hing davon ab, wie der Krieg ausging, der jetzt aller Wahrscheinlichkeit nach ausbrechen würde. Was für eine ärgerliche Verschwendung: von Zeit, von Energien!


  Richter Borgia erfuhr erst vierundzwanzig Stunden später von der Sache. Bis jetzt war die Angelegenheit nicht wahrgenommen worden: eine Ironie des Schicksals, wo doch Libanese so ehrgeizig gewesen war! Aber der Kollege, der am Abend davor im Büro des Staatsanwalts Dienst gehabt hatte, war ein Faulenzer, der keinen Ärger wollte. Weder bei ihm noch beim Reserveleutnant aus dem Friaul, der die Truppe der Soldaten befehligte, hatten angesichts des Mordes im Testaccio die Alarmglocken geläutet. Nachdem er in einer Verhandlungspause den Messaggero durchgeblättert und die Nachricht gelesen hatte, lief Borgia zum Generalstaatsanwalt und forderte Männer, Mittel, Abhörgenehmigungen, Vollmachten, freie Hand.


  – In Rom operiert eine gefährliche Bande. Libanese war einer ihrer Bosse, vielleicht ihr einziger. Sie haben ihn vor seinem Haus kaltgemacht, es gibt also zwei Möglichkeiten: Entweder wurde eine alte Rechnung beglichen oder es ist eine rivalisierende Bande entstanden.


  Der Staatsanwalt, der ihn hinter einer Juristenbrille mit dicken Gläsern anblickte, bat ihn um „Beweise, solide Beweise“. Borgia erinnerte ihn konsterniert daran, dass die Arbeit der Staatsanwaltschaft genau darin bestünde: Beweise zu suchen. Der Staatsanwalt bot ihm eine Zigarette an und lächelte ihn auf seine neapolitanisch-unergründliche Weise an.


  – Und was sollten wir deiner Meinung nach tun?


  – Ich habe eine Liste von Namen. Einige stehen gewiss in Zusammenhang mit Libanese, andere vielleicht. Wir machen flächendeckende Razzien. Wir setzen zwei oder drei Männer auf sie an und observieren sie Tag und Nacht, und dann …


  – Zwei, drei Männer? Und wo nehmen wir die her? Vom FBI? Meiner Meinung nach gibt die Sache nicht viel her.


  – Aber wir haben es hier mit Mafia zu tun, Staatsanwalt!


  – Mafia, Mafia … in Rom! Wir haben ohnehin schon genug Probleme mit dem Terrorismus und er kommt mir mit der Mafia daher!


  – Apropos Terrorismus: Wussten Sie eigentlich, dass Freddo und Nero gemeinsam verhaftet worden sind? Einer der Bande und ein Terrorist …


  – Ein echter Terrorist?


  – Ein Extremist, der im Verdacht steht, Kontakt zu terroristischen Ausläufern zu haben, relativierte Borgia.


  – Welchen Ausläufern?


  – Neonazis.


  – Na schön … Rote und Schwarze sind gleichermaßen eine Gefahr für die Institutionen, aber wenn du mich fragst … ist der Faschismus tot und begraben! Und die Roten Brigaden sind hundertmal gefährlicher! Unser vorrangiges Ziel besteht jedenfalls darin, die Institutionen zu verteidigen!


  – Libanese war ein Boss. Ich fürchte, sie werden ein Blutbad anrichten.


  Der Staatsanwalt zuckte mit den Schultern.


  – Mal ehrlich: Wenn vier Scheißkerle sich gegenseitig abknallen wollen …


  Als Borgia ins Büro zurückging, kochte er vor unterdrückter Wut. Dieses Abwiegeln. Diese Gleichgültigkeit. Ermittlungsbeamte wie Stiere: Sie setzen sich nur in Bewegung, wenn sie rot sehen. Alles andere ist ihnen scheißegal. Er riss den Hörer von der Gabel und tat, was er schon lange hätte tun sollen, und dabei schimpfte er sich selbst einen Idioten. Drei Tage später betrat Scialoja sein Büro. Er sah sich argwöhnisch um. Borgia stellte fest, dass er bleich, aufgedunsen und niedergeschlagen aussah, und unterdrückte ein schadenfrohes Lachen. Hatte er sich vielleicht erwartet, zwei bis an die Zähne bewaffnete Carabinieri mit einem Haftbefehl vorzufinden? Er forderte ihn nicht auf, Platz zu nehmen, sondern warf ihm ein gefaltetes Dokument zu. Scialoja erkannte seine eigene Schrift und sah ihn besorgt an.


  – Zerreißen Sie das Zeug, Kommissar.


  – Wie bitte?


  – Ihre Freundin … Sandra Belli … ist in der Voruntersuchung freigesprochen worden. Aus Mangel an Beweisen. Keine Berufung. Die vom Geheimdienst können Sie nicht mehr belästigen.


  – Ich bin frei!


  – Genau. Frei und sauber, mein teures Herz!


  Als ihm Borgia mitteilte, dass er schon seit einem guten Monat von der Einstellung des Verfahrens wusste, ging Scialojas Freude in Ärger über. Der Staatsanwalt kicherte unter seinem spärlichen Bärtchen, das er hartnäckig stehenließ, um einer Laune seiner Frau Genüge zu tun.


  – Und Sie haben mich die ganze Zeit über schmoren lassen!


  Borgia gab keine Antwort. Scialoja hatte die Entscheidung selbst treffen müssen. Er hatte einsehen müssen, dass er kein Recht hatte, seine Gewissenskonflikte auf den Richter abzuwälzen. Und Scialoja schuldete ihm auch ein Mindestmaß an Wiedergutmachung. Er hatte ihm mit seiner Beichte die Hölle auf Erden bereitet: Zweifel und Alpträume hatten ihn heimgesucht, er war hin- und hergerissen zwischen der Loyalität zur Institution, die von ihm verlangte, Scialoja zu belangen, und der festen Überzeugung, dass die Belli nur eine dumme Kuh war, die sich auf ein Spiel eingelassen hatte, das eine Nummer zu groß für sie war, dass die beiden Spione zwei zwielichtige Hurensöhne waren und Scialoja ein kluger Kopf mit einer einzigen großen Schwäche: einem Überschuss an Testosteron. Schließlich hatte er beschlossen, den mit der Untersuchung beauftragten Kollegen anzurufen. Dieser hatte sich, um den Freispruch einer vermeintlichen Rotbrigadistin zu rechtfertigen, auf Formfehler berufen. Angesichts der Tatsache, dass heutzutage im Fall linker Terroristen ein Verdacht so gut wie Gewissheit war, nahm Borgia zu Recht an, dass die Entscheidung nicht unwesentlich von einem hochkarätigen Anwalt und dem Einfluss einer mächtigen großbürgerlichen Familie mit besten Beziehungen zum Vatikan beeinflusst worden war. Aber sei’s drum: Kaum war die Belli in Sicherheit, wollte er Scialoja anrufen. Aber dann hatte er es sich anders überlegt. Immerhin hatte der Polizist einen Fehler begangen. War es ein unverzeihlicher Fehler? Brauchte er ihn überhaupt noch? Wie es im Rechtsanwaltsjargon hieß, hatte sich der Richter „die Entscheidung vorbehalten“. Libaneses Tod hatte die restlichen Zweifel beseitigt. Und jetzt fanden sie sich wieder. Seite an Seite. Scialoja versuchte sich zu entschuldigen. Borgia unterbrach ihn mit einer brüsken Geste und drückte ihm die rosa Mappe „in der Sache Mord“ an Libanese in die Hand.


  III.


  Cravattaro wohnte in einer riesigen Villa an der Ardeatina: tausendsechshundert Quadratmeter auf drei Ebenen und ein vierzig Hektar großer Park. In nicht einmal acht Monaten hatte er sie einem einstmals reichen jüdischen Pelzhändler abgenommen, der nicht mehr imstande gewesen war, einen Zinssatz von zweihundertfünfundsiebzig Prozent zu dreißig Tagen zu zahlen. Kaum hatte er sich eingerichtet, ließ er am Tor ein Schild anbringen: „Villa Candy“. Als Reminiszenz an jene Zeit, als er noch keinen Zugang zu den wichtigen Kreisen hatte und in Monteverde Waschmaschinen verkaufte. Cravattaro war eben ein wenig sentimental. Zwei Tage nach der Ermordung von Libanese lud er Dandi und Nembo Kid zu einem Fest in der Villa Candy ein.


  – Von den wichtigen Leuten in Rom sind fast alle da, sagte er, als er sie begrüßte, und die, die nicht da sind, beißen sich in den Arsch.


  Dandi und Nembo Kid waren nicht in Laune. Libaneses Tod war noch immer eine offene Wunde, die ganze Fröhlichkeit ging ihnen auf die Nerven.


  Maestro war der Ehrengast inmitten all der Gäste, die sich aus Schauspielerinnen, Regierungsbeamten, Konsulenten, Pröbsten, Rechtsanwälten, Wirtschaftsprüfern und sogar einigen Richtern zusammensetzten, alle in Begleitung der obligaten Huren. Er hatte gerade einen Sohn bekommen. Stolz schwenkte er ein Polaroidfoto der Mutter im Wochenbett. Das Baby hatte ein rotes, runzeliges Gesicht.


  – Er heißt Danilo. Wie mein Vater. Wusstet ihr, dass mein Vater unten in Sizilien so arm war, dass er manchmal wochenlang Omelettes aus Kaktusfeigen fressen musste? Ganz im Ernst, ich schwöre es euch! Man nimmt die Schalen der Kaktusfeigen … ja, wirklich, von denen mit den Stacheln … und kocht sie, bis die Stacheln abfallen. Dann schneidet man sie in ganz feine Scheibchen, legt sie in Mehl und Ei … mit einem Wort, man paniert sie. Dann brät man sie. Und wenn sie durch sind, gibt man eine Sauce aus Öl, Essig, Zucker, Kapern und – falls vorhanden – Sardinen dazu. Aber mein Vater war so arm, dass er von Sardinen nur träumen konnte! Dandi … Nembo … meine Freunde! Kommt, kommt …


  Zio Carlo kam kurz vor halb, in Begleitung dreier Jungs im dunklen Anzug. Cravattaro stellte ihnen höflicherweise sein Privatbüro zur Verfügung.


  Dandi und Nembo Kid wurden in ein riesiges Zimmer mit Mahagonischreibtisch und alphabetisch geordneter Bibliothek geführt. Der Raum war vollgestopft mit Cäsarbüsten auf Sockeln, Perserteppichen, neapolitanischen Gemälden der Schule von Salvator Rosa, vergoldeten Bilderrahmen und alten Handschriften, die auf einfachen Pulten lagen. Dandi, der in ästhetischer Hinsicht große Fortschritte gemacht hatte, rümpfte die Nase. Auch wenn es sich um wertvolle Einzelstücke handelte, war der Raum viel zu vollgestopft. Cravattaro war doch nur ein geschmackloser Parvenü, ein Milliardär mit dem Geschmack eines Vorstadthehlers. Zio Carlo nahm Dandis Abneigung genauso wohlwollend zur Kenntnis wie seine schlichte Garderobe. Der Junge mauserte sich. Blieb nur zu hoffen, dass er nicht verweichlichte, wenn er sich so vornehm gab. Nembo Kid hingegen war als Prolet auf die Welt gekommen und würde als Prolet sterben. Zio Carlo umarmte Maestro und beglückwünschte ihn zum Nachwuchs.


  – Mein Vater war Analphabet. Ich habe bis zur Dritten die Hauptschule besucht. Mein Sohn Danilo wird in Amerika studieren und ein bedeutender Mann werden!


  Zio Carlo sprach sein Beileid zu Libaneses Tod aus. Cravattaro entkorkte eine Flasche Krug Grand Cru und alle tranken auf das Andenken des verstorbenen Freundes. Maestro sagte, man sei sehr zufrieden mit dem Geschäftsgang.


  – Aber jetzt müssen wir uns um etwas anderes kümmern. Es besteht die Möglichkeit, auf Sardinien zu investieren. Sichere Gründe, höchst ertragreich. Ein komplexes Gefüge von Gesellschaften. Sie brauchen frisches Kapital zur Stützung. Zio Carlo glaubt, dass ihr euch an dem Geschäft beteiligen könntet. Am Anfang seid ihr ohne Deckung, aber im Laufe von sechs, sieben Monaten gibt es erhebliche Gewinne. Wirklich erhebliche!


  – Wie viel?, fragte Dandi.


  Maestro nannte eine Zahl. Dandi antwortete, das sei möglich. Maestro sagte, sie müssten einen Lokalaugenschein vornehmen. Schon am nächsten Tag könnte man auf die Insel fahren.


  – Im Augenblick können wir Rom nicht verlassen, flüsterte Nembo Kid, wir müssen Libaneses Tod rächen.


  Zio Carlo nickte.


  – Rache ist ein edles Gefühl. Aber das ist eure Angelegenheit. Bei den Gründen handelt es sich um ein wichtiges Geschäft, das mir ein großes Anliegen ist. Es ist eure und unsere Angelegenheit. Versucht, die beiden Angelegenheiten unter einen Hut zu bringen. Und zwar gut!, sagte er abschließend, wobei er Dandi in die Augen blickte.


  Aber für die anderen zählte einzig und allein die Rache. Nach Ansicht Freddos war die Rache das Bindemittel, das Libanese so verzweifelt gesucht hatte. Wenn es um Rache ging, handelten, dachten, lebten, atmeten alle wie ein einziger Körper.


  Innerhalb von zehn Tagen hatten sie alles Wesentliche herausgefunden.


  Libaneses Beseitigung war bei einem Treffen im Re di picche beschlossen worden. Alle vier Gemito-Brüder waren anwesend gewesen. Die Vollstrecker waren ausgelost worden. Nicolino Gemito war „fast sicher“ einer von ihnen – der, der sich als Frau verkleidet hatte. Dafür sprachen sein Körperbau und das unmittelbare Motiv: Er war der Gläubiger des armen Libanese. Saverio Solfatara, der verrückte Sizilianer, musste der Zweite des Erschießungskommandos gewesen sein. Die Beschreibung traf auf ihn zu, und außerdem gab es da ein beunruhigendes, aber nicht zu unterschätzendes Detail. Solfatara saß eigentlich in der Irrenanstalt Castiglione delle Stiviere. Er war also offiziell verrückt, oder zumindest halb verrückt, wie Sardo. Aber in diesen Septembertagen – die Information stammte von einem neuen Kunden Trentadenaris, einem koksenden Sekretär aus dem Justizpalast – war Saverio il Pazzo wegen eines Todesfalls in der Familie in den Genuss von zwei Wochen Urlaub gekommen. Das Exekutionskommando hatte nur aus den beiden bestanden, aber das Todesurteil wurde seelenruhig auf die ganze Sippe der Gemito und ihre Gefolgschaft ausgeweitet. Das erste und größte Problem bestand allerdings darin, die Wichser ausfindig zu machen. Die Spielhöllen, die sie aufgrund von Libaneses übermäßiger, selbstmörderischer Großzügigkeit verwalten durften, waren geschlossen. Die Wohnungen leer, genauso wie die Garconnièren der diversen Geliebten. Die Gemito-Brüder schienen sich in Luft aufgelöst zu haben. Dennoch mussten sie früher oder später wieder auftauchen. Nembo Kid schlug vor, zu extremen Maßnahmen zu greifen.


  – Sie sind verschwunden, aber ihre Bälger sind noch da. Schnappen wir uns die Kinder und schauen wir, ob die Schweine aus den Löchern kriechen.


  Bufalo kratzte sich am Schädel.


  Sich die Kinder schnappen. Was hätte Libanese dazu gesagt? Er war dagegen, aber er hatte nur eine Stimme. Wenn sich auch die anderen dagegen entschieden hätten … aber Nembo Kid, unterstützt von Botola, bestand darauf. Vittorio Gemito zum Beispiel, der jüngste der vier, der nicht so tough wie seine Brüder war, hatte Zwillinge, die regelmäßig in ein Schwimmbad in Trastevere gingen. Man brauchte nur am Ausgang auf sie zu warten, sie in ein Auto zu zerren und zu verlautbaren, dass „wir die Jungs haben“.


  – Und wenn was schiefläuft?, warf Fierolocchio ein. Was machen wir dann? Sie erschießen?


  – Es sind ja ihre, unterbrach ihn Nembo Kid.


  Alle Blicke richteten sich auf Freddo.


  – Das ist keine gute Idee. Auch wenn wir die Jungs schnappen, kommen die Schweine nicht aus ihrem Versteck. Wir verlieren nur Zeit. Lieber warten …


  Nero, der bei dem Treffen nicht dabei gewesen war, schlug sich instinktiv auf die Seite von Freddo. Es gab eiserne Regeln. Frauen und Kinder waren tabu.


  Sie mussten also warten und sich in Geduld üben. Sich um die Geschäfte kümmern. Auch Libanese hätte sich so entschieden. Freddo entband Trentadenari und Dandi von den Alltagsgeschäften. Die anderen teilten sich in Gruppen. Wenn jemand einen der Gemito-Brüder oder den verrückten Sizilianer sah, hatte er freie Hand.


  IV.


  Scialoja hatte zwei Wochen gebraucht um herauszufinden, dass es nicht darum ging, alte Rechnungen innerhalb der Gruppe zu begleichen. Zwei Wochen lang hatte er observiert, Hinweise gesammelt und seinen Verstand benutzt: Schließlich hatte er die Geschichte mit der Spielschuld bei den Gemito-Brüdern herausgefunden, und schließlich war auch dem Staatsanwalt klar, dass die Kugeln aus dieser Richtung kamen. Aber wie immer mangelte es an Zeugen und die Verdächtigen waren nicht aufzufinden. Borgia graute es vor dem unvermeidlichen Blutvergießen. Scialoja blickte weiter. Natürlich werden sie versuchen, sich zu rächen. Aber wir sind hier nicht in Kalabrien oder in Palermo. Rachefeldzüge in Rom sind nicht von langer Dauer. Die Tragödie hat hier keinen Platz. Das ist die Stadt der ewigen Komödie. Libaneses Waisen werden sich irgendwann wieder aufraffen und neue Geschäfte machen. Vielleicht ist der eine oder andere schon dabei und sieht den Rachefeldzug aus einer gewissen Distanz. Er glaubte sie inzwischen zu kennen. Und wenn es eine Seele des Rachefeldzugs gab, dann konnte nur Freddo dahinterstecken. Und Dandi? Wie weit würde ihm Dandi folgen, der bereits erste Schritte als neuer Boss machte? Scialoja träumte davon, sie gegeneinander auszuspielen. Und währenddessen fragte er sich, wo Libaneses Geld gelandet war. Immerhin war er bettelarm gestorben.


  – Er hatte nur mehr das Hemd am Leib, wie der hl. Franz, sagte Borgia spöttisch.


  – Ich würde gerne den armen Teufel finden, dem sein Mantel zugutegekommen ist …


  Tja. Wo war Libaneses Vermögen geblieben? Was hatte der Geheimdienst damit zu tun? Und was hatte die Verbindung von Freddo und Nero zu bedeuten? Wie man die Sache auch drehte und wendete, es tauchten immer neue Facetten auf. Eines war gewiss: Libaneses Tod hatte sie ins Schleudern gebracht. Man musste hart zuschlagen. Sofort. Scialoja versuchte es wieder mit dem Vorschlag, im Bordell eine Razzia zu machen. Mit einem spöttischen Lächeln und der Mahnung, er möge sich nicht von den Hormonen leiten lassen, „behielt sich“ Borgia „die Entscheidung vor“. Scialoja nahm es ihm nicht einmal übel. Letzten Endes würde Borgia doch noch nachgeben.


  Mittlerweile ging die Tragödie in eine Schmierenkomödie, wenn nicht gar in eine Farce über. Waren die Gemito-Brüder plötzlich unverwundbar geworden? Hielt vielleicht Satan höchstpersönlich seine schützende Hand über den Verbrecherclan? Ricotta hatte sogar vom Satan geträumt. Im Traum unterhielt er sich mit Libanese: Unter ihnen lag Rom, die Ewige Stadt, caput mundi, Satan spannte seine Flügel und lachte herzlich:


  – Nun, Libano, sind die Jungs brav?


  Was soviel hieß wie: Du hättest wohl gern, dass alles so läuft, wie du möchtest, aber ...


  Den ersten Hinweis gab einen Monat nach dem Begräbnis Sciancato, ein Junkie, der für Sorcio als Heroin-Vorkoster gearbeitet hatte: Wenn er eine Überdosis erwischte – was bereits zweimal passiert war –, war der Stoff zu rein und man musste ihn anders verschneiden.


  – Sie brauchen Koks für ein Fest in Grottaferrata. Heute Abend sind alle dort.


  Am Nachmittag machten Freddo und Nero einen Lokalaugenschein. Das Grundstück, auf dem die Villa stand, war geschützt von einem elektrischen Tor mit laufenden Videokameras und im Garten hörte man das Bellen von Hunden. Unmöglich hineinzukommen. Gegenüber war eine Baustelle. Freddo beschloss, sich mit zwei Autos neben dem Bauzaun zu postieren. Mit ausgeschalteten Scheinwerfern. Um sie am Ausgang abzupassen. Alle wussten, dass Nicolino ein feuerrotes Coupé fuhr. Freddo, Nero, die Buffoni-Brüder und Bufalo gingen mit, und auch Ricotta, Nembo Kid, Fierolocchio, Botola und Scrocchiazeppi. Als das erste Auto durch das Tor kam, eröffneten sie das Feuer. Sie brüllten und tanzten mit Maschinenpistolen und Revolvern, Bufalo mit Tränen in den Augen und einem Ninja-Halstuch um die Stirn gebunden, außer sich vor Blutrausch. Erst als Nero, der als Einziger kühles Blut bewahrt hatte, Nembo die MAB buchstäblich aus den Händen riss, kapierten sie, dass im Volkswagen nicht die verhassten Brüder, sondern ein armseliges Pärchen saß, das nichts mit der Sache zu tun hatte und nur durch Zufall in die Schusslinie geraten war.


  Das Pärchen überlebte wie durch ein Wunder, und wie durch ein Wunder überlebte zehn Tage später auch Pino Gemito, dem Botola und Ricotta in der Via Laurentina aufgelauert hatten: Ricottas Beretta hatte sich nämlich den denkbar ungünstigsten Augenblick ausgesucht, um den Dienst zu verweigern, und die Zielperson war so flink, dass sie sich mit einer Kehrtwendung das Leben rettete.


  Achtundvierzig Stunden später in Vigna Murata verpassten Nembo Kid, Botola und Dandi Vittorio Gemito nur einen Streifschuss am Arm: Botola, der es nicht erwarten konnte, hatte aus zu großer Entfernung geschossen. Eine Verschwendung von Munition, die zu nichts führte. Die Zeit verging und es gab keine Ergebnisse. Der Rachefeldzug drohte im Sande zu verlaufen. Bufalo wurde wieder vom Basso continuo des Kopfschmerzes gequält. Am Abend überkam ihn manchmal der Wunsch, die Pistole zu nehmen und sie dem erstbesten Passanten ins Maul zu stecken. Nur um zu beweisen, dass er nicht völlig vertrottelt war. Aber er durfte sich nicht immer so hinreißen lassen.


  Freddo war angespannt, besorgt. Die Straße ließ ihn im Stich! Maestro hatte sie wissen lassen, dass Zio Carlo ein wenig verschnupft war. Sardo bombardierte sie mit beleidigenden Briefen: Ohne Libanese wären sie nur ein Haufen Nieten. Zum Glück würde er bald wieder bei ihnen sein. Und dann würden andere Saiten aufgezogen!


  Und außerdem drängten die Geschäfte. Auch das war ein Grund, warum die Rache im Sand verlief.


  Am 23. November verschluckte ein Erdbeben den halben Süden. Trentadenari rieb sich die Hände. Am Wiederaufbau würden sie alle mitnaschen: Friede den Toten, aber wenn die Politiker mitspielten, würden sie daran mindestens zwanzig Jahre verdienen. Trentadenari beriet sich mit Dandi, Nembo und Secco und brach zu einem Lokalaugenschein auf. Es würde nicht schaden, Kontakt mit irgendeinem durchtriebenen Mitglied der alten Familien aufzunehmen, ein Kilo Kokain war wahrscheinlich ein gutes Einstiegsgeschenk. Cutolos Zeit war vorbei. Er sagte, er habe sich „zurückgezogen“, aber in Wirklichkeit hatten sie ihn geschnappt und seine Schwester Rosetta, die jetzt die Familiengeschäfte führte, hatte sich sowohl bei der alten als auch bei der neuen Camorra unbeliebt gemacht.


  Als Dank für die Tilgung einer Spielschuld von vierzig Riesen verpfiff Surtano, ein junger Mann aus guter Familie, der sein Vermögen zu Zeiten des Schauspielers Bontempi verspielt hatte, ein paar Tage später Tommaso Gemito. Der Knirps spielte jeden Freitag in einer Spielhölle oben am Monte Mario bis in die frühen Morgenstunden. Diesmal zogen sie die Sache professionell auf: drei Autos, die sich gegenseitig rammten, Maschinengewehre und Granaten. Tommaso ließen sie vermeintlich tot in einer Blutlache zurück.


  Aber nicht einmal diese Entfaltung der Kräfte reichte. Es war Schicksal. Im Fernsehen erklärte man, dass „der bekannte Vertreter eines Clans der Hauptstadt wie durch ein Wunder einen Anschlag überlebt hätte, der von Mitgliedern einer rivalisierenden Gruppe verübt worden war“.


  Eines Abends im Dezember lud Dandi sie alle in seine neue Wohnung am Campo de’ Fiori ein. Patrizia hatte einen Innenarchitekten engagiert, der im Augenblick sehr in war. Frauengestalten von Guttuso an den Wänden, Bucharateppiche am Boden, metaphysische Büsten und antiquarische Bücher. Bufalo bewegte sich respektvoll und etwas perplex inmitten dieses großen Luxus. Dem kleinen Alonzo, der sich prächtig entwickelte, hatte man einen kleinen, komfortablen Käfig gebaut, in dem er fett und fauchend saß. Um Mitternacht gelang Freddo die Flucht. Dandi hatte eben auf das Andenken John Lennons angestoßen. Eine Minute länger und er hätte ihm die ganze Sammlung wertvoller Originalgemälde an den Kopf geworfen. Alles ging den Bach hinunter. Freddo spürte die Last des Versagens, den Biss der Einsamkeit, den eiskalten Hauch der Gleichgültigkeit. Es war, als ob sie Libanese bereits vergessen hätten. Nicht die Straße ließ sie im Stich, sie ließen die Straße im Stich.


  In dieser Nacht drang eine von Scialoja befehligte Truppe im Bordell an der Piazza dei Mercanti ein. Patrizia war nicht da. Sie nahmen sie am Morgen darauf fest, als sie beladen mit Einkaufstüten aus der Boutique von Nazzareno Gabrielli kam. Mit verächtlichem Lächeln bat sie den Polizisten, der ihr den Haftbefehl vorlas, ihr die schweren Tüten zu halten.


  V.


  Die Gefängniswärterin forderte sie auf, sich auszuziehen. Patrizia legte das Basile-Kostüm ab und blieb im Unterrock sitzen. Die andere wurde ungeduldig.


  – Alles, habe ich gesagt.


  Patrizia war jetzt nackt. Die Aufseherin forderte sie auf, sich vorzubeugen. Patrizia gehorchte. Die Wärterin zog Handschuhe über und machte sich an die Untersuchung der Intimzone. Patrizia schloss die Augen und dachte, dass es sich im Grunde nicht sehr von dem unterschied, was die Kunden mit ihr machten. Die Frau erledigte ihre Arbeit gewissenhaft, aber ohne zu übertreiben.


  – Sie ist sauber, sagte sie schließlich zu jemandem hinter dem blinden Spiegel.


  – Sie können sich jetzt wieder anziehen, fügte sie dann in freundlichem Tonfall hinzu.


  Patrizia öffnete die Augen und dankte ihr mit einem kurzen Kopfnicken. Die Kunden sprachen sie nicht mit Sie an.


  Man gab ihr eine Decke und steckte sie in eine Zelle mit zwei Drogenabhängigen und einer Wasserstoffblondine, deren Haut von einem dichten Netz Tattoos überzogen war.


  Ohne zu grüßen ging sie hinein und setzte sich auf die für sie bestimmte Pritsche. Ein alter, harter Sprungrahmen, der am Boden angeschraubt war, zwei Schritte von dem winzigen Klo entfernt. In der Zelle stank es nach schmutziger Unterwäsche, Kaffeesatz, übergelaufener Milch. Die Drogenabhängigen jammerten leise. Patrizia streckte sich auf der Pritsche aus, drehte den Kopf zur Wand und schlief ein. Als sich eine Hand rüde zwischen ihre Schenkel schob, wachte sie auf. Patrizia stieß die Hand weg und richtete sich auf. Die Blondine lächelte. Ihr Mund war voller fauler Zähne und ihr Atem stank nach Knoblauch.


  – Mach das noch einmal und ich steche dir die Augen aus.


  Die andere lachte. In der Hand hielt sie plötzlich eine kleine, spitze Glasscherbe. Patrizia gab ihr einen Tritt. Die Blondine verlor das Gleichgewicht und ließ die Scherbe fallen. Patrizia stürzte sich auf den Boden, um sie aufzuheben. Die Blondine stand nur mühsam wieder auf. Patrizia dachte, es wäre ein Leichtes, sie von hinten anzugreifen. Ihr den Kopf hochzuziehen. Ihr die Kehle zu durchschneiden. Sie hatte große Lust, es zu tun. Die beiden Drogenabhängigen drückten sich aneinander, bibbernd vor Angst. Die Blondine spuckte auf den Boden.


  – Du bist tot. Sag mir, wie du heißt, denn bevor ich dich umbringe, möchte ich deinen Namen wissen.


  Patrizia nannte ihn. Die Blondine wurde bleich. Sie spuckte auf den Boden. Sie nahm ihren Kopf zwischen die Hände.


  – Scheiße! Dandis Freundin!


  – Macht das einen Unterschied?, fragte sie und schwenkte die Glasscherbe.


  Die Blondine bat sie um Entschuldigung.


  – Das wusste ich nicht! Um Himmels willen! Hier drinnen erlebt man böse Überraschungen, Patrizia ... ich darf dich doch Patrizia nennen, oder? Verzeih mir, verzeih mir! Auf die beiden musst du aufpassen ... sie sind Spitzel des Direktors ... du bist neu, nicht wahr? Tja, du solltest dir eine Einzelzelle geben lassen. Eigentlich dürftest du gar nicht hier sein. Du musst in eine Einzelzelle! Sie haben dich hier hereingesteckt, weil sie hoffen ...


  – Halt den Mund, ich möchte schlafen.


  Sie ging zu ihrer Pritsche zurück und drehte sich wieder zur Wand. Aber keine Spur von Schlaf. Patrizia drückte die Glasscherbe an sich wie eines ihrer Plüschtiere. Ohne sie konnte sie nicht einschlafen. Auch wenn ein Mann neben ihr lag ... und sei es nur Dandi ... musste sie sich auf die andere Seite drehen und durfte nicht nachdenken. Sie musste ihr Plüschtier an sich drücken und durfte nicht denken. Die Junkies hinter ihr flüsterten. Die Blondine schnarchte. Auf dem Korridor gingen die Aufseherinnen auf und ab. Hin und wieder lugte jemand durch den Spion. Die Sadistinnen schlugen gegen die Stäbe, nur um die schlafenden Häftlinge aufzuwecken. Kurz vor Morgengrauen brachten sie eine Neue. Wieder eine Süchtige. Völlig fertig. Fast noch ein kleines Mädchen, mit rundem, süßem Gesicht und einem irren Blick. Unverständlicherweise hatte sie ihren Schmuck behalten dürfen. Die Neue weinte und krümmte sich. Sie klammerte sich an eine Aufseherin, wollte sie nicht gehen lassen, flehte, man möge ihren Vater anrufen. Die Aufseherin schob sie brutal weg und schloss die Tür. Die Süchtige hörte nicht auf zu schreien. Die Blondine setzte sich in Bewegung. Patrizia gebot ihr mit einem entschiedenen Blick Einhalt. Dann ging sie zu der Neuen hin und streichelte ihre Haare. Sie hörte auf zu weinen. Aber nun zitterte sie am ganzen Leib. Sie stank nach saurem Schweiß und einem zu intensiven Parfum. Allmählich beruhigte sie sich. Patrizia führte sie zu ihrer Pritsche und wartete, bis sie eingeschlafen war. Die Blondine und die beiden anderen sahen sie ungläubig an. Patrizia bat um eine Zigarette. Die Blondine beeilte sich, ihr ein zerknülltes Päckchen Marlboro anzubieten.


  – Wie heißt du?


  – Ines. Rapino Ines. Aber alle nennen mich Ines del Trullo.


  – Hör mir gut zu, Ines. Siehst du die Neue hier?


  – Ja.


  – Wenn ihr etwas passiert, schneide ich dir die Gurgel durch. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?


  Am Morgen teilte ihr der Gefängnisdirektor mit, dass sie in Einzelhaft komme. Er fragte sie, ob sie von ihren Zellengenossinnen belästigt worden sei. Patrizia setzte ihr verführerischstes Lächeln auf, schlug die Beine übereinander und antwortete, dass sie sich mit ihren neuen Freundinnen hervorragend verstehe. Der Direktor entließ sie, bestürzt von ihrer Kaltschnäuzigkeit. Sie ließen sie noch ein wenig schmoren und dann, nach achtundvierzig Stunden Haft, fand sie sich mit dem Richter und Vasta im Gesprächszimmer wieder. Natürlich war auch der Polizist da. Leichenblass. Patrizia dachte, dass es amüsant wäre, zu ihm hinzugehen, im Tonfall einer großen Dame zu ihm zu sagen: „Hallo, mein Lieber, wie geht es dir? Sind die Kratzer schon verheilt, die ich dir zugefügt habe, als wir das letzte Mal gefickt haben?“ Und ihn auch noch auf den Mund zu küssen. Aber im Gesprächszimmer hing ein Spiegel. Patrizia sah die Fettflecke auf ihrer Jacke, den zerknitterten Rock, die Laufmaschen. Ihre Haare waren fettig. Sie brauchte dringend eine Dusche und eine Schicht Deodorant. Sonst sah sie aus wie eine heruntergekommene, hysterische Hure. Sie drückte Vasta die Hand und setzte sich seufzend neben den Anwalt. Sie war eindeutig erledigt. Scialoja empfand Mitleid und Reue. Er benutzte sie, um an Dandi und die anderen heranzukommen. Er hatte sie immer benutzt. Das war von Anfang an sein Plan gewesen. Aber jetzt? Borgia räusperte sich.


  – Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass Sie das Recht haben, die Aussage zu verweigern.


  – Ich antworte, ich antworte, sagte sie leise, noch bevor Vasta eingreifen konnte, ich habe nichts zu verbergen.


  – Das werden wir ja sehen, erwiderte der Richter.


  Borgia war hart, aber freundlich. Unnachgiebig, mit einem Anflug von Ironie. Er widerstand jeder Form von Verführung. Bei Patrizia, die nach ihren ersten zwei Tagen im Knast völlig fertig war, war das allerdings nicht besonders schwierig. Der Richter erkundigte sich nach dem Bordell, aber es war klar, dass es ihm nicht um Sex ging. Sie spielten ein zynisches Spiel. Und Borgia war nur der Strohmann des Polizisten, der hinter ihm stand. Und sie war da, weil sie Dandis Freundin war. Vasta legte sich quer, lenkte ab, obstruierte: Das Schicksal Patrizias war ihm genauso egal wie den anderen. Vasta vertrat Dandi. Borgia brauchte eine gute Stunde, bis er endlich die Frage stellte, die ihm am Herzen lag.


  – Sie sind die Besitzerin einer Immobilie, in der gewerblicher Unzucht nachgegangen wird. Die Behörde würde gerne erfahren, wie Sie in den Besitz der Immobilie gelangt sind. Woher haben Sie das Geld? Wer hat es Ihnen gegeben?


  – Ein Mädchen hat viele Ersparnisse.


  – Daran zweifle ich nicht, Fräulein Vallesi. Doch selbst bei großzügiger Berechnung ... selbst bei einem Dutzend Dienstleistungen pro Tag, wie sie in derartigen Etablissements angeboten werden ...


  – Sie meinen Nummern?


  – Ja, Sie haben mich verstanden. Ich meine, selbst wenn Sie ... Ihr Möglichstes gegeben hätten ... würde sich eine derartige Anfangsinvestition nicht ausgehen ...


  Vasta legte Einspruch ein: Die Fragen hätten nichts mit den Anschuldigungen zu tun. Er fühle sich aufs Neue verpflichtet, seiner Mandantin zu empfehlen zu schweigen. Patrizia ignorierte ihn.


  – Sagen wir, ein paar Freunde haben mir geholfen.


  – Welche Freunde?


  – Großzügige Freunde.


  – Wie Dandi? Wie Libanese? Wie Freddo? Wie Secco? Wie die Agenten des Geheimdienstes, die hin und wieder die Piazza dei Mercanti besuchen?


  Vasta erhob die Stimme. Patrizia brachte ihn mit einer entschiedenen Geste zum Schweigen.


  – Geheimdienstagenten? Und wenn schon? Wenn ich mit jemandem ins Bett gehe, bitte ich ihn nicht um seinen Ausweis. Aber wenn es darum geht: Bei mir waren auch schon Politiker, Journalisten, Fußballspieler, Schriftsteller ... und auch Polizisten, fügte sie mit einem höhnischen Grinsen hinzu.


  Vasta nestelte an den Papieren herum, die vor ihm lagen, schlug mit der Faust auf den Tisch und war drauf und dran, eine jener Szenen zu machen, für die er im Justizpalast berühmt war. Jetzt übertrieb man aber! Man setzte sich nicht nur über die Rechte seiner Mandantin, sondern auch über die verfassungsrechtlichen Grundsätze hinweg! Er fühlte sich gezwungen, dem Ermittlungsbeamten in Erinnerung zu rufen, dass dem Merlin-Gesetz zufolge weder die Besucher von Bordellen noch die Frauen, die dem Gewerbe nachgingen, bestraft werden dürfen. Dem Gesetz nach dürfen nur die bestraft werden, die Gewinn aus der Prostitution anderer ziehen. Doch dieser Tatbestand lag hier nicht vor. Also ...


  – Also machen wir einen schönen kleinen Spaziergang, damit wir uns wieder beruhigen!, stieß Borgia hervor.


  Er hakte sich bei Vasta unter und zog ihn aus dem Zimmer, ohne sich um seine Proteste zu kümmern. Scialoja und Patrizia blieben allein. Sie schlug die Beine übereinander.


  – Tut mir leid, flüsterte er.


  – Gib mir eine Zigarette.


  – Du hast Pech. Ich rauche jetzt die, antwortete er und fischte eine Schachtel Toscanelli aus der Tasche.


  – Macht nichts. Gib mir eine.


  Scialoja zündete eine Zigarre an und reichte sie ihr. Sie machte zwei Züge, wurde puterrot, unterdrückte einen Hustenanfall, schluckte den Rauch, ballte die Hände zu Fäusten, machte noch einen Zug.


  – Ich kann dich morgen hier rausbringen, sagte er einschmeichelnd.


  – Blödsinn. Dein Richter wird mich nicht einfach so gehen lassen.


  – Glaub mir. Ich hatte dir versprochen, dass ich das Bordell dichtmache. Es ist mir gelungen, oder?


  – Was soll ich tun?


  – Reden.


  – Und worüber? Über das Wetter? Fußball? Über das, was die Männer gerne mit den Mädchen auf der Piazza dei Mercanti machen?


  – Lass uns beim Zimmer mit den versteckten Mikrofonen und den blinden Spiegeln beginnen.


  – Die einen sehen gerne zu, die anderen hören gerne zu ...


  – Ja, vor allem, wenn es sich um zwei Spione wie Zeta und Pigreco handelt. Wir haben es hier mit großen Fischen zu tun. Du hast ja nicht einmal eine Ahnung ...


  – Nein, du hast nicht einmal eine Ahnung, Dummerchen!


  – Erzähl mir von der Organisation. Von den Jungs. Von Dandi. Von der Rache für Libaneses Tod. Du hast die Chance, dich von ihnen zu befreien. Von allen auf einmal, Patrizia.


  – Und wer sagt dir, dass ich mich befreien möchte?


  – Einmal hast du zu mir gesagt, dass du mich heiraten würdest, wenn es mir gelänge, das Bordell dichtzumachen ...


  – Da war ich wohl besoffen!


  – Oder vielleicht ehrlich.


  – Ich bin immer ehrlich.


  Mit einem Absatz dämpfte sie die Toscanelli aus und stand auf. Auch er stand auf. Sie waren sich jetzt ganz nah. Der Geruch des Tabaks überdeckte kaum den Geruch ihrer Erschöpfung. Scialoja spürte, dass sie geschwächt war, aber noch nicht aufgegeben hatte. Er streckte eine Hand aus, um sie zu streicheln. Sie ergriff sie. Ein fester Druck. Ihre Nägel gruben sich in sein Handgelenk. Mit der Linken holte sie zu einer heftigen Ohrfeige aus. Scialoja wich zurück. Sie lief zur Tür.


  – Wache! Ich möchte in die Zelle zurück. Wache! Wache! Wache!


  Scialoja stand wie benommen da. Irgendjemand öffnete die Tür. Vasta und Borgia kamen mit kleinen Schritten zurück. Patrizia drehte sich um und schenkte ihm, ausschließlich ihm, ihr hässlichstes Lachen.


  VI.


  Zeta und Pigreco zuckten nur mit den Achseln, als Dandi ihnen mit hervorquellenden Augen auf den Kopf zusagte, dass sie zwei Wichser seien, zwei Arschköpfe, zwei Nieten.


  – Was willst du? Der Polizist ist ein Irrer.


  – Wir haben versucht, ihn unter Kontrolle zu bringen, aber er ist uns entwischt.


  – Protektion, Protektion ... Was ist eure Protektion wert? Das Abkommen ist gestorben, meine Lieben!


  – Tu, was du meinst.


  – Ja, was du meinst.


  Falls er gedacht hatte, er könne sie erpressen oder ihnen wenigstens ein schlechtes Gewissen einjagen, hatte er sich getäuscht. Nicht, dass Zeta und Pigreco die Sache nicht auch bedauert hätten. Aber Vecchio hatte den Befehl gegeben, abzubrechen und zu kalmieren. Libaneses Tod war eine Enttäuschung für ihn gewesen. Freddo schien nun die Zügel in der Hand zu haben, aber Freddo war ein Straßenköter, ein streunender Hund, der von Rache besessen war. Gewisse komplexe Zusammenhänge, die dem großen Spiel zugrunde lagen, entgingen ihm. Freddo war Zeitverschwendung. Vielleicht würde man eines Tages auf Nembo Kid und auf Dandi zurückgreifen können. Mit dem Bordell war es vorbei: Man würde es woanders wieder eröffnen. Im Augenblick kam es nur darauf an, dass sich Patrizia nicht zu unbedachten Äußerungen hinreißen ließ. Vecchio war überzeugt, dass die Hure nicht singen würde. Der Instinkt sagte ihm, dass sie standhalten würde. Im richtigen Augenblick würde man sie dafür belohnen. Das große Spiel bestand im Grunde nur darin, das Gefühl für den richtigen Augenblick zu haben. Hin und wieder dachte Vecchio, alles würde in einem großen Buch geschrieben stehen, das irgendwo von irgendeiner Gottheit aufbewahrt wurde. Alles, wirklich alles. Auch Libaneses Tod. Auch der lästige, idealistische Polizist. Alles, und vor allem die Tatsache, dass es Menschen gab, die dazu bestimmt waren, nie den richtigen Augenblick zu erwischen. Das Gebot der Stunde hieß jedenfalls Rückzug. Abbrechen, kalmieren, den Rückzug antreten.


  Bei den Jungs hatte Dandi auch nicht mehr Glück. Freddo, Nero und den anderen war Patrizias Schicksal völlig egal. Freddo warf ihm noch dazu vor, dass er sich mit den Spionen eingelassen hatte.


  – Es waren doch Freunde von Libanese, verteidigte sich Dandi.


  – Wir stellen nicht erst heute fest, dass Libanese sich mit den falschen Leuten eingelassen hat.


  – Es war ein Fehler, Freddo, das kann jedem passieren.


  – Es war kein Fehler. Die beiden sind eine Falle. Die Politik ist eine Falle. Es braucht nur ein Bulle mit Eiern in der Hose aufzutauchen und wir haben den Arsch offen. Wo sind dann deine vielen Beschützer, ja, wo sind sie?


  Nein, mit Freddo war nichts zu machen. Er hatte nur eine Sache im Kopf. Rache. Rache und aus. Aber die Anspielung auf den Bullen mit Eiern in der Hose hatte ihren Zweck nicht verfehlt. Dieser Scialoja: Welches Spiel spielten eigentlich er und Borgia? Hatten sie sich in den Kopf gesetzt, Rom zu retten? Mit ihnen konnte man nicht umspringen wie mit den üblichen Koksnasen vom Gericht. Man konnte sie nicht kaufen wie den guten Fabio Santini. Es waren Leute, die aus anderem Holz geschnitzt waren. Mit anderen Worten: Leute mit Eiern in der Hose. Freddo hatte Recht. Dandi hatte eine gewisse Bewunderung in seinem Tonfall vernommen. Aber den Gegner zu bewundern ist nur eine vertrackte Art und Weise, die eigenen Schwächen einzugestehen.


  Für Dandi waren die Dinge sonnenklar: Scialoja hatte das Bordell dichtgemacht. Das Bordell war Dandis Angelegenheit. Scialoja vernichtet Dandi. Scialoja grinst. Dandi beißt sich in den Arsch. Scialoja steigt. Dandi sinkt. Kurz und gut, es war eine Sache von Ehre und Prestige. Dandi fragte sich, ob es nicht an der Zeit wäre, die harte Tour anzuwenden. Er unterhielt sich eines Abends darüber mit Zio Carlo, als er und Maestro ein Zicklein grillten, im Garten der neuen Villa in Zagarolo, die Zio Carlo, der sich als reicher Ingenieur im Ruhestand ausgegeben hatte, bar bezahlt hatte. Zio Carlo ließ keinen Zweifel offen: In Dandis Geschäfte wollte und konnte er sich nicht einmischen. Aber er war besonders guter Laune, weil die Schießerei mit der Bande von Porta Nuova in Palermo so gut ausgegangen war, und deshalb war er bereit, ihm ein paar Ratschläge zu geben. Nur um ihm zu zeigen, wie ein ehrenwerter Mann dachte.


  – Erstens. Es geht um Weiber. Und Ehrenmänner geben sich nicht mit Weibern ab, außer um zu ficken. Weiber ausnehmen ist unehrenhaft. Und wir sind nicht unehrenhafte, wir sind ehrenwerte Männer!


  – Du kannst mit ihnen ins Bett gehen, übersetzte Maestro, der Dandis fragenden Blick aufgefangen hatte, aber du darfst sie nicht ausnutzen.


  – Zweitens, fuhr der Sizilianer fort, Bullen erschießt man nicht. Nicht, weil sie’s nicht verdient hätten, denn Bullen sind Bullen, sondern weil ein toter Bulle mehr Schaden anrichtet als ein lebendiger ...


  – Auf Polizisten schießt man nur, wenn man breite Schultern und Protektion hat, fasste Maestro zusammen.


  – Genau!, fuhr Zio Carlo fort. Bevor man ihm das Licht ausbläst, macht man ihn lieber gefügig.


  – Du könntest versuchen, ihn zu bestechen, schlug Maestro vor.


  – Ausgeschlossen. Er ist sauber, erklärte Dandi.


  Zio Carlo nickte.


  – Dann kann ich dir als guter Christ und seriöser Mensch nur einen Rat geben: Setz Gerüchte in Umlauf, sag, er wollte Geld von der Nutte ... Dann überlegt er sich’s anders und übersiedelt nach Sardinien!


  – Verleumde ihn, übersetzte Maestro.


  – Er ist ein Herz und eine Seele mit dem Staatsanwalt, klagte Dandi.


  Für Zio Carlo, der sein Ziegenböcklein und den schweren Rotwein vom Ätna genießen wollte, war die Sache erledigt. Aber Dandi ließ nicht locker.


  – Aber für mich ist es eine Sache des Prinzips.


  Zio Carlo wurde ärgerlich.


  – Was willst du? Den Trojanischen Krieg?


  Das Gespräch drohte aus dem Ruder zu laufen. Maestro vermittelte. Rom war nicht Sizilien. Man musste auch andere Möglichkeiten in Betracht ziehen.


  – Was zum Teufel redest du?


  – Über die besondere Bedeutung Dandis in seiner Organisation. Wenn er nichts unternimmt, gilt er vielleicht als Feigling.


  – Aaah! Es geht darum, das Gesicht zu wahren! Jetzt verstehe ich!


  Zio Carlo nahm die Sache noch einmal in Augenschein. Lieber den anderen zufriedenstellen. Er durfte nicht zulassen, dass die Geschäfte von dieser Geschichte in Mitleidenschaft gezogen wurden.


  – Schießen ist ausgeschlossen ... wir Christenmenschen sind keine ... wie sagt ihr ... Zuhälter. Die wahren Christenmenschen überlassen solche Dinge den Topfenmachern, Leuten, die mit Tabak im Maul sprechen, die eine Schulter im Gips haben, die nur dazu gut sind, anderen die Zelle zu putzen. Seit die Welt steht, mischen wir uns in solche Dinge nicht ein, das sind Weibersachen, und die Weiber sind nur dazu gut, die Beine breitzumachen oder am Herd zu stehen. Wem gehört das Puff? Dir?


  – Nein. Patrizia ist die Besitzerin.


  – Steckt noch Geld von dir drinnen?


  – Nein, das Darlehen ist zurückbezahlt worden.


  – Was schert dich dann das Ganze noch? Such dir ’ne andere, Huren haben sowieso ’ne kalte Fut!


  Diesmal bedurfte es keiner Übersetzung. Er sollte Patrizia fallen lassen, sie als Einzige. Dandi seufzte vor Erleichterung. Wenn er Zio Carlos Rat befolgte, war er in Sicherheit. Patrizia würde verstehen. Sie war eine intelligente Frau. Dennoch konnte er ein dumpfes Hintergrundgeräusch nicht abstellen. Auch wenn sie noch so intelligent war, war und blieb Patrizia eine Frau. Er musste unbedingt mit ihr sprechen. Aber Vasta hatte jeglichen Kontakt untersagt. Bald würde man sie verhören. Sie sollten nur sagen, was unbedingt notwendig war, und die Sache würde in sich zusammenfallen. Die einzige Warnung: Sie sollten es mit dem Sarkasmus nicht übertreiben. Immerhin waren sie in diesem Fall nur Zeugen.


  Der Anwalt sollte Recht behalten. Borgia war deprimiert. Scialoja zerbrach sich den Kopf, aber nicht einmal der Großinquisitor Torquemada wäre auf die Idee gekommen, das Puff und die Bande in Zusammenhang zu bringen. Nero wurde verhört und hielt eine Rede über die physiologischen Bedürfnisse des Kriegers und die Kundalini-Meditation, mit deren Hilfe man Samen zurückhalten konnte. Mit Unterstützung eines Arztes und ausgestattet mit Attesten, die von Stempeln verschiedener Koryphäen nur so übersät waren, stieß Bufalo zwischen den Zähnen hervor, ich erinnere mich nicht, ich hab Kopfweh. Secco gab zu verstehen, er hätte auf die Bitte eines Freundes, der wiederum der Freund eines anderen Freundes war, einer Freundin in Schwierigkeiten geholfen, hatte also bloß eine Bürgschaft geleistet. Was sollte er machen, wo sein Name in Rom doch so hoch im Kurs stand und die armen Leute sich bei ihm anstellten ... Fierolocchio rühmte sich, sechsmal hintereinander zu kommen, beeilte sich jedoch hinzuzfügen: aber nur als Kunde, nur als Kunde! Freddo meinte, allein, dass sein Name in Zusammenhang mit Huren genannt würde, sei eine tödliche Schande. Scialoja versuchte ihn aus dem Hinterhalt zu locken: Wusste er, dass sich im Bordell auf der Piazza dei Mercanti Spione herumtrieben? Was hätte Libanese dazu gesagt? Als Freddo den Namen des toten Freundes hörte, konnte er sich kaum noch beherrschen. Scialoja hatte das Gefühl, ihm ganz nahe zu sein. Treue und Loyalität waren alles für ihn. Scialoja versuchte verzweifelt, einen Fuß in die Tür zu bekommen.


  – Leute wie die benutzen dich und dann lassen sie dich fallen. Wenn du Glück hast, landest du im Knast, im schlimmsten Fall endest du als Zielscheibe ... sie versprechen dir das Blaue vom Himmel, kassieren aber nur ...


  Freddo sah ihn mit seinem intensiven, nachdenklichen Blick an. Irgendwann einmal ist er ein sauberer Junge gewesen, dachte Scialoja. Wer weiß, warum er auf die schiefe Bahn geraten ist. Wer weiß, ob er noch einmal kehrtmacht. Freddo zuckte nur mit den Schultern. Der magische Augenblick war vorbei. Oder vielleicht war er zu früh gekommen.


  Natürlich verhörte Scialoja auch Dandi. Und dieser, durch und durch ein Judas, gestand, „der oben genannten Vallesi Cinzia hin und wieder einen Besuch abgestattet zu haben“, und flehte und bettelte, dass die Sache, die Beziehung ja nicht seiner geliebten Gattin zu Ohren komme ... die Ärmste würde daran zugrunde gehen ... Es war eindeutig, dass Freddo und Dandi aus verschiedenem Holz geschnitzt waren. Dass es bald einen Bruch geben würde. Aber auf welcher Seite stand Patrizia?


  – Sie haben dich fallen gelassen, teilte ihr Scialoja mit und reichte ihr Dandis Aussage.


  Sie zeichnete ein obszönes Männchen mit Schnurrbart und Bauch auf die Rückseite der Fotokopie, faltete daraus einen Papierflieger und schoss ihn ihm ins Gesicht.


  – Du wirst für alle bezahlen, sagte Scialoja wütend. Sie ließ sich in die Zelle bringen.


  Die Spione hoben sie sich für den Schluss auf. Ein Zimmer des Bordells war schalldicht gemacht und verwanzt worden. Aus dem Nebenzimmer konnte man schauen, ohne gesehen zu werden, zuhören, ohne selbst gehört zu werden. In einer Abstellkammer, deren Schlüssel die Besitzerin angeblich verloren hatte, waren Super-8-Filme und eine Schachtel voller Audiokassetten gefunden worden. Scialoja war sich sicher, das Zeta und Pigreco das Bordell benutzt hatten, um an vertrauliche Informationen zu gelangen. Borgia zweifelte: Ihre Verteidigung würde in der Behauptung bestehen, dass sie geile Böcke und vielleicht auch Voyeure seien. Auf jeden Fall musste man warten, bis die Filme entwickelt und die Bänder abgeschrieben worden waren.


  Die Geheimagenten reagierten angesichts der Vorwürfe mit höflichem Staunen.


  – Man hat uns abgehört!


  – Unglaublich!


  – Man möchte sich im stilvollen Rahmen einen entspannten Nachmittag gönnen ...


  – Ich kann dir nämlich versichern, Kollege, dass es sich um einen stilvollen Rahmen handelt ...


  – Ein paar der Mädchen ...


  – Aber das weißt du selbst am besten, nicht wahr?


  – Mit einem Wort, man möchte etwas Spaß und landet in einem Pornofilm!


  Scialoja kochte innerlich, täuschte jedoch höfliche Gleichgültigkeit vor. Lächelnd, beinahe mit Grandezza verabschiedete er sich von ihnen, ohne auf die Unverschämtheit auch nur einzugehen. Lieber warten, wie sich die Dinge entwickelten, und die ernsthaften Fragen auf das nächste Mal verschieben: Was habt ihr in Bologna gemacht? Wer ist der fette Alte, vor dem ihr gezittert habt wie zwei Schulbuben? Was empfindet man, wenn man die schmutzige Seite des Staates repräsentiert?


  Schließlich kam der Bericht über das auf der Piazza dei Mercanti beschlagnahmte Material.


  „Aufgrund eines bedauerlichen Laborunfalls infolge der Unachtsamkeit des Reinigungspersonals“ war der Großteil der Filme unwiederbringlich zerstört worden. Sie waren – so das Gutachten – von einer derartigen Menge an Säure verätzt worden, dass selbst der Vulkanausbruch in Pompeji im Vergleich dazu harmlos wirkte. Nur zwei Streifen waren gerettet worden: „Filme pornografischen Inhalts, auf denen Geschlechtsverkehr zu sehen ist, ausgeführt von Komparsen, darunter eine bekannte Pornodarstellerin mit Partnern beiderlei Geschlechts sowie andere widernatürliche Praktiken.“ Was die Kassetten anbelangte, so waren darauf entweder chaotische und unverständliche Hintergrundgeräusche zu hören, oder es handelte sich um „amateurhafte Zusammenstellungen von Unterhaltungsmusik“. Mit einem Wort, „das beschlagnahmte Audiomaterial ist in der Rechtssache irrelevant. Das audiovisuelle Material diente vor allem dazu, den sexuellen Appetit der Besucher des Lokals anzuregen, wie die vom Gericht beschlagnahmten Projektoren beweisen“.


  Scialoja und Borgia zuckten fassungslos mit den Achseln. Der Feind hatte viele Gesichter. Der Feind lachte sie aus. Die Bösen waren stärker als die Guten.


  – Mir tut bloß die Frau leid, wagte Scialoja zu sagen, sie hält für alle den Kopf hin ...


  – Na und?


  – Kommt Ihnen das gerecht vor? Ich meine ... könnten Sie nicht noch mal ihren Prozessstandpunkt überprüfen?


  – Soll ich sie freilassen?


  – Immerhin ...


  – Noch ein Wort und ich schicke Sie wieder nach Modena!


  Borgia war imstande, seine Drohung wahrzumachen. Scialoja fühlte sich immer mehr als Versager. Das Grinsen von Zeta und Pigreca lag ihm schwer im Magen. Er begann in alten Akten über Nero zu kramen. Er ließ sich vertrauliche Unterlagen aus Bologna schicken. Er steckte seine Nase in Dinge, die ihn nichts angingen. Er suchte etwas, von dem er noch nicht genau wusste, was es war. Material für einen neuen Bericht, den er früher oder später schreiben würde. Sobald sich die Aufregung etwas gelegt hatte, besorgte sich Dandi eine Gesprächserlaubnis. Mit einem großen Rosenstrauß, den er der Aufseherin abgeben musste, tauchte er in Rebibbia auf. Er wurde durchsucht. Man begleitete ihn ins Gesprächszimmer. Anstelle Patrizias nahm die alte Lesbe Ines del Trullo ihm gegenüber Platz.


  – Patrizia lässt sich entschuldigen, aber es geht ihr heute nicht sehr gut. Tut mir leid, Dandi …


  Dandi schnappte sich die Blumen und verließ wütend das Gefängnis. Freddo sollte scheißen gehen. Patrizia sollte scheißen gehen. Dandi rief Zeta und Pigreco an: Ein bisschen, ein ganz kleines bisschen könnten wir es diesem Wichser von Bullen doch heimzahlen? Zeta sagte, er würde darüber nachdenken. Ende Januar lief Botola zufällig Saverio Solfatara über den Weg. Der verrückte Sizilianer, der auf Libanese geschossen hatte, war in Prati in ein Wettbüro gegangen. Botola rief in Francos Bar an. Aldo Buffoni hob ab. Die Nachricht verbreitete sich in Windeseile. Vorbereitungen für den Anschlag wurden getroffen. Freddo schnappte sich eine Pistole und eine Kappe und fuhr auf eigene Faust mit dem Motorrad los. Er fuhr bei Rot über alle Kreuzungen und zwanzig Minuten später war er im Wettbüro. Er zog sich die Kappe in die Stirn, die Waffe in der Tasche des Trenchcoats war bereits entsichert. Er erwischte den Sizilianer von hinten und verpasste ihm vor den Augen aller drei Kugeln. Dann ging er ganz ruhig hinaus und stieg auf das Motorrad. Als er in Francos Bar zurückkam, diskutierten sie noch immer darüber, wer den Rachefeldzug übernehmen sollte.


  – Bring sie ins Lager zurück, befahl er Dandi und reichte ihm die Waffe.


  Nero umarmte ihn. Dandi wich seinem Blick aus.


  Winter–Frühling 1981


  Blutvergießen


  I.


  Sobald Sardo auf Freigang war, ließ er sie in die Wohnung seiner Schwester kommen, ein Penthouse mit Blick auf die Basilika San Paolo, in dem es nach Braten und Amatriciana duftete. Freddo, Dandi und Nembo Kid folgten der Aufforderung. Sardo war durchgeknallter als je zuvor. Er zählte seinen Beschwerdekatalog auf, während es Ricciolodoro und Barbarella im Schlafzimmer trieben, vor dem eine Tigerkatze mit Glasauge und Buckel Wache hielt.


  – Was ist euch da eingefallen? Ihr kauft und befehlt, ihr trefft euch mit diesen und jenen, ihr schießt, organisiert, baut … was ist euch eingefallen? Ihr scheffelt Milliarden und ich hab in zwei Jahren Irrenhaus nur Abfälle zu fressen bekommen … in Neapel sind sie stinksauer wegen der Geschichte mit dem Erdbeben, und von Don Rafele muss ich erfahren, dass Trentadenari, dieses Arschloch, wieder zu den alten Familien übergelaufen ist … und was soll diese Geschichte mit der Mafia? Lokale, Hotels, Restaurants, Boutiquen im Zentrum? Und die fünfzig Kilo Stoff? Wisst ihr überhaupt, dass mir der arme Ricciolodoro letzten Monat das Kostgeld nach Castiglione runterschicken musste?


  – Wir haben immer rechtzeitig bezahlt, protestierte Dandi.


  – Ich hab aber nie was zu sehen bekommen vom doppelten Gewinn.


  – Stand er dir etwa zu?


  – Ja, er stand mir zu. Vergiss nicht, du Idiot, ich bin der Boss …


  – Mario, wir haben alles für dich aufgehoben, mischte sich Nembo Kid ein.


  – Blödsinn! Bis jetzt haben wir von Zores gesprochen, ich sage gesprochen, aber … jetzt werden andere Saiten aufgezogen, meine Lieben! Erinnert euch daran, dass ohne Sardo in Rom nichts läuft. Und wer aus der Reihe tanzt … bam. Bam! Was sagst du dazu, Freddo? Haben Sie dir die Zunge rausgeschnitten?


  – Beruhige dich, Sardo, wir werden für alles eine Lösung finden.


  Sardo schenkte sich zu trinken ein, ohne den anderen ein Glas anzubieten. Auch die Stühle hatten sie sich selbst nehmen müssen.


  – Libanese hat einen Scheißdreck kapiert. Er wollte alles im Alleingang machen und das ist dabei herausgekommen. Aber jetzt weht ein anderer Wind, meine lieben Arschgesichter. Mir steht der doppelte Gewinn zu und außerdem eine Entschädigung für diese zwei beschissenen Jahre im Irrenhaus … Morgen treffen wir uns alle bei Trentadenari, diesem Verräter, und wenn er keine ordentliche Ausrede hat, knöpfe ich ihn mir vor. Morgen rechnen wir ab. Ist die Katz’ aus dem Haus, haben die Mäuse Kirtag, aber jetzt ist der schwarze Mann wieder zurück. Fürs Erste brauche ich hundert Riesen. Und ein Kilo Koks für meine Freunde … Worauf wartet ihr? Los, haut ab!


  Dandi sah Nembo an und Nembo sah Freddo an. Manche lernen im Knast dazu und manche gehen dort völlig vor die Hunde. Sardo verspielte gerade alle seine Chancen, noch ein paar Jährchen unter den Lebenden zu weilen.


  – Hundert hast du gesagt?, fragte Freddo mit gespielter Freundlichkeit. Die kriegst du morgen.


  Sie trafen sich bei Trentadenari. Sicher, Sardo hatte sich wirklich einen unglücklichen Zeitpunkt ausgesucht, um das warme Nest der Irrenanstalt zu verlassen. Nach dem Wunder im Wettbüro hatten sie alle wieder Vertrauen gefasst. Sie fühlten sich wieder unbesiegbar, und, was noch wichtiger war, geeint. Freddo bat Trentadenari, die Rechnungen zu kontrollieren. Der Neapolitaner, der nach Libaneses Tod die Bücher führte, sagte, es sei alles in Ordnung.


  – Er ist bezahlt worden, auf die Lira genau. Er hat sogar einen Anteil aus den Geschäften bekommen, von dem er bisher nur träumen konnte … ihm ist wirklich eine Sicherung durchgebrannt.


  Was die doppelte Gewinnbeteiligung anbelangte, so hätte nicht einmal Libanese eine derartige Forderung gestellt. Es gab also überhaupt keinen Grund zu zögern. Wäre Sardo nicht gar so rüde gewesen, hätte es vielleicht noch einen kleinen Verhandlungsspielraum gegeben. Aber so wie die Dinge gelaufen waren, gab es keinen Grund, länger zu warten.


  Der Plan stammte von Freddo. Richter Borgia wusste zu viel. Er hätte sie sofort wieder aufs Korn genommen. Also musste Sardo buchstäblich verschwinden.


  – Die Sizilianer lösen die Leichen in Säure auf, teilte Nembo Kid mit.


  – Dazu haben wir keine Zeit, unterbrach ihn Freddo. Wir heben eine Grube aus und legen ihn hinein.


  Ricotta sollte die Aufgabe übernehmen: Er kannte einen geeigneten Ort, einen Steinbruch an der Salaria, wo im Auftrag der Gemeinde in drei bis vier Tagen Minen explodieren sollten.


  Sie vereinbarten ein Treffen bei der Pyramide.


  – Den Job erledigen wir in Sorcios Baracke. Wir kommen alle. Wir brauchen drei Autos und zwei Motorräder. Darum kümmern sich die Buffoni. Außerdem brauchen wir Alibis. Ehefrauen, Geliebte, Freundinnen, Spieler, alles ist okay … Hauptsache wasserdicht … und nun alle an die Arbeit!


  – Und Ricciolodoro?, fragte Bufalo.


  – Ein kleiner Fisch, schnaubte Dandi, den vergessen wir …


  – Nein, sagte Freddo, er hat uns heute gesehen. Er weiß zu viel. Er wird auch zu Sorcio kommen.


  – Dann muss ich also eine doppelt breite Grube graben, schloss Ricotta resigniert. Bufalo lachte.


  II.


  Die langen, wohlriechenden Finger Robertas strichen über Freddos zerfurchtes Gesicht.


  – Du hast dich verändert.


  – Was meinst du damit?


  – Du bist … männlicher geworden …


  – Und ist dir das noch immer nicht genug?, versuchte er zu scherzen. Roberta sah ihn zärtlich und streng an.


  – Humor ist nicht deine Stärke, Liebling.


  – Da hast du Recht, entschuldige.


  Freddo war rot geworden. Sie lächelte. Ein Schäferstündchen am Nachmittag, der erste friedliche Nachmittag nach diesen höllischen Monaten. Beinahe, als ob das endlich vergossene Blut Saverio Solfataras den ruhelosen Schatten von Libanese besänftigt hätte. Roberta betrachtete ihre kleinen Brüste im großen Spiegel gegenüber dem Bett. Seit sie zu ihm gezogen war, sah die Wohnung im Pigneto wie eine wirkliche Wohnung aus. Mit Möbeln, Elektrogeräten, einer großen, stets blitzblanken Badewanne. Nichts im Vergleich zu Dandis Palast, aber eine Wohnung: hin und wieder sogar gemütlich und warm.


  Bin ich dicker geworden?


  – Aber nein!


  – Ich möchte aber dicker werden!


  – Du siehst doch hervorragend aus …


  – Du hast mich nicht verstanden. Ich möchte ein Baby.


  – Bei dem Leben, das ich führe? Kommt gar nicht in Frage!


  – Du willst wohl nichts zurücklassen, was?


  Es war nicht das erste Mal, dass sie über dieses Thema sprachen. Roberta war nie aggressiv. Sie schlug immer einen freundlichen Ton an, auch wenn sie ihm klarmachen wollte, dass ihr etwas … vielleicht sogar etwas Wesentliches … nicht passte.


  – Gestern hat eine Terroristin im Gefängnis Zwillinge geboren. Sie und ihr Gefährte sind vor drei Jahren festgenommen worden … sie haben während des Prozesses Liebe gemacht … du weißt ja, sie stecken alle in einen Käfig … die Genossen haben einen Kreis um sie gebildet … und jetzt sind die Kinder da.


  – Vor den Augen der Richter. Das ist stark …


  – Die Liebe ist stärker als der Tod. Eines Tages wirst auch du aufhören müssen. Und wer wird am Ende der Straße auf dich warten?


  – Ein Haufen Kugeln.


  – Nein. Ich.


  Hin und wieder dachte auch er darüber nach. Sich zurückziehen. Eine Kehrtwende machen, bevor alles den Bach hinunterging. Aber nicht einmal Puma war es gelungen, sich endgültig zu verabschieden, er war immer noch mit von der Partie … mit einem Fuß drinnen und einem draußen … und kam nicht irgendwann der Moment der Abrechnung? Sollte man nicht lieber weitermachen, bis der Vorhang fiel? Freddo stand auf und ging unter die Dusche. Roberta blieb liegen und rauchte eine Zigarette. Er sah ihr zu, wie sie sich sorgfältig anzog, weiße Bluse, Jeans, Pullunder, Lederjacke. Ein merkwürdiger, schweigsamer und freundlicher Junge hat mir das Herz gestohlen. Ein Mörder.


  – Wenn sie dich fragen, flüsterte ihr Freddo zu, mit einer Pralinenschachtel in der Hand, sagst du ihnen, dass wir den ganzen Tag zusammen waren.


  – Für wen sind die?


  Freddo öffnete die Schachtel und legte eine Smith & Wesson 357 Magnum hinein.


  – Für einen Freund.


  Zum Treffen mit Sardo und Ricciolodoro bei der Pyramide kamen Freddo, die Buffoni-Brüder und Fierolocchio. Botola, Bufalo und Scrocchiazeppi saßen in einem Golf, Dandi und Nembo Kid hatten mit dem Motorrad auf der Viale Giotto Stellung bezogen. Sie sahen, wurden jedoch nicht gesehen. Freddo sagte, die Polizei sei hinter ihm her, und er würde ihm das Geld und den Stoff an einem sicheren Ort übergeben. Um Missverständnisse zu vermeiden und keine Zeit zu vergeuden, öffneten alle ihre Jacken und zeigten, dass sie unbewaffnet waren. Sardo spuckte auf den Boden und sagte, dass er ihnen in seinem Lancia mit den Panzerglasfenstern folgen würde.


  – Du unterschreibst inzwischen und wartest zu Hause auf mich, sagte er zu Ricciolodoro.


  Freddo und Fierolocchio wechselten einen Blick des Einverständnisses. Sardo hielt sich für schlau. Um sich böse Überraschungen zu ersparen, hatte er einen Zeugen mitgenommen.


  – Gehen wir.


  Ricciolodoro stieg in den auberginefarbenen Mini und legte den Rückwärtsgang ein. Dandi und Nembo Kid ließen ihm hundert Meter Vorsprung und folgten ihm. Botola, Bufalo und Scrocchiazeppi fuhren direkt zu Sorcios Baracke, wo Ricotta bereits ungeduldig wartete.


  Als er vor ihm stand, groß, dick und verlegen, grinste ihn Sardo süffisant an.


  – Ach, du hast dich auch auf ihre Seite geschlagen. Da bist du ja schön in der Scheiße gelandet.


  – Nicht so sehr wie du, Sardo!


  Freddo, der sich unter dem Vorwand, seine Jacke zu holen, verspätet hatte, zog etwas aus einer Pralinenschachtel. Vielleicht begriff Sardo endlich, in die Falle gegangen zu sein. Vielleicht hatte er aber auch gar keine Zeit dazu.


  Fast gleichzeitig am anderen Ende der Stadt verabschiedete sich Ricciolodoro vom Wächter des Kommissariats, wo er – da er auf Bewährung draußen war – das entsprechende Dokument unterschrieben hatte.


  III.


  Gerichtsbericht bezüglich der Ermordung von Puddu Natale Mario, genannt „Mario il Sardo“, und von Magnanti Flavio, genannt „Ricciolodoro“ (verfasst am 17. Februar 1981 von Kommissar Nicola Scialoja, Gerichtspolizei).


  Aus den Ermittlungen in gegenständlicher Angelegenheit geht Folgendes hervor:


  Nachdem der aktenkundige und auf Bewährung entlassene, mehrmals vorbestrafte Magnati Flavio, genannt „Ricciolodoro“, am 7. 2. 1981 gegen 18 Uhr im zuständigen Polizeikommissariat seine Unterschrift geleistet und dieses wieder verlassen hatte, wurde er von fünf Kugeln aus eine Pistole Kaliber 38 getroffen, abgefeuert von zwei oder drei Individuen, die daraufhin auf einem großzylindrigen Motorrad flüchteten. Obwohl sofort Erste Hilfe geleistet wurde, war MAGNANTI bereits tot, als er ins Krankenhaus Umberto I eingeliefert wurde.


  Aus den ersten Ermittlungen geht hervor, dass MAGNANTI mit PUDDU NATALE MARIO, genannt „Mario il Sardo“, verwandt war, da er mit dessen Schwester Barbara verheiratet war.


  Noch am selben Abend, ungefähr zwei Stunden nach dem attestierten Tod von MAGNANTI, erschienen einige Familienmitglieder von PUDDU im Kommissariat San Paolo und erklärten, sie würden sich Sorgen machen, weil ihr Verwandter seit einigen Stunden nicht mehr von sich hatte hören lassen.


  PUDDU, der in der Sonderanstalt für geistig abnorme Rechtsbrecher in Castiglione delle Stiviere einsitzt, befindet sich seit 4. Februar 1981 auf Freigang.


  Den Ermittlungen zufolge hat PUDDU am Abend des 6. Februar 1981, als er sich in Gesellschaft von MAGNANTI befand, Besuch von drei Individuen erhalten, aktenkundigen Vorbestraften aus Rom, die als DANDI, FREDDO und NEMBO KID bekannt sind.


  PUDDU, MAGNANTI und die oben genannten DANDI, FREDDO und NEMBO KID vereinbarten für den nächsten Tag ein Treffen.


  Tatsächlich sind PUDDU und MAGNANTI am Nachmittag des 7. Februar gemeinsam ausgegangen. Ihren Verwandten hatten sie gesagt, dass sie Freunde treffen wollten. PUDDU hatte hinzugefügt, dass er von ihnen eine beträchtliche Summe erhalten würde.


  In der Nacht zwischen dem 7. und dem 8. Februar begab sich Frau BARBARA MAGNANTI zu oben genanntem DANDI, erkundigte sich bei ihm nach ihrem abgängigen Bruder und beschuldigte ihn, ihren Gatten umgebracht zu haben. Den Worten der Frau zufolge „fiel“ oben genannter DANDI „aus allen Wolken“, „seine Überraschung war allerdings nur vorgetäuscht“.


  Beamte dieser Abteilung verhörten oben genannten DANDI und seine Ehefrau, die bestätigte, dass ihr Gatte den ganzen Nachmittag zu Hause verbracht hatte, weil er unter einer Nierenkolik litt. Er konnte auch ein ärztliches Attest vom Abend vor der Ermordung MAGNANTIS vorweisen, aus dem hervorging, dass oben genanntem DANDI aufgrund einer Nierenkolik tatsächlich drei Tage Bettruhe verordnet worden waren.


  Auch oben genannter FREDDO wurde verhört; er behauptete, den Nachmittag und den Abend mit seiner Lebensgefährtin, Signorina ROBERTA DE SANTIS, verbracht zu haben. Das besagte Fräulein bestätigt den Umstand.


  Was NEMBO KID betrifft, so war er während des gesamten Nachmittags und Abends in Gesellschaft seiner Lebensgefährtin, einer gewissen MORAI DONATELLA.


  Bis zum heutigen Tag (17. Februar) fehlt jede Spur von dem verschwundenen PUDDU NATALE MARIO.


  Der Unterzeichnete ist der Ansicht, dass PUDDU einem Mord zum Opfer gefallen ist und seine Leiche versteckt wurde, und dass die beiden Tatbestände (die Ermordung PUDDUS und jene MAGNANTIS) in engem Zusammenhang stehen. Die Gründe des Doppelmordes sind in der Beziehung zu suchen, die der verstorbene PUDDU mit herausragenden Elementen der römischen Unterwelt wie LIBANESE (der ebenfalls im September des letzten Jahres von Unbekannten ermordet wurde), NEMBO KID, DANDI, FREDDO, BUFALO und anderen unterhielt. Sie alle sind Mitglieder einer gefährlichen, weitverzweigten verbrecherischen Organisation, die vor allem mit Waffen und Drogen handelt. PUDDU wurde wahrscheinlich eliminiert, weil eine Rechnung innerhalb der Organisation beglichen wurde, während MAGNANTI nur deshalb beseitigt wurde, weil er ein unbequemer Zeuge dieser Ereignisse war.


  Abschließend wird auf die Tatsache hingewiesen, dass die Alibis, die von den drei Verdächtigen angegeben wurden, nicht überzeugend sind: Es handelt sich um Gefälligkeiten von Freundinnen und Geliebten, die keinerlei Relevanz besitzen.


  Im ursprünglichen Bericht von Scialoja stand noch vieles mehr. Zum Beispiel, dass Mario il Sardo Cutolo bedeutete, und dass Cutolo Camorra bedeutete. Dass die weitverzweigte verbrecherische Organisation sich nicht nur mit dem Handel von Waffen und Drogen beschäftigte, sondern Kontakte zu Wichsern vom Geheimdienst unterhielt. Dass auch rechte Extremisten mit von der Partie waren. Dass Libanese ein Ungeheuer mit vielen Köpfen geschaffen hatte, dessen Einfluss sie nicht wirklich einschätzen konnten. Borgia hatte ihn überredet, eine gefälligere Version zu verfassen.


  – Ich kenne meine Pappenheimer. Man darf nicht immer gleich alle Karten ausspielen. Beschränken wir uns auf die beiden Morde. Für den Staatsanwalt ist das mehr als genug!


  Doch wie sich herausstellte, hatte der arme Borgia einen tragischen Irrtum begangen. Der Staatsanwalt las den Bericht, schüttelte den Kopf, bot ihm eine Zigarette an und setzte das Lächeln eines verständnisvollen älteren Bruders auf.


  – Ich fürchte, ich muss dich enttäuschen, aber damit kommen wir nicht sehr weit …


  Sie hätten nur Indizien in der Hand. Es gäbe keine Zeugen. Und was war mit den Alibis? Es sagte sich so leicht: Die Freundinnen der Kriminellen sind unglaubwürdig. Aber erklär das einmal einem Schwurgericht! Und diese Frauen waren letzten Endes alle unbescholten, hatten, soviel man wusste, nichts mit dem Milieu zu tun … zum Beispiel die Frau von … wie hieß er doch gleich? Dandi! Die Frau von Dandi: eine Kirchgängerin, die in zahlreichen Wohltätigkeitsvereinen tätig war, sogar mit dem Monsignore befreundet war … nein, nein, mein lieber Borgia: tut mir leid, keine Haftbefehle. Noch dazu in diesen Zeiten, wo uns die Verfassungsschützer vorwerfen, wir wollten einen Polizeistaat errichten … Man musste sich jederzeit die alte Faustregel in Erinnerung rufen: lieber Hunderte Schuldige in Freiheit als ein Unschuldiger im Zuchthaus.


  Fabio Santini, der auf geheimnisvolle Weise befördert worden war und eine neue Arbeit im Justizpalast bekommen hatte, ließ Trentadenari wissen, dass Richter Borgia stinksauer war. Als er das Büro des Staatsanwaltes verließ, hatte er zwischen den Zähnen Flüche hervorgestoßen. Einen Satz, den er deutlicher ausgesprochen hatte als alle anderen, hatten alle Umstehenden verstanden:


  „Was heißt hier verfassungsgemäße Rechte. Wenn es sich um Rote handelte, würden sie sie alle an die Wand stellen, mit oder ohne Alibis!“


  Sie selbst hatten übrigens nicht damit gerechnet, dass der Staat so schnell klein beigeben würde. Hals über Kopf verließen sie ihre Verstecke und strömten auf die Straße, um den fälligen Applaus der römischen Unterwelt entgegenzunehmen. Sie wussten, dass sie nur Theaterdonner erwartete: Routineverhöre, Vastas strenges Stirnrunzeln, Borgias Ingrimm, Scialojas gespielte Nonchalance. Mehr nicht. Aufgrund der von den Bomben ausgelösten Paranoia befanden sie sich in Sicherheit. Die ganz oben hatten viel zu viel Angst um ihren Arsch, um sich um die Blutlachen auf der Straße zu kümmern. Das war genauso, als ob die streunenden Hunde auf dem Gelände des Forlanini-Krankenhauses – Vanessa erzählte die Episode bei dem von Trentadenari veranstalteten Festessen – durchdrehten. Solange die Hunde Kranke und Verwandte bissen, scherte sich niemand darum. Aber eines Abends hatte ein dreibeiniger Streuner gewagt, den Gesundheitsstadtrat zu beißen: Innerhalb von vierundzwanzig Stunden waren alle Viecher eingeschläfert worden.


  – Was willst du damit sagen? Dass wir uns beißen lassen müssen, wenn wir nicht so enden wollen wie die Hunde?, fragte Bufalo, der die Moral von der Geschichte nicht ganz verstand.


  – Oder dass wir Stadträte werden müssen, witzelte Dandi.


  Mit einem Wort, alles lief wie am Schnürchen. Aber nicht lange.


  Mitte März wurde Nicolo Gemito von Surtano bei Scrocchiazeppi verpfiffen: Das Arschloch hatte Waffen und Gepäck in sein Penthouse auf der Collina Fleming gebracht. Zwei Tage später gingen sie hin. In einem Abstand von fünfhundert Metern warteten Freddo und Botola in einem von Sorcio geklauten Mercedes, dem Fluchtauto. Dandi deckte sie auf der Kawasaki mit einer MAB-Maschinenpistole. Bufalo und Ricotta hatten Bufalos Citroën DS in der Nebenstraße geparkt und warteten vor dem Haustor. Sie waren der Sturmtrupp.


  Nicolino Gemito, sein Bruder Vittorio und zwei Frauen kamen um ungefähr sechs Uhr nach Hause. Bufalo und Ricotta warteten, bis sie das Tor öffneten, dann stürzten sie vor. Sie stießen die Frauen beiseite und liefen hinter den Männern die Treppe hinauf. Nicolino wurde von Bufalo mit einem Schuss kaltgemacht. Ricotta schoss Vittorio ins Bein, der vergebens versuchte zurückzuschießen. Die Frauen schrien. Bufalo und Ricotta verschossen noch etwas Munition, dann traten sie den Rückzug an.


  Draußen fuhr zufälligerweise gerade eine Streife vom Nachtdienst nach Hause. Die Polizisten Bernardi und Dazieri hatten diese Straße gewählt, weil sie für gewöhnlich ruhig und ohne Verkehr war.


  Detonationen, Schreie von Frauen, das Geräusch splitternder Fensterscheiben: Die Polizisten blockierten mit ihrer Alfetta die Straße und rannten mit den Waffen im Anschlag zum Haus Nummer 90. Aus den Augenwinkeln sah Bernardi ein großes Motorrad, das den Rückwärtsgang einlegte und so schnell wie möglich davonfuhr.


  – Aufgepasst!


  Bufalo und Ricotta kamen auf sie zugelaufen. Bernardi forderte sie auf, stehen zu bleiben. Die beiden schossen. Die Polizisten erwiderten das Feuer. Ricotta, den es am Arm erwischt hatte, ließ die Pistole fallen und brüllte vor Schmerz. Sein Freund stützte ihn. Die Polizisten kamen näher. Bufalo versuchte sich den Weg freizuschießen, der Colt glühte in seinen Händen. Die Polizisten flüchteten sich hinter die Alfetta. Wäre Bufalo allein gewesen, hätte er es vielleicht geschafft, aber Ricotta konnte sich kaum auf den Beinen halten und aus seinem Arm spritzte Blut. Die Polizisten schossen derweil aus ihrem Versteck. Bufalo spürte, dass er am Bein von einem Streifschuss erwischt worden war, und blickte sich verzweifelt um. Wo war Dandi, dieser Trottel, abgeblieben? Warum erschoss er die Bullen nicht von hinten? Und die anderen? Viel zu weit weg, um eingreifen zu können. Noch ein Pfiff: Zum Glück zielten die Polizisten nicht gut, aber lange hielt er es nicht mehr aus. Ricotta hing an seinem Arm wie ein Ochse und jammerte leise vor sich hin. In zwei, drei Metern Entfernung war ein Haustor. Mit der Kraft der Verzweiflung rannte Bufalo darauf zu.


  Der Polizist Dazieri schlug über Funk Alarm. Bernardi zerrte den zu Tode erschrockenen Portier aus der Loge.


  – Wo sind sie hin?


  – Hinauf … über die Treppe.


  – Gibt es noch andere Ausgänge?


  – Nein.


  Sie saßen in der Falle. Als Freddos Mercedes auftauchte, wimmelte es auf der Straße bereits von Uniformierten. Sogar der Polizeichef mit einem Megafon war da.


  – Weg, befahl Freddo, es ist schiefgelaufen, weg, weg!


  Sie saßen in der Falle. Die Alte, die sie aus ihrer Wohnung im vierten Stock gezerrt hatten, schniefte, den Rosenkranz in den Händen. Die Wohnung stank nach Katzenpisse. Bufalo war hysterisch.


  – Ich lass mich nicht schnappen!


  – Red keinen Scheiß, Bufalo, und gib mir das Telefon.


  Ricotta lag mit verbundenem Arm auf dem Sofa und erholte sich schnell. Er rief Anwalt Vasta an.


  – Was soll ich tun? Soll ich die Alte als Geisel nehmen und ein Auto und fünfzig Millionen fordern? Na? Was soll ich tun, Anwalt?


  – Dich ergeben.


  – Wie soll ich mich ergeben?


  – Du hast schon verstanden. Das ist kein Western. Du ergibst dich, dann sehen wir weiter.


  – Was hat er gesagt? Was sagt der Anwalt? Was zum Teufel sollen wir tun, Ricotta?


  Ricotta ignorierte ihn und wählte eine andere Nummer.


  – Trentadenari, ich bin’s, Ricotta … ja, solala … sagen wir, wir sehen uns in gut dreißig Jahren wieder.


  Heftige Schläge gegen die Türe. Die Alte heulte.


  – Nicht schießen, wir kommen raus!, schrie Ricotta, der kaum aufstehen konnte.


  Am liebsten hätte er laut gelacht. Es war aus. Aber es hatte Spaß gemacht. Nicolino hatte das Zeitliche gesegnet, und diesmal gab es keine Heiligen. Es war ein schönes Abenteuer gewesen. Und mit einem Zauberer wie Vasta war noch nicht alles verloren. Aber wenn er Dandi in die Finger kriegte, war er ein toter Mann.


  – Los, Bufalo, gehen wir.


  Bufalo ließ die Pistole auf den Boden fallen und folgte ihm mit erhobenen Händen.


  IV.


  Rom Kaliber 9. Die Hauptstadt versinkt im Chaos. Western auf der Collina Fleming. Die Presse hatte Blut geleckt. Plötzlich befanden sie sich mitten in einem Film mit Maurizio Merli.


  Der Staatsanwalt rühmte sich, dass er der allgemeinen Skepsis zum Trotz als Erster darauf hingewiesen habe, „dass die römische Unterwelt einen beunruhigenden Qualitätssprung vollzogen hat“. Die alten Bosse seien von einer „neuen Generation skrupelloser Gangster verdrängt worden“. Die Ordnungskräfte würden zwar vom Notstand infolge der Terrorwelle hart auf die Probe gestellt, „seien jedoch durchaus vorbereitet“, die Herausforderung anzunehmen. Doch man müsse es sich zweimal überlegen, bevor man das Wort „Bande“ oder, schlimmer noch, das Wort „Mafia“ in den Mund nehme – wie es unbedachterweise leider schon geschehen sei. Borgia hatte Scialojas ursprünglichen Bericht hervorgekramt. Er hatte das Wort Mafia klar und deutlich vor der Meute der hysterischen Journalisten ausgesprochen. Die Eitelkeit des Staatsanwaltes war ihm mittlerweile egal. Nur die Ergebnisse zählten. Die Ergebnisse und das sich verändernde Klima. Die Leute sollten zur Kenntnis nehmen, dass es auf dieser Welt nicht nur Terrorismus gab. Der Terrorismus geht vorbei. Die Mafia bleibt. Das war der Ausgangspunkt.


  Rechtlich gesehen war die Situation äußerst schwierig. Bufalo und Ricotta wussten, dass sie kaum Chancen hatten. Das Wichtigste war jetzt, dass die Hintergründe nicht ans Tageslicht kamen. Vasta sollte den Schaden begrenzen.


  Der Anwalt hatte eine glückliche Eingebung. Man müsse zwei verschiedene Verteidigungsstrategien fahren. Einer der beiden musste für verrückt erklärt werden: natürlich Bufalo, dessen – eindeutig irrationale – Gewaltausbrüche aktenkundig waren. Ricotta hingegen sollte erklären, er habe sich von seinem Freund mitreißen lassen. Damit die Rechnung aufging, durfte man allerdings auf keinen Fall den Verdacht erregen, dass es sich dabei um eine Finte handelte. Vasta verzichtete also auf Ricottas Verteidigung und übergab sie einem Kollegen.


  – Wenn alles glattgeht, kommt Bufalo mit zehn Jahren Irrenhaus davon!


  – Und ich?


  – Weniger als sechsundzwanzig, siebenundzwanzig Jahre kannst du dir aus dem Kopf schlagen. Aber immerhin nicht lebenslänglich!


  Und so schrieb Bufalo einen Brief, den er Borgia zukommen ließ. Unterstützung erhielt er dabei von Pischello, der ihn, kaum hatte er ihn im Hof erblickt, mit einer herzlichen, brüderlichen Umarmung begrüßte.


  Lieber Richter,


  ich habe Nicolino Gemito umgebracht, weil das Arschloch meinen brüderlichen Freund Libanese umgebracht hat. Seit Libanese tot ist, ist mein Leben eine einzige Hölle. Zuerst habe ich in der Nacht von ihm geträumt, er war leichenblass und hat mich gerufen und angefleht, ich schwitzte und sagte zu ihm: Du bist doch tot, ruhe in Frieden, was kann ich für dich tun, aber er hat keine Ruhe gegeben und gesagt, seine Seele würde erst dann Frieden finden, wenn der Verbrecher für seine Schuld gebüßt hätte … dann hörte ich Stimmen: Tag und Nacht haben sie zu mir gesprochen, Libanese saß in meinem Hirn und schrie immer wieder nur ein Wort: „Rache, Rache!“ Ich konnte nicht mehr schlafen, ich hatte alle meine Freunde verloren und die Lebensfreude eingebüßt. Und als ich mich dann immer noch nicht entscheiden konnte, ist er mir erschienen. Das erste Mal ist er im Fernsehen aufgetaucht, er hat bei einem Film mitgespielt, und ich habe ihn vor mir gesehen, mit zerplatztem Schädel, von Blut und Hirnmasse überströmt … und immer wieder dieses Wort, Rache, Rache … Herr Richter, Sie werden es nicht verstehen, aber ich war nur mehr ein Schatten meiner selbst … ich habe Libanese überall gesehen, in der Bar, am Markt, im Kino, im Auto, auf der Straße … er war traurig und wütend, eine Seele im Fegefeuer … hätte ich seinen Klagen gegenüber gleichgültig bleiben sollen? Damit hätte ich ihn ein zweites Mal umgebracht. Dann, an diesem verfluchten Nachmittag … ich war mit meinem armen Freund Ricotta unterwegs, er versuchte mich zu trösten, du musst zum Arzt, sagte er zu mir, du musst dich behandeln lassen … an diesem Nachmittag standen sie plötzlich vor mir, er und sein Bruder, und hinter ihnen ist Libanese aufgetaucht. Er hat mich verärgert angesehen. Als ob er zu mir sagte: Was soll das? Ich finde keinen Frieden und die da sind noch immer am Leben. Da habe ich Ricotta geschnappt, wir sind ihnen gefolgt und dann ist geschehen, was geschehen ist. Es tut mir leid, aber das ist die Wahrheit!


  Und Ricotta, der sich mit seinem neuen Verteidiger gestellt hatte, bestätigte die Version: Als Bufalo an diesem verdammten Nachmittag die Gemito-Brüder gesehen hatte, war er völlig durchgedreht. Wie ein Irrer war er ihnen nachgelaufen. Und er, Ricotta, war ihm gefolgt und hatte versucht, ihn von seinem Vorhaben abzuhalten. Aber inzwischen war es zu spät: Bufalo hatte zu schießen begonnen, die Gemito-Brüder hatten das Feuer erwidert … was hätte er tun sollen? Er hatte ebenfalls geschossen und war bereit, dafür zu büßen.


  Borgia traf Vasta in der Bar und gratulierte ihm zur geschickten Verteidigungsstrategie. Der Anwalt hielt sich bedeckt: Den Kontakt zu Ricotta hatte er schon vor geraumer Zeit abgebrochen und Bufalo war ein armer Irrer. Borgia lachte, klagte sie des vorsätzlichen Mordes an und übermittelte den Akt dem Untersuchungsrichter. Vasta bat um ein Gutachten. Der Richter ernannte zwei Gutachter. Nun ging es darum, die zu kriegen, die noch draußen waren.


  V.


  Patrizia hielt die Nase in den warmen Frühlingswind. Vom Trakt der Terroristinnen drang Gelächter herüber. Patrizia folgte den Stimmen, quer durch den blühenden Garten des Frauentrakts von Rebibbia. Eine alte Lebenslängliche, eine Bäuerin, die vor dreißig Jahren ihren gewalttätigen Ehemann mit der Harke erschlagen hatte, hob den Kopf von den Kletterrosen und schenkte ihr ein Lächeln aus ihrem zahnlosen Mund. Patrizia grüßte sie ebenfalls. Die Frau wollte gar nicht mehr entlassen werden, weil sie draußen nicht gewusst hätte, wohin. Das Gefängnis war inzwischen ihr Leben. Würde es ihr auch so ergehen? Am Anfang hatte sie Pläne für die Zukunft gemacht. Es waren wirre Pläne. Gehen, bleiben, neu anfangen, verzichten. Dann hatte sie es aufgegeben. Das Gefängnis hatte auf seine Weise auch etwas Gemütliches. Palma hatte ihr mithilfe von I-Ging die Zukunft vorausgesagt.


  – Merkwürdig, Patrizia. Es sagt, du würdest ein falsches Leben führen.


  – Ganz was Neues!


  – Es sagt, du hättest Lehrerin werden sollen. Oder Nonne.


  Bei den Verhören schwieg sie mittlerweile. Sie wusste, dass sie mit ihrem Verhalten alles schlimmer machte, aber im Grunde hatte sie niemandem etwas zu sagen. Niemandem. Nicht einmal Dandi. Nicht einmal dem Polizisten, dieser Bestie, der sie immer mit seinem melancholischen und irren Blick ansah, als wollte er sie fragen: „Wer bist du, Patrizia, was ist in dir?“ War es denn so schwer zu verstehen, dass es nichts zu entdecken gab, nichts, rein gar nichts, außer einer mit Wut und Resignation gefüllten Leere? Patrizia ging weiter, die Strahlen der intensiven Maisonne streichelten sie. Ungehindert betrat sie den Bereich der „Genossinnen“. Das war strengstens verboten. Aber die Wärterinnen waren mehr als bereit, für Dandis Freundin beide Augen zuzudrücken. Die Aufseherinnen wussten nicht oder ignorierten, dass sie sich seit Monaten weigerte, mit ihm zu sprechen. Die Terroristinnen sonnten sich im Bikini. Die berühmte Sonne von Rebibbia. In der Luft lag der Duft von Rosen und Sonnenöl. Die Terroristinnen lasen sterbenslangweilige Bücher mit unverständlichen Titeln und lachten verächtlich über die lebenslange Strafe, die die räudigen Richter ihnen aufgebrummt hatten. Palma löste sich von der Gruppe und kam ihr lächelnd entgegen. Palma stammte aus einer guten sizilianischen Familie, war vierundzwanzig Jahre alt und rechtskräftig wegen zweier Morde verurteilt. Als Patrizia zum ersten Mal im Garten des „Sondertrakts“ aufgetaucht war, hatte Palma für sie bei den anderen Genossinnen gebürgt. Instinktives Vertrauen. Sie hatte nichts Besonderes dafür getan. Reine Neugier hatte sie getrieben, die verbotene Schwelle zu überschreiten. Neugier und der brennende Wunsch, dem Kreis der gewöhnlichen Kriminellen zu entkommen. Die Gruppe hatte ihr Misstrauen allerdings nie aufgegeben. Palma war die Einzige, die sie nicht wie eine Aussätzige behandelte. Sie hatte kein einziges Mal versucht, ihr einen Kassiber zuzustecken. Sie war so etwas wie eine Freundin, die einzige Freundin, die sie je gehabt hatte. Einmal hatte Patrizia sie provoziert.


  – Ihr sagt, ihr wollt die Revolution, alle sollen gleich sein, trotzdem behandelt ihr mich wie ein Stück Scheiße, weil ich nicht zu euch gehöre.


  Palma hatte ihr eine lange Rede über die Beziehung zwischen Bürgertum, Avantgarde und Subproletariat gehalten. Patrizia hatte die Geduld verloren.


  – Die Wahrheit ist, dass du okay bist und die anderen ein Haufen Idiotinnen sind!


  Patrizia zog eine Schachtel Marlboro aus der Hosentasche, nahm sich eine Zigarette heraus und gab sie Palma weiter.


  – Dann hast du aber keine.


  – Macht nichts. Aber rauch sie ganz allein. Die Huren sollen nicht mal einen Zug abkriegen!


  Palma lachte. Sie hatte langes schwarzes Haar und einen heiteren Blick. Sie hatte etwas Sanftes und gleichzeitig Aggressives, das die Männer verrückt machte. Sie zündete sich die Zigarette an. Palma schrieb eine Dissertation in Psychologie. Thema: Das Bild der kriminellen Frau im Wandel der Zeit. Patrizia legte sich ins Gras. Palma forderte sie auf, von ihren Träumen zu erzählen.


  – Meinen Träumen?, fragte Patrizia irritiert.


  – Von deinen, den der anderen … wie du willst.


  – Huren träumen immer das Gleiche: von einer Wohnung mit einem großen Fernseher, zwei Kindern, einem Mann, der sie nicht jeden Tag, sondern vielleicht nur am Wochenende schlägt. Sie träumen davon, beim Einkaufen mit „gnädige Frau“ angesprochen zu werden. Schöne Kleider, etwas Schmuck, ein Auto oder auch zwei … Sie träumen davon, so zu sein wie du und deine Freundinnen, und sind unfähig, diese Sache mit der Revolution zu verstehen!


  – Und du?


  – Was ich?


  – Verstehst du sie?


  – Darüber haben wir uns doch schon unterhalten, oder nicht?


  – Erzähl mir was anderes.


  – Ines del Trullo macht mir immer das Bett und kocht für die ganze Zelle. Sie reserviert mir immer die besten Bissen. Sie sitzt wegen einer alten Strafenhäufung und möchte bei mir arbeiten, wenn sie draußen ist.


  – Und lässt du sie?


  – Nicht im Traum. Ines ist ein Trampel. Erinnerst du dich an das Mädchen, von dem ich dir erzählt habe … das sie am Abend meiner Festnahme in die Zelle gesperrt haben?


  – Wie war ihr Name …?


  – Adele.


  – Ja, Adele … und wie noch?


  – Ines wollte sie ficken, seit sie sie zum ersten Mal gesehen hat. Und es ist ihr auch gelungen!


  Palma kicherte, um ihre Verlegenheit zu verbergen. Die Terroristin eine Moralistin!


  – Sie hat alles getan, um sie herumzukriegen, antwortete Patrizia, sie hat ihr ein paar Schüsse besorgt …


  – Hier? Im Gefängnis?


  – Wo lebst du eigentlich? Auf dem Mond? Ja, im Knast. Mach die Augen auf, Genossin! Als ich Wind davon bekommen habe, bin ich zu Adele und habe ihr gesagt, wenn ich sie noch einmal dabei erwische, lasse ich sie zu Matrona in die Zelle sperren …


  – Und wer ist Matrona?


  – Eine, die hundertzwanzig Kilo wiegt, wie ein Scheißhaus stinkt und sich die Füße von jungen Mädchen ablecken lässt!


  – Um Himmels willen!


  – Genau. Und Ines habe ich geohrfeigt.


  – Warum denn?


  – Weil ich sie nicht mag. Reicht das nicht als Grund?


  Palma brach in Lachen aus. Patrizia sagte, sie solle zum Teufel gehen. Palma bat sie um Entschuldigung.


  – Das ist aber schon komisch … dein Freund Dandi dealt doch.


  – Na und?


  – Na und, na und, das ist doch wirklich komisch! Er verdient draußen sein Geld mit Junkies und du nimmst ihnen hier drinnen den Stoff weg.


  Übel gelaunt ging Patrizia in ihre Zelle zurück. Palma kapierte nicht. Aber eigentlich verstand sie selbst nicht wirklich, warum sie gewisse Dinge tat. Sie machte sie einfach und basta. Sie konnte sich erlauben, sie zu machen. Und am meisten machte sie die Tatsache wütend, dass sie sich alles erlauben konnte, weil sie Dandis Freundin war. Ines kam ihr entgegen und schwenkte ein zerknittertes Blatt Papier.


  – Post! Post für die schöne Patrizia!


  – Gib her.


  Es war ein Brief von Ranocchia. Patrizia legte sich auf die Pritsche und bemühte sich, die winzige und ungleichmäßige Schrift der alten Schwuchtel zu entziffern.


  Ich schreibe Dir vom Flughafen in Casablanca, Marokko. Wolltest Du nicht auch nach Marokko fahren, als wir uns zum letzten Mal gesehen haben, an dem Abend, als die Sache mit den Kaninchen passierte? Ich bin Ingrid, die göttliche Ingrid mit den tadellosen Kostümen und den feuchten Augen eines verletzten Tierbabys. Das kleine Flugzeug lässt seine lächerlichen Motoren an. Der Mann, den ich liebe, hat mich eben geküsst, und laut Drehbuch müsste er mich jetzt dem Mann überlassen, den ich nicht liebe, der mich aber verzweifelt braucht. Für diesen Traum, der übrigens anders als das Original nicht in Schwarzweiß, sondern in Technicolor ist, habe ich mir ein anderes, fröhlicheres Ende ausgedacht. Rick wird mit mir abreisen. Der großzügige, faszinierende, verführerische Rick. Rick, Rick, oh Rick! Hörst du nicht die Sirenen? Hörst du nicht das Dröhnen der Motoren? Soll Laszlo sich doch mit den Nazis herumschlagen. Wir beide gehen. Wir beide fliehen. Wir werden glücklich sein. Wir werden uns nicht wiedersehen, Patrizia. Ich werde nie wieder hören, wie Deine süßen Lippen die verächtlichen Worte aussprechen, die ich so sehr liebte. Sogar das Schweigen und die Leere haben deinem harten slawischen Profil so gut gestanden. Du wirst mir fehlen, aber das Schicksal hat entschieden, und wenn das Schicksal entscheidet, kann man nichts machen. Nichts, verstehst Du? Uups: Man ruft mich. Rick ruft mich. Er ist bereits an Bord. Der Pilot winkt. Ich muss mich beeilen. Ich muss laufen. Aber bevor der Schriftzug The End erscheint, möchte ich Dir noch einen Rat geben. Du sollst auch gehen, Patrizia. Du sollst mit Deinem Rick gehen. Wer auch immer es sein mag. Folge ihm, wohin auch immer er mit Dir gehen will. Folge ihm und bleib nicht stehen. Nutze den flüchtigen Augenblick. Lass nicht zu, dass die Scheißwelt Dich aufs Kreuz legt. Leg Du sie aufs Kreuz. Und denke hin und wieder an Deinen ergebenen Ranocchia.


  Patrizia musste lächeln. Der alte Narr! Der alte, schwule, liebe Narr! Er würde ihr fehlen. Hoffentlich war er wenigstens glücklich. Patrizia nickte ein. Und sie träumte. Das war ihr nicht mehr passiert, seit sie ein kleines Mädchen war. Sie träumte etwas, an das sie sich später nur vage erinnern konnte. Ständig sich wandelnde Bilder, warme Farben, langsam strömendes Wasser und süße Tierschnauzen.


  1981


  Rien ne va plus


  I.


  Alle zehn bis vierzehn Tage ging Sorcio zu Trentadenari, um den Stoff zu testen. Das Koks leckte er sich von den Fingern, das Heroin spritzte er sich in ganz niedrigen Dosen, um die Gefahr einer Überdosis zu vermeiden. Als Tester war er unschlagbar. Sein Urteil bezüglich Reinheitsgrad und Streckmittel hatte die Genauigkeit einer chemischen Analyse. Aufgrund der Qualität des Stoffs wurden dann die Menge der Streckmittel, der Preis für Groß- und Detailhändler und der zu erwartende Gewinn festgelegt. Es war noch nie vorgekommen, dass eine Ladung nicht vor dem nächsten Probetermin verkauft worden wäre. Er erhielt einen winzigen Anteil vom Nettogewinn, den er augenblicklich in Stoff investierte. Sorcio drückte ein, zwei Gramm am Tag. Die Versuchung, ins Volle zu greifen, war groß, aber Sorcio wusste, dass sein Überleben von seinem korrekten Geschäftsgebaren abhing. Seit Vanessa ihn stehen gelassen hatte und mit Trentadenari ging, waren seine Aktien bei der Gruppe sehr gefallen. Eigentlich gehörte er nicht einmal zu ihnen. Keiner brauchte ihn, außer wenn es um Stoff oder um Kinkerlitzchen ging, etwa ein Motorrad zu stehlen oder die Kennzeichen eines Autos zu fälschen. Und selbst in diesen Fällen hüteten sie sich, ihm zu sagen, wozu. Er stand gerademal eine Stufe höher als der allerletzte Junkie. Er durfte sich nicht den kleinsten Fehler erlauben. Als er bemerkte, dass Aldo Buffoni in die eigene Tasche arbeitete, lief er sofort zu Trentadenari, um ihm davon zu erzählen. Auch Vanessa war an diesem Abend da, affektiert und zuckersüß. Aber die freundlichen Worte verdeckten kaum die Verachtung, die sie für ihn hegte. Ein anderer an seiner Stelle hätte die Angelegenheit mit Aldo allein erledigt, von Angesicht zu Angesicht, von Mann zu Mann. Aber er war nun mal kein Mann. Sonst hätte er Vanessa nicht verloren. Und hätte sich nicht an der Schulter des Mannes ausgeweint, der sie ihm weggenommen hatte. Aber er war nun mal Sorcio. Und er erzählte alles Trentadenari. Dieser verabschiedete sich von ihm mit einem Schulterklopfen und erzählte so schnell wie möglich Freddo davon, und jetzt wollte Freddo ihn sehen. Sorcio wäre am liebsten davongelaufen, weit weg von dieser Kacke, von diesem vermasselten Leben. Aber mit leeren Taschen und dem Affen im Rücken kommt man nicht weit, und außerdem hätten sie ihn sowieso überall gefunden. Und so ging er eines Samstagnachmittags nach einem telefonischen Vorgespräch zu Freddo.


  Freddo bat ihn, leise zu sprechen, weil sich Roberta an diesem Morgen nicht gut fühlte und schlief. Um sich Mut zu machen, hatte sich Sorcio bereits zweimal innerhalb einer Stunde einen Schuss gesetzt, und jetzt hatte er weiche Knie und eine schleppende Sprache. Er stank wie früher. Freddo öffnete das Fenster. Es war Winter und so kalt, dass sie froren. Sorcio hätte am liebsten gekotzt, er brachte kein Wort heraus. Er sprach nicht mit Worten, sondern mit Gesten. Freddo brauchte ein paar Minuten, bis er kapierte. Seine Fragen kreisten immer wieder um denselben Punkt: War er sich sicher, war er sich dieser Sache wirklich hundertprozentig sicher? Als die Spannung unerträglich wurde, begann Sorcio zu weinen. Roberta tauchte auf, bleich, im Pyjama, unfrisiert. Freddo beruhigte sie und führte sie zurück ins Bett. Sorcio hatte eine trockene Kehle. Freddo kam zurück und drängte ihn an die Wand. Er nahm einen Revolver aus der Lade und ließ die Trommel kreisen. Dann setzte er ihn ihm an die Stirn und forderte ihn auf, die ganze Geschichte noch einmal zu erzählen, vom Anfang bis zum Ende, vom ersten Geständnis der Ameise von Torpignattara bis zu dem Augenblick, in dem er nachgerechnet hatte. Und Sorcio erzählte piepsend.


  – Aldo lässt sich den Stoff von den Pferden geben, ohne zu bezahlen, dann verschneidet er ihn mit Mannit, verkauft ihn unter Wert und behält das Geld. Das geht nun schon seit sechs, sieben Monaten so. Die Pferde haben Angst vor ihm, weil er einem von ihnen den Schädel eingeschlagen hat. Bis jetzt hat er auf diese Weise ein Kilo Stoff beiseitegeschafft.


  Freddo legte die Waffe weg und fragte ihn plötzlich freundlich, ob er sich gerne duschen würde. Sorcio geriet in Panik.


  – Du willst mich umbringen! Du willst mich umbringen! Dann bring mich gleich um … bring es hinter dich … guter Gott, bring mich um … Jesus Christus, bring mich um …


  Er kreischte wie ein in die Enge getriebenes Tier. Roberta schrie leise auf. Freddo ohrfeigte ihn, dann goss er ihm ein Glas Whisky in den Rachen und setzte ihn höflich vor die Tür. Sorcio lief eine Stunde lang bibbernd durch die Straßen und sagte leise vor sich hin: „Ich lebe, ich lebe.“ Am Abend setzte er sich noch einen Schuss und schwor sich, mit diesem Leben aufzuhören. Er schwor sich, dass dies sein letzter Schuss war, dass morgen ein neuer Tag war, er schwor sich alles Mögliche, bevor ihn ein bleischwerer Schlaf übermannte.


  Drei oder vier Tage nach dem Treffen mit Sorcio, als es Roberta wieder besser ging, ging Freddo mit ihr in ein Fischrestaurant in Trastevere: ein verschuldetes Lokal, das Kalabresen gehörte und auf das Dandi angeblich ein Auge geworfen hatte. Auch Aldo Buffoni war eingeladen, er hatte ein dürres, durchgeknalltes Mädchen mit langem Rock und Perlen in den Haaren mitgebracht. Sie hieß Dorotea und studierte Kunst, aber nur, wie sie sagte, um ihr Karma zu erfüllen. Roberta mochte sie und bald waren die beiden Mädchen ins Gespräch vertieft. Freddo musterte Aldo. Er war nervös, er rührte seine Spaghetti allo scoglio kaum an, schüttete eine halbe Flasche Weißwein in sich hinein und ging zwischen dem einen und dem anderen Glas immer wieder aufs Klo. Sie bestellten gegrillten Schwertfisch. Aldo machte dem Kellner eine Szene, weil er ihn angeblich scheel anblickte. Jemand am Nebentisch protestierte. Dorotea und Roberta, die sich angeregt unterhielten, schienen nichts mitzubekommen. Als Aldo zum x-ten Mal aufstand, folgte ihm Freddo aufs Klo.


  – Freddo, die halten uns noch für schwul, sagte er, während er pisste.


  Freddo grinste, trat von hinten auf ihn zu und stieß ihm mit dem Knie in den Rücken. Aldo ging zu Boden. Dann packte er ihn mit eisernem Griff am Hals und tauchte seinen Kopf in die Kloschüssel.


  – Warum hast du mir das angetan, Aldo? Warum ausgerechnet du?


  Aldo schlug wie wild um sich. Freddo ließ locker und zog ihn hoch.


  – Bist du verrückt geworden?


  – Warum hast du mir das angetan?


  – Ich hab nichts gemacht …


  – Red keinen Scheiß, ich weiß alles. Aldo, wenn dir jemand den Arsch retten kann, dann ich …


  – Du bist verrückt …


  Freddo verpasste ihm einen Faustschlag. Aldo verlor das Gleichgewicht. Freddo packte seinen Kopf und schlug ihn gegen die Fliesen.


  – Wenn du mir nicht gehorchst, bist du fertig, verstanden? Fertig …


  An der Tür wurde geklopft. Freddo rief, sein Freund fühle sich nicht gut und er kümmere sich um ihn. Aldo hatte zu weinen begonnen. Freddo machte ein Handtuch nass und wischte Blut und Tränen ab. Er half ihm beim Aufstehen und setzte ihn auf die Kloschüssel. Aldo begann zu jammern.


  – Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist … alle machen, was ihnen passt … Freddo, ich weiß nicht, was in mich gefahren ist …


  – Hör mir zu, Aldo. Du nimmst zwanzig Riesen und zahlst sie in die Gemeinschaftskasse ein …


  – Ich habe keine Lira, Freddo.


  – Keine Sorge, ich helfe dir! Wir setzen ein halbes Jahr lang deinen Gewinn aus. Inzwischen machst du weiter wie immer: Du nimmst den Stoff in Empfang, verkaufst ihn in deiner Zone, erhältst dafür aber keine Lira. Du spurst und alles ist in Ordnung …


  – Und die anderen?


  – Um die kümmere ich mich. Aber mach keine Dummheiten, ja? Keine Lira weniger, kein Gramm weniger …


  Sie verließen das Klo. Freddo hatte seinen Arm um seine Schultern gelegt und stützte ihn. Aldo hatte zu weinen aufgehört, aber die Spuren im Gesicht und die Blässe waren nicht zu übersehen. Die Leute an den Tischen blickten sie scheel an. Freddo bezahlte und ging mit Roberta. Im Auto begann sie zu weinen. Freddo hielt an und nahm sie in die Arme.


  – Ich habe abtreiben lassen.


  – Ohne mir was zu sagen …


  – Warum auch? Es interessiert dich ja doch nicht. Du hast es nicht einmal bemerkt … Nur diesem Mädchen habe ich davon erzählt … Dorotea … sie hat mich verstanden …


  Freddo wusste nicht, was er antworten sollte. Zu Hause sagte sie zu ihm, dass sie ein paar Tage lang getrennt schlafen würden. Freddo sah sich ein altes Video mit Mamma Roma an. Mitten in der Nacht kam sie zu ihm.


  – Bitte, tu ihm nichts!


  Im Morgengrauen rief Freddo Nero an. Aber niemand hob ab.


  II.


  Verschwinden. Diesen Ratschlag hatte ihm Zeta gegeben. Seit der Bombe in Bologna machte man auch den Rechten das Leben schwer. Und ein paar lästige Richter begannen merkwürdige Fragen zum rätselhaften Tod von Pidocchio zu stellen. Nero hatte einen Koffer voll Geld und eine Tasche mit Waffen in den Audi geladen. Zeta hatte die Ausweise besorgt. Er sollte sechs bis sieben Monate im Tessin verbringen. Während Nero auf die Grenze zufuhr, summte er Addio Lugano bella. Die Anarchisten waren ihm sympathisch, vor allem die, die sich Tag für Tag ein Schicksal aus Abfuhren und Niederlagen zusammenbastelten. Auf ihre Weise waren sie Krieger. Er ließ nicht allzu viel zurück: nur seine Welt. Aber es war nur ein vorläufiger Abschied. Er würde Freddo schreiben. Vielleicht würde er ihn einladen, ihn in seinem vorübergehenden Exil zu besuchen. Bufalo tat ihm leid: ein erstklassiger Kämpfer. Aber ehrlicherweise musste er zugeben, dass die Aktion unter militärischem Gesichtspunkt eine Katastrophe gewesen war. Der Hinterhalt war improvisiert gewesen, darunter hatte die Qualität gelitten. Sie hatten Gefallen am Blutvergießen gefunden und aufgehört zu denken. Die Sioux schlachteten niemals zu viele Bisons: Der Massenmord war eine Sache der Stalinisten. Und der Weißen.


  Was war das? Eine Straßensperre? Die Carabinieri hielten ihn an. Nero blieb am Rande des Fahrstreifens stehen und zeigte ihnen seinen funkelnagelneuen Pass.


  – Olivier Benson, ja?


  – Oui.


  – Ich muss das Auto durchsuchen. Tut mir leid, Monsieur Benson … oder soll ich Sie lieber …


  Als er seinen wahren Namen hörte, begriff Nero, dass sie ihn verraten hatten. Zeta, dieser ehrlose Bastard. Freddo hatte Recht. Man durfte niemandem vertrauen. Er wollte gerade die Arme heben, doch der andere schien seine Geste misszuverstehen, vielleicht hatte er aber auch einen Befehl erhalten. Er feuerte eine Salve aus der Maschinenpistole ab. Nero spürte, wie ihm die Kugeln die Beine zerfetzten. Während er zusammenklappte, schrie er:


  – Nicht schießen! Ich bin unbewaffnet!


  Der Carabiniere hörte nicht auf zu schießen. Im Grunde erfüllte er nur seine Pflicht, dachte Nero, während er das Bewusstsein verlor. Befehl ist Befehl.


  Als Vecchio erfuhr, dass Nero überlebt hatte, packte ihn eine derartige Wut, dass er der Düsseldorfer Tänzerin, einem Modell nach dem Vorbild von Hoffmanns Coppélia, einen Arm ausriss. Und als ihm klar wurde, wozu er sich in seiner Wut hatte hinreißen lassen, verspürte er nicht nur heftiges Bedauern, sondern vor allem den dringenden Wunsch, Zeta den Schweinen zum Fraß vorzuwerfen.


  – Sind Sie sich der Konsequenzen bewusst, wenn dieser Mann …


  Zeta holte Atem. Allmählich übertrieb Vecchio. Anstatt ihn zu beschimpfen, sollte er sich lieber um die Konsequenzen kümmern, die er würde tragen müssen. Er versuchte ihn zu beruhigen.


  – Nero wird nicht singen. Er ist loyal. Dieser … unangenehme Vorfall kostet uns höchstens einen Haufen Geld.


  – Diese Meinung zeugt von höchster Weisheit, sagte Vecchio spöttisch.


  Zeta hatte genug. Er salutierte und machte auf dem Absatz kehrt.


  Was tun? Vecchio beauftragte seinen Sekretär, ihm den besten Restaurator von ganz Rom, wenn nicht gar von ganz Italien, zu besorgen. Doch dann überlegte er es sich anders: Am besten wäre es wohl, sich gleich an die tschechoslowakischen Kommunisten zu wenden. Immerhin war seine Tänzerin in Böhmen erdacht und gebaut worden. Und selbst wenn sich die Dinge in hundertfünfundzwanzig Jahren verändern … und selbst wenn jede Veränderung mit einer Verschlechterung einhergeht … ein paar Reste des ursprünglichen Talents würden wohl noch vorhanden sein … was tun? Zeta loswerden? Und sich noch einmal die Mühe machen, einen nützlichen Idioten anzulernen? Es gab nur zwei Möglichkeiten: eine rasche Aktion innerhalb des Gefängnisses, in dem Nero einsaß, oder dem vertrottelten Nietzsche-Anhänger vertrauen. Er würde darüber nachdenken. Aber warum ließ der Sekretär so lange auf sich warten? Der traurige Blick der einarmigen Tänzerin zerriss ihm das Herz.


  III.


  Mazzocchio, dem die Geschichte mit Professor Cervellone noch immer im Magen lag, zierte sich, als sie ihn baten, einen fähigen Gutachter zu besorgen. Hätten sie ihm doch rechtzeitig Gehör geschenkt! Wären sie doch nicht so arrogant gewesen! Hätten sie ihm ein wenig vertraut! Mazzocchio ließ sich bitten: Die Bedingungen waren nicht mehr so günstig wie vor zwei Jahren. Der Professor, der hartnäckig mit seiner Theorie von der „Koalition der Kriminellen“ hausieren ging, hatte jemanden gefunden, der ihn ernst nahm: die Richter. Mit der Anklage, einer der geheimen Drahtzieher der Bombenstrategie der Rechten zu sein, hatten sie ihn ins Gefängnis gebracht. Nach langen Verhandlungen und nachdem er ihnen das Versprechen auf ein Paar Gramm Koks abgenommen hatte, rückte Mazzocchio endlich einen Namen raus.


  Sie vertrauten sich Professor Cortina an, einem untersetzten Mann mit dröhnender Stimme und rauen Umgangsformen, der achtzig Millionen Vorschuss in bar verlangte.


  – Der Richter hat zwei fähige Kollegen bestellt. Pingelige Burschen. Ich verspreche nichts.


  „Wir werden schon machen, wir werden sehen.“ Freddo vertraute ihm nicht und beauftragte Trentadenari, jemand anderen zu suchen.


  Das größte Problem stellte Dandi dar. Bufalo äußerte sich nicht dazu, aber Ricotta schrie aus dem Gefängnis lautstark nach Vergeltung.


  – Wenn sich der Trottel nicht angeschissen hätte vor Angst, hätten sie uns nicht geschnappt. Ganz sicher nicht!


  Fierolocchio, Scrocchiazeppi und die Buffoni-Brüder bezogen eindeutig Stellung. Dandi hatte sich niederträchtig benommen. Egal, ob aus Angst oder sonst einem Grund. Wegen ihm waren zwei Freunde den Bullen in die Hände gefallen. Man musste ihn bestrafen. Die Vorschläge reichten von Ausschluss aus der Gruppe bis zu einer Kugel ins Genick. Aber Dandi war nicht irgendwer. Nembo Kid und Botola ließen wissen, dass alle, die Dandi etwas antaten, auch ihnen etwas antaten. Freddo hatte sich noch nie so grauenhaft einsam gefühlt. Mehr als alles andere fehlte ihm Libaneses Weitsicht und Neros Zuspruch. Fierolocchio und die Buffoni-Brüder waren ein Teil seiner Vergangenheit. Dandi war die Gegenwart. Dandi hatte einen Fehler begangen, kein Zweifel. Aber ihn zu bestrafen, hieß, einen Krieg anzuzetteln.


  Trentadenari organisierte ein Versöhnungsessen. Sie beschlossen, alle unbewaffnet zu kommen. Die Stimmen überschlugen sich, trocken und entschlossen die der Ankläger, arrogant und zuweilen sarkastisch die von Dandi und seinen Verteidigern.


  – Du hast Schiss bekommen!


  – Ich hatte nicht genug Zeit, um einzugreifen.


  – Die Aktion war schlecht vorbereitet.


  – Es war einfach Pech.


  – Es wäre leichter gewesen zu schießen als davonzulaufen!


  Sogar im Wohnzimmer des Neapolitaners, sogar anhand der Sitzordnung konnte man sehen, dass sie kurz vor einer Spaltung standen. Und Freddo mittendrin: um die Toten trauernd.


  Schließlich einigten sie sich mit Trentadenaris Vermittlung auf einen Kompromiss. Dandi würde für die Anwaltskosten und auch für die Gutachterkosten aufkommen, er allein würde den beiden Gefangenen ihren Anteil am Gewinn auszahlen, solange sie im Knast saßen. Das klang zwar wie ein Schuldeingeständnis, aber auf diese Weise verhinderte man Schlimmeres. Sie verabschiedeten sich in einer spannungsgeladenen Atmosphäre: kaum ein Händedruck, flüchtiges Kopfnicken, scheele Blicke.


  Dandi war sich bewusst, dass etwas in die Brüche gegangen war, vielleicht sogar für immer. Aber im Gegensatz zu Freddo war ihm das ziemlich egal. Er hatte den Polizisten nicht in den Rücken geschossen. Gewisse Dinge tut man, andere nicht. Das hatte er von Zio Carlo gelernt. Libanese hätte sich genauso verhalten. Regeln. Die Regeln des Spiels. Man schießt Polizisten nicht in den Rücken. Solange es sich nur um Nicolino Gemito handelte, gut … aber zwei Polizisten! Wenn er geschossen hätte, hätten sie zwei Stunden später alle Uniformierten Italiens auf den Fersen gehabt. Ärger als die Roten Brigaden!


  Man musste vielmehr an die Zukunft denken! An die Geschäfte! Das Schlimme an Freddo und den anderen Jungs war, dass sie in der Vergangenheit lebten. Und auch diese Geschichte mit der Rache … wie lange sie sich nun schon hinzog! Glaubten sie wirklich, dass es ein „Jenseits“ gab, von wo aus ihnen Libanese zusah und sie segnete? Libanese … wer konnte behaupten, ihn besser gekannt zu haben als er? Was hatten sie doch alles miteinander erlebt! Jetzt fraßen ihn die Würmer. Genauso wie Sardo, Ricciolodoro und den anderen … wie hieß er doch gleich? Ach ja, Terribile! Wie sehr hatten sie sich doch vor Terribile gefürchtet. Wer weiß, wie es ihm jetzt ging, in Gesellschaft der Würmer … Ja, er hätte schießen können, aber er hatte sich mit Absicht zurückgehalten. Zweifellos würde er wieder schießen, aber nur im richtigen Augenblick. Wie hatte Zio Carlo doch so schön gesagt: Die Rache ist ehrenhaft, aber die Geschäfte sind wichtig. Wenn möglich sollte man beides unter einen Hut bringen. Wenn nicht, Friede den Toten.


  IV.


  „Der alten Flamme größres Horn begann / Mit leisem Knistern alsobald zu beben, / Wie Windeshauch sie flackern machen kann, / Als wär’s die Zunge selbst, die Laut will geben, / Wiegt’s hin und her die Spitze, brachte gar / Der Stimme Laut hervor und sagte: „Eben …“


  Im Schutz der mächtigen Silhouette seines Kollegen Bulgarelli hatte sich Scialoja zwischen den beiden Türmen durchgeschlängelt. Oben auf dem Minarett, auf das das Licht der Mondsichel fiel, stand Carmelo Bene, dessen Stimme von einer Reihe gewaltiger Lautsprecher verstärkt wurde. Er deklamierte den sechsundzwanzigsten Gesang von Dantes Inferno. Wie eine uralte, düstere Gottheit thronte er über der riesigen Menge.


  „Nicht Sohneshuld, nicht Ehrfurcht, die ich zollte / Dem alten Vater, nicht der Liebe Pflicht, / Dran sich Penelope getrösten sollte, / All das bezwang die Glut des Strebens nicht, / Das in mir war, die ganze Welt zu kennen / Und was, so Gut als Bös, da geschieht.


  Bulgarelli hatte ihm erklärt, dass das Fest zum Jahrestag des blutigen Anschlags von heftigen Polemiken überschattet würde. Es hatte heftige Proteste gegeben, als zur Demonstration Stop terror now! ausgerufen wurde und, anstatt zu trauern, des Massakers in Form eines Festes gedacht werden sollte. Vielen wäre eine würdevollere Feier lieber gewesen, bei der die jeweiligen Politiker die üblichen pragmatischen Reden gehalten hätten. Die Idee, der Tragödie mit Gesang und Tanz zu gedenken, war vielen als Profanierung erschienen. Die braven Bürger hatten gegen die extravagante Idee gewettert, die Stadt Akrobaten und Musikern zu überlassen. Bulgarelli hatte ihnen erklärt, dass Stop terror now! einen Triumph des Lebens über den Tod darstellte. Es bedeutete: Wir sind noch immer hier, wir leben und wir vergessen nicht. Ganz Bologna war da, eine Flut von Menschen. Der Magier oben auf dem Turm forderte mit seiner Stimme die Trauer heraus.


  „Ihr Brüder!“, sprach ich, „habt des Westens Strand / Erreicht mit vielen tausend Leibsgefahren: / Wollt ihr nicht nützen, was am Grabesrand / Den wachen Sinnen noch verbleibt an Jahren …“


  Wegen der Gedenkfeier war er ein Jahr danach nach Bologna gefahren. Wegen der Gedenkfeier und aufgrund eines neuen Bewusstseins, das langsam vom ihm Besitz ergriff. Scialoja misstraute allmählich Zufällen. Die Festnahme von Nero war der letzte Coup gewesen. Scialoja wollte nicht so recht daran glauben, dass ein knallharter Profi wie Nero sich wie ein Trottel bei einer Routinekontrolle von einem ängstlichen Polizisten verhaften ließ. Nero machte nur den Mund auf, um die offizielle Version zu bestätigen. Sie haben mich auf der Flucht erwischt, ich hatte eine Waffe, sie waren geschwinder als ich, und jetzt bin ich da. Scialoja glaubte ihm nicht. Die Bombe war von Faschisten gelegt worden. Nero war Faschist. Nero konnte die Bombe nicht gelegt haben, weil er am 2. August 1980 im Gefängnis war. Aber Nero gehörte zu der Organisation, die er und Borgia bekämpften. Zeta und Pigreco beschützten die Organisation. Zeta und Pigreco waren wenige Stunden nach der Explosion auf dem Bahnhof gewesen. Sie beschützten die Organisation im Gegenzug zu anderen Gefälligkeiten. Darauf mussten sie sich konzentrieren. Gefälligkeiten. Aber welche Gefälligkeiten? Wie weit würden sie gehen? Zeta und Pigreco brauchten Leute, die zu allem bereit waren. Ein Austausch von Gefälligkeiten. Aber welcher Gefälligkeiten?


  „Seht eure Abkunft an! Seid nicht gemacht, / Hienieden wie das blöde Vieh zu leben: / Auf Mannheit und auf Wissen habet acht!“


  Scialoja hatte sich mit Borgia über seine Theorie unterhalten. Borgia hatte ihn mit einem Staatsanwalt aus Bologna bekanntgemacht. Bulgarelli war sein Vertrauensmann. Er hatte ihm sehr aufmerksam zugehört: Nero hat etwas vor oder weiß etwas. Zeta und Pigreco beschließen, ihm das Maul zu stopfen. Was hat Nero gemacht? Was weiß Nero? Wenn sie wirklich beschlossen hatten, ihn loszuwerden, musste es sich um etwas sehr, sehr Ernstes handeln. Scialoja konnte sich nichts Schrecklicheres als das Blutbad vorstellen. Bulgarelli hatte ihm die Augen geöffnet. In Bologna untersuchten sie seit geraumer Zeit die Verbindungen von Geheimdienst, Faschisten und organisiertem Verbrechen. In Bologna nahmen sie gewisse Dinge sehr ernst. Sie sahen seine Mitarbeit als „wertvollen Beitrag zu den Ermittlungen“. Warum war man in Rom so blind? War es wirklich nur Blindheit? In Bologna herrschte ein gewisser Optimismus. Hinter vorgehaltener Hand flüsterte man sich zu, ein großes Tier der Rechten würde, von den harten Haftbedingungen angeschlagen, bald auspacken. In Bologna glaubte man nicht, dass der Geheimdienst die Bombe gelegt hatte. Wenn überhaupt, war der Geheimdienst erst später auf den Plan getreten. Um zu beschützen, falsche Fährten zu legen, abzubrechen, abzuwiegeln. Und als Scialoja nach dem Warum gefragt hatte, hatte ihn Bulgarelli auf die Straße geführt. Schau dir diese Leute an, hatte er gesagt, schau dir diese Stadt an. Die rote Hauptstadt Italiens. Wenn man Bologna beugt, beugt man ganz Italien. Das war ihr einziges Ziel: die Roten aufzuhalten. Um jeden Preis.


  Den Fahrgenossen schärft’ ich so das Streben / Mit solchem kurzen Spruch zu solchem Zuge, / Dass keiner, wollt ich’s selbst, mehr Ruh gegeben. / Und, mit dem Heck gen Ost, zum tollen Fluge / Beflügelte die Ruder unser Mut, / nach Backbord immer steuernd mit dem Buge.


  Benes laute Stimme. Seine Stimme bohrte sich in den Himmel. Die Piazza schwieg, die Straßen rundherum schwiegen. Wie in Ekstase, mit brennendem Herzen, wie bei einem archaischen Ritus wohnten hundert-, zweihunderttausend anonyme Gesichter Odysseus’ letzter Reise bei. Bene sang für Bologna. Bene sang für die Welt der Lebenden. Bene sang für ihn. Da gab es nichts zu verstehen. Gewisse Dinge musste man erlebt haben. Scialoja spürte, dass ihn jemand am Arm packte. Bulgarelli hatte Tränen in den Augen. Es war ihnen nicht gelungen, Bologna zu beugen. Der Bahnhof war wieder aufgebaut worden. Oben am Himmel wetteiferte der Mond mit den Scheinwerfern, die die Türme beleuchteten, auf denen Würdenträger dem Schauspieler gratulierten. Scialoja und Borgia waren nicht die Einzigen, die Verbindungen sahen, Beziehungen herstellten. Man musste weitermachen, auch wenn sich Beweise in Luft auflösten, auch wenn die Gewissheiten zerbröselten.


  V.


  Professor Cortina ließ ihnen ausrichten, dass es mit Bufalos Gutachten schlecht aussah.


  – Bei den Tests hat euer Freund sich verstellt und meine Kollegen haben ihn entlarvt. Jetzt steht schwarz auf weiß „Simulant“ auf dem Papier. Wir brauchen etwas, mit dem niemand rechnet. Tatsache ist, dass wir nichts in der Hand haben. Außerdem scheint der Bursche mit eiserner Gesundheit gesegnet zu sein!


  Das Wort „Gesundheit“ brachte Trentadenari auf eine Idee. Er beratschlagte sich mit Vanessa, und ein paar Tage später brachte er Cortina einen dicken Aktenordner.


  – Professor, kann man ihrer Meinung nach das Zeug hier brauchen?


  Der Professor warf einen flüchtigen Blick auf den Akt.


  – Warum sagt ihr mir das erst jetzt?


  – Nun, wir hatten darauf vergessen …


  – Und er hatte auch darauf vergessen?


  – Er sowieso … wir wissen doch, dass er nicht ganz dicht ist, oder?


  Sie warfen sich einen vielsagenden Blick zu. Der Professor ließ sich noch einmal fünfzehn Millionen geben und verabschiedete Trentadenari mit einem zuversichtlichen Lächeln.


  – Wenn wir diese Bombe zünden, sind wir aus dem Schneider!


  Am nächsten Tag legte Cortina den Gutachtern die Papiere vor. Bufalo war als Frühchen auf die Welt gekommen und hatte aufgrund des damit einhergehenden Sauerstoffmangels ein schweres neurologisches Trauma erlitten. Die Funktionstüchtigkeit einiger Gehirnzonen war schwer in Mitleidenschaft gezogen. Im Alter von fünfzehn Jahren war er infolge von Verhaltensauffälligkeiten von der Schule genommen und zur Abklärung in eine bekannte Klinik der Hauptstadt eingeliefert worden.


  In der von den Kollegen freundlicherweise zur Verfügung gestellten Krankenakte wurden ihm epileptische Herde und eine ausgedehnte Malazie im Kortexbereich attestiert. Bufalo war zweifelsohne krank. Die Gutachter steckten den Schlag ein. Cortina war eine Koryphäe, deren Kompetenz nicht angezweifelt wurde. Die Krankenakte war einwandfrei, versehen mit Stempeln, Daten, Unterschriften.


  Das habt ihr meiner Intuition zu verdanken, erklärte Trentadenari den anderen, und Vanessas Tüchtigkeit, die sich den Akt eines vor zehn Jahren verstorbenen armen Teufels besorgt und ihn mithilfe eines koksenden Assistenzarztes frisiert hatte. Das Ganze war nicht ganz billig gewesen: Aber Dandi zahlte ohnehin!


  Dandi bezahlte, denn Geldprobleme gab es keine. Das Geschäft mit den sardischen Grundstücken lief prächtig. Maestro zahlte pünktlich, und das Anfangskapital warf bereits einen schönen Extraertrag ab, den er und Nembo Kid, wie sie gemeinsam beschlossen hatten, nicht mit den anderen teilten. Wie Zio Carlo sagte, gehörte er ihnen, ausschließlich ihnen. Zio Carlo hatte sein Verhalten bei der Beseitigung Nicolino Gemitos sehr gutgeheißen und auch nicht gezögert, es ihm mitzuteilen.


  – Bei der Sache mit den Bullen hast du dich richtig verhalten. Du bist auf der sicheren Seite, frei und draußen, für die anderen war es Berufsrisiko!


  Auch Vecchio schätzte sein taktisches Gespür, was er ihm durch Zeta und Pigreco ausrichten ließ. Die Spione hatten ihm angeboten, dem Polizisten eins „auszuwischen“. Dandi, der neue Dandi, war dem Thema ausgewichen. Im Augenblick lief alles wie am Schnürchen. Die Ermittlungen wurden der Reihe nach eingestellt. Wozu schlafende Hunde wecken? Außerdem erinnerte ihn der Polizist an Patrizia. Das Thema war heikel und musste mit großer Vorsicht behandelt werden. Er hatte versucht, eine Aussprache herbeizuführen, aber sie weigerte sich hartnäckig. Sie war eindeutig gekränkt und zweifellos hatte sie Recht. Er musste sich irgendeine Strategie einfallen lassen, um den Schaden zu begrenzen. Vasta beschränkte sich darauf, das Ende der Untersuchungshaft abzuwarten: Das bedeutete noch ein paar Monate Geduld. Dandi entdeckte gerade, wie wertvoll Geduld war, und dass es Spaß machte, mit dem Faktor Zeit zu spielen. Zio Carlos Worte hatten ihm die Augen geöffnet. Von den ehrenwerten Männern konnte man viel lernen. Dandi war ein gelehriger Schüler. Einen Anteil aus den Grundstücksgeschäften übergab er regelmäßig Secco, und auch dieser Kanal erwies sich als sehr profitabel. Als ihn Gina im Herbst um mehr Geld bat, steckte er ihr dreißig Riesen zu, ohne mit der Wimper zu zucken. Vielleicht hatte sich seine Frau einen Liebhaber gesucht, vielleicht konnte man endlich von Scheidung sprechen. Vielleicht würde er Patrizia, sobald sie entlassen wurde, eine schöne Hochzeit schenken. Eines Morgens, als er in seine alte Wohnung ging, um ein futuristisches Gemälde zu holen, das er im Kabinett seiner neuen Wohnung aufhängen wollte, traf er dort niemand Geringeren als Don Dante an. Der Gefängniskaplan hatte Karriere gemacht: Er stand jetzt einer Pfarre am Corso vor, die von alten Adeligen, Schauspielern und Politikern frequentiert wurde. Mit breitem Grinsen teilte ihm Don Dante mit, er habe gerade „seiner unbezahlbaren Donna Gina, einer äußerst gottesfürchtigen Frau“ die Kommunion erteilt. Und er dankte ihm, auch im Namen des Bischofs, für seine christliche Großzügigkeit. Dandi stellte sich dumm. Der Priester versicherte ihm, dass er in ihm als Priester „den besten Verbündeten“ hatte, egal, um welches Problem es sich handelte. Dandi nahm Gina ins Kreuzverhör. Von den dreißig Millionen waren zehn für Messen für den Papst draufgegangen, der vor ein paar Monaten von einem türkischen Attentäter verletzt worden war. Der restliche Betrag war in wohltätige Werke für die Armen der Pfarre geflossen. Ein sichtbares Zeichen des Dankes für die wundersame Rettung des Heiligen Vaters und eine Opfergabe an Gott, der ihm das Leben gerettet hatte. Dandi geriet außer sich. So warf sie also sein Geld beim Fenster hinaus! Warum kaufte sie sich nicht einen schönen Pelz wie alle anderen auch oder machte eine kleine Reise!


  – Ich mache es auch für dich, für deine Seele im Fegefeuer!, antwortete sie eingeschnappt.


  Dandi zuckte resigniert mit den Achseln: Sollte sie doch Nonne werden … bloß verschwinden sollte sie, der stinkende Jammerlappen!


  In diesen Tagen machte Trentadenari eine Reise nach Neapel, wo er Baffo di Ghisa traf. Sie waren Cousins. Baffo war ebenfalls einer, der schnell und gern die Seite wechselte: Zuerst war er auf der Seite von Giuliano di Forcella gewesen, dann auf der Cutolos, nach einem kurzen Intermezzo beim Mariano-Clan war er wieder zum Professore übergelaufen, und nachdem er für Toledo unten fünf Gauner umgelegt hatte, war er in Uruguay untergetaucht, einem bekanntermaßen gastfreundlichen Land, das niemanden auslieferte. Jetzt spielte er auf einer traumhaften Fazenda den großen Herrn, umgeben von Chicas, und kam zwei- bis dreimal im Jahr nach Italien, wo er ein paar Kilo Koks absetzte, nur um nicht aus der Übung zu kommen. Trentadenari erzählte ihm die Neuigkeiten, und als er das heikle Thema der Gutachten ansprach, gab ihm Baffo di Ghisa den Rat, die Finger von Professor Cervellone und seiner Entourage zu lassen.


  – Erstens: Alle Professoren sind Spione …


  – Was heißt hier Spione?


  – Spione eben, Falschspieler, wie sagt ihr in Rom? Sie sammeln Geheimnisse und verkaufen sie …


  – Red keinen Unsinn!


  – Ich red keinen Unsinn. Zweitens: Entweder bringen sie Cervellone im Knast um oder seine Kumpel bringen ihn um, sobald er frei ist …


  – Und warum?


  – Weil er ein doppeltes Spiel spielt, deshalb!


  Und so ging Trentadenari eines schönen Morgens mit Freddo in ein Büro in der Nähe des Parlaments. Sie wurden von einem eleganten, affektierten Fünfzigjährigen empfangen, der erklärte, ein „guter Freund“ des Untersuchungsrichters zu sein, in dessen Händen Bufalos Schicksal lag. Zwanzig Millionen und der Ausgang des Prozesses war sicher. Freddo hätte die Sache am liebsten sein lassen – alles an diesem Mann, vom Kerzengestank bis hin zum schmierigen Lächeln, roch nach Falschheit –, aber Trentadenari war sich seiner Sache so sicher, dass die Geldscheine schließlich den Besitzer wechselten.


  Inzwischen war die Prophezeiung von Baffo di Ghisa in Erfüllung gegangen. Zuerst wurde ein Assistent Cervellones mit ein paar Kugeln aus der Maschinenpistole kaltgemacht. Radio Carcere, das die Neapolitaner, entweder die alten oder die neuen Familien, für die Tat verantwortlich machte, verbreitete das Gerücht, dass sich der Professor in seine Zelle geflüchtet hätte und bereit wäre zu singen. Möglicherweise war das eine Finte, aber Cervellone hatte sich einfach zu viel zuschulden kommen lassen. Als das Kassationsgericht etwas später alle Haftbefehle aufhob und er auf freien Fuß gesetzt wurde, schnappten ihn sich die Cumparielli, die der Staatsjustiz immer einen Schritt voraus waren, und bescherten ihm dasselbe Ende wie dem hl. Johannes den Täufer.


  Patrizia wurde Ende Oktober entlassen. Ein paar Tage vor ihrer Entlassung hatte sie Palma, der Terroristin, das Leben gerettet. Es hieß, ihr Freund sei drauf und dran zu gestehen. Die Denunziation musste bestraft werden. Die Roten isolierten sie. Palma hätte um Verlegung bitten können, was sie aber nicht tat. Sie forderte die anderen heraus: Sie war bereit, sich dem Urteil des „Volkstribunals“ zu stellen. Die Genossinnen machten ernst, trafen sich und verurteilten sie zum Tod. Sie meinten, sie habe ihren Freund zum Geständnis überredet und fürchteten einen eventuellen Verrat. Sie überwältigten sie während des Nachmittagsspaziergangs, stürzten sich zu sechst auf sie, zwei hielten sie an den Armen, zwei an den Beinen fest, zwei legten ihr die Schnur, die sie geduldig aus den Streifen einer zerfetzten Jeans geknüpft hatten, um den Hals. Patrizia hatte Lunte gerochen. Brüllend stürzte sie sich auf die Gruppe. Palma röchelte schon. Patrizia verteilte Fußtritte, kratzte, biss, riss eine kleine Furie an den Haaren, zwickte sie in die Brüste, trat ihnen in den Arsch, stach ihnen in die Augen. Endlich wurden auch die Wärterinnen auf den Tumult aufmerksam. Patrizia hatte sich an eine der beiden Vollstreckerinnen geklammert und ihr die Nägel in den Hals gebohrt. Aber ohne Erfolg: Sie und ihre Freundin zogen die Schlinge nur noch enger zu, Palma war bereits dunkelblau, ihre Beine zuckten unkontrolliert. Nicht einmal Knüppelschläge konnten sie von ihrem Vorhaben abbringen. Sie legten es wirklich darauf an, die Arme umzubringen! Erst sechs Polizisten und zwei knallharte Marescialli konnten sie befreien. Sie brachten sie auf die Intensivstation ins Policlinico. An dem Tag, an dem Patrizia von ihrer Entlassung erfuhr, wurde Palma, die mittlerweile außer Lebensgefahr war, in die Krankenstation zurückverlegt. Patrizia besuchte sie. Palma trug eine Halskrause und begrüßte sie unfreundlich. Vom revolutionären Aspekt her gesehen war der Prozess gerecht und das Urteil angemessen. Fast war sie auf Patrizia sauer, dass sie ihr das Leben gerettet hatte. Patrizia wurde fuchsteufelswild.


  – Du bist vierundzwanzig Jahre alt! Du bist schön, hast studiert … und gibst dich immer noch mit diesen Idiotinnen ab. Habe ich es dir nicht gesagt, dass sie Idiotinnen sind? Du solltest es machen wie dein Freund: denunzier sie und geh scheißen, Genossin.


  – Geh du scheißen, du Vorstadthure.


  Patrizia verspürte ein Gefühl von Zärtlichkeit. Palma hatte vielleicht zwei Männer umgebracht, aber hier, inmitten dieser Wölfe, war sie wie ein Kind.


  – Ich habe bei der Oberschwester eine Stange Zigaretten hinterlegt. Ich habe das Gerücht verbreitet, dass du unter Dandis Protektion stehst. Vielleicht geben sie dir eine Einzelzelle. Mehr konnte ich nicht tun …


  Palma seufzte, dann kräuselte ein leichtes Lächeln ihre aufgesprungenen Lippen.


  – Gut, ich gehe, fasste sich Patrizia kurz. Ich bin frei, ich möchte mich nicht allzu lange aufhalten. Du weißt ja, wie es ist … vielleicht bilden sie sich sonst ein, mir gefällt es hier und schicken mir die Rechnung! Wie im Hotel!


  Palma lachte. Patrizia war schon an der Tür, als ihre Freundin sie zurückrief.


  – Patri’ …


  – Ach, du hast die Sprache wiedergefunden! Wunderbar!


  – Pass auf dich auf!


  Vor dem Tor wartete Dandi mit seinem neuen Porsche und einem Korb Orchideen auf sie. Patrizia ging strahlend auf ihn zu, küsste ihn und versetzte ihm urplötzlich eine Ohrfeige, dass er schwankte. Dann setzte sie sich geschwind ans Steuer, ließ den Motor an und fuhr weg, wobei sie Dandi streifte. Er verfluchte alle Heiligen, die er kannte, und auch die, die er nicht kannte.


  VI.


  Scialoja schlief mit dem Kissen im Arm. Patrizia beobachtete ihn. Ihr Blick folgte dem Schwung seiner Nase, glitt über die breite, muskulöse Brust weiter nach unten zu den Beinen, über den Arm, auf dem sich kleine Kratzer von ihrem Liebesspiel befanden. Liebe! Patrizia glitt aus dem Bett, deckte ihn zu, ging ins Bad, um sich eine Zigarette anzuzünden. Sie sah blass aus im Licht des Spiegels. Erschöpft, unruhig, fehl am Platz. Aber hatte sie sich je anders gefühlt? Vielleicht nur im Gefängnis. Im Gefängnis brauchst du niemandem Rechenschaft darüber abzulegen, wie du deine Zeit verbringst. Nur dir selber. Vielleicht will ich genau das, dachte sie. Vielleicht ist es nur Langeweile. Patrizia schlüpfte in einen schweren Morgenmantel, steckte Zigaretten und Feuerzeug in die Tasche und ging zu der Glastür, die auf den kleinen Balkon der Suite des Marina Grande führte. Als sie am Bett vorbeiging, sah sie, dass er immer noch schlief. Ein unbestimmtes Lächeln lag auf seinen Lippen. Patrizia öffnete die Tür und schloss sie leise hinter sich. Die eiskalte Luft ließ sie erschauern. Oben am Himmel war eine schmale Mondsichel. Das Meer warf sich tosend gegen den dürftigen Damm aus Felsblöcken. Mitten in dem Meer aus Schwarz sah man die Lichter von Capri. Sie hatte zu ihm gesagt: Ich wollte immer schon mal nach Capri fahren. Er hatte sofort Karten für die Überfahrt bestellt. Im letzten Augenblick hatte sie unter einem Vorwand abgesagt. Sie war schon oft auf Capri gewesen. Mit Männern, mit Frauen, mit Männern und Frauen, an deren Gesichter sie sich nicht mehr erinnerte. Aber sie erinnerte sich an ihr Lachen. An die Zoten. An die ständige Missachtung. An den Augenblick, in dem sie bezahlten. Damals war sie weder unglücklich gewesen noch glücklich. Aber auch jetzt war sie weder das eine noch das andere. Patrizia zündete die zweite Zigarette mit der Kippe der ersten an und warf diese vom Balkon. Sie hätte gern die Lichtspur verfolgt, bis hinunter zum Sandstrand. Aber die Glut erlosch auf halbem Weg. Dann hörte sie, wie die Glastür geöffnet wurde, und spürte, dass er hinter ihr stand. Instinktiv legte sie ihren Kopf an seine Brust. Scialoja umarmte sie, küsste sie auf den Hals.


  – Komm rein, hier draußen ist es eiskalt.


  Mit nacktem Oberkörper stand er da, der Macho. Lächelnd ließ Patrizia sich hineinführen.


  – Nachdenklich?, fragte er und holte zwei kleine Champagnerflaschen aus der Zimmerbar.


  – Nein.


  – Möchtest du darüber sprechen?


  – Später, flüsterte sie.


  Das war das Wort, das sie in diesen Tagen am häufigsten gebrauchte. Später. Sie hatte ihn am Tor des Kommissariats aufgehalten, sie hatte ihm mit Dandis Porsche den Weg versperrt.


  – Gehen wir zu dir, hatte sie zu ihm gesagt, ich möchte sehen, wo du wohnst.


  In seiner Wohnung, die sich in der Nähe der Universität befand, hatte sie die Nase gerümpft. Der halbleere Kühlschrank hatte sie traurig gemacht. Sie hatte ihm verboten, sich zu duschen.


  – Ich möchte, dass du genauso dreckig bist wie ich. Du sollst spüren, wie es im Knast riecht.


  Sie hatten sich wie Mann und Frau geliebt. Er hatte lange ihren Hals und ihre Brüste geküsst. Sie hatten sich heftig geliebt.


  – Erzähl mir was von dir, hatte er sie aufgefordert.


  – Später.


  – Bleiben wir zusammen … wenigstens eine Weile?


  – Später.


  – Ich möchte dir so viel erzählen …


  – Später.


  Am nächsten Morgen waren sie nach Positano gefahren.


  Als er den Porsche gesehen hatte, war er blass geworden. Aber er war ihr gefolgt. Er hatte alles und allen abgesagt, am Telefon. Er war jetzt bei ihr. Er war glücklich.


  – Auf die unmögliche Liebe, sagte er und prostete ihr zu.


  Patrizia leerte ihr Glas in einem Zug.


  – Komm her, befahl sie.


  Er warf sich ihr zu Füßen. Sie zerkratzte seine Wange. Er stöhnte vor Lust. Sie packte seinen Hals und drückte zu. Er warf sie aufs Bett wie ein Kind, wie einen Korb Federn. Patrizia starrte mit weit geöffneten Augen an die Decke. Seit jener Nacht im Knast hatte sie nicht mehr geträumt. Palma hatte gesagt: Pass auf dich auf. Ranocchia hatte gesagt: Leg alle aufs Kreuz. Patrizia versuchte eine Frau zu sein, seine Frau. Patrizia schloss die Augen. Er flüsterte ihr zärtliche Worte ins Ohr, sie beschimpfte ihn. Patrizia schlug die Augen auf. Sie sah ein vor Lust verzerrtes Gesicht, hervortretende Adern, auf den Muskeln, die vor Anspannung zitterten, um den Orgasmus zurückzuhalten, glänzten Schweißtropfen. Sie entzog sich ihm mit einem Schaudern. Er verstand nicht. Wie auch? Sie hatte einen anderen Mann gesehen. Einen der vielen.


  – Machen wir es von hinten, sagte sie versöhnlich, mit einem rauen Flüstern.


  Scialoja packte sie an den Brüsten. Drang in sie ein. Patrizia schloss wieder die Augen.


  – Komm, seufzte er, kommen wir gemeinsam … Liebling …


  Noch vor dem Morgengrauen schrieb sie ihm einen kurzen Abschiedsbrief, nahm die Tasche, die sie schon am Vorabend gepackt hatte, bezahlte und beschwor den Hotelmanager, einen alten Freund von Ranocchia, ja den Mund zu halten. In der Garage wartete Dandis Porsche auf sie.


  Als Scialoja aufwachte, war ihm alles klar. Um nicht zu weinen, nahm er eine eiskalte Dusche. Den Brief fand er, als er seine Sachen wahllos in den Rucksack warf. Darin stand nur das Wörtchen „Waffen“ und eine Adresse.


  VII.


  Als sie im üblichen Restaurant zu Abend aßen, fragte Zio Carlo Dandi und Nembo Kid, ob sie bereit wären, „ihm einen Gefallen zu erweisen“.


  Dandi sagte sofort zu, aufs Geratewohl. Zio Carlo gefiel dieser Junge immer besser. Nembo Kid kostete das Hummersugo und fragte, um was für einen Gefallen es sich denn handle. Zio Carlo schwieg verärgert und überließ Maestro das Wort.


  – Wir haben ein Problem mit Cravattaro.


  – Was für ein Problem?


  – In letzter Zeit ist er ein wenig gestresst … er benimmt sich nicht mehr so gut wie früher … hält sich nicht an die Abmachungen …


  Zio Carlo stimmte mit einem breiten Grinsen zu. Dandi begriff, dass das Schicksal von Cravattaro besiegelt war.


  – Warum ausgerechnet wir?


  – Jeder ist Herr im eigenen Haus, stellte Zio Carlo unablässig lächelnd fest, und anständige Leute bedienen sich im Haus von anderen nicht selbst. Habe ich nicht Recht?


  Zio Carlo wusste sehr gut, dass Cravattaro ein alter Freund war. Ihnen den Job anzuvertrauen zeugte einerseits von Anerkennung, war andererseits aber auch eine Bewährungsprobe.


  Dandi und Nembo Kid hielten Wort. Drei Tage nach dem Abendessen erschossen sie ihn gemeinsam mit Botola am Ausgang der Villa Candy.


  Es war eine ungewöhnliche Sache, die schnell über die Bühne ging. Cravattaro gehörte seit zwanzig Jahren der römischen Unterwelt an. Er galt als unberührbar. In den Nachrufen war vom gewaltsamen Ende eines „tüchtigen und vorurteilslosen Unternehmers“ die Rede, der „nach zweifelhaften Anfängen“ ein luxuriöses Leben geführt habe und die Wertschätzung der besten Kreise Roms genoss. Selbst Borgia dachte, dass es sich um ein privates Motiv handelte, vielleicht um eine Eifersuchtsgeschichte oder höchstens um die Rache eines armen Teufels, der die Wucherzinsen nicht bezahlen konnte. Niemand kam auf die Idee, dass sie die Hand im Spiel hatten. Noch nie hatte es einen derart sauberen Mord gegeben.


  Nur Freddo kapierte augenblicklich. Er erkannte den Stil. Er war eben wegen einer Reststrafe aus dem Jahr 1976 verhaftet worden. Mit Robertas Hilfe schickte er ihnen einen Kassiber, und die, die draußen waren, zogen Dandi zur Verantwortung. Dandi leugnete schamlos: Zur Tatzeit war er mit einer Freundin bei einem Konzert von Franco Califano gewesen. Er hatte sogar zwei Autogramme erhalten. Verdächtigten sie jetzt auch Califfo?


  Scrocchiazeppi und Fierolocchio wollten sich damit nicht abfinden.


  – Sie sind es gewesen.


  – Klar. Wer weiß, was für Zoff sie mit dem armen Teufel hatten.


  – Die spielen ihr eigenes Spiel.


  – Ich würde wirklich gern die Konten überprüfen!


  – Um die Konten kümmert sich Trentadenari …


  – Und du vertraust ihm?


  Nein, diesmal konnte man nicht so einfach darüber hinweggehen. Freddo spürte, dass der Augenblick der Entscheidung nahte. Er ließ die anderen wissen, dass man Maßnahmen setzen musste. Und zwar unverzüglich.


  Dennoch gab es wieder eine Verzögerung.


  Kurz vor Weihnachten versiegelte die Antiterrorabteilung das Waffenlager im Ministerium.


  Januar–April 1982


  Der Geruch des Blutes


  I.


  Bei der Pressekonferenz erklärte der Polizeipräfekt, die Staatspolizei habe die Waffen nur zufällig entdeckt. Irgendwann habe man den Wächter Brugli verdächtigt, ein Linksextremist zu sein. Ein eifriger Beamter hätte die brillante Idee gehabt, eine Routinekontrolle, eine harmlose Durchsuchung zu machen. Doch beim Anblick von vier bis an die Zähne bewaffneten Polizisten sei der arme Teufel in die Knie gegangen.


  – Ziccone ist daran schuld!


  Es half alles nichts: Auch wenn er alles auf Ziccone schob, heulte und mit dem Kopf gegen die Wand schlug, so führte er sie schließlich doch ins Souterrain, wo sie angesichts der dort gelagerten Schätze kaum ihren Augen trauten.


  Ein paar Journalisten konnten sich die Frage nicht verkneifen, ob sich hinter der brillanten Polizeiaktion nicht doch ein Informant verbarg. Während der Polizeipräfekt urbi et orbi dementierte, schlüpfte Scialoja hinaus, wobei er ein zynisches Grinsen nicht verbergen konnte. Er war mit seinen Vorgesetzten übereingekommen, nicht als Amtsperson aufzutreten. Der Polizeipräfekt konnte es fast nicht glauben: In all den Jahren seiner Karriere hatte er wesentlich weniger begabte Polizisten erlebt, die alles dafür gegeben hätten, um im Lokalteil einer römischen Zeitung erwähnt zu werden, und Scialoja hatte jetzt die Gelegenheit aufs Titelblatt zu kommen … Aber Scialoja war hart geblieben: Das ist Teil der Strategie, hatte er ihm erklärt, und außerdem möchte ich die Quelle nicht verheizen. Der Polizeipräfekt hatte mit den Achseln gezuckt: Auch recht! Borgia hatte nur einen Satz dazu geäußert.


  – Ich sehe, dass sich Ihre Beziehung zur Vallesi hervorragend entwickelt, Kommissar.


  Scialoja hatte mit einem bitteren Lächeln geantwortet. Borgia hatte sich einen Anflug von Menschlichkeit erlaubt und darauf verzichtet, ihn weiter zu verarschen.


  Außerdem war der Tipp Patrizias Abschiedsgeschenk gewesen. Scialoja hatte sie überall gesucht. Sie war unauffindbar. Scialoja wollte sich nicht damit abfinden, dass die Geschichte keine Zukunft hatte. Er würde sie weiter suchen. Er musste sie finden. Sie musste nachgeben. Sie hatten sich geliebt wie Mann und Frau. Sie hatte sich hingegeben. Aber war es echte Hingabe gewesen? Jetzt verstand er ihr Schweigen, ihr ungewisses Lächeln, ihr ewiges Aufschieben. Er hatte sie in seinen Händen gehalten und er hatte sie gehen lassen! Es war ihm nicht gelungen, sie festzuhalten! Gab es jemanden, der sie halten konnte? Scialoja hatte Mühe, den Gefühlen Einhalt zu gebieten, die ihn rund um die Uhr beschäftigten, von den bitteren Morgenstunden bis in die unruhige Nacht hinein. Er musste klar werden. Sie vergessen. Sich auf die Ermittlungen konzentrieren. Scialoja rannte im Morgengrauen ins Büro und verließ es mitten in der Nacht. Und die Nacht war schwarz. Die Nacht war hart.


  Sie hingegen saßen schön in der Patsche. Noch bevor sich dieser Wichser Brugli (Traue niemals einem Roten!) gesetzt hatte, hatte er dem Chef des Geheimdienstes UCIGOS schon alle Namen genannt. So wurde nicht nur Ziccone zu nachtschlafender Stunde verhaftet, sondern auch Trentadenari, Scrocchiazeppi und Nembo Kid. Und Bufalo, der ohnehin schon tief genug in der Scheiße steckte, und Freddo, der gerade wieder mal freigelassen worden war, hatten einen schönen neuen Haftbefehl am Hals. Der Verrückte beschuldigte sie. Ein Geheimnis war und blieb, warum andere Stammkunden des Lagers im Ministerium wie Nero, Fierolocchio oder Dandi nicht auf seiner Liste aufschienen.


  Borgia rieb sich jedenfalls die Hände. Er erhob sofort Anklage wegen Waffenbesitzes und krimineller Vereinigung nach Paragraf 416.


  – Die Idee lässt Sie wohl nicht los, witzelte Vasta, immer wenn einer meiner Mandanten zu Unrecht angeklagt wird, gibt es auch noch eine Nebenklage … verfolgen Sie noch immer die Spur des Phantoms dieser Bande, Doktor Borgia?


  – Ich bin schon neugierig, wie Sie sich diesmal aus der Patsche helfen. Die Anklage ist wasserdicht!


  – Wie immer werde ich letzten Endes die Unschuld meiner Mandanten beweisen.


  Letzteres äußerte er allerdings nur gegenüber dem vertrottelten Staatsanwalt, nicht zuletzt, um seine Berufsehre zu wahren. Im Gesprächsraum ließ er die Maske fallen und zog ganz andere Saiten auf.


  – Bruglis Ladung ist unangreifbar. Zum Glück hat Ziccone sich anständig verhalten, sonst wären wir geliefert. Man müsste die Fakten zurechtrükken …


  – Ein paar der Pistolen da unten sind leider heiß, stellte Freddo fest.


  Vasta wurde steif und professionell.


  – Das geht mich nichts an.


  Freddo erstarrte: Sie hatten schon seit geraumer Zeit aufgehört, mit dem Anwalt Katz und Maus zu spielen. Zwischen ihnen war alles mehr als klar.


  – Was ist los, Anwalt, machst du einen Rückzieher?


  – Manche Dinge sollte man sogar dem eigenen Anwalt verschweigen, unterbrach er ihn und nahm Notizen und Aktentasche, wir sprechen uns in den nächsten Tagen.


  Wenn sogar Vasta in die Knie ging, sah die Sache nicht gut aus. Trotzdem war da noch immer das Problem mit den Waffen. Im Lager befanden sich die Pistolen Tigames und Saraccas, die Maschinenpistolen Terribiles, ein paar Revolver Sardos und vor allem die Tanfolio, mit der Nero Pidocchio umgelegt hatte. Wer war noch auf freiem Fuß? Dandi, Fierolocchio, die Buffoni-Brüder, Botola … und auch Sorcio, auch wenn der arme Gehörnte nicht zählte. Sie mussten das Problem lösen. Vanessa schmuggelte den Kassiber aus dem Gefängnis. Auf das Kärtchen, das die Krankenschwester an einer Stelle versteckt hatte, die nicht durchsucht wurde, hatte Freddo geschrieben: für Dandi – Vorsicht: Tanf. – Pidocchio – Nero.


  Dandi machte sich ernsthaft an die Arbeit. Nicht zuletzt deshalb, weil die Sache auch ihm gefährlich werden konnte. Brugli hatte sie alle im Ministerium gesehen. Seine Zunge konnte sich ganz plötzlich lösen. Es bestand die Gefahr, dass sie alle verhaftet wurden. Die Konsequenzen wären wahrscheinlich verheerend gewesen. Als erste Maßnahme verschwanden sie erst einmal alle von der Bildfläche. Die einen verzogen sich mit gefälschten Papieren in ein Hotel, andere wie Fierolocchio überwinterten bei Verwandten in den Marken. Nur Sorcio musste die Stellung halten, um den Drogenverkauf aufrechtzuhalten: Und sobald sich der Wind legte, musste er alles auf den Centesimo genau abrechnen, sonst war er erledigt. Die Gemeinschaftskasse wurde Donatella anvertraut, zusammen mit der Aufgabe, sich um die Häftlinge zu kümmern: doppelter Gewinnanteil für Bufalo und Ricotta, die nicht aufhören konnten zu nerven.


  Dandi bat Zeta und Pigreco um Hilfe. Die Spione zuckten nur mit der Schulter: Die Sache ging sie nichts an.


  – Ach, so ist das also? Wenn wir euch einen Gefallen tun sollen, sind wir dicke Freunde … und jetzt?


  – Es ist nicht unsere Schuld, dass ihr euch habt schnappen lassen. Jetzt müsst ihr selber für euch sorgen.


  – Immerhin hat auch Nero das Lager benutzt.


  – Na und? Was geht mich Nero an?


  – Dort unten liegt sogar die Knarre, mit der Pidocchio umgelegt wurde.


  Zeta wurde stinksauer, aber was konnte man machen? Das war Erpressung! Wenn Vecchio Wind von der Sache bekam, waren er und sein Kompagnon erledigt. Im besten Fall würde er sie in einen seiner Automaten einsperren. Zeta lief zu Zio Carlo: Der Sizilianer war ebenfalls in die Sache mit Pidocchio verwickelt, also war es besser, ihn zu informieren und gemeinsam eine Lösung zu suchen. Ohne sich allzu sehr aufzuregen, sagte Zio Carlo, er würde darüber nachdenken, und lud Dandi zum Abendessen ein.


  – In Palermo haben sie mal zwei Jungs verhaftet. Es gab drei Zeugen und sie standen mit rauchender Knarre vor dem Toten. Man bestellte ein Gutachten, und es kam heraus, dass das Gewehr ’ne Attrappe war.


  – Was heißt Attrappe?


  – Es war gefälscht, wie sagt man, nachgemacht. Zu nix gut. Ein Stück Holz. Damit hätte man nie schießen können und es war auch nicht geschossen worden. Die beiden Jungs wurden mit Handkuss freigelassen.


  – Ich hab verstanden, Zio Carlo. Und was geschah mit den Zeugen? Bum bum?


  – Aber nein, sie hatten sich getäuscht, tausendmal Entschuldigung.


  Da gab es nicht viel hinzuzufügen. Bevor sich Zio Carlo von Dandi verabschiedete, wies er ihn freundlich darauf hin, schlecht rasiert zu sein.


  – Es sind schwierige Tage, Zio.


  – Tja, mein Sohn, musst eben wieder hartes Brot fressen!


  II.


  Als Dandi den Porsche vor dem Haustor sah, hob er den Blick zu den beleuchteten Fenstern seiner Wohnung und begriff, dass Patrizia wieder da war. Er stürmte die Treppe hinauf, keuchend vor Anstrengung, denn in letzter Zeit hatte er ein paar Kilo zugelegt. Inga, die Österreicherin, die er seit einem knappen Monat mit sich herumschleppte und der er eine glänzende Karriere im Nachtleben versprochen hatte, folgte ihm fluchend, so schnell es ihre Bleistiftabsätze erlaubten. Patrizia saß mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Sofa, unter dem Tamburi, mit einem Glas in der Hand. Ihre Haare waren blond gefärbt. Dandi, der bereits auf der Schwelle stand, brüllte sie an.


  – Wie zum Teufel bist du hier hereingekommen?


  – Mit dem Schlüssel, antwortete sie, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen. Und wer ist die da?


  Inga hatte sich mitten im Wohnzimmer aufgepflanzt, die Arme in die Seiten gestemmt und die Stirn gerunzelt. Patrizia musterte das ein Meter achtzig große Weibsstück, ließ den Blick angewidert über das Jäckchen schweifen, aus dem ein üppiger Busen hervorquoll, taxierte die starke Schminke, atmete angewidert das zu intensive Parfum ein, grinste verächtlich.


  – Schick die Hure weg. Wir müssen uns unterhalten.


  – Was heißt hier Hure?


  Dandi gebot der Österreicherin Einhalt, sagte ihr, sie solle gehen, und wurde sie schließlich mit ein paar einschmeichelnden Worten und einem fetten Scheck los. Als er ins Wohnzimmer zurückkam, rauchte Patrizia in aller Ruhe eine Zigarette. Dandi hatte beschlossen, die harte Tour beizubehalten.


  – Darf man erfahren, wo du die ganzen Monate über gewesen bist?


  – Beim Friseur. Sieht man das nicht?


  Dandi stürzte auf sie zu, mit erhobenem Arm. Die Frau brachte einen zur Weißglut.


  – Wenn du mich auch nur mit einem Finger anrührst, siehst du mich nie wieder.


  Dandi ließ die Arme fallen und setzte ein diplomatisches Lächeln auf. Immerhin war sie wieder da. Immerhin dachte er, seit er sie gesehen hatte, nur an eines: sie durchzuvögeln, wie Zio Carlo gesagt hatte.


  – Schon gut, schon gut. Darf ich mich wenigstens setzen?


  Guter Gott, wie sie roch. Dandi spürte die Glut in sich. Er machte einen plumpen Annäherungsversuch. Patrizia stieß ihn zurück.


  – Darf man erfahren, warum zum Teufel du zurückgekommen bist?


  – Ich habe meine Wohnung verloren. Ich brauche eine neue … Patrizia stand auf und blickte sich anerkennend um. Und zwar diese!


  – Du hast ja ohnehin den Schlüssel. Du kannst kommen und gehen, wie es dir passt …


  – Ich spreche von Eigentum, Schatz. Eigene Wände. Vertrag. Notariell beglaubigt. Klar, was ich meine?


  Patrizia schleuderte zuerst einen Schuh von sich, dann den zweiten. Sie massierte sich zärtlich die Ferse, dann knöpfte sie sich plötzlich die Jacke auf. Darunter trug sie einen knallroten Push-up. Dandi seufzte.


  – Du willst die Wohnung? Sie gehört dir!


  Patrizia lächelte und kam auf ihn zu. Dandi streckte die Hand aus und legte sie ihr auf die Brust. Sie schob sie weg.


  – Wenn ich genauer darüber nachdenke, Schätzchen … ich brauche eine Wohnung zum Leben und eine zum Arbeiten …


  – Was meinst du mit arbeiten?


  – Arbeiten, um Geld zu verdienen, meine ich …


  – Möchtest du das Bordell wieder eröffnen?


  – Kein Bordell mehr. Keine elenden Spione und keine herumballernden Jungs. Ein kleines, diskretes, stilvolles Etablissement. Das mir gehört, mir allein.


  – Jetzt übertreib mal nicht.


  Patrizia zog sich den Rock aus. Sie trug einen winzigen Slip, in derselben Farbe wie der BH. Sie stellte sich vor ihn hin. Packte seinen Lockenkopf, presste ihn gegen ihre Scham. Begann sich langsam zu bewegen.


  – Entweder alles oder nichts!


  Überwältigt von ihrem Geruch schwankte Dandi zwischen Begierde und Vernunft. Er war gerade dabei, ein Boss zu werden. Und ein Boss zu werden, bedeutet, sich auch die Launen eines Bosses erlauben zu können. Dandi wusste, dass er nie wieder eine Frau wie sie finden würde, selbst wenn man ihn zum achten König Roms ernennen würde. Dandi traf eine Entscheidung. Zum Teufel mit Zio Carlo, zum Teufel mit den Jungs und zum Teufel mit den Skrupeln. Sie waren füreinander geschaffen. Dessen war er sich ganz sicher. Patrizia wollte eine Wohnung? Zwei Wohnungen? Er würde ihr einen Palast kaufen. Eine Straße. Eine Stadt. Dazu war Geld da. Um zu leben. Das ist das Leben.


  – Alles, flüsterte er und versuchte den roten Stofffetzen wegzuschieben.


  Patrizia schob seine Hände zärtlich weg und stellte ihm eines ihrer langen Beine auf die Brust.


  – Ich warte noch immer darauf, dass du den Notar anrufst, Schätzchen!


  Mitten in der Nacht, als alles wie früher war, als er sogar ihrem Wunsch nachgekommen war, sich vor jedem Fick zu duschen, mitten in der Nacht, als Dandi schnarchte, so leergefickt, dass ihm der Schwanz wehtat, machte sie alle Lichter an und zog ihn aus dem Bett.


  – Was zum Teufel ist jetzt schon wieder los?


  – Diese Bestie, sagte Patrizia und zeigte auf Alonzo, der unruhig in seinem Käfig auf und ab ging, der für einen halbwüchsigen Puma schon viel zu klein war, möchte ich hier nicht mehr sehen!


  III.


  Zeta verhandelte mit den vom Untersuchungsrichter bestellten Gutachtern. Einer der Ballistiker stand schon seit einiger Zeit auf der Gehaltsliste des Geheimdienstes und konnte deshalb nicht nein sagen. Nicht zuletzt, weil man ihm sein Gehalt weiter ausbezahlen würde. Der andere, ein Lombarde mit ehrlichem Gesicht, war eine harte Nuss. Sauber, ließ nicht mit sich reden. Entweder beseitigte man ihn – was aber kontraproduktiv und unökonomisch war –, oder man fand eine andere Lösung. Borgia hatte ein vergleichendes Gutachten in Auftrag gegeben, für das er Patronenhülsen und Projektile von den Schießereien der letzten fünf Jahre ausgegraben hatte. Der kollaborierende Gutachter überredete seinen Kollegen, sich die Aufgabe zu teilen. Während der Lombarde in aller Ruhe die sauberen Waffen untersuchte, neutralisierte der andere die schmutzigen mithilfe von Säuren, Ätzmitteln und Hammerschlägen. Vorsprünge, Rillen und Läufe wurden eingeebnet, nivelliert, poliert. Dadurch wurde es unmöglich, eine Beziehung zu früheren Morden herzustellen. Eine brillante Methode, den Schaden zu begrenzen. Einmal davon abgesehen, dass es nur neunzig Riesen kostete.


  Um den Rest kümmerten sich Botola und Fierolocchio. Als Brugli vorläufig freigelassen wurde – dafür, dass er gesungen hatte –, boten sie ihm gerade mal zwei Lire dafür an, dass er seine Aussage widerrief. Die Alternative – eine Kugel ins Genick und ab in den Gelben Fluss – brauchten sie nicht einmal zu erwähnen. Um seinen guten Willen unter Beweis zu stellen, lieferte Brugli eine Tasche mit zwei Halbautomatischen und einem Maschinengewehr ab, die aus unerfindlichen Gründen nicht konfisziert worden waren. Am Tag darauf erschien er in aller Frühe bei Borgia im Büro, in Begleitung seines Anwalts und mit Protokoll. Ziccone hatte mit der Sache nichts zu tun, seine einzige Schuld bestand darin, ihm Bufalo vorgestellt zu haben. Dieser, eine widerliche, Furcht einflößende Person, ein halber Irrer, kam und ging, wie es ihm passte, und manchmal nahm er auch Freunde mit, die er allerdings nicht kannte. Brugli, der angesichts der Razzia und des brutalen und einschüchternden Vorgehens der Antiterroreinheit, die sich wenig oder gar nicht um seine Rechte gekümmert hatte, völlig verwirrt war, fühlte sich gezwungen, ein paar beliebige Namen zu nennen.


  – Ich habe ihre Namen in der Zeitung gelesen, Herr Richter, deshalb habe ich sie beschuldigt. Aber ich schwöre beim Kopf meiner Kinder, dass ich sie in meinem Leben noch nie gesehen habe.


  Als Bufalo erfuhr, dass er wieder mal als Sündenbock herhalten sollte, zertrümmerte er den Fernseher, riss die Klomuschel heraus und schaffte es sogar, zwei Gitterstäbe des Fensters zu verbiegen. Eine Sondertruppe musste eingreifen, um den tobenden Hulk zu bremsen, und Bufalo landete mit zwei gebrochenen Rippen auf der Krankenstation. Freddo besuchte ihn gemeinsam mit Pischello und erklärte ihm, die Wahl sei auf ihn gefallen, weil ihn der Vorfall auf der Collina Fleming ohnehin schon belastete.


  – Wenn die Sache mit dem Gutachten gut ausgeht, kommst du auch bei den Waffen mit Unzurechnungsfähigkeit durch.


  Doch Bufalo war auf diesem Ohr taub, und wenn Pischello nicht beruhigend auf ihn eingeredet hätte – der Junge hatte eine magische Wirkung auf seine Nerven –, hätte er Freddo auf der Stelle aufgefressen. Letzten Endes konnten sie ihn überzeugen. Aber der Groll hörte nicht auf, an ihm zu nagen.


  Borgia konnte sich auf den Kopf stellen. Trentadenari, Nembo Kid, Ziccone und Scrocchiazeppi wurden freigelassen. Als der Anwalt Vasta auftauchte, um sein Honorar zu kassieren, hätte ihn Trentadenari beinahe verprügelt.


  – Diesmal haben wir alles erledigt!


  – Stimmt nicht, erwiderte der Rechtsverdreher eiskalt, die Idee, die Dinge zurechtzurücken, hat funktioniert … und sie stammt vor mir!


  Freddo hingegen blieb im Knast. Borgia war es gelungen, einen neuen Haftbefehl zu erlassen: Diesmal lautete die Anklage darauf, den armen Brugli angestiftet und eingeschüchtert zu haben. Niemand zweifelte daran, dass die Sache bald erledigt sein würde. Aber da Freddo in Haft blieb, versäumte er das Fest zu Ehren von Beato Porco, dem seligen Schwein.


  Beato Porco, ein ungeschlachter, am ganzen Körper behaarter Typ, der mehr wie ein Gorilla denn wie ein Mensch aussah, hatte zu Zeiten des Barons Rosellini mit Feccia zusammengearbeitet. Angeblich hatte die Geisel ausgerechnet ihm ins Gesicht geblickt, was ihr Todesurteil besiegelt hatte. Feccias Truppe pfiff aus dem letzten Loch. Die fünfhundert Millionen, die sie für die Entführung kassiert hatten, hatten sie wie üblich für Weiber, Reisen, Koks und Champagner ausgegeben. Ein paar von ihnen waren bei einem missglückten Raubüberfall draufgegangen. Andere rieben sich zwischen Knast und Heroin auf. Feccia selbst hielt sich mit kleinen Raubüberfällen im Nordosten über Wasser, und dort musste er auch bleiben, denn nachdem er bei der Geschichte mit dem armen Baron so viel Scheiße gebaut hatte, war ein Embargo über ihn verhängt worden. Beato Porco hatte eine Zeitlang die Sonne immer wieder hinter schwedischen Gardinen gesehen und im Knast waren ihm die Sicherungen durchgebrannt. Zuerst war er einmal bei Trentadenari aufgetaucht, der ebenfalls gerade entlassen worden war, und hatte ihn ohne offensichtliches Motiv verprügelt. Dann hatte er fünfzehn Riesen auf Verlustkonto gefordert, sonst würde er sie wegen der Entführung verpfeifen. Fünfzehn Millionen waren für Dandi und die anderen ein Klacks. Sie hätten ihm die Almosen geben können und wären ihn los gewesen, aber Beato Porco hatte sich aufgeblasen wie ein Dudelsack und deshalb hatten sie ihn zum Teufel geschickt. Beato Porco schwor, es ihnen heimzuzahlen, aber da er ein Einzelgänger, unbeherrscht und feig war, ließ er seine Wut an den Frauen aus. Zuerst war er in Patrizias neuer Wohnung aufgetaucht, woran Fierolocchio nicht ganz unschuldig war, denn er hatte ihm die Adresse gegeben. Und als ihm Patrizia klar und deutlich zu verstehen gab, dass nichts zu machen war, wollte er sie vergewaltigen. Zum Glück konnte Patrizia mit ihren Nägeln wahre Kunststücke vollbringen, und damit war die Sache erledigt. Daraufhin ging Beato Porco auf Barbarella, Ricciolodoros Witwe, los. Patrizia hatte sie ins Herz geschlossen, aber Barbarella war viel wehrloser als sie. Das Ergebnis war eine regelrechte Vergewaltigung und auf dem Gesicht der Ärmsten hatten seine Brutalitäten tiefe Spuren hinterlassen. Auch damit wäre er noch davongekommen: Denn Beato Porco war weniger wert als Fliegenscheiße, noch weniger als Tigame, weniger als Saracca, er war nichts, rein gar nichts.


  Aber Nembo Kid schien, seitdem er wieder draußen war, die Kontrolle verloren zu haben. Schuld daran waren entweder Donatella und ihre absurde Eifersucht oder eine Partie Koks, die ohne den Umweg über die Straße oder die Gemeinschaftskasse direkt den Weg in seine Nase genommen hatte. Oder vielleicht hatte der kurze Aufenthalt im Knast irgendein Rädchen bei ihm gelockert. Tatsache war, dass Nembo Kid sich nach körperlichen Auseinandersetzungen sehnte, er brauchte einen Feind und wollte den Geruch von Blut spüren.


  – Ich bring Beato Porco um!


  Dandi hielt sich raus. Bufalo ließ ihm aus dem Gefängnis ausrichten, wenn er unbedingt schießen wolle, dann solle er ihm doch den Fluchtweg freischießen. Im Stil der Prima Linea: Warum waren die Roten bei gewissen Dingen so erfolgreich, während sie immer Scheiße bauten? Freddo war gegen die Exekution. Auch wenn sie die Entdeckung des Waffenlagers überstanden, bestand nach wie vor das Problem des Arsenals. Maschinenpistolen, Pistolen und Gewehre in ein anderes Lager zu bringen, war zu gefährlich. Jeder musste sich um seine eigenen Waffen kümmern. Zu Hause konnte man sie auf keinen Fall aufbewahren. Man musste ein sicheres Versteck finden und vertrauenswürdige Personen, denen man die Sache übergeben konnte. Und auf keinen Fall durften Pistolen ausgetauscht und weitergereicht werden. Und aufbereitet. Am besten entledigte man sich der heißen Eisen sofort nach dem Gebrauch. Es war wie beim Fußballspiel. Mit einer langen Reservebank hatte man Chancen auf Sieg. Deshalb waren viel mehr Waffen übriggeblieben, als sie für gewöhnlich hatten. Moral von der Geschichte: Macht keine Dummheiten, sondern sucht lieber die Waffen und schaut zu, dass sie nicht entdeckt werden. Auch Trentadenari war ein Verfechter dieser Linie, aber Nembo Kid war vehement dagegen. Einerseits, was das Prestige der Gruppe anbelangte – Beato Porco hatte sich an Frauen vergriffen, und das war nicht tolerierbar –, und andererseits wollte er eine persönliche Stellungnahme abgeben.


  – Ich habe beschlossen, ihn umzubringen, und ich werde ihn auch umbringen! Wenn ihr nicht mitmacht, mache ich es im Alleingang.


  Zwei von ihnen, Scrocchiazeppi und Botola, beschlossen schließlich, ihm dabei zu helfen.


  Patrizia weigerte sich, ihre Wohnung zur Verfügung zu stellen. So griffen sie auf Barbarella zurück, die im Nu ein Fest mit ein paar Freundinnen organisierte und herumerzählte, Beato Porco sei zwar ein wenig grob zu ihr gewesen, aber er war nun einmal ein Mann. Irre potent! Scrocchiazeppi brachte ihm den Olivenzweig und Porco sah keinen Grund, auf die Gratisbumserei zu verzichten. Jeder andere an seiner Stelle hätte den ersten Flug nach Rio genommen. Aber er war auf Speedball, drei Teile Koks und ein Teil Heroin in die Vene, wie der fette amerikanische Autor, der eines Tages daran geglaubt hatte. Ein Pulver, um in die Stratosphäre abzuheben, das andere, um ganz sanft zu landen. In dem Zustand, in dem er sich befand, dachte er: Sie haben Angst vor mir! Sie wollen sich gut mit mir stellen.


  Barbarella hatte ein Fest in großem Stil organisiert. Nur die besten Mädchen, exquisite Speisen, eisgekühlter Champagner. Beato Porco war kurz davor, den schönsten Orgasmus seines ganzen Lebens zu erfahren, als ihn Scrocchiazeppi von der Rothaarigen runterzerrte und ihm sagte, er müsse einen kleinen Spezialjob erledigen.


  Beato Porco, noch halb nackt, folgte ihm voller Vertrauen. Sie stiegen in einen Fiat Panda. Botola saß hinten und scherzte jovial. Nembo Kid wartete in Fregene auf sie. Beato Porco ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. Nembo verpasste ihm die erste Kugel aus der Tasche seines Trenchcoats und Beato Porco ging mit einer zersplitterten Kniescheibe zu Boden. Botola fesselte ihn mit Draht an Händen und Füßen. Scrocchiazeppi schoss ihm in die andere Kniescheibe. Während der armselige Wurm hustend über den Boden kroch und um Gnade flehte, zogen sie ein paar Straßen und kommentierten Falcaos letzte Großtat. Beato Porco war beinahe beim Panda angelangt. Wohin wollte er, der arme Teufel? Sie stellten ihn auf die Füße, so gut es eben ging, wobei sie Acht gaben, sich nicht mit Blut zu besudeln, und banden ihn an einen Baumstumpf. Scrocchiazeppi machte die Stereoanlage an und legte eine Kassette mit Discomusik ein. Nembo Kid hatte Lust, ein wenig mit dem Messer herumzuspielen. Er begründete jeden Stich:


  – Der ist für Patrizia, weil du sie beleidigt hast. Der ist für Donatella, weil du sie vergewaltigt hast. Der ist für Barbarella, weil du sie geschlagen hast, du Schwein. Der ist, weil du mir unsympathisch bist. Und der, weil es mir Spaß macht.


  Dann reichte er das Messer an Scrocchiazeppi weiter und der überließ es schließlich Botola. Aber Botola weigerte sich. Irgendjemand musste ihnen ja Deckung geben, für den Fall, dass plötzlich jemand auftauchte. Nach einer Weile hatten sie genug. Es war nicht ganz klar, ob Beato Porco, der blutüberströmt den Kopf hängen ließ, noch lebte oder nicht. Sicherheitshalber verpassten sie ihm alle noch drei Kugeln, dann schleppten sie den Sack ins Auto und machten ein schönes Feuerchen. Botola fuhr sie mit Nembos Audi nach Hause. Er fuhr sehr vorsichtig, ihm war ein wenig übel.


  Am Tag darauf wurde der halb verkohlte Leichnam gefunden. Scialoja ließ Freddo unter dem Vorwand eines informellen Gesprächs zu sich kommen. Ohne Anwalt.


  – Eine schöne Schweinerei habt ihr mit dem armen Teufel angerichtet.


  – Diesmal habe ich wirklich ein wasserdichtes Alibi.


  – Die einen befehlen und die anderen gehorchen.


  – Sie müssen es ja wissen …


  – Aber merkwürdig ist die Sache schon, oder nicht? Ich glaube, ich habe in den letzten Jahren viel über euch dazugelernt … Sie zum Beispiel sind … ich möchte nicht gerade sagen … eine anständige Person, aber vielleicht, wenn Sie es sich rechtzeitig überlegt hätten … ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie einen armen, mit Drogen vollgestopften Teufel drei Stunden lang foltern …


  – Ich war im Knast!


  – Genau darum geht es. Sie sind drinnen, aber die anderen sind draußen. Sie sind ein Boss …


  – Was reden Sie da!


  – Aber kommen Sie! Sie sind ein Boss, so wie Libanese ein Boss war ... zu Libaneses Zeiten wäre etwas derart Absurdes nicht passiert ...


  – Aber was! Das hast du mir schon x-mal erzählt, Bulle! Wenn es eine Anklage ist, möchte ich meinen Anwalt, protestierte Freddo.


  Scialoja lächelte.


  – Die draußen verlieren den Kopf. So was passiert, nicht wahr? Es ist wie ein Rausch ... früher oder später werdet ihr euch alle gegenseitig umbringen ...


  – Wärter!, schrie Freddo und sprang auf. Wärter! Ich möchte raus! Ich möchte zurück in meine Zelle.


  Der Maresciallo kam ins Gesprächszimmer gelaufen. Scialoja gebot ihm mit einer brüsken Geste Einhalt.


  – Erinnern Sie sich bitte daran, wer hier das Sagen hat. Und wer im Knast sitzt ... offenbar wird das gern vergessen!


  Als Freddo in die Zelle zurückging, war er schwarz vor Zorn. Ja, dieser Hurensohn hatte Durchblick. Und er versuchte immer, einen Keil zwischen sie zu treiben. Als ob das noch notwendig wäre! Die Sache mit Beato Porco war eine Dummheit gewesen. Schlimmer noch. Sie hatten sich aufgeführt wie kleine Jungen, die sich einen Spaß daraus machen, einer Katze einen Knallfrosch in den Arsch zu schieben. Ein Kinderstreich. Ein tragischer Kinderstreich. Um Beato Porco zu bestrafen, hätte eine Kopfnuss gereicht, und ciao! Wozu sich derart austoben?


  Zio Carlo hingegen fühlte sich von der Exekution an die schöne Zeit des Rachefeldzugs gegen die Palermitaner erinnert. „Viddani“ nannte man sie: tölpelhafte Bauern, Schlachtfleisch. Da sie immer von den wichtigen Entscheidungen ausgeschlossen waren, hatten die Viddani beschlossen, sich zur Wehr zu setzen. Es hätte nicht gereicht, die Palermitaner zu erschießen. Nägel zu ziehen, Brustwarzen zu verbrennen, ihnen die Eier ins Maul zu stopfen, wie man es mit Tieren macht. Angst und Schrecken zu verbreiten. Die Angst sollte sich bis in die barocken Salons der diskreten und kultivierten Zirkel verbreiten. Das war die einzige Sprache, die sie verstanden.


  Maestro wunderte sich.


  – So mächtig und bringen sich noch immer gegenseitig um!


  – Das heißt bei uns so, Maestro: Cu nasci tunno, ’un po’ moriri quatrato. Wer rund auf die Welt kommt, kann nicht quadratisch sterben. Blut ist Blut, ich weiß nicht, ob ich mich klar genug ausdrücke. Und es schadet auch nicht, wenn die Leute Respekt haben. Es befriedigt und der Bulle hat was zu tun.


  Eine Woche vor Faschingsbeginn wurden in Tufello innerhalb von nur achtundvierzig Stunden drei Junkies mit Schaum vor dem Mund und der Nadel in der Vene gefunden. Zwei gingen drauf, der dritte überlebte die Überdosis wie durch ein Wunder. Die Presse schoss sich auf den Heroin-Killer ein. Die Polizisten setzten die Maske der Gesetzeshüter auf und fünf oder sechs Ameisen landeten unversehens in Rebibbia. Sie holten Bonalana zu sich, der für die Zone verantwortlich war, und der fiel aus allen Wolken. Die drei Opfer? Alte Bekannte, aber sie kauften schon seit geraumer Zeit nicht mehr bei ihm. Es hieß, sie seien einem der Priester in die Hände gefallen, einem von der Sorte, die sich das Paradies verdienen möchten, indem sie die Seele der Kiffer retteten. Doch offenbar verhielt es sich ganz anders. Jemand drängte auf den Markt. Bonalana schien sauber zu sein. Man beschloss, Nachforschungen anzustellen. Trentadenari, der für den Verkauf zuständig war, kümmerte sich darum. Schon nach zwei Tagen gab ihnen der Überlebende einen Tipp, und es war klar, wer der elende Verräter war.


  – Ratet mal, wer das Arschloch ist? Satana! Und er verkauft um dreißig Prozent billiger als wir!


  Wenn Freddo nicht gesessen hätte, wäre alles ganz anders gelaufen. Sie hätten Gelegenheit gehabt, darüber nachzudenken. Satana musste büßen, das stand fest. Aber darum ging es gar nicht so sehr. Früher oder später würden sie ihn bestrafen. Aber sie hätten nachdenken sollen, bevor sie etwas unternahmen. Am schwersten wog die Sache mit den Süchtigen. Nur ein Idiot scheißt darauf, wenn ein Süchtiger stirbt. Das hat nichts mit Mitleid zu tun, das ist eine Frage des Marktes. Jeder tote Süchtige ist eine verlorene Einnahmequelle. Die beiden armen Teufel waren draufgegangen, weil sie sich einen neuen Dealer gesucht hatten. So krepieren die Süchtigen: Sie wechseln den Stoff, ohne auf die Menge zu achten. Süchtige denken nämlich nicht nach. Süchtige sind Tiere. Jemand muss an ihrer Stelle denken. Sorcio, der offizielle Tester, teilte ihnen mit, dass Satanas Heroin einen außergewöhnlichen Reinheitsgrad aufwies. Offensichtlich gab es Kanäle, von denen sie nichts wussten. Bevor man Satana umbrachte, hätte man den Lieferanten ausfindig machen müssen. Herausfinden, ob er geheime oder offizielle Geschäftspartner hatte. Er hätte singen müssen. Diesen Befehl hätte Freddo gegeben, wenn ihm im Gefängnis nicht die Hände gebunden gewesen wären. Die draußen hingegen hatten Blut geleckt. Nembo Kid riss sie alle mit und Dandi schaute zu. Sie hatten Satana! Man musste ihn eliminieren. Außerdem war noch eine alte Rechnung aus Libaneses Zeiten offen. Satana hätte gut daran getan, in Rieti oder wo auch immer zu bleiben. Sie wussten, dass er regelmäßig ein Spiellokal in Tufello aufsuchte. Am Gründonnerstagabend gingen sie hin und zersiebten ihn mit Kugeln aus Maschinenpistolen und Revolvern. Nembo hatte eine Kaiseridee gehabt: Das Exekutionskommando, das aus ihm, Scrocchiazeppi und Fierolocchio bestand, trug Masken. So konnten die Zeugen diesmal nur sagen: Pluto, Goofy und Donald Duck sind aus einem Audi ausgestiegen und haben Satana fertiggemacht. Amen.


  IV.


  Nach den Hinrichtungen der letzten Tage war Nembo Kid wie im Blutrausch. Er führte merkwürdige Reden: darüber, dass die Freunde in Mailand und in Rom nicht auf der Höhe wären, darüber, wie man diesen oder jenen aufs Kreuz legen könnte, darüber, dass wahre Männer niemandem verpflichtet seien. Er schnupfte viel zu viel. Hin und wieder verlor er wegen einer Kleinigkeit die Kontrolle. Eines Abends gab er einem, der ihn unabsichtlich in der Bar angerempelt hatte, eine Ohrfeige. Er wartete, bis der andere ausgetrunken hatte, stellte ihn zur Rede, und wenn Trentadenari nicht dazwischengegangen wäre, hätte er ihm den Schädel eingeschlagen. Der andere kam mit zwei Freunden und einer alten Vorkriegs-Luger zurück. Nembo Kid war mit Dandi unterwegs. Die Luger hatte im richtigen Augenblick eine Ladehemmung und die Sache war fürs Erste erledigt. Dennoch wollte Nembo Kid einen Rachefeldzug organisieren. Dandi erinnerte ihn grimmig daran, dass er selbst angefangen hatte.


  – Schön langsam gehen mir deine Blödheiten auf die Eier!


  Selbst Donatella erkannte ihn nicht wieder. Im Bett verlangte er immer merkwürdigere Sachen von ihr und nach dem Sex war er unzufrieden und unruhig. Alle waren erleichtert, als Zio Carlo ihn nach Mailand schickte.


  Mailand. Diesmal war alles ganz anders als beim ersten Mal. Es war unerträglich, nicht zuletzt, weil Donatella nicht dabei war. Und Maestro hatte ganz klare Anweisungen gegeben. Keine Kontakte, keine Treffen, vor allem nicht mit den alten Freunden. Gewisse Adressen und gewisse Treffpunkte waren tabu. Falsche Dokumente verwenden. Sich so kurz wie möglich an einem Ort aufhalten. Sofort Tedesco kontaktieren, der ihm Anweisungen für die operative Phase der Aktion geben sollte. Und vor allem: kein Koks und keine unüberlegten Handlungen. Sie hielten ihn wohl für einen Mönch! Warum hatten sie dann nicht Dandi geschickt? Aber die Anweisungen Zio Carlos wurden nicht diskutiert. Nembo Kid wollte ihn nicht unbedingt lächeln sehen. Also kein Koks. Am ersten Tag blieb er im Hotel. Wenn man abrupt den Stoff absetzt, verändert sich der Rhythmus der Realität. Die Zeit vergeht abwechselnd rasend schnell und dann wieder mit quälender Langsamkeit. Dein Kopf steckt in einem Eisenring und das Herz verlässt den Brustkorb und pumpt eigenständig in der Luft. Nembo Kid tröstete sich mit dem Gedanken, dass die Abstinenz nur vorübergehend war. Am zweiten Tag machte er einen Spaziergang im Zentrum. Mailand war aus den Fugen geraten, Nieselregen und Smog. Die Häuser neigten sich gefährlich, fast, als wollten sie ihn erdrücken; die Bäume, die spärlichen und mickrigen Mailänder Bäume, streckten ihre Krallen nach ihm aus. Jeder Blick war im Grunde eine Beleidigung. Am Abend im Hotel kam er zu der Überzeugung, dass er in diesem Zustand nicht viel ausrichten würde. Er rief Maestro an.


  – Ohne Stoff schaffe ich es nicht.


  – Hast du Tedesco angerufen?


  Tedesco war klein und schwarzhaarig und verdankte seinen Spitznamen einer Tante, die mit den Nazis kollaboriert hatte und 1945 von den Partisanen kahlgeschoren worden war. Er gab ihm Anweisungen und zwei Fläschchen Valium. In einem war tatsächlich das Seditativ, im anderen Koks. Er zog gierig eine Straße und die Welt war wieder im Lot. Die Verabredung war für den nächsten Tag angesetzt. Am Nachmittag fiel Nembo Kid über ein Dessousgeschäft in der Galleria her. Er bezahlte mit einer regulären Kreditkarte und ließ sich die Einkaufstüten ins Hotel schicken. Zio Carlo hatte nicht gesagt: keine Weiber. Der Portier stellte den Kontakt mit einer Hostessenagentur her. Mailand war modern und hightech. Sie schickten ihm ein Mädchen mit Mandelaugen: eine knusprige Schnitte, wenn auch ein wenig zu dünn und mit kleinen Brüsten. Zuerst war sie ein wenig zurückhaltend. Aber die Geldscheine und das Koks ließen ihren Widerstand schmelzen, und Nembo Kid konnte sich ein paar Wünsche erfüllen, die er sich Donatella nicht einmal zu gestehen getraut hätte. Eindeutig befriedigt, schenkte er ihr schließlich ein Nachthemd aus Seide. Dann rief er Maestro an.


  – Danke. Mir geht es viel besser. Es ist wegen morgen.


  – Gib dir Mühe. Zio Carlo ist die Sache sehr wichtig.


  Tedesco fuhr eine Suzuki, eine Rennmaschine. Nembo Kid bewunderte die Form des Boliden und die sorgfältig ausgeführte, stromlinienförmige Verkleidung des Motors. Eine große, schöne Maschine. Wenn alles erledigt war, würde er ihm ein Tauschgeschäft vorschlagen. Aber dafür hatte er noch genug Zeit. Tedesco hatte eine halbautomatische Browning und einen Revolver mit langem Lauf. Nembo Kid entschied sich für den Revolver. Sie setzten die Helme auf, zogen den Reißverschluss der Jacken zu und fuhren los. Das Ziel war eine kleine Piazza am Rande des Geschäftsviertels. Tedesco fuhr so langsam wie nur möglich. Er zeigte auf eine bescheidene, beinahe unscheinbare Tür, vor der ein mit Tressen geschmückter Portier stand.


  – Der Bankier ist ein Gewohnheitstier. Jeden Morgen pünktlich um acht kommt er aus dieser Tür und steigt in seinen Dienstwagen. Der Chauffeur wird jeden Augenblick kommen. Er parkt immer hier gegenüber. Wir müssen ihn in dem Augenblick erwischen, in dem er über die Straße zum Auto geht. Es sind nur vierzig, fünfzig Schritte. Wir haben nicht sehr viel Zeit.


  – Alles klar.


  Ein gepanzerter Lancia Thema parkte pünktlich um fünf vor acht auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Eine Minute vor acht ging die Tür auf und der Portier nahm Haltung an. Tedesco gab Gas. Nembo Kid zog den Revolver und entsicherte ihn. Der Bankier ging am Portier vorbei, ohne seinen Gruß zu erwidern. Er war ein kleiner, arroganter Mann. Tedesco fuhr los. Nembo Kid suchte die richtige Position, streckte den Arm aus und gab, als das Motorrad so nahe war, dass man die Zielperson beinahe hätte berühren können, schnell hintereinander zwei Schüsse ab. Der Bankier drehte sich um die eigene Achse und ging zu Boden. Gleich darauf stand er wieder auf, eine Hand auf den Unterbauch gepresst. Er versuchte, zum Haustor zu gelangen. Irgendwo schrie jemand. Tedesco riss die Suzuki herum. Nembo Kid zielte. Er musste es zu Ende bringen. Am Morgen hatte er eine Straße Koks gezogen, deshalb war er ganz klar im Kopf. Seine Hand zitterte nicht im Geringsten.


  – Stehengeblieben!


  Wer hatte geschrien? Wo? Da war ein Typ in Uniform. Mitten auf der Straße. Leicht nach vorne gebeugt und breitbeinig hielt er mit beiden Händen eine Maschinenpistole. Nembo Kid zögerte. Ein gewaltiger Schlag fegte ihn vom Sattel. Die Waffe war ihm entglitten. Aus den Augenwinkeln sah er, wie es Tedesco hochwarf. Die führungslose Maschine fiel auf ihn drauf. Er tastete nach der Waffe. In seiner Brust brannte ein Feuer, das ihn verzehrte. Er versuchte sich auf die Ellbogen zu stützen. Der zweite Schlag streckte ihn endgültig nieder, ohne dass er noch Gelegenheit gehabt hätte, einen letzten Gedanken zu fassen.


  V.


  Zur Versteigerung stand ein mechanisches Puppentheater, das die Szene von der Begegnung Taminos und Paminas darstellte. Vecchio interessierte sich nicht für die göttliche Musik der Zauberflöte, die das Publikum im Parterre, wo die Gelegenheitsbesucher zusammengepfercht saßen, zu Begeisterungsstürmen hinriss. Den Sammlern auf den roten Samtstühlen, die sich einen heißen Kampf um dieses Juwel lieferten, das ursprünglich in der Kinderstube des Granduca del Palatinato gestanden hatte, war Mozart hingegen völlig egal. Mayer hob die Hand. Vecchio erhöhte das Angebot. Mayer hob wieder die Hand. Vecchio erhöhte das Angebot wütend um das Doppelte. Das Publikum gab ein spannungsgeladenes „Ohhh“ von sich.


  – Long distance call for you, sir.


  – Italy?


  – Yes, sir.


  – I’ll call back.


  – They say, it’s very important, sir.


  – Shut up!


  Der Direktor zog sich mit einer Verbeugung zurück. Der alte Italiener konnte unausstehlich sein. Bei anderen Gelegenheiten hingegen war er wieder äußerst liebenswürdig. Der Direktor ging zum Telefon zurück und sagte in den Hörer, dass der gewünschte Gesprächspartner im Augenblick nicht zur Verfügung stand. Zeta bat ihn aus Rom, es noch einmal zu versuchen. Schließlich beschloss Vecchio, ans Telefon zu gehen.


  – Ich hoffe, Sie haben mir wirklich etwas höchst Dringendes zu sagen!


  – Heute Morgen ist der Bankier bei einem Attentat verletzt worden.


  – Na und?


  – Der verhinderte Attentäter ist von einem zufällig vorbeikommenden Sicherheitsbeamten erschossen worden. Es war ein gewisser ... Nembo Kid ... sagt Ihnen der Name nichts?


  – Haben Sie letzthin ein Humor-Seminar belegt? Geben Sie die übliche offizielle Notiz raus: ein hinterhältiges Attentat ... aufgrund der Aufmerksamkeit der Ordnungskräfte ... die beunruhigende Präsenz eines bekannten Exponenten der römischen Unterwelt ... mit einem Wort, das Übliche.


  – Sonst nichts?


  – Gehen Sie mir nicht auf die Nerven, Zeta.


  Als er in den Auktionssaal zurückging, kam ihm Mayer mit dem Puppentheater unter dem Arm entgegen. Sie verabschiedeten sich mit einer Geste.


  – Sorry. This time the winner is me, sagte der Amerikaner lächelnd.


  – Next time I’ll be luckier, erwiderte Vecchio höflich.


  Als er allein in der Präsidentensuite saß, schrieb er in sein Tagebuch: 28. April. Wir leben in einer verkommenen Zeit. Sogar die Mafia ist nicht mehr das, was sie einmal war. Aber: Nicht alles Unglück gereicht zum Schaden. Ein weiteres Steinchen im Mosaik des Verwirrspiels.


  VI.


  Nicht ein x-beliebiger Killer, sondern ein Boss der römischen Unterwelt fliegt nach Mailand, um ein großes Tier der Finanzwelt abzuknallen. Das Verbrechen wird in Rom beschlossen und geplant. Die Präsenz eines Gangsters vom Kaliber Nembo Kids soll einerseits die Auftraggeber in Sicherheit wiegen, dass das Unternehmen gut ausgehen wird, und andererseits einen Blutpakt zwischen zwei Machtzentren besiegeln. Mailand ist die Hauptstadt des Geldes. In Rom ist die politische Macht zu Hause. Die Konten des Bankiers waren in den roten Zahlen. Seine Bank erhielt Befehle aus dem Vatikan. Der unterirdische Fluss, der Mailand und Rom verband, bestand aus Blut und Geld. Lernen, nachforschen, entziffern, verstehen und zuschlagen. Als Borgia und Scialoja aus Mailand zurückkehrten, waren sie voller Hoffnungen und im Besitz zahlreicher Informationen.


  In den darauffolgenden Tagen arbeitete Scialoja unter gänzlicher Geheimhaltung an einem Bericht über den Tod von Nembo Kid. Er breitete sein ganzes Wissen aus. Die Bande. Die Spione. Drogenhandel. Von der Telefonvermittlung im Hotel erfuhr er, dass Nembo aus Mailand Kontakt zu einer Person aufgenommen hatte, von der man davor noch nie gehört hatte. Die „Il Maestro“ hieß. Scialoja stellte Nachforschungen an. Dieser Maestro war zuerst ein kleiner Krimineller mit einem Haufen Vorstrafen gewesen und hatte dann einen Qualitätssprung gemacht. Immobilienbesitz. Grund und Boden. Finanzgeschäfte. Investitionen auf Sardinien, die von einer kleinen Bank mit lediglich zwei Filialen abgewickelt wurden: Eine Filiale war natürlich in Mailand, die andere in Palermo. Scialoja suchte gemeinsam mit dem sizilianischen Kollegen einen Kanal. Er stieß auf eine Mauer des Misstrauens. Er bat Borgia um Hilfe. Sie brauchten zwei Wochen und schließlich kam ein Anruf aus Palermo. Man entschuldigte sich wegen der Verspätung, aber es sei nötig gewesen, „Informationen zu sammeln“.


  – Die Dummköpfe haben mich der Mafia-Prüfung unterzogen und sind zu dem Schluss gekommen, dass ich sauber bin, jammerte Borgia, aber die Information hat es in sich: Maestro ist der rechte Arm von Zio Carlo.


  – Und wer zum Teufel ist Zio Carlo?


  – Zio Carlo ist mit einem Wort die Mafia.


  Scialoja nahm die Information in seinen Bericht auf. Gleichzeitig las er die ersten Gutachten über die Waffen, die im Souterrain des Ministeriums gefunden worden waren, und verfluchte die ganze Zunft der Gutachter. Die Professoren referierten zwar wortreich über die Epistemologie der Ballistik, hatten jedoch das gesamte Beweismaterial vernichtet. Um Fingerabdrücke abzunehmen, habe man einen fetthaltigen Stoff verwendet, der den sogenannten Effekt der „Tropikalisierung“ ausgelöst habe. Angesichts der tropischen Patrone hielten sich die Kollegen von der Spurensicherung den Bauch vor Lachen. Ein Scherzbold befestigte an der Wand von Borgias Büro die Zeichnung eines Revolvers, der auf einem Atoll gemütlich einen Drink zu sich nahm. Nichts zu machen, es stand schwarz auf weiß: Mit den Pistolen, die den Test überstanden hatten, war nie geschossen worden, und somit waren sie für einen Vergleich nicht zu gebrauchen. Und die, mit denen geschossen worden war, befanden sich in einem derart schlechten Zustand, dass sie als Beweismaterial nicht mehr zu gebrauchen waren. Man hatte kein Wunder wirken können. Aber es waren auch einige Winchester-Patronen, die aufgrund einer Manipulation einzigartig waren, konfisziert worden. Und diese entsprachen den Projektilen, die man in der Leiche Pidocchios gefunden hatte. Scialoja schrieb ausführlich über diesen Tatbestand. Pidocchios Tod war nach wie vor ein ungelöster Fall, obwohl sich das Skandalblättchen, dessen Redakteur er gewesen war, ausführlich mit seinen Beziehungen zur Staatsmacht und – siehe da – zum Geheimdienst beschäftigt hatte. Also hatten sie auch Pidocchio auf dem Gewissen. Auch er war das Opfer von „Gefälligkeitsdiensten“. Beweise gab es keine: Schließlich lag ein dreihundert Seiten langer Bericht vor, der sogar ganz gut geschrieben war, wie Borgia im Scherz sagte.


  – Zur späteren Erinnerung, antwortete Scialoja finster.


  Diesmal hatte er aufs Geratewohl geschossen. Er musste sich auf eine giftige Reaktion gefasst machen. Eine Woche, nachdem er das Dossier abgegeben hatte, erhielt Scialoja einen Anruf von Ranocchia. Sie trafen sich auf einem Parkplatz im Prenestino, zwischen den Wohnwagen der Zigeuner und dem Kommen und Gehen von Junkies, während am Horizont glühend die Sonne unterging. Sie drückten sich die Hand.


  – Nun, fragte Scialoja, was gibt es für weltbewegende Neuigkeiten?


  Ranocchia drückte ihm ein Plastikkuvert voller Stoff in die Hand.


  – Das schicken Ihnen Ihre Freunde Zeta und Pigreco.


  Scialoja schaute verdutzt drein. Ranocchia forderte ihn mit einer Geste auf, den Stoff zu überprüfen. Scialoja öffnete den Umschlag, tunkte den Finger in das weiße Pulver, kostete. Ranocchia grinste hinterlistig.


  – Es war weiße Rose aus Peru. Hundert Gramm. Keine besonders gute Qualität. Eine Gratislieferung, in die Dandi ein wenig zu viel Amphetamin reingerutscht ist.


  – Was soll das bedeuten?


  – Ich rufe und Sie kommen gelaufen, weil sie etwas über Patrizia erfahren wollen.


  – Red keinen Blödsinn, Ranocchia.


  – Nein, hören Sie mir zu. Sie wissen alles. Die beiden wissen immer alles. Wirklich.


  Scialoja zündete sich eine Zigarette an. Irgendetwas sagte ihm, dass er sich auf Rancocchia verlassen konne.


  – Patrizia hat also geplaudert?


  – Es war der Typ aus dem Hotel, in Positano ... nun, er ist nicht gerade Richard Löwenherz ... und auch nicht gerade ein Freund, wenn es darum geht ... aber irgendetwas war sogar mir aufgefallen ...


  Der Lachanfall, der zugleich sinnlich und komplizenhaft sein sollte, ließ ihn noch abstoßender aussehen. Er konnte sich kaum auf den Beinen halten. Und er stank nach Gift und nach Parfum.


  – Was hat Patrizia mit dieser Geschichte zu tun?


  – Sie hat keine Ahnung davon. Auf ihre Weise ist Patrizia loyal. Oder unloyal, wie man es nimmt ...


  – Wo ist sie jetzt?


  – Wollen Sie es wirklich wissen?


  – Ja.


  – Sie ist wieder mit Dandi zusammen ... aber ärgern Sie sich nicht, Kommissar! Wissen sie, wer Scarlett O’Hara ist? Bis zum Schluss weiß man nicht, ob sie diesen Stockfisch Ashley oder den Hurensohn Rhett bevorzugt ... wie dem auch sei, die beiden Spione, diese Arschlöcher, haben einen Plan. Einen Bullenplan. Wir beide treffen uns, ich kollabiere, und da Sie ein guter Mensch sind, bringen Sie mich ins Krankenhaus. Im Auto verstecke ich das Briefchen mit dem Stoff, dann erhole ich mich, wir verabschieden uns, vielen Dank, Bulle, und leck mich am Arsch, du Schwuchtel. Sie gehen Ihrer Wege. Vor dem Haus wartet eine Streife auf Sie. Eine Routinekontrolle. Sie halten sich den Bauch vor Lachen: Was soll das, wir sind doch Kollegen ... aber die lassen nicht locker: Wir haben einen Hinweis bekommen ... kapiert? Ich habe keine Ahnung, wieso, aber die beiden sind stinksauer auf Sie ...


  Scialoja reichte ihm die Zigarette. Ranocchia nahm sie mit Genuss entgegen. Aber nach zwei Zügen begann er zu husten. Wütend dämpfte er sie aus. Er verlor das Gleichgewicht. Scialoja stürzte nach vor, um ihn zu stützen. Ranocchia lächelte ihn an, wobei seine kaputten Zähne zum Vorschein kamen.


  – Wie Sie sehen, brauche ich mich nicht einmal zu verstellen.


  – Warum helfen Sie mir?


  – Was soll ich Ihnen sagen? Wegen Patrizia, weil ich es satthabe, weil Sie ein ordentliches Mannsbild sind, weil ich mir die Lunge aus dem Leib huste, weil der Arzt sagt, dass mit meinem Blut was nicht in Ordnung ist, er aber nicht versteht, was, weil ich Abenteuerfilme mag und ich mich in dieser Lebensphase wie die göttliche Marlene in Shanghai Express fühle ... sehen Sie sie vor sich? Was hast du die ganze Zeit über gemacht, fragt er sie. Und sie schlägt die Augen auf unter dem riesigen Hut, geheimnisvoll und verschlagen: Fünf Jahre in China sind eine lange Zeit ... mit dem zischenden S von Tina Lattanzi ... Sie wissen schon, der Synchronstimme ... es gibt alle möglichen Gründe! Suchen Sie sich einen aus!


  Scialoja versuchte die flüchtige Wahrheit in diesem abwesenden Blick zu erhaschen. Ranocchia hatte denselben Blick wie Patrizia: Ihre Augen schauten immer woanders hin, sie schaute dich zwar an, aber wie abwesend.


  – Sind Sie bereit, gegen sie auszusagen?


  – Bei allem Respekt, Kommissar, sie können mich am Arsch lecken. Ich hasse das Gesetz.


  – Sie werden Wind von der Sache bekommen. Sie gehen ein großes Risiko ein.


  – Das ist mir egal. Es ist zu lustig.


  Scialoja hatte plötzlich eine Idee. Es war zwar riskant, aber wie sein Retter gesagt hatte, viel zu lustig.


  – Geben Sie mir das Kuvert zurück.


  – Was wollen Sie damit?


  – Geben Sie es mir, los!


  Scialoja erklärte ihm seinen Plan.


  – Sie rufen sie an, sagen wir in eineinhalb Stunden. Sagen Sie ihnen, es hat eine Programmänderung gegeben. Dass wir bei mir zu Hause gewesen sind. Verstanden?


  Ranocchia lachte herzlich.


  – Jetzt kann ich in Ruhe sterben. Ich habe endlich jemanden gefunden, der die Nase noch mehr voll hat als ich. Schade, dass Sie keine Männer mögen, Herr Doktor!


  Scialoja fuhr nach Hause. Unterwegs kaufte er im Tabakladen auf der Piazza Bologna ein Kilo grobkörniges Salz. Mit einer halbvollen Büchse Thunfisch, die schon zu lange im Kühlschrank gestanden hatte, machte er sich ein Sandwich, öffnete die letzte Dose Bier und sah sich im Fernsehen ein Tennismatch an. Tennis ist der dümmste Sport auf der Welt. Der Fernseher ist das dümmste Elektrogerät der Welt. Gemeinsam stellten sie das wirksamste Mittel gegen Angst dar. Ein paar Minuten vor Mitternacht stürmten Zeta und Pigreco in Begleitung einer Truppe bis an die Zähne bewaffneter Bullen die Wohnung. Scialoja empfing sie mit einem sarkastischen Grinsen und sagte, tut mir leid, außer Leitungswasser kann ich euch nichts anbieten. Zeta teilte ihm mit, dass er das Recht auf einen Anwalt hätte. Scialoja zuckte mit den Schultern. Die Durchsuchung dauerte nur ein paar Sekunden: Pigreco ging zielstrebig ins Schlafzimmer, schnappte sich das Briefchen und brüllte: „Bingo!“ Zeta tat so, als würde er das Beweisstück kritisch in Augenschein nehmen. Er legte ein übertriebenes Staunen an den Tag. Das Ganze schien eine Szene aus Auf den Straßen von San Francisco zu sein.


  – Michael Douglas hat mehr Stil, sagte Scialoja provokant.


  – Wissen Sie, was das Widerwärtigste auf der Welt ist, Kommissar?, sagte Zeta mit gespielter Entrüstung. Ein korrupter Bulle.


  – Ihr Wort in Gottes Ohr, bestätigte Scialoja und schaute ihm geradewegs in die Augen.


  Jeder andere hätte wahrscheinlich verstanden. Aber die beiden waren zu aufgeblasen, um sich den Luxus des Denkens zu gestatten. Sie nahmen ihn in ihre Mitte und brachten ihn zum Reparto Operativo, wo ein Maresciallo vom Ermittlungsdienst auf sie wartete und den Stoff in Empfang nahm. Zeta rief den diensthabenden Staatsanwalt an. Scialoja verzichtete auf einen Anwalt und zündete sich eine Zigarette an. Zeta schlug sie ihm aus der Hand. Der stellvertretende Staatsanwalt kam gleichzeitig mit Borgia. Er hatte ihn mitten in der Nacht aufgeweckt. Ein Freundschaftsdienst, immerhin war Scialoja sein Untergebener. Borgia machte den Spionen eine Szene, aber die zuckten mit keiner Wimper.


  – Und Sie sagen gar nichts dazu?, schrie er Scialoja an, der sich endlich eine Zigarette anzünden hatte können.


  – Ich berufe mich auf das Recht zu schweigen ... ich warte lieber auf die Ergebnisse des Narcotest ...


  Borgia fing den spöttischen Blick seines Freundes auf und begriff. Auch Zeta begriff. Sowohl der Richter als auch der Spion liefen aus dem Zimmer. In diesem Augenblick kam der Maresciallo im weißen Kittel sichtlich verärgert aus dem Labor. Er erkannte Borgia nicht oder tat so, als würde er ihn nicht erkennen, und zeigte mit dem Finger auf Zeta.


  – Schöne Scheiße. Du holst mich aus dem Bett, lässt mich die Maschinen anwerfen, und das alles nur wegen hundert Gramm Speisesalz ... noch dazu fein gemahlen ... einen schönen Streich hast du mir gespielt!


  Zeta packte ihn am Arm und zog ihn ins Labor. Trotz Borgias Protests schloss er die Tür hinter sich.


  – Hast du gut genug nachgesehen?


  – Willst du mich verarschen?


  – Kann man nicht eine Gegenprobe machen?


  – Eine Amatriciana kannst du dir machen mit dem vielen Salz!


  – Ist wirklich nichts zu machen?


  Der Maresciallo musterte den Spion. Er musterte seine Ausgehuniform, das Designersakko, die glänzenden Markenslipper, die engen Jeans, die seine Eier betonten. Er atmete den Duft des Rasierwassers ein, belächelte den Bürstenhaarschnitt. Er lachte herzlich und gab ihm einen Schlag auf die Schulter.


  – Wann geben Sie euch Agenten endlich eine Spezialzulage? Drei Millionen im Monat? Weißt du, was ich dir geben würde? Drei Millionen!


  Scialoja wurde mit Handkuss freigelassen. Borgia fragte ihn, warum er das Missverständnis nicht gleich aus der Welt geschafft hätte.


  – Ich wollte unbedingt Zetas Gesicht sehen.


  – Schreiben Sie mir einen kleinen Bericht?


  – Irren ist menschlich.


  Borgia ärgerte sich. Manchmal hätte er ihn an die Wand nageln können.


  – Ich würde gerne wissen, wer Ihnen diesmal den Arsch gerettet hat. Vielleicht die übliche Vallesi Cinzia?


  – Nein, Herr Richter. Sagen wir, ich schulde der Schwulenszene was.


  1982/83


  Si vis pacem para bellum


  I.


  Roberta wartete vor dem Tor auf ihn. Freddo, von der Sonne geblendet, ging unsicher auf sie zu. Sie küssten sich behutsam auf den Mund. Sie schmeckte nach Obst, warm und gut. Freddo schluckte etwas Feuchtes runter und versuchte ihr die Zunge zwischen die Lippen zu schieben.


  – Nicht jetzt.


  Es war das erste Mal, dass Roberta sich widersetzte. Schweigend folgte er ihr zum Auto. Roberta setzte sich ans Steuer ihres alten Mini und fuhr vorsichtig los.


  – Ich hab es satt.


  – Jetzt ist es ohnehin vorbei.


  – Wie lange noch? Bis sie dich das nächste Mal schnappen?


  Freddo fingerte am Radio. Die Nachrichten standen ganz im Zeichen der außergewöhnlichen Verbrechen der letzten Tage. Alle brachten Abscheu für Nembo und Bedauern um den Genossen Pio la Torre zum Ausdruck, der in Palermo erschossen worden war. Wenn ein Telefon in der Nähe gewesen wäre, hätte er sie angerufen. Um seiner Wut Luft zu machen. Was heult ihr, ihr Idioten, wisst ihr denn nicht, dass das Leben nun mal so ist?


  – Hast du gehört, was ich sagte?


  Robertas Gesicht war ernst. Freddo hatte sich einen anderen Empfang erwartet. Er igelte sich ein.


  – Du hast genug auf der Kante, um dich zurückzuziehen. Hauen wir ab. Gehen wir weg von hier. Ich halte dieses Leben nicht mehr aus!


  Fast hätte er gesagt, dass auch er es satthatte. Früher oder später würde er endgültig in den Knast wandern. Wenn sie sich nur auf die Kleinigkeiten beschränkten, vier oder fünf Jahre. Aber wie lange würde es dauern, wenn sie alles hinschmissen? Sie beide allein, vielleicht im Ausland, ohne eine Lira ... ohne die Straße ... ohne die Freunde ...


  – Lass mich hier aussteigen. Ich gehe später nach Haus.


  Sie hielt jäh an. Er versuchte zu lächeln, brachte aber nur ein schiefes Grinsen zustande. Roberta brauste davon. Die kommenden Tage würden schwierig sein.


  – Freddo, mein Freund!


  Dandi war zu Hause. Bei ihm war der Innenarchitekt: eine Tunte um die sechzig, mit gefärbten Haaren und Armbändern wie ein Hippie.


  – Ich würde wirklich heftig davon abraten, einen Mafai neben einen Vespignani zu hängen ... hier würde ein Masson gut herpassen ... was halten Sie davon?


  – Ach ja, ist gut ... wir sprechen ein anderes Mal darüber, Meister. Mein Freund ist gerade gekommen, und ich habe ihn schon lange nicht mehr gesehen.


  Der Innenarchitekt steckte einen siebenstelligen Scheck mit Dandis krakeliger Unterschrift ein und verabschiedete sich mit einer höflichen Verbeugung.


  – Was meinst du, Freddo?


  – Du bist dicker geworden?


  – Ich meinte, von der Wohnung!


  – Ach, vom Museum! Mit den vielen Antiquitäten, den Wänden voller Bilder, dem Geruch von Kerzen und Weihrauch, den Lautsprechern hinter den Vorhängen, der Schlachthausmusik wie bei Trentadenari ...


  – Unten habe ich einen Billardsaal eingerichtet ... möchtest du eine Partie spielen?


  „Unten“ war ein mit Wirtshausmöbeln eingerichtetes Kellerstübchen, in welchem Abendessen, Feste und Saufgelage stattfanden. Freddo kreidete den Queue ein und bemerkte, dass der Käfig leer war.


  – Und das?


  – Das? Ach, der arme Alonzo! Er war zu groß geworden, er ging schon allen auf die Nerven. Mit einem Wort, ich hab ihn beseitigen müssen.


  In diesem Requiem zeigte sich Dandi. Heuchelei und Gewalt. Freddo machte einen lustlosen Stoß und zündete sich eine Zigarette an. Er musterte seinen Freund. Die Stimmung war ein wenig wie beim letzten Abendessen mit Libanese. Aber die Zuneigung von früher war verschwunden. Er musste sich rechtfertigen.


  – Nun, die Dinge entwickeln sich prächtig. Jetzt bist ja auch du wieder draußen, somit ...


  Er spielte den Ahnungslosen, aber er konnte nicht verbergen, wie unangenehm es ihm war. Freddo dämpfte die Kippe in einem Aschenbecher aus, auf dem sich ein blauer Hahn befand. Dandi runzelte die Stirn.


  – Pass ein wenig auf. Das ist ein Originalstück ... Grottaglie-Keramik ... hab ich von Pugliese geschenkt bekommen ... bei mir gibt es nur Stilvolles!


  – Ach ja, und das nennst du Stil?


  – Ja, was soll daran schlecht sein? Man muss sich von der Masse abheben!


  – Und wann habt ihr euch zum letzten Mal von der Masse abgehoben? Als ihr Beato Porco zerstückelt habt? Oder als ihr Satana fertiggemacht habt, ohne ihn zu fragen, woher er den Stoff hat? Weißt du, was Radio Carcere sagt? Dass ihr eines Abends einen Penner angezündet habt ...


  – So ein Blödsinn, rief Dandi, davon weiß ich wirklich nichts!


  – Natürlich nicht! Du machst dir ja nicht die Hände schmutzig, du ...


  Freddo war wirklich stinksauer. Dandi probierte es auf die freundliche Tour.


  – Schon gut, Freddo. Sagen wir, die Jungs haben übertrieben. Zum Beispiel Nembo Kid: Er ist uns entglitten, der arme Freund. Und die anderen mit ihm. Was hätte ich tun sollen? Aber er hat ohnehin das Ende gefunden, das er verdient ...


  – Auch darüber weißt du nichts, was?


  – Wenn ich dir doch sage ...


  – Rein gar nichts! Er fährt nach Mailand, steigt mit Diplomatenpass in einem Fünfsternehotel ab, erschießt beinahe ein hohes Tier der Finanzwelt, aber du weißt von nichts!


  Die Situation spitzte sich zu. Freddo hatte der Knast eindeutig nicht gutgetan. Dandi beschloss, nicht länger um den heißen Brei herumzureden und die Karten auf den Tisch zu legen.


  II.


  Freddo erklärte seinen treuesten Freunden, dass Dandi den Platz von Libanese eingenommen hatte.


  – Gewisse Kontakte und Geschäftsbeziehungen pflegt er nun im Alleingang, aber da er uns keine Scherereien machen will, hat er den Vorschlag gemacht, den Drogenhandel und die Gemeinschaftskasse für Häftlinge und Familien weiterhin gemeinsam abzuwickeln. Was alles andere anbelangt, gehen wir getrennte Wege.


  – Auch, was die Investitionen betrifft?, fragte Fierolocchio.


  – Alles.


  – Meiner Meinung nach möchte er weniger die Rolle von Libanese als die Sardos spielen, stellte einer der Buffoni-Brüder fest.


  – Nein, korrigierte ihn Freddo. Sardo wollte befehlen, er ist dabei, sich auszuklinken. Das ist was anderes.


  – Und wer garantiert uns, dass er uns nicht eines Tages einen Streich spielt?, fragte Scrocchiazeppi.


  – So einen, wie du Satana mit Botola und Nembo gespielt hast?, knurrte ihn Freddo an.


  Er verdächtigte ihn, für die Geschichte mit Beato Porco zuständig zu sein. Scrocchiazeppi senkte den Kopf.


  – Freddo, keine Ahnung, was in mich gefahren ist ... es war ein Ausrutscher ... aber ich bin auf deiner Seite!


  – Wir auch!, sagten die Buffoni-Brüder.


  – Selbstverständlich!, sagte Fierolocchio.


  – Auch Bufalo und Ricotta sind auf unserer Seite ... er ist ja noch immer stinksauer, ereiferte sich Scrocchiazeppi.


  – Er hat nur Botola.


  – Botola und sonst niemanden ...


  – Vielleicht auch Trentadenari ... denn er bringt den Stoff in Umlauf. Und Secco, der das mit dem Geld macht.


  – Secco gehört nicht zur Gruppe. Er hilft nur, wenn es nötig ist.


  – Was redest du! Er hat uns alle in der Hand.


  – Und Trentadenari? Sind wir sicher, dass er auf der anderen Seite steht?


  – Wer weiß denn schon, wo Trentadenari steht? Der ist wie eine Wetterfahne ...


  – Worauf warten wir noch? Machen wir ein Treffen aus und ...


  Freddo beschwichtigte. Ein Krieg war für beide Seiten nicht wünschenswert. Dandi hatte sie nicht herausgefordert. Und letzten Endes war sein Vorschlag vernünftig. Scrocchiazeppi zuckte mit den Achseln.


  – Vernünftig? Sollen wir vor diesem Stück Scheiße kapitulieren?


  – Ich sage nur, dass ein Krieg für beide Seiten nicht wünschenswert ist. Im Augenblick zumindest nicht ...


  – Wann dann?


  Der richtige Augenblick konnte jederzeit kommen, aber vielleicht würde er auch nie kommen. Anders gesagt, fügte Freddo hinzu, mit dem Stoff hat es nie Probleme gegeben. Der Mechanismus funktionierte und das Geld kam pünktlich. Es hatte keinen Sinn zu streiten. Auch die Gemeinschaftskasse sollte man aufrechterhalten. Bis jetzt hatten Dandi und Botola immer regelmäßig einbezahlt.


  – Und du behauptest immer noch, es wäre nichts passiert?


  Nein. Es war genau das passiert, was Libanese, Friede seiner Seele, vorhergesagt hatte. Ihre Wege hatten sich getrennt, aber solange jeder seine Pflicht erfüllte, konnte man weitermachen. Wie Geschäftspartner, nicht mehr und nicht weniger.


  – Wir können gemeinsam einkaufen, gemeinsam verkaufen, gemeinsam schießen, sogar gemeinsam investieren, aber nirgendwo steht geschrieben, dass wir miteinander ins Bett gehen müssen!


  Das waren Dandis letzte Worte gewesen. Die Treue zur Gruppe war zu einer Treue zu zwei Gruppen worden: auf der einen Seite die von Dandi, auf der anderen ihre. Natürlich stand es jedem frei, Leute zu rekrutieren. Im Augenblick waren sie im Vorteil, aber man konnte nie wissen. Die anderen sollten also ruhig ihre Geschäfte mit Mafiosi und Spionen machen, solange daraus kein Problem entstand. Und wenn, würden sie dasselbe Ende nehmen wie Sardo.


  Bufalo und Ricotta, die im Gefängnis informiert worden waren, waren mit dem neuen Pakt einverstanden. Trentadenari ließ ihnen ausrichten, dass er sich nicht einmischen wollte. Er würde immer mit allen befreundet sein. Secco besuchte Freddo und teilte ihm mit, dass selbst Bufalo ihm ein wenig Kleingeld anvertraut hatte.


  – Du, Scrocchiazeppi und Fierolocchio, ihr seid die Einzigen, die mir immer noch nicht vertrauen ... aber deine Freunde besitzen keine Lira, und je mehr sie verdienen, desto mehr geben sie aus ... du hingegen könntest ...


  Freddo schickte ihn zum Teufel, und Secco nahm es ihm übel, obwohl er freundlich lächelte. Er ließ Dandi ausrichten, dass die vier ihr eigenes Süppchen kochten, aber der schenkte ihm kein Gehör: die vier Hungerleider, antwortete Dandi, waren ihm völlig egal.


  Sobald alle diese Dinge erledigt waren, versöhnte sich Freddo mit Roberta, die viel zu verliebt war, um ihn gehen zu lassen. Und als sie ihn, nachdem sie miteinander geschlafen hatten, zum x-ten Mal fragte, warum er das alles machte, gab er ihr endlich einmal eine ehrliche Antwort.


  – Weil ich mich auf diese Weise frei fühle.


  III.


  Nachdem das Geld ein paar Mal den Besitzer gewechselt hatte, gehörte das Climax Seven nun offiziell Dandi und Botola, und sogar Secco hielt einen Anteil. Mit der neuen Übereinkunft hatte sich stillschweigend eine neue Aufgabenverteilung ergeben. Freddo und die Seinen kontrollierten eisern den Verkauf und überprüften Trentadenaris Konten. Dandi hatte über seine Landsleute, die mit Haschisch handelten, einen Typen aus Lecce kennengelernt und mit ihm einen Vertrag abgeschlossen, und nun hatten sie auch einen Fuß im Videopoker-Geschäft, das das Geschäft des Jahrhunderts zu werden versprach. Und außerdem hatten sie auch noch Nercio aufgerissen, einen hitzköpfigen Sizilianer, der sich gerade in der Zone Primavalle etablierte. Mit Geld aus Waffengeschäften hatte Nercio auch im Heroinhandel und Glücksspiel Fuß gefasst, er respektierte Freddo und hatte sich mit Trentadenari verbündet: Er war mit allen befreundet, sozusagen Geschäftspartner von allen. Zuerst feierten sie ausgelassen die Weltmeisterschaft in Spanien, dann besuchten sie ein Abendessen im engsten Kreis, zu dem Zio Carlo geladen hatte, um die Ermordung „von diesem Riesenarschloch Dalla Chiesa“ würdig zu begehen. Auch Maestro fühlte sich von diesem Ereignis aufgemuntert: Vor allem in Mailand liefen die Dinge seit einem halben Jahr nicht so gut, wo ein paar Richter die Nase in Listen gesteckt hatten, die besser geheim geblieben wären. Aber auch in Palermo hatten sich die Scheißköpfe von der Staatsanwaltschaft nicht davon abbringen lassen, Informationen weiterzugeben.


  Im Laufe einer dieser Abende hatte Anwalt Vasta, der den Sizilianer offiziell nicht kannte, behauptet, dass die Richter – bekanntermaßen eine Bande eingefleischter Roter – würden bezahlen müssen, weil sie es nicht lassen konnten, sich mit prominenten Personen anzulegen. Mit etwas Geduld würden sie ihnen zeigen, wo sie hingehörten. Zio Carlo hatte bei seiner Ausführung gelächelt. Anwalt Vasta hatte schnell hinzugefügt, dass es sich nur um theoretische Ausführungen handelte.


  – Ich meine: Es gibt Gesetze, den Rechtsstaat ... sie können die Rechte der Verteidigung nicht mit Füßen treten ...


  Zio Carlo, der wie immer bester Laune war, hatte bedeutungsvoll genickt.


  Den armen Nembo Kid schienen alle vergessen zu haben. Nur Donatella heulte sich die Augen aus. Sie war bleich und dünn geworden, nur mehr der Schatten der mächtigen Matrone, die sie einmal gewesen war. Patrizia hatte die schlechte Idee, sie zu einem Abendessen mit reichen Arabern einzuladen. Donatella zerkratzte ihr das Gesicht, zerfetzte zwei Originalgemälde und warf sich heulend auf die Kissen.


  – Darf man erfahren, wann du damit aufhören wirst, fragte Patrizia sie, während sie sich das Blut abwischte.


  Donatella kannte kein Halten mehr. Er war mein Mann! Er war ein Vieh, er wollte Sadomasospiele machen, aber er war mein Mann! Im Bett waren wir wie zwei wilde Tiger, er fehlt mir! Mir fehlen seine Schläge, seine Küsse, sogar die Kopfnüsse, die ich ihm geben musste, wenn er mit irgendeiner Hure ins Bett ging! Es wird nie wieder einen wie ihn geben! Patrizia strich über ihr Haar. Es war verfilzt, schmutzig, fettig. Das war wohl echte Liebe! So etwas Merkwürdiges! Sie musste an die Zuneigung des Bullen denken. Sie dachte an Dandis Verliebtheit. Männer waren und blieben Männer, einer war wie der andere. Und für sie gab es nichts anderes als sich nehmen zu lassen. Wer weiß, wo der Sitz der Liebe im Körper war. Nicht zwischen den Beinen, nicht im Kopf, nicht im Herzen. Sicher irgendwo anders. Vielleicht in einer Drüse, die manche haben, manche nicht.


  – Du wirst sicher einen anderen finden, sagte sie tröstend. Einen Besseren als ihn!


  Und im Grunde ihrer Seele beneidete sie sie. Sie selbst besaß diese Drüse gewiss nicht.


  IV.


  Zuerst hatte Vecchio beschlossen, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Eigentlich waren nur Zeta und Pigreco von dem Problem Scialoja betroffen. Dann hatte er seine Meinung geändert und angeordnet, man möge ihm den Polizisten bringen. Er hatte es sich anders überlegt, weil sie sich gerade in einer ruhigen Phase befanden. Vecchio hasste Ruhe, selbst vorübergehende. Die Brigaden waren wie Schnee in der Sonne weggeschmolzen. Ein wenig verschärfte Haftbedingungen und sie waren in die Knie gegangen. Umsichtige Infiltration hatte das Übrige getan. Die Geschwindigkeit, mit der sie die Waffen niederstreckten, sprach Bände. Die Roten hatten und haben ein großes Problem: einen deprimierenden Mangel an Mumm. Von Stalin einmal abgesehen. Er war der Einzige, der sie das Fürchten gelehrt hatte. Vecchio bewunderte Stalin. Auch wenn er den kleinen, dämonischen Lawrenti Beria eindeutig bevorzugte. Der Linksterrorismus hatte jedenfalls seine historische Funktion erschöpft. Die sympathisierenden Soziologen arbeiteten schon an der „Rehabilitation der Generation des bewaffneten Kampfes“. Mit einem Wort: tödliche Langeweile. Wenn es kein Reißbrett gab, auf dem er seine Fähigkeiten als Fälscher entfalten konnte, fühlte sich Vecchio wie ein Raffael ohne Staffelei, wie ein Thomas Mann mit Schreibhemmung. Deshalb ließ Vecchio den Polizisten in ein fiktives Büro bringen, in dem der Schreibtisch von leeren Dossiers und stummen Telefonen übersät war, und überreichte ihm das Original des Berichts, den er nach der Ermordung von Nembo Kid abgefasst hatte. Scialoja warf einen spöttischen Blick auf das große Glasfenster, durch das man die Kuppel des Petersdoms sah. Zeta und Pigreco waren auch da, mit scheinbar gleichgültigem, in Wirklichkeit jedoch wachsamem Blick. Vecchio saß wie ein undurchdringlicher Felsen an seinem Schreibtisch, betrachtete ihn aus halb geschlossenen Augen und seine dicken Finger spielten mit einem winzigen Lapislazuli-Stein. Scialoja nahm das Kuvert mit dem Kokain aus der Tasche und legte es vorsichtig auf den Schreibtisch. Vecchio runzelte die Stirn.


  – Ist noch alles da. Vielleicht ein wenig feucht ...


  Vecchio drehte den Kopf kaum merklich in Richtung Zeta. Der stürzte nach vor und steckte den Stoff in die Tasche.


  – Das haben wir aus dem Reptilienfonds bezahlt, Sie erinnern sich doch, fügte Pigreco pflichtbewusst hinzu.


  – Dandi hat es euch gegeben, lachte Scialoja trocken.


  Zeta wollte protestieren, aber Vecchio ließ ihn nicht zu Wort kommen.


  – Lasst uns allein.


  Die beiden Spione gingen, sichtlich verärgert. Scialoja schlug die Beine übereinander.


  – Wie ich sehe, umgeben Sie sich gern mit zuverlässigen Leuten.


  Vecchio öffnete eine Holzschachtel, holte zwei dicke Zigarren heraus, bot eine davon Scialoja an.


  – Danke. Ich rauche lieber Toscani.


  – Schlecht. Los, bedienen Sie sich. Ist eine echte Cohiba. Vielleicht ist es ein Gemeinplatz, dass die kubanischen Zigarren die besten der Welt sind, aber Gemeinplätze sollte man nicht verachten.


  Scialoja gab nach. Er zündete die Zigarre an. Sie war stark und samtig, duftete nach Wald und altem Brandy.


  – Ausgezeichnet. Sagen Sie mir ja nicht, dass Sie Ihnen Fidel höchstpersönlich schickt.


  – Touché, kicherte Vecchio, mit einer Grimasse, die ihn aus irgendeinem Grund an den widerlichen Ranocchia erinnerte.


  – Die beiden haben es verpatzt, fuhr Scialoja fort.


  – Na ja, brummte Vecchio. Das kratzt mich nicht. Es ist Teil der Regeln. Ich hasse zuverlässige Leute. Zuverlässige Leute sind loyal, haben also keine Fantasie. Wenn ich mich mit zuverlässigen Leuten umgäbe, wäre ich schon seit geraumer Zeit unter der Erde ...


  – Und wo sind Sie jetzt? In der Kommandozentrale? Am Drücker? In der höchsten Etage? Wo zum Teufel sind Sie?


  Vecchio zuckte mit den Achseln.


  – In einem Büro, das es gar nicht gibt, in einem Palazzo, den es gar nicht gibt, in ein Gespräch vertieft, das es gar nicht gibt ... stellt Sie die Antwort zufrieden?


  Scialoja blätterte seinen Bericht durch. Er war voller unterstrichener Stellen, Randbemerkungen, Ausrufezeichen.


  – Immerhin gibt es diese Akten. Früher oder später wird sich jemand dafür rechtfertigen müssen.


  – Vielleicht, vielleicht aber auch nicht ... wissen Sie, dieses „Früher oder Später“ erinnert mich an ein altes Gedicht von Corneille ... La marquise. Die Gräfin ist eine Hure ... Sie wissen ja, was für eine Art Frau das ist, Sie kennen sich bei diesen Dingen ja aus.


  – Touché.


  Vecchio mochte Scialojas Stil. Schön langsam fand er Gefallen an dem Gespräch.


  – Gut, sagte er anerkennend, aber sprechen wir wieder von uns. Tja, die Gräfin ist jung und schön, und Corneille, der sich am Gipfel seines Ruhms befand, wollte sie unbedingt haben ... aber er ist alt und hässlich und voller Falten! Kurz und gut, die Gräfin lacht ihn aus. Der Dichter beschließt sich zu rächen. Er schreibt ein Gedicht: Pass auf, Gräfin, jetzt bist du keck, weil du schön und jung bist, aber denk daran, dass auch du einmal alt werden und Falten bekommen wirst, blablabla ... mit einem Wort: ein schlechtes Omen, nicht wahr? Aber es geht noch weiter. Drei Jahrhunderte später ... oder auch vier, Jahreszahlen sind nicht wirklich meine Stärke, nimmt ein Witzbold namens Tristan Bernard das Gedicht von Corneille auf und schreibt die Antwort der Gräfin: Schon gut, mein alter Corneille, vielleicht hast du ja Recht, aber in der Zwischenzeit bin ich sechsundzwanzig Jahre alt und pfeif auf dich! Klar, oder?


  Scialoja hatte sehr gut verstanden, wollte aber, dass Vecchio noch ein wenig deutlicher wurde.


  – Nein, ich verstehe den Sinn nicht wirklich, flüsterte er und zündete aufs Neue seine Zigarre an.


  Vecchio setzte einen angewiderten Ausdruck auf.


  – Nun kommen Sie schon! Es geht um den Ausdruck in der Zwischenzeit, der auf Französisch cependant heißt ... mag sein, dass sich irgendwann einmal ein Gericht ernsthaft mit gewissen Dingen beschäftigt, mag sein, dass es irgendwann eine Gerichtsverhandlung, vielleicht sogar Urteile gibt, aber in der Zwischenzeit ... cependant ... ich werde dann sicher nicht mehr da sein ... aber in der Zwischenzeit ... cependant ... wird das getan werden, was getan werden muss ...


  – Und was muss getan werden? Mordanschläge? Bomben? Kleine Massaker?


  Vecchios Gesicht verfinsterte sich.


  – Ihr werdet noch den Zeiten nachweinen, die ihr jetzt als finster bezeichnet.


  – Ich soll einer Zeit nachweinen, in der Moro umgebracht wurde? Pidocchio? Und die Bomben in Bologna?


  – Sie werden schon noch sehen. Sie haben das Glück, es mit den letzten wirklichen Männern zu tun zu haben. Männern mit Leidenschaft und Identität. Aber das wird nicht mehr lange dauern! Das Heute vergeht und die Zukunft gehört ausschließlich Bankiers und Technokraten. Ach ja, und natürlich den jungen Leuten, die völlig vom Fernsehen verblödet sind.


  Scialoja dämpfte seine Zigarre aus.


  – Sie haben mich rufen lassen, aber Sie sagen mir nichts Neues!


  – Mag sein. Aber das ist Ihr Problem, nicht meines. Sie versuchen einen Plan aufzudecken, wo es keinen Plan gibt, ein Komplott, wo es kein Komplott gibt. Geben Sie diesen absurden Anspruch auf. Die Geige und der Kalender liegen nebeneinander auf dem Seziertisch, aber sie stehen in keinerlei Verbindung zueinander, außer in einer zufälligen. Wir leben nicht im Jahrhundert Hegels! Sondern im Jahrhundert Magrittes!


  Scialoja hatte die Nase voll. Vecchio lehnte sich im breiten Sessel zurück und schloss die Augen. Seine Stimme wurde zu einem fast unverständlichen Flüstern.


  – Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass der Apparat, von dem ich spreche, in keinster Weise für das Massaker von Bologna verantwortlich ist.


  – Ehrenwort?


  – Ich verstehe, dass Sie das ein wenig verwundert, aber genau so ist es. Das versichere ich Ihnen! Und ich versichere Ihnen auch, dass die Justiz früher oder später ... wie Sie sagen ... den zu fassen bekommen wird, der diese verdammte Bombe gelegt hat ...


  – Und die Auftraggeber?


  – Sind oft dieselben Personen wie die Ausführenden.


  – Würden Sie auch das bei Ihrer Ehre schwören?


  – Jetzt verlangen Sie aber zu viel von mir!, lachte Vecchio und schlug mit der Faust auf den Schreibtisch.


  Scialoja war bereits an der Tür, als Vecchio ihn zurückrief. Sein Tonfall war besorgt.


  – Soll ich Sie von Zeta und Pigreco hinausführen lassen?


  – Aber ich bitte Sie. Wie sagt man doch: lieber allein als ...


  – Ich verstehe Sie. Ich verspreche Ihnen, dass Sie von dieser Seite nicht mehr belästigt werden. Und ... ich würde mich gerne noch einmal mit Ihnen unterhalten, Kommissar.


  – Da es dieses Büro zwar nicht gibt, werden Sie mich zu finden wissen!


  – Zweifellos!


  – Was soll das sein, ein Vorschlag, mich auf ihre Gehaltsliste zu setzen?


  – Um Himmels willen. Ich wüsste gar nicht, was ich mit einem wie Ihnen anfangen sollte!


  – Danke.


  – Aber ich bitte Sie.


  Scialoja schloss die Tür hinter sich. Als er schon die Hälfte des Korridors mit den frisch gestrichenen Türen zurückgelegt hatte, fiel ihm ein, dass er Vecchio noch etwas sagen wollte. Er kehrte um. Er ging hinein, ohne zu klopfen. Vecchio betätigte gerade eine Spieluhr, ein altes Spielzeug mit zwei anmutig tanzenden Damen. Er hatte nicht mit Scialoja gerechnet: Er sah ihn mit erschrockenen Augen an und klappte augenblicklich die mechanische Schachtel zu: Ein Kind, das mitten bei einer verbotenen Freizeitbeschäftigung erwischt wird.


  – Es würde mir wirklich sehr leidtun, wenn dem armen Ranocchia etwas ... zustoßen sollte.


  Vecchio entspannte sich.


  – Seien Sie ganz ruhig, unterbrach er ihn mit einem bösen Grinsen.


  V.


  Freddo dachte, dass die Treffen mit Scialoja schön langsam zur Gewohnheit würden. Der Bulle trug einen roten Rollkragenpullover. Er wollte sie unbedingt gegeneinander ausspielen und wusste nicht, dass er sich die Anstrengung hätte sparen können. Sie waren nämlich schon längst keine Gruppe mehr. Sie hatten sich ganz ohne die Hilfe anderer zerstritten.


  – Was können Sie mir über Terenzio Gemito erzählen?


  Was sollte er ihm erzählen? Nicolino Gemito hatte einen Neffen, Terenzio. Er ging seinen Geschäften nach und mischte sich nicht in die der anderen ein. Mit dem Tod von Libanese hatte er nichts zu tun. Um das zu klären, hatte es sogar ein Treffen zwischen Dandi und Freddo vor der Trattoria Agustarello im Testaccio gegeben. Sie waren zwar nicht wieder Freunde geworden, aber sie waren so auseinandergegangen, wie sie sich getroffen hatten: in Frieden.


  – Nichts, Kommissar.


  – Heute Nacht, als er nach Hause kam, hat jemand auf ihn geschossen.


  – Tut mir leid, aber ich ...


  – Er ist tot. Sechs Schüsse aus einer Kaliber 38. Es gibt einen Zeugen. Er hat erzählt, dass Gemito von einem Einzeltäter angegriffen wurde. Der Killer soll eine kleine, gedrungene Person mit rundem Gesicht sein ...


  – Warum erzählen sie mir das alles? Ich bin kein Verräter ...


  – Schauen Sie sich das an ...


  Freddo hatte plötzlich ein Phantombild in den Händen, und er musste sich sehr anstrengen, um nicht zusammenzuzucken. Das war entweder Botola oder sein Zwillingsbruder. Botola war jedoch ein Einzelkind.


  – Wer soll das sein?, seufzte er gelangweilt und gab das Blatt zurück.


  – Sie brauchen nicht zu Ihrem Freund Botola zu rennen, flüsterte der Polizist mit einem müden Lächeln, früher oder später nageln wir ihn sowieso fest. Deshalb und wegen anderer Dinge. Wir nageln euch alle fest. Macht euch keine Illusionen. Ich an Ihrer Stelle würde den Kopf aus der Schlinge ziehen, solange es noch geht ...


  Das war ein eindeutiges Angebot, ein Aufruf zur Denunziation. Freddo zündete sich eine Zigarette an und blies dem Arschloch den Rauch ins Gesicht.


  – Darf ich jetzt gehen? Oder Sie rufen meinen Anwalt ...


  Sie ließen ihn kommentarlos gehen. An der Tür des Kommissariats begegnete er Staatsanwalt Borgia. Er ging an ihm vorbei, als ob er ihn gar nicht gesehen hätte. Es war ein abgekartetes Spiel. Sie versuchten ihn aus der Ruhe zu bringen.


  Am Abend ging er ins Climax Seven. Geburtstagsfest für einen von der Democrazia Cristiana, der mit irgendeiner Schauspielerin fickte. Ehrengast war ein berühmter Sänger. Der Türsteher, ein Neuling, wollte ihn nicht reinlassen, weil er nur Jacke und Jeans trug und nicht dem Ambiente entsprach. Dandi löste das Problem und führte ihn ins Büro. Auf dem Schreibtisch lagen Austernschalen. In der Luft das unverwechselbare Parfum Patrizias, eine Mischung aus allzu intensivem Blütenduft und purem Sex. Dandi und Freddo waren steif und förmlich: weniger wie alte Waffengenossen, sondern eher wie Araber und Israelis am Verhandlungstisch. Freddo hatte eine direkte, schnörkellose Rede vorbereitet. Der Pakt konnte nur funktionieren, wenn die Grenzen respektiert wurden. Gemeinsame Aktivitäten mussten unbedingt gemeinsam beschlossen wurden. Die Gemito-Brüder gingen alle an, und wenn man etwas gegen sie unternahm, musste es von allen beschlossen werden. Der Mörder des armen Teufels, der ihnen übrigens niemals ans Zeug geflickt hatte, hatte die Regeln verletzt.


  – Hör zu, Dandi, nur aus Respekt vor dir haben wir Botola bis jetzt geschont ...


  Dandi schnaubte, suchte etwas in dem auf dem Schreibtisch liegenden Haufen und schleuderte Freddo schließlich eine Menge Fotos ins Gesicht. Darauf waren Botola und Maestro zu sehen, im Smoking. Botola und Dandi mit einem Champagnerglas in der Hand. Botola und Patrizia im Abendkleid. Dandi, Maestro und ein dicker, grau gekleideter Mann mit Bürstenschnitt und den beunruhigenden Augen eines Fuchses.


  – Wer ist das?


  – Wir nennen ihn Vecchio. Er ist einer, der Befehle gibt. Aber er hat nichts mit unser aller Sache zu tun.


  – Gut für dich. Du hast mir die Fotos gezeigt, Dandi. Na und? Was kannst du mir über Botola erzählen?


  – Ich will dir mal was sagen, Freddo. Erstens: Gestern war der amerikanische Botschafter im Climax Seven. Siehst du die Stars & Stripes vor dir? Ta-ta-ta-ta-tata ... Zweitens: Alle von uns waren da. Von sieben bis vier Uhr morgens. Botola in der ersten Reihe. Wenn ich gewusst hätte, dass was passiert, hätt’ ich sogar dich eingeladen ... Drittens: Wenn uns Borgia nervt, bekommt Botola von mindestens dreihundert Gästen ein Alibi. Ein echtes Alibi, Freddo, nicht wie in alten Zeiten. Und viertens: Pass auf, dass du bei den vielen Verdächtigungen nicht paranoid wirst ...


  Botola war zweifellos unschuldig. Wie Dandi und all die anderen. Allerdings würden sie ihm auf diese Tour irgendwann einmal einen Mord anhängen, mit dem er ausnahmsweise nichts zu tun hatte.


  Sie stellten Nachforschungen an. Es stellte sich heraus, dass der verstorbene Terenzio Gemito einem Pferd namens Zaraffa aus der Zone Acilia Geld für eine Partie mieses Koks schuldig geblieben war. Einem kleinen fetten Intriganten. Genau wie Botola. Trentadenari, der für den Verkauf in der Zone zuständig war, lud ihn in einer Bar auf den Mercati Generali auf einen Drink ein.


  – Wie ist diese Geschichte mit Gemito nun gelaufen?


  – Ihr seid doch nicht sauer, oder?


  – Aber nein. Sein Mörder hat uns einen Gefallen erwiesen!


  – Ich war’s. Er hat nicht bezahlt. Er hat euch Schaden zugefügt. Er musste bestraft werden. In aller Bescheidenheit, aber wenn ich was in die Hand nehme ...


  Zaraffa hatte mit der vorwitzigen Racheaktion den Grundstein für seine Aufnahme in die Gruppe legen wollen, jedoch sein Todesurteil unterschrieben. Niemand durfte sich herausnehmen, ohne Erlaubnis im Namen der Gruppe Recht zu sprechen.


  Trentadenari lud den Verurteilten zu einem Meeting mit den Bossen ein, die ihm angeblich persönlich für sein Engagement danken wollten. Sie trafen sich vor Francos Bar. Zaraffa, der Sakko und Krawatte trug, musste in eine geklaute Alfetta einsteigen, an deren Steuer Freddo saß. Dahinter Scrocchiazeppi und Trentadenari. Der Neapolitaner hatte darauf bestanden, mit von der Partie zu sein. Man musste nicht allzu schlau sein, um zu kapieren, dass sie drauf und dran waren, im großen Stil eine Rechnung zu begleichen. Und Rechnungen waren seine Schwachstelle. Die, die er Freddo vorgelegt hatte, waren von einem Steuerberater, einem Freund Fabio Santinis, frisiert worden. Bei einer genaueren Überprüfung hätte sich jedoch nicht verheimlichen lassen, dass er seit Libaneses Tod beim Ein- und Verkauf von Stoff ein beträchtliches Sümmchen abzweigte. Trentadenari war der Überzeugung, dass ihm dieses Gehalt zustünde, weil er den Drogenhandel abwickelte und die Gemeinschaftskasse verwaltete.


  Aber die anderen waren vielleicht anderer Meinung. Es empfahl sich also vorzupreschen, um keinen Verdacht aufkommen zu lassen.


  Sie fuhren nach Norden, in Richtung der Femmina Morta, einer vor allem an diesem eiskalten Winternachmittag kaum frequentierten Straße. Zu Zaraffa hatten sie gesagt, seine Aktion hätte sie derart beeindruckt, dass sie ihn unbedingt jemandem vorstellen wollten, der untergetaucht war. Der Wichser quatschte und quatschte, rühmte sich seiner kriminellen Energie, aufgrund derer er bald ins Gras beißen würde. Plötzlich blinkte ihnen ein Fiat Panda von der Gegenfahrbahn aus zu.


  – Ach, da ist ja Botola, stellte Trentadenari fest.


  – Botola!, rief Zaraffa aus. Sag, Freddo, stimmt es wirklich, dass wir uns ähneln wie ein Ei dem anderen? Dass es so was gibt!


  Freddo parkte am Straßenrand. Botola fragte, wo sie hingingen. Freddo zuckte mit den Achseln. Botola beschloss, ihnen zu folgen.


  – Hier geht’s, sagte Trentadenari nach ein paar Kilometern.


  – Was?, fragte Zaraffa, dem allmählich was dämmerte.


  Blitzartig legte ihm Trentadenari das Schuhband um den Hals, das er mitgebracht hatte. Zaraffa begann um sich zu treten, mit dem Ellbogen zerschlug er das Fenster. Scrocchiazeppi wurde von den Splittern verletzt. Er wurde sauer.


  – Ich übernehme das, du Trottel.


  Er stürzte sich auf Zaraffa, der röchelnd um sich schlug, und schnitt ihm den Hals durch, auf arabische Art. Gurgelnd sackte Zaraffa zusammen. Um sicherzugehen, verpasste ihm Scrocchiazeppi noch zwei, drei Messerstiche.


  – Ekelhaft. Ich bin voller Blut!


  Freddo stellte fest, dass es schneller gegangen wäre, wenn sie ihm eine Kugel in den Kopf gejagt hätten. Scrocchiazeppi erwiderte, dass es bei der Bestrafung eines Verräters nicht auf die Wahl der Mittel ankäme. Botola kam dazu, als schon alles erledigt war, warf einen Blick auf die Sauerei und stellte fest, dass ihm der Tote unglaublich ähnelte.


  – Hast du gesehen?, lachte Trentadenari.


  Scrocchiazeppi zog Freddo beiseite.


  – Erledigen wir ihn.


  – Wen?


  – Botola.


  – Jetzt?


  – Jetzt, morgen, ist doch scheißegal. Siehst ja, was sonst draus wird ...


  Freddo packte ihn an den Schultern. Scrocchiazeppi war klatschnass, seine Pupillen stecknadelgroß. Er stank süßlich nach Gift. Eine kleine, unkontrollierbare Bestie. Es wurde mit jedem Tag schwieriger, die Situation zu kontrollieren.


  – Wie viel hast du gedrückt, was? Wie viel hast du gedrückt?


  – Leck mich am Arsch, Freddo. Bringen wir ihn um, bevor er und Dandi, diese Schlange, uns erledigen.


  – Nein.


  – Warum nicht?


  – Wenn überhaupt, müssen wir sie beide gleichzeitig erledigen. Botola und Dandi. Sonst hat es keinen Sinn.


  Scrocchiazeppi senkte den Kopf. Die Alfetta war nach dem Gemetzel unbrauchbar, deshalb ließen sie sich von Botola nach Rom zurück chauffieren.


  Ein paar Tage später wurde Seccos Supermarkt in der Via Oderisi da Gubbio von einer Bombe unbekannter Herkunft verwüstet. In Panik bat Secco Dandi um Schutz. Es stellte sich heraus, dass er seit ein paar Wochen Drohungen am Telefon erhielt. Dandi stellte ihm eine scharf bewachte Mansarde und vier Bodyguards zur Verfügung, die ursprünglich Pferde im Laurentino-Viertel gewesen waren. Freddo ließ ausrichten, es wäre klug herauszufinden, wer die Bombe gelegt hatte. Auf Secco konnte man sich wirklich nicht verlassen.


  – Wer weiß, was für Probleme er hat, und mit wem. Sei auf der Hut, Dandi. Secco ist ein Aal.


  Dandi zuckte nur mit den Schultern.


  – Ich habe es dir ja schon gesagt. Du wirst paranoid. Außerdem siehst du überall Feinde und merkst nicht, dass dich die eigenen Freunde bescheißen ...


  – Was meinst du?


  – Dass du dich schnell einmal mit Sorcio unterhalten solltest.


  1983


  Verräter


  I.


  Freddo war mit Aldo Buffoni nach Castelporziano gefahren. Genau dorthin, wo er sich an dem gewissen Abend mit Libanese unterhalten hatte, genau dorthin, wo er mit Nero um den toten Freund getrauert hatte. Er war dorthin gefahren, weil ihm dieser Ort heilig war. Aldo, der mittlerweile mit einer brasilianischen Soubrette liiert war, war in Ausgehmontur. Ein Spaziergang, hatte Freddo zu ihm gesagt, um ihn zum Mitgehen zu überreden, ein paar Worte, wie in alten Zeiten.


  Freddo parkte hinter den Dünen und ging zum Meer. Im blassen Licht des Sonnenuntergangs stand eine schmale Mondsichel am Himmel. Das Tyrrhenische Meer war eine unbewegte Fläche. Am Horizont sah man ein paar Fischerboote.


  – Was ist, Freddo, was hast du mir zu sagen?


  Aldo konnte es gar nicht erwarten, nach Rom zurückzufahren. Er hatte vor, einen scharfen Abend mit seiner Filly zu verbringen. Freddo zündete einen Joint an und reichte ihn nach zwei Zügen weiter. Angewidert lehnte ihn Aldo ab.


  – Probier lieber das, da bekommst du Farbe im Gesicht.


  Er zog eine Tabakdose voller Koks und einen Silberlöffel aus der Manteltasche. Er streute sich etwas Stoff auf den Handrücken und schniefte ihn mit Genuss.


  – Stoff der Extraklasse, Freddo! Ich will dir gar nicht sagen, was mich diese Kleinigkeit bei Bulgari gekostet hat ...


  Er reichte Freddo Tabakdose und Löffelchen.


  – Woher hast du das Koks, Aldo?


  – Was geht dich das an, Freddo? Es gehört uns, nicht wahr? Der ganze Stoff von Rom gehört uns ... wusstest du das nicht?


  Freddo hob den Deckel, betrachtete eine Zeitlang die rosa Körnchen, dann warf er die Dose mit einer brüsken Bewegung in den Sand.


  – Bist du verrückt geworden?


  Freddo seufzte und blickte ihn mit seinen traurigen Augen an.


  – Ich habe mit Sorcio gesprochen ...


  – Dem gehörnten Wichser!


  – Er hat mir alles erzählt ...


  – Lauter Blödsinn!


  – Auch das Kilo, das du dir letzte Woche unter den Nagel gerissen hast, Aldo? Auch, dass du die Kalabresen beschissen hast?


  Allmählich kapierte Aldo. Er blickte sich verzweifelt um. Das Auto stand ganz in der Nähe, aber Freddo hatte den Schlüssel. Er war unbewaffnet. Zum Zeichen der Kapitulation hob er die Arme.


  – Ich kann dir alles erklären, Freddo ...


  Freddo unterbrach ganz ruhig.


  – Wie stellst du dir das vor, Aldo? Ich hab dir schon einmal den Arsch gerettet.


  – Ich gebe dir alles zurück. Bis auf die letzte Lira ... ich schwöre ...


  – Leider ... leider wissen es alle ... Dandi ...


  – ... ist ein Verräter, vertrau ihm nicht.


  – Und dir soll ich vertrauen, Aldo? Freunden wie dir?


  Das hatte er ganz leise gesagt, und in seiner Stimme lag der ganze Schmerz, den er empfand. Aldo warf sich in den Sand, robbte zu ihm hin. Erinnerte er sich nicht daran, wie sie kleine Jungs gewesen waren? Wie sie Eintrittskarten für das Derby klauten und sie vor der Nase der offiziellen Schwarzmarktverkäufer weiterverkauften? Zwei hatten sie für sich behalten, um unter den Spruchbändern in der Kurve Roma anzufeuern ... Und erinnerte er sich nicht an Cudicini und den anderen, wie hieß er doch gleich, der kleine, räudige Spanier? Ach ja, Del Sol hieß er ... die schwarze Spinne Cudicini und Del Sol ... am Abend waren sie ins Spiellokal von Maestro Pepe gegangen, hinter dem Parco Ramazzini, aber dort wollte man sie nicht reinlassen, weil sie viel zu klein waren, und sie und Carlo, sein Carletto, wie sie ihn nannten, führten sich so auf, dass sie letzten Endes doch in diesen Tempel des Glücksspiels reindurften. Und sie bedankten sich, indem sie das Kleingeld klauten, das unter den Zecchinetta-Tischen am Boden lag, die Großen sahen ihnen zu und ließen sie gewähren, und zu Haus hatten sie dann eine Tracht Prügel bezogen. Ja, Freddo, was waren wir damals doch für Hurensöhne, Freddo, erinnerst du dich nicht, mein Freund?


  Freddo spürte etwas und spürte auch nichts, am liebsten wäre er tausend Meilen weit weg gewesen, und gleichzeitig wollte er auch hier sein und das zu Ende bringen, was er sich vorgenommen hatte, was er tun musste, was vor langer Zeit beschlossen worden war, noch bevor ein jeder von ihnen sagen konnte: Ich habe mich entschieden ... Und inzwischen erinnerte ihn Aldo daran, wie sie in Vitinia rausgeschmissen worden waren, ja, Freddo ... Freddo, erinnerst du dich daran, wie wir ihnen das Gebäck weggenommen haben? Aber ja doch, in der dritten Hauptschule, oh Gott, keine Ahnung, wie wir überhaupt so weit gekommen sind, fast bis zur Abschlussprüfung ... am Eingang haben wir den Kleinen das Gebäck abgenommen und es dem Schulwart weiterverkauft ... wie hieß er doch gleich? Cotecchia, Catecchia ... hilf mir, Freddo ...


  – Diesmal kann ich dir nicht helfen, Aldo ...


  Aldo weinte jetzt. Aber ja doch, irgendwie würde es schon gehen. Er hatte eine Idee, ihm war gerade eingefallen, wie man alles retten konnte, ein Menschenleben, verdammt, das wertvolle Leben eines Freundes, und auch Freddo, der ein Boss war, konnte sein Gesicht wahren, obwohl er verstand, dass es Gründe gab ...


  – Bring mich nach Hause, Freddo. Ich habe ordentlich was auf der Kante. Ich schnappe mir Filly und noch heute Abend kaufen wir uns zwei Tickets nach Brasilien. Wir hauen ab und niemand hört mehr von uns.


  – Niemand wird dich mehr sehen, mein Freund.


  – Danke, Freddo, danke, du bist mehr als ein Bruder für mich ... lass dich umarmen, Freddo, mein Freund.


  Sie umarmten sich. Freddo schoss durch die Tasche seines Trenchcoats, mit der 357er, die er vor dem Treffen mit einem Schalldämpfer versehen hatte. Aldo, der sich an seiner Schulter festhielt, zuckte. Freddo schoss ein zweites Mal. Aldo glitt zu Boden. Freddo beging den Fehler, ihm ins Gesicht zu blicken. Seine Augen waren voller Tränen und Verwunderung. Freddo sah wieder das Gesicht des Lämmchens vor sich, schleuderte die Waffe weit von sich, das Meer sollte sie behalten, verdammte Pistole und verdammtes Leben. Er fühlte sich dreckiger als ein Verräter.


  Das Begräbnis wurde aus der Gemeinschaftskasse bezahlt. Sie sprachen nicht einmal über die Sache. Dandi und Botola scherten sich sowieso nicht darum. Trentadenari bezog wie immer keine Stellung, verzichtete jedoch angesichts der Lage eine Zeitlang darauf, Geld von den Konten abzuzweigen. Bufalo und Ricotta ließen ihrerseits ausrichten, dass es sie überhaupt nicht kratzte, ob sie einen Geschäftspartner mehr oder weniger hatten. Scrocchiazeppi und Fierolocchio, die von Anfang an dabei gewesen waren, tauchten mit einer Flasche Whisky und gezwungenem Lächeln auf. Sie wüssten, wie schwer es für Freddo gewesen war: Aber immerhin hätte er für ihn gebürgt, sein Vertrauen wäre enttäuscht worden, also hätte er die Sache erledigen müssen. Blieb die Frage, was sie mit Carlo Buffoni machen sollten. Er war zwar immer loyal gewesen, aber andererseits konnte man auch nicht verlangen, dass er weiterhin Geschäfte mit den Mördern seines Bruders machte. Freddo besuchte ihn zwei Tage nach dem Begräbnis und sprach ganz offen mit ihm.


  – Dandi ist schon sauer auf dich. Nimm deinen Teil und zieh dich zurück. Wenn du willst, bringe ich morgen persönlich das Geld.


  Carlo spuckte ihm ins Gesicht und schimpfte ihn einen Verräter. Zwei Tage später kassierte Carlo das Geld, das ihm zustand, und kaufte seiner Frau und der Witwe seines Bruders Friseurläden im Giardinetti-Viertel.


  II.


  Bufalos Gutachten zog sich nun seit zwei Jahren hin und es gab noch immer kein Resultat. Trentadenari war zu Professor Cortina gegangen, um der Sache auf die Sprünge zu helfen, doch der versetzte ihn in Panik.


  – Einen der beiden Gutachter hab ich in der Hand, aber mit dem anderen ist nichts zu machen.


  – Was bedeutet das?


  – Mit etwas Glück bescheinigen sie ihm verminderte Zurechnungsfähigkeit ...


  – Das heißt?


  – Zwanzig Jahre Zuchthaus und fünf Irrenhaus ... mindestens.


  – Professor, wenn sie das Bufalo sagen, bringt er uns alle um!


  – Was soll ich tun? Der Kollege gibt nicht nach ...


  – Vielleicht könnte man etwas nachhelfen?


  – Um Himmels willen, der ist nicht korrumpierbar ...


  – Na und? Wo liegt dann das Problem?


  – Er hat Angst?


  – Wovor?


  – So zu enden wie Cervellone.


  – Das war einmal. Wir sind anders ...


  – Erklären Sie das dem Kollegen?


  Sie befanden sich in einer Sackgasse. Trentadenari und Freddo statteten dem „guten Freund“ des Richters, der bereits zwanzig Riesen kassiert hatte und sich am Telefon verleugnen ließ, einen Besuch ab. Um zur Audienz vorgelassen zu werden, traten sie die Tür zum Büro ein, und um ihm klarzumachen, wie sauer sie waren, hängten sie ihn an die Garderobe, traktierten ihn eine Viertelstunde mit Ohrfeigen und spuckten ihn an. Es stellte sich heraus, dass er nur ein Mittelsmann war. Um die Sache unter Dach und Fach zu bringen, müsse man mit dem sprechen, der direkt damit befasst war, „einem äußerst mächtigen Gerichtsbeamten“, von dem alles abhinge. Gesagt, getan. Freddo und Trentadenari setzten den „guten Freund“ ins Auto und fuhren mit ihm zum Piazzale Clodio. Am Eingang zum Gericht trafen sie Richter Borgia samt seiner Eskorte. Von allen, auch vom bibbernden Mittelsmann, wurden die Personalien aufgenommen.


  Es stellte sich heraus, dass der „äußerst mächtige Beamte“ ein alter Kanzleibeamter war. Während sie in dem großen, prunkvollen Büro, in dem sie empfangen wurden, Originalgemälde und Teppiche bewunderten, musste Freddo an die klösterliche Schlichtheit von Borgias Kämmerchen denken. Wenn Einfluss und Macht in direktem Verhältnis zu Prunk standen, hatten sie nichts mehr zu befürchten. Das waren absonderliche Gedanken, aber Freddo ließ sich davon einlullen und kümmerte sich nicht weiter um die Verhandlungen, die Trentadenari lächelnd und händeschüttelnd führte. Sie verließen das Büro mit einer Liste von Forderungen, die sie augenblicklich Dandi weitergaben. Dandi reagierte sauer.


  – Eine Rolex ... eine antike Marmorbüste ... zwei oder drei Pelze ... ein lederbezogener Schreibtisch ... ein antiquarischer Spiegel ... was ist in den gefahren? Und wer garantiert uns, dass er uns nicht bescheißt?


  Aber fürs Erste konnte man gar nichts tun. Solange das Abkommen bestand, musste er zahlen.


  Außerdem hatte Dandi in diesen Tagen alle Hände voll damit zu tun, das Attentat auf Secco zu klären. Es hatte sich herausgestellt, dass für die Bombe ein Sprengstoff auf Basis von Schießpulver und Dynamit verwendet worden war. Auf Trentadenaris Aufforderung hin hatte der unbezahlbare Fabio Santini ein paar Polizeiberichte besorgt, aus denen hervorging, dass der Sprengstoff aus einem Bestand stammte, der ein paar Wochen zuvor aus einem Steinbruch gestohlen worden war. Nun, der Steinbruch befand sich in Nercios Zone. Dandi bat Nercio, der Sache auf den Grund zu gehen. Nach einer Weile rief er ihn zu sich. Dandi mochte Nercio. Er war jünger als er, entschlossen und wortkarg. Wie Freddo in seinen besten Zeiten, bevor die Paranoia sein Hirn eingedampft hatte. Nercio erzählte, dass die Anzeige wegen Diebstahls gefälscht und der Besitzer des Steinbruchs den Sprengstoff auf dem Schwarzmarkt verkaufte. Rote und Schwarze zählen gleichermaßen zu seinen Kunden, Haie und kleine Fische. Die Anzeige stimmte zeitlich mit einem Kauf zusammen, der von den Bordini-Brüdern getätigt worden war. Als Secco davon erfuhr, fiel er aus allen Wolken. Ich hab doch nie was mit den Bordinis zu tun gehabt, außer „guten Tag“ und „auf Wiedersehen“ zu sagen. Unvorstellbar, dass sie ihm etwas heimzahlen wollten, ganz zu schweigen von einer Erpressung, für beides gäbe es übrigens keinen Grund. Entweder hatten die Bordinis den Verstand verloren oder Nercio hatte einen falschen Hinweis gegeben. Dandi, der Secco gut kannte und nicht viel auf seine Unschuldsmiene und seine Verwunderung gab, informierte die anderen. Die Tatsache, dass zwei alte Bekannte wieder aufgetaucht waren, die bereits in der Vergangenheit verdächtigt worden waren, den noch immer ungeklärten Mord an Angioletto, Pumas Schwager, begangen zu haben, machte die Sache zu einer Angelegenheit der ganzen Gruppe. Man beschloss, sich auf die Suche nach den Bordini-Brüdern zu machen. Wenn man sie fand, würde man sehen, wie sie sich rechtfertigten. Sie schickten die Ameisen los, klapperten Spielhöllen, Clubs und Gasthäuser ab, aber die Tage vergingen und von den beiden Brüdern fehlte jede Spur. Bis sie eines Abends von einer Polizeistreife entdeckt wurden, und zwar unterhalb des Albero dei pippatori, einer großen Eiche, unter der sich Kokser und Huren trafen, auf der Wiese unter dem Felice-Aquädukt. Beide waren mausetot, beide hatten einen Revolver in der Hand. Die Szene erinnerte an ein Duell auf dem Land. Und obwohl sich die Intelligenteren der Bullen angesichts der Vorstellung, die Bordini hätten sich gegenseitig erschossen, auf die Schenkel klopften vor Lachen, wurde die Sache schnell zu den Akten gelegt.


  III.


  Roberta hatte die Sache mit Aldo erfahren. Von da an herrschte eisiges Schweigen zwischen ihr und Freddo.


  An dem bewussten Abend vor zwei Jahren, der Aldo das Leben gerettet hatte, hatten Dorotea und Roberta Freundschaft geschlossen. Dorotea und Aldo hatten sich kurz darauf getrennt. Das Mädchen hatte wieder begonnen Kunst zu studieren, sie hatte sogar versucht, Freddo zu porträtieren. Als sie ihm das im modernen Stil angefertigte Porträt zeigte, hatte er zuerst nur lachen müssen. Aber je länger er dieses verzerrte und verfremdete Gesicht betrachtet hatte, desto unruhiger war er geworden.


  – Siehst du mich wirklich so?, hatte er Dorotea gefragt.


  – Ich sehe einen Menschen, dem es nicht gut geht.


  Zuerst hatte er seine Verlegenheit mit einem Lachen überspielt. Mir? Schlecht? Ich bin doch der König von Rom! Aber jetzt, nach Aldos Tod, fielen ihm diese Worte wieder ein. Tatsache war, dass er einen Felsbrocken in sich spürte, der sich nicht mehr auflöste. Tausendmal hatte er die Szene mit der Umarmung nachvollzogen, und wenn er noch an irgendetwas geglaubt hätte, hätte er nur um eine Gnade gebeten: diesen verdammten Augenblick noch einmal erleben zu dürfen. Das Finale ändern zu dürfen. Und mehr als alles andere peinigte ihn die Frage: Warum hatte er ihn nicht gehen lassen?


  Unterdessen war Nero freigekommen. Auf Bewährung, aus Gesundheitsgründen. Die Schießerei mit dem Carabiniere hatte fünf Bleisplitter in seinem Körper hinterlassen, die sich nach langer Wanderung im weichen Teil des Gehirns niedergelassen hatten. Er hatte Gleichgewichtsprobleme, litt immer wieder unter heftigen Migräneanfällen, die sich nicht einmal mit schweren Schmerzmitteln unterdrücken ließen. Als Freddo ihn traf, war er abgemagert und kämpferisch.


  – Ich bin da, ich bin noch immer da, Genosse, und darauf kommt es an!


  Nero hatte direkt mit Vecchio ein Abkommen getroffen: Schutz gegen Schweigen und wir reden nicht mehr drüber. Seine Lebensversicherung bestand in einem bei einer vertrauenswürdigen Person deponierten Protokoll, das im Falle seines gewaltsamen oder geheimnisvollen Todes bei der richtigen Adresse landen würde.


  – Hast du nicht Angst, dass sie es früher finden?


  – Das bringt ihnen nichts. Ich halte mich an das Abkommen und das wissen sie.


  Was seine Rechtslage anbelangte, hatte er ein paar Raubüberfälle und andere Kleinigkeiten wie Hehlerei, Geldwäsche und Waffenbesitz gestanden. Er rechnete damit, mit insgesamt drei bis vier Jahren davonzukommen und so lange wie möglich auf freiem Fuß zu bleiben.


  – Und dir? Wie geht’s dir?


  Freddo öffnete sein Herz. Nero hörte ihm betroffen zu, sein schmales Gesicht verzerrte sich hin und wieder zu einer schmerzvollen Grimasse.


  – Ich hätte genauso gehandelt wie du ... oder vielleicht auch nicht, wenn ich es mir recht überlege.


  – Das musst du mir besser erklären.


  – Wir sprechen immer von Verrätern ... aber vielleicht liegt auch dem Verrat eine gewisse Schönheit zugrunde.


  – Ich würde dich nie verraten, Nero.


  – Woher willst du das wissen? Wenn dein Leben von fünf winzigen Bleisplittern abhängt, die in deinem Hirn schlummern ... oder nur so tun, als würden sie schlummern ... wenn dich sogar ein Gähnen oder ein Ausspucken ganz plötzlich ins Jenseits befördern können, während du fickst oder ganz ruhig in deinem Bett liegst ... Genosse, ich schwöre dir, dann betrachtest du die Dinge auf ganz andere Weise.


  – Willst du mir sagen, dass du an nichts mehr glaubst?


  – Im Gegenteil! Vorher habe ich an nichts geglaubt. Erinnerst du dich an das viele Gerede wegen der Idee? Die Idee hier, die Idee dort ... lauter Blödsinn! Jetzt glaube ich an vieles, Freddo. Willst du wissen, was das Wichtigste ist? Jetzt, in diesem Augenblick, hier bei dir zu sein.


  Nero kochte Haschischtee und sagte ihm, dass er aufgrund seines Gesundheitszustandes berechtigt war, eine gewisse Menge an Drogen „zu therapeutischen Zwecken“ zu besitzen.


  – Auf Rezept, Freddo! Natürlich geben wir die Rezepte an einen Freund Vanessas weiter und besorgen uns frischen, legalen Stoff zum Weiterverkaufen ... eine Kleinigkeit, nur um nicht aus der Übung zu kommen ...


  Freddo lachte. Willkommen, Nero, so wie du früher einmal warst! Eine Polizeistreife kam zur Kontrolle vorbei und Freddo versteckte sich im Bad. Als die Polizisten wieder gegangen waren, sagte Nero, er habe Dandi und Secco vorgeschlagen, ins Computergeschäft einzusteigen ...


  – Was?


  – Elektronik. Das Geschäft der Zukunft. Stell dir vor, ein Netz von Computern würde die Videopoker-Wetten verwalten ... du weißt doch, dass Dandi jetzt Geschäfte mit den Apuliern macht?


  – Dandi gefällt mir nicht, und Secco auch nicht …


  – Ich verstehe dich, Freddo. Aber du musst dich entscheiden: Auf welcher Seite stehst du?


  – Was heißt, auf welcher Seite? Auf meiner, Nero …


  – Auf deiner Seite stehst du aber schlecht, Genosse.


  Betroffen wandte Freddo den Blick ab.


  IV.


  Sobald die Sache mit den Bordini-Brüdern erledigt war, wickelte Secco seine Geschäfte wieder am helllichten Tag ab. Dandi traf ihn im Büro des Bankdirektors, wo der Fettwanst außerhalb der Bürozeiten die armen Teufel schröpfte, deren Wechsel abgelaufen waren, und ihnen Kredite zu dreihundert Prozent jährlich andrehte.


  – Dandi, mein Freund! Was kann ich für dich tun?


  – Weißt du, was dein Problem ist, Secco? Anmaßung!


  – Was redest du?


  – Du hältst alle anderen für Idioten. Du glaubst, du wärst der intelligenteste Mensch von Rom, was?


  Secco protestierte schwach. Eiskalt und wütend fegte Dandi einen Haufen Banknoten und zurückdatierte Schecks vom Tisch. Secco begann zu bibbern. Dandi setzte sich auf den Schreibtisch und zündete sich eine kubanische Zigarre an: Seitdem er einen Film mit Paul Newman gesehen hatte, rauchte er Zigarren und war sogar einem Havannaclub beigetreten.


  – Jetzt erzähle ich dir mal, wie es mit den Bordini gelaufen ist.


  Nach dem „Duell“ hatte er gemeinsam mit Botola und Nercio Nachforschungen angestellt. Die Richter glaubten ja vielleicht den Blödsinn, dass sich die beiden Brüder gegenseitig erschossen hätten, nicht aber Leute wie sie, die die Straße kannten. Es hatte gereicht, den richtigen Leuten ein paar Fragen zu stellen, Leuten, die nichts mehr zu befürchten hatten, weil die beiden tot waren.


  – Ich habe mich gefragt: Wie kann es sein, dass wir nur das Gerücht verbreiten müssen, wir suchten die Bordini, und schon sind sie mausetot? Was für ein gutes Timing! So vermeiden sie einen Haufen Zoff … einen Haufen peinliche Fragen … denn auch, wenn wir die Bordini nicht gefunden hätten, wissen wir, wie wir sie zum Singen gebracht hätten. Und da frage ich mich: Wer hat sie umgebracht? Jemand hat ganz eindeutig ein Interesse daran, dass sie nicht singen. Aber warum? Weil sie alles Mögliche hätten erzählen können …


  Secco wetzte unruhig auf seinem Stuhl herum. Dandi schnippte ihm Asche auf die Weste, zog ganz ruhig einen Revolver aus der Tasche und kratzte sich mit dem Lauf die Stirn.


  – Draußen warten Botola und Nercio. Wenn du auf die Idee kommst, einen deiner Freunde zu rufen, bist du innerhalb von zehn Sekunden ein toter Fettwanst.


  Secco sackte zusammen, schweißüberströmt. Dandi machte einen langen Zug.


  – Hör mir also gut zu. Du, die Bordini und Angioletto finden eine Bezugsquelle, die wir nicht kennen. Und ihr beginnt zu verkaufen. Angioletto bescheißt euch und ihr legt ihn um. Von nun an arbeitet Satana für euch. Wir entlarven ihn – und adieu, Satana. Auch egal. Ihr macht weiter. Bis du einen der Bordini bescheißt und sie die Bombe legen. Wir bekommen davon Wind und du bringst die Bordini um, ganz einfach, nicht?


  – Dandi …


  – Und weißt du auch, woher dein Startkapital stammt? Aus dem Vermögen des armen Libanese! Du hast es dir unter den Nagel gerissen …


  – Dandi, ich … hab immer Geld gehabt … das ist meine Spezialität, oder nicht?


  – Aber nie so viel auf einmal, Muttersöhnchen. Du hast uns reingelegt, Secco. Du hast uns beschissen. Sag mir, was ich tun soll …


  – Dandi …


  – Dandi, Dandi, Dandi … Was ich allerdings nicht verstehe, brüllte Dandi und packte ihn am Revers, was ich nicht verstehe, ist, warum du uns unlautere Konkurrenz machst … wie viel verdienst du mit so einem Geschäft? Peanuts … man weiß doch, dass der Markt in unserer Hand ist … wir haben dich mit Gold aufgewogen … warum hast du uns nicht gesagt, dass du eine eigene Bezugsquelle hast? Wir hätten alles zusammengelegt … also sag mir, Secco, was soll ich tun? Was soll ich tun?


  Secco begriff, dass es keinen Sinn hatte zu leugnen. Er zuckte mit den Achseln und setzte das übliche schmierige Lächeln auf.


  – Du findest keinen wie mich, der das Geld so gut in Umlauf bringt!


  Dandi entsicherte die Waffe und setzte ihm den Lauf an die Stirn.


  – Blödsinn. Find einen besseren Witz.


  – Wir sind nicht alle gleich.


  – Wer?


  – Die Menschen.


  – Was soll das heißen?


  – Ich kann nicht unter einem wie Freddo arbeiten.


  – Ich bin nicht Freddo …


  – Deshalb reden wir ja …


  Langsam ließ Dandi den Revolver sinken. Secco trocknete sich die Stirn mit einem bestickten Taschentuch. Er hatte Männer und Mittel. Und eine chinesische Bezugsquelle, von der die anderen nichts wussten. Gewiss, es war ein Fehler gewesen, sich nicht ihm anzuvertrauen, aber schuld daran waren Freddo und seinesgleichen: Scrocchiazeppi, die Buffoni-Brüder, Ricotta, Fierolocchio … Straßendiebe, billige Halsabschneider … eines Tages würde sie alle unweigerlich vor die Hunde gehen. Leute, die genauso gierig wie dumm waren. Wäre Libanese noch am Leben, hätten sich die Dinge gewiss anders entwickelt. Auch wenn er, Dandi, sich von dieser Fessel der Treue befreien würde, könnten die Dinge anders laufen … die Menschen sind nicht gleich. Eine Handvoll Desperados kann nicht ganz Rom kontrollieren. Man musste Abkommen treffen, durfte nur bei Bedarf schießen, musste jedem seinen Platz lassen …


  – Das ist nichts Neues, unterbrach ihn Dandi.


  Aber der Revolver war wieder in die Tasche gewandert und Dandi hatte in einem Sessel Platz genommen, in seinen Augen blitzte ein Funken Interesse auf. Secco war bereit, den Treffer zu landen.


  – Du hast doch den anderen nichts davon erzählt? Ich meine, du hast von dieser Geschichte nichts gesagt, oder?


  Dandi nickte, leicht überrascht von der Frage.


  – Das heißt, rief Secco triumphierend aus, du denkst genauso wie ich …


  – Erzähl mir von dieser chinesischen Bezugsquelle, sagte Dandi und schlug die Beine übereinander.


  1983


  Weitere Verräter


  I.


  An dem Abend, als Gigio beinahe an einer Überdosis starb, war Roberta unauffindbar und Freddo sah sich im Fernsehen an, wie Falcao und die anderen die Weltmeisterschaft feierten. Bazzica, ein Pferd von Trentadenari, hatte den Jungen mit der Nadel in der Vene gefunden. Jeder andere hätte weggeschaut und wäre seiner Wege gegangen. Noch dazu, wo alle wussten, welch illustre Verwandtschaft der Junge hatte und dass Freddo verboten hatte, dem Jungen was zu verkaufen. Bazzica, der am Grunde seiner schwarzen Seele so etwas wie Mitgefühl verspürte, beugte sich über den Körper, der in Boxerhaltung zwischen zwei Reifenstapeln saß, und stellte fest, dass Gigio noch atmete. Die Autowerkstätte, vor der er ihn gefunden hatte, befand sich im Niemandsland an der Cassia, irgendwo an der Stadtgrenze. Bazzica hatte Vanessa benachrichtigt und in weniger als einer Stunde war Gigio in der Villa del Mirto gelandet. Niemand traute sich jedoch Freddo mitzuteilen, dass sein einziger Bruder schon mehr im Jenseits als im Diesseits weilte. Das konnte nur einer machen, der Mumm in den Knochen hatte. Nero ging zu ihm.


  Freddo sah, wie er im unwirklichen, orangefarbenen Licht der Videosprechanlage mit angespanntem Gesicht dastand. Nero sagte nur, „Komm runter, wir müssen wohin“, und er folgte ihm ohne Fragen zu stellen.


  Mit wenigen Worten erklärte ihm Nero, worum es ging. Freddo spürte einen tiefsitzenden Schmerz.


  – Ich muss meinen Vater anrufen, flüsterte er.


  – Bereits geschehen, tröstete ihn Nero.


  Die Klinik befand sich inmitten eines blühenden Magnolienhains in Parioli. Vor der Tür zum Krankenzimmer warteten sein Vater und seine Mutter. Nero und die Krankenschwester blieben in einigen Metern Abstand stehen. Freddo ging entschlossen hinein. Seine Mutter hatte ein Taschentuch in den Händen und rote Augen. Sein Vater versperrte ihm den Weg.


  – Ich will ihn sehen, sagte Freddo.


  Sein Vater stellte sich zwischen ihn und die Tür. Ein kleiner, zerfurchter Mann mit grauen Haaren und stolzem, schmerzerfülltem Blick.


  – Bitte lass mich durch!


  Seine Mutter berührte ihn am Arm. Der Vater machte einen winzigen Schritt zur Seite. Gigio lag im bläulichen Halbdunkel, seine Augen waren geschlossen und in seinem Gesicht lag ein Ausdruck von Resignation. Seit der Geschichte mit Roberta hatte er ihn nicht mehr gesehen. Lange Jahre des Schweigens und der Feindseligkeit. Freddo strich vorsichtig mit zwei Fingern über die Stirn, die ihn an die eines Lämmchens erinnerte, über die schmale Nase, den ungepflegten Bart, die verschwitzten Haare. Er weinte. Vanessa tauchte an der Tür auf.


  – Doktor Spadaro will dich sprechen.


  Draußen lehnte Nero rauchend an einer Wand voller Priesterporträts. Die Priester stammten aus aller Herren Länder. Freddos Eltern stützten sich gegenseitig. Vanessa führte sie ins Büro der Krankenhausverwaltung. Doktor Spadaro war ein Mann um die fünfzig mit rotem Gesicht und kleinen, blutunterlaufenen Augen.


  – Ihr Bruder ist außer Gefahr. Ich habe keine Einstiche gefunden, deshalb glaube ich nicht, dass er süchtig ist. Offensichtlich ist es gleich beim ersten Mal schiefgegangen. Er wird davonkommen. Ich würde ihn gerne drei bis vier Tage beobachten, dann kann er nach Hause gehen.


  Freddo dankte ihm und sagte, er würde für die Kosten aufkommen.


  Spadaro zog die Nase hoch.


  – Angesichts einiger Umstände, von denen mich Signorina Vanessa in Kenntnis gesetzt hat, haben wir es für besser gehalten, die Behörden nicht zu informieren …


  Auf dem Rückweg erzählte ihm Vanessa, dass der Arzt ein halbes Gramm am Tag sniefte.


  – Wie viel verlangt er?


  – Fünfzehn Millionen für Behandlung und Schweigen und hin und wieder etwas Stoff.


  – Ist gut. Sag Trentadendari, dass ich alle Pferde und alle Ameisen sehen will. Morgen um elf bei ihm.


  – Und deinem Bruder?


  – Was?


  – Was soll ich ihm sagen, wenn er aufwacht?


  – Nichts.


  Seine Eltern standen noch immer vor dem Krankenzimmer. Nero saß in einem Sessel und blätterte zerstreut in einer Illustrierten. Freddo wich seinem Vater aus und ging direkt auf seine Mutter zu.


  – Es geht ihm gut, sagte er und schaute ihr dabei in die Augen.


  Die Frau warf sich in seine Arme. Freddo umarmte sie innig. Sie begann zu schluchzen. Freddo ballte die Hände zu Fäusten. Am liebsten hätte er sie getröstet, am liebsten …


  – Gehen wir, los.


  Nero hatte ihm eine Hand auf die Schulter gelegt. Freddo löste sich nur schwer aus der Umarmung und folgte ihm über den Korridor zum Ausgang.


  – Machen wir einen kleinen Spaziergang?, schlug Nero vor.


  – Ich möchte allein sein.


  – In Ordnung.


  – Nero …


  – Ja?


  – Danke.


  – Du hättest dasselbe auch für mich getan. Schlaf darüber und mach keine Dummheiten.


  Die Straßen waren voller verückt gewordener Fußballfans. Vierzig Jahre lang hatten sie auf den Titel warten müssen. Vierzig Jahre lang hatten sie sich von den Idioten aus dem Norden auf den Kopf scheißen lassen müssen. Diebe, Korrupte, Verräter. Sie hatten sogar den außergewöhnlichen Sieg schlechtgemacht. Sie sagten, dieser sei nur Mascellones Entscheidung zu verdanken. Diebe. Die Fans sprangen in die Brunnen, schwenkten Fahnen, schmissen Schaufenster ein. Die Fußballfans weinten vor Freude. Die Fußballfans leiden gerne, fast so gerne, wie sie siegen. Auch Freddo war ein Roma-Fan. Und dieser Sieg hatte ihm ein vages Gefühl der Wiedergutmachung gegeben. Aber jetzt war er tausend Meilen von alldem entfernt. Das Antlitz des Lämmchens ging ihm nicht aus dem Sinn. Er stieg in einen Nachtautobus. Seit er die Schule verlassen hatte, war er nicht mehr in einem öffentlichen Verkehrsmittel gefahren. Das war was für Vorstadtwichser. Aber an diesem Abend tröstete ihn das Vibrieren des Motors, das Klirren der Fensterscheiben bei den Haltestellen. Es war, als würde er nach langer Abwesenheit nach Hause zurückkehren und alles unverändert vorfinden. Als hätte sich in der Zwischenzeit nichts Falsches ereignet. Eine Zeitlang waren sie allein, er und der Fahrer. Dann stieg ein Betrunkener ein und machte ihn an.


  – He du, letzte Nacht ist mir San Gaspare erschienen … oder war es San Vincenzo? Was glaubst du, war es der Heilige oder war es nur eine Halluzination?


  Freddo kramte in seiner Tasche und bot ihm Geld an. Der andere lehnte beleidigt ab.


  Zwei junge Fußballfans stiegen ein, mit leuchtenden Augen und Bierdosen in der Hand. Der Betrunkene begann wieder vor sich hinzureden. Die beiden Jungen beschimpften ihn. Der Betrunkene ignorierte sie, er war so besoffen, dass er nicht wahrnahm, was rund um ihn passierte. Sie schubsten ihn. Der Betrunkene schwankte und stürzte schwerfällig zwischen zwei Sitzen zu Boden. Die Jungen fielen über ihn her.


  – Lasst ihn in Ruh, sagte Freddo.


  Die beiden drehten sich ungläubig um und lachten unverschämt. Dann wandten sie sich wieder dem Betrunkenen zu, der sich aufzurichten versuchte. Freddo stürzte sich schweigend auf sie. Den einen packte er an den Schultern und drehte ihn um, nahm ihn an der Jacke und schleuderte ihn gegen den Fahrscheinautomaten. Den anderen streckte er mit einem Tritt in die Eier nieder.


  – Halt an und mach die Tür auf, sagte er zum Chauffeur.


  Der hatte die Szene im Rückspiegel beobachtet und kam der Aufforderung eilig nach. Freddo warf die beiden Rowdys auf die Straße.


  – Fahr weiter.


  Der Autobus setzte sich wieder in Bewegung. Freddo half dem Betrunkenen beim Aufstehen und steckte ihm das ganze Geld, das er bei sich hatte, in die Tasche. Dann hielt er den Bus wieder an. Er hatte genug.


  Am Morgen darauf, bei Trentadenari, war er wieder ganz der Alte.


  – Scheiße. Ihr seid alle ein Haufen Scheiße. Ihr habt nicht einmal den Mumm zu sagen, was los ist. Nur Nero … Nero, der fünf Bleisplitter im Kopf hat … ein Haufen Scheiße …


  Fierolocchio, Trentadenari und Scrocchiazeppi ließen die Schelte mit gesenktem Kopf über sich ergehen. Ameisen und Pferde bibberten vor Angst. Sogar Botola war ehrlich betrübt. Nur Dandi kämmte sich den Schnurrbart, den er seit Neuestem Patrizia zuliebe trug, und machte sich über ihn lustig.


  – Ist doch gut ausgegangen, oder nicht? Beim nächsten Mal wird dein Bruder vorsichtiger sein!


  – Es gibt kein nächstes Mal. Wer Gigio auch nur ein Gramm verkauft, ist ein toter Mann. Und jetzt möchte ich wissen, wer es war.


  II.


  Zu Beginn des Sommers wurde Bufalo plötzlich in die Irrenanstalt Montelupo Fiorentino verlegt. Die Gutachter hatten beschlossen, ihn einer „pharmakologisch gestützten“ Beobachtung zu unterziehen. Conte Ugolino, ein Koloss aus Viareggio, von dem man sich erzählte, er habe einen unlauteren Konkurrenten beim Kokshandel beinahe bei lebendigem Leib aufgefressen, erklärte ihm noch am selben Abend, wie die Therapie an diesem düsteren Ort aussah.


  – Man stopft dich mit Pillen voll und schaut, wie sie wirken.


  – Und dann?


  – Wenn du dich nicht veränderst, schauen sie durch die Finger. Wenn du aber zu zahm wirst … erklären sie dich für geistig gesund und du bist im Arsch.


  – Ich nehme keine Pillen!


  – Wenn das so leicht wäre! Die finden hier schon eine Möglichkeit, sie schütten sie dir ins Essen, ins Wasser, und du bemerkst es nicht mal …


  – Dann bin ich im Arsch!


  – Aber was redest du, Römer! Essen von draußen und zwei Finger in die Gurgel, und du fickst sie in den Arsch!


  Zuerst hatte sich Bufalo mit der Verlegung nicht abfinden können. Sich für unzurechnungsfähig zu erklären, um lebenslänglich zu vermeiden, war eine Sache. Bei echten Verrückten zu landen, eine andere. Aber er stellte bald fest, dass es hier nur wenige wirklich Verrückte gab und die meisten wegen lachhafter Verbrechen hier waren: ein Ex-Wächter aus Neapel, der von Stimmen aufgefordert wurde, an frischen Gräbern zu onanieren, ein Säufer, der seit sechs Jahren einsaß, weil er eine Kiste Stravecchio Branca geklaut hatte und nie wieder rauskommen würde, weil er keine Familie hatte, ein Fixer, der einen Freund beraubt und ihm am nächsten Tag das Geld zurückgegeben hatte und wahrscheinlich gerade aufgrund dieser originellen Idee eingesperrt worden war. Die restlichen Insassen des altehrwürdigen Gebäudes waren ungefähr so verrückt wie er und warteten auf die Diagnose der Unzurechnungsfähigkeit wie auf das Abitur. Aber da konnten sie lange warten. Sie führten sich auf wie Bilderbuchverrückte, schnitten Grimassen, heulten und ließen den Schwanz raushängen, um die arroganten Pfleger zu provozieren. Sogar ein Anfänger hätte auf den ersten Blick gesehen, dass sie simulierten. Lieber sich abseits halten, den Kontakt mit der Masse vermeiden. Aber wie sollte er dann die Zeit totschlagen? Genau das war ja sein Hauptproblem.


  Einmal abgesehen von Conte Ugolino, der ein gutmütiger Kerl war, solange man ihn nicht provozierte – er konnte Bufalo mit einem Arm hochheben –, schien Turi Funciazza der einzige Vernünftige zu sein. Der Sizilianer, ein wacher, wortkarger, auf Erpressungen spezialisierter Typ, war einer der tüchtigsten Handlanger des Clans der Piazza del Gesù. Nach einem Mord im Auftrag der Verbündeten der Corleones war er geschnappt und von einem Verräter verpfiffen worden, von dem sich bereits zwei Cousins und drei Neffen buchstäblich in Salzsäure aufgelöst hatten; er war höflich, aber zurückhaltend und verschlossen und Bufalo zufolge auch etwas arrogant. Vor seiner Verhaftung hatte er Sizilien oder besser gesagt die Provinz Palermo kein einziges Mal verlassen, und es war eindeutig, was er seiner freundlichen Miene zum Trotz dachte: Alles, was nicht Cosa Nostra ist, ist entweder der Staat oder existiert nicht. Bufalo, der zu Hause an den Respekt und an die Furcht der Untergebenen gewöhnt war, tat alles, um ihm zu gefallen, aber der Sizilianer zuckte nur mit den Schultern und lächelte süffisant:


  – Da vergehen noch fünfhundert Jahre, bis du einer von uns bist, Kumpel.


  Fünfhundert Jahre, erklärte Turi, denn vor fünfhundert Jahren wurde die Cosa Nostra gegründet. Da brachten drei adelige Brüder, Osso, Mastosso und Carcagnosso, in einem ordnungsgemäßen Duell den Bruder des Königs von Spanien um, weil er sie beleidigt hatte.


  – Aber der Scheißhaufen auf dem Thron verurteilte sie zum Tod und Osso, Mastosso und Carcagnosso mussten fliehen. Osso ging in Favignana an Land und gründete das, was ihr als Mafia bezeichnet … Mastosso ging in Neapel an Land und gründete das, was ihr als Camorra bezeichnet, und Carcagnosso gründete die erste ’Ndrina in Kalabrien … du musst also noch eine Zeitlang warten.


  Rede nur, rede, Römer, du und deinesgleichen müssen eben hartes Brot fressen. Aber als er den Namen Dandi hörte, reagierte Turi merkwürdig, und zwei Tage danach lächelte er offen und ehrlich und drückte ihm herzlich die Hand. Er hatte Informationen von der „Familie“ erhalten.


  Bufalo galt als vertrauenswürdige Person.


  – Warum hast du mir nicht gleich gesagt, Compare, dass du einer von Dandis Bande bist? Zio Carlo schätzt ihn sehr.


  Bufalo wurde also anerkannt und geschätzt, weil er ein Freund Dandis war! Er, der Dandi am liebsten dem wütenden Conte Ugolino zum Fraß vorgeworfen hätte, um zu sehen, ob der Toskaner tatsächlich Menschenfleisch fraß! Ein Freund Dandis, des Verräters, der sein Leben ruiniert hatte! Turi Funciazzas Offenbarung zwang Bufalo, wieder einmal das Hirn anzustrengen und seine Denkfaulheit abzulegen, zu der er sich hinreißen ließ, seit er versuchte, sich als unzurechnungsfähig auszugeben. Dandi ist draußen und machte Geschäfte mit der Mafia, und Bufalo sitzt im Irrenhaus und geht vor die Hunde. Dandi scheffelt Milliarden und Bufalo ist auf die Almosen seiner Freunde angewiesen. Dandi steigt, Bufalo sinkt. Dandi gewinnt und Bufalo verliert. Bufalo rächt Libanese und bezahlt dafür. Dandi scheißt auf die Rache und bezahlt nicht. Daraus folgt: Dandi ist ein großes Arschloch und Bufalo ein armer Trottel. Dandi hat gut daran getan, nach vorne zu blicken, und Bufalo hat den Fehler begangen, zu sehr an die Vergangenheit zu denken.


  Der Urlaub in Montelupo dauerte nur zwei Wochen. Bufalo bestach einen Unteroffizier, der die Neuen registrierte, und erfuhr, dass der Abschlussbericht „die früheren Beobachtungen bestätigte“. Alles für die Katz, mit einem Wort. Am Abend vor seiner Rückkehr nach Rom fragte er Turi, wie sich ein ehrenwerter Mann angesichts eines allzu übergriffigen Rivalen verhalten würde, der andererseits zu mächtig war, um ihm mit der Waffe in der Hand gegenüberzutreten.


  Mit List und Demut, Compare – mit Lächeln und mit Gift, antwortete er.


  III.


  Nach der Begegnung im „fiktiven“ Büro hatte sich Scialoja ein paar Informationen über Vecchio besorgt. Die Quellen widersprachen sich. Einerseits: Vecchio war der bevorzugte Gesprächspartner der Paralleldiplomatie, die Italien und die USA in Form unterirdischer Kanäle miteinander verband. Der Brückenkopf des eingefleischten Antikommunismus. Andererseits: Vecchio war ein Moderater. Er brachte die Extremisten mit Weisheit und Ruhe zur Räson. Er war auch jenseits des Vorhangs gern gesehen. Nein, Vecchio war bloß ein altes Wrack, ein Überbleibsel aus alten Zeiten, ein Lockvogel, ein Strohmann, den man in ein unbedeutendes Büro ohne Männer und Mittel verbannt hatte. Aber was. In kaum einem anderen Fall stimmte die offizielle Rolle so wenig mit der effektiven Macht überein: Die offizielle Rolle war mittelmäßig und peripher, die effektive Macht obskur und uneingeschränkt. Vecchio war eine Vogelscheuche, die in Augenblicken der Krise aufgestellt wurde. Vecchio war der Brückenpfeiler der Geheimdienste im letzten Viertel des Jahrhunderts. Anhand gewisser Details, die wie im Märchen immer wieder auftauchten, zuweilen in vergrößerter und verzerrter Form, begriff Scialoja, dass Vecchio selbst die Gerüchte in Umlauf setzte. Er selbst nährte die bangen Fragen, die exzentrischen Gerüchte, den ängstlichen Respekt oder das ironische Gelächter, das die Befragten unweigerlich anstimmten, wenn sein Name fiel. Vecchio war ein Anarchist. Vecchio hatte Spaß. Vecchio hatte auf seine Weise ein Abkommen vorgeschlagen. Wir werden dir etwas oder jemanden zum Fraß vorwerfen, aber auf den großen Fisch verzichtest du, der ist nichts für dich. Die Nachforschungen, die von seinem Bericht ausgegangen waren, dümpelten vor sich hin. Niemand hatte mehr den Mut, sie abzuwürgen – die Zeiten hatten sich geändert. Aber angesichts der nur mehr selten stattfindenden Verhöre, des achtlosen Blicks in die Unterlagen, der spärlichen und bald wieder vergessenen Artikel in linken Zeitungen drohte sich die Spur zu verlieren, in den Kanälen des perversen Kompetenzdschungels zu versickern. Es blieb also nichts anderes übrig, als sich wieder einmal auf Morde und Waffen zu konzentrieren. Vecchio hatte ihn wissen lassen, dass irgendjemand bezahlen würde. Die, die unbedingt auf der Straße bleiben wollten. Oder die, die so schlau waren, die Sturmhaube abzulegen und stattdessen Nadelstreif trugen. Aber erfüllte Vecchio das Abkommen? Zeta und Pigreco schienen sich in Luft aufgelöst zu haben. Offiziell waren sie auf Auslandsmission, hatte man irgendwo gelesen. Ranocchia war nicht belästigt worden. Scialoja traf ihn eines Abends in den Diokletianthermen. Er war nur noch ein Schatten seiner selbst, ging aber immer noch auf den Strich.


  – Das ist das Gesetz des Begehrens, mein schöner Junge!


  Während sie in einem abgetakelten Lokal hinter dem Bahnhof einen Whisky tranken, fragte sich Scialoja, welcher arme Teufel wohl mit ihm ins Bett ging. Ranocchia bestand darauf, den Whisky zu bezahlen.


  – Ich soll Ihnen einen schönen Gruß von Patrizia ausrichten.


  – Mehr nicht?


  – Was haben Sie erwartet? Eine regelrechte Liebeserklärung? Besuchen Sie sie und versuchen Sie Ihr Glück. Du lieber Gott, ihr Männer seid doch unerträglich! Immer muss man euch alles erklären, alles von A bis Z. Kein Sinn für Fantasie, für das Geheimnisvolle!


  Sie wollte ihn also sehen. Scialoja ging nicht hin. Er fragte Ranocchia nicht einmal, wo er sie finden würde. Er rührte keinen Finger, um sie zu finden. Die Wunde, die sie ihm in Positano zugefügt hatte, brannte noch immer, doch der dumpfe, pochende Schmerz würde, wie er hoffte, bald aufhören. Sie rief ihn im Kommissariat an, als er gerade einen Rowdy aus Cinecittà verhörte, ein brutaler Irrer, der eine Vierzehnjährige vergewaltigt, erwürgt und die Leiche verbrannt hatte. Ranocchia war gestorben. Scialoja verfluchte Vecchio, setzte Himmel und Hölle in Bewegung, um den Autopsiebericht in die Hände zu bekommen. Es fiel ihm schwer, ihm Glauben zu schenken, aber schließlich musste er sich damit abfinden. Nein, es gab kein Geheimnis. Ranocchia hatte einen Gürtel genommen und sich an einem Balken erhängt. Er hatte beschlossen, Schluss zu machen, das war alles. Als sie ihn aufschnitten, fanden sie mehr Krankheiten als in einem Lazarett. Um seiner zu gedenken, konnte man immerhin sagen, er sei stilvoll abgetreten, nämlich dann, als klar war, sein hässlicher Körper würde ihm nicht einmal mehr bei den elementarsten Dingen gehorchen.


  Beim Begräbnis traf er Patrizia. Ein aus acht Musikern bestehendes Orchester folgte bei prasselndem Regen dem Sarg, der auf einem überdachten Leichenwagen stand, und dudelte Jazzmusik. Scialoja erkannte When the Saints Go Marching In, und dann, am Eingang zum ersten Tor, ein wehmütiges, herzzerreißendes Sophisticated Lady. Spielt diesen Schlager, hatte Ranocchia im Abschiedsbrief an Patrizia geschrieben, im Grunde wollte ich immer eine „elegante Dame“ sein. Abgesehen vom Orchester waren sie die Einzigen. Die einzigen Menschen, die sich rühmen konnten, eine Beziehung zu ihm gehabt zu haben. Schweigend warteten sie darauf, dass das Grab zugeschaufelt wurde. Patrizia bezahlte die Musiker. Der Regen hatte aufgehört. Patrizia hakte sich bei ihm ein.


  – Du siehst gut aus.


  – Du nicht. Du hast zugenommen, bist zu dick geschminkt, von oben bis unten mit protzigem Schmuck behängt … du bist auf dem besten Weg, ein fettes altes Mafiaweib zu werden …


  – Danke, sehr freundlich. Bist du noch immer wegen dieser Sache in Positano sauer?


  Sie gingen zu ihrem Maserati. Noch immer Arm in Arm. Patrizia lachte ihr kehliges Lachen.


  – Ranocchia mochte Schmuck. Er sagte, mit Schmuck sähe ich aus wie Kleopatra.


  – Kleopatra hat ein schlimmes Ende genommen.


  – Das passiert mir nicht.


  Plötzlich nahm sie seinen Kopf zwischen die Hände und versuchte ihn auf den Mund zu küssen. Er schüttelte den Kopf und schob sie vorsichtig weg. Kein Herzklopfen. Kein Aufwallen von Begehren, kein Ziehen im Unterleib. Scialoja war genauso kalt wie der Regen, der wieder auf das Dach des luxuriösen Maserati prasselte.


  – Bin ich wirklich so widerlich geworden?, fragte sie kokett.


  – Die Dinge verändern sich.


  – Verdammt, ich möchte ficken.


  – Was ist, hat Dandi dir Ausgang gewährt?


  Sie lachte. Ihr Blick wurde schmachtend. Dann verzweifelt, und dann aufs Neue arrogant und gemein. Sie stürzte sich mit Heftigkeit auf ihn, ohne sich um den Regen zu kümmern. Sie biss ihn ins Ohr.


  Freddo möchte Sorcio umbringen, flüsterte sie ihm zu.


  Dann trat sie zurück, stieg ins Auto und fuhr mit quietschenden Reifen davon.


  Später bemerkte Scialoja, dass ihm Patrizia zwei Schlüssel in die Tasche geschoben hatte.


  IV.


  Freddo hatte es immer wieder versucht, aber seit Gigio das Krankenhaus verlassen hatte, weigerte er sich, ihn zu treffen. Es war ihm nichts anderes übrig geblieben, als seiner Mutter etwas Geld zu schicken und sie zu bitten, sie möge seinen Bruder überreden, eine kleine Reise ins Ausland zu machen. Schließlich hatte Gigio eingewilligt. Er war jetzt in London, weit weg von dieser Kloake, und baute sich, wie Freddo hoffte, ein neues Leben auf. Inzwischen versuchte er herauszufinden, allerdings erfolglos, welcher Mistkerl ihm den Stoff verkauft hatte. Alle Appelle und Nachforschungen waren umsonst, genauso wie Drohungen und Schmeicheleien. Von den anderen kam keine Hilfe. Es war eine Familienangelegenheit, offensichtlich waren insgeheim alle derselben Meinung wie Dandi. Jeder, der gewohnheitsmäßig oder auch nur gelegentlich fixt, ist selbst schuld. War das nicht auch seine Meinung gewesen, bevor die Sache mit Gigio passierte? Aber irgendjemand musste für den Vorfall büßen.


  Seine Mutter hatte ihm erzählt, dass Gigio völlig abgebrannt war, als er sich den Schuss setzte. Als er die Klinik verließ, besaß er nicht einmal mehr das Moped, das ihm sein Bruder eines Abends vor vielen Jahren geschenkt hatte. Wahrscheinlich hatte er den Schuss gegen das Zweirad getauscht. Freddo setzte das Gerücht in Umlauf, dass ihm jemand etwas gestohlen hatte. Diesen Vorwurf konnte man nicht auf die leichte Schulter nehmen: Kaum war die Woche vergangen, tauchte tatsächlich ein kleiner Straßenräuber aus Centocelle bei Freddo auf. Bibbernd vor Angst schwor der Junge bei allen Heiligen, dass er keine Ahnung hatte, dass er niemals ... wenn er auch nur geahnt hätte ... dass er geglaubt hatte, das Moped sei sauber ... dass er es von Zoppo gekauft hatte, einem in der Szene angesehenen Hehler. Freddo bedankte sich bei dem Jungen und sagte zu ihm, dass er das Moped behalten dürfe, wenn seine Informationen stimmten. Zoppo war ebenfalls kooperativ. Er hatte nicht den Eindruck gehabt, dass das Moped geklaut worden war, und als Sorcio es ihm brachte, hatte er überhaupt keinen Verdacht geschöpft ... Danke, ist gut, das reicht.


  Sorcio war es also gewesen. Und jetzt musste er büßen. Beweise? Wer brauchte Beweise? Es war alles so eindeutig, so stimmig ...


  Als Sorcio Freddo in Francos Bar sah, wusste er sofort, dass er geliefert war. Seine Knie wurden weich und das Lächeln erstarb auf seinen Lippen. Das Lokal war zum Bersten voll, und Freddo hatte keine Lust, ihn vor einem Haufen Zeugen zu erschießen.


  – Komm mit, sagte er.


  Sorcio folgte ihm gefügig, am ganzen Leib zitternd.


  Freddo führte ihn zu seinem Golf, setzte ihm die Waffe an die Hüfte und sagte ganz deutlich:


  – Und jetzt suchen wir uns einen schönen Platz zum Sterben.


  In diesem Augenblick war er kein Mensch mehr, sondern eine Maschine.


  Aber offenbar gab es irgendwo oben im Himmel einen arbeitslosen Schutzengel, der bereit war, seine weiten Flügel über Verräter wie Sorcio auszubreiten. Er hatte ihn schon einmal gerettet, als Sorcio Libaneses Tasche gestohlen hatte. Und sogar Freddo hatte sich früher einmal wegen der Geschichte mit dem armen Aldo Buffoni bei ihm bedankt. Ja, Sorcio hätte einen anderen Namen annehmen sollen. Er hätte sich „Irgendwerda-oben-liebt-mich“ nennen sollen. Denn kaum war Freddo auf die Autobahn Richtung Fiumicino eingebogen, wurden sie von einem Fiat Uno angehalten: einer Zivilstreife.


  Sorcio, der seinen Augen nicht trauen konnte, begann zu kreischen: „Achtung, er ist bewaffnet!“ Die Bullen hatten plötzlich ihre Dienstwaffen in der Hand. Freddo, der ein guter Verlierer war, händigte lächelnd seine Kaliber 9 aus, eine nicht registrierte Waffe mit beschränkter Matrikelnummer. Und so fanden sich der verhinderte Mörder und sein noch einmal davongekommenes Opfer in Regina Coeli wieder und zerbrachen sich den Kopf über die Macht der Himmelskräfte.


  Weder Freddo noch Sorcio ahnten, dass der Schutzengel Scialoja hieß. Er hatte lange gebraucht um herauszufinden, wer dieser Sorcio war, ein kleiner Fisch, den niemand kannte, aber schließlich hatte es sich ausgezahlt, ihm ein paar loyale Jungs auf die Fersen zu heften. Scialoja rieb sich die Hände. Einmal abgesehen von der Verhaftung – wenn es ihm gelänge, diesen Sorcio ordentlich zu bearbeiten ...


  Freddos Verhaftung verunsicherte nicht nur Scrocchiazeppi und Fierolocchio, die ihre Loyalität nie aufgeben würden, sondern auch Trentadenari. Aber weniger aus Gründen der Freundschaft, sondern weil er nun auf Sorcio verzichten musste. Es würde nicht einfach sein, einen Vorkoster seines Kalibers zu ersetzen! Dandi hingegen fühlte sich zum x-ten Mal darin bestätigt, dass er die Strategie des Rückzugs gewählt hatte. Wenn sich sogar Freddo, der Einzige, der ihm aufgrund seiner Intelligenz und seines Mumms gefährlich werden konnte, mit den Problemen seines süchtigen Bruders herumschlug, dann war klar, dass sie mittlerweile tatsächlich auf zwei verschiedenen Planeten lebten. Aufgrund des Abkommens standen ihm mittlerweile andere Männer und andere Kanäle zur Verfügung, er musste bloß noch die Altlasten loswerden. Er musste die passende Gelegenheit ergreifen. Aber Dandi schreckte davor zurück, einen Krieg anzuzetteln. Wenn er zum Angriff überging, dann präzise und endgültig. Aber solange Freddo, Bufalo und Ricotta saßen, würde er vielleicht verdächtige Spuren hinterlassen. Freddo war ein würdiger Gegner. Bufalo musste man im Auge behalten ... außerdem kontrollierte Trentadenari den ganzen Verkauf: Der Neapolitaner ließ allerdings mit sich reden. Es war nicht gesagt, dass die Pistolen das letzte Wort haben mussten: Hin und wieder wurde eine kriminelle Vereinigung auch im gegenseitigen Einvernehmen aufgelöst. Fürs Erste mussten sie weitermachen wie bisher: Die chinesische Bezugsquelle war in den Dienst der Allgemeinheit gestellt worden, auch wenn Dandi sich die ausschließliche Kontrolle über die Lieferungen vorbehielt. Was im Klartext bedeutete, dass er drei Kilo bezog und nur zwei seinen Freunden gegenüber deklarierte. Und nur ein Anteil des Ertrags daraus floss in die Gemeinschaftskasse. Den Rest teilte er sich halbe-halbe mit Secco.


  Secco war eine wahre Wirtschaftsmacht: Er verstand es nicht nur vorzüglich, Geld in Umlauf zu bringen, was ja allseits bekannt war, sondern er war auch äußerst geschickt darin, die richtigen Kontakte herzustellen. Je besser das Abkommen funktionierte, desto mehr staunte Dandi darüber, wie viele Menschen Secco in der Hand hatte: Beamte, Polizisten, Baumeister, Bankdirektoren, sogar zwei oder drei Richter. Viele von ihnen standen auf seiner Gehaltsliste, andere erpresste er aufgrund ihrer sexuellen Gewohnheiten oder sie bezahlten Seccos hohe Wucherzinsen in Form von Naturalien. Und dann auch noch die Politiker! Secco schmierte sie ausgiebig, er ging mit ihnen zu Abend essen, er versorgte sie mit willigen Mädchen, warf ein dichtes Netz aus Interessen und Komplizenschaften aus, das er wie ein tüchtiger Fischer zum richtigen Zeitpunkt einzog.


  Sogar ein alter Fuchs wie Zio Carlo kannte Secco. Dandi hatte gemeinsam mit ihm Baugründe an der Küste von Sabaudia besichtigt, auf die Zio Carlos Mailänder Partner ein Auge geworfen hatten. Auch Maestro war dabei. Zio Carlo bemäkelte den safrangelben Ferrari, den Dandi vor drei Tagen gekauft hatte.


  – Viel zu auffällig.


  – Aber Zio Carlo, wozu ist Geld gut, wenn nicht, um das Leben zu genießen?


  – Gib acht, mein Sohn, verlier nicht den Verstand.


  Dandi hätte gern was erwidert, aber Zio Carlo hatte bereits das Thema gewechselt. An diesem Tag war er besonders guter Laune: In Palermo war gerade wieder mal so ein Wichser von Richter in die Luft gejagt worden, der gemeint hatte, er müsse die Arbeit der Staatsanwaltschaft modernisieren. „Pool“ hieß diese Gruppe von Arschköpfen. Und Zio Carlo hatte ihnen mit modernen Methoden geantwortet. Über Secco hatten sie erst ganz zum Schluss gesprochen.


  – Ein interessantes Element, hatte Maestro in mahnendem Tonfall gesagt, aber wir sollten nicht allzu sehr auf ihn hören.


  – Die Situation ist völlig unter Kontrolle!


  – Das werden wir ja noch sehen.


  Was beunruhigte Maestro? Dandi wusste sehr gut, dass Secco eine falsche Schlange war, ein geborener Verräter. Aber die Zeiten Libaneses und Freddos waren auf jeden Fall vorbei. Loyal war man heutzutage nur mehr dem Markt gegenüber. Bündnisse mussten Tag für Tag neu ausgehandelt werden.


  Um die Fäden auch weiterhin in der Hand zu haben, verließ sich Dandi auf Seccos Fähigkeit, Menschen zu manipulieren. Secco hatte zwar eine Menge Geld und besaß eine diabolische Fähigkeit, mit den Mächtigen zu verhandeln, aber er hatte keine Ahnung davon, wie man auf der Straße argumentierte. Seine eigenen Jungs wurden zwar aufgrund seiner Geschäftsideen immer fetter, aber sie respektierten ihn höchstens, lieben würden sie ihn nie. Dandi würde sie der Reihe nach auf seine Seite ziehen. Secco würde es nicht einmal bemerken. Secco war ein Einzelgänger. Secco konnte zwar einen Mord in Auftrag geben, würde jedoch nie den Mut haben, offen einem Feind gegenüberzutreten. Secco hatte weder die Statur noch den Mumm eines Bosses. Und wenn er ihm eines Tages lästig werden würde, so war für ihn die Kugel reserviert, die an jenem Abend im Magazin geblieben war ...


  V.


  Beim ersten Verhör nach der Verhaftung gab Freddo zu Protokoll, er habe Sorcio, den er seit Libaneses Zeiten kannte, im Auto mitgenommen. Natürlich wusste er nicht, dass der Junge eine Waffe hatte, die obendrein nicht registriert war. Angesichts seiner Vorstrafen und der „Aufmerksamkeit“, die ihm die Polizei entgegenbrachte, hätte er sich sonst sehr wohl davor gehütet, ihm sein Auto und, wie er mit einem ironischen Lächeln hinzufügte, seine „Freundschaft“ zur Verfügung zu stellen.


  Sorcio hatte Scialoja anvertraut, dass ihn Freddo umbringen wollte. Aber beim Staatsanwalt war er in ein hartnäckiges Schweigen verfallen. Nachdem er vier Tage und vier Nächte in Einzelhaft verbracht hatte, gab er die Abstinenz auf. Kaum war er etwas ruhiger, bat er, den Richter sehen zu dürfen, und beschwor ihn, mit einem anderen die Zelle teilen zu dürfen.


  Sonst glauben sie noch, ich ... sei ein Verräter, ich würde singen ...


  Scialoja schlug ihm gemeinerweise vor, ihn in eine Zelle mit Freddo zu stecken. Daraufhin wurde Sorcio ohnmächtig und man brachte ihn so schnell wie möglich auf die Krankenstation. Wieder mal eine Ermittlung, die im Ansatz erstirbt, hatte Borgia kommentiert. Aber Scialoja gab nicht nach: Sie mussten Sorcio bearbeiten. So eine Gelegenheit kam nicht wieder. Dass ein Verbrecher vom Kaliber Freddos eine Null wie Sorcio im Auto mitnahm und nicht einmal wusste, dass dieser eine Waffe bei sich hatte, war ein Ammenmärchen. Und warum hatte Sorcio eigentlich eine Waffe? Sorcio war ein kaputter Fixer, mit kleinen Vorstrafen wegen Diebstahl und Straßenverkauf. Allein, dass er neben Freddo im Auto saß, war verdächtig. Nein, Sorcio hatte die Wahrheit gesagt. Freddo wollte ihn umbringen. Das „zufällige“ Auftauchen der Streife hatte ihm das Leben gerettet. Man musste herausfinden, warum Freddo derart sauer auf Sorcio war. Was hatte einer der größten Bosse mit diesem armen Teufel zu tun? Was war der Grund für die Rache?


  – Der sagt kein Wort, protestierte Borgia erschöpft. Ich kann ihn ja nicht foltern.


  – Sorcio scheißt sich an vor Angst. Lassen wir ihn frei.


  – Frei? Sie sind ja verrückt, Scialoja.


  – Hören Sie zu, so eine Gelegenheit kommt nie wieder. Vertrauen Sie mir!


  Eine Woche nach der Verhaftung wurde Sorcio freigelassen, offiziell aus Gesundheitsgründen. Von dem Augenblick an, an dem er über die Schwelle des Hotel Regina trat, wurde er rund um die Uhr von zwei Beamten beschattet. Außerdem hatte Scialoja verfügt, die Operation, von den beiden Beamten einmal abgesehen, streng geheim zu halten. So könne Fabio Santini Trentadenari nicht benachrichtigen, dass Sorcio beschattet würde.


  Zuerst war Sorcio eine richtige Enttäuschung. Die Beamten berichteten, das Objekt verbarrikadiere sich den ganzen Tag zu Hause, bei verschlossenen Fenstern und Türen. Als er einmal einen kleinen Nachmittagsspaziergang machte, drang einer der beiden in die Baracke ein, wo sich ihm ein unglaubliches Bild der Verwahrlosung bot. Sorcio lebte gewissermaßen im eigenen Dreck.


  Borgia schwankte. Scialoja ließ nicht locker. Er war bereit, sogar Freddo freizulassen und zu schauen, was passierte.


  Sorcio hatte an winzigen Anzeichen erkannt, dass jemand in seine Baracke eingedrungen war, und seine Paranoia war ins Unermessliche gestiegen. Überall sah er Freddo. Er bibberte im warmen Sonnenlicht. Wenn er etwas Mumm in den Knochen gehabt hätte, hätte er sich erschossen. Alles, alles, nur um diese Angst abzustellen, die ihn halb umbrachte.


  Trentadenari, dem sein Schweigen Sorgen bereitete, musste etwas unternehmen. Der Neapolitaner versuchte ihm gut zuzureden: Niemand hatte etwas gegen ihn, und solange Freddo saß, ging das Leben ganz normal weiter.


  – Und wenn er freikommt?


  – Wenn er freikommt, sprechen wir mit ihm. Freddo kann nicht immer seinen Kopf durchsetzen.


  Aber Sorcio zierte sich. Trentadenari spielte seinen Trumpf aus: Heroin.


  – Hundert Gramm. Höchster Reinheitsgrad. Achtzig zum Verkaufen und zwanzig ganz allein für dich!


  Als Sorcio wieder allein war, starrte er auf das Päckchen, das der Neapolitaner dagelassen hatte, und spürte die heftige Versuchung, es ins Klo zu werfen. Doch dann gewann die Gier Oberhand und nach einem schönen Schuss war er mit der Welt versöhnt. Als er frisch rasiert und gewaschen die Baracke verließ, stürzten sich die beiden Polizisten auf ihn. Sie packten ihn und schrien: „Halt, Polizei!“, aber Sorcio war schon bei ihrem Anblick in Ohnmacht gefallen. Sie brachten ihn ins Haus, wo sie auf einem wackeligen Tisch das aufgerissene Säckchen mit dem Stoff fanden. Sorcio kam wieder zu sich, nahm zur Kenntnis, in welcher Situation er sich befand, und der Geier, der ihn mit seinen Krallen am Hals gepackt hatte, flog plötzlich davon. Er bat, zu Richter Borgia gebracht zu werden.


  – Ich möchte ein umfassendes Geständnis ablegen. Seit einigen Jahren bin ich Mitglied einer großen und weitverzweigten kriminellen Organisation ...


  Dritter Teil


  1984


  Alle im Knast


  I.


  Sorcio diktierte und Scialoja stenografierte.


  Nervenstärke, Wille und Hoffnung gaben dem Jungen eine Kraft, von der er nicht einmal zu träumen gewagt hatte. Zum ersten Mal seit vielen Jahren sah er einen Ausweg. Den Affen und die Paranoia loswerden. Und wenn das als Verrat galt, umso besser. Was verband ihn mit Freddo und den anderen? Er empfand kein Mitleid für sie. Als Erstes spuckte er den Namen von Fabio Santini aus.


  – Wir können bis zum Morgengrauen hier sitzen, aber wenn Sie den Spion nicht ausschalten, ist alles sinnlos.


  Sie unterbrachen das Verhör, ließen Bier und Brötchen für den Jungen bringen und sperrten sich im Büro ihres Chefs ein. Borgia hätte den korrupten Polizisten am liebsten ins Militärgefängnis von Forte Boccea werfen lassen. Scialoja widersprach ihm.


  – Alles, was wir gegen ihn in der Hand haben, ist Sorcios Wort. Es gibt keine Beweise. Er braucht nur zu sagen, ein Krimineller wolle ihm etwas heimzahlen, und ist aus dem Schneider. Wenn wir ihn jetzt verhaften, ruiniert uns unser Freund die Ermittlungen.


  – Auch wenn er in Freiheit bleibt, ruiniert er uns die Ermittlungen.


  – Das hängt davon ab ...


  Scialoja legte ihm seinen Plan dar. Der Staatsanwalt wurde bleich.


  – Aber das ist ja illegal!


  – Gehen Sie wieder runter und machen Sie mit dem Verhör weiter. Wir haben nie miteinander gesprochen. Wenn alles gut geht, ist das Problem Santini in drei Stunden gelöst.


  – Und wenn es schiefgeht?


  Scialoja gab keine Antwort. Während Borgia die schmuddelige Treppe zu den Zellen hinunterging, sagte er zu sich, dass der junge, idealistische Richter, der er einmal gewesen war, Scialoja zum Teufel gejagt hätte. Schlimmer noch: Er hätte ihn angezeigt. Jetzt ließ er ihm mit seinem Schweigen insgeheim freie Hand. Und es war auch nicht das erste Mal, dass er diesen Irren deckte. Schuldgefühle? Keine Spur. Er hatte es mit skrupellosen Leuten zu tun. Mit Mördern, die von einem unsichtbaren und heimtückischen Netz beschützt wurden.


  Irgendwann ging der Schutz der Grundrechte in Komplizenschaft über.


  Scialoja überreichte Fabio Santini den ordentlich abgestempelten und unterschriebenen Dienstbefehl.


  – Salerno? Und was soll ich in Salerno, Kommissar?


  – Kannst du nicht lesen, Santini? Du holst eine von den Roten Brigaden ab, die singen will, und bringst sie nach Rebibbia. Spätestens morgen früh.


  – Aber das ist die Aufgabe der Antiterroreinheit.


  – Sie sind knapp an Personal und haben uns um Hilfe gebeten.


  – Und da habt ihr ausgerechnet mich ausgesucht?


  – Ich brauche einen vertrauenswürdigen Mann, unterbrach ihn Scialoja mit breitem Grinsen.


  Vor dem Kommissariat saßen bereits zwei alte Haudegen von der Einsatzpolizei in einer Zivilstreife. Sie sollten kontrollieren, ob Santini auch wirklich aufbrach, um seinen unmöglichen Auftrag zu erfüllen. Die in Salerno hatten den Befehl erhalten, ein wenig herumzutrödeln. Während der korrupte Polizist auf die Autobahn Richtung Süden einbog, drangen zwei weitere Beamte diskret in seine Wohnung im dritten Stock eines Gebäudes in der Garbatella ein.


  Zwei Stunden später erhielt Scialoja einen Anruf. Borgia sah, wie er mit dem Lächeln eines perfiden Polizisten den Hörer auflegte.


  – In der Garbatella haben wir hundertvierzig Gramm Kokain und eine Pistole gefunden, die vor zwei Monaten aus der Waffenkammer des Kommissariats Casilina gestohlen wurde. Meine Männer sind noch vor Ort.


  Mit einem erleichterten Seufzen unterschrieb Borgia den Haft- und den Hausdurchsuchungsbefehl. Santini wurde nach Forte Boccea gebracht, wo er mit einem blauen Auge und geschwollener Nase ankam. Die zwei alten Haudegen von der Einsatzpolizei schrieben in ihrem Bericht, dass der Gefangene in einem Anfall von Verzweiflung mehrmals den Kopf gegen ein kugelsicheres Fenster geschlagen hatte.


  Sorcio diktierte noch immer und Scialoja stenografierte.


  Ihr habt Santini geschnappt? Dann holt euch den Stoff. Die hundert Gramm, die ihr mir bei der Festnahme abgenommen habt, sind der Schlüssel zu allem. Brown sugar aus Thailand. Warum er sich so sicher war? Sie sollten sich ein wenig umhören. In ganz Rom gab es keine sensiblere Nase als die von Sorcio! Der Lieferant? Ein kleiner Unternehmer aus Terni namens Barbetta. Er macht Geschäfte mit Bangkok, saubere Geschäfte, aber mindestens zweimal im Jahr importiert er nicht nur Baumwolle und Reis für die Bankette der Freaks, sondern auch zwei bis drei Kilo Heroin. Hundertfünfzig Gramm gibt er direkt an seine Busenfreunde weiter, lauter Fixer. Den Rest kauft Trentadenari im Ganzen. Trentadenari bewahrt den Stoff niemals bei sich zu Hause auf, sondern bei Maurone, einem Reifenhändler mit einem Lager im Quadraro-Viertel. Der Stoff befindet sich in einem mit Holz ausgekleideten Hohlraum hinter einer Preisliste.


  Sorcio spuckte Informationen aus wie ein Maschinengewehr. Scialoja schickte eine Streife nach Terni und zwei Spezialbeamte vom Überfallkommando zu Maurone ins Quadraro-Viertel – lauter Leute, die keine Skrupel hatten. Als Barbetta aus Terni kapierte, dass seine Villa von Polizisten umstellt war, wollte er aufs Dach zum Luftschnappen. Aber ein loser Dachziegel verriet ihn und nach einem schweren Sturz landete er mit mehrmals gebrochenem Schenkel im Krankenhaus. In seinem Schlafzimmer fanden sie nicht nur eine bis aufs Skelett abgemagerte Fixerin, sondern auch die berühmten hundertfünfzig Gramm Brown sugar.


  Maurone aus dem Quadraro-Viertel, ein Haftentlassener unter Polizeiaufsicht, empfing die Polizisten mit einem knallharten Grinsen. Um die Quelle nicht zu verheizen, machten diese zuerst ein wenig Theater, bevor sie „ganz zufällig“ den Hohlraum fanden. Darin lag das Heroin, daneben ein wenig Koks, und, um das Kraut fett zu machen, eine halbautomatische Beretta und ein Päckchen Lapua-Patronen. Und so landete auch Maurone, dem angesichts eines langen Aufenthalts auf Staatskosten das Lächeln auf den Lippen gefroren war, mit Handschellen im Hotel Roma.


  Sorcio diktierte und diktierte. Scialoja stenografierte, während Borgia notierte, Diagramme zeichnete, unterbrach, um auf scheinbar unwesentliche Details hinzuweisen, die sich beim Prozess vielleicht als wesentlich erweisen würden.


  Bis der Junge nach zwei Tagen um Mitternacht erschöpft zusammenbrach. Der Bericht umfasste mehr als hundert Seiten. Der Kommissar ließ ein Kännchen Kaffee und warme Brioches bringen. Aber Sorcio war in einen komaähnlichen Schlaf gefallen. Borgia ertappte sich bei dem Gedanken, dass der arme Teufel wahrscheinlich seit Jahren nicht mehr so gut geschlafen hatte. Scialoja war pragmatischer und erinnerte ihn daran, dass sich Sorcio in den letzten Minuten nur noch wiederholt hatte.


  – Er ist am Ende. Es hat keinen Sinn weiterzumachen.


  Sorcio wurde in den Spezialtrakt von Rebibbia gebracht, wo er den geständigen Terroristen Gesellschaft leisten sollte. Bevor Sorcio in die Alfetta mit den Panzerglasscheiben ohne Kennzeichen einstieg, blickte er Borgia tief in die Augen.


  – Ich vertraue Ihnen, Richter.


  Borgia streckte ihm die Hand entgegen und wich seinem Blick aus. Er wusste, dass er wenig für ihn tun konnte, und deshalb hatte er ihm ehrlicherweise auch keine großen Versprechen gemacht. Vielleicht, wenn endlich das Gesetz bezüglich der Kronzeugen verabschiedet wurde, von dem seit Jahren die Rede war ...


  Bei den Terroristen hatten sie nicht lange herumgefackelt, denn der Terrorismus ging den Politikern auf die Nerven, und deshalb ... wenn es sich jedoch um Mafia handelte, hatten alle unerklärlicherweise Blei an den Füßen ... Die Alfetta fuhr mit quietschenden Reifen los. Scialoja, der sein Mienenspiel beobachtet hatte, legte ihm die Hand auf die Schulter.


  – Und was nun?


  – Jetzt informieren wir den Staatsanwalt und erlassen die ersten Haftbefehle.


  II.


  Scialojas Polizisten kamen im ungünstigsten Augenblick: in dem verdammten Augenblick, in dem man wehrlos ist und beim dumpfen Klopfen der Waffen an die Haustür den Tag verflucht, an dem man sich für ein Leben in der Unterwelt entschieden hat.


  Fierolocchio, der sich nach Jahren der sexuellen Ausschweifung endlich verlobt hatte, lag gerade mit seiner Zukünftigen im Bett, einer von oben bis unten mit Schmuck behängten Brünetten, die in Fiumicino ein Restaurant besaß.


  – Wo bringen sie dich hin, Liebling?


  Während sie die Hände rang, an denen die Rubine funkelten, hüpfte ihr Verlobter wie wild umher, um Hemd und Hose zu finden, wobei er die Bullen wild beschimpfte. Ein Bild für Götter!


  Scrocchiazeppi, der mit der Pistole unter dem Kissen schlief, hob die Arme, als sie die Tür eintraten, und deklarierte sich als politischer Gefangener. Der Chef der Streife brach in Lachen aus und gab ihm einen Fußtritt aufs Schienbein. Scrocchiazeppi ließ die Arme sinken und zuckte mit den Achseln. Humor war noch nie seine Stärke gewesen.


  Bei Trentadenari war ein schönes Mädchen mit naivem, verschrecktem Gesichtsausdruck. Der Neapolitaner sagte, sie sei seine persönliche Krankenschwester, die er wegen einer Nierenkolik hatte kommen lassen. Die Polizisten nahmen ihre Personalien auf und ließen sie gehen. Im Übrigen hatte Sorcio in seinem Bericht keine Vanessa erwähnt. Trentadenari bot den Polizisten etwas zu trinken an, aber sie lehnten ab. Er ließ den Namen Fabio Santini fallen, und sie teilten ihm mit, dass er bereits nach Forte Boccea überstellt worden war. Dann versuchte er sie zu bestechen, was ihm ein paar Kopfnüsse eintrug. Er gab klein bei, packte ein Köfferchen voller ärztlicher Atteste und folgte ihnen.


  Botola, der noch immer bei seiner Mutter wohnte, versuchte sich in einem Schrank zu verstecken, verriet sich jedoch mit einem Niesen. Carlo Buffoni protestierte lautstark, als sie mit dem Brecheisen den Rollladen seines Ladens aufbrachen. Abgesehen davon, dass er seit Monaten nichts mehr mit denen zu tun hatte, war es geradezu eine Beleidigung, dass sein Name in einem Atemzug mit jenem derer genannt wurde, die seinen Zwillingsbruder umgebracht hatten. Bei genauerem Hinsehen war das ein genauso bedeutungsvolles wie gefährliches Eingeständnis, das allerdings im Augenblick nicht auf Interesse stieß. Im Übrigen führten die Bullen nur einen Befehl aus: Alle einbuchten. Und so nahmen sie ihn mit und der bewusste Satz schien in keinem einzigen Bericht auf.


  Nur Dandi entging der Festnahme. Sorcio zufolge besaß er eine Absteige in der Nähe des Messegeländes von Rom. Offiziell gehörte die Wohnung Patrizia, aber er kam und ging, wie es ihm passte. Keine Panzerglasscheiben, kein spezielles Schloss. Seit Patrizia im Knast gewesen war, konnte sie Schlösser nicht ausstehen. Außerdem würde sich in Rom niemand trauen, die Frau des Bosses zu belästigen. Scialoja sperrte mit den Schlüsseln auf, die sie ihm bei Ranocchias Begräbnis zugesteckt hatte. Trotz der brenzligen Situation konnte er nicht umhin, einen bewundernden Blick um sich zu werfen. Wenige Designerstücke und alles in Weiß. War diese Beschränkung auf das Existenzielle das Werk eines Architekten oder der Zeit? Scialoja machte alle Lichter aus, zündete sich eine Zigarette an, setzte sich auf einen Diwan, von dem aus er die Eingangstür beobachten konnte. Seit den Zeiten in Porta Maggiore hatte sein Täubchen Karriere gemacht. Dennoch hätte er schwören können, dass sie irgendwo noch das kleine Kästchen mit den Dingen aufbewahrte, die das Symbol ihrer armseligen und gierigen Träume waren: Kleingeld, Ringe, das Foto Raquel Welchs, der Bulgari-Prospekt, die Traumreise in die Südsee. Während seine Männer die Wohnungen der Bosse durchkämmten, wollte er Dandi ganz allein festnehmen. Borgia hätte gesagt, das sei ein dummes Bravourstück. Und vielleicht war es das auch. Aber es hatte auch etwas damit zu tun, dass Ketten gesprengt, Erbschaften und perverse Spiele aufgegeben wurden, von denen man sich nicht in den Abgrund treiben lassen wollte. Es ging gar nicht anders. Überlebenstrieb. Als Scialoja vor vielen Jahren von einem Requisiteur im Zirkus ein Fläschchen afghanisches Haschisch gekauft hatte, hatte er zum ersten Mal festgestellt, dass er eine gute Portion davon besaß. Beim ersten Zug hatte er das Gefühl, er würde sich von außen betrachten. Beim zweiten hatte er das Gefühl, sein Herz ginge im Zimmer spazieren. Einen dritten gab es nicht, weil das Zeug im Klo gelandet war. Sechzehn war er damals gewesen. Seither hatte er keinen richtigen Joint mehr geraucht. Überlebenstrieb. Um die Extratour zu rechtfertigen, hatte er seinen Kollegen erklärt, Dandi sei extrem gefährlich und deshalb müsse man in aller Ruhe vorgehen, leise und ohne die Dinge zu überstürzen. Aber während er in den nervösen Dämmerzustand des Wartens verfiel, fiel ihm auf, dass er beinahe liebevoll den Griff der Dienstberetta streichelte, beinahe wie um sich zu trösten. Bestimmt war Dandi bewaffnet. Und wenn er Widerstand leistete? Er entsicherte sie. Vielleicht musste er ihn erschießen. Diese Aussicht, stellte er mit einem Frösteln fest, beunruhigte ihn gar nicht einmal so sehr. Außerdem war es gar nicht sicher, dass sich Dandi ausgerechnet diese Nacht des buen retiro bediente. Dann würde er am nächsten Morgen weitermachen wie gewohnt. Ein kleiner Zeitverlust, nicht mehr. Aber was für eine verlogene Lösung. Er zündete sich eine Zigarette an, eine zweite, noch eine. Und wenn er mit Patrizia nach Hause kam? Er vertrieb den Gedanken mit der x-ten Zigarette. Als Dandi endlich nach drei Uhr morgens auftauchte, saß er wachsam, finster und mit gezogener Pistole auf dem Sofa. Dandi trug eine schwarze Jacke und Lederstiefeletten. Er war noch dicker geworden und die Haare gingen ihm bereits aus. Instinktiv versuchte er die Flucht zu ergreifen. Scialoja beschränkte sich darauf, den Lauf zu heben und auf seinen Kopf zu zielen. Dandi zuckte mit den Achseln.


  – Dreh dich um und heb die Arme.


  Dandi gehorchte. Scialoja durchsuchte ihn, wobei er ihm den Lauf ans Genick hielt. Dandi roch nach Rasierwasser und einem Anflug von Schweiß. Er war sauber. Sein Tonfall war spöttisch.


  – Glaubst du, ich schlepp ’ne ganze Artillerie mit mir rum?


  Scialoja teilte ihm mit, er sei festgenommen. Er hätte das Recht, seinen Anwalt anzurufen. Er hätte das Recht, seine Familienangehörigen anzurufen. Er wollte gerade den Haftbefehl notifizieren, als Dandi in schallendes Lachen ausbrach.


  – Wozu der ganze Aufwand? Ach, ich verstehe ... wegen Patrizia, nicht wahr?


  Scialoja machte einen Schritt zurück, gewissermaßen von der Evidenz überwältigt. Dandi nutzte seine Überraschung, um die Arme fallenzulassen. Scialoja richtete die Waffe auf ihn. Dandi lächelte.


  – Du wirst doch nicht auf einen Unbewaffneten schießen, oder?


  – Ausgerechnet du sagst das!


  – Was hat das damit zu tun? Du bist das Gesetz, verdammt! Gewisse Dinge darfst du nicht tun. Gewisse Dinge darfst du nicht einmal denken ... wie zum Beispiel: Ich bringe Dandi um und ficke seine Freundin ... darum geht es doch, oder nicht?


  – Geh zurück!


  – Ich hab mich ja gar nicht bewegt. Ich meine, bevor du sauer wirst ... es gibt verschiedene Möglichkeiten, die Dinge zu lösen ... du willst Patrizia? Dann nimm sie dir, mein Sohn. Ich zieh Leine inzwischen, und wenn Patrizia kommt, gehört sie dir! Und wir sind quitt. Was hältst du davon?


  – Du bist ein Tier, Dandi.


  – Und du hältst dich für was Besseres? Du bist verrückt, mein Freund.


  Während er redete, kam er langsam auf ihn zu. Und der Kommissar wich langsam zurück. Bis er am Sofa anstand, das Gleichgewicht verlor, versuchte, sich mit der Linken abzustützen. Aber da zog ihn Dandi schon vom Leder. Ein Tritt in den Unterbauch, und Scialoja krümmte sich vor Schmerz. Ein Kinnhaken, und sein Schädel flog nach hinten und die Pistole fiel ihm aus den Händen. Scialoja versuchte sich zu wehren, aber es war, als ob ihm sogar der Wille abhandengekommen wäre. Das kam zwar von den Schlägen, aber vielleicht wirkte auch noch ein subtilerer Zauber, vielleicht war er immer noch von der Kette gefesselt, die er nicht zu sprengen vermocht hatte. Dandi stürzte sich auf ihn, wühlte in seinen Taschen, fand die Handschellen, legte sie ihm an. Während er in aller Ruhe aufstand, verpasste er ihm noch einen Tritt in die Rippen. Fast einen liebevollen Rempler. Dandi hob die Pistole auf.


  – Weißt du, sagte er und legte ihm den Lauf an die Schläfe, dass es ganz einfach wäre, dich jetzt zu erschießen? Tja, Herr Doktor, ich habe jemand in der Wohnung gesehen und habe geschossen ... Notwehr, nicht wahr? Woher soll ich wissen, dass es ein Polizist war ... und außerdem, wenn man Dandi festnehmen will, kommt eine Streife mit Sirene und Blaulicht ... und der da wagt sich alleine in die Höhle des Löwen ... ja, das wäre schön, aber leider geht es nicht!


  Dandi stand auf, sicherte die Pistole, nahm das Magazin aus dem Griff der Halbautomatischen. In seinem Ton lag echtes Bedauern.


  – Aber leider geht es nicht. Mein Freund hat Recht ... wenn man einen Bullen erschießt, hat man nur Scherereien. Ich werde aus dieser Geschichte jedoch so rein hervorgehen wie ein Messdiener ... und Patrizia bleibt bei mir! Nun, du Arschloch: Dandi nimmt den Hut und verabschiedet sich. Aber davor ... noch eine kleine Genugtuung.


  Der Fußtritt, der ihn auf der Höhe der Halsschlagader traf, war wie ein Messerstich. Scialoja verspürte den bitteren Geschmack von Kotze und Blut, rollte die Augen, sah gerade noch, wie der andere grinste, und dann versank alles in Dunkelheit.


  Ein blumiger Duft mit einer würzigen Zimtnote weckte ihn. Patrizia beugte sich über ihn. Scialoja stellte fest, dass durch das Fenster das Licht des Morgengrauens drang. Wie lange hatte er geschlafen?


  – Nimm mir die Handschellen ab.


  Er versuchte sich zu befreien, aber ein heftiger Stich in die Seite streckte ihn wieder zu Boden. Scialoja schloss die Augen. Der Kopf tat ihm weh.


  – Patrizia.


  – Später ...


  Er öffnete wieder die Augen. Patrizia hob vorsichtig seine Arme und zog das Hemd über die gefesselten Hände. Ihre Finger glitten warm und flink über seine Rückenmuskeln. Sie verweilten unter den Achseln.


  – Du bist dünner geworden.


  – Du auch.


  – Ich habe deinen Rat befolgt. Es macht mir keinen Spaß, Gangsterbraut zu spielen.


  – Du bist eine Gangsterbraut. Und du solltest wieder schwarzhaarig werden. Blond lässt dich ordinär aussehen.


  – Jetzt übertreib mal nicht. Ich hab die Schlüssel für die Handschellen.


  III.


  Ruhe bewahren. Warten, bis der Sturm sich verzieht. Die Zeit arbeitete für sie.


  Wenn man Anwalt Vasta Glauben schenkte, war der Teufel gar nicht so hässlich. Gewiss, sie hatten es mit einer Flut von Anklagen zu tun, und irgendetwas würde diesmal an ihnen hängen bleiben. Aber nur eine Kleinigkeit: nur ein paar konkrete Vorwürfe, die die Anklage auf kriminelle Vereinigung versenkt hatte. Und er würde sie geduldig isolieren, aus dem Haufen herausziehen, analysieren und der Reihe nach entkräften.


  Als überzeugter Anhänger des Prinzips divide et impera übernahm Vasta die Verteidigung von Bufalo, Freddo, Scrocchiazeppi und Fierolocchio, während er die der anderen je nach Rang und Rolle auf weniger gewiefte Kollegen verteilte. Solange Dandi frei wie ein Vogel war, brauchte man sich keine Sorgen zu machen. Im richtigen Augenblick würde man eine Entscheidung treffen.


  Einen guten Monat lang lief ein Haufen Rechtsanwälte in Lodenmantel, Nadelstreif und Lederköfferchen über die Gänge. Sie alle führten lange Gespräche mit Borgia, und sie verließen sein Zimmer mit stolzgeschwellter Brust und einem Lächeln auf dem Gesicht. Der Richter täuschte sich, wenn er meinte, sie würden sich in Widersprüche verwickeln: Unter ihnen waren keine Verräter. Abgesehen von Sorcio natürlich, aber das war eine andere Geschichte. Ihnen hingegen fiel es sehr schwer, Vastas Ratschlag zu beherzigen: sich klein zu machen, auf Sarkasmus zu verzichten, im schlimmsten Fall alles abzustreiten. Doch angesichts des Staatsanwalts, der immer finsterer und entschlossener wurde, konnten sie sich nicht beherrschen. Sie logen, dass sich die Balken bogen. Freddo rechtfertigte den Besitz von Haus und Autos mit der Erbschaft eines amerikanischen Onkels. Bufalo erklärte, er sei aus religiösen Gründen gegen die Einnahme von Drogen, darunter auch Tabak, und bestand darauf, dass seine Erklärung in den Bericht aufgenommen wurde, während er dem Staatsanwalt den Rauch der x-ten Marlboro ins Gesicht blies. Fierolocchio hatte bei sich zu Hause einen Revolver, dessen Matrikelnummer entfernt worden war, aber nur „weil so viele Verbrecher herumlaufen“, und Botola erklärte, die zweihundert Millionen, die sie bei ihm zu Hause gefunden hätten, stammten aus der Pension seiner Mutter, und so weiter und so fort. Als Bufalo mit verzücktem Ausdruck das Vaterunser zu beten begann, rastete Borgia aus. Vasta musste eingreifen, und um in Zukunft derartige Vorfälle zu vermeiden, machten von nun an alle von ihrem Recht zu schweigen Gebrauch, und die Verhöre wurden immer seltener.


  Je mehr Zeit verstrich, desto deutlicher nahm die Sache Gestalt an. Vasta verbarg seinen Optimismus nicht. Es kam der Augenblick, in dem man zum zweiten Akt übergehen musste. Aber um den Gegner schachmatt zu setzen, mussten ein paar Bauern geopfert werden.


  Die Anwälte der kleinen Fische baten auf Empfehlung Vastas um eine Gegenüberstellung ihrer Mandanten mit Sorcio. Die Pferde und Ameisen beschuldigten den Überläufer. Jedes einzelne Gramm, das konfisziert, verkauft, geschnupft oder in die Vene gespritzt worden war, war durch Sorcios Hände gegangen. Er war der Motor. Sie gestanden Straßenverkauf ein und belasteten den Trumpf der Anklage. Eine Woche nach der letzten Gegenüberstellung bat Trentadenari, verhört zu werden. Er gestand, von Barbetta eine Lieferung Brown sugar gekauft zu haben, und beeilte sich zu behaupten, dass Sorcio sein Vertrauensmann beim Detailverkauf war. Er hatte alles im Alleingang gemacht. Er sei, fügte er freundlich wie immer hinzu, ein eigenständiger Geschäftsmann. Wenn es überhaupt eine Vereinigung gab, dann konnte sie ohne Sorcio nicht auskommen. Und er war überhaupt nicht sauer auf ihn, den armen Teufel, der ja ganz allein auf der Welt war und so fertig, dass er Fixer zu sich nach Hause kommen ließ und ihnen die Nadel direkt in die Vene stach. Sogar Minderjährige, Herr Richter. Was ihn anging, hatte er seine Lektion gelernt. Rauschgift ist etwas Widerliches, Rauschgift schadet. Pläne für die Zukunft? Die Strafe abbüßen und ein neues Leben beginnen. Überflüssig festzustellen, dass Barbetta ein umfassendes Geständnis ablegte, als er „mit den Vorwürfen konfrontiert wurde“. Ja, er hatte ein Kilo Stoff aus Thailand importiert. Ja, einen Teil davon hatte er Trentadenari weitergegeben. Aber mehr wusste er nicht. Dieser Sorcio? Nie gehört und nie gesehen, das schwöre ich bei allem, was mir auf dieser Welt heilig ist.


  Mit dem Akt in der Hand klopfte Vasta an die Tür des Staatsanwaltes. Die Ermittlungen bezüglich des Dreiecks Trentadenari-Barbetta-Sorcio konnten als abgeschlossen betrachtet werden. Es handelte sich um einen einmaligen Versuch, Drogen zu verkaufen, wenn auch in großem Stil. Seine Forderung: die augenblickliche Einstellung des Untersuchungsverfahrens. Und Hausarrest für die Geständigen. Der Staatsanwalt rief Borgia zu sich.


  – Vasta hat Recht. Mit dieser Geschichte können wir schon vor Gericht gehen. Was den Rest anbelangt, ist die Beweiskraft gering. Von den Morden weiß dein Kronzeuge nur vom Hörensagen. Die Angeklagten schweigen. Ich sehe schwarz.


  Borgia zog sein ganzes dialektisches Rüstzeug hervor. Er ließ alle Verbrechen der letzten Jahre Revue passieren. Er betonte, wie hektisch man nach Resultaten gesucht hatte, er rühmte sich „unerwarteter Ergebnisse“. Mehr als ein paar Tage Aufschub schlug er nicht heraus. Am Abend tauchte er zu Hause bei Scialoja auf. Der Kommissar bat ihn mit verlegenem Lächeln herein. Seit Dandi abgehauen war, hatten sie sich praktisch nicht mehr unterhalten. Der Bericht über die fehlgeschlagene Verhaftung war in hohem Bogen aus dem Fenster im vierten Stock des Justizpalastes geflogen. Scialoja hatte einen Hinweis für Dandis glückliche Flucht verantwortlich gemacht. Was seine Schürf- und Rissquetschwunden anbelangte, sagte er, sie stammten von einem Unfall infolge eines Reifenplatzers.


  Borgia hatte die Lügengeschichten seines Polizisten schon ein wenig satt, andererseits bewunderte er seine Unverfrorenheit. Aber nur, solange es Resultate gab, wohlverstanden. Jedenfalls hatte er keine Lust, sich verarschen zu lassen. Alles in allem saßen sie im selben Boot. Man musste klein beigeben. Man musste Scialoja akzeptieren, wie er war, mit seiner perversen Bullenlogik und den zeitweiligen Hormonschüben. Außerdem brauchte er an diesem Abend einen Freund. Einen wahren Freund. Borgia zog einen Markengrappa aus der Aktentasche und schwor, dass er erst wieder gehen würde, wenn sie ihn geleert hatten.


  – Ich kann mich schwer damit abfinden, dass wir den armen Sorcio verraten haben.


  – Machen Sie sich nichts draus, tröstete ihn Scialoja, der Junge ist ja kein Heiliger. Außerdem hat er uns nicht alles gesagt ...


  – Wissen Sie mehr?


  – So ist es immer mit Kronzeugen. Sie schonen die Freunde und beschuldigen die Feinde. Wir dürfen nicht alles für bare Münze nehmen und müssen auf Holz klopfen.


  – Das Gewicht der Erfahrung gegen das Lodern des Unbewussten?, sagte Borgia spöttisch und anspielungsreich.


  Scialoja ging darüber hinweg. Irgendwann kehrt auch der beste Staatsanwalt den Richter hervor.


  IV.


  Nein, Sorcio hatte nicht alles gesagt. Er hatte alles über Baron Rosellini verschwiegen: Aus Eigenschutz, denn obwohl er nur zwei Anrufe aus Florenz getätigt hatte, hätte er eine Anklage wegen Beihilfe zu Entführung und Mord riskiert. Er hatte geschwiegen, was Vanessa anbelangte: aus alter Liebe, die im letzten Augenblick über die Rachegedanken gesiegt hatte. Er hatte Nercio, Zio Carlo und Maestro verschwiegen, er hatte Secco und sogar Nero verschwiegen: Eine Niete wie er wusste nämlich gar nichts von diesen Dingen, und wenn man es sich recht überlegte, war es auch gut gewesen, den Verräter nicht einzuweihen.


  Dandi versteckte sich am Circeo. Ein Freund Seccos, ein Baumeister aus Neapel, der mit den Casalesi Geschäfte machte, vermietete das ganze Jahr über eine zweistöckige Wohnung an der Strandpromenade von Sabaudia. Secco und Nercio informierten ihn ständig über den Stand der Ermittlungen. Aber der Rückzug ging ihm auf die Nerven. Durch das Glasfenster der Terrasse sah man die Villen der roten Intellektuellen. Unter der Woche standen sie leer, aber am Wochenende füllten sie sich mit bekannten Gesichtern. Eines Abends, als sie feierten, weil irgendeiner einen Preis erhalten hatte, tauchte Dandi mit einer Magnum Champagner auf. Er stellte sich als Industrieller vor. Er bewunderte sie sehr. Kultur war das Höchste. Als der peinliche Augenblick vorüber war, holten sie Champagnergläser und luden ihn ein, mit ihnen anzustoßen. Dandi erkannte einen berühmten Regisseur und vertraute ihm an, er habe immer schon vom Kino geschwärmt. Der Regisseur musterte den Parvenü abschätzig und fragte ihn höflich, welche Rollen ihm vorschwebten.


  – Ich bin kein Schauspieler. Ich möchte einen Film produzieren.


  – Dafür braucht man Milliarden, mein Lieber.


  – Geld ist kein Problem.


  – Und was für einen Film möchten Sie drehen?


  – Einen Film über die Unterwelt.


  – Dafür sind die Amerikaner zuständig, sagte der Regisseur knapp.


  Dann gehe ich eben nach Amerika, dachte Dandi, als er stinksauer in die Wohnung des Neapolitaners zurückging, und kauf mir Hollywood! Gut, das war reine Prahlerei gewesen, aber die Einsamkeit setzte ihm ordentlich zu. Zeta hatte ihm ein paar sichere Dokumente besorgt und ihm geraten, auszuwandern. Gute Idee! Damit er genauso endete wie Nero! Nein, Dandi wollte absolut nicht fliehen. Er hielt es einen Monat lang aus und dann tauchte er eines Morgens bei Patrizia auf.


  – Bist du verrückt geworden? Sie suchen dich doch ... jeden Tag machen sie hier eine Razzia ...


  – Mach die Augen zu.


  Patrizia gehorchte. Dandi trat hinter sie und legte ihr etwas Kaltes um den Hals.


  – Jetzt darfst du schauen.


  – Schön, sagte sie und bewunderte die Perlenkette. Aber wie hast du das gemacht?


  Dandi setzte das Lächeln auf, das für große Anlässe reserviert war.


  – Details erzähle ich dir später. Zieh dich aus. Ich explodiere.


  – Zuerst unter die Dusche.


  – Wie beim ersten Mal, erinnerst du dich?


  Patrizia lächelte, beinahe zärtlich. Widerwillig musste sie zugeben, dass er ihr gefehlt hatte. Dandi kam aus dem Bad zurück, nackt, nass und mit einem Steifen. Patrizia streckte sich auf dem schwarzen Laken aus, spreizte die Beine und schloss die Augen. Dandi stürzte sich stöhnend auf sie. Sie blieben drei Stunden im Bett. Bevor Dandi aufstand, gab er ihr einen langen Kuss. Er wusste nicht, ob und wann er wiederkommen würde, aber nach dieser Begegnung fühlte er sich wie Superman, der gerade Clark Kents Kleider ausgezogen hat.


  Am Nachmittag ging er in Vastas Büro und unterschrieb die Berufung. Um sieben war er in der Villa von Maestro. Zio Carlo gab ihm wertvolle Ratschläge. Er selbst war immerhin schon seit vierzehn Jahren untergetaucht.


  – Halte dich bedeckt, vertrau niemandem, und wenn etwas stinkt, denk daran: Besser ehrlicher Knast als eine plötzliche Kugel.


  Dandi erkundigte sich nach dem kleinen Danilo. Maestro strahlte.


  – Noch nicht einmal fünf Jahre und lernt schon lesen! Ich habe ihm eine amerikanische Hauslehrerin gesucht, denn wenn man heutzutage nicht Englisch spricht, ist man niemand. Er ist ein Wunderkind, ich spüre es!


  Zio Carlo hüstelte diskret. Es war an der Zeit, über ernsthafte Dinge zu sprechen. Das Grundstücksgeschäft auf Sardinien hatte einen ersten Gewinn von zweihundert Riesen abgeworfen.


  – Sollen wir sie einstecken oder neu investieren, Dandi?


  – Halb und halb. Ein wenig Bargeld brauchen wir für die Anwälte.


  – Wie gut ich dich verstehe, seufzte Zio Carlo. Anwälte sind wie Huren. Sie saugen dir das Mark aus den Knochen.


  Maestro teilte ihnen mit, dass sie zwei Kilo Stoff absetzen mussten. Dandi sagte, er brauche eine Woche, um das Verkaufsnetz neu zu organisieren, das infolge der Verhaftungen schwer dezimiert worden war. Maestro bot an, ein Dutzend Jungs aus Palermo zu rekrutieren. Dandi zweifelte daran.


  Die haben doch keine Ahnung, wie es in Rom läuft. Kaum setzen sie einen Fuß auf die Straße, werden sie geschnappt.


  Zio Carlo gab ihm Recht. Sie gestanden ihm eine Woche zu. Aber keinen Tag mehr: Wenn man den Markt zu lange nicht bedient, entwickeln manche vielleicht einen ungehörigen Appetit.


  – Ich schaffe das, versprach Dandi.


  – Das bezweifle ich nicht, sagte Zio Carlo.


  Secco, Nero, Nercio und Vanessa warteten in der Villa Candy auf ihn. Secco hatte Klasse bewiesen: Er hatte das Haus des verstorbenen Cravattaro erworben. Nero erstattete Bericht über die Sektoren Glücksspiel und Videopoker: Alles in Ordnung, die Spielhöllen funktionierten wie immer und die Kassierer zahlten pünktlich ein. Secco erläuterte die allgemeine Situation. Sorcios Geständnis hatte das ganze Verkaufsnetz in der Zone Mitte-Süd zum Erliegen gebracht, von Trastevere-Testaccio über Palocco, Infernetto, Ardeatino bis Ostia. Die Zone Roma Nord-Flaminio war allerdings so gut wie intakt.


  – Aber nur auf dem Papier, unterbrach ihn Vanessa. Die Fixer scheißen sich schon an und der Stoff verschimmelt.


  – Man muss sie überreden, den Verkauf wieder aufzunehmen, stellte Dandi fest.


  – Darum kümmere ich mich, versprach Nercio.


  – Meinst du, du schaffst es?


  – Bestimmt. Wir versuchen es im Guten, und wenn es nicht funktioniert, probieren wir es auf die harte Tour.


  – Und wir erhöhen den Preis um das Doppelte, schlug Secco vor, seit vierzig Tagen hat sich in Rom keiner einen Schuss gesetzt. Die auf der Straße drehen schon durch.


  Dandi dachte an die alten Zeiten. An die Klugheit von Libanese.


  – Kommt gar nicht in Frage. Wir geben ihnen jede Menge und zum halben Preis. Eine Woche lang schenken wir ihnen das Schlaraffenland. Sie müssen alle wieder zu uns kommen. Und alle zusammen. Dann erhöhen wir langsam den Preis.


  – So schreiben wir Verluste, protestierte Secco.


  – Nicht, wenn wir genug Stoff haben und ihn beständig absetzen.


  – Und wer hat genug Stoff? Die Quellen sind versiegt ...


  – Das ist meine Angelegenheit, sagte Dandi ungerührt und schaute ihm in die Augen. Nercio grinste.


  – Ich bin auf deiner Seite, Dandi.


  – Ich auch, sagte Nero.


  Secco gab nicht klein bei.


  – Aber warum? Auf diese Weise überschwemmen wir den Markt ... wozu die Eile?


  – Wir brauchen Bargeld, Secco, erklärte Nero ganz ruhig, der Dandi zustimmte, die im Knast sind schon stinksauer.


  – Ach, die im Knast, stellte Secco abschätzig fest.


  – Trentadenari hat noch keine Lira gesehen, stellte Vanessa fest.


  Dandi blickte Nero an. Nero nickte in Richtung Secco. Secco, den plötzlich die Rechenwut überkommen hatte, zog den Taschenrechner heraus und tippte wütend Ziffern ein.


  – Lass uns allein, Vanessa, befahl Dandi ruhig.


  Das Mädchen ging mit ausladendem Hüftschwung hinaus. Dandi riss Secco den Taschenrechner aus der Hand und schleuderte ihn gegen die Wand.


  – Sag ja nicht, du hättest denen im Knast ihren Anteil nicht ausbezahlt ...


  – Dandi, es hat Schwierigkeiten gegeben ...


  – Sag ja nicht, du hättest den Familien ihren Anteil nicht ausbezahlt ...


  – Komm schon, Dandi ...


  Dandi verpasste ihm eine Ohrfeige. Secco schnappte nach Luft und versuchte das Gleichgewicht zu halten. Dandi schlug noch mal zu. Secco ging zu Boden.


  – Dandi, es reicht, sagte Nero.


  Dandi konnte sich kaum zurückhalten.


  – Wenn einer von uns im Knast landet, sind wir automatisch zu Zahlungen verpflichtet, Secco. Unabdingbar. Morgen Vormittag füllst du die Schecks aus und verteilst den Gewinn. Verstanden?


  Mithilfe Neros und Nercios stand Secco mühsam auf. In seinen Augen leuchtete purer Hass. Aber die Vorsicht siegte. Es war klüger nachzugeben. Secco wurde ganz klein, devot, freundlich.


  – Du hast Recht, ich habe einen Fehler gemacht. Ich habe gedacht, ich lasse die Dinge lieber, wie sie sind, bis du wieder da bist ... aus Respekt, Dandi, glaub mir ...


  Nero unterdrückte ein Lachen, in dem sich Verachtung und Bewunderung mischten. Von Secco konnte man sich eine Scheibe abscheiden. Seine Exzellenz, der Rektor der Akademie der Schlangen!


  – Schwachsinn. Ich sage dir, was du dir gedacht hast. Du hast dir gedacht: Die sitzen im Knast und wir sind draußen. Sie sollen scheißen gehen. Du hast dir den schlechtesten Augenblick ausgesucht, um einen Krieg anzuzetteln, Secco. Einen Augenblick, in dem wir schwach sind und zusammenhalten müssen ... was ist, wenn Bufalo durchdreht und singt? Wenn Freddo überläuft? Daran hast du wohl nicht gedacht, was? Und hast du an Botola gedacht, der einer von uns ist, hast du an ihn gedacht oder nicht?


  – Schon gut, Dandi, hab kapiert, sagte Secco devot und streckte ihm die Hand hin. Freunde wie bisher?


  Dandi ignorierte das Angebot.


  – Ich fahre wieder ans Meer, sagte er zu den beiden anderen. Ich verlasse mich auf euch.


  Bevor er ging, spuckte er auf den Boden. Secco schloss die Augen. Selbst wenn er das Haus, die Bankeinlagen, das Geschäft, die Lokale, alles, was er angehäuft hatte, verlieren sollte: Eines Tages würde Dandi dafür büßen.


  1984


  Einsamkeit. Disamistade


  I.


  Wir sind Jungs von heute / Seelen der Stadt / in den leeren Kinos / wir sitzen in den Bars / und laufen allein / durch die finsterste Nacht / obwohl uns die Zukunft / Angst macht ...


  Der Direktor hatte zwei Extrastunden Fernsehen erlaubt. Seit Borgia das Gesprächsverbot aufgehoben hatte, mischte sich Freddo zum ersten Mal unter die anderen. Die Häftlinge waren in Scharen herbeigeströmt, um das Finale des Festivals von Sanremo zu sehen. Es gab keinen einzigen freien Platz. Die anderen saßen alle in der ersten Reihe. Bufalo plauderte mit Pischello. Trentadenari und Botola teilten sich eine Zigarette. Scrocchiazeppi und Fierolocchio machten Theater, sie pfiffen und schnitten Grimassen zu den Darbietungen der Sänger.


  Bis sich etwas ändert / bis uns jemand / ein Gelobtes Land / eine andere Welt zeigt / wo unsere Gedanken wieder wachsen / werden wir nicht innehalten / werden wir nicht müde, unablässig unseren Weg zu suchen ...


  Der Junge war blutjung und hatte einen ausgeprägten römischen Akzent. Mit erschreckender Energie schlug er in die Saiten seiner Gitarre. Der Rhythmus dieses melancholischen Lieds, das voll unterdrückter Gewalt war, rührte Freddos Herz. Wir sind Jungs von heute / Zigeuner von Beruf ... Roberta antwortete nicht auf seine Briefe. Sie hatte noch nicht um Gesprächserlaubnis gebeten. Der Junge schien ihn vom Bildschirm aus stirnrunzelnd und voller Verachtung anzublicken. Ich habe meine Gitarre und meine Wut und meine Schlauheit, schien er zu sagen, und was hast du? Du glaubst, der König von Rom zu sein, und was hast du?


  Ein Gelobtes Land / eine andere Welt / wo unsere Gedanken wieder wachsen ...


  – Ach, da ist ja Freddo! Freddo, komm her!


  Fierolocchio hatte Freddo bemerkt, und jetzt gestikulierte er wild, pfiff wie ein Ziegenbock. Freddo winkte ihm zu.


  – Freddo, ich mach dir einen Stuhl frei!


  Fierolocchio sagte etwas zu einem kleinen Marokkaner, der neben ihm saß. Dieser schüttelte heftig den Kopf. Fierolocchio rempelte ihn an. Der Marokkaner landete auf Scrocchiazeppi. Die beiden Freunde packten ihn an Händen und Füßen und schleuderten ihn in die hinteren Reihen. Jemand protestierte, Fierolocchio drehte sich um und gab eine Kanonade von Beschimpfungen von sich. Die anderen verstummten. Der Marokkaner stand auf, mit schmerzverzerrtem Gesicht und zu Tode erschrocken. Die Wächter sahen tatenlos zu. Nicht einmal sie hatten genug Mumm, um sich mit den Herren des Knasts anzulegen.


  – Was ist?, brüllte Scrocchiazeppi und hob den eroberten Stuhl in die Höhe.


  Freddo ging mit steinerner Miene zu ihnen hin. Der Junge aus Rom verbeugte sich, um den tosenden Applaus des Publikums entgegenzunehmen.


  – Eros Ramazzotti! Terra promessa!, schrie der Moderator.


  Freddo grüßte flüchtig Botola und Trentadenari, und als er vor Bufalo stand, reichte er ihm die Hand. Pischello war zum Zeichen des Respekts aufgestanden. Bufalo rührte sich nicht. Er nickte nur und sah ihn belustigt an.


  – Hast du es endlich satt, Dornröschen zu spielen?


  Freddo hielt ihm die ausgestreckte Hand unter die Nase. Bufalo beschloss, sie zu drücken. Endlich nahm Freddo zwischen Scrocchiazeppi und Fierolocchio Platz.


  – Was hat Bufalo?, fragte er seufzend.


  – Er ist sauer, sagte Scrocchiazeppi laut.


  Ganz was Neues, stellte Fierolocchio fest.


  – Er ist sauer, weil wir alle sitzen und Dandi nicht, fügte Scrocchiazeppi hinzu.


  – Das gefällt mir nicht.


  – Du weißt ja, wie Bufalo ist. Es geht vorbei.


  Auf der Bühne inmitten eines Meeres von Nelken stand jetzt eine Sängerin mit rundem Gesicht und der Stimme einer läufigen Katze. Freddo konnte nicht länger zusehen. Bufalo war auf Dandi sauer, auf ihn, auf die ganze Welt. Bufalo entwickelte sich zu einem ernsthaften Problem. Ausgerechnet in dem Augenblick, in dem es notwendig gewesen wäre, zusammenzuhalten ... aber war es nicht egal? Hatten sie jemals zusammengehalten? Ja, vielleicht früher einmal, als der arme Libanese noch gelebt hatte ... und außerdem ... wurde seine Sehnsucht nach Roberta unerträglich. Was hatte der Junge gesungen? „Ein Gelobtes Land, eine andere Welt ...“ Freddo spürte ein Pieksen im Nacken und drehte sich zur Seite. Bufalo grinste ihn herausfordernd an. Mit Zeigefinger und Daumen machte er das Zeichen eines Revolvers.


  II.


  Dandi war stinksauer. Die Berufungen waren abgelehnt worden. Alle blieben im Knast.


  – Scheiß Haftprüfungsgericht! Das ist kein Gericht, sondern ein Exekutionskommando!


  Vasta versuchte ihn zu beruhigen.


  – Kennen Sie das Sprichwort? Eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus … das sind Leute aus Rom, man muss sie verstehen … sie wollten es sich nicht mit der Staatsanwaltschaft verscherzen … ich habe den Akt bereits an das Berufungsgericht weitergereicht. Sie werden schon sehen, dort spielt eine ganz andere Musik!


  – Vielleicht. Inzwischen bezahlen wir. Streng dich wenigstens an für dein Geld, solange wir zahlen.


  Aber Borgia hatte wohl die Schraube angezogen, denn beim Berufungsgericht verhielten sich die Dinge nicht viel anders. Im Gegenteil. Wenn man die Verfügung las – vierzehn dicht beschriebene Seiten, in denen es vor sarkastischen Seitenhieben auf Vasta, die Anwaltschaft und sie alle nur so wimmelte –, hatte man das Gefühl, dass es keine Hoffnung mehr gab. „Sehr glaubhafte Erklärungen“ … „Zusammenarbeit infolge ehrlich empfundener Reue“ … „Äußerst hohes Niveau der Beweismittel“ … „Sichere Beweise, die eine Mittäterschaft belegen“ …


  Dandi tobte.


  – Heißt das, dass die Verräter jetzt heiliggesprochen werden?


  Wieder einmal versuchte Vasta zu beruhigen. Sie würden vor einem genauso plötzlichen wie unerwünschten Umschwenken der Justiz stehen. Höchstwahrscheinlich hatte man aufgrund der noch nicht lange zurückliegenden Erfahrung des Terrorismus und der erhöhten Alarmbereitschaft in Bezug auf die Mafia die Schraube angezogen. Die Verfügung war einfach bedauerlich: Sie büßten für das verschärfte politische Klima. Die Richter hatten der Justiz einen schlechten Dienst erwiesen, aber es handelte sich nur um eine Übergangsphase. Man müsse Geduld haben. Es zog sich zwar in die Länge, aber letzten Endes würde die Logik der Justiz siegen. Und auf diesem Feld würde Borgia seine x-te bittere Niederlage einstecken müssen.


  Dandi wollte keine Argumente hören. Wenn Vasta Latein sprach, bedeutete das, dass wirklich alles verloren war. Man musste andere Möglichkeiten suchen. Das ganze Herumgerede konnte seiner Meinung nach nur eine Konsequenz haben: Vasta hatte ausgedient. Der Anwalt blickte ihn hinter den dicken Brillengläsern mit eiskalten Fischaugen an.


  – Ihr wollt euch wen anderen suchen? Nur zu. In Rom gibt es mehr Anwälte als Richter in ganz Italien …


  Dandi wandte sich an Zeta und Pigreco. Die Agenten ließen sich Zeit und baten Vecchio um Befehle.


  Vecchio war ausnahmsweise unentschlossen. Wenn man die Sache im Lichte der Vernunft betrachtete, musste man feststellen, dass sich die Situation allmählich normalisierte. Die Kommunisten waren in die Opposition gedrängt worden, sie schrien zwar lautstark, waren jedoch auf dem absteigenden Ast. Ihr unaufhaltsamer Niedergang hatte bereits begonnen: In ein paar Jahren würden die Fahnen mit Hammer und Sichel auf dem Flohmarkt von Porta Portese landen. Sowohl der rote als auch der schwarze Terrorismus waren einem Strudel der Selbstzerstörung anheimgefallen, aus dem sie sich nicht mehr hatten befreien können. Die 70er-Generation war übergelaufen, hatte denunziert, sich abgespalten und sich damit selbst zunichtegemacht. Was die Mafia anbelangte, hatte sie nie ein wirkliches Problem dargestellt. Die Mafia war mehr als eine Institution: eine historische Notwendigkeit. Und ein Übereinkommen fand man letztendlich immer. Italien segelte friedlich in Richtung Neunzigerjahre, eingelullt vom Rhythmus der Komödie, die die alte Quadrille der Mächte im ewigen Konflikt gab. Ja, das Schiff fuhr dahin. Und wer brauchte noch Piraten, wenn das Schiff fuhr? Wenn man die Sache im Lichte der Vernunft betrachtete, sollte man sich endlich von dieser ausgedienten Gruppe neureicher Gangster verabschieden. Aber das war nur die Spitze des Eisbergs: die sichtbarste, die gewöhnlichste. Vecchio hasste klare Argumente. Die sich windende Schlange auf blutrotem Feld war sein bevorzugtes Wappentier. Der Ouroborus, die Schlange, die sich in den Schwanz beißt, war das Symbol, das ihn zum Träumen brachte. Der Chor aus Verdis Falstaff – tutto è burla, ogni uomo è gabbato – war der weiseste Ausspruch, der je von einem Menschen getätigt worden war. Ja, das ganze Leben war eine Farce. Und alle Menschen werden beschissen. Die Fäden des Spiels in der Hand halten. Die Verbündeten, auch die unbequemsten, hinhalten. Man weiß ja nie, was morgen ist! Und ein paar Piraten können immer nützlich sein. Aber gewissermaßen auch aus Liebe zur Kunst: um sich später einmal an jenen Wind ohne Verstand und ohne Ordnung zu erinnern, der die solideste Basis seiner Macht war. Einer einzigartigen Macht ohne Ursprung und ohne Ziel. Der vollständigsten Form von Anarchie, die je realisiert worden war. Sie war seine Erfindung, aber er würde der Nachwelt kein Vermächtnis hinterlassen. Mit Vecchio würde auch das System sterben. Die Ewigkeit war der einzige Feind, den er nie würde besiegen können. Er bekam immer mehr Falten im Gesicht. Auch er würde enden wie die schöne Helena in Lukians Dialog: ein leerer Schädel, den sogar die Würmer verabscheuten. In der Zwischenzeit musste man weiterspielen. In der Zwischenzeit musste man Dandi beschützen. Ohne dabei den eigenen Gewinn aus den Augen zu lassen. Die Automaten standen auf dem Sammlermarkt gerade wahnsinnig hoch im Kurs. Gerade eben war es ihm gelungen, sich ein perfekt funktionierendes Modell der Lesemaschine zu besorgen, die Agostino Ramelli 1598 entworfen und ein einzigartiger polnischer Künstler fast vier Jahrhunderte später gebaut hatte. Eigentlich kein Original, sondern ein Fremdkörper in seiner Sammlung. Aber welche Schönheit besaß dieses aus Holz und Schrauben bestehende Bücherrad, mit dessen Hilfe man mit einem einfachen Pedaldruck zweihundert alte Bände sehen konnte! Eine schrullige Idee, schon gut. Aber wie elend ist das Leben ohne Schrullen! Doch seine Mittel waren erschöpft. Wenn Dandi Hilfe wollte, musste er bezahlen.


  III.


  Als Ricotta Mitte März nach Regina Coeli kam, fand er eine schreckliche Situation vor: Scrocchiazeppi und Fierolocchio bildeten eine Gruppe, während Botola sich abseits hielt. Bufalo sprach nur mit Pischello, und Freddo saß fast immer in seiner Zelle und zählte die Läuse an der Wand. Überall lange Gesichter, sie maulten und rissen zynische Witze. Ricotta war wirklich ein braver Junge. Er litt, wenn er sah, wie traurig, sauer und erschöpft sie waren. Er sprach mit Bufalo und mit Freddo, und schließlich gelang es ihm mithilfe eines nachsichtigen Leutnants, sie alle an einen Tisch zu bringen.


  – Was ist los, Genossen, was ist in euch gefahren? Die draußen haben alles in der Hand. Rom gehört noch immer uns, wie früher. Der Gewinn wird regelmäßig ausbezahlt und wir beide, Bufalo, die wir am längsten sitzen, bekommen den doppelten Anteil. Darf man erfahren, was zum Teufel nicht funktioniert?


  – Dandi soll genauso sitzen. Wie alle anderen auch, brüllte Bufalo.


  – Von dieser Idee bist du besessen, stieß Botola hervor. Kapierst du denn nicht, dass es ein Segen für uns ist, wenn Dandi draußen ist? Wenn sie ihn auch noch einbuchten, wer bleibt dann übrig? Trentadenari? Nero? Sie allein reichen nicht aus, sie haben nicht den nötigen Mumm.


  – Trentadenari hat wenigstens einmal gesessen, murrte Bufalo, aber Vasta hat ihn rausgeholt!


  – Bufalo, nimm dich zusammen. Schön langsam gehst du uns mit dieser Geschichte auf die Eier!


  – Du hast gut reden, du Schleimer!


  Botola sprang auf. Bufalo spuckte auf den Boden.


  – Suchst du Streit?


  Fierolocchio und Scrocchiazeppi wollten nichts damit zu tun haben. Ricotta stellte sich zwischen die beiden und entschuldigte sich im Namen Bufalos bei Botola. Dann warf er Freddo einen verzweifelten Blick zu. Freddo schüttelte den Kopf, stand auf und verließ wortlos den Raum. Ricotta konnte es einfach nicht lassen, er versuchte noch immer Frieden zu stiften. Aber sie gaben ihm bald zu verstehen, dass das verlorene Liebesmüh war. Ricotta, der Einsamkeit und Schweigen nicht aushielt, freundete sich mit Tonchino an, einem Brigadisten älteren Jahrgangs mit Mandelaugen.


  Merkwürdig, denn einerseits bedauerten sie die Terroristen, vor allem die Roten, und andererseits verachteten sie sie. Aber Tonchino war anders. Er war offen. Er spielte merkwürdige Lieder auf der Gitarre und las Tonnen von Büchern. Er hatte zweimal lebenslänglich ausgefasst und noch jede Menge Verfahren offen. Er war arm wie eine Kirchenmaus, so arm, dass ihm Ricotta aus Mitleid regelmäßig und heimlich einen Teil seines Gewinns zusteckte.


  Eines Tages sah Ricotta, wie Tonchino gerade eine Seite aus einem Buch kopierte.


  – Was ist das? Wieder mal ’ne Proklamation des bewaffneten Kampfes?


  – Dichtung, antwortete der andere trocken.


  – Dichtung?


  – Ja, Ricò, Dichtung. Sogar Mao hat Gedichte geschrieben!


  – Tatsächlich. Ach ja, ich verstehe: Weil ihr mit dem Maschinengewehr nichts ausgerichtet habt, macht ihr jetzt Revolution mit Gedichten!


  Tonchino lachte und warf ihm das Buch zu.


  – Nimm, bilde dich!


  Als Ricotta den Titel sah, strahlte er über das ganze Gesicht.


  – Ach, Pasolini. Den hab ich gekannt. Der war super!


  – Weißt du auch, dass er Kommunist war?


  – Nicht nur das, er war auch schwul. Aber jeder, wie er will! Was hat das mit der Revolution zu tun?


  – Das weiß ich auch nicht, antwortete Tonchino nachdenklich, ich weiß nur, dass sie mich hier drinnen als menschliches Wesen vernichten wollen. Die Dichtung erinnert mich daran, dass ich lebe. Dass es mich noch gibt, mit einem Wort …


  Ricotta machte eine verächtliche Bemerkung. Das menschliche Wesen. Aber wer weiß, vielleicht konnte ihm der Brigadist noch nutzen.


  – Hör mir zu, wenn du dich bei Gedichten so gut auskennst … könntest du mir einen Gefallen erweisen. Du könntest einen Brief für mich schreiben!


  Tonchino wurde ganz freundlich.


  – Hast du eine Freundin?


  – Leider nicht! Aber wenn du mir hilfst, finde ich vielleicht eine …


  Er dachte schon eine Zeitlang an Donatella. Eine schöne Frau, voller Feuer und Leidenschaft. Nembo, der sich in Mailand abknallen hatte lassen, hatte ihr einen bösen Streich gespielt. Aber vielleicht hatte sie ihr Witwendasein schon satt. Und zwei Wörtchen zum richtigen Zeitpunkt …


  – Na gut, fangen wir an. Was soll ich ihr schreiben?


  – Tja, dass das Leben hier drinnen Scheiße ist. Dass ich einen Steifen bekomme, wenn ich nur an sie denke … was meinst du? Ist das zu viel für den Anfang?


  – Lass mich arbeiten, du Verrückter!, lachte Tonchino.


  Als Donatella den ersten Brief las, wurde sie stinksauer. Was bildete sich Ricotta bloß ein, er stank doch so sehr und war so furchterregend, dass ihm keine Frau nahekommen wollte! Aber Ricotta war keiner, der schnell klein beigab, Donatella konnte sich vor Briefen gar nicht mehr erwehren, und Tonchino war wahrlich ein Dichter. Steter Tropfen höhlt den Stein. Letzten Endes bat Donatella um einen Gesprächstermin, und sie stellte fest, dass Ricotta gar nicht mehr so hässlich war wie früher, er war höflicher und beinahe ein wenig komisch in seiner Unbeholfenheit und Schüchternheit bei den ersten Gesprächsterminen. Nach zwei Monaten, zahllosen Briefen und ein paar verstohlenen Küssen waren sie ein Paar. Ricotta steckte Tonchino in einer Anwandlung von aufrichtiger Dankbarkeit den Anteil eines ganzen Monats zu. Der Brigadist bedankte sich und lud ihn zum Abendessen ein. Doch mitten am Nachmittag packte Tonchino plötzlich seinen Rucksack und wurde in eine Grüne Minna geladen. Ziel unbekannt. Ricotta erstarrte zur Salzsäule. Eine Woche später war in allen Zeitungen zu lesen, dass Tonchino übergelaufen war und mit seinem Geständnis das ganze Netz der unbeugsamen Turiner Brigaden zu Fall gebracht hatte. Und ich, murrte Ricotta, habe ihn auf die Idee gebracht. Aber er konnte ihm nicht böse sein. Immerhin verdankte er ihm Donatella.


  IV.


  Als Zeta und Pigreco Dandi von Vecchios Vorhaben erzählten, schäumte er vor Wut.


  – Das müsst ihr mir deutlicher erklären: Euer Chef braucht gewisse Unterlagen, und da sich diese Unterlagen an einem Ort befinden, wo er nicht hinkommt, organisiert Vecchio einen Raubüberfall …


  – Sagen wir lieber eine Rückholaktion, erwiderte Zeta gereizt.


  – ’Tschuldige, Freundchen, in der Schule war ich in Italienisch nicht sehr gut … wo war ich stehengeblieben? Ach ja, die Rückholaktion … wir treiben also ein paar Jungs auf und organisieren die Rückholaktion … die Abmachung ist eindeutig: ihr bekommt das Geld, ich die Papiere. Sonst reißt sich der Chef des Rückholtrupps die Papiere unter den Nagel und beginnt mit euch zu spielen …


  – Du hast es kapiert, gab Zeta zu.


  – Ja, du hast es kapiert, stimmte Pigreco zu.


  – Und deshalb braucht ihr jetzt mich, um die Unterlagen zurückzuholen …


  – Genau.


  – Und um wen geht es?


  – Um einen bestimmten Larinese.


  – Na so was!


  – Kennst du ihn vielleicht?


  – Vor ewigen Zeiten waren wir gemeinsam in der Schule.


  – Also, ja oder nein?


  Ratlos zündete sich Dandi eine Zigarette an.


  – Ich frage mich nur: Wenn euch der Wichser so nervt, warum regelt ihr die Angelegenheit nicht selbst?


  – Das geht dich nichts an.


  Dandi kaute am Stummel, bevor er ihn mit einer Geste höchster Verachtung ausspuckte. Am liebsten hätte er sie zum Teufel geschickt. Vielleicht sogar mit einer noblen Bemerkung wie „Dandi verrät seine alten Gefährten nicht“. Larinese war ihm allerdings so gut wie egal. Ein Hurensohn, ein kleiner Fisch am Rande der Unterwelt. Er hatte seine Chance gehabt und sie verspielt. Allerdings konnte Dandi sich schwer damit abfinden, dass Vecchio und die Seinen ihn nach wie vor als den Vorstadtwichser behandelten, der er einmal gewesen war und der er nie wieder sein wollte. Als Bauernopfer. Er wollte von niemandem mehr abhängig sein. Er wollte aus dieser und aus allen anderen Geschichten sauber hervorgehen. Vecchio war der Einzige, der ihm dabei helfen konnte.


  – Ist gut. Wir hören uns, wenn die Sache erledigt ist.


  Er hatte nicht nein sagen können. Aber er erledigte den Job äußert widerwillig, fast wünschte er sich, er möge im letzten Augenblick schiefgehen. Die Sache an und für sich war nicht sehr schwierig. Larinese achtete nicht auf Sicherheit und trennte sich nie von dem Köfferchen, in dem sich wahrscheinlich die Papiere befanden, die Vecchio interessierten. Dandi brauchte nur die alte Sturmhaube herauszuholen, sich ein sauberes Eisen zu besorgen, ein Auto zu klauen, darauf zu warten, dass Larinese mit seiner Freundin fertig war, einer Polin, die er jeden Freitagnachmittag in Torvajanica besuchte, aufs Geratewohl zu schießen und die Rückholaktion zu Ende bringen. Er zerlegte die Pistole und warf die Teile ins Meer. Vielleicht würde Larinese überleben. Als er gegangen war, hatte er geröchelt. Er hatte nicht geschossen, um ihn umzubringen, sondern aufs Geratewohl, ohne zu zielen. Mit einem verächtlichen Grinsen überreichte er Vecchio den Koffer. Die Aktion hatte ihn völlig kaltgelassen: allenfalls ein Anflug von Angst, die Befürchtung, in eine Straßensperre zu geraten, die ohnmächtige Wut, auf den Rang eines bezahlten Killers zurückgestuft worden zu sein. Er, Dandi! Am Abend in seinem Versteck in Sabaudia erfuhr er aus den Nachrichten, dass es Larinese nicht geschafft hatte. Zum ersten Mal nach vielen Jahren fühlte Dandi sich wie ein Stück Scheiße und betrank sich bis zum Umfallen.


  Ein paar Tage danach gaben ihm Zeta und Pigreco ein kleines Büchlein zu lesen und eine Woche später wurde er in einen Palazzo gebeten, der auf die Villa Balestra blickte. Er wurde in ein dunkles Zimmer geführt und von einer Versammlung von Kapuzenmännern mit idiotischen Fragen bombardiert. Dandi sagte die Phrasen aus dem Büchlein auf, die er auswendig gelernt hatte, und wenn er sich verhaspelte, lachten die Kapuzenmänner höflich. Dann schwor er dreimal Treue auf irgendeinen großen Baumeister, und schließlich ging das Licht wieder an, die Gäste legten die Kapuzen ab und feierten mit Applaus die gelungene Initiation des neuen Adepten. Dandi blickte sich enttäuscht um; das Kasperletheater ödete ihn an. Zeta und Pigreco stellten ihm die Logenbrüder vor: einen volksnahen Politiker, einen Schauspieler, einen Universitätsprofessor, einen Arzt und die beiden Anwälte Miglianico und Grattantini, zwei im Justizpalast ziemlich bekannte Gesichter. Vasta hatte sie einmal als „luxuriöse Kotflügel“ bezeichnet. Dandi fragte sich, ob er nicht einen tragischen Irrtum begangen hatte. Zeta bot ihm ein Getränk in einem Pappbecher an. Dandi kostete angewidert den billigen Moscato. Deswegen hatte er Larinese ausgelöscht? Miglianico hakte sich bei ihm ein.


  – Eine bescheidene Zeremonie im Geiste der Bruderschaft …


  – Die ich teuer bezahlt habe!


  – Vor langer Zeit habe ich einmal einen deiner Freunde gekannt … Nembo Kid … auch er war ein Bruder …


  – Und hat ein beschissenes Ende genommen.


  – Ja, aber bei dir wird es besser ausgehen, mach dir keine Sorgen.


  Dandi kratzte sich am Kopf. Der Anwalt lachte und schlug ihm auf die Schulter.


  – Vertrau mir. Alles wird gut!


  Dandi ließ seinen Freunden im Knast ausrichten, dass sie sich einen neuen Anwalt nehmen würden. Bufalo und Freddo blieben Vasta treu. Alle anderen gingen mit Dandi. Zehn Tage nach der Zeremonie bei den Kapuzenmännern schickte der Untersuchungsrichter Trentadenari in Hausarrest. Die Idee war zwar auf Vastas Mist gewachsen, und um ehrlich zu sein, hatte auch er den ganzen Akt erstellt. Aber Dandi hielt die ungewöhnliche Chronologie für einen Wink des Schicksals. Endlich ein gutes Zeichen. Vanessa hatte zwar ihr Bestes gegeben und auch Nercio hatte sich angestrengt, aber es war beinahe ein Ding der Unmöglichkeit, die kaputten Fixer wieder in die Hand zu bekommen. Wenn Trentadenari in Freiheit war, sah die Sache gleich ganz anders aus. Jetzt konnte man den Verkauf wieder aufnehmen. Larinese war schnell vergessen. Dandi hatte wie immer das Richtige gemacht.


  V.


  Im Fernsehen wurde das Begräbnis Enrico Berlinguers live übertragen. Dem Chef der Kommunisten war bei einem Parteitreffen die Vene geplatzt. Ein Leben im Dienste der Demokratie, hieß es in den Kommentaren. Tod infolge von Stress. Ein Schlag und aus. Genau wie die Kugel, die am Ende der Straße auf dich wartete. Immer dieselbe Geschichte. Dem Finale kann sich niemand entziehen. Freddo verfolgte die Übertragung im Gemeinschaftssaal und fragte sich, was Hunderttausende Menschen dazu trieb, sich wegen eines Toten die Haare zu raufen. Sogar der Faschist Giorgio Almirante hatte seinem langjährigen Erzfeind die Ehre erwiesen. Wer war dieser Mann gewesen? Was hatte er gemacht? Warum erwiesen ihm so viele ihre Ehre, warum trauerten so viele an seinem Sarg? Wenn er versuchte, sich sein eigenes Begräbnis vorzustellen, musste er an das strenge Gesicht seines Vaters denken, an die Tränen seiner Mutter, und er fragte sich, ob auch Gigio kommen würde … seit wann hatte er nichts mehr von ihm gehört? Seit wann war er so verzweifelt allein? Immer schon? Warum ist der eine glücklich und wird geliebt, warum wird der andere ein Arschloch? Der Maresciallo klopfte ihm diskret auf die Schulter.


  – In den Gesprächsraum. Sie haben Besuch.


  – Der Anwalt?


  – Besuch. Mehr weiß ich nicht.


  Freddo folgte ihm widerwillig. Als er sie sah, wurden seine Knie weich und er musste sich an den Schultern des Unteroffiziers anhalten.


  – Geht es Ihnen gut?


  – Alles in Ordnung, Chef, sagte er, nachdem er sich wieder erholt hatte. Aber der forsche Ton verbarg nur schlecht seine Unsicherheit: Begehren, vielleicht Hoffnung, auf jeden Fall Angst.


  Roberta saß bleich und niedergeschlagen auf der anderen Seite der Trennwand.


  – Wie geht es dir?, fragte sie ihn. Sie war weiß gekleidet.


  Freddo legte die Hände ans Glas: Sie nicht berühren können. Diese Augen, die vor Erschöpfung, Groll, Enttäuschung brannten, nicht berühren können.


  – Es geht, seufzte er schließlich und ließ sich auf den Stuhl fallen. Und du?


  – Solala.


  – Hast du einen Freund?


  Roberta wurde stocksteif.


  – Glaubst du, irgendjemand in Rom würde etwas mit der Freundin Freddos anfangen?


  Die Verachtung und der Vorwurf waren nicht zu überhören. Dabei hatte er nie die Hand gegen sie erhoben. Sie wusste, dass er es auch nie tun würde.


  – Aber du hättest gern … einen anderen, meine ich …


  – Nein. Aber ich will nicht mehr die Freundin Freddos sein …


  – Das habe ich mir gedacht. Die lange Zeit …


  – Ich habe eine Arbeit gefunden …


  – Was für eine Arbeit?


  – Gewiss nicht so eine wie deine Freundinnen! Eine echte Arbeit … und ich habe wieder zu studieren begonnen …


  – Gut. Gratuliere.


  Wütend schnellte sie zur Glaswand vor.


  – Kapierst du nicht, dass es … solange du sitzt … für dich … für uns … keine … keine …


  Nur mit Mühe hielt sie die Tränen zurück. Ihr ehemals so üppiger Mund war von einem Kranz hässlicher Fältchen umgeben. Freddo sah die Pickel, die nur notdürftig von schnell aufgetragenem Make-up verdeckt wurden.


  – … Zukunft, keine Zukunft gibt, ergänzte er. Aber es ist mein Leben, Roberta.


  Freddo rief den Maresciallo und ließ sich in die Zelle bringen. Es war besser, so auseinanderzugehen, ohne viele Worte. Er hätte es auch gar nicht länger ausgehalten.


  Auf dem Gang im dritten Trakt kam ihnen Bufalo entgegen. Er versperrte ihnen den Weg.


  – Nur zwei Minuten, Maresciallo.


  – Passt gerade nicht, Bufalo …


  Bufalo wiegte den großen Kopf.


  – Ich weiß, ich weiß. Roberta war da und jetzt bist du fertig. Ich wollte dir nur sagen, dass ich dich verstehe … und dass es mir leidtut …


  – Danke.


  Bufalo zündete einen Joint an und gab ihn weiter. Der Maresciallo zuckte mit den Achseln. Bufalo machte ihm ein Zeichen, er solle Ruhe geben. Bei der Summe, die sie ihm monatlich zusteckten, sollte er wissen, wann er ein Auge zudrücken musste.


  – Ich bin nicht sauer auf dich, Freddo. Das wollte ich dir sagen.


  Freddo nickte. Innerlich glaubte er zu ersticken.


  – Du sagst, dass Dandi sich ganz gut macht?


  – Ja, er macht sich gut.


  – Nun, dann müssen wir eine Abmachung treffen, nicht wahr?


  – Die Abmachung gibt es bereits, Bufalo. Wir sind die Abmachung.


  – Vielleicht hast du recht, Freddo. Aber …


  Der Maresciallo kam näher, sichtlich nervös.


  – Hört mir zu. Jeden Augenblick kommt die Inspektion vorbei …


  Bufalo drückte den Joint aus und schnaubte. Dann stürzte er sich plötzlich auf Freddo und umarmte ihn heftig. Freddo widerstand der Versuchung, ihn gegen die Wand zu schleudern, und erwiderte halbherzig die Umarmung. Schließlich gelang es dem Maresciallo, ihn mitzunehmen. List, Geduld, Gift, kicherte Bufalo insgeheim und zog noch einen Joint aus der Tasche. Wir sind erst am Anfang. Man darf nicht mit dem Kopf durch die Wand.


  An diesem Abend rief Freddo Ricotta zu sich in die Zelle.


  – Sag Donatella, ich muss mit Vanessa sprechen. So bald wie möglich. Ricotta versicherte ihm, dass er beim Gespräch am Freitag den Kassiber übergeben würde.


  1984/85


  Vergangenheit und Zukunft


  I.


  Der Zug explodierte im Tunnel. Mittlerweile war es ein Jahr her, dass Sorcio gesungen hatte. Der Zug explodierte. Fünfzehn Tote und dreißig Verletzte. Die Nachrichten unterbrachen das weihnachtliche Feierprogramm. Sondersendungen wurden in die festlich geschmückten Wohnzimmer übertragen. Zio Carlo schenkte sich ein Gläschen Zibibbo ein und lächelte.


  – Frohe Weihnachten. Der Vater, der Sohn und der Heilige Geist!


  Maestro hatte Angst. Auch wenn er daran gewöhnt war, keine Fragen zu stellen, war die Neugier stärker als der Respekt vor den Regeln. Zuerst ignorierte ihn Zio Carlo, doch als der andere nicht lockerließ, hörte er auf zu lächeln, sah ihm gerade in die Augen und flüsterte ein Sprichwort in sizilianischem Dialekt. Wenn der Freund beim ersten Mal nicht hörte, brauchte er die Frage gar nicht zu wiederholen. Maestro hatte Angst. Er dachte an den kleinen Danilo. Das Kind gedieh prächtig, es war intelligent, sogar höchst intelligent. Eine schillernde Glashauspflanze, deren Fähigkeiten die zwielichtige Herkunft vergessen machen würden. Aber wenn sie ihn des Massakers anklagten, drohte alles zusammenzubrechen. Auch wenn sein Sohn das Hirn eines Einstein hatte, würde er für die anderen immer nur der Sohn eines Mörders sein. Maestro hatte Angst. In den Tagen davor hatte sich Zio Carlo nichts anmerken lassen. Nicht das geringste Anzeichen von Unsicherheit. Er hatte ihn über diese hässliche Geschichte im Ungewissen gelassen. Er wusste nichts davon, er hatte nicht das Geringste damit zu tun. Aber erklär das mal den Richtern. Zio Carlo streckte sich und zündete sich eine Zigarre an.


  – Die Arschlöcher sind uns auf die Eier gegangen! Haben wir uns eben was einfallen lassen!


  Maestro hatte noch immer Angst. Zum ersten Mal in den langen Jahren ihrer Zusammenarbeit dachte er, Zio Carlo sei ein Irrer. Auch Vecchio reagierte auf die Nachricht sehr beunruhigt. Unmöglich, dass man so eine Aktion durchführte, ohne ihn davon zu informieren. Die Tatsache, dass keine Forderungen gestellt wurden, bedeutete vielleicht, dass Rechte beteiligt waren. Im Gegensatz zu den Roten, die ständig damit beschäftigt waren, wortreiche und sterbenslangweilige Pamphlete abzufassen, predigten und praktizierten die Rechten die Mystik der Geste, die wortlose Idee. Aber seine Quellen widerlegten augenblicklich diese Hypothese. Freie Radikale, wie eine schreckliche, im Augenblick sehr gebräuchliche Formulierung lautete? Unwahrscheinlich. Die Bombe wies eine avancierte Technologie auf. So was konnten nur wenige, hochkompetente Spezialisten herstellen, deren Leistungen für einen ganz kleinen Kundenkreis bestimmt waren. Auf jeden Fall gab es eine Schwachstelle im Sicherheitssystem des Innenministeriums. Oder die Auftraggeber kamen aus dem Ausland und einer der Agenten spielte ein doppeltes Spiel. Vecchios Telefon klingelte ununterbrochen: Die Geheimdienste der wichtigsten Länder versicherten ihm, dass sie es nicht gewesen wären, und brachten ihre Missbilligung zum Ausdruck. Die Israelis erklärten, sie seien geschockt angesichts der blinden, sinnlosen Gewalt. Die Araber beschworen, dass das Stillhalteabkommen noch immer galt. In der Agentur fielen sie aus allen Wolken: Die Zeit der Bomben war doch in Italien schon lang vorbei. Und die Unmengen von Demonstranten, die auf der Piazza rote Fahnen schwenkten und ohnmächtig ihre Wut darüber hinausschrien, dass schon wieder Bologna das Ziel gewesen war, gingen einem nur auf die Nerven. Die anderen Geheimdienste zählten nicht.


  Zeta löste das Rätsel in kürzester Zeit. Es handelte sich um eine Gruppe, die nur für diese Aktion gegründet worden war. Sizilianer und Neapolitaner waren beteiligt. Die Mafia und ein paar Einzelgänger von der Camorra. Vecchio runzelte die Stirn. Zeta zufolge handelte es sich um ein Ablenkungsmanöver. Die Richter rührten den Grund auf, und deshalb hatten ein paar Exponenten der Unterwelt beschlossen, sich auf die Hinterbeine zu stellen. Während man offiziell den neuen Terrorismus bekämpfte, konnten sie in aller Ruhe ihr Terrain sichern.


  – Irrtum, korrigierte ihn Vecchio. Sie haben ein anderes Ziel.


  – Und zwar?


  – Sie wollen verhandeln. Sie stellen sich auf die Hinterbeine, um den Staat in die Knie zu zwingen.


  – Und was haben sie davon?


  – Schutz. Vereinbarungen. Geschäfte. Nachgiebigere Gesetze.


  Auf jeden Fall ein interessantes Szenario, eine neue, fast kolumbianische Variante. Mit einem Wort, faszinierend. Zeta fragte, ob er einen Bericht für die Richter in Bologna vorbereiten sollte. Vecchio erschauderte.


  – Niemals.


  – Sollen wir ihnen helfen?


  – Wem?


  – Ihnen … der Gruppe.


  – Kommt gar nicht in Frage.


  – Was dann?


  – Dann, seufzte Vecchio, dann schauen wir eben zu. Wir verfolgen natürlich mit höchster Aufmerksamkeit die Entwicklungen des Falls.


  Zeta lächelte hinterhältig. Die schönste Nachricht hatte er sich für den Schluss aufbehalten.


  – Die Zündung …


  – Ja?


  – … ist das Werk von Olandese. Sie haben ihm eine Milliarde gegeben. Zeta hatte gehofft, Vecchio würde die Fassung verlieren, wurde aber enttäuscht. Vecchio zuckte nur mit den Achseln.


  – Ihr kennt ja die Vorgangsweise. Gute Arbeit!


  II.


  Dandi hingegen war die Bombe völlig egal. Es würde ein schönes Weihnachtsfest werden. Trentadenari hatte den Verkauf wieder in die Hand genommen. Die sizilianische Quelle, die südamerikanischen Lieferanten und der Chinese funktionierten perfekt. Die Lieferungen waren regelmäßig und die Ware von erstklassiger Qualität. Die aufgrund von Sorcios Geständnis stark beschädigten Netze wurden geflickt, neue Mitarbeiter rekrutiert. Leute von Nercio und Secco, zusätzlich zu den Pferden, die Hausarrest hatten oder unter Polizeiaufsicht standen. Nero kontrollierte den Videopoker-Sektor und hatte auch beim Pokern wieder einen Fuß in der Tür. Das Full ’80 war mehr denn je ein In-Lokal. Secco hatte ein Auge auf ein paar Geschäfte im Zentrum und ein paar Gründe an der östlichen Peripherie geworfen, deren Wert, wie es hieß, bald in die Höhe schnellen würde. Sogar der ewig währende Zwist mit Bufalo schien beigelegt zu sein: Der aufrichtige Respekt vor den Geschäften und die Großzügigkeit beim Verteilen des Gewinns sprachen für ihn. Die im Knast brauchten sich nicht zu beschweren, und selbst die Hartnäckigsten hatten letzten Endes einsehen müssen, dass ein regelmäßiger Geschäftsgang der ganzen Gesellschaft zugutekam. Abgesehen von Borgia und Scialoja natürlich. Die beiden wollten absolut nicht klein beigeben. Jeden Tag erließen sie einen neuen Haftbefehl, manchmal sogar wegen lange zurückliegender und vergessener Vorfälle, und noch dazu nur aufgrund von Indizien, ohne Beweise. Dieser ist ein Arsch und macht gemeinsame Sache mit jenem, der, wie man weiß, ein Feind von dem Dritten ist. Der Dritte stirbt, also waren es dieser und jener. Dass es wirklich so gelaufen war, hatte einen normalen Richter nicht zu interessieren. Es gab keine Beweise und amen. Tatsache war, dass Borgia und Scialoja nicht normal waren. Irgendwie tickten sie anders. Dandi hatte sich oft schon gefragt, ob es nicht ein tragischer Fehler gewesen war, den Polizisten zu schonen. Dann dachte er an die weisen Ratschläge Zio Carlos, stellte sich eine bessere Zukunft vor und resignierte. Geduld. Warten. Und schlussendlich Sieg. Auch wenn die Haftbefehle nicht abrissen. Auch wenn der Tag der Verhandlung in immer weitere Ferne rückte.


  – Auf keinen Fall vor dem Ende des nächsten Jahres, sagte Miglianico weise. Auch Vasta ist einverstanden.


  – Du kennst Vasta?


  – Sicher. Ein ausgezeichneter Kollege. Aber einer, der sich Illusionen hingibt. Er hat noch nicht begriffen, dass man Prozesse außerhalb des Gerichtssaals gewinnt.


  Dandi hoffte, dass er bis zum Freispruch auf freiem Fuß bleiben würde, war jedoch auf jede Eventualität gefasst. Er lief unbewaffnet herum, um das Risiko einer bewaffneten Auseinandersetzung zu vermeiden, und hatte immer ein Kuvert mit medizinischen Analysen und Diagnosen bei sich, die ihm sein Arzt, der Logenbruder, beschafft hatte. Dandi hatte wirklich an alles gedacht. Aber am Weihnachtsabend hielt er es nicht mehr aus und ging zu Patrizia. Klar im Kopf, mit perfekter Rasur, doch der Stiernacken sprengte fast den Hemdkragen unter dem Smoking und der Fliege. Patrizia hatte den Besuch erwartet. Sie war allein, im Abendkleid. Sie tanzten eng umschlugen, nahmen eine Prise Koks, liebten sich, dann setzten sie sich an den Tisch. Nur sie beide, mit einschmeichelnder Hintergrundmusik an einer langen Tafel, Kerzen und einem exklusiven Buffet von Ruschena: Hummer, Austern, Crystal und Chablis, Strudel und Mousse au Chocolat. Als die bis an die Zähne bewaffnete Einsatzpolizei die Tür eintrat, erläuterte Patrizia ihm gerade ihren Plan, in der Nähe der Via Veneto einen Schönheitssalon mit Fitnessstudio zu eröffnen.


  Als Dandi sah, dass er von Polizisten umzingelt war, gratulierte er dem Streifenführer. Der machte mit finsterem Blick einen Schritt beiseite und hinter ihm tauchte in der Tür die schlaksige Gestalt Scialojas auf. Er hatte die anderen nur mit Mühe überreden können. Er hatte einen Hinweis erfinden müssen. Er hätte schwören können, dass Dandi am Weihnachtsabend zu seiner Freundin ging. Er hatte gewettet und gewonnen. Aber er hatte keine vertrauliche Mitteilung erhalten. Er hatte sich an diesem Abend einfach auf seine Intuition verlassen.


  – Was machen wir mit der Frau?, fragte der Streifenführer.


  – Nichts, antwortete Scialoja und musterte Patrizia.


  Sie wandte den Blick ab. Dandi deutete eine leichte Verbeugung an, schlürfte die letzte Marennes-Oléron und folgte ihnen mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen.


  Als Miglianico ihm etwas von Krebs erzählte, brach Borgia in lautes Lachen aus. Der Anwalt machte zwar ein zerknirschtes Gesicht wie ein Bettler, der es mit einer blinden Übermacht zu tun hat, am Grunde seiner Seele jedoch zutiefst von der Richtigkeit seiner Forderungen überzeugt ist.


  – Krebs ist eine heimtückische Krankheit, Richter. Er nistet sich in den geheimen Winkeln unseres Körpers ein und schlägt unversehens zu, hin und wieder unerbittlich …


  – Was heißt das im vorliegenden Fall?


  – Im vorliegenden Fall haben wir es mit einer seltenen Form von Pseudo-Hodgkin zu tun … die fast immer tödlich ist …


  – Fast immer.


  – Gewiss, es ist ein schwieriger Augenblick … die schrecklichen Bilder der Bombe im Zug haben sich auch mir ins Gedächtnis eingebrannt … ich verstehe, dass Maßnahmen zum Schutz der Öffentlichkeit getroffen werden müssen, aber ich möchte nicht, dass mein noch dazu schwerkranker Mandant für die Schuld eines anderen büßt …


  Dandi, der dem Gutachten des berühmten Onkologen Professor Gustavo Blinis zufolge todkrank war, beinahe schon in Agonie lag, konnte also nicht einmal zum Verhör erscheinen. Vielleicht, mit entsprechender Behandlung, mithilfe einer intensiven und äußerst teuren Therapie, mithilfe einer effizienten Rund-um-die-Uhr-Betreuung … würde man den unvermeidlichen Exitus zwar nicht verhindern, aber vielleicht etwas hinausschieben können …


  Borgia bot sich ein ganz anderes Bild: Er hatte es mit einem ein Meter achtzig großen und zweiundneunzig Kilo schweren Kriminellen zu tun, einem großen Kaliber, der im Augenblick seiner Verhaftung ein Luxusleben führte, den Polizisten gegenüber freundlich und höflich war, obwohl sie ihn hopsgenommen hatten, der eine traumhafte Wohnung, eine bigotte Ehefrau und eine Freundin hatte, die eine Hure war, wenngleich eine Klassehure und noch dazu steinreich. Borgia konnte sich den spontanen Applaus gut vorstellen, mit dem der dritte Trakt Dandis Einlieferung begrüßt hatte: einen Applaus, der in eine Ovation übergegangen war, als er den Arm zum Zeichen des Grußes gehoben hatte. Und dann das rhythmische Schlagen der Blechnäpfe gegen die Eisenstäbe der Zellen … ein Konzert für Dandi … und seinen Anwalt Miglianico: einem Mann, der sich fragwürdige Vergehen auf halbem Weg zwischen Terrorismusbegünstigung und Erpressung hatte zuschulden kommen lassen und der seinerzeit sogar angeklagt worden war, sich sowohl die Einschreibung ins Anwaltsregister als auch das Abschlussdiplom mit zweifelhaften Mitteln erschlichen zu haben. Aus Mangel an Beweisen war er freigesprochen worden, wie fast alle seine Mandanten. Aber alle wussten, wie wenig vertraut er mit Paragrafen und Gesetzesbüchern war. Der Freispruch musste also auf anderen Wegen erwirkt werden. Auf Wegen, die Dandi zu beschreiten beschlossen hatte, als er sich entschied, den guten Vasta abzulegen, einen von der alten Schule, der zwar ein Schlitzohr, aber im Grunde sauber war … Dandi hat die Seilschaft gewechselt, sagte sich Borgia. Dandi hat einen Qualitätssprung gemacht … aber mit wem? Wer sonst hat Vasta diesem parfümierten Betrüger Miglianico zuliebe verlassen? Was passiert innerhalb der Gruppe?


  – Hilfsweise, Herr Doktor, und weil ich mich gerne auf der sicheren Seite weiß, verlange ich für meinen Mandanten ein ärztlich-rechtliches Gutachten und ernenne schon jetzt Professor Blinis zum Parteisachverständigen …


  Borgia formulierte eine ablehnende Stellungnahme zur Haftentlassung aus medizinischen Gründen und widersetzte sich auch der Gewährung des Hausarrests. Krebs! Aber die Atteste – wie tüchtig die Jungs doch bei der Beschaffung von Attesten waren! – lagen vor, und der Untersuchungsrichter verfügte kraft seines Amtes ein Gutachten.


  Aus der Einzelhaft wurde Dandi direkt auf die Krankenstation verlegt. Dort begegnete er Bufalo, der gerade eine seiner regelmäßigen Kontrollen über sich ergehen lassen musste. Sie starrten sich verlegen an. Dann brach Bufalo das Schweigen.


  – Tut mir leid, dass sie dich geschnappt haben, Dandi!


  Dandi zog den Rotz hoch und gab einen verächtlichen Einsilber von sich.


  – Red keinen Scheiß …


  Bufalo dachte ein wenig nach, dann versetzte er ihm spielerisch einen Faustschlag.


  – Um ehrlich zu sein, konnte ich es gar nicht erwarten, dass sie auch dich schnappen …


  – Jetzt erkenne ich dich wieder!


  Dandi lachte. Auch Bufalo lachte. Sie besiegelten das Stillhalteabkommen mit einem halbherzigen Handschlag. Bufalo gab Dandi ein paar Joints und Dandi revanchierte sich mit einem Briefchen Koks. Die Krankenstation war warm und gemütlich. Die Kontrollen waren lachhaft. Patrizia hatte ihm eine Schachtel kubanischer Zigarren und eine Kiste Champagner zukommen lassen, die er mit Ärzten und Krankenschwestern teilte. Mit dem Gutachten konnte man sich Zeit lassen: Miglianico hatte garantiert, dass die Sache sicher war. Wichtig war nur, dass draußen alles wie am Schnürchen lief, aber die Geschäfte waren ohnehin in guten Händen. Das bezeugte Donatella, die, nachdem sie erklärt hatte, dass sie mit Ricotta in häuslicher Gemeinschaft lebte, nach Belieben ein- und ausging, noch weniger behelligt als die Postboten der Roten Brigaden. Man musste nur auf der Hut sein. Ruhig bleiben und keine Dummheiten machen …


  Die Situation im Knast verbesserte sich. Bufalo hatte aufgehört, allen auf die Eier zu gehen. Gemeinsam mit Scrocchiazeppi, Fierolocchio und Ricotta hatte er die Gewohnheit angenommen, nachts eine Runde Poker zu spielen. Ricotta seifte sie regelmäßig ein: Er konnte zwar einen Drilling nicht von einer Straße unterscheiden, aber Schwein hatte er mehr als alle anderen. Freddo hingegen blieb ein rätselhaftes Gespenst. Ein einziges Mal war er auf der Krankenstation aufgetaucht. Dünn wie ein Skelett hatte er an der Schwelle gestanden und dem Quartett zugesehen, ohne auf ihre Zurufe zu reagieren. Nachdem er Dandi kurz zugenickt hatte, war er schnell in seine Zelle zurückgekehrt.


  – Was ist mit dem los?, fragte Dandi.


  – Liebeskummer, antwortete Ricotta und streifte den Einsatz der letzten Runde Tennessee ein. Roberta hat ihn sitzengelassen …


  – Pech in der Liebe, brachte es Scrocchiazeppi auf den Punkt. Er sucht nach einer Möglichkeit rauszukommen, findet aber keine.


  – Er wäre auch gern krank, mischte Fierolocchio sich ein. Aber nicht jeder hat das Schwein, wie Dandi einen schönen Krebs zu bekommen!


  Alle lachten. Dandi hatte Zigarren ausgegeben. Ricotta hatte einen Poker … Mit einem Wort, sie hatten ihren Spaß wie in alten Zeiten. Nur die Weiber fehlten, aber vielleicht würde der Maresciallo ein Auge zudrücken … Ja, eigentlich ging es ihnen ganz gut. Bis eines unglücklichen Tages Secco inhaftiert wurde und die Geschichte eine ganz andere Wendung nahm.


  III.


  Das Geschäft mit den Gründen am östlichen Stadtrand war geplatzt. Eigentlich war die Sache auf Barracudas Mist gewachsen, eines Ex-Zuhälters, der sich durch die Ehe mit einer reichen Witwe ins warme Nest gesetzt hatte und jetzt von Ambitionen besessen war, die eindeutig eine Nummer zu groß für ihn waren. Die Gründe gehörten einem alten, vertrottelten Adeligen, der ein Vermögen dafür verlangte. Der Graf oder Baron, oder was auch immer er war, hatte den Kopf wegen einer der Liebesdienerinnen aus Barracudas Ex-Stall verloren, einer genauso feurigen wie kostspieligen Brasilianerin, und forderte nicht länger ein Vermögen, sondern eine bescheidene halbe Milliarde. Das Geschäft war vielversprechend: Sogar im Messaggero stand, dass die Gründe bald zu Baugründen umgewidmet werden sollten. Barracuda wollte ein großes Bürocenter errichten und dann zum Goldpreis an die öffentliche Hand vermieten. Gekocht und gegessen. Eigentlich eine ganz gewöhnliche Sache mit Baufirmen und Bestechungsgeldern, wie sie am Kapitol Tag für Tag vorkam, eine ganz banale Spekulation. Bloß war Barracuda selbst eine halbe Milliarde zu viel. Und so hatte er sich wie wild auf die Suche nach einem Geschäftspartner gemacht. Secco hatte ihn auf den ersten Blick richtig eingeschätzt. Ein Waschlappen, ein Huhn mit dem glasigen Blick des Verlierers, ein Wichser, wie er im Buche stand. Aber mittlerweile war aus den Schenkeln seines ehemaligen Augensterns ein Vorverkaufsvertrag, sprich ein Kompromiss hervorgegangen, und das Papier, das Barracuda in der Hand hielt, machte ihn zugleich schwach, weil arm wie eine Kirchenmaus, und äußerst stark, weil das Geschäft ohne ihn nicht über die Bühne gehen konnte. Secco hatte sich in seiner offiziellen Funktion als Verkäufer von Krediten und Freundschaftsbeziehungen vorgestellt und im Nu war eine Gesellschaft zur Nutzung der Gründe auf die Beine gestellt worden. Barracuda hatte die Verträge, Secco das Bargeld, und was den Gewinn anbelangte, einigte man sich auf fünfzig Prozent. Aber Secco hatte absolut nicht die Absicht zu teilen. Mit Dandi machte er nur deshalb halbe-halbe, weil er der absolute Platzhirsch war, aber einem Wichser wie Barracuda im Wort zu bleiben, wäre ein unzulässiger Stilbruch gewesen. Secco verstand es hervorragend, auf Hausse zu spekulieren, und Bargeld war seine hinterhältigste Waffe. Er begann mit einer bescheidenen Kapitalerhöhung: Unvorhergesehene Ausgaben für einen gierigen Stadtrat, rechtfertigte er sich gegenüber Barracuda. Um der Forderung nachzukommen, nahm sein Geschäftspartner eine Hypothek auf das Haus der Witwe auf. Nach drei Monaten zeichnete sich erneut die Notwendigkeit einer beträchtlichen Erhöhung ab: Diesmal lag die Schuld bei der regionalen Kontrollbehörde, die beim Flächenwidmungsplan ein Wörtchen mitzureden hatte. Die Banken, an die Barracuda sich wandte, hielten das Geschäft für wenig aussichtsreich und gaben ihm keinen Kredit. Als wahrer Freund sagte Secco zu ihm, er solle sich nicht kränken, er selbst würde die Last der ganzen Kapitalerhöhung auf sich nehmen: Im Gegenzug trat ihm Barracuda fünfundzwanzig Prozent seines Anteils ab. Schließlich, genau an dem Tag, an dem die Kommune die Gründe umwidmete, holte Secco zum letzten Schlag aus. Ein Wahnsinnsschmiergeld: dreihundert Riesen. Verzweifelt vertraute ihm Barracuda an, dass er sich an einen Kredithai wenden wollte. Secco, der anerkannte Chef der Bruderschaft, brachte ihn mit freundlichen Worten davon ab. Nach einer Flasche Est-Est-Est und ein paar Tränen hatten auch die restlichen fünfundzwanzig Prozent den Besitzer gewechselt. Barracuda blieb die Hypothek und die Hoffnung, sie eines Tages abbezahlen zu können, sobald er die winzige Garage verkaufte, die ihm Secco in dem erst zu errichtenden Bürohaus gnädigerweise überlassen hatte. Der x-te Sieg beim Monopolispielen war Secco zu Kopf gestiegen, er rühmte sich, den Wichser abgezockt zu haben. Das Gerücht verbreitete sich, um immer neue Details angereichert. Und da Secco nicht gerade von wohlwollenden Freunden umgeben war, nahm einer, der nicht gut auf ihn zu sprechen war, die Aufgabe auf sich, Barracuda ein pikantes Detail zu stecken: Die hinterhältigen Bankiers, die sich geweigert hatten, ihm für ein bombensicheres Geschäft einen Kredit zu geben, standen ausnahmslos auf der Gehaltsliste seines Ex-Geschäftspartners. Barracuda erinnerte sich an seine Vergangenheit in der Unterwelt, ging zu Secco und nagelte ihn an die Wand. Secco entging nur deshalb einer Tracht Prügel, weil er die Gewohnheit hatte, ein paar seiner Jungs an der kurzen Leine zu halten. Aber er war stinksauer. Zuerst beauftragte er zwei Jungs, Barracudas Auto abzufackeln, dann löste er die Hypothek auf Barracudas Wohnsitz ein und forderte die augenblickliche Rückzahlung. Barracuda kaufte sich in Porta Portese einen Revolver aus dritter Hand, schwänzelte um Secco herum und erzählte fluchend urbi et orbi, dass er ihn umlegen würde. Secco seinerseits verbreitete das Gerücht, Barracuda sei übergeschnappt: Schade, denn er hatte eine hübsche Frau und zwei Kinder, und es wäre schrecklich, wenn er ihnen eines Tages in einem Anfall etwas antun würde. Barracuda verstand die Botschaft, warf die Pistole in den Fluss und gab eine Zeitlang Ruhe. Doch der Wunsch nach Rache war letzten Endes stärker als alle Vernunft. Er schickte Frau und Kinder zu einem Verwandten nach Australien und eines Tages trat er in Anzug und Krawatte, als würde er zu einem Begräbnis gehen, durch das Tor der Via Genova und schüttete einem befreundeten Polizisten sein Herz aus. In den Monaten, in denen er engen Kontakt mit Secco gehabt hatte, hatte er die Möglichkeit genutzt, zuzuhören, zuzusehen und mitzuschreiben. Er hatte einiges zu erzählen: von der Beseitigung Angiolettos bis zum Drogenhandel, dem geheimnisvollen Ursprung von Seccos Vermögen und schließlich die Geschichte, wie er ihn bei dem Grundstücksgeschäft beschissen hatte. Das war im Grunde die einzige Anklage, in die der Anklageerstatter auch tatsächlich verwickelt war. Weißes Pulver hatte er, Barracuda, nie gesehen, von hochkarätigen Kriminellen war zwar immer wieder die Rede gewesen, aber zu Gesicht hatte er keinen bekommen. Er kannte sie nur vom Hörensagen. Secco hätte nur behaupten müssen, dass die Anklage auf dem Groll eines in Konkurs gegangenen Unternehmers gegenüber einem erfolgreichen Geschäftsmann beruhte, und man hätte ihn noch am selben Tag freigelassen. Aber Secco hatte keine Erfahrung mit Verhaftungen, Razzien, Haftbefehlen und Gefängnissen. Secco hatte nicht einmal eine Vorstrafe. Er hatte panische Angst vor Handschellen. Beim ersten Verhör ritt er sich selbst in die Scheiße: Er machte halbe Geständnisse, ließ wichtige Namen fallen, drohte und heulte. Der Staatsanwalt, Morales, ein alter Fuchs, der die Angelegenheit zuerst am liebsten vom Tisch gewischt hätte, begann Barracudas Polizeiprotokolle mit größerem Interesse zu lesen. Eine Gegenüberstellung wurde angeordnet: Barracuda gab klare und entschlossene Antworten, Secco stieß schwitzend und keuchend Beschuldigungen aus. Sein Anwalt riet ihm, den Mund zu halten, und Secco schickte ihn zum Teufel. Sobald der Richter ihm eine Frage stellte, begann Secco auf Barracuda zu schimpfen. Schön langsam sah es schlecht für ihn aus. Als Dandi davon erfuhr, schäumte er vor Wut. Secco schmiss eindeutig die Nerven weg. Bis jetzt hatte Barracuda ihre Verbindung noch nicht erwähnt. Dandi wusste nicht einmal, wie dieses Riesenarschloch gestrickt war. Noch nicht. Und wenn er sich plötzlich an ein Gespräch erinnerte? An ein Telefonat? An eine Anspielung? Als ob es nicht schon reichte, dass das Finanzhirn der Gruppe im Knast gelandet war, hatte er jetzt auch noch eine hysterische Krise! Dandi setzte sich mit den Logenbrüdern in Kontakt, die in Freiheit waren. Aber die ließen ihm über Miglianico mitteilen, dass ihnen die Hände gebunden waren. Richter Morales ließ nicht mit sich reden. Alle Gesuche wurden abgelehnt. Richter Morales spürte, dass Secco kurz vor dem Zusammenbruch stand, und hatte Einzelhaft über ihn verhängt. Aus seiner Zelle schrieb er Unmengen von Briefen an die alten einflussreichen Freunde. Briefe, die als unzustellbar zurückgeschickt wurden. Richter Morales ahnte, dass aus dem kleinen Grundstücksbetrug eine große Sache werden könnte. Secco beging eine Verzweiflungstat, er versprach dem Häftling vom Putztrupp, der als Einziger die Einzelzelle betreten durfte, zwanzig Millionen, wenn er ihm ein paar Ohrfeigen und Tritte in die Eier versetzte. Der Häftling vom Putztrupp hatte keine Lust, kurz vor der Entlassung eine Haftverlängerung aufgebrummt zu bekommen. Aber das Gerücht verbreitete sich. Bufalo zahlte und schaffte es, in Seccos Zelle zu gelangen.


  – Stimmt es, dass du mich bezahlst, wenn ich dich schlage?


  – Ich muss hier raus! Ich werde verrückt.


  – Willst du im Krankenhaus landen?


  – Auf der Krankenstation. Ich will auf die Krankenstation. Ich will Leute sehen. Nachdenken. Noch eine Woche hier drinnen und ich …


  – Was hast du vor? Willst du singen?


  – Eher bringe ich mich um!


  Bufalo zündete sich einen Joint an. Secco lehnte ab.


  – Ich will mich nicht bekiffen, Bufalo. Ich will raus!


  – Dann soll Dandi dir helfen. Ihr zwei seid ja wie Pech und Schwefel …


  Secco begann auf Dandi zu schimpfen. Ein eitler Tropf. Unfähig. Er hatte sich hopsnehmen lassen, weil er nicht imstande war, sich von seiner Hure fernzuhalten. Ein Diktator. Wenn Bufalo wüsste, wie er über sie, über die anderen Jungs sprach …


  – Wie spricht er denn über uns?, fragte Bufalo mit plötzlichem Interesse.


  Secco konnte seine Gedanken lesen, kapierte, dass vielleicht noch Hoffnung bestand. Er lebte auf.


  – Bufalo, wenn es nicht wegen mir wäre, würde er euch hier drinnen verrotten lassen.


  – Und du, was hast du gemacht?


  – Wer, glaubst du, hat verfügt, dass die Jungs im Knast ihren Gewinnanteil bekommen? Ich! Und wer, glaubst du, kontrolliert bis auf die letzte Lira euer Geld? Ich! Er hat mich sogar verdroschen, der Verräter!


  Bufalo glaubte ihm keine Sekunde lang. Dandi war viel zu gerissen, um sich in einem derart kritischen Moment zu exponieren. Alle wussten, wie die Sache gelaufen war. Wenn es eine Schlange gab, die noch giftiger war als Dandi, dann Secco. Aber man kann jemandem glauben, weil man ein Trottel ist oder weil man jemandem glauben will. Vor allem, wenn die Wunden noch immer bluten. Vor allem, wenn sich mithilfe einer Schlange plötzlich eine außergewöhnliche Chance bietet.


  – Erklär mir noch mal: Du möchtest verprügelt werden …


  – Ja, Bufalo, ja. Aber vorsichtig, ja?


  – Im Rahmen des Möglichen, Freundchen!, lachte Bufalo und krempelte sich die Ärmel hoch. Secco schloss die Augen und wartete auf den ersten Schlag.


  IV.


  Im Fall der Bombe, die zu Weihnachten explodiert war, war aufgrund weniger hundert Meter die Staatsanwaltschaft von Florenz zuständig. Ein paar hundert Meter, die sich jedoch für Vecchio und seine Seilschaft als verhängnisvoll erweisen konnten, da sie seit einiger Zeit keinen Einfluss mehr in der Zone hatten. Zwei oberschlaue Typen von der Antiterroreinheit hatten Olandese gefasst, noch bevor ihn Zeta ausfindig machen konnte. Olandese hatte sie einen Blick in sein Köfferchen voller kompromittierender Geheimnisse werfen lassen. Der Name von Zio Carlo war gefallen. Zio Carlo war seit fünfzehn Jahren untergetaucht, aber an einem Märzvormittag nahmen sie ihn in einer Villa an der Via Appia fest, gemeinsam mit dem getreuen Maestro. In einem fein säuberlich geführten Adressenverzeichnis auf einem karierten Blatt Papier fand sich eine chiffrierte Telefonnummer. Alle Versuche, Zio Carlo zur Mitarbeit zu bewegen, waren vergeblich – um sich die Formalitäten zu ersparen, hatte er im Augenblick der Festnahme vorgetäuscht, stocktaub zu sein, und deshalb hatten sich die Männer von der Antiterroreinheit an einen berühmten Professor gewandt, einen großen Dechiffrierexperten. Der Code war im Laufe eines Nachmittags geknackt worden. Es stellte sich heraus, dass es sich um die verschlüsselte Nummer einer Phantom-Immobiliengesellschaft in der Gegend der Castelli handelte. Eine bis an die Zähne bewaffnete Truppe drang ins Büro ein, wo sie Pigreco entdeckte. Er berief sich auf die Solidarität unter Kollegen und bat um die Erlaubnis, das Telefon zu benutzen. Aber am anderen Ende ertönte nicht die verärgerte Stimme von Vecchio. Die Leitung war tot. Während die anfängliche Verwunderung der Beamten in eine immer größer werdende, gefährliche Form von argwöhnischer Neugier überging und die Fragen nur so auf ihn niederprasselten, versuchte Pigreco hektisch, Zeta aufzutreiben. Umsonst. Dann hatte er sich auf die Suche nach anderen, weniger bekannten Kollegen begeben, er hatte der Reihe nach die ganze Hierarchie bis zu seinen Untergebenen durchtelefoniert. Alles umsonst. Es war, als ob sie ihn von der Liste gestrichen hätten. Es gab ihn gar nicht mehr. Sogar bei der „offenen“ Telefonzentrale der Immobiliengesellschaft meldete sich niemand. Als schließlich ein Streifenpolizist nervös das Wort „Massaker“ fallen ließ, bat Pigreco, mit dem Polizisten sprechen zu dürfen.


  – Erklär du ihm, dass ich nichts mit der Bombe zu tun habe, flehte Pigreco, als man um Mitternacht endlich Scialoja aufgetrieben hatte.


  – Warum ausgerechnet ich?


  – Weil sie dir glauben. Sie wissen, dass wir keine Freunde sind. Ich habe nichts damit zu tun, ich schwöre es dir! Wir haben nie Bomben gelegt …


  – Und das soll ich dir glauben?


  – Wie du willst, aber bring mich hier raus.


  – Warum?


  – Weil ich dir im Gegenzug was geben kann, was dir sehr wichtig ist.


  – Und was?


  – Dandi!


  – Und außerdem?


  – Vecchio. Ich biete dir eine Fährte an. Einen Zusammenhang. Du wirst berühmt werden. Der berühmteste Polizist von ganz Italien.


  Scialoja zündete sich eine Zigarette an und reichte sie ihm. Der Spion machte gierig zwei Züge.


  – Wie willst du das schaffen, Pigreco?


  – Mithilfe von Larinese, Gott hab ihn selig.


  Als Scialoja im Morgengrauen bei Borgia in die Wohnung platzte, klatschnass vom Regen und mit flackerndem Blick, dachte dieser, er hätte den Verstand verloren. Empört über den Einbruch in ihre Privatsphäre verbarrikadierte sich Borgias Frau mit den weinenden Kindern im Schlafzimmer. Mit einem bitteren Seufzer dachte Borgia an das, was ihm nun wieder bevorstand: Streit, lang andauernder Groll, dicke Luft, mühsame Versöhnungsversuche, der bittere Vorwurf, die Familie über der Arbeit zu vernachlässigen und so weiter und so fort, und er bekam eine Mordswut auf den irren Missionar im Trenchcoat. Er versuchte ihn zu überreden, das Gespräch zu verschieben, er versuchte sogar, wenn auch nicht sehr überzeugt, ihn vor die Tür zu setzen. Scialoja drückte ihn in ein hässliches Fauteuil im schwedischen Stil der Sechzigerjahre und sagte, er solle stillsitzen, bis er fertig geredet hatte.


  – Larinese ist ein hervorragender Fälscher, der beste im Geschäft. Er steht auf der Gehaltsliste von Vecchio. Während der Moro-Entführung wird er engagiert, um die Behörden in die Irre zu führen und sie im Lago della Duchessa nach der Leiche suchen zu lassen. Erinnern Sie sich an das berühmte gefälschte Kommuniqué der Roten Brigaden, aufgrund dessen die halbe italienische Polizei die Leiche des toten Präsidenten im zugefrorenen See suchte? Nun, das war sein Werk. Tatsache ist, dass der See in der Gemeinde von Gradoli liegt. Man musste einen anderen, diesmal echten Hinweis vertuschen: Die Anführer der Brigaden versteckten sich in einer Wohnung in der Via Gradoli, die nie durchsucht wurde. Und damit nicht genug: Nach dem Meisterwerk mit dem Kommuniqué verschwindet Larinese von der Bildfläche. Bis man ihn eines schönen Tages um einen weiteren Dienst bittet: eine Entführung zu organisieren. Dem Anschein nach geht es um Lösegeld, in Wirklichkeit jedoch darum, in den Besitz einiger Dokumente zu gelangen, die Vecchio braucht. Larinese stellt auf die Schnelle eine Bande auf die Beine, die den Coup ausführt. Aber er liefert die Dokumente nicht ab, sondern behält sie und versucht Vecchio zu erpressen. Nun wird Vecchio sauer. Er ruft Dandi zu sich und beauftragt ihn, Larinese zu beseitigen und die Dokumente wiederzubeschaffen. Zwei Fliegen auf einen Schlag: Er bemächtigt sich dessen, was ihm am Herzen liegt und wird einen unbequemen Zeugen los …


  – Und wie hast du das alles in Erfahrung gebracht?, flüsterte Borgia, der ihn plötzlich duzte, ohne es selbst zu bemerken.


  – Pigreco. Er ist meine Quelle.


  Borgia schloss die Augen. Die Geschichte war wasserdicht. Sie erklärte einige Geheimnisse der letzten Jahre. Sie lieferte einen Schlüssel. Sie passte ausgezeichnet ins Mosaik. Die Geschichte war auf schreckliche Weise wasserdicht. Borgia sehnte sich plötzlich nach einem weniger aufregenden Leben: einer Versetzung zum Zivilgericht, einem Notarsposten, einem bescheidenen Universitätsjob.


  – Wir müssen den Staatsanwalt informieren …, flüsterte er.


  – Schnappen wir ihn jetzt, sagte Scialoja plötzlich. Schlagen wir zu. Noch heute. Pigreco ist eine heiße Fährte. Er hat Namen, Daten, Firmensitze, chiffrierte Konten … geben wir ihm nicht die Zeit, sich neu zu organisieren. Schlagen wir zu, jetzt gleich …


  – Wir brauchen Resultate.


  – Die werden wir finden … aber zuerst müssen wir Vecchio neutralisieren.


  – Wenn Dandi nicht gesteht …


  – … bieten wir ihm ein Abkommen an!


  – Scialoja, wir sind nicht in Amerika.


  – Verdammt, das ist nicht der Zeitpunkt für Skrupel.


  Borgia schloss die Augen. Er spürte, dass ihm etwas entglitt. Vielleicht auf immer. Er hätte den Polizisten unterstützen sollen. Seiner Intuition vertrauen. Seine Angriffsstrategie unterstützen. Aber es war ihm einfach nicht danach.


  – Bereiten Sie einen Bericht vor, befahl er trocken.


  1985/86


  Epidemien


  I.


  Die Prügel, aufgrund deren Secco auf die Krankenstation gebracht worden war, waren dem Mithäftling vom Putztrupp angehängt worden. Wer sonst außer ihm hätte sich Zugang zur Einzelzelle verschaffen können? Der Aufseher bestätigte, dass es nichts Auffälliges gegeben hatte. Mit Ausnahme der zehn bis fünfzehn Minuten, in denen der Mann die Zelle gesäubert hatte, hatte niemand Kontakt zu Secco gehabt. Bei dieser Gelegenheit war es passiert. Das Motiv formulierte Secco selbst, als die Schläfrigkeit infolge der Sedativa nachließ: ein Wort zu viel, in den wiederkehrenden Augenblicken der Schwäche, als er sich weigerte, eine nicht näher definierte Gefälligkeit zu leisten. Richter Morales spürte, dass etwas faul war. Auf jede erdenkliche Weise versuchte er den Häftling vom Putztrupp zum Singen zu bewegen, aber umsonst. Der Mann, der bald entlassen werden sollte, hatte im Grunde keine Wahl: entweder sechs bis acht Monate Haftverlängerung oder die Rache der Unterwelt. Der Mann gestand, er sagte, er hege schon lange Groll auf den Fettwanst, kassierte das Urteil und die zwanzig Millionen, die Secco bereits seiner Frau überwiesen hatte, und der Beschiss war vergessen. Morales versuchte mit allen Mitteln, die Einweisung in die Krankenstation rückgängig zu machen. Aber die Ärzte sprachen sich dagegen aus; der Direktor legte sich quer, ein paar gutherzige Klosterschwestern vergossen ein paar Tränen und letzten Endes musste der Richter klein beigeben. Aber nicht einmal Dandi wollte sich mit der Geschichte abfinden. Einerseits war Secco auf der Krankenstation vor weiteren gefährlichen Hysterieanfällen gefeit. Andererseits beunruhigte ihn die Dynamik des Vorfalls. Denn Dandi gegenüber leugnete Secco jegliche Absprache: Er war zwar bereit gewesen, für die Prügel zu bezahlen, aber gewiss nicht Bufalo. Der gefährliche Irre war ganz allein für die Sache verantwortlich.


  – Darf man den Grund erfahren?


  – Was weiß ich!, jammerte Secco. Er hat mich beschimpft … mich und dich … Bufalo hasst dich, Dandi! Er sagt, wir hätten ihm Geld weggenommen, aber Gott weiß, dass ihm kein einziger Centesimo fehlt! Dann … dann habe ich nichts mehr mitbekommen, nur noch Schläge … guter Gott, wie viele Schläge ich kassiert habe! Ein Irrer, sage ich dir, ein Irrer.


  Bufalo mochte in den Augen der Richter ein Irrer sein, aber gewiss nicht in den Augen Dandis, der ihn viel zu gut kannte. Bufalo brütete etwas aus. Er tat so, als hätte er sich mit der Situation abgefunden, aber tief in seinem Inneren gärte noch immer der alte, tiefe Hass. Dandi beschloss, dass diese Geschichte unbedingt geklärt werden musste, bevor sie ihnen allen auf den Kopf fiel. Botola, Scrocchiazeppi und Fierolocchio zogen los, um einen Kontakt zu Bufalo herzustellen. Aber zu spät. Bufalo war bereits in die Haftanstalt für geistig abnorme Rechtsbrecher überstellt worden. Letztendlich hatte man ihn wegen der Geschichte mit den Gemito-Brüdern doch für unzurechnungsfähig erklärt.


  Die Lösung des Problems hatte man der funktionierenden Seilschaft, Vastas Unverfrorenheit und wie immer dem Glück zu verdanken.


  Baldissera, der Psychiater, der felsenfest davon überzeugt war, dass Bufalo simulierte, hatte sich um einen Primarposten im Norden beworben. Vorsitzender der Prüfungskommission war, wer sonst, der gerissene Professor Cortina. Baldissera war mit Asche auf dem Haupt bei ihm aufgetaucht.


  – Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, dass ich mich bei Ihnen einschmeicheln will.


  – Aber wie kommen Sie auf die Idee, hatte Cortina gelächelt. Sie sind doch ein tüchtiger und ehrenwerter Kollege …


  – Andererseits möchte ich auch nicht, dass die Differenzen, die wir in der Vergangenheit gehabt haben, allzu sehr Ihre Entscheidung beeinflussen …


  – Seien Sie ganz beruhigt! Intelligente Personen finden immer eine Einigung …


  Drei Tage nach der Unterredung verabschiedete sich Baldissera aufgrund „unlösbarer Konflikte“ aus dem Gutachterkreis. Zwei Fliegen auf einen Schlag: Er wahrte sein Gesicht und das Gutachten war unbrauchbar. Um festzustellen, ob Bufalo verrückt war oder nicht, musste man wieder von vorne anfangen. Der Untersuchungsrichter, dem einerseits Borgia Druck machte und dem Vasta andererseits zur Vorsicht riet, hatte die Nase gestrichen voll. Er behielt sich die Entscheidung vor.


  Vasta nutzte die Gunst der Stunde. Abgesehen von der Sache mit den Gemito-Brüdern hatte Bufalo noch einen Haufen anderer Anklagen am Hals. Eine davon, ein Raubüberfall aus grauer Vorzeit, als er noch nicht einmal mit Libanese befreundet war, war aufgrund einer merkwürdigen Kompetenzfrage Borgia entzogen worden und wanderte jetzt zwischen einem Staatsanwalt von der Antiterroreinheit und einem alten, abgetakelten Untersuchungsrichter hin und her. Vasta erklärte, dass er seinen Mandanten für verrückt hielt. Und wenn er zum Zeitpunkt des Mordes verrückt gewesen war, konnte er im Falle des Raubüberfalls nicht bei geistiger Gesundheit gewesen sein. Also musste man auch in dieser alten Angelegenheit ein Gutachten erstellen. Der Richter hielt den Vorschlag für vernünftig und beraumte eine Anhörung zur Ernennung des Gutachters an. Trentadenari und Nero statteten der wichtigen Persönlichkeit, die sie seit zwei Jahren erfolglos bearbeiteten, einen kleinen Besuch ab. In der einen Hand trugen sie einen Pelz und eine Rolex, in der anderen eine Knarre. Die wichtige Persönlichkeit nahm das Ultimatum zur Kenntnis, und bei der Anhörung wurde Doktor Polistena zum Gutachter ernannt, ein junger Kollege, der gerade seine Facharztprüfung bestanden und sich mit einer Arbeit über Schizophrenie mit paranoiden Zügen habilitiert hatte, die sich an einschlägigen Klassikern, vor allem an Cortinas 1971 erschienenem Standardwerk, orientierte. Polistena untersuchte Bufalo, seine Assistentin unterzog ihn den Tests und im Nu lag die Diagnose vor: Schizophrenie mit paranoiden Zügen und totale Unzurechnungsfähigkeit. Vasta klopfte an die Tür des Richters, der den Gemito-Fall bearbeitete, und kehrte den Spieß um: Wenn Bufalo zum Zeitpunkt des Raubüberfalls verrückt gewesen war, wie konnte er dann beim Mord geistig gesund gewesen sein? Der Richter rief Polistena und eine andere Null zu sich und gewährte ipso facto weitere dreißig Tage, um einen Nachtrag zum Gutachten zu erstellen. Im Lauf eines Monats wurde Bufalo ein zweites Mal für unfähig erklärt, „das Unrecht der Tat zu erkennen und nach dieser Einsicht zu handeln“. Ein Meisterwerk. Das Verfahren wurde zwar nicht eingestellt, aber der schwerwiegendste Punkt der Anklage war gefallen. Borgia tobte. Und tobend verfasste er eine Berufung, von der er sich jedoch nicht viel erwartete. Er wusste, dass es verheerende Folgen haben konnte, wenn die Hintertür der Unzurechnungsfähigkeit einmal geöffnet war. Mithilfe eines Arztes und eines Pflegers wurde Bufalo mitten in der Nacht in eine Grüne Minna geladen. Man bot ihm sogar Valium an, das er jedoch voller Verachtung ablehnte. Verrückt schon, aber nicht vertrottelt. Bei der Anhörung würde er die anderen wiedersehen. Er würde sich die Zeit totschlagen, indem er das Abkommen, das er mit Secco geschlossen hatte, festigte. Sein Geld war in Sicherheit. Und früher oder später würde er Dandi umlegen.


  II.


  Nero hatte von Vanessa von Freddos Problemen erfahren. Aufgrund der Vorsichtsmaßnahmen durfte er keinen direkten Kontakt aufnehmen, aber irgendetwas musste er für den in Not geratenen Freund tun. Nero erinnerte sich an Mainardi. Im Gymnasium hatten sie hin und wieder etwas gemeinsam angestellt: zum Beispiel die Wohnung seiner Eltern ausgeräumt, während sie auf Wochenendurlaub waren, oder den Roten die Schädel eingeschlagen. Nichts Aufregendes, außerdem hatte Mainardi vor geraumer Zeit die Kurve gekratzt. Das letzte Mal hatten sie sich gesehen, als er bei der Freundin eines alten Kumpels aus dem EUR eine Abtreibung durchgeführt hatte. Mainardi, der damals im zweiten Jahr Medizin studiert hatte, hatte sich dazu bereit erklärt. Jetzt arbeitete er dank der Fürsprache seines Vaters, eines berühmten plastischen Chirurgen, in einer Klinik außerhalb Roms. Als Nero ihn aufsuchte, verhielt Mainardi sich zuerst einmal abschätzig. Nero musste seinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen, woraufhin der Herr Doktor den Schwanz einzog. Ausgestattet mit einer Sonderbewilligung des Gesundheitsministeriums, die von einer wichtigen Persönlichkeit ausgestellt worden war, besuchte er Freddo.


  – Wer schickt dich?


  – Nero.


  – Wie geht es ihm?


  – Er lässt dich grüßen. Er hat mich gebeten, mich zur Verfügung zu stellen. Was kann ich für dich tun?


  – Ich muss raus.


  Mainardi versprach, dass er die Situation prüfen würde. Aber sogar ein Student im ersten Semester hätte bemerkt, dass sich Freddo einer widerwärtig guten Gesundheit erfreute. Nicht einmal mit einem gefälschten Attest, mit dem er seine Karriere aufs Spiel gesetzt hätte, würde es gelingen, ihn ins Krankenhaus einzuliefern. Er schaffte es dennoch, einen ausreichend zweideutig formulierten Bericht zu schreiben, der Borgia überzeugte, ihn „zur Abklärung“ in die Krankenstation zu überstellen. So landete Freddo bei den chronisch Kranken Dandi und Secco. Die Wiedersehensfreude war nicht allzu groß. Scrocchiazeppi und Fierolocchio, die zwar nicht stationär aufgenommen waren, in der Krankenstation aber trotzdem nach Belieben ein- und ausgingen, warfen ihm offen vor, dass er sich nur um seine eigenen Angelegenheiten kümmerte. Secco begrüßte ihn salbungsvoll, aber kaum drehte er ihm den Rücken zu, schimpfte er über ihn. Dandi war merkwürdigerweise der Herzlichste. Aber dafür gab es einen Grund: Bufalo machte ihm Sorgen, der Gedanke an ihn ließ ihn nicht mehr los. Und er war auf der Suche nach Informationen, Nachrichten, vielleicht sogar einer … Freddo sagte ihm geradeheraus, dass Fierolocchio und Scrocchiazeppi Recht hatten.


  – Und zwar?


  – Ich kümmere mich um meine Angelegenheiten und suche keinen Streit. Mit euren Geschichten will ich nichts mehr zu tun haben.


  Dandi war immer der Meinung gewesen, dass man wahre Männer in Notsituationen erkennt. Es hatte eine Zeit gegeben, in der sich hinsichtlich ihres Muts und ihrer Klugheit niemand mit Libanese und Freddo messen konnte. Dann hatte Libanese sich abknallen lassen und Freddo war Tag für Tag mehr zum Schatten seiner selbst geworden. Im schlimmsten Augenblick war er in die Knie gegangen. Gebeugt vom Knast. Gebrochen vom Traum einer unmöglichen Flucht. Frühzeitig verfault. Das Schauspiel, das Freddo bot, machte ihn ein wenig traurig, andererseits hob es seine Stimmung. Die Erinnerung an die alten Zeiten versetzte ihn manchmal in eine melancholische Endzeitstimmung. Aber Dandi war ein Mann der Gegenwart, nicht der Vergangenheit. Daher rührte die gute Stimmung: Wenn Freddo aus dem Weg war, gab es außer Bufalo niemanden mehr, wegen dem er sich Sorgen machen müsste. Sogar Secco war zu feig, um eine Gefahr darzustellen. Die anderen waren nur Mitläufer.


  – Lasst ihn in Ruhe, befahl er.


  Freddo beobachtete sie von seinem Bett aus, das er immer seltener und widerwilliger verließ. Er vegetierte vor sich hin, konnte sich zu nichts aufraffen. Die Sehnsucht nach etwas, das er kaum benennen konnte, verzehrte ihn: die Sehnsucht nach Roberta, nach etwas Warmem und Dauerhaftem, nach reiner Luft, die Sehnsucht, weit weg von dieser Kloake zu sein, nach echten Männern, Freunden, nicht nach diesen Waschlappen, die danach lechzten, sich gegenseitig fertigzumachen. Er beobachtete und notierte. Secco mischte die Karten mit der Geschicklichkeit eines Illusionskünstlers. Wenn man nicht handelt, versteht man. Scrocchiazeppi und Fierolocchio, die armen Idioten, sahen Dandi bereits mit anderen Augen. Secco spielte sie langsam, aber beständig gegeneinander aus. Secco hatte vor, sie aufeinanderzuhetzen, um die Torte nicht teilen zu müssen. Und Dandi war zu aufgeblasen, um zu bemerken, was vor sich ging. Nach der Abrechnung … eine Abrechnung würde es nämlich geben … würde nur Botola übrig bleiben. Ein treuer, verlässlicher, devoter Hund. Aber die anderen! Die anderen konnten es gar nicht erwarten, ihn, vielleicht sogar Secco, aber letzten Endes auch sich selbst zu verraten. Pumas unheilvolle Prophezeiung fiel ihm ein. Er hatte gestohlen, gemordet, sein Leben in den Wind geschrieben. Eines Nachts, als Dandi schlief, hob Secco den Kopf von seinem wie üblich kilometerlangen Beschwerdebrief und winkte ihm freundschaftlich zu. Freddo ging zu ihm hin. Er hatte beschlossen, klarzusehen.


  – Freddo, ich habe ein Geschäft in Aussicht …


  – Ach ja? Interessant.


  – Ein sicheres Geschäft.


  – Hast du mit Dandi darüber gesprochen?


  Secco machte ein beleidigtes Gesicht. Seine Stimme hob sich um eine Oktave, wurde zu einem weibischen Jammern.


  – Mit dem will ich nicht reden! Er ist ein Trottel. Du hingegen …


  Freddo packte ihn an der Gurgel und legte ihm den Zeigefinger auf den Mund. Secco gab ein flüssiges Gurgeln von sich.


  – Jetzt hör mir mal gut zu, du Scheißhaufen. Bei mir verfangen sich deine Tricks nicht. Noch ein einziges Wort … und ich reiß dir die gespaltene Zunge aus dem Maul und werfe sie den Hunden zum Fraß vor … habe ich mich klar genug ausgedrückt?


  Secco nickte eifrig. Freddo lockerte den Griff und ging schlafen.


  III.


  Die Richter, dachte Vecchio, während ihm Borgia wohlerzogen die Hand drückte, sollten nie allzu intelligent sein. Das hatte sein Vater immer gesagt. Sein Vater war ein hoher Marineoffizier gewesen. Ein Kriegsheld. Gegenüber ihrem Haus in Neapel hatte ein Richter gewohnt. Ein alter, groß gewachsener, weißhaariger Mann mit aufrechtem Gang, immer etwas mürrisch und sehr elegant gekleidet. Geschniegelt und gestriegelt, sorgfältig aufeinander abgestimmte Farben, steife Geste, professorale Würde. Vecchio versuchte sich an seinen Namen zu erinnern. Maggiulli … Massulli … Maioli, ja Richter Stefano Maioli. Ein großer Jäger und leidenschaftlicher Bridgespieler. Sein Vater sprach mit ihm in einer Mischung aus Respekt und Verachtung. Maioli: ein hervorragender Richter, aber als Mensch ein Idiot. So sollten Richter sein: Idioten, nicht allzu intelligent. Maioli wäre nie auf die Idee gekommen, ihn um neun Uhr morgens zu sich zu rufen. Zu Zeiten Maiolis wäre so etwas unerhört gewesen. Vor allem hätte sich ein Mann mit Maiolis Stil niemals mit Rollkragenpullover und Dreitagesbart sehen lassen.


  – Verzeihen Sie meinen Aufzug, Herr Doktor, aber wenn ich noch einmal nach Hause gegangen wäre, mich umzuziehen, wäre ich ins Bett gefallen und Sie wären allein hier gesessen. Mein Kind, das große, ich habe zwei Kinder, Mirko und Teresa, also mein Sohn hat heute Nacht Mittelohrentzündung bekommen … der Ärmste, wie er geweint hat! Mit einem Wort, wir haben ihn kurz nach fünf in die Ambulanz gebracht und erst vor eine halben Stunde …


  Vecchio nickte, ein verständnisvolles Lächeln auf den dünnen Lippen. Maioli hätte sich niemals eine derart ordinäre Ausrede einfallen lassen. Aber Maioli hätte sich auch nicht einfallen lassen, Kinder zu bekommen.


  – Der Grund, warum ich Sie hergebeten habe … in den Unterlagen gibt es Hinweise … denen wir nachgehen müssen. Möchten Sie eine Zigarette?


  Takt, Höflichkeit, ein gewisser Stil. Und viel vages Gerede. Allmählich empfand Vecchio eine gewisse Sympathie für Borgia. Er war noch ein Junge. Richter wie Maioli hingegen kommen bereits mit weißen Haaren und Arroganz auf die Welt.


  – Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir die langen Vorreden ersparen würden!


  – Versäumen Sie sonst die Versteigerung Ihrer berühmten Automaten?, sagte eine spöttische Stimme hinter ihm.


  Vecchio drehte sich nicht einmal um. Er beschränkte sich darauf, würdevoll mit den Achseln zu zucken.


  – Kommissar Scialoja …, sagte Borgia reichlich verlegen.


  – Wir haben uns bereits kennengelernt, unterbrach ihn Vecchio mit verächtlichem Lächeln. Ja, Kommissar. Genau. Feurbrunner verkauft ein wertvolles Modell des Frankfurter Schachautomaten aus dem Jahr 1787. Ich wäre wirklich gerne dort …


  Scialoja ging um den Schreibtisch herum und nahm neben seinem Richter Platz. Borgia sah ihn verwundert an.


  – Haben Sie jemals von einer Person namens Larinese gehört?


  – Vage.


  Scialoja setzte zu einer Brandrede an, die so wenig durchdacht war, dass Vecchio bald nicht mehr zuhörte. Er konzentrierte sich lieber auf die Gesichter. Wie über viele andere besaß Vecchio auch einen umfangreichen Akt über Borgia. Vertrauliche Mitteilungen, Gerüchte, Analysen der Verfügungen, die unvermeidlichen Abhörprotokolle. So wusste er zum Beispiel, dass bei Borgia der übliche Vorwurf, ein Kommunistenfreund zu sein, nicht griff. Der stellvertretende Staatsanwalt hatte keine Verbindung zu den Clowns der linken Justiz. Er war ein Mann der Ordnung. Ein politisch farbloser Moralist. Worin seine Stärke, aber auch seine Schwäche bestand. Scialoja hingegen fuchtelte in seinem billigen Anzug herum, der viel zu eng für seinen muskulösen Körper war. Erloschene Zigarre zwischen den Zähnen. Ausdruck eines geläuterten Scharfmachers. Hohe Stirn, dunkle, durchdringende Augen. Ein attraktiver Mann, das hatte er bereits früher festgestellt. Einer mit einer weißen Weste, auch wenn er lobenswerterweise dazu neigte, auf die Verfahrensordnung zu pfeifen. Als er ihn zum ersten Mal gesehen hatte, hatte er ihn mit dem hl. Georg verglichen, dem Drachentöter. Ein Krieger, der Gott auf seiner Seite hatte. Jetzt, wo er ihn genauer betrachtete, schien sich ein neuer Ausdruck auf seinem Gesicht abzuzeichnen, wie von einer erloschenen Flamme. Weniger Furor und mehr Verstand. Mit einem Anflug von Zynismus. Der junge Mann wurde allmählich erwachsen, verlor die Unschuld. Er war auf dem besten Weg, ein Arschloch zu werden. Alles in allem waren der Richter und sein Bulle ein schönes Paar. Aber das reichte noch nicht, um Vecchio aufs Kreuz zu legen. Diesmal zumindest nicht. Beiden fehlte etwas. Um ein brutales, aber aussagekräftiges Bild zu gebrauchen, das seinen Partnern bei der Agentur bestimmt gefallen hätte: Scialoja hatte Mumm in den Knochen, aber keine Macht. Borgia hatte Macht, aber keinen Mumm in den Knochen. Letzten Endes waren sie nur eindimensionale Menschen. Treue Diener des Staates. Pfui.


  – Sind Sie fertig?, fragte Vecchio höflich, als Scialoja endlich eine Pause machte. – Ja? Gut. Jetzt, Herr Doktor Borgia, erzähle ich Ihnen eine andere Geschichte, die wahre Geschichte, wenn Sie ein wenig Geduld haben …


  Mit einstudierter Langsamkeit ließ Vecchio das Schloss seines Aktenköfferchens aufspringen und schwenkte einen dünnen Akt.


  – Ich könnte Ihnen stundenlang von einem meiner Agenten erzählen, den ich leider aus dem Dienst entfernen musste, weil er sich einige Pflichtverletzungen hat zuschulden kommen lassen und weil er darüber hinaus an einer diagnostizierten psychotischen Depression leidet … dass er mir gegenüber Groll hegt … dass er mich seit Monaten verleumdet … aber ich beschränke mich darauf, Ihnen diese Unterlagen zu überreichen. Lesen Sie sie mit der Ihnen üblichen Sorgfalt und Sie werden erkennen, was die ganze Angelegenheit in Wirklichkeit ist: eine gewaltige Seifenblase.


  Borgia verschanzte sich hinter einem eingeschüchterten Lächeln, das nach excusatio non petita aussah. Letzten Endes steckte doch in jedem Richter ein kleiner Maioli. Der Prolet Scialoja hingegen brüllte vor Zorn.


  – Sie decken die Mörder Moros! Sie haben Larinese umbringen lassen! Pigreco hat ausgepackt. Es wird Ihnen nicht gelingen, ihn für verrückt zu erklären.


  – Jetzt reicht es aber, Scialoja!, wies ihn Borgia zurecht, und zu Vecchio sagte er milde:


  – Herr Doktor, natürlich handelt es sich nur um eine Annahme …


  – Ich danke Ihnen für die Richtigstellung, Herr Richter. Ich möchte nämlich nicht, dass Ihr tüchtiger Mitarbeiter … dessen vielfache Fähigkeiten ich in der Vergangenheit bereits kennenlernen durfte … sich von einem Gefühlsausbruch überwältigen lässt …


  Scialoja warf dem Staatsanwalt einen wutentbrannten Blick zu, doch der wandte klugerweise den Blick ab. Vecchio musterte Scialoja. Wenn der die verschlüsselte Botschaft verstanden hätte, hätte sie folgendermaßen gelautet: Nicht jetzt, Junge, und nicht alles. Du weißt zwar was, aber das reicht nicht. Du bist nur ein Nebenzweig des großen Flusses. Bleib, wo du bist, übertreib nicht. Aber der Polizist war von einem lästigen Dämon besessen, der sich von der Vernunft kaum kontrollieren ließ. Vecchio verspürte die heftige Versuchung, ihn zu einem Mitspieler zu machen. Der Gestank von Idealismus beleidigte seine feine Nase. Vecchio nahm sich vor, sobald wie möglich etwas zu unternehmen. Dem jungen Mann würde es nicht schaden, mit dem Kopf in die Scheiße getunkt zu werden.


  Das Gespräch war so gut wie beendet. Borgia blätterte im Akt und auf seinem schmalen, zerfurchten Gesicht zeichneten sich zwei widersprüchliche Regungen ab: einerseits Kenntnisnahme der Tatsachen und andererseits Erleichterung. Borgia wusste, dass Scialoja ins Schwarze getroffen hatte. Aber Vecchio hatte eine zufriedenstellende Erklärung geliefert. Aufgrund des Mangels an Beweisen war er nicht verpflichtet, gegen ihn vorzugehen. Scialoja kapierte und erstarrte, schlug beim Hinausgehen die Tür hinter sich zu. Der arme, kleine Richter! Am liebsten hätte Vecchio ihm erklärt, worin der Trick bestand. Es lag auf der Hand, dass die Verhaftung Olandeses eine Kettenreaktion hervorrufen würde. Doch er hatte rechtzeitig Maßnahmen ergriffen. Er hatte Pigreco geopfert, das schwächste Glied der Kette. Ein gelungener Schachzug. Die einzige Unbekannte war die Zeit. Borgia und Scialoja hatten saubere Ermittlungen angestellt. Zu saubere. Sie hatten ihm genau das gegeben, was er brauchte. Wenn sie einen Haftbefehl erlassen hätten, noch bevor er ein Dossier über den aus dem Dienst entfernten Agenten hatte erstellen können … Vecchio stand auf, wobei er sich auf die Armlehnen stützte. Bei diesem Anblick musste Borgia an einen erschöpften Dickhäuter denken, in dessen wässrigen Augen Trauer um die verlorene Vitalität lag.


  – Wer sind Sie wirklich?


  Vecchio kniff die von weißen Wimpern umrandeten Augen zusammen, senkte den Kopf und gab keine Antwort. Im Grunde war das die einzige Frage, die wirklich einen Sinn hatte.


  Vierundzwanzig Stunden später wurden die Ermittlungen zum Tod Larineses vom Oberstaatsanwalt übernommen, der sie an einen jungen Kollegen weitergab.


  Innerhalb von zehn Tagen tauchten Informanten, Namen, Daten, Zahlen auf. Sechs vorbestrafte Kleinkriminelle wurden rasch hintereinander festgenommen. Alle gestanden, an einem großen, von Larinese geplanten Raubüberfall teilgenommen zu haben. Doch dieser, sagten sie, hatte das Abkommen gebrochen und einen Großteil der Beute behalten. Es kam nie heraus, wer von ihnen die tödlichen Schüsse abgegeben hatte, aber der Fall war geklärt. Pigreco wurde von allen Vorwürfen freigesprochen und für unzurechnungsfähig erklärt. Als die Wogen sich geglättet hatten, ließ Vecchio Borgia eine Ausgabe der Strategie des Staatsstreichs von Edward Luttwak zukommen. Ein veraltetes Buch, das aber noch immer eine gewisse Gültigkeit besaß. Auf Seite 33 hatte er einen Satz unterstrichen: „Der Staatsstreich besteht in der Durchdringung eines begrenzten, jedoch wesentlichen Sektors des Staatsapparates, worauf dieser Sektor benutzt wird, um der Regierung die Kontrolle über alle anderen Sektoren zu entziehen.“ Das war die Antwort auf Borgias Frage. Das war genau das, was Vecchio immer schon machte. Kontrollieren. Weder rechts noch links. Ohne die Absicht, Regierungen zu untergraben und durch verblichene Fotos zu ersetzen. In Eigenregie. Aber stets gegen die vertrottelten Menschen, die sich weigerten, zu verstehen und zu akzeptieren. Eine anarchische Form von Kontrolle.


  IV.


  Nero gab nicht klein bei. Es musste doch irgendeine Möglichkeit geben, Freddo zu retten. Er wandte sich noch einmal an Mainardi. Doch der Arzt wollte nichts davon wissen.


  – Ich habe mich informiert! Ich habe mit meinem Anwalt gesprochen! Die Dummheiten, die wir als Jungs gemacht haben … sind alle verjährt! Ich riskiere nichts und will nichts mehr von dieser Geschichte wissen!


  Sie befanden sich in Mainardis Dachgeschosswohnung im Fleming-Viertel. Nero riss die Glastür auf und zwang den Arzt, ein paar Schritte auf der Terrasse zu machen. Der Arzt schimpfte vor sich hin. Nero hob ihn auf und ließ ihn kopfüber über die Balustrade hängen.


  – Wie viele Meter, glaubst du, sind wir vom Boden entfernt?


  – Lass mich runter! Bist du verrückt?


  – Du bist doch Arzt: Glaubst du, dass du es überleben würdest?


  Mainardi schrie um Hilfe und versuchte sich zu befreien, aber Nero ließ ihn Zentimeter um Zentimeter weiter nach unten hängen.


  – Vielleicht kommst du mit ein paar Knochenbrüchen davon … stell dir mal das Unglück vor, wenn du gelähmt im Rollstuhl sitzt! Das ganze Leben lang! Aber vielleicht wäre es gar nicht so tragisch … ich trag ja auch einen Haufen Blei mit mir herum!


  – Lass mich runter, du Hund. Ich mache alles, was du willst.


  – So gefällst du mir, Freundchen.


  Zwei Nächte später injizierte sich Freddo eine infizierte Nadel direkt in die Halsschlagader. Sie stammte von einem Araber, der von Kopf bis Fuß von Beulen bedeckt war und dem die Ärzte nur noch ein halbes Jahr gaben. Die Ärzte im San Camillo stellten fest, dass Freddos Lymphknoten geschwollen waren, und bestätigten die Laboruntersuchungen. Freddo litt an einem metastasierten Adenokarzinom des lymphatischen Systems. Scialoja besuchte ihn im Krankenhaus.


  – Ich weiß nicht, wie Sie das gemacht haben, aber ich weiß, warum. Weil Sie den Knast satthaben, weil Sie ihr Leben satthaben, alles satthaben … das ist verständlich … das versteht sogar ein Bulle. Ich möchte Ihnen nur sagen, dass es weniger brutale Methoden gibt, um sein Gewissen zu erleichtern … sofern Sie überhaupt eines haben …


  Freddo drehte sich zur Wand. Im San Camillo hatten sie absolut nicht vor, ihn zu behalten: Sechzehn Polizisten waren abgestellt, um ihn zu bewachen, das Krankenzimmer war so gut wie belagert, die anderen Patienten protestierten, es bestand die Gefahr eines Vergeltungsschlages, das Durcheinander … blieben nur zwei Möglichkeiten: vorläufige Freilassung oder Hausarrest in einer Krankenanstalt. Mainardi stellte die Klinik, in der er arbeitete, zur Verfügung. Freddo stand schon kurz vor der Entlassung, doch da ergab sich ein kleines Problem. Man war zwar bereit, Freddo aufzunehmen, aber nur unter der Bedingung, dass die Klinik dafür als Schenkung … von einem oder mehreren Wohltätern … ein gewisses Gerät …


  – Wie viel?


  – Vierzig … fünfundvierzig, um genau zu sein.


  – Stell dir vor, du gehst eines Abends aus und ein … wie nennt man sie … ein Rowdy fährt dich mit dem Auto nieder …


  – Es war nicht meine Idee, erklärte Mainardi schnell. Der Verwaltungsrat hat es beschlossen … du musst ja nicht darauf eingehen …


  Doch Nero ging darauf ein und schnorrte Trentadenari um einen Extrabetrag an.


  – Du willst, dass wir den Betrag aus der Gemeinschaftskasse bezahlen?


  – Dazu ist sie doch da, oder nicht? Um Freunden in Schwierigkeiten zu helfen … los, rück die Kohle raus!


  Aber Trentadenari zierte sich. Es war eine beträchtliche Summe. Zuerst musste man mit den anderen reden. Freddo hatte ihm in letzter Zeit genug Kosten verursacht: Gewinnanteil, Behandlungskosten, diverse Ausgaben: Freddos Konto war so gut wie leer.


  – Willst du mir sagen, dass Freddo blank ist?


  – Mehr oder weniger!


  – Allein mit dem Videopoker-Geschäft nehmen wir siebzig Millionen pro Tag ein und du scheißt dich wegen ein paar Lire für Freddo an!


  – Reg dich nicht auf, Nero. Ein Dutzend Riesen kann ich wahrscheinlich auftreiben …


  Nero verlor die Geduld.


  – Ich würde gern einen Blick auf die Rechnungen werfen, Trentadenari!


  Der Neapolitaner war beschämt und beleidigt. Nero unterbrach ihn, noch bevor er die übliche Litanei anstimmen konnte. Alle wussten, dass Secco sich schamlos bereichert hatte, seit er mit von der Partie war und die Kassa verwaltete. Trentadenari solle sich nicht blöd stellen. Das pfiffen sogar die Spatzen von den Dächern. Die Villa in Capri. Die kleine Wohnung in Positano. Die drei Autos in der Garage. Und die Wochen in Punta Rossa mit der kleinen Krankenschwester. Und das Schiff in Fiumicino.


  – Bist du verrückt geworden, Nero? Ich habe Schwierigkeiten mit der Justiz …


  – Was heißt hier Schwierigkeiten, du Clown! Beim Prozess hast du ihnen was vorgespielt, du hast sechs Jahre bekommen und bist immer noch auf freiem Fuß. Zahl und halt’s Maul!


  Trentadenari zahlte. Das Gerät wurde gekauft. Mainardi rief Nero an.


  – Es ist erledigt. Dein Freund ist in der Villa Poggiolo.


  – Du hast dir das Leben gerettet, Schätzchen!


  – Darf ich dir eine Frage stellen?


  – Bitte, Herr Doktor, nur zu!


  – Du hast dir den Arsch aufgerissen, um Freddo freizubekommen … warum eigentlich?


  Nero seufzte.


  – Das verstehst du nicht. Geht dich auch nichts an.


  An dem Abend, an dem sie Freddo in die Klinik brachten, seufzte Secco erleichtert auf. Aufgrund seiner unverbrüchlichen Treue wurde der Junge schön langsam zu einem ernsthaften Problem.


  Kaum in der Klinik angelangt, schrieb Freddo an Roberta: Bin draußen, liebe dich, komm.


  V.


  Endlich fand Secco jemanden, der bereit war, auf seine verzweifelten Appelle zu reagieren. Ein paar drittklassige Politiker, die wegen der Geschichte am östlichen Stadtrand lange Zähne bekommen hatten, bemühten sich, ihn in eine Klinik im Norden überstellen zu lassen. Ruhiges und diskretes Ambiente, freundliches Wachpersonal, unbeschränkte Möglichkeiten, mit der Außenwelt zu kommunizieren. Ein wahres Schlaraffenland mit einem Wort, die Vorstufe zum Hausarrest, wenn nicht gar zur Freiheit. Secco benutzte die neu gewonnene Freiheit, um sich halbherzig Barracuda anzunähern. Der große Zeuge der Anklage war noch immer sauer, woran sich auch nichts ändern würde. Aber die Ermittlungen zogen sich hin, und Secco schrieb einen Brief nach dem anderen, in dem er versuchte, ihn weichzuklopfen, er versprach ihm den Himmel auf Erden. Nur Dandi profitierte nicht wirklich von dem erfundenen Krebs: Er sei zwar krank, urteilten die Ärzte, aber nicht so schwer, dass man ihn nicht in der Haftanstalt behandeln könnte. Dandi nahm es nicht allzu schwer. Bald würde der Prozess beginnen. Und der war schon so gut wie gewonnen. Im Gerichtssaal und außerhalb. Dafür garantierte Miglianico. Dandi würde beim Haupttor hinausgehen. Mit erhobenem Kopf. Freigesprochen. Oder im schlimmsten Fall leicht lädiert. Aber kaum war Secco abgereist, belagerten Scrocchiazeppi und Fierolocchio von früh bis spät die Krankenstation. Auf der Suche nach Neuigkeiten ging Dandi im Pyjama auf und ab und traf Ricotta.


  – Sie sind sauer auf dich.


  – Schon wieder? Weswegen?


  – Die üblichen Geschichten. Sie sagen, du zahlst schlecht, du lässt es dir gut gehen …


  – Habe ich es dir jemals an etwas fehlen lassen?


  – Nein, niemals, aber …


  – Was aber?


  – Du weißt ja, wie sie sind.


  – Scheiße sind sie. Scheiße. Aber diesmal reicht es mir, Rico’. Keine Lira mehr. Und wenn etwas nicht funktioniert, sollen sie auf Trentadenari sauer sein, er verwaltet ja jetzt die Kassa!


  Ricotta wandte den Blick ab. Dandi hatte Recht. Aber die anderen bearbeiteten ihn Tag für Tag, ihn, dabei wollte er doch mit allen gut Freund sein.


  Ein paar Tage wurde auch Maestro in die Krankenstation eingeliefert. Seit sie ihn festgenommen hatten, war er in allen Angelegenheiten freigesprochen worden. Blieb nur noch die Anklage wegen allgemeiner mafiöser Verbindung, aber auch die würde sich bald in Luft auflösen. Ganz anders sah es für Zio Carlo aus, der bereits zweimal zu lebenslänglich verurteilt war, und zwar rechtskräftig, und der noch dazu eine Anklage wegen Attentat auf dem Hals hatte.


  – Er ist wirklich ein Mensch von einem anderen Stern. Er sieht sich Allein gegen die Mafia im Fernsehen an und freut sich wie ein kleines Kind, wenn ein Polizist in die Luft fliegt.


  Dandi vertraute ihm seine Sorgen an. Maestro riet ihm, Secco zu misstrauen.


  – Der traut sich doch niemals, sich gegen mich aufzulehnen, antwortete Dandi arrogant.


  – Er traut sich vielleicht nicht, aber er hat Hirn und Gift! Sei auf der Hut!


  War es möglich, dass Maestro Recht hatte? Dass Secco … War es möglich, dass das alles vor seinen Augen passiert war, ohne dass er es bemerkt hatte? Wenn er genauer darüber nachdachte, wurde ihm plötzlich klar, was gewisse Blicke, ein gewisses Lächeln oder gewisse doppeldeutige Witze zu bedeuten hatten. Sie hatten heimlich daran gearbeitet, ihn zu isolieren. Aber was warfen sie ihm eigentlich vor? Dass er gerissener war als sie? Dass er nicht sein ganzes Geld für Saufgelage und Blödheiten rausgeschmissen hatte? Die Undankbaren! Unfähige Idioten! Und er hatte mit Secco gekämpft, um sie zu erhalten, um die Gruppe zusammenzuhalten … es wäre besser gewesen, wenn er sie ihrem Schicksal überlassen hätte … Waschlappen, Verlierer … und Secco war ein Bastard! Wie sollte man mit diesem Haufen von Wichsern bloß eine Gruppe aufrechterhalten … Wenn sich doch Freddo, der einzige, der noch Verstand hatte, nicht der Depression hingegeben hätte …


  Schließlich begann der Prozess. Ricotta wurde gemeinsam mit Scrocchiazeppi und Fierolocchio in einen Käfig gesteckt. Bufalo, der fett geworden war, stieß am zweiten Tag zu ihnen, lächelnd und gebräunt, und wurde mit herzlichen Umarmungen begrüßt. Dandi und Botola mieden sie, als hätten sie die Krätze. Nur Freddo begrüßten sie halbherzig. Via Botola ließ ihm Dandi unablässig Nachrichten zukommen, doch Freddo wurde auf der Bahre gebracht und auf der Bahre abtransportiert, und während der Anhörung lag er unter einer groben Decke, an deren Saum die Nummer der Administration aufgedruckt war. Gleichgültig gegenüber dem Aufmarsch der Richter, Gerichtsschreiber, Verräter, Anwälte, Ehefrauen, Verlobten …


  Sorcio redete drei Tage hintereinander, er bestätigte die Anklage in allen Punkten. Bufalo hörte ihm nicht einmal zu. Er starrte nur Dandi an, er starrte Botola an, er starrte Freddo an und hin und wieder tuschelte er mit Ricotta.


  Als das Verhör beendet war und sie in den Zellen im Souterrain des Gebäudes auf dem Piazzale Clodio darauf warteten, wieder ins Gefängnis gebracht zu werden, versprach Bufalo, dass er Dandi umbringen würde.


  – Und wie?, fragte Fierolocchio. Mit bloßen Händen?


  Mit hinterhältigem Grinsen holte Bufalo einen langen Stechbohrer mit geschliffener Spitze aus der Hose.


  – Ein Freund hat ihn mir geschenkt, lachte er und kniff ein Auge zusammen. Conte Ugolino.


  – Den hat ja Dante erfunden!, rief Ricotta. Der Witz war notwendig, um die aufkeimende Panik zu beschwichtigen.


  – Wann?, fragte Scrocchiazeppi.


  – Von mir aus morgen.


  – Ich bin dabei.


  – Ich auch, stimmte Fierolocchio zu.


  – Und Botola?, wagte Ricotta zu fragen.


  – Ach, Ricotta, wenn er Ruhe gibt, lassen wir ihn leben, und wenn nicht … erledigen wir auch ihn!


  Ricotta versuchte sie zum Nachdenken zu bewegen. Es war verrückt. Sie würden alle lebenslänglich ausfassen. Oder sollten sie sagen, es sei ein Unfall gewesen?


  – Was kümmert es mich? Ich bin unzurechnungsfähig!


  – Ich aber nicht, du Arschloch, beharrte Ricotta.


  Bufalo zuckte mit den Achseln.


  – Wer mitmacht, macht mit, und wer nicht, der …


  Aber das Argument „lebenslänglich“ hatte seine Wirkung nicht verfehlt. Fierolocchio nahm sich vor, ein wenig darüber nachzudenken. Ricotta schlug auf die Gitterstäbe, um die Aufmerksamkeit eines Polizisten zu erregen.


  – Chef, ich muss aufs Klo!


  Im Vorzimmer lag Freddo auf der Bahre. Mit zwei Worten informierte er ihn über Bufalos Vorschlag. Freddo schüttelte den Kopf.


  – Du machst nicht mit, was? Ich auch nicht. Das ist wirklich ’ne Schweinerei. So sollen wir einen wie Dandi umbringen! Ich glaube, Bufalo ist wirklich verrückt!


  – Ist mir völlig egal, brachte ihn Freddo zum Schweigen. Das sind eure Angelegenheiten.


  Freddo wurde in die Klinik zurückgebracht, wo Roberta auf ihn wartete. Sie trug einen Kaschmirpullover und einen kurzen Schottenrock, weiße Strümpfe und flache Schuhe. Freddo gab es einen Stich ins Herz und er lächelte verlegen. Die Wachebeamten setzten ihn in den Rollstuhl. Freddo bat, man möge sie allein lassen. Die Polizisten gingen hinaus. Roberta blieb in der gegenüberliegenden Ecke des Zimmers stehen. Sie war hübsch, Gott, wie hübsch sie war. Noch nie war sie ihm so schön und begehrenswert erschienen. Roberta zeigte auf den Rollstuhl und Tränen traten ihr in die Augen. Freddo blickte sich um, dann warf er die Decke weg und stand schwungvoll auf.


  – Du gehst!


  – Sicher gehe ich! Auch wenn ich offiziell Chemo …


  – Ich dachte … du stirbst …


  Freddo ging zu ihr, nahm ihre Hand und strich damit über sein Gesicht.


  – Es war die einzige Möglichkeit, dich zurückzubekommen …


  Roberta stürzte sich in seine Arme. Sie gaben sich einen langen Kuss voller unausgesprochener Dinge. Aber als er versuchte, ihr eine Hand unter den Rock zu schieben, stieß sie ihn weg.


  – Liebling …


  – Nein, lass mich … es geht nicht … wir haben keine Zukunft …


  – Ich gehe weg von hier!, knurrte Freddo. Der Prozess ist bald vorbei … ich komme raus, du wirst schon sehen … und dann …


  – Und dann wirst du dich wieder auf die Suche nach einer Pistole machen … du wirst wieder auf der Straße herumlaufen … die alten Freunde treffen …


  – Ich habe mit ihnen gebrochen …


  Roberta brach in Tränen aus. Freddo strich ihr zärtlich über das Haar, atmete ihr zartes, süßes Parfum ein, spürte, wie er von neuer Kraft durchströmt wurde. Er würde es schaffen. Sie würden es schaffen. Gemeinsam. Hinter der Tür hörte man diskretes Hüsteln. Freddo setzte sich wieder in den Rollstuhl und legte die Decke auf die Beine. Ein Polizist erschien in der Tür.


  – Geht es Ihnen nicht gut, Signorina? Brauchen Sie etwas?


  Roberta schüttelte den Kopf. Der Polizist zog sich zurück. Roberta und Freddo sahen sich an und brachen gleichzeitig in Lachen aus. Er würde es schaffen. Sie würden es schaffen. Gemeinsam.


  Ricotta hatte indessen eine Entscheidung getroffen. Bei seiner Rückkehr ins Gefängnis meldete er sich krank.


  – Dandi, es ist was im Busch!


  – Bufalo?


  Ricotta nickte. Dandi bedankte sich bei ihm, versprach dem diensthabenden Pfleger eine Million und rief vom internen Telefon aus Miglianico an.


  – Ich sitze in der Klemme. Informier Zeta.


  – Ich kümmere mich darum, keine Sorge.


  1986


  Zusammenbrüche, Fluchten


  I.


  Es öffnete ihm ein Mädchen im schwarzen Trikot. Groß, schlank, große, haselnussbraune Augen, eine Unzahl hell leuchtender Sommersprossen im Spalt zwischen den üppigen Brüsten. Verwirrt stotterte Scialoja eine Erklärung, doch da tauchte auch schon Patrizia auf. Auch sie war im Trikot.


  – Alles in Ordnung, Palma. Ein alter Freund.


  Das Mädchen ging mit einem verblüfften Blick weg. Patrizia erklärte ihm, dass Palma ihre Yogalehrerin sei.


  – Sobald die Stunde vorüber ist, bin ich bei dir, mein Lieber, mach es dir ruhig bequem.


  Die beiden Mädchen gingen weg und hinterließen einen penetranten Geruch nach weiblichem Geschlecht und Schweiß, der einen an alles Mögliche denken ließ. Scialoja ließ sich auf einen unbequemen Diwan fallen. Die Wohnung hatte sich verändert. Weiches Holz war an die Stelle von glattem Marmor getreten. Die Originalgemälde waren durch Batiken ersetzt worden, auf denen der Krieg der Pandavas abgebildet war. Überall ein zarter Duft von Räucherstäbchen. Patrizia machte gerade ihre östliche Periode durch. Nach Dandis Verhaftung hatten sie sich eine Zeitlang regelmäßig gesehen. Wie ein erfahrenes heimliches Liebespaar hatten sie ganze Nachtmittage lang heißen Sex gehabt, ohne ein Wort zu wechseln. Sie hatten sich in Hotels, Motels, in den Wohnungen von Bekannten getroffen. Aufgrund einer stillschweigenden Übereinkunft jedoch nie in dieser Wohnung. Dann hatte er sich dazu gezwungen, sie nicht mehr zu begehren. Unter dem beleidigten Blick Arjunas zündete sich Scialoja mechanisch eine Zigarette an. Er machte einen wütenden Zug. Sein Durchschnitt lag bei zwei bis drei Päckchen am Tag. Am Wochenende rauchte er Zigarren. Seit Monaten war er nicht im Fitnessstudio gewesen. Immer öfter spürte er am Grund der Lunge ein beunruhigendes Rasseln. Er blickte sich um und suchte vergeblich einen Aschenbecher … nichts. Sogar der Nippes war verschwunden. Mit Ausnahme eines kleinen, dicken, grinsenden Buddhas, der ganz oben auf einer ansonsten leeren Vitrine saß und die da unten zu segnen schien. Er drückte die Kippe aus und steckte sie in die Tasche. Angelockt vom Echo eines unterdrückten Keuchens ging er ins Wohnzimmer. Auf einem Teppich, der extra auf den Parkettboden gelegt worden war, lagen die Mädchen in der „Hundestellung“: Arme nach vorne gestreckt, Oberkörper gewölbt, Hintern in der Höhe. Beinahe ein Angebot. Er glaubte, einen koketten Blick Patrizias aufzufangen und beeilte sich, den Blick abzuwenden. Palma sprang auf, sichtlich irritiert.


  – So geht das nicht. Keine Konzentration!


  Scialoja zog sich vorsichtigerweise zurück. Die Mädchen kamen ihm nach. Palma war verärgert.


  – Wir können morgen weitermachen, sagte Patrizia entschuldigend.


  – Morgen habe ich ein Verhör.


  Palma verzog sich, ohne sich von ihm zu verabschieden. Scialoja hatte die Szene von seiner unbequemen Position auf dem Diwan aus beobachtet. Patrizia ging zu ihm hin und küsste ihn zärtlich auf die Stirn. Ihr Geruch hüllte ihn ein …


  – Ich dusche mich und dann gehöre ich ganz dir.


  – Ich fahre.


  – Machst du endlich Urlaub?


  – Ich übersiedle nach Genua.


  – Was machst du dort?


  – Ich werde Chef der dortigen Staatspolizei …


  – Ach, die Politik! Vielleicht kannst du Palma ein wenig helfen. Du weißt ja, sie war bei den Roten Brigaden … und jetzt versucht sie … wie sagt man … sich wieder zu integrieren … ich helfe ihr.


  – Seid ihr befreundet?


  – Sehr.


  – Sie ist eifersüchtig auf dich.


  – Der Knast spielt einem übel mit.


  Patrizia setzte sich auf seinen Schoß. Er legte den Kopf auf ihre Brust. Sie streichelte seine Haare. So verharrten sie, endlos lang. Sie hatten ihm achtundvierzig Stunden gegeben, um sich zu entscheiden. Dem Schreiben nach zu urteilen, hielten sie ihn für eine Art Retter der Heimat. Das Angebot: Beförderung zum stellvertretenden Polizeipräfekten, eine leitende Stelle, hohes Gehalt und Public Relation. Die Arbeit der Untergebenen koordinieren. Den jeweiligen zwei oder drei Exzellenzen Bericht erstatten. Sich aus dem Gewühl befreien, sich auf ehrgeizigere Ziele zuzubewegen. Die Kollegen sahen ihn scheel an. Scialoja: ein typisches Beispiel einer fulminanten, von Misserfolgen gesäumten Karriere. Sie dachten, Borgia hätte seine Hand im Spiel. Heimliche Protektion. Lauter Blödsinn. Die Wahrheit war, dass ihn in Genua jemand schätzte. Das war alles.


  – Du hast ein paar weiße Haare bekommen, sagte sie plötzlich.


  – Und du bist wieder schwarz.


  – Es ist dir aufgefallen!, lachte sie zufrieden.


  Patrizias Hand glitt unter sein Hemd. Scialoja leckte die feuchten Tröpfchen an ihrem Hals ab, biss in die dumpf riechenden Achselhöhlen. Patrizia stöhnte. Er dachte an Dandis Lächeln, als er ihn wegen Larineses Tod verhört hatte. Ein wohlwollendes, fast kameradschaftliches Lächeln. Die Kameradschaft zweier Männer, die mit derselben Frau ins Bett gingen. Es war alles falsch. Es war von Anfang an falsch gewesen. Sie liebten sich mit einer merkwürdigen Zärtlichkeit. Er spürte in ihr eine weiche Hingabe, die nach Frieden schmeckte, nach klaren Fluten, nach grenzenloser Freiheit. Danach hätte er sie am liebsten gefragt: Werde ich dir fehlen? Aber er hielt sich zurück. Es war gut so. Patrizia bestand darauf, ihm das I-Ging zu lesen.


  – Ich verstehe nicht, was ihr euch alle vom Osten erwartet, brach es aus ihm heraus, wahrscheinlich nur eine Religion, die euch erlaubt, zu tun, was euch passt, und das Gewissen zum Schweigen bringt!


  – Nero sagt, Yoga ist die Mutter aller Tugenden.


  – Nero ist ein Mörder.


  – Du siehst überall Mörder.


  – Und du tust so, als würdest du sie nicht sehen!


  – Ich schlafe jedenfalls sehr gut, seit ich Yoga mache, und das Ficken macht auch mehr Spaß.


  – Offenbar hast du deinen Weg gefunden.


  Patrizia zog sich zurück, von seiner bitteren Bemerkung gekränkt.


  Am liebsten hätte er sich entschuldigt. Sie in die Arme genommen und gewiegt, bis sie wieder ein Kind geworden wäre. Oder eines dieser Plüschtiere, das er vor vielen Jahren in der Wohnung einer ganz anderen und doch so ähnlichen Person gesehen hatte. Ihr einfach gesagt: Schon gut, schon gut, ich verlange nichts von dir … sie nahm die Münzen und warf sie mit geschlossenen Augen auf den Tisch.


  – Schau! Siau Ko … Die Beharrlichkeit des Kleinen.


  – Was zum Teufel soll das bedeuten?


  – Lies.


  – „Versöhnung ist Beharren. Man darf kleine Dinge tun, man soll nicht große Dinge tun. Der fliegende Vogel bringt die Botschaft. Es ist nicht gut, nach oben zu streben. Es ist gut, unten zu bleiben. Großes Heil.“


  – Das ist ein Zeichen des Nachgebens, erklärte Patrizia.


  – So wie: Lass es bleiben?


  – Es bedeutet: Wer es in Zeiten außergewöhnlicher Ereignisse nicht versteht, sich auf die kleinen Dinge zu beschränken, sondern unruhig immer weitergehen möchte, zieht den Groll der Götter und der Menschen auf sich, weil er sich von der Ordnung der Natur entfernt …


  – Blödsinn. Warum fragst du dein heiliges Buch nicht, ob es gut ist, wenn ich abreise?


  Patrizia sah ihm tief in die Augen, plötzlich ernst geworden.


  – Hier steht, dass du dich zuerst mit Trentadenari unterhalten solltest.


  II.


  Freddo wurde Tag für Tag ein wenig ärmer.


  Um Vastas Honorare, die astronomischen Behandlungskosten und die Geschenke für die Polizisten zu bezahlen, die oft ein Auge, wenn nicht gar zwei zudrückten, hatte er zwei große Autos, einen Jeep, das Motorrad und sogar die Rolex verkauft. Die Ware wurde von Nasello, einem kokainsüchtigen Wärter, auf den Markt geworfen. Nasello war auf seine Weise ein anständiger Typ, der sich darauf beschränkte, ihm nur fünfzehn Prozent vom Reinerlös abzuknöpfen. Freddo besaß nur noch ein paar Wohnungen und die Villa seiner Eltern. Aber die waren tabu. Wenn es so weiterging, würde er sogar noch zu arbeiten anfangen müssen. Trentadenari hatte ihm dreißig Prozent vom Gewinn abgezogen. Offizieller Grund: Die anderen redeten schon wegen der Kosten für das „teure Gerät“. Nehmen oder lassen. Trentadenari spielte sich als Schakal auf. Aber das war Freddo egal. Einmal abgesehen vom Geld war das Leben gar nicht so schlecht. Die Kontrollen hielten sich in Grenzen, die von Mainardi angeordneten medizinischen Untersuchungen waren harmlos. Freddo hatte endgültig mit den Freunden im Knast gebrochen. Seit Roberta zurückgekehrt war, weigerte er sich, bei den Gerichtsverhandlungen dabei zu sein. Er plante seine Zukunft. Und genau das war auch der wunde Punkt. Roberta besuchte ihn jeden Tag, gleich nach der Arbeit. Sie liebten sich, schauten fern, rauchten einen Joint, ließen sich das Abendessen aus einem Restaurant bringen, oder Roberta kam mit einem Pappkarton, und Freddo biss in die fädenziehende Mozzarella und trank warmes Bier mit der Begeisterung eines kleinen Jungen, der er nie gewesen war.


  – Gehen wir weg, sagte sie. Lass dir von deinen Freunden helfen und gehen wir weg.


  – Und wohin?


  – Wohin du willst. Verkauf die Wohnungen …


  – Kommt gar nicht in Frage!


  – Ich habe etwas Geld auf der Kante.


  – Damit ich auf der Liste der gesuchten Personen lande und draufgehe … du kennst diese Leute nicht. Sie würden mich bis ans Ende der Welt verfolgen!


  – Dann lass dir eine Gesichtsoperation machen.


  – Du hast zu viele amerikanische Filme gesehen.


  Für Roberta war die Flucht zu einer Obsession geworden. Sie verstand absolut nicht, warum er sich so standhaft weigerte. Aber Freddo wollte sauber aus der Sache aussteigen. Vasta hatte ihm ein mildes Urteil versprochen. Er würde erhobenen Hauptes hinausgehen. Sie würden gemeinsam von vorne beginnen. In ihrer Stadt. In Rom. Freddo konnte sich nicht vorstellen, woanders zu leben.


  Eines Tages besuchte ihn Nero. Er und Roberta kannten sich nicht. Freddo stellte sie einander mit scherzhaften Worten vor.


  – Roberta, mein einziger Freund. Nero, meine einzige Frau!


  Roberta betrachtete kühl den freundlichen und wohlerzogenen jungen Mann, der wegen des vielen Bleis in seinem Körper hin und wieder das Gleichgewicht verlor. Alles, was zu Freddos Vergangenheit gehörte, stellte für sie eine Bedrohung dar.


  – Ich muss mit dir sprechen, sagte Nero ernsthaft.


  Freddo sah Roberta an. Sie nahm ihre Tasche und ging wortlos hinaus.


  – Schöne Frau, stellte Nero fest.


  – Ich habe dir noch nicht gedankt, wegen …


  – Ich glaube, darüber haben wir doch schon ein paar Mal gesprochen, Freddo.


  Freddo bot ihm etwas zu trinken an. Nero lehnte ab. Eine Zeitlang schwiegen sie. Nero hatte ihm etwas Wichtiges zu sagen. Er wusste nur nicht, wie er es anpacken sollte. Freddo zündete sich eine Zigarette an. Nero gab sich einen Ruck.


  – Du haust ab.


  – Was?


  – Du haust ab. Du fliehst. Ich kann dir in zwei Tagen einen Pass besorgen. Wenn du etwas zu verkaufen hast, kümmere ich mich darum.


  – Aber was redest du? Vasta hat mir versichert …


  – Vasta redet Scheiße, zischte Nero. Willst du wissen, wie der Prozess ausgeht? Dandi und Botola werden ein paar Jährchen ausfassen und Bufalo wird im schlimmsten Fall für unzurechnungsfähig erklärt. Ihr anderen werdet auf ewig im Gefängnis schmoren. Es weht ein ungünstiger Wind, Freddo.


  – Ja, ich weiß, Bufalo und Dandi und die vielen anderen Geschichten … aber ich bin ja schon draußen …


  – Du bist nicht draußen, solange du drinnen bist, Freddo. Hier wird Blut fließen. Und der Schlaueste wird sich die Torte unter den Nagel reißen. Glaub mir. Nimm deine Freundin und hau ab.


  – Es ist alles vorbei, nicht wahr?


  – Genau.


  Freddo war erleichtert. Merkwürdig. Früher hatte ihn der Gedanke bedrückt, dass alles den Bach runtergehen könnte. Aber mittlerweile war er meilenweit von alldem entfernt.


  – Nero, ich …


  – Hau ab, Freddo. Du bist kein Kaufmann, du bist ein Krieger. Geh, solange noch Zeit ist.


  – Du hast dich bereits entschieden, nicht wahr?


  Nero machte eine vage Geste. Sie umarmten sich.


  – Ich mag dich, Nero.


  – Ich dich auch. Aber geh.


  III.


  Nach zwei Monaten kam Dandi zum Prozess. Er hatte sich zwei Monate lang in der Krankenstation verbarrikadiert, wo er sich rund um die Uhr von Botola und zwei Marokkanern bewachen ließ, die ihn eine Million pro Tag kosteten und nicht viel mehr als Staffage waren. Alle wussten, dass sie sich augenblicklich verdrückt und ihn im Stich gelassen hätten, wenn Bufalo zur Tat geschritten wäre. Die Telefonate mit dem Anwalt kosteten ihn ebenfalls eine Million. Er blutete aus, aber es war ein Entscheidungsmatch. Irgendwie musste man den Konflikt lösen. Er brauchte irgendwas, das er auf den Verhandlungstisch werfen konnte. Draußen ging alles den Bach hinunter. Nero zufolge plünderte Trentadenari sie mittlerweile schamlos aus. Er ahnte, wie es im Knast zuging. Der Schlawiner dachte bereits an die Pension. Aber Bufalo gab kein Lebenszeichen von sich. Letztendlich hatten sich die Freunde nicht darüber hinaus gesehen.


  – Sagen wir, das Todesurteil ist aufgehoben, hatte Fierolocchio die Situation zusammengefasst.


  Bufalo schäumte vor Wut. Es wäre besser gewesen, wenn er ihn gleich am ersten Tag mit Blei abgefüllt hätte. Allein. Ohne den Waschlappen Gehör zu schenken. Aber auch Dandi überlegte sich, ob er nicht zum Angriff übergehen sollte. Miglianico riet ihm jedoch immer wieder davon ab. Zeta arbeitete daran, eine Lösung zu finden. Dandi kehrte an dem Tag zum Prozess zurück, an dem Borgia sein Plädoyer begann. Am Abend davor hatte ihm Zeta grünes Licht gegeben. Dandi ließ sich zu den anderen in den Käfig setzen. Murren und höhnisches Lachen empfingen ihn. Fierolocchio machte mit der Hand ein Zeichen, als wolle er ihm den Hals abschneiden. Bufalo griff sich zwischen die Beine. Ricotta pflanzte sich zwischen ihm und den anderen auf.


  – Bist du verrückt geworden?


  – Ich gehe jetzt aufs Klo. Folgt mir dann einzeln.


  – Auch Bufalo?


  – Nein. Er nicht.


  Dandi rief die Wache und ließ den Käfig öffnen. Während er die Stufen ins Souterrain hinabging, sah er, wie sich Ricotta angeregt mit den anderen unterhielt. Bufalo schüttelte heftig den Kopf. Aber schließlich folgten ihm alle der Reihe nach. Der Aufseher ließ sie im Vorraum des Klos allein.


  – Also, was zum Teufel willst du?


  – Ja, was zum Teufel willst du, du Verräter?


  – Dieb.


  – Schwanzlutscher.


  – Ich reiß dir den Arsch auf, Trottel.


  – Arschloch.


  Dandi wartete, bis ihre Wut verraucht war, dann verkündete er ganz ruhig, dass einer von ihnen fliehen musste. Sie schwiegen, wie vom Blitz getroffen. Als Erster erholte sich Ricotta.


  – Einer? Und warum nicht alle?


  – Weil der, der mir hilft, es nicht mehr machen kann.


  – Und wer soll das sein, „Derdermirhilft“?


  – Freunde eben. Freunde von draußen. Also?


  – Warum schickst du nicht Bufalo?, fragte Scrocchiazeppi provokant.


  – Weil er auf verminderte Zurechnungsfähigkeit plädiert und ohnehin in fünf Jahren draußen ist. Sauber.


  – Das ist ’ne Falle, brüllte Scrocchiazeppi, er bescheißt uns.


  – Dabei wollte ich doch gerade dir den Gefallen tun, sagte Dandi spöttisch.


  – Warum ausgerechnet mir?


  – Weil du dann aufhörst, Blödsinn zu reden. Und weil du mir immer sympathisch warst ...


  Scrocchiazeppi war sprachlos. Aber er konnte nicht verleugnen, dass der Vorschlag ihn reizte. Inzwischen hatten sie aufgehört, ihn zu beschimpfen. Es war, als ob der alte Zauber, den er früher auf sie ausgeübt hatte, wieder wirkte. Ricotta schnaubte.


  – Dandi, wenn ich ... angenommen ich gehe ... was passiert mir dann?


  – Von dem Augenblick an, in dem du draußen bist, ist das deine Sache! Hier drinnen droht uns jedenfalls die sichere Verurteilung. Wir können es zwar mit Strafnachlässen und Appellen versuchen ... außerdem kommt ein neues Haftgesetz ... die Entscheidung liegt bei dir.


  – Hat dir das dein Anwalt gesagt?


  Dandi nickte. Ricotta machte die Alternative Angst.


  – Wenn sie mir, sagen wir mal, dreißig Jahre geben ... wie viel kann mir dein Anwalt ersparen?


  – Sagen wir fünfzehn, sechzehn Jahre ...


  – Dann bleibe ich lieber hier ...


  Scrocchiazeppi gab ihm einen Rempler.


  – Das ist ’ne Falle, Freunde. Hört nicht auf ihn. Vielleicht lassen sie einen raus und draußen wird er sofort abgeknallt!


  – Und was habe ich davon?


  – Was hast du davon, wenn du mir zur Flucht verhilfst? Warum gehst du nicht, wenn die Sache doch so sicher ist?


  – Weil ich ohnehin freigesprochen werde, erwiderte Dandi ganz ruhig. Oder höchstens drei bis vier Jahre bekomme.


  – Hast du verstanden! Das Urteil ist noch gar nicht verkündet, und er hat schon den Prozess gewonnen.


  – Prozesse gewinnt man auf dem Gang, Scrocchia.


  – Und warum gehst nur du auf den Gang, während wir anderen im Gerichtssaal hocken müssen?


  – Ich bin eben gerissener. Du gehst mir auf die Nerven. Entscheide dich.


  – Ich gehe, sagte Fierolocchio.


  Auch recht, sagte Dandi. Ihm wäre Scrocchiazeppi lieber gewesen, denn er war ein lästigerer, entschlossenerer Feind. Aber es war auch so in Ordnung. Scrocchiazeppi gab noch ein paar blöde Sprüche von sich. Fierolocchio schickte ihn zum Teufel. Borgia hatte gerade lebenslänglich verlangt. Die Entscheidung war gefallen.


  – Und wann soll es stattfinden?


  – Heute. Hör mir gut zu ...


  Am Ende der Gerichtsverhandlung legten sie Fierolocchio nicht wie üblich die Kette, sondern ein Paar gewöhnlicher Handschellen an. Ohne zuzusperren. Er brauchte sich nur etwas zu bewegen und sie rutschten von selbst vom Handgelenk. Die Häftlinge gingen ins Souterrain. Fierolocchio schloss die Reihen. Im Vorraum vor den Klos, wo sie mit Dandi das Abkommen getroffen hatten, blieb Fierolocchio zurück. Niemand kümmerte sich um ihn. Er wartete, dass die Seilschaft sich entfernte, streifte die Handschellen ab und ging in den Gerichtssaal zurück. Richter, Anwälte, Soldaten und Zuseher waren alle schon gegangen. In dem Durcheinander von zerrissenem Papier und dem Gestank von Rauch und Schweißfüßen standen nur zwei Männer. Sie warteten auf ihn. Sie öffneten die Käfigtür mit einem funkelnagelneuen Schlüssel, nahmen ihn in die Mitte und führten ihn seelenruhig aus dem Gericht, unter den gelangweilten Blicken der Wachpolizisten. Ein dritter Mann wartete auf dem Parkplatz des Piazzale Clodio auf sie, am Steuer eines diskreten Peugeot. Sie bedeuteten ihm, er möge sich auf den Rücksitz setzen.


  – Nun, fragte der Chauffeur fröhlich, wo fahren wir hin, Scrocchiazeppi?


  – Ich bin aber Fierolocchio!


  Der Gesichtsausdruck des Mannes veränderte sich augenblicklich. Er wechselte mit den beiden anderen einen besorgten Blick, fluchte leise und ordnete sich in den dichten Nachmittagsverkehr ein. Fierolocchio bekam Angst und drückte sich in den Sitz. Aber es passierte nichts. Eine halbe Stunde später luden sie ihn in Torrimpietra ab und schärften ihm ein, den Mund zu halten, falls sie ihn schnappten. Er hätte einen Augenblick der Unaufmerksamkeit ausgenutzt und sei allein abgehauen. Das sei alles gewesen. Von einer Telefonzelle aus rief Fierolocchio seine kleine Witwe an.


  – Ich bin’s. Ich bin frei.


  Die Abendnachrichten berichteten gleich zu Beginn von der Flucht. Hauptthema: Alarm wegen der Macht des organisierten Verbrechens. Ricotta entkorkte Dandi zu Ehren eine Flasche Champagner.


  – Freund, du bist großartig. Wenn noch mal wer was gegen dich sagt, dann schneide ich ihm den Schwanz ab!


  Scrocchiazeppi und Bufalo stritten sich heftig und sprachen nichts mehr miteinander. Aus Scham und Wut schnitt sich Scrocchia die Vorderarme auf und verbrachte die Nacht auf der Krankenstation. Borgia rief Vecchio an, aber eine freundliche Sekretärin teilte ihm mit, der Herr Doktor weile in Istanbul bei einem erweiterten europäischen Gipfeltreffen in Sachen Sicherheitspolitik. Am Tag darauf beschuldigte der Staatsanwalt beim Prozess öffentlich die Geheimdienste. Immer wenn Dandi, der zwischen Botola und Ricotta auf dem Thron saß, dem Blick Bufalos begegnete, grinste er ihn verächtlich an.


  IV.


  Freddo floh in der Nacht, in der die Wolke von Tschernobyl die ganze Welt in Atem hielt. Bereits eine Woche zuvor hatte Borgia alle Polizisten durch unbestechliche Typen ersetzt. Vielleicht ahnte er etwas. Die letzten drei Tage hatte Freddo nur noch im Bett gelegen. Man hatte ihm die Leibschüssel gebracht. Er weigerte sich zu essen. Er röchelte. Im Delirium rief er Libanese und seine Mutter. Er kaute Rizinussamen und Tabak, die ihm der Pfleger Nasello brachte, damit das Fieber stieg. Mainardi besuchte ihn alle drei Stunden. Beim Verlassen des Zimmers schüttelte er den Kopf. In Anwesenheit des Streifenführers teilte er Roberta mit lauter Stimme mit, dass es mit dem Kranken zu Ende gehe. Roberta raufte sich die Haare, wie es sich für eine zukünftige Witwe gehörte. Gerührt bot der Streifenführer an, die Verwandten zu rufen. Roberta warf sich schluchzend an seinen Hals und schaffte es mit einem Augenaufschlag, dass ein Polizist sie nach Hause begleitete. Man durfte der Armen nicht so viel zumuten. Der Streifenführer verfasste einen umfangreichen Bericht und setzte sich wegen der unmittelbar bevorstehenden Autopsie mit dem Staatsanwalt in Kontakt. Als der Augenblick gekommen war, verstopfte Freddo das Klo mit Stofffetzen, steckte sich zwei Finger in den Mund und kotzte auf die Bettdecke. Dann gab er ein nicht enden wollendes, herzzerreißendes Heulen von sich. Die Wachepolizisten liefen zu Mainardi. Freddo kotzte noch immer. Der Arzt sagte, im Erdgeschoss befinde sich eine geeignete Toilette. Freddo wurde auf die Bahre gelegt und hinuntertransportiert. Mainardi ging mit ihm auf die Toilette. Freddo zog den Pyjama aus. Darunter trug er Jeans und ein sauberes Hemd. Er wollte der Freiheit angemessen gekleidet gegenübertreten. Er drückte Mainardi die Hand und verpasste ihm einen Kinnhaken, der heftig genug war, um einen schönen blauen Fleck zu hinterlassen. Dann kletterte er durchs Fenster. Nero wartete im Auto auf dem Piazzale. Der Arzt hatte dafür gesorgt, dass eine Fahrbahn frei und unbewacht war. Und los, in die Frühlingsluft, die nach Auspuffgasen und Mandelblüten roch. Der Geruch der Auferstehung.


  Die Zeitungen waren zuerst in heller Aufregung, dann gingen sie zu offenem Spott über. Die Justiz war undicht wie ein Nudelsieb, Sicherheit war eine Chimäre und Schuld an allem hatten natürlich die Richter. Zu lasch. Zu sehr auf den Schutz der Verfassungsrechte bedacht. Wie hatte man den Wehwehchen eines Gangsterbosses Glauben schenken können? Genau. Zuerst hatten sie echtes Mitleid wegen des siechen Verbrechers empfunden ... und jetzt, wo Freddo abgehauen war, schworen sie, dass sie von Anfang an den Braten gerochen hatten! Wenn man sie gefragt hätte ... Auch der Staatsanwalt schäumte vor Wut. So eine Geschichte konnte einem wirklich den Posten kosten. Er rief Borgia zu sich und wusch ihm den Kopf. Er wollte nicht als Trottel dastehen.


  – Sie hätten ihn engmaschiger überwachen sollen. Zwei Fluchten in einem Monat. Das ist ein Skandal. Man lacht uns aus.


  – Wir werden Nachforschungen anstellen.


  Sie stellten Nachforschungen an. Sie stellten eine Spezialeinheit von Polizisten und Carabinieri auf die Beine, die rund um die Uhr im Dienst war. Sie montierten Mikrofone. Sie hörten Gespräche ab. Sie beschatteten Familienangehörige und Geliebte. Sogar Anwalt Vasta rückten sie auf die Pelle, aber der schickte sie eiskalt zum Teufel: Freddo war nur ein Mandant und er ging mit seinen Mandanten nicht ins Bett. Mit einem Wort, alles vergeblich. Roberta kam ins Kommissariat und zeigte das Verschwinden ihres Freundes an. Sie war besorgt. Sie fürchtete, sagte sie, seine alten Freunde hätten ihn umgelegt. Der diensthabende Polizist rief Scialoja an. Scialoja sagte, er solle ihre Aussage zu Protokoll nehmen und sie gehen lassen. Als Borgia davon erfuhr, wurde er fuchsteufelswild. So laut, dass alle ihn hören konnten, brüllte er, man müsse sie verhaften, sie wegen Begünstigung anklagen, sie um Himmels willen unter Druck setzen. Er ließ Scialoja holen. Der ließ ihm ausrichten, dass er außer Dienst war. Er bombardierte ihn mit Briefen. Keine Antwort. Scialoja hatte keine Zeit zu verlieren. Nicht mit Borgia. Nur, um keine Zeit zu verlieren, hatte er auf Genua verzichtet. Sie waren weit, sehr weit ins Herz des Systems vorgedrungen. So weit, dass sie den Kloakengestank gespürt hatten. Und in diesem Augenblick hatte Borgia einen Rückzieher gemacht. Der Richter wollte nicht glauben, dass es den Gestank wirklich gab. Er hatte sich geweigert, ihn anzuerkennen. Dabei war Borgia einer der Besten! Würde er ihm je verzeihen können? Das war unwichtig. Die korrekte Frage lautete: Wie würde er sich beim nächsten Mal verhalten? Scialoja stellte sich eine weniger direkte Strategie vor. Die Kraft der Dinge würde sie aufs Neue zu Vecchio führen. Wieder einmal: ins Herz des Systems. Und in diesem Augenblick würde es kein Zaudern gaben. Das As, das er im Ärmel hatte, hieß Trentadenari. Er hatte ihn besucht. Einmal, zweimal. Er hatte in seinem Blick gelesen: Angst, Verrat. Aber in dem Augenblick, in dem Scialoja alle Regeln verletzte, in dem er auch den Rest an Legalität, dem er sich verpflichtet fühlte, über Bord warf, ihm ein Abkommen vorschlug, hatte der Neapolitaner den Kopf geschüttelt.


  – So einfach ist das nicht, Doktor. Die anderen sind zu stark!


  Das waren Trentadenaris Worte gewesen. Er würde sie Lügen strafen. Solange der Generalstab im Knast war, war Trentadenari der absolute Herr der Situation. Hatte er sie ausgenutzt? Wahrscheinlich: Moral war wohl nicht seine hervorstechendste Eigenschaft, sofern er überhaupt eine besaß. Aber wichtig war etwas ganz anderes: Die anderen sollten glauben, dass er sie über den Tisch zog. Scialoja wusste, dass sie den Knast in der Hand hatten. Er hatte zwei oder drei Wärter gefunden, die einen gewissen Ruf hatten, und sie vor die Alternative gestellt: kollaborieren oder auffliegen. Die Wärter hatten keine Wahl. Jetzt beschuldigte Radio Carcere Trentadenari ganz offen des Diebstahls. Zwei unbestechliche Vertrauensmänner folgten ihm wie ein Schatten. Der Befehl lautete zu beobachten, auf keinen Fall einzugreifen. Er hatte den Baum geschüttelt. Die Frucht würde abfallen, sobald sie reif war. Deshalb hatte er auf Genua verzichtet. Deshalb. Und natürlich wegen ihr.


  V.


  Auch sie suchten Freddo. Sowohl Dandi als auch Bufalo bemühten sich, Kontakt zu dem Untergetauchten herzustellen. Solange Freddo in Freiheit war, war er ein Trumpf, den man bei der noch immer offenen Partie ausspielen konnte. Er war entweder ein wertvoller Verbündeter oder ein gefährlicher Feind: Man musste herausfinden, was. Roberta konnte sich eine Zeitlang vor Besuchen nicht erwehren. Bufalo schickte die Schwester Scrocchiazeppis zu ihr, Dandi schickte ihr mit Ricottas Vermittlung Donatella.


  – Ich weiß von nichts, antwortete sie beinhart, tut mir leid.


  Trentadenari hingegen ging persönlich hin, nachdem er einen langen Umweg auf sich genommen hatte, um die Bullen, die ihn nicht aus den Augen ließen, abzuhängen. Seit Freddo frei war, lebte er in beständiger Angst. Der Besuch des Polizisten hatte seine Angst sogar ins Unermessliche gesteigert. In letzter Zeit hatte er die Gemeinschaftskasse geplündert. Mit Fierolocchio hatte es keine Probleme gegeben. Er hatte eine schöne Summe kassiert und war abgehauen. Jetzt war er im Ausland, an der Côte d’Azur. Sobald das Geld zu Ende ging, würde er wieder auftauchen. Aber mit Freddo war das ganz anders. Freddo war nicht der Typ, der ihm seine Lügengeschichten abkaufte. Trentadenari überlegte allen Ernstes abzuhauen. Sein Cousin Baffo di Ghisa hatte ihm von einer Fazenda in Brasilien erzählt. Sonne, Bananen, Koks und tropische Strände. Mit dem, was er auf der Kante hatte, würde er lange auskommen. Sofern er lebend das Flugzeug erreichte. Sofern Freddo nicht die Absicht hatte, ihn umzulegen. Aber vielleicht konnten sie noch immer ein Abkommen treffen. Roberta ließ ihn reden, sagte zu ihm aber, anders als zu den anderen, weder ja noch nein. Trentadenari war mit einem Köfferchen voll Geld gekommen. Das konnte nützlich sein. Freddo hatte ihr präzise Anweisungen gegeben. Sie nahm das Köfferchen und versprach, sich zu melden, sobald sie etwas von Freddo erfuhr.


  Freddo erholte sich mittlerweile in Trastevere in einer Mansardenwohnung, die Cerino gehörte. Cerino war ein alter Freund Neros. Einer, der über jeden Verdacht erhaben war. Cerino war wirklich ein Freund. Wie er Bekanntschaft mit Nero geschlossen hatte, war allerdings ein Geheimnis. Cerino hatte eine regelmäßige Arbeit, hatte sich jedoch beurlauben lassen. Cerino wusste, wer Freddo war, stellte aber keine einzige Frage. Cerino war deprimiert: Seine Frau hatte ihn verlassen. Er schlug die Zeit mit Fernsehen tot und legte Patiencen. Freddo wartete darauf, dass sich die Wogen glätteten. Er hatte Pässe und etwas Kleingeld. Nero hatte Reiseschecks besorgt. Cerino traf Roberta zufällig auf langen U-Bahn-Fahrten, oder er fand mit zerstreuter Miene einen Messaggero, der auf einer Park-bank in der Villa Pamphili liegen geblieben war, las Robertas Kassiber, zerriss ihn, richtete aus, was in ihm stand. Als das Urteil verkündet wurde, sah Freddo gerade fern. Wie Nero vorausgesehen hatte, war Dandis Gruppe so gut wie möglich ausgestiegen. Bufalo war wieder für unzurechnungsfähig erklärt worden. Ansonsten ein Massaker. Ricotta hatte dreißig Jahre bekommen. Scrocchiazeppi sechsundzwanzig. Die Pferde und Ameisen zwischen fünf und acht. Er und Fierolocchio, die offiziell untergetaucht waren, hatten jeweils achtzehn Jahre bekommen. Puma fünfzehn, wie auch Carlo Buffoni. Und dabei hatten sie noch Glück gehabt. Die meisten Morde waren aus Mangel an Beweisen gar nicht verhandelt worden. Offensichtlich hatten sich die Richter an der kriminellen Vereinigung und am Drogenhandel schadlos gehalten. Einziger Trost: Sorcio, der Verräter, hatte ebenfalls sein Fett abbekommen. Freddo hegte keinen Groll mehr gegen ihn. Wenn Sorcio im richtigen Augenblick mehr Glück gehabt hätte, hätte er niemanden in die Scheiße geritten und auch sein eigenes Leben wäre anders verlaufen. Aber wäre das ein Vorteil gewesen? Mitten im Sommer tauchte Nero bei Cerino auf.


  – Sie haben die Beschattungen eingestellt. Morgen geht’s los.


  – Wir werden uns nicht wiedersehen ...


  – Das hoffe ich für dich!


  Um neun setzte ihn Roberta in einen gemieteten BMW. Cerino hatte für seine Dienste keine Lira verlangt. Er war bloß traurig, wieder allein zu sein. Über die Schweizer Grenze fuhren sie nach Frankfurt. Freddo hatte sich die Haare blond gefärbt. Der Zollbeamte hatte sich auf den mageren blonden Südamerikaner konzentriert. Señor Neto-Alves stand im Pass. Irgendetwas an den nervösen Gesten der eleganten Dame, die ihn begleitete, hatte ihn argwöhnisch gemacht. Freddo deutete ein Lächeln an und zeigte auf die Uhr. Die Menschenschlange hinter ihnen gab ein ungeduldiges Murren von sich. Der Beamte gab kopfschüttelnd die Pässe zurück. Roberta entspannte sich erst, als die Boeing vom Boden abhob. Sie nahm seine Hand und drückte sie fest.


  – Bereust du es?


  – Nein.


  – Du hast alles verloren.


  – Ich habe dich.


  – Wir sind arm!


  – Wir sind unheimlich reich, Liebling!


  VI.


  Nach dem Freispruch war Bufalo in die Irrenanstalt zurückgeschickt worden. Bevor er Rebibbia verließ, hatte er sich bei Ricotta verabschiedet, der ziemlich deprimiert war, weil er dreißig Jahre ausgefasst hatte.


  – Ricò, jetzt, wo das Gozzini-Gesetz verabschiedet worden ist, werden sie wohl auch dir was nachlassen!


  – Das sagt auch Dandi ...


  – Der hat gut reden!


  – Was soll ich dir sagen? Meiner Meinung nach irrst du dich, Bufalo!


  – Mag sein. Auf jeden Fall wollte ich mich bei dir bedanken.


  – Ich dachte, du bist sauer auf mich!


  – Aber was redest du! Du hast mich gerettet!


  Bufalo sagte, er hätte ja so Recht gehabt, sich seinem Plan zu widersetzen. Es wäre eine riesengroße Dummheit gewesen, Dandi im Knast umzulegen.


  – Ideen habe ich ja genug, vertraute er ihm in einem Anfall von Aufrichtigkeit an. Mein Problem ist, dass ich es immer zu eilig habe. Wenn ich einen Augenblick darüber nachdenke, verstehe ich, dass beim Nachdenken ...


  – Schon gut, Schwamm drüber, sagte Ricotta hoffnungsvoll. Ich meine, das ist der richtige Augenblick, um Frieden zu schließen ...


  – Wenn es nur um mich ginge, seufzte Bufalo, aber Scrocchia ist stinksauer!


  – Mit dem rede ich noch!


  – Na dann, alles Gute, Bruder!


  – Dir auch!


  Ja, Frieden! Ricotta war wirklich naiv. Entweder macht man die Dinge gut oder man lässt es lieber bleiben. An halben Sachen geht die Welt zugrunde. Und an Impulsivität. Aber was wäre Bufalo ohne seine Impulsivität gewesen? Man musste Frieden schließen: vor allem mit sich selbst. Einen Kompromiss zwischen den eigenen Wünschen und den zur Verfügung stehenden Mitteln finden. Der erste Versuch war danebengegangen. Der zweite musste gelingen. Einen dritten würde es nicht geben. List, Gift. Und Geduld. Er musste von Secco lernen. In der Irrenanstalt traf er Conte Ugolino und Turi Funciazza wieder. Der Toskaner packte gerade seine Koffer. Nach fünf Jahren hatten sie entschieden, dass er keine Gefahr mehr für die Allgemeinheit darstellte. Fast hätte er Bufalo mit seiner heftigen Umarmung zermalmt. Am Freitag ging er frei und für Samstagabend hatte er schon einen kleinen Raubüberfall geplant.


  – Ein reicher Sack mit einer Villa in Versilia ... du weißt ja, wie das ist. Ich brauche Bares!


  Turi Funciazza hingegen war eher niedergeschlagen. Der Richter hatte ihm vier Tage Urlaub verweigert. Wegen der anhängigen Verfahren. Vorsichtig ließ Bufalo ihn wissen, dass er bereit sei, in Heroin zu investieren.


  – Das geht, nickte der Sizilianer. Aber nicht von hier aus ...


  – Gewiss, sagte Bufalo augenzwinkernd. Dazu muss man frei sein. Und nicht nur dazu!


  Miglianico rieb sich die Hände, immerhin hatte er einen historischen Erfolg zu verbuchen.


  Dandi war mit dem Urteil überhaupt nicht zufrieden, obwohl er zugeben musste, dass er, selbst wenn das Berufungsgericht das Urteil bestätigte, innerhalb von sieben bis acht Monaten auf Bewährung frei sein ... und dann die Strafe fast zur Gänze abgebüßt haben würde ...


  – Nun, etwas mehr Dankbarkeit habe ich mir schon erwartet!


  – Wofür? Bufalo ist für unzurechnungsfähig erklärt worden, aber das war er auch schon davor gewesen. Ricotta war sowieso im Arsch, weil sie ihn auf frischer Tat ertappt hatten. Freddo und die anderen haben ordentlich Prügel bezogen. Für dieses brillante Ergebnis hätten wir auch Vasta behalten können!


  Miglianico machte ein beleidigtes Gesicht.


  – Aber was hast du dir erwartet? Was habt ihr euch erwartet?


  – Du hast gesagt, du hättest alle Richter Roms in der Hand.


  – Nicht alle. Einige. Die hier zum Beispiel nicht.


  – Wir haben nicht gewonnen, Anwalt. Wir werden erst gewinnen, wenn es die Vereinigung nicht mehr gibt ...


  Jetzt, wo er sich einen Namen gemacht hatte, wo Bufalo im Irrenhaus verrottete und Freddo laut Nero in der Karibik in der Sonne lag ... jetzt musste die Vereinigung sterben, dachte Dandi. Und zwar richtig sterben, in jeder Hinsicht. Auch auf legaler Ebene. Es musste schwarz auf weiß stehen, dass sie nie eine Bande gewesen waren. Nur so hatten seine Pläne eine Zukunft. Allmählich begriff Miglianico.


  – Du verlangst ein wenig zu viel von mir ...


  – Bei dem Geld, das du von mir bekommst, ist das wohl das Mindeste. Hast du mir nicht von der Bruderschaft erzählt? Streng dich an ...


  Aufgrund dieser Entscheidung schickte Dandi, kaum hatte er von Seccos Freilassung gehört, eine Botschaft an Nero:


  – Lass ihn von mir grüßen. Aufrichtig grüßen.


  Obwohl er ihm so viel angetan hatte, hatte er beschlossen, ihn wieder einmal zu verschonen. Er brauchte ihn. In dem Leben, das er für sich, für Patrizia und die, die ihm nahe waren, plante, spielte Secco eine genau definierte Rolle. Aber solange er im Knast saß, ging alles seinen gewohnten Weg. Unangenehme Vorfälle wie die mit Bufalo würden sich nicht wiederholen. Man musste den Anschein der größtmöglichen Vertrauenswürdigkeit bewahren. Im Knast kursierten üble Gerüchte über den Neapolitaner. Es war Zeit einzugreifen. Deshalb vertraute er Nero noch eine andere Neuigkeit an.


  – Trentadenari. Wir müssen ihm den Kopf zurechtrücken. Er übertreibt.


  Trentadenari war stinksauer. Die Geschichte mit Freddo war ein schöner Beschiss. Er hatte befürchtet, dass er ihn umbringen wollte, stattdessen hatte das Arschloch ihm zweihundert Riesen abgenommen und ließ es sich nun auf seine Kosten gut gehen. Zwei- oder dreimal war der Polizist aufgetaucht. Im Café. Auf der Via Laurentina, ausgerechnet in dem Augenblick, als er ein aufmüpfiges Pferd suchte, um ihm den Kopf zu waschen. Er beschränkte sich darauf, ihn spöttisch anzugrinsen, als wolle er sagen: Renn nur, renn. Auch wenn du dich noch so beeilst, irgendwann musst du mal stehenbleiben. Nein, er musste verschwinden, der Zeitpunkt war gekommen. Aber Vanessa weigerte sich. Sie hatte Angst davor zu bleiben und Angst davor abzuhauen. Angst vor der Gegenwart und Angst vor der Zukunft. Angst vor allem, auch vor dem eigenen Schatten. Es war eine lähmende Angst. So konnte man nicht weitermachen. Die Tage vergingen in ängstlicher Anspannung. Er wollte sie unbedingt überreden, aber sie benutzte jeden Vorwand, hierzubleiben. Eines Abends, als er nach Hause kam, nachdem er im Kommissariat seine Unterschrift geleistet hatte, wurde er aus einem fahrenden Auto angeschossen. Wenn sie ihn hätten umbringen wollen, hätten sie nicht so hoch gezielt. Er glaubte, im Inneren des Autos eine bekannte Silhouette zu erkennen. Am nächsten Morgen besuchte er Nero. Inmitten widerlichen Räucherstäbchengestanks machte Nero gerade seine Yogaübungen. Trentadenari versuchte die Rede loszuwerden, die er in einer langen Nacht voller Paranoia vorbereitet hatte, in der er wie ein Irrer getrunken und gesnieft hatte. Im Wesentlichen ging es darum: Vielleicht waren die Konten in letzter Zeit ein wenig schlampig geführt worden. Aber sie hatten ihn ja völlig alleingelassen! Allein mit der Verantwortung für die Kasse und den Drogenhandel, noch dazu bei dem großen Durcheinander im Knast ... aber seine Loyalität stand außer Zweifel. Und warum sprachen sie nicht offen darüber, wenn etwas nicht funktionierte, wie es zwischen Ehrenmännern üblich war? Nero wartete, bis er fertig war, beendete seine Übungen, dann sah er ihn mit seinen kalten Augen an.


  – Was redest du, Trentadenari? Ich verstehe dich nicht ...


  – Gestern Abend haben sie auf mich geschossen.


  – Wirklich? Das waren wohl Besoffene ... aber wer seine Pflicht erfüllt, hat nichts zu befürchten!


  Trentadenari begriff, dass die Sache ernst, sogar sehr ernst wurde. Er beschloss, nicht länger zu warten. Wenn Vanessa nicht mit ihm kommen wollte, würde er sie entführen. Er musste noch eine letzte Lieferung verkaufen, achthundert Gramm Peschawar, die er bei Cocciamuffa, einem Vorstadtwichser aus Tor Bella Monaca, untergebracht hatte. Der Stoff gehörte der Vereinigung, aber so, wie sie mit ihm umgingen, hatte er sich wohl ein paar Lire verdient. Er hatte die Kasse, er hatte den Stoff, er hatte die Dokumente. Worauf wartete er noch? Er rief Cocciamuffa an und sagte ihm, er solle sofort, noch in dieser Nacht, an die Kalabresen von Montagano verkaufen.


  – Aber die geben uns nur die Hälfte!


  – Und wen kratzt das? Um Mitternacht möchte ich das Geld sehen. Los, setz dich in Bewegung!


  Trentadenari konnte nicht wissen, dass Scialoja seit geraumer Zeit auch Cocciamuffa „beobachtete“. Um halb acht fing der Polizist, der für das Abhören der Telefongespräche zuständig war, den Anruf ab. Um Viertel nach neun wurde Cocciamuffa von einer Streife, die aus dem Giardinetti-Viertel losgefahren war, in seiner Wohnung verhaftet. Der Vorstadtwichser hob die Hände, holte den Stoff aus dem Spülkasten und sagte einen einzigen vernichtenden Satz:


  – Ich bin nur ein kleiner Fisch, Herr Doktor. Der Stoff gehört Trentadenari.


  – Was du nicht sagst!, erwiderte Scialoja mit einem zynischen Grinsen.


  Sie schnappten ihn noch in derselben Nacht. Als der Neapolitaner sah, wie seine Wohnung von Polizisten unter Scialojas Befehl gestürmt wurde, erinnerte er sich an das Wunder von San Gennaro. Das Blut ist hart wie ein Ziegel, aber einmal im Jahr wird es flüssig. Ein Zeichen Gottes.


  – Bringt mich zum Richter, flehte er.


  Im Morgengrauen kam Borgia ins Kommissariat. Scialoja empfing ihn mit steinerner Miene. Die beiden Männer sahen einander lange an, dann streckte Borgia die Rechte aus. Scialoja drückte sie innig. Worte waren überflüssig. Man begann von Neuem.


  – Herr Doktor, grinste Trentadenari, ich erzähle Ihnen alles, aber Sie müssen mir versprechen, dass ihr Vanessa aus dem Spiel lasst.


  1987


  Individuen und Gesellschaft


  I.


  Römisches Zivil- und Strafgericht

  Sonderabteilung für die Überprüfung der Maßnahmen

  betreffend die persönliche Freiheit von Angeklagten und Beschuldigten

  in Ermittlungsverfahren

  Strafverfahren Nr. 5/87 RGPM


  Das Gericht,


  das über den von den Verteidigern von (...) eingebrachten Überprüfungsantrag gegen den am (...) erlassenen Haftbefehl Nr. 5/87 entscheidet, stellt nach Anhörung aller Parteien fest:


  Die gegenständliche Ermittlung erschöpft sich in der Bewertung der Erklärungen von (...), bezeichnenderweise Trentadenari genannt, ein Name, der ganz offensichtlich Bezug auf jene biblische Gestalt nimmt, die unseren Herrn Jesus Christus verraten hat – eines Individuums, das über lange Jahre hinweg in zahlreiche schwere Verbrechen verwickelt war und nun aus unerfindlichen Gründen plötzlich und unerwarteterweise den Willen zeigt, mit den Ordnungskräften zusammenzuarbeiten.


  Die wahre oder vorgebliche „Reue“ beschränkt sich, sofern sie nicht auf dem Boden eines Umdenkens und einer neu gewonnenen gesellschaftlichen und moralischen Reife gewachsen ist, die im vorliegenden Fall übrigens nicht zu erkennen ist, und sofern den Richtern nicht Lügen aufgetischt werden, auf den Versuch, die eigene Freiheit gegen die der anderen einzutauschen (echte Tatsachen anzuzeigen), und somit auf die Wahrung des persönlichen Vorteils, wobei die Eigeninteressen wesentlich den Interessen der anderen vorangestellt werden, was im Grunde nur eine Manifestation ein- und derselben geistigen Haltung darstellt, die dem kriminellen Wesen zugrunde liegt.


  Dies verlangt extreme Vorsicht bei der Bewertung der vorliegenden Erklärungen, wobei man an ihrer Wahrhaftigkeit (...) in höchstem Maße zweifeln muss. Man muss sichergehen, dass der Wunsch, sich Vorteile und Vergünstigungen zu verschaffen, nicht zu falschen Beschuldigungen von Personen führt, die für die Untersuchungsrichter von besonderem Interesse sind (...).


  Man muss das unangenehme, aber unabwendbare Gefühl verdrängen, dass der „Kronzeuge“ die Gelegenheit nützt, um sich an wirklichen oder vorgeblichen Feinden (...) zu rächen.


  In allen den Enthüllungen vorausgehenden Punkten (...) müssen genaue und strenge Nachforschungen angestellt werden, da die Schwere und die Anzahl der von der Quelle denunzierten kriminellen Taten, die sich als wahr erwiesen haben, kein gültiger Hinweis auf die Glaubwürdigkeit ist: Wie soll man mit Sicherheit erkennen, wie viele Fakten die Quelle wirklich kennt und wie viele sie verschweigt, und ob sie nicht die wichtigsten und für sie nachteiligsten Fakten verschweigt?


  (...) Zahlreiche und bedeutsame Widersprüche ergeben sich aus der eben vom Schwurgericht dieser Stadt durchgeführten gerichtlichen Feststellung sowie aus einigen Erklärungen des (...), genannt Trentadenari, sodass der mehr als berechtigte Verdacht entstehen könnte, dass die Erklärungen nicht getätigt wurden, um die Justiz zu unterstützen, sondern um die laufenden Verfahren zu behindern.


  Auch die Genauigkeit der Erzählungen und die Erwähnung vieler richtiger und wahrhaftiger Details, selbst wenn sie den nachgewiesenen Modalitäten der fraglichen beschriebenen Strafbestände entsprechen, sind genauso wenig ein Beweis für die Wahrhaftigkeit der Anklage, da es keine Möglichkeit gibt, wirklich nachzuweisen, ob die betreffenden Personen auch tatsächlich die vom Ankläger behauptete Rolle spielen.


  (...) Es reicht nicht zu sagen, dass dieser oder jener ein bestimmtes Auto besaß, welches tatsächlich bei der Ermordung einer dritten Person gesehen wurde, um daraus mit Sicherheit zu schließen, dass dieser oder jener mit Sicherheit an der Ermordung besagter Person beteiligt war.


  (...) Schließlich muss noch darauf hingewiesen werden, dass Übereinstimmungen von Ort, Art und Zeitpunkt der Durchführung von Straftaten und von Begegnungen und Kontakten verschiedener Personen sogar zu irreführenden Schlussfolgerungen führen können, da die Ermittlung auf diese Weise um das wahre Objekt kreist, ohne jemals zu ihm vorzudringen, und sich nur an die Wahrscheinlichkeit hält und darüber die Wahrheit aus den Augen verliert. (...)


  Aus diesen Gründen widerruft das Gericht die vom Staatsanwalt für (...) ausgegebenen Haftbefehle.


  Trentadenari war nicht glaubwürdig, weil er ein Krimineller war und kein Gewissen besaß. Trentadenari war nicht glaubwürdig und damit basta. Man sollte sich also fragen, worin seine psychischen Beweggründe bestanden! Genau: als ob ein Kronzeuge eine Mimose wäre. Und was zum Teufel sollte er erzählen, wenn er wirklich eine Mimose wäre? Einen Schmarrn! Er war nur deshalb von Nutzen, weil er durch und durch verrottet, korrupt und verdorben war. Je mehr er sich die Hände schmutzig gemacht hatte, desto skrupelloser war er. Warum funktionierte diese Logik bloß bei den Terroristen, während sich angesichts des organisierten Verbrechens alle in die Hosen schissen? Borgia sah ein, dass er einen entscheidenden Fehler begangen hatte. Als sie den Neapolitaner fassten, war er Feuer und Flamme gewesen. Er hatte daran geglaubt. Er hatte wieder an die Justiz und letztendlich auch wieder an sich selbst geglaubt. Er hatte nächtelang gearbeitet, er hatte mit seiner Frau eine äußerst gefährliche Gratwanderung unternommen: ein Schritt zur Seite, und sie hätte ihn verlassen. Er hatte eine Möglichkeit des Ablasses vor sich gesehen und vielleicht auch die Chance, die Spur wieder aufzunehmen, die er angesichts der bequemen Wahrheiten, die ihm Vecchio aufgetischt hatte, verloren hatte ... Ein tragischer, nicht wiedergutzumachender Irrtum. Vier Ermittlungsmonate wurden von einem zerknitterten Stück Papier zunichtegemacht. Und wieder einmal waren alle in Freiheit. Mit Ausnahme der Verurteilten. Aber die würden vielleicht vom Berufungsgericht freigesprochen werden. Und im schlimmsten Fall vom Kassationsgericht. Er hatte erfahren, dass Zio Carlo keine Folge von Allein gegen die Mafia versäumte. Angeblich hatte er gesagt, Kommissarin Silvia Conti sei eine Frau mit Eigenschaften. In einem Augenblick des Unbehagens, als er zum fünften oder sechsten Mal zu lebenslänglich verurteilt wurde, hatte er geflüstert, dass er im nächsten Leben als Staatsanwalt wiedergeboren werden wollte. Aber eigentlich gehörte der Spieß umgedreht. Er, Borgia, hatte den falschen Beruf gewählt. Er hätte Mafioso werden sollen. Schöne Frauen, Reichtum, Villen, Jachten. Und vor allem gesellschaftliche Anerkennung. Stilvolle Abendessen mit Personen, die über jeden Zweifel erhaben waren. Vielleicht sogar in dem berühmten Restaurant, wo Vecchio angeblich eine raffinierte Anlage hatte installieren lassen, um wichtige Gäste abzuhören. Und das höchste Vergnügen: den Anwälten auf den Kopf scheißen, die Würmer zermalmen.


  Scialoja, der seine Wutanfälle schon ziemlich satthatte, gab ihm den Rat, Urlaub zu nehmen.


  – Urlaub? Morgen trete ich zurück. Aber zuerst gehe ich zu diesen feinsinnigen Exegeten des Rechts und nagle sie an die Wand.


  – Reden Sie keinen Blödsinn. Ich möchte nicht der sein, der Sie festnimmt.


  – Sie oder ein anderer ... wenn ich schuldig bin, komme ich ohnehin davon. Beziehungsweise nur wenn ich schuldig bin, komme ich davon. Kennen Sie die Geschichte von Pinocchio und dem Richter?


  – Nehmen Sie eine Woche Urlaub. Fahren Sie mit ihrer Frau nach Punta Rossa ...


  – Eine gute Idee. Zuerst muss ich jedoch den Wettbewerb gewinnen ...


  – Welchen Wettbewerb?


  – Den Notariatswettbewerb. Morgen fange ich an.


  Scialoja lächelte vage.


  – Sie wollen Notar werden? Sie?


  – Warum nicht, was ist daran so merkwürdig? Notare verdienen gut und haben für gewöhnlich ein langes Leben. Niemand kommt auf die Idee, eine Abstimmung zu organisieren, um sie abzuschaffen. Niemand wartet vor dem Haus auf sie, um sie abzuknallen. Ich bin in einem Alter, in dem man an die Familie denkt. Und was mich anbelangt, ist die Untersuchung gestorben!


  II.


  Die Untersuchung war zwar gestorben, aber der Verräter erfreute sich bester Gesundheit. Jeder Tag, an dem er noch am Leben war, war eine Beleidigung für sie alle. Alle, ausnahmslos alle. Sie waren sich einig, was das Arschloch betraf. Fierolocchio war gerade von der Côte d’Azur zurückgekehrt. Er und Nercio beschatteten die bunkerartige Villa am Rande von Morlupo, wo Trentadenari den Hausarrest genoss. Sie waren bis an die Zähne bewaffnet. Fierolocchio erregte die Aussicht auf Kampf. Nercio, der eben erst entlassen worden war, war stinksauer. Aber das Unterfangen ließ sich nicht gut an. Borgia hatte vier Autos voller Bullen aufstellen lassen, die sich alle sechs Stunden abwechselten. Bei Trentadenari im Haus waren abwechselnd zwei Polizisten. Sie kauften für ihn ein, kontrollierten jeden, der sich der Villa weniger als hundert Meter näherte. Eine echte Festung. Nercio zündete sich einen Joint an.


  – Wir sollten es wie Cutolo machen. Der hat eine Bombe auf den Verräter geworfen, der ihm das Grab schaufeln wollte.


  – Warst du dabei?


  – Das war meine Zone, vergiss das nicht.


  – Aber damals hast du noch in die Windeln geschissen.


  – Ich hab halt früh angefangen.


  Sie legten sich wieder auf die Lauer. Wenn sie nur eine Bresche in das Sicherheitssystem hätten schlagen können ... es reichte eine kleine Unaufmerksamkeit ... sie brauchten nicht lange ... bloß ein paar Minuten ... auch wenn sie liebend gern mehr Zeit gehabt hätten ...


  – Wenn meine Freunde in Mailand einen Verräter schnappen, schneiden sie ihm zuerst die eine und dann die andere Hand ab. Dann schneiden sie ihm den Schwanz ab und stopfen ihm diesen ins Maul. Wenn sie guter Laune sind, geben sie ihm den Gnadenschuss ...


  – Und wenn nicht?


  – Wenn nicht, pissen sie auf ihn drauf und werfen die Leiche in Salzsäure.


  – Genau. So gehört es sich, sagte Fierolocchio.


  – Hin und wieder stellt sich jedoch heraus, dass der Trottel sauber war.


  – Was dann?


  – Nichts. Immerhin hat es einen Verdacht gegeben. Der Verdacht ist mehr als ausreichend, meinst du nicht?


  – Aber in Trentadenaris Fall gibt es keine Zweifel.


  – Nein, die gibt es nicht ... Schau, wer da kommt!


  Es war Vanessa. Trentadenari hatte sie geschont wie ein Kind. Kein Wort über sie in den Polizeiberichten, obwohl es genug zu erzählen gegeben hätte! Borgia, der nicht nur ein Richter, sondern ein Mann mit Mumm in den Knochen war, hatte sie trotzdem aufs Korn genommen wie alle anderen auch. Und so hatte die Krankenschwester wie alle anderen auch von der Milde des Haftprüfungsgerichts profitiert. Jetzt hatten sie sie im Visier. Nercio entsicherte seine Knarre.


  – Bleib ruhig. Aus dieser Entfernung ist das Risiko hoch, nicht zu treffen.


  – Ich hab noch nie in meinem Leben danebengeschossen.


  – Aber wissen wir denn, ob sie was damit zu tun hat?


  – Und wen kümmert’s? Er fickt sie, oder? Was willst du mehr?


  Nercio zielte. Ein Polizist stellte sich vor die Zielperson. Das Tor der Villa öffnete sich einen Spaltbreit. Ein anderer Polizist tauchte auf, packte die Frau und zog sie hinein. Nercio ließ die Waffe sinken.


  – Jetzt müssen wir warten, bis sie wieder rauskommt.


  Aber Fierolocchio war nicht überzeugt. Nercio sah ihn mitleidig an.


  – Hab verstanden. Du willst nicht auf eine Frau schießen.


  – Was redest du? Ich ... nun, ich hab es noch nie gemacht ...


  – Ich übrigens auch nicht. Aber was hat das zu bedeuten? Sie ist nicht irgendeine. Sie ist die Frau eines Verräters!


  – Vielleicht sollten wir lieber mit Dandi darüber sprechen ...


  – Geh schlafen, wenn dir nicht danach ist. Ich erledige es.


  – Glaubst du, mir fehlt der Mumm?


  Nach zwei Stunden ging die Tür wieder auf. Die Polizisten wiederholten die Pantomime. Vanessa ging über den gewundenen Gartenweg. Nercio und Fierolocchio hatten ihre Alfetta ausfindig gemacht und warteten im Range Rover auf sie. Vanessa legte den Rückwärtsgang ein und fuhr Richtung Rom. Sie folgten ihr mit ausgemachten Scheinwerfern.


  – Vielleicht hat auch sie eine Leibwache!


  – Das gefiele dir, was, Fierolo’?


  Vanessa führte sie zur alten Wohnung Trentadenaris.


  – So was Verrücktes. Entweder fühlt sie sich sicher oder sie ist ahnungslos!


  – Das gefällt mir nicht. Ich gehe. Du deckst mich. Hau ab, wenn was passiert.


  Nercio öffnete das Schloss und ging in den zweiten Stock hinauf. Mit den Fingerknöcheln klopfte er an die Tür.


  – Polizei, meine Dame ...


  In ein rotes Handtuch gehüllt, lief Vanessa zur Tür. Sie sah Nercio, den Lauf der Halbautomatischen, wurde blass, versuchte die Tür zuzuschlagen. Nercio stieß sie zur Seite und drang in die Wohnung ein. Beim Handgemenge war ihr das Handtuch runtergerutscht. Nercio erstarrte. Er hatte sich nicht gedacht, dass sie so schön war. Eine wahnsinnsgeile Möse. Ein Geruch nach Weib, der ihn verrückt machte.


  – Ich habe nichts damit zu tun! Ich wollte nicht! Es war seine Entscheidung ... ich wollte euch warnen, aber sie haben mich geschnappt ... Nercio, sag du den anderen ... ich tue alles, was du willst ... ich bitte dich ...


  – Komm her!


  Vanessa machte einen unsicheren Schritt. Nercio steckte die Waffe ein.


  – Komm her, hab keine Angst.


  Nercio knöpfte sein Hemd auf. Vanessa deutete ein schüchternes Lächeln an. Nercio stürzte sich auf sie und versenkte das Gesicht zwischen ihren großen Brüsten.


  Fierolocchio war im Range Rover eingeschlafen. Nercio klopfte ans Fenster. Fierolocchio fuhr hoch und griff nach der Pistole. Nercio gab sich zu erkennen. Fierolocchio sah das Mädchen und wurde finster.


  – Machen wir es woanders?


  – Ist alles in Ordnung, beruhigte ihn Nercio. Sie ist sauber. Und jetzt mit mir zusammen!


  Fierolocchio brach in Lachen aus. Wenn er dieses Happy End vorausgesehen hätte, wäre er lieber an der Côte d’Azur geblieben.


  III.


  Nach dem Urteil des Berufungsgerichtes wurden Dandi und Botola freigelassen. Die Urteile waren bestätigt worden, aber mittlerweile hatten die Bullen den Bonus ausgeschöpft. Die Strafe war zur Gänze verbüßt und auf Wiedersehen. Botola hätte die Sache gern abgeschlossen.


  – Ich geb mich mit dem rechtskräftigen Urteil zufrieden und damit basta.


  Dandi hatte andere Pläne. Er wollte sein Leben ändern. Wie Freddo. Aber ohne Eile. Und ohne unterzutauchen. Als reicher Mann, nicht als armer Teufel. Als angesehener Mann, nicht als U-Boot, das auf der ganzen Welt von der Polizei gesucht wurde. Das viele Geld, das er in den Jahren der intelligenten und umsichtigen Akkumulation angehäuft hatte, war im Grunde nur zu einem gut: Die Etikette des Kriminellen musste getilgt werden. Seit Borgias letzter Razzia glaubte er blind an Miglianico und seine Seilschaft. Das Ende, das Trentadenaris Polizeiprotokolle genommen hatten, war ein sprechender Beweis für die Macht seiner neuen Verbündeten. Man musste beim Kassationsgericht Berufung einlegen, um die Vereinigung zum Verschwinden zu bringen. Der Leumund musste makellos sein. Dandi hatte die Kontrollen und Durchsuchungen satt. Die falschen Namen, die einen Haufen Geld kosteten. Er hatte es satt, immer falsche Papiere mit sich herumzutragen und die lebensrettenden Medikamente, mit denen er im Fall einer unerwarteten Verhaftung den Streifenpolizisten vor der Nase herumfuchteln sollte. Er würde nie wieder in den Knast zurückgehen. Dandi wollte seine Aktivitäten im Alleingang verwalten. Und es würden lauter legale Aktivitäten sein. Oder fast legale. Zumindest in absehbarer Zeit. Zuerst würde es noch eine gewisse Grauzone geben, aber dann ... Fürs Erste musste er mit seiner Vergangenheit brechen. Manche Schritte würden schwieriger sein als andere. Aber Dandi hatte eine viel zu hohe Meinung von sich selbst, als dass er sich Sorgen wegen eventueller Komplikationen machte.


  Zwei Tage, nachdem er Rebibbia verlassen hatte, berief er ein Treffen im Full ’80 ein. Es kamen Secco, der noch lascher und schmieriger war als je zuvor, Nero, der sich vor Schmerzen krümmte, die ihn wie immer im Frühling und im Herbst plagten, Botola mit einem lächerlichen Borsalino und Nercio und Vanessa, die jetzt ein fixes Paar waren. Mit zwei Worten erklärte er die Situation.


  – Die Gesellschaft ist aufgelöst. Nercio kümmert sich jetzt um den Verkauf.


  – Wie viel kassierst du?, erkundigte sich Nercio.


  – Nichts.


  – Nichts?


  – Nichts. Du übernimmst das Netz und die Lieferanten und kümmerst dich um den Verkauf, wie es dir gefällt. Auch um Seccos Kontakte und um alle anderen Lieferanten. Aber auch die Jungs im Knast sind deine Angelegenheit. Du entscheidest, ob und wie viel Gewinnanteil du ihnen auszahlst. Mach, wie es dir passt. Wir anderen sind draußen. Wir haben nichts mehr mit Drogen zu tun.


  Bevor Nercio zusagte, ließ er sich einige Details erklären. Dandi sagte, dass sie Freunde blieben und dass sie ihm bei Gelegenheit helfen konnten. Aber keine Gemeinschaftskasse. Keine gemeinsamen Geschäfte. Keine gegenseitigen Verpflichtungen. Sie umarmten sich. Dandi küsste Vanessa auf die Wangen.


  Nero erkundigte sich nach dem Videopoker-Geschäft.


  – Alles wie bisher, beruhigte ihn Dandi.


  Nero nickte. Dandi blieb allein mit Secco. Dandi zündete sich eine Zigarette an und blies ihm den Rauch ins Gesicht. Er wusste, wie sehr Secco Zigarettenrauch verabscheute. Secco hustete.


  – Wir lassen uns einen Haufen Geld entgehen, Dandi.


  – Die Sache mit dem Rauschgift, meinst du? Wir brauchen es nicht mehr. Das Glücksspiel wirft mehr ab und wir riskieren damit nicht zwanzig Jahre Knast ... lass mich einen Blick auf die Konten werfen ...


  Der Fettwanst holte ein dickes Hauptbuch heraus und begann von Investitionen, Darlehen, Garantien, Bürgschaften, einzutreibenden Krediten, zu lukrierenden Aktien zu faseln. Dandi fragte ihn, wie hoch das Kapital war.


  – Die Frage verstehe ich nicht ...


  – Wie viel würden wir besitzen, wenn du heute beschließen würdest, alles zu verkaufen?


  Wie aus der Pistole geschossen gab Secco eine Zahl von sich. Dandi runzelte die Stirn.


  – So wenig?


  – Auf einer Rangliste der reichsten Italiener wären wir immerhin ganz oben.


  – Wir?


  Secco wischte sich einen Schweißtropfen weg.


  – Ich habe natürlich von unserem Geld gesprochen ...


  – Und ich natürlich nur von meinem ... wie viel gehört mir, wie viel dir?


  – Das kann ich nicht so einfach sagen ...


  – Jetzt hör mir mal gut zu: genau die Hälfte von allem ... und ich meine von allem ... überweist du auf ein Konto im Ausland, das auf Gina lautet. Sobald das erledigt ist, komme ich mit ihr her und sie unterschreibt. Den Rest investierst du wie gewöhnlich. Aber die Hälfte jeder einzelnen Lira, die wir mit den alten oder neuen Geschäften einnehmen, landet auf besagtem Konto ... ist das klar?


  – Das ist ja ein Raubüberfall, stieß Secco hervor.


  – Ach, sieh mal einer an. Wenn man dir die Geldbörse wegnimmt, Secco, wirst du mutig. Für Geld würdest du alles tun, was? Verräter!


  Secco schloss die Augen und hielt sich an den Armlehnen fest. Aber Dandi hatte überhaupt keine Lust, dem schmierigen Fettwanst an die Gurgel zu gehen. Dandi lachte und zündete sich noch eine Zigarette an. Secco versuchte, die richtigen Worte zu finden. Sein Ton wurde freundlich, devot.


  – Bist du noch immer sauer wegen dieser Geschichte im Knast ...


  – Ich?


  – Ich hatte doch keine andere Wahl! Du weißt doch, wie Bufalo gestrickt ist. Ich habe mich auf die andere Seite geschlagen, um Schlimmeres zu verhindern ... Dandi, im Knast halte ich es wirklich nicht aus.


  – Armes Schwein!


  – Nun, aber jetzt, wo du hier bist ... ist alles in Ordnung, nicht wahr? Wir machen, was du sagst und du ...


  Dandi lächelte nicht mehr. Seine Augen waren eiskalt.


  – Denk daran, du bist nur am Leben, weil ich dich brauche, du Scheißhaufen. Und nur, solange ich dich brauche!


  Mit Maestro hingegen biss er sich die Zähne aus. Sie saßen in einem Programmkino, die Einzigen, die sich Es war einmal in Amerika ansahen. Der Anwalt hatte ihm geraten, sich den Film anzusehen. Miglianico hatte recht: Der Film war zwar nicht ganz aktuell und voller Längen. Aber es ging um sie. Nach einer knappen Stunde wusste er, wie er ausgehen würde. James Woods würde Robert De Niro aufs Kreuz legen. Die bittere Loyalität von De Niro hatte ihm das Blut in den Kopf steigen lassen. Er stank nach Niederlage. Fast als ob der Regisseur sich ein Beispiel an Freddo genommen hätte. Dandi identifizierte sich mit dem Sieger. Das Finale war jedoch falsch. Alle waren stolz auf ihre Gewissensbisse! Wenn es ihm gelänge, sich abzuputzen wie James Woods, würde er nie und nimmer Gewissensbisse haben! Patrizia hatte eine Freundin mitgebracht. Maestro würdigte sie keines Blickes. Merkwürdiger Mensch. Hundertprozentig seiner Frau treu, einer grauen Maus, die sich kaum in der Öffentlichkeit sehen ließ. Die Rechnung, ihn mit Sex zu ködern, ging jedenfalls nicht auf.


  Am Ausgang setzten sie die Mädchen in ein Taxi. Dandi und Maestro gingen auf einen Whisky zur Piazza Navona. Dandi sagte, er denke oft ans Kino. Vor Jahren, als er den berühmten Regisseur angesprochen hatte, hatte er es ernst gemeint.


  – Möchtest du Produzent werden?


  – Warum nicht? Das käme auch euch zupass. Eine saubere und elegante Weise, Geld in Umlauf zu bringen.


  – Das Kino ist in der Krise. Ein Verlustgeschäft.


  Dandi holte ein Projekt nach dem anderen aus der Tasche und Maestro machte sie alle der Reihe nach zunichte. Schön langsam dachte Dandi, dass es gar nicht so leicht werden würde. Maestro sah ihn perplex an.


  – Mit anderen Worten, du möchtest aussteigen!


  – Aber was redest du. Ich ...


  Maestro zündete seufzend eine Zigarette an.


  – Ich verstehe dich. Wirklich. Auch ich habe schon daran gedacht. Oft. Warum, glaubst du, himmle ich meinen Sohn so an? Aussteigen ... aber es ist unmöglich. Es geht nicht.


  Maestro erklärte ihm, dass ihm die Beziehung zu seinen alten Freunden völlig egal war.


  – Aber bei uns ist es anders. Die Sache betrifft mich direkt. Ich habe für dich gebürgt.


  – Das Grundstücksgeschäft bleibt ohnehin aufrecht. Das Geld steht nicht zur Debatte. Alles geht weiter wie zuvor. Aber ...


  – Aber, unterbrach ihn der andere entschieden, du willst dir die Hände nicht mehr schmutzig machen ...


  Dandi nickte. Maestro legte die Kippe auf den Aschenbecher und nippte an seinem Whisky.


  – Wenn man dir morgen den Befehl gibt, ein Kilo Stoff abzusetzen, musst du gehorchen. Und wenn es notwendig ist, jemandem einen Gefallen zu erweisen ... irgendeinen Gefallen ... irgendwem ... musst du es tun ...


  – Ich kenne die Regeln, Maestro, aber ...


  – Und wenn du es nicht tust, wenn du nicht gehorchst, muss es jemand anderer an deiner Stelle tun. Für gewöhnlich der, der für dich gebürgt hat. Und selbst in diesem Fall ist es nicht gesagt, dass es danach ... für beide ... für den Bürgen und den, für den er gebürgt hat ... gut ausgeht!


  – Vergiss nicht, ich bin kein Mitglied!


  – Und genau deshalb kannst du nicht ablehnen ...


  – Und wenn jemand an meine Stelle träte?


  – Wer?


  – Nercio ... ich habe ihm den Drogenhandel anvertraut ...


  – Nercio ist nicht in Ordnung. Zu impulsiv. Und den Bossen gefällt er nicht. Unten hat es ein paar Geschichten gegeben ... es geht nicht. Tut mir leid, Dandi ...


  Dandi begriff, dass er die Maschen dieses Netzes niemals zerreißen würde, auch wenn er es noch so weit dehnte. Er verspürte ohnmächtige Wut. Maestro warf ihm einen Rettungsanker zu.


  – Ich werde deinen Fall vortragen. Vielleicht lassen sie dich gehen. So was hat es schon gegeben. Aber mach keine Dummheiten!


  – Ich denke gar nicht daran!


  – Noch etwas.


  – Ja?


  – Du hast großes Glück, Bruder. Wenn Carlo noch unter uns weilte, würdest du morgen auf dem Friedhof aufwachen!


  IV.


  CORRIERE ROMANO

  Die Mafia arbeitet dem Staat in die Hände!

  Kommissar Nicola Scialoja von der Gerichtspolizei im Gespräch

  mit Sandra Reynal


  Rom, 27. Dezember 1987


  Kommissar Nicola Scialoja, Leiter der Gerichtspolizei, ruft den Kellner und bestellt den dritten Martini an diesem Abend. Ein Schwarm aufstrebender Filmsternchen fällt in das Hemingway ein, ein Lokal auf der Via delle Coppelle, das seit einiger Zeit der Lieblingstreffpunkt der römischen Filmwelt ist. Der Geräuschpegel ist hoch. Scialoja wirft einem blonden Model in Begleitung eines berühmten Produzenten einen interessierten Blick zu. Der Kellner bringt den Martini. Scialoja leert seinen Cocktail in einem Zug und bestellt sofort den nächsten. Ich beglückwünsche Sie zu Ihrer Trinkfestigkeit, Herr Kommissar! Ich mache das Aufnahmegerät an.


  CORRIERE ROMANO: Kommissar Scialoja, seit Jahren strengen Sie Prozesse gegen die sogenannte „römische Mafia“ an. Vor ein paar Monaten hat die Justiz auf einen Schlag vierzig Personen, die Sie verhaften haben lassen, wieder entlassen, und zwar deshalb, weil die Anklage angeblich nicht aufrechtzuerhalten war. Wer hat Recht? Sie oder die Richter?


  NICOLA SCIALOJA: Wenn das Haftprüfungsgericht die Terroristen genauso behandelt hätte, wäre Moretti heute auf freiem Fuß. Die Richter waren nicht imstande, die Akten zu lesen. Oder, noch schlimmer, sie haben sie gelesen und beschlossen, wegzuschauen.


  CR: Das sind schwerwiegende Anschuldigungen.


  NS: Die Vorfälle sind schwerwiegend. Übrigens verstehe ich Ihre Frage. Sie glauben für gewöhnlich, ein Justizirrtum bestünde darin, einen Unschuldigen zu verhaften oder schlimmer noch zu verurteilen. Dabei passiert Tag für Tag das Gegenteil. Echte Verbrecher werden freigelassen.


  CR: Ich verstehe Ihren Gesichtspunkt. Immerhin sind Sie Polizist. Aber ich vertrete noch immer den Standpunkt, dass es besser ist, wenn hundert Schuldige in Freiheit sind als ein Unschuldiger im Gefängnis!


  NS: Ich respektiere alle Meinungen.


  CR: Umso besser! Von vielen Seiten wird beklagt, dass die verfassungsmäßigen Rechte nicht mehr aufrechterhalten werden. Die Leute wollen nicht in einem Polizeistaat leben. Deshalb freuen sich viele, dass bald das neue Gesetz in Kraft tritt ...


  NS: Viele? Wer? Die Mafiosi feiern bereits Freudenfeste. Die korrupten Politiker atmen erleichtert auf. Die Anwälte verdienen Millionen, indem sie Gesetzeslücken ausloten ... ich lege Ihnen die Befürworter des Anklageprozesses wärmstens ans Herz!


  CR: Dank der neuen Prozessordnung wird Italien endlich den fortschrittlichen europäischen Standards entsprechen ...


  NS: Möchten Sie wissen, wann wir endlich europäischen Standards entsprechen werden? Sobald wir uns von der perversen Verfilzung von Politik, Unterwelt, korrupten Unternehmern, irregeleiteten Geheimdiensten befreit haben ... wenn dieses Krebsgeschwür herausoperiert ist ... sofern es überhaupt jemals herausoperiert werden wird ...


  CR: Ist unsere Situation wirklich so schlimm, Kommissar? Immerhin ist Italien seit einigen Monaten die fünftgrößte westliche Industrienation!


  NS: Sie müssen es ja wissen ...


  CR: Sind Sie vielleicht deshalb so sauer auf Ihr Land, weil ein ehrgeiziger Polizist sich nicht so in Szene setzen kann, wenn alles in Ordnung ist?


  NS: Jetzt hören Sie mir einmal gut zu. Wir sind beinahe ins Herz des korrupten Systems vorgedrungen. Beinahe. Wir sind zufällig dorthin gelangt, bei den Ermittlungen zu der Ermordung eines unbedeutenden Kriminellen. Wir haben unglaubliche Dinge in Erfahrung gebracht. Die Spur führt von der „römischen Mafia“, wie ich sie nenne, über die Ermordung Moros und das Massaker von Bologna über Morde, die in den letzten zehn Jahren begangen wurden, direkt in den Bunker einer Verbrecherhorde im Dienste des Staates. Zu einer Sektion, die es offiziell gar nicht gibt, mit dem Phantom eines Chefs, bei dem die Fäden der größten Geheimnisse der jüngsten Geschichte zusammenlaufen. Und wir waren drauf und dran, diese Geschichte neu zu schreiben. Dann ... dann hat jemand einen Rückzieher gemacht. Namen sind unbedeutend. Man hat uns zu verstehen gegeben, dass eine gewisse Grenze nicht überschritten werden darf. Jemand hat die Botschaft empfangen und die Konsequenzen gezogen. Und wir stehen wieder am Anfang. Vielleicht ist dieses Land reich, wie Sie sagen. Aber es ist durch und durch korrupt, glauben Sie mir!


  CR: Die Geschichte neu schreiben! Was für ein ehrgeiziges Ziel! Aber glauben Sie nicht, dass es wirklich Aufgabe eines Richters oder eines Polizisten ist, die Geschichte neu zu schreiben?


  NS: Solange es niemand sonst macht …


  CR: Wir haben es also mit einer Komplotttheorie zu tun. Sie klingen wie ein Vertreter der Opposition. Dabei wissen auch Sie, dass ein gewisser Teil der Politiker seit Jahren versucht, „die Massaker des Staates“ aufzuklären. Doch ohne Ergebnis …


  NS: Hören Sie zu, ich bin ein Diener des Staates. Ich glaube nicht, dass der Staat Bomben legt und Flugzeuge abstürzen lässt. Aber eines ist gewiss: Wenn etwas Spektakuläres passiert, sind die bewussten Apparate in kürzester Zeit imstande, das Szenario zu rekonstruieren und die Verantwortlichen zu finden. Sofern sie nicht schon vorher informiert waren. Wie sollte also ein verantwortungsvolles … legales … Verhalten eines staatlichen Apparates aussehen, der von schwerwiegenden Verbrechen weiß? Vorbeugen, wenn möglich; und verhindern, wenn die Prävention keinen Erfolg hatte. Der erste Schritt bestünde wohl darin, der Justiz alle Informationen zur Verfügung zu stellen …


  CR: Und das ist nicht der Fall?


  NS: Niemals. Wenn sie davor etwas wissen, greifen sie nicht ein. Wenn sie danach davon erfahren, decken sie die Verbrecher. Wenn es gar nicht mehr anders geht, führen sie uns in die Irre: sinnlose Akten, zweideutige Dokumente, Ablenkungsmanöver …


  CR: Könnte es sich dabei nicht auch um mangelnde technische Qualität handeln, um Unfähigkeit, Oberflächlichkeit? Sie wissen ja, es gibt genügend diesbezügliche Literatur über unsere Sicherheitsdienste …


  NS: Das ist nur ein verdammter Trick. Sie geben sich für blöd aus, um nicht zur Rechenschaft gezogen zu werden. Im Grunde sind sie ein Haufen Schurken.


  CR: Aber warum sollten sie das tun?


  NS: Im Großen und Ganzen handelt es sich um Politik. Aufrechterhaltung der Ordnung. Die Situation kontrollieren. Damit alles beim Alten bleibt. Die Bombenleger können nützlich sein. Also lassen sie sie gewähren. Sie benutzen sie. Sie hätscheln sie. Der Antikommunismus ist der Schlüssel zu allem. Letztlich liegt dem Ganzen die Angst vor den Roten zugrunde. Ich persönlich gehe seit Jahren nicht mehr zu den Wahlen. Die Vorstellung, man müsse mit Terroristen ins Bett gehen, um Leute wie Amendola oder Berlinguer fernzuhalten, macht mich krank. Drogenhändler protegieren. Neofaschistische Terroristen bezahlen. Der Mafia grünes Licht geben.


  CR: Tun sie das wirklich?


  NS: Natürlich. Jeder, der auf dem Markt über eine gewisse Stoßkraft verfügt, wird sofort angeheuert. Und sobald sie nicht mehr wissen, was sie mit ihm tun sollen, werfen sie ihn über Bord. Das ist mehr oder weniger die Situation. Dann gibt es auch noch welche, die aus Freude am Spiel mitmachen.


  CR: Donnerwetter!


  NS: Hören Sie zu, auf einem gewissen Niveau wird die Ausübung der Macht zu einem Selbstzweck. Man macht aus Trägheit weiter, oder weil man nicht mehr umkehren kann, oder weil es einfach viel zu viel Spaß macht, die Figuren auf dem Schachbrett hin- und herzuschieben. Die Ziele … sofern es überhaupt mal welche gegeben hat … verblassen, verschwinden, werden aus den Augen verloren. Es bleibt nur noch ein großes, tragisches Spiel übrig … wenn ich an gewisse Personen denke, die die Fäden ziehen und die ich kennenlernen durfte … Leute, die im Schatten leben und graue Anzüge tragen … der einzige Vergleich, der mir einfällt, ist Dr. Strangelove … Sie erinnern sich doch an den Film Kubricks? Die Bombe um ihrer selbst willen, einfach so …


  CR: Mag sein. Aber werden wir etwas konkreter. Was halten Sie von der gängigen Meinung, dass die Mafia … oder die verschiedenen Clans, wenn Ihnen das lieber ist, etwas Endemisches sind, mit dem man leben muss?


  NS: Mit dem Krebs arrangiert man sich nicht. Man schneidet ihn heraus.


  CR: Glauben Sie, dass das möglich ist?


  NS: Eigentlich müsste die Frage anders lauten: Glauben Sie, dass man das überhaupt will?


  CR: Eine etwas provokante Frage, meinen Sie nicht?


  NS: Die Mafia ist nützlich. Viele machen Geschäfte mit ihr.


  CR: Haben Sie sich nie überlegt, den Beruf zu wechseln, wo Sie doch nur schwarzsehen?


  NS: Überhaupt nicht! Ich bleibe dort, wo ich bin, und mache weiter!


  CR: Und mit welchen Aussichten, wenn ich Sie fragen darf?


  NS: So viele Arschlöcher wie nur möglich festzunageln.


  Nicola Scialoja, Chef der Gerichtspolizei, kennt keine Zweifel. Ihm zufolge ist Italien eine Demokratie mit beschränkter Souveränität, die von einer Oligarchie von korrupten Politikern, Terroristen und Mafiosi beherrscht und vom Zement des Antikommunismus zusammengehalten wird. Seine Zielstrebigkeit ist beeindruckend. Sein Glaube in seine beruflichen Fähigkeiten ist genauso ungebrochen wie angesichts der Resultate unbegründet. Die italienische Geschichte, die Geschichte eines Landes, das im letzten Jahrzehnt des Jahrhunderts gefestigt, reich und vielversprechend dasteht, lässt ihn kalt, er ordnet sie seiner persönlichen Vision unter. Scialoja ist vom Bösen besessen. Man kann ihn verstehen, er hat in seinem Berufsleben schon gewiss genug zu sehen bekommen, aber man kann ihm gewiss nicht zustimmen.


  Als Bürgerin ängstigt mich der Gedanke, ein derartiger Mann könnte die Macht haben, über mein Schicksal zu bestimmen.


  Sandra Reynal


  V.


  Zwei Stunden nach Erscheinen der Sonntagsbeilage des Corriere Romano war Scialoja vom Dienst suspendiert worden. Seine Äußerungen hatten innerhalb der Institutionen eine Bombe gezündet. Eine parlamentarische Anfrage wurde angekündigt. Die Spitzen der Sicherheitsdienste hatten wütende Stellungnahmen abgegeben. Der Vorsitzende der Kommission zur Aufklärung von Massakern verlangte eine sofortige Anhörung. Kollegen aus Palermo und Mailand hatten, wenn auch anonym, ausrichten lassen, dass sie im Wesentlichen Scialojas Ansichten teilten, auch wenn sie die Form nicht billigten. Der Anwalt der Polizeigewerkschaft, den man in aller Eile aufgetrieben hatte, riet zu einem lakonischen Widerruf, gefolgt von einer Klage gegen die Journalistin. Scialoja erklärte ihm, das sei nicht möglich: Das Interview hatte wirklich stattgefunden und gab seine Ansichten wieder. Er hatte ein paar Gläser über den Durst getrunken und diese Dinge tatsächlich gesagt. Er hatte sie gesagt, weil er genau so dachte.


  – In diesem Fall haben wir überhaupt keine Möglichkeit, uns abzuputzen. Ich kann die Sache in die Länge ziehen, aber früher oder später bekommen Sie die Rechnung präsentiert.


  Scialoja hatte das Telefon abgeschaltet. Das Bett roch nach Patrizias Parfum. Es war kalt, aber er hatte keine Lust, die Heizung einzuschalten. Es war dunkel, aber er wollte das Licht nicht anmachen. Als Patrizia am Nachmittag die TV-Nachrichten gesehen hatte, war sie sofort zu ihm gekommen. Sie trug einen roten Rollkragenpullover, der ihre spitzen Brüste unterstrich, und einen weichen Schottenrock. Mit Pferdeschwanz und ohne Schminke sah sie aus wie das klassische Mädchen von nebenan. Ein braves, freundliches Mädchen mit gutem Herzen, das den verletzten Helden tröstete. Den Kopf in ihrem Schoß vergraben, hatte ihr Scialoja nur das unbedingt Notwendige erzählt. Es hatte einmal eine gewisse Sandra Belli gegeben. Sie hatte in Paris Karriere gemacht. Mit neuem Namen und in wichtiger Position war sie zurückgekommen, als Korrespondentin einer bedeutenden Tageszeitung. Sie hatte sich bei ihm für einen Gefallen bedankt, den er ihr in der Vergangenheit erwiesen hatte. Er hatte sich bedeckt gehalten. Sie hatten einen netten Abend miteinander verbracht und vielleicht ein wenig zu viel getrunken. Sie hatte ihn über den Tisch gezogen. Sie hatte ihn reingelegt.


  – Aber warum hat sie das gemacht? Du hast ihr doch einen Gefallen erwiesen.


  – Vielleicht hat sie jemand darum gebeten. Vielleicht einer deiner Freunde.


  – Das glaube ich nicht. Das würde ich wissen.


  – Oder vielleicht hat sie den Gedanken nicht ertragen, mir etwas schuldig zu sein …


  – Du solltest ihr eine in die Fresse hauen.


  – Wozu? Jetzt ist es zu spät.


  Patrizia verstand nicht, warum er klein beigab. Er wirkte beinahe zufrieden, wie von einer Last befreit.


  – Und was tust du jetzt?


  – Keine Ahnung.


  – Machen wir Urlaub. Fahren wir gemeinsam weg. Wie damals nach Positano …


  Scialoja streichelte ihre Wange.


  – Patrizia, sagte er leise, als ich Sandra nach all den Jahren wiedergesehen habe … habe ich sofort daran gedacht, mit ihr ins Bett zu gehen. Ich hätte zehn Jahre meines Lebens dafür gegeben, sie zu ficken …


  In der Dunkelheit spürte er, wie sie kalt und steif wurde. Er spürte, dass sie vor ihm davonlaufen wollte. Er packte sie an den Handgelenken. Hielt sie fest.


  – Ich habe mir uns beide vorgestellt, sie und mich, im Bett. In diesem Bett oder im Hotel oder in einer Toreinfahrt, auf einem Autositz … völlig egal. Den ganzen Abend habe ich an nichts anderes gedacht. Sie kommt zurück und ich ficke sie. Und Sandra ist nicht die Einzige. Das passiert mir ständig. Und immer öfter. Bei allen Frauen, die ich treffe. Ich möchte mit allen ins Bett gehen …


  Patrizia stieß ihn entschlossen weg.


  – Ich will mir das nicht anhören …


  – Du musst aber, fuhr er fort, nach wie vor im selben Tonfall, denn in allen Frauen sehe ich nur eine einzige. Dich.


  – Ich möchte eine Zigarette, sagte sie leise, und etwas zu trinken.


  – Du bist die Einzige, die ich will.


  – Du kannst mich haben, wann immer du willst.


  – Aber ich werde nie das Wichtigste in deinem Leben sein.


  Fröstelnd stand sie auf. Sie nahm den Pelz und die Tasche und zündete sich eine Zigarette an.


  – Du weißt ja, wo du mich findest, sagte sie trocken.


  Er ließ sie gehen.


  Zwei Jungs vom Campo de’ Fiori lieferten sie mitten in der Nacht bei Dandi ab. Das linke Auge war halb zugeschwollen und blau.


  – Sie hat mit einem Matrosen rumgemacht. Zum Glück hat der Barkeeper sie erkannt, sonst hätten sie sie noch verhaftet. Wir haben es auf die harte Tour machen müssen, weil wir sie nicht loseisen konnten …


  Dandi betrachtete mit einem gewissen Widerwillen den zerrissenen Pullover, die Strümpfe mit den Laufmaschen und atmete den zugleich sauren und süßlichen Gestank ein. Er bedankte sich bei den Jungs.


  – Noch was, Dandi …


  – Was ist?


  – Der Jaguar … du solltest dir die Sauerei ansehen.


  – Die Sitze sind völlig zerfetzt.


  – Das Radio ist herausgerissen.


  – Und jemand hat hineingepisst.


  Dandi hob eine Augenbraue.


  – Schon gut, hab kapiert, aber jetzt haut ab!


  Über alle Maßen besoffen. Völlig fertig. Ein verrücktes, gemeines Lächeln entstellte ihre Züge. Und während sie grinste und rülpste, wiederholte sie immer wieder einen Satz:


  – Das Wichtigste in meinem Leben. Das Wichtigste in meinem Leben!


  Dandi wusste, dass man in gewissen Fällen lieber nichts unternahm. Er ließ sie gewähren: So fertig, wie sie war, würde es ohnehin nicht lange dauern. Nachdem sie zehn Minuten immer wieder denselben Satz von sich gegeben hatte, brach sie auf dem Teppichboden zusammen. Dandi zog sie aus und legte sie aufs Bett. Als er sie so sah, nackt und dreckig, mit aufgesprungen Lippen, trockenen Haaren und heftig atmend … sie, die so großen Wert auf Äußeres legte, die ihn noch immer jedes Mal in die Dusche schickte … überkam ihn eine unheimliche Lust. Er zog sich aus. Sie gehörte ihm, oder nicht? Dann begann Patrizia leise zu stöhnen, fast wie ein Kind, und seine Geilheit ging in eine Art zärtliches Bedauern über. Er verzog sich auf den zwei Meter langen Diwan, den er eben von dem Möbelhändler in der Via Pellegrino gekauft hatte. Aber die Sitze des Jaguars würde sie neu beziehen lassen müssen. Mit ihrem eigenen Geld.


  1988


  Die Gewissheit des Rechts


  I.


  Nercio ließ die Jungs im Knast wissen, dass das Abkommen noch immer Gültigkeit hatte – zumindest, was ihn anbelangte. Allerdings sollten sie sich langsam an die Vorstellung gewöhnen, dass es mit dem Luxusleben vorbei war. Trentadenaris Verrat war nicht ohne Konsequenzen geblieben. Die Fixer waren bekannterweise Angsthasen. Ein paar waren unterwegs verlorengegangen. Andere hatten die Reise ohne Rückkehr in Richtung goldenen Schuss angetreten. Das Verkaufsnetz musste mithilfe der Jungs von Primavalle neu organisiert und geflickt werden. Die Gewinne waren jäh eingebrochen. Scrocchiazeppi lehnte das Almosen gekränkt ab und begann Leute zu suchen, die bereit waren, die Drecksarbeit zu tun. Scrocchia genoss noch immer ein gewisses Prestige, aber niemand ging auf seine Vorschläge ein. Dandi war unberührbar. Sogar die Marokkaner, die nichts zu verlieren hatten, sagten ihm ab, und auch die Zigeuner, die vor gar nichts Schiss hatten. Sogar die völlig zugedröhnten Fixer und die, die offiziell als Psychopathen galten. Der Schmarotzer hatte sie alle auf seine Seite gezogen. Er war die Nummer eins. Der Einzige. Als Scrocchia zu einem Prozess gefahren wurde, saß er im selben Fahrzeug wie Bufalo.


  – Wenn ich rauskomme, bringe ich ihn um.


  – Wenn du rauskommst … wie viel haben sie dir gegeben?


  – Ist doch egal. Wir warten auf das Urteil des Kassationsgerichts.


  – Verdammt, Scrocchiazeppi, du hast aber plötzlich Biss! Schade, dass du früher, als es etwas zu beißen gegeben hätte, nur gebellt hast!


  – Du redest zwar eine Menge, aber was machst du? Verzichtest du auf die Berufung?


  – Glaubst du vielleicht, ich bin Pazifist geworden?


  Scrocchiazeppi war immer ein Großmaul gewesen. Aber Drohungen haben keinen Sinn, wenn man nicht weiß, wie man sie verwirklichen soll. Drohungen haben nur einen Sinn, wenn man den Feind einschüchtern will. Bufalo hatte Pläne. Secco hielt ihn auf dem Laufenden. Dandi wurde immer eingebildeter. Gut, gut. Secco zahlte. Großzügig und ohne Fragen zu stellen. Im Übrigen war es ja sein eigenes Geld. Sollte er doch versuchen, sein eigenes Süppchen zu kochen! Nein, mit der Zeit würde sich alles lösen. Inzwischen verstrich die Berufungsfrist. Das Kassationsgericht machte ihm keine große Angst: Im schlimmsten Fall würden sie seine zehn Jahre bestätigen. Fünf waren schon fast vorbei. Im Irrenhaus war er der Chef. Ihm ebenbürtig waren nur Conte Ugolino, der kam und ging, und Turi Funciazza, der auf eine Finte seines Anwalts hoffte, um dem unausweichlichen „lebenslänglich“ zu entgehen. Die drei Musketiere. Champagner, Telefonate und ein paar Mal im Monat Huren, die der Toskaner besorgte. Um in Übung zu bleiben. Ansonsten befolgte er peinlich genau die Anweisungen der ärztlichen Kommission. Er hatte seit 1986 keine Strafe mehr ausgefasst und am Ende jeder Sitzung beglückwünschten ihn die Ärzte zu den Fortschritten. Er spürte bereits den Wind der Freiheit. Und der hässliche Dorn im Rücken, der ihn quälte, seit er ein kleiner Junge gewesen war, schmerzte ihn von Tag zu Tag weniger.


  Fierolocchio ließ sich in der Wohnung der Witwe schnappen. Es war wirklich Schicksal, dass ihm ein Paar schöner Titten zum Verhängnis wurde. Dagegen war die Côte d’Azur gar nichts. Er bat, ins Bad gehen zu dürfen, sniefte die letzte Prise Koks, die vom Vortag übrig war, und folgte der bis an die Zähne bewaffneten Streife mit einem spöttischen Grinsen.


  – Kommissar, ihr habt die Replay-Taste gedrückt, aber diesmal komme ich bald wieder raus.


  – Aller guten Dinge sind drei.


  Er hatte den einzigen witzigen Polizisten von ganz Rom erwischt!


  Sie steckten ihn gemeinsam mit Ricotta in eine Zelle. Der Arme wollte nicht klein beigeben.


  – Ich kann einfach nicht glauben, dass Dandi mir so einen Streich gespielt hat. Dabei war es die Idee von Nercio, diesem dreckigen Sizilianer.


  – Du sitzt jetzt schon eine Ewigkeit und hast es immer noch nicht begriffen? Dandi ist ein Stück Scheiße.


  – Aber er hat dich doch rausgebracht!


  – Und sie haben mich wieder gefasst. Na und? Gleichstand!


  – Ich kann es nicht glauben.


  Er gab Donatella den Auftrag, Dandi die Beschwerden vorzubringen. Sie trafen sich bei Patrizia. An diesem Tag war Dandi in Hochform. Er machte einen Witz nach dem anderen und suchte hektisch nach einem Hemd, das zu seiner unglaublichen Clubkrawatte passte.


  – Er möchte in die Politik gehen, seufzte Patrizia verächtlich und feilte sich die Nägel.


  – Was ist daran so merkwürdig? Wenn es Cicciolina geschafft hat, dann kann wohl auch ich …


  Donatella unterdrückte ein Lachen und kam vorsichtig auf das Thema des Gewinnanteils zu sprechen. Dandi gab sich brüderlich, aufmunternd. Zuerst einmal ließ er Ricotta sehr herzlich grüßen. Ein echter Freund, einer von der Sorte, die man nicht vergisst. Er würde mit Nercio sprechen und alles würde gutgehen. Um seinen guten Willen unter Beweis zu stellen, sagte er zu ihm, er solle sich fürs Erste dreißig Riesen nehmen. Zuzüglich zum Gewinnanteil, gewissermaßen als Wiedergutmachung für das Missverständnis.


  Ricotta rieb sich die Hände und machte in Richtung Fierolocchio eine abfällige Geste.


  – Da! Und du hast gesagt, er sei ein Stück Scheiße!


  – Tja. Er hat dir ein nettes Zugeständnis gemacht …


  – Halt schon den Mund!


  Ricò, du bist wirklich naiv. Er macht es wie Horatti und Curatti: heute mir und morgen dir und am Ende bescheißt er uns alle.


  II.


  Das oberste Kassationsgericht

  Das Schwur- und Berufungsgericht von Rom (…)


  Der Großinquisitor Tomas De Torquemada verfasste 1460 eine Reihe von Abhandlungen über das Geständnis und die Vorladung von Mitschuldigen, wofür er folgende Worte prägte: legitima, vitiosa, libera, coacta, simplex, qualificata. Diese Definitionen sollten den Prozess endgültig lösen beziehungsweise festlegen, ob Geständnis oder Anklage der Wahrheit entsprachen. Und, was noch schwerwiegender ist, die Folter legitimieren oder zu einem wünschenswerten Mittel machen.


  Das war der Triumph der Folter: Legalisiert und einem komplexen, raffinierten und ausgiebigem Ritual unterworfen, verfolgte sie das Ziel, Geständnisse und Beschuldigungen von Komplizen zu erzwingen. (…)


  Der Kreuzweg des Mailänder Gesundheitsrats Guglielmo Piazza, der Bekanntschaft mit dem Schandpfahl geschlossen hatte und nach der Folter den natürlich unschuldigen Schuhmacher Mora als „Pestsalber“ denunziert hatte, weil man ihm dafür Straffreiheit oder Strafminderung versprochen hatte (…), beweist, dass nur bei der mittelalterlichen Inquisition das Geständnis und die Anklage von Mitschuldigen eine wichtige Rolle spielten (…), während man heutzutage angesichts des neu erwachten Respekts vor der menschlichen Person zur Kenntnis nimmt, wie wenig die Denunziation zur Wahrheitsfindung, dem einzigen und höchsten Ziel des Prozesses, beiträgt.


  (…) Welche Rolle spielt also der „Kronzeuge“ im gegenständlichen Verfahren? Wer ist dieser (…), genannt Sorcio, von dessen Aussage die Freiheit einer beträchtlichen Anzahl von Beschuldigten abhängt?


  Dieser, ein gewohnheitsmäßiger Krimineller und Drogenabhängiger, ein geständiger Konsument von Kokain, Heroin und allen anderen möglichen und vorstellbaren psychotropen Substanzen, ist aufgrund seiner Geständnisse und aufgrund des im Gefängnis an den Tag gelegten Verhaltens und darüber hinaus aufgrund seines Verhaltens gegenüber den Ermittlungsbeamten als geistig abnormer und gewiss psychisch labiler Charakter einzustufen. Die Anpassungsschwierigkeiten, die er seit früher Kindheit aufweist, die gescheiterte Schulkarriere, die Unfähigkeit, eine anständige Arbeit anzunehmen und – sofern er eine hatte – auch beizubehalten, die mangelnde emotionale Reife, die Unfähigkeit, sich wie ein verantwortungsvoller Bürger zu verhalten und die gesellschaftlichen Normen zu respektieren, sein Hang zu illegalen Aktivitäten, die zahlreichen Verhaftungen, die emotionalen Störungen mit häufigen depressiven und manischen Phasen bis hin zum Selbstmordversuch im Gefängnis, der verantwortungslose Hang zur Sucht: lauter Symptome eines Geistesschwachen mit asozialen Zügen, die auf eine hochgradige psychische Abnormität hinweisen, die von ungünstigen Umwelteinflüssen noch verstärkt werden; damit korrespondiert ein intellektuelles Defizit, das man als „Geistesschwäche“ bezeichnen könnte.


  (…) Der von dem Subjekt selbst angegebene Umstand, dass er arme Drogenabhängige als Versuchskaninchen benutzte, um die „Reinheit“ des zu verkaufenden Rauschmittels zu prüfen, spricht nicht für eine günstige Prognose: Im Übrigen ging er dieser Tätigkeit auch selbst nach.


  Obwohl man eine Neigung des Subjekts zum Lügen und Fabulieren nicht ausschließen kann, lassen die zahlreichen Abnormitäten im Geständnis von (…), genannt Sorcio, aufgrund der außergewöhnlichen Dichtheit der Erzählung, der großen Anzahl an enthüllten Details und der erhobenen Anschuldigungen, aufgrund der Widersprüchlichkeit seiner Rede, aufgrund der Widersprüche, in die er sich nicht zuletzt bei den Aktivitäten im eingeschränkten Gefängnisalltag verstrickt hat, auf eine paroxistische Logorrhö mit Gedankenflucht und Denkunfähigkeit schließen.


  Es ist bekannt, dass der Mythomane im Falle der Logorrhö die Anschuldigungen so rasch hervorbringt, dass er sie nicht mehr beherrschen kann, wodurch das Denken wirr und das Denktempo erhöht wird, ohne dass die Konzentration und die Kontrollinstanzen in der Lage wären, die Normen des logischen Denkens aufrechtzuerhalten.


  (…) Auch wenn Ideenflucht und wirres Denken zwei verschiedene Dinge sind, so sind doch beide Symptome – die (…), genannt Sorcio, aufweist – Indizien eines getrübten Verstandes, einer Zwangsstörung, eines Deliriums, einer Verwirrung, einer Dissoziation, was mit einer völligen Unglaubwürdigkeit des Lügners und der Inhalte seiner ungenauen und verzerrten Darstellungen einhergeht.


  III.


  Bei der Urteilsverkündung, als die Richter feststellten, dass es nie eine kriminelle Vereinigung gegeben hatte, saßen Miglianico und Vasta Seite an Seite. Vasta beeilte sich, eine Pressekonferenz einzuberufen.


  – Das ist ein schöner Tag für mich, aber vor allem für die Justiz. Zum hundertsten Mal hat sich herausgestellt, dass die auf den Aussagen eines Kronzeugen fußenden Thesen der gerichtlichen Prüfung nicht standhalten. Ich hoffe, dass die Lektion als Warnung für alle dient, die noch immer auf obsoleten und überholten Methoden beharren … und ich wünsche mir, dass das bevorstehende Inkrafttreten des neuen, auf dem Anklageprinzip beruhenden Zivilprozessordnung dem Abusus der Anklage auf Mittäterschaft ein Ende setzt …


  Die Journalisten schrieben eifrig mit. Miglianico hakte sich mit einem hinterhältigen Lächeln bei Vasta unter.


  – Lieber Kollege, ich gratuliere Ihnen zu diesem x-ten Triumph des Gesetzes …


  – Ich beglückwünsche dich und mich, lieber Kollege, vor allem angesichts der Tatsache, dass du diesen Prozess nun seit vier Jahren begleitest und noch keinen einzigen Akt gelesen hast …


  – Lieber Kollege, du mit deiner Erfahrung müsstest doch wissen, dass Akten auf dieser Welt nichts oder wenig zählen …


  – Ich an deiner Stelle würde mich nicht mit falschen Federn schmücken. Vor allem nicht außerhalb unseres Ambientes, lieber Kollege …


  – Was redest du? Weißt du nicht, was mich dieser Prozess gekostet hat?


  – Blödsinn. Du hast keine Lira ausgegeben. Das Urteil ist sauber.


  – Beschuldigst du mich vielleicht, ein Lügner zu sein?


  – Natürlich, mein Lieber …


  – Ein wenig Sportsgeist würde dir nicht schaden, mein Lieber, angesichts der Tatsache, dass du die einzige unbedingte Verurteilung kassiert hast.


  – Um die Wahrheit zu sagen, mein Lieber, hast auch du eine schöne Schlappe erlitten …


  – Alles geplant, lieber Kollege, alles Kalkül!


  – Auf Wiedersehen, Kollege.


  – Auf bald, Kollege.


  Aber dass es die kriminelle Vereinigung nicht mehr gab, war weder das Verdienst Vastas noch Miglianicos, auch nicht das Verdienst der Legalität oder der Bruderschaft, oder wie auch immer man sie nennen wollte. Es war ganz allein das Verdienst Libaneses, Gott hab ihn selig. Davon war Dandi zutiefst überzeugt. Libanese hatte mit all den Dummheiten aufgeräumt, auf die die Kalabresen und die Mafiosi so geil waren: Nadelstiche, Messerstiche, rituelle Tätowierungen, verbrannte Bildchen, vergossenes Wachs, Schwüre auf alle Heiligen des Himmels … mittelalterliches Zeug … Libanese war ein praktisch denkender Mensch, einer, der an die Zukunft dachte. Und tatsächlich hatten sich die Richter geeinigt. Denn in der Urteilsbegründung stand: Was für eine Vereinigung sollte das sein, wo die Mitglieder keinen Schwur ablegen? Wo sie sich gegenseitig fröhlich umbringen? Wo sie nicht einmal einen offiziellen Sitz haben und sich in der Bar unten im Haus treffen, um einen Mord zu planen? Eine römische Vereinigung, hätte Libanese mit seinem typischen Lächeln gesagt, wir rennen doch nicht mit Schirmmütze und Lupara rum! Aber die Richter hatten alle Erwartungen übertroffen. Das Waffenlager? Ja, vielleicht gab es welche, die sich dort bedienten, aber vor allem hieß das doch, dass ein paar Kriminelle eine bequeme Aufbewahrungsort für ihre Knarren gefunden hatten. Und Sorcio und Trentadenari waren behandelt worden, wie es Arschlöchern zustand. Gewiss hatte sich nicht einmal er eine derartige Ohrfeige für die beiden erwartet. Im Meer der Rechtssicherheit war sogar die Sache mit Barbetta untergegangen. Sorcio hatte gesagt: Geht. Die Bullen waren gegangen und hatten Barbetta und den Stoff gefunden. Aber wenn Sorcio nicht ganz dicht war, wer hatte dann Barbetta den Stoff gegeben? Der Heilige Geist? Nein. Die Wahrheit war, dass niemand Kronzeugen leiden konnte. Nicht einmal die Richter. Die guten. Die dachten wie echte Männer. Manchmal sah es so aus, als ob zwischen den beiden Welten, der Welt der Straße und der Welt der Macht, nicht einmal ein so großer Unterschied bestand. Nicht zuletzt deshalb konnte es Dandi gar nicht mehr erwarten, den großen Sprung zu machen. Im Grunde konnte man ebenbürtig sein. Man brauchte sich nur über die Bedingungen zu einigen. Dandi goss sich ein Glas Crystal ein und prostete auf seinen idealen Richter. Einem, mit dem man schön saufen und vielleicht auch gut ficken gehen konnte. Dandi feierte den schönsten Geburtstag seines Lebens. Seccos Villa, die für den Anlass beschlagnahmt worden war, erstrahlte wie ein Filmstudio in Hollywood. Dandi machte sich einen Spaß daraus, seinen Partner auf jede erdenkliche Weise zu demütigen. Er hatte sich an seinem Anblick erfreut, als man ihm gesagt hatte, er, der Hausherr, sei kein gern gesehener Gast. Das Orchester spielte auf dem Podium und die ernsthaften Stücke wechselten sich mit Chansons ab. Wegen der Musik hatte es einen kleinen Zwist mit Patrizia gegeben. Sie wollte unbedingt Venditti. Sie sagte, seine romantischen Schlager verursachten ihr ein unbeschreibliches Gefühl. Er wollte unbedingt Amedeo Minghi. Außerdem, hatte er gemurrt, mag ich Venditti nicht. Er ist ein korrupter Roter. Patrizia spielte ihm Grazie Roma vor und Dandi hatte zu Tränen gerührt versprochen, sich die Sache noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen. Aber als er dem Vermittler eines Vermittlers eines persönlichen Freundes des Stars ein Angebot machte, bekam er zu hören, dass Antonello nicht auf privaten Festen auftrat. Dandi dachte, es wäre lustig, das Schallplattenlabel zu kaufen und ihn davonzujagen. Er ging zu Patrizia und schlug ihr Califfo vor. Sie gab nicht nach: entweder Venditti oder keinen. Schließlich verzichteten sie auf Stars und beschränkten sich auf etwas weniger Anspruchsvolles. Nicht um zu sparen, sondern um Ärger zu vermeiden. Im Übrigen waren die Musiker hervorragende Profis, sein alter Freund Surtano hatte sie aufgetrieben. Dandi hatte noch immer nicht die Idee aufgegeben, ins Filmgeschäft einzusteigen. Er bezahlte Surtano, der im Filmgeschäft eine gewisse Erfahrung hatte, um sein Projekt auf die Beine zu stellen. Es handelte von der Straße. Er wollte Geld mit der Geschichte einer Gruppe von Männern machen, die Mumm in den Knochen hatten. Von Leuten, die zu allem bereit waren. Nur einer würde durchkommen. Der Beste. Er. Für die Rolle des Protagonisten stellte er sich Al Pacino vor. Egal, was es kostete! Fürs Erste hatte Surtano für den Abend einen Haufen kleiner Schauspielerinnen organisiert. Vielleicht war auch die eine oder andere Teilzeit-Hure dabei, aber die Gäste hatten das Recht, sich zu vergnügen. Dandi bezahlte. Er konnte es sich erlauben. Maestro ging allein im Garten auf und ab. Dandi bot ihm etwas zu trinken an. Seit jenem Abend vor einem Jahr hatten sie sich so gut wie nicht mehr gesehen. Aber keiner aus Sizilien war aufgetaucht. Maestro schützte ihn schweigend. Maestro war schlechter Laune. Er nahm das Champagnerglas und deutete ein verdrossenes Lächeln an.


  – Stimmt es, dass Freddo und Ricotta draufgezahlt haben?


  – Freddo ist abgehauen, ohne die letzte Rate zu bezahlen, und Vasta, der Ehrenmann, hat die Berufungsfrist verstreichen lassen. Und Ricotta ... war aufgrund der Geschichte mit den Gemito-Brüdern ohnehin geliefert. Jetzt, wo es rechtskräftig ist, schauen wir, was man mithilfe des Gozzini-Gesetzes und den Strafenhäufungen machen kann ...


  – Und die anderen? Bufalo, Scrocchiazeppi ...


  – Scrocchia sitzt eine alte Strafenhäufung ab. Fierolocchio muss noch die Flucht absitzen. Die anderen zählen nicht.


  – Mit einem Wort, besser hätte es gar nicht laufen können ...


  – Sieht so aus ...


  – Das möchte ich auch sagen können ...


  Maestro war besorgt, um nicht zu sagen, er hatte sogar Angst. Er schützte Dandi, um sich selbst zu schützen. Es gab Leute, die dabei waren, den Kopf zu verlieren.


  – Darf man erfahren, Maestro, was dir auf der Seele liegt? Der Hippie, den sie in Trapani erschossen haben? Der von Lotta Continua, der im Radio gesprochen hat?


  – Nein, der geht uns nichts an ...


  – Wirklich nicht?


  – Nein. Der Richter, den sie letzte Woche erschossen haben, ist das Problem.


  – Ist ja nicht der erste. Er hat es verdient, oder?


  – Ja, das glaube ich auch ... die Geschworenen standen auf der Gehaltsliste von denen da unten. Er hat es bemerkt, und weißt du, was er gemacht hat? Er hat die Türen des Beratungszimmers aufgerissen und sie festgehalten, bis sie zu einem Urteil kamen, das ihm recht war ...


  – Na dann ...


  – Aber was hatte der behinderte Sohn damit zu tun?


  – Haben sie den auch umgebracht?


  Maestro nickte nachdenklich. Er erzählte ihm, als Zio Carlo davon erfuhr, hätte er ausgerufen: „Gelobt sei der Herr! Was hätte das arme Kind ohne Vater machen sollen?“ Maestro fand, dass Zio Carlo übertrieb. Dandi stimmte ihm zu. Aber er war viel zu aufgedreht, um sich von seiner schlechten Laune anstecken zu lassen. Höflich bot er ihm noch ein Glas Champagner an oder ein Mädchen, eine Prise Koks, was auch immer er wollte, bloß mit dem Gejammer solle er aufhören. Maestro gab ihm genauso höflich zur Antwort, er gehe lieber nach Hause.


  – Es war ein harter Tag. Und morgen tritt Danilo bei einem Klavierkonzert auf.


  Dandi sah ihm nach, wie er wegging, gebeugt von Sorgen und Gedanken. Je älter sein Sohn wurde, desto mehr verlor Maestro den Verstand. Er wollte solche Sorgen nicht. Deshalb hatte er sich eine wie Patrizia ausgesucht.


  IV.


  Der DJ des Full ’80 mixte La Isla Bonita mit entfesselter Discomusik. Rossana schien aus ihrer Lethargie aufzuwachen.


  – Ich möchte tanzen.


  – Zu Befehl, Prinzessin.


  Doktor Mainardi folgte ihr auf die Tanzfläche. Ihr Gang war ein einziges Schauspiel. Sie hatten sich auf einer Party kennengelernt. Sie hatte ihn von oben bis unten gemustert. Er hatte festgestellt, dass sie dazu neigte, zu viel zu trinken. Um Mitternacht konnte sich Rossana kaum noch auf den Beinen halten. Mainardi war es gelungen, sie vom Rand des Pools fernzuhalten ...


  – Du bist eine einzigartige Mischung aus Vollblutpferd und Panther, an dessen Schnurrbart sich noch Blut von der letzten Beute befindet ...


  Das war sein erster Satz gewesen. Rossana hatte den Kopf zur Seite gelegt, ein doofes Lächeln angedeutet. Mainardi dachte, sie sei völlig besoffen. Zu fertig, um ihm Widerstand zu leisten. Er hatte sie umarmt und versucht, seine Zunge zwischen ihre fleischigen Lippen zu schieben, doch sie beförderte ihn mit einem entschiedenen Fußtritt ins Wasser.


  – Überleg dir, was du sagst, Trottel. Pferd, Panther ... ich mag keine Tiere.


  Mainardi hatte sich nicht geschlagen gegeben. Außerdem stand etwas auf dem Spiel, das sein ganzes Leben verändern konnte. Rossana war die Tochter von Ugo Lepore. Professor Lepore. Alleiniger Besitzer und einziger Aufsichtsrat der Case Associate: elf luxuriöser Kliniken zwischen Rom, Florenz und Bologna, mit einigen Filialen in Spanien und Griechenland. Ein echtes Skalpell-Imperium, und die flippige Blondine, die sich in der psychedelischen Beleuchtung unter den geilen Blicken der Männer verrenkte, würde einmal zumindest ein Drittel davon erben.


  Die Eroberung war mühsam gewesen, aber schließlich hatte er sie gezähmt. Die Hochzeit war für November festgelegt. Mainardi hoffte auf den Grand Slam. Lepore empfand eine gewisse Sympathie für ihn. Nero – es schadete doch nicht, so einen Freund zu haben – hatte ihm angedeutet, dass ein paar seiner Geschäftspartner Interesse hätten, in die Kliniken zu investieren. Wenn die Situation günstig war. Wenn sich der richtige Geschäftspartner fand. Mainardi sah sich bereits auf der Kommandobrücke. Er stellte sich ein Package vor, aufgrund dessen er für den Rest seines Lebens ausgesorgt haben würde. Zuerst einmal Gütergemeinschaft. Dann, nach angemessener Zeit, eine saubere Scheidung, wie unter normalen Leuten üblich. Er konnte sich nicht vorstellen, sein ganzes Leben mit ihr zu verbringen. Er liebte Rossana nicht. Sie war ihm nicht einmal sympathisch. Um die Wahrheit zu sagen, verabscheute er sie sogar aus ganzem Herzen. Gut, im Bett war sie eine Kanone. Aber abgesehen davon ... vereinte sie alle schlechten Seiten des weiblichen Wesens. Faul, immer gelangweilt, stets auf der Suche nach heftigen Emotionen, unbeständig, imstande, alle möglichen und unmöglichen Drogen auszuprobieren ... die typische Tochter eines Selfmademan, die mit der Keule besser umgehen konnte als mit dem Skalpell. An diesem Abend war Rossana noch unausstehlicher als sonst. Probleme mit den gespaltenen Haarspitzen und dem Rocksaum, mit dem Make-up und dem Chanel-Parfum. Probleme mit einer Freundin und einer Kunstauktion, Probleme mit dem Vater und dem Studium, das sie nie beenden würde. Probleme mit der ganzen Welt, die nicht bereit war, sich augenblicklich ihren Wünschen zu fügen. Aber er hatte sich die Schlinge selbst um den Hals gelegt. Danach: nichts wie weg. Bei so einer konnte man sein Leben nur mit einer militärischen Aktion retten: das Geld nehmen und laufen. Das Tanzen schien sie fürs Erste etwas zu besänftigen. Mainardi lächelte sie an. Er hasste das Tanzen, aber es gehörte zum harten Aufstieg zum Gipfel. Der elegante Junge, der seit geraumer Zeit um sie herumscharwenzelte, nutzte die Gelegenheit, um ihm auf den Fuß zu treten.


  – Entschuldigung!


  – Passen Sie doch auf.


  Der Junge lächelte zerknirscht. Mainardi packte Rossana am Arm und zog sie ein paar Meter weg. Obwohl die Musik ohrenbetäubend war, war Rossana wie weggetreten, ein unstetes Lächeln lag auf ihrem Gesicht. Mainardi kannte dieses Lächeln nur zu gut. Es bedeutete, dass Gefahr im Verzug war. Rossana hatte etwas ... oder jemanden ... bemerkt, und dieses Etwas oder dieser Jemand ... hatte eine Bresche in ihre ewige Langweile geschlagen ... Er schaute in die Richtung, in die auch sie blickte, und kreuzte wieder den Blick des eleganten Jungen. Er hatte so lange herumgetänzelt, bis er wieder in ihrer Nähe gelandet war, und jetzt versuchte er sogar, sich zwischen sie zu drängen.


  – Ich habe es satt, brüllte er in dem vergeblichen Versuch, die laute Musik zu übertönen.


  – Ich versteh dich nicht.


  – Gehen wir?


  – Warum? Mir macht es Spaß!


  Schließlich nahm Rossana den eleganten Jungen mit an ihren Tisch.


  – Ich möchte nicht stören ...


  – Aber was reden Sie! Wir trinken etwas miteinander, da ist ja nichts dabei.


  – Vielleicht möchten Sie lieber allein sein.


  – Aber nein, kommen Sie, setzen Sie sich!


  Er musste gute Miene zum bösen Spiel machen. Rossana machte es genauso viel Spaß, ihn zu provozieren, wie sie es hasste, wenn man ihr widersprach. Am liebsten hätte er das Baby im Armani-Anzug so lange verprügelt, bis das schmierige Lachen aus seinem bartlosen Gesicht verschwunden war. Aber er konnte sich keine Szene erlauben. Das hätte sie ihm nicht verziehen. Das wäre ein Eigentor in der neunzigsten Minute gewesen. Der Junge war klein, geschniegelt, natürlich charmant. Er sagte, sein Name sei Pietro. Jusstudent im zweiten Jahr. Rossana lachte und bestellte Champagner.


  – Wenn ihr gestattet, möchte ich euch einladen, sagte der Junge schnell, aber zuerst muss ich telefonieren. Entschuldigt bitte.


  Mainardi folgte ihm mit dem Blick. Wie vorausgesehen ging der Junge zur Toilette.


  – Ich komme gleich zurück.


  – Was ist das, kicherte Rossana, die Stunde der Prostata?


  Ha, ha, ha. Lach nur, meine Schöne. Ich kümmere mich derweil um deinen Studenten. Der Junge wusch sich gerade die Hände. Als er ihn im Spiegel kommen sah, drehte er sich mit einem verlegenen Ausdruck um. Mainardi ging lächelnd auf ihn zu, und als er nur noch eine Armlänge entfernt war, stieß er ihn gegen das Waschbecken. Die Augen des Jungen leuchteten hinterhältig. Aber Mainardi war so sehr mit seiner Mission beschäftigt, dass es ihm gar nicht auffiel.


  – Hör zu, du Scheißkerl. Du gehst mir auf die Eier. Verstanden?


  Der Junge sah nach, ob sein Sakko Schaden genommen hatte, dann fuhr er sich mit der Hand durch die glatten schwarzen Haare und breitete die Arme aus.


  – Das hätten Sie mir auch freundlicher sagen können.


  – Du haust ab. Sofort. Klar?


  – Vielleicht ist die Signorina nicht Ihrer Meinung ...


  – Du bist noch immer hier? Kapierst du nicht? Los, zieh Leine! Raus!


  Das letzte Wort hatte er auf Deutsch ausgesprochen. Raus. Der Junge schien überhaupt nicht bestürzt zu sein. Er sah sogar aus, als ob er riesigen Spaß hätte. Diese Entwicklung hatte Mainardi nicht vorausgesehen. Und ein Schubser war etwas anderes als eine Rauferei. Körperliche Auseinandersetzungen waren nicht seine Stärke. Vielleicht hatte der Junge den Karategürtel in Schwarz. Außerdem wäre es höchst unschicklich gewesen zu raufen: Er konnte sich keine Szene, geschweige denn eine Rauferei erlauben! Aber mittlerweile hatte er sich zu weit aus dem Fenster gelehnt. Noch ein falscher Schritt und der Knirps würde ihm offen ins Gesicht lachen. Und wie würde es Rossana aufnehmen? Er beschloss, die Strategie zu ändern.


  – Hör zu, sagte er gespielt höflich, versetz dich mal in meine Lage ... du verbringst einen schönen Abend in angenehmer Gesellschaft und plötzlich taucht ein Trottel auf und macht deiner Zukünftigen schöne Augen ...


  – Nun, ihr habt mich eingeladen, seufzte der Junge sanft.


  Mainardi wurde stinksauer.


  – Jetzt reicht es mir aber wirklich. Ich rufe Nero und lass dich mit Arschtritten hinauswerfen!


  – Nero?


  – Ja. Den Chef. Der lässt nicht mit sich spaßen, mein lieber Arschstudent.


  Der Junge dachte eine Zeitlang darüber nach, dann zuckte er mit den Schultern und hielt ihm die Hand hin.


  – Ist gut. Ich habe einen Fehler gemacht. Entschuldigung. Ohne Groll?


  Ohne Groll. Munter ging Mainardi an seinen Tisch zurück.


  Rossana hatte den Champagner nicht einmal angerührt.


  – Und der Junge?


  – Ach der ... er lässt dich grüßen, aber er musste gehen.


  – Du bist schuld!


  – Ich? Was redest du? Ich habe ihn getroffen und er hat mich gebeten, dir zu sagen ... wohin gehst du?


  Rossana hatte ihre Tasche gepackt und war aufgesprungen. Mainardi legte drei Hunderterscheine auf die Serviette und lief ihr nach. Auf der Straße folgte er dem Klappern ihrer wütenden Schritte auf dem Pflaster.


  – Rossana, Liebling!


  Der Schlag kam von hinten und traf ihn ins Genick. Betäubt ging er in die Knie, als ob ihm jemand einen Silvesterböller direkt in die Ohren geschossen hätte, und einen Augenblick später spürte er etwas Metallisches im Mund. Etwas Hartes, mit ekligem Geschmack nach ranzigem Öl. Es war der Lauf einer Pistole. Mainardi versuchte verzweifelt den Kopf zu heben, aber er bekam einen zweiten und dann noch einen dritten Schlag ab. Die Pistole steckte tief in seinem Hals und er erstickte beinah am Erbrochenen.


  – Pass auf, dass du mich nicht dreckig machst, du Vieh!


  Der Junge hatte die Pistole zurückgezogen und überprüfte, ober er vielleicht einen Spritzer abbekommen hatte. Aber alles war in Ordnung. Der Junge entsicherte die Pistole und hielt sie ihm an die Schläfe. Mainardi kotzte noch immer.


  – Jetzt hör mir mal gut zu. Ich erschieße dich nur deshalb nicht, weil ich mir den Anzug nicht versauen will. Es ist ein guter Anzug und ich möchte ihn nicht ruinieren. Blut lässt sich ja wegmachen, aber Gehirnmasse nicht!


  Mainardi begann zu heulen. Der Junge seufzte und sicherte den Revolver.


  – Komm schon. Du bist noch mal davongekommen. Aber wenn ich dich noch einmal sehe, bist du ein toter Arzt. Und wasch dich, du bist widerlich!


  Der Junge packte ihn unter den Achseln und half ihm beim Aufstehen.


  – Noch was. Wenn du Nero siehst, sag ihm, Pischello lässt ihn grüßen.


  Mainardi suchte mit dem Blick Rossana. Sie lehnte an ihrem Volvo, eine Zigarette im Mund. Das Schauspiel, dem sie gerade beigewohnt hatte, schien sie überhaupt nicht schockiert zu haben. Der Junge steckte die Pistole ein und ging zu ihr.


  – Erschrocken?


  – Überhaupt nicht.


  – Darf ich dich nach Hause fahren?


  – Was, so früh?


  – Dann mach einen Vorschlag ...


  – Ich würde gern ans Meer ...


  – Ich mag das Meer ...


  – Wir können mit meinem Auto fahren.


  – Du hast was Besseres verdient.


  Pischello knackte ihr zu Ehren den gelben Testarossa eines Arabers und fuhr mit ihr nach Fregene. Pischello erzählte ihr seine Geschichte. Sie erzählte ihm, dass sie mit vierzehn Jahren mit einer Freundin von zu Hause abgehauen war. Sie hatten drei Monate lang zusammengewohnt. Die Freundin fixte. Um den Stoff zu bezahlen, hatten sie in einem Pornofilm mitgespielt.


  – Ich bin reich, sagte sie.


  – Ich auch. Ich mag Geld ...


  – Und was noch?


  – Alles Mögliche. Autos. Kleider. Tanzen. Katzen. Stoff. Den Geruch des Meeres. Gefühle. Schöne Frauen. Aber ich warne dich. Ich bin untreu und ein wenig verrückt.


  – Ich glaube, wir könnten zusammenpassen, wir beide.


  Sie liebten sich im Pinienhain. Im Morgengrauen brachte er sie nach Hause, dann parkte er den Testarossa genau dort, wo er ihn geklaut hatte.


  Mainardi ging mit verbundenem Kopf zu Nero. Rossana war unauffindbar. Ihr Vater hatte ihm gesagt, sie sei von zu Hause weggegangen. Ächzend hörte sich Nero sein Gejammer an, dann teilte er ihm kühl mit, dass ihm sein Pech in der Liebe völlig egal war.


  – Ich bin kein Heiratsvermittler, Herr Doktor.


  – Aber sie ist meine Freundin!


  – War. Jetzt ist sie Pischellos Freundin.


  – Was soll ich tun?


  – Das fragst du mich? Erobere sie zurück, wenn du kannst. Aber wenn du einen guten Rat willst, lass es lieber bleiben. Pischello hat das Herz rechts.


  V.


  Die beiden Typen, die ihn vor einer Stunde aufgelesen hatten – kleine, schweigsame, verbissene Typen, Zigeuner wahrscheinlich –, setzten ihn vor einer kleinen Tür ab, auf der sich ein Schild mit der Aufschrift „Privat“ befand, und gaben ihm zu verstehen, dass ihre Aufgabe damit erfüllt war. Scialoja kramte in seinen Taschen, als ob er nach ein paar Münzen Trinkgeld suchte. Irgendetwas im schneidenden Blick des kleineren Zigeuners gab ihm zu verstehen, dass übermäßiger Humor fehl am Platz war. Er ging hinein, ohne zu klopfen.


  – Setz dich, befahl Dandi.


  Scialoja zündete sich eine Zigarette an. Wenige Meter von ihnen entfernt, im Stockwerk darunter, im luxuriösen Restaurant des Full ’80, speisten Mörder und Machthaber Seite an Seite und konnten es gar nicht erwarten, in die Diskothek nebenan zu übersiedeln. Auf seinem Weg zum Boss hatte Scialoja eine Prinzessin gesehen, in deren Adern königliches Blut floss und die im Augenblick Brot und Salz mit Botola teilte. Nero, face to face mit einem bekannten Fernsehmoderator, hatte zum Zeichen des Grußes spöttisch das Glas gehoben, um sich dann wieder einem halbleeren Schälchen Kaviar zuzuwenden. Dann waren da noch: zwei sogenannte Models, die so taten, als würden sie sich beim unverständlichen Gebrabbel eines fetten Arabers mit verspiegelter Brille wahnsinnig amüsieren. Ein amtierender Minister begrapschte sichtbar besoffen zwei Damen mit überquellendem Busen. In den Winkeln des Restaurants lungerte eine Legion von Bodyguards herum, ohne auch nur den Anschein von Diskretion erwecken zu wollen. Ein bartloser Junge schaute ihm in die Augen und flüsterte einer gelangweilten Blonden etwas Witziges zu. Sie brach in Lachen aus. Ein raues, kehliges Lachen. Ein schrilles Lachen.


  – Setz dich!, wiederholte Dandi, als wäre er mit seiner Geduld bereits am Ende.


  Scialoja versuchte sich zu erinnern, wo er das bartlose Jüngelchen schon mal gesehen hatte. Ein Gesicht, das viel zu anständig war, um wahr zu sein. Aber er hatte am Nachmittag zu viel getrunken, er konnte kaum noch klar sehen, und selbst wenn er sich erinnert hätte, was hätte es gebracht? Er blieb stehen, zog an seiner Zigarette. Dandi schnaubte.


  – Wie du willst. Also, es geht darum ...


  – Lass mich raten: Du hast beschlossen, mit der Justiz zusammenzuarbeiten und möchtest auspacken ...


  – Bei dir?, lachte Dandi. Schau doch mal in den Spiegel! Du siehst aus wie ein Penner!


  Scialoja blickte an sich hinunter: weiter Pullover, verdreckte Jeans, Dreitagesbart. Dandi hatte nicht ganz Unrecht. In letzter Zeit hatte er sich ein wenig gehen lassen. Aber er sagte sich immer wieder, dass es sich nur um eine Übergangsphase handelte. Allerdings zweifelte er schön langsam selbst daran. Er blickte sich um und entschied sich für einen roten Lederstuhl, der neben dem antiquarischen Schreibtisch stand.


  – Na endlich. Ich habe nicht viel Zeit, also hör mir gut zu: Männer, die einem auf die Eier gehen, kauft man entweder oder man bringt sie um ...


  Dandi zitierte Machiavelli!


  – Woher kommt diese Einsicht?, fragte er provokant.


  – Aus der Erfahrung. Und aus diesem Hirn!, brüllte Dandi und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. Aber warum vergeude ich meine Zeit mit dir? Ich hab ja genug zu tun ... also: Einen wie dich umzubringen, bringt heutzutage kaum Ruhm. Du bist ohnehin so gut wie fertig. Am Ende. Im Arsch. Du hast zwei Verurteilungen im Berufungsverfahren und einen Haufen anhängiger Verfahren. Man hat dir sogar die Matratze gepfändet. Als Polizist und als Mensch bist du keine Lira mehr wert. Und es geschieht dir recht, denn du hast viele zum Weinen gebracht. An deiner Stelle würde ich mir ’ne Kugel verpassen und gute Nacht. Es zahlt sich nicht mal aus, dich zu kaufen. Du hast also großes Glück. Wie heißt es noch mal in diesem Film: „Da oben liebt mich jemand“ ... mit einem Wort, du verstehst mich, Bulle. Oder?


  Dandi schlug mit der Hand auf den Tisch.


  – Ich kaufe dich. Um es kurz zu machen: Ich habe beschlossen, dass du für mich arbeitest!


  Scialoja brach in Lachen aus. Dandi lehnte sich im Stuhl zurück.


  – Lach nur, denn Mama hat Gnocchi gemacht. Ach, nichts Großes, mach dir keine großen Hoffnungen! Letzten Endes bist du doch nur ein Verräter. Du kannst dir ja gar nicht vorstellen, wie mühsam es war, die anderen zu überreden. Aber, wenn sich Dandi was in den Kopf setzt ... bloß ein paar kleine Jobs, damit du dir die Möse leisten kannst, auf die du so geil bist ...


  Scialoja schloss die Augen und versuchte einen klaren Kopf zu bewahren. Er verspürte den dringenden Wunsch, dem fetten Bastard ein Loch in den Wanst zu schießen. Einen ziehenden, fast schmerzhaften Wunsch. Irgendwo musste doch eine Pistole sein. Sich auf ihn stürzen. Ihn fesseln. Die Waffe suchen oder sich sagen lassen, wo sie war. Sie verwenden. Hier, in seinem Unterschlupf. Wo er sich am sichersten fühlte. Hinter mir die Sintflut. Er konnte auf Notwehr plädieren. Dandis Stimme ging in ein hinterhältiges Flüstern über.


  – Ich weiß, was du gerade denkst. Versuch es. Und du bist du tot. Diesmal ist es nicht wie in Patrizias Wohnung. Akzeptiere, dann habe ich dir zweimal das Leben gerettet. Versuch es und ... bum, bum ... du bist tot.


  Dandi machte mit den Fingern das Zeichen der Pistole. Scialoja ballte die Hände zu Fäusten. Nie und nimmer würde man ihm Notwehr abnehmen. Man würde ihm lebenslänglich geben. Irgendeiner seiner Freunde würde ihm unter der Dusche die Gurgel durchschneiden. Er musste überleben. Er stellte sich vor, wie Patrizia sich nach dem Sex den Büstenhalter zumachte, und dieses Bild zauberte ein vages Lächeln auf sein Gesicht.


  – Und?


  – Ich denke darüber nach.


  Sie war sein schneller Triumph und seine lebenslange Niederlage. Irgendwo zu Hause musste noch eine Flasche sein. Dandi war mittlerweile in eine Art Hauptbuch vertieft. Zerstreut hob er den Blick.


  – Schick mir ’ne Karte, wenn du dich entschieden hast.


  An der Bar der Diskothek sagten sie ihm, er sei ein Gast des Hauses. Er bestand darauf, den doppelten Whisky zu zahlen. Die Zigeuner tauchten hinter ihm auf. Er folgte ihnen gefügig. Mitten auf der von psychedelischen Lichtern beschienenen Tanzfläche stand er plötzlich dem Jungen und der eleganten Blonden gegenüber.


  – Ich kenne dich, schrie er, in dem Versuch, den Krach zu übertönen.


  – Bitte?


  – Du bist der, den sie Pischello nennen.


  – Ich verstehe Sie nicht.


  Er klammerte sich an die Blonde.


  – Wissen Sie, dass Ihr Freund ein Mörder ist?


  Sie schüttelte mit einem verlegenen Lächeln den Kopf. Die Zigeuner schleppten ihn davon. Irgendwo zu Hause musste noch eine Flasche sein.


  1989


  Die Freiheit


  I.


  So ist das Leben. So ist Rom. Anstelle der Bar, wo du König warst, ein Bierlokal voller Versager, in dem dich keiner kennt. Neue Gesichter im Club, die den Blick abwenden, wenn du sie grüßt, als ob du Aids hättest. Scheele Blicke, unterdrücktes Gelächter. Alle gehen ihren Geschäften nach, im Auftrag von Dandi und im Schutz von Dandi, diesem riesengroßen Arschloch. So ist das Leben. So ist Rom. Du sitzt im Knast und denkst: Wenn ich rauskomme, werde ich euch schon zeigen, wo es langgeht. Aber in dem Augenblick, in dem du rauskommst, bist du ein Niemand. Wenn du im Knast bist, verlieren die anderen den Respekt. Mit zwei Lire in der Tasche und einer Wut im Bauch, die sogar eine Klapperschlange umbringen würde, wenn sie dich bisse. Scrocchiazeppi fühlte sich wie der Russe von Porta Portese, der ihm die Knarre verkauft hatte: als Überlebender. Der Russe war dem Kommunismus davongelaufen, er dem Glück. Und der Vergangenheit. Ja, ein Veteran. Und völlig abgebrannt. Die Wohnung war beschlagnahmt worden. Er musste in einer kleinen Pension hinter dem Bahnhof schlafen. Mit einer Makarow und einem Umschlag voller verrosteter Patronen, für die er sein letztes Bargeld ausgegeben hatte. Für die Rolex hätte er etwas Besseres bekommen. Aber lieber tot und mit Rolex als am Leben und ohne. Zuerst klopfte er bei Secco an. Secco erinnerte ihn daran, dass es die Vereinigung nicht mehr gab. Was die Auszahlung des Gewinnanteils anbelangte, solle er sich an Nercio wenden.


  – Und wenn ich dich jetzt umbringe?


  – Was hättest du davon? Bargeld findest du bei mir keines. Da ist es besser, du organisierst einen Überfall.


  – Ich bringe das Arschloch um. Hilf mir, Secco.


  – Ich denke darüber nach. Aber mach keinen Blödsinn inzwischen.


  Kaum war Scrocchiazeppi weg, informierte Secco Dandi. Was hatte er davon, wenn er eine Null wie Scrocchia sponserte? Man brauchte ihn ja nur anzuschauen, um zu sehen, dass er höchstens noch drei Tage leben würde. Dandi würde ihm für den Hinweis dankbar sein. Dieser Loyalitätsbeweis würde ihn günstig stimmen. Allmählich nahm sein Misstrauen ab. Der endgültige Schlag ... den es früher oder später geben würde ... musste kommen wie der Engel im Märchen: Irgendwann taucht der Engel auf, sagt amen und das schlimme Kind kriegt den Mund nicht mehr zu ...


  Dandi schickte Botola, um zu verhandeln. Scrocchiazeppi war erschreckend dünn geworden, mit langem Bart und flackerndem Blick. Botola steckte ihm ein Dutzend Scheine zu. Scrocchiazeppi spuckte auf das Geld und zündete einen Hunderter an.


  – Damit willst du mich kaufen, Botola? Verdammt, was ist aus dir geworden? Du und der Schmarotzer, ihr kommt mir vor wie Don Quijote und Sancho Pansa.


  – Was willst du eigentlich?


  – Ich möchte dreißig Prozent, einen Pass und ein Ticket nach Südamerika ...


  – Du willst abhauen ... wie Freddo, nicht wahr?


  – Lieber abhauen als deinem Chef in den Arsch kriechen!


  – Dreißig ist zu viel, Scrocchiazeppi ...


  – Freiheit ist teuer.


  – Dreißig ist gemein, Scrocchia ...


  – Eine Kugel ist noch gemeiner, Botola!


  Botola richtete die Botschaft aus. Beim Anblick des alten Freundes, der so heruntergekommen war, hatte er Mitleid verspürt. Er legte ein gutes Wort für Scrocchia ein.


  – Meiner Meinung nach ist er nur noch ein Wrack. Geben wir ihm zweihundert Millionen, setzen ihn ins erste Flugzeug nach Rio und auf Wiedersehen.


  Secco war wie immer hinterhältig und verschlagen.


  – Aber ja doch, er ist völlig allein, macht niemandem Angst ... kein Hund wird ihm Gehör schenken ... er ist wirklich ein Wrack! Die vielen Drohungen ... gewiss, Dandi, er hasst dich wie die Pest! Soll man jemanden, der derart durchgeknallt ist, frei herumlaufen lassen?


  Dandi blickte Nero an.


  – Mir ist es egal. Ich sage nur, dass man bald was machen muss, was auch immer. Und dass man es gut machen muss.


  – Er ist ein alter Freund, insistierte Botola.


  Dandi verstand, dass er die Entscheidung allein treffen musste. Außerdem war er der Boss. Wie hätten sich Libanese und Freddo an seiner Stelle verhalten? Eine überflüssige Frage. Libanese und Freddo hätten die Vereinigung nie aufgelöst. Wie Botola richtig sagte: Scrocchia war ein alter Freund. Aber wie viele alte Freunde waren unterwegs durch die Hand anderer alter Freunde gefallen? Gab es noch jemanden, der um sie weinte? Wer erinnerte sich noch an Satana? Und an den Verräter Trentadenari? War nicht auch er ein alter Freund gewesen? Und er hatte keine Sekunde gezögert, sie zu verraten! „Alter Freund“ ist ein sinnloser Ausdruck. „Richtiger Freund“ war schon besser. Aber wer hatte Recht und wer Unrecht? Freddo hatte keine Sekunde gezögert, als er einen der Buffoni-Brüder umgelegt hatte. Genau. Aber Buffoni hatte sie bestohlen. Buffoni hatte die Regeln verletzt. Der arme Scrocchia hingegen fühlte sich als Opfer ... aber Opfer wovon? Einfach gesagt. Dandi hatte Erfolg und er war ein armer Schlucker geblieben. Sollte er doch gleich auf Gott höchstpersönlich sauer sein, weil er ihm zu wenig Hirn mitgegeben hatte! Hatten sie ihm nicht auf jede erdenkliche Weise zu verstehen gegeben, dass man denken, investieren, das Geld in Umlauf bringen musste, wenn man Erfolg haben wollte? Doch der Wichser hatte lieber tonnenweise Koks gesnieft, worüber beschwerte er sich also? Wenn er unterwürfig und devot dahergekommen und um Hilfe gebeten hätte, dann vielleicht ... aber diese Arroganz ... diese Frechheit ... glaubte Scrocchiazeppi vielleicht, dass Dandi die Straße vergessen hatte, nur weil er auf dem besten Weg war, ein angesehener Bürger zu werden? Glaubte er vielleicht, dass er ein Waschlappen geworden war, nur weil er seit Jahren keinen Schuss mehr abgegeben hatte? Na und? Mit dem Schießen war es wie mit dem Autofahren: Man verlernt es nicht. Und jetzt Schluss mit dem Geschwätz. Er war der Boss. Er hatte sich entschieden.


  – Entweder wir oder er, schloss Dandi, aber wir müssen aufpassen. Uns wird man als Erste verdächtigen. Wir machen es in zwei Tagen. Maestro mietet das Full für den Geburtstag seines Sohnes ...


  Eine Viertelstunde nach der Tat waren die Carabinieri in Alberone. Scrocchiazeppi war noch warm und es gab sogar einen Augenzeugen, einen alten Mann, der mit einem Liter Milch aus dem Feinkostladen gekommen war und vor Angst bibberte. Er sagte, ein großes Motorrad sei gekommen. Die zwei Männer, die darauf saßen, hätten schwarze Lederkluft und einen Vollhelm getragen. Der auf dem Rücksitz hätte von hinten zwei Schüsse abgegeben und der dünne Herr wäre hingefallen und nicht wieder aufgestanden. Die Ermittlung landete auf dem Tisch des diensthabenden stellvertretenden Staatsanwaltes, eines abgetakelten Alten, der seinen Arsch nicht einmal aus dem Sessel hob, um zum Lokalaugenschein zu gehen. Scialoja war in Ungnade gefallen, und Borgia verfolgte Ladenbesitzer, die Steuern hinterzogen: Um so einen Mord scherte sich niemand. Trentadenari, der aus dem Messaggero von dem Vorfall erfuhr, schrieb einen Brief an den Staatsanwalt: Dandi war es gewesen. Scrocchiazeppi sei arm wie eine Kirchenmaus aus dem Knast entlassen worden und habe sich rächen wollen. Die anderen seien ihm zuvorgekommen. Es würde noch mehr Tote geben. Aber Trentadenari war bekannterweise ein unglaubwürdiger Zeuge, ein entmündigter Psychopath und was sonst nicht alles. Ein paar Polizisten gingen dem Hinweis dennoch nach. Sie trafen Dandi bei einer Soiree im Full ’80. Höflich bot er ihnen etwas zu trinken an und warf ihnen die Videokassette mit dem Geburtstagsfest zum Fraß vor. Während Scrocchiazeppi das Zeitliche segnete, hatte der Generalstab des Reichs des Bösen auf das Wohl des Jungen getrunken. Die Ermittlung wurde eingestellt, weil „die Täter unbekannt waren“.


  Ausgerechnet am Tag des Begräbnisses wurde Fierolocchio entlassen. Bevor er seine Habseligkeiten und sein Gehalt abholte, verabschiedete er sich von Ricotta. Ricotta trauerte um den toten Freund. Fierolocchio schlug ihm auf die Schulter.


  – Ihr habt doch kein Wort miteinander gesprochen.


  – Na und? Er war immer noch ein Freund!


  – Angeblich hat Dandi zwei von außerhalb engagiert ... Neapolitaner, wie es scheint. Angeblich hat er ihnen fünfzig Riesen gegeben und sie haben den Job erledigt.


  – Das glaub ich nicht. Zu so was ist Dandi gar nicht fähig.


  – Glaubst du vielleicht, Scrocchia hat sich umgebracht?!


  – Dandi war’s nicht. Er ist in Ordnung ... die, mit denen er sich umgibt, sind ... Arschlöcher!


  Fierolocchio brach in Lachen aus.


  – Ach, Rico’... weißt du, dass du mich an Libanese erinnerst? Wir haben uns mal über Mussolini unterhalten ...


  Ricotta zog den Rotz hoch.


  – Ach ja, Libanese. Er war besessen von Mussolini!


  – Genau! Mit einem Wort: Libano redete und redete, Duce hier und Duce da, er hat Eisenbahnen gebaut, Sümpfe trockengelegt, Weizen anbauen lassen, Häuser, Stadtviertel errichtet ... Ach, Libano, hab ich zu ihm gesagt, wenn Mussolini so gut war, warum haben sie ihn dann aufgeknüpft wie ein Kalb? Und weißt du, was er mir geantwortet hat?


  – Was?


  – Er hat geantwortet: Die, mit denen er sich umgeben hat, waren schuld. Sie haben ihn verraten. Gewisse Dinge wusste er einfach nicht ... er hatte gar keine Zeit dafür. Er war nur auf das Schicksal der Nation bedacht ... Und weißt du, was ich zu ihm gesagt habe? Ich habe gesagt: Schau, Libano, vielleicht hast du sogar Recht, aber wenn ein Boss sich mit den falschen Leuten umgibt ... ist es seine Schuld.


  – Ich weiß nicht, Fierolo’... wenn Libano noch am Leben wäre, wäre so was nicht passiert ... und auch wenn Freddo noch da wäre, wäre es nicht passiert ... ich glaube, es kommt einfach nichts Besseres nach ...


  – Ach, Rico’, ich glaube, dich hat Pasolini auf dem Gewissen!


  Sie umarmten sich.


  – Was machst du jetzt?, fragte Ricotta.


  – Ich gehe. Danach wird man sehen!


  Als Bufalo von Scrocchiazeppi erfuhr, zuckte er nur mit den Schultern.


  – Er hat zu viel geredet!


  Amen, lachte Conte Ugolino. Und biss herzhaft in die Wildschweinkeule, die er gerade aus dem Rohr geholt hatte.


  II.


  Es begann mit einem stechenden Schmerz im rechten Arm. Dann folgten Gleichgewichtsstörungen, Schwindel und schließlich das unerträglichste Gefühl: das Schwinden des Gefühls der Unverletzlichkeit, der Gewissheit, die ihn während seines ganzen, nicht gerade kurzen Lebens begleitet hatte: dass es ewig dauern würde. Vecchio hatte Glück: Die Sekretärin war noch einmal gekommen, um ihm gute Nacht zu sagen. Sie sah, wie er röchelnd und blau im Gesicht am Schreibtisch saß, eine Hand auf dem Schachroboter und die andere auf der Zeichnung der Piazza del Popolo von Piranesi, und eine halbe Stunde später erklärte der diensthabende Arzt in der Reanimation, dass er außer Gefahr sei. Mit einem Wort, ein leichter Infarkt. Man hatte nicht einmal defibrillieren müssen.


  – Jetzt müssen Sie sich aber erholen. Absolute Ruhe. Sagen Sie alle Verpflichtungen ab und schauen Sie, dass sie nicht auf dumme Ideen kommen. Diesmal sind Sie davongekommen, das nächste Mal schaffen Sie’s vielleicht nicht mehr!


  Verdammt. Dabei war doch noch so viel zu tun. Wo er doch so vieles noch nicht gemacht und immer aufgeschoben hatte. Bei den vielen verpassten Gelegenheiten und der Trauer über die verpassten Gelegenheiten, die sich in einem Winkel des Herzens versteckte ... bei dem Wort Herz bekam er einen Wutanfall. Der Hinweis war wie ein Schlag auf die Sanduhr, eine plötzliche Beschleunigung in Richtung Abgrund, ein beständiges Zupfen am Chagrinleder ... Hatte das alles einen Sinn? Appellierte die Stimme Gottes an sein Gewissen oder handelte es sich nur um die banalen Verschleißerscheinungen einer alten Pumpe?


  Am dritten Tag kam ihn Zeta besuchen. Bei aller Fürsorge war es offensichtlich, dass er von seiner raschen Genesung enttäuscht war. Zeta wollte die Nachfolge antreten. Dafür hätte er alles getan, er war sogar bereit, einen Schwenk nach links zu machen. Aber Vecchio erholte sich schnell und war zu der Überzeugung gekommen, dass sich hinter dem Zeichen eine Botschaft verbarg. Beeil dich, sagte die Stimme. Beeil dich, so sehr du kannst. Aber mach nur das, was du wirklich willst. Wenn man ihm vor Jahren die verhängnisvolle Frage gestellt hätte, hätte er ohne zu zögern geantwortet: Ich will alles und sofort. Die ganze Welt. Die absolute Macht. Die Ewigkeit. Im Verlauf der Zeit hatte sich die Bandbreite der Wünsche auf gefährliche Weise verringert. Aber die Intensität der Wünsche war unverhältnismäßig gewachsen. Hin und wieder verspürte er einen akuten und intensiven körperlichen Schmerz. Hier berührten sich die Extreme und der Infarkt wurde zu einem verzweifelten Appell. Beeil dich. Er wollte jetzt Frischfleisch. Er wollte eine Sammlung alter Gemälde, die er allein in der gedämpften Stille seines Büros bewundern konnte. Er wollte eine lebensgroße Coppélia mit einer eingebauten Walze, die Originalmusik von Léo Delibes spielte. Er wollte in Marrakesch nacktbaden. Er wollte mit einer großen Völlerei abdanken, mit einem letzten höhnischen Gelächter. Alles, was er wollte, hatte einen Preis. Den höchsten. Und vor allem, verdammt noch mal, wollte er spielen, spielen. Vecchio ließ sich ein Telefon bringen.


  Als Erstes wurde der Club in der Via Merulana geschlossen. Die Automaten wurden beschlagnahmt und versiegelt, der Geschäftsführer, ein alter Knacki mit dreißig Jahren Knast auf dem Buckel, wurde auf freiem Fuß wegen Glücksspiels und Verstoßes gegen die Auflagen der Freiheit unter Polizeiaufsicht angezeigt. Im Verlauf einer Woche wurden auch die Clubs in Ostiense, Pietralata, Via Livorno, Prati Fiscali und Orti di Trastevere geschlossen. Dandi schäumte vor Wut und machte Miglianico eine Szene. Der Anwalt traf Zeta im Botanischen Garten. Der Spion rauchte eine lange kubanische Zigarre und war stinksauer.


  – Ich habe mit dieser Geschichte nichts zu tun. Anordnung von Vecchio. Ihr müsst mit Peloso sprechen.


  – Wie geht es Vecchio?


  – Er dreht durch. Zum Glück geht er bald in Pension.


  Peloso war das letzte Meisterwerk von Vecchio. Ein halber Mafioso: gerade sauber genug, um in gewissen Kreisen nicht aufzufallen, aber mit einem Bodensatz von angeborener Brutalität, aufgrund der er im Fall „schwieriger“ Verhandlungen ein wertvoller Gehilfe war. Als Dandi auf direktem Weg erfuhr, dass Peloso zwanzig Prozent Schutzgeld vom Nettogewinn der Automaten verlangte, nagelte er ihn an die Wand. Peloso befreite sich mit einem Judogriff und Dandi landete flach auf dem Boden. Sie befanden sich in der Kanzlei Miglianicos. Dandi stand auf und schwang einen schweren Onyxaschenbecher. Der Anwalt warf sich dazwischen. Sie sollten doch versuchen, vernünftig zu sein. Ein Abkommen zu finden. Niemand hatte was von einem Krieg. Weder Dandi, dessen Haupteinnahmequelle verlorenging, noch Peloso und seine Seilschaft, denn wenn die Clubs aufgelassen wurden, sahen beide Parteien durch die Finger.


  – Was soll der Bauer trinken, wenn die Kuh keine Milch mehr gibt, sagte Miglianico abschließend, der seine Kindheit in der Ciociaria verbracht hatte.


  Aber Dandi ließ nicht locker. Peloso verabschiedete sich von ihm mit ausgestrecktem Mittelfinger und versprach, dass er von sich hören lassen würde. Dandi versuchte auf jede erdenkliche Weise einen Kontakt zu Zeta herzustellen, aber der ließ sogar zwei Zusammenkünfte der Bruderschaft aus. Eine Woche später wurde Nero verhaftet. Wegen Geldwäsche, aus unerfindlichen Gründen. Dandi begriff, dass Peloso ein Wolf war, und ging mit Schafsgesicht zu ihm.


  – Schon gut. Aber da du so verbohrt warst, sind aus den zwanzig Prozent mittlerweile dreißig geworden.


  Dandi zahlte. Er schäumte vor Wut, aber Peloso war nicht Scrocchiazeppi. Peloso war unberührbar. Peloso war in gewisser Hinsicht ein Geschäftspartner. Aber wie sehr ihm das alles auf die Nerven ging! Das Leben des Geschäftsmannes hielt immer mehr unangenehme Überraschungen bereit. Hin und wieder dachte er, dass es ihm als Verbrecher besser gegangen war. Aber es dauerte nicht lange und er hatte sich von der Geschichte mit Peloso erholt. Der Wert der Gründe auf Sardinien war endlich in die Höhe geschnellt. Die Verkäufe waren abgeschlossen worden. Maestro hatte ihm vorgeschlagen, seinen Gewinnanteil wieder zu investieren.


  – Aber es ist auch okay, wenn du dich zurückziehst. Die in Palermo sagen, dass es keine Probleme gibt.


  – Dann ziehe ich mich zurück, wenn du erlaubst.


  Wer hätte auf so eine Gelegenheit verzichtet? Ein weiterer Schritt in Richtung Freiheit!


  III.


  Die Freiheit? Freiheit bedeutet, keine Grenzen zu haben.


  Bufalo wurde genau an dem Tag aus dem Irrenhaus entlassen, als die Jugendlichen in Deutschland die Berliner Mauer niederrissen. Dank der Fürsprache einer einfühlsamen Nonne und dem Affidavit Professor Cortinas, der bei allen Heiligen schwor, dass er keine Gefahr mehr für die Gesellschaft darstellte, hatte er fünf Tage Urlaub erhalten. Conte Ugolino zermalmte ihn fast mit seiner Umarmung. Turi Funciazza beschränkte sich auf einen halbherzigen Handschlag. Der Sizilianer war bedrückt. Das Urteil des Kassationsgerichts stand bevor. So wie es aussah, würde er lebenslänglich bekommen. Bufalo schenkte ihm seine letzte Prise Koks. Sie zogen eine Straße, dann sagte Bufalo, dass er seinen Rat brauchte, was die Regeln betraf.


  – Los, sagte der Sizilianer gelangweilt.


  – Turi, was passiert, wenn jemand, der nicht zur Familie gehört, jemanden von der Familie umbringt?


  – Und welcher Trottel sollte das tun?


  – Nur so, theoretisch ... was macht ihr mit ihm?


  – Das fragst du auch noch? Familie ist Familie, und alle, die nicht dazugehören, sind Scheiße. Verdammt, Römer, red nicht um den heißen Brei herum.


  – Dandi, sagte Bufalo und blickte ihm in die Augen.


  Turi gab ein verblüfftes Grunzen von sich.


  – Dandi gehört nicht zur Familie ...


  – Dann ist es auch kein Problem ...


  – Aber er ist ein Freund der Familie ...


  – Hab verstanden. Braucht man eine Erlaubnis?


  – Manchmal ja und manchmal nein. Da muss man fragen ...


  – Gut, dann frage ich dich!


  – Was soll ich sagen? Dandi ist ein Freund von Zio Carlo, aber Zio Carlo sitzt ... und nicht alle in Palermo denken wie er ... draußen kümmert sich Maestro um die Dinge ... man muss mit ihm reden ... manchmal sagen sie dir, dass du davon ablassen sollst ... oder die Familie tut dir einen Gefallen und du musst der Familie einen Gefallen tun ... ich lass es dich wissen.


  Draußen wartete ein funkelnagelneuer Mercedes auf ihn. Ein Geschenk von Secco. Bufalo überreichte dem mit Narben übersäten Zigeuner, der ihn respektvoll begrüßt hatte, seinen Rucksack und ging zu Fuß in die Bar della Luna. Zweieinhalb Jahre Gefängnis. Sechs Jahre Irrenhaus. Die Prozesse. Die Urteile. Die Wut. Die Resignation. Wieder eine Wut, diesmal mit mehr Entschlossenheit. Der Gedanke. Das Schild des kleinen Lokals zog ihn an wie ein Magnet. Sechs lange Jahre lang hatte er es vom Fenster des Gemeinschaftssaales aus beobachtet. Er hatte gesehen, wie der alte Pächter immer älter und buckliger wurde. Seine Frau, eine schwarz gekleidete Alte, war eines Tages verschwunden. Eine Woche lang war die Bar geschlossen geblieben. Eine Parte auf dem Rollladen. Dann hatte der Pächter wieder aufgesperrt, noch buckliger und gezeichneter als zuvor. Die Wärter gingen in Gruppen hinein, beim Herauskommen kratzten sie sich zwischen den Beinen. Abend für Abend kurz vor der Sperrstunde blieb eine Hure vor der Bar stehen und kratzte ihre letzten Groschen für den letzten Grappa zusammen. Sommer, Frühling, Winter, Herbst ... Sonne und Schnee ... Jahreszeit um Jahreszeit hatte er beobachtet. Und geträumt. Den Geschmack des Weins spürte er bereits im Herzen. Freiheit ist wie ein Rausch. Vor der Tür zögerte Bufalo. Die Freiheit ist wie ein Rausch. Er schob den Vorhang zur Seite, als wollte er ins Innere spähen, dann ließ er ihn wieder zufallen. Er hatte keine Lust zu trinken. Er wollte die kurze Zeit, die man ihm gewährt hatte, bis ins Unendliche ausdehnen. Er wollte sich die Zeit zurücknehmen, die man ihm gestohlen hatte. Er wollte alle Zeit der Welt. Ein Urlaub ist nicht Freiheit. Was die Vergangenheit anbelangte, sollte alles so bleiben, wie er es sich vorgestellt hatte. In seiner Erinnerung. Auch der Rausch. Bufalo ging zum Mercedes zurück. Eine grenzenlose Müdigkeit verlangsamte seine Bewegungen.


  – Bring mich zu Secco, befahl er dem Zigeuner.


  Dann stellte er die Rückenlehne ein und schloss die Augen. Während der Fahrt wechselten sie kein einziges Wort. Der Zigeuner hatte eine Kassette mit Zigeunermusik eingelegt. Eingelullt von Geigen- und Gitarrenklängen, verführt vom klagenden Gesang leidenschaftlicher Frauen, fiel Bufalo bald in einen schweren, traumlosen Schlaf.


  Secco umarmte ihn und gab ihm spielerisch einen Kinnhaken.


  – Wie viel ist auf dem Konto?


  Secco nannte eine Zahl.


  – So wenig?


  Secco stimmte die übliche Litanei an. Bei alldem, was in der Zwischenzeit passiert war, grenzte es an ein Wunder, dass sie nicht am Hungertuch nagten. Dandi war zur Bestie geworden. Man konnte nicht mal mit ihm reden. Er kontrollierte bis auf die letzte Lira, mischte sich überall ein, dachte nur noch an die eigenen Geschäfte und ließ die anderen Abfall fressen. Es war schlimmer als zu Sardos Zeiten. Schlimmer als in grauer Vorzeit. Und wer sich auflehnte, endete wie der arme Scrocchiazeppi. Ein Diktator. Genau das war der Boss geworden. Wenn sie so weitermachten, würde alles, was sie aufgebaut hatten, den Bach runtergehen. Bufalo unterbrach ihn mit einer entschiedenen Geste.


  – Fünfzig in bar und ein paar saubere Dokumente.


  – Gehst du nicht zurück?


  – Nein.


  – Sie werden dich suchen.


  – Wie lange brauchst du, um mir das alles zu besorgen?


  – Zwei, drei Tage ...


  – Ist gut. In drei Tagen. Am Fungo. Schick mir den Zigeuner. Er ist mir sympathisch.


  Secco wischte sich einen Schweißtropfen von der Stirn.


  – Und ... Dandi?


  – Grüß ihn von mir. Sag ihm, dass ich Luft schnappen möchte. Ich will keine Probleme machen.


  – Umso besser.


  Secco spielte die Rolle des unbeteiligten Vermittlers, aber die Enttäuschung war ihm ins Gesicht geschrieben. Sein rötliches Gesicht mit dem Mündchen, das nicht größer als ein Hühnerarsch war, zuckte.


  – Noch was: Schick mir zwei Huren.


  Die Mädchen kamen am Nachmittag. Sie mussten lange klopfen, bevor Bufalo aufwachte. Er musterte die beiden vollbusigen Mädchen in Minirock und Netzstrümpfen. Sie sagten zu ihm, dass es keine Grenzen gäbe: weder was die Zeit noch was ihre Leistungen anbelangte. Bufalo zog ein paar Hunderter aus der Tasche und schickte sie nach Hause, nicht ohne sich für die Unannehmlichkeiten zu entschuldigen.


  – Aber man hat uns bereits bezahlt!


  – Ist schon recht.


  Allein zu Hause fühlte er sich am sichersten. Immerhin hatte er noch ein Zuhause. Er hatte eine Haushälterin, die von Secco bezahlt wurde. Im Kühlschrank waren frische Nahrungsmittel. Am Abend ging er auf die Polizeiwache, um seine Unterschrift zu leisten, dann ins erstbeste Kino. Eine Sexkomödie. Er schlief fast während der ganzen Vorstellung. Er schlief noch immer, als der Kartenverkäufer ihn unfreundlich rüttelte. Er schlief während der ganzen fünf Tage seines Freigangs. Er verließ die Wohnung nur, um seine Unterschrift zu leisten und das Paket entgegenzunehmen, das ihm der Zigeuner pünktlich und ohne Fragen zu stellen vor dem Fungo aushändigte. Er schlief, bis die Frist seiner Rückkehr abgelaufen war. Erst als die Fernsehnachrichten von der Flucht berichteten, fühlte er sich endlich frei.


  IV.


  Auf einen eleganten Stock gestützt, dessen Knauf die Form eines Windhundes hatte, und mit einer Aureole aus den Flammen des Kamins, über dem ein Vermeer – ein Original oder das Meisterwerk eines Spitzenfälschers – hing, gab Vecchio ihm zu verstehen, dass es nur wenigen Privilegierten gestattet war, sein buen retiro zu betreten.


  – Sollte ich mich jetzt geehrt fühlen?, murmelte Scialoja kalt.


  – Sie sollten einen kühlen Kopf bewahren. Vor einem Monat waren Sie quasi noch ein menschliches Wrack, ein Säufer, der von der Kneipe zur Brücke torkelte. Jetzt sind Sie bereit.


  Am liebsten hätte er erwidert: Bereit wofür? Er beschränkte sich darauf, spöttisch die Teetasse zu heben.


  – Dann auf meine Wiedergeburt!


  Vecchio ergriff etwas schwerfällig einen langen Schürhaken und schob die Holzscheite hin und her. Kurzatmig und erschöpft von der Anstrengung ließ er sich dann auf einen weichen Stuhl fallen, der mit kokettem rosa Stoff bespannt war. Er hatte abgenommen. Seine Wangen waren rot und eingefallen. Er keuchte. Ein Mann, der nicht mehr allzu viel Zeit hatte, dachte Scialoja.


  – Ich erwarte keine Dankbarkeit. Wie ich Ihnen schon einmal gesagt habe, verabscheue ich Dankbarkeit. Aber ich möchte ... ich verlange, dass Sie mir zuhören. Dann können Sie sich ja noch immer entscheiden!


  Scialoja stellte die Tasse auf den kleinen Tisch, zwischen eine Lampe, die von einem Putto in anzüglicher Pose gehalten wurde, und einem eingerahmten Foto, auf dem Vecchio als junger Mann zu sehen war, in Uniform und mit der Baskenmütze der Fallschirmjäger. Hatte er vielleicht eine Wahl? Vor einem Monat hatte ihm einer namens Peloso den letzten Liter Olevano Dolce aus der Hand gerissen. Seit damals war er in diesem Gut untergebracht, das einerseits ein schlichtes Bauernhaus, andererseits eine Luxusherberge war und auf die sanfte umbrische Landschaft blickte. Zwei Männer und eine Frau, eine Art Bedienerin, so weit er verstand, hatten sich bei der Überwachung abgewechselt. Er durfte weder Alkohol trinken noch rauchen. Jeden Tag musste er zu Fuß zehn bis zwanzig Kilometer zurücklegen, wobei ihn seine Wächter von einem Jeep aus beobachteten. Bewaffnete Wächter: Er zweifelte nicht daran, dass sie ihre Pistolen liebend gern ausprobiert hätten, wenn er ihnen die Gelegenheit dazu gegeben hätte. Die ersten Tage waren in einer Art alkoholisiertem Dämmerzustand vergangen. Er hatte ein Mindestmaß an passivem Widerstand entgegengesetzt. Nur um klarzustellen, dass er ein Gefangener war. Als das Bedürfnis nach Alkohol ein wenig abgenommen hatte, hatte er sich nach einer Fluchtmöglichkeit umgesehen. Er hatte versucht, seine Wächter mit List auszutricksen, er hatte versucht, sie günstig zu stimmen. Alles umsonst. Ab dem fünfzehnten Tag hatte sich sein Körper wieder zu Wort gemeldet, wie in den alten Zeiten. Er wachte von selbst im Morgengrauen auf, noch bevor ihn die Gefängniswärter brutal aus dem Bett reißen konnten. Er rasierte sich wieder. Überrascht hatte er festgestellt, dass er sich nach den langen Spaziergängen zwischen Lichtungen und Abhängen sehnte, nach dem Geruch der winterlichen Erde, nach den plötzlichen Regenschauern, den fernen Blitzen. An einem der letzten Tage war er bei Sonnenuntergang gleichzeitig mit dem Glockengebimmel der Kühe nach Hause gekommen, die von den Weiden zurückkehrten. Ihr Muhen hatte bei ihm ein merkwürdiges Gefühl ausgelöst, einerseits Sehnsucht nach etwas, was für immer vorbei war, und andererseits das Herzklopfen, das er als Junge bei dem Gedanken an die wunderbaren, einzigartigen Abenteuer verspürt hatte, die er am nächsten Tag erleben würde. Konfus hatte er versucht, einem Wächter, der nicht ganz so dumpf zu sein schien wie die anderen, von diesem Gefühl zu erzählen. Der hatte zum ersten und einzigen Mal gelächelt. Jetzt sagte Vecchio, vornübergebeugt in seinem Stuhl, dass er nicht wusste, was er mit seiner Dankbarkeit anfangen sollte.


  – Ich höre Ihnen zu.


  Vecchio nickte.


  – Was die Herzinfarkte anbelangt, bin ich bereits beim zweiten angelangt, Doktor Scialoja. Und auch, was die Gerichtsbescheide betrifft. Aber darum geht es nicht.


  Vecchio ärgerte sich über die Reaktionen angesichts des Mauerfalls. Ihn irritierte die lustige Varietéstimmung, in der die aufregendsten Jahre seines Lebens unterzugehen drohten. Das ernste, tragische, anarchische Spiel, in das er jedes Quäntchen seiner überlegenen Energie investiert hatte, lief Gefahr, zu einer lustigen Operette zu werden. Dumpfe Richter, die sich einer faden Gesetzestreue verpflichtet fühlten und tief in ihrem Herzen danach lechzten, in die Geschichte einzugehen wie ein gerissener Sherlock Holmes, der schließlich das große italienische Geheimnis lüftete. Kommunisten, die kreischten, dass die Demokratie ausverkauft würde. Christdemokratische Falken, die den militanten Antikommunismus im Schatten der NATO aufrechterhalten wollten. Christdemokratische Tauben, die sich im Beichtstuhl die Frage nach den Lügen des Nordatlantikbundes stellten. Sozialisten, die Hiebe nach rechts und nach links austeilten und derweil auf ihrem mit Goldbarren gepflasterten Weg weitergingen. Und alle klopften bei ihm an: Warum gehen Sie nicht in Pension? Aber warum gehen Sie nicht auf die ausgezeichneten Bedingungen ein, die Ihnen geboten werden? Eine mehr als anständige Pension ... Arroganz und Einsamkeit ...


  Und alle fragten sich mit Panik im Blick: Würde er reden? Hat er irgendwo ein Testament hinterlassen? Und wenn er beschlösse auszupacken? Würmer. Widerwärtige, elende Würmer. Schmierenkomödianten!


  Man stahl den Opfern den Schmerz und den Mördern die Ehre. Einfach so. Wie immer in Italien.


  Und das Ballett der schönen Seelen, bei dem die regimetreuen Zeitungsschmierer in Jubelschreie ausbrachen ... Leitartikler & Edelfedern: Wie ich persönlich zum Fall der Mauer beigetragen habe. Bescheidener Vorschlag: um eine festere und widerstandsfähigere zu errichten. Eine humanitäre, wohlverstanden. Aber was wissen sie schon, was wissen sie schon.


  Vecchio würde nicht reden. Das machte ihn gleichzeitig traurig und fröhlich. Er würde seine Geheimnisse mit ins Grab nehmen, und das Wissen, dass nur er sie kannte. Vecchio und seine Geheimnisse ... die der Roten und die der Schwarzen ... pfui! Sie sollten an ihrer Wut ersticken, die Untermenschen ... Aber irgendetwas musste dennoch überbleiben. Ein Vermächtnis, ein Erbe, nein, besser gesagt ein Netzwerk ...


  Dann hatte Vecchio mit einer zugleich gewalttätigen und zärtlichen Bewegung seine Hand väterlich in die seine genommen.


  – Sie müssen etwas für mich tun.


  V.


  Fierolocchio war zurückgekehrt, weil er keine Lira mehr in der Tasche hatte, und Bufalo hatte ihn gerettet. Pischello hatte Rossana bereits satt. Zu anhänglich. Außerdem liebte er das Abenteuer. Und damit basta. Sie bezogen Stoff vom Bruder Turis in Palermo und von Turco. Pippo Funciazza machte ihnen einen Freundschaftspreis. Turco war ein Bekannter von Conte Ugolino. Als Junge war er ein idealistisches Mitglied der Grauen Wölfe gewesen. Er rühmte sich, Ali Agca persönlich zu kennen. Er war zu dreihundert Jahren Knast verurteilt worden. Nach einem Feuergefecht hatte man ihn offiziell für tot erklärt. Die Polizei hatte eine entstellte Leiche hergezeigt. Aber Turco hatte ein Abkommen mit dem Geheimdienst geschlossen. Sie hatten ihm eine neue Identität, Waffen und Geld besorgt. Im Austausch hatte er ihnen den Kopf des Chefs der kurdischen Separatisten versprochen. Reine Aufschneiderei. Kaum hatte er kassiert, kündigte er das Abkommen und floh auf den Balkan. Er schmuggelte Waffen für zahlreiche mehr oder weniger nationalistische Bewegungen und für die Freiheitsbewegungen, die in Jugoslawien ein Blutbad anrichteten. Seit dem Ende des Kommunismus waren die Balkanrouten Autobahnen, die von allen befahren wurden. Der reiche Westen kaufte alle möglichen Güter im Supermarkt der schmutzigen Geschäfte. Huren und unterbezahlte Arbeitskräfte für die Väter. Heroin in allen Varianten und Reinheitsgraden für die Söhne. Turco war eine falsche Schlange und versuchte sie auf jede nur erdenkliche Art und Weise über den Tisch zu ziehen. Bufalo sagte, früher oder später würde er bezahlen. Aber fürs Erste half er ihnen dabei, sich über Wasser zu halten. Insgesamt warfen Bufalo und die Seinen pro Monat zwei bis drei Kilo Stoff auf den Markt. Sie verkauften nur in der Toskana, wo sie sich auf Freunde von Conte Ugolino verlassen konnten. Bufalo mied Rom. Wegen Dandi, sagte er. Pischello hatte nichts Persönliches gegen Dandi. Sie waren einander nur einmal kurz begegnet, ohne Freundschaft zu schließen. Aber wenn Bufalo beschlossen hatte, ihn umzulegen, auch recht. Mehr als alles andere liebte Pischello die Aktion. Und er verstand nicht, warum sie so vorsichtig waren.


  – Dandi nervt? Wo liegt das Problem? Legen wir ihn um.


  Aber Bufalo sagte, sie sollten noch zuwarten. Worauf, das wusste nur er. Der Gewinn war selbst nach Abzug der Anteile für Pippo Funciazza und Turco hoch genug, um sich ein schönes Leben zu machen. Genau, wie es Pischellos Vorstellungen entsprach: jeden Abend ein anderes Weib, Saufgelage, Koks, bis einem die Nase platzte, Autorennen auf der Autobahn, gegen die Fahrtrichtung. Es gab keine Perversion, die ihn nicht verlockte. Pischello war wirklich eigenartig. Wenn es mit ihm durchging, war er nicht mehr zu halten. Wie der junge Bufalo, jedoch sauberer und gerissener. Eines Abends hatten sie ihn mit einem Transvestiten erwischt. Fierolocchio nahm ihn auf die Schaufel. Hatte er keine Angst vor Aids? Pischello hatte die Pistole gezückt. Bufalo hatte ihm fest in die Augen geblickt. Pischello genierte sich, war jedoch entschlossen, nicht klein beizugeben. Der Transvestit gab ein ängstliches Quietschen von sich und wollte abhauen. Pischello schoss ihm ins Bein. Der Transvestit schrie auf und machte sich an. Bufalo ging zu Pischello und gab ihm einen Tritt in die Eier. Pischello blieb mit zusammengebissenen Zähnen stehen. Bufalo provozierte ihn.


  – Wenn du ein Mann wärst, hättest du auf mich geschossen.


  Pischello hatte die Pistole sinken lassen. Sie hatten dem Transvestiten Geld in die Taschen gesteckt und ihn vor dem Krankenhaus abgesetzt. Das blutverschmierte Auto hatten sie verbrannt. Es war nicht lustig gewesen. Bufalo hatte Fierolocchio überredet, der Gesellschaft beizutreten. Sie gaben Secco regelmäßig Geld. Pischello war der Kurier. Er ging aus und ein, wie es ihm beliebte. Er hatte seine Strafe abgebüßt. Ein Beispiel für gelungene Resozialisation, immer geschniegelt, immer höflich. Aber wie lange würde es noch dauern, bis er erwachsen wurde? Immer, wenn er Rossana sah, wurde ihm schlecht. Trotzdem vögelte er sie. Er hatte noch keine gefunden, die ihr im Bett das Wasser reichte. Dann wurde eines Tages die Drogenküche ausgehoben und Pippo Funciazza tauchte unter. Aus seinem Unterschlupf in Cinisi schickte er einen Jungen mit einer Botschaft. Er brauchte dringend zwei Kilo Stoff. Der Kurier war bereits benachrichtigt. Die Familie würde Bufalo über die Maßen dankbar sein, wenn es ihm gelänge, das Problem zu lösen. Bufalo kontaktierte Turco. Sie beschlossen, sich in zwei Kilometern Entfernung vom Flughafen Ronchi dei Legionari zu treffen. Der Junge zitterte vor Nervosität. Wenn Pippo auf die dritte Garnitur zurückgreifen musste, ging es ihm offenbar wirklich schlecht. Turco erschien pünktlich zur Verabredung. Er roch wohl den Braten, denn er sagte, er hätte zwar den Stoff, aber der Preis hätte sich verdoppelt. Der Junge antwortete, das sei Erpressung, und bat ihn nachzudenken. Es sei nicht ratsam, sich gegen sie aufzulehnen. Turco spuckte einen Batzen tabakgelben Schleims aus.


  – Ich habe keine Angst, du Scheißitaker. Nehmt es oder lasst es bleiben.


  Pischello machte eine Geste. Bufalo legte ihm eine Hand auf die Schulter und drückte fest zu. Er wusste, dass der Junge in der Tasche seines Trenchcoats eine Pistole mit Kugel im Lauf hatte.


  – Ist gut. Wir akzeptieren. Wo ist der Stoff?


  – Wo ist das Geld?


  Bufalo machte dem Kleinen ein Zeichen. Der Kleine ließ das Schloss des Köfferchens aufspringen. Turco nickte, setzte ein breites triumphierendes Grinsen auf und forderte sie auf, ihm zu folgen. Der Stoff war im Auto, nur hundert Meter entfernt. Während sie zum Auto gingen, zog der Kleine Bufalo zur Seite.


  – Warum hast du ja gesagt? Der Stoff ist viel zu teuer. Pippo wird sauer sein …


  – Lass mich arbeiten, Trottel.


  Turco machte den Kofferraum auf und holte zwei Säckchen Brown sugar heraus.


  – Das Geld?


  Bufalo zog seinen Revolver und verpasste ihm eine Kugel mitten auf die Stirn.


  – Scheiße, ächzte der Kleine und ging kotzen.


  Fierolocchio nahm die Säckchen. Bufalo wartete, bis der Kleine sich beruhigt hatte, drückte ihm die Säckchen und das Köfferchen in die Hand und sagte, er solle Pippo von ihm grüßen.


  Später, als sie in die Toskana zurückfuhren, entschuldigte sich Pischello bei Bufalo.


  – Wegen dieser Geschichte mit dem Schwulen.


  – Schnee von gestern.


  Zwei Tage später ließ Pippo Funciazza ausrichten, dass Dandi der Familie egal war. Bufalo lud sie alle in ein Luxusrestaurant ein. Zum ersten Mal, seit er aus der Irrenanstalt geflohen war, lachte er. Er trank fast eine halbe Flasche Veuve Cliquot und verkündete feierlich, dass der dies irae nah sei. Er wartete nur darauf, dass Conte Ugolino freigelassen wurde. Es konnte sich nur noch um Wochen, vielleicht auch nur um Tage handeln.


  VI.


  Kaum hatte Scialoja sein neues Büro betreten, verspürte er das dringende Bedürfnis etwas zu trinken. Er schaute sich um, auf der Suche nach einer Flasche. Um sich zu beruhigen, machte er vierzig Kniebeugen. Askese. Reinheit. Auf der Höhe der Aufgabe sein. Er hatte ein eigenes WC. Im Spiegel sah er einen abgeklärten Vierzigjährigen mit Bürstenhaarschnitt, klaren, etwas gleichgültigen Augen. Kollegen und Untergebene marschierten der Reihe nach auf, um ihm zu gratulieren. Er wurde sie mit der richtigen Dosis Freundlichkeit und Aufmerksamkeit los. Am Nachmittag brachte man ihm ein Kärtchen von Borgia. Willkommen, Herr Vizepolizeipräfekt. Er verspürte insgeheim Freude, die er mit niemandem, vor allem nicht mit dem Richter, teilen wollte. Zum Abendessen aß er Joghurt und Rohschinken.


  Die Klagen waren zurückgezogen worden, die Zivilstrafen waren verjährt. Das Verfahren wegen Verleumdung war ad acta gelegt worden. Die Suspendierung war in eine Beförderung umgewandelt worden. Vizepolizeipräfekt Dr. Nicola Scialoja. Auf der Höhe der Aufgabe sein. Vecchio hatte ihm Sandra Belli geschickt. Vecchio hatte ihn mit dem Kopf in die Scheiße getunkt. Vecchio hatte ihn an den Haaren herausgezogen und wieder aufgerichtet. Eine Lektion. Ein Plot. Eine Geschichte. Ein Spiel. Vecchio verlangte von ihm, das Spiel in die Hand zu nehmen. Es bis zum Äußersten zu spielen. Zuzusehen, wie sie tanzten, sprangen, brannten, sich in den Abgrund stürzten. Jetzt sind Sie bereit. Sie bekommen Männer, Mittel, Unterstützung. Überall offene Türen und kein Hindernis.


  Vecchio hatte das Interview beeindruckt. Der Vergleich mit Dr. Strangelove hatte ihm geschmeichelt.


  – Es wird bald Veränderungen geben. Sie werden der sein, der dem Spiel eine unerwartete Wendung gibt. Rechtfertigen Sie sich vor niemandem, scheißen sie auf alles und alle. Es wird Veränderungen geben, aber dann wird wieder alles beim Alten sein. Schlimmer als zuvor. Die Menschen sind schlecht und werden sich nicht ändern. In der Zwischenzeit … erinnern Sie sich? In der Zwischenzeit … cependant … versuchen Sie an Boden zu gewinnen. Klettern Sie die Leiter hinauf. Befreien Sie sich von jeder Form der Vormundschaft …


  – Auch von Ihrer?


  – Ach, ich werde Ihnen auch dann noch helfen, wenn ich nicht mehr auf dieser Erde weile …


  Vecchio hatte sich von ihm mit einer verlegenen, zärtlichen Geste verabschiedet.


  So viele Arschlöcher wie nur möglich aufs Kreuz legen. Das waren seine letzten Worte gewesen.


  Er verdankte alles Vecchio. Wenn er Zeit gehabt hätte, hätte er es ihm gedankt, indem er ihn ans Kreuz nagelte. Aber der Tod sollte ihm zuvorkommen.


  Er bestellte einen Computer – allerneuestes Modell – und beauftragte ein paar vertrauenswürdige Sekretäre, das vollständige Archiv der Ermittlungen einzuspeichern, von der Entführung des Barons bis zu Bufalos Flucht. Als sie ihm das Gerät lieferten, erfüllte er sich einen Traum, den er seit Jahren hegte. Er klinkte sich in den Zentralspeicher ein und suchte nach dem Wort „Rolex“. Das Gerät machte sich summend an die Arbeit und spuckte eine Liste von dreihundertfünfzehn Dokumenten aus. Bei jeder Verhaftung und bei jeder Durchsuchung war eine Rolex im Spiel. Von den Leichen ganz zu schweigen. Die Rolex war das DOC-Etikett, die rituelle Tätowierung, von der die Richter des Kassationsgerichts geradezu besessen waren. Ohne sie hätten Bedetti & Bandiera zusperren können. Aber es gab Wichtigeres. Patrizias Name tauchte in zwei oder drei Berichten auf. Mit Erstaunen stellte er fest, dass er ihn völlig gleichgültig ließ. Es gab Wichtigeres zu tun. Mehrere Stunden verbrachte er damit, hektisch Daten miteinander zu vergleichen. Die Finanz hatte in den letzten Monaten hervorragende Arbeit geleistet. Ein neuer Richter verfolgte den Kapitalfluss beim Glücksspiel. Er nahm sich wieder einmal vor, ihn aufzusuchen. Viele Fäden, die offensichtlich nichts miteinander zu tun hatten, entfernten sich von Dandi und liefen bei Secco zusammen. Dandi geht, Secco kommt. Dandi versuchte sich abzuseilen. Er schuf sich das Image eines unbeteiligten Unternehmers. Secco war der Mann der Zukunft. Bufalo war in Freiheit. Er war der, der dem Spiel eine unerwartete Wendung geben konnte. Er lächelte. Er hatte den Jargon von Vecchio gebraucht. Er verfasste einen Bericht über Seccos Vermögen. Mithilfe des alten Anti-Mafia-Gesetzes würde er die Konfiszierung seines Vermögens verlangen. Ihn mitten ins Herz – in die Geldbörse – treffen. Im Morgengrauen, nach einer langen Nacht fast ohne Schlaf, konzentrierte er sich wieder auf diese drei Namen: Secco, Dandi, Bufalo: Secco kommt, Dandi geht … Ein Impuls, den er nicht beherrschen konnte … zumindest im Augenblick noch nicht … ließ ihn zum Telefon greifen. Dandi meldete sich beim zehnten Klingeln.


  – Wer spricht?


  – Scialoja.


  – Ach, ja! Wenn es wegen dem Job ist, bist du zu spät dran. Hab schon ’ne andere Niete eingestellt …


  – Ich an Seccos Stelle würde Bufalo um einen Gefallen bitten.


  – Ach ja. Und was für einen Gefallen?


  – Deinen Kopf.


  – Die beiden können mir höchstens einen blasen.


  – Alles Gute, Dandi.


  – Geh scheißen, Bulle.


  Er stellte sich vor, wie er den Hörer auf die Gabel schmiss, sich durch die Haare fuhr, einen Blick auf die Rolex warf, dann vielleicht Patrizia fickte. Die Gleichgültigkeit, die er am Grund seines Herzens spürte, machte ihm Angst.


  VII.


  Turi Funciazza hatte mit Maestro gesprochen. Maestro hatte die Nachricht nach Palermo weitergeleitet. Palermo schwieg. Maestro wusste, dass das Schweigen nur eines bedeuten konnte. Eigentlich betraf ihn die Sache nicht mehr, seitdem das Grundstücksgeschäft abgeschlossen und die Gesellschaft aufgelöst worden war. Vielleicht waren die Sizilianer von Dandis Extratouren verärgert. Aber Maestro war sentimental. Er verspürte echte Sympathie für Dandi. Dandi war ein eitler Gockel, der Erfolg war ihm zu Kopf gestiegen. Er spielte sich als großer Herr auf, hin und wieder machte er sich mit seinem obsessiven, manchmal sogar grotesken Ehrgeiz, eine unerreichbare Distinguiertheit zur Schau zu stellen, sogar lächerlich. Auf jeden Fall würde nichts Besseres nachkommen. Eigentlich hätte er ein neutrales Verhalten beibehalten sollen. Dasselbe neutrale und gleichgültige Verhalten, das auch die Familie an den Tag legte. Aber er verletzte keine Regel, wenn er versuchte, ihn zu warnen. Maestro war auf der Suche nach Dandi, doch da wurde er wegen einer alten Erpressungsgeschichte geschnappt. Ein Mailänder Financier, ein Herr Soundso, den sie aufgepäppelt, gefüttert, zwei-, dreimal vor dem Bankrott gerettet hatten, hatte Gewissensbisse bekommen und die halbe Familie auffliegen lassen. Maestro, der in Einzelhaft saß, sah nur eine einzige Chance: die Bruderschaft. Beim Gesprächstermin unterhielt er sich mit dem Anwalt darüber.


  – Dandi ist in Gefahr. Du musst mit Vecchio sprechen.


  Aber Vecchio sagte, er solle sich an Doktor Scialoja wenden und weigerte sich, ihn zu empfangen. Vecchio war völlig durchgeknallt. Es war unverständlich, warum sie ihn nicht loswerden konnten. Er wurde mit jedem Tag verrückter und unkontrollierbarer. Es war unverständlich, was ihn mit diesem Polizisten verband. Er war gefährlich. Er war durchgeknallt, und er hielt die heiße Kartoffel in seiner Hand. In Anbetracht der Tatsachen beschloss Anwalt Miglianico, dass es das Klügste sei, den Kopf in den Sand zu stecken. Im Grunde interessierte sich Maestro nur aus persönlichen Gründen für Dandi. Im Grunde war Dandi ein eitler Tropf und sein Schicksal war ihm völlig egal.


  Als Conte Ugolino offiziell für geheilt erklärt und aus dem Irrenhaus entlassen wurde, ging Bufalo zu Secco und sagte ihm, er würde sich über ein Treffen mit dem guten alten Dandi freuen. Secco bat um etwas Zeit. Mindestens zehn Tage. So lange brauchte er, um über die Konten Zahlungen abzuwickeln und so viel wie möglich auf die Seite zu schaffen. Er hatte einen komplexen Mechanismus aus Gesellschaften und Fakturen auf die Beine gesellt. Ein Teil des Vermögens würde sowieso an Dandis Erben gehen, aber den Großteil konnte man noch retten. Außerdem war Dandi ungreifbar, seit er sich dem guten Leben hingab. Nicht zuletzt brauchte er Zeit, um ihn ausfindig zu machen. Er kam nicht einmal mehr in Seccos Büro.


  – Sicher ist nur, dass er sich oft im Pagnottone sehen lässt …


  Das Pagnottone war ein Fischlokal in Parioli. Pischello aß mit Rossana dort zu Abend und berichtete, es gäbe keine Probleme.


  – Wir können sogar heute Abend hingehen.


  – Aber das ist immer gerammelt voll!, protestierte Fierolocchio.


  – Na und? Wir brauchen nur vier Kalaschnikows, und du wirst sehen, was deine Leute für ein Ende nehmen.


  – Dort gehen sogar Familien mit Kindern hin. Sollen wir die Kinder auch erschießen?


  – Du weißt doch, wie es heißt: wen die Götter lieben …


  Bufalo war dagegen. Nicht weil er Skrupel hatte, aber wer ein Kind erschießt, muss auf jeden Fall dafür büßen. Kinder sind heilig. Wie Polizisten, Richter, Priester. Pischello hörte sich den Sermon an, ohne sich überzeugen zu lassen. Bufalo sagte zu ihm, dass man sich hin und wieder auf seine Erfahrung verlassen musste. Es gibt Dinge, die kann man tun, und andere nicht. Es gibt Menschen, die sich alles erlauben können, und andere, die rechtzeitig aufhören müssen. Grenzen retten dir das Leben.


  – Donnerwetter, Bufalo! Du hast im Irrenhaus ja was dazugelernt … hattest wohl genug Zeit, was?


  – Willst du was Lustiges hören? Weißt du, wer mir das beigebracht hat? Niemand anderer als Dandi!


  Secco brauchte zehn Tage, um das Hauptbuch zu frisieren. Eines Samstagmorgens rief er Bufalo an, der in einer Baracke an der Laurentina schlief.


  – Er kommt jetzt vorbei, um die letzten Vollmachten zu unterzeichnen. Und heute Abend um sieben holt er bei Savona, dem Antiquar auf der Coronari, zwei Glasscheiben ab.


  1990


  Dandis Blues


  I.


  Am Vormittag seines letzten Tages lag Dandi im Jacuzzi und strotzte vor Energie. Der Zeitpunkt war gekommen, an dem er sich von den letzten Resten der Vergangenheit befreien würde. Nun begann ein neues Leben. Er hatte hart gearbeitet, aber jetzt funktionierte das Räderwerk aus eigener Kraft. Der Gewinn aus sauberen Geschäften war weitaus höher als der Gewinn aus Kreditgeschäften und Glücksspielautomaten. Er konnte die alten Geschäfte abgeben, ohne draufzuzahlen. Der Ertrag aus dem Grundstücksgeschäft war offensichtlich neu investiert worden. Zwei Jeansläden. Eine Wäschereikette, ein Hotel in Abano Terme, ein Bauvorhaben am Gargano, ein traumhaftes Feriendorf, für das sich ein paar Ölscheichs interessierten. Die Liste der Liegenschaften, die er direkt oder durch eine Mittelsperson kontrollierte, wurde Tag für Tag länger. Er konnte es sich erlauben, aus einer Laune heraus ein vom Konkurs bedrohtes Lokal im Zentrum Roms zu retten, nur weil ihm die Besitzer sympathisch waren, zwei alte Leutchen, die schon mit einem Fuß im Grab standen, sich Liebesbriefe schrieben und mit Kosenamen riefen. Er konnte sich alles erlauben. Er war die Nummer eins. Dandi stellte sich eine Zukunft vor, die aus Reisen und Vergnügungen bestand. Er dachte noch immer ans Kino. Surtano, diesen Versager, der nur dazu gut war, abzuzocken und sich die unersättliche Nase mit Koks vollzustopfen, hatte er fristlos entlassen. Er hatte sich bei einem echten Produzenten mit einem Haufen Kleingeld und einem sensationellen Angebot vorstellig gemacht. Die Verhandlungen liefen bereits. Kino, nie wieder Pistolen. Nie wieder Knast. Sich zurückziehen? Warum nicht? Er hatte die anderen so reich beschenkt, es war nur gerecht, dass er die Früchte erntete … kein Videopoker mehr. Kein Wucher mehr und keine abgekarteten Spiele. Er würde im Augenblick des Abschieds großzügig sein, so wie er es auch im Augenblick des Triumphes gewesen war. Er war der Einzige, Unbesiegbare, Vorherbestimmte. Dandi dachte an grenzenlose Freiheit. Der philippinische Hausangestellte kündigte ihm Neros Besuch an. Dandi empfing ihn im Hausmantel, auf der neuen mit Bisamschweinleder bezogenen Chaiselongue liegend.


  – Schön, nicht wahr? Sie hat mal Rock Hudson gehört. Er hat darauf seine jungen Freunde gevögelt.


  – Er hat ein schlimmes Ende genommen.


  – Ich bin nicht abergläubisch, sagte Dandi lachend, außerdem haben wir einen ganz anderen Geschmack. Darf ich dir was anbieten?


  – Tee. Ohne Zucker.


  Der Filipino verschwand wortlos auf einen Wink Dandis hin. Nero übergab ihm den Koffer mit dem Inkasso der Woche und setzte sich an den Rand eines Designersofas.


  Wir haben ein Problem im Nomentano-Viertel. Ein Polizist muckt auf. Botola hat versucht, ein Abkommen mit ihm zu treffen, er wollte ihm Geschenke machen, aber der hat ihn verhaftet. Miglianico hat ihn natürlich sofort rausgeholt, aber jetzt ist der Club geschlossen …


  Dandi machte eine unbestimmte Geste.


  – Ich dachte, du könntest mal mit Peloso sprechen, sagte Nero abschließend.


  Ramon servierte den Tee. Nero nahm einen großen Schluck von dem brennheißen Getränk. Dandi sagte, er würde sich aus dem Automatengeschäft zurückziehen.


  – Meinst du das ernst?


  – Heute gehe ich zu Secco und unterschreibe die Vollmacht. Aber für euch wird sich nichts ändern. Im Gegenteil. Ihr müsst ein Maul weniger stopfen.


  – Bist du dir sicher?


  – Ganz sicher. Und mach nicht so ein Gesicht … schau, ich zeige dir was.


  Dandi hakte sich bei Nero ein und führte ihn in das untere Stockwerk.


  – Möchtest du wissen, warum ich dieses Haus gekauft habe? Aus dem einzigen Grund, weil Mama – Gott hab sie selig – sich beim Treppenputzen für irgendeinen Hundsfott von Graf den Rücken ruiniert hat … sagen wir, eine Art Wiedergutmachung, allein die Renovierung hat mich eine halbe Milliarde gekostet … Schau, das ist der Salon für die Feste.


  Nero konnte sich die Bewunderung nicht verkneifen. Lauter echte antiquarische Stücke, alle sehr geschmackvoll angeordnet. Der alte Ganove hatte Karriere gemacht! Dandi verstand die Botschaft und lächelte.


  – Wie du siehst, bin ich doch noch nach Tor di Nona zurückgekehrt. Und zwar als Herr!


  Im Erdgeschoss, direkt neben dem Tor aus dem 17. Jahrhundert, hatte er die alten Dienstbotenwohnungen renovieren lassen. Und jetzt besaß er einen prächtigen Salle de jeu mit Fitnessraum, Billardtisch, Notschlafstelle – falls einer seiner Freunde schnell mal ’nen Quickie schieben wollte – mit rundem Spiegel und schwarzer Damastbettwäsche, Disco mit DJ-Kabine und Tanzfläche, Filmvorführraum mit Großbildschirm.


  – Um sich in aller Ruhe ’nen Film anzusehen … Wann immer du Lust hast: Mein Haus ist auch dein Haus, Nero! Und schließlich: eine Kollektion seltener antiquarischer Bücher … sogar eine Ausgabe des Buches, das mir der Professor gegeben hat … erinnerst du dich an den Professor?


  – Die Protokolle der Weisen von Zion …


  – Sehr gut. Es ist einen Haufen Geld wert. Ich habe sogar ein wenig darin gelesen. Sag Nero, hast du wirklich daran geglaubt?


  Nero gab keine Antwort. Schön langsam ging ihm Neros schlechte Laune auf die Nerven.


  – Nun, Nero, wenn das alles ist … ich hab heute noch ’ne Menge zu tun.


  – Bufalo ist wieder da.


  – Umso schlimmer für ihn, sie werden ihn schnappen.


  – Der Termin bei Savona …


  – Ja?


  – Ich würde nicht hingehen. Er ist nicht sicher.


  – Wer? Savona? Aber ich hab ihn doch vor dem Konkurs gerettet. Aber nein, Savona ist sauber.


  – Bufalo ist stinksauer, Dandi.


  – Bufalo, Bufalo, Bufalo … du kommst mir vor wie der Bulle, Scialoja. Bufalo sollte der Madonna danken, dass er noch nicht unter der Erde ist …


  – Er ist noch immer da. Und mit ihm Fierolocchio und Pischello.


  – Mit Fierolocchio sind wir quitt. Und Pischello … wer ist Pischello?


  – Einer, der zu allem fähig ist.


  Nero hatte also wirklich vor, ihm die Laune zu verderben! Wenn er nicht ein alter Freund gewesen wäre …


  – Aber verstehst du denn nicht, dass ich keine Angst vor den vier Versagern habe? Sie können mir nichts anhaben! Sie stinken nach faulem Fleisch! Ich bin Dandi … Dandi, verstehst du? Ich habe einem Haufen Vorstadtwichsern eine Straße und Sicherheit gegeben … ich hab Rom in der Hand! Und weißt du, warum ich Rom in der Hand hab? Weil ich Rom gemacht habe. So ist es! Vor mir hat es nichts gegeben, alle haben hier ihr Gräslein gefressen, alle … Sizilianer, Kalabresen, Marseiller, Schnösel und ihr vier Knechte, die ihr unter der Tafel der Reichen die Knochen abgeleckt habt … Vor mir hat es nur Wucherer und Halsabschneider gegeben, die sich allein beim Anblick eines Carabiniere in die Hosen geschissen haben … sogar du, Nero! Bei all deinen Geschichten, trotz der Idee, der Geste und der Revolution … sogar du bist auf meiner Gehaltsliste gelandet … wie auch die Minister, die Anwälte, die Richter, die Kommandanten mit ihren schönen Uniformen … wenn sie glauben, dass ich mich vor vier Wichsern anscheiße …


  Dandi brüllte. Er war Widerspruch nicht gewohnt. Er brüllte immer lauter, er brüllte so sehr, dass man es in ganz Trastevere hörte. Aber Nero ließ sich nicht beeindrucken.


  – Wir sehen uns um sieben bei Savona. Ich nehme Botola mit. Lieber auf der Hut sein …


  – Wenn ich dich sehe, erschieße ich dich, Nero. Im Ernst.


  – Du trägst doch schon lange keine Pistole mehr mit dir herum, Dandi!


  – Nero, halt dich zurück.


  – Du bist der Boss. Aber ich bin noch immer unterwegs. Ich ruf dich später an.


  Als Dandi endlich allein war, zog er Armani-Jeans, ein Battistoni-Hemd mit Monogramm und das Sakko mit dem Wappen des Segelklubs an, setzte eine verspiegelte Brille auf und legte die Rolex sowie ein Kettchen mit dem Bild der Jungfrau Maria im ovalen Goldrahmen an, auf dem der Satz „Beschütze meine Lieben“ eingraviert war. Er nahm das Köfferchen und die Schlüssel des Motorrads. Draußen schien eine herrliche Märzsonne. Don Dante stand vor der Basilika.


  – Küss die Hand, Vater.


  – Verflixt, mein Sohn! Ich habe dir schon tausend Mal gesagt, du sollst mich nicht so ansprechen …


  – Dann küsse ich die Soutane, Monsignore!


  Don Dante verjagte zwei zerlumpte Jungs, die im Vorzimmer Ball spielten, und führte ihn in die Sakristei. Dandi zog den bereits ausgefüllten Scheck aus der Tasche und überreichte ihn mit gesenktem Blick und demütig bebender Hand. Gina wollte von einer Scheidung nichts wissen. Miglianico hatte ihn vor den Rachegefühlen einer gekränkten Ehefrau, die noch dazu einen religiösen Wahn hat, gewarnt. Der einzige Weg war die Sacra Rota. Und der führte über diesen gierigen, verlogenen Gottesmann.


  – Ich bitte dich, mein Sohn!


  – Für die Armen …


  – Ach die Armen! Wenn du wüsstest, wie schwierig es für einen armen Priester ist … jeden Tag kämpfe ich, um diese armen Seelen aus den Klauen Satans zu befreien.


  Der Priester schnappte den Scheck. Er las die Zahl und wurde bleich.


  – Ich habe viele Sünden, für die ich Abbitte leisten muss, Vater …


  – Deine Bitte ist erhört worden, flüsterte Don Dante, und ließ den Scheck schnell in einer Ledermappe verschwinden. Die Anhörung vor dem Kirchengericht ist für nächsten Monat festgelegt.


  Patrizia lag schon im Bett.


  – Ein scheußlicher Abend. Drei mit Koks zugedröhnte Südamerikaner. Freunde von Nercio angeblich. Drei Proleten, die selber nicht wissen, was sie wollen, von der Art, schau, was ich für Eier hab … nach zwei Minuten sind sie gekommen und haben alles vollgespritzt und wollten nichts davon wissen, die Laken zu wechseln …


  Als Botola ihm verraten hatte, dass sie wieder dem Gewerbe nachging, hatte er sie geohrfeigt. Patrizia hatte nicht einmal versucht, es abzustreiten.


  – Ich habe mich gelangweilt. Du bist fett geworden.


  Er würde sie nie vollständig zähmen. Immer wenn er mit seinen Geschäften zu tun hatte und die Kontrolle lockerte, entwischte sie ihm. Hure aus Leidenschaft. Die einzige Person in ganz Rom, die ihn in aller Ruhe zum Teufel schicken konnte. Seine Frau. Aber es war ein schöner Kampf. Und am Ende würde er gewinnen. Wie immer.


  – Was machst du? Ich bin müde.


  Dandi war erregt. Vom Geruch des Bettes und der Müdigkeit, Patrizias wacher Schläfrigkeit. Er nahm sie mit Gewalt.


  – Im Juni heiraten wir. Und du hörst auf zu arbeiten.


  Patrizia wurde steif und stieß ihn zurück.


  – Kommt gar nicht in Frage. Du weißt, was ich davon halte …


  – Du wirst Dandis Frau sein. Und Dandis Frau ist keine Hure.


  Patrizia fuhr sich mit einer Hand über die langen Haare. Ein belustigtes Lachen ließ ihre kleinen Brüste hüpfen.


  – Wenn ich eine Hure bin, dann bezahl mich, wie es sich gehört.


  Dandi nahm das Köfferchen und überschüttete sie mit einem Haufen zerknüllter Banknoten. Widerliche schmutzige Banknoten, die durch die Hände elender Angestellter und hochmütiger Freiberufler gegangen waren. Patrizia packte die Banknoten mit vollen Händen und steckte sie sich in den Mund, unter die perfekt rasierten Achseln, zwischen die Beine.


  – Gib zu, dass du noch nie so viele auf einen Haufen gesehen hast, flüsterte er heiser und drehte sie auf den Bauch.


  Er nahm sie noch einmal, und diesmal schien Patrizia mit etwas mehr Leidenschaft dabei zu sein.


  – Sag, dass du nur noch mit mir ins Bett gehen wirst!, stöhnte er, während er kam.


  Patrizia schob ihn mit einem hinterhältigen Lächeln weg.


  – Das heißt, dass ich es mit den anderen im Keller treiben werde … oder auf dem Klo!


  Sie warf ihn hinaus: Ich warte auf den Botschafter, sagte sie, auf den, der ausgepeitscht werden will.


  – Und wenn ich ihm eine Kugel zwischen die Beine verpasse?


  – Du weißt doch gar nicht mehr, wie man mit einer Pistole umgeht.


  Das hörte er nun zum zweiten Mal innerhalb weniger Stunden. Wollte man ihm etwas zu verstehen geben? Aber Dandi war die Freiheit viel zu wichtig, um ans Überleben zu denken. Er ging nach Hause. Auf dem Anrufbeantworter waren zwei Botschaften von Miglianico und eine von Nero. Der Anwalt forderte ihn auf, zu einem Treffen der Bruderschaft zu kommen. Der Freund beschwor ihn, ihn eine Stunde vor dem Termin bei Savona anzurufen. Er würde jedenfalls eine Botschaft bei Patrizia hinterlassen. Nero war paranoid. Aber vielleicht sollte er Bufalo eine Kleinigkeit zustecken, um ihn loszuwerden. Ein flüchtiger Gedanke. Dandi hatte das Verhandeln aufgegeben. Dandi hatte vor nichts und niemandem Angst. Für das Treffen bei Miglianico wählte er einen Lederanzug von Versace, Maßschuhe aus London, einen leichten, gefütterten Mantel, und auf den kleinen Finger der rechten Hand steckte er gut sichtbar den Logenring. Der Anwalt schien besorgt zu sein. Dandi stellte fest, dass ihm Schweißbäche über die Haut liefen, deren makellose Bräune aus dem Sonnenstudio stammte. Er zog die schwarze Kapuze, den Umhang und das Schwert aus dem Safe und forderte ihn auf, ihm in den muffigen Raum zu folgen, der für wenig betuchte Klienten reserviert war.


  – Komm. Wir haben auf dich gewartet.


  Sie waren zu viert. Dandi begrüßte Peloso mit einer eiskalten Geste. Die anderen drei hatte er noch nie zuvor gesehen. Durchtrainierte Körper, Verbrechervisagen, Falten, die vom hastig aufgetragenen Make-up kaum verdeckt wurden. Brüder aus Mailand, sagte der Anwalt und fügte hinzu, dass man das Ritual angesichts der Umstände auslassen konnte.


  – Ja, beeilt euch.


  Einer der drei Neuen, offenbar der einflussreichste, der Boss mit einem Wort, setzte ein klassisches Teppichhändlerlächeln auf, legte eine Folie auf den Tisch und begann zu erklären.


  – Angesichts der Fußballweltmeisterschaft, die, wie Sie wissen, in ein paar Monaten stattfinden wird, hat das Konsortium, das wir vertreten und das aus einem Pool von Unternehmen besteht, die auf die Realisierung hoch spezialisierter Infrastrukturen spezialisiert sind …


  Dandi gab ihm mit einer Geste zu verstehen, er solle sich kurz halten. Der Mailänder verhedderte sich. Miglianico nahm die Situation in die Hand.


  – Es geht darum, eine U-Bahn-Station zu renovieren und vier Pavillons mit Toiletten einzurichten. Die Brüder haben den Auftrag erhalten.


  – Glückwunsch. Und was hab ich damit zu tun?


  Der Mailänder räusperte sich.


  – Wir haben den Vertrag bereits unterschrieben. Leider befindet sich das Konsortium, das wir vertreten, gerade in einer finanziellen Krise …


  – Ach, ich verstehe, kicherte Dandi. Ihr seid blank!


  – Etwas brutal ausgedrückt, seufzte der Mailänder, aber wahr!


  Mit einem Wort, sie schlugen ihm eine Verlustgesellschaft vor. Die Polentaköpfe hatten die unterschriebenen Dokumente, er die Kohle. Dandi zündete sich eine Zigarette an. Er blies dem Anwalt den Rauch ins Gesicht.


  – Wie gehen die Arbeiten voran?


  – Wir sollten in einer Woche beginnen …


  – Hab ich recht verstanden, Anwalt: Die sind noch bei den Vorreden, und zur Weltmeisterschaft sollen sie bereits was abliefern? Das ist unmöglich!


  Miglianico rieb sich die Hände.


  – Wer hat von abliefern gesprochen? Es geht nur darum, mal anzufangen …


  – Und die anderen lassen sich den Beschiss gefallen?


  – Italien wird die Weltmeisterschaft gewinnen, da wird man über gewisse kleine Details hinwegsehen.


  – Italien ist mir völlig egal. Für mich zählt nur Rom.


  Allgemeines Gelächter. Der Anwalt nahm einen Schnellhefter mit Dokumenten vom Schreibtisch und bat Dandi zu unterschreiben. Null Risiko. Rundumdeckung an allen Fronten: von der Politik, den Banken, der Justiz. Wenn Miglianico es darauf anlegte, konnte er sehr überzeugend sein. Schön langsam sah Dandi die gute Seite der Sache.


  – Ich denke darüber nach und melde mich bei euch.


  Das Lächeln erlosch auf dem Antlitz des Lombarden, während das des Anwalts ganz freundlich wurde.


  – Mein Freund, Bruder … das Blümlein wächst nicht ohne Wasser … und wenn es zu spät regnet, stirbt das Blümlein …


  Dandi unterschrieb. Er hatte Miglianico schon öfter vertraut und hatte es nie bereut. Grußlos ging er hinaus. Peloso folgte ihm. Dandi tat, als würde er ihn nicht sehen, und ging schneller.


  – Ein Wort, Dandi …


  – Wenn es um die Clubs geht, musst du dich mit Secco unterhalten. Ich bin draußen.


  – Die Clubs haben damit nichts zu tun. Es gibt ein anderes Problem.


  – Und zwar?


  – Erinnerst du dich an die Geschichte mit Pidocchio?


  – Ganz Rom weiß, dass ich mit Pidocchio nichts zu tun habe.


  – Nun, ich habe gehört, dass ein Richter da anderer Meinung ist …


  Peloso sagte, dass es sich offenbar um was Ernstes handelte. Der Richter war einer von der neuen Garde. Ein Kommunist. Absolut unbeherrschbar. Es hieß, er habe sich mit Scialoja zusammengetan. Neue und gründlichere Ermittlungen sind angeordnet worden.


  – Die Sache kann allerdings auch auf der Ebene der Gerichtspolizei abgewürgt werden. Da müsste man sich allerdings beeilen.


  – Wie sehr?


  – Ich würde sagen, es brennt.


  Dandi öffnete das Scheckheft. Peloso wurde bleich.


  – Ein Scheck? Bist du verrückt?


  – Peloso, geh mir nicht auf die Eier! Geh morgen zu Botola …


  – Morgen könnte zu spät sein …


  Peloso stellt ihm das Funktelefon zur Verfügung, das in seiner Alfetta eingebaut war.


  – Hast du keine Angst, abgehört zu werden?


  – Von wem? Von mir selbst?


  Dandi rief Botola an und sagte ihm, er solle dreißig Millionen für Peloso bereitstellen.


  – In einer halben Stunde, Peloso.


  – Passt.


  – Ich rufe noch jemanden an.


  – Bedien dich nur, sagte Peloso und ging weg.


  Dandi rief Nero an. Niemand hob ab. Dann probierte er es bei Patrizia. Nach dem zehnten Klingeln hob sie ab. Schleppende, verärgerte Stimme.


  – Ich bin’s.


  – Ja, wer sonst? Was gibt’s? Ich arbeite …


  – Ich brauch dich.


  – Tut mir leid, ich habe keine freie Stunde.


  – Keine einzige?


  – Heute nicht, ich bin wirklich todmüde.


  – Hat jemand für mich angerufen?


  – Ich bin nicht deine Sekretärin.


  – Ein gewisser Nero.


  – Wenn Nero anruft, lade ich ihn auf ein Chinotto ein.


  Patrizia legte mit einem tiefen, kehligen Lachen auf. Dandi verspürte einen Anflug von Unmut. Patrizia übertrieb! Ein schöner Kampf – ja, aber nur, wenn er der Sieger war! Warte nur, bis ich dich zum Altar führe, meine Schöne ... Auch bei Secco musste er noch einen Haufen Papiere unterzeichnen. Nachdem er wieder mal abkassiert hatte, servierte Secco Champagner und sprach einen Toast auf die Freundschaft aus. Dandi benetzte sich kaum die Lippen. Secco hatte sich zwei neue Goldzähne machen lassen. Er trug ein rosa Hemd und eine Nelke im Knopfloch. Dandi fragte ihn, ob er etwas über die Geschichte mit Bufalo wisse.


  – Er war hier, sagte Secco und schaute ihm geradewegs in die Augen.


  – Puh, da hab ich aber Angst!


  Secco lachte.


  – Du weißt ja, wie Bufalo ist ... er sagt, er hat ein Geschäft in Griechenland laufen ... ich habe ihm ein Darlehen gegeben ... meiner Meinung nach ist er schon weg mit seinen Freunden.


  – Ich hoffe, von deinem Geld!


  – Natürlich, Dandi, ich hätte mir nie erlaubt ...


  – Sehr gut, so wirst du hundert Jahre alt ...


  Um Viertel vor sieben – er war noch mal zu Hause gewesen, um ein Bad im Jacuzzi zu nehmen – traf er Nero unten vor dem Haus.


  – Nero, so wie es aussieht, ist Bufalo abgehauen.


  – Genau. Ich hab es auch gehört.


  – Peloso sagt, es gibt Probleme wegen der Geschichte mit Pidocchio.


  – Ich werde mit ihm darüber reden.


  – Dann bis morgen, Nero.


  – Ciao, Dandi.


  Händedruck. Wieder auf das Motorrad. Noch zehn Minuten bis zum Termin. Savona kassierte und ging zum Spediteur. Die Lieferung der Glasscheiben war für elf Uhr vorgesehen. Ramon würde sich darum kümmern. Dandi hatte vor, Patrizia eine kleine Lektion zu erteilen. Ja, sie hatte übertrieben. Eine kleine Lektion, bevor er ihr Rom zu Füßen legte. Die Glasscheiben waren wunderschön. Ein Traum. Ein Extra, das ihm noch gefehlt hatte. Er wartete seit einem halben Jahr auf sie. Sie hatten sich im Hause einer berühmten Schauspielerin, Sarah Bernhardt, befunden, der Geliebten des großen D’Annunzio. Eines Dichters und Soldaten, eines, der mit der Feder genauso gut umgehen konnte wie mit dem Schwert. Vielleicht würde er eines Tages einen Film über ihn drehen. Er musste dem Regisseur sagen, er solle sie aufnehmen. Wenn er seinen Film machte. Bald. Sehr bald.


  Eine Minute vor sieben fuhr er gegen die Einbahn in die Via dei Coronari. Fierolocchio saß im Tipo und hupte zweimal. Vom anderen Ende der Straße kam eine Honda 750 mit ausgemachtem Scheinwerfer gefahren. Am Steuer saß Pischello. Conte Ugolino nahm ihn vom Rücksitz aus ins Visier. Dandi fuhr unter dem Lichtbogen eines Firmenschilds vorbei. Als Bufalo den Knall hörte, lächelte er kaum merklich und zündete sich eine Zigarette an.


  II.


  Basilica dei Santi Ametista e Todariano


  Hochwürdigste Eminenz!


  Auf Wunsch von N. D. Gina (...) erlaube ich mir, beim Vikariat von Rom das Nihil obstat einzuholen, damit der verstorbene Gatte derselben in einer der Grabkammern der fraglichen Basilika beigesetzt werden darf.


  Die Bestattung wird von auf derlei Arbeiten spezialisierten Handwerkern und Facharbeitern durchgeführt werden, die bereits bei der Grablegung der letzten Päpste im Vatikan mitgewirkt haben.


  Der Verstorbene war sehr großzügig bei der Unterstützung der Armen, die die Basilika besuchen, der Priester und Seminaristen, und die N. D. Gina (...) wird an seiner Stelle weiterhin wohltätige Werke verrichten, vor allem bei der Verwirklichung von Diözesanwerken.


  Der Verstorbene (...), eine in der Stadt unter dem Spitznamen „Dandi“ sehr bekannte Persönlichkeit, ist vor einigen Tagen in Rom verstorben.


  Ich erweise Ihnen meine Hochachtung und bitte Sie um Ihren Segen für mich, die Priester, die mir bei der Seelsorge beistehen, und die Armen, die wir unterstützen.


  Don Dante Decenza, Rektor


  Vikariat von Rom


  Prot. Nr. 4456/90 RSE


  Hiermit erklären wir, dass von Seiten des Vikariats, soweit es in seiner Kompetenz liegt, der Beisetzung der sterblichen Überreste des in Rom verstorbenen (...), genannt „Dandi“, in einer der Grabkammern in der Basilica dei Santi Ametista e Todariano nichts entgegensteht.


  Gezeichnet


  (x) der Vikar


  III.


  Bufalo, Fierolocchio und Pischello feierten mit einer Reise nach Amsterdam. Ein paar Tage zuvor hatte Pischello in der Diskothek eine Blondine aufgerissen. Sie hatten Gefallen aneinander gefunden. Rossana hatte ihm eine Szene gemacht. Pischello hatte sie zum Teufel geschickt. Sie ging ihm auf die Eier. Gerda hatte keine Einwände, als er sie fragte, ob einige seiner Freunde ein paar Tage bei ihr wohnen könnten. Während der ganzen Reise hatten sie immer wieder mit Begeisterung von der Aktion gesprochen. Die beiden Autos mit Fierolocchio und Bufalo am Steuer, die die Straße versperrten, bereit, einzugreifen, falls der Schütze einen Fehler beging. Dandis Motorrad, das unverschämt gegen die Einbahn gefahren kam. Ein einziger Schuss, den Conte Ugolino abgegeben hatte, ein „Blattschuss“ direkt ins Herz. Dandi war noch fünfzig Meter weiter gefahren und dann zusammengebrochen. Ein Motorrad, das von einer Leiche gefahren wurde: Das war ein Extra, das auch dem lieben Verstorbenen gefallen hätte.


  Die kleine Holländerin hatte zwei Freundinnen mitgenommen. Dunkelhaarig, aber brav. Kichernd ließen sie sich im Extrazimmer des Coffee-shops begrapschen, das voller durchgeknallter Typen aller Rassen und Altersgruppen war. Bufalo und Fierolocchio verstanden kein Wort, im Gegensatz zu Pischello, der halbwegs Englisch sprach. Die Situation war aufregend. Sie rauchten Joints und tranken Haschischtee. In Holland machten das alle. Die Polizei sah zu. Solange man nicht übertrieb. Fierolocchio erklärte, Holland sei sein Lieblingsland.


  – Hier möchte ich leben und hier möchte ich sterben.


  Bufalo gab ihm einen Klaps auf den Nacken.


  – Weil du blöd bist. An dem Tag, wo sie Stoff im Tabakladen verkaufen, können wir zusperren.


  Pischello sagte, dass er gerne Richter Borgia eine Karte schicken würde.


  – Sehr gut, murrte Bufalo, damit sie uns morgen Interpol auf den Hals hetzen.


  – Ich würde Borgia einen Joint geben, lachte Fierolocchio, vielleicht begreift er dann, wie es sich leben lässt.


  – Und reserviere zwei Züge für Scialoja, sagt Bufalo.


  Der Gedanke an den bekifften Richter erheiterte sie ungemein. Sie begannen zu lachen und konnten gar nicht mehr aufhören. Mit ihrem Lachen steckten sie auch die Mädchen an. So ging es eine Woche lang. Aber es konnte nicht ewig so weitergehen. Man musste wieder an die Geschäfte denken.


  IV.


  Du meine Güte, du meine Güte! Sie haben ihn umgebracht. Freddo war’s, das Arschloch, brüllte Secco bei dem feierlichen Begräbnis und raufte sich die Haare.


  Und alle machten es dem Fettwanst nach, während Don Dante die Predigt sprach und Gina in feierlicher Nerzstola und mit kaltem Blick die Beileidsbezeugungen aller wichtigen Persönlichkeiten der römischen Unter- und Geschäftswelt entgegennahm. Unter anderem waren da: Bavoso, Bavosetto, Caccola, Puzzafiato und Pesciolino. Cachezio mit Monnezza, Mollichetta mit Pilletto und Striozzo mit der Alten. Zebra, Fragoletta, Sicco und Zimbo, Kilovattaro, Capretta und Bardocchietto, Canappa, Tadú, Camera-a-canna, Melle, Balena und Staccaletto. Außerdem Trippa, Cornuto, Micio, Nuerga, Pippetto, Toro, Filotto und Burino, Sisone, Biancona und Bighimeo, Gufo, Caciotta, Marisa Zinnona, Fiasco, Coccetta, Darè. Adolfo, auch der Führer mit dem Schnurrbart genannt, Paperone, Tizzo und Mammoletta. Zagheria, Zamondo und Barone. Galletto, Mirella Albino, Pietro Stinkebaron, Lupetto, Suino, Pallesecche und Gianni die Kuh und viele andere, eine Ehrenwache von Zigeunern und einige, die keiner kannte. Es war ein kalter Morgen, ein feiner Nieselregen und ein schneidender Wind, der an den Schläfen brannte. Von einer Wohnung im zweiten Stock des Gebäudes an der alten Piazza verfolgte Scialoja mit einem Präzisionsfernrohr die menschliche Komödie des Schmerzes, während seine Männer beobachteten, notierten, filmten. Er hatte Anordnung gegeben, sich von der Bühne fernzuhalten. Die lange Jagd war zu Ende. Dandi war ein Boss gewesen. Ein Mann, der auf seine Weise ein Projekt hatte. Er verdiente einen gewissen Respekt. Er würde seine Mörder festnageln. Ironie des Schicksals: Er würde der späte Handlanger der Rache sein. Das hätte auch Vecchio gefallen. Ja, es waren wirklich alle da. Die Haifische, die Sardinen und das Plankton. Nur Patrizia fehlte. Scialoja war sicher, dass es nicht einmal notwendig gewesen war, mit der Witwe zu verhandeln. Sie hatte von selbst verstanden, dass ihre Anwesenheit nicht erwünscht gewesen wäre. Botola konnte die Tränen nicht zurückhalten. Nercio war von einem Trupp schwarzgekleideter Vorstadtwichser umgeben. Donatella hielt einen Kranz mit Ricottas Namen auf der Schleife. Ricotta hatte geweint, als er die Nachricht im Fernsehen gesehen hatte. Einerseits war es klar, dass niemand mehr ein gutes Wort über Dandi verlieren konnte, nachdem er Scrocchiazeppi hatte umlegen lassen. Andererseits gab es jetzt kein Happy End mehr und Ricotta hielt Filme ohne Happy End nicht aus. Nero war natürlich auch da; er sah niemanden an, nur Secco blickte er direkt in die Augen. Und Secco bibberte. Er wusste, dass der andere alles wusste und dass ein Wort genügt hätte, um ihn zu verraten. Nero war drauf und dran, dieses Wort auszusprechen, aber dann überlegte er es sich, und im letzten Augenblick wandte er den Kopf ab und schwieg. Dann hätte er nämlich erklären müssen, warum er die Lügengeschichte, Bufalo sei nach Griechenland abgehauen, geglaubt hatte. Warum er Botola nicht gewarnt hatte. Warum er seinen Boss nicht bis zuletzt beschützt hatte. Warum er ihn nicht aufgehalten hatte, zu dieser letzten Verabredung zu gehen. Warum er zu Patrizia gelaufen war und sie es sich mit Hintergrundmusik und einem schönen Chinotto gemütlich gemacht hatten, er ihr von der Geschichte und vom Leben erzählt hatte, vom Menschen und vom Schicksal, ihr erklärt hatte, dass es keinen Mann des Schicksals gab, dass alles im heiligen Fluss des Lebens geschrieben steht, der unaufhaltsam fließt und das Gute und das Böse auf immer mit sich reißt ... Sie hatten nicht einmal gefickt. Patrizia war todmüde. Als er begriff, dass sie ihm nicht mehr zuhörte, war er auf Zehenspitzen davongeschlichen. Im Grund waren er und Secco aus demselben Holz geschnitzt. Sie glaubten an nichts. Sie hassten Träume. Den Traum, der zuerst Libanese, dann Freddo und schließlich auch Dandi zum Verhängnis geworden war. Den Traum, etwas aufzubauen, das Dauer haben sollte. Aber auf dem Nichts kann man nichts aufbauen. Nicht die Jungen und Schönen gewinnen die Partie. Die, die im Spiel bleiben, wenn die anderen schon längst genug haben, gewinnen die Partie. Und am längsten halten zumeist die Buckeligen, die Fettblasen, die Buchhalter, die grauen Mäuse aus, denen man keine Lira schenken würde. Das steht im Buch des Lebens. Alle suchten Freddo, aber keiner wusste, wo er war. Sie stellten Posten auf. Sie beschatteten seine Eltern. Sie durchsuchten Rom wie einen Heuhaufen. Nichts. Pischello kam zurück und begriff sofort, dass es keine Probleme gab. Niemand kam auf die Idee, dass die drei es gewesen waren, die es Dandi besorgt hatten. Alle suchten Freddo. Pischello brachte seinen Freunden die Frohbotschaft, danach bettelte ihm Rossana ein letztes Rendezvous ab. Sie trafen sich im Zodiaco. Rossana war mit Beruhigungstabletten und Alkohol abgefüllt. Aufgedunsen und unfrisiert, sogar ungewaschen, sie stank nach Tagen im Bett und nach Ziege und Pischello grauste es. Je fester sie sich an ihn drückte, desto mehr fragte er sich, wie er dieses Stück toten Fleisches jemals hatte begehren können. Pischello genierte sich sogar, dass man ihn mit so einer sah. Als er sie aus dem Lokal schleppte, konnte sie sich kaum noch auf den Beinen halten. Als sie über die Panoramica-Brücke gingen, zerkratzte sie ihm die Wange. Pischello beherrschte sich und beschränkte sich darauf, ihr einen kleinen Schubser zu geben. Aber Rossana stürzte sich noch einmal auf ihn. Pischello stemmte sie hoch und warf sie irgendwohin. Rossana druchbrach die Leitschiene und fiel auf die Straße darunter, wo gerade ein Lkw vorbeifuhr. Er hatte keine Zeit zu bremsen. Pischello sah, wie das schwere Fahrzeug sie zermalmte, und begriff, dass es eng für ihn wurde. Man hatte sie gemeinsam gesehen. Ihre Familie wusste von ihrer Beziehung. Pischello fühlte aufrichtiges Bedauern. Ihm wäre ein anderes Finale lieber gewesen, aber jetzt war es zu spät. Noch am selben Abend rief er vom Flughafen ihren Vater an und versuchte ihm zu erklären, dass es sich um einen verdammten Unfall handelte. Eine Woche später bestieg er in Amsterdam ein Schiff nach Kenia.


  Alle suchten Freddo. Carlo Buffoni fand Gigio.


  V.


  Freddo ließ den Hörer fallen und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Am liebsten hätte er geweint. Aber er konnte nicht. Nicht hier, nicht vor den reichen Südamerikanern und den europäischen Touristen, die das Paloma Blanca bevölkerten und sich die in kräftigem chilenischen Wein getränkte Lasagne schmecken ließen. Nicht vor Roberta, die lächelnd Bestellungen entgegennahm und mit den Stammgästen scherzte. Cerino hob den Kopf von den Rechnungsbüchern und stellte ihm eine stumme Frage.


  – Ich gehe nach Hause, sagte er, wir sehen uns morgen.


  Seine Mutter hatte am Telefon geheult, bis ihr der Atem ausgegangen war. Sie hatten Gigio halb verbrannt im Wrack einer Alfetta gefunden, unter dem Ponte Mammolo. Nero sagte, man hatte ihn in Gesellschaft von Carlo Buffoni gesehen. Aber unter Eid hätte er das nicht geschworen. Seine Mutter hatte ihn verflucht. Freddo ging in der milden Nacht nach Hause und wich den Betrunkenen aus, die Lieder sangen und die Flaschen klirrend gegen die alten, von Rissen durchzogenen Mauern von Managua schlugen. Freddo stellte sich die Szene vor. Gigio flehte um Gnade, Carlo hob das Messer und stieß es dem Lamm ins Herz. Freddo hatte kein Mitleid mit Aldo gehabt und nun zahlte man es ihm in gleicher Münze heim. Bruder, mein Bruder, und ich habe mich nicht einmal von dir verabschieden können!


  Er torkelte zum Bett, über dem ein großes Moskitonetz hing, und ließ sich auf das frische, nach Lavendel duftende Laken fallen. Die Hausangestellten ahnten, dass dicke Luft war, denn er hörte sie nicht kommen und gehen wie immer und sie kreischten auch nicht aufgeregt herum wie sonst. Er bekam Schüttelfrost. Kalten Schweiß. Der Arzt sagte, kein Grund zur Sorge. Noch nicht jedenfalls. Aber man musste aufpassen. Freddo spürte jedoch, wie die Lymphknoten Tag für Tag größer wurden. Sie wurden größer und eines Tages würden sie platzen. Das infizierte Blut, das er sich injiziert hatte, um dem Knast zu entkommen, war in seine Blutbahn eingetreten. Seit einem Jahr benutzten er und Roberta ein Präservativ. Andere Frauen hatte es nicht gegeben. Würde es nie geben. Aber warum war Gigio zurückgekehrt? Das Telefon läutete. Dolores kam. Jemand wollte Herrn Alvarez sprechen. Freddo schickte sie mit einer entschlossenen Geste weg. Señor Alvarez. So nannten sie ihn jetzt. Er hatte Alves, Neto und Tabarron geheißen. Er hatte Spanisch und Portugiesisch gelernt. Er war sechs Monate mit Baffo di Ghisa an der Frontera gewesen und hatte die Koksausfuhr überwacht. Aber er hatte bald festgestellt, dass das nicht sein Ding war. Und hatte aufgehört. Er hatte ein paar alte Freunde von Nero getroffen. Folterknechte, die mit ihren schwarzen Schnurrbärten, verspiegelten Sonnenbrillen und einem Haufen aidskranker Putas im Schlepptau von Diktatur zu Diktatur zogen. Sie hatten keinen Gefallen aneinander gefunden. Sie erinnerten Roberta an die Totenschädel auf den Flaggen der Piraten. Jetzt besaß er ein Restaurant und offizielle Papiere, die ihm Cerino im Namen der alten Solidarität mit den Sandinisten beschafft hatte. Später hatte Cerino wirklich versucht, sich umzubringen. Sie hatten ihn gerettet, aber er hatte die Sprache verloren. Er führte das Restaurant gemeinsam mit ihm und Roberta. Mit Roberta hatte es nie Probleme gegeben. Nur einen Streit vor vielen Jahren. Ein Exilchilene war ins Paloma gekommen. Ein kleiner, pausbäckiger Typ. Er sagte, er sei Schriftsteller.


  – Was für ein Buch schreiben Sie, hatte Roberta gefragt.


  – Die Geschichte von der Freundschaft zwischen einer Katze und einer Möwe. Die Katze zieht die kleine Möwe auf, und die Möwe glaubt, ebenfalls eine Katze zu sein. Da gibt die Katze ihr zu verstehen, dass eine Möwe keine Katze sein kann. Und lehrt sie zu fliegen.


  Roberta hatte ein verträumtes Gesicht gemacht und angeboten, den Chilenen und seine Gefährtin zum Essen einzuladen, später hatte Freddo zu ihr gesagt, dass die Geschichte mit der Katze weder Hand noch Fuß hatte.


  – Du hast keine Ahnung. Du bist ein Tier.


  – Nun komm schon. Das ist ein Kindermärchen ...


  Bei dem Wort Kind hatte Roberta zu weinen begonnen. Freddo wusste, dass diese Sache immer zwischen ihnen stehen würde, auch wenn sie sich noch so liebten. Er war noch zärtlicher geworden. Und es war auch bald vorüber. Aber das waren alte Geschichten. Schnee von gestern. Jetzt gab es nur noch das entstellte Antlitz des Lamms und seinen unendlichen Schmerz. Es gibt Dinge, vor denen kann man nicht fliehen. Früher oder später muss man bezahlen. Freddo ging ans Telefon und ließ sich nach Italien verbinden.


  Scialoja regte sich gar nicht sehr auf, als man ihm von den Telefonaten erzählte. Er kannte Freddo, er kannte sie alle. Er konnte ihre Reaktionen vorhersehen. Freddo hatte mit dieser Geschichte nichts zu tun. Freddo war vor Jahren ausgestiegen. Er war nur ein Sündenbock. Gigios Tod war der Beweis. Die Wahrheit war eine andere: Dandi tritt ab, Bufalo öffnet die Tür und Secco tritt ein. Die Spur führte nach Nicaragua. Ein widerliches Land, durchaus möglich, dass sich Freddo als politisch Verfolgter ausgab. Er sandte Depeschen über Interpol. Die Polizei von Managua klopfte an die Tür des ehrenwerten Señor Alvarez. Nur eine Routinekontrolle, sagte der Offizier, der sich für die Störung beinahe genierte.


  – Ist schon gut. Ich bin es, sagte Freddo.


  Scialoja flog unter höchster Geheimhaltung nach Managua.


  – Ihnen habe ich nichts zu sagen. Ich möchte Borgia sehen.


  Der Kommissar kehrte nach Rom zurück. Borgia war bei zwei Notariatsbewerben durchgefallen und hatte sich damit abgefunden, sein Leben mit Steuerdelikten zu fristen. Als er den Polizisten sah, drohte er ihm, ihn aus dem Fenster zu werfen. Scialoja schloss leise die Bürotür, zog das Sakko aus und öffnete seinen Gürtel.


  – Bei allem Respekt, Herr Doktor, aber jetzt reicht es mir wirklich!


  Die Maschine nach Südamerika startete um sechs Uhr abends. Zuvor holte Borgia seinen Sohn am Ausgang des französischen Gymnasiums ab. Der Junge plauderte gerade mit einem Freund.


  – Papa, das ist Danilo. Er gewinnt alle Bewerbe!


  Der Kleine reichte ihm übertrieben zerknirscht die Hand.


  – Danilo und wie noch?, lachte Borgia, dem das hochgewachsene Kind mit den sorgfältig gescheitelten Haaren und dem heiteren Blick neugierig machte.


  Als er den Nachnamen hörte, wurde Borgia blass. Er hob den Blick. Ihm gegenüber, in einem makellosen maßgeschneiderten Mantel, stand Maestro.


  Epilog


  Rom, 1992


  


  An einem Nachmittag im September trafen sich Scialoja und Patrizia bei Einbruch der Dunkelheit im Tre Scalini an der Piazza Navona.


  – Ich freue mich, dich zu sehen, sagte sie lächelnd und küsste ihn auf die Wange.


  – Ich auch.


  – Du siehst hervorragend aus.


  – Du auch.


  Die Tauben flogen auf. Die Touristen gingen gleichgültig an ihnen vorbei. Die Brunnen lagen im rötlichen Licht der untergehenden Sonne. Er trug einen dunklen Zweireiher. Sie ein graues Armanikostüm und wenig, aber sehr edlen Schmuck. Ein normales Paar Freiberufler nach einem langen Arbeitstag. Sie stocherte in einem Schokoladetartufo herum. Er nippte zerstreut an einem Orangensaft. Sie erzählte ihm, dass sie zu studieren begonnen hatte. Sie las Bücher. Arbeitete nicht mehr. Sie besaß jetzt einen Fitnessklub im Zentrum. Ein exklusives und sehr gut besuchtes Unternehmen.


  – Das freut mich, sagte er.


  Solariumbräune und Pagenschnitt. Sie war jetzt wieder blond. Die unnatürlich glatte Haut ließ an das Werk eines geschickten Chirurgen denken. Aber vielleicht, dachte Scialoja, vielleicht hatte es nicht einmal eines Skalpells bedurft. Alles ist an ihr abgeglitten, ohne eine Spur zu hinterlassen, dachte er flüchtig. Patrizia redete und redete. Sie hatte wieder ihren richtigen Namen angenommen. Die Vergangenheit war begraben. Ihr fröhlicher, aufgeregter Tonfall ließ darauf schließen, dass sie sich über die Begegnung aufrichtig freute. Er hatte nicht viel zu sagen. Sie ließ sich ein Stück begleiten. Als sie den Jaguar erreichten, der in der Via dell’Anima geparkt war, erkannte er das Modell und das Kennzeichen. Er war eines der Glanzlichter von Seccos Wagenpark. In ein paar Monaten würde das Gericht über den Antrag auf Konfiszierung entscheiden.


  – Du bist jetzt also mit Secco zusammen.


  Sie rollte die Augen, mit dem Ausdruck eines altklugen Mädchens.


  – Er stellt wenig Ansprüche und löst viele Probleme. Außerdem, das Leben geht weiter, nicht wahr?


  – Genau, stellte er trocken fest.


  – Für dich steht die Tür immer offen, Bulle.


  Sie suchte seinen Mund. Er küsste sie ohne Überzeugung. Sie steckte ihm einen Schlüsselbund zu. Wie damals, bei Ranocchias Begräbnis.


  – Aber ruf mich eine halbe Stunde davor an, fügte sie pragmatisch hinzu.


  Während er ihr nachsah, stellte er fest, dass er nicht einmal mehr ihren Geruch wiedererkannte. Sie unterschied sich nicht von den Dutzenden Frauen, die mittlerweile zu seiner Kollektion gehörten. Gesammelt mit derselben Hingabe, mit der Vecchio seine Automaten gesammelt hatte. Aber Vecchio war seinen Lieben treu geblieben, während er die seinen nach einer Nacht entsorgte. Nur eine Nacht. Das war die Regel. Er warf die Schlüssel in eine Mülltonne. Später, als er sich für das Abendessen beim Innenminister umzog, dachte er an die alten Zeiten und fragte sich, warum er sich für diese Frau beinahe ruiniert hätte. Schnee von gestern. Vor zehn Monaten war Vecchio infolge des dritten Infarkts gestorben. Einige Zeit später hatte Scialoja ein Paket ohne Absender bekommen. Es enthielt Vecchios Tagebücher. Auf dem beigelegten Kärtchen stand: „Viel Vergnügen beim Spielen.“ Ja, viel Vergnügen beim Spielen. Vecchio hatte Recht. Das Spiel war viel aufregender als jedes andere Abenteuer. Er hatte nur ein paar Anspielungen machen, einen zerstreuten Satz fallen lassen, im richtigen Augenblick zwinkern müssen ... und man hatte verstanden. Er besaß Vecchios Tagebücher! Er war der Hüter der geheimen Geschichte der Republik! Er konnte Minister stürzen, unverdächtige Geschäftsmänner auf dem Rost braten, unerhörte Skandale auslösen. Er konnte beinahe alles. Er hatte die Macht. Er war die Macht. Panik hatte um sich gegriffen. Scialoja hatte beschwichtigt. Gewiss, man würde aufräumen, aber mit Vernunft. Gewisse Fälle konnten einfach nicht gelöst werden. Andere Fälle ließen nur eine Teilwahrheit zu. Die Kontinuität der Absichten stand außer Frage, die Loyalität zu den Institutionen genauso wenig. Man hatte ihm geglaubt oder zumindest so getan, als würde man ihm glauben. Sie hatten keine Alternative. Er hatte die Macht. Er war die Macht.


  Als er die Krawatte band, fragte er sich, ob er das Angebot des Ministers – Geheimdienstchef oder Polizeichef? – annehmen oder mit der Entscheidung bis zu den nächsten Wahlen warten sollte, von denen die Opposition hoffte, sie würde sie mit links gewinnen. Die Richter aus Mailand wurden aktiv. Er tat so, als wären sie ihm egal. Ein Erdbeben auf höchster Ebene kündigte sich an. Aber, wie Vecchio gesagt hatte, es würde Veränderungen geben, und dann würde wieder alles beim Alten sein. Er würde Vecchios Linie beibehalten. Im Schatten bleiben. In einem Büro am Rand, im Schutz eines neutralen Etikettes, mit einer Truppe von Haudegen, die bereit waren, beim kleinsten Wink loszupreschen.


  Ach, das Spiel, das Spiel! Sie alle in der Hand haben, als anonymer, gleichgültiger Schiedsrichter ihrer Schicksale!


  Aber als er in den Lift stieg, als er zum allerletzten Mal den Krawattenknoten prüfte, spürte er einen kleinen, schmerzhaften Stich in der Brust. Einen Nadelstich, nichts mehr. Aus welchen dunklen Ecken der Vergangenheit drang im Augenblick des Triumphes dieses unvergleichliche Gefühl der Niederlage hervor?


  Abspann


  Freddo wurde nach Italien ausgeliefert und arbeitete mit der Justiz zusammen. In den folgenden Monaten legten auch Fierolocchio, Ricotta und Donatella umfassende Geständnisse ab.


  Bufalo wurde ein paar Monate später verhaftet. Eine Polizeistreife nahm ihn am Steuer eines mit Waffen vollbeladenen Autos fest. Es wurde nie geklärt, wozu sie hätten dienen sollen.


  Aufgrund der Kronzeugenaussagen konnten Bufalo, Botola, Nero, Secco, Carlo Buffoni und viele andere zu schweren Gefängnisstrafen verurteilt werden.


  Seccos Vermögen wurde konfisziert. Er schuf sich in kürzester Zeit ein neues Vermögen.


  Maestro, Zeta und Peloso wurden von allen Anklagen freigesprochen.


  Conte Ugolino starb an Aids.


  Anwalt Miglianico geht weiterhin seinem Beruf nach. Anwalt Vasta ist im Ruhestand.


  Sorcio lebt unter falschem Namen in einer anderen Stadt.


  Trentadenari wurde erschossen, als er eine Bar verließ.


  Pischello wurde nie festgenommen.


  Patrizia führt noch immer einen Fitnessklub und moderiert eine Fitness-Sendung für einen Zusammenschluss von lokalen TV-Sendern.


  Der Mord an Pidocchio wurde nie geklärt.


  Richter Borgia wurde an die Kammer für Zivilsachen an das Appellationsgericht versetzt.


  Dr. Nicola Scialoja leitet das Büro zur Verbrechensbekämpfung im Innenministerium. Er wohnt in einem luxuriösen Dachapartment in der Via Chiana. Er hat nie geheiratet.
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