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Vorbemerkung 
 

Ehe Sie anfangen, diesen Kurzgeschichtenband zu lesen, 
möchte ich Sie – wie bei meinen früheren 
Kurzgeschichtensammlungen – darauf aufmerksam machen, 
dass einige Storys auf wahren Begebenheiten beruhen. Sie sind 
auf der Inhaltsseite mit * gekennzeichnet. 

Bei meinen Weltreisen, auf denen ich stets Ausschau nach 
Skizzen halte, die ein Eigenleben haben könnten, stieß ich auf 
»Es spricht der Tod«. Diese Ministory bewegte mich so sehr, 
dass ich sie als Auftakt zu meiner neuen 
Kurzgeschichtensammlung verwenden möchte. 

Die Geschichte wurde ursprünglich aus dem Arabischen 
übersetzt, doch trotz intensiver Nachforschungen waren 
nirgendwo Hinweise auf den Verfasser zu finden, obwohl die 
Geschichte einen Platz in Somerset Maughams Drama Sheppey 
fand und später zum Vorwort von John O’Haras Treffpunkt in 
Samara wurde. 

Selten bin ich auf ein besseres Beispiel der schlichten Kunst 
des Geschichtenerzählens gestoßen. Diese Gabe wahrer 
Vorurteilslosigkeit hat nichts mit Herkunft, Bildung oder 
Erziehung zu tun, wie beispielsweise Joseph Conrad und Sir 
Walter Scott, John Buchan und O. Henry, H. H. Munro und 
Hans Christian Andersen bewiesen haben. 

In diesem Kurzgeschichtenband, meinem vierten, habe ich 
mein Glück unter anderem mit zwei sehr kurzen Exemplaren 
dieser Gattung versucht: »Der Brief« und »Liebe auf den ersten 
Blick«. 

Zuerst aber lassen wir den Tod sprechen. 
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Es spricht der Tod 
 
Einst lebte in Bagdad ein Kaufmann, der seinen Diener zum 
Markt schickte, um dort Lebensmittel zu kaufen. Viel zu rasch 
kehrte der Diener mit weißem Gesicht und am ganzen Leibe 
zitternd zurück. »Gebieter«, sagte er, »als ich soeben auf dem 
Marktplatz war, rempelte eine Frau in der Menge mich an, und 
als ich mich umwandte, erkannte ich, dass es der Tod in 
weiblicher Gestalt war. Er blickte mich an und machte eine 
drohende Gebärde. Leiht mir Euer Ross, Gebieter, damit ich 
dieser Stadt den Rücken kehren und meinem Geschick 
entgehen kann! Ich werde nach Samara reiten, dort wird der 
Tod mich nicht finden.« Der Kaufmann borgte ihm sein Pferd, 
der Diener saß auf, stieß dem Tier die Sporen in die Flanken 
und galoppierte davon, so schnell das Pferd ihn zu tragen 
vermochte. Darauf begab der Kaufmann sich selbst zum Markt 
und sah mich, den Tod, in der Menge stehen. Er kam zu mir 
und sagte: »Warum habt Ihr meinen Diener mit einer 
drohenden Gebärde erschreckt, als Ihr ihn heute Morgen 
gesehen habt?« 

»Das war keine drohende Gebärde«, entgegnete ich. »Ich 
bin vor Überraschung zusammengezuckt, ihn hier in Bagdad zu 
sehen, da ich ihn doch heute Abend in Samara treffen wollte.« 
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Der Sachverständige als Zeuge 
 
»Ein verdammt guter Schlag«, lobte Toby, als er beobachtete, 
wie der Ball seines Gegners durch die Luft sauste. »Dürften 
zweihundertdreißig, wenn nicht zweihundertfünfzig Meter 
sein«, fügte er hinzu. Er beschirmte die Augen vor der Sonne 
und beobachtete, wie der Golfball mitten auf dem Fairway 
hüpfte. 

»Danke.« Harry freute sich. 
»Was hattest du heute zum Frühstück. Harry?«, fragte Toby, 

als der Ball schließlich liegen blieb. 
»Streit mit meiner Frau«, lautete die lakonische Antwort. 

»Sie wollte, dass ich diesen Vormittag mit ihr einkaufen gehe.« 
»Wenn die Freuden und Leiden des Ehelebens mein 

Golfspiel so sehr verbessern würden, könnte ich fast in 
Versuchung kommen, ebenfalls zu heiraten.« Toby wandte sich 
dem Golfball zu. »Verdammt!«, fluchte er einen Augenblick 
später. Sein Schlag war verunglückt; der Ball war keine 
hundert Meter weit im dichten Rough gelandet. 

Tobys Spiel war den ganzen Vormittag schwach, doch als 
sie zum Lunch ins Clubhaus zurückkehrten, warnte er seinen 
Gegner: »Nächste Woche hole ich mir im Gerichtssaal meine 
Revanche.« 

»Hoffentlich nicht«, entgegnete Harry lachend. 
»Wieso?«, fragte Toby beim Betreten des Clubhauses. 
Harry grinste. »Weil ich von deiner Seite als 

Sachverständiger geladen bin.« Sie setzten sich an einen Tisch. 
»Seltsam«, murmelte Toby. »Ich hätte schwören können, 

dass du Sachverständiger für die Gegenseite bist.« 
Sir Toby Gray, prominenter Strafverteidiger und Anwalt der 

Krone, und Professor Harry Bamford standen im Gerichtssaal 
nicht immer auf derselben Seite. 
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»Alle Personen, die sich vor dem Lordoberrichter in der nun zu 
verhandelnden Rechtssache eingefunden haben, mögen näher 
treten.« Der Leeds Crown Court hatte Platz genommen. Richter 
Fenton führte den Vorsitz. 

Sir Toby musterte den ältlichen, im Staatsdienst ergrauten 
Juristen. Er hielt ihn für einen liebenswürdigen und gerechten 
Mann; allerdings war seine Verhandlungsführung mitunter ein 
wenig umständlich. 

Richter Fenton nickte Toby zu. 
Sir Toby erhob sich, um mit der Verteidigung zu beginnen. 

»Eure Lordschaft, werte Geschworene, ich bin mir meiner 
großen Verantwortung bewusst. Einen Angeklagten zu 
verteidigen, der des Mordes beschuldigt wird, ist nie leicht. Es 
erschwert den Fall zusätzlich, wenn es sich bei dem Opfer um 
die Frau des Angeklagten handelt, mit der er über zwanzig 
Jahre glücklich verheiratet war. Das ist der Krone bekannt; sie 
hat es formell bekundet.« 

»Meine Aufgabe wird auch dadurch nicht leichter, Mylord«, 
fuhr Sir Toby fort, »dass mein verehrter Kollege, Mr. Rodgers, 
bei seiner Eröffnungsrede gestern die Indizienbeweise so 
geschickt aufführte, dass der Angeklagte schuldig zu sein 
schien. Ich jedoch beabsichtige«, Sir Toby schob die Daumen 
in seinen schwarzen Seidentalar und wandte sich den 
Geschworenen zu, »einen Zeugen aufzurufen, dessen Name als 
Sachverständiger wohl jedem ein Begriff ist. Ich hin 
zuversichtlich, dass er Ihnen, meine Damen und Herren 
Geschworenen, kaum eine andere Wahl lässt, als den 
Angeklagten für nicht schuldig zu befinden. Ich bitte nun 
Professor Harold Bamford in den Zeugenstand.« 

Ein elegant in blauem Doppelreiher, weißem Hemd und der 
Krawatte des Yorkshire County Cricket Clubs gekleideter Herr 
betrat den Gerichtssaal und nahm seinen Platz im Zeugenstand 
ein. Nachdem der Gerichtsdiener ihm das Neue Testament 
hingelegt hatte, sprach er die Vereidigungsformel mit einer 
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Selbstverständlichkeit, die unter den Geschworenen keinen 
Zweifel daran ließ, dass dies nicht sein erster Auftritt in einem 
Mordfall war. 

Sir Toby zupfte seinen Talar zurecht, während er durch den 
Gerichtssaal zu seinem Golfpartner blickte. 

»Professor Bamford«, begann er, als hätte er diesen Mann 
nie zuvor gesehen, »um uns Ihrer Sachkenntnisse zu 
vergewissern, wird es nötig sein. Ihnen zuerst einmal ein paar 
Fragen zu stellen, die vielleicht ein wenig unbequem sind. 
Aber es ist von größter Wichtigkeit, dass ich den Damen und 
Herren Geschworenen Ihre Befähigung nachweisen kann, 
soweit es diesen besonderen Fall betrifft.« 

Harry nickte ernst. 
»Professor Bamford, Sie haben in Leeds das Gymnasium 

besucht.« Sir Toby blickte auf die ausschließlich aus Yorkshire 
stammenden Geschworenen. »Wo Ihnen ein Stipendium für ein 
Jurastudium auf dem Magdalen College gewährt wurde  …« 

Wieder nickte Harry und sagte: »So ist es«, während Toby 
scheinbar auf seine Notizen blickte – was völlig unnötig war, 
da er das Ganze bereits in einigen früheren Fällen mit Harry 
durchexerziert hatte. 

»Aber Sie haben dieses Stipendium nicht angenommen«, 
fuhr Sir Toby fort, »weil Sie es vorzogen, hier in Leeds zu 
studieren. Stimmt das?« 

»Ja«, antwortete Harry. Diesmal nickten die Geschworenen 
beifällig. Es gibt nichts Loyaleres oder Stolzeres als einen 
Yorkshirer, wenn es um irgendetwas Yorkshirisches geht, 
dachte Sir Toby zufrieden. 

»Und haben Sie Ihr Studium an der Universität von Leeds – 
ich ersuche Sie nur zur Bestätigung um Antwort – mit 
Auszeichnung abgeschlossen?« 

»Ja.« 
»Lind bot Ihnen die Harvard University, eine der 

bedeutendsten amerikanischen Universitäten, nicht einen 
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Studienplatz an, damit Sie dort Ihren Magister- und danach 
Ihren Doktortitel machen konnten?« 

Harry nickte knapp und bestätigte es. Wie gern hätte er 
gesagt: »Nun mach schon weiter, Toby«, doch er wusste, dass 
sein alter Sparringspartner so viel wie nur möglich aus diesem 
Gespräch herausholen wollte. 

»Und Sie wählten für Ihre Doktorarbeit das Thema 
›Handfeuerwaffen bei Mordfällen‹?« 

»So ist es, Sir Toby.« 
»Ist es auch so«, fuhr der Strafverteidiger fort, »dass Ihre 

Dissertation ein solches Interesse beim Prüfungsausschuss 
erweckte, dass die Harvard University Press diese Arbeit 
veröffentlicht hat, und dass sie nun jedem empfohlen wird, der 
sich auf forensische Wissenschaft spezialisiert?« 

»Es ist sehr freundlich von Ihnen, es so zu formulieren«, 
sagte Harry und gab Toby damit das Stichwort für den 
nächsten Satz. 

»Nicht ich habe es so formuliert«, entgegnete Sir Toby. Er 
erhob sich zur vollen Größe und blickte die Geschworenen 
eindringlich an. »Dies sind die Worte von keinem Geringeren 
als Richter Daniel Webster vom Obersten Gerichtshof der 
Vereinigten Staaten. Aber gestatten Sie mir, weiterzumachen. 
Verlassen wir Harvard und kehren nach England zurück. Kann 
ich zu Recht sagen, dass Sie in einen Gewissenskonflikt 
gerieten, als die Oxford University Ihnen den ersten Lehrstuhl 
für forensische Wissenschaft anbot? Aber Sie schlugen auch 
dieses Angebot aus und zogen es vor, zu Ihrer Alma Mater 
zurückzukehren, zunächst als Dozent und später als Professor – 
habe ich Recht, Professor Bamford?« 

»Sie haben Recht, Sir Toby«, antwortete Harry. 
»Diese Professorenstelle haben Sie nun seit elf Jahren inne, 

obwohl Ihnen die renommiertesten Universitäten der Welt 
lukrative Angebote unterbreitet haben. Dann aber hätten Sie Ihr 
geliebtes Yorkshire verlassen müssen, und das wollten Sie 
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nicht.« 
An dieser Stelle blickte Richter Fenton, der das alles 

ebenfalls nicht zum ersten Mal hörte, vom Richtertisch 
hinunter und unterbrach Toby: »Ich würde sagen, Sir Toby, Sie 
haben ausreichend deutlich gemacht, dass Ihr Zeuge ein 
brillanter Sachverständiger ist. Könnten wir jetzt fortfahren und 
uns mit dem vorliegenden Fall befassen?« 

»Mit Vergnügen, Mylord, vor allem nach Euren 
großzügigen Worten. Es wird nicht mehr nötig sein, weiteres 
Lob auf die Schultern des verehrten Professors zu häufen.« 
Wie gern hätte Sir Toby dem Richter gesagt, dass er bereits am 
Ende seiner Vorstellung angelangt war, kurz bevor der Richter 
ihn unterbrochen hatte. 

»Da ich die Jury nun mit Professor Bamford bekannt 
gemacht habe, werde ich – mit Eurer Erlaubnis, Mylord – zum 
vorliegenden Fall kommen.« Kurz wandte er sich wieder dem 
Professor zu und tauschte einen verstohlenen Blick mit ihm. 

»Zu Beginn der Verhandlung erörterte mein geschätzter 
Kollege, Mr. Rodgers, als Ankläger kenntnisreich den 
Tatbestand. Er ließ keinen Zweifel daran, dass dieser Fall nur 
auf einem einzigen Beweisstück beruht, nämlich ›der 
rauchenden Feuerwaffe, die nie rauchte‹.« 

Es war eine Wendung, die Harry schon viele Male aus dem 
Mund seines alten Freundes gehört hatte und zweifellos in 
Zukunft noch des Öfteren hören würde. 

»Ich spreche von der Pistole mit den Fingerabdrücken des 
Angeklagten, die neben der Leiche seiner bedauernswerten 
Gemahlin, Mrs. Valerie Richards, gefunden wurde. Die 
Anklage geht davon aus, dass der Angeklagte, nachdem er 
angeblich seine Frau getötet hatte, voller Panik aus dem Haus 
rannte und die Handfeuerwaffe mitten im Zimmer liegen ließ.« 
Sir Toby schwang zu den Geschworenen herum. »Auf der 
Grundlage dieses einzigen dürftigen Indizes – und ich werde 
Ihnen noch zeigen, wie dürftig es ist –, sollen Sie, meine 
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Damen und Herren Geschworenen, einen Mann des Mordes für 
schuldig befinden und ihn für den Rest seines Lebens hinter 
Gitter bringen.« Er legte eine Pause ein, um den Geschworenen 
Zeit zu geben, sich der Bedeutung dieser Worte klar zu werden. 

»Nun komme ich wieder zu Ihnen, Professor Bamford, und 
möchte Ihnen – als brillantem Sachverständigen auf Ihrem 
Fachgebiet, um Mylords Charakterisierung Ihres Status zu 
benutzen – eine Reihe von Fragen stellen.« 

Harry erkannte, dass das Vorgeplänkel vorüber war. 
»Lassen Sie mich mit der Frage beginnen, Professor, ob es 

Ihrer Erfahrung nach wahrscheinlich ist, dass ein Mörder, 
nachdem er sein Opfer erschossen hat, die Mordwaffe am 
Tatort zurücklässt?« 

»Nein, Sir Toby, das ist äußerst unwahrscheinlich«, 
antwortete Harry. »In neun von zehn Fällen, in denen eine 
Handfeuerwaffe benutzt wurde, konnte sie nicht gefunden 
werden, weil der Mörder sich ihrer geschickt entledigte.« 

»Richtig«, bestätigte Sir Toby. »Und in dem einen von zehn 
Fällen, in dem die Waffe entdeckt wird – ist es da üblich, dass 
diese Mordwaffe über und über mit Fingerabdrücken bedeckt 
ist?« 

»Das kommt praktisch nie vor«, erwiderte Harry. »Es sei 
denn, der Mörder ist ein völliger Dummkopf oder wird in 
flagranti ertappt.« 

»Der Angeklagte mag vieles sein«, erklärte Sir Toby, »aber 
ganz gewiss kein Dummkopf. Genau wie Sie besuchte er ein 
Gymnasium, und er wurde nicht am Tatort verhaftet, sondern 
im Haus eines Freundes, am anderen Ende der Stadt.« Sir Toby 
fügte nicht hinzu, worauf der Staatsanwalt in seiner 
einleitenden Erklärung mehrmals hingewiesen hatte: dass der 
Angeklagte im Bett seiner Geliebten vorgefunden worden war, 
die ihm, wie sich herausstellte, als Einzige ein Alibi 
verschaffen konnte. 

»Jetzt möchte ich zu der Waffe kommen, Professor, einer 
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Smith & Wesson K4217B.« 
»Um genau zu sein, handelt es sich eine K4127B«, 

verbesserte Harry seinen alten Freund. 
»Ihre Sachkenntnis versetzt mich immer wieder in 

Erstaunen.« Toby war erfreut über die Wirkung, die sein 
kleiner Fehler auf die Geschworenen hatte. »Doch kehren wir 
zu der Pistole zurück. Das Polizeilabor fand die 
Fingerabdrücke des Mordopfers auf der Waffe?« 

»So ist es, Sir Toby.« 
»Und können Sie, als Sachverständiger, irgendwelche 

Schlüsse daraus ziehen?« 
»Ja. Die Fingerabdrücke von Mrs. Richards befanden sich 

unverkennbar am Abzug und Schaft der Pistole, was zu der 
Annahme führt, dass sie die Waffe als Letzte in der Hand 
gehalten hat. Tatsächlich lässt es darauf schließen, dass sie auf 
den Abzug gedrückt hat.« 

»Ich verstehe«, sagte Sir Toby. »Aber könnte es nicht sein, 
dass der Mörder Mrs. Richards die Waffe in die Hand drückte, 
um die Polizei irrezuführen?« 

»Ich würde diese Theorie in Betracht ziehen, hätte die 
Polizei nicht auch Mr. Richards’ Abdrücke auf dem Abzug 
gefunden.« 

»Ich fürchte, ich verstehe nicht recht, was Sie damit sagen 
wollen, Professor«, behauptete Sir Toby, der es ganz genau 
wusste. 

»In fast jedem Fall, mit dem ich vertraut bin, hat der Mörder 
zuerst seine eigenen Fingerabdrücke abgewischt, ehe er die 
Mordwaffe dem Opfer in die Hand drückte.« 

»Ich verstehe. Aber verbessern Sie mich, falls ich mich 
täusche«, sagte Sir Toby. »Die Pistole wurde nicht in der Hand 
des Opfers gefunden, sondern zwei Meter siebzig von der 
Leiche entfernt, wo der Mörder, wie der Ankläger behauptet, 
sie fallen ließ, als er panikartig aus seinem ehelichen Zuhause 
floh. Lassen Sie mich deshalb fragen, Professor Bamford: 



 
 

- 16 - 

Wenn sich ein Selbstmörder eine Pistole an die Schläfe hält 
und auf den Abzug drückt, wo würden Sie dann erwarten, dass 
die Pistole anschließend zu liegen kommt?« 

»Zwei bis drei Meter von seiner Leiche entfernt«, 
antwortete Harry. »Es ist ein weit verbreiteter Irrtum, dass die 
Opfer nach erfolgtem Suizid die Waffe in der Hand behalten, 
wie es häufig in schlecht recherchierten Filmen und 
Fernsehsendungen zu sehen ist. Bei Selbstmord löst sich die 
Waffe durch die Heftigkeit des Schusses aus der Hand des 
Opfers und schnellt gute zwei Meter durch die Luft. In den 
dreißig Jahren, in denen ich mich mit Freitod durch Erschießen 
beschäftigt habe, kam mir nicht ein einziger Fall unter, in dem 
eine Schusswaffe in der Hand des Opfers verblieb.« 

»Nach Ihrer Meinung als Sachverständiger, Professor, 
deuten Mrs. Richards’ Fingerabdrücke und die Lage der Waffe 
demnach eher auf Selbstmord als auf Mord hin.« 

»So ist es, Sir Toby.« 
»Eine letzte Frage noch, Professor«, sagte der Verteidiger 

und zupfte an seinen Revers. »Wenn Sie bisher in Fällen wie 
diesem als Zeuge der Verteidigung ausgesagt haben, welcher 
Prozentsatz der Geschworenen stimmte dann für nicht 
schuldig?« 

»Mathematik war nie meine starke Seite, Sir Toby, aber 
einundzwanzig von vierundzwanzig Fällen endeten mit einem 
Freispruch.« 

Sir Toby wandte sich bedächtig zuerst den Geschworenen 
und dann dem Richter zu. »Einundzwanzig von 
vierundzwanzig Fällen«, sagte er, »endeten also mit einem 
Freispruch, nachdem Professor Bamford seine Aussage als 
Sachverständiger gemacht hatte. Ich glaube, das sind etwa 
fünfundachtzig Prozent, Mylord. Keine weiteren Fragen.« 

Toby holte Harry auf der Treppe im Gericht ein. Er klopfte 
seinem alten Freund auf die Schulter. »Du hast dich wieder mal 
selbst übertroffen, Harry. Es wundert mich nicht, dass das 
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Gericht es sich nach deinen Ausführungen noch einmal 
überlegt hat – ich habe dich nie in besserer Form gesehen. Aber 
jetzt muss ich mich beeilen. Morgen beginnt für mich ein neuer 
Prozess im Bailey. Wir sehen uns am Samstag um zehn Uhr am 
ersten Loch. Das heißt, wenn Valerie es gestattet.« 

»Du wirst mich schon viel früher sehen«, murmelte der 
Professor, als Sir Toby in einem Taxi Platz nahm. 
 
Sir Toby warf einen Blick auf seine Notizen, während er auf 
seinen ersten Zeugen wartete. Der Fall machte ihm ziemlich zu 
schaffen. Der Ankläger hatte eine Menge Beweise gegen 
seinen Mandanten vorgebracht, die er nicht widerlegen konnte. 
Nicht gerade mit Begeisterung sah er dem Kreuzverhör einer 
Reihe von Zeugen entgegen, die diese Beweise zweifellos 
bekräftigen würden. 

Der Vorsitzende bei diesem Prozess, Richter Fairborough, 
nickte dem Ankläger zu. »Rufen Sie Ihren ersten Zeugen auf, 
Mr. Lennox.« 

Desmond Lennox erhob sich bedächtig von seinem Platz. 
»Jawohl, Mylord. Ich rufe Professor Harold Bamford in den 
Zeugenstand.« 

Überrascht blickte Sir Toby von seinen Notizen auf und sah 
seinen alten Freund selbstsicher zum Zeugenstand schreiten. 
Die Londoner Geschworenen blickten ein wenig spöttisch auf 
den Mann aus Leeds. 

Sir Toby musste zugeben, dass Mr. Lennox seinen 
Sachverständigen sehr geschickt vorstellte – ohne auch nur ein 
einziges Mal auf Leeds hinzuweisen. Danach stellte der 
Ankläger Harry eine Reihe von Fragen, die Sir Tobys 
Mandanten als eine Mischung aus Jack the Ripper und Dr. 
Grippen erscheinen ließen. 

Schließlich sagte Mr. Lennox: »Keine weiteren Fragen, 
Mylord«, und nahm mit selbstzufriedener Miene Platz. 

Richter Fairborough blickte zu Sir Toby hinunter. »Möchten 
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Sie diesen Zeugen befragen?« 
»Das möchte ich allerdings, Mylord«, entgegnete Toby und 

stand auf. »Professor Bamford«, begann er, als hätten sie noch 
nie zuvor miteinander zu tun gehabt, »ehe ich zum 
vorliegenden Fall komme, muss ich fairerweise sagen, dass 
mein geschätzter Kollege, Mr. Lennox, sein Bestes tat. Ihre 
Befähigung als Sachverständiger darzulegen. Sie werden mir 
nachsehen müssen, dass ich darauf zurückkomme, um die ein 
oder andere Einzelheit klarzustellen, die mich ein wenig 
verwundert.« 

»Gewiss, Sir Toby«, antwortete Harry. 
»Sie erwarben Ihren ersten akademischen Grad an der  … o 

ja, Universität Leeds. In welchem Fach?« 
»Geographie«, erwiderte Harry. 
»Wie interessant. Ich hätte nicht gedacht, dass dies zur 

Vorbereitung für jemanden gehört, der Sachverständiger für 
Handfeuerwaffen wird. Aber«, fuhr er fort, »gestatten Sie mir, 
auf Ihren Titel als Dr. phil. hinzuweisen, den Sie von einer 
amerikanischen Universität bekamen. Darf ich fragen, ob er 
von englischen Hochschulen anerkannt wird?« 

»Nein, Sir Toby, aber …« 
»Bitte beschränken Sie sich darauf, die Fragen zu 

beantworten, Professor Bamford. Wird dieser akademische 
Titel beispielsweise von der Universität Oxford anerkannt?« 

»Nein, Sir Toby.« 
»Ich verstehe. Und wie Mr. Lennox betonte, kann die 

Entscheidung in diesem Fall sich durchaus auf Ihre 
Anerkennung als Sachverständiger stützen.« 

Richter Fairborough blickte stirnrunzelnd zum Verteidiger 
hinunter. »Es liegt an den Geschworenen, die Entscheidung auf 
der Grundlage der ihnen vorgetragenen Tatsachen zu treffen, 
Sir Toby.« 

»Gewiss, Mylord. Ich möchte nur feststellen, inwieweit die 
Damen und Herren Geschworenen sich nach der Aussage des 
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Sachverständigen der Krone richten können.« 
Wieder runzelte der Richter die Stirn. 
»Aber wenn Ihr der Ansicht seid, Mylord, dass ich das 

bereits dargelegt habe, werde ich fortfahren.« Sir Toby wandte 
sich wieder seinem alten Freund zu. 

»Nun, Professor Bamford, Sie erklärten den Damen und 
Herren Geschworenen – als Sachverständiger–, dass 
Selbstmord in diesem Fall auszuschließen ist, weil die Waffe in 
der Hand des Opfers vorgefunden wurde.« 

»Das stimmt, Sir Toby. Es ist ein weitverbreiteter Irrtum – 
wie er häufig in schlecht recherchierten Filmen und 
Fernsehsendungen begangen wird –, die Opfer nach erfolgtem 
Suizid mit der Waffe in der Hand zu zeigen.« 

»Ja, ja, Professor Bamford. Wir erfuhren bereits von Ihrer 
Kenntnis banaler Fernseh-Seifenopern, als mein geschätzter 
Kollege Sie befragt hat. Immerhin, auf dem Gebiet sind Sie 
Sachverständiger. Aber ich sollte jetzt wohl wieder zum Fall 
zurückkehren. Ich kann doch davon ausgehen, Professor 
Bamford, dass Sie nicht behaupten wollen, die Angeklagte 
hätte ihrem Gatten die Pistole in die Hand gedrückt? Denn 
wenn Sie das behaupten würden, Professor Bamford, wären Sie 
nicht Sachverständiger, sondern Hellseher.« 

»Eine solche Andeutung habe ich nicht gemacht, Sir Toby.« 
»Ich freue mich, in dieser Hinsicht Ihre Unterstützung zu 

haben. Sagen Sie mal, Professor Bamford, sind Sie während 
Ihrer Laufbahn als Sachverständiger je auf einen Fall gestoßen, 
in dem der Mörder seinem Opfer die Waffe in die Hand 
drückte, um einen Selbstmord vorzutäuschen?« 

Harry zögerte einen Augenblick. 
»Lassen Sie sich Zeit, Professor Bamford. Der Rest des 

Lebens einer Frau könnte von Ihrer Antwort abhängen.« 
»Ich bin auf Fälle dieser Art gestoßen  …« Wieder zögerte 

er. »Und zwar dreimal.« 
»Dreimal?«, wiederholte Sir Toby und bemühte sich, 
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möglichst überrascht dreinzuschauen, obwohl er an allen drei 
Prozessen beteiligt gewesen war. 

»Ja, Sir Toby«, sagte Harry. 
»Und haben die Damen und Herren Geschworenen in diesen 

drei Fällen für nicht schuldig entschieden?« 
»In zwei Fällen.« 
»Was war mit dem dritten Fall?«, erkundigte sich Sir Toby. 
»Der Mann wurde des Mordes für schuldig befunden.« 
»Und verurteilt …?«, fragte Sir Toby. 
»Zu lebenslänglicher Haft.« 
»Ich würde gern ein wenig mehr über diesen Fall erfahren, 

Professor Bamford.« 
»Führt das irgendwohin, Sir Toby?«, warf Richter 

Fairborough ein und blickte den Verteidiger finster an. 
»Das werden wir gleich erfahren, Mylord«, antwortete Sir 

Toby und wandte sich den Geschworenen zu, deren Blicke nun 
alle auf dem Sachverständigen hafteten. »Ich ersuche Professor 
Bamford, das Hohe Gericht über Einzelheiten dieses Falles zu 
unterrichten.« 

»In diesem Fall der Krone gegen Reynolds«, erläuterte 
Harry, »hat Mr. Reynolds elf Jahre seiner Strafe abgesessen, 
ehe durch neue Beweise herausgefunden wurde, dass er die Tat 
gar nicht begangen haben konnte. Er wurde später begnadigt.« 

»Ich hoffe, Sie verzeihen mir die nächste Frage, Professor 
Bamford, aber der Ruf einer Frau, von ihrer Freiheit ganz zu 
schweigen, steht bei diesem Prozess auf dem Spiel.« Er machte 
eine Pause und blickte seinen alten Freund durchdringend an. 
»Sind Sie in dem erwähnten Fall als Zeuge der Anklage 
aufgetreten?« 

»Ja, Sir Toby.« 
»Als Sachverständiger der Krone?« 
Harry nickte. »Ja, Sir Toby.« 
»Und ein Unschuldiger wurde für ein Verbrechen verurteilt, 

das er nicht begangen hatte, und saß deshalb elf Jahre im 
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Gefängnis?« 
Wieder nickte Harry. »Ja, Sir Toby.« 
»Kein ›Aber‹ in diesem besonderen Fall?«, fragte Sir Toby. 

Er wartete auf eine Antwort, doch Harry schwieg. Er wusste, 
dass er im vorliegenden Fall als Sachverständiger nicht mehr 
vollkommen glaubwürdig war. 

»Eine letzte Frage noch, Professor Bamford. Sind die 
Geschworenen in den beiden anderen Fällen auf der Grundlage 
Ihrer Interpretation der Beweislage zu einem einstimmigen 
Urteil gekommen?« 

»Ja, Sir Toby.« 
»Wie Sie wissen, Professor Bamford, hat die Krone 

hervorgehoben, dass Ihr Sachverständigenurteil in bisherigen 
ähnlichen Fällen von größter Bedeutung gewesen ist. Um Mr. 
Lennox zu zitieren: ›Ausschlaggebend, den Fall der Krone zu 
beweisen‹. Doch nun müssen wir erfahren, dass Sie in den drei 
Fällen, in denen eine Waffe in der Hand des Opfers gefunden 
wurde, als Sachverständiger des Gerichts eine Fehlerquote von 
dreiunddreißig Prozent hatten.« 

Harry antwortete nicht, wie Sir Toby es erwartet hatte. 
»Und als Folge verbrachte ein Unschuldiger elf Jahre hinter 

Gittern.« Sir Toby wandte seine Aufmerksamkeit den 
Geschworenen zu und sagte gerade noch verständlich: »Hoffen 
wir, Professor Bamford, dass angesichts der Meinung eines 
Sachverständigen, der in dreiunddreißig Prozent der Fälle zu 
wenig Sachverstand beweist, keine Unschuldige den Rest ihres 
Lebens im Gefängnis schmachten muss.« 

Mr. Lennox sprang auf, um sich diese Behandlung seines 
Zeugen zu verbieten, und Richter Fairborough hob tadelnd den 
Finger. »Das war eine unzulässige Bemerkung, Sir Toby«, 
wies er ihn zurecht. 

Doch Sir Tobys Blicke wichen nicht von den 
Geschworenen, die nicht mehr am Mund des Sachverständigen 
hingen, sondern nun miteinander flüsterten. 
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Bedächtig nahm Sir Toby seinen Platz wieder ein. »Keine 
weiteren Fragen, Mylord.« 
 
»Verdammt guter Schlag«, lobte Toby, als Harrys Ball in der 
Mulde des achtzehnten Lochs verschwand. »Ich fürchte, der 
Lunch geht wieder auf mich.« 

»Ist dir klar, dass ich dich seit Wochen nicht mehr 
geschlagen habe, Harry?« 

»Oh, das würde ich nicht sagen, Toby«, entgegnete sein 
Golfpartner, während sie zum Clubhaus zurückkehrten. »Wie 
würdest du es nennen, was du am Donnerstag vor Gericht mit 
mir angestellt hast?« 

»Ja, dafür muss ich mich entschuldigen, alter Junge. Aber 
du weißt ja, dass es nicht persönlich gemeint war. Ich muss 
schon sagen, es war verdammt unüberlegt von Lennox, dich als 
Sachverständigen zu berufen.« 

»Das stimmt.« Harry nickte. »Dabei habe ich ihn darauf 
aufmerksam gemacht, dass keiner mich besser kennt als du, 
aber Lennox interessierte es nicht, was oben in Leeds 
geschehen ist.« 

»Es hätte mir nicht so viel ausgemacht«, gestand Toby, als 
er sich zum Lunch setzte, »wenn nicht …« 

»Wenn nicht was  …?«, wiederholte Harry fragend. 
»Bei dem Fall in Leeds und dem im Baily – wie die 

Geschworenen in beiden Fällen hätten erkennen müssen –
meine Mandanten so schuldig waren, wie man nur sein kann.« 
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Das Endspiel 
 
Vor seinem nächsten Zug zögerte Cornelius Barrington und 
studierte das Brett mit größter Aufmerksamkeit. Das Spiel 
dauerte bereits mehr als zwei Stunden, und Cornelius war 
zuversichtlich, dass er bis zum Matt nur noch sieben Züge 
benötigte. Dessen war sein Gegner sich höchstwahrscheinlich 
ebenfalls bewusst. 

Cornelius blickte auf und lächelte Frank Vintcent zu, der 
sein ältester Freund war und sich im Lauf der Jahre als 
Familienanwalt als sein bester Berater erwiesen hatte. Die 
beiden Herren hatten viel gemein: ihr Alter (beide waren über 
sechzig), ihren Background (beide waren mittelmäßige Söhne 
erfolgreicher Väter) und ihre Ausbildung (beide waren zur 
selben Schule und auf dieselbe Universität gegangen). Aber 
dort endeten die Gemeinsamkeiten, denn Cornelius war von 
Natur aus ein Unternehmer, der Risiken nicht scheute und in 
Südafrika und Brasilien ein Vermögen im Bergbau gemacht 
hatte. Frank war von Beruf Anwalt, vorsichtig, pedantisch, 
bedächtig bei seinen Entscheidungen. 

Cornelius und Frank unterschieden sich auch in ihrem 
Äußeren. Cornelius war von großer, kräftiger Statur und hatte 
volles, silbergraues Haar, um das ihn viele seiner oft nur halb 
so alten Freunde und Bekannten beneideten. Frank war 
schmächtig, mittelgroß und kahl, von einem Kranz dünner 
grauer Haare abgesehen. 

Cornelius war nach vierzig Jahren glücklicher Ehe 
verwitwet. Frank war überzeugter Junggeselle. 

Zu den Dingen, die ihre enge Freundschaft erhalten hatten, 
gehörte ihre unerschütterliche Liebe zum Schach. Frank 
besuchte Cornelius jeden Donnerstagabend in dessen Haus, 
The Willows, um eine Partie zu spielen, die manchmal mit 
einem Remis, viel öfter jedoch mit einem Patt endete. 

Die Abende begannen gewöhnlich mit einem leichten 
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Supper, zu dem sie sich nur je ein Glas Wein einschenkten, 
denn beide nahmen das Schachspielen sehr ernst. Nach dem 
Spiel setzten sie sich ins Wohnzimmer und gönnten sich einen 
Cognac und eine Zigarre. Heute jedoch wollte Cornelius von 
diesem gewohnten Ablauf abweichen. 

»Glückwunsch.« Frank blickte vom Brett auf. »Ich glaube, 
diesmal hast du mich geschlagen. Ich fürchte, da ist nichts 
mehr zu machen.« Er lächelte, legte den König aufs Brett, 
erhob sich und schüttelte seinem engsten Freund die Hand. 

»Gehen wir ins Wohnzimmer, und gönnen wir uns einen 
Cognac und eine Zigarre«, schlug Cornelius vor, als würden sie 
das nicht ohnehin an jedem Schachabend tun. 

»Danke, gern«, erwiderte Frank, als sie das Arbeitszimmer 
verließen. 

Als Cornelius am Bild seines Sohnes David vorbeiging, 
setzte sein Herz einen Schlag aus; daran hatte sich in den 
vergangenen dreiundzwanzig Jahren nichts geändert. Wenn 
sein einziges Kind am Leben geblieben wäre, hätte er die 
Firma nie verkauft. 

Beim Betreten des geräumigen Wohnzimmers begrüßte sie 
ein prasselndes Feuer im Kamin, für das Cornelius’ 
Haushälterin Pauline gesorgt hatte, nachdem sie den Tisch 
abgeräumt und das Geschirr gespült hatte. Pauline legte 
ebenfalls großen Wert auf ein geregeltes Dasein; deshalb 
würde auch ihr geordnetes Leben bald heftig erschüttert 
werden. 

»Ich hätte dich schon ein paar Züge früher erledigt«, sagte 
Cornelius, »aber du hast mich überrascht, als du meinen 
Damen-Springer geschlagen hast. Das hätte ich eigentlich 
vorhersehen müssen«, fügte er hinzu, während sie zum 
Sideboard gingen. Zwei große Cognacschwenker und zwei 
Monte-Cristo-Zigarren warteten auf einem Silbertablett auf sie. 
Cornelius griff nach der Zigarrenschere. Er reichte sie seinem 
Freund, zündete ein Streichholz an, beugte sich hinüber und 
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beobachtete, wie Frank paffte, bis er überzeugt war, dass seine 
Zigarre brannte. Dann zündete auch er sich die Monte-Cristo 
an und machte es sich in seinem Lieblingssessel am Feuer 
bequem. 

Frank hob sein Glas. »Gut gespielt, Cornelius.« Er 
verbeugte sich knapp, obgleich er über die Jahre hinweg einen 
Vorsprung vor Cornelius hatte. 

Cornelius gestattete Frank ein paar weitere Züge, ehe er ihn 
in seinen schockierenden Plan einweihen wollte. Es bestand 
kein Grund zur Eile; schließlich hatte er diesen Augenblick seit 
Wochen vorbereitet. Er hatte sich seinem ältesten Freund nur 
nicht anvertrauen wollen, ehe alles genauestens durchdacht 
war. 

Entspannt in der Gesellschaft des Anderen schwiegen beide 
eine Zeit lang. Schließlich setzte Cornelius seinen 
Cognacschwenker auf einem Beistelltischchen ab und begann: 
»Frank, wir sind seit über fünfzig Jahren Freunde. Genauso 
wichtig ist für mich, dass du dich als unersetzlicher 
Rechtsberater und sehr geschickter Anwalt erwiesen hast. Seit 
Millicents viel zu frühem Ableben gibt es niemanden mehr, auf 
den ich mich so verlassen würde.« 

Frank sog an der Zigarre, ohne seinen Freund zu 
unterbrechen. Cornelius’ Gesichtsausdruck entnahm er, dass 
dieses Kompliment nicht viel mehr war als ein Gambit, und 
vermutlich würde er eine Weile warten müssen, ehe Cornelius 
den nächsten Zug offenbarte. 

»Als ich vor dreißig Jahren die Firma gründete, hast du den 
ganzen Papierkram übernommen. Von da an habe ich keinerlei 
rechtsverbindliche Schriftstücke unterzeichnet, die du nicht 
vorher unter die Lupe genommen hast – was zweifellos in 
hohem Maße zu meinem Erfolg beitrug.« 

»Es ist sehr großherzig von dir, dass du das sagst«, 
entgegnete Frank, bevor er einen weiteren Schluck Cognac 
nahm, »aber Tatsache ist, dass es immer dein Ideenreichtum 
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und dein Unternehmungsgeist waren, die für das Wachstum der 
Firma sorgten – eine Begabung, mit der die Götter mich leider 
nicht beglückt haben. Immerhin hat es mir die Wahl erspart, 
etwas anderes werden zu wollen als Anwalt.« 

»Du hast deinen Beitrag zum Erfolg der Firma stets 
unterschätzt, Frank, aber ich bin mir deines Wertes in all diesen 
Jahren durchaus bewusst.« 

»Was führst du im Schilde?«, fragte Frank mit einem 
Lächeln. 

»Geduld, mein Freund«, antwortete Cornelius. »Ich muss 
noch ein paar Züge machen, bevor ich meine Strategie 
offenbaren möchte.« Er lehnte sich zurück und sog 
gedankenvoll an seiner Zigarre. »Als ich die Firma vor vier 
Jahren verkaufte, wollte ich zum ersten Mal seit vielen Jahren 
ein wenig kürzer treten, wie du weißt. Ich hatte Millie eine 
lange Reise nach Indien und in den Fernen Osten versprochen  
…« Er machte eine Pause. »Aber dazu ist es leider nicht mehr 
gekommen.« 

Frank nickte verständnisvoll. 
»Ihr Tod hat mich daran gemahnt, dass auch ich sterblich 

bin und vielleicht nicht mehr lange zu leben habe.« 
»Nein, nein, mein Freund«, widersprach Frank. »Du hast 

noch viele Jahre vor dir.« 
»Da magst du Recht haben.« Cornelius nickte. »Aber 

seltsamerweise hast gerade du mich dazu gebracht, mir ernste 
Gedanken über die Zukunft zu machen  …« 

»Ich?« Frank blickte ihn verwundert an. 
»Ja. Erinnerst du dich nicht? Vor ein paar Wochen hast du 

in diesem Sessel hier gesessen und gemeint, dass es an der Zeit 
wäre, mein Testament zu ändern.« 

»Ja, schon. Aber doch nur, weil du fast alles Millie 
vermacht hattest.« 

»Das ist mir klar. Nun, es hat mir jedenfalls den nötigen 
Anstoß gegeben. Weißt du, ich stehe immer noch jeden 
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Morgen um sechs Uhr auf, aber da ich kein Büro mehr habe, in 
das ich gehen muss, verbringe ich zu viele Stunden mit 
quälenden Grübeleien, wie ich mein Vermögen aufteilen 
könnte, nun, da Millie nicht mehr die Haupterbin sein kann.« 

Cornelius nahm einen weiteren langen Zug an seiner 
Zigarre, ehe er fortfuhr: »Seit ungefähr einem Monat habe ich 
mir Gedanken über die Menschen um mich herum gemacht – 
meine Verwandten, Freunde, Bekannten und ehemaligen 
Angestellten –, und ich habe mich gefragt, wie sie sich mir 
gegenüber verhalten haben. Das führte mich zu der Frage, wer 
von ihnen mir die gleiche Verehrung, Aufmerksamkeit und 
Loyalität zukommen ließe, wäre ich kein vielfacher Millionär, 
sondern ein mittelloser alter Mann.« 

Frank lachte. »Hast du auch mich gewogen? Und für zu 
leicht befunden?« 

»Nein, nein, mein lieber Freund«, rief Cornelius rasch. 
»Wenn ich bei dir auch nur die leisesten Zweifel hätte, würde 
ich dich nicht ins Vertrauen ziehen.« 

»Aber sind solche Überlegungen nicht ein wenig unfair 
deiner Familie gegenüber, ganz zu schweigen von  …« 

»Vielleicht, aber ich will nichts dem Zufall überlassen. 
Deshalb habe ich beschlossen, die Wahrheit selbst zu 
ergründen, denn alles andere wäre unbefriedigend.« Wieder 
machte Cornelius eine Pause und paffte an seiner Zigarre, ehe 
er fortfuhr: »Ich brauche deine Mithilfe, um meinen Plan in die 
Tat umzusetzen. Aber lass mir dir zuerst nachschenken.« 
Cornelius erhob sich, griff nach dem leeren Cognacschwenker 
seines Freundes und ging zum Sideboard. 

»Wie ich schon sagte«, Cornelius reichte Frank das neu 
gefüllte Glas, »habe ich mir in letzter Zeit Gedanken gemacht, 
wie meine Mitmenschen sich verhalten würden, wenn ich ein 
armer Teufel wäre. Und nach reiflicher Überlegung bin ich zu 
dem Schluss gekommen, dass es nur eine Möglichkeit gibt, das 
herauszufinden.« 
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Frank nahm einen tiefen Schluck, ehe er fragte: »Was hast 
du vor? Einen vorgetäuschten Selbstmord?« 

»Nichts so Dramatisches«, antwortete Cornelius. »Aber fast, 
denn  …« Wieder legte er eine Pause ein. »Ich beabsichtige, 
Bankrott zu machen.« Er starrte durch den Rauch und hoffte, 
die Reaktion seines Freundes zu erkennen. Doch wie so oft 
blieb die Miene des alten Anwalts undeutbar, zumal er 
erkannte, dass sein Freund zwar einen überraschenden Zug 
gemacht hatte, aber das Spiel noch lange nicht zu Ende war. 

»Und wie willst du diese Sache durchziehen?« 
»Ich möchte, dass du morgen Vormittag den fünf Personen 

schreibst, die das größte Anrecht auf mein Vermögen haben: 
meinem Bruder Hugh, seiner Frau Elizabeth, ihrem Sohn 
Timothy, meiner Schwester Margaret und meiner Haushälterin 
Pauline.« 

»Und was soll ich schreiben?« Frank bemühte sich, nicht zu 
skeptisch zu erscheinen. 

»Erklär ihnen, dass ich mich aufgrund einer überstürzten 
Investition nach dem Tod meiner Frau einer hohen 
Schuldenlast gegenübersehe. Dass ich ohne ihre Hilfe 
wahrscheinlich Konkurs anmelden muss.« 

»Aber …«, protestierte Frank. 
Cornelius hob eine Hand. »Lass mich zu Ende reden«, bat 

er, »denn dir fällt die entscheidende Rolle in diesem Spiel zu. 
Sobald du sie überzeugt hast, dass sie keinerlei finanzielle 
Unterstützung von mir erwarten können, werde ich die zweite 
Phase meines Plans in die Tat umsetzen. Dabei dürfte sich 
herausstellen, ob sie sich etwas aus mir machen oder nur aus 
den Reichtümern, die sie sich von mir erhoffen.« 

»Jetzt bin ich aber gespannt«, gestand Frank. 
Cornelius blickte in sein fast leeres Glas. 
»Wie du weißt, hat jede der fünf genannten Personen mich 

vor einiger Zeit um ein Darlehen gebeten. Ich habe mir keine 
Schuldscheine dafür geben lassen, sondern die Rückzahlung 
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der Beträge als Ehrensache betrachtet. Diese Darlehen 
bewegen sich zwischen 100.000 Pfund für meinen Bruder 
Hugh, damit er den gepachteten Laden kaufen konnte – der, 
wie ich hörte, recht gut geht –, bis hinunter zu 500 Pfund als 
Anzahlung für einen Gebrauchtwagen, den meine Haushälterin 
Pauline erworben hat. Sogar der junge Timothy brauchte 1000 
Pfund, um einen Kredit an die Universität zurückzahlen zu 
können. Er scheint in seinem Beruf recht gut voranzukommen; 
es dürfte also nicht zu viel verlangt sein, ihn und die anderen 
zu bitten, das Geld zurückzugeben.« 

»Und der zweite Test?«, wollte Frank wissen. 
»Seit Millies Tod hat jeder von ihnen mir bestimmte 

Gefälligkeiten erwiesen, die sie gern getan haben und die ihnen 
keine Mühe bereiteten – behaupten sie jedenfalls. Ich möchte 
herausfinden, ob sie bereit sind, sich diese Mühe auch für einen 
mittellosen alten Mann zu machen.« 

»Aber wie willst du das mit Sicherheit feststellen?«, gab 
Frank zu bedenken. 

»Es dürfte im Lauf der nächsten Wochen von selbst 
offensichtlich werden. Außerdem habe ich noch einen dritten 
Test, der keinen Zweifel mehr lassen wird, da bin ich mir 
sicher.« 

Frank blickte zu seinem Freund hinüber. »Es hat wohl 
keinen Sinn zu versuchen, dir diese verrückte Idee 
auszureden?« 

»Nein«, antwortete Cornelius ohne zu zögern. »Ich bin fest 
entschlossen. Natürlich weiß ich, dass ich ohne deine tätige 
Hilfe den ersten Zug nicht machen kann, geschweige denn, das 
ganze Spiel bis zum Ende durchziehen.« 

»Wenn du es wirklich willst, Cornelius, werde ich deine 
Anweisungen wunschgemäß ausführen, wie ich es immer getan 
habe. Doch in diesem besonderen Fall stelle ich eine 
Bedingung.« 

»Und die wäre?«, fragte Cornelius. 
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»Ich werde kein Honorar nehmen, damit ich ehrlichen 
Gewissens antworten kann, dass ich von diesem verrückten 
Vorhaben nicht profitiert habe, falls jemand mich fragt.« 

»Aber …« 
»Kein Aber, alter Freund. Ich habe mit meinen Aktien einen 

ordentlichen Gewinn gemacht, als du das Unternehmen 
verkauft hast. Betrachte es als kleinen Versuch, dir zu danken.« 

Cornelius lächelte. »Im Gegenteil, ich muss dir dankbar 
sein, und ich bin mir auch deiner unschätzbaren Hilfe bewusst, 
wie stets in all den Jahren. Du bist mir wirklich ein guter 
Freund, und du kannst mir glauben, wenn ich sage, dass ich dir 
alles vermachen würde, wärst du nicht Junggeselle und wüsste 
ich nicht, dass du deine Lebensweise niemals auch nur einen 
Deut ändern würdest.« 

»Da hast du völlig Recht.« Frank grinste. »Würdest du mir 
dein Hab und Gut vermachen, müsste ich meine zukünftigen 
Hinterbliebenen einer ebensolchen Prüfung unterziehen wie 
du.« Nach kurzer Pause fragte er: »Also, was ist dein erster 
Zug?« 

Cornelius erhob sich aus dem Sessel. »Ich möchte, dass du 
morgen fünf Schreiben abschickst, in denen du die Betroffenen 
informierst, dass ich vor dem Konkurs stehe und um die 
möglichst umgehende Rückzahlung der Außenstände bitten 
muss.« 

Frank kritzelte bereits in dem kleinen Notizbuch, das er stets 
bei sich trug. Zwanzig Minuten später, nachdem er Cornelius’ 
letzten Punkt für den Tag eingetragen hatte, steckte er das 
Notizbuch ein, leerte seinen Schwenker und drückte die 
Zigarre aus. 

Als Cornelius ihn schließlich zur Haustür begleitete, fragte 
Frank: »Verrätst du mir jetzt, was der dritte Test ist, von dem 
du so überzeugt bist, dass er ausschlaggebend sein wird?« 

Der alte Anwalt hörte aufmerksam zu, während Cornelius 
ihm mit wenigen Worten seinen genialen Plan erklärte. Frank 
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war überzeugt, dass den Opfern gar nichts anderes übrig blieb, 
als Farbe zu bekennen. 
 
Am Samstagmorgen erhielt Cornelius den ersten Anruf von 
seinem Bruder Hugh, der gleich nach Erhalt des Schreibens 
zum Telefon gegriffen haben müsste. Cornelius hatte das 
sichere Gefühl, dass jemand mithörte. 

»Ich habe soeben einen Brief von deinem Anwalt 
bekommen«, begann Hugh. »Ich kann es einfach nicht glauben. 
Bitte sag mir, dass das Ganze ein Irrtum ist.« 

»Ich furchte, es ist keiner«, entgegnete Cornelius. »Ich 
wünschte, es wäre so.« 

»Aber du warst doch sonst immer so geschäftstüchtig! Wie 
konnte ausgerechnet dir das passieren?« 

»Auch ich werde nicht jünger«, erwiderte Cornelius. »Ein 
paar Wochen nach Millies Tod hat man mich überredet, eine 
große Summe in eine Firma zu investieren, die darauf 
spezialisiert war, die Russen mit Fördermaschinen zu beliefern. 
Wir haben alle von den unerschöpflichen Erdölvorkommen der 
Russen gelesen, und dass man nur herankommen müsse. 
Deshalb war ich überzeugt, dass meine Investition eine 
ordentliche Rendite bringt. Doch letzten Freitag habe ich 
erfahren, dass die Firma pleite ist.« 

»Aber du hast doch sicher nicht alles in diese eine Firma 
gesteckt?«, fragte Hugh, noch ungläubiger als zuvor. 

»Ursprünglich natürlich nicht«, antwortete Cornelius. »Aber 
ich fürchte, ich ließ mich jedes Mal aufs Neue überreden, wenn 
sie wieder mal Kapital brauchten. Schließlich müsste ich 
immer mehr hineinstecken, weil es mir die einzige Möglichkeit 
schien, meine ursprüngliche Investition zurückzubekommen.« 

»Hat diese Firma denn kein Anlagevermögen, das du 
rechtlich beanspruchen kannst? Was ist mit all den 
Maschinen?« 

»Sie verrosten irgendwo in der Tunguska, und wir haben 
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noch keinen Milliliter Öl gesehen.« 
»Warum hast du dich nicht aus diesem Geschäft 

zurückgezogen, als die Verluste sich noch in Grenzen 
hielten?«, fragte Hugh. 

»Aus Stolz, nehme ich an. Ich wollte nicht einmal mir selbst 
gegenüber zugeben, dass ich aufs falsche Pferd gesetzt habe. 
Außerdem glaubte ich insgeheim, dass meine Investition 
schließlich doch noch einigen Gewinn abwerfen würde.« 

»Aber diese Leute müssen doch irgendeine Entschädigung 
bieten«, sagte Hugh verzweifelt. 

»Keinen Penny«, entgegnete Cornelius. »Ich kann es mir 
nicht einmal mehr leisten, hinzufliegen und ein paar Tage in 
Russland zu verbringen, um mir selbst ein Bild zu machen.« 

»Wie viel Zeit hat man dir gegeben?« 
»Der Konkurs wurde bereits angemeldet. Es hängt also alles 

davon ab, wie viel Geld ich so kurzfristig auftreiben kann.« 
Cornelius legte eine Pause ein. »Es tut mir Leid, dass ich dich 
daran erinnern muss, Hugh, aber du hast sicher nicht vergessen, 
dass ich dir vor längerer Zeit 100.000 Pfund geliehen habe. 
Deshalb hoffe ich  …« 

»Aber du weißt doch, dass wir die gesamte Summe in den 
Laden gesteckt haben, und da das Geschäft noch nie so 
schlecht ging wie zurzeit, glaube ich nicht, dass ich momentan 
mehr als ein paar Tausender zusammenkratzen kann.« 

Cornelius vermeinte im Hintergrund jemanden »auf keinen 
Fall mehr!«, wispern zu hören. 

»Ich verstehe ja deine Lage«, versicherte ihm Cornelius, 
»aber ich wäre dir dankbar, wenn du alles versuchst, an das 
Geld zu kommen.« Wieder legte Cornelius eine Pause ein, 
»Natürlich musst du mit Elizabeth besprechen, wie viel genau 
ihr entbehren könnt, aber sobald du die genaue Summe weißt, 
wäre ich dir dankbar, wenn du den Scheck direkt an Frank 
Vintcents Büro schickst. Er kümmert sich um diese 
unangenehme Sache.« 
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»Die Anwälte halten immer die Hände auf, ob man gewinnt 
oder verliert.« 

»Frank nimmt in diesem Fall kein Honorar, das möchte ich 
ausdrücklich betonen. Und da du gerade am Telefon bist, Hugh  
… die Handwerker, die du mir wegen der Renovierung der 
Küche schicken willst, sollten Ende der Woche anfangen. Jetzt 
ist es wichtiger als zuvor, dass die Arbeiten möglichst schnell 
erledigt werden, denn ich werde das Haus verkaufen müssen, 
und mit einer neuen Küche kann ich mehr dafür verlangen. Du 
verstehst?« 

»Ich will sehen, was ich tun kann«, entgegnete Hugh, »aber 
ich fürchte, das vorgesehene Team muss erst anderswo 
eingesetzt werden. Wir sind momentan ziemlich im Rückstand 
mit den Aufträgen.« 

»Ach? Sagtest du nicht, dass es mit deinen Finanzen im 
Augenblick schlecht aussieht?« Cornelius hätte am liebsten 
laut aufgelacht. 

»Ja, so ist es auch«, erwiderte Hugh ein wenig zu schnell. 
»Ich wollte damit nur sagen, dass wir, meine Leute und ich, 
Überstunden machen müssen, um uns über Wasser zu halten.« 

»Ich verstehe«, murmelte Cornelius. »Aber ich bin sicher, 
du wirst alles tun, mir zu helfen, nachdem du jetzt meine 
Notlage kennst.« Er legte auf und grinste. 

Sein nächstes Opfer rief er gar nicht erst an; es stand wenige 
Minuten später vor der Haustür und nahm den Finger nicht 
vom Klingelknopf, bis geöffnet wurde. 

»Wo ist Pauline?«, war Margarets erste Frage, als ihr Bruder 
sie einließ. Cornelius blickte auf seine Schwester hinunter, die 
an diesem Morgen etwas zu viel Make-up aufgetragen hatte. 

»Sie muss sich leider eine neue Stelle suchen.« Cornelius 
beugte sich hinunter, um Margaret einen Kuss auf die Wange 
zu hauchen. »Der Gerichtsvollzieher könnte sich Wunder was 
denken, wenn jemand, der seine Schulden nicht bezahlt, 
Hauspersonal hält. Es ist sehr fürsorglich von dir, Margaret, in 
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meiner Situation so rasch zu mir zu kommen. Aber wenn du dir 
eine Tasse Tee erhofft hast, fürchte ich, dass du dich selbst 
darum bemühen musst.« 

»Ich bin nicht auf eine Tasse Tee gekommen, Cornelius, das 
weißt du genau. Ich möchte wissen, wie du es fertig gebracht 
hast, dein ganzes Vermögen zu verschleudern.« Ehe Cornelius 
ihr mit seiner wohl vorbereiteten Rede antworten konnte, fügte 
Margaret hinzu: »Du wirst natürlich das Haus verkaufen 
müssen. Ich habe schon immer gesagt, dass es seit Millies Tod 
viel zu groß für dich ist. Du kannst dir ja eine 
Junggesellenwohnung in der Nähe nehmen.« 

»Das liegt leider nicht mehr in meiner Macht.« Cornelius 
bemühte sich, hilflos zu klingen. 

»Was soll das heißen?« Margaret drehte sich heftig zu ihm 
um. 

»Dass das Haus einschließlich der Einrichtung bereits vom 
Konkursverwalter mit Beschlag belegt wurde. Ich kann nur 
noch hoffen, dass es einen besseren Preis bringt, als die 
Maklerfirma schätzt.« 

»Soll das heißen, dass dir überhaupt nichts geblieben ist?« 
»Weniger als nichts.« Cornelius seufzte. »Und sobald The 

Willows versteigert ist, sitze ich auf der Straße und weiß nicht 
wohin.« Noch einmal seufzte er tief und bedeutungsschwer. 
»Ich werde also dein freundliches Angebot annehmen müssen, 
das du mir bei Millies Beerdigung gemacht hast, und zu dir 
ziehen.« 

Seine Schwester wandte sich ab, sodass Cornelius ihren 
entsetzten Gesichtsausdruck nicht sehen konnte. 

»Das geht zurzeit nicht«, sagte sie dann ohne weitere 
Erklärung. »Außerdem haben Hugh und Elizabeth viel mehr 
unbenutzte Zimmer in ihrem Haus.« 

»Stimmt.« Cornelius hüstelte. »Und der Betrag, den ich dir 
vergangenes Jahr geliehen habe. Margaret – tut mir Leid, dass 
ich es zur Sprache bringen muss, aber  …« 
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»Das bisschen Geld, das ich besitze, ist sorgfältig angelegt, 
und mein Banker rät mir ab, jetzt irgendwelche meiner Aktien 
zu verkaufen.« 

»Aber der monatliche Zuschuss, den du seit zwanzig Jahren 
von mir bekommen hast – davon hast du doch bestimmt etwas 
zur Seite gelegt?« 

»Leider nicht«, antwortete Margaret. »Du musst verstehen, 
als deine Schwester hat man einen gehobenen Lebensstil von 
mir erwartet. Und jetzt, da ich mit diesem Zuschuss nicht mehr 
rechnen kann, muss ich noch sparsamer mit meinem geringen 
Einkommen umgehen.« 

»Das wirst du ja wohl auch, meine Liebe. Doch es würde 
mir schon helfen, wenn du wenigstens eine kleinere Summe 
beisteuerst …« 

»Ich muss jetzt gehen.« Margaret blickte auf die Uhr. 
»Deinetwegen komme ich noch zu spät zum Friseur.« 

»Nur noch eine Kleinigkeit. Du warst immer so nett, mich in 
die Stadt zu fahren, wenn ich  …« 

»Wie oft habe ich dir gesagt, Cornelius, du hättest den 
Führerschein machen sollen. Schon vor Jahren! Dann würdest 
du nicht immer erwarten, dass man dich Tag und Nacht 
herumkutschiert. Aber ich will sehen, was ich tun kann«, fügte 
sie hinzu, als er die Tür für sie öffnete. 

»Seltsam, ich kann mich nicht erinnern, dass du das je 
gesagt hast. Aber vielleicht steht es mit meinem Gedächtnis ja 
auch nicht mehr zum Besten.« Er folgte seiner Schwester auf 
die Einfahrt. Insgeheim grinsend fragte er scheinbar arglos: 
»Ein neues Auto, Margaret?« 

»Ja«, antwortete sie kurz angebunden, als er die Tür für sie 
öffnete. Er glaubte zu bemerkten, dass ihre Wangen sich leicht 
röteten. Amüsiert blickte er ihr nach, als sie davonfuhr. Endlich 
lernte er seine liebe Familie richtig kennen. 

Cornelius schlenderte ins Haus und kehrte in sein 
Arbeitszimmer zurück. Er schloss die Tür, griff nach dem 
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Telefon auf seinem Schreibtisch und wählte die Nummer von 
Franks Büro. 

»Vintcent, Ellwood und Halfen«, antwortete eine spröde 
Stimme. 

»Ich möchte mit Mr. Vintcent sprechen.« 
»Dürfte ich Ihren Namen wissen?« 
»Cornelius Barrington.« 
»Ich muss nachsehen, ob er beschäftigt ist, Mr. Barrington.« 
Sehr gut, dachte Cornelius. Frank musste sogar seine 

Empfangsdame überzeugt haben, dass die Gerüchte stimmten, 
denn bisher hatte ihre Antwort stets gelautet: »Ich stelle Sie 
sofort durch, Sir.« 

»Guten Morgen, Cornelius«, sagte Frank. »Ich habe gerade 
ein Gespräch mit deinem Bruder Hugh beendet. Das war 
bereits das zweite Mal, dass er heute Vormittag anrief.« 

»Was wollte er?«, erkundigte Cornelius sich. 
»Er wollte alles über das Konkursverfahren wissen, vor 

allem aber, ob man auch ihn belangen kann.« 
»Gut«, murmelte Cornelius. »Dann kann ich also in nächster 

Zeit mit einem Scheck über 100.000 Pfund von ihm rechnen?« 
»Das bezweifle ich«, erwiderte Frank. »Nach seinem 

Tonfall zu schließen, hat er das nicht vor. Aber ich gebe dir 
Bescheid, sobald ich wieder von ihm gehört habe.« 

»Ich freue mich darauf, Frank.« 
»Ich glaube, du genießt die Situation, Cornelius.« 
»Und ob«, antwortete er. »Ich wünschte nur, Millie wäre 

hier und könnte sich mit mir amüsieren.« 
»Du weißt, was sie gesagt hätte, nicht wahr?« 
»Nein, aber ich habe das Gefühl, du wirst es mir gleich 

sagen.« 
»Du bist ein böser alter Mann.« 
»Wie immer hätte sie damit Recht gehabt.« Cornelius 

lachte. »Bis dann, Frank.« Als er den Hörer auflegte, klopfte es 
an die Tür zu seinem Arbeitszimmer. 
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»Herein!«, rief Cornelius. Er fragte sich, wer es sein 
mochte. Die Tür schwang auf, und seine Haushälterin trat mit 
einem Tablett mit Tee und Keksen ein. Wie immer strahlte sie 
Sauberkeit und Akkuratesse aus. Sie verriet nicht die geringste 
Verlegenheit. Bestimmt hat sie Franks Schreiben noch nicht 
bekommen, war Cornelius’ erster Gedanke. 

»Pauline«, sagte er, als sie das Tablett auf seinem 
Schreibtisch abgestellt hatte, »haben Sie heute Morgen einen 
Brief von meinem Anwalt erhalten?« 

»Ja«, antwortete Pauline, »und selbstverständlich werde ich 
den Wagen sofort verkaufen, damit ich Ihnen die 500 Pfund 
zurückzahlen kann.« Sie hielt inne und blickte ihn fest an. 
»Aber ich habe mich gefragt, Sir  …« 

»Ja, Pauline?« 
»Wäre es möglich, dass ich die Summe abarbeite? Wissen 

Sie, ich brauche den Wagen, um meine Mädchen von der 
Schule abzuholen.« 

Zum ersten Mal, seit er sich an die Verwirklichung seines 
Plans gemacht hatte, empfand Cornelius Gewissensbisse. Aber 
wenn er auf Paulines Vorschlag einginge, würde irgendjemand 
es herausfinden und damit die ganze Sache gefährden. 

»Es tut mir sehr Leid, Pauline, aber man hat mir keine Wahl 
gelassen.« 

»Genau das hat der Anwalt in seinem Brief erklärt.« Pauline 
krampfte die Finger um das Blatt Papier in ihrer 
Schürzentasche. »Ich muss schon sagen, ich habe nie viel von 
Anwälten gehalten.« 

Jetzt fühlte Cornelius sich noch schuldbewusster, denn er 
kannte keinen vertrauenswürdigeren Menschen als Frank 
Vintcent. 

»Ich gehe jetzt besser, Sir, aber heute Abend schaue ich kurz 
herein und räume ein wenig auf. Wäre es möglich, Sir, dass  
…« 

»Ja?« 
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»Dass Sie mir ein Zeugnis ausstellen? Wissen Sie, in 
meinem Alter ist es nicht leicht, eine Stelle zu bekommen.« 

»Ich schreibe Ihnen ein Zeugnis, mit dem Sie im 
Buckingham Palace eingestellt würden.« Cornelius machte sich 
sofort daran, eine Lobpreisung Pauline Crofts zu verfassen, die 
ihm zwanzig Jahre treu gedient hatte. Er las das 
Empfehlungsschreiben erst noch durch, ehe er es ihr mit den 
Worten reichte: »Danke, Pauline. Danke für alles, was Sie für 
Daniel, Millie und mich getan haben.« 

»Ich habe es gern getan, Sir«, versicherte ihm Pauline. 
Er setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und machte sich 

Notizen über die Vorfälle an diesem Vormittag. Dann ging er 
zur Küche, um sich einen kleinen Lunch zu richten und stellte 
fest, dass bereits gemischter Salat für ihn bereitstand. 

Nach dem Essen nahm Cornelius einen Bus zur Stadt – zum 
ersten Mal, solange er sich erinnern konnte. Er brauchte einige 
Zeit, bis er eine Haltestelle fand, und als endlich der Bus kam, 
hatte der Schaffner nicht genügend Wechselgeld für Cornelius’ 
Zwanzigpfundnote. 

Zuerst begab er sich zum Immobilienmakler im 
Stadtzentrum, der sich über seinen Besuch nicht zu wundern 
schien. Cornelius stellte erfreut fest, dass sich der Klatsch über 
seine finanzielle Misere erstaunlich schnell herumsprach. 

»Ich werde gleich morgen früh jemanden zu The Willows 
schicken«, versicherte ihm der junge Mann, der sich hinter 
seinem Schreibtisch erhoben hatte, »damit er das Haus 
besichtigen und ein paar Fotos machen kann. Dürften wir auch 
ein Zu-Verkaufen-Schild im Garten aufstellen?« 

»Selbstverständlich«, antwortete Cornelius ohne Zögern und 
musste sich auf die Zunge beißen, um nicht hinzuzufügen: »Je 
größer, desto besser.« 

Nach seinem Besuch im Immobilienbüro spazierte 
Cornelius ein paar Meter die Straße entlang zu einer 
Speditionsfirma. Er hatte es auch hier mit einem jungen Mann 
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zu tun, den er bat, das gesamte Mobiliar des Hauses abzuholen. 
»Wohin sollen wir es bringen, Sir?« 
»Zu Botts Lagerhaus in der High Street«, erklärte Cornelius. 
»Kein Problem, Sir«, versicherte ihm der junge Angestellte 

und griff nach einem Block auf seinem Schreibtisch. Sobald 
Cornelius das Formular in dreifacher Ausfertigung ausgefüllt 
hatte, bat der Angestellte: »Unterschreiben Sie bitte hier. Sir«, 
und deutete ganz unten auf das Blatt. Ein wenig verlegen fügte 
er hinzu: »Wir müssen um eine Anzahlung von 100 Pfund 
bitten.« 

»Selbstverständlich«, entgegnete Cornelius und holte sein 
Scheckbuch hervor. 

»Tut mir Leid, Sir, aber wir nehmen nur Bargeld«, sagte der 
junge Mann. 

Cornelius lächelte. Seit über dreißig Jahren hatte niemand 
einen Scheck von ihm abgelehnt. 

»Ich komme morgen noch einmal vorbei«, versprach er. 
Auf dem Rückweg zur Bushaltestelle blickte Cornelius 

durchs Schaufenster des Haushaltswarengeschäfts seines 
Bruders und bemerkte, dass das Personal nicht übermäßig 
beschäftigt zu sein schien. 

Wieder in The Willows kehrte er in sein Arbeitszimmer 
zurück und brachte alles zu Papier, was am Nachmittag 
vorgefallen war. 

Als er an diesem Abend die Treppe hinaufstieg, um zu Bett 
zu gehen, kam ihm der Gedanke, dass heute der erste 
Nachmittag seit Jahren gewesen war, ohne dass ihn jemand 
angerufen hatte, um sich nach seinem Wohlbefinden zu 
erkundigen. Er schlief sehr gut in dieser Nacht. 
 
Am nächsten Morgen holte Cornelius sich seine Post von der 
Matte vor dem Briefschlitz und ging damit zur Küche. Bei 
einer Schale Cornflakes überflog er die Briefe. Er hatte einmal 
gehört, dass der Postbote Unmengen von braunen Umschlägen 
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zustellte, wenn bekannt wurde, dass jemand Pleite machte, da 
Ladenbesitzer und kleine Geschäftsleute an ihr Geld zu 
kommen versuchten, bevor das Gericht über die Verteilung der 
Konkursmasse entschied. 

An diesem Morgen befanden sich keine braunen Kuverts in 
der Post, da Cornelius dafür gesorgt hatte, dass alle 
Rechnungen bezahlt waren, ehe er sich daranmachte, seinen 
Plan in die Tat umzusetzen. 

Die Post bestand fast ausschließlich aus Reklame und 
Werbesendungen; nur ein einziger weißer Umschlag mit 
Londoner Poststempel befand sich darunter. Es war ein 
handgeschriebener Brief seines Neffen Timothy, der ihm 
versicherte, wie sehr er es bedaure, von Cornelius’ 
Schwierigkeiten zu hören, und dass er sein Möglichstes tun 
würde, am Wochenende nach Shropshire zu reisen und ihn zu 
besuchen, obwohl er nur noch selten nach Chudley kam. 

Es war nur ein kurzer Brief, doch Cornelius stellte fest, dass 
Timothy der Erste in der Familie war, der Mitgefühl für seine 
Lage zeigte. 

Als es an der Haustür läutete, legte er den Brief auf den 
Küchentisch und schlurfte hinaus auf den Korridor, um zu 
öffnen. Elizabeth, die Frau seines Bruders, stand vor ihm. Ihr 
Gesicht war bleich und angespannt, und Cornelius bezweifelte, 
dass sie in der vergangenen Nacht viel geschlafen hatte. 

Kaum hatte sie das Haus betreten, ging Elizabeth von 
Zimmer zu Zimmer, als wollte sie sich vergewissern, dass noch 
alles an Ort und Stelle war, weil sie die schlimmen Nachrichten 
nicht glauben konnte. 

Doch jeder Zweifel schwand beim Eintreffen des 
Immobilienmaklers, der mit einem Maßband in der Hand und 
einem Fotografen an der Seite ein paar Minuten später 
erschien. 

»Wenn Hugh mir jetzt wenigstens einen Teil der 100.000 
Pfund zurückzahlen könnte, die ich ihm geliehen habe, würde 
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mir das sehr helfen«, sagte Cornelius zu seiner Schwägerin und 
folgte ihr beim Rundgang durchs Haus. 

Es dauerte eine Weile, ehe Elizabeth sich dazu äußerte, 
obwohl sie die ganze Nacht Zeit gehabt hatte, sich eine 
Antwort auf diese Frage zurechtzulegen. 

»Das ist nicht so einfach«, sagte sie schließlich. »Weißt du, 
der Kredit ging an die Gesellschaft. Da sind noch weitere 
Personen, die ebenfalls Gesellschaftsanteile besitzen.« 

Cornelius kannte diese drei weiteren Personen. »Dann ist es 
jetzt vielleicht an der Zeit, dass du und Hugh eure Anteile 
verkauft.« 

»Damit irgendein Fremder die Firma an sich reißen kann, 
nach der vielen Arbeit, die wir in all den Jahren hineingesteckt 
haben? Nein, das können wir nicht zulassen! Wie auch immer, 
Hugh hat sich bei Mr. Vintcent nach der Rechtslage erkundigt 
und erfahren, dass wir nicht verpflichtet sind, unserer Anteile 
zu verkaufen – nicht  mal einen Teil davon.« 

Cornelius blickte seine Schwägerin an. »Hast du mal 
darüber nachgedacht, dass ihr eine moralische Verpflichtung 
haben könntet?« 

Sie wich seinem Blick aus. »Cornelius, es war dein 
Leichtsinn, nicht unserer, der dich in diesen Schlamassel 
gebracht hat. Du kannst doch nicht ernsthaft erwarten, dass 
dein Bruder alles opfert, für das er viele Jahre gearbeitet hat 
und meine Familie in die gleiche Misere bringt, in der du jetzt 
steckst?« 

Cornelius wusste nun, weshalb Elizabeth in der vergangenen 
Nacht nicht geschlafen hatte. Sie trat nicht nur als Wortführerin 
auf – sie traf offenbar auch die Entscheidungen. Cornelius hatte 
sie schon immer für die treibende Kraft hinter Hugh gehalten, 
und er bezweifelte, dass er seinen Bruder zu Gesicht 
bekommen würde, ehe eine Einigung erzielt war. 

»Aber vielleicht könnten wir auf eine andere Weise helfen«, 
fuhr Elizabeth in versöhnlicherem Tonfall fort und legte eine 
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Hand auf ein reich mit Goldlaub verziertes Tischchen im 
Wohnzimmer. 

»Nun, da du es erwähnst«, erwiderte Cornelius. »Das Haus 
wird in ungefähr zwei Wochen verkauft, und ich werde 
Ausschau halten nach  …« 

»So bald schon?«, rief Elizabeth. »Was wird dann aus der 
ganzen Einrichtung?« 

»Sie wird als Teil der Konkursmasse ebenfalls verkauft. 
Aber wie ich schon sagte  …« 

»Hugh hat dieses Tischchen immer sehr gemocht.« 
»Ein Louis-quatorze«, sagte Cornelius beiläufig. 
»Ich frage mich, wie viel es wert ist«, murmelte Elizabeth 

und bemühte sich, so gelassen wie möglich zu erscheinen. 
»Ich habe keine Ahnung.« Cornelius zuckte die Achseln. 

»Wenn ich mich recht erinnere, habe ich 60.000 Pfund dafür 
bezahlt – aber das ist über zehn Jahre her.« 

»Und das Schachspiel?«, fragte Elizabeth und hob eine der 
Figuren hoch. 

»Ist eine wertlose Kopie. Ein Spiel wie dieses kann man in 
jedem arabischen Basar für um die zweihundert Pfund 
bekommen.« 

»Oh, ich hatte immer gedacht …« Elisabeth zögerte, bevor 
sie die Figur auf ein falsches Feld zurückstellte. »Nun, ich 
muss jetzt gehen.« Es hörte sich an, als hätte sie ihre Pflicht 
erfüllt. »Wir dürfen schließlich nicht vergessen, dass ich immer 
noch ein Geschäft führen muss.« 

Cornelius begleitete sie, als sie über den langen Flur zur 
Haustür ging. Sie ging am Bild ihres Neffen Daniel vorbei, 
ohne einen Blick darauf zu werfen. Früher war sie stets davor 
stehen geblieben und hatte gesagt, wie sehr sie ihn vermisse. 

»Ich frage mich  …«, begann Cornelius. 
»Ja?« Elizabeth blickte ihn ohne großes Interesse an. 
»Nun, da ich in zwei Wochen hier raus muss, hatte ich 

gehofft, ich könnte bei euch unterkommen. Natürlich nur, bis 
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ich eine Wohnung gefunden habe, die ich mir leisten kann.« 
»Wenn du nur eine Woche früher gefragt hättest«, sagte 

Elizabeth, ohne mit der Wimper zu zucken. »Leider haben wir 
meiner Mutter schon zugesagt, dass wir sie aufnehmen. Das 
einzige andere freie Zimmer gehört Timothy, und der kommt 
fast jedes Wochenende nach Hause.« 

»Ach, tatsächlich?«, murmelte Cornelius. 
»Und die Standuhr?«, fragte Elizabeth, die sich offenbar 

noch immer wie auf einer Einkaufstour fühlte. 
»Viktorianisch. Ich habe sie aus dem Nachlass des Earls of 

Bute erstanden.« 
»Was ist sie wert?« 
»Den höchsten Preis, den jemand dafür zu zahlen bereit ist«, 

antwortete Cornelius, als sie die Haustür erreichten. 
»Lass es mich wissen, wenn ich dir irgendwie helfen kann.« 
»Sehr freundlich von dir, Elizabeth.« Er öffnete die Tür und 

sah den Maklergehilfen ein »Zu-Verkaufen«-Schild in den 
Boden rammen. Cornelius lächelte, denn es war das Einzige an 
diesem Vormittag, das Elizabeth hatte verstummen lassen. 
 
Frank Vintcent kam am Donnerstagabend mit einer Flasche 
Cognac und zwei Pizzen. 

»Wenn ich gewusst hätte, dass es zur Abmachung gehört. 
Pauline zu verlieren, hätte ich mich ganz herausgehalten.« 
Frank kaute an seiner im Mikrowellenherd gewärmten Pizza. 
»Wie läuft der Haushalt denn ohne sie?« 

»Nicht sehr gut«, gestand Cornelius, »obwohl sie immer 
noch jeden Abend ein oder zwei Stunden nach dem Rechten 
sieht, sonst sähe es hier grauenvoll aus. Aber sag mal, wie 
kommst du eigentlich zurecht?« 

»Als Junggeselle lernt man die Kunst des Überlebens schon 
ziemlich früh. Aber genug davon, das Spiel wartet.« 

»Welches denn?« Cornelius grinste. 
»Schach. Das andere Spiel reicht mir für eine Woche.« 
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»Dann sollten wir uns jetzt in die Bibliothek setzen.« 
Frank war überrascht von Cornelius’ Eröffnungszügen, denn 

nie zuvor war sein alter Freund beim Schach so wagemutig 
gewesen. Über eine Stunde lang sprach keiner von ihnen ein 
Wort; Frank hatte genug damit zu tun, seine Dame zu 
verteidigen. 

»Das könnte das letzte Spiel mit diesen Figuren werden«, 
seufzte Cornelius wehmütig. 

»Mach dir deshalb keine Sorgen«, tröstete ihn Frank. »Die 
Gerichtsvollzieher erlauben einem immer, ein paar persönliche 
Stücke zu behalten.« 

»Nicht, wenn diese Stücke eine viertel Million Pfund wert 
sind«, gab Cornelius zu bedenken. 

Frank blickte auf. »Ich hatte keine Ahnung, dass dieses 
Spiel so viel wert ist.« 

»Weil du dich nie sonderlich für weltliche Güter interessiert 
hast. Es ist ein persisches Meisterstück aus dem sechzehnten 
Jahrhundert, und es dürfte beachtliches Interesse wecken, wenn 
es unter den Hammer kommt.« 

»Aber inzwischen hast du doch bestimmt alles 
herausgefunden, was du wissen musst«, meinte Frank. »Warum 
willst du dann mit dieser Sache weitermachen, wenn du dabei 
so viele Dinge verlieren könntest, die dir ans Herz gewachsen 
sind?« 

»Weil ich erst die ganze Wahrheit erfahren muss.« 
Frank seufzte, starrte aufs Brett und zog den Springer. 

»Schachmatt«, verkündete er. »Geschieht dir recht, weil du 
dich nicht aufs Spiel konzentriert hast.« 
 
Cornelius verbrachte fast den ganzen Freitagvormittag bei 
einer privaten Besprechung mit dem Inhaber von Botts and 
Company, dem örtlichen Auktionshaus für Kunst und 
Antiquitäten. 

Mr. Botts hatte sich einverstanden erklärt, die Versteigerung 
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bereits in vierzehn Tagen durchzuführen. Er warf im Lauf des 
Gesprächs jedoch immer wieder ein, dass er eine längere 
Wartezeit vorziehen würde, um den Katalog einer so exquisiten 
Kollektion angemessen zusammenstellen und an einen 
größeren Kreis möglicher Interessenten schicken zu können. 
Und zumindest zeigte er Mitgefühl für die bedauernswerte 
Lage, in die Mr. Barrington geraten war. Im Lauf der Zeit 
waren Lloyds in London, die Erbschaftssteuern und 
bevorstehende Pleiten zu den einträglichsten Freunden des 
Auktionators geworden. 

»Wir müssen alles so schnell wie möglich in unserem Lager 
haben«, erklärte Mr. Botts, »damit wir den Katalog erstellen 
und Interessenten vor der Versteigerung an drei aufeinander 
folgenden Tagen Gelegenheit zur Besichtigung geben können.« 

Cornelius nickte zustimmend. 
Der Auktionator empfahl eine ganzseitige Anzeige im 

Chudley Advertiser für den kommenden Mittwoch, mit Details 
aller Gegenstände, die unter den Hammer kamen, damit sich 
auch Personen informieren konnten, die sie nicht per Post 
erreicht hatten. 

Cornelius verließ Mr. Botts wenige Minuten vor Mittag. 
Auf dem Rückweg zur Bushaltestelle begab er sich noch kurz 
ins Büro der Speditionsfirma, um die geforderte Anzahlung für 
den Umzug zu machen. Er bezahlte in Hundert-, Zehn- und 
Fünfpfundscheinen und hinterließ den Eindruck, dass er ein 
paar Tage gebraucht hatte, das Geld zusammenzukratzen. 

Beim Warten an der Haltestelle entging ihm nicht, dass sich 
nur sehr wenige Leute die Mühe machten, ihn zu grüßen. Und 
nicht ein Einziger kam wie früher über die Straße, um sich mit 
ihm zu unterhalten. 

Zwanzig Männer verbrachten den nächsten Tag damit, drei 
Möbelwagen vor The Willows zu beladen und die wertvolle 
Fracht ins Lager des Versteigerungshauses in der High Street 
zu bringen. Erst am frühen Abend war das letzte Stück aus dem 
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Haus entfernt.   
Während er durch die leeren Zimmer schlenderte, staunte 

Cornelius, dass er so gut wie nichts von seiner irdischen Habe 
vermissen würde, von wenigen Ausnahmen abgesehen. Er zog 
sich ins Schlafzimmer zurück, den einzigen noch möblierten 
Raum, und las in dem Roman weiter, den Elizabeth ihm vor 
seinem scheinbaren Abstieg in die Welt der Armen empfohlen 
hatte. 

Am nächsten Vormittag erhielt er einen einzigen Anruf. 
Sein Neffe Timothy ließ ihn wissen, dass er übers Wochenende 
in der Stadt sein würde und erkundigte sich, ob Onkel 
Cornelius sich Zeit nehmen könne, ihn zu empfangen. 

»Zeit ist das Einzige, von dem ich noch reichlich habe«, 
erwiderte Cornelius. 

»Wäre es dir recht, wenn ich heute Nachmittag komme? 
Sagen wir, um sechzehn Uhr?« 
 
»Es tut mir Leid, dass ich dir nicht einmal eine Tasse Tee 
anbieten kann«, bedauerte Cornelius, »aber ich habe das letzte 
Päckchen heute Morgen aufgebraucht, und da ich 
wahrscheinlich nächste Woche schon ausziehen muss  …« 

»Mach dir deshalb keine Gedanken.« Timothy konnte 
seinen Schrecken nicht verbergen, das Haus so leer 
vorzufinden. 

»Gehen wir hinauf ins Schlafzimmer. Nur dort habe ich 
noch Möbel, und auch die werden nächste Woche abgeholt.« 

»Ich hatte keine Ahnung, dass sie dir alles weggenommen 
haben, sogar Daniels Bild«, sagte Timothy, als sie an der 
helleren, kleinen quadratischen Fläche an der Wand 
vorbeikamen, an der das Bild gehangen hatte. 

»Und mein Schachspiel.« Cornelius seufzte. »Aber ich darf 
nicht klagen, ich hatte ein gutes Leben.« Er stieg die Treppe 
zum Schlafzimmer hinauf. 

Cornelius setzte sich in den einzigen Sessel, und Timothy 
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nahm am Bettende Platz. Verstohlen musterte der alte Mann 
seinen Neffen. Er war ein gut aussehender junger Mann 
geworden. Ein offenes Gesicht mit klaren braunen Augen, die 
jedem, der es nicht wusste, verrieten, dass er adoptiert worden 
war. Er musste inzwischen sieben- oder achtundzwanzig sein –
ungefähr so alt, wie Daniel jetzt wäre, würde er noch leben. 
Cornelius hatte seinen Neffen immer gemocht und gehofft, 
dass diese Zuneigung auf Gegenseitigkeit beruhte. Er fragte 
sich, ob nun wieder eine Enttäuschung auf ihn wartete. 

Timothy wirkte nervös und setzte sich immer wieder 
unruhig auf der Bettkante zurecht. »Onkel Cornelius«, begann 
er mit leicht gesenktem Kopf, »wie du weißt, habe ich ein 
Schreiben von Mr. Vintcent erhalten. Deshalb wollte ich dich 
auch persönlich besuchen, um dir zu erklären, dass ich keine 
eigenen 1000 Pfund habe und dir meinen Kredit derzeit nicht 
zurückzahlen kann.« 

Cornelius war enttäuscht. Er hatte gehofft, dass wenigstens 
einer in der Familie  … 

»Aber«, fuhr der junge Mann fort und zog einen langen 
dünnen Umschlag aus der Brusttasche, »an meinem 
einundzwanzigsten Geburtstag hat mein Vater mir etwa ein 
Prozent Firmenanteile überreicht, die mindestens 1000 Pfund 
wert sein dürften. Würdest du sie bitte als Schuldbegleichung 
annehmen, bis ich sie zurückkaufen kann?« 

Cornelius schämte sich, weil er auch nur einen Moment lang 
an seinem Neffen gezweifelt hatte. Er hätte sich gern 
entschuldigt, aber das ging nicht, wollte er seine Karten nicht 
vorzeitig aufdecken. Er nahm das Scherflein und dankte 
Timothy. 

»Ich weiß, welch ein Opfer das für dich ist, denn ich 
erinnere mich gut, wie oft du davon geträumt hast, die Firma 
zu übernehmen, wenn dein Vater einmal in den Ruhestand tritt, 
und einige Veränderungen vorzunehmen, gegen die er sich 
sträubt.« 
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»Ich glaube nicht, dass er sich je aus der Firma 
zurückzieht.« Timothy seufzte. »Aber ich hatte gehofft, dass er 
mich aufgrund der Erfahrung, die ich bei meiner Arbeit in 
London erworben habe, als Nachfolger von Mr. Leopold in 
Betracht zieht, den Geschäftsführer, der Ende des Jahres in den 
Ruhestand geht.« 

»Ich fürchte, deine Chancen werden nicht gerade wachsen, 
wenn dein Vater erfährt, dass du deinem mittellosen Onkel ein 
Prozent der Firmenanteile überlassen hast.« 

»Meine Probleme sind nichts im Vergleich zu denen, die du 
zurzeit hast, Onkel Cornelius. Es tut mir sehr Leid, dass ich dir 
meinen Kredit nicht in bar zurückzahlen kann. Bevor ich gehe 
– gibt es noch irgendetwas, das ich für dich tun kann?« 

»O ja, Timothy«, antwortete Cornelius und kehrte zu seinem 
Plan zurück. »Deine Mutter hat mir einen Roman empfohlen, 
der mir sehr gut gefällt, aber meine alten Augen ermüden 
immer schneller. Vielleicht könntest du mir ein paar Seiten 
vorlesen. Ich habe einen Merkzettel ins Buch gesteckt.« 

»Ich erinnere mich gut, wie du mir vorgelesen hast, als ich 
noch klein war. ›Um Kopf und Krone und Schwalben und 
Papageien‹«, fügte er hinzu, als er nach dem Roman griff. 

Timothy hatte etwa zwanzig Seiten gelesen, als er plötzlich 
aufblickte. 

»Auf Seite 450 ist eine Buskarte. Soll ich sie drinlassen, 
Onkel Cornelius?« 

»Ja, bitte. Ich habe sie dort hingesteckt, damit ich mich an 
etwas erinnere.« Er machte eine kurze Pause. »Entschuldige 
bitte, aber ich bin ein bisschen müde.« 

Timothy stand auf. »Ich werde wieder mal vorbeikommen 
und dir die letzten Seiten vorlesen.« 

»Mach dir deshalb keine Gedanken, das schaffe ich allein.« 
»Oh, ich möchte sie mir nicht entgehen lassen, sonst finde 

ich nie heraus, wer von den beiden Premierminister wird.« 
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Die zweiten Schreiben, die Frank Vintcent am folgenden 
Freitag an die Betroffenen geschickt hatte, lösten eine 
neuerliche Flut von Anrufen aus. 

»Ich verstehe nicht, was das soll«, beklagte Margaret sich, 
als sie sich nach ihrem Besuch vor vierzehn Tagen zum ersten 
Mal wieder bei ihrem Bruder meldete. 

»Es bedeutet genau das, was drinsteht, meine Liebe«, 
erklärte er ihr ruhig. »Mein gesamtes Eigentum kommt unter 
den Hammer, aber man hat mir gestattet, jene, die mir am 
nächsten stehen, einen Gegenstand auswählen zu lassen, den 
sie aus sentimentalen oder persönlichen Gründen gern in der 
Familie behalten möchten. Sie werden die Gelegenheit haben, 
ihn am nächsten Freitag zu ersteigern.« 

»Aber wir könnten alle überboten werden und dann gar 
nichts bekommen«, rief Margaret. 

»Nein, meine Liebe«, entgegnete Cornelius und bemühte 
sich, seinen Ärger herunterzuschlucken. »Die öffentliche 
Versteigerung findet erst am Nachmittag statt. Die 
ausgewählten Stücke werden am Vormittag versteigert, wenn 
nur die Familie und nahe Freunde anwesend sind. Die 
Instruktionen könnten klarer nicht sein.« 

»Und werden wir die Stücke vor der Auktion begutachten 
können?« 

»Ja, Margaret«, sagte ihr Bruder wie zu einem geistig 
zurückgebliebenen Kind. »Mr. Vintcent formulierte es in 
seinem Schreiben ganz klar: ›Vor der Auktion am Freitag, elf 
Uhr, ist am Dienstag, Mittwoch und Donnerstag von zehn bis 
vierzehn Uhr eine Besichtigung der zur Versteigerung 
gelangenden Gegenstände möglich.‹« 

»Aber wir dürfen nur ein einziges Stück aussuchen?« 
»Ja. Mehr erlaubt der Gerichtsvollzieher nicht. Aber 

vielleicht freut es dich ja zu hören, dass auch Daniels Porträt, 
das du immer so bewundert hast, am Freitag unter den Hammer 
kommt.« 
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»Ja, ich mag es wirklich.« Dann zögerte Margaret. »Ist der 
Turner auch darunter?« 

»Selbstverständlich. Ich bin gezwungen, alles zu veräußern, 
auch kostbare Gemälde.« 

»Weißt du, hinter welchen Sachen Hugh und Elizabeth her 
sind?« 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, aber wenn du es 
wissen willst, dann frag sie doch.« Dabei wusste er genau, dass 
seine lieben nächsten Verwandten zwischen einem 
Jahreswechsel zum nächsten kaum ein Wort wechselten. 

Der nächste Anruf kam, kaum dass er sich von seiner 
Schwester verabschiedet hatte. 

»Na endlich«, sagte eine hochmütige Stimme, als wäre es 
Cornelius’ Schuld, dass auch andere mit ihm telefonierten. 

»Guten Morgen, Elizabeth«, sagte Cornelius, der die 
Stimme sofort erkannte. »Wie schön, von dir zu hören.« 

»Es geht um das Schreiben, das ich gerade erhalten habe  
…« 

»Das habe ich mir fast gedacht.« 
»Ich wollte von dir wissen, wie viel das Louis-quatorze-

Tischchen wert ist … und da ich schon mal am Apparat bin, 
auch den Wert der Standuhr, die dem Earl of Bute gehörte.« 

»Wenn du zum Auktionshaus gehst, Elizabeth, kannst du in 
einem Katalog blättern, in dem die höchsten und niedrigsten 
Schätzwerte zu finden sind.« 

»Ich verstehe«, murmelte Elizabeth verdrießlich. Nach 
kurzem Schweigen erkundigte sie sich: »Du weißt wohl nicht, 
ob Margaret die Absicht hat, eines dieser beiden Stücke zu 
ersteigern?« 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, antwortete 
Cornelius erneut. »Aber es war Margaret, die die Leitung 
blockierte, als du versucht hast, mich anzurufen. Sie hat mir 
eine ähnliche Frage gestellt. Ich schlage vor, dass du dich mit 
ihr in Verbindung setzt.« Er legte eine Pause ein. »Übrigens, 
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Elizabeth, du weißt doch, dass du nur einen einzigen 
Gegenstand ersteigern kannst?« 

»Das steht ja deutlich genug in dem Schreiben«, antwortete 
seine Schwägerin schroff. 

»Ich habe ja auch nur gefragt, weil ich immer dachte, Hugh 
interessiert sich für das Schachspiel.« 

»O nein, das glaube ich nun wirklich nicht.« 
Cornelius hatte keine Zweifel, wer am Freitagvormittag die 

Familie bei der Auktion vertreten würde. 
»Nun denn, viel Glück«, sagte Cornelius. »Und vergiss die 

fünfzehn Prozent Aufgeld nicht, die zum Preis dazukommen«, 
fügte er hinzu, bevor er auflegte. 
 
Timothy schrieb am nächsten Tag, er hoffe, an der 
Versteigerung teilnehmen zu können, weil er ein kleines 
Andenken an The Willows, seinen Onkel und seine Tante 
erstehen wolle. 

Pauline dagegen erklärte Cornelius, während sie im 
Schlafzimmer sauber machte, dass sie nicht die Absicht habe, 
sich bei der Versteigerung sehen zu lassen. 

»Warum nicht?«, fragte er. 
»Weil ich mich nicht zum Narren machen und bei etwas 

mitbieten möchte, das ich mir nicht leisten kann.« 
»Sehr vernünftig«, lobte Cornelius. »Ich bin auf diese Weise 

selbst ein paar Mal hereingefallen. Hatten Sie denn Interesse an 
etwas Bestimmtem?« 

»Ja, aber meine Ersparnisse würden niemals dafür reichen.« 
»Oh, bei Auktionen kann man da nie sicher sein«, meinte 

Cornelius. »Wenn sonst niemand ein Angebot macht, bekommt 
man manche Dinge fast geschenkt.« 

»Ich werde noch mal darüber nachdenken, schließlich habe 
ich jetzt eine neue Stelle.« 

»Das freut mich sehr für Sie«, behauptete Cornelius, obwohl 
ihn diese Neuigkeit hart traf. 
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Weder Cornelius noch Frank konnten sich bei ihrer 
wöchentlichen Schachpartie am Donnerstagabend auf das Spiel 
konzentrieren, deshalb gaben sie es nach einer halben Stunde 
auf und einigten sich auf ein Remis. 

»Ich muss gestehen, ich kann es kaum erwarten, dass die 
Dinge sich wieder normalisieren«, sagte Frank seufzend, als 
sein Gastgeber ihm ein Glas billigen Sherry einschenkte. 

»Oh, ich weiß nicht. Ich finde, die Situation hat auch ihre 
guten Seiten.« 

»Welche, zum Beispiel?« Frank runzelte nach dem ersten 
Schluck die Stirn. 

»Ich freue mich auf die morgige Auktion.« 
»Dabei kann einiges ziemlich schief gehen.« 
»Was denn?«, fragte Cornelius. 
»Nun, hast du dir überlegt …« Frank beendete den Satz 

nicht, denn sein Freund war mit den Gedanken ganz woanders. 
 
Cornelius traf am nächsten Morgen als Erster im Auktionshaus 
ein. In dem großen Raum waren hundertzwanzig Stühle in 
ordentlichen Zwölferreihen aufgestellt, bereit für das erwartete 
volle Haus am Nachmittag. Doch Cornelius wusste, dass das 
wirkliche Drama am Vormittag stattfand, wenn nur sechs 
Personen das Recht hatten, hier zu sein. 

Fünfzehn Minuten vor Beginn der Versteigerung erschien 
Cornelius’ Anwalt Frank Vintcent. Als er bemerkte, dass sein 
Mandant in ein Gespräch mit Mr. Botts vertieft war, der die 
Auktion persönlich vornahm, setzte er sich in eine Reihe 
ziemlich weit hinten auf der rechten Seite. 

Cornelius’ Schwester Margaret kam als Nächste, und sie 
war keineswegs so rücksichtsvoll. Sie steuerte geradewegs auf 
Mr. Botts zu und fragte mit schriller Stimme: »Kann ich mich 
setzen, wohin ich will?« 

»Gewiss, Madam, wo immer Sie möchten«, versicherte ihr 
Mr. Botts. Margaret ließ sich sofort in der vordersten Reihe auf 
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dem mittleren Sitz nieder, unmittelbar vor dem Podium des 
Auktionators. 

Cornelius nickte seiner Schwester zu, ehe er den Mittelgang 
entlangschritt und sich drei Reihen vor Frank setzte. 

Kurz darauf erschienen Hugh und Elizabeth. Sie blieben 
eine Zeit lang ganz hinten stehen und entschieden sich 
schließlich für zwei Plätze in der achten Reihe, von denen sie 
einen guten Blick auf Margaret hatten. Elizabeth eröffnet also 
das Spiel, dachte Cornelius, der sich insgeheim köstlich 
amüsierte. 

Als der Zeiger der Wanduhr hinter dem Podium des 
Auktionators sich unaufhaltbar der Elf näherte, verspürte 
Cornelius ein Gefühl der Enttäuschung, weil weder Pauline 
noch Timothy gekommen waren. 

Doch gerade als Botts die Stufen zum Podium hinaufstieg, 
öffnete sich die Tür am hinteren Ende, und Pauline blickte 
verlegen in den Saal. Erst als Cornelius sie entdeckte und ihr 
ermutigend zunickte, trat sie ein, setzte sich jedoch nicht, 
sondern zog sich in eine Ecke zurück. 

Punkt elf Uhr blickte der Auktionator mit strahlendem 
Lächeln auf die auserwählten Gäste hinunter. 

»Meine Damen und Herren«, begann er, »ich bin seit 
dreißig Jahren in diesem Geschäft, doch heute ist es das erste 
Mal, dass ich eine private Versteigerung durchführe, sodass es 
auch für mich eine sehr ungewöhnliche Auktion ist. Ich möchte 
erst einmal die Grundregeln durchgehen, damit sie allen klar 
sind, falls jemand während der Versteigerung etwas 
missverstehen sollte.« 

»Sie, verehrte Anwesende, haben eine besondere 
Verbindung zu Mr. Cornelius Barrington, ob nun als 
Familienangehörige oder Freunde. Mr. Barringtons 
persönliches Eigentum kommt nun unter den Hammer, und 
jeder von Ihnen hat die Möglichkeit, einen bestimmten Artikel 
auszuwählen und gegebenenfalls zu ersteigern. Wenn Sie damit 
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Erfolg haben, dürfen Sie nicht versuchen, einen zweiten 
Gegenstand zu ersteigern. Sollte es Ihnen jedoch nicht 
gelungen sein, den Artikel Ihrer Wahl zu bekommen, dürfen 
Sie bei einem anderen mitsteigern. Ich hoffe, ich habe mich 
verständlich ausgedrückt«, sagte er gerade, als die Tür 
aufgerissen wurde und Timothy hereinstürmte. 

»Bitte entschuldigen Sie«, rief er atemlos, »aber mein Zug 
hatte Verspätung.« Er nahm rasch in der hinteren Reihe Platz. 
Cornelius lächelte. Alle Figuren seines Spiels befanden sich 
nun an Ort und Stelle. 

»Da Sie nur fünf Personen sind, die steigern dürfen«, fuhr 
Mr. Botts fort, als hätte es keine Unterbrechung gegeben, 
»kommen auch nur fünf Artikel unter den Hammer. Doch 
wenn ein Interessent schon zuvor ein schriftliches Gebot 
gemacht hat, muss es nach dem Gesetz als Teil der Auktion 
anerkannt werden. Ich werde das Ganze so leicht wie möglich 
machen, indem ich sage, dass ich ein Angebot habe. Daraus 
dürfen Sie schließen, dass es sich um ein Angebot handelt, das 
von Personen außerhalb Ihres Kreises in unserem Büro 
abgegeben wurde. Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, 
dass ich für vier der fünf von Ihnen ausgewählten Artikel 
Angebote von außerhalb habe.« 

»Nachdem Sie nun über die Grundregeln Bescheid wissen, 
werde ich mit Ihrer Erlaubnis jetzt die Auktion beginnen.« Er 
blickte zum hinteren Teil des Raumes auf Cornelius, der seine 
Zustimmung durch ein Nicken bekundete. 

»Das erste Stück ist eine Standuhr aus dem Jahre 1892. Sie 
wurde von Mr. Barrington aus dem Nachlass des Earls of Bure 
erstanden. Ich eröffne mit 3000 Pfund. Höre ich 3500?«, fragte 
Mr. Botts und zog eine Braue hoch. Elizabeth war sichtlich 
schockiert, denn 3000 waren knapp unter dem niedrigen 
Schätzwert und der Summe gewesen, auf die sie und Hugh sich 
an diesem Morgen geeinigt hatten. 

»Ist jemand an dem Stück interessiert?«, fragte Mr. Botts 
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und blickte auf Elizabeth, doch diese schien wie gelähmt. »Ich 
frage noch einmal: Bietet jemand 3500 Pfund für diese schöne 
Standuhr? Falls ich keine Gebote höre, muss ich das Stück 
zurückziehen und zu der Auktion bringen, die am Nachmittag 
stattfindet.« 

Elizabeth schien immer noch unter Schock zu stehen. Sie 
wandte sich ihrem Mann zu und flüsterte sichtlich erregt mit 
ihm. Offenbar ein wenig enttäuscht, wandte Mr. Botts sich dem 
zweiten Objekt zu. 

»Das nächste Stück ist ein bezauberndes Aquarell, ›Die 
Themse‹, von William Turner aus Oxford. Darf ich mit 2000 
Pfund eröffnen?« 

Margaret fuchtelte heftig mit ihrem Katalog. 
»Danke, Madam.« Der Auktionator blickte mit strahlendem 

Lächeln auf sie hinunter. »Allerdings liegt mir ein schriftliches 
Gebot von 3500 Pfund vor. Bietet jemand 4000?« 

»Ja!«, rief Margaret, als wäre der Raum so überfüllt, dass 
sie schreien musste, um über das Stimmengewirr gehört zu 
werden. 

»Ich habe ein Gebot über 5000 auf dem Tisch – möchten Sie 
6000 bieten, Madam?« Er wandte seine Aufmerksamkeit 
wieder Margaret zu. 

»Ja«, antwortete sie laut. 
»Gibt es weitere Gebote?« Der Auktionator sah sich in dem 

großen Lagerraum um. »Dann geht das Bild für 6000 Pfund  
…« 

»Siebentausend«, sagte eine Stimme hinter Margaret. Sie 
drehte sich um und sah, dass ihre Schwägerin nun mitsteigerte. 

»Achttausend!«, rief Margaret. 
»Neun«, sagte Elizabeth ohne zu zögern. 
»Zehn!«, schrie Margaret. 
Plötzlich setzte Stille ein. Cornelius sah ein zufriedenes 

Lächeln über Elizabeth’ Züge huschen, da es ihr gelungen war, 
ihre Schwägerin auf eine so hohe Summe hinaufzutreiben. 
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Cornelius hätte am liebsten laut gelacht. Die Auktion erwies 
sich als noch amüsanter, als er erhofft hatte. 

»Da es keine weiteren Gebote gibt, geht dieses bezaubernde 
Aquarell für 10.000 Pfund an Miss Margaret Barrington«, sagte 
Mr. Botts und schlug geräuschvoll mit dem Hammer auf den 
Tisch. Er lächelte zu Margaret hinunter, als hätte sie eine kluge 
Investition getätigt. 

»Das nächste Stück«, fuhr er fort, »ist ein Porträt, Daniel, 
von einem unbekannten Künstler. Ich eröffne mit hundert 
Pfund. Höre ich ein Gebot über einhundert?« 

Zu Cornelius’ Enttäuschung schien keiner Interesse an dem 
Bild zu zeigen. 

»Ich bin bereit, ein Gebot von fünfzig Pfund in Erwägung 
zu ziehen, um die Versteigerung in Gang zu bringen, doch 
niedriger kann ich auf keinen Fall gehen. Bietet jemand 
fünfzig?« 

Cornelius schaute sich um und versuchte, den Mienen der 
Anwesenden zu entnehmen, wer das Bild ausgewählt hatte, und 
warum der Betreffende nicht mehr bieten wollte, wenn der 
Preis doch so niedrig war. 

»Dann fürchte ich, muss ich auch dieses Stück 
zurückziehen.« 

»Bedeutet das, dass ich es bekomme?«, erkundigte sich 
jemand ganz hinten. 

»Wenn Sie bereit sind, fünfzig Pfund zu bieten, Madam«, 
Mr. Botts schob seine Brille die Nase hoch, »gehört das Bild 
Ihnen.« 

»Ja, bitte«, sagte Pauline. Mr. Botts lächelte in ihre 
Richtung, als er den Hammer knallen ließ. »Verkauft für 
fünfzig Pfund an die Dame hinten in der Ecke. Ich komme jetzt 
zu Objekt vier, ein Schachspiel unbekannter Herkunft. Hundert 
Pfund sind geboten, der Herr?« 

Cornelius drehte sich nach dem Bieter um. Es war Timothy. 
»Tut mir Leid«, sagte Mr. Botts. »Das Mindestgebot beträgt 
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400. Höre ich 400?« 
Timothy machte ein bedrücktes Gesicht, und Cornelius 

schloss daraus, dass die Summe über seine Möglichkeiten ging. 
»Dann muss ich dieses Objekt ebenfalls zurückziehen und in 

die öffentliche Versteigerung am Nachmittag geben.« Der 
Auktionator blickte Timothy an, doch der zuckte nicht einmal 
mit der Wimper. »Als Letztes komme ich zu Nummer fünf, ein 
prächtiges Louis-quatorze-Tischchen in erstklassigem Zustand. 
Seine Herkunft kann bis zu seinem ersten Eigentümer 
zurückverfolgt werden. Es befand sich während der 
vergangenen elf Jahre in Mr. Barringtons Besitz. Die genauen 
Einzelheiten finden Sie in Ihrem Katalog. Ich muss Sie jedoch 
darauf aufmerksam machen, dass großes Interesse an diesem 
Stück bekundet wurde. Ich werde mit 50.000 eröffnen.« 

Elizabeth hob sofort den Katalog über ihren Kopf. 
»Danke, Madam. Ich habe ein Gebot über 60.000. Höre ich 

siebzig?« Seine Augen ruhten auf Elizabeth. 
Ihr Katalog schoss wieder empor. 
»Danke, Madam. Ich habe ein Gebot über 80.000 auf dem 

Tisch. Höre ich neunzig?« Diesmal schien Elizabeth zu zögern, 
ehe sie langsam ihren Katalog hob. 

»Ich habe ein Gebot über 100.000 auf dem Tisch. Höre ich 
110.000?« 

Alle Anwesenden blickten jetzt auf Elizabeth, außer Hugh, 
der mit gesenktem Kopf zu Boden starrte. Offenbar wollte er 
seine Frau nicht beeinflussen. 

»Wenn es keine weiteren Gebote gibt, werde ich auch dieses 
Stück zurückziehen und in die öffentliche Versteigerung am 
Nachmittag geben müssen«, warnte Mr. Botts. Als er den 
Hammer hob, schoss Elizabeths Katalog plötzlich hoch. 

»110.000. Danke, Madam. Gibt es noch weitere Gebote? 
Dann geht dieses prächtige Stück für 110.000 Pfund an die 
Dame in der achten Reihe.« Er knallte den Hammer auf den 
Versteigerungstisch und strahlte Elizabeth an. »Meinen 
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Glückwunsch, Madam, es ist ein wahrhaft prächtiges Exemplar 
jener so kunstreichen Periode.« Elizabeth lächelte schwach und 
mit unsicherer Miene zurück. 

Cornelius drehte sich um und blinzelte Frank zu, der 
unbewegt auf seinem Stuhl blieb. Er selbst erhob sich und ging 
zum Podium, um Mr. Botts für seine gute Arbeit zu danken. 
Als er sich zum Gehen wandte, lächelte er Margaret und 
Elizabeth zu, doch keine achtete auf ihn; beide wirkten 
geistesabwesend. Hugh stützte den Kopf in die Hände und 
starrte weiterhin zu Boden. 

Als Cornelius zur Rückseite der Lagerhalle ging, hielt er 
vergeblich Ausschau nach Timothy und schloss daraus, dass 
sein Neffe nach London hatte zurückfahren müssen. Er war ein 
bisschen enttäuscht, denn er hatte gehofft, Timothy würde ihn 
zum Lunch in ein Pub begleiten. Nach einem so erfolgreichen 
Vormittag hatte er es seiner Meinung nach verdient, ein 
bisschen zu feiern. 

Er hatte bereits beschlossen, nicht an der Versteigerung am 
Nachmittag teilzunehmen, denn er hatte keine Lust, dabei 
zuzuschauen, wie seine Habe unter den Hammer kam, obwohl 
er für den größten Teil ohnehin keinen Platz mehr haben 
würde, sobald er in ein kleineres Haus zog. Mr. Botts hatte ihm 
versprochen, ihn sofort nach Ende der Versteigerung anzurufen 
und Bescheid zu geben, wie viel sie eingebracht hatte. 

Nach der besten Mahlzeit, die er zu sich genommen hatte, 
seit Pauline ihn verließ, machte Cornelius sich vom Pub auf 
den Rückweg zu The Willows. Er schloss die Haustür auf, 
gerade als die nahe Kirchenuhr dreimal schlug – fünfzehn Uhr. 
Cornelius freute sich auf den unvermeidlichen Katzenjammer 
seiner Schwester und seiner Schwägerin, wenn beiden wirklich 
klar wurde, wie viel sie geboten hatten. Grinsend begab er sich 
in sein Arbeitszimmer und fragte sich, wann Mr. Botts anrufen 
würde. Das Telefon läutete, noch ehe er seinen Schreibtisch 
erreichte. Unwillkürlich kicherte er. Es war zu früh für Mr. 
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Botts: also musste es entweder Elizabeth oder Margaret sein, 
die ihn dringend sehen wollten. Er griff nach dem Hörer und 
hörte Franks Stimme am anderen Ende der Leitung. 

»Hast du daran gedacht, das Schachspiel von der 
Nachmittagsversteigerung zurückzuziehen?«, fragte Frank 
sofort. 

»Wovon redest du?« 
»Von deinem geliebten Schachspiel. Hast du vergessen, 

dass es automatisch zur Nachmittagsversteigerung geht, 
nachdem es am Vormittag niemand haben wollte? Es sei denn, 
du hast bereits die Anweisung erteilt, es nicht zur 
Versteigerung zu bringen. Oder du hast Botts seinen wahren 
Wert genannt.« 

»O Gott!«, entfuhr es Cornelius. Er ließ den Hörer fallen 
und rannte aus der Tür; deshalb hörte er nicht, wie Frank sagte: 
»Ich bin sicher, es genügt, wenn du Botts’ Assistentin anrufst.« 

Cornelius blickte auf die Uhr. Es war 15.10 Uhr; die 
Auktion würde gerade erst begonnen haben. Während er zur 
Bushaltestelle eilte, versuchte er sich zu erinnern, welche 
Nummer das Schachspiel bekommen hatte. Er wusste nur noch, 
dass hundertdreiundfünfzig Objekte zur Versteigerung standen. 

An der Haltestelle trat er ungeduldig von einem Fuß auf den 
anderen und spähte die Straße entlang, in der Hoffnung, ein 
vorbeifahrendes Taxi anhalten zu können, als er zu seiner 
Erleichterung einen Bus kommen sah. Obwohl er den Fahrer 
mit Blicken hypnotisierte, fuhr er doch nicht schneller. 

Als der Bus neben ihm hielt und die Tür sich zischend 
öffnete, sprang Cornelius ins Innere und nahm auf dem 
vorderen Sitz Platz. Er wollte den Fahrer bitten, ihn direkt zu 
Botts und Co. in der High Street zu bringen, egal was es 
kostete, doch er bezweifelte, dass die anderen Fahrgäste damit 
einverstanden gewesen wären. 

So starrte er auf die Armbanduhr – es war jetzt 15.17 Uhr – 
und versuchte sich zu erinnern, wie lange Mr. Botts am 
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Vormittag für die Versteigerung eines jeden Stückes gebraucht 
hatte. Eine bis anderthalb Minuten, erinnerte er sich. 

Der Bus stoppte auf seiner kurzen Fahrt in die Stadt diesmal 
an jeder Haltestelle, und Cornelius verbrachte ebenso viel Zeit 
damit, auf den Minutenzeiger seiner Uhr zu starren wie durch 
das Fenster auf die Straße, auf welcher der Bus so quälend 
langsam vorwärts kam. Es war 15.31 Uhr, als er endlich die 
High Street erreichte. 

Selbst die Tür schien sich langsamer als üblich zu öffnen. 
Cornelius sprang auf den Gehsteig hinunter und rannte los, wie 
heute schon einmal, obwohl er seit Jahren nicht gerannt war. Er 
schaffte die zweihundert Meter zum Auktionshaus fast in 
Rekordzeit. Erschöpft wankte er in den Saal und hörte, wie Mr. 
Botts gerade sagte: »Nummer 32, eine Standuhr, ursprünglich 
aus dem Nachlass von  …« 

Cornelius schaute sich verzweifelt um. Sein Blick blieb auf 
der Assistentin haften, die mit ihrem Katalog in einer Ecke 
stand und die erzielten Preise eintrug. Er ging zu ihr hinüber, 
gerade als eine Frau, die er zu kennen glaubte, hastig an ihm 
vorbei zur Tür rannte. 

»Ist das Schachspiel bereits zur Versteigerung 
gekommen?«, fragte Cornelius, noch immer außer Atem. 

»Einen Moment bitte, ich schaue nach, Sir«, antwortete die 
Assistentin und blätterte durch den Katalog. »Ja, es ist die 
Nummer 27.« 

»Wie viel hat es eingebracht?«, fragte Cornelius. 
»450 Pfund, Sir«, erwiderte sie. 

 
Mr. Botts rief Cornelius am frühen Abend an, um ihm 
mitzuteilen, dass die Nachmittagsauktion 902.800 Pfund 
eingebracht hatte – viel mehr als seine Schätzung. 

Cornelius’ einzige Frage war: »Wissen Sie zufällig, wer das 
Schachspiel erstanden hat?« 

»Nein«, antwortete Mr. Botts. »Ich kann Ihnen nur sagen, 
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dass es für einen Kunden ersteigert wurde. Der Beauftragte 
bezahlte in bar und nahm das Schachspiel gleich mit.« 

Während er die Treppe hinaufstieg, um zu Bett zu gehen, 
musste Cornelius zugeben, dass alles nach Plan verlaufen war – 
sah man vom schrecklichen Verlust des Schachspiels ab, den er 
sich jedoch selbst zuzuschreiben hatte. Und das Schlimmste 
war, dass Frank die Angelegenheit niemals auch nur mit einem 
Wort erwähnen würde. 
 
Cornelius war im Badezimmer, als das Telefon am nächsten 
Morgen um 7.30 Uhr läutete. Offenbar hatte jemand einen 
Großteil der Nacht wach gelegen und sich gefragt, ab wann 
Cornelius frühestens gestört werden dürfte. 

»Ja?« 
»Bist du das, Cornelius?« 
»Ja.« Er gähnte laut. »Und wer ruft an?«, fragte er dann, 

obwohl er es genau wusste. 
»Ich bin’s, Elizabeth. Es tut mir Leid, dass ich so früh 

anrufe, aber ich muss dich dringend sehen.« 
»Natürlich, meine Liebe«, erwiderte Cornelius. »Wie wär’s, 

wenn du am Nachmittag zum Tee zu mir kommst?« 
»O nein, so lange kann es nicht warten. Ich muss unbedingt 

noch heute Morgen mit dir sprechen. Darf ich um neun Uhr 
kommen?« 

»Tut mir Leid, Elizabeth, aber um neun Uhr habe ich bereits 
eine Verabredung.« Er hielt kurz inne. »Aber ich könnte dich 
um zehn auf eine halbe Stunde einschieben, dann komme ich 
nicht zu spät zu meiner Besprechung mit Mr. Botts um elf.« 

»Ich kann dich in die Stadt fahren, wenn es dir helfen 
würde«, schlug Elizabeth vor. 

»Das ist sehr nett von dir, meine Liebe«, erwiderte 
Cornelius, »aber ich habe mich daran gewöhnt, mit dem Bus zu 
fahren. Außerdem möchte ich dir keine Mühe machen. Wir 
sehen uns dann um zehn.« Er legte auf. 
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Cornelius saß noch in der Wanne, als das Telefon zum 
zweiten Mal klingelte. Er räkelte sich im warmen Wasser, bis 
das Läuten verstummte. Es konnte nur Margaret gewesen sein, 
und er war sicher, dass sie in Kürze wieder anrufen würde. 

Er hatte sich noch nicht einmal trockengerubbelt, als das 
Telefon erneut klingelte. Langsam schlurfte er ins 
Schlafzimmer, griff nach dem Apparat auf dem Nachtkästchen 
und sagte: »Guten Morgen, Margaret.« 

»Guten Morgen, Cornelius.« Es klang ein wenig überrascht, 
doch sie fasste sich rasch und sagte: »Ich muss dich dringend 
sehen.« 

»Ach? Was hast du für ein Problem?«, fragte Cornelius, 
obwohl er es genau wusste. 

»Ich kann am Telefon nicht darüber reden. Ich könnte um 
zehn Uhr bei dir sein  …« 

»Tut mir Leid, aber um diese Zeit bin ich bereits mit 
Elizabeth verabredet. Offenbar hat sie ebenfalls ein dringendes 
Problem, das sie mit mir besprechen möchte. Wie wär’s um 
elf?« 

»Vielleicht wäre es besser, wenn ich sofort zu dir komme«, 
sagte Margaret, unverkennbar nervös. 

»Ich fürchte, vor elf Uhr kann ich dich nicht einschieben, 
meine Liebe. Also entweder um elf oder beim Nachmittagstee. 
Was ist dir lieber?« 

»Elf«, erwiderte Margaret sofort. 
»Das dachte ich mir«, sagte Cornelius. »Also, bis dann.« Er 

legte auf. 
Als Cornelius sich fertig angezogen hatte, ging er in die 

Küche hinunter, um zu frühstücken. Eine Schale Cornflakes, 
das Lokalblatt und ein blanker Umschlag erwarteten ihn, doch 
Pauline war offenbar schon gegangen. 

Er schenkte sich eine Tasse Tee ein, riss das Kuvert auf und 
zog einen auf ihn ausgestellten Scheck über 500 Pfund heraus. 
Er seufzte, Pauline hatte offenbar ihren Wagen verkauft. 
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Er blätterte durch die Samstagsbeilage und hielt beim 
Immobilienteil inne. Als das Telefon zum dritten Mal läutete, 
hatte er keine Ahnung, wer es sein mochte. 

»Guten Morgen, Mr. Barrington«, grüßte eine fröhliche 
Stimme. »Hier spricht Baice vom Maklerbüro. Ich dachte, ich 
rufe Sie an, um Ihnen Bescheid zu geben, dass wir ein Angebot 
für The Willows bekommen haben, das den veranschlagten 
Preis weit übertrifft.« 

»Gut gemacht«, lobte Cornelius. 
»Danke, Sir«, sagte der Makler mit mehr Respekt in der 

Stimme, als Cornelius seit Wochen von irgendjemandem 
gehört hatte. »Aber wir sollten noch nicht gleich einen Vertrag 
abschließen. Ich bin überzeugt, dass wir noch mehr aus dem 
Interessenten herausholen können. Falls es mir gelingt, würde 
ich Ihnen raten, das Angebot anzunehmen und eine Anzahlung 
von zehn Prozent zu verlangen.« 

»Das scheint mir ein sehr guter Rat zu sein. Und sobald der 
Vertrag unterzeichnet ist, möchte ich, dass Sie ein neues Haus 
für mich finden.« 

»Haben Sie bestimmte Vorstellungen, Mr. Barrington?« 
»Es soll nur halb so groß sein wie The Willows, aber ein 

großes Grundstück haben, und ich würde gerne hier in der 
Gegend bleiben.« 

»Das dürfte nicht zu schwierig sein, Sir. Wir haben zurzeit 
mindestens zwei ausgezeichnete Angebote dieser Art. Ich bin 
sicher, dass wir Ihnen behilflich sein können.« 

»Vielen Dank.« Cornelius freute sich, dass es diesmal 
jemand gewesen war, der ihm den Tag verschönt hatte. 
 
Cornelius amüsierte sich gerade über eine Nachricht auf der 
Titelseite des Lokalblattes, als es an der Haustür läutete. Er 
blickte auf die Uhr. Es waren immer noch ein paar Minuten bis 
zehn, also konnte es nicht Elizabeth sein. Als er die Tür 
öffnete, stand ein Mann in grüner Uniform vor ihm, ein 
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Klemmbrett in der Hand und ein Paket unter dem Arm. 
»Bitte unterschreiben Sie hier.« Der Kurier hielt ihm einen 

Kugelschreiber hin. 
Cornelius kritzelte seine Unterschrift auf die 

Empfangsbestätigung. Er hätte gefragt, von wem das Paket 
war, wäre nicht gerade ein Wagen die Einfahrt 
heraufgekommen. 

So sagte er nur »danke« und stellte das Paket in der Diele 
ab. 

Als der Wagen vor der Haustür hielt, sah Cornelius erstaunt, 
dass Hugh auf dem Beifahrersitz saß. 

»Es war freundlich von dir, uns so kurzfristig zu 
empfangen«, sagte Elizabeth. die wieder aussah, als hätte sie 
eine weitere schlaflose Nacht hinter sich. 

»Guten Morgen, Hugh«, grüßte Cornelius seinen Bruder, 
den Elizabeth vermutlich ebenfalls die ganze Nacht nicht hatte 
schlafen lassen. »Bitte kommt mit in die Küche. Es ist das 
einzige warme Zimmer im Haus.« 

Als er sie durch den langen Flur führte, blieb Elizabeth vor 
Daniels Porträt stehen. »Ich bin froh, dass es wieder an seinem 
rechtmäßigen Platz ist«, bemerkte sie. Hugh nickte 
zustimmend. 

Cornelius starrte auf das Porträt, das er seit der Auktion 
nicht gesehen hatte. »Ja, wieder an seinem angestammten 
Platz«, murmelte er nachdenklich, ehe er sie weiter zur Küche 
führte. »Also, was bringt euch beide an einem 
Samstagvormittag zu The Willows?«, fragte er, während er den 
Wasserkessel füllte. 

»Es geht um das Louis-quatorze-Tischchen  …«, antwortete 
Elizabeth ungewohnt zaghaft. 

»Ja, es wird mir fehlen.« Cornelius nickte. »Aber mit dieser 
Geste hast du wahrhaftig Feingefühl bewiesen, Hugh.« 

»Feingefühl bewiesen …?«, wiederholte sein Bruder 
fragend. 
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»Ja. Ich nehme an, auf diese Weise wolltest du mir meine 
Hunderttausend zurückzahlen.« Dann wandte Cornelius sich an 
Elizabeth. »Wie falsch ich dich eingeschätzt hatte, meine 
Liebe! Dabei war es vermutlich von Anfang an deine Idee, 
nicht wahr?« 

Elizabeth und Hugh starrten einander an; dann redeten beide 
gleichzeitig. 

»Aber wir haben gar nicht …«, sagte Hugh. 
»Wir hatten im Gegenteil gehofft  …«, murmelte Elizabeth. 
Beide verstummten. 
»Sag ihm die Wahrheit!«, befahl Hugh seiner Frau. 
»Ach?« Cornelius blickte sie an. »Habe ich missverstanden, 

was gestern bei der Auktion vorging?« 
»Ich fürchte, ja«, gestand Elizabeth und wirkte noch 

verhärmter. »Weißt du, das Ganze geriet außer Kontrolle. Ich 
habe weitergesteigert, als ich schon längst hätte aufhören 
sollen.« Sie hielt verlegen inne. »Ich war noch nie zuvor auf 
einer Auktion. Und als es mit der Standuhr nicht klappte und 
ich mit ansehen musste, wie billig Margaret den Turner bekam, 
bin ich wohl durchgedreht.« 

»Du kannst das Tischchen ja wieder zur Versteigerung 
geben«, sagte Cornelius mit vorgetäuschtem Mitleid. »Es ist 
ein wirklich prächtiges Stück und wird seinen Wert behalten.« 

»Wir haben uns schon erkundigt«, gestand Elizabeth. »Aber 
Mr. Botts sagt, dass die nächste Auktion in frühestens drei 
Monaten stattfindet, und die Ersteigerungsbedingungen hätten 
unmissverständlich im Katalog gestanden: Bezahlung 
innerhalb von sieben Tagen.« 

»Aber ich bin sicher, wenn ihr das Stück bei ihm lasst …« 
»Ja, das hat er vorgeschlagen«, warf Hugh ein. »Aber wir 

wussten nicht, dass bei einer Auktion fünfzehn Prozent auf den 
Verkaufspreis aufgeschlagen werden. Dadurch erhöht sich die 
Gesamtrechnung auf 126.500 Pfund. Obendrein behalten sie 
noch fünfzehn Prozent des gebotenen Preises ein. Das würde 
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bedeuten, dass wir mehr als 30.000 Pfund einbüßen.« 
»Ja, auf diese Weise verdienen diese Leute ihr Geld«, sagte 

Cornelius mit einem Seufzer. 
»Aber wir haben keine 30.000, geschweige denn 126.500!«, 

rief Elizabeth verzweifelt. 
Cornelius schenkte sich nachdenklich eine weitere Tasse 

Tee ein und tat, als überlegte er besorgt. »Hm«, brummte er 
schließlich. »Es wundert mich nur, wie ihr auf die Idee kommt, 
dass ich euch helfen kann, da ihr doch meine finanzielle Lage 
kennt.« 

»Wir dachten, weil die Auktion doch fast eine Million Pfund 
eingebracht hat …«, begann Elizabeth. 

»Viel mehr, als geschätzt wurde«, fiel Hugh ein. 
»Wir haben gehofft, du würdest Mr. Botts sagen, dass du 

beschlossen hast, das Tischchen doch zu behalten. Natürlich 
würden wir erklären, dass wir damit einverstanden sind.« 

»Da bin ich sicher. Aber das löst das Problem nicht, dass ihr 
dem Auktionator 16.500 Pfund schuldet … und wahrscheinlich 
noch mehr, wenn in drei Monaten keine 110.000 Pfund dafür 
hereinkommen.« 

Elizabeth und Hugh schwiegen. 
»Habt ihr irgendetwas, das ihr verkaufen könnt, um das 

Geld aufzubringen?«, fragte Cornelius schließlich. 
»Nur unser Haus, und darauf haben wir bereits eine hohe 

Hypothek«, antwortete Elizabeth. 
»Aber was ist mit euren Anteilen an der Firma? Wenn ihr 

sie verkaufen würdet, bekämt ihr bestimmt mehr, als ihr jetzt 
so dringend braucht.« 

»Wer würde die Firma schon kaufen wollen?«, fragte Hugh. 
»So gut laufen die Geschäfte nun auch wieder nicht.« 

»Ich«, antwortete Cornelius. 
Beide blickten ihn überrascht an. 
»Ihr übergebt mir eure Anteile«, fuhr Cornelius fort, »und 

ich würde dafür euren Kredit als beglichen betrachten und 
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diskret für die Summe aufkommen, die ihr Mr. Botts schuldet.« 
Elizabeth wollte aufbegehren, doch Hugh fragte nur: »Gibt 

es eine Alternative?« 
»Mir fällt keine ein.« 
»Dann glaube ich nicht, dass wir eine Wahl haben«, wandte 

Hugh sich an seine Frau. 
»Aber was ist mit all den Jahren, die wir der Firma geopfert 

haben?«, jammerte Elizabeth. 
»Der Laden wirft schon seit einiger Zeit keinen 

nennenswerten Gewinn mehr ab, Elizabeth, und das weißt du. 
Wenn wir Cornelius’ Angebot nicht annehmen, müssten wir 
den Rest unseres Lebens die Schulden abstottern.« 

Elizabeth blieb ungewohnt stumm. 
»Nun, dann hätten wir das geklärt«, sagte Cornelius. »Wie 

wär’s, wenn ihr zu meinem Anwalt geht? Er wird die Sache in 
die Hand nehmen.« 

»Und wirst du alles mit Mr. Botts klären?«, fragte Elizabeth. 
»Sobald die Anteile an mich überschrieben sind, nehme ich 

mich des Problems mit Mr. Botts an. Ich bin überzeugt, bis 
Ende der Woche haben wir alles unter Dach und Fach.« 

Hugh senkte den Kopf. 
»Und ich halte es für das Klügste«, fuhr Cornelius fort, und 

beide starrten ihn besorgt an, »dass Hugh weiterhin 
Geschäftsführer bleibt, selbstverständlich mit angemessener 
Vergütung.« 

»Danke!« Hugh schüttelte seinem Bruder die Hand. »Das ist 
großzügig – unter diesen Umständen.« Während sie wieder 
durch den Korridor gingen, starrte Cornelius erneut auf das 
Porträt seines Sohnes. 

»Hast du schon eine Unterkunft gefunden?«, erkundigte sich 
Elizabeth. 

»Das wird kein großes Problem mehr sein, Elizabeth. Ich 
bekam ein viel höheres Angebot für The Willows, als ich zu 
hoffen gewagt hatte, und mit dem Erlös aus der Auktion kann 
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ich meine Gläubiger befriedigen. Es bleibt mir sogar eine 
anständige Summe übrig.« 

Elizabeth drehte sich heftig zu ihm um. »Und warum willst 
du dann unbedingt unsere Geschäftsanteile?« 

»Aus dem gleichen Grund, aus dem du mein Louis-
quatorze-Tischchen wolltest, meine Liebe.« Cornelius öffnete 
die Haustür, um sie hinauszulassen. »Auf Wiedersehen, 
Hugh«, sagte er, während Elizabeth ins Auto stieg. 

Cornelius wollte ins Haus zurück, als er Margaret in ihrem 
neuen Wagen die Einfahrt heraufkommen sah. Er blieb stehen, 
um auf sie zu warten. Als sie mit ihrem kleinen Audi hielt, 
öffnete er ihr die Tür. 

»Guten Tag, Margaret«, begrüßte er seine Schwester und 
führte sie ins Haus. »Wie schön, dich wieder in The Willows 
zu sehen. Ich kann mich gar nicht erinnern, wann du das letzte 
Mal hier warst.« 

»Ich habe einen sehr unangenehmen Fehler gemacht«, 
gestand Margaret, noch ehe sie in der Küche waren. 

Cornelius füllte den Wasserkessel und wartete darauf, dass 
sie ihm etwas erzählte, was er bereits wusste. 

»Ich will gleich zur Sache kommen, Cornelius. Weißt du, 
ich hatte keine Ahnung, dass es zwei Turners gibt.« 

»O ja«, erwiderte Cornelius gleichmütig. »Joseph Mallord 
William Turner, angeblich einer der besten Maler aus diesem 
Teil der Welt – was natürlich Geschmackssache ist –, und 
William Turner aus Oxford, etwa aus der gleichen Epoche, der 
aber nicht mit Joseph Mallord verwandt war und ihm ganz 
gewiss nicht das Wasser reichen konnte.« 

»Aber das habe ich nicht gewusst«, murmelte Margaret. 
»Deshalb habe ich viel zu viel für den fälschen Turner bezahlt 
– woran die Mätzchen meiner lieben Schwägerin nicht ganz 
schuldlos waren.« 

»Ja, ich habe in der Morgenzeitung zu meinem Erstaunen 
gelesen, dass du ein Fall für das Guinness Buch der Rekorde 
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bist, weil du einen so unübertroffenen Preis für diesen Maler 
gezahlt hast.« 

»Ein Rekord, auf den ich gern verzichten könnte«, 
entgegnete Margaret. »Ich bin hier, weil ich hoffe, dass du mit 
Mr. Botts sprichst und  …« 

»Und was?«, fragte Cornelius scheinbar arglos, während er 
seiner Schwester eine Tasse Tee einschenkte. 

»Und ihm erklärst, dass es ein schrecklicher Irrtum war.« 
»Ich fürchte, das ist nicht möglich, meine Liebe. Weisst du, 

sobald der Hammer gefallen ist, steht der Preis. Das ist 
gesetzlich vorgeschrieben.« 

»Aber vielleicht könntest du mir helfen, indem du für das 
Bild bezahlst«, schlug Margaret vor. »Schließlich steht in den 
Zeitungen auch, dass die Versteigerung dir knapp eine Million 
Pfund eingebracht hat.« 

»Aber ich habe sehr viele andere Verpflichtungen.« 
Cornelius seufzte. »Und vergiss nicht, dass ich ein neues 
Zuhause brauche, sobald The Willows verkauft ist.« 

»Aber du kannst doch jederzeit zu mir ziehen  …« 
»Das ist das zweite derartige Angebot, das mir heute 

Vormittag gemacht wurde«, sagte Cornelius, »und wie ich 
schon Elizabeth erklärte, musste ich mich nach anderen 
Möglichkeiten umsehen, nachdem ihr beide mir gesagt hattet, 
dass ihr keinen Platz für mich habt.« 

»Dann bin ich ruiniert!«, rief Margaret dramatisch. »Weil 
ich keine 10.000 Pfund habe, nicht einmal die fünfzehn Prozent 
Aufgeld. Und da ist noch etwas, das ich nicht wusste. In der 
Hoffnung, einen kleinen Profit zu machen, ließ ich das Bild bei 
Christies versteigern.« 

Endlich die Wahrheit, dachte Cornelius. Oder eine 
Halbwahrheit. 

»Cornelius, du warst immer der Klügste in der Familie.« 
Tränen traten in Margarets Augen. »Dir wird doch bestimmt 
etwas einfallen, mir aus diesem Dilemma zu helfen.« 
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Scheinbar in Gedanken versunken, ging Cornelius in der 
Küche auf und ab. Seine Schwester verfolgte jeden seiner 
Schritte. Schließlich blieb er vor ihr stehen. »Ich glaube, mir ist 
etwas eingefallen.« 

»Und was?«, rief Margaret. »Mir ist alles recht!« 
»Alles?« 
»Alles!«, wiederholte sie. 
»Gut, dann sag ich dir, was ich tun werde. Ich bezahle für 

das Bild, und du gibst mir dafür deinen neuen Wagen.« 
Margaret starrte ihn eine Zeit lang sprachlos an. »Aber der 

Audi hat mich 12.000 Pfund gekostet!«, rief sie schließlich 
empört. 

»Möglich, aber wenn du ihn jetzt verkaufen müsstest, 
würdest du bestimmt nicht mehr als achttausend dafür 
bekommen.« 

»Und wie soll ich ohne Wagen zurechtkommen?« 
»Versuch’s mit dem Bus«, riet ihr Cornelius. »Ich kann es 

nur empfehlen. Sobald du den Fahrplan im Kopf hast, ändert er 
dein ganzes Leben.« Er blickte auf die Uhr. »Du kannst gleich 
damit anfangen. Der nächste Bus fährt in zehn Minuten.« 

»A-aber«, stammelte Margaret, als Cornelius die Hand 
ausstreckte. Dann seufzte sie abgrundtief, öffnete ihre 
Handtasche und händigte ihrem Bruder die Autoschlüssel aus. 

»Und vergiss nicht, das Bild von Mr. Botts abzuholen. Über 
dem Kamin in deinem Wohnzimmer sieht es sicher ganz 
wundervoll aus, und es wird dir viele glückliche Erinnerungen 
an die Stunden bescheren, die wir gemeinsam verbracht 
haben.« 

Margaret kniff die Lippen zusammen und stöckelte die 
lange Einfahrt hinunter. 
 
Cornelius schloss die Tür und wollte in sein Arbeitszimmer, 
um Frank am Telefon anzuvertrauen, was an diesem Vormittag 
alles vorgefallen war, als er Geräusche aus der Küche hörte. Er 
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wechselte die Richtung, eilte über den Korridor zur Küche, trat 
ans Spülbecken und drückte Pauline einen Kuss auf die Wange. 

»Guten Tag, Pauline.« 
»Wofür war das?« Sie säuberte das Geschirr im Wasser mit 

einer Bürste. 
»Dafür, dass Sie meinen Sohn heimgebracht haben.« 
»Es ist bloß eine Leihgabe. Wenn Sie nicht nett sind, kehrt 

er wieder in meine Wohnung zurück.« 
Cornelius lächelte. »Da fällt mir ein … ich möchte Ihr 

Angebot annehmen.« 
»Wovon reden Sie, Mr. Barrington?« 
»Sie sagten mir, dass Sie Ihre Schulden lieber abarbeiten 

würden als Ihren Wagen zu verkaufen.« Er zog den Scheck, 
den sie ihm dagelassen hatte, aus seiner Brusttasche. »Ich weiß 
genau, wie viele Stunden Sie in den vergangenen Wochen für 
mich gearbeitet haben.« Er zerriss den Scheck. »Jetzt sind wir 
quitt.« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, Mr. Barrington. Ich 
wünschte nur, Sie hätten mir das gesagt, bevor ich das Auto 
verkauft habe.« 

»Das ist kein Problem, Pauline, denn ich bin der stolze 
Besitzer eines neuen Wagens.« 

»Wie sind Sie dazu gekommen?« Pauline trocknete sich die 
Hände ab. 

»Er ist ein unerwartetes Geschenk meiner Schwester«, 
antwortete Cornelius ohne weitere Erklärung. 

»Aber Sie haben doch gar keinen Führerschein.« 
»Das stimmt, aber ich weiß, was wir tun werden. Ich 

tausche den Wagen gegen Daniels Bild.« 
»Das wäre ein sehr unfairer Tausch, Mr. Barrington. Ich 

habe für das Bild nur 50 Pfund bezahlt, und der Wagen muss 
viel mehr wert sein.« 

»Schön, in diesem Fall müssen Sie sich auch noch 
einverstanden erklären, mich hin und wieder in die Stadt und 
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zurück zu chauffieren.« 
»Bedeutet das, ich bekomme meine alte Stelle zurück?« 
»Ja. Falls Sie bereit sind, Ihre neue aufzugeben.« 
»Ich habe keine neue Stelle.« Pauline seufzte. »Einen Tag, 

bevor ich anfangen sollte, haben sie eine viel Jüngere 
gefunden.« 

Cornelius umarmte Pauline. 
»Aber das werden Sie nicht so oft machen«, rügte sie ihn. 
Cornelius wich einen Schritt zurück. »Natürlich können Sie 

Ihren alten Job wiederhaben, und mehr Geld bekommen sie 
auch.« 

»Was immer Sie für angebracht halten, Mr. Barrington. 
Schließlich soll jeder bekommen, was er seinem Arbeitgeber 
wert ist.« 

Irgendwie gelang es Cornelius, sein Lachen zu 
unterdrücken. 

»Werden auch die Möbel und all die anderen Sachen in The 
Willows zurückgebracht?« 

»Nein, Pauline. Das Haus ist mir seit Millies Tod viel zu 
groß. Das hätte ich schon viel früher erkennen müssen. Ich 
werde mir etwas Kleineres suchen.« 

»Das hätte ich Ihnen schon vor Jahren sagen können«, 
murmelte Pauline. Sie zögerte. »Wird der nette Mr. Vintcent 
auch weiterhin an den Donnerstagabenden zum Essen 
kommen?« 

»Bis einer von uns stirbt, darauf können Sie Gift nehmen.« 
Cornelius grinste. 

»Also ich brauchte nicht den ganzen Tag bloß herumstehen, 
Mr. Barrington? Es gibt für mich zu tun?« 

»Ja«, erwiderte Cornelius und verließ die Küche, ging durch 
den Korridor, holte das Paket aus der Diele und nahm es mit in 
sein Arbeitszimmer. 

Er hatte gerade die äußerste Schicht Packpapier entfernt, als 
das Telefon läutete. Es war Timothy. 
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»Tut mir Leid, Onkel Cornelius, dass mein Geld nicht 
reichte, dein Schachspiel zu ersteigern.« 

»Wenn nur deine Mutter und deine Tante die gleiche 
Zurückhaltung geübt hätten  …« 

»Ich weiß nicht, was du meinst, Onkel Cornelius.« 
»Es ist nicht wichtig. Was kann ich für dich tun, junger 

Mann?« 
»Ich habe dir doch versprochen, dass ich komme und dir 

den Rest des Romans vorlese – es sei denn, du hast ihn 
inzwischen selbst gelesen.« 

»Nein. Bei der Komödie, die sich in den letzten Tagen um 
mich herum abspielte, habe ich gar nicht mehr daran gedacht. 
Wie wär’s, wenn du mich morgen Abend besuchst, dann 
können wir auch gleich miteinander essen. Und bevor dir 
mulmig wird, kann ich dich beruhigen – Pauline ist zurück.« 

»Das ist ja großartig, Onkel Cornelius! Dann bis morgen um 
acht.« 

»Ich freue mich darauf«, sagte Cornelius. Er legte auf und 
wandte sich wieder dem Paket zu. Noch bevor er die letzte 
Schicht Packpapier entfernt hatte, wusste er, was sich darunter 
befand. Sein Herz schlug schneller. Schließlich hob er den 
Deckel der schweren Schachtel und starrte auf die 
zweiunddreißig exquisit geschnitzten Elfenbeinfiguren. Ein 
Zettel lag bei: »Ein kleiner Dank für all deine Güte in den 
vergangenen Jahren. Hugh …« 

Plötzlich fiel ihm das Gesicht der Frau ein, die im 
Auktionshaus an ihm vorbeigeeilt war. Natürlich, sie war die 
Sekretärin seines Bruders gewesen. Jetzt hatte er zum zweiten 
Mal jemanden falsch eingeschätzt! 

»Welche Ironie«, sagte er laut. »Wenn Hugh das 
Schachspiel zu Sothebys gebracht hätte, könnte er das Louis-
quatorze-Tischchen behalten und hätte für das Spiel doppelt so 
viel bekommen können, wie seine Frau für das Tischchen 
gesteigert hat.« 
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Er schrieb seinem Bruder, um sich zu bedanken, als das 
Telefon wieder läutete. Es war Frank, zuverlässig wie immer, 
der von seinem Treffen mit Hugh berichtete. 

»Dein Bruder hat alle erforderlichen Dokumente 
unterschrieben, und die Anteile wurden wie gewünscht 
transferiert.« 

»Das war schnelle Arbeit«, lobte Cornelius. 
»Gleich als du mir letzte Woche die Anweisungen erteilt 

hast, ließ ich die Verträge ausfertigen. Du bist immer noch der 
ungeduldigste Mandant, den ich habe. Soll ich die Papiere am 
Donnerstagabend mitbringen?« 

»Nein«, entgegnete Cornelius. »Ich komme heute 
Nachmittag bei dir vorbei und hol sie ab. Das heißt, falls 
Pauline Zeit hat, mich in die Stadt zu fahren.« 

»Ist mir da etwas entgangen?« Frank klang verwirrt. 
»Keine Sorge, Frank. Ich werde dir am Donnerstagabend 

alles berichten.« 
 
Am nächsten Abend traf Timothy kurz nach zwanzig Uhr in 
The Willows ein. Pauline nahm ihn sofort in Beschlag und trug 
ihm auf, die Kartoffeln zu schälen. 

»Wie geht es deiner Mutter und deinem Vater?«, fragte 
Cornelius, um herauszufinden, wie viel der Junge wusste. 

»Gut, glaube ich, Onkel Cornelius. Übrigens, mein Vater hat 
mir angeboten, den Laden zu übernehmen. Am Ersten des 
nächsten Monats fange ich an.« 

»Herzlichen Glückwunsch. Ich freue mich sehr. Wann hat er 
dir das Angebot gemacht?« 

»Vergangene Woche«, antwortete Timothy. 
»An welchem Tag?« 
»Ist das wichtig?«, wunderte Timothy sich. 
»Könnte sein«, erwiderte Cornelius ohne weitere Erklärung. 
Der junge Mann schwieg eine Weile, ehe er schließlich 

sagte: »Es war Samstagabend, nachdem ich bei dir gewesen 
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war.« Er machte eine Pause. »Ich bin nicht sicher, dass Mom 
sehr glücklich darüber ist. Ich hatte vor, es dir zu schreiben, 
aber nachdem ich sowieso zur Auktion herkommen wollte, 
dachte ich, ich erzähle es dir lieber. Dann aber ergab sich keine 
Gelegenheit, mit dir zu reden.« 

»Er hat dir die Stelle also noch vor der Versteigerung 
angeboten?« 

»O ja, fast eine ganze Woche zuvor.« Wieder blickte der 
junge Mann seinen Onkel fragend an, bekam jedoch auch 
diesmal keine Erklärung. 

Pauline stellte einen Teller mit Roastbeef vor jeden, als 
Timothy von seinen Plänen für die Zukunft des Geschäfts 
erzählte. 

»Weißt du, obwohl Dad Geschäftsführer bleiben wird, hat er 
versprochen, sich nicht allzu sehr einzumischen. Ich habe mich 
gefragt, Onkel Cornelius, ob du nicht Lust hättest, in den 
Vorstand einzutreten, wo dir doch jetzt ein Prozent der Firma 
gehört.« 

Cornelius wirkte zuerst überrascht, dann erfreut, dann 
zweifelnd. 

»Ich könnte deine Erfahrung bei meinen Plänen bezüglich 
der Ausweitung der Firma gut gebrauchen«, fügte Timothy 
hinzu. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass dein Vater es für eine 
gute Idee halten würde, mich im Vorstand zu haben«, 
entgegnete Cornelius trocken. 

»Wieso nicht? Die Idee stammt schließlich von ihm«, 
erklärte Timothy. 

Cornelius schwieg für einen Moment. Er hatte nicht 
erwartet, mehr über die Figuren des Spiels zu erfahren, 
nachdem es eigentlich für ihn beendet war. 

»Ich glaube, wir sollten jetzt hinaufgehen und herausfinden, 
ob Simon Kerslake oder Raymond Gould Premierminister 
wird«, meinte er. 
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Timothy wartete, bis sein Onkel sich einen großen Cognac 
eingeschenkt und eine Zigarre angezündet hatte – die erste seit 
einem Monat –, bevor er vorzulesen begann. 

Der Roman fesselte ihn so sehr, dass er erst wieder 
aufblickte, nachdem er zur letzten Seite gelangt war, wo er 
einen Umschlag mit seinem Namen fand. 

»Was ist das?«, fragte er überrascht. 
Cornelius hätte es ihm sagen können, aber er war 

eingeschlafen. 
 
Pünktlich um zwanzig Uhr, wie jeden Donnerstag, läutete es an 
der Haustür. Als Pauline öffnete, überreichte Frank ihr einen 
großen Blumenstrauß. 

»Oh, darüber wird Mr. Barrington sich freuen. Ich gebe sie 
ins Wasser und stelle sie dann gleich in die Bibliothek.« 

»Sie sind nicht für Mr. Barrington«, sagte Frank 
augenzwinkernd. 

»Ich weiß wirklich nicht, was in Sie beide gefahren ist«, 
murmelte Pauline und eilte in die Küche. 

Als Frank sich zum zweiten Mal von dem Irish Stew auf den 
Teller schaufelte, machte Cornelius ihn darauf aufmerksam, 
dass es möglicherweise ihr letztes gemeinsames Mahl in The 
Willows war. 

»Heißt das, du hast das Haus verkauft?« Frank blickte auf. 
»Ja, wir haben heute Nachmittag den Vertrag unterzeichnet. 

Ich musste mich nur einverstanden erklären, sofort 
auszuziehen. Nach einem so großzügigen Angebot konnte ich 
schlecht Nein sagen.« 

»Und wie weit bist du mit deiner Suche nach einem neuen 
Haus?« 

»Ich glaube, ich habe bereits das ideale Objekt gefunden. 
Du musst nur dafür sorgen, dass der ganze Papierkram rasch 
über die Bühne geht, damit ich nicht zu lange ohne eigenes 
Zuhause bin.« 
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»Selbstverständlich«, versicherte ihm Frank. »Aber 
inzwischen kommst du zu mir. Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass dir die Alternativen gefallen würden.« 

»Elizabeth, Margaret oder die hiesige Kneipe.« Cornelius 
grinste. »Wirklich nicht verlockend.« Er hob das Glas. »Danke 
für das Angebot, ich nehme gern an.« 

»Eine Bedingung hätte ich allerdings.« 
»Und die wäre?« 
»Dass Pauline mitkommt. Denn ich habe keine Lust, in 

meiner Freizeit hinter dir aufzuräumen.« 
»Was halten Sie davon. Pauline?«, fragte Cornelius, als sie 

sich daranmachte, das Geschirr abzuräumen. 
»Ich bin gern bereit, für Sie beide den Haushalt zu führen, 

aber nicht länger als einen Monat. Sonst wollen Sie vielleicht 
gar nicht mehr umziehen, Mr. Barrington.« 

»Und ich erledige umgehend den Papierkram«, versprach 
Frank. 

Cornelius beugte sich verschwörerisch zu ihm hinüber. 
»Weißt du, sie kann Anwälte nicht ausstehen, aber dich mag 
sie.« 

»Vielleicht haben Sie damit ja Recht, Mr. Barrington«, warf 
Pauline sofort ein. »Aber das wird mich nicht davon abhalten, 
Sie nach einem Monat zu verlassen, wenn Sie bis dahin nicht in 
Ihr eigenes Haus gezogen sind.« 

»Ich glaube, du solltest die Anzahlung möglichst rasch 
leisten«, riet ihm Frank. »Gute Häuser findet man jederzeit, 
aber gute Haushälterinnen sind rar.« 

»Meine Herren, ist es nicht an der Zeit, dass Sie sich jetzt an 
Ihr Spiel machen?« 

»Ja.« Cornelius nickte. »Aber zuerst einen Toast.« 
»Auf wen?«, wollte Frank wissen. 
»Auf Timothy.« Cornelius hob sein Glas. »Der ab dem 

Ersten des kommenden Monats bei Barrington in Chudley das 
Kommando übernimmt.« 
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»Auf Timothy«, sagte Frank und hob ebenfalls sein Glas. 
»Weißt du, dass er mich gebeten hat, in den Vorstand 

einzutreten?«, sagte Cornelius. 
»Das wird dir Spaß machen, und Timothy wird von deiner 

Erfahrung profitieren. Trotzdem erklärt das nicht, weshalb du 
ihm deine sämtlichen Anteile an der Firma überschrieben hast, 
obwohl es ihm nicht gelang, das Schachspiel zu ersteigern.« 

»Gerade das hat mich veranlasst, ihm die Kontrolle über die 
Firma anzuvertrauen. Im Unterschied zu seiner Mutter und 
seinem Vater schaltet er in Gefühlssachen seinen Verstand 
nicht aus.« 

Frank nickte billigend, während Cornelius den letzten 
Tropfen Wein aus dem einen Glas leerte, das sie sich vor einem 
Spiel gestatteten. 

Cornelius erhob sich. »Ich sollte dich vielleicht warnen. Du 
hast die letzten drei Spiele nur deshalb gewonnen, weil ich 
mich mit zu vielen anderen Dingen herumschlagen musste. 
Jetzt, da alles geklärt ist, wird es mit deiner Glückssträhne 
vorbei sein.« 

»Wir werden ja sehen«, entgegnete Frank, während sie 
durch den langen Korridor gingen. Beide blieben kurz vor 
Daniels Porträt stehen, um es zu bewundern. 

»Wie hast du denn das zurückbekommen?«, erkundigte sich 
Frank. 

»Oh, ich musste mit Pauline ziemlich hart darum handeln, 
aber schließlich bekamen wir beide, was wir wollten.« 

»Und wie  …?« 
»Das ist eine lange Geschichte. Ich werde dir alles bei 

einem Cognac erzählen, nachdem ich das Spiel gewonnen 
habe.« 

Cornelius öffnete die Tür zur Bibliothek und ließ seinen 
Freund vor sich eintreten, damit er dessen Reaktion sehen 
konnte. Doch der Anwalt verzog keine Miene, als er das 
Schachspiel aufgestellt sah, sondern nahm einfach seinen 
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üblichen Platz ein und sagte: »Du fängst an, wenn ich mich 
recht erinnere.« 

»Stimmt.« Cornelius bemühte sich, seine Enttäuschung zu 
verbergen. Er schob seinen Bauern auf C4. 

»Eine konventionelle Eröffnung. Ich sehe schon, ich werde 
mich heute Abend konzentrieren müssen.« 

Sie hatten etwa eine Stunde gespielt, ohne dass auch nur ein 
Wort gefallen war, als Cornelius es nicht mehr aushielt. »Bist 
du denn kein bisschen neugierig, wie ich das Spiel 
zurückbekommen habe?« 

»Nein«, antwortete Frank, ohne den Blick vom Brett zu 
nehmen. »Nicht im Geringsten.« 

»Und warum nicht?« 
»Weil ich es schon weiß.« Frank zog seinen Läufer quer 

übers Brett. 
»Wie kannst du das wissen?«, fragte Cornelius verwundert 

und bewegte einen Springer zurück, um seinen König zu 
verteidigen. 

Frank lächelte. »Du vergisst, dass auch Hugh mein Mandant 
ist.« Er zog den Turm zwei Felder nach rechts. 

Cornelius lächelte. »Dabei hätte er seine Anteile gar nicht 
opfern müssen, hätte er den wahren Wert des Schachspiels 
gekannt.« Er setzte seine Dame auf ihr Ausgangsfeld zurück. 

»Er hat den wirklichen Wert durchaus gekannt«, versicherte 
ihm Frank und ließ sich den letzten Zug seines Gegners durch 
den Kopf gehen. 

»Wie hatte er das herausfinden können? Du und ich sind die 
Einzigen, die es gewusst haben!« 

»Ich habe es ihm gesagt«, antwortete Frank gleichmütig. 
»Warum?« Cornelius starrte seinen alten Freund an. 
»Weil es die einzige Möglichkeit war, mich zu 

vergewissern, ob er und Elizabeth unter einer Decke steckten.« 
»Wieso hat er dann nicht bei der Vormittagsauktion für das 

Spiel geboten?« 
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»Eben weil er nicht wollte, dass Elizabeth erfuhr, was er 
vorhatte. Sobald er erkannt hatte, dass auch Timothy hoffte, 
das Spiel zu bekommen, um es dir wiederzugeben, hielt er sich 
zurück.« 

»Aber er hätte doch weiter dafür bieten können, nachdem 
Timothy aufhörte.« 

»Nein, konnte er nicht. Er hatte sich einverstanden erklärt, 
das Louis-quatorze-Tischchen zu ersteigern, und das war das 
letzte Stück, das unter den Hammer kam.« 

»Aber Elizabeth war es nicht gelungen, die Standuhr zu 
bekommen, da hätte sie doch bieten können.« 

»Elizabeth ist nicht meine Mandantin«, entgegnete Frank 
und zog seine Dame. »Sie glaubte, was du ihr gesagt hast – 
dass es höchstens ein paar hundert Pfund wert ist. Darum hat 
Hugh seine Sekretärin angewiesen, am Nachmittag dafür zu 
steigern.« 

»Manchmal kann einem das Offensichtlichste entgehen, 
selbst wenn es einem ins Auge springt.« Cornelius schob 
seinen Turm fünf Felder vorwärts. 

»Da hast du Recht«, bestätigte Frank. Er zog seine Dame 
und holte sich Cornelius’ Turm. Dann blickte er seinen Gegner 
an und sagte: »Damit dürftest du Schachmatt sein.« 
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Der Brief 
 
Alle Gäste saßen am Frühstückstisch, als Muriel Arbuthnot mit 
der Morgenpost hereinkam. Sie zog einen länglichen Umschlag 
hervor und reichte ihn ihrer ältesten Freundin. 

Anna Clairmont blickte verwundert auf. Wer konnte wissen, 
dass sie das Wochenende bei den Arbuthnots verbrachte? Dann 
erkannte sie die vertraute Handschrift und musste über seinen 
Einfallsreichtum lächeln. Sie hoffte, dass Robert, ihr Mann, der 
am anderen Ende des Tisches saß, es nicht bemerkt hatte, und 
stellte erleichtert fest, dass er völlig in die Times vertieft war. 

Anna versuchte den Daumen in die Ecke des Kuverts zu 
schieben, ohne Robert aus den Augen zu lassen. Der schaute 
plötzlich auf und lächelte Anna zu. Sie erwiderte sein Lächeln, 
ließ den Umschlag auf ihren Schoß fallen, griff nach der Gabel 
und stocherte in den lauwarmen Pilzen. 

Sie machte keine Anstalten, nach dem Brief zu greifen, 
bevor ihr Mann nicht wieder hinter seiner Zeitung verschwand. 
Sobald er sich dem Börsenteil zugewandt hatte, legte sie das 
Kuvert rechts neben sich und schob das Buttermesser in die mit 
dem Daumen leicht aufgerissene Ecke. Langsam schnitt sie den 
Umschlag auf und legte das Messer neben die Butterdose 
zurück. 

Vor ihrem nächsten Zug warf sie einen neuerlichen 
verstohlenen Blick zu ihrem Mann, um sich zu vergewissern, 
dass er noch immer hinter der Zeitung verborgen war. 

Jetzt nahm sie das Kuvert in die Linke und zog den Brief 
vorsichtig mit der Rechten heraus; dann steckte sie den 
Umschlag in ihre Handtasche, die sie neben sich liegen hatte. 

Sie blickte hinunter auf das vertraute kremfarbene 
Briefpapier, das zweimal der Breite nach gefaltet war. Noch 
ein rascher Blick in Roberts Richtung. Als sein Kopf verborgen 
blieb, strich sie den zweiseitigen Brief glatt. 

Kein Datum, keine Adresse. 
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»Meine geliebte Titania.« Die Neuinszenierung des 
Sommernachtstraums in Stratford, gefolgt von der ersten 
Nacht, in der sie miteinander geschlafen hatten. Sozusagen 
zwei Premieren, wie er seinerzeit gescherzt hatte. »Ich sitze in 
meinem Schlafzimmer, unserem Schlafzimmer, und bringe 
diese Gedanken zu Papier, nur wenige Augenblicke nachdem 
du mich verlassen hast. Dies ist schon der dritte Versuch, weil 
ich nicht die richtigen Worte finden kann, meine Gefühle für 
dich zu beschreiben.« 

Anna lächelte. Einem Mann, der sich ein Vermögen 
erschrieben hatte, musste es besonders schwer fallen, so etwas 
zuzugeben. 

»Vergangene Nacht warst du alles, was ein Mann von 
seiner Geliebten erträumt. Du warst aufregend, zärtlich, 
herausfordernd und einen wundervollen Augenblick lang eine 
zügellose Hure. 

Es ist jetzt über ein Jahr her, dass wir uns bei der 
Dinnerparty der Selwyns in Norfolk kennen gelernt haben, und 
wie ich dir schon oft gesagt habe, wünschte ich mir schon 
damals nichts sehnlicher, als dich in die Arme zu schließen und 
die Nacht mit dir zu verbringen. Ich lag bis zum Morgengrauen 
wach und habe mir vorgestellt, wie du neben dem Weichei 
liegst.« 

Anna schaute über den Tisch und sah, dass Robert an der 
letzten Seite seiner Zeitung angelangt war. 

»Dann trafen wir uns durch einen glücklichen Zufall in 
Glyndebourne – doch es dauerte immer noch elf weitere Tage, 
ehe du ihm zum ersten Mal untreu warst, und dann auch erst, 
als das Weichei nach Brüssel musste. Jene Nacht verging viel 
zu schnell für mich. 

Ich will mir lieber nicht vorstellen, wie das Weichei auf dein 
verführerisches Äußeres reagiert hätte. Vielleicht hätte er ja 
angenommen, dass du immer so im Wohnzimmer in der 
Lonsdale Avenue aufräumst – in einer durchsichtigen Bluse 
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ohne BH, einem hautengen schwarzen Lederrock mit 
Reißverschluss vorne, Netzstrümpfen, Stöckelschuhen und, 
nicht zu vergessen, der shocking-pink Lippenstift.« 

Anna schaute wieder auf und fragte sich, ob sie errötete. 
Wenn er wirklich so sehr davon angetan gewesen war, würde 
sie einen weiteren Einkaufsbummel in Soho machen müssen, 
sobald sie wieder in der Stadt war. 

»Ach, Liebste, ich genieße unsere Leidenschaft wie sonst 
nichts auf der Welt, aber ich muss gestehen – was mich am 
meisten anmacht, sind die Orte, die du wählst, wenn du 
während deiner Mittagspause gerade mal eine Stunde Zeit 
hast. Ich erinnere mich an jeden einzelnen Schauplatz unserer 
glutvollen Begegnungen … der Rücksitz meines Mercedes auf 
dem NCP-Parkplatz in Mayfair, der Lastenaufzug von 
Harrods, die Toilette im Caprice. Aber am aufregendsten war 
es in der kleinen Loge auf dem ersten Rang in Covent Garden 
während der Aufführung von Tristan und Isolde. Einmal vor 
der ersten Pause, dann noch einmal vor dem letzten Akt – nun, 
es ist ja auch eine lange Oper.« 

Anna kicherte unwillkürlich und legte rasch den Brief auf 
ihren Schoß, als Robert über den Rand der Zeitung spähte. 

»Was findest du so lustig, meine Liebe?«, fragte er. 
»Das Bild von James Bond, wie er auf der Kuppel landet.« 

Robert blinzelte verwirrt. »Auf dem Titelblatt deiner Zeitung.« 
»Ach so.« Robert warf einen flüchtigen Blick darauf, dann 

kehrte er zu seiner Lektüre zurück. 
Anna holte sich den Brief wieder. 
»Was mich an deinem Wochenende bei Muriel und Reggie 

Arbuthnot am kribbligsten macht, ist die Vorstellung, dass du 
im selben Bett liegst wie das Weichei. Ich versuche mir 
einzureden, dass die Arbuthnots wahrscheinlich getrennte 
Zimmer genommen haben, da sie ja mit der Königsfamilie 
verwandt und deshalb außerordentlich sittsam sind.« 

Anna nickte. Wie gern hätte sie ihm gesagt, dass er richtig 
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vermutete. 
»Schnauft er wirklich wie die Queen Elizabeth II, wenn sie 

in den Hafen von Southampton einläuft? Ich kann ihn direkt 
vor mir sehen, wie er am hintersten Ende der Frühstückstafel 
sitzt, in einer Harris-Tweedjacke, grauer Hose, kariertem 
Hemd und MCC-Krawatte, wie auf einem Foto in der 
Zeitschrift Hare and Hound aus dem Jahr 1966.« 

Diesmal platzte Anna laut heraus. Glücklicherweise rettete 
Reggie Arbuthnot sie, als er sich von seinem Platz erhob und 
fragte: »Jemand an einem Tennisdoppel interessiert? Nach der 
Wettervorhersage müsste der Regen bald aufhören.« 

»Sehr gern«, meldete sich Anna und ließ den Brief unter 
dem Tisch verschwinden. 

»Was ist mit dir, Robert?«, fragte Reggie. 
Anna sah zu, wie ihr Mann die Times zusammenfaltete, die 

Zeitung vor sich auf den Tisch legte und den Kopf schüttelte. 
O Gott, dachte Anna. Er trägt tatsächlich eine Tweedjacke 

und eine MCC-Krawatte! 
»Ich würde gern mitspielen«, erklärte Robert, »aber ich 

fürchte, ich muss ein paar Anrufe machen.« 
»An einem Samstagmorgen?«, fragte Muriel, die vor dem 

reich bestückten kalten Büfett stand und ihren Teller zum 
zweiten Mal füllte. 

»Leider ja«, antwortete Robert. »Weißt du, Verbrecher 
haben keine Fünftagewoche, und sie erwarten, dass ihre 
Anwälte rund um die Uhr für sie da sind.« Jetzt lachte Anna 
nicht. Genau diese Bemerkung hatte sie in den vergangenen 
sieben Jahren jeden Samstag gehört. 

Robert erhob sich von der Tafel, blickte zu seiner Frau 
hinüber und sagte: »Wenn du mich brauchst, meine Liebe, ich 
bin in meinem Zimmer.« 

Anna nickte und wartete, dass er die Tür hinter sich schloss. 
Sie wollte gerade den Brief weiterlesen, als sie bemerkte, 

dass Robert seine Brille hatte liegen lassen. Sie würde sie ihm 
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bringen, sobald sie zu Ende gefrühstückt hatte. Jetzt legte sie 
den Brief vor sich auf den Tisch und wandte sich der zweiten 
Seite zu. 

»Weißt du. was ich für unseren Jahrestag geplant habe, 
während das Weichei in Leeds auf seiner Konferenz ist? Ich 
habe uns dasselbe Zimmer im Lygon Arms gebucht, in dem wir 
unsere erste gemeinsame Nacht verbrachten. Diesmal habe ich 
Karten für Ende gut, alles gut reservieren lassen. Und ich hätte 
noch einen ganz besonderen Wunsch, sobald wir von Stratford 
in unser Zimmer im Broadway-Hotel zurückgekehrt sind. 

Ich möchte an das Himmelbett gefesselt sein, und du sollst 
über mir stehen als Police Sergeant: mit Schlagstock, 
Trillerpfeife, Handschellen, in enger schwarzer Uniform mit 
silberfarbenen Knöpfen, die du langsam öffnen wirst, damit 
man deinen schwarzen BH darunter sieht. Und, mein Liebling, 
du darfst mich nicht freilassen, ehe ich dich dazu gebracht 
habe, lauthals zu schreien, wie du es in der Tiefgarage in May 
fair getan hast. 

Bis dahin, 
dein dich liebender Oberon.« 
 
Anna hob den Kopf und lächelte. Sie fragte sich, wo sie eine 

solche Uniform bekommen könnte. Sie wollte sich gerade 
wieder der ersten Seite zuwenden, als sie das Postskriptum 
bemerkte. 
 
»P.S. Ich frage mich, was das Weichei gerade macht.« 
 
Plötzlich bemerkte Anna, dass Roberts Brille nicht mehr auf 
dem Tisch lag. 

»Was muss das bloß für ein Halunke sein, der einer 
verheirateten Frau einen so ungeheuerlichen Brief schreibt!«, 
empörte sich Robert, während er seine Brille zurechtrückte. 

Anna drehte sich erschrocken um. Ihr Mann stand hinter ihr. 
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Er starrte hinunter auf den Brief, und Schweißperlen glänzten 
auf seiner Stirn. 

»Was fragst du mich das«, erwiderte Anna cool, als Muriel 
mit einem Tennisschläger kam. Sie faltete den Brief 
zusammen, reichte ihn ihrer ältesten Freundin, zwinkerte ihr zu 
und sagte: »Faszinierend, meine Liebe, aber ich hoffe für dich, 
dass Reggie nie dahinter kommt.« 
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Verbrechen lohnt sich 
 
Kenny Merchant – es war nicht sein echter Name, aber was 
war schon echt an ihm? – hatte sich an einem ruhigen 
Montagmorgen Harrods als Ausgangspunkt für sein 
Unternehmen ausgesucht. 

Kenny trug Nadelstreifenanzug, weißes Hemd und Guards-
Krawatte. Wenige Kunden hätten gewusst, dass es sich um eine 
Guards-Krawatte handelte, doch Kenny war überzeugt, dass 
der Verkäufer, von dem er sich bedienen lassen wollte, die 
roten und dunkelblauen Streifen sofort erkennen würde. 

Der Portier, der ihm die Tür aufhielt, hatte bei den 
Coldstream Guards gedient und salutierte, kaum dass er die 
Krawatte bemerkt hatte – derselbe Portier, der ihn während 
seiner Besuche in der vergangenen Woche kein einziges Mal 
beachtet hatte. Aber das war kein Wunder: da hatte Kenny 
einen abgetragenen Anzug, ein offenes Hemd und eine dunkle 
Brille getragen. Doch letzte Woche war er nur zum Erkunden 
hier gewesen – heute wollte er sich festnehmen lassen. 

Harrods hat jede Woche gut hunderttausend Kunden. Am 
ruhigsten war es am Montag zwischen zehn und elf. Kenny 
kannte jede Einzelheit des großen Kaufhauses, so wie ein 
Fußballfan mit allem vertraut war, was »seine« Mannschaft 
betraf. 

Er wusste, wo die Überwachungskameras angebracht waren, 
und er erkannte jeden Wachmann schon aus dreißig Schritt 
Entfernung. Er kannte sogar den Namen des Verkäufers, der 
ihn heute bedienen sollte, obwohl Mr. Parker keine Ahnung 
hatte, dass er ein winziges Rädchen in Kennys gut geölter 
Maschinerie sein sollte. 

Als Kenny an diesem Morgen zur Schmuckabteilung kam. 
beauftragte Mr. Parker gerade einen jungen Verkäufer mit 
einigen Änderungen, die er in einem offenen Schaukasten 
vornehmen sollte. 
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»Guten Morgen, Sir«, wandte Parker sich dem ersten 
Kunden des Tages zu. »Kann ich Ihnen behilflich sein?« 

»Ich suche Manschettenknöpfe.« Kenny bemühte sich um 
einen abgehackten Tonfall und hoffte, dadurch wie ein Guards-
Offizier zu klingen. 

»Selbstverständlich, Sir.« 
Kenny amüsierte sich, wie respektvoll er wegen der Guards-

Krawatte behandelt wurde, die er erst gestern für 23 Pfund in 
der Herrenabteilung erstanden hatte. 

»Eine bestimmte Art?«, erkundigte sich der Verkäufer. 
»Nein, ich hätte sie nur gern in Silber.« 
»Selbstverständlich, Sir.« Mr. Parker brachte mehrere 

Schachteln mit silbernen Manschettenknöpfen herbei. 
Kenny wusste genau, welche er wollte. Er hatte sie bereits 

am Samstagnachmittag ausgewählt. »Was ist mit diesen?« Er 
deutete auf das oberste Regalfach. Als der Verkäufer sich 
umdrehte, schaute Kenny nach der Überwachungskamera und 
machte einen Schritt nach rechts, damit sie ihn deutlicher im 
Bild hatte. Mr. Parker streckte den Arm aus, um die Kollektion 
aus dem Fach zu nehmen. Kenny griff inzwischen nach den 
erwählten Manschettenknöpfen auf dem Verkaufstisch und 
steckte sie in die Jackentasche, bevor der Verkäufer sich ihm 
wieder zuwandte. 

Aus den Augenwinkeln sah Kenny einen Sicherheitsmann 
eiligen Schrittes auf sich zukommen und gleichzeitig in sein 
Walkie-Talkie reden. 

»Entschuldigen Sie, Sir.« Der Wachmann fasste ihn am 
Ellbogen. »Würden Sie mich freundlicherweise begleiten?« 

»Was soll das?«, fragte Kenny scheinbar entrüstet, als ein 
zweiter Sicherheitsmann neben ihm auftauchte. 

»Sie würden sich selbst einen Gefallen tun, wenn Sie uns 
begleiten, damit wir die Sache unauffällig regeln können«, 
meinte der zweite Wachmann und packte Kennys anderen 
Arm. 
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»So bin ich noch nie beleidigt worden!«, rief Kenny empört, 
so laut er konnte. Er legte die Manschettenknöpfe aus seiner 
Jackentasche auf den Verkaufstisch zurück und fügte hinzu: 
»Ich hatte natürlich die Absicht, sie zu bezahlen.« 

Der Sicherheitsmann nahm das Etui an sich. Zu seiner 
Verwunderung begleitete der wütende Kunde ihn ohne ein 
weiteres Wort zum Besprechungszimmer. 

Als sie das kleine Gelass mit den grünen Wänden betraten, 
wurde Kenny aufgefordert, hinter einem Schreibtisch Platz zu 
nehmen. Der eine Sicherheitsmann kehrte zu seinen Pflichten 
im Parterre zurück, der andere blieb an der Tür stehen. Kenny 
wusste, dass im Durchschnitt zweiundvierzig Personen wegen 
Ladendiebstahls im Harrods festgenommen und über neunzig 
Prozent der Täter der Polizei überstellt wurden. 

Wenige Augenblicke später öffnete sich die Tür, und ein 
großer dünner Mann mit griesgrämigem Gesicht trat ein. Er 
setzte sich an die andere Seite des Schreibtisches und blickte zu 
Kenny hinüber, ehe er eine Schublade herauszog und ein 
grünes Formular herausnahm. 

»Name?«, fragte er. 
»Kenny Merchant«, antwortete Kenny ohne Zögern. 
»Anschrift?« 
»42 St Luke’s Road, Putney.« 
»Beruf?« 
»Arbeitslos.« 
Kenny beantwortete noch mehrere Minuten lang die Fragen 

des griesgrämigen Mannes. Ehe der Inquisitor zur letzten Frage 
kam, studierte er kurz die silbernen Manschettenknöpfe, ehe er 
anschließend ganz unten auf dem Formular »Wert 90 Pfund« 
eintrug. Kenny kannte die Bedeutung dieser Summe nur zu gut. 

Das Formular wurde zum Unterzeichnen zu Kenny 
herübergedreht. Zur Überraschung des Inquisitors unterschrieb 
er sofort. 

Der Sicherheitsmann führte ihn anschließend in ein 
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Nebenzimmer, wo man ihn fast eine Stunde warten ließ. Der 
Wächter wunderte sich, dass Kenny nicht fragte, was als 
Nächstes geschehen würde, weil alle anderen es taten. Doch 
Kenny wusste genau, was nun bald passieren würde, obwohl er 
nie zuvor wegen Ladendiebstahls festgenommen worden war. 

Etwa eine Stunde später traf die Polizei ein, und er wurde 
mit fünf anderen zum Magistrates Court in der Horseferry 
Road gebracht, dem Gericht für kleinere Vergehen. Wieder 
musste er lange warten, bis er vor den Magistrat kam, den 
Friedensrichter, der ohne Geschworene sein Urteil sprach. Die 
Anklage wurde verlesen, und Kenny erklärte sich für schuldig. 
Da der Wert der Manschettenknöpfe weniger als 100 Pfund 
betrug, würde man ihn nicht zu einer Haftstrafe, sondern zu 
einer Geldbuße verdonnern. Er wartete geduldig, bis der 
Magistrat ihm die gleichen Fragen stellte, wie Kenny sie 
mehrmals gehört hatte, als er vergangene Woche in den 
Zuschauerreihen gesessen hatte. 

»Haben Sie noch irgendetwas zu sagen, ehe ich den 
Urteilsspruch fälle?« 

»Ja, Sir«, sagte Kenny. »Ich habe vergangene Woche bei 
Selfridges eine Uhr gestohlen. Ich habe deshalb ein schlechtes 
Gewissen und möchte sie gern zurückgeben.« Er strahlte den 
Richter an. 

Der Magistrat nickte. Er las die Adresse auf dem Formular, 
das vor ihm lag, und ordnete an, dass ein Polizist – hier nannte 
man sie noch Constable – Mr. Merchant nach Hause begleite 
und den gestohlenen Artikel an sich nehme. Einen Augenblick 
sah es fast so aus, als würde er den verurteilten Täter 
belobigen. Ebenso wie Mr. Parker, der Sicherheitsmann und 
der Inquisitor wusste auch der Richter nicht, dass er nur ein 
kleines Rädchen in einem großen Getriebe war. 

Ein junger Constable fuhr Kenny nach Putney. Unterwegs 
erzählte er, dass er seinen Job erst seit ein paar Wochen habe. 
Na, dann kannst du dich auf etwas gefasst machen, dachte 
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Kenny, als er die Haustür aufschloss und den Constable 
hereinbat. 

»O Gott!«, rief der junge Mann in dem Moment, als er das 
Wohnzimmer betrat. Er drehte sich um, stürmte aus der 
Wohnung und rief über das Funkgerät im Wagen sofort seinen 
Reviervorsteher an. Schon wenige Minuten später parkten zwei 
Streifenwagen vor Kennys Zuhause in der St Luke’s Road. 
Chief Inspector Travis marschierte durch die offene Tür. 
Kenny saß im Korridor und streckte ihm die gestohlene Uhr 
entgegen. 

»Zum Teufel mit der Uhr«, brummte der Chief Inspector. 
»Was ist mit all diesem Zeug?« Er deutete mit einer weit 
ausholenden Armbewegung ins Wohnzimmer. 

»Das gehört alles mir«, antwortete Kenny. »Ich hab nur die 
Uhr hier gestohlen, eine Timex Masterpiece im Wert von 44 
Pfund. Ich hab sie bei Selfridges geklaut, gebe sie jetzt aber 
zurück.« 

»Was führen Sie im Schilde, Mann?«, fragte Travis barsch. 
»Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen«, entgegnete 

Kenny scheinbar verständnislos. 
»Und ob Sie wissen, was ich meine«, brauste der Chief 

Inspector auf. »Sie haben da teuren Schmuck, Gemälde, 
Kunstgegenstände und antike Möbelstücke aufgehäuft« – im 
Gesamtwert von ungefähr 300.000 Pfund, hätte Kenny ihm 
gern anvertraut –, »und ich glaube nicht, dass irgendetwas 
davon auf ehrliche Weise in Ihren Besitz gelangt ist.« 

»Dann werden Sie es beweisen müssen, Chief Inspector. 
Falls Sie es nicht können, gehört es von Rechts wegen mir. 
Und wenn das der Fall ist, kann ich es verkaufen, oder was 
immer ich damit anfangen will.« 

Der Chief Inspector informierte Kenny mit düsterer Miene 
über seine Rechte und verhaftete ihn wegen Diebstahls. 

Wieder erschien Kenny vor Gericht, diesmal im Old Bailey, 
dem Schwurgericht für schwere Straftaten, die in London und 
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Umgebung begangen wurden. In Anbetracht des feierlichen 
Anlasses trug Kenny seinen Nadelstreifenanzug, ein weißes 
Hemd und die Guards-Krawatte. Diesmal saß er wegen 
Diebstahls einer Beute im Wert von etwa 24.000 Pfund auf der 
Anklagebank. 

Die Polizei hatte eine vollständige Inventur sämtlicher 
zweifelhaften Objekte in Kennys Wohnung vorgenommen und 
sechs Monate lang versucht, die Eigentümer dieser 
Gegenstände aufzuspüren. Doch trotz Anzeigen in sämtlichen 
Fachblättern, und obwohl die Gegenstände immer wieder in 
der Fernsehsendung Crimewatch gezeigt und sogar für die 
Öffentlichkeit zur Besichtigung ausgestellt wurden, machte für 
achtzig Prozent des Diebesguts niemand ein Eigentumsrecht 
geltend. 

Chief Inspector Travis versuchte mit Kenny ein Abkommen 
zu treffen und versprach ihm, für eine milde Strafe zu sorgen, 
falls er aussagte, wem die Gegenstände gehörten. 

»Es gehört alles mir«, wiederholte Kenny. 
»Wenn Sie so stur bleiben, können Sie keine Hilfe von uns 

erwarten«, drohte der Chief Inspector. 
Kenny hatte von vornherein keine Hilfe von Travis erwartet. 

Das hatte nie zu seinem Plan gehört. 
Kenny war immer schon der Meinung gewesen, dass man 

bei einem Strafverteidiger nicht kleinlich sein dürfe, wollte 
man sich unliebsame Überraschungen vor Gericht ersparen. Er 
wurde in diesem Fall von einer der führenden Kanzleien 
vertreten, deren gerissenster Anwalt, Arden Duveen, 10.000 
Pfund Honorar verlangte. 

Kenny erklärte sich schuldig im Sinne der Anklage, da er 
genau wusste, dass die Polizei weder im Protokoll noch im 
Zeugenstand einen der Gegenstände benennen durfte, deren 
Eigentümer sich nicht gemeldet hatten, sodass man von Rechts 
wegen davon ausgehen musste, dass sie Kenny gehörten. 
Tatsächlich hatte die Polizei, wenngleich widerstrebend, 
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sämtliche Gegenstände zurückgegeben, bei denen sie nicht 
beweisen konnte, dass es sich um Diebesgut handelte. Kenny 
war es gelungen, sie rasch für ein Drittel ihres Wertes an einen 
Händler zu verhökern – ein gutes Geschäft verglichen mit den 
zehn Prozent, die ihm sechs Monate zuvor ein Hehler geboten 
hatte. 

Anwalt Duveen erklärte dem Richter, dass es nicht nur die 
erste Straftat seines Mandanten sei, sondern dass Kenny die 
Gesetzeshüter sogar aufgefordert habe, ihn nach Hause zu 
begleiten, obwohl ihm bewusst gewesen sei, dass die Polizei 
die gestohlenen Gegenstände entdecken und ihn festnehmen 
würde. Konnte es einen besseren Beweis für seine 
Bußfertigkeit und Reue geben? 

Außerdem machte Anwalt Duveen das Gericht darauf 
aufmerksam, dass Mr. Merchant neun Jahre lang Soldat 
gewesen war und nach seinem aktiven Dienst in der Golfregion 
ehrenhaft entlassen wurde. Nun aber kam er mit dem Leben als 
Zivilist offenbar nicht zurecht. Mr. Duveen stellte dies nicht als 
Entschuldigung für seinen Mandanten hin, wollte jedoch 
betonen, dass Mr. Merchant geschworen hatte, nie wieder ein 
solches Verbrechen zu begehen, und dass er den Richter um 
ein mildes Urteil bitte. 

Kenny stand mit gesenktem Kopf vor dem Hohen Gericht. 
Seine Ehren machte ihm klar, wie schlimm sein Verbrechen 

gewesen war, fügte jedoch hinzu, dass er alle mildernden 
Umstände in diesem Fall bedacht habe und ihn deshalb nur zu 
zwei Jahren Haft verurteile. 

Kenny dankte und versicherte ihm, dass er nie wieder vor 
diesem Richterstuhl stehen würde. Er wusste, dass das 
Verbrechen, das er als Nächstes plante, nicht mit einer 
Haftstrafe geahndet werden könnte. 

Chief Inspector Travis beobachtete, wie Kenny abgeführt 
wurde, und fragte den Staatsanwalt: »Wie viel, glauben Sie, hat 
der verdammte Kerl damit verdient, dass er sich genau an den 
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Buchstaben des Gesetzes gehalten hat?« 
»Hunderttausend, schätze ich«, antwortete der Ankläger der 

Krone. 
»Mehr als ich in meinem ganzen Leben zur Seite legen 

könnte«, murmelte der Chief Inspector, ehe er eine wortreiche 
Verwünschung hervorstieß, die keiner der Anwesenden beim 
Dinner an diesem Abend aus Anstandsgründen vor seiner 
Gattin wiederholen konnte. 

Der Ankläger war mit seiner Schätzung der Wahrheit 
ziemlich nahe gekommen. Kenny hatte zu Beginn der Woche 
einen Scheck über 86.000 Pfund bei der Hongkong- und 
Shanghai-Bank eingezahlt. 

Der Chief Inspector konnte freilich nicht wissen, dass 
Kenny erst die Hälfte seines Plans in die Tat umgesetzt hatte 
und sich jetzt, da das Anfangskapital vorhanden war, auf einen 
frühen Ruhestand vorbereiten konnte. Ehe er in die Haftanstalt 
gebracht wurde, hatte er noch eine Bitte an seinen Anwalt. 
 
Während Kenny im Ford-Open-Gefängnis saß, nutzte er seine 
Zeit. Er verbrachte jeden freien Augenblick damit, die 
Parlamentsakten zu studieren, die zurzeit im Unterhaus 
debattiert wurden. Er ignorierte mehrere Akten über die 
Regierungspolitik sowie Gesetzesentwürfe, die mit dem 
Gesundheits-, Bildungs- und Sozialleistungswesen zu tun 
hatten, ehe er zur Vorlage des Datenschutzgesetzes kam, von 
dem er jede Klausel so eingehend studierte, wie die 
Abgeordneten es bei den Entwürfen getan hatten. Er verfolgte 
jeden Zusatz, jede Änderung. Als das Gesetz 1992 ratifiziert 
war, bat er seinen Anwalt zu sich. 

Der Mann hörte sich Kennys Fragen an, konnte sie aber 
nicht genau beantworten und gestand, dass er sich erst kundig 
machen müsse. »Ich werde mich sofort mit Mr. Duveen in 
Verbindung setzen«, versprach er. 

Während Kenny auf die Meinung seines Starverteidigers 
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wartete, hat er seinen Anwalt, ihm die neuesten Ausgaben jeder 
Wirtschaftszeitung zu besorgen, die im Vereinigten Königreich 
erschienen. 

Der Anwalt bemühte sich, bei dieser Bitte nicht wieder so 
verwundert dreinzuschauen wie damals, als Kenny ihn gebeten 
hatte, ihm sämtliche Parlamentsakten zu besorgen, über die im 
Unterhaus debattiert wurde. Während der folgenden Woche 
trafen die gewünschten Zeitungen und Zeitschriften 
bündelweise im Gefängnis ein, und Kenny verbrachte jede 
freie Minute damit, jedes Inserat auszuschneiden, das in 
mindestens drei Zeitungen und Zeitschriften erschien. 

Genau ein Jahr nach seiner Verurteilung wurde Kenny 
wegen guter Führung auf Bewährung entlassen. Als er aus dem 
Ford-Open-Gefängnis schritt, nachdem er lediglich die Hälfte 
seiner Strafe abgesessen hatte, trug er nur einen großen 
braunen Umschlag bei sich, in dem sich dreitausend Inserate 
befanden, sowie die schriftlich niedergelegte Meinung von Mr. 
Duveen über Artikel 9, Paragraf 6, Abschnitt a des 
Datenschutzgesetzes von 1992. 

Eine Woche später flog Kenny nach Hongkong. 
 
Die Hongkonger Polizei berichtete Chief Inspector Travis, dass 
Mr. Merchant in einem kleinen Hotel abgestiegen sei und die 
Tage damit verbrachte, Druckereien aufzusuchen, sich 
Kostenvoranschläge für ein Journal namens Business 
Enterprise UK machen zu lassen und die Einzelhandelspreise 
für Geschäftspapier und Umschläge in Erfahrung zu bringen. 
Wie die Beamten bald herausfanden, sollte das Journal ein paar 
Beiträge über Finanzgeschäfte und Aktien enthalten, der 
Großteil aber waren Kleinanzeigen. 

Die Hongkonger Polizei war verwundert, als sie erfuhr, wie 
viele Exemplare Kenny von diesem Journal drucken ließ. 

»Und?«, erkundigte sich Chief Inspector Travis. »Wie 
viele?« 
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»Neunundneunzig.« 
»Neunundneunzig? Dafür muss es einen ganz besonderen 

Grund geben«, war Travis’ sofortige Entgegnung. 
Es verwirrte ihn noch mehr, als er erfuhr, dass es bereits 

eine Zeitschrift namens Business Enterprise gab, die eine 
Auflage von 10.000 Exemplaren hatte. 

Die Hongkonger Polizei meldete bald darauf, dass Kenny 
den Druck von 2.500 Blatt bestem Briefpapier und 2.500 
braunen Kuverts in Auftrag gegeben habe. 

»Was führt er bloß im Schilde?«, fragte sich Travis. 
Niemand in Hongkong oder London hatte darauf eine 

vernünftige Antwort. 
Drei Wochen später berichtete die Hongkonger Polizei, dass 

Mr. Merchant in einem Postamt 2.400 Briefe an Adressen im 
gesamten Vereinigten Königreich aufgegeben habe. 

Die Woche darauf flog Kenny zurück nach Heathrow. 
 
Obgleich Travis Kenny observieren ließ, konnte sein Schatten, 
ein junger Constable, nichts Ungewöhnliches melden, außer 
dass er vom Postboten erfahren hatte, dass Mr. Merchant jeden 
Tag etwa fünfundzwanzig Schreiben erhielt und sich pünktlich 
jeden Mittag zur Lloyd’s Bank in der King’s Road begab, um 
dort diverse Schecks in einer Höhe zwischen zweihundert und 
zweitausend Pfund einzuzahlen. Der Constable erwähnte nicht, 
dass Kenny ihm jeden Tag zuwinkte, bevor er die Bank betrat. 

Nach sechs Monaten trafen nur noch vereinzelte Briefe ein, 
und Kenny ging kaum noch zur Bank. 

Als einzige Neuigkeit konnte der Constable seinem 
Vorgesetzten mitteilen, dass Mr. Merchant aus seinem kleinen 
Apartment in der St Luke’s Road in Putney in ein imposantes 
vierstöckiges Herrenhaus am Chester Square gezogen war. 

Gerade als Travis sich dringenderen Fällen zuwandte, flog 
Kenny wieder nach Hongkong. »Wie fast genau vor einem 
Jahr«, lautete der einzige Kommentar des Chief Inspectors. 
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Die Hongkonger Polizei berichtete ihrem Londoner 
Kollegen, dass Kenny in etwa das Gleiche unternahm wie im 
Jahr zuvor, mit einem einzigen Unterschied: Diesmal bewohnte 
er eine ganze Suite im Hotel Mandarin. Er war zum selben 
Drucker gegangen, der aussagte, dass sein Kunde wieder eine 
Bestellung für Business Enterprise UK aufgegeben hatte. Diese 
zweite Nummer enthielt einige neue Beiträge zu 
wirtschaftlichen Themen, aber nur noch 1.971 Anzeigen. 

»Wie viele Exemplare lässt er diesmal drucken?«, 
erkundigte sich der Chief Inspector. 

»Die gleiche Anzahl wie beim letzten Mal. 
Neunundneunzig. Aber er hat diesmal lediglich zweitausend 
Blatt Briefpapier und zweitausend Umschläge bestellt.« 

»Was führt er bloß im Schilde?«, fragte sich der Chief 
Inspector – auch diesmal, ohne eine Antwort zu erhalten. 

Sobald das Journal gedruckt war, begab Kenny sich wieder 
ins gleiche Postamt und verschickte 1.971 Briefe, bevor er 
nach London zurückkehrte, diesmal erster Klasse mit der 
British Airways. 

Travis wusste, dass Kenny irgendwie gegen das Gesetz 
verstieß, doch er hatte weder das Personal noch die Mittel, der 
Sache nachzugehen. Kenny hätte dieses Spielchen schier 
endlos weitertreiben können, wäre nicht die Beschwerde einer 
großen Maklerfirma auf dem Schreibtisch des Chief Inspectors 
gelandet. 

Ein Mr. Cox, Rechnungsführer der Firma, beschwerte sich, 
dass eine Rechnung über 500 Pfund für ein Inserat 
eingegangen sei, für das seine Firma gar keinen Auftrag erteilt 
hatte. 

Der Chief Inspector besuchte Mr. Cox in dessen Büro in der 
City. Nach einem langen Gespräch erklärte Cox sich 
einverstanden, der Polizei zu helfen, indem er Klage erhob. 

Die Anklagebehörde brauchte fast sechs Monate, den Fall 
vorzubereiten, ehe sie ihn an den Lordsiegelbewahrer 
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weiterleitete. Dieser brauchte ebenso lange, die Unterlagen zu 
prüfen, um sie anschließend dem Staatsanwalt zu übergeben. 
Dann aber fuhr der Chief Inspector sofort zum Chester Square 
und nahm Kenny höchstpersönlich wegen Betrugs fest. 

Mr. Duveen erschien am nächsten Morgen vor Gericht und 
beharrte darauf, dass sein Mandant ein vorbildlicher Bürger sei. 
Der Richter ließ Kenny gegen Kaution frei, verlangte jedoch, 
dass er seinen Reisepass abgab. 

»Meinetwegen«, sagte Kenny zu seinem Anwalt, »ich werde 
ihn die nächsten zwei Monate sowieso nicht brauchen.« 

Die Verhandlung begann sechs Wochen später im Old 
Bailey, und wieder war Mr. Duveen Kennys Verteidiger. 
Während Kenny vor dem hohen Gericht strammstand, verlas 
der Schriftführer die sieben Anklagen wegen Betrugs. Bei jeder 
erklärte Mr. Duveen seinen Mandanten für nicht schuldig. Mr. 
Cox, der Privatkläger, legte alles haarklein dar, doch wie in 
vielen Prozessen, bei denen es um Wirtschafts- und 
Finanzdelikte ging, schienen die Geschworenen nicht 
sonderlich wild auf detaillierte Erklärungen zu sein. 

Kenny wusste, dass es nun darauf ankam, ob die zwölf 
Geschworenen Mr. Duveen oder Mr. Cox glaubten, denn von 
den Feinheiten des Datenschutzgesetzes von 1992 verstanden 
sie bestimmt nichts. 

Als Mr. Cox am dritten Tag den Eid ablegte, wuchs Kennys 
Überzeugung, dass man diesem Mann seinen letzten Penny 
anvertrauen konnte. Tatsächlich überlegte er bereits, ob er nicht 
ein paar Tausender in Mr. Cox’ Firma investieren sollte. 

Mr. Matthew Jarvis, der Staatsanwalt, stellte Mr. Cox eine 
Reihe behutsamer Fragen, deren Antworten ihn als Mann von 
makelloser Rechtschaffenheit ausweisen sollten, der es als 
seine Bürgerpflicht ansah, dass der Angeklagte für seinen 
Betrug bezahlte und nie wieder eine Straftat begehen konnte. 

Mr. Duveen erhob sich, um das Kreuzverhör zu führen. 
»Mr. Cox, ich möchte Sie als Erstes fragen, ob Sie die 
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betreffende Anzeige überhaupt gesehen haben.« 
Mr. Cox starrte ihn ungläubig an. »Selbstverständlich.« 
»War die Anzeige so beschaffen, dass sie unter normalen 

Umständen akzeptabel für Ihre Firma gewesen wäre?« 
»Ja, aber  …« 
»Kein Aber, Mr. Cox. Entweder war sie akzeptabel für Ihre 

Firma, oder sie war es nicht.« 
»Sie war es«, antwortete Mr. Cox durch geschürzte Lippen. 
»Hat Ihre Firma letztendlich für die Anzeige bezahlt?« 
»Natürlich nicht!«, entgegnete Mr. Cox entrüstet. »Ein 

Angestellter meiner Abteilung hatte Zweifel an der Richtigkeit 
der Rechnung und machte mich sofort darauf aufmerksam.« 

»Sehr lobenswert«, sagte Mr. Duveen. »Und ist dieser 
Angestellte auch auf die Zahlungsbedingungen aufmerksam 
geworden?« 

»Nein, das war ich.« Mr. Cox blickte mit selbstzufriedenem 
Lächeln zu den Geschworenen. 

»Außerordentlich beeindruckend. Mr. Cox. Können Sie sich 
noch an den genauen Wortlaut der Zahlungsbedingungen 
erinnern?« 

»Ja, ich glaube schon.« Mr. Cox überlegte kurz. »›Falls Sie 
mit der Anzeige nicht zufrieden sind, besteht keinerlei 
Verpflichtung, diese Rechnung zu begleichen.‹« 

»›Keinerlei Verpflichtung, diese Rechnung zu begleichen‹«, 
wiederholte Duveen. 

»Ja.« Mr. Cox nickte. »Genauso lautete der Zusatz.« 
»Dann ließen Sie die Rechnung also nicht bezahlen?« 
»Nein. Ich habe es untersagt.« 
»Gestatten Sie mir, Ihre Aussage zu resümieren, Mr. Cox. 

Sie erhielten eine kostenlose Anzeige im Journal meines 
Mandanten, eine für Ihre Firma vorteilhafte Anzeige, die Sie in 
jeder anderen Zeitschrift akzeptiert hätten. Verstehe ich das 
richtig?« 

»Ja, aber  …«, begann Mr. Cox. 
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»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.« 
Duveen hatte vermieden, jene Kunden zu erwähnen, die für 

ihre Anzeigen bezahlt hatten, von denen aber keiner bereit 
gewesen war, aus Angst vor schlechter Publicity vor Gericht 
auszusagen. Kenny fand, dass sein Anwalt den wichtigsten 
Zeugen der Anklage lächerlich gemacht hatte, doch Duveen 
warnte ihn vor, dass Jarvis das Gleiche mit ihm versuchen 
würde, sobald er aussagen musste. 

Der Richter schlug eine Mittagspause vor. Kenny hatte 
keinen Appetit und studierte stattdessen noch einmal das 
Datenschutzgesetz. 

Als die Verhandlung nach dem Lunch wieder aufgenommen 
wurde, teilte Mr. Duveen dem Richter mit, dass er nur den 
Beklagten aufrufen würde. 

Kenny betrat den Zeugenstand in dunkelblauem Anzug, 
weißem Hemd und Guards-Krawatte. 

Mr. Duveen ließ sich viel Zeit, Kenny von seiner 
Armeelaufbahn und den Diensten erzählen zu lassen, die er 
seinem Land am Golf geleistet hatte, ohne auf jene Dienste 
hinzuweisen, denen er später im Namen Ihrer Majestät 
unfreiwillig unterzogen worden war. Als Duveen sich 
schließlich wieder setzte, hegten die Geschworenen keinen 
Zweifel mehr, dass sie es hier mit einem Geschäftsmann von 
untadeligem Ruf zu tun hatten. 

Mr. Matthew Jarvis erhob sich bedächtig von seinem Platz 
und tat so, als würde er seine Papiere neu ordnen, ehe er seine 
erste Frage stellte. 

»Mr. Merchant, gestatten Sie mir, Ihnen zunächst einmal 
Fragen über dieses Journal zu stellen, Business Enterprise UK. 
Wieso haben Sie diesen Namen für Ihre Zeitschrift gewählt?« 

»Es steht für alles, woran ich glaube.« 
»Das bezweifle ich nicht, Mr. Merchant, aber ist es nicht so, 

dass Sie potenzielle Inserenten glauben machen wollen, es 
handle sich dabei um die Zeitschrift Business Enterprise, die 
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seit vielen Jahren auf dem Markt ist und einen untadeligen Ruf 
besitzt? Das ist es doch, was Sie wirklich bezweckt haben, 
nicht wahr?« 

»Dann müssten Sie Woman das Gleiche unterstellen, denn 
es gibt ja auch Woman’s Own, oder House and Garden, das 
sich ähnlich anhört wie Homes and Gardens entgegnete 
Kenny. 

»Aber sämtliche Zeitschriften, die Sie soeben erwähnten, 
haben eine Auflage von vielen Tausend Exemplaren. Wie hoch 
ist die Auflage Ihrer Business Enterprise UK?« 

»Neunundneunzig«, antwortete Kenny. 
»Nur neunundneunzig? Dann können Sie kaum hoffen, an 

die Spitze der Bestsellerliste zu kommen. Bitte erklären Sie 
dem Gericht, wieso Sie sich ausgerechnet für diese Zahl 
entschieden haben.« 

»Weil sie unter einhundert liegt, und das Datenschutzgesetz 
von 1992 besagt, dass eine Publikation eine Auflage von 
wenigstens einhundert haben muss. Artikel 2, Unterabschnitt 
11.« 

»Das mag ja sein, Mr. Merchant, aber gerade deshalb 
erkennt man umso leichter«, sagte Mr. Jarvis, »dass es 
unverschämt von Ihnen ist, von Kunden 500 Pfund für eine 
nicht georderte Anzeige in Ihrem Journal zu erwarten.« 

»Unverschämt vielleicht, aber kein Vergehen«, entgegnete 
Kenny mit einem entwaffnenden Lächeln. 

»Gestatten Sie mir fortzufahren, Mr. Merchant. Vielleicht 
könnten Sie dem Gericht erklären, welche Kriterien dafür 
entscheidend waren, wenn Sie einer Firma eine Rechnung 
schickten.« 

»Ich habe nachgeforscht, wie viel die Buchhaltung ausgeben 
durfte, ohne sich an eine höhere Stelle innerhalb der 
betreffenden Firma wenden zu müssen.« 

»Und durch welches Täuschungsmanöver sind Sie an diese 
Informationen gelangt?« 
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»Ich rief in der Buchhaltung an und bat, mit dem 
Prokuristen verbunden zu werden.« 

Belustigtes Gelächter erklang im Saal. Der Richter räusperte 
sich laut und bat um Ruhe. 

»Und nur davon sind Sie bei der Höhe des jeweiligen 
Rechnungspreises ausgegangen?« 

»Nicht ganz. Ich habe mich auch nach meiner Preisliste 
gerichtet. Die Preise variierten zwischen 2000 Pfund für eine 
ganze farbige Seite und 200 Pfund für eine Viertelseite in 
Schwarzweiß. Sie werden feststellen, dass wir sehr 
wettbewerbsorientiert sind, ja, mit unseren Preisen sogar leicht 
unter dem Durchschnitt im Vereinigten Königreich liegen.« 

»Mit Ihrer Auflage lagen Sie ganz bestimmt unter dem 
Durchschnitt im Vereinigten Königreich«, brauste Mr. Jarvis 
auf. 

»Ich kenne Publikationen, die haben kaum mehr.« 
»Vielleicht können Sie dem Gericht ein Beispiel nennen.« 

Mr. Jarvis war überzeugt, dass er den Beklagten damit in die 
Enge getrieben hatte. 

»Die Konservative Partei.« 
»Wie meinen Sie das, Mr. Merchant?« 
»Die Konservativen geben alljährlich ein Dinner im 

Grosvenor House und verkaufen zu diesem Anlass ungefähr 
fünfhundert Programme, wobei sie 5000 Pfund für ein 
einseitiges Inserat in Farbe verlangen.« 

»Aber zumindest geben sie potenziellen Inserenten die 
Möglichkeit, einen solchen Preis nicht zu akzeptieren.« 

»Genau wie ich«, entgegnete Kenny. 
»Sie wollen also nicht einsehen, dass es gesetzwidrig ist, 

Firmen Rechnungen für etwas zu senden, das ihnen zuvor nicht 
gezeigt wurde.« 

»Das mag ja Gesetz im Vereinigten Königreich sein«, 
gestand Kenny ihm zu, »vielleicht sogar in Europa. Aber es 
trifft nicht zu, wenn die Zeitschrift in Hongkong hergestellt ist, 
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einer britischen Kolonie, und wenn die Rechnungen von dort 
geschickt werden.« 

Mr. Jarvis blätterte durch seine Papiere. 
»Ich glaube, Sie finden es unter dem im Oberhaus 

beschlossenen Zusatzartikel 9, Absatz 4«, half ihm Kenny. 
»Aber das lag nicht in der Intention des Oberhauses, als 

dieser Zusatzartikel beschlossen wurde«, entgegnete Jarvis, 
nachdem er die entsprechende Textstelle gefunden hatte. 

»Ich bin kein Gedankenleser, Mr. Jarvis«, sagte Kenny, 
»darum kann ich auch nicht wissen, was die hohen Herren im 
Parlament beabsichtigt hatten. Ich bin nur daran interessiert, 
mich genau an das von ihnen verabschiedete Gesetz zu halten.« 

»Sie aber, Mr. Merchant, haben das Gesetz gebrochen, als 
Sie Geld in England annahmen und hier nicht versteuerten.« 

»Das entspricht nicht den Tatsachen, Mr. Jarvis. Business 
Enterprise UK ist eine Tochterfirma der in Hongkong 
eingetragenen Muttergesellschaft. Bei einer Britischen Kolonie 
erlaubt es das Gesetz, dass Tochterfirmen in dem Land, in dem 
das Produkt verbreitet wird, auch Umsätze tätigen dürfen.« 

»Aber Sie haben keine Anstalten gemacht, die Zeitschrift 
hier zu verbreiten, Mr. Merchant!« 

»Ein Exemplar von Business Enterprise UK ging an die 
British Library, weitere Exemplare an mehrere führende 
Institutionen, wie es in Artikel 19 vorgeschrieben ist.« 

»Das mag stimmen, aber Sie können die Tatsache nicht 
leugnen, Mr. Merchant, dass Sie unter Vorspiegelung falscher 
Tatsachen Geld gefordert haben.« 

»Nicht, wenn aus der Rechnung klar hervorgeht, dass der 
Kunde nicht verpflichtet ist, sie zu bezahlen, falls er mit dem 
Produkt nicht zufrieden sein sollte.« 

»Aber die Schrift dieses Zusatzes auf der Rechnung ist so 
winzig, dass man eine Lupe braucht, um sie überhaupt sehen zu 
können!« 

»Konsultieren Sie den Gesetzestext, Mr. Jarvis, wie ich es 
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getan habe. Da steht nichts über die Größe der Schrift.« 
»Und die Farbe?« 
»Die Farbe?« Kenny täuschte Verwunderung vor. 
»Ja, Mr. Merchant, die Farbe. Ihre Rechnungsformulare sind 

dunkelgrau, und die Schrift ist hellgrau gedruckt.« 
»Das sind die Farben der Gesellschaft, Mr. Jarvis, wie jeder 

wusste, der sich das Titelblatt der Zeitschrift angesehen hat. 
Und es gibt in dem erwähnten Gesetzestext keine Direktiven, 
welche Farbe für das Design von Rechnungen und für die 
Schrift benutzt werden soll.« 

»Ah!«, rief der Staatsanwalt, »aber es gibt sehr wohl einen 
Artikel, der unmissverständlich festlegt, dass der Text an einer 
ins Auge fallenden Stelle zu finden sein muss. Artikel 3, 
Absatz 14.« 

»Das stimmt, Mr. Jarvis.« 
»Und sind Sie der Meinung, dass die Rückseite des 

Formulars als ins Auge fallende Stelle bezeichnet werden 
kann?« 

»Ganz gewiss«, antwortete Kenny. »Schließlich befindet 
sich sonst nichts auf der Rückseite. Ich bemühe mich immer, 
mich genau nach dem Buchstaben des Gesetzes zu richten.« 

»Dann werde ich das auch tun«, brummte Jarvis. »Es stimmt 
doch, dass eine Firma, die für ein Inserat in Business 
Enterprise UK bezahlt hat, ein Belegexemplar des Journals 
bekommen muss, richtig?« 

»Nur wenn sie es anfordert – Artikel 42, Absatz 9.« 
»Und wie viele Firmen haben ein Belegexemplar von 

Business Enterprise UK angefordert?« 
»Im vergangenen Jahr waren es einhundertsieben, in diesem 

nur noch einundneunzig.« 
»Und bekamen alle ihre Belegexemplare?« 
»Letztes Jahr leider nicht, in diesem Jahr konnte ich 

dagegen alle Wünsche berücksichtigen.« 
»Sie haben also im letzten Jahr das Gesetz gebrochen?« 
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»Ja, aber nur, weil ich keine hundert Exemplare des Journals 
drucken konnte, wie ich bereits erklärte.« 

Mr. Jarvis legte eine Pause ein, um dem Richter Gelegenheit 
zu geben, seine Notiz zu beenden. »Sie werden feststellen, dass 
dies unter Artikel 84, Absatz 6 fällt, Euer Ehren.« 

Der Richter nickte. 
»Ich möchte noch etwas zur Sprache bringen, Mr. Merchant, 

das Sie bedauerlicherweise nicht erwähnt haben, als Ihr 
Verteidiger Sie befragt hat.« 

Kenny versteifte sich auf der Zeugenbank. 
»Sie haben letztes Jahr zweitausendvierhundert Rechnungen 

verschickt. Wie viele wurden bezahlt?« 
»Etwa fünfundvierzig Prozent.« 
»Wie viele sind das, Mr. Merchant?« 
»Tausendeinhundertdreißig«, gab Kenny zu. 
»Und dieses Jahr haben Sie nur neunzehnhundert 

Rechnungen verschickt. Darf ich fragen, warum fünfhundert 
Firmen keine erhielten?« 

»Ich beschloss, jene Firmen zu verschonen, die eine 
schlechte Jahresbilanz gemacht hatten und keine Dividenden 
ausschütten konnten.« 

»Wie lobenswert. Doch wie viele haben den vollen Betrag 
bezahlt?« 

»Eintausendneunzig«, antwortete Kenny. 
Mr. Jarvis blickte eindringlich auf die Geschworenen, ehe er 

fragte: »Wie viel Gewinn haben Sie im ersten Jahr gemacht?« 
Es wurde so still im Gerichtssaal wie nie zuvor während des 

achttägigen Prozesses, als Kenny überlegte. 
»4.412.000 Pfund«, sagte er schließlich. 
»Und in diesem Jahr?«, erkundigte Mr. Jarvis sich ruhig. 
»Weniger. Ich nehme an, es lag an der Rezession, und  …« 
»Wie viel?«, fragte Mr. Jarvis scharf. 
»Knapp über 1.200.000.« 
»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.« 
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Beide Anwälte hielten ihre beschwörenden 
Schlussplädoyers, doch Kenny ahnte, dass die Geschworenen, 
ehe sie zu einer Entscheidung gelangten, das morgige Resümee 
des Richters abwarteten. 

Richter Thornton nahm sich viel Zeit für seine 
Zusammenfassung. Er wies die Geschworenen darauf hin, dass 
es seine Pflicht sei, ihnen die in diesem Fall geltenden Gesetze 
genau zu erläutern. 

»Wir haben es hier offenkundig mit einem Mann zu tun, der 
die betreffenden Gesetze gründlich studiert hat. Und das ist 
sein Recht, denn es sind die Parlamentarier, welche die Gesetze 
machen. Es steht den Gerichten nicht an, erforschen zu wollen, 
woran sie gedacht haben, als sie die Gesetze erließen.« 

»Mr. Merchant steht in sieben Punkten unter Anklage. Bei 
sechs Punkten möchte ich Ihnen raten, ihn für nicht schuldig zu 
befinden, denn in diesen Fällen hat Mr. Merchant kein Gesetz 
gebrochen.« 

»Beim siebenten Punkt – der Anklage, dass er jenen Kunden 
kein Belegexemplar seiner Zeitschrift Business Enterprise UK 
zukommen ließ, die für ein Inserat bezahlten und ein 
Belegexemplar verlangten – gab er zu, in einigen Fällen kein 
solches Exemplar verschickt zu haben. Sie mögen der Meinung 
sein, meine Damen und Herren Geschworenen, dass der 
Angeklagte hier das Gesetz brach, auch wenn er diesen 
Missstand im nächsten Jahr behob – doch wie ich vermute, nur 
weil die Zahl der verlangten Belegexemplare geringer war. Sie 
werden sich gewiss an die Bestimmungen des 
Datenschutzgesetzes und deren Bedeutung erinnern.« Zwölf 
völlig ausdruckslose Gesichter ließen darauf schließen, dass die 
Geschworenen keine Ahnung hatten, wovon der Richter 
sprach. 

Der Richter endete mit den Worten: »Ich hoffe, Sie sind sich 
der Tragweite Ihrer Entscheidung bewusst, da dieser 
Urteilsspruch nicht nur vom Beklagten mit allergrößtem 
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Interesse erwartet wird.« 
Kenny pflichtete ihm insgeheim bei, während er 

beobachtete, wie die Geschworenen in Begleitung der 
Gerichtsdiener den Saal verließen. Er wurde in seine Zelle 
zurückgebracht, wo er seinen Lunch ablehnte. Eine Stunde lag 
er untätig auf seiner Pritsche, bis man ihn wieder zur 
Anklagebank führte, um dort den Urteilsspruch zu hören. 
Wieder musste er ein paar Minuten warten, bis die 
Geschworenen auf ihre Plätze zurückkehrten. 

Der Richter setzte sich, blickte hinunter zum Schriftführer 
und nickte. Der Mann wandte sich an die Geschworenen und 
verlas jeden der sieben Anklagepunkte; dann fragte er den 
Vorsitzenden der Geschworenen nach ihrem Urteil. 

Bei den ersten sechs Punkten hatten die Geschworenen den 
Rat von Richter Thornton befolgt und für »nicht schuldig« 
gestimmt. 

Dann verlas der Gerichtsdiener den siebenten Punkt: die 
Unterlassung, jenen Kunden, die für ein Inserat bezahlt und ein 
Belegexemplar des Journals angefordert hatten, selbiges zu 
liefern. »Wie befinden Sie den Beklagten in diesem Fall?«, 
erkundigte sich der Schriftführer. 

»Schuldig«, antwortete der Sprecher der Geschworenen und 
nahm wieder Platz. 

Der Richter wandte sich nun Kenny zu, der strammstand. 
»Ebenso wie Sie, Mr. Merchant«, sagte er, »habe ich das 

Datenschutzgesetz von 1992 gründlich studiert, vor allem die 
empfohlene Strafe bei Nichteinhaltung von Artikel 84, Paragraf 
eins. Ich bin zu dem Schluss gelangt, dass mir keine Wahl 
bleibt, als die Höchststrafe zu verhängen, die das Gesetz in 
diesem Fall gestattet.« Er starrte auf Kenny hinunter, als wollte 
er ihn zum Tode verurteilen. 

»Sie beträgt 1000 Pfund.« 
Mr. Duveen erhob sich nicht, um zu erklären, dass er 

Berufung einlegen würde; er bat auch nicht um Stundung. Das 
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Urteil entsprach genau dem, was Kenny vorhergesagt hatte. Er 
hatte in den vergangenen zwei Jahren nur einen einzigen Fehler 
gemacht, und dafür würde er gern bezahlen. Kenny verließ die 
Anklagebank, stellte einen Scheck über den geforderten Betrag 
aus und überreichte ihn dem Gerichtsdiener. 

Nachdem er sich bei seinem Anwalt bedankt hatte, blickte er 
auf die Uhr und verließ rasch den Gerichtssaal. Der Chief 
Inspector wartete im Korridor auf ihn. 

»Damit dürfte Ihren geschäftlichen Aktivitäten ein Ende 
gesetzt sein!«, triumphierte Travis, der mit ihm Schritt zu 
halten versuchte. 

»Ich wüsste nicht wieso«, entgegnete Kenny und eilte 
unbeirrt weiter. 

»Weil das Parlament nun das Gesetz ändern muss«, sagte 
Travis schadenfroh. »Und diesmal wird es zweifellos alle Ihre 
kleinen Schlupflöcher stopfen.« 

»Nicht in naher Zukunft, Chief Inspector.« Kenny verließ 
das Gebäude und eilte munter die Freitreppe hinunter. »Das 
Parlament steht vor der Sommerpause. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass es vor Februar oder März nächsten Jahres Zeit 
für neue Ergänzungsanträge und Zusatzartikel zum 
Datenschutzgesetz finden wird.« 

»Aber falls Sie wieder versuchen sollten, mit solchen Tricks 
zu Geld zu kommen, verhafte ich Sie, noch ehe Sie aus dem 
Flugzeug gestiegen sind«, drohte Travis, als Kenny auf dem 
Bürgersteig kurz stehen blieb. 

»Das glaube ich nicht, Chief Inspector.« 
»Warum nicht?« 
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Justizbehörde bereit 

ist, noch einmal einen so teuren Prozess zu führen, wenn bloß 
eine Strafe von 1000 Pfund dabei herausspringt. Denken Sie 
darüber nach, Chief Inspector.« 

»Nun, dann schnappe ich Sie mir im übernächsten Jahr«, 
brummte Travis verbissen. 
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»Das bezweifle ich. Bis dahin ist Hongkong keine 
Kronkolonie mehr, und ich werde mir etwas anderes 
ausdenken.« Kenny stieg in ein Taxi. 

»Etwas anderes ausdenken?«, wiederholte der Chief 
Inspector verwirrt. 

Kenny ließ das Taxifenster herunter, lächelte Travis an und 
sagte: »Wenn Sie mit Ihrer Freizeit nichts Besseres anzufangen 
wissen, Chief Inspector, empfehle ich Ihnen, das neue 
Kapitalbeschaffungsgesetz zu studieren. Sie würden nicht 
glauben, wie viele Schlupflöcher da zu finden sind. Machen 
Sie’s gut, Chief Inspector.« 

»Wohin?«, fragte der Taxifahrer. 
»Heathrow. Aber halten Sie kurz bei Harrods an. Die haben 

da ein Paar Manschettenknöpfe, das ich noch mitnehmen 
möchte.« 
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Verschieden wie Tag und Nacht 
 
»So ein begabter Junge«, sagte Robins Mutter, während sie 
ihrer Schwester Tee nachschenkte. »Der Rektor sagte beim 
letzten Elternsprechtag, die Schule habe seit langer Zeit kein so 
großes künstlerisches Talent mehr hervorgebracht.« 

»Du musst sehr stolz auf ihn sein.« Miriam nahm einen 
Schluck Tee. 

»O ja, das bin ich«, gab Mrs. Summers zufrieden zu. 
»Obwohl alle wussten, dass Robin als Einziger für ein 
Kunststudium in Frage kam, hat sogar sein Zeichenlehrer 
gestaunt, als die Akademie ihn aufnahm, noch ehe er dort eine 
Prüfung abgelegt hat. Ach, es ist schade, dass sein Vater nicht 
mehr lebt! Er hätte sich sosehr darüber gefreut!« 

»Und wie kommt John in Manchester voran?«, erkundigte 
sich Miriam und wählte ein Tortenstück aus. 

Mrs. Summers seufzte, als sie an ihren älteren Sohn dachte. 
»Er wird im Sommer mit seinem Betriebswirtschaftsstudium 
fertig. Aber er kann sich offenbar nicht entscheiden, was er 
danach tun soll.« Sie machte eine Pause und gab ein weiteres 
Stück Zucker in ihre Tasse. »Weiß der Himmel, was aus ihm 
wird. Er fragt sich, ob er einen kaufmännischen Beruf ergreifen 
soll.« 

»Er hat sich in der Schule immer so angestrengt«, meinte 
Miriam. 

»Ja, aber er ist nie der Beste geworden, und er hat auch nie 
einen Preis bekommen. Habe ich dir schon gesagt, dass man 
Robin angeboten hat, im Oktober eine Vernissage zu machen? 
Es ist zwar nur in einer kleinen hiesigen Galerie, aber wie 
Robin selbst sagte – irgendwo muss schließlich jeder Künstler 
anfangen.« 
 
John Summers reiste von Manchester nach Peterborough, da er 
bei der Vernissage seines Bruders nicht fehlen wollte. Seine 
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Mutter hätte es ihm nie verziehen, wäre er nicht erschienen. Er 
hatte gerade sein Betriebswirtschaftsstudium mit »Gut« 
abgeschlossen, wollte seiner Mutter aber noch nichts von 
seinem Erfolg erzählen, da heute ja nicht seiner, sondern 
Robins großer Tag war. 

Nachdem Johns Mutter jahrelang von kaum etwas anderem 
geredet hatte als vom überragenden künstlerischen Talent 
seines Bruders, nahm John an, dass es nicht mehr lange dauern 
konnte, bis auch alle anderen ihrer Meinung waren. Er dachte 
oft darüber nach, wie verschieden er und Robin waren – aber 
wusste die Allgemeinheit denn, wie viele Brüder Picasso 
gehabt hatte? Vielleicht hatte auch einer von denen einen 
kaufmännischen Beruf ergriffen. 

John brauchte eine Weile, bis er die kleine Gasse entdeckte, 
in der sich die Galerie befand. Als er eintrat, stellte er zu seiner 
Freude fest, dass sie bereits voller Gratulanten und Freunden 
der Familie war. Robin stand neben seiner Mutter, die auf 
einen Reporter des Peterborough Echo einredete. Dabei fielen 
die Worte: grandios, hervorragend, unvergleichliche Begabung, 
ja, sogar Genie. 

»Oh, sehen Sie, John ist gekommen!« Johns Mutter verließ 
für einen Moment ihre vor Ehrfurcht erstarrte Dique, um ihren 
anderen Sohn zu begrüßen. 

John küsste sie auf die Wange und sagte: »Robin könnte für 
seine künstlerische Karriere gar keinen besseren Einstand 
haben.« 

»Da muss ich dir Recht geben.« Seine Mutter nickte. »Und 
es wird bestimmt nicht lange dauern, bis auch du dich in 
seinem Ruhm sonnen kannst. Du wirst damit angeben können, 
dass du Robin Summers’ älterer Bruder bist!« 

Damit ließ Mrs. Summers ihren Erstgeborenen stehen, um 
auf einen weiteren Schnappschuss mit Robin zu kommen, was 
John die Gelegenheit verschaffte, in der Galerie 
umherzuschlendern und sich die Bilder seines Bruders 
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anzuschauen. Sie stammten hauptsächlich aus der Mappe, die 
Robin während seines letzten Jahres an der Kunsthochschule 
zusammengestellt hatte. John machte kein Geheimnis daraus, 
dass er von Kunst nichts verstand. Wahrscheinlich war das 
auch der Grund dafür, dass er das offensichtliche Talent seines 
Bruders nicht würdigen konnte. Ja, er hatte manchmal sogar 
Gewissensbisse, weil er solche Bilder niemals bei sich zu 
Hause aufhängen würde. Vor einem Porträt seiner Mutter blieb 
er stehen. Ein roter Punkt neben dem Kunstwerk verriet, dass 
es bereits verkauft war. John lächelte, weil er sich gut 
vorstellen konnte, bei wem es sich um den Käufer handelte. 

»Sieh doch nur, wie wunderbar dieses Werk das Wesen 
ihrer Seele wiedergibt«, erklang eine Stimme hinter ihm. 

»O ja, ist nicht zu übersehen«, meinte John und drehte sich 
zu seinem Bruder um. »Gut gemacht. Ich bin wirklich stolz auf 
dich.« 

»Am meisten bewundere ich an dir, John, dass du nie auf 
mein Talent neidisch warst.« 

»Warum sollte ich?«, entgegnete John. »Ich freue mich 
darüber.« 

»Dann wollen wir hoffen, dass ein wenig von meinem 
Talent auf dich abfärbt, welchen Beruf du auch ergreifen 
magst.« 

»Ja, hoffen wir’s«, murmelte John, weil er nicht wusste, was 
er sonst antworten sollte. 

Robin beugte sich näher an John heran und senkte die 
Stimme: »Du kannst mir nicht zufällig ein Pfund leihen? Ich 
gebe es dir selbstverständlich zurück.« 

»Selbstverständlich.« 
John lächelte. Manche Dinge änderten sich nie. Vor Jahren 

hatte es mit einem Sixpence auf dem Spielplatz begonnen und 
war mit einer Zehnshillingnote bei der Abschlussfeier geendet. 
Und jetzt wollte sein Bruder ein Pfund von ihm und würde nie 
auch nur einen Penny zurückgeben. Nicht, dass John seinem 
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jüngeren Bruder das Geld nicht gönnte. Schließlich würden 
ihre Rollen bald vertauscht sein. John zog seine 
Geldscheintasche hervor, in der sich zwei Pfundnoten und 
seine Rückfahrkarte nach Manchester befanden. Er zog einen 
der Scheine heraus und reichte ihn Robin. 

Dann wollte John ihn etwas über ein Bild fragen – ein 
Ölgemälde mit dem Titel Barabbas in der Hölle –, doch sein 
Bruder war bereits verschwunden und stand schon wieder bei 
seiner Mutter und seinen Bewunderern. 
 
Als John die Universität in Manchester verließ, bot ihm die 
Firma Reynolds & Company sofort eine Assistentenstelle an. 
Robin war inzwischen in eine Wohnung in Chelsea gezogen. 
Ein zwar sehr kleines Apartment, wie seine Mutter zu Miriam 
sagte, dafür in einer vornehmen Gegend. Allerdings 
verschwieg sie, dass Robin die drei mickrigen Räume mit fünf 
anderen Studenten teilte. 

»Und John?«, erkundigte sich Miriam. 
»Er arbeitet bei einer Firma in Birmingham, die Räder 

herstellt – oder so was Ähnliches, glaube ich«, antwortete 
Johns Mutter. 

John hatte eine billige Bude am Stadtrand von Solihull 
gefunden, in einer keineswegs vornehmen Gegend. Aber sie 
lag ganz in der Nähe der Fabrik, in der er als Assistent in der 
kaufmännischen Abteilung arbeitete, wo er von Montag bis 
Samstag pünktlich um acht Uhr anfing. 

Er langweilte seine Mutter nicht mit den Einzelheiten der 
Produktpalette von Reynolds & Company, denn die 
Herstellung von Reifen für die Autofabrik Longbridge, die sich 
ganz in der Nähe befand, war bei weitem nicht so romantisch 
wie die Vorstellung eines genialen Avantgardemalers, der im 
Künstlerviertel Chelsea lebte. 

Während Robin die Kunsthochschule besuchte, sah John ihn 
nur noch selten, doch er reiste stets nach London, um sich die 
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Ausstellungen am Ende eines jeden Studienjahres 
anzuschauen. 

Nach ihrem ersten Jahr durften die Studenten je zwei Bilder 
ausstellen. Wieder einmal musste John sich eingestehen, dass 
ihm keines der beiden Werke seines Bruders gefiel. Aber er 
verstand ja auch nichts von Kunst. Doch als die Kritiker Johns 
Einschätzung teilten, tat seine Mutter es damit ab, dass Robin 
seiner Zeit voraus sei und versicherte ihm, dass bald auch der 
Rest der Welt zu dieser Erkenntnis gelangen würde. Außerdem 
wies sie darauf hin, dass beide Bilder gleich am ersten Tag 
verkauft worden waren und machte Andeutungen, dass ein sehr 
bekannter Sammler sie vom Fleck weg erworben hatte, da er 
ein viel versprechendes Talent auf Anhieb erkannte. 

John bekam keine Gelegenheit, sich länger mit seinem 
Bruder zu unterhalten; dazu war Robin viel zu sehr mit seiner 
Dique beschäftigt. Allerdings kehrte John an diesem Abend mit 
zwei Pfund weniger in seiner Geldscheintasche nach 
Birmingham zurück, als er ursprünglich dabeigehabt hatte. 

Am Ende seines zweiten Jahres stellte Robin zwei neue 
Gemälde vor: Messer und Gabel im All und Todesschmerzen. 
John betrachtete sie aus einigen Schritten Entfernung und war 
erleichtert, als er die Mienen der anderen sah, die stehen 
geblieben waren, um sich die Arbeiten seines Bruders 
anzuschauen. Die Leute waren offenbar genauso verwirrt wie 
er – nicht zuletzt über die zwei roten Punkte, die bereits seit der 
Eröffnung neben den Kunstwerken prangten. 

John entdeckte seine Mutter in einer Ecke des Saals. Sie 
erklärte Miriam soeben, warum Robin den Preis in diesem Jahr 
nicht errungen hatte. Zwar war ihre Begeisterung für Robins 
Werk ungebrochen, doch sie sah ein wenig schlechter aus als 
bei ihrer letzten Begegnung. 

»Wie kommst du voran, John?«, fragte Miriam, als sie 
aufblickte und ihren Neffen dastehen sah. 

»Man hat mich zum Assistenten der Geschäftsleitung 
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befördert, Tante Miriam«, antwortete er in dem Moment, als 
Robin sich näherte. 

»Gehen wir doch alle zusammen zum Dinner«, schlug er 
vor. »Dann kannst du ein paar meiner Freunde kennen lernen.« 
John war gerührt über diese Einladung – bis der Ober ihm die 
Rechnung für alle sieben Personen vorlegte. 

»Es wird nicht mehr lange dauern, dann kann ich es mir 
leisten, dich ins Ritz einzuladen«, erklärte Robin, nachdem die 
sechste Flasche Wein geleert war. 

Auf der Heimfahrt nach Birmingham New Street, in einem 
Dritte-Klasse-Abteil, war John froh, dass er wenigstens noch 
eine Rückfahrkarte besaß, denn nachdem er seinem Bruder 
nach dem Essen auch noch fünf Pfund geliehen hatte, war seine 
Geldscheintasche leer. 

John kehrte erst zu Robins Abschluss nach London zurück, 
und das auch nur, weil seine Mutter darauf bestanden hatte und 
meinte, dass Robin ganz sicher unter den drei Besten wäre und 
einen Preis gewinnen würde. 

Als John in der Ausstellungshalle eintraf, herrschte dort 
bereits beträchtliches Gedränge. Er schlenderte im Saal herum 
und blieb des Öfteren stehen, um das eine oder andere Bild zu 
bewundern. Robins neueste Werke studierte er eingehend. Kein 
Schild wies darauf hin, dass er einen der ersten Preise 
gewonnen hatte; ja nicht einmal eine der »besonderen 
Empfehlungen« gab es für seine Werke. Doch was vielleicht 
am bedeutungsvollsten war: Diesmal fehlten sogar die roten 
Punkte. Das erinnerte John daran, dass die Rente seiner Mutter 
nicht mehr mit der Inflation Schritt hielt. 

»Diese Preisrichter haben ihre Günstlinge!«, schimpfte seine 
Mutter, während sie allein in einer Ecke saß und noch 
verhärmter wirkte als bei ihrem letzten Wiedersehen. John 
nickte. Er fand, dass es nicht der richtige Augenblick war, ihr 
von seiner neuerlichen Beförderung zu erzählen. 

»Als Student hat Turner auch nie einen Preis gewonnen«. 



 
 

- 116 - 

war die einzige weitere Bemerkung seiner Mutter zu diesem 
Thema. 

»Was hat Robin denn jetzt vor?«, fragte John. 
»Er zieht in eine Atelierwohnung in Pimlieo. damit er mit 

seinen Freunden zusammenbleiben kann – das ist sehr wichtig, 
wenn man noch dabei ist, sich einen Namen zu machen.« John 
brauchte nicht zu fragen, wer die Miete bezahlte, solange 
Robin »noch dabei war, sich einen Namen zu machen«. 

Als Robin danach wieder mit allen Freunden zum Dinner 
gehen wollte, redete John sich mit der Entschuldigung heraus, 
dass er nach Birmingham zurückmüsse. Robins so genannte 
Freunde blickten enttäuscht drein, bis John eine Zehnpfundnote 
aus seiner Geldscheintasche zog. 

Nachdem Robin die Kunstakademie verlassen hatte, trafen 
die zwei Brüder sich kaum noch. 
 
Etwa fünf Jahre später, als John gebeten worden war, bei einer 
Konferenz des Verbandes der britischen Großindustrie in 
London einen Vortrag über die Probleme der 
Automobilbranche zu halten, beschloss er, seinem Bruder 
einen Überraschungsbesuch abzustatten und ihn zum Dinner 
einzuladen. 

Nach der Konferenz nahm John ein Taxi und fuhr nach 
Pimlieo. Aber irgendwie fühlte er sich nicht recht wohl dabei, 
ohne jede Vorwarnung bei Robin aufzutauchen. 

Als er die Treppe zum obersten Stock hinaufstieg, wuchs 
seine Besorgnis. Er drückte auf die Wohnungsklingel, doch als 
die Tür – nach geraumer Zeit – geöffnet wurde, erkannte er 
seinen Bruder zunächst gar nicht. Es war fast unglaublich, wie 
er sich in den wenigen Jahren verändert hatte. 

Robin sah ziemlich abgewirtschaftet aus. Sein Gesicht war 
aufgedunsen, die Haut fleckig, er hatte Tränensäcke unter den 
Augen und wenigstens zwanzig Kilo zugelegt. 

»John«, sagte er, »was für eine Überraschung! Ich hatte 
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keine Ahnung, dass du in der Stadt bist. Komm doch herein.« 
Als Erstes schlug John ein aufdringlicher Geruch entgegen. 

Er fragte sich, ob er von den Malfarben kam, doch nachdem er 
sich verstohlen umgeschaut hatte, war ihm nicht entgangen, 
dass es hier viel mehr leere Weinflaschen gab als halb fertige 
Gemälde. 

»Bereitest du dich auf eine Ausstellung vor?«, fragte er, 
während er die angefangenen Bilder betrachtete. 

»Nein, zurzeit nicht«, entgegnete Robin. »Es besteht 
natürlich großes Interesse, aber es steht noch kein Termin fest. 
Du weißt ja, wie Londoner Kunsthändler sind.« 

»Um ehrlich zu sein, das weiß ich nicht«, antwortete John. 
»Nun, man muss entweder in sein, oder man ist dauernd in 

den Medien präsent. Hast du gewusst, dass van Gogh zu 
Lebzeiten nicht ein einziges Bild verkaufen konnte?« 

Beim Dinner in einem Restaurant in der Nähe erfuhr John 
mehr über die Welt der Kunst, die Wechselfälle des 
schöpferischen Lebens, und was einige der Kritiker von Robins 
Werken hielten. John freute sich, dass sein Bruder sein 
Selbstvertrauen nicht verloren hatte, ebenso wenig die 
Überzeugung, dass er über kurz oder lang berühmt werden 
würde. 

Robins Monolog zog sich während des gesamten Essens 
dahin; erst als sie in seiner Wohnung zurück waren, gelang es 
John, Robin für einen Moment zum Schweigen zu bringen und 
ihm zu erzählen, dass er sich verliebt hatte und beabsichtigte, 
Susan in Kürze zu heiraten. Robin hatte sich nicht einmal 
erkundigt, ob John noch bei Reynolds & Co. arbeitete, wo er 
inzwischen stellvertretender Geschäftsführer geworden war. 

Bevor John zum Bahnhof zurückfuhr, beglich er für Robin 
mehrere längst überfällige Rechnungen für Lebensmittel und 
steckte ihm einen Scheck über 100 Pfund zu, den keiner mehr 
als geliehen betrachtete. Beim Einsteigen ins Taxi sagte Robin 
zum Abschied: »Ich habe gerade zwei Gemälde für die 
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Sommerausstellung in der Royal Academy eingereicht. Ich bin 
sicher, sie werden ausgestellt. Du musst zur Eröffnung 
unbedingt wiederkommen.« 

Am Euston-Bahnhof kaufte John sich eine Abendzeitung 
sowie ein Buch mit dem Titel Eine Einführung in die Welt der 
Kunst von Fra Angelico bis zu Picasso. Im Zug schlug er es 
sofort auf und fing zu lesen an. Als er in New Street in 
Birmingham einfuhr, war er bei Caravaggio angelangt. 

Er hörte ein Klopfen draußen am Abteilfenster und sah 
Susan zu ihm hinauflächeln. 

»Das muss ja ein spannendes Buch sein«, meinte sie, als sie 
kurz darauf Arm in Arm über den Bahnsteig gingen. 

»Ist es wirklich. Ich hoffe nur, dass ich auch den zweiten 
Band noch bekommen kann.« 
 
Die Brüder sahen sich während des folgenden Jahres noch 
zweimal. Das erste Mal bei einem betrüblichen Anlass, der 
Beerdigung ihrer Mutter. Nach dem Trauergottesdienst fanden 
sie sich bei Miriam zum Tee ein. Dort informierte Robin seinen 
Bruder, dass die Royal Academy seine beiden eingereichten 
Gemälde im Sommer ausstellen würde. 

Drei Monate später reiste John nach London zur Eröffnung. 
Ehe er sich zum ersten Mal in seinem Leben in die hehren 
Hallen der Royal Academy wagte, hatte er gut ein Dutzend 
Kunstbücher über die frühe Renaissance bis zur Popart studiert 
und jede Kunstgalerie in Birmingham besucht; nun konnte er 
es kaum erwarten, den Galerien in den kleinen Seitenstraßen 
von Mayfair einen Besuch abzustatten. 

Während er in den geräumigen Sälen der Academy 
herumspazierte, sagte sich John, dass es an der Zeit wäre, in ein 
Bild zu investieren. »Hören Sie auf die Sachverständigen, aber 
verlassen Sie sich letztendlich auf Ihr Auge«, hatte Godfrey 
Barker im Telegraph geschrieben. Johns Auge sagte ihm 
Bernard Dunstan, obwohl die Sachverständigen William 
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Russell Flint vorschlugen. Das Auge gewann, denn Dunstan 
kostete 75 Pfund, der billigste Russell Flint dagegen 600 
Pfund. 

John schaute sich in den Sälen nach den beiden Ölgemälden 
seines Bruders um, doch ohne den kleinen blauen Katalog der 
Academy hätte er sie nie gefunden. Sie waren in der mittleren 
Galerie in der obersten Reihe ausgestellt, wo sie fast die Decke 
berührten. Er bemerkte, dass keines der Bilder verkauft war. 

Nachdem er mehrmals durch die Ausstellungsräume spaziert 
war und sich für den Dunstan entschieden hatte, ging er zur 
Kasse und bezahlte die Hinterlegungsgebühr. Er schaute auf 
die Uhr. Es war kurz vor zwölf – die Zeit, zu der er sich mit 
seinem Bruder verabredet hatte. 

Robin ließ ihn vierzig Minuten warten, dann zerrte er ihn, 
ohne sich für seine Verspätung zu entschuldigen, durch die 
Ausstellung. Er lehnte sowohl Dunstan wie Russell Flint als 
»gerade in Mode gekommene, aber mit Sicherheit bald in 
Vergessenheit geratene Kunstmaler« ab, ohne zu sagen, wen er 
für begabt hielt, falls überhaupt. 

Robin konnte seine Enttäuschung nicht verbergen, als er 
seine Bilder endlich in der mittleren Galerie entdeckte. 
»Welche Chance habe ich denn, auch nur eines davon zu 
verkaufen, wenn sie da oben so gut wie unsichtbar sind?«, 
beschwerte er sich. John versuchte mitfühlend dreinzuschauen. 

Bei einem späten Lunch machte John seinen Bruder mit der 
Bedeutung des letzten Willens ihrer Mutter bekannt, da der 
Familienanwalt keine Antwort auf mehrere Schreiben erhalten 
hatte, die an Mr. Robin Summers gesandt waren. 

»Ich öffne prinzipiell nichts, was in braunen Kuverts 
steckt«, erklärte Robin. 

Zumindest das kann nicht der Grund dafür gewesen sein, 
dass Robin der Einladung zu meiner Hochzeit nicht gefolgt ist, 
dachte John. Wieder kehrte er zu den Einzelheiten des 
Testaments ihrer Mutter zurück. »An ihrem letzten Willen ist 
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nichts zu deuten. Sie hat alles dir vermacht, mit Ausnahme 
eines Bildes.« 

»Welches?«, fragte Robin sofort. 
»Das du noch in der Schule von ihr gemalt hast.« 
»Es ist eines meiner besten Werke«, behauptete Robin. »Es 

muss mindestens 50 Pfund wert sein, und ich habe immer 
angenommen, dass sie es mir hinterlassen würde.« 

John stellte ihm einen Scheck über fünfzig Pfund aus. 
Als er an diesem Abend nach Birmingham zurückkam, sagte 

er Susan nicht, wie viel er für die beiden Gemälde bezahlt 
hatte. Er hängte Venedig von Dunstan ins Wohnzimmer über 
den Kamin, und das Porträt seiner Mutter in sein 
Arbeitszimmer. 
 
Bei der Geburt ihres ersten Kindes schlug John seinen Bruder 
als Taufpate vor. 

»Warum?«, fragte Susan. »Er ist ja nicht einmal zu unserer 
Hochzeit gekommen.« 

Diesem Argument wollte John nicht widersprechen, und 
obwohl sie Robin zur Taufe einluden, hielt er es nicht für nötig 
zu erscheinen, ja, sich auch nur zu entschuldigen. Und das, 
obwohl sie die Einladung in einem weißen Umschlag geschickt 
hatten. 
 
Es dürfte ungefähr zwei Jahre später gewesen sein, als John 
von der Crewe-Galerie in der Cork Street eine Einladung zu 
Robins lange erwarteter Vernissage erhielt. Tatsächlich stellte 
sein Bruder jedoch nicht allein aus, sondern gemeinsam mit 
einem anderen Künstler. John hätte ganz sicher eines der 
Werke des anderen gekauft, hätte er nicht befürchtet, seinen 
Bruder damit zu beleidigen. 

Allerdings gefiel ihm ein Ölgemälde so gut, dass er sich 
dessen Nummer notierte und seine Sekretärin am nächsten 
Vormittag bat, die Galerie anzurufen und das Bild in ihrem 
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Namen zurücklegen zu lassen. 
»Der Peter Blake, den Sie wollten, wurde leider bereits am 

Abend der Eröffnung verkauft«, ließ sie ihn kurz darauf 
wissen. 

John runzelte die Stirn. »Bitte fragen Sie, wie viele Bilder 
von Robin Summers verkauft wurden.« 

Die Sekretärin leitete die Frage weiter, legte die Hand um 
den Hörer und sagte: »Zwei.« 

Wieder runzelte John die Stirn. 
 
In der folgenden Woche musste John erneut nach London, um 
seine Firma bei der Motorshow im Karls Court zu vertreten. Er 
beschloss, sich noch einmal in der Crewe-Galerie 
umzuschauen, um zu sehen, wie sich die Bilder seines Bruders 
verkauften. Es waren auch jetzt nur zwei rote Punkte an der 
Wand, während Peter Blake fast ausverkauft war. 

Aus zweierlei Gründen enttäuscht, verließ John die Galerie 
und machte sich auf den Rückweg zum Picadilly. Beinahe wäre 
er an ihr vorbeigegangen, doch als ihm die zarte Farbe ihrer 
Wangen und ihre bezaubernde Figur auffiel, verliebte er sich 
auch schon in sie. Er blieb stehen, bewunderte sie und hatte nur 
eine Befürchtung: dass sie sich als zu teuer erwies. 

Er betrat die Galerie, um sie sich aus nächster Nähe 
anzusehen. Sie war zierlich, zart und exquisit. 

»Wie viel?«, erkundigte er sich leise bei der Frau, die hinter 
dem Glastisch saß. 

»Der Vuillard?«, fragte sie. 
John nickte. 
»1200 Pfund.« 
Wie in einem Tagtraum zog er sein Scheckbuch hervor und 

trug die Summe ein, die sein Konto nahe an den Nullstand 
bringen würde. 

Den Vuillard hängte er dem Dunstan gegenüber, und damit 
begann seine Liebe zu diversen gemalten Damen aus allen 
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Teilen der Welt. Doch John gestand seiner Frau nie, wie viel 
diese gerahmten Geliebten ihn kosteten. 
 
Obwohl das eine oder andere seiner Bilder bei irgendwelchen 
obskuren Verkaufsausstellungen zu finden war, bekam Robin 
mehrere Jahre lang keine Chance auf eine neuerliche 
Vernissage. Was Künstler angeht, deren Bilder unverkauft 
bleiben, haben Galeristen ein taubes Ohr, auch bei dem 
Hinweis, dass die betreffenden Künstler nach ihrem Tod 
berühmt werden könnten – hauptsächlich, weil die Galeristen 
bis dahin vermutlich ebenfalls das Zeitliche gesegnet hatten. 

Als schließlich doch eine Einladung zu Robins nächster 
Vernissage eintraf, hatte John keine Wahl, als an der Eröffnung 
teilzunehmen. 

John hatte es bei Reynolds & Company kürzlich zu einem 
der Hauptaktionäre gebracht. Da in den Siebzigerjahren der 
Markt für Personenkraftwagen unablässig wuchs, wuchs auch 
der Bedarf an Reifen. Und die dadurch steigenden Umsätze 
gestatteten es John, seinem neuen Hobby als 
Amateurkunstsammler zu frönen. Er hatte seiner Sammlung in 
letzter Zeit einen Bonnard, einen Dufy, einen Camoin und 
einen Luce hinzugefügt. Wie zu Anfang hörte er auch jetzt 
noch auf die Sachverständigen, verließ sich schließlich aber 
doch auf sein Auge. 

John stieg in Euston aus dem Zug und nannte dem 
vordersten Taxifahrer in der langen Schlange die Adresse, zu 
der er gebracht werden wollte. Der Mann kratzte sich am Kopf, 
bevor er Richtung East End fuhr. 

Als John die Galerie betrat, stürmte Robin ihm mit den 
Worten entgegen: »Und hier ist jemand, der nie an meinem 
Talent gezweifelt hat.« 

John lächelte seinen Bruder an, der ihm ein Glas Weißwein 
anbot. Dann blickte er sich in der kleinen Galerie um. Die 
Leute, die allein oder in Gruppen herumstanden, schienen mehr 
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an dem mittelmäßigen Wein interessiert zu sein als an den 
mittelmäßigen Bildern. Wann würde sein Bruder endlich 
begreifen, dass andere unbekannte Künstler mit ihrem Gefolge 
bei einer Vernissage nichts zu suchen hatten? 

Robin nahm John am Arm, führte ihn von Grüppchen zu 
Grüppchen und stellte ihn Leuten vor, die sich nicht einmal 
einen der Bilderrahmen leisten könnten, geschweige denn ein 
Gemälde. 

Je länger der Abend sich dahinzog, desto mehr Mitleid 
empfand John für seinen Bruder, und diesmal tappte er willig 
in die Dinnerfalle und bezahlte für zwölf von Robins 
Begleitern, einschließlich dem Galeriebesitzer, dessen Gewinn 
an diesem Abend nach Johns Ansicht für kaum mehr als ein 
Dreigängemenü reichen würde. 

»Wir haben bereits zwei Bilder verkauft, und viele Besucher 
haben Interesse an anderen gezeigt«, sagte der Galeriebesitzer, 
als hätte er Johns Gedanken gelesen. »Leider haben die 
Kritiker Robins Werke nie ganz verstanden, wie sicher 
niemandem mehr bewusst ist als Ihnen.« 

John blickte betrübt drein, während die Freunde seines 
Bruders Bemerkungen über Robin machten – dass er »nie 
angemessen gewürdigt« worden sei; ein »verkanntes Genie«, 
das man »schon vor Jahren hätte einladen müssen, Mitglied der 
Royal Academy zu werden«. Bei diesen Worten erhob Robin 
sich etwas wacklig und rief: »Das kommt schon noch! Aber 
dann werde ich es Henry Moore und David Hockney gleichtun! 
Wenn die Einladung kommt, lehne ich sie ab!« Ein neuerlicher 
Begeisterungssturm folgte, auf den noch mehr von Johns Wein 
getrunken wurde. 

Um dreiundzwanzig Uhr entschuldigte sich John mit der 
Ausrede, er habe am frühen Morgen eine Besprechung. Er 
bezahlte die Rechnung und ließ sich zum Savoy bringen. Auf 
dem Rücksitz des Taxis akzeptierte er endlich, was er schon 
lange vermutet hatte: dass sein Bruder schlichtweg kein Talent 
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hatte. 
 
Es dauerte ein paar Jahre, bis John wieder von Robin hörte. 
Offenbar gab es in London keine Galerien mehr, die seine 
Werke ausstellten; deshalb würde er sich gern einer Gruppe 
von Freunden in Südfrankreich anschließen, die »ebenso 
begabt und ebenso verkannt« seien wie er, schrieb er John in 
einem Brief. »Es würde mir neuen Auftrieb geben«, fuhr er 
fort, »und wäre eine Chance, mein wahres Potenzial zu zeigen, 
das von den Pygmäen des Londoner Kunst-Establishments viel 
zu lange unterdrückt wurde. Könntest du mir vielleicht …?« 
John überwies 5000 Pfund auf ein Konto in Vence, einer 
Gemeinde nordöstlich von Nizza, um es Robin zu ermöglichen, 
in wärmere Gefilde zu entschwinden. 
 
Das Übernahmeangebot für Reynolds & Co. kam wie aus 
heiterem Himmel, obwohl John schon lange wusste, dass der 
Konzern für jede japanische Autofirma die idealen 
Voraussetzungen bot, sich in Europa zu etablieren. Aber sogar 
er war überrascht, als ihre größten Konkurrenten in Europa ein 
Gegenangebot machten. 

Der Wert seiner Aktien stieg von Tag zu Tag, doch erst als 
Honda schließlich Mercedes überbot, erkannte er an, dass er 
eine Entscheidung treffen musste. Er beschloss, seine Anteile 
zu verkaufen, aus der Firma auszutreten und eine Weltreise zu 
machen, die ihn in die Städte mit den berühmtesten 
Kunstsammlungen der Welt führen sollte. Als Erstes plante er 
den Louvre zu besuchen, gefolgt vom Prado, dann die Uffizien, 
die Eremitage in Sankt Petersburg und schließlich die Museen 
in New York. 

John wunderte sich nicht, als er von Robin einen Brief mit 
französischem Poststempel erhielt, in dem er John zu seinem 
Reichtum gratulierte und ihm viel Erfolg im Ruhestand 
wünschte, gleichzeitig aber durchblicken ließ, dass er selbst 
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weiterschuften müsse, bis die Kritiker endlich zur Vernunft 
kämen. 

John überwies diesmal 10.000 Pfund auf das Konto in 
Vence. 
 
John bekam seinen ersten Herzinfarkt in New York, während 
er im Frick einen Bellini bewunderte. 

An diesem Abend sagte er zu Susan, die an seinem Bett saß, 
er sei froh, das Metropolitan und das Whitney bereits besucht 
zu haben. 

Sein zweiter Herzanfall erfolgte kurz nach ihrer Rückkehr in 
Warwickshire. Susan hielt es für ihre Pflicht, Robin in 
Südfrankreich darüber zu informieren und ihn vorzuwarnen, 
dass die Diagnose des behandelnden Arztes leider nicht sehr 
ermutigend sei. 

Robin antwortete nicht. Sein Bruder starb drei Wochen 
später. 

Zur Beerdigung und dem Trauergottesdienst fanden sich alle 
Freunde und Kollegen Johns ein, doch kaum einer erkannte den 
korpulenten Mann, der einen Platz in der vordersten Reihe 
beanspruchte. Susan und die Kinder wussten genau, weshalb er 
gekommen war – jedenfalls nicht, um ihnen zu kondolieren. 

»Er hat versprochen, mich in seinem Testament nicht zu 
vergessen. Bestimmt hat er mir genug hinterlassen, dass ich 
mich fortan ausschließlich der Kunst widmen kann«, wandte 
Robin sich an die trauernde Witwe, kaum dass sie die 
Grabstätte verlassen hatten. Wenig später erklärte er seinen 
zwei Neffen das Gleiche, obwohl er während der vergangenen 
dreißig Jahre keinen Kontakt zu ihnen gepflegt hatte. »Wisst 
ihr«, sagte er, »euer Dad war einer der wenigen Menschen, die 
mein Talent gewürdigt haben.« 

Beim Tee im Haus, während andere die Witwe trösteten, 
schlenderte Robin von Zimmer zu Zimmer und betrachtete die 
Gemälde, die sein Bruder im Lauf der Jahre 
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zusammengetragen hatte. »Eine kluge Investition«, versicherte 
er dem Vikar, »auch wenn es den meisten Bildern an 
Wahrhaftigkeit und Leidenschaft mangelt.« Der Vikar nickte 
höflich. 

Kaum war Robin dem Familienanwalt vorgestellt worden, 
fragte er ihn: »Wann werden Sie Johns letzten Willen 
verkünden?« 

»Das muss ich erst noch mit Mrs. Summers besprechen. 
Aber ich würde sagen, Ende nächster Woche.« 

Robin nahm sich ein Zimmer im Bell and Duck, einem Pub 
in der Nähe. Jeden Vormittag erkundigte er sich im Notariat, 
bis man ihm schließlich mitteilte, dass die 
Testamentseröffnung am kommenden Donnerstag stattfinden 
würde. 

Robin erschien bereits einige Minuten vor fünfzehn Uhr im 
Anwaltsbüro. Es war seit vielen Jahren das erste Mal, dass er 
pünktlich zu einem Treffen kam. Susan erschien kurz nach ihm 
in Begleitung der Jungen, die sich, ohne Robin zu beachten, 
auf die andere Seite setzten. 

Obwohl John Summers’ Nachlass an seine Frau und ihre 
beiden Söhne ging, hatte er doch auch seinem Bruder Robin 
etwas vermacht. 

»Ich hatte im Lauf meines Lehens das Glück, eine 
Sammlung von Gemälden zusammenzutragen, von denen einige 
beachtlich im Wert gestiegen sind. Als ich die Bilder das letzte 
Mal zählte, waren es insgesamt einundachtzig. Meine Frau 
Susan hat das Recht, sich als Erste zwanzig davon 
auszuwählen. Meine beiden Söhne, Nick und Chris, dürfen sich 
anschließend ebenfalls je zwanzig aussuchen. Die übrigen 
einundzwanzig sollen an meinen Bruder Robin gehen. Das 
wird es ihm ermöglichen, in einem Stil zu leben, der seinem 
Talent angemessen ist.« 

Robin strahlte zufrieden. Der gute John! Den Tod vor 
Augen, hatte er nicht an der Begabung seines Bruders 
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gezweifelt. 
Als der Notar mit der Testamentsverlesung fertig war, erhob 

Susan sich und ging zur anderen Zimmerseite, um mit Robin 
zu sprechen. 

»Wir werden die Bilder auswählen, die wir in der Familie 
behalten wollen. Danach lasse ich die übrigen einundzwanzig 
für Sie ins Bell and Duck bringen.« 

Sie drehte sich um und ging, ehe Robin Gelegenheit hatte, 
etwas zu sagen. Dummes Weibsstück, dachte er. So ganz 
anders als mein Bruder – sie erkennt wahres Talent nicht 
einmal dann, wenn sie es vor sich hat. 

Beim Dinner im Bell and Duck an diesem Abend machte 
Robin Pläne, wie er seinen neu erworbenen Reichtum ausgeben 
würde. Nachdem er die teuerste Flasche Rotwein des 
Restaurants getrunken hatte, war er zu dem Entschluss 
gekommen, sich darauf zu beschränken, jedes halbe Jahr nur 
ein Gemälde zu Sothebys und eines zu Christies zu bringen. 
Das würde ihm gestatten, in einem Stil zu leben, der seinem 
Können angemessen war, um seinen Bruder zu zitieren. 

Gegen dreiundzwanzig Uhr begab er sich zu Bett und 
schwelgte in Gedanken an Bonnard, Vuillard, Dufy, Camoin 
und Luce, und was wohl einundzwanzig solche Meisterwerke 
wert sein mochten. 

Er schlief noch tief und fest, als am nächsten Tag um zehn 
Uhr an seine Tür geklopft wurde. 

»Wer ist da?«, fragte er schlaftrunken und gereizt, die 
Decke über dem Kopf. 

»George, der Portier, Sir. Vor der hinteren Tür steht ein 
Lieferwagen. Der Fahrer sagt, er darf die Ladung nicht ohne 
Ihre Unterschrift herausgeben.« 

»Lassen Sie ihn nicht weg!«, brüllte Robin. Zum ersten Mal 
seit Jahren sprang er eilig aus dem Bett, schlüpfte in sein altes 
Hemd, die Hose und die Schuhe, und flitzte hinunter auf den 
Hof. 
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Ein Mann in blauem Overall, mit einem Klemmbrett in der 
Hand, lehnte an einem großen Lieferwagen. 

Robin schritt auf ihn zu. »Sind Sie der Herr, der 
einundzwanzig Gemälde erwartet?«, fragte er. 

»Ja, der bin ich«, antwortete Robin. »Wo muss ich 
unterschreiben?« 

»Hier.« Der Mann legte seinen Daumen neben die dafür 
vorgesehene Zeile. 

Robin kritzelte seinen Namen rasch auf das Formular, dann 
folgte er dem Fahrer, der die hintere Wagentür aufschloss und 
öffnete. 

Robin riss stumm den Mund auf. 
Er starrte auf ein Porträt seiner Mutter, das oben auf dem 

Stapel lag – mit zwanzig anderen Bildern von Robin Summers, 
die zwischen 1951 und 1999 entstanden waren. 
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Der Bekehrte 
 
Ein Mann aus Kapstadt fährt jeden Tag in die von Farbigen 
bevölkerte Township Crossroads. Am Vormittag unterrichtet er 
Englisch an der dortigen Schule; am Nachmittag trainiert er mit 
den sportbegeisterten Kids Fußball oder Kricket, je nach der 
Jahreszeit, und an den Abenden streift er durch die Straßen, um 
die Jugendlichen mit guten Worten davon abzuhalten, sich zu 
Banden zusammenzurotten oder Verbrechen zu begehen und 
sie zu überzeugen, wie schlimm es ist, Drogen zu nehmen. Er 
ist als der »Bekehrte von Crossroads« bekannt geworden. 

Niemand hat schon von Geburt an Vorurteile, allerdings 
werden sie manchen Leuten sehr früh anerzogen. Das traf ohne 
Zweifel auf Stoffel van den Berg zu. Stoffel wurde in Kapstadt 
geboren und reiste sein Leben lang nie ins Ausland. Seine 
Vorfahren waren im achtzehnten Jahrhundert aus Holland 
eingewandert, und Stoffel war es von frühester Kindheit an 
gewöhnt, dass es genügend schwarze Diener im Haus gab, die 
er nach Belieben herumkommandieren konnte. 

Wenn die Boys – einen richtigen Namen gab es für die 
Diener nicht; jeder wurde nur »Boy« genannt, egal wie alt er 
war – Stoffel nicht gehorchten, wurden sie schlimm verprügelt 
oder bekamen nichts zu essen. Machten sie ihre Arbeit gut, 
dachte niemand daran, sich dafür zu bedanken und schon gar 
nicht, sie zu loben. Warum sollte man sich die Mühe machen, 
wenn diese Burschen ohnehin nur auf der Welt waren, um 
anderen zu dienen? 

Als Stoffel in die Schule am Kap kam, verstärkte sich dieses 
törichte Vorurteil noch, denn hier gab es nur Klassenzimmer 
voll weißer Kinder, die von weißen Lehrkräften unterrichtet 
wurden. Die wenigen Schwarzen, die Stoffel im Schulhaus sah, 
putzten die Toiletten, die sie selbst nicht benutzen durften. 

Stoffel erwies sich als überdurchschnittlicher Schüler mit 
einer bemerkenswerten Begabung für Mathematik und einer 
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besonderen Vorliebe für Mannschaftssport. Auf dem Spielfeld 
war er unübertrefflich. 

In seinem letzten Schuljahr glänzte der einsfünfundachtzig 
große blonde Bure beim Kricket. Noch ehe er sich um einen 
Studienplatz an einer Universität beworben hatte, sprach man 
bereits davon, ihn als Rugby oder Kricketspieler bei den 
Springboks aufzunehmen. Mehrere College-Scouts boten ihm 
in seinem letzten Schuljahr Stipendien an. Auf den Rat seines 
Rektors und mit der Billigung seines Vaters entschied er sich 
für Stellenbosch. 

Stoffels unaufhaltsamer Aufstieg setzte sich fort, kaum dass 
er auf dem Campus angekommen war. In seinem ersten Jahr 
wurde er Schlagmann der Universitäts-Kricketmannschaft. Er 
fehlte während der Saison bei keinem einzigen Spiel. Zwei 
Jahre später wurde er Kapitän der ungeschlagenen Uni-
Auswahl und spielte im Team der Western Province. 

Nach Abschluss seines Studiums rekrutierte ihn die Bardays 
Bank für ihre Public-Relations-Abteilung. Stoffel wurde beim 
Einstellungsgespräch rasch der vorrangige Grund klar: Sie 
wollten, dass er für Bardays den Inter-Bank Kricketcup 
gewann. 

Er arbeitete erst wenige Wochen in der Bank, als die 
Manager von Springbok ihm schriftlich mitteilten, sie würden 
ihn gern in den Kader der südafrikanischen Kricket-
Nationalmannschaft aufnehmen, die sich auf eine mit 
Spannung erwartete Begegnung mit den Engländern 
vorbereitete. Die Bank reagierte erfreut und versicherte ihm, 
dass sie ihm so viel Urlaub geben würde, wie er benötigte, um 
Nationalspieler zu werden. 

Voller Interesse verfolgte Stoffel die in England 
stattfindende Ashes-Serie. Er hatte über Spieler wie 
Underwood und Snow gelesen, doch ihre Berühmtheit 
schüchterte ihn nicht ein. Er wollte ihnen zeigen, wozu die 
südafrikanischen Bowler, die Schläger, fähig waren. 
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Die südafrikanischen Zeitungen verfolgten die Ashes-Serie 
ebenfalls mit großem Interesse, weil sie ihre Leser über die 
Stärken und Schwächen des Teams auf dem Laufenden halten 
wollten, das in wenigen Wochen gegen ihre Mannschaft 
antreten würde. Diese Berichte wurden plötzlich aus dem 
Sportteil auf die Titelseite verlegt, als England einen 
Allroundspieler aus Worcester namens Basil D’Oliveira in die 
Nationalmannschaft aufnahm. Mr. D’Oliveira, so nannte ihn 
die Presse, kam deshalb auf die Titelseite, weil er ein »Cape 
Coloured« war, wie die Südafrikaner es nannten, ein 
Kapfarbiger. Da man den in Südafrika Geborenen nicht 
gestattet hatte, in einer Mannschaft Weißer Kricket zu spielen, 
war er nach England emigriert. 

Die Presse in beiden Ländern warf die Frage auf, wie die 
südafrikanische Regierung sich dazu stellen würde, sollte 
D’Oliveira vom MCC, dem britischen Kricketverband, für die 
Spiele in Südafrika ausgewählt werden. 

»Falls die Engländer tatsächlich so dumm sind«, sagte 
Stoffel zu seinen Freunden in der Bank, »wird man die Sache 
abblasen müssen.« Schließlich konnte niemand von ihm 
erwarten, dass er gegen einen Farbigen spielte. 

Die Südafrikaner konnten nur hoffen, dass Mr. D’Oliveira 
beim letzten Testspiel Fehler machte und sich dadurch für die 
bevorstehenden Spiele disqualifizierte. Dann wäre das Problem 
behoben. 

D’Oliveira tat ihnen scheinbar den Gefallen, als er beim 
ersten der beiden Test-Länderspiele gegen die Australier auf 
der ganzen Linie versagte; beim zweiten Spiel aber lief er zur 
Hochform auf und siegte praktisch im Alleingang. Trotzdem 
wurde er nicht in der Mannschaft aufgestellt, die gegen 
Südafrika spielen sollte; er reiste nur als Ersatzspieler mit. 

Die südafrikanische Regierung ließ umgehend verlauten, 
dass in ihrem Land nur weiße Spieler willkommen seien. 
Während der folgenden Wochen kam es immer wieder zu 
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heftigen diplomatischen Auseinandersetzungen, doch da der 
MCC sich weigerte, D’Oliveira aus dem Team auszuschließen, 
wurde das Länderspiel schließlich abgesagt. Erst nachdem 
Nelson Mandela 1994 Präsident wurde, besuchte wieder eine 
englische Mannschaft Südafrika. 

Diese Entscheidung hatte Stoffel tief erschüttert. Zwar 
spielte er weiterhin für die Western Province und sorgte dafür, 
dass Bardays den Pokal behielt, doch er zweifelte, dass er je 
wieder eine Chance für die Nationalmannschaft bekommen 
würde. 

Trotz seiner Enttäuschung blieb Stoffel überzeugt, dass 
seine Regierung die richtige Entscheidung getroffen hatte. Wie 
konnten die Engländer sich anmaßen zu bestimmen, wer 
Südafrika besuchen dürfe? 

Bei einem Spiel der Western Province gegen Transvaal 
lernte er Inga kennen. Sie war nicht nur das aufregendste 
weibliche Wesen, das er je erblickt hatte, sie teilte auch seine 
durch nichts zu erschütternde Ansicht, was die Überlegenheit 
der weißen Rasse betraf. Ein Jahr später heirateten sie. 

Als mehr und mehr Sanktionen gegen Südafrika verhängt 
wurden, unterstützte Stoffel die Regierung und nannte Politiker 
des Westens wirklichkeitsfremd und dekadent. Warum kamen 
diese liberalen Schwächlinge nicht nach Südafrika und 
machten sich selbst ein Bild? Sie würden rasch feststellen, dass 
er, Stoffel, seine Diener nicht schlug, und dass die Schwarzen 
einen anständigen Lohn erhielten, wie die Regierung es 
vorschlug. Was konnten sie sich sonst erhoffen? Er konnte 
nicht begreifen, dass die Regierung diesen Aufrührer Mandela 
und seine Terroristenfreunde nicht längst wegen Hochverrats 
aufgeknüpft hatte. 

Piet und Marike nickten zustimmend, wenn ihr Vater diese 
Meinung äußerte. Beim Frühstück erklärte er ihnen immer 
wieder, dass man Menschen, die vor gar nicht so langer Zeit 
erst von den Bäumen gestiegen seien, nicht wie 
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Gleichberechtigte behandeln könne. Das entspräche in keiner 
Weise der natürlichen Ordnung. Schließlich war ja auch Gott 
ein Weißer, oder etwa nicht? 
 
Als Stoffel mit Ende dreißig seine aktive Kricket-Laufbahn 
beendete, wurde er zum Leiter der PR-Abteilung der Bank 
befördert und in den Vorstand übernommen. Die Familie zog 
in ein größeres Haus ein paar Kilometer vom alten entfernt am 
Kap, unmittelbar über dem Atlantik. 

Während der Rest der Welt weiterhin Sanktionen verhängte, 
wuchs Stoffels Überzeugung, dass Südafrika das einzige Land 
auf Erden war, das die richtige politische Einstellung besaß. Er 
vertrat diese Meinung unbeirrbar, sowohl in der Öffentlichkeit 
wie im Privaten. 

»Du solltest dich fürs Parlament aufstellen lassen«, riet ihm 
ein Freund. »Unser Land braucht Männer, die an den 
südafrikanischen Way of Life glauben und nicht bereit sind, 
ignoranten Ausländern nachzugeben, die sich hier überhaupt 
nicht auskennen.« 

Anfangs nahm Stoffel solche Worte nicht wirklich ernst; 
dann aber flog der Vorsitzende der National Party extra nach 
Kapstadt, um mit ihm zu reden. 

»Das Politische Komitee hofft, Sie als Kandidaten für die 
nächste Wahl aufstellen zu dürfen«, sagte er zu Stoffel. 

Stoffel versprach, sich diesen Vorschlag durch den Kopf 
gehen zu lassen. Doch ehe er sich entscheiden könne, erklärte 
er, müsse er mit seiner Frau und den übrigen Mitgliedern des 
Bankvorstands sprechen. Zu seiner Überraschung ermutigten 
ihn alle, das Angebot anzunehmen. »Schließlich sind Sie 
allgemein bekannt und beliebt, und niemand kann an Ihrer 
Einstellung zur Apartheid zweifeln.« Eine Woche später rief 
Stoffel den Vorsitzenden der National Party an, um ihm 
mitzuteilen, er würde sich geehrt fühlen, wenn man ihn als 
Kandidaten für Noordhoek aufstelle, was dann auch geschah. 
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Seine Antrittsrede in Noordhoek beendete Stoffel mit den 
Worten: »Ich werde einmal mit der unerschütterlichen 
Überzeugung von dieser Welt abtreten, dass die Apartheid 
sowohl für die Schwarzen wie auch für die Weißen die einzig 
richtige Daseinsform ist.« Er erhielt begeisterten Applaus. 
 
Das alles änderte sich am 18. August 1989. 

Stoffel verließ die Bank an diesem Abend ein paar Minuten 
früher, da er vor einer Versammlung eine Rede halten sollte. 
Die Wahlen standen unmittelbar bevor, und wenn man der 
letzten Umfrage glauben durfte, hieß der nächste Abgeordnete 
für den Wahlkreis Noordhoek Stoffel van den Berg. 

Als Stoffel aus dem Lift stieg, begegnete er Martinus de 
Jong, dem Generaldirektor der Bank. »Wieder nur ein kurzer 
Arbeitstag, Stoffel?«, zog er ihn auf. 

»Wohl kaum, Martinus, ich muss eine Rede halten.« 
»Ich weiß, alter Junge«, antwortete de Jong. »Überzeugen 

Sie die Leute, dass es sich diesmal niemand leisten kann, nicht 
zu wählen, wenn die Leute verhindern wollen, dass das Land in 
Zukunft von den Schwarzen regiert wird. Übrigens«, fügte er 
hinzu, »wir brauchen auch keine Plätze für Schwarze auf den 
Universitäten. Wenn wir uns die Politik unserer Bank von 
Studentengruppen in England vorschreiben lassen, könnte es 
leicht dazu kommen, dass irgendein Schwarzer meinen Posten 
will.« 

»Ja, ich hab das Memo aus London gelesen. Diese 
verrückten Liberalen benehmen sich wie eine aufgescheuchte 
Straußenherde. Jetzt muss ich mich aber beeilen, Martinus, 
sonst komme ich zu spät zur Versammlung.« 

»Tut mir Leid, Sie aufgehalten zu haben, alter Junge.« 
Stoffel blickte auf die Uhr und rannte die Rampe zum 

Parkplatz hinunter. Als er sich in den Verkehr auf der Rhodes 
Street einreihte, erkannte er rasch, dass es ihm nicht mehr 
gelungen war, den Stau der Wochenendreisenden zu 
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vermeiden. 
Sobald er die Stadtgrenze hinter sich hatte, stieg er aufs Gas. 

Es waren nur knapp fünfundzwanzig Kilometer nach 
Noordhoek, doch die Straße war steil und kurvenreich. Da 
Stoffel aber jeden Zentimeter kannte, schaffte er die Strecke 
nach Hause für gewöhnlich in weniger als einer halben Stunde. 

Er warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Mit 
etwas Glück blieb ihm zu Hause noch Zeit genug, zu duschen 
und sich umzuziehen, ehe er sich auf den Weg zur 
Versammlung machte. 

Als er nach Süden auf die Straße abbog, die bergauf führte, 
trat Stoffel das Gaspedal durch und überholte die langsamer 
fahrenden Lastwagen und Autos, die mit der Strecke nicht so 
vertraut waren wie er. Er runzelte die Stirn, als er an einem 
schwarzen Fahrer vorbeischoss. der sich in einem alten, 
klapprigen Lieferwagen, der eigentlich gar nicht mehr 
zugelassen sein dürfte, den Berg hinaufplagte. 

Stoffel jagte um die nächste Kurve und sah einen Lastwagen 
vor sich. Ehe die Straße danach wieder eine Biegung machte, 
lag ein langes, gerades Streckenstück vor ihm; er hatte also 
genügend Zeit, an dem Laster vorbeizukommen. Erneut stieg er 
aufs Gas und scherte aus. Doch er hatte die Geschwindigkeit 
des vor ihm fahrenden LKWs unterschätzt. 

Als Stoffel nur noch etwa hundert Meter von der nächsten 
Kurve entfernt war, kam ihm plötzlich ein Wagen entgegen. 
Stoffel musste blitzschnell eine Entscheidung treffen. Sollte er 
auf die Bremse oder aufs Gas steigen? Er trat das Gaspedal 
durch, bis es beinahe den Wagenboden berührte, wobei er 
davon ausging, dass der andere Fahrer bremste. Er überholte 
den Laster und scherte so schnell es ging nach rechts ein; 
trotzdem konnte er nicht verhindern, dass er den Kotflügel des 
anderen traf. Einen Sekundenbruchteil sah er die entsetzten 
Augen des Fahrers, der zwar die Bremse durchgetreten hatte, 
aber über die Straße hinausgekommen war und über dem 
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steilen Hang schaukelte. Stoffels Wagen prallte gegen die 
Leitplanken, ehe er auf die andere Straßenseite geschleudert 
wurde und schließlich in einer Baumgruppe zum Stehen kam. 

Das war seine letzte Erinnerung, bevor er fünf Wochen 
später die Besinnung wiedererlangte. 
 
Stoffel blickte auf und sah Inga neben seinem Bett stehen. Als 
sie bemerkte, dass er die Augen geöffnet hatte, drückte sie 
seine Hand und eilte aus dem Zimmer, um einen Arzt zu holen. 

Als Stoffel das nächste Mal erwachte, standen Inga und der 
Arzt neben seinem Bett, doch es dauerte noch eine Woche, ehe 
der Arzt ihm erzählen konnte, was nach dem Unfall passiert 
war. 

Stoffel hörte ihm in stummem Entsetzen zu, als er erfuhr, 
dass der andere Fahrer kurz nach der Einlieferung im 
Krankenhaus an seinen Kopfverletzungen gestorben war. 

»Du hast Glück, dass du noch lebst«, sagte Inga. 
»Das kann man wohl sagen«, bestätigte der Arzt, »nur 

wenige Augenblicke nach dem Tod des anderen Fahrers kam 
es bei Ihnen zum Herzstillstand. Sie hatten großes Glück, dass 
sich im nächsten Operationssaal ein passender Spender 
befand.« 

»Doch nicht etwa der Fahrer des anderen Wagens?«, wollte 
der aufgewühlte Stoffel wissen, obwohl er die Antwort schon 
ahnte. 

Der Arzt nickte nur. 
»Aber – war er nicht schwarz?«, fragte Stoffel ungläubig. 
»Allerdings«, bestätigte der Arzt. »Doch es mag Sie 

vielleicht überraschen, Mr. van den Berg, dass es Ihrem Körper 
völlig gleichgültig ist. Sie sollten dankbar sein, dass die Frau 
des Verstorbenen der Transplantation zustimmte. Ich erinnere 
mich an ihre Worte.« Er legte eine Pause ein. »Sie sagte: ›Ich 
sehe keinen Sinn darin, dass beide sterben.‹ Wir verdanken es 
ihr, dass wir Ihr Leben retten konnten, Mr. van den Berg.« Er 
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zögerte, schürzte die Lippen, dann fuhr er leise fort: »Aber ich 
muss Ihnen leider sagen, dass Ihre anderen Verletzungen so 
ernst sind, dass die Prognose trotz der erfolgreichen 
Herzverpflanzung nicht sehr gut ist.« 

Stoffel schwieg eine Zeit lang; dann fragte er: »Wie lange 
habe ich noch?« 

»Drei, vielleicht vier Jahre«, antwortete der Arzt, »aber nur, 
wenn Sie sich schonen.« 

Stoffel schlief wieder ein. 
 
Erst nach weiteren sechs Wochen wurde Stoffel aus dem 
Krankenhaus entlassen, und selbst da bestand Inga noch auf 
einer langen Rekonvaleszenz. 

Seine alten Freunde besuchten ihn zu Hause, darunter 
Martinus de Jong, der ihm versicherte, dass er 
selbstverständlich jederzeit seine Stelle bei der Bank wieder 
einnehmen könne. 

»Nein, ich werde nicht in die Bank zurückkehren«, sagte 
Stoffel ruhig. »Sie bekommen in den nächsten Tagen meine 
Kündigung.« 

»Aber wieso?«, fragte de Jong. »Ich versichere Ihnen  …« 
Stoffel winkte ab. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, 

Martinus, aber ich habe andere Pläne.« 
 
Am selben Tag, an dem der Arzt ihm erlaubt hatte, das Haus 
wieder zu verlassen, bat Stoffel Inga, ihn nach Crossroads zu 
fahren. Er wollte die Witwe jenes Mannes besuchen, dessen 
Tod er verschuldet hatte. 

Beobachtet von stumpfen, resignierten Augen schritt das 
hoch gewachsene blonde Paar durch die Hütten von 
Crossroads. Vor dem kleinen Elendsquartier, in dem die Witwe 
des Fahrers hauste, wie man ihnen gesagt hatte, blieben sie 
stehen. 

Stoffel hätte angeklopft, aber es gab nicht einmal eine Tür. 
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Er spähte durch die Öffnung in die Düsternis und sah eine 
junge Frau mit einem Baby auf den Armen in einer Ecke 
kauern. 

»Ich bin Stoffel van den Berg«, stellte er sich vor. »Ich bin 
hier, um Ihnen zu sagen, wie Leid es mir tut, dass ich 
ungewollt den Tod Ihres Mannes verschuldet habe.« 

»Danke, Master«, antwortete sie. »Sie brauchen mich nicht 
besuchen.« 

Da es keine Sitzgelegenheit gab, ließ Stoffel sich auf den 
Boden sinken und überkreuzte die Beine. 

»Ich möchte Ihnen auch dafür danken, dass Sie mir die 
Chance zu einem neuen Leben gegeben haben.« 

Die Frau nickte bloß. 
»Kann ich irgendetwas für Sie tun?« Er machte eine Pause. 

»Vielleicht möchten Sie mit Ihrem Kind zu uns ziehen?« 
»Nein, danke, Master.« 
»Gibt es denn gar nichts, was ich tun kann?«, fragte Stoffel 

hilflos. 
»Nein, danke, Master.« 
Stoffel stand auf. Er erkannte, dass seine Anwesenheit die 

Frau beunruhigte. Er und Inga schritten zurück durch das 
deprimierende Stadtviertel und sprachen erst wieder, als sie 
ihren Wagen erreicht hatten. 

»Ich war so blind«, sagte er, als Inga ihn nach Hause fuhr. 
»Nicht nur du«, gestand seine Frau mit Tränen in den 

Augen. »Aber was können wir tun?« 
»Ich weiß, was ich tun muss.« 
Inga hörte ihrem Mann zu, als er beschrieb, wie er den Rest 

seines Lebens verbringen wollte. 
 
Am nächsten Morgen rief Stoffel die Bank an und berechnete 
mit Martinus de Jong, wie viel er in den nächsten drei Jahren 
ausgeben konnte. 

»Haben Sie Inga gesagt, dass Sie sich Ihre 
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Lebensversicherung auszahlen lassen wollen?« 
»Es war ihre Idee«, entgegnete Stoffel. 
»Was werden Sie mit dem Geld anfangen?« 
»Ich werde Bücher aus zweiter Hand kaufen, außerdem 

Fußbälle und Kricketschläger.« 
»Wir könnten helfen, indem wir die Summe verdoppeln, die 

Sie dafür ausgeben wollen«, schlug der Generaldirektor vor. 
»Wie?«, erkundigte sich Stoffel. 
»Indem wir den Überschuss verwenden, den wir in unserem 

Sportfonds haben.« 
»Aber der ist nur für Weiße gedacht.« 
»Sie sind Weißer«, entgegnete der Generaldirektor. 
Martinus schwieg eine Weile, bevor er hinzufügte: »Bilden 

Sie sich nicht ein, dass Sie der Einzige sind, dem durch diese 
Tragödie die Augen geöffnet wurden. Und Sie sind am besten 
geeignet, andere  …« Er zögerte. 

»Andere was?«, fragte Stoffel. 
»Andere, die noch größere Vorurteile hatten als Sie, davon 

zu überzeugen, ihre früheren Fehler einzusehen.« 
An diesem Nachmittag fuhr Stoffel wieder nach Crossroads. 

Er schritt mehrere Stunden in der Township herum, ehe er sich 
für ein von Wellblechhütten und armseligen Zelten umgebenes 
Stück Land entschied. 

Obwohl der Boden nicht flach war und weder die richtige 
Form noch Größe hatte, begann er das künftige Spielfeld mit 
Schritten abzumessen, wobei Hunderte von Kindern ihm 
zuschauten. 

Am nächsten Tag halfen ihm einige dieser Kinder, mit 
Kreide die Spielfeldmarkierungen zu ziehen und die Eckfahnen 
aufzustellen. 
 
Vier Jahre, einen Monat und elf Tage fuhr Stoffel van den Berg 
jeden Morgen nach Crossroads, wo er die Kinder in einer 
armseligen Schule in Englisch unterrichtete. 
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Nachmittags brachte er diesen Kindern Rugby oder Kricket 
bei, je nach der Jahreszeit. In den Abendstunden streifte er 
durch die Straßen und redete den Teenagern gut zu, dass sie 
keine Banden bilden, keine Verbrechen begehen und keine 
Drogen nehmen sollten. 

Stoffel van den Berg starb am 24. März 1994, nur wenige 
Tage, bevor Nelson Mandela zum Präsidenten gewählt wurde. 
Wie Basil D’Oliveira hatte er mitgeholfen, die Apartheid zu 
besiegen. 

Zur Beerdigung des Bekehrten von Crossroads kamen mehr 
als zweitausend Trauergäste, die von überall im Land angereist 
waren, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. 

Die Journalisten konnten sich nicht darauf einigen, ob es 
mehr Schwarze oder mehr Weiße gewesen waren. 
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Zu viele Zufälle 
 
Jedes Mal, wenn Ruth an die vergangenen drei Jahre 
zurückdachte, was oft der Fall war, vermutete sie, dass Max 
alles geplant hatte, bis zur letzten Einzelheit – sogar schon, 
bevor sie einander das erste Mal begegnet waren. 

Bei diesem ersten Mal stießen sie – genauer gesagt, ihre 
Boote – durch Zufall aufeinander, wie Ruth glaubte. 

Die Sea Urchin fuhr in der Abenddämmerung langsam zum 
nächsten Anlegeplatz, als es zu dem Zusammenstoß kam. 
Beide Skipper forschten sofort nach möglichen Schrammen 
und Kratzern, aber da beide Boote an den Seiten durch große 
Rettungsringe geschützt waren, hatte keines Schaden 
genommen. Der Eigner der Scottish Belle salutierte ironisch 
und verschwand unter Deck. 

Max schenkte sich einen Gin Tonic ein und griff nach einem 
Taschenbuch, das er eigentlich bereits im vergangenen 
Sommer zu Ende lesen wollte, und machte es sich am Bug 
bequem. Er blätterte durch die Seiten, um sich zu erinnern, wie 
weit er gekommen war, als der Skipper der Scottish Belle an 
Deck zurückkehrte. 

Der Ältere salutierte auch jetzt übertrieben. Max senkte sein 
Buch und sagte: »Guten Abend. Tut mir Leid, dass wir 
zusammengestoßen sind.« 

»Ist ja nichts passiert«, entgegnete der Skipper und hob sein 
Glas Whisky. 

Max stand auf, beugte sich ein wenig über den Bootsrand 
und streckte die Rechte aus. »Ich bin Max Bennett«, stellte er 
sich vor. 

»Angus Henderson«, nannte nun auch der Ältere seinen 
Namen. Er hatte einen leichten Edinburgher Akzent. 

»Wohnen Sie hier in der Gegend, Angus?«, fragte Max, 
offenbar, um ein Gespräch zu beginnen. 

»Nein«, antwortete Angus. »Meine Frau und ich leben auf 
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Jersey, aber unsere Zwillingssöhne gehen hier an der Südküste 
zur Schule, darum segeln wir zu Ferienbeginn immer herüber 
und holen sie heim. Und Sie? Sind Sie in Brighton zu Hause?« 

»Nein, in London, aber wann immer ich ein bisschen Zeit 
zum Segeln finde, komme ich hierher, was leider für meine 
Segelkünste nicht oft genug ist – wie Sie ja bereits bemerkt 
haben«, fügte er lachend hinzu, gerade als eine Frau zum Deck 
der Scottish Belle heraufkam. 

Angus drehte sich um und lächelte. »Ruth, das ist Max 
Bennett. Wir sind im wahrsten Sinne des Wortes aufeinander 
gestoßen.« 

Max lächelte zu der Frau hinüber. Sie hätte Hendersons 
Tochter sein können, denn sie war mindestens zwanzig Jahre 
jünger als ihr Mann. Sie war zwar keine Schönheit, aber sehr 
attraktiv, und ihrer schlanken, durchtrainierten Figur nach zu 
schließen, machte sie jeden Tag Fitnessübungen. Sie lächelte 
Max beinahe schüchtern zu. 

»Kommen Sie doch auf einen Drink zu uns«, schlug Angus 
vor. 

»Gern, vielen Dank.« Max stieg auf das andere Boot 
hinüber. Er verbeugte sich leicht und gab Ruth die Hand. 

»Freut mich, Sie kennen zu lernen, Mrs. Henderson.« 
»Ruth, bitte. Wohnen Sie in Brighton?« 
»Nein«, antwortete Max. »Ich habe Ihrem Mann gerade 

erzählt, dass ich nur hin und wieder zum Segeln hierher 
komme. Und was machen Sie auf Jersey?«, wandte er sich 
wieder an Angus. »Sie sind doch bestimmt nicht auf der Insel 
geboren, oder?« 

»Nein, wir sind nach meiner Pensionierung vor sieben 
Jahren dorthin gezogen. Ich habe eine kleine Maklerfirma 
geleitet. Jetzt achte ich nur noch darauf, dass meine paar 
Immobilienanlagen genug Rendite bringen, segle ein wenig 
und spiele dann und wann Golf. Und Sie?« 

»Bei mir ist es ähnlich, nur mit einem kleinen Unterschied.« 
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»Ach? Was für einer?«, fragte Ruth. 
»Ich arbeite ebenfalls mit Immobilien, nur gehören sie nicht 

mir, sondern anderen. Ich bin Juniorpartner eines 
Immobilienmaklers im West End.« 

»Wie sind die Preise in London zurzeit?«, erkundigte sich 
Angus nach einem weiteren Schluck Whisky. 

»Die letzten beiden Jahre waren für die meisten Makler 
nicht gerade rosig – niemand will verkaufen, und nur 
Ausländer können sich leisten, etwas zu erwerben. Und jeder, 
dessen Mietvertrag zur Verlängerung ansteht, verlangt eine 
Senkung des Preises oder will seinen Vertrag gar nicht erst 
erneuern.« 

Angus lachte. »Vielleicht sollten Sie nach Jersey ziehen. Da 
würden Sie zumindest …« 

»Wir sollten uns jetzt umziehen«, unterbrach ihn Ruth, 
»sonst kommen wir zu spät zum Konzert der Jungs.« 

Henderson blickte auf die Uhr. »Tut mir Leid, Max«, 
entschuldigte er sich. »War nett, sich mit Ihnen zu unterhalten. 
Aber Ruth hat Recht. Vielleicht sehen wir uns ja wieder.« 

»Ich würde mich freuen.« Max stellte sein Glas auf ein 
Tischchen und stieg auf sein eigenes Boot zurück, während die 
Hendersons unter Deck verschwanden. 

Max nahm wieder sein ziemlich abgegriffenes Taschenbuch. 
Er fand nach längerem Blättern zwar die richtige Stelle, konnte 
sich jedoch nicht auf den Roman konzentrieren. Dreißig 
Minuten später kamen die Hendersons in Abendkleidung an 
Deck zurück. Max winkte ihnen noch zu, als sie auf dem Kai in 
ein wartendes Taxi stiegen. 
 
Als Ruth am nächsten Morgen mit einer Tasse Tee an Deck 
kam, stellte sie enttäuscht fest, dass die Sea Urchin nicht mehr 
neben ihnen lag. Sie wollte sich gerade wieder unter Deck 
begeben, als sie ein vertrautes Boot in den Hafen segeln sah. 
Sie rührte sich nicht von der Stelle, als die Segel beim 
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Näherkommen größer wurden und hoffte, dass Max zu der 
gleichen Anlegestelle kam wie am Abend zuvor. Sie tat, als 
bemerkte sie es nicht. 

Sobald Max sein Boot vertäut hatte, rief er zu Ruth hinüber: 
»Wo ist Angus?« 

»Er holt die Jungs ab und geht mit ihnen zu einem 
Fußballspiel. Er wird wohl nicht vor dem Abend zurück sein«, 
fügte sie unnötigerweise hinzu. 

»Dann kommen Sie doch mit mir zum Lunch, Ruth. Ich 
kenne ein kleines italienisches Restaurant, das noch nicht von 
Touristen überlaufen ist.« 

Ruth tat, als müsste sie erst nachdenken, bevor sie 
schließlich antwortete: »Also gut, warum nicht.« 

»Wie wär’s in einer halben Stunde?«, schlug Max vor. 
Ruth nickte zustimmend und verschwand wieder unter 

Deck. Allerdings wurden aus den dreißig Minuten fünfzig. 
Max wollte sich die Wartezeit wieder mit seinem Roman 
verkürzen, doch auch diesmal konnte er sich nicht richtig 
darauf konzentrieren. 

Als Ruth endlich auftauchte, trug sie einen Minirock aus 
schwarzem Leder, eine weiße Bluse und schwarze Strümpfe, 
und hatte selbst für Brighton etwas zu viel Make-up 
aufgetragen. 

Max blickte auf ihre Beine. Nicht übel für eine 
Achtunddreißigjährige, dachte er. Allerdings fand er ihren 
Rock etwas zu eng und viel zu kurz. 

»Sie sehen großartig aus.« Er bemühte sich, überzeugend zu 
klingen. »Wollen wir gehen?« 

Ruth stieg zu ihm auf den Kai. Sie schlenderten zur Stadt 
und plauderten, bis Max in eine Seitenstraße einbog und vor 
einem Restaurant namens Venitici stehen blieb. Als er Ruth die 
Tür öffnete, konnte sie ihre Enttäuschung nicht verbergen, so 
überfüllt war das Lokal. »Hier werden wir nie einen Tisch 
bekommen«, unkte sie. 
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»Oh, da wäre ich mir nicht so sicher«, entgegnete Max. Der 
Ober steuerte bereits auf sie zu. 

»Ihren üblichen Tisch, Mr. Bennett?« 
»Ja, bitte, Valerio.« Sie wurden zu einem Tisch in einer 

ruhigen Ecke geführt. 
Kaum saßen sie, fragte Max: »Einen Aperitif, Ruth? 

Vielleicht ein Glas Sekt?« 
»Ja, gern«, erwiderte sie, als wäre sie es so gewöhnt; dabei 

hielt Angus so etwas für eine Extravaganz, außer vielleicht an 
ihrem Geburtstag. 

Max schlug die Speisekarte auf. »Das Essen ist hier 
ausgezeichnet, vor allem die Gnocchi, die Valerios Frau selbst 
macht. Sie zergehen auf der Zunge.« 

»Hört sich gut an.« Ruth schlug ihre Speisekarte gar nicht 
erst auf. 

»Und als Beilage vielleicht einen gemischten Salat?« 
»Ja, gern.« 
Max klappte die Speisekarte zu und blickte über den Tisch. 

»Die Jungs können nicht von Ihnen sein. Nicht, wenn sie schon 
auf ein Internat gehen.« 

»Wieso nicht?«, fragte Ruth verlegen. 
»Nun … ich meine, wegen Angus’ Alter. Ich dachte, dass 

sie seine Söhne aus einer früheren Ehe sind.« 
»Nein.« Ruth lachte. »Angus hat erst geheiratet, als er über 

vierzig war. Ich fühlte mich sehr geschmeichelt, als er mich 
bat, seine Frau zu werden.« 

Max schwieg. 
»Und Sie?«, wollte Ruth wissen, ehe der Ober an den Tisch 

trat und ihnen vier verschiedene Brotsorten anbot. 
»Ich war schon viermal verheiratet«, erwiderte Max. 
Ruth riss erschrocken die Augen auf, bis Max sich vor 

Lachen fast überschlug. 
»Nein, nein, noch nie«, gestand er. »Ich habe die Richtige 

wohl noch nicht kennen gelernt.« 
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»Sie sind ja auch noch jung genug, Ihre Traumfrau zu 
finden«, meinte Ruth. 

»Ich bin älter als Sie«, behauptete Max galant. 
Ruth seufzte. »Bei einem Mann spielt das Alter keine so 

große Rolle.« 
Der Ober kam wieder an ihren Tisch. Er hielt einen Block in 

der Hand und blickte Max fragend an. 
»Zweimal Gnocchi und eine Flasche vom eigenen Barolo«, 

bestellte Max und reichte dem Ober die Speisekarten. »Und 
eine große Portion Salat für uns beide, mit Spargel, Avokados 
und Salatherzen – Sie kennen ja meinen Geschmack.« 

»Selbstverständlich, Mr. Bennett«, versicherte ihm Valerio. 
Max wandte seine Aufmerksamkeit wieder seinem Gast zu. 

»Findet jemand in Ihrem Alter Jersey nicht ein wenig 
langweilig?« Er lehnte sich über den Tisch und strich die 
blonde Strähne, die sich selbstständig gemacht hatte, aus Ruths 
Stirn. 

Ruth lächelte schüchtern. »Es hat seine Vorteile«, 
antwortete sie nicht sehr überzeugend. 

»Zum Beispiel?«, wollte Max wissen. 
»Nur zwanzig Prozent Steuern.« 
»Für Angus mag das ja ein guter Grund sein, aber doch 

nicht für Sie! Ich lebe lieber in England und bezahle vierzig 
Prozent.« 

»Jetzt, da er im Ruhestand ist und wir ein festes Einkommen 
haben, passt uns das recht gut. In Edinburgh hätten wir den 
gleichen Lebensstandard nicht aufrechterhalten können.« 

»Da ist Brighton also eine hübsche Abwechslung.« Max 
lächelte. 

Valerio kehrte mit zwei Tellern Gnocchi zurück, und ein 
anderer Ober lud eine Riesenschüssel Salat auf dem Tisch ab. 

»Ich kann mich nicht beklagen.« Ruth nippte an ihrem Sekt. 
»Angus ist immer sehr zuvorkommend. Es fehlt mir an nichts.« 

»Nichts?«, wiederholte Max. Seine Rechte verschwand 
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unter dem Tisch und legte sich auf ihr Knie. 
Ruth wusste, dass sie sofort auf Distanz hätte gehen müssen, 

aber sie tat es nicht. 
Als Max die Hand schließlich wegzog, um sich auf seine 

Gnocchi zu konzentrieren, versuchte Ruth, so zu tun, als wäre 
nichts geschehen. »Gibt es im West End irgendetwas, das einen 
Besuch lohnen würde?«, fragte sie beiläufig. »Ich habe gehört, 
dass Ein Inspektor kommt gut ist.« 

»Das ist wirklich sehr gut«, versicherte Max. »Ich war bei 
der Neuinszenierung.« 

»Ach? Wann war das?«, erkundigte Ruth sich arglos. 
»Vor ungefähr fünf Jahren.« 
Ruth lachte. »Jetzt, da Sie wissen, wie weit ich hinter dem 

Mond bin, können Sie mir ja sagen, was ich mir anschauen 
sollte.« 

»Nächsten Monat wird der neue Tom Stoppard 
uraufgeführt.« Max machte eine Pause. »Wenn es Ihnen 
möglich wäre, ein paar Tage wegzukommen, könnten wir 
gemeinsam ins Theater gehen.« 

»So einfach ist das nicht, Max. Angus erwartet, dass ich bei 
ihm auf Jersey bleibe. Wir kommen nicht allzu oft nach 
London.« 

Max blickte auf ihren leeren Teller. »Sieht ganz so aus, als 
würden die Gnocchi ihrem Ruf alle Ehre machen.« 

Ruth bestätigte es mit einem Nicken. 
»Sie sollten die Creme brülee probieren, ebenfalls eine 

Spezialität von Valeries talentierter Gattin.« 
»Lieber nicht. Ich war schon drei Tage nicht im 

Fitnesscenter. Nein, ich nehme lieber Kaffee.« Ruth runzelte 
die Stirn, als ihr ohne Aufforderung ein weiteres Glas Sekt 
vorgesetzt wurde. 

»Stellen Sie sich vor, es wäre Ihr Geburtstag«, meinte Max, 
und schon verschwand seine Hand wieder unter dem Tisch. 
Diesmal blieb sie etwas höher auf ihrem Oberschenkel liegen. 
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Jetzt, in der Erinnerung, wusste sie, dass dies der Moment 
gewesen wäre, an dem sie hätte aufstehen und gehen sollen. 

»Wie lange sind Sie schon Immobilienmakler?«, fragte sie 
stattdessen und versuchte so zu tun, als würde gar nichts 
geschehen. 

»Seit ich aus der Schule bin. Ich fing ganz unten an. als 
Laufbursche, und wurde erst vergangenes Jahr Partner.« 

»Ich gratuliere. Wo ist Ihr Büro?« 
»Direkt im Zentrum von Mayfair. Besuchen Sie mich doch 

mal. Vielleicht, wenn Sie das nächste Mal in London sind.« 
»So oft komme ich nicht nach London«, erinnerte ihn Ruth. 
Als Max einen Ober an den Tisch kommen sah, zog er die 

Hand von Ruths Schenkel. Der Ober stellte zwei Cappuccinos 
vor sie. Max lächelte zu ihm auf und sagte: »Ich hätte gern die 
Rechnung.« 

»Sind Sie so in Eile?«, fragte Ruth. 
»Ja. Mir ist gerade eingefallen, dass ich auf der Sea Urchin 

eine Flasche erlesenen Cognac für einen ganz besonderen 
Anlass aufbewahrt habe. Und jetzt scheint mir dieser besondere 
Anlass gekommen zu sein.« Er beugte sich über den Tisch und 
nahm ihre Hand. »Wissen Sie, ich habe diese Flasche 
aufgehoben, um sie mit jemandem wie Ihnen zu trinken.« 

»Ich halte das nicht für klug.« 
»Tun Sie immer nur, was klug ist?« 
»Es ist nur, dass ich auf die Scottish Belle zurückmuss.« 
»Damit Sie drei Stunden herumsitzen und auf Angus’ 

Rückkehr warten?« 
»Nein, es ist bloß, dass  …« 
»Haben Sie Angst, dass ich versuchen könnte, Sie zu 

verführen?« 
»Ist das Ihre Absicht?« Ruth entzog ihm ihre Hand. 
»Ja, aber nicht, ehe wir den Cognac gekostet haben.« Max 

blickte auf die Rechnung, die der Ober ihm gebracht hatte. Er 
zog seine Geldtasche und legte vier Zehnpfundnoten auf das 



 
 

- 149 - 

Silbertablett. 
Angus hatte einmal zu ihr gesagt: »Wer in einem Restaurant 

bar bezahlt, braucht entweder keine Kreditkarte oder verdient 
zu wenig, um eine zu bekommen.« 

Max stand auf, dankte Valerio ein bisschen zu 
überschwänglich und steckte dem Ober, der ihnen die Tür 
aufhielt, einen Fünfpfundschein zu. 

Als sie die Straße zum Kai überquerten, sagte keiner ein 
Wort. Ruth glaubte, jemanden von der Sea Urchin springen zu 
sehen, doch bei einem zweiten Blick auf das Boot war niemand 
zu erblicken. Eigentlich hatte sie sich schnell verabschieden 
wollen; trotzdem folgte sie Max an Bord und hinunter in die 
Kabine. 

»Ich hatte nicht erwartet, dass es hier so eng ist«, gestand 
sie, als sie unten ankamen. Sie drehte sich um hundertachtzig 
Grad und landete in Max’ Armen. Sanft entzog sie sich ihm. 

»Es ist ideal für einen Junggesellen«, sagte er, als er zwei 
großzügige Cognacs einschenkte. Er reichte Ruth einen 
Schwenker und legte den freien Arm um ihre Taille. Dann zog 
er sie sanft an sich, bis ihre Körper einander berührten. Er 
küsste sie auf die Lippen, bevor er ihr die Möglichkeit ließ, 
einen Schluck Cognac zu nehmen. 

Er schaute zu, wie sie das Glas an den Mund hob; dann 
nahm er sie wieder in die Arme. Als er sie noch einmal küsste, 
sträubte sie sich nicht mehr dagegen und ließ es auch 
geschehen, dass er den obersten Knopf ihrer Bluse öffnete. 

Jedes Mal, wenn Ruth doch einen schwachen Versuch 
machte, sich zu wehren, hielt er inne und wartete, bis sie einen 
weiteren Schluck nahm, bevor er seine Bemühungen fortsetzte, 
bis es ihm endlich gelang, ihr die weiße Bluse auszuziehen und 
den Reißverschluss ihres hautengen Minirocks zu finden. Bis 
es so weit war, versuchte sie gar nicht mehr, ihn davon 
abzuhalten. 

»Du bist erst der zweite Mann, mit dem ich Liebe gemacht 
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habe«, sagte sie leise, als sie später auf dem Boden lag. 
»Du warst noch Jungfrau, als du Angus kennen gelernt 

hast?«, staunte Max. 
»Sonst hätte er mich nicht geheiratet«, antwortete sie leise. 
»Und während der letzten zwanzig Jahre hat es keinen 

anderen Mann gegeben?« Max schenkte sich noch einen 
Cognac ein. 

»Nein. Aber ich glaube, dass Gerald Prescott mich verehrt. 
Er ist Rektor der alten Schule, die meine Jungs besucht haben. 
Gerald verehrt mich. Doch er hat sich nie mehr getraut, als mir 
einen Kuss auf die Wange zu hauchen. Und sonst schaut er 
mich immer nur mit wehmütigen Augen an.« 

»Und du magst ihn?« 
»O ja. Ich finde ihn sehr nett«, gestand Ruth zum ersten Mal 

in ihrem Leben. »Doch ein Mann wie er würde nie die 
Initiative ergreifen.« 

»Wie dumm von ihm.« Max nahm sie wieder in die Arme. 
Ruth blickte auf die Uhr. »O Gott, ist es wirklich schon so 

spät? Angus kann jeden Augenblick zurück sein.« 
»Keine Panik, mein Liebling. Wir haben noch genug Zeit 

für einen weiteren Cognac, oder vielleicht sogar noch einen 
Orgasmus – was immer dir lieber ist.« 

»Beides, aber ich möchte das Risiko nicht eingehen, dass er 
uns mittendrin ertappt.« 

»Dann müssen wir bis zu einem anderen Mal damit warten.« 
Max drückte den Korken fest in die Flasche zurück. 

»Oder bis zum nächsten Mädchen«, meinte Ruth, während 
sie in ihre Strumpfhose schlüpfte. 

Max langte nach dem Kugelschreiber auf dem 
Beistelltischchen und kritzelte auf das Flaschenetikett: »Darf 
nur mit Ruth getrunken werden.« 

»Wann werde ich dich wieder sehen?«, fragte sie. 
»Das hängt von dir ab, Liebling«, erwiderte Max, ehe er sie 

in die Arme nahm und noch einmal küsste. Nachdem er sie 
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losgelassen hatte, drehte sie sich um, stieg die steile Treppe 
hinauf aufs Deck und verschwand rasch. 

Kaum war Ruth zurück auf der Scottish Belle, versuchte sie, 
die Erinnerung an die letzten beiden Stunden auszulöschen, 
doch als Angus am Abend mit den Jungs kam, wurde ihr 
bewusst, dass es nicht so leicht sein würde, Max zu vergessen. 

Als sie am nächsten Morgen an Deck ging, war die Sea 
Urchin nirgendwo in Sicht. 

Angus kam zu ihr. »Suchst du was Bestimmtes?«, fragte er. 
Sie drehte sich um und lächelte ihn an. »Nein. Ich kann es 

nur kaum erwarten, nach Jersey zurückzukommen.« 
 
Es war vielleicht ein Monat vergangen, als das Telefon läutete 
und Max am anderen Ende der Leitung war. Als Ruth seine 
Stimme hörte und daran dachte, wie sie sich geliebt hatten, 
stockte ihr der Atem. 

»Ich komme morgen nach Jersey hinüber, um ein Haus für 
einen Kunden anzuschauen. Besteht die Möglichkeit, dich zu 
sehen?« 

»Wie wär’s, wenn du zum Dinner zu uns kommst?«, hörte 
Ruth sich überrascht sagen. 

»Wie wär’s, wenn du zu mir in mein Hotel kommst?«, 
entgegnete Max. »Das Dinner können wir streichen.« 

»Nein, ich halte es für besser, wenn du zum Dinner zu uns 
kommst. Auf Jersey haben sogar die Wände Ohren und 
Augen.« 

»Wenn das die einzige Möglichkeit ist, dich zu sehen – in 
Ordnung«, sagte Max. 

»Um zwanzig Uhr?« 
»Zwanzig Uhr.« 
Kaum hatte er aufgelegt, fiel Ruth ein, dass sie ihm ihre 

Adresse gar nicht gegeben hatte, und sie konnte ihn auch nicht 
zurückrufen, weil sie seine Nummer nicht kannte. 

Sie gestand Angus, dass sie am nächsten Abend einen 
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Dinnergast haben würden, und er freute sich offenbar darüber. 
»Das trifft sich gut, da ist ohnehin eine Sache, in der ich mir 
gern seinen Rat holen würde«, sagte er. 

Den nächsten Vormittag verbrachte Ruth damit, in Saint 
Helier einzukaufen. Sie wählte das beste Fleisch, das frischeste 
Gemüse und einen teuren Rotwein, obwohl sie wusste, dass 
Angus einen derartigen Aufwand als Verschwendung 
bezeichnete. 

Den Nachmittag brachte sie in der Küche zu. Sie erklärte 
der Köchin genau, wie sie die Speisen zubereitet haben wollte. 
Am Abend verbrachte sie noch mehr Zeit damit, ständig ein 
anderes Kleid auszuwählen und es schließlich doch wieder in 
den Schrank zu hängen. Sie war noch nicht angezogen, als es 
kurz nach zwanzig Uhr an der Haustür klingelte. 

Ruth öffnete die Schlafzimmertür und lauschte, wie ihr 
Mann Max begrüßte. Wie alt Angus sich doch anhört, dachte 
sie, als die beiden Männer sich unterhielten. Sie hatte Angus 
immer noch nicht gefragt, worüber er mit Max reden wollte, 
um nicht den Eindruck übermäßigen Interesses zu erwecken. 

Sie kehrte ins Schlafzimmer zurück und entschied sich für 
ein Kleid, das eine Freundin einmal als verführerisch 
bezeichnet hatte. Ruth erinnerte sich an ihre Antwort: »Dann 
ist es auf dieser Insel vergeudet.« 

Die beiden Männer erhoben sich, als Ruth das Wohnzimmer 
betrat. Max ging auf sie zu und küsste sie auf beide Wangen, 
wie Gerald Prescott es immer tat. 

»Ich habe Max von unserem Cottage in den Ardennen 
erzählt«, sagte Angus, noch ehe sie es sich bequem gemacht 
hatten, »und dass wir die Absicht haben, es zu verkaufen, nun, 
da die Zwillinge auf die Universität gehen.« 

Typisch Angus, dachte Ruth. Bring das Geschäftliche hinter 
dich, ehe du deinem Gast auch nur einen Drink angeboten hast. 
Sie ging zum Sideboard und schenkte Max ohne zu überlegen 
einen Gin Tonic ein. 
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»Ich habe Max gebeten, sich das Cottage anzuschauen, den 
Wert zu schätzen und mir den günstigsten Zeitpunkt für einen 
Verkauf zu nennen.« 

»Sehr vernünftig«, murmelte Ruth. Sie vermied es, Max 
direkt anzusehen – aus Angst, Angus könnte bemerken, was sie 
für ihren Gast empfand. 

»Wenn Sie möchten, könnte ich gleich morgen nach 
Frankreich reisen. Ich habe keine Pläne für das Wochenende«, 
fügte er hinzu. »Montag würde ich Ihnen dann Bescheid 
geben.« 

»Wunderbar«, erwiderte Angus. Er nippte am Malzwhisky, 
den seine Frau ihm gebracht hatte. »Noch etwas. Ich dachte, 
wenn du mitfährst, meine Liebe, würde es die Dinge 
beschleunigen.« 

»Ich bin sicher, Max kommt sehr gut allein  …« 
»O nein«, widersprach Angus. »Immerhin hat er es 

vorgeschlagen. Du könntest ihn herumführen und ihm alles 
zeigen, und er müsste nicht ständig anrufen, wenn er 
irgendeine Frage hat.« 

»Weißt du, ich habe momentan einige Verpflichtungen  …« 
»Ja, der Bridge-Verband, der Fitness-Club und so weiter. 

Ich glaube, die werden ein paar Tage auch mal ohne dich 
auskommen.« Angus lächelte. 

Ruth hasste es, dass sie vor Max als so spießig hingestellt 
wurde. »Na gut, wenn du meinst, dass es etwas bringt, begleite 
ich Max in die Ardennen.« Diesmal blickte sie ihn an. 

Die Chinesen wären von Max’ undurchdringlicher Miene 
beeindruckt gewesen. 
 
Die Reise in die Ardennen dauerte drei Tage, und – was noch 
erfreulicher war – drei Nächte. Als sie nach Jersey 
zurückkehrten, hoffte Ruth, man würde ihnen die Intimität 
nicht schon auf den ersten Blick ansehen. 

Max legte Angus einen detaillierten Bericht mit Schätzwert 
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vor, und der Ältere beschloss seinem Rat zu folgen und das 
Cottage ein paar Wochen vor der Sommersaison zum Verkauf 
auszuschreiben. Die beiden Männer bekräftigten das Geschäft 
mit Handschlag, und Max versprach Bescheid zu geben, sobald 
sich Interessenten meldeten. 

Ruth fuhr ihn zum Flughafen. Ihre letzten Worte, bevor er 
durch den Zoll verschwand, waren: »Bitte lass mich nicht 
wieder einen ganzen Monat warten, bevor du von dir hören 
lässt.« 

Max rief am nächsten Tag an, um Angus mitzuteilen, dass er 
den Verkauf des Cottages in die Hände von zwei renommierten 
Immobilienmaklern in Paris gelegt hatte. »Bevor Sie fragen«, 
fügte er hinzu, »ich berechne die Vermittlungsgebühr nur 
einmal.« 

»Ein Mann so recht nach meinem Herzen.« Angus legte auf, 
ehe Ruth Gelegenheit hatte, ein paar Worte mit Max zu 
wechseln. 

In den nächsten Tagen nahm Ruth jedes Mal den Hörer ab, 
bevor Angus das Telefon erreichte, doch Max rief in dieser 
Woche nicht wieder an. Als er sich schließlich am Montag 
darauf meldete, saß Angus im gleichen Zimmer. 

»Ich kann es nicht erwarten, dir wieder die Kleider vom 
Leib zu reißen, mein Liebling«, waren Max’ erste Worte. 

»Freut mich zu hören, Max«, entgegnete sie, »aber sprich 
lieber direkt mit Angus darüber.« Als sie ihrem Mann das 
Telefon brachte, hoffte sie, dass Max irgendetwas einfiel, 
worüber er mit Angus sprechen konnte. 

»Also, was gibt es Neues?«, erkundigte Angus sich sofort. 
»Wir hatten ein Angebot von 900.000 Francs für die 

Immobilie«, begann Max. »Also fast 100.000 Pfund. Aber ich 
werde noch nicht verkaufen, da sich bereits zwei weitere 
Interessenten das Cottage ansehen möchten. Ich habe den 
französischen Maklern mitgeteilt, dass wir jeden Preis 
akzeptieren, der über einer Million Francs liegt.« 
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»Wenn Sie es für richtig halten, mache ich gerne mit«, 
versicherte Angus. »Und wenn Sie den Verkauf abschließen, 
fliege ich hinüber, um den Vertrag zu unterzeichnen. Ich habe 
Ruth schon lange eine Reise nach London versprochen.« 

»Gut. Ich würde mich freuen. Sie beide bald wieder zu 
sehen«, sagte Max, ehe er auflegte. 

Ende der Woche rief er noch einmal an, und obwohl Ruth 
ein ganzer Satz glückte, ehe Angus an ihrer Seite erschien, kam 
sie nicht dazu, auf seine sehr persönlichen Worte einzugehen. 

»107.600 Pfund?«, staunte Angus. »Das ist ja viel mehr, als 
ich erwartet hatte. Gut gemacht, Max. Setzen Sie bitte den 
Vertrag auf. Sobald die Anzahlung auf der Bank 
gutgeschrieben ist, fliege ich hinüber.« Angus legte den Hörer 
auf und wandte sich an Ruth: »Es sieht ganz so aus, als 
könnten wir die versprochene Reise nach London bald 
machen.« 
 
Nachdem sie in einem kleinen Hotel in der Marble Arch 
abgestiegen waren, schlossen Ruth und Angus sich Max in 
einem Restaurant in der Audley Street an, von dem Angus 
noch nie gehört hatte. Beim Anblick der Preise auf der Karte 
war ihm klar, dass er es auch nie ausgesucht hätte. Doch die 
Bedienung war äußerst aufmerksam, und Max schien in diesem 
Gourmettempel sehr gut bekannt zu sein. 

Für Ruth war das Dinner ziemlich langweilig, denn Angus 
wollte sich über nichts anderes unterhalten als Grundbesitz und 
Kapital und redete dann zu allem Überfluss auch noch über 
seine Immobilien in Schottland. 

»Sie bringen leider keine sehr hohe Rendite«, meinte Angus. 
»Vielleicht könnten Sie sich die Häuser ansehen und mir raten, 
was ich tun soll?« 

»Sehr gern«, versicherte Max. Ruth blickte von ihrer 
Gänseleber auf und starrte ihren Mann an. »Fühlst du dich 
nicht gut, Liebes?«, fragte sie besorgt. »Du bist mit einem Mal 
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kreidebleich.« 
»Ich hab plötzlich einen starken Schmerz in der linken 

Brust«, klagte Angus. »Es war ein langer Tag, und ich bin das 
Essen in so modischen Restaurants nicht gewöhnt. Aber ich bin 
sicher, wenn ich mich richtig ausschlafe, bin ich morgen 
wieder auf dem Damm.« 

»Das mag ja sein, aber ich finde trotzdem, dass wir jetzt 
gleich ins Hotel zurückkehren sollten«, sagte Ruth besorgt. 

»Da muss ich Ruth Recht geben«, warf Max ein. »Ich 
bezahle rasch die Rechnung und bitte den Portier, ein Taxi zu 
besorgen.« 

Angus erhob sich auf unsicheren Beinen und stützte sich 
beim Verlassen des Restaurants schwer auf Ruths Arm. Max 
holte sie ein, als Ruth und der Portier Angus in ein Taxi halfen. 

»Gute Nacht, Angus«, sagte Max. »Ich hoffe, Sie fühlen 
sich morgen besser. Zögern Sie nicht, mich anzurufen, wenn 
ich Ihnen irgendwie helfen kann.« Er lächelte und schloss die 
Tür des Taxis. 

Schließlich gelang es Ruth, ihren Mann ins Bett zu bringen. 
Doch als sein Zustand sich immer noch nicht besserte, rief sie 
den Hotelarzt, obwohl sie wusste, dass Angus diese extra 
Ausgabe nicht billigen würde. 

Nachdem der Arzt ihn untersucht hatte, fragte er Ruth, was 
Angus zum Dinner alles gegessen hatte. Aber so angestrengt 
sie auch nachdachte, sie erinnerte sich nicht mehr an die 
Speisenfolge, sondern nur daran, dass ihm alles Recht gewesen 
war, was Max vorgeschlagen hatte. Der Hotelarzt riet ihr zum 
Besuch eines Spezialisten, möglichst gleich am Morgen. 

»Unsinn«, protestierte Angus schwach. »Mir fehlt nichts, 
was unser Hausarzt auf Jersey nicht auch kurieren könnte. Wir 
nehmen den ersten Flug nach Hause.« 

Ruth hätte zwar gern auf den Rat des Hotelarztes gehört, 
aber es war sinnlos, mit ihrem Mann zu diskutieren. Als er 
schließlich eingeschlafen war, rief sie Max vom Foyer aus an 
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und sagte ihm, dass sie in der Frühe nach Jersey zurückfliegen 
würden. Max’ Stimme klang besorgt, und er wiederholte sein 
Angebot, alles zu tun, womit er ihnen helfen könnte. 

Als sie am nächsten Morgen ins Flugzeug stiegen und der 
Chefsteward Angus’ Zustand bemerkte, bedurfte es Ruths 
ganzer Überzeugungskunst, dass er ihren Mann an Bord 
behielt. 

»Ich muss ihn so rasch wie möglich zu seinem Arzt 
bringen«, flehte sie ihn an, und der Steward gestattete, 
wenngleich widerstrebend, dass Angus mitfliegen durfte. 

Ruth hatte bereits einen Wagen bestellt, um sie abzuholen – 
wieder eine Sache, die Angus nicht gebilligt hätte. Doch bis sie 
eintrafen, war Angus nicht mehr in der Verfassung, überhaupt 
eine Meinung zu äußern. 

Sobald Ruth ihn zu Hause und in seinem eigenen Bett hatte, 
rief sie sofort ihren Hausarzt an. Dr. Sinclair nahm eine 
ähnliche Untersuchung vor wie der Hotelarzt; auch er wollte 
wissen, was Angus am Abend gegessen hatte, und meinte 
ebenfalls, dass unbedingt ein Spezialist hinzugezogen werden 
müsse. 

Ein Krankenwagen brachte Angus am Nachmittag zum 
Cottage Hospital. Nach eingehender Untersuchung bat der 
Facharzt Ruth, mit ihm in sein Sprechzimmer zu kommen. »Ich 
fürchte, ich habe keine gute Neuigkeit für Sie, Mrs. 
Henderson«, begann er. »Ihr Mann hatte einen schweren 
Herzinfarkt, wahrscheinlich die Folge eines anstrengenden 
Tages und zu üppiger Speisen. Ich kann Ihnen unter diesen 
Umständen nur raten, die Kinder aus der Schule zu holen.« 

Ruth kehrte an diesem Abend spät nach Hause zurück. Sie 
wusste nicht, an wen sie sich wenden könnte, als das Telefon 
läutete. Sie erkannte die Stimme sofort. 

»Max«, schluchzte sie. »Ich bin ja so froh, dass du anrufst! 
Der Spezialist hat gesagt, dass Angus nicht mehr lange leben 
wird, und dass ich die Jungs nach Hause holen soll.« Sie 



 
 

- 158 - 

machte eine Pause, um sich die Tränen abzuwischen. »Ich 
glaube nicht, dass ich es über mich bringe, ihnen zu sagen, was 
passiert ist. Sie lieben ihren Vater über alles, weißt du.« 

»Überlass es mir«, entgegnete Max ruhig. »Ich werde ihren 
Rektor anrufen, sie morgen früh gleich abholen und mit ihnen 
nach Jersey herüberfliegen.« 

»Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll, Max.« 
»Es ist das Wenigste, das ich unter diesen Umständen tun 

kann«, sagte Max. »Versuch jetzt, ein wenig zu schlafen. Ich 
kann an deiner Stimme hören, dass du völlig erschöpft bist. Ich 
gebe dir Bescheid, sobald ich weiß, welchen Flug wir 
bekommen.« 

Ruth kehrte ins Krankenhaus zurück und saß den größten 
Teil der Nacht am Bett ihres Mannes. Der einzige Besucher, 
den Angus sehen wollte, war sein Notar. Ruth sorgte dafür, 
dass er am nächsten Vormittag zu ihm kommen würde, um die 
Zeit, da sie Max und die Zwillinge am Flughafen abholte. 

Max und die Jungs kamen gerade von der Zollabfertigung. 
Ruth stellte erleichtert fest, dass sie alle viel ruhiger waren als 
sie selbst. Max fuhr die drei zum Krankenhaus. Ruth war 
enttäuscht, dass er bereits mit dem Nachmittagsflug nach 
England zurückwollte, aber er fand, sie sollte mit ihrer Familie 
allein sein. 
 
Am nächsten Freitag starb Angus friedlich im Cottage Hospital 
von Saint Helier. Ruth und die Zwillinge wachten an seinem 
Krankenbett. 

Max erschien zur Beerdigung und brachte die Zwillinge am 
Tag darauf in die Schule zurück. Als Ruth ihnen nachwinkte, 
fragte sie sich, ob sie je wieder von Max hören würde. 

Doch er rief schon am nächsten Tag an und erkundigte sich, 
wie es ihr ging. 

»Ich fühle mich sehr einsam und habe ein schlechtes 
Gewissen, weil du mir mehr fehlst, als es derzeit schicklich für 
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mich ist.« Sie hielt kurz inne. »Wann kommst du wieder nach 
Jersey?« 

»Nicht so bald. Vergiss nicht, du hast selbst gesagt, dass in 
Jersey sogar die Wände Ohren und Augen haben.« 

»Aber was soll ich tun? Die Jungs sind im Internat, und du 
bist in London.« 

»Wie wär’s, wenn du zu mir in die Stadt kommst? Es ist 
hier viel einfacher unterzutauchen, und in London kennt dich ja 
auch niemand.« 

»Vielleicht hast du Recht. Lass mich darüber nachdenken, 
dann geb ich dir Bescheid.« 

Eine Woche später war Ruth auf dem Weg nach London. 
Max holte sie vom Flughafen ab und brachte sie in ein kleines 
Hotel in Mayfair. Sie war gerührt, wie rücksichtsvoll und sanft 
er war, und dass er sich nicht beklagte, wenn sie kaum redete – 
von Sex ganz zu schweigen. 

Als er sie am Montag zum Flughafen zurückbrachte, 
schmiegte sie sich an ihn. 

»Jetzt habe ich nicht mal deine Wohnung oder dein Büro 
gesehen«, sagte sie leise. 

»Es war sehr vernünftig, dass du diesmal in einem Hotel 
geschlafen hast. Mein Büro kannst du dir bei deinem nächsten 
Besuch immer noch anschauen.« 

Sie lächelte zum ersten Mal seit der Beerdigung. Als sie sich 
im Terminal verabschiedeten, nahm er sie in die Arme und 
sagte: »Ich weiß, dass es noch zu früh ist, darüber zu reden, 
mein Liebling, aber du sollst wissen, wie sehr ich dich liebe. 
Ich hoffe, du wirst mich eines Tages als würdig erachten, 
Angus’ Platz einzunehmen.« 

Auf dem Rückflug nach Saint Helier an diesem Abend 
gingen ihr seine Worte immer wieder durch den Kopf wie der 
Refrain eines Liedes. 
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Ungefähr eine Woche später erhielt Ruth einen Anruf von Mr. 
Craddock, dem Familienanwalt, der sie bat, ihn aufzusuchen, 
damit er sie mit dem letzten Willen ihres verstorbenen Gatten 
vertraut machen könne. Sie vereinbarten einen Termin gleich 
für den nächsten Morgen. 

Da sie finanziell immer recht gut gestellt waren und sich 
einen hohen Lebensstandard leisten konnten, nahm Ruth an, 
dass sich daran kaum etwas ändern würde. Bestimmt hatte 
Angus Vorkehrungen getroffen, dass es seiner Familie nach 
seinem Ableben an nichts fehlte. Ruth erinnerte sich an seinen 
ausdrücklichen Wunsch, Mr. Craddock möge ihn im 
Krankenhaus besuchen. 

Ruth hatte nie Interesse an Angus’ geschäftlichen 
Angelegenheiten gezeigt. Er war zwar immer sparsam mit 
seinem Geld umgegangen, doch wenn sie etwas wollte, hatte er 
es ihr nie abgeschlagen. Wie auch immer, Max hatte eben erst 
einen Scheck über 100.000 Pfund auf Angus’ Konto 
eingezahlt. So begab sich Ruth am nächsten Morgen voll 
Zuversicht zum Notariat, dass Angus ihr genügend Mittel 
hinterlassen hatte, ihren bisherigen Lebensstandard beibehalten 
zu können. 

Sie traf ein paar Minuten zu früh ein. Trotzdem führte die 
Sekretärin sie sofort zum Büro des Seniorpartners. Beim 
Eintreten sah sie drei Männer um einen Tisch sitzen, die sich 
bei ihrem Anblick sofort erhoben. Mr. Craddock stellte sie als 
seine Partner vor. Ruth nahm an, dass sie gekommen waren, 
um ihr zu kondolieren. Sie blieben jedoch sitzen und studierten 
die dicken Akten, die vor ihnen lagen. Zum ersten Mal 
erwachte in Ruth ein Gefühl der Besorgnis. Mit Angus’ 
Nachlass war doch bestimmt alles in Ordnung …? 

Der Seniorpartner nahm am Kopfende des Tisches Platz, 
knüpfte ein umfangreiches Bündel Akten auf und zog ein auf 
dickem Pergament geschriebenes Dokument heraus. Dann 
blickte er die Frau seines verstorbenen Mandanten an. 
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»Lassen Sie mich Ihnen als Erstes im Namen unserer 
Kanzlei versichern, wie betroffen wir waren, als wir von Mr. 
Hendersons Ableben erfuhren«, begann er. 

»Danke.« Ruth senkte den Kopf. 
»Wir haben Sie gebeten, hierher zu kommen, damit wir 

Ihnen die Einzelheiten des letzten Willens Ihres verstorbenen 
Mannes erläutern können. Anschließend werden wir Ihnen gern 
alle Fragen beantworten.« 

Ruth lief ein kalter Schauer über den Rücken, und sie fing 
zu zittern an. Warum hatte Angus sie nicht darauf aufmerksam 
gemacht, dass sich Probleme ergeben mochten? 

Der Notar las die Präambel und kam schließlich zu den 
Verfügungen. 

»Ich hinterlasse meinen gesamten weltlichen Besitz meiner 
Ehefrau Ruth, mit folgender Ausnahme: 

a) 200 Pfund für jeden meiner beiden Söhne, Nicholas und 
Ben. Ich möchte, dass sie dieses Geld für irgendetwas zu 
meinem Angedenken ausgeben. 

b) 500 Pfund für die Scottish Royal Academy. Für das Geld 
soll die Academy ein Gemälde ihrer Wahl erstehen, das von 
einem schottischen Künstler geschaffen wurde. 

c) 1000 Pfund für das George Watson College, meiner alten 
Schule, und 2000 Pfund für die Universität zu Edinburgh.« 

Der Notar fuhr mit einer Liste kleinerer Verfügungen fort, 
die mit einer Spende von 100 Pfund an das Cottage Hospital 
endete, das Angus während seiner letzten Lebenstage so 
fürsorglich gepflegt hatte. 

Mr. Craddock blickte zu Ruth auf: »Haben Sie irgendwelche 
Fragen, Mrs. Henderson? Oder möchten Sie, dass wir Ihre 
geschäftlichen Angelegenheiten weiterhin so führen, wie wir es 
für Ihren Gatten getan haben?« 

»Ehrlich gesagt, Mr. Craddock, hat Angus seine 
geschäftlichen Angelegenheiten nie mit mir besprochen, 
deshalb weiß ich auch nicht, was das alles bedeutet. Solange 
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ein ausreichendes Vermögen für meine Söhne und mich 
vorhanden ist, dass wir unser Leben so weiterführen können 
wie vor dem Tod meines Mannes, würde ich mich freuen, 
wenn Sie so weitermachen wie bisher.« 

Der Partner rechts von Mr. Craddock sagte: »Ich hatte den 
Vorzug, Mr. Henderson beraten zu dürfen, seit er vor sieben 
Jahren auf die Insel zog. Ich beantworte Ihnen gern alle Fragen, 
Mrs. Henderson.« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, entgegnete Ruth, »aber 
ich habe keine Ahnung, welche Fragen ich stellen sollte, außer 
vielleicht, wie hoch das Vermögen meines verstorbenen 
Mannes ist.« 

»Das lässt sich nicht so leicht beantworten«, warf Mr. 
Craddock ein, »weil er so wenig Bares hinterlassen hat. Es war 
jedoch meine Pflicht, dem Nachlassgericht eine Summe zu 
nennen«, fügte er hinzu und schlug einen der Ordner auf, der 
vor ihm lag. »Meine Schätzung – die vielleicht ein wenig zu 
vorsichtig ist – deutet auf einen Betrag zwischen achtzehn und 
zwanzig Millionen hin.« 

»Francs?«, wisperte Ruth. 
»Pfund, Madam«, antwortete Mr. Craddock gleichmütig. 

 
Nach reiflicher Überlegung beschloss Ruth, niemandem von 
dem Vermögen zu erzählen, das ihr zugefallen war, auch den 
Kindern nicht. Als sie am folgenden Wochenende nach London 
flog, erzählte sie Max, dass Angus’ Anwälte ihr sein Testament 
verlesen hatten. 

»Irgendwelche Überraschungen?«, fragte Max beiläufig. 
»Eigentlich nicht. Er hat den Jungs je zweihundert Pfund 

hinterlassen, und mit den 100.000 Pfund, die du durch den 
Verkauf des Cottages in den Ardennen erzielt hast, müsste das 
gerade ausreichen, uns den Bettelstab zu ersparen, falls ich 
nicht zu viele unnötige Dinge einkaufe. Ich fürchte also, dass 
du weiterarbeiten musst, wenn du immer noch willst, dass ich 
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deine Frau werde.« 
»Jetzt sogar noch mehr. Ich hätte es gehasst, von Angus’ 

Geld zu leben. Ich habe sogar gute Neuigkeiten für dich. Die 
Firma hat mich beauftragt, mich mit der Möglichkeit zu 
befassen, im neuen Jahr eine Zweigstelle in Saint Helier zu 
eröffnen. Ich habe ihnen gesagt, dass ich dieses Angebot nur 
unter einer Bedingung annehme.« 

»Und was ist diese Bedingung?«, wollte Ruth wissen. 
»Dass eine Einheimische sich bereit erklärt, mich zu 

heiraten.« 
Ruth umarmte ihn und war überzeugter denn je, dass er der 

Mann war, mit dem sie den Rest ihres Lebens verbringen 
wollte. 
 
Max und Ruth heirateten drei Monate später auf dem 
Standesamt von Chelsea, wobei die eher missgelaunten 
Zwillinge als Trauzeugen fungierten. »Er wird nie den Platz 
unseres Vaters einnehmen!«, hatte Ben seiner Mutter ziemlich 
heftig erklärt, und Nicholas hatte bestätigend dazu genickt. 

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Max auf der Fahrt zum 
Flughafen. »Die Zeit wird auch dieses Problem lösen.« 

Auf dem Flug in ihre Flitterwochen gestand Ruth ihre 
Enttäuschung, dass keiner von Max’ Freunden zur Trauung 
gekommen war. 

»Wir wollen doch so kurz nach Angus’ Tod keine 
peinlichen Bemerkungen provozieren«, entgegnete Max. »Es 
ist bestimmt klüger, ein wenig Zeit verstreichen zu lassen, 
bevor ich dich in die Londoner Gesellschaft einführe.« Er 
lächelte und nahm ihre Hand. Ruth gab sich mit seiner 
Erklärung zufrieden und verdrängte das ungute Gefühl, das sie 
befallen hatte. 

Drei Stunden später landete der Jet auf dem Flughafen von 
Venedig, und ein Motorboot brachte sie zu einem Hotel mit 
Blick auf den Markusplatz. Alles war hervorragend organisiert, 
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und Ruth war überrascht, mit welcher Bereitwilligkeit ihr neuer 
Ehemann Stunden über Stunden in Modesalons und Boutiquen 
mit ihr verbrachte und ihr beim Aussuchen neuer Kleider und 
Kostüme half. Er wählte sogar ein Kleid für sie aus, das ihr 
selbst viel zu teuer schien. Und eine ganze Woche lang, 
während der sie sich durch die Lagunen gondeln ließen, wich 
er nicht von ihrer Seite. 

Am Freitag mietete Max einen Wagen und fuhr mit Ruth 
nach Florenz, wo sie über die berühmte Ponte Vecchio 
schlenderten und die Uffizien, den Palazzo Pitti und die 
Accademia della Crusca besichtigten. An den Abenden aßen 
sie viel zu viel Pasta und schlossen sich dann den Tanzenden 
auf der Piazza an. Oft kehrten sie erst bei Sonnenaufgang in ihr 
Hotel zurück. Nur ungern flogen sie für die dritte Woche nach 
Rom, wo das Hotelzimmer, das Kolosseum und die mehr als 
fünfhundert Kirchen der Stadt fast ihre ganze Zeit 
beanspruchten. Die drei Wochen vergingen so schnell, dass 
Ruth sich gar nicht an die einzelnen Tage erinnern konnte. 

Jeden Abend, bevor sie ins Bett ging, schrieb sie an die 
Zwillinge, schwärmte von der schönen Zeit, die sie hatte, und 
betonte immer wieder, wie zuvorkommend Max war. Sie 
wünschte sich sehnlich, dass die Jungs ihn akzeptierten, 
befürchtete jedoch, dass die Zeit allein nicht genügen würde. 

Nachdem sie und Max nach Saint Helier zurückgekehrt 
waren, blieb er weiterhin zuvorkommend und aufmerksam. 
Nur hatte er zu Ruths Enttäuschung kein Glück, geeignete 
Räumlichkeiten für die neue Zweigstelle seiner Firma zu 
finden. Er verließ das Haus jeden Morgen gegen zehn Uhr, 
schien aber mehr Zeit im Golfclub zu verbringen als in der 
Stadt. »Ich knüpfe Verbindungen«, erklärte er, »denn sie 
werden sehr wichtig sein, sobald die Zweigstelle eröffnet ist.« 

»Und wann wird das sein?«, fragte Ruth. 
»Es kann nicht mehr lange dauern«, beruhigte er sie. »Du 

darfst nicht vergessen, dass das Wichtigste in meiner Branche 
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das richtige Umfeld ist. Es ist viel besser, auf den geeigneten 
Standort zu warten, als etwas Zweitklassiges zu wählen.« 

Doch die Wochen vergingen, und Max schien den 
geeigneten Standort einfach nicht zu finden. Jedes Mal, wenn 
Ruth das Thema anschnitt, warf er ihr Nörgelei vor, worauf sie 
mindestens einen Monat lang nicht den Mut fand, wieder 
darüber zu sprechen. 

Als sie sechs Monate verheiratet waren, schlug sie vor, doch 
einmal ein Wochenende in London zu verbringen. »Das würde 
mir die Gelegenheit verschaffen, einige deiner Freunde kennen 
zu lernen und ins Theater zu gehen, und du könntest dich 
wieder einmal bei deiner Firma sehen lassen.« 

Doch Max fand jedes Mal eine neue Ausrede, erklärte sich 
jedoch sofort damit einverstanden, zur Feier ihres ersten 
Hochzeitstags wieder nach Venedig zu reisen. 
 
Ruth erhoffte sich, dass der zweiwöchige Urlaub die 
Erinnerungen an den ersten Besuch in der Lagunenstadt 
zurückbringen würde, und dass Max nach ihrer Heimreise 
neuen Schwung hatte, endlich die Zweigstelle einzurichten. 
Doch wie sich sehr schnell zeigte, gab es einen überaus 
schmerzlichen Unterschied zwischen dem Urlaub und der 
Flitterwochenreise. 

Es regnete, als sie in Venedig eintrafen. Fröstelnd standen 
sie am Flughafen in der Warteschlange für ein Taxi. Im Hotel 
angelangt, stellte Ruth fest, dass Max damit gerechnet hatte, sie 
hätte das Zimmer bestellt. Er schrie den schuldlosen 
Hoteldirektor an und stürmte aus dem Gebäude. Nachdem sie 
mit ihrem Gepäck eine Stunde lang durch den Regen gepilgert 
waren, quartierten sie sich in einem Hotel in einer Nebenstraße 
ein, in dem allerdings nur noch ein Zimmer direkt über der 
Hotelbar frei war und das getrennte Betten hatte. 

Bei ein paar Drinks an diesem Abend gestand Max, dass er 
seine Kreditkarten zu Hause vergessen hatte. Er hoffte, es 
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würde Ruth nichts ausmachen, alles zu bezahlen, bis sie wieder 
auf Jersey waren. Ruth hatte in letzter Zeit sowieso fast alle 
Rechnungen bezahlt, unterließ es jedoch, ihn jetzt darauf 
hinzuweisen. 

In Florenz erwähnte Ruth beim Frühstück, sie hoffe, er 
würde nach ihrer Heimkehr mehr Glück haben, Räumlichkeiten 
für sein Büro zu finden und erkundigte sich arglos, ob seine 
Firma denn nicht schon ungeduldig würde, weil die Gründung 
der Filiale so lange auf sich warten ließe. 

Max bekam einen schrecklichen Wutanfall. Er fuhr sie an, 
endlich mit den ewigen Vorwürfen aufzuhören, und ließ sie 
allein am Tisch sitzen. Sie bekam ihn den ganzen Tag nicht 
mehr zu Gesicht. 

Auch in Rom regnete es ununterbrochen, und es beruhigte 
Ruths angespannte Nerven nicht gerade, dass Max wortlos 
verschwand und manchmal erst ins Hotel zurückkam, nachdem 
sie längst zu Bett gegangen war. 

Ruth war erleichtert, als das Flugzeug sie zurück nach Saint 
Helier brachte. Zu Hause gab sie sich große Mühe, Max nicht 
an den Auftrag seiner Firma zu erinnern. Sie versuchte 
Verständnis zu zeigen, dass er noch immer keine geeigneten 
Räumlichkeiten gefunden hatte, doch sosehr sie sich auch 
anstrengte – er dankte es ihr nur mit mürrischem Schweigen 
oder unkontrollierten Wutausbrüchen. 

Je mehr Zeit verging, desto mehr lebten sie sich 
auseinander. Ruth machte sich gar nicht mehr die Mühe, nach 
seinen Geschäften zu fragen. Sie nahm schon längst an, dass 
das Ganze aufgegeben worden war und fragte sich nur noch, ob 
Max überhaupt je einen entsprechenden Auftrag bekommen 
hatte. 

Eines Tages erklärte ihr Max plötzlich beim Frühstück, dass 
seine Firma sich entschlossen hatte, doch keine Zweigstelle in 
Saint Helier zu eröffnen. Und wenn er Wert darauf läge, 
Partner zu bleiben, müsse er umgehend nach London an seinen 
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alten Posten zurück. 
»Und wenn du dich weigerst?«, fragte Ruth. »Hast du eine 

Alternative?« 
»Sie haben sehr deutlich gemacht, dass sie in diesem Fall 

meine Kündigung erwarten.« 
»Ich würde gern nach London ziehen.« Ruth hoffte, dass 

dies das Problem lösen würde. 
»Ich glaube nicht, dass das etwas nützen würde.« Max hatte 

offenbar schon eine andere Lösung beschlossen. »Ich halte es 
für besser, wenn ich die Woche über in London bleibe und das 
Wochenende zu dir herüberfliege.« 

Ruth hielt das für keine gute Idee, aber sie wusste, dass eine 
Widerrede sinnlos wäre. 

Max flog schon am nächsten Tag nach London. 
 
Ruth konnte sich nicht erinnern, wann sie sich das letzte Mal 
geliebt hatten, und als Max nicht einmal zu ihrem zweiten 
Hochzeitstag nach Jersey kam, nahm sie eine Dinnereinladung 
von Gerald Prescott an. 

Der ehemalige Lehrer der Zwillinge war wie immer 
freundlich und zuvorkommend, und als sie allein waren, küsste 
er Ruth nur auf die Wange. Sie beschloss, ihm von ihren 
Problemen mit Max zu erzählen. Gerald hörte aufmerksam zu 
und nickte hin und wieder verständnisvoll. Ruth blickte ihn 
dabei unverwandt an. Zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, 
sich scheiden zu lassen, doch sie verdrängte ihn schnell. 

Als Max das Wochenende darauf nach Hause kommen 
wollte, gab Ruth sich ganz besondere Mühe. Sie kaufte am 
Morgen auf dem Markt ein, wählte die frischesten Zutaten für 
Coq au Vin aus, sein Leibgericht, und kaufte den edelsten 
Rotwein dazu. Sie zog das Kleid an, das er während ihrer 
Flitterwochen in Venedig für sie ausgesucht hatte, und fuhr 
zum Flughafen, um ihn abzuholen. Er kam jedoch nicht mit 
dem üblichen Flug, sondern schlenderte erst zwei Stunden 
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später durch die Zollschranke. Er behauptete, im Heathrow 
aufgehalten worden zu sein, dachte jedoch gar nicht daran, sich 
zu entschuldigen, dass er nicht angerufen hatte, und es schien 
ihm gleichgültig zu sein, dass sie zwei Stunden in der zugigen 
Flughafenlounge gewartet hatte. Er würdigte weder das 
Abendessen, noch den Wein, noch ihr Kleid auch nur mit 
einem Wort. 

Ruth beeilte sich, das Geschirr abzuräumen und Ordnung zu 
schaffen. Doch als sie ins Schlafzimmer kam, tat er, als 
schliefe er tief und fest. 

Den Samstag verbrachte Max fast ausschließlich mit Golf, 
und am Sonntag nahm er den Nachmittagsflug zurück nach 
London. Ehe er an Bord ging, sagte er nur, dass er nicht wisse, 
wann er wiederkommen würde. 

Es war das zweite Mal, dass Ruth an Scheidung dachte. 
 
Als die Wochen vergingen, nur dann und wann von einem 
kurzen Anruf aus London und gelegentlichen unpersönlichen 
Wochenenden zu Hause unterbrochen, traf Ruth sich immer 
öfter mit Gerald. Obwohl er sie immer nur zu Beginn und am 
Ende ihrer heimlichen Treffen auf die Wange küsste und sich 
nie herausnahm, mit der Hand auch nur ihr Knie zu berühren, 
fand sie, dass es an der Zeit war, ihn zu verführen. 

»Willst du mich heiraten?«, fragte sie, als sie ihm am 
Morgen danach dabei zuschaute, wie er sich anzog. 

»Aber du bist doch schon verheiratet«, erinnerte Gerald sie 
sanft. 

»Nur noch auf dem Papier, seit Monaten schon, und das 
weißt du genau. Max’ Charme hat mir damals den Verstand 
geraubt. Ich habe mich wie ein verliebter Teenager benommen. 
Weiß der Himmel, dabei habe ich genügend Romane über 
Frauen gelesen, die nur deswegen so schnell einen neuen Mann 
im Ehebett wollten, weil sie sich einsam fühlten.« 

»Ich würde dich schon morgen heiraten, wenn das möglich 
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wäre«, versicherte Gerald ihr lächelnd. »Du weißt, ich verehre 
dich, seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe.« 

»Auch wenn du nicht auf Knien um mich angehalten hast, 
Gerald, werde ich deinen Antrag in Erwägung ziehen«, sagte 
Ruth lachend. Sie blickte ihren Liebsten an, der im 
Dämmerlicht vor ihr stand. »Wenn ich Max das nächste Mal 
sehe, werde ich ihm sagen, dass ich mich scheiden lassen will«, 
fügte sie leise hinzu. 

Gerald zog sich wieder aus und schlüpfte ins Bett zurück. 
 
Es dauerte einen Monat, ehe Max wieder einmal auf die Insel 
kam. Obwohl er den Nachtflug nahm, erwartete Ruth ihn an 
der Haustür. Er beugte sich zu ihr hinunter, um sie auf die 
Wange zu küssen, doch sie wich ihm aus. 

»Ich will mich scheiden lassen«, sagte sie nüchtern. 
Max folgte ihr wortlos ins Wohnzimmer. Er ließ sich in 

einen Sessel fallen und schwieg noch immer. Ruth wartete 
geduldig, bis er sich gefasst hatte. 

»Hast du einen anderen?«, fragte er schließlich. 
»Ja.« 
»Kenne ich ihn?« 
»Ja.« 
»Gerald?« Er blickte sie an. 
»Ja.« 
Wieder schwieg Max verdrießlich. 
»Ich bin durchaus bereit, es dir leicht zu machen«, versprach 

Ruth. »Du kannst die Scheidung einreichen und Gerald als 
Scheidungsgrund benennen. Ich werde den Sachverhalt nicht 
bestreiten.« 

Max’ Erwiderung überraschte sie. »Ich würde darüber 
nachdenken. Vielleicht wäre es am vernünftigsten, wenn wir 
nichts unternehmen, bevor die Jungs Weihnachten nach Hause 
kommen.« 

Widerstrebend erklärte Ruth sich einverstanden. Und sie 
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war verwundert, denn sie konnte sich nicht erinnern, wann er 
die Jungs zum letzten Mal in ihrer Gegenwart erwähnt hatte. 

Max schlief in dieser Nacht im Gästezimmer und flog gleich 
am nächsten Morgen mit zwei vollen Koffern nach London 
zurück. 

Er ließ sich mehrere Wochen nicht auf Jersey sehen. Ruth 
und Gerald planten inzwischen ihre gemeinsame Zukunft. 
 
Als die Zwillinge zu Weihnachten von der Uni nach Hause 
kamen, waren sie nicht überrascht, dass ihre Mutter sich 
scheiden lassen wollte, und sie bedauerten es auch nicht. 

Max machte gar nicht erst den Versuch, die Feiertage mit 
ihnen zu verbringen, sondern flog einen Tag, nachdem die 
Jungs auf die Universität zurückgekehrt waren, wieder nach 
Jersey. Er nahm ein Taxi zum Haus, blieb jedoch nur eine 
Stunde. 

»Ich bin bereit, in eine Scheidung einzuwilligen«, sagte er 
zu Ruth. »Und ich werde sie einreichen, sobald ich wieder in 
London bin.« 

Ruth nickte nur. 
»Wenn du es rasch und glatt hinter dich bringen möchtest, 

schlage ich vor, du nimmst dir einen Londoner Anwalt, dann 
brauche ich nicht ständig nach Jersey zu fliegen, was die Sache 
nur unnötig verzögern würde.« 

Ruth hatte nichts gegen den Vorschlag, denn sie war so 
weit, dass sie Max keine Hindernisse in den Weg legen wollte. 

Ein paar Tage nachdem Max nach London zurückgekehrt 
war, erhielt Ruth die Scheidungsunterlagen von einem 
Londoner Rechtsanwaltsbüro, von dem sie noch nie gehört 
hatte. Sie wies Angus’ alten Anwalt in der Chancery Lane an, 
sich der Sache anzunehmen, und erklärte einem Juniorpartner, 
dass sie es gern so schnell wie möglich hinter sich bringen 
wollte. 

»Möchten Sie eine Unterhaltszahlung oder Abfindung 



 
 

- 171 - 

irgendwelcher Art?«, erkundigte sich der junge Mann. 
»Nein«, entgegnete Ruth und bemühte sich, nicht zu lachen. 

»Ich will nur, dass das Ganze so rasch wie möglich über die 
Bühne geht. Ich gestehe Ehebruch.« 

»Wenn das Ihre Anweisungen sind, Madam, setze ich die 
nötigen Papiere auf, die Sie bereits in einigen Tagen 
unterschreiben können.« 

Nachdem das erledigt war, musste nur noch die endgültige 
Scheidung ausgesprochen werden, was sicher nicht mehr lange 
dauern konnte. Gerald schlug vor, das Ereignis mit einer 
Urlaubsreise zu feiern. Ruth war damit einverstanden, solange 
die Reise nicht in die Nähe von Italien führte. 

»Machen wir eine Tour durch die griechische Inselwelt«, 
schlug Gerald vor. »Wenn wir ein Boot mieten, besteht kaum 
die Gefahr, dass wir irgendwelchen meiner Schüler oder deren 
Eltern in die Arme laufen.« Schon am nächsten Tag flogen sie 
nach Athen. 

Als sie in den Hafen von Skyros einliefen, sagte Ruth: »Ich 
hätte nie gedacht, dass ich meinen dritten Hochzeitstag mit 
einem anderen Mann verbringen würde.« 

Gerald schloss sie in die Arme. »Versuch Max zu 
vergessen«, bat er. »Er ist bereits Vergangenheit.« 

»Noch nicht ganz«, widersprach Ruth. »Ich hatte eigentlich 
gehofft, dass wir geschieden sein würden, ehe wir von Jersey 
abflogen.« 

»Hast du eine Ahnung, was die Verzögerung bewirkt hat?«, 
fragte Gerald. 

»Weiß der Himmel.« Ruth seufzte. »Aber was auch immer, 
Max hat bestimmt seine Gründe.« Nach kurzem Überlegen 
sagte sie: »Weißt du, dass ich sein Büro in Mayfair nie gesehen 
und auch nie irgendwelche von seinen Freunden oder Kollegen 
kennen gelernt habe? Es ist beinahe so, als hätte ich mir alles 
nur eingebildet.« 

»Oder er hat alles nur erfunden.« Gerald legte den Arm um 
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ihre Taille. »Aber warum von Max reden? Es ist schade um die 
Zeit. Denken wir an Griechenland und bacchantische Orgien.« 

»Bringst du deinen unschuldigen Schülern in ihren 
Entwicklungsjahren so etwas bei?« 

Gerald grinste. »Nein, sie bringen es mir bei.« 
Die nächsten drei Wochen segelten die beiden um die 

griechischen Inseln, aßen zu viel Moussaka, tranken zu viel 
Retsina und hofften, viel Sex würde verhindern, dass sie zu 
viele Pfunde zulegten. Am Ende ihrer Reise war Gerald 
sonnenverbrannt, und Ruth hatte Angst, zu Hause wieder auf 
ihre Badezimmerwaage zu steigen. Der Urlaub hätte schöner 
nicht sein können, nicht nur, weil Gerald ein großartiger 
Jachtkapitän war, sondern weil er sie auch während eines 
Sturms zum Lachen bringen konnte, wie Ruth feststellte. 

Sobald sie zurück in Jersey waren, fuhr Gerald Ruth zum 
Haus, wo sie eine Unmenge Briefe vorfanden. Sie seufzte und 
sagte sich, die Post könne ruhig noch bis morgen warten. 

In dieser Nacht schlief sie sehr unruhig und wälzte sich 
immer wieder herum. In aller Frühe stand sie auf und machte 
sich eine Tasse Tee. Sie warf einen Blick auf die Briefe und 
hielt erst inne, als sie zu einem länglichen, hellbraunen, in 
London abgestempelten Umschlag mit der Aufschrift 
DRINGEND kam. 

Sie riss ihn auf und zog ein Dokument heraus, das ein 
Lächeln auf ihr Gesicht zauberte. Die Scheidung war 
rechtskräftig. 

»Endlich habe ich das alles hinter mir«, sagte sie laut und 
rief sofort Gerald an, um ihm die gute Neuigkeit mitzuteilen. 

»Das ist schade«, murmelte er. 
»Schade?« 
»Ja, mein Schatz, du hast keine Ahnung, wie sehr mein 

Ansehen gestiegen ist, seit meine Schüler dahinter gekommen 
sind, dass ich mit einer verheirateten Frau Urlaub mache.« 

Ruth lachte. »Benimm dich, Gerald, und gewöhn dich daran, 
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dass du bald ein ehrbarer Ehemann sein wirst.« 
»Ich kann es gar nicht erwarten«, versicherte er ihr. »Aber 

ich muss mich jetzt beeilen. In Sünde zu leben verzeiht man 
mir leichter, als wenn ich zu spät zur heutigen Morgenandacht 
käme.« 

Ruth ging ins Bad und stellte sich vorsichtig auf die Waage. 
Als sie sah, wo der Zeiger schließlich hielt, stöhnte sie auf und 
beschloss, gleich heute Vormittag auf mindestens eine Stunde 
ins Fitnesscenter zu gehen. Kaum saß sie in der Wanne, läutete 
das Telefon. Da sie annahm, dass es Gerald war, stieg sie aus 
dem Wasser und griff nach einem Badetuch. 

»Guten Morgen, Mrs. Bennett«, sagte eine förmliche 
Stimme. Wie sehr sie allein schon den Klang dieses Namens 
hasste! 

»Guten Morgen«, erwiderte sie. 
»Hier ist Craddock, Madam. Ich versuche schon seit drei 

Wochen, Sie zu erreichen.« 
»Oh, das tut mir Leid. Ich bin eben erst von einem Urlaub in 

Griechenland zurückgekommen.« 
»Ich verstehe. Nun, würden Sie uns aufsuchen, sobald Sie es 

einrichten können?« 
»Ja, natürlich, Mr. Craddock. Würde Ihnen heute um zwölf 

Uhr passen?« 
»Wann immer Sie möchten, Mrs. Bennett«, erwiderte er 

auch jetzt sehr förmlich. 
Ruth strengte sich im Fitnesscenter sehr an. Sie war fest 

entschlossen, die Pfunde abzutrainieren, die sich in 
Griechenland angesammelt hatten. Ehrbare, verheiratete Frau 
oder nicht – sie wollte auch weiterhin schlank sein. Als sie sich 
schließlich von ihren Übungen trennen konnte, war es zwölf 
Uhr. Obwohl sie sich mit Duschen und Umziehen beeilte, traf 
sie fünfunddreißig Minuten später als verabredet bei Mr. 
Craddock ein. 

Wieder führte die Sekretärin sie direkt ins Büro des 



 
 

- 174 - 

Seniorpartners, in dem Mr. Craddock hin und her stapfte. 
»Tut mir Leid, dass ich Sie warten ließ«, entschuldigte Ruth 

sich ein wenig verlegen. Zwei der Partner erhoben sich vom 
Tisch. 

Diesmal bot Mr. Craddock ihr keinen Tee an, sondern 
forderte sie nur auf, sich an den Tisch zu setzen. Dann ließ er 
sich am anderen Ende ihr gegenüber nieder. Er blickte auf den 
Stapel Papiere, der vor ihm lag, und zog ein Schreiben hervor. 

»Mrs. Bennett, wir haben von den Anwälten Ihres Mannes 
eine Aufforderung erhalten, ihm nach vollzogener Scheidung 
umgehend die ihm zustehende Abfindung auszuzahlen.« 

Ruth blickte ihn ungläubig an. »Aber wir haben nie eine 
Abfindung in Erwägung gezogen!« 

»Das mag ja sein«, entgegnete der Seniorpartner und blickte 
auf die Papiere. »Nur haben Sie sich leider auf der Grundlage 
eines Ehebruchs mit einer Scheidung einverstanden erklärt. Ihr 
Partner war ein gewisser«, er las den Namen, »Prescott, 
während Ihr Gatte in London arbeitete.« 

»Das stimmt. Aber wir haben uns nur deshalb auf Ehebruch 
geeinigt, um die Scheidung zu beschleunigen. Das war unser 
beider Wunsch.« 

»Das bezweifle ich nicht, Mrs. Bennett.« 
Sie würde diesen Namen auf ewig hassen! 
»Doch indem Sie sich mit Mr. Bennetts Bedingung 

einverstanden erklärten, tragen Sie in diesem Fall die alleinige 
Schuld.« 

»Aber das spielt keine Rolle mehr«, entgegnete Ruth. 
»Heute Morgen haben meine Londoner Anwälte mir mitgeteilt, 
dass die Scheidung rechtskräftig ist.« 

Der Partner zu Mr. Craddocks Rechten wandte sich an Ruth. 
»Gestatten Sie die Frage, ob es Mr. Bennetts Rat war, dass 

Sie sich einen Londoner Scheidungsanwalt nahmen?« 
Ah, das ist es also, dachte Ruth. Sie sind verärgert, weil ich 

mich nicht an sie gewandt habe. »Ja«, antwortete sie fest. »Es 
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war eine rein praktische Erwägung, da Max in London lebte 
und wegen der Scheidung nicht ständig hin und her fliegen 
wollte.« 

»Das hat sich als äußerst günstig für Mr. Bennett erwiesen«, 
sagte der Seniorpartner. »Hat Ihr Mann je über eine finanzielle 
Abfindung mit Ihnen gesprochen?« 

»Nie«, entgegnete Ruth noch fester. »Er hatte keine 
Ahnung, über welche Vermögenswerte ich verfüge.« 

»Ich glaube«, warf nun der Partner zu Mr. Craddocks 
Linken ein, »dass Mr. Bennett es nur zu gut wusste.« 

»Das ist unmöglich!«, beharrte Ruth. »Ich habe nie über 
mein Vermögen mit ihm gesprochen.« 

»Trotzdem hat er Anspruch darauf erhoben. Und er hat eine 
erstaunlich genaue Schätzung der Vermögenswerte Ihres 
verstorbenen Gatten angegeben.« 

»Dann müssen Sie sich weigern, ihm auch nur einen Penny 
zu zahlen, denn es war nie Teil unserer Abmachung.« 

»Das bezweifle ich nicht, Mrs. Bennett. Aber da Sie die 
schuldige Partei sind, haben wir keinen rechtlichen 
Anhaltspunkt.« 

»Wie kann das möglich sein?«, fragte Ruth heftig. 
»Das Scheidungsrecht auf Jersey ist in dieser Hinsicht 

eindeutig«, sagte Mr. Craddock bedauernd. »Und da Sie uns 
nicht konsultiert haben, konnten wir Sie auch nicht darauf 
aufmerksam machen.« 

Ruth ignorierte die Spitze und fragte nur: »Worum geht es 
da genau?« 

»Nach dem auf Jersey gültigen Recht steht der bei einer 
Scheidung als schuldlos anerkannten Partei, egal ob Mann oder 
Frau, automatisch ein Drittel des Vermögens der schuldigen 
Partei zu.« 

Ruth fing zu zittern an. »Gibt es da keine Ausnahmen?« 
»Doch«, erwiderte Mr. Craddock. 
Ruth blickte ihn hoffnungsvoll an. 
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»Das Gesetz tritt nicht in Kraft, wenn die Ehe weniger als 
drei Jahre währte. Sie, Mrs. Bennett, waren jedoch drei Jahre 
und acht Tage verheiratet.« Er machte eine Pause und rückte 
seine Brille zurecht. »Ich habe das Gefühl, dass Mr. Bennett 
nicht nur die Höhe Ihres Vermögens ganz genau kannte, 
sondern auch das auf Jersey gültige Scheidungsrecht.« 

Drei Monate später, nachdem die Anwälte beider Seiten 
über die Höhe von Ruth Ethel Bennetts Vermögen einig waren, 
erhielt Max Donald Bennett als einmalige Abfindung einen 
Scheck über 6.270.000 Pfund. 

Wann immer Ruth an die vergangenen drei Jahre dachte – 
was oft der Fall war –, gelangte sie zu der Überzeugung, dass 
Max alles zuvor schon geplant hatte, bis in die letzte 
Einzelheit. Sogar schon, bevor sie das erste Mal aufeinander 
stießen. 
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Liebe auf den ersten Blick 
 
Andrew hatte sich verspätet. In der Hauptverkehrszeit war 
natürlich kein freies Taxi in Sicht, deshalb versuchte er sich 
durch die nach Hause strömenden Menschenmassen zu 
schlängeln und hastete die Rolltreppe hinunter zur Metro. 

Andrew selbst war nicht auf dem Heimweg. Schon nach vier 
Stationen würde er die U-Bahn wieder verlassen, um sich zu 
Ely Bloom zu begeben, Direktor der Chase Manhattan Bank in 
Paris. Er war Ely zwar bisher noch nicht persönlich begegnet, 
doch wie alle seine Kollegen bei der Bank hatte er 
Wunderdinge über ihn gehört. Ein Mann wie Ely Bloom 
bestellte niemanden ohne guten Grund zu sich. 

Seit Blooms Sekretärin vor achtundvierzig Stunden 
angerufen und ihn von diesem Meeting in Kenntnis gesetzt 
hatte, überlegte Andrew verzweifelt, was der Grund dafür sein 
mochte. Eine Versetzung von der Credit Suisse zur Chase wäre 
am wahrscheinlichsten, doch so einfach konnte es nicht sein, 
wenn Bloom höchstpersönlich sich damit befasste. Wollte er 
Andrew etwa ein Angebot machen, das er nicht ablehnen 
konnte? Erwartete er gar von ihm, dass er nach New York 
zurückkehrte, obwohl er noch keine zwei Jahre in Paris war? 
Fragen über Fragen gingen ihm durch den Kopf. Dabei sagte er 
sich vernünftigerweise, dass er nicht darüber nachgrübeln 
sollte, weil er um achtzehn Uhr ohnehin alles erfahren würde. 

Andrew wusste, dass er gute Karten hatte. Er leitete die 
Devisenabteilung der Credit Suisse jetzt schon fast zwei Jahre, 
und jeder wusste, dass er besser war als seine Konkurrenten. 
Die französischen Banker hatten lediglich die Schultern 
gezuckt, als sie von Andrews Erfolg erfuhren, während seine 
amerikanischen Konkurrenten ihn überreden wollten, seine 
derzeitige Stelle aufzugeben und sich ihnen anzuschließen. 
Was immer Bloom ihm auch anbieten wollte, die Credit Suisse 
konnte es zweifellos auch. Jedes Mal, wenn in den 
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vergangenen zwölf Monaten jemand darauf aus war, Andrew 
abzuwerben, hatte er das Angebot mit stets dem gleichen 
höflichen, jungenhaften Lächeln ausgeschlagen – doch er 
wusste, dass es diesmal anders sein würde. Bloom war nicht 
der Mann, der sich mit einem höflichen, jungenhaften Lächeln 
abspeisen ließ. 

Andrew wollte die Bank nicht wechseln. Er war sehr 
zufrieden mit dem Gehalt und den sonstigen Vergütungen, die 
er von der Credit Suisse erhielt – und welcher Mann in seinem 
Alter würde nicht gern in Paris arbeiten? Aber da es nun gerade 
die Zeit im Jahr war, da man über die jährlichen Prämien 
nachdachte, konnte es nicht schaden, wenn sein Treffen mit 
Ely Bloom in der American Bar im Hotel Georges V. 
allgemein zur Kenntnis genommen wurde. Nur wenige 
Stunden, und jemand würde es Andrews Vorgesetzten flüstern. 

Als Andrew den Bahnsteig der Metro erreichte, herrschte 
ein furchtbares Geschiebe und Geschubse. Er fragte sich, ob es 
überhaupt noch zu machen war, sich so weit vorzudrängen, 
dass er in den nächsten einfahrenden Zug steigen konnte. Er 
blickte auf die Uhr: 17.37. 

Er müsste es eigentlich rechtzeitig zum Meeting schaffen, 
aber da er auf keinen Fall auch nur eine Minute zu spät 
kommen wollte, schlüpfte er durch jede Lücke in der 
Menschenmenge, bis er schließlich ziemlich vorn stand und 
nichts mehr ihn aufhalten konnte, in den nächsten Zug zu 
steigen. Auch wenn er nicht vorhatte, sich von Mr. Bloom 
abwerben zu lassen, würde der Mann noch viele Jahre eine 
Spitzenposition in der Finanzaristokratie einnehmen; da wollte 
Andrew pünktlich sein und einen guten Eindruck hinterlassen. 

Andrew wartete ungeduldig, dass der nächste Zug aus dem 
Tunnel kam. Er blickte über die Schienen auf den 
gegenüberliegenden Bahnsteig und versuchte sich auf die 
Fragen zu konzentrieren, die Bloom wahrscheinlich stellen 
würde. 
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Wie hoch ist Ihr Gehalt? 
Enthält Ihr Vertrag eine Klausel, die eine vorzeitige 

Auflösung möglich macht? 
Erhalten Sie Leistungsprämien? 
Wären Sie bereit, nach New York zurückzukehren? 
Während er über das alles nachdachte, blickte er eher 

zufällig auf den gegenüberliegenden, ebenfalls gedrängt vollen 
Bahnsteig. Seine Konzentration ließ plötzlich nach, als er eine 
junge Frau bemerkte, die sichtlich nervös auf die Uhr schaute. 
Vielleicht hatte sie ebenfalls eine Verabredung, zu der sie nicht 
zu spät kommen durfte. 

Andrew vergaß Ely Bloom binnen eines Lidschlags, als die 
Frau den Kopf hob. Er starrte in ihre tiefbraunen Augen. 
Offenbar wurde sie sich seiner Bewunderung nicht bewusst. 
Sie war etwa einssiebzig, hatte ein ovales Gesicht mit 
makelloser bräunlicher Haut, die wahrscheinlich keines Make-
ups bedurfte, und einen schwarzen Lockenkopf, dessen Haar 
wohl kein Friseur bändigen konnte. 

Ich bin auf dem falschen Bahnsteig, sagte Andrew sich, und 
es ist zu spät, etwas dagegen zu tun! 

Sie trug einen beigen Regenmantel, dessen geknüpfter 
Gürtel keinen Zweifel daran ließ, wie schlank und graziös ihre 
Figur war, und ihre Beine – so viel er davon sehen konnte – 
komplettierten den umwerfenden Eindruck. Sie war viel 
verlockender als alles, was Mr. Bloom ihm anbieten könnte. 

Wieder blickte sie auf die Uhr, doch plötzlich schaute sie in 
seine Richtung; jetzt spürte sie offenbar, dass Andrew sie 
anstarrte. 

Er lächelte sie an. Sie errötete und senkte den Kopf, gerade 
als zwei Metros aus entgegengesetzten Richtungen einfuhren. 
Alle hinter Andrew drängten sich durch die Türen. 

Als seine Metro abfuhr, blieb Andrew als Einziger auf dem 
Bahnsteig zurück. Er starrte hinüber zu den Wagen auf der 
anderen Seite und beobachtete, wie sie langsam losfuhren. Als 
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der letzte Wagen im Tunnel verschwunden war, lächelte 
Andrew wieder. Auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig stand 
die junge Frau, und diesmal erwiderte sie sein Lächeln. 

Sie mögen sich fragen, woher ich weiß, dass diese 
Geschichte wahr ist. Die Antwort ist einfach. Ich erfuhr sie an 
Andrews und Claires zehntem Hochzeitstag in diesem Jahr. 



 
 

- 181 - 

Beide Seiten gegen die Mitte 
 
»Da gibt’s eine weitere Sache, die ich noch nicht angesprochen 
habe«, sagte Billy Gibson, »aber lass mich zuerst dein Glas 
nachfüllen.« 

Seit zwei Stunden saßen die beiden Männer in einer ruhigen 
Ecke des King William Arms Pub und diskutierten über die 
Probleme einer Polizeikommandantur an der Grenze zwischen 
Nordirland und der Republik Irland im Süden. Billy Gibson 
stand kurz vor der Pensionierung, nach dreißig Jahren 
Polizeidienst, von denen er die letzten sechs Jahre als 
Kommandant abgeleistet hatte. Sein baldiger Nachfolger, Jim 
Hogan, mit dem er sich bereits recht gut verstand, kam aus 
Belfast. Wenn Hogan seine Sache gut machte, hieß es, würde 
er zum Kommandanten im Rang eines Chief Constable 
befördert. 

Billy nahm einen tiefen Schluck und lehnte sich zurück, 
bevor er mit seiner Story begann. 

»Niemand weiß, wie viel Wahres an der Story ist, die man 
sich über das Haus erzählt, durch das die Grenze verläuft; wie 
bei allen guten irischen Geschichten machen immerzu 
Halbwahrheiten die Runde. Ich muss dich erst in die 
Geschichte des Hauses einweihen, ehe ich zu dem Problem 
komme, das ich mit seinem derzeitigen Besitzer habe. In dem 
Zusammenhang muss ich einen gewissen Patrick O’Dowd 
erwähnen, der in der Baubehörde der Stadt Belfast gearbeitet 
hat …« 

» … die selbst in den besten Zeiten eine echte 
Schlangengrube war«, warf der baldige neue Kommandant ein. 

»Und es waren damals nicht die besten Zeiten.« Billy nahm 
einen weiteren Schluck Guinness, ehe er fortfuhr. 

»Niemand hat je erfahren, warum O’Dowd überhaupt die 
Genehmigung erteilte, ein Haus direkt über der Grenze zu 
bauen. Erst als es fertig war, schaute sich ein Angestellter der 
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Stadtkasse eine amtliche topographische Karte an und wies die 
Zuständigen in Belfast darauf hin, dass die Grenze direkt durch 
die Mitte des Wohnzimmers verlief. Ein paar alte Knacker in 
der Ortschaft meinen, dass der Architekt die Pläne nicht richtig 
gelesen hat; andere sind überzeugt, dass er sehr genau wusste, 
was er tat.« 

»Damals war es ziemlich egal, denn das Haus wurde für 
Bertie O’Flynn erbaut, ein Witwer und gottesfürchtiger Mann. 
Er ging in der St. Mary im Süden zur Messe und trank sein 
Guinness im Volunteer im Norden. Und Bertie war politisch 
völlig unbelastet.« 

»Nun, Dublin und Belfast gelangten wie durch ein Wunder 
zu einem seltenen Einvernehmen. Da die Haustür sich in 
Nordirland befand, führte Bertie seine Steuern an die Krone ab; 
seine Küche und 2000 Quadratmeter Garten jedoch lagen auf 
dem Gebiet der Republik Irland, sodass er seine 
Gemeindeabgaben auf der anderen Seite der Grenze bezahlte. 
Jahrelang ging das gut, bis der alte Bertie verschied und das 
Haus seinem Sohn Eamonn vererbte. Um es kurz zu machen: 
Eamonn war ein Nichtsnutz, ist ein Nichtsnutz und wird immer 
einer bleiben.« 

»Der Junge war im Norden in die Schule gegangen und zur 
Kirche im Süden. Für beides zeigte er wenig Interesse. Mit elf 
Jahren wusste er alles übers Schmuggeln, außer vielleicht, wie 
man dieses Wort buchstabiert. Mit dreizehn kaufte er 
Zigaretten stangenweise im Norden und tauschte sie gegen 
Kästen Guinness im Süden. Mit fünfzehn machte er mehr Geld, 
als sein Lehrer verdiente, und als er von der Schule abging, 
führte er bereits ein blühendes Geschäft. Er importierte 
Schnaps und Wein aus dem Süden und exportierte Hasch und 
Kondome aus dem Norden.« 

»Jedes Mal, wenn sein Bewährungshelfer an der Haustür im 
Norden klopfte, zog er sich in seine Küche im Süden zurück. 
Wenn Eamonn die Garda, unsere hiesige Polizei, den 
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Gartenweg heraufkommen sah, verschwand er ins Esszimmer 
und blieb dort, bis die genervten Gesetzeshüter es aufgaben 
und wieder verschwanden. Und jedes Mal musste der alte 
Bertie zur Tür schlurfen und sich mit den Beamten 
herumschlagen, was schließlich wohl der Grund dafür war, 
dass Bertie seinen Geist aufgab.« 

»Als ich vor sechs Jahren Kommandant wurde, nahm ich 
mir fest vor, Eamonn O’Flynn hinter Gitter zu bringen. Doch 
bei den vielen Problemen, die ich an der Grenze und mit der 
routinemäßigen Polizeiarbeit hatte, nah ich es nie geschafft. Ich 
hab sogar öfters ein Auge zugedrückt, bis O’Flynn eines Tages 
Maggie Crann kennen lernte, eine im Süden wohl bekannte 
Hure, die ihr Gewerbe bis in den Norden ausdehnen wollte. 
Eamonns Haus erschien ihr dafür ideal: vier Zimmer im ersten 
Stock, je zwei an jeder Seite der Grenze, sodass ihre Freier – 
manchmal halb nackt – von einer Seite des Hauses zur anderen 
flitzen konnten, um einer Verhaftung zu entgehen.« 

»Als die Schwierigkeiten zunahmen, beschlossen mein 
Kollege südlich der Grenze und ich, das Haus einfach zu 
ignorieren – bis Eamonn ein Spielkasino eröffnete, in einem 
neu angebauten Wintergarten, für den die Baugenehmigung in 
Dublin erteilt worden war, in dem aber nie eine Blume blühte. 
Das Büro des Kassierers befand sich über einer ebenfalls neu 
gebauten riesigen Garage für eine Flotte von Bussen, in der 
jedoch so gut wie nie Fahrzeuge abgestellt wurden. Für diesen 
Bau war die Genehmigung in Belfast erteilt worden.« 

»Warum habt ihr denn nichts gegen diese Genehmigung 
unternommen?«, fragte Hogan staunend. 

»Wir haben es versucht, mussten aber bald einsehen, dass 
die dafür zuständigen Mitarbeiter der Dubliner und der 
Belfaster Baubehörde zu Maggies Stammkunden gehörten.« 
Billy seufzte. »Unsere schlimmste Niederlage aber kam, als das 
Farmland verkauft werden sollte, auf dem das Haus steht. 
Eamonn O’Flynn kriegte natürlich schnell Wind von der 
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Sache, riss sich das Grundstück unter den Nagel und besaß 
damit ein Gelände von dreißig Hektar, auf dem er seine 
Wachleute strategisch günstig postieren konnte. Das gibt ihm 
genug Zeit, alles, was ihn belasten könnte, von einer Seite des 
Hauses zur anderen zu schaffen, lange ehe wir die Haustür 
erreichen.« 

Die Gläser waren leer. »Die nächste Runde geht auf mich«, 
sagte der Jüngere. Er ging zur Theke, kam mit zwei frisch 
gefüllten Gläsern zurück und stellte sie auf den Tisch. 

»Warum hast du dir keinen Durchsuchungsbefehl ausstellen 
lassen? Eamonn verstößt doch gegen so viele Gesetze, dass ihr 
ihn längst hättet schnappen müssen.« 

»Wenn es so einfach wäre.« Der Kommandant seufzte. 
»Jedes Mal, wenn ich einen Durchsuchungsbefehl beantrage, 
erfährt Eamonn es dank Maggies Verbindungen als Erster. Bis 
wir anrücken, finden wir ein glücklich verheiratetes Paar in 
einem friedlichen Landhaus vor.« 

»Und was ist mit deinem Kollegen von der anderen Seite? 
Es muss doch auch in seinem Interesse liegen, mit dir 
zusammenzuarbeiten und  …« 

»Ja, sollte man meinen. Aber seit einiger Zeit löst dort einer 
den anderen ab. Offenbar will keiner seine Chancen auf eine 
Beförderung gefährden. Oder sein unbeschwertes Leben. Oder 
die Bestechungsgelder. Jedenfalls war keiner bereit, mit mir 
zusammenzuarbeiten. Dem derzeitigen Garda-Kommandanten 
fehlen nur noch ein paar Monate bis zum Ruhestand. Er denkt 
gar nicht daran, irgendwas zu tun, das seine Pensionierung in 
Gefahr bringen könnte. Nein«, fuhr Billy fort, »wie man es 
auch dreht und wendet, ich habe versagt. Aber ich versichere 
dir, im Gegensatz zu meinem Kollegen von drüben würde ich 
sogar auf meine Pension verzichten, wenn ich Eamonn 
O’Flynn ein für alle Mal aus dem Verkehr ziehen könnte.« 

»Dir bleiben immer noch sechs Wochen, und nach allem, 
was du mir erzählt hast, wäre ich ehrlich erleichtert, wenn 
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O’Flynn aus dem Weg wäre, bevor ich die Kommandantur 
übernehme. Lass uns nachdenken, vielleicht finden wir 
gemeinsam eine Lösung dieses Problems.« 

»Ich wäre mit allem einverstanden, außer ihn zu ermorden – 
aber glaub ja nicht, dass ich daran nicht auch schon gedacht 
habe.« 

Jim Hogan blickte lachend auf die Uhr. »Ich fürchte, ich 
muss jetzt nach Belfast zurück.« 

Der alte Kommandant leerte sein Glas und begleitete seinen 
Kollegen zum Parkplatz vor dem Pub. Hogan sagte erst wieder 
etwas, als er in seinem Wagen hinter dem Steuer saß, den 
Motor angelassen und das Fenster heruntergekurbelt hatte. 

»Hast du vor, eine Abschiedsparty zu geben?« 
»Ja«, antwortete Billy, »am Samstag vor meiner 

Pensionierung. Wieso fragst du?« 
»Weil eine Abschiedsparty ein guter Anlass sein könnte, das 

Vergangene zu begraben«, erwiderte Jim, ohne näher darauf 
einzugehen. 

Der Kommandant blickte verwundert drein, während sein 
baldiger Nachfolger vom Parkplatz und nach Norden Richtung 
Belfast fuhr. 
 
Eamonn O’Flynn war überrascht, als die Einladung kam, denn 
er hatte nicht damit gerechnet, auf der Gästeliste des 
Polizeikommandanten zu stehen. 

Maggie betrachtete die geprägte Karte, die sie und Eamonn 
zu Kommandant Gibsons Abschiedsfeier im Queen’s Arms in 
Ballyroney einlud. 

»Gehst du hin?«, fragte sie. 
»Warum sollte ich? Dieser Hundesohn hat in den letzten 

sechs Jahren nichts unversucht gelassen, mich hinter Gitter zu 
bringen.« 

»Vielleicht will er auf diese Weise das Kriegsbeil 
begraben«, meinte Maggie. 
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»Ja, in meinem Rücken. Wie auch immer – du würdest dich 
inmitten dieser Meute nicht wohl fühlen.« 

»Da täuschst du dich ausnahmsweise.« 
»Wieso?« 
»Weil es mir Spaß machen würde, die Gesichter der 

Ehefrauen von den Ratsherren und Bullen zu sehen, die schon 
zu mir ins Bett gestiegen sind.« 

»Aber es könnte eine Falle sein.« 
»Das kann ich mir nicht vorstellen«, entgegnete Maggie, 

»immerhin wissen wir, dass die Bullen im Süden uns keine 
Schwierigkeiten machen werden, und die aus dem Norden sind 
bestimmt auf der Party.« 

»Das würde sie nicht davon abhalten, eine Razzia bei uns zu 
machen, während wir weg sind.« 

»Dann wird ihre Enttäuschung groß sein, wenn sie 
feststellen, dass unser Personal Ausgang hat und sie nichts 
weiter vorfinden als das Zuhause von zwei anständigen, 
gesetzestreuen Bürgern.« 

Eamonn blieb skeptisch. Er erklärte sich erst einverstanden, 
mit Maggie zur Party zu gehen, als sie mit einem schicken 
neuen Kleid aus Dublin zurückkam, das sie liebend gern zu der 
Feier tragen wollte. 

»Aber wir bleiben nicht länger als eine Stunde – das ist 
mein letztes Wort«, sagte Eamonn. 
 
Als sie am Abend der Feier das Haus verließen, vergewisserte 
Eamonn sich, dass jedes Fenster geschlossen und jede Tür 
verriegelt war, ehe er den Alarm einschaltete. Dann fuhr er um 
sein riesiges Grundstück herum und beauftragte sämtliche 
Wachleute, besonders gut aufzupassen und ihn übers Handy 
anzurufen, falls sie etwas Verdächtiges bemerkten. 

Maggie, die ihre Frisur im Spiegel über der 
Windschutzscheibe begutachtete, machte Eamonn darauf 
aufmerksam, dass die Party vorbei sein würde, wenn sie nicht 
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endlich losfuhren. 
Als sie eine halbe Stunde später den Ballsaal des Queen’s 

Arms betraten, schien Billy Gibson sich ehrlich über ihr 
Erscheinen zu freuen – was Eamonn nur noch misstrauischer 
machte. 

»Ich glaube, Sie haben meinen Nachfolger noch nicht 
kennen gelernt«, sagte der Kommandant, ehe er Eamonn und 
Maggie Jim Hogan vorstellte. »Aber ich bin sicher, sein Ruf ist 
ihm vorausgeeilt.« 

Eamonn kannte seinen Ruf tatsächlich nur zu gut, und er 
wollte sofort nach Hause, doch jemand drückte ihm ein Glas 
Guinness in die Hand, und ein junger Constable bat Maggie um 
einen Tanz. 

Während Maggie tanzte, schaute Eamonn sich im Saal um, 
ob da jemand war, den er kannte. Viel zu viele, stellte er fest 
und konnte das Ende der Stunde, die er zu bleiben gedachte, 
gar nicht erwarten. Dann aber fiel sein Blick auf Mick Burke, 
einen Taschendieb, der hinter der Theke ausschenkte. Eamonn 
war überrascht, dass sie einen Burschen wie Mick, der ein 
ellenlanges Vorstrafenregister vorweisen konnte, überhaupt 
eingelassen hatten. Aber zumindest war da jetzt jemand, mit 
dem Eamonn sich unterhalten konnte. 

Als die Band eine Pause machte, stellte Maggie sich am 
Büfett an, häufte eine ordentliche Portion Lachs und neue 
Kartoffeln auf einen Teller und brachte ihn Eamonn, dem es 
auf diesem Fest allmählich zu gefallen schien. Nach einem 
zweiten Teller erzählte er mehreren jungen Gardas, die an 
seinen Lippen hingen, sogar ein paar Geschichten. 

Doch in dem Augenblick, als die Uhr im Saal elfmal schlug, 
wollte Eamonn plötzlich nichts als weg. 

»Nicht mal Aschenputtel hat den Ball vor Mitternacht 
verlassen«, sagte Maggie. »Außerdem wäre es unhöflich, 
gerade dann zu gehen, wenn der Kommandant seine 
Abschiedsrede halten will.« 
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Jemand klopfte an ein Glas und bat um Ruhe. Alle 
applaudierten, als Billy Gibson ans Mikrofon trat. Er legte die 
Notizen für seine Rede aufs Pult und lächelte den Anwesenden 
zu. 

»Meine Freunde«, begann er, »und meine 
Sparringspartner.« Er hob sein Glas und blickte auf Eamonn, 
erfreut, dass er noch da war. »Mit schwerem Herzen stehe ich 
vor euch, und ich weiß, wie viel ich euch allen schulde.« Er 
machte eine Pause. »Ich meine wirklich euch allen.« Beifall, 
Pfiffe und Gejohle folgten dieser Bemerkung, und Maggie sah 
erfreut, dass Eamonn in das Lachen einstimmte. 

»Ich erinnere mich gut. wie ich seinerzeit zur Polizei ging. 
Was war das für eine wilde, verrückte Zeit damals!« 
Neuerlicher Applaus und weitere Pfiffe von den Jüngeren, die 
erst verstummten, als der Kommandant seine Rede fortsetzte 
und in Erinnerungen schwelgte. 

Eamonn war immer noch nüchtern genug, den jungen 
Constable zu bemerken, der mit besorgter Miene den Saal 
betrat und zur Bühne eilte. Da er Billys Rede nicht 
unterbrechen wollte, führte er Jim Hogans Befehl aus und legte 
einen Zettel aufs Pult. 

Eamonn tastete nach seinem Handy, fand es jedoch in keiner 
seiner Taschen. Dabei hätte er schwören können, dass er es bei 
seiner Ankunft noch gehabt hatte. 

»Wenn ich meine Polizeimarke um Mitternacht abgebe  
…«, sagte Billy und bemerkte den Zettel. Er rückte seine Brille 
zurecht und überflog die Nachricht; dann runzelte er die Stirn 
und blickte wieder auf seine Gäste. »Es tut mir Leid, meine 
Freunde, aber es hat offenbar einen Vorfall an der Grenze 
gegeben, der mein Erscheinen erforderlich macht. Ich muss 
sofort aufbrechen. Meine Officers müssen mich leider 
begleiten. Ich hoffe, liebe Gäste, Sie werden die Party auch 
weiterhin genießen, und ich versichere, dass meine Leute und 
ich zurückkommen, sobald wir das kleine Problem gelöst 
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haben.« 
Nur einer erreichte den Ausgang vor dem Kommandanten 

und fuhr vom Parkplatz, bevor Maggie überhaupt bemerkte, 
dass er den Saal verlassen hatte. Doch dem Kommandanten 
gelang es mit heulender Sirene, Eamonn etwa drei Kilometer 
vor der Grenze zu überholen. 

»Soll ich ihn wegen Geschwindigkeitsübertretung 
anhalten?«, fragte der Fahrer den Kommandanten. 

»Nein«, antwortete Billy Gibson. »Die Vorstellung macht 
doch erst dann wirklich Spaß, wenn der Star des Abends die 
Bühne betritt.« 

Als Eamonn ein paar Minuten später den Wagen am Rand 
seines Grundstücks anhielt, stand er vor einem breiten, blau-
weißen, von Pfosten zu Pfosten gezogenen Absperrband mit 
der Aufschrift: VORSICHT! LEBENSGEFAHR! KEIN 
ZUTRITT! 

Er sprang aus dem Wagen und rannte hinüber zum 
Kommandanten, der soeben von einer Gruppe seiner 
Untergebenen informiert wurde. 

»Was geht hier vor, zum Teufel?«, erkundigte Eamonn sich 
heftig. 

»Ah, Eamonn, ich bin froh, dass Sie hier sind. Ich wollte Sie 
gerade auf der Party anrufen. Vor etwa einer Stunde wurde 
eine IRA-Patrouille auf Ihrem Grundstück gesichtet.« 

»Allerdings haben wir noch keine Bestätigung dafür«, 
meldete ein junger Offizier, der sich ein Handy ans Ohr hielt. 
»Es gibt widersprüchliche Meldungen aus Ballyroney, nach 
denen es auch irgendwelche paramilitärische Verbände 
gewesen sein können.« 

»Nun, wer immer diese Leute auch sind«, sagte Billy, »für 
mich ist der Schutz von Leben und Eigentum vorrangig, 
deshalb habe ich das Bombenräumkommando geschickt. Sie 
sollen sich vergewissern, dass es für Sie und Maggie 
ungefährlich ist, in Ihr Haus zurückzukehren.« 
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»Das ist Quatsch, Billy Gibson, und das wissen Sie genau!«, 
brauste Eamonn auf. »Ich gebe Ihnen den dringenden Rat, 
mein Grundstück zu verlassen, sonst muss ich Sie von meinen 
Wachleuten mit Gewalt entfernen lassen.« 

»So einfach ist das nicht«, entgegnete der Kommandant. 
»Ich habe gerade eine Meldung von meinem 
Bombenräumkommando erhalten, dass die Jungs bereits ins 
Haus eingedrungen sind. Aber Sie können beruhigt sein, 
Eamonn. Die Männer haben dort niemanden vorgefunden. Im 
Wintergarten allerdings haben sie ein Paket entdeckt, dessen 
Inhalt noch nicht identifiziert wurde. Ein zweites, ähnliches 
Paket wurde in der Garage gefunden.« 

»Aber das ist bloß  …« 
»Bloß was?«, erkundigte der Kommandant sich 

scheinheilig. 
»Wie sind Ihre Männer an meinen Sicherheitsleuten 

vorbeigekommen?«, fragte Eamonn heftig. »Meine Wächter 
hatten strikte Anweisung, jeden hinauszubefördern, der nur 
eine Zehe auf mein Land setzt.« 

»Ihre Wächter haben Ihr Grundstück offenbar unwissentlich 
ein kleines Stück verlassen, ohne dass sie es bemerkt haben, 
und weil Gefahr für das Leben der Männer bestand, hielt ich es 
für notwendig, sie in Schutzhaft zu nehmen. Sie wollten doch 
nicht, dass Ihren Leuten etwas zustößt, oder?« 

»Ich wette, Sie haben nicht mal einen 
Durchsuchungsbefehl!. 

»Den brauche ich auch nicht«, erklärte der Kommandant, 
»weil ich befürchten muss, dass jemand sich in Lebensgefahr 
befindet.« 

»Aber nun, da Sie wissen, dass keine Lebensgefahr für 
irgendjemanden besteht – und nie bestand –, fordere ich Sie 
nochmals auf, mein Grundstück zu verlassen. Kehren Sie zu 
Ihrer Party zurück.« 

»Tja, da komme ich zu meinem nächsten Problem. Eamonn. 
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Sie müssen wissen, dass ich gerade wieder einen Anruf 
bekommen habe, diesmal von einem anonymen Informanten, 
der mich warnte, dass er eine Bombe in die Garage geschafft 
hat und eine weitere in den Wintergarten, und dass beide 
Bomben kurz vor Mitternacht hochgehen werden. Als ich 
davon erfuhr, hielt ich es für meine Pflicht, im 
Sicherheitshandbuch nachzuschlagen, um mich über die 
korrekte Vorgehensweise in einem solchen Fall zu 
informieren.« Der Kommandant zog ein dickes grünes 
Büchlein aus der hinteren Hosentasche, als würde er es immer 
bei sich tragen. 

»Sie bluffen«, rief O’Flynn. »Sie haben nicht das Recht …« 
»Ah! Das hier habe ich gesucht«, sagte Billy Gibson, 

nachdem er in dem Buch geblättert hatte. Eamonn blickte auf 
die Seiten und sah einen mit roter Tinte unterstrichenen Absatz. 

»Ich werde Ihnen den Text vorlesen, Eamonn, dann werden 
Sie erkennen, dass ich in einer schrecklichen Klemme stecke. 
›Ist ein Polizeioffizier höheren Ranges als Major oder 
Chefinspektor der Ansicht, dass an einem Ort, an dem ein 
terroristischer Angriff vermutet wir,. Gefahr für das Leben von 
Zivilisten besteht, und ist ein ausgebildeter Angehöriger eines 
Bombenräumkommandos anwesend, muss der Polizeioffizier 
als Erstes alle Zivilisten aus dem möglicherweise gefährdeten 
Gebiet schaffen. Anschließend muss er das Areal abriegeln und 
unter Einhaltung der erforderlichen Sicherheitsmaßnahmen 
eine Sprengung herbeiführen, falls er es für nötig erachtet.‹ 
Könnte nicht eindeutiger sein«, fuhr der Kommandant fort. 
»Können Sie mir jetzt sagen, was sich in diesen Paketen 
befindet, Eamonn? Falls nicht, muss ich das Schlimmste 
annehmen und nach den Richtlinien handeln, die ich Ihnen 
gerade vorgelesen habe.« 

»Wenn Sie mein Eigentum beschädigen, Billy Gibson, 
werde ich Ihnen jeden Penny, den Sie besitzen, einzeln 
abknöpfen.« 



 
 

- 192 - 

»Sie machen sich unnötige Sorgen, Eamonn. In diesem 
Handbuch steht auch alles über Ihre Entschädigungsansprüche. 
Selbstverständlich ist es unsere Pflicht, Ihr schönes Haus 
Ziegel um Ziegel neu aufzubauen und einen Wintergarten zu 
errichten, auf den Maggie stolz sein kann – ganz zu schweigen 
von einer Garage, in der genügend Platz für alle Ihre Wagen 
sein wird. Doch wenn wir so viel an Steuergeldern ausgeben 
müssen – Gelder, die unbescholtene Bürger gezahlt haben –, 
bleibt uns keine Wahl, als das Haus auf der einen oder der 
anderen Seite der Grenze zu erbauen, damit ein so 
bedauernswerter Vorfall wie dieser sich nie wieder ereignen 
kann.« 

»Damit kommen Sie nicht durch!«, drohte Eamonn, als ein 
kräftiger Mann, der einen Fernzünder trug, an der Seite des 
Kommandanten erschien. 

»Sie erinnern sich gewiss an Mr. Hogan«, sagte Billy mit 
einem Blick auf den kräftigen Mann. »Ich habe Sie ihm bei der 
Abschiedsparty vorgestellt.« 

»Wenn Sie diesen Fernzünder betätigen, Hogan, werde ich 
Schritte gegen Sie einleiten, dass Sie den Rest Ihres Lebens 
nichts mehr zu lachen haben!«, rief Eamonn. »Auch Ihre 
Beförderung zum Kommandanten können Sie dann 
vergessen!« 

»Damit mag Mr. O’Flynn nicht Unrecht haben, Jim, und ich 
möchte auf gar keinen Fall deine Karriere gefährden.« Der 
Kommandant blickte auf die Uhr. »Aber ich sehe gerade, dass 
du das Kommando erst in sieben Minuten übernehmen wirst. 
Deshalb liegt es noch an mir, diese schwere Bürde auf mich zu 
nehmen.« 

Als der Kommandant sich bückte, um die Hand auf den 
Griff des Fernzünders zu legen, sprang ihm Eamonn an die 
Kehle. Drei Polizisten mussten ihn festhalten, während er eine 
Verwünschung nach der anderen ausstieß. 

Der Kommandant seufzte, blickte erneut auf seine Uhr, 
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packte den Griff des Fernzünders und drückte ihn langsam 
hinunter. 

Die Explosion war kilometerweit zu hören, als das Dach der 
Garage – oder war es das vom Wintergarten? – in die Luft flog. 
In Sekundenschnelle waren die Gebäude zu Trümmern 
zusammengefallen und nichts mehr zu sehen als Rauch, Staub 
und ein riesiger Haufen Schutt. 

Als der Lärm schließlich verebbte, waren die Glocken von 
St. Mary’s zu hörten, die zur Mitternacht läuteten. Der 
ehemalige Polizeikommandant betrachtete es als Ende eines 
erfolgreichen Tages. 

»Wissen Sie, Eamonn«, sagte er, »ich finde, das war es 
wert, meine Rente zu opfern.« 
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Ein unvergessliches Wochenende 
 
Ich begegnete Susie zum ersten Mal vor sechs Jahren, und als 
sie mich jetzt anrief und fragte, ob ich Lust hätte, mich mit ihr 
auf einen Drink zu treffen, kann sie unmöglich überrascht 
gewesen sein, dass meine Antwort ziemlich eisig ausfiel. 
Immerhin waren meine Erinnerungen an unsere letzte 
Begegnung nicht gerade erfreulich. 

Ich war bei den Keswicks zum Dinner eingeladen gewesen, 
und wie alle guten Gastgeberinnen hielt Kathy Keswick es für 
ihre Pflicht, alle unverheirateten Männer über dreißig neben 
einer ihrer – jedenfalls zurzeit – ledigen Freundinnen Platz 
nehmen zu lassen. Deshalb war ich enttäuscht, dass Kathy 
mich ausgerechnet neben Mrs. Ruby Collier gesetzt hatte, der 
Gattin eines Abgeordneten der Konservativen. Kaum hatte ich 
mich vorgestellt, sagte sie auch schon: »Sie kennen meinen 
Mann doch bestimmt aus den Medien.« Dann erklärte sie mir 
lang und breit, dass ihre Freundinnen es einfach nicht verstehen 
konnten, weshalb ihr Gatte noch nicht im Kabinett war. Ich sah 
mich außerstande, ihr meine ehrliche Meinung über dieses 
Thema zu sagen, weil ich bis zu diesem Augenblick noch nie 
von einem Mr. Collier gehört hatte. 

Auf der Platzkarte an meiner anderen Seite stand »Susie«, 
und die betreffende Dame sah so attraktiv aus, wie man sich 
eine Tischnachbarin an einem Tisch für zwei nur wünschen 
kann. Nach einem heimlichen Blick auf das lange blonde Haar, 
die blauen Augen, das bezaubernde Lächeln und die schlanke 
Figur hätte ich mich nicht gewundert, hätte sie als Model 
gearbeitet. Aber dem war nicht so, wie ich bereits wenige 
Minuten später von ihr selbst erfuhr. 

Ich stellte mich vor und erklärte ihr, dass ich mit unserem 
Gastgeber in Cambridge studiert hatte. »Und woher kennen Sie 
die Keswicks?«, fragte ich. 

»Ich saß im gleichen Büro wie Kathy, als wir beide für 
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Vogue in New York gearbeitet haben.« 
Ich war enttäuscht, dass sie in den Staaten lebte. Auf die 

Dauer?, fragte ich mich. »Und wo arbeiten Sie jetzt?«, 
erkundigte ich mich hoffnungsvoll. 

»Immer noch in New York. Ich bin seit kurzem Redakteurin 
für das Ressort bildende Kunst bei Art Quarterly.« 

»Ich habe gerade vorige Woche mein Abo verlängert«, 
erzählte ich ihr nicht ohne Stolz. Sie lächelte, offenbar erstaunt 
darüber, dass ich überhaupt je von dieser Zeitschrift gehört 
hatte. 

»Wie lange bleiben Sie in London?« Ich blickte verstohlen 
auf ihre Hände und stellte fest, dass sie weder einen Ehering 
noch einen Verlobungsring trug. 

»Nur ein paar Tage. Ich bin vergangene Woche zur 
Rubinhochzeit meiner Eltern herübergeflogen und möchte mir 
noch die Lucian-Freud-Ausstellung in der Tate-Galerie 
anschauen, bevor ich nach New York zurückkehre. – Und was 
machen Sie beruflich?« 

»Mir gehört ein kleines Hotel in der Jeremy Street«, 
antwortete ich. 

Ich hätte gern den Rest des Abends mit Susie geplaudert, 
und nicht nur, weil Kunst mein Hobby ist, doch meine Mutter 
hatte mich von früh auf gelehrt, dass man einer Tischnachbarin 
nicht mehr Aufmerksamkeit widmen darf als der anderen, auch 
wenn man nur von einer fasziniert ist. 

Deshalb wandte ich mich wieder Mrs. Collier zu, die mich 
sofort fragte: »Haben Sie die Rede gelesen, die mein Mann 
gestern im Unterhaus gehalten hat?« 

Ich gestand, dass ich diese Rede nicht kannte, was ein 
großer Fehler war, denn Mrs. Collier zitierte sie sofort. 

Nach Beendigung ihres einschläfernden Monologs über den 
Entwurf zum Thema Nationale Konventionen wusste ich, 
weshalb ihr Gatte nicht im Kabinett saß. Ich nahm mir vor, 
dem Burschen möglichst aus dem Weg zu gehen, sobald wir 
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uns zum Kaffee in den Salon zurückzogen. 
»Ich freue mich, Ihren Gatten nach dem Dinner kennen zu 

lernen«, behauptete ich jedoch höflichkeitshalber, ehe ich mich 
wieder Susie zuwandte. Ihre Aufmerksamkeit galt jetzt einem 
Mann auf der anderen Seite des Tisches, doch ich sah, dass der 
Betreffende in ein Gespräch mit seiner Tischnachbarin Mary 
Ellen Yarc vertieft war, einer Amerikanerin, und von Susies 
Bewunderung offenbar nichts bemerkte. 

Ich erinnerte mich, dass er Richard hieß und mit dem 
Mädchen am anderen Ende der Tafel gekommen war. Auch sie 
blickte in Richards Richtung, und ich musste zugeben, dass er 
ein gut geschnittenes Gesicht und dichtes welliges Haar hatte 
und deshalb nicht unbedingt einen Doktortitel in 
Quantenphysik brauchte, um auf Frauen zu wirken. 

»Was tut sich zurzeit Aufregendes in New York?«, fragte 
ich, um Susie wieder auf mich aufmerksam zu machen. 

Sie wandte sich wieder mir zu und lächelte. »Wir 
bekommen bald einen neuen Oberbürgermeister«, ließ sie mich 
wissen. »Zur Abwechslung könnte es diesmal sogar ein 
Republikaner sein. Ich würde für jeden stimmen, der etwas 
gegen die schreckliche Kriminalität unternimmt. Einer der 
Kandidaten – mir fällt sein Name gerade nicht ein – spricht 
ständig von Nulltoleranz. Wer immer der Mann ist, ich gebe 
ihm meine Stimme.« 

Zwar blieb Susies Plauderei angeregt und lebhaft, doch mir 
entging nicht, dass ihr Blick immer wieder zur 
gegenüberliegenden Tischseite wanderte. Wäre Richards Blick 
auch nur ein einziges Mal zu ihr abgeschweift, ich hätte die 
beiden glatt für ein Liebespaar gehalten. Aber der Junge schien 
das Mädchen tatsächlich zu ignorieren. 

Bei der Nachspeise ließ Mrs. Collins kein gutes Haar am 
Kabinett. Sie war der Meinung, dass jeder Minister ersetzt 
gehörte. Durch wen, brauchte ich mich gar nicht erst zu fragen. 
Als sie beim Agrarminister angelangt war, hielt ich meine 
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Höflichkeitspflicht für erfüllt und wandte mich erneut Susie zu, 
die vortäuschte, ganz mit ihrem Früchtepudding beschäftigt zu 
sein, während sie insgeheim immer wieder zu Richard blickte. 

Plötzlich schaute er in ihre Richtung. Unerwartet fasste 
Susie meine Hand und erzählte mir eingehend von einem Film 
von Eric Rohmer, den sie vor kurzem in Nizza gesehen hatte. 

Wenige Männer wehren sich dagegen, wenn eine Frau nach 
ihrer Hand greift, schon gar nicht, wenn diese Frau mit Susies 
Aussehen gesegnet ist, aber ich bin überzeugt, die Männer 
würden es vorziehen – genau wie ich –, dass die Frau dabei 
nicht auf einen anderen Kerl starrt. 

Kaum setzte Richard sein Gespräch mit unserer Gastgeberin 
fort, ließ Susie meine Hand los und stocherte in ihrem 
Früchtepudding. 

Ich war dankbar, dass mir ein dritter Vortrag von Mrs. 
Collier erspart blieb, da Kathy sich von ihrem Platz erhob und 
uns alle in den Salon bat. Dadurch entgingen mir 
wahrscheinlich die Einzelheiten des neuen Gesetzesvorschlags 
zur Befriedung unbefriedeter öffentlicher Flächen, den Mrs. 
Colliers Gatte in der kommenden Woche dem Parlament 
vorlegen wollte. 

Beim Kaffee wurde ich mit Richard bekannt gemacht, der 
sich als Bankier aus New York erwies. Entweder ignorierte er 
Susie weiterhin, oder er war sich unerklärlicherweise ihrer 
Anwesenheit gar nicht bewusst. Das Mädchen, dessen Namen 
ich nicht kannte, kam zu uns herüber und flüsterte Richard ins 
Ohr: »Wir sollten allmählich aufbrechen, Liebling. Denk daran, 
dass wir den Frühflug nach Paris gebucht haben.« 

»Das habe ich nicht vergessen, Rachel«, erwiderte er, »aber 
ich möchte mich nicht gern als Erster verabschieden.« Noch 
einer, dem eine fürsorgliche Mutter gute Manieren beigebracht 
hatte. 

Jemand berührte meinen Arm. Ich drehte mich um und sah, 
dass Mrs. Collier mich anstrahlte. 
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»Darf ich Ihnen Reginald vorstellen, meinen Mann. Ich habe 
ihm erzählt, wie gern Sie Genaueres über seinen neuen 
Gesetzesvorschlag zur Befriedung unbefriedeter öffentlicher 
Flächen erfahren möchten.« 

Zehn Minuten dürften vergangen sein, obwohl sie mir eher 
wie ein ganzer Monat vorkamen, als Kathy zu meiner Rettung 
kam. »Tony, wärst du so nett und fährst Susie nach Hause? Es 
regnet in Strömen, und um diese Zeit ein Taxi zu bekommen, 
ist fast unmöglich.« 

»Sehr gern«, antwortete ich. »Dann möchte ich mich gleich 
für die Einladung bedanken. Es war mir eine Freude, so viele 
reizende Leute kennen zu lernen. Leider muss ich mich nun 
auch von Ihnen verabschieden, Mrs. Collier. Sie haben so 
interessante Gesprächsthemen! Es war faszinierend, mit Ihnen 
zu reden.« 

Sie lächelte mich strahlend an. Meine Mutter wäre stolz auf 
mich gewesen. 

Im Wagen, auf dem Weg zu ihrer Wohnung, fragte mich 
Susie, ob ich die Freud-Ausstellung gesehen habe. »Ja«, 
antwortete ich, »sie war großartig. Ich will noch einmal hin, 
bevor sie endet.« 

»Ich möchte sie mir morgen Vormittag anschauen.« Sie 
berührte meine Hand. »Hätten Sie nicht Lust, mitzukommen?« 
Begeistert erklärte ich mich einverstanden. Als ich sie in 
Pimlico absetzte, umarmte sie mich auf die Weise, die besagte: 
»Ich möchte dich besser kennen lernen.« Es gibt viele Dinge, 
von denen ich kaum etwas verstehe, doch bei Umarmungen 
kenne ich mich bestens aus. Ich habe schon so gut wie jede Art 
erlebt – freundliche (»Du bist ein Schatz«), leidenschaftliche 
(»Ich kann es nicht erwarten, dir die Kleider vom Leib zu 
reißen  …«), bis hin zu abweisenden (»Lass dich nie wieder 
blicken!«). 

Am nächsten Vormittag erschien ich früh in der Tate-
Galerie, da ich mit einer langen Schlange vor der Kasse 
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rechnete und die Karten vor Susies Eintreffen besorgen wollte. 
Ich wartete erst ein paar Minuten auf der Treppe, als sie 
erschien. Sie trug ein gelbes Kleid, das ihre schlanke Figur 
betonte. Als sie die Stufen heraufkam, bemerkte ich, dass viele 
Männerblicke ihr bewundernd folgten. Als sie mich entdeckte, 
beschleunigte sie ihre Schritte und begrüßte mich mit einer 
innigen Umarmung, die besagte: »Ich hab das Gefühl, dass ich 
dich schon viel besser kenne«, wie ich beglückt feststellte. 

Beim zweiten Mal gefiel mir die Ausstellung sogar noch 
besser, nicht zuletzt dank Susies Kenntnissen der Werke 
Lucian Freuds – sie machte mich mit den verschiedenen 
Phasen seines Schaffens vertraut. Beim letzten Bild der 
Ausstellung, Dicke Frau am Fenster, sagte ich ein wenig 
zaghaft: »Eins ist sicher, so werden Sie nie aussehen.« 

»Oh, da wäre ich mir nicht so sicher«, entgegnete sie. »Aber 
wenn doch, würde ich es Sie nie herausfinden lassen.« Sie 
nahm meine Hand. »Haben Sie noch Zeit, mit mir zu Mittag zu 
essen?« 

»Selbstverständlich. Aber ich habe nirgends einen Tisch 
reserviert.« 

»Aber ich.« Susie lächelte. »Das Tate hat ein 
ausgezeichnetes Restaurant. Ich habe einen Tisch für zwei 
bestellt, nur für den Fall …« Wieder lächelte sie. 

An den Lunch erinnere ich mich kaum, nur daran, dass wir 
die beiden letzten Gäste waren, als die Rechnung kam. 

»Wenn Sie jetzt alles tun könnten, was Sie sich wünschen« 
– es war einer jener Gemeinplätze, deren ich mich schon oft 
bedient habe –, »was würden Sie tun?« 

Susie überlegte kurz, ehe sie antwortete: »Den Zug nach 
Paris nehmen, das Wochenende mit Ihnen verbringen und die 
Picasso-Ausstellung ›Die frühen Jahre‹ besuchen, die zurzeit 
im Musee d’Orsay gezeigt wird. Und Sie?« 

»Den Zug nach Paris nehmen, das Wochenende mit Ihnen 
verbringen und die Picasso-Ausstellung  …« 
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Sie lachte laut auf, ergriff wieder meine Hand und sagte: 
»Dann tun wir’s!« 

Ich kam zwanzig Minuten vor der Abfahrt am Waterloo an. 
In Paris hatte ich bereits eine Suite in meinem Lieblingshotel 
reservieren lassen und einen Tisch in einem Restaurant, das 
dafür sorgt, nicht in einem Reiseführer für gewöhnliche 
Touristen erwähnt zu werden. Ich hatte zwei Erste-Klasse-
Fahrkarten erstanden und wartete wie verabredet unter der 
Bahnhofsuhr. Susie verspätete sich nur zwei Minuten, und 
diesmal besagte ihre Umarmung beinahe schon: »Ich kann es 
nicht erwarten, dir die Kleider vom Leib zu reißen«. 

Sie hielt meine Hand, als wir durch die englische Landschaft 
fuhren. Sobald wir in Frankreich waren – es ärgert mich jedes 
Mal, dass die Züge an der französischen Seite nur so 
dahinbrausen –, beugte ich mich zu Susie hinüber und küsste 
sie zum ersten Mal. 

Sie erzählte von ihrer Arbeit in New York, den 
Ausstellungen, die man unbedingt gesehen haben musste, und 
gab mir einen Vorgeschmack auf das, was uns in der Picasso-
Ausstellung erwartete. »Eine Bleistiftzeichnung, die den Vater 
des Künstlers darstellt. Picasso hat sie im Alter von nur 
sechzehn Jahren geschaffen; deshalb war diese Arbeit ein 
Vorläufer alles Kommenden.« Sie erzählte weiter von Picasso 
und seinem Schaffen – mit einer Leidenschaft, wie kein Buch 
über diesen Maler sie vermitteln könnte. Als die Bahn in den 
Gare du Nord einfuhr, griff ich nach unseren beiden Koffern 
und beeilte mich, mich als einer der ersten für ein Taxi 
anzustellen. 

Susie verbrachte den größten Teil der Fahrt damit, aus den 
Fenstern zu starren wie ein Schulmädchen beim ersten Besuch 
im Ausland. Ich erinnere mich, dass ich gedacht habe, wie 
ungewöhnlich das für jemanden war, der schon so viele Reisen 
gemacht hatte. 

Als das Taxi zum Eingang des Hotel du Coeur abbog, 
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erklärte ich, dass ich genau ein solches Haus gern besitzen 
würde – luxuriös, aber nicht angeberisch. Außerdem bot es 
einen Service, wie er in England schwer zu finden war. »Und 
Albert, der Besitzer, ist ein Juwel.« 

»Ich kann es gar nicht erwarten, ihn kennen zu lernen«, 
sagte sie, als das Taxi vor dem Eingang hielt. 

Albert stand auf der Treppe, um uns zu begrüßen. Das hatte 
ich erwartet, denn ich hätte es genauso gemacht, hätte er mit 
einer schönen Frau das Wochenende in meinem Hotel 
verbringen wollen. 

»Wir haben Ihr übliches Zimmer für Sie vorbereitet, Mr. 
Romanelli«. sagte er und sah aus, als wolle er mir zuzwinkern. 

Susie blickte Albert an und fragte: »Wo haben Sie mich 
untergebracht?« 

Ohne eine Miene zu verziehen, lächelte er sie an und sagte: 
»Im angrenzenden Zimmer, mit dem Sie bestimmt sehr 
zufrieden sein werden, Madame.« 

»Das ist sehr aufmerksam von Ihnen, Albert«, entgegnete 
sie, »aber ich ziehe ein Zimmer auf einem anderen Stockwerk 
vor.« 

Diesmal gelang es Albert nur mit Mühe, seine 
Verwunderung zu verbergen. Doch er ließ sich sofort das 
Reservierungsbuch bringen, studierte die Eintragungen und 
sagte: »Wie ich sehe, haben wir noch ein sehr schönes Zimmer 
mit Blick auf den Park eine Etage tiefer.« Er schnippte mit den 
Fingern; dann gab er einem Pagen, der in der Nähe stand, die 
beiden Schlüssel. 

»Zimmer 574 für Madame, und die Napoleon-Suite für 
Monsieur.« 

Der Page hielt die Lifttür für uns offen und drückte auf 5 
und 6, sobald wir eingestiegen waren. Als die Lifttür sich auf 
dem fünften Stock öffnete, sagte Susie lächelnd: »Treffen wir 
uns kurz vor zwanzig Uhr im Foyer?« 

Ich nickte bloß, da meine Mutter mich nie gelehrt hatte, was 
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man unter solchen Umständen tun musste. 
Nachdem ich meinen Koffer ausgepackt hatte, duschte ich 

und warf mich auf das riesige Doppelbett. Ich schaltete den 
Fernseher ein und entschied mich für einen französischen 
Schwarzweißfilm. Ich war so sehr darin vertieft, dass ich um 
zehn vor acht, als ich gerade erfahren sollte, wer die Frau im 
Bad ermordet hatte, noch nicht angekleidet war. 

Ich fluchte, schlüpfte rasch in einen Anzug, nahm mir nicht 
einmal Zeit für einen Blick in den Spiegel, und stürmte aus 
meiner Suite. Noch im Fahrstuhl fragte ich mich, wer wohl der 
Mörder gewesen sein mochte. Ich sprang aus dem Lift und 
fluchte erneut, als die Tür sich im Parterre öffnete, weil Susie 
bereits im Foyer auf mich wartete. 

Ich muss allerdings zugeben, dass ich fast bereit war, ihr zu 
verzeihen, als ich sie in dem langen schwarzen Kleid sah, mit 
einem Schlitz an der Seite, der bei jedem Schritt einen 
flüchtigen Blick auf den formvollendeten Oberschenkel 
gewährte. 

Im Taxi, auf der Fahrt zum Restaurant, erzählte sie mir lang 
und breit, wie schön und bequem ihr Zimmer war, und wie 
aufmerksam die Bedienung. 

Beim Dinner – ich muss zugeben, dass die Speisen 
sensationell waren – plauderte sie wieder über ihre Arbeit in 
New York und fragte sich, ob sie je wieder nach London 
kommen würde. Ich bemühte mich, einen interessierten 
Eindruck zu machen. 

Nachdem ich die Rechnung beglichen hatte, nahm sie 
meinen Arm und schlug vor, zu Fuß zum Hotel 
zurückzukehren, da es ein so schöner Abend sei und sie viel zu 
viel gegessen habe. Sie drückte meine Hand, und ich fragte 
mich, ob sie vielleicht … 

Sie hielt meine Hand den ganzen Weg. Als wir das Foyer 
betraten, rannte der Page sogleich zum Fahrstuhl und hielt die 
Tür für uns auf. 
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»Welche Etage, bitte?«, erkundigte er sich. 
»Fünfte«, antwortete Susie fest. 
»Sechste«, fügte ich zögernd hinzu. 
Susie drückte mir einen Kuss auf die Wange, als der Lift auf 

der Fünften hielt. »Es war ein wundervoller Tag«, sagte sie und 
huschte davon. 

Ich hätte ihr gern gesagt, dass auch mir der Tag gefallen 
hatte, hielt mich jedoch zurück. In dieser Nacht blieb ich lange 
wach und grübelte über Susies Verhalten nach. Ich kam zu dem 
Schluss, dass ich bloß ein kleiner Bauer in einem viel größeren 
Spiel war, und dass ich schließlich durch einen Läufer oder 
Springer vom Brett geworfen würde. 

Ich weiß nicht, wann ich endlich einschlief. Jedenfalls 
erwachte ich um kurz vor sechs Uhr und stellte erfreut fest, 
dass man mir bereits Le Figaro unter der Tür 
hindurchgeschoben hatte. Ich verschlang die Zeitung von der 
ersten bis zur letzten Seite und erfuhr von den neuesten 
französischen Skandalen – von denen keiner mit Sex zu tun 
hatte, wie ich betonen möchte –, dann zog ich mich unter die 
Dusche zurück. 

Gegen acht Uhr schlenderte ich ins Frühstückszimmer und 
sah Susie in einer Ecke sitzen und Orangensaft trinken. Sie sah 
wieder umwerfend aus. Da ich wusste, dass nicht ich ihr 
auserwähltes Opfer war, wollte ich um jeden Preis 
herausfinden, wer es sein sollte. 

Ich setzte mich auf den Stuhl ihr gegenüber. Da keiner von 
uns ein Wort redete, nahmen die anderen Gäste vermutlich an, 
dass wir bereits seit Jahren verheiratet waren. 

»Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen«, sagte ich schließlich 
nach fünfminütigem Schweigen. 

»Ja, danke, Tony«, antwortete sie. »Und Sie?«, fragte sie 
scheinheilig. 

Ich hätte hundert Antworten darauf gehabt, doch wenn ich 
auch nur eine geäußert hätte, würde ich nie die Wahrheit 
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herausfinden, das wusste ich. 
»Um wie viel Uhr möchten Sie die Ausstellung besuchen?«, 

fragte ich. 
»Um zehn«, entgegnete sie fest und fügte hinzu: »Falls es 

Ihnen recht ist.« 
»Nichts dagegen.« Ich blickte auf die Uhr. »Ich werde für 

neun Uhr dreißig ein Taxi bestellen.« 
»Gut. Ich komme dann ins Foyer«, sagte sie. Wir benahmen 

uns immer mehr wie ein altes Ehepaar. 
Nach dem Frühstück kehrte ich in meine Suite zurück, 

packte meine Sachen und ließ mich mit Albert verbinden, um 
ihm zu sagen, dass wir wohl keine weitere Nacht bleiben 
würden. 

»Tut mir Leid, das zu hören, Monsieur«, bedauerte er. »Ich 
hoffe nur, dass es nicht an uns  …« 

»Nein, Albert, es liegt nicht an Ihnen«, beruhigte ich ihn. 
»Falls ich je herausfinde, wessen Schuld es ist, lasse ich es Sie 
wissen. Ach, übrigens, ich brauche gegen neun Uhr dreißig ein 
Taxi zum Musee d’Orsay.« 

»Ich werde mich sofort darum kümmern, Tony.« 
Ich werde Sie nicht mit der banalen Konversation 

langweilen, zu der es während der Fahrt zwischen dem Hotel 
und dem Museum kam, denn es bedürfte eines viel fähigeren 
Erzählers als ich es bin, mir Ihre Aufmerksamkeit zu erhalten. 
Doch es wäre unehrlich von mir zu verschweigen, dass 
Picassos frühe Werke die Reise durchaus wert waren. Und ich 
sollte hinzufügen, dass Susies sachkundige Kommentare dafür 
sorgten, dass wir ständig von einer kleinen Menschenmenge 
umringt waren. 

»Der Zeichenstift«, sagte sie, »ist das grausamste Werkzeug 
eines Malers, weil er nichts dem Zufall überlässt.« Sie war vor 
dem Porträt stehen geblieben, das Picasso von seinem auf 
einem Stuhl sitzenden Vater gemacht hatte. Ich war gefesselt 
davon und konnte mich eine ganze Weile nicht rühren. 
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»Das Erstaunliche an diesem Bild ist«, sagte Susie, »dass 
Picasso es mit sechzehn gezeichnet hat. Das beweist, dass 
übliche Motive ihn schon damals langweilten, noch ehe er von 
der Kunstschule ging. Als sein Vater es sah, der selbst Künstler 
war, hat er …« Susie beendete den Satz nicht; stattdessen 
fasste sie plötzlich meine Hand, blickte mir tief in die Augen 
und sagte: »Es ist so schön, mit Ihnen zusammen zu sein, 
Tony.« Sie beugte sich vor, als wollte sie mich küssen. 

Ich wollte gerade sagen: »Was, zum Teufel, führen Sie jetzt 
im Schilde?«, als ich ihn aus den Augenwinkeln sah. 

»Schach«, sagte ich. 
»Schach? Was meinen Sie damit?« 
»Der Springer ist gerade über das Brett auf das dritte Feld 

vorgedrungen – oder, um genauer zu sein, über den Kanal nach 
Paris –, und ich habe das Gefühl, dass er gleich das Spiel 
beherrscht.« 

»Wovon reden Sie eigentlich, Tony?« 
»Ich weiß genau, wovon ich rede«, antwortete ich. 
»Welch ein Zufall«, erklang eine Stimme hinter ihr. 
Susie fuhr herum und täuschte überzeugendes Erstaunen 

vor, als sie Richard sah. 
»Welch ein Zufall«, sagte auch ich. 
»Ist es nicht eine großartige Ausstellung?«, rief Susie 

ekstatisch und ignorierte meinen Sarkasmus. 
»Allerdings«, pflichtete Rachel ihr bei, die offenbar nicht 

informiert war, dass sie genau wie ich in diesem Spiel nur ein 
Bauer war und gleich von der Dame vom Spielfeld entfernt 
würde. 

»Schön, dass wir uns so zufällig getroffen haben«, sagte 
Richard, »da könnten wir doch eigentlich gemeinsam zum 
Lunch gehen.« 

»Ich fürchte, wir haben bereits andere Pläne gemacht«, 
entgegnete Susie und nahm wieder meine Hand. 

»Aber diese Pläne lassen sich ändern, mein Schatz.« 
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Dadurch erhoffte ich, noch eine Zeit lang auf dem Brett bleiben 
zu dürfen. 

»Aber ohne Bestellung werden wir jetzt keinen Tisch mehr 
in einem einigermaßen guten Restaurant bekommen«, 
versuchte Susie es erneut. 

»Das dürfte kein Problem sein«, versicherte ich ihr lächelnd. 
»Ich kenne ein kleines Bistro, in dem wir willkommen sein 
werden.« 

Susie blickte finster, als ich mich derart aus dem Matt 
manövrierte, und weigerte sich, mit mir zu reden, während wir 
alle das Museum verließen und gemeinsam am linken 
Seineufer entlangspazierten. Ich unterhielt mich mit Rachel, 
denn ich fand, dass wir kleinen Schachfiguren zusammenhalten 
sollten. 

Jacques warf die Arme in melodramatischer gallischer 
Verzweiflung hoch, als er mich an der Tür stehen sah. 

»Wie viele, Monsieur Tony?«, fragte er mit einem Hauch 
von Resignation. 

»Vier«, erwiderte ich vergnügt. 
Es war die einzige Mahlzeit an diesem Wochenende, die ich 

aus vollem Herzen genoss. Ich unterhielt mich die meiste Zeit 
mit Rachel, die ein recht nettes Mädchen war, aber eben nicht 
an Susie herankam. Sie hatte keine Ahnung, was auf der 
anderen Seite des Schachbretts vor sich ging, wo die schwarze 
Dame gerade dabei war, ihren weißen Springer vom Brett zu 
werfen. Es war ein ungetrübtes Vergnügen, die taktischen Züge 
der Dame zu beobachten. 

Während Rachel mit mir plauderte, bemühte ich mich 
unauffällig, aber angespannt, das Gespräch an der anderen 
Tischseite mitzubekommen, konnte aber nur vereinzelte 
Brocken verstehen. 

»Wann werden Sie wieder in New York sein  …?« 
»Ja, ich habe diese Reise nach Paris vor Wochen geplant  

…« 
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»Oh, Sie werden allein nach Genf reisen  …« 
»Ja, es gefiel mir auf Keswicks Party sehr  …« 
»Ich habe Tony in Paris getroffen. Nur einer von vielen 

Zufällen, ich kenne ihn ja praktisch gar nicht  …« 
Stimmt, dachte ich. Tatsächlich genoss ich ihren 

bühnenreifen Auftritt so sehr, dass es mir nicht einmal etwas 
ausmachte, die Rechnung zu bezahlen. 

Nachdem wir uns verabschiedet hatten, schlenderten Susie 
und ich an der Seine entlang zurück, aber nicht Hand in Hand. 
Ich ließ mir Zeit, bis Richard und Rachel außer Sicht waren, 
ehe ich stehen blieb und Susie zur Rede stellte. Eins muss man 
ihr lassen: Sie sah angemessen schuldbewusst aus, als sie 
darauf wartete, dass ich ihr die Meinung sagte. 

»Ich fragte Sie gestern nach dem Lunch, ›Wenn Sie jetzt 
alles tun könnten, was Sie sich wünschen, was würden Sie 
dann tun?‹ Wie sähe Ihre Antwort nun aus?« 

Zum ersten Mal an diesem Wochenende wirkte Susie 
unsicher. 

»Ich versichere Ihnen«, fügte ich hinzu, während ich in ihre 
blauen Augen blickte, »dass nichts mich überraschen oder 
beleidigen wird, was immer Sie jetzt auch sagen.« 

»Ich möchte ins Hotel zurück, meinen Koffer packen und 
zum Flughafen.« 

»In Ordnung.« Ich trat auf die Straße und winkte ein Taxi 
heran. 

Auf der Fahrt zum Hotel sprach Susie kein Wort. Nach 
unserer Ankunft verschwand sie sofort nach oben, während ich 
die Rechnung bezahlte und darum bat, dass meine bereits 
gepackten Sachen heruntergebracht wurden. 

Doch selbst da noch – ich muss es gestehen –, wünschte ich 
mir, dass mein Name Richard wäre, als Susie aus dem 
Fahrstuhl stieg und mich anlächelte. 

Zu Susies Überraschung begleitete ich sie zum Charles de 
Gaulle und erklärte ihr, dass ich mit der nächsten Maschine 
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nach London zurückkehren würde. Wir verabschiedeten uns 
mit einer Umarmung, die besagte: »Vielleicht sehen wir uns 
wieder, aber vielleicht umarmen wir uns dann nicht.« 

Ich winkte ihr und ging davon, konnte aber nicht 
widerstehen, über die Schulter zu schauen, um festzustellen, zu 
welcher Fluggesellschaft sie ging. 

Sie stellte sich an der Schlange von dem Schalter der 
Swissair an. Ich lächelte und ging zum Schalter der British 
Airways. 
 
Sechs Jahre sind seit diesem Wochenende in Paris vergangen, 
und ich bin Susie in dieser Zeit nicht mehr begegnet. 
Allerdings hörte ich hin und wieder ihren Namen bei Dinner-
Partys. 

Ich erfuhr, dass sie Redakteurin bei Art Nouveau geworden 
war und einen Engländer namens Ian geheiratet hatte, der in 
der Sportartikel-Promotion tätig war. Nach ihrer Affäre mit 
einem amerikanischen Banker, wie jemand erwähnte. 

Zwei Jahre später hörte ich, dass sie einen Sohn und später 
eine Tochter bekommen hatte, doch niemand schien deren 
Namen zu wissen. Und schließlich, vor etwa einem Jahr, las 
ich in einer der Klatschspalten von ihrer Scheidung. 

Dann, völlig unerwartet, rief Susie mich an und schlug vor, 
dass wir uns zu einem Drink treffen. Als sie mir den Ort 
nannte, wusste ich, dass sie noch immer so unverfroren war 
wie damals. Ich hörte mich Ja sagen, und fragte mich, ob ich 
sie wiedererkennen würde. 

Als ich sie die Treppe der Tate-Galerie heraufkommen sah, 
wurde mir bewusst, dass ich als Einziges vergessen hatte, wie 
schön sie war – und jetzt erschien sie mir sogar noch 
aufregender als früher. 

Wir waren erst wenige Minuten in der Galerie, als ich 
wieder erkannte, wie gern ich ihr zuhörte, wenn sie über ihr 
Lieblingsthema sprach. Ich war mit Damien Hirst nie so richtig 
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warm geworden und hatte mich erst vor kurzem zu der Ansicht 
durchgerungen, dass Warhol und Lichtenstein mehr als nur 
Zeichner waren. Doch nach Verlassen der Ausstellung 
betrachtete ich ihre Werke in völlig neuem Licht. 

Ich hätte wahrscheinlich nicht erstaunt sein sollen, dass 
Susie zum Lunch einen Tisch im Tate-Restaurant bestellt hatte, 
und auch nicht, dass sie unser Wochenende in Paris mit keinem 
Wort erwähnte. Doch beim Kaffee fragte sie: »Wenn Sie jetzt 
alles tun könnten, was Sie sich wünschen, was würden Sie 
dann tun?« 

»Das Wochenende in Paris mit Ihnen verbringen«, 
antwortete ich lachend. 

»Dann tun wir’s doch«, sagte sie. »Im Centre Pompidou ist 
eine Hockney-Ausstellung, die hervorragende Kritiken 
bekommen hat, und ich kenne ein nettes kleines Hotel, in dem 
ich schon seit Jahren nicht gewesen bin – ganz zu schweigen 
von einem Restaurant, das dafür sorgt, nicht in einem 
Reiseführer für gewöhnliche Touristen erwähnt zu werden.« 
 
Ich habe es immer für wenig gentlemanlike gehalten, wenn ein 
Mann von einer Dame spricht, als wäre sie lediglich eine 
Eroberung oder eine Trophäe, doch als ich Susie am nächsten 
Montag hinterherschaute, wie sie auf dem Flugsteig zu ihrem 
Jet nach New York verschwand, war dieser magische 
Augenblick all die Jahre des Wartens wert. 

Seither hat sie sich nicht mehr mit mir in Verbindung 
gesetzt. 
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Umsonst ist der Tod  … 
 
Jake wählte langsam die Nummer, wie er es fast jeden Tag 
gegen achtzehn Uhr tat, seit sein Vater dahingeschieden war. 
Die nächsten fünfzehn Minuten lehnte er sich zurück, um 
zuzuhören, was seine Mutter an diesem Tag alles getan hatte. 

Sie führte ein so nüchternes, geordnetes Leben, dass sie ihm 
selten etwas Interessantes erzählen konnte. Schon gar nicht an 
einem Samstag. Jeden Vormittag trank sie Kaffee mit ihrer 
ältesten Freundin, Molly Schultz, und an manchen Tagen saßen 
sie bis zum Mittag zusammen. An jedem Montag, Mittwoch 
und Freitag spielte sie Bridge mit den Zaccharis, die auf der 
anderen Straßenseite wohnten. Und jeden Dienstag und 
Donnerstag besuchte sie ihre Schwester Nancy. 

An den Samstagen ruhte sie sich von ihrer anstrengenden 
Woche aus. Ihre einzige nennenswerte Beschäftigung an 
diesem Tag war, sich nach dem Lunch die umfangreiche 
Sonntagsausgabe der Times zu besorgen – eine von diesen 
merkwürdigen New Yorker Traditionen, doch sie verschaffte 
ihr die Chance, ihren Sohn zu beraten, welche Storys er am 
folgenden Tag zumindest überfliegen sollte. 

Jakes Repertoire beim abendlichen Gespräch setzte sich aus 
einigen, dem betreffenden Tag angepassten Fragen zusammen. 
Montag, Mittwoch und Freitag: Wie war dein Bridge? Wie viel 
hast du gewonnen? Oder verloren? Dienstag und Donnerstag: 
Wie geht es Tante Nancy? Wirklich? So schlimm? Und 
Samstag: Irgendetwas Interessantes in der Times, mit dem ich 
mich morgen beschäftigen sollte? 

Aufmerksame Leser werden darauf hinweisen, dass jede 
Woche sieben Tage hat, und sie möchten sicher wissen, was 
Jakes Mutter am Sonntag tat. Nun, an den Sonntagen war sie 
immer zum Lunch bei Jake und seiner Familie eingeladen; 
deshalb war es unnötig, dass er sie an diesem Abend anrief. 

Jake wählte die letzte Zahl der Telefonnummer und wartete, 
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dass seine Mutter sich meldete. Er hatte sich bereits auf ihren 
Hinweis vorbereitet, wonach er in der morgigen New York 
Times Ausschau halten sollte. Gewöhnlich läutete ihr Telefon 
dreimal, bevor sie den Hörer abnahm, denn so lange brauchte 
sie, von ihrem Sessel am Fenster zum Apparat an der anderen 
Seite des Zimmers zu gelangen. Als das Telefon vier-, fünf-, 
sechs-, siebenmal klingelte, fragte er sich, ob sie vielleicht 
ausgegangen war. Doch das war unmöglich. Nach achtzehn 
Uhr war sie nie außer Haus, weder im Sommer noch im 
Winter. Ihr Tagesablauf war so perfekt verplant, dass ein 
Feldwebel davon nur träumen könnte. 

Endlich hörte Jake ein Klicken. Er wollte gerade sagen: »Hi, 
Mom, ich bin’s, Jake«, als er eine Stimme vernahm, die ganz 
gewiss nicht die seiner Mutter war und die sich offenbar mitten 
in einer angeregten Unterhaltung befand. Er vermutete, dass er 
durch eine technische Panne in ein fremdes Gespräch 
hineingeraten war, und wollte schon auflegen, als eine Stimme 
sagte: »Es sind 100.000 Dollar für dich drin. Du brauchst sie 
nur abzuholen. Sie sind in einem Umschlag im Billy’s.« 

»Und wo ist dieses Billy’s?«, fragte eine andere Stimme. 
»An der Ecke Oak Street und Randall. Man erwartet dich 

gegen neunzehn Uhr.« 
Jake bemühte sich, den Atem anzuhalten, und kritzelte die 

Adresse rasch auf den Notizblock neben dem Telefon. 
»Und wie sollen die Leute dort wissen, dass der Umschlag 

wirklich für mich ist?«, erkundigte sich die zweite Stimme. 
»Du verlangst eine New York Times und gibst dem 

Verkäufer einen Hundertdollarschein. Er wird dir einen 
Vierteldollar herausgeben, als hättest du ihm nur einen Dollar 
zugeschoben. Auf diese Weise wird niemand misstrauisch, 
falls außer euch überhaupt jemand in dem Laden ist. Öffne den 
Umschlag erst an einem sicheren Ort – in New York gibt’s 
gefährliche Leute, die gern die 100.000 Dollar in die Finger 
kriegen wollen. Und was immer du tust, setz dich nie wieder 
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mit mir in Verbindung. Das nächste Mal wird es kein Geld 
sein, das dich erwartet.« 

Dann war die Leitung tot. 
Jake legte auf. Er hatte ganz vergessen, dass er seine Mutter 

anrufen wollte. 
Er ließ sich in einen Sessel fallen und überlegte, was er tun 

sollte. Ellen, seine Frau, war mit den Kindern ins Kino 
gegangen, wie fast jeden Samstagabend; sie würden nicht vor 
einundzwanzig Uhr zurück sein. Sein Abendessen stand im 
Mikrowellenherd, mit einem Zettel darauf, wie viele Minuten 
er den Herd einschalten musste. Er gab immer eine Minute 
drauf. 

Jake ertappte sich dabei, durchs Telefonbuch zu blättern, bis 
er beim B war. Bi … Bil … Billy’s. Und da war die Adresse: 
1127 Oak Street. Jake klappte das Buch zu und ging in sein 
Arbeitszimmer, wo er im Bücherregal hinter seinem 
Schreibtisch nach einem Straßenatlas von New York suchte. Er 
fand ihn eingekeilt zwischen Elisabeth Schwarzkopfs 
Memoiren und Wie man mindestens zehn Kilo abnehmen kann, 
wenn man über vierzig ist. 

Er wandte sich dem alphabetischen Straßenverzeichnis zu, 
fand die Oak Street und blätterte zum angegebenen 
Netzquadrat. Wenn er dorthin wollte, würde er bis zur West 
Side etwa eine halbe Stunde brauchen. Ein Blick auf die Uhr: 
18.14. Was sollte das überhaupt? Er hatte nicht die Absicht, 
sich irgendwohin zu begeben. Außerdem hatte er keine hundert 
Dollar. 

Jake zog seine Brieftasche aus der Jacke und zählte 
bedächtig die Scheine: 37 Dollar. Dann ging er zur Küche, um 
in Ellens Haushaltskasse nachzuschauen. Die Schatulle war 
verschlossen, und er konnte sich nicht erinnern, wo Ellen den 
Schlüssel aufbewahrte. Er holte einen Schraubenzieher aus der 
Lade neben dem Herd und brach die Kasse auf. Weitere 22 
Dollar. Er stapfte in der Küche auf und ab und überlegte. 
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Schließlich begab er sich ins Schlafzimmer und schaute in 
allen Taschen seiner Jacken und Hosen nach. Die gesamte 
Ausbeute betrug 1,75 Dollar in Münzen. Im Zimmer seiner 
Tochter hatte er ein bisschen mehr Glück. Aus Hesters 
Sparschwein schüttelte er den gesamten Inhalt auf die 
Bettlaken: 6,75 Dollar. 

Er setzte sich aufs Bett und überlegte fieberhaft. Plötzlich 
fiel ihm die Fünfzigdollarnote ein, die er für Notfälle bei 
seinem Führerschein aufbewahrte. Alles zusammen ergab 
117,50 Dollar. 

Wieder blickte Jake auf die Uhr: 18.23. Er würde sich in der 
West Side umsehen, nichts weiter. 

Er schlüpfte in seinen ältesten Mantel und machte sich auf 
den Weg, nicht ohne beim Verlassen der Wohnung alle drei 
Schlösser zu sichern. Er drückte auf den Fahrstuhlknopf, aber 
es tat sich nichts. Offenbar funktionierte der Lift wieder einmal 
nicht, also rannte Jake die Treppe hinunter. Auf der anderen 
Straßenseite befand sich eine Bar, wo er sich oft einen Schluck 
genehmigte, wenn Ellen mit den Kindern im Kino war. 

Der Barkeeper lächelte ihn an. »Das Übliche, Jake?«, fragte 
er ein wenig überrascht, als er sah, dass Jake für die paar 
Schritte über die Straße einen Wintermantel trug. 

»Nein, danke«, antwortete Jake betont gleichmütig. »Ich 
wollte nur fragen, ob du einen Hunderter hast.« 

»Ich bin mir nicht sicher«, erwiderte der Barkeeper. Er 
wühlte in einem Haufen Scheine; dann wandte er sich wieder 
Jake zu. »Du hast Glück, einer ist dabei.« 

Jake gab ihm den Fünfziger, einen Zwanziger, zwei Zehner 
und zehn Eindollarscheine und erhielt dafür den Hunderter. Er 
faltete ihn viermal zusammen, steckte ihn in die Brieftasche 
und schob sie in seine Jacke zurück. Dann verließ er die Bar. 

Er schlenderte zwei Blocks bis zu einer Bushaltestelle. 
Vielleicht komme ich zu spät, dachte er, dann löst sich das 
Problem von selbst. Ein Bus hielt. Jake stieg ein, bezahlte und 
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setzte sich auf einen der hinteren Plätze. Er wusste immer noch 
nicht recht, was er tun sollte, als der Bus schließlich in der 
West Side hielt. 

Er war so tief in Gedanken versunken, dass er seine 
Haltestelle übersah und fast einen Dreiviertelkilometer zur Oak 
Street zurückgehen musste. Er las die Hausnummern. Bis zur 
Kreuzung Oak Street und Randall waren es noch etwa drei oder 
vier Querstraßen. 

Je näher er kam, desto langsamer wurden seine Schritte. 
Doch plötzlich war er an der nächsten Ecke, und auf dem weiß-
grünen Schild in halber Höhe eines Laternenpfahls stand 
»Randall Street«. 

Jake sah rasch nach allen vier Ecken der Straße; dann 
blickte er erneut auf die Uhr: 18.49. 

Während er auf die andere Straßenseite starrte, betraten 
mehrere Personen Billy’s und verließen es wieder. Die Ampel 
wechselte auf Grün, und eingekeilt zwischen anderen 
Fußgängern überquerte Jake die Straße. 

Wieder schaute er auf die Uhr: 18.51. Er blieb innen an 
Billy’s Tür stehen. Hinter dem Ladentisch stapelte ein Mann 
Zeitungen auf. Er trug ein schwarzes T-Shirt und Jeans, war 
um die vierzig, etwa einsachtzig groß und mit der Figur eines 
durchtrainierten Kraftsportlers. 

Ein Kunde streifte Jake beim Eintreten. Er verlangte eine 
Schachtel Marlboro. Während der Mann hinter dem Ladentisch 
ihm sein Wechselgeld herausgab, trat Jake in den Laden und tat 
so, als interessiere er sich für die Magazine in einem Regal. 

Als der Marlborokunde sich zum Gehen wandte, schob Jake 
die Hand in die Jackentasche, holte seine Brieftasche hervor 
und berührte die Ecke des Hunderters. Sobald der Kunde den 
Laden verlassen hatte, steckte Jake die Brieftasche zurück und 
behielt den Hunderter in der Hand. 

Der Mann hinter dem Ladentisch wartete gleichmütig, 
während Jake den Schein auseinander faltete. 
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»Die Times«, hörte Jake sich sagen, als er den Hunderter auf 
den Ladentisch legte. 

Der Mann im schwarzen T-Shirt blickte auf das Geld, dann 
auf seine Uhr. Er schien kurz zu zögern, ehe er unter den Tisch 
langte. Jake erstarrte bei dieser Bewegung, bis ein langes, 
dickes, weißes Kuvert zum Vorschein kam. Der Mann schob es 
in den Börsenteil der Zeitung, die er Jake mit unbewegtem 
Gesicht reichte; dann griff er nach dem Hunderter, tippte 
fünfundsiebzig Cent in die Registrierkasse ein und gab Jake 
einen Vierteldollar Wechselgeld. Jake drehte sich um und eilte 
aus dem Laden. Dabei rempelte er einen kleinen Mann an, der 
so nervös aussah, wie Jake sich fühlte. 

Jake rannte die Oak Street entlang und blickte immer wieder 
über die Schulter, um zu sehen, ob jemand ihm folgte. Als ein 
Yellow Cab in seine Richtung kam, winkte er dem Fahrer, 
stehen zu bleiben. 

»Zur East Side«, wies er den Taxifahrer an. Während der 
Mann das Taxi wieder in den Verkehr einreihte, zog Jake den 
Umschlag aus der dicken Zeitung und steckte ihn in eine 
Innentasche. Er konnte sein Herz pochen hören. Die nächsten 
fünfzehn Minuten verbrachte er hauptsächlich damit, besorgt 
aus dem Rückfenster des Taxis zu starren. 

Als er rechts voraus einen U-Bahn-Eingang entdeckte, bat er 
den Fahrer, am Bürgersteig zu halten. Er gab ihm einen 
Zehndollarschein und sprang aus dem Taxi, ohne auf sein 
Wechselgeld zu warten. Er rannte die Stufen zur U-Bahn-
Station hinunter und tauchte kurz darauf auf der anderen 
Straßenseite wieder auf. Dann winkte er ein Taxi heran, das in 
die Gegenrichtung fuhr. Diesmal gab er dem Fahrer seine 
Adresse. Er beglückwünschte sich zu dieser kleinen List, die er 
Gene Hackman im Film der Woche abgeschaut hatte. 

Nervös betastete er seine Innentasche, um sich zu 
vergewissern, dass der Umschlag noch da war. Da er überzeugt 
war, dass niemand ihm folgte, starrte er diesmal auch nicht aus 
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dem Rückfenster. Er hätte schrecklich gern einen Blick in den 
Umschlag geworfen, doch dafür war noch genügend Zeit, wenn 
er sich ungestört in seiner Wohnung befand. Er blickte auf die 
Uhr: 19.21. Ellen und die Kinder würden frühestens in einer 
halben Stunde zurück sein. 

»Sie können mich fünfzig Meter weiter links absetzen«, 
sagte Jake zum Taxifahrer. Er war froh, wieder hier zu sein, wo 
er sich auskannte. Vorsichtshalber warf er noch einen Blick 
durchs Rückfenster, als der Fahrer hielt. Jake bezahlte ihn mit 
dem Kleingeld, das er aus dem Sparschwein seiner Tochter 
geschüttelt hatte, stieg aus und ging so gleichmütig wie 
möglich ins Haus. Im Innern drückte er mit der Handfläche auf 
den Fahrstuhlknopf. Er funktionierte immer noch nicht. 
Fluchend und keuchend rannte er die sieben Treppen zu seiner 
Wohnung hinauf, doch mit jeder Etage wurde er langsamer, bis 
er schließlich vor seiner Wohnungstür stand. Atemlos öffnete 
er die drei Schlösser und stolperte fast ins Innere. Rasch knallte 
er die Tür hinter sich zu; dann lehnte er sich an die Wand, bis 
er wieder zu Atem kam. 

Gerade als er den Umschlag aus der Innentasche zog, läutete 
das Telefon. Sein erster Gedanke war, dass sie ihn doch 
irgendwie aufgespürt hatten und ihr Geld zurückhaben wollten. 
Er starrte das Telefon einen Augenblick an, dann hob er nervös 
ab. 

»Hallo, Jake, bist du’s?« 
Da erinnerte er sich. »Ja, Mom.« 
»Du hast nicht angerufen«, rügte sie ihn. 
»Es tut mir Leid, Mom. Ich hab schon, aber …« Er 

beschloss, ihr gar nicht zu erklären, weshalb er es kein zweites 
Mal versucht hatte. 

»Seit einer Stunde versuche ich dich zu erreichen. Warst du 
weg?« 

»Nur in der Bar gegenüber. Ich gehe manchmal dorthin, 
wenn Ellen mit den Kindern im Kino ist.« 
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Er legte das Kuvert neben sich und hätte nichts lieber getan, 
als das Gespräch zu beenden, doch ihm war natürlich klar, dass 
er erst die übliche Samstagabend-Routine hinter sich bringen 
musste. 

»Irgendwas Interessantes in der Times, Mom?«, fragte er 
viel zu schnell. 

»Nicht viel«, antwortete sie. »Es sieht aus, als würde Hillary 
die Nominierung der Demokraten in den Senat gewinnen, aber 
ich werde trotzdem Giuliani wählen.« 

»Er hat’s immer gut gemacht, und daran wird sich auch 
nichts ändern«, wiederholte Jake den so oft gehörten 
Kommentar seiner Mutter über den Oberbürgermeister. Er hob 
den Umschlag auf und drückte ihn, um festzustellen, wie 
100.000 Dollar sich anfühlten. 

»Sonst noch was, Mom?«, versuchte er, ihre Ausführungen 
zu beschleunigen. 

»Im Feuilleton steht ein Artikel über Witwen, die mit 
Siebzig ihren Sexgelüsten freien Lauf lassen. Sobald ihre 
Männer im Grab liegen, lassen sie sich Hormone geben, um ihr 
Liebesleben auszukosten. Eine soll gesagt haben: ›Ich versuche 
nicht, das nachzuholen, was ich versäumt habe, ich will mir 
einen neuen Mann einfangen‹.« 

Während er zuhörte, öffnete Jake eine Ecke des Kuverts. 
»Ich würde es selbst versuchen«, gestand seine Mutter, 

»aber ich kann es mir nicht leisten, mein Gesicht liften zu 
lassen, was offenbar unverzichtbar dafür ist.« 

»Mom, ich glaube, Ellen und die Kinder sind vor der Tür. 
Ich mach jetzt lieber Schluss.« 

»Aber ich habe dir noch nicht von dem faszinierenden 
Artikel erzählt, den ich gelesen habe.« 

»Ich höre«, sagte Jake abwesend und öffnete behutsam den 
Umschlag. 

»Es ist eine Geschichte über eine neue Masche, die 
irgendwelchen Leuten in Manhattan eingefallen ist. Ich frage 
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mich, welche Tricks sie sich als Nächstes ausdenken, um die 
Leichtgläubigen um ihr Geld zu bringen.« 

Das Kuvert war halb offen. 
»Ein paar Schwindler haben eine Möglichkeit gefunden, die 

Telefonleitung anzuzapfen, während jemand gerade eine 
Nummer wählt …« 

Noch ein paar Zentimeter, und Jake konnte den Inhalt des 
Umschlags auf den Tisch leeren. 

»Man meint dann, dass man ein Gespräch mithört.« 
Jake nahm den Finger aus dem Umschlag und hörte seiner 

Mutter plötzlich sehr viel aufmerksamer zu. 
»Dann führen sie ihr Opfer mit einem gut ausgedachten 

Gespräch in Versuchung.« 
Schweiß trat Jake auf die Stirn, als er auf den fast geöffneten 

Umschlag starrte. 
»Sie machen einen glauben, dass man nur einen 100-Dollar-

Schein zum anderen Ende der Stadt bringen muss, und man 
bekommt ein Kuvert mit 100.000 Dollar dafür.« 

Jake wurde übel, als er daran dachte, wie bereitwillig er sich 
von seinen 100 Dollar getrennt hatte und wie er auf diese 
Betrüger hereingefallen war. 

»Sie treiben ihren Schwindel in Tabakläden und 
Zeitschriftenhandlungen«, fuhr seine Mutter fort. 

»Und was ist in dem Umschlag?« 
»Also wirklich – die machen das richtig schlau«, antwortete 

seine Mutter. »Sie stecken eine Broschüre mit Tipps hinein, 
wie man schnell zu 100.000 Dollar kommt. Und das ist nicht 
mal illegal, weil der darauf angegebene Preis 100 Dollar 
beträgt. Sehr gerissen, das muss man denen lassen!« 

Ich bin darauf hereingefallen, Mom, wollte Jake sagen; 
stattdessen schmetterte er den Hörer auf die Gabel und starrte 
auf den Umschlag. 

Es läutete an der Wohnungstür. Ellen und die Kinder 
mussten aus dem Kino zurück sein, und Ellen hatte offenbar 
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wieder einmal den Schlüssel nicht eingesteckt. 
Wieder läutete es. 
»Okay, okay, ich komm ja schon!«, rief Jake. Er packte das 

Kuvert, denn er war entschlossen, keine Beweise seiner 
Leichtgläubigkeit zu hinterlassen. Als es zum dritten Mal 
läutete, rannte er damit in die Küche, öffnete den 
Müllschlucker, dessen Schacht zum Verbrennungsofen führte, 
und warf den Umschlag hinein. 

Die Glocke klingelte hartnäckig weiter, diesmal ohne 
Unterbrechung. Jemand musste den Finger darauf gedrückt 
halten. 

Jake rannte zur Tür, riss sie auf und sah sich drei kräftigen 
Männern gegenüber. Das Muskelpaket im schwarzen T-Shirt 
sprang herein und drückte Jake ein Messer an die Kehle, 
während die anderen beiden ihn an den Armen packten. Die 
Tür knallte hinter ihnen zu. 

»Wo ist es?«, rief das Muskelpaket. 
»Wo ist was?«, krächzte Jake. »Ich weiß nicht, wovon Sie 

reden  …« 
»Verarsch uns nicht!«, brüllte der zweite Mann. »Wir 

wollen unsere 100.000 Dollar zurück!« 
»Aber es war kein Geld im Umschlag, nur eine Broschüre. 

Ich hab das Zeug in den Müllschlucker geworfen. Hören Sie 
selbst.« 

Das Muskelpaket im schwarzen T-Shirt legte den Kopf 
schräg, während die beiden anderen schwiegen. Aus der Küche 
kam ein reißendes Knirschen. 

»Okay, dann wirst du den gleichen Weg nehmen«, drohte 
der Muskelprotz mit dem Messer. Er nickte, und die zwei 
anderen hoben Jake hoch wie einen Sack Kartoffeln und 
schleppten ihn zur Küche. 

Im gleichen Moment, als Jakes Kopf im Müllschlucker 
verschwand, läuteten Telefon und Türglocke … 
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Selbstlose Mühen 
 
Es begann alles ganz harmlos, als Henry Pascoe, der Erste 
Sekretär des britischen Hochkommissariats auf Aranga, einen 
Anruf von Bill Paterson entgegennahm, Direktor der Bardays 
Bank. Es war spätnachmittags an einem Freitag; Henry hoffte, 
dass Bill anrief, um ihn für den nächsten Morgen zu einer 
Partie Golf oder am Sonntag zum Lunch zu sich und seiner 
Frau Sue einzuladen. Doch kaum hörte Henry die Stimme am 
anderen Ende, wusste er, dass es sich um einen offiziellen 
Anruf handelte. 

»Wenn du am Montag das Konto des Hochkommissariats 
überprüfst, wirst du feststellen, dass eine größere Summe als 
üblich gutgeschrieben wurde.« 

»Gibt es dafür einen bestimmten Grund?«, erkundigte Henry 
sich in seinem förmlichsten Tonfall. 

»Einen ganz einfachen Grund, alter Junge«, antwortete der 
Bankdirektor. »Der Wechselkurs ist über Nacht zu euren 
Gunsten gestiegen. Das ist immer so, wenn es Gerüchte über 
einen Staatsstreich gibt«, fügte er nüchtern hinzu. »Ruf mich 
am Montag an, falls dir etwas unklar ist.« 

Henry überlegte, ob er Bill fragen sollte, was er morgen von 
einer Partie Golf hielt, ließ es dann aber. 

Es war Henrys erste Erfahrung mit einem Gerücht über 
einen Staatsstreich, und der Wechselkurs war nicht der einzige 
Grund, der ihm das Wochenende vermieste. Am Freitagabend 
erschien das Staatsoberhaupt, General Olangi, in 
Paradeuniform im Fernsehen und machte die gesetzestreuen 
Bürger von Aranga darauf aufmerksam, dass es sich – aufgrund 
von Unruhen unter einer kleinen Gruppe von Abweichlern in 
den Streitkräften – als notwendig erwiesen hatte, eine 
Ausgangssperre über die Insel zu verhängen. Doch er hoffe, so 
Olangi, dass in wenigen Tagen wieder Ruhe eingekehrt sei. 

Am Samstagmorgen schaltete Henry den BBC World 
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Service ein, um herauszufinden, was auf Aranga wirklich 
vorging. Der BBC-Korrespondent, Roger Parnell, war immer 
besser informiert als die beiden lokalen Fernseh- und Radio-
Stationen, welche die Bürger der Insel lediglich alle paar 
Minuten davor warnten, sich tagsüber auf die Straße zu 
begeben, weil sie sich sonst der Gefahr der Festnahme 
aussetzten. Und falls sie so dumm waren, sich nachts 
hinauszuwagen, mussten sie damit rechnen, ohne Vorwarnung 
erschossen zu werden. 

Das verhinderte natürlich eine Golfpartie am Samstag oder 
einen Lunch mit Bill und Sue am Sonntag. Henry verbrachte 
ein ruhiges Wochenende mit Lesen. Er nahm sich auch endlich 
einmal die unbeantworteten Briefe aus England vor, räumte 
alles Unnötige aus dem Kühlschrank und säuberte schließlich 
jene Teile seiner Junggesellenwohnung, über die seine 
Haushaltshilfe scheinbar immer großzügig hinwegsah. 

Am Montagmorgen war das Staatsoberhaupt immer noch in 
Amt und Würden; die Palastrevolution hatte offensichtlich 
nicht stattgefunden. Das BBC meldete die Verhaftung mehrerer 
junger Offiziere; zwei von ihnen, so ging das Gerücht, hatte 
man hingerichtet. General Olangi ließ sich wieder auf dem 
Bildschirm sehen und erklärte, die Ausgangssperre sei 
aufgehoben. 

Als Henry an diesem Tag etwas später in seinem Büro 
erschien, stellte er fest, dass seine Sekretärin Shirley, die schon 
lange im Hochkommissariat arbeitete und für die ein 
Staatsstreich nichts Neues war, bereits seine Post geöffnet und 
sortiert auf seinen Schreibtisch gelegt hatte. Es gab ein paar 
Briefe im Korb »Dringend, zur sofortigen Erledigung«, einen 
größeren Stoß im Korb »Zur weiteren Erledigung«, und einen 
weitaus größeren Stoß im Korb »Zur Durchsicht und Ablage«. 

Der Zeitplan für den bevorstehenden Besuch des 
Unterstaatssekretärs im Außenministerium lag obenauf im 
Korb »Dringend, zur sofortigen Erledigung«, obwohl der 
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Minister sich bloß deshalb in St. George sehen ließ, der 
Hauptstadt Arangas, weil sein Jet auf dem Rückflug von 
Jakarta nach London hier auftanken konnte. Es gab nur wenige 
Personen, die das winzige Protektorat Aranga besuchten, wenn 
sie nicht auf dem Weg von irgendwoher oder nach 
irgendwohin waren. 

Dieser Minister, Mr. Will Whiting – im Außenministerium 
als »Witless Will« verschrien, als »kopfloser Will« – würde bei 
der nächsten Kabinettsumbildung durch einen engagierteren 
Politiker abgelöst werden, wie die Times ihren Lesern 
versicherte. Da Whiting jedoch in der Residenz des 
Hochkommissars übernachten würde, hielt Henry das für eine 
gute und vielleicht seine einzige Gelegenheit, eine ministerielle 
Entscheidung für das Schwimmbadprojekt zu bekommen. 
Henry war regelrecht versessen darauf, die Arbeit am 
Schwimmbad zu beginnen, das die Kinder hier so dringend 
benötigten. In einem ausführlichen Memorandum hatte er das 
Außenministerium daran erinnert, dass es seine Zusage 
gegeben hatte, nachdem Prinzessin Margaret vor vier Jahren in 
Aranga gewesen war, um den Grundstein für das Schwimmbad 
zu legen. Henry fürchtete, dass das Projekt im 
Außenministerium zu den Akten gelegt worden war, sodass er 
immer wieder darauf hinweisen musste, um zu verhindern, dass 
die Sache in Vergessenheit geriet. 

Im zweiten Korb lag der von Bill Paterson versprochene 
Kontoauszug, der bestätigte, dass das Konto des 
Hochkommissariats mehr Geld aufwies als erwartet – 1123 
Kora, um genau zu sein –, da es am Wochenende nicht zum 
Staatsstreich gekommen war. Henry interessierte sich nicht 
sonderlich für die finanziellen Belange des Protektorats, doch 
als Erster Sekretär war es seine Pflicht, jeden Scheck im 
Namen der Regierung Ihrer Majestät gegenzuzeichnen. 

Im Korb »Zur weiteren Erledigung« lag nur noch ein 
nennenswertes Schreiben: Eine Bitte, Henry möge im 
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November, beim jährlichen Dinner des Rotary Clubs, eine 
Rede halten. Jedes Jahr wurde erwartet, dass ein Angehöriger 
des Hochkommissariats dies auf sich nahm. Offenbar war 
Henry diesmal an der Reihe. Er stöhnte, zeichnete das 
Schreiben jedoch an der rechten oberen Ecke ab. 

Im Korb »Zur Durchsicht und Ablage« befand sich nur der 
übliche Kram: kostenlose Angebote für irgendetwas Unnötiges, 
Rundschreiben sowie Einladungen zu Veranstaltungen, an 
denen kein Mitarbeiter des Hochkommissariats je teilnahm. 
Henry machte sich nicht einmal die Mühe, das Zeug 
durchzublättern, sondern wandte seine Aufmerksamkeit wieder 
dem Korb »Dringend, zur sofortigen Erledigung« zu und 
beschäftigte sich mit dem Zeitplan für den Minister. 

27. August 
15.30 Uhr: Mr. Will Whiting vom Außenministerium am 

Flugplatz empfangen durch den Hochkommissar, Sir David 
Fleming, und den Ersten Sekretär, Mr. Henry Pascoe. 

16.30 Uhr: Tee im Hochkommissariat mit dem 
Hochkommissar und Lady Fleming. 

18.00 Uhr: Besuch des Queen Elizabeth College, wo der 
Minister den Absolventen Preise überreichen wird (Rede 
anbei). 

19.00 Uhr: Cocktailparty im Hochkommissariat. Ca. 
hundert Gäste (Liste anbei). 

20.00 Uhr: Dinner mit General Olangi in der Victoria-
Kaserne (Rede anbei). 
 
Henry blickte auf, als seine Sekretärin das Büro betrat. 
»Shirley, wann kann ich dem Minister den Bauplatz für das 
Schwimmbad zeigen? Auf seinem Zeitplan ist die Besichtigung 
nicht aufgeführt.« 

»Ich habe für morgen Vormittag, auf seiner Rückfahrt zum 
Flugplatz, fünfzehn Minuten dafür eingeschoben.« 

»Fünfzehn Minuten, um etwas zu besprechen, das das Leben 
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von tausend Kindern beeinflusst!«, murmelte Henry und 
schaute wieder auf den Zeitplan des Ministers. Er drehte die 
Seite um. 
 
28. August 

08.00 Uhr: Frühstück in der Residenz mit dem 
Hochkommissar und führenden einheimischen Geschäftsleuten 
(Rede anbei). 

09.00 Uhr: Abfahrt zum Flugplatz.  
10.30 Uhr: British Airways Flug 0177 nach London 

Heathrow. 
 
»Es steht nicht mal auf seiner Liste!«, brummte Henry und 
blickte seine Sekretärin an. 

»Ich weiß«, antwortete Shirley, »aber der Hochkommissar 
ist der Meinung, dass der Minister sich bei einem so kurzen 
Halt auf das Vorrangige konzentrieren sollte.« 

»Zum Beispiel auf den Tee mit der Gemahlin des 
Hochkommissars«, schnaubte Henry. »Kümmern Sie sich 
darum, dass er rechtzeitig zum Frühstück kommt und dass der 
Absatz, den ich Ihnen am Freitag über die Zukunft des 
Schwimmbads diktiert habe, in seine Rede eingefügt ist.« 
Henry stand von seinem Schreibtisch auf. »Ich habe die Briefe 
durchgeblättert. Ich fahre jetzt in die Stadt und sehe nach, in 
welchem Zustand sich das Schwimmbadprojekt befindet.« 

»Ach, übrigens«, sagte Shirley, »Roger Parnell, der BBC-
Korrespondent, hat gerade angerufen. Er würde gern wissen, 
ob der Minister während seines Aranga-Besuchs irgendeine 
offizielle Erklärung abgeben wird.« 

»Das wird er. Rufen Sie Parnell zurück, und sagen Sie es 
ihm. Und faxen Sie ihm die Frühstücksrede des Ministers. 
Unterstreichen Sie den Absatz über das Schwimmbad.« 

Henry verließ sein Büro und stieg in seinen kleinen Austin 
Mini. Die Sonne schien heiß auf das Wagendach. Obwohl 
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beide Fenster offen waren, geriet Henry bereits nach ein paar 
hundert Metern ins Schwitzen. Mehrere Einheimische winkten 
ihm zu, als sie den Mini und den Diplomaten aus England 
erkannten, der offenbar aufrichtig an ihrem Wohlergehen 
interessiert war. 

Henry parkte den Wagen hinter der Kathedrale, die man in 
England als Pfarrkirche bezeichnet hätte, und stieg aus. Die 
dreihundert Meter bis zu dem Platz, der für das Schwimmbad 
vorgesehen war, ging er zu Fuß. Wie immer fluchte er, als er 
das Stück kahlen Ödlands sah. Die Kinder von Aranga hatten 
sehr wenige Sportanlagen: einen steinharten Fußballplatz, der 
jedes Jahr am 1. Mai zum Kricketplatz umfunktioniert wurde; 
ein Rathaus, dessen großer Saal als Basketballhalle diente, 
wenn nicht gerade eine Sitzung stattfand, sowie einen Tennis- 
und einen Golfplatz, deren Benutzung Einheimischen strikt 
untersagt war. Die Kinder durften nicht einmal durch den 
Eingang, es sei denn, sie mussten die Einfahrt kehren. In der 
knapp einen Kilometer entfernten Victoria-Kaserne unterhielt 
die Armee eine Sporthalle und ein halbes Dutzend 
Squashplätze, die jedoch nur von Offizieren und deren Gästen 
benutzt werden durften. 

Henry beschloss, die Fertigstellung des Schwimmbads zu 
seinem persönlichen Anliegen zu machen, bevor das 
Außenministerium ihn in ein anderes Land versetzte. Er würde 
seine Rede vor dem Rotary Club dazu nutzen, die Mitglieder 
für das Vorhaben zu begeistern. Er musste sie dazu bringen, 
das Schwimmbadprojekt zu ihrer Wohltätigkeitskampagne des 
Jahres zu wählen – unter der Federführung Bill Patersons, der 
diese Sache in die Hand nehmen musste. Schließlich war er als 
Direktor der Bank und Kassierer des Rotary Clubs prädestiniert 
dafür. 

Doch zuerst kam der Besuch des Ministers. Henry ließ sich 
noch einmal durch den Kopf gehen, was er dem Minister 
gegenüber vorbringen wollte und erinnerte sich daran, dass er 
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nur fünfzehn Minuten hatte, Witless Will zu überreden, Gelder 
des Außenministeriums für das Schwimmbadprojekt 
lockerzumachen. 

Er wandte sich zum Gehen, als er einen kleinen Jungen 
bemerkte, der sich bemühte, die auf dem Grundstein 
eingemeißelten Worte zu entziffern: »St. George-Schwimmbad. 
Dieser Grundstein wurde am 12. September 1987 von Ihrer 
Königlichen Hoheit Prinzessin Margaret gelegt.« 

»Ist das ein Schwimmbad?«, fragte der Junge arglos. 
Henry hallten die Worte in den Ohren wider, als er zu 

seinem Wagen zurückkehrte. Er beschloss, sie in seine Rede 
vor dem Rotary Club aufzunehmen. Henry warf einen Blick 
auf die Uhr. Die Zeit reichte noch, im Britannia Club 
vorbeizuschauen, um zu sehen, ob Bill Paterson dort seinen 
Lunch zu sich nahm. Als Henry ins Clubhaus trat, entdeckte er 
Bill sofort, der auf seinem gewohnten Hocker saß und in einer 
alten Ausgabe der Financial Times schmökerte. 

Bill blickte auf, als Henry näher kam. »Ich dachte, du 
müsstest dich heute um euren hohen Besuch kümmern.« 

»Sein Flugzeug landet nicht vor 15.30 Uhr«, entgegnete 
Henry. »Ich bin hier, weil ich eine Bitte an dich habe.« 

»Brauchst du einen Rat, wie du den Gewinn anlegen sollst, 
den ihr durch den schwankenden Wechselkurs gemacht habt?« 

»Nein. Wenn aus dem Schwimmbadprojekt jemals etwas 
werden soll, brauche ich schon ein wenig mehr.« 

Henry verließ den Club zwanzig Minuten später, nachdem 
Bill ihm versprochen hatte, als Vorsitzender für die 
Wohltätigkeits-Kampagne zu kandidieren, für die 
Spendenzahlungen ein Konto auf der Bank zu eröffnen, und im 
Hauptbüro in London anzufragen, ob man dort bereit wäre, 
auch ein wenig Geld für die gute Sache lockerzumachen. 

Auf dem Weg zum Flugplatz, im Rolls-Royce des 
Hochkommissars, informierte Henry Sir David über den 
aktuellen Stand des Schwimmbadprojekts. Der 
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Hochkommissar lächelte. »Gut gemacht, Henry«, lobte er. 
»Wollen wir hoffen, dass Sie beim Minister ebenso viel Erfolg 
haben wie bei Bill Paterson.« 

Die beiden Männer standen auf dem Runway des 
Flugplatzes von St. George vor einem zwei Meter langen roten 
Teppich, als die Boeing 727 landete. Da an einem Tag selten 
mehr als ein Flugzeug St. George anflog, hielt Henry die 
Bezeichnung »International Airport« für ein bisschen 
hochtrabend. 

Der Minister erwies sich als leutseliger Mann, der darauf 
bestand, dass man ihn einfach beim Vornamen nannte: Will. Er 
versicherte Sir David, dass er sich schon sehr auf den Besuch 
von St. Edward gefreut hatte. 

»St. George, Minister«, flüsterte ihm der Hochkommissar 
ins Ohr. 

»Ja, natürlich, St. George«, erwiderte Will ohne jede 
Verlegenheit. 

Sobald sie im Hochkommissariat angelangt waren, 
verabschiedete Henry sich, um den Minister mit David und 
seiner Gemahlin Tee trinken zu lassen, während er in sein Büro 
zurückkehrte. Schon nach dieser kurzen Zeitspanne bezweifelte 
er allerdings, dass Witless Wills Wort in Whitehall viel 
Gewicht hatte; aber das würde ihn nicht davon abhalten, seinen 
Plan fortzuführen. Der Minister musste zumindest die Notizen 
über St. George gelesen haben, denn er hatte erwähnt, er würde 
sich freuen, das neue Schwimmbad zu besichtigen. 

»Es wurde noch nicht in Angriff genommen«, hatte Henry 
ihn erinnert. 

»Merkwürdig«, murmelte der Minister. »Ich dachte, ich 
hätte irgendwo gelesen, dass Prinzessin Margaret es längst 
eröffnet hat.« 

»Sie hat nur den Grundstein gelegt. Aber vielleicht geht es 
voran, sobald das Projekt Ihren Segen erhalten hat.« 

»Ich werde tun, was ich kann«, versprach Will. »Aber Sie 
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wissen ja selbst, dass wir die Finanzierung unserer Übersee-
Projekte noch weiter einschränken müssen.« 

Ein sicheres Zeichen für baldige Wahlen, dachte Henry. 
Bei der Cocktailparty kam Henry zu kaum mehr, als Guten 

Abend zu sagen, da der Hochkommissar entschlossen war, dem 
Minister in dieser einen Stunde jeden einzelnen der 
anwesenden Gäste vorzustellen. Als die beiden sich dann auf 
den Weg zum Dinner bei General Olangi machten, kehrte 
Henry in sein Büro zurück, um die Rede durchzusehen, die der 
Minister am nächsten Morgen beim Frühstück halten würde. 
Erleichtert stellte er fest, dass der Absatz über das 
Schwimmbad auch in dieser letzten Überarbeitung noch 
vorkam. Das Papier würde demnach ganz offiziell in die Akten 
übernommen werden. Dann studierte er die Sitzordnung und 
vergewisserte sich, dass er neben dem Herausgeber des St. 
Georges Echo saß. Auf diese Weise konnte er dafür sorgen, 
dass in der nächsten Ausgabe der Zeitung auf die 
Unterstützung des Schwimmbadprojekts durch die britische 
Regierung hingewiesen wurde. 

Am nächsten Morgen stand Henry schon früh auf, sodass er 
zu den ersten Besuchern in der Residenz des Hochkommissars 
zählte. Er nutzte die Gelegenheit, so viele der hiesigen 
Geschäftsleute wie möglich darauf hinzuweisen, welche 
Bedeutung die britische Regierung dem Schwimmbadprojekt 
beimaß; außerdem hob er hervor, dass die Bardays Bank 
zugesagt hatte, dem Fonds eine großzügige Spende zukommen 
zu lassen. 

Der Minister erschien mit ein paar Minuten Verspätung zum 
Frühstück. »Ein kurzfristiger Anruf aus London«, erklärte er. 
So kamen die Herren erst um 8.15 Uhr dazu, sich an den Tisch 
zu setzen. Henry nahm seinen Platz neben dem Herausgeber 
des Lokalblatts ein und wartete ungeduldig darauf, dass der 
Minister seine Ansprache hielt. 

Will erhob sich um 8.47 Uhr. Die ersten fünf Minuten 



 
 

- 229 - 

verbrachte er damit, von Bananen zu reden; schließlich aber 
fuhr er fort: »Lassen Sie mich Ihnen versichern, dass die 
Regierung Ihrer Majestät das Schwimmbadprojekt nicht 
vergessen hat, das von Prinzessin Margaret ins Leben gerufen 
wurde, und dass wir hoffen, in Kürze von den Fortschritten 
berichten zu können. Ich war erfreut, von Sir David zu 
erfahren«, dabei blickte er auf Bill Paterson, der ihm am Tisch 
gegenübersaß, »dass der Rotary Club dieses Projekt zu seiner 
diesjährigen Wohltätigkeits-Kampagne erkoren hat und 
mehrere bekannte Geschäftsleute dieser Stadt bereits 
versprochen haben, sie großzügig zu unterstützen.« Henry 
klatschte als Erster; dann folgte diesen aufmunternden Worten 
allgemeiner Applaus. 

Sobald der Minister wieder Platz genommen hatte, reichte 
Henry dem Herausgeber der Lokalzeitung einen Umschlag mit 
einem Tausendwortartikel nebst mehreren Bildern von dem 
Bauplatz, der für das Schwimmbad vorgesehen war. Henry war 
überzeugt, dass dies alles eine Doppelseite in der nächsten 
Ausgabe des St. Georges Echo einnehmen würde. 

Es war genau 8.56 Uhr gewesen, wie Henry sich 
vergewissert hatte, als der Minister sich setzte. Als Will sich 
anschließend hinauf in sein Zimmer begab, schritt Henry 
ungeduldig auf dem Flur auf und ab und blickte immer wieder 
auf die Uhr. 

Um 9.24 Uhr stieg der Minister in den wartenden Rolls-
Royce. Er wandte sich an Henry und sagte: »Ich fürchte, ich 
werde um das Vergnügen kommen, mir die Örtlichkeit 
anzuschauen, wo das Schwimmbad errichtet wird. Aber«, 
versprach er, »ich werde Ihren Bericht im Flugzeug lesen und 
mit dem Außenminister darüber reden, sobald ich zurück in 
London bin.« 

Während der Wagen auf dem Weg zum Flugplatz an der 
kahlen Stelle vorüberfuhr, wies Henry den Minister darauf hin. 
Will blickte durchs Fenster und sagte: »Bewundernswert, 
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lohnend, wichtig«, doch mit keinem Wort versprach er auch 
nur einen Penny Regierungsgelder zur Förderung des Projekts. 

»Ich werde mein Bestes tun, die Bürokraten im Schatzamt 
zu überzeugen«, waren seine letzten Worte, als er an Bord 
ging. 

Niemand musste Henry darauf hinweisen, dass Wills 
»Bestes« nicht mal einen niederen Beamten im Schatzamt 
überzeugen könnte. 

Eine Woche später erhielt Henry ein Fax vom 
Außenministerium, in dem die Änderungen aufgeführt wurden, 
die der Premierminister bei seiner letzten 
Regierungsumbildung vorgenommen hatte. Will Whiting war 
sein Amt losgeworden; seinen Platz nahm ein Mann ein, von 
dem Henry noch nie gehört hatte. 

Henry ging seine Rede vor dem Rotary Club durch, als das 
Telefon läutete. Es war Bill Paterson. 

»Henry, es gibt Gerüchte, dass wieder mal ein Staatsstreich 
bevorsteht, deshalb halte ich es für angebracht, mit dem 
Umtausch der Pfunde des Hochkommissariats in die hiesige 
Währung bis zum Freitag zu warten.« 

»Ich bin für deinen Rat stets dankbar, Bill – du weißt ja, 
dass ich mich bei Devisengeschäften überhaupt nicht auskenne. 
Übrigens, ich freue mich auf heute Abend, wenn wir endlich 
die Chance haben, den Vorschlag zu unterbreiten.« 

Henrys Rede wurde von den Rotariern gut aufgenommen, 
doch als er die Höhe der Spenden erfuhr, zu denen die 
Mitglieder bereit waren, befürchtete er, dass bis zum Abschluss 
des Projekts noch Jahre vergehen würden. Dabei blieben ihm 
nur noch achtzehn Monate, bis seine nächste Versetzung fällig 
wurde. 

Auf dem Weg nach Hause erinnerte er sich an Bills Worte 
im Britannia Club. Eine Idee nahm Gestalt an. 

Henry hatte sich nie auch nur im Geringsten für die 
vierteljährlichen Zuschüsse der britischen Regierung an die 
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winzige Insel Aranga interessiert. Das Außenministerium gab 
aus seinem Sonderfonds jährlich fünf Millionen Pfund in vier 
Raten zu jeweils eineinviertel Millionen dafür aus; die Pfund 
wurden automatisch in Kora umgetauscht, die hiesige 
Währung. Sobald Henry von Bill Paterson den jeweiligen 
Wechselkurs erfahren hatte, übernahm der Verwaltungsdirektor 
des Hochkommissariats die Bezahlung der Mitarbeiter für die 
nächsten drei Monate. Das sollte sich jetzt ändern. 

Henry lag die halbe Nacht wach, denn ihm war nur zu 
bewusst, dass ihm die Ausbildung und Erfahrung fehlten, ein 
so wagemutiges Projekt in die Tat umzusetzen. Das hieß, dass 
er sich die nötigen Kenntnisse erwerben musste, ohne dass 
jemand darauf aufmerksam wurde, was er vorhatte. 

Als er am nächsten Morgen aufstand, machte er sich 
umgehend daran, sein Vorhaben zu verwirklichen. Er 
verbrachte das Wochenende in der örtlichen Bibliothek, 
vertiefte sich in alte Ausgaben der Financial Times und 
studierte vor allem, was die Schwankungen der Wechselkurse 
verursachte, und ob sie irgendeinem Muster folgten. 

Während der nächsten drei Monate sammelte er weitere 
Informationen im Golfclub, bei Cocktailpartys im Britannia 
Club und bei seinen Treffen mit Bill, bis er schließlich 
überzeugt war, seinen ersten Zug wagen zu können. 

Als Bill am Montagmorgen anrief, um ihm mitzuteilen, dass 
es wegen des Gerüchts von einem bevorstehenden Staatsstreich 
einen kleinen Gewinn von 22.107 Kora auf dem laufenden 
Konto gab, erteilte Henry die Anweisung, den Betrag auf das 
Schwimmbad-Konto zu überweisen. 

»Aber ich überweise das Geld normalerweise auf das Konto 
für unvorhergesehene Ausgaben«, entgegnete Bill. 

»Vom Außenministerium kam eine neue Direktive, 
K14792«, erklärte Henry. »Danach können alle Überschüsse 
für lokale Projekte benutzt werden, sofern der Minister sie 
genehmigt hat.« 
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»Aber der Minister wurde abgesetzt!«, erinnerte der 
Bankdirektor den Ersten Sekretär. 

»Das mag ja sein, aber mir wurde von oben mitgeteilt, dass 
diese Anweisung noch gültig ist.« Die Direktive K14792 
existierte tatsächlich, wie Henry entdeckt hatte: allerdings 
bezweifelte er, dass das Außenministerium bei der Abfassung 
des Textes an Schwimmbäder gedacht hatte. 

»Mir soll’s recht sein«, sagte Bill. »Warum sollte ich mich 
einer Direktive des Außenministeriums widersetzen? 
Schließlich muss ich ja nur Geld von einem Konto des 
Hochkommissariats auf ein anderes innerhalb unserer Bank 
verschieben.« 

Der Verwaltungsdirektor ließ sich in der folgenden Woche 
nicht über fehlende Gelder aus, da so viele Kora eingegangen 
waren, wie er erwartet hatte. Henry schloss daraus, dass 
niemand sein kleines Täuschungsmanöver durchschaut hatte. 

Da die nächste Überweisung erst in drei Monaten fällig war, 
blieb Henry reichlich Zeit, seinen Plan noch besser 
auszuarbeiten. Während dieses Vierteljahres gingen auch 
einige Spendengelder ein, doch Henry erkannte rasch, dass 
selbst mit dem zurzeit auf dem Konto vorhandenen Betrag 
lediglich die Ausschachtungsarbeiten bezahlt werden konnten. 
Er musste sich etwas Lohnenderes einfallen lassen, sollte die 
Sache nicht bloß mit einem Loch im Boden enden. 

Mitten in der Nacht kam ihm eine Idee. Aber damit sein 
Handstreich etwas einbrachte, musste das Timing genau 
stimmen. 

Als der wöchentliche Anruf von Roger Parnell kam, dem 
BBC-Korrespondenten, und Parnell sich erkundigte, ob es 
außer der Schwimmbadspenden-Geschichte noch etwas gab, 
fragte Henry, ob er mit ihm auch über etwas Nichtoffizielles 
reden dürfe. 

»Natürlich«, versicherte ihm der Korrespondent. »Worum 
geht es denn?« 
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»Die Regierung Ihrer Majestät macht sich Gedanken, weil 
General Olangi seit mehreren Tagen nicht mehr gesehen 
wurde. Angeblich hat seine letzte ärztliche Untersuchung 
ergeben, dass er HIV-positiv ist.« 

»Großer Gott!«, flüsterte der BBC-Mann. »Haben Sie einen 
Beweis?« 

»Nein, das nicht«, gestand Henry. »Ich weiß nur, dass sein 
Leibarzt ein wenig indiskret war und dem Hochkommissar 
gegenüber eine entsprechende Andeutung gemacht hat. Das ist 
alles.« 

»Großer Gott!«, wiederholte der BBC-Mann. 
»Wie gesagt, das ist absolut inoffiziell. Falls man das 

Gerücht bis zu mir zurückverfolgt, werde ich nie wieder mit 
Ihnen sprechen können.« 

»Ich habe meine Quellen stets geheim gehalten!«, 
versicherte der Korrespondent indigniert. 

Die Abendnachrichten des World Service waren vage und 
mit »Wenn« und »Aber« gespickt. Trotzdem war »Aids« am 
nächsten Tag das Gesprächsthema Nummer eins, ob auf dem 
Golfplatz, dem Britannia Club oder in der Bank. Sogar der 
Hochkommissar fragte Henry, ob er von dem Gerücht gehört 
habe. 

»Ja, aber ich glaube es nicht«, erwiderte Henry ohne zu 
erröten. 

Der Kora fiel am nächsten Tag um vier Prozent, und 
General Olangi sah sich gezwungen, den Bürgern über das 
Fernsehen zu versichern, dass dieses von seinen Feinden 
verbreitete diskriminierende Gerücht selbstverständlich 
jeglicher Grundlage entbehre. Doch sein Fernsehauftritt führte 
nur dazu, alle, die noch nicht von der angeblichen Aids-
Erkrankung gehört hatten, darauf aufmerksam zu machen. Und 
da der General ein bisschen Gewicht verloren zu haben schien, 
fiel der Kora um weitere zwei Prozent. 

»Ihr habt in diesem Monat ganz schön Geld gemacht«, 
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erfuhr Henry am Montag von Bill. »Nach dem falschen Alarm 
wegen Olangis HIV-Problem, konnte ich 118.000 Kora auf das 
Schwimmbad-Konto transferieren. Das bedeutet, dass mein 
Komitee den Architekten beauftragen kann, mit den 
Planungsarbeiten zu beginnen.« 

»Gut gemacht«, lobte Henry den Bankdirektor für seine 
eigene gelungene Transaktion und legte auf. Natürlich war ihm 
klar, dass er diesen Trick nicht noch einmal anwenden durfte. 

Trotz der Baupläne und einem Modell des Schwimmbads im 
Büro des Hochkommissars, wo alle es sehen konnten, 
vergingen weitere drei Monate, in denen nur kleine Spenden 
von den heimischen Geschäftsleuten hereinkamen. 
 
Normalerweise hätte Henry das Fax gar nicht zu Gesicht 
bekommen, doch er befand sich gerade im Büro des 
Hochkommissars und ging mit ihm die Rede durch, die Sir 
David beim jährlichen Treffen der Bananenpflanzer halten 
sollte, als die Faxmeldung vom Sekretär des Hochkommissars 
auf dessen Schreibtisch gelegt wurde. 

Der Hochkommissar runzelte die Stirn und schob die Rede 
zur Seite. »Es war kein gutes Jahr für Bananen«, brummte er. 
Das Stirnrunzeln verging auch nicht, als er das Fax las. Er 
schob es seinem Ersten Sekretär hin. 

»An alle Botschaften und Hochkommissariate. Die 
Regierung Großbritanniens gibt den Austritt aus dem 
Wechselkurs-Mechanismus bekannt. Die offizielle Erklärung 
folgt noch heute.« 

»Wenn es so aussieht, sehe ich schwarz, dass der 
Finanzminister noch lange im Amt bleibt«, bemerkte Sir 
David. »Aber es hat nichts mit dem Außenminister zu tun, also 
ist es auch nicht unser Problem.« Er blickte Henry an. 
»Trotzdem sollten wir dieses Thema wenigstens in den 
nächsten paar Stunden nicht erwähnen.« 

Henry nickte und überließ den Hochkommissar seinem 
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Entwurf der Rede. 
Kaum hatte er die Tür hinter sich geschlossen, rannte er zum 

ersten Mal seit zwei Jahren mit Riesenschritten zu seinem Büro 
zurück. An seinem Schreibtisch angekommen, wählte er eine 
Nummer, die er im Kopf hatte. »Bill Paterson am Apparat.« 

»Bill, wie viel haben wir im Fonds für unvorhergesehene 
Ausgaben?«, fragte Henry scheinbar gleichmütig. 

»Da muss ich erst nachsehen. Soll ich dich zurückrufen?« 
»Nein, ich warte«, antwortete Henry. Sein Blick hing am 

Sekundenzeiger seiner Uhr, der fast einen ganzen Kreis 
beschrieb, ehe der Bankdirektor sich wieder meldete. 

»Ein bisschen mehr als eine Million Pfund«, sagte Bill. 
»Wieso interessiert dich das?« 

»Ich erhielt gerade die Anweisung vom Außenministerium, 
sofort alle verfügbaren Gelder in Euro, Schweizer Franken und 
US-Dollar zu wechseln.« 

»Das würde eine sehr hohe Gebühr kosten.« Der 
Bankdirektor klang plötzlich sehr förmlich. »Und wenn der 
Wechselkurs ungünstig für euch ist …« 

»Könnte ich nichts dagegen machen, denn das Telegramm 
aus London lässt mir keine Wahl.« 

»Verstehe«, murmelte Bill. »Hat der Hochkommissar es 
genehmigt?« 

»Ich komme gerade aus seinem Büro.« 
»Dann mach ich mich am besten gleich an die Arbeit.« 
Henry saß trotz Klimaanlage schwitzend in seinem Büro, bis 

Bill nach zwanzig Minuten zurückrief. 
»Wir haben die gesamte Summe wie angewiesen in 

Schweizer Franken, Euro und US-Dollar umgetauscht. Ich 
sende dir gleich morgen früh die Liste.« 

»Keine Kopien, bitte«, sagte Henry. »Der Hochkommissar 
ist nicht scharf darauf, dass irgendeiner seiner Leute es sieht.« 

»Das kann ich gut verstehen, alter Junge.« 
Der Finanzminister verkündete den Austritt Großbritanniens 
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aus dem Wechselkurs-Mechanismus von der Treppe des 
Schatzamts in Whitehall um 19.30 Uhr. Um diese Zeit hatten 
alle Banken in St. George bereits Feierabend. 

Henry setzte sich sofort nach Öffnung der Börsen am 
nächsten Morgen mit Bill in Verbindung und wies ihn an, die 
Franken, Euro und Dollar so schnell wie möglich wieder in 
Pfund umzuwechseln, und ihm darauf gleich den Kontostand 
durchzugeben. 

»Ihr habt einen Gewinn von 64.312 Pfund gemacht. Wenn 
jede Botschaft auf der Welt so gehandelt hat wie ihr, kann die 
Regierung die Steuern noch lange vor der nächsten Wahl 
senken.« 

»Das wäre schön«, meinte Henry. »Ach ja, würdest du den 
Gewinn in Kora umtauschen und dem Schwimmbad-Konto 
gutschreiben? Und noch etwas, Bill. Ich habe dem 
Hochkommissar versichert, dass die Angelegenheit nie mehr 
erwähnt wird.« 

»Darauf hast du mein Wort«, entgegnete der Bankdirektor. 
 
Henry informierte den Herausgeber des St. Georges Echo, dass 
dank der Großzügigkeit lokaler Geschäftsleute und vieler 
Privatleute immer noch reichlich Spenden für den 
Schwimmbad-Fonds eingingen. In Wahrheit machten die 
Spenden höchstens die Hälfte dessen aus, was bisher über das 
Konto gegangen war. 

Bald nach Henrys zweiter Transaktion war von den drei 
hiesigen Baufirmen eine ausgewählt worden, und Laster, 
Bulldozer und Bagger rollten an. Jeden Tag stattete Henry dem 
Bauplatz einen Besuch ab, um ein Auge auf die Arbeit zu 
haben. Doch es dauerte nicht lange, bis Bill ihn darauf 
aufmerksam machte, dass nichts aus dem hohen Sprungbrett 
und den Wechselkabinen für bis zu hundert Kinder werden 
konnte, falls nicht bald weitere Gelder eingingen. 

Das St. Georges Echo ging seine Leser immer wieder um 
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weitere Spenden an, doch nach einem Jahr hatte fast jeder, der 
in der Lage gewesen war, bereits sein Scherflein beigetragen. 
Es kamen so gut wie keine Spenden mehr herein, und das 
bisschen Geld, das Wohltätigkeitsbasare, Tombolas und 
Flohmärkte einbrachten, war nicht der Rede wert. 

Henry befürchtete schon, dass seine Dienstzeit hier abliefe, 
ehe das Projekt beendet war, und dass nach seiner Versetzung 
Bill und das Komitee ihr Interesse am Projekt verlieren 
könnten und das Schwimmbad nie fertig gestellt würde. 

Henry und Bill besuchten den Bauplatz am nächsten Tag 
und starrten in die fünfzig mal zwanzig Meter große Grube, um 
die herum die Baumaschinen bereits seit Tagen untätig 
herumstanden und wohl schon bald zu einer anderen Baustelle 
gebracht würden. 

»Es muss schon ein Wunder geschehen, dass wir noch 
genügend Geld für die Fertigstellung des Projekts 
zusammenbekommen, sofern die Regierung nicht endlich ihr 
Versprechen wahr macht«, bemerkte der Erste Sekretär. 

»Und es hat uns auch nicht gerade geholfen, dass der Kora 
in den vergangenen sechs Monaten so stabil geblieben ist«, 
fügte Bill hinzu. 

In Henry stieg Verzweiflung auf. 
 
Bei der morgendlichen Besprechung mit dem Hochkommissar 
am nächsten Tag sagte Sir David zu Henry, dass er gute 
Neuigkeiten habe. 

»Die Regierung Ihrer Majestät hat doch nicht etwa ihr 
Versprechen …« 

»Nein, so erstaunlich ist nun auch wieder nicht«, entgegnete 
Sir David lachend. »Aber Sie stehen auf der nächstjährigen 
Beförderungsliste und werden ein eigenes Hochkommissariat 
bekommen.« Er legte eine Pause ein. »Wie mir zu Ohren kam, 
werden ein paar gute Posten frei, also halten Sie sich ran. Noch 
etwas – wie Sie wissen, fliegen Carol und ich morgen nach 
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England, wo wir meinen Jahresurlaub verbringen werden. 
Versuchen Sie bitte während dieser Zeit Aranga aus den 
Schlagzeilen zu halten, sofern Sie zu den Bermudas versetzt 
werden wollen und nicht auf die Himmelfahrtsinsel 
Ascension.« 

Henry kehrte in sein Büro zurück und ging mit seiner 
Sekretärin die Morgenpost durch. Im Korb »Dringend, zur 
sofortigen Erledigung« befand sich eine Einladung, General 
Olangi zu seinem Geburtsort zu begleiten. Das war ein 
alljährliches Ritual des Präsidenten, um seinen Leuten zu 
beweisen, dass er seine Abstammung nicht vergessen hatte. 
Üblicherweise begleitete ihn der Hochkommissar, doch da er 
sich diesmal in England aufhielt, wurde vom Ersten Sekretär 
erwartet, dass er ihn vertrat. Henry fragte sich, ob Sir David es 
so arrangiert hatte. 

Aus dem Korb »Zur weiteren Erledigung« musste Henry 
sich entscheiden, ob er eine Gruppe Geschäftsleute auf einer 
Tour durch die Bananenplantagen begleiten oder vor der 
Politischen Gesellschaft von St. George einen Vortrag über die 
Zukunft des Euro halten wollte. Henry setzte seine Initialen auf 
das Schreiben der Geschäftsleute und schrieb der Politischen 
Gesellschaft auf einem Begleitzettel, den Chefkontroller 
einzuladen, da dieser mehr vom Euro verstünde. 

Dann wandte er sich dem Korb »Zur Durchsicht und 
Ablage« zu. Er fand einen Brief von Mrs. Davidson, die 
fünfundzwanzig Kora für das Schwimmbadprojekt spendete, 
eine Einladung zum Kirchenbasar am Freitag und eine 
Erinnerung, dass Bill am Samstag seinen fünfzigsten 
Geburtstag feierte. 

»Sonst noch was?«, erkundigte sich Henry. 
»Ja, ein guter Rat aus dem Büro des Hochkommissars, dass 

Sie für Ihre Fahrt in die Berge mit dem Präsidenten einen 
Kasten frisches Wasser, ein paar Malariatabletten und ein 
Handy mitnehmen sollten, wenn sie nicht austrocknen und 
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Fieber bekommen wollen und obendrein niemanden 
verständigen können.« 

Henry lachte. »Ja, ja und ja«, versprach er, als das Telefon 
auf seinem Schreibtisch klingelte. 

Es war Bill, der ihn darauf hinwies, dass die Bank keine 
Schecks mehr für Geld aus dem Schwimmbad-Konto 
annehmen konnte, da das Konto bereits seit über einem Monat 
auf Null stand. 

»Als ob ich das nicht wüsste«, murmelte Henry und starrte 
auf Mrs. Davidsons Spendenscheck über fünfundzwanzig 
Kora. 

»Die Bauleitung hat die Maschinen abgezogen, da wir sie 
nicht mehr weiter bezahlen können. Außerdem wird euer 
vierteljährlicher Zuschuss von eineinviertel Millionen Pfund 
keinen Gewinn abwerfen, solange der Präsident wie das 
blühende Leben aussieht.« 

»Alles Gute zu deinem Fünfzigsten am Samstag, Bill«, 
gratulierte Henry. 

»Erinnere mich nicht daran«, brummte der Bankdirektor. 
»Aber wo du es schon erwähnst – ich hoffe, dass du zu meiner 
kleinen Geburtstagsfeier am Abend kommen kannst.« 

»Nichts wird mich davon abhalten«, versprach Henry. 
 
Von diesem Tag an nahm Henry jeden Abend vor dem 
Zubettgehen seine Malariatabletten. Am Donnerstag holte er 
einen Kasten frisches Wasser aus dem Supermarkt. Am 
Freitagmorgen, kurz vor der Abfahrt, brachte ihm seine 
Sekretärin ein Handy und vergewisserte sich, dass er damit 
umgehen konnte. 

Um neun Uhr, nachdem er Shirley versprochen hatte, sie 
sofort nach der Ankunft in General Olangis Dorf anzurufen, 
verließ Henry sein Büro und lenkte seinen Mini in Richtung 
Victoria-Kaserne. Dort fuhr er den Wagen auf den Parkplatz 
und wurde zu einem wartenden Mercedes geleitet, der mit 
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flatterndem Union Jack fast am Ende der Wagenkolonne stand. 
Um neun Uhr dreißig trat der Präsident aus dem Palast und 
marschierte zu dem offenen Rolls-Royce ganz vorne. Henry 
hatte den Eindruck, dass der Präsident tatsächlich nie gesünder 
ausgesehen hatte. 

Eine Ehrenwache salutierte, als die Wagenkolonne das 
Kasernengelände verließ. Auf dem Weg durch St. George 
standen Kinder entlang der Straßen und winkten mit Fähnchen. 
Sie hatten schulfrei bekommen, um ihrem Präsidenten zujubeln 
zu können, während er die lange Reise zu seinem Geburtsort 
begann. 

Henry machte es sich für die fünfstündige Fahrt in die Berge 
bequem und döste vor sich hin, wurde jedoch mehrmals 
unsanft geweckt, wenn sie durch eine Ortschaft kamen, in der 
die Kinder sich hatten aufstellen müssen, um ihrem Präsidenten 
lautstark zuzujubeln. 

Mittags hielt die Kolonne in einer kleinen Ortschaft hoch in 
den Bergen, wo die Einheimischen ein Mittagessen für ihren 
Ehrengast zubereitet hatten. Eine Stunde später fuhren sie 
weiter. Henry befürchtete, dass die Leute hier einen großen 
Teil ihrer Wintervorräte geopfert hatten, um die Bäuche der 
Soldaten und Beamten zu füllen, die den Präsidenten auf seiner 
Pilgerfahrt begleiteten. 

Er döste wieder ein und träumte von den Bermudas, wo 
bestimmt kein Schwimmbad erbaut werden musste. 

Irgendetwas riss ihn jäh aus seinem Traum. Er glaubte einen 
Schuss gehört zu haben. Hatte er es bloß geträumt, oder war es 
schreckliche Wirklichkeit? Als er die Augen aufschlug, sah er, 
wie sein Fahrer aus dem Wagen sprang und in den dichten 
Dschungel floh. Henry stieg aus. Als ihm klar wurde, dass 
weiter vorn irgendetwas nicht mit rechten Dingen zuging, 
machte er sich auf den Weg, um nachzusehen. Er war noch 
nicht weit gekommen, als er den Präsidenten, von Soldaten 
umringt, leblos in einer Blutlache am Wegrand liegen sah. Als 
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die Soldaten sich umdrehten und den Vertreter des 
Hochkommissars bemerkten, hoben sie ihre Gewehre. 

»Gewehr schultern!«, befahl eine scharfe Stimme. »Denkt 
daran, dass wir keine Wilden sind.« Ein Mann in eleganter 
Hauptmannsuniform trat vor und salutierte. »Bedauere die 
Unannehmlichkeiten, Sir.« sagte er im knappen Tonfall einer 
Militärakademie zu Henry. »Seien Sie versichert, Ihnen droht 
keine Gefahr.« 

Henry antwortete nicht, sondern starrte weiterhin auf den 
toten Präsidenten. 

»Wie Sie sehen, Mr Pascoe, hat der bisherige Präsident 
einen tragischen Unfall erlitten«, fuhr der Hauptmann fort. 
»Wir werden bei ihm bleiben, bis er mit allen Ehren in dem 
Dorf bestattet wird, in dem er zur Welt kam. Ich bin überzeugt, 
das wäre sein Wunsch gewesen.« 

Henry starrte wieder auf die Leiche und hatte so seine 
Zweifel. 

»Darf ich vorschlagen, Mr. Pascoe, dass Sie in die 
Hauptstadt zurückkehren und Ihre Vorgesetzten informieren?« 

Henry blieb stumm. 
»Vielleicht möchten Sie ihnen auch mitteilen, dass Oberst 

Narango der neue Präsident ist.« 
Henry sagte immer noch nichts. Ihm war klar, dass es seine 

Pflicht war, das Außenministerium so schnell wie möglich zu 
benachrichtigen. Er nickte in die Richtung des Hauptmanns 
und ging langsam zu seinem fahrerlosen Wagen zurück. 

Erleichtert stellte er fest, dass der Zündschlüssel nicht aus 
dem Schloss gezogen war. Er ließ den Motor an, kehrte um und 
begann die lange, kurvenreiche Fahrt zurück zur Hauptstadt. Er 
würde St. George erst am Abend erreichen. 

Nach drei Kilometern – und als er sicher war, dass niemand 
ihm folgte – hielt er, zog das Handy hervor und wählte die 
Nummer seines Büros. 

Seine Sekretärin meldete sich. 
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»Ich bin’s, Henry.« 
»Ach, bin ich froh, dass Sie anrufen«, sagte Shirley. »Es ist 

heute Nachmittag sehr viel los. Mrs. Davidson hat soeben 
angerufen und gesagt, dass es so aussieht, als würde der 
Kirchenbasar zweihundert Kora abwerfen, und ob es möglich 
wäre, dass Sie auf dem Rückweg vorbeikommen, damit sie 
Ihnen den Scheck überreichen kann. Und noch etwas«, fügte 
Shirley hinzu, ehe Henry etwas sagen konnte. »Wir alle haben 
die Neuigkeit gehört.« 

»Ja, deshalb rufe ich an«, erklärte Henry. »Wir müssen uns 
sofort mit dem Außenministerium in Verbindung setzen.« 

»Das habe ich bereits getan«, versicherte ihm Shirley. 
»Und was haben Sie denen gesagt?« 
»Dass Sie den Präsidenten bei einem offiziellen Anlass 

begleiten und sich nach Ihrer Rückkehr sogleich melden, Herr 
Hochkommissar.« 

»Hochkommissar?« 
»Ja, es ist bereits durch. Ich dachte, dass Sie deshalb 

anrufen. Wegen Ihrer Berufung. Herzlichen Glückwunsch.« 
»Danke«, sagte Henry gleichmütig, ohne zu fragen, wohin 

er berufen worden war. »Gibt es sonst noch etwas Neues?« 
»Nein, hier hat sich nicht viel getan. Es ist ein normaler, 

ruhiger Freitagnachmittag. Deshalb wollte ich Sie auch fragen, 
ob ich ein bisschen früher nach Hause gehen darf. Wissen Sie, 
ich habe Sue Paterson versprochen, ihr bei den Vorbereitungen 
zum fünfzigsten Geburtstag Ihres Mannes zu helfen.« 

»Sicher, warum nicht.« Henry bemühte sich, ruhig zu 
bleiben. »Und richten Sie Mrs. Davidson aus, dass ich 
vorbeikomme. Zweihundert Kora sind eine beachtliche 
Summe.« 

»Ach, übrigens, wie geht es dem Präsidenten?«, erkundigte 
Shirley sich höflichkeitshalber. 

»Er nimmt gerade an einer erdbewegenden Zeremonie teil«, 
antwortete Henry rasch, »deshalb muss ich mich beeilen.« 
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Henry rief sofort eine andere Nummer an. 
»Bill Paterson«, meldete sich der Teilnehmer. 
»Bill, hier Henry. Hast du schon unseren vierteljährlichen 

Scheck eingelöst?« 
»Ja, vor ungefähr einer Stunde. Ich habe den bestmöglichen 

Wechselkurs bekommen, aber ich fürchte, der Kora steigt jedes 
Mal, wenn der Präsident seine traditionelle Fahrt zu seinem 
Geburtsort macht.« 

Henry verkniff sich die Erwiderung: »Geburts- und 
Sterbeort.« Er forderte Bill lediglich auf, die gesamte Summe 
in englische Pfund zurückzuwechseln. 

»Davon muss ich dir abraten«, entgegnete der Bankdirektor. 
»Der Kora ist in der letzten Stunde sogar noch gestiegen. 
Außerdem müsste diese Transaktion vom Hochkommissar 
genehmigt werden.« 

»Der Hochkommissar ist auf Urlaub in Dorset. In seiner 
Abwesenheit bin ich der verantwortliche Diplomat.« 

»Das mag ja sein«, erwiderte Bill. »Trotzdem muss ich dem 
Hochkommissar nach der Rückkehr einen Bericht zu seiner 
Prüfung vorlegen.« 

»Das ist deine Pflicht, Bill«, sagte Henry. 
»Weißt du wirklich, was du tust, Henry?« 
»Das weiß ich ganz genau«, kam die sofortige Antwort. 

»Und wenn du schon dabei bist, dann wechsle auch die Kora 
auf unserem Konto für unvorhergesehene Ausgaben in Pfund.« 

»Ich bin mir nicht sicher  …«, begann Bill zweifelnd. 
»Lieber Freund, ich muss dich doch nicht darauf hinweisen, 

dass es in St. George noch mehrere andere Banken gibt, die seit 
Jahren nur zu gern die Gelder des Hochkommissariats 
verwalten möchten.« 

»Gut, ich werde deine Anweisungen buchstabengetreu 
befolgen«, brummte der Bankdirektor. »Aber ich bestehe 
darauf, schriftlich niederzulegen, dass ich davon abgeraten 
habe.« 
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»Von mir aus. Hauptsache, die Transaktion wird heute noch 
vor Geschäftsschluss vorgenommen«, beharrte Henry. »Ist das 
klar?« 

»Ja«, bestätigte Bill nur. 
Henry brauchte noch vier Stunden, bis er die Hauptstadt 

erreichte. Da alle Straßen in St. George menschenleer waren, 
schloss er, dass die Neuigkeit vom Tod des Präsidenten 
verkündet und eine Ausgangssperre verhängt worden war. Er 
war froh, dass der Union Jack an seinem Auto flatterte, denn er 
wurde an mehreren Kontrollstellen angehalten und 
aufgefordert, sich sofort nach Hause zu begeben. Aber das 
hatte auch sein Gutes, denn so brauchte er nicht zu Mrs. 
Davidsons Kirchenbasar fahren und den Scheck über 
zweihundert Kora abzuholen. 

Zu Hause angekommen, schaltete er sofort den Fernseher 
ein. Präsident Narango in Paradeuniform hielt eine Ansprache 
an seine Untertanen. 

»Seien Sie versichert, meine Freunde«, tönte er, »Sie haben 
nichts zu befürchten. Ich werde die Ausgangssperre so bald wie 
möglich aufheben. Doch ehe es so weit ist, muss ich Sie bitten, 
sich nicht auf die Straße zu begeben, da die Armee den Befehl 
hat, sofort zu schießen.« 

Henry öffnete eine Dose weiße Bohnen in Tomatensoße und 
blieb das ganze Wochenende im Haus. Er bedauerte, dass er 
Hills Feier zum fünfzigsten Geburtstag verpasste, aber wenn er 
es recht bedachte, war es wahrscheinlich besser so. 
 
Ihre Königliche Hoheit Prinzessin Anne eröffnete das St. 
Georges-Schwimmbad auf dem Rückflug von den 
Commonwealth-Spielen in Kuala Lumpur. In ihrer Rede am 
Schwimmbecken sagte sie, wie beeindruckt sie vom hohen 
Sprungbrett und den modernen Umkleidekabinen sei. 

Sie fuhr fort, die Arbeit des Rotary Clubs in den höchsten 
Tönen zu loben und den Mitgliedern für ihren Einsatz während 
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dieser Kampagne zu danken, vor allem dem Vorsitzenden. Mr. 
Bill Paterson, dem der Orden des Britischen Empires für seine 
Dienste zu Ehren des Geburtstags der Königin verliehen 
wurde. 

Bedauerlicherweise war Henry Pascoe bei dieser Zeremonie 
nicht anwesend, da er vor kurzem seinen Posten als 
Hochkommissar auf der britischen Vulkaninsel Ascension 
angetreten hatte, weit abgeschieden von Gott und der Welt. 
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Die Liegende 
 
»Sie fragen sich vielleicht, wieso diese Skulptur mit der 
Nummer 13 ausgezeichnet ist.« Ein zufriedenes Lächeln legte 
sich auf das Gesicht des Kurators. Ich stand ganz hinten in der 
Gruppe und vermutete, dass wir gleich Näheres über den 
Künstler erfahren würden. 

Der Kurator fuhr in einem Tonfall fort, der verriet, dass er 
uns für unwissende Touristen hielt, die bei Kubismus 
wahrscheinlich an Zuckerwürfel dachten und offenbar nichts 
Besseres zu tun hatten, als an einem freien Montag ein 
Museum zu besuchen. »Henry Moore fertigte von jedem seiner 
Werke jeweils zwölf identische Stücke. Um dem Mann 
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen – er starb, ehe die 
Genehmigung erteilt wurde, von einem seiner Meisterstücke 
ein dreizehntes Exemplar zu gießen.« 

Ich starrte auf die gewaltige Bronzeskulptur einer nackten 
Frau, die den Eingang von Huxley Hall beherrschte. Die 
prächtige, kurvenreiche Figur mit dem Loch in der Mitte des 
Bauches, den Kopf auf eine Hand gestützt, blickte unbewegt 
auf die etwa eine Million Besucher im Jahr. Im Katalog stand: 
klassischer Henry Moore, 1952. 

Ich bewunderte weiterhin die unergründliche Dame und 
wollte mich hinüberbeugen, um sie zu berühren – stets ein 
sicheres Zeichen dafür, dass der Künstler erreicht hatte, was er 
beabsichtigte. 

»Huxley Hall«, fuhr der Kurator fort, »steht seit über 
zwanzig Jahren unter der Obhut der Nationalen Organisation 
für Denkmalpflege und Naturschutz. Diese Bronze, die 
Liegende, wird von Sachverständigen zu den schönsten 
Arbeiten Moores gezählt. Er entwarf sie auf dem Höhepunkt 
seines Schaffens. Das sechste Exemplar der Skulptur wurde 
vom fünften Duke – einem Yorkshireman, genau wie Moore – 
für den fürstlichen Betrag von 1000 Pfund erstanden. Als der 
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sechste Duke das Herrenhaus erbte, musste er feststellen, dass 
er es sich nicht leisten konnte, das Meisterwerk zu versichern. 

Dem siebten Duke erging es sogar noch schlechter – er 
konnte weder das Herrenhaus noch den Grundbesitz erhalten. 
Kurz vor seinem Dahinscheiden nahm er dem achten Duke die 
Last der Erbschaftssteuer ab, indem er das Herrenhaus mit 
sämtlichen Kunstwerken sowie vierhundert Hektar Grundbesitz 
der Nationalen Organisation für Denkmalpflege und 
Naturschutz überschrieb. Die Franzosen haben nie verstanden, 
dass man sich der Aristokratie viel leichter durch 
Erbschaftssteuern als durch Revolutionen entledigen kann.« 
Der Kurator lachte über sein kleines Bonmot, und ein paar 
Besucher vorn in der Menge fielen höflichkeitshalber ein. 

»Doch kehren wir jetzt zum Geheimnis der dreizehnten 
Ausführung dieser Dame zurück.« Der Kurator stützte eine 
Hand auf den üppigen Busen der Liegenden. »Zuvor aber muss 
ich erst eines der Probleme erklären, denen sich die Nationale 
Organisation für Denkmalpflege und Naturschutz jedes Mal 
gegenübersieht, wenn sie jemandes Eigentum übernimmt. Die 
Organisation ist eine eingetragene Stiftung. Sie besitzt und 
verwaltet derzeit mehr als zweihundertfünfzig historische 
Bauwerke und Gärten auf den Britischen Inseln sowie mehr als 
2400 Quadratkilometer Grundfläche und etwa 1000 Kilometer 
Küste. Jedes Besitztum muss dem Erfordernis von 
›historischem Interesse oder außergewöhnlicher Schönheit‹ 
entsprechen. Wenn wir die Pflicht für den Erhalt solcher 
Besitztümer übernehmen, müssen wir sie auch schützen, 
jedoch ohne die Stiftung in den Bankrott zu treiben. Im Fall 
Huxley Hall haben wir das modernste elektronische 
Sicherheitssystem installiert und verfügen obendrein über einen 
24-Stunden-Wachdienst. Trotzdem ist es unmöglich, alle 
unsere unersetzlichen Schätze rund um die Uhr, tagaus, tagein, 
das ganze Jahr lang zu beschützen. 

Sobald entdeckt wird, dass irgendetwas abhanden 
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gekommen ist, melden wir es selbstverständlich sofort der 
Polizei. Neun von zehn Mal taucht der verschwundene 
Gegenstand binnen weniger Tage wieder auf.« Der Kurator 
legte eine Pause ein. weil er überzeugt war, jemand würde nach 
dem Grund fragen. 

»Warum?«, fragte eine Amerikanerin auch schon. Sie trug 
karierte Bermudashorts und stand ganz vorn in unserer Gruppe. 

»Eine gute Frage, Madam«, antwortete der Kurator ein 
wenig von oben herab. »Es liegt schlicht daran, dass die 
meisten kleinen Gauner so wertvolle Stücke nicht an den Mann 
bringen können – es sei denn, sie wurden mit dem Diebstahl 
beauftragt.« 

»Mit dem Diebstahl beauftragt?«, erkundigte sich die 
scheinbar etwas unbedarfte Amerikanerin wie erwartet. »Ja, 
Madam.« Der Kurator freute sich, es erklären zu dürfen. 
»Wissen Sie, es gibt Diebesbanden, die überall auf der Welt 
Meisterwerke für schwerreiche Auftraggeber stehlen, die nicht 
wollen, dass andere die wertvollen Beutestücke bewundern, 
solange sie selbst sich heimlich daran erfreuen können.« 

»Das muss aber ziemlich teuer sein«, meinte die 
Amerikanerin. 

»Soviel ich weiß, bezahlen sie derzeit ein Fünftel des 
eigentlichen Wertes«, bestätigte der Kurator. Das ließ die Frau 
verstummen, jedenfalls für den Augenblick. 

»Aber das erklärt nicht, warum so viele Kunstgegenstände 
so schnell zurückgebracht werden«, warf eine Stimme mitten 
aus der Gruppe ein. 

»Darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen«, 
entgegnete der Kurator ein wenig bissig. »Wenn ein Kunstwerk 
nicht im Auftrag gestohlen wurde, lässt selbst der 
unerfahrenste Hehler die Hände davon.« 

Ehe die Amerikanerin »Warum?« fragen konnte, fügte er 
rasch hinzu: »Weil alle führenden Auktionshäuser, Händler 
und Kunstgalerien schon wenige Stunden nach dem Diebstahl 
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eine detaillierte Aufstellung der verschwundenen Gegenstände 
vorliegen haben. Deshalb hat der Dieb etwas in seinem Besitz, 
mit dem niemand zu tun haben will, da die Polizei binnen 
kürzester Frist, nachdem das Objekt auf den Markt gekommen 
ist, zuschlagen würde. Viele der gestohlenen Meisterwerke 
werden bereits nach wenigen Tagen zurückgebracht oder an 
einem Ort abgestellt, wo sie mit Sicherheit schnell gefunden 
werden. Die Dulwich-Kunstgalerie hat das in den vergangenen 
zehn Jahren dreimal erlebt, und erstaunlicherweise kehrt kaum 
eines der Kunstschätze beschädigt zurück.« 

»Warum?«, fragten mehrere Stimmen aus der Gruppe. 
»Es scheint, dass die Öffentlichkeit bereit ist, einem 

wagemutigen Dieb zu verzeihen, nicht jedoch, wenn ein 
Nationalheiligtum beschädigt wurde. Ich möchte hinzufügen, 
dass der Dieb eines Kunstwerks einen milderen Richter findet, 
wenn es nicht zu Schaden gekommen ist.« 

»Doch um zu meiner kleinen Geschichte des dreizehnten 
Exemplars dieser Liegenden zurückzukommen: Am 6. 
September 1997, dem Tag der Beisetzung von Diana, der 
Prinzessin von Wales – im selben Moment, als der Sarg in die 
Westminster Abbey gebracht wurde –, hielt ein Transporter vor 
dem Eingang von Huxley Hall. Sechs Männer im Arbeitsanzug 
der Nationalen Organisation für Denkmalpflege und 
Naturschutz stiegen aus und erklärten den wachhabenden 
Sicherheitsleuten, sie hätten den Auftrag, die Liegende 
abzuholen und zu einer Henry-Moore-Ausstellung zu bringen, 
die im Hyde Park stattfinden würde. Der Chef des 
Sicherheitsdienstes war informiert worden, dass die Abholung 
aufgrund der Begräbnisfeierlichkeiten auf die folgende Woche 
verschoben werden musste. Da die Papiere jedoch alle in 
Ordnung zu sein schienen und er an den Fernseher 
zurückwollte, erteilte er den sechs Männern die Erlaubnis, die 
Bronze mitzunehmen.« 

»Nach der Bestattung war Huxley Hall zwei Tage 
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geschlossen; deshalb beschäftigte sich niemand mit dem 
Vorfall, bis am folgenden Dienstag wieder ein Transporter mit 
den gleichen Anweisungen vorfuhr, die Liegende zur Moore-
Ausstellung in den Hyde Park zu bringen. Auch diesmal waren 
die Papiere einwandfrei, und eine Zeit lang nahmen die 
Sicherheitsleute an, dass es sich um einen Verwaltungsfehler 
handelte. Doch ein Anruf bei den Organisatoren der 
Ausstellung im Hyde Park klärte diesen Irrtum. Es wurde 
offenkundig, dass eine Bande Profis das Meisterwerk gestohlen 
hatte. Sofort informierte man Scotland Yard.« 

»Der Yard«, fuhr der Kurator fort, »hat eine eigene 
Abteilung für den Diebstahl von Kunstwerken. Auf ihrem 
Computer finden sich die Einzelheiten Tausender solcher 
Objekte. Sobald Scotland Yard von einem Verbrechen 
unterrichtet wird, werden alle führenden Auktionatoren und 
Kunsthändler im Land informiert.« 

Erneut legte der Kurator eine Pause ein und stützte die Hand 
nun auf das bronzene Gesäß der Liegenden. »Ein beachtliches 
Stück, das da befördert und abgeliefert werden musste, werden 
Sie jetzt sicher denken, auch wenn die Straßen am Tag des 
Diebstahls ungewohnt leer waren und die Aufmerksamkeit der 
Öffentlichkeit auf etwas anderes gerichtet war.« 

»Wochenlang erfuhr man rein gar nichts über die Liegende, 
und Scotland Yard befürchtete schon, dass man es mit einem 
Auftragsdiebstahl zu tun hatte. Doch einige Monate später, als 
ein unbedeutender Dieb namens Sam Jackson beim Entfernen 
eines kleinen Ölgemäldes der zweiten Duchess aus dem Royal 
Robing Room ertappt wurde, bot er dem Beamten, der ihn 
verhaftet hatte, einen Handel an.« 

»Was könnten Sie uns schon zu bieten haben. Jackson?«, 
fragte der Sergeant ungläubig. 

»Ich führe Sie zur Liegenden«, antwortete Jackson, »wenn 
ich bloß wegen Einbruchdiebstahl angeklagt werde.« Er 
wusste, dass er dann die Chance hatte, eine Strafe auf 
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Bewährung zu kriegen. 
»Wenn wir die Liegende zurückbekommen«, versprach ihm 

der Sergeant, »gebe ich es nur als Einbruch weiter.« Da das 
Porträt der zweiten Duchess eine schlechte Kopie war, die auf 
einem Flohmarkt höchstens ein paar hundert Pfund eingebracht 
hätte, fand der Handel seinen Abschluss. Jackson wurde in ein 
Auto geschoben. 

Er dirigierte drei Polizeibeamte über die Grenze von 
Yorkshire nach Lancashire, wo sie immer tiefer auf 
unbewohntes Land kamen, bis sie ein verlassenes Farmhaus 
erreichten. Von dort führte Jackson die Beamten zu Fuß über 
Äcker und Wiesen zu einem Tal, wo sie zu einer Werkstatt 
kamen, die hinter Bäumen versteckt war. Die Polizisten 
brachen die Tür auf und stellten fest, dass sie sich in einer 
verlassenen Gießerei befanden. Beschädigte Bleirohre, 
wahrscheinlich von Kirchendächern und alten Häusern der 
Umgebung gestohlen, lagen auf dem Boden.« 

»Die Beamten durchsuchten das Haus, fanden jedoch keine 
Spur der Liegenden. Sie wollten Jackson schon ihre Meinung 
sagen, als sie ihn vor einem Riesenbrocken Bronze stehen 
sahen.« 

»Ich habe nicht versprochen, dass Sie die Lady im 
Originalzustand zurückbekommen«, brummte Jackson, »nur, 
dass ich Sie zu ihr führe.‹« 

Der Kurator wartete, bis sich auch die Langsameren den 
»Ooohs« und »Aaaahs« anschlossen oder wenigstens 
verständnisvoll nickten. 

»Das Meisterwerk an den Mann zu bringen«, fuhr der 
Kurator fort, »hatte sich offenbar als zu schwierig erwiesen, 
und da die Diebe nicht mit einem Kunstwerk im Wert von über 
einer Million Pfund gefasst werden wollten, hatten sie die 
Liegende einfach eingeschmolzen. Jackson leugnete zu wissen, 
wer dafür verantwortlich war, gab jedoch zu, dass jemand 
versucht hatte, ihm den Bronzeklumpen für 1000 Pfund zu 
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verkaufen – ironischerweise die gleiche Summe, die der fünfte 
Duke für das Originalmeisterwerk bezahlt hatte.« 

»Einige Wochen später wurde ein riesiger Bronzeklumpen 
zur Nationalen Organisation für Denkmalpflege und 
Naturschutz gebracht. Zu unserer Bestürzung weigerte sich die 
Versicherung, auch nur einen Penny zu bezahlen. Die 
gestohlene Bronze, argumentierte die Versicherung, sei ja 
zurückgebracht worden. Die Anwälte der Stiftung studierten 
die Police sorgfältig und stellten fest, dass wir die Kosten für 
die Wiederherstellung beschädigter Gegenstände bekommen 
mussten. Die Versicherung gab nach und erklärte sich 
einverstanden, diese Kosten zu übernehmen.« 

»Als Nächstes wandten wir uns an die Henry-Moore-
Stiftung und erkundigten uns, ob sie uns auf irgendeine Weise 
behilflich sein könnten. Sie studierten den Bronzeklumpen 
mehrere Tage, und nachdem sie ihn gewogen und chemisch 
getestet hatten, pflichteten sie dem Polizeilabor bei, dass es 
durchaus das Metall sein konnte, das für die vom fünften Duke 
erstandene Originalskulptur benutzt worden war.« 

»Nach längerer Überlegung war die Stiftung bereit, eine 
einmalige Ausnahme zu machen, was Henry Moores übliche 
Praxis betraf, und eine dreizehnte Liegende zu gießen, 
vorausgesetzt, die Stiftung bezahlte die Kosten der Gießerei. 
Natürlich waren wir einverstanden und erhielten eine 
Rechnung über mehrere tausend Pfund, die von der 
Versicherung übernommen wurde. 

Die Stiftung stellte allerdings zwei Bedingungen, bevor sie 
sich einverstanden erklärte, diese einmalige dreizehnte Edition 
zu erschaffen. Erstens bestand sie darauf, dass wir die Statue 
nie zum Verkauf freigeben würden, weder zum öffentlichen 
noch zum privaten. Und zweitens, falls die gestohlene sechste 
Edition je wieder auftauchen sollte, mussten wir unser 
dreizehntes Exemplar an die Stiftung zurückgeben, damit die 
Plastik eingeschmolzen werden könne. 
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Die Stiftung war mit diesen Bedingungen einverstanden; 
deshalb können Sie sich jetzt an dem Meisterwerk erfreuen, das 
Sie hier vor sich sehen.« 

Applaus brandete auf, und der Kurator verneigte sich knapp. 
 
Ich wurde ein paar Jahre später an diese Geschichte erinnert, 
als ich an einer Auktion Moderner Kunst im Sotheby Parke-
Bernet in New York teilnahm, bei der die dritte Edition der 
Liegenden unter den Hammer kam und für 1.600.000 Pfund 
ersteigert wurde. 

Ich bin überzeugt, dass Scotland Yard den Fall der 
verschwundenen sechsten Edition der Liegenden von Henry 
Moore abgeschlossen hat, da man dort das Verbrechen für 
gelöst hält. Allerdings vertraute mir der Chief Inspector, der 
den Fall bearbeitet hatte, etwas an: Falls ein 
unternehmungslustiger Verbrecher die Gießerei überreden 
könne, eine weitere Edition der Liegenden herzustellen und sie 
als »6/12« zu deklarieren, könnte er sie für etwa eine 
Viertelmillion Pfund an einen Kunden verkaufen, der 
Diebstähle für Meisterwerke in Auftrag gab. Ja, niemand kann 
sicher sein, wie viele sechste Editionen der Liegenden sich 
zurzeit im Privatbesitz befinden. 



 
 

- 254 - 

Die Kirschen in Nachbars Garten 
 
Bill schreckte hoch. So war es immer nach einem langen 
Wochenende mit einem Dach über dem Kopf. Sobald die 
Sonne am Montagmorgen aufgegangen war, erwartete man von 
ihm, dass er den Platz räumte. Er hatte unter dem Türbogen der 
Critchley Bank mehr Jahre zugebracht als die meisten der 
Bankangestellten im Gebäude. 

Jeden Abend gegen neunzehn Uhr erschien Bill vor dem 
Portal der Bank. Nicht, dass ihm jetzt noch jemand diesen Platz 
streitig machen würde. Während der letzten zehn Jahre hatte er 
viele kommen und gehen sehen. Manche hatten ein Herz aus 
Gold; bei anderen war es aus Silber, bei wieder anderen aus 
Bronze. Bill hatte durchschaut, wer zu welcher Kategorie 
gehörte, und das nicht bloß daran, wie die Leute sich ihm 
gegenüber verhielten. 

Er blickte auf die Uhr über der Tür: zehn vor sechs. Jung-
Kevin würde jeden Moment zur Tür kommen und ihn 
ersuchen, bitte so freundlich zu sein und weiter zu ziehen. Ein 
guter Junge, dieser Kevin – er steckte Bill oft ein paar Pence 
zu, was für Kevin wirklich ein Opfer war, jetzt, da es bald 
wieder Familienzuwachs gab. So aufmerksam würde ihn kaum 
einer der Leute behandeln, die später kamen. 

Bill hing noch einen Augenblick seinen Träumen nach. Er 
würde gern Kevins Job haben, und seinen dicken warmen 
Mantel und die Schirmmütze. Zwar wäre er dann immer noch 
im Freien, aber mit einer richtigen Stelle und regelmäßigem 
Gehalt. Manche hatten eben Glück. Kevin brauchte nicht viel 
mehr zu sagen als »Guten Morgen, Sir. Hatten Sie ein schönes 
Wochenende?« Nicht einmal die Tür musste er aufhalten, seit 
sie die Automatik eingebaut hatten. 

Doch Bill beklagte sich nicht. Es war kein zu schlechtes 
Wochenende gewesen. Es hatte nicht geregnet, und die Polizei 
verscheuchte ihn auch nicht mehr – nicht seit er vor Jahren 



 
 

- 255 - 

diesen Kerl auffliegen ließ, der vor der Bank einen IRA-
Lieferwagen abgestellt hatte. Diese Beobachtungsgabe und 
Geistesgegenwart hatte Bill seiner Ausbildung in der Armee zu 
verdanken. 

Es war ihm geglückt, eine Financial Times vom Freitag und 
eine Daily Mail vom Samstag aufzutreiben. Die Financial 
Times erinnerte ihn, dass er in Internet-Firmen investieren und 
die Finger von Textilunternehmen lassen sollte, weil deren 
Aktien seit der Sache mit den High-Street-Verkäufen rapide 
gefallen waren. Bill war vermutlich der Einzige im Umkreis 
der Bank, der die Financial Times aufmerksam von vorn bis 
hinten las, und mit Sicherheit war er der Einzige, der die 
Zeitung dann als Decke benutzte. Die Mail hatte er aus dem 
Container hinter dem Gebäude gefischt – erstaunlich, was 
einige dieser Yuppies da hineinwarfen, von einer Rolex-Uhr 
bis zu einem Päckchen Kondome hatte er schon alles entdeckt. 
Nicht, dass er Bedarf an Ersterem oder Letzterem hatte. Es gab 
mehr als genug Uhren in der City, als dass Bill eine weitere 
gebraucht hätte. Und was die Kondome betraf – sinnlos, seit er 
aus der Armee ausgeschieden war. Die Uhr hatte er verkauft, 
und die Kondome Vince überlassen, der sich an der Bank of 
America eingenistet hatte. Vince prahlte immer mit seinen 
neuesten Eroberungen, was unter den gegebenen Umständen 
recht unwahrscheinlich erschien. Jedenfalls beschloss Bill 
Vinces Aufschneiderei endlich an den Tag zu bringen und gab 
ihm die Kondome als Weihnachtsgeschenk. 

Im ganzen Haus gingen jetzt die Lichter an, und als Bill 
durch das Panzerglasfenster blickte, sah er, wie Kevin in seinen 
Mantel schlüpfte. Es wurde Zeit für Bill, seine Habe 
zusammenzupacken und weiterzuziehen. Er wollte Kevin nicht 
in Schwierigkeiten bringen; schließlich sollte der Junge seine 
verdiente Beförderung bekommen. 

Bill rollte seinen Schlafsack zusammen – ein Geschenk des 
Vorstandsvorsitzenden, der nicht bis Weihnachten hatte warten 
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wollen, es ihm zu überreichen. Nein, das war nicht Sir 
Williams Stil. Ein geborener Gentleman war er, der eine 
Schwäche für schöne Frauen hatte – wer konnte ihm das 
verübeln? Bill hatte gesehen, wie die eine oder andere 
spätabends den Lift nach oben nahm, und er bezweifelte, dass 
die Damen nur gekommen waren, um sich in finanziellen 
Fragen beraten zu lassen. Vielleicht hätte er das Päckchen 
Kondome lieber Sir William schenken sollen. 

Er legte seine zwei Decken zusammen. Eine hatte er von 
einem Teil des Geldes erstanden, das er für die Uhr erhalten 
hatte, die andere hatte er geerbt, als Irish gestorben war. Irish 
fehlte ihm. Er holte den halben Laib Brot hervor, ein 
Beutestück aus den Abfallbehältern im Hinterhof des City 
Clubs. Er hatte dem Geschäftsführer einmal geraten, Textil-
Aktien abzustoßen und sich aufs Internet zu verlegen, aber der 
Mann hatte ihn nur ausgelacht. 

Bill packte seine Siebensachen in die Reisetasche, ein 
Glücksfund aus einem Container hinter dem Old Bailey. 

Schließlich musste er, wie alle rechtschaffenen Einwohner 
der City, sein Bargeld zählen – es war wichtig, flüssig zu sein, 
wo es mehr Verkäufer als Käufer gab. Er fummelte in der 
Hosentasche und zog ein Pfund, zwei 10-Pence-Münzen und 
einen Penny heraus. Dank der hohen Tabak- und 
Alkoholsteuern würde er sich keine Zigaretten leisten können, 
geschweige denn ein Bier. Außer, natürlich, Maisie stand 
hinter der Theke im The Reaper. Bill hätte sich gern näher mit 
ihr beschäftigt, obwohl er alt genug war, um ihr Vater zu sein. 

Die Uhren in der City schlugen sechs. Bill band die 
Schnürsenkel seiner teuren Laufschuhe; auch sie hatte ein 
Yuppie in den Container geworfen, denn seinesgleichen trug 
jetzt eine andere Marke. Dann ein letzter Blick, als Kevin auf 
den Bürgersteig trat. Bis Bill um neunzehn Uhr zurückkehrte – 
pünktlicher und zuverlässiger als ein Wachmann –, würde 
Kevin zu Hause in Peckham bei seiner schwangeren Frau Lucy 
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sein. Glücklicher Bursche. 
Kevin sah Bill davonschlurfen und zwischen den Arbeitern 

der Morgenschicht verschwinden. Bill war ein guter Kerl. 
Niemals würde er Kevin in Verlegenheit oder gar um seinen 
Job bringen. Da bemerkte er den Penny unter dem Türbogen. 
Er hob ihn lächelnd auf. Abends würde er den Penny durch 
eine Pfundmünze ersetzen. 

Kevin kehrte zum Eingang zurück, als das Putzkommando 
sich verabschiedete. Es kam um drei Uhr und musste um sechs 
Uhr mit der Arbeit fertig sein. Nach vier Jahren kannte Kevin 
sie alle mit Namen, und sie lächelten ihm stets freundlich zu. 

Pünktlich um sechs Uhr musste Kevin mit auf Hochglanz 
geputzten Schuhen, blütenweißem Hemd, einer Krawatte mit 
dem Emblem der Bank und einem langen blauen Mantel mit 
Messingknöpfen – aus schwerem Tuch im Winter und leichtem 
Stoff im Sommer – auf dem Bürgersteig stehen. Banken 
achteten peinlich genau auf das Äußere ihrer Türsteher. Man 
erwartete von Kevin, dass er alle Vorstandsmitglieder beim 
Betreten des Hauses begrüßte. Kevin hatte seiner Liste noch 
ein paar hinzugefügt, die möglicherweise bald in den Vorstand 
aufgenommen würden, wie gemunkelt wurde. 

Zwischen sechs und sieben trudelten die Yuppies ein. Sie 
grüßten mit: »Hi, Kev! Wetten, dass ich heute ‘ne Million 
mache?« und ähnlichen Sprüchen. Zwischen sieben und acht 
nahte mit langsamerem Schritt das mittlere Management, von 
Problemen mit Ehefrauen, Kindern, dem Schulgeld, einem 
neuen Wagen oder einer neuen Freundin heimgesucht. Sie 
grüßten mit einem knappen »Guten Morgen«, meist ohne 
Kevin überhaupt anzublicken. Zwischen acht und neun traf 
gemessenen Schrittes das obere Management ein, nachdem die 
Herren ihre Wagen auf den für sie reservierten Parkplätzen 
abgestellt hatten. Wie wir anderen auch, dachte Kevin, gehen 
sie an den Samstagen zum Fußballspiel, nur haben sie im 
Gegensatz zu uns eigene Tribünenplätze. Den meisten von 
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ihnen war inzwischen klar geworden, dass sie es nicht in den 
Vorstand schafften; deshalb strengten sie sich auch nicht mehr 
übermäßig an. Als einer der Letzten ließ der Bankdirektor, 
Phillip Alexander, sich in seinem Jaguar mit eigenem 
Chauffeur hierher bringen. Unterwegs las er die Financial 
Times. Von Kevin erwartete man, dass er unverzüglich auf den 
Bürgersteig rannte und die Wagentür für Mr. Alexander 
aufriss, der ohne einen Blick, geschweige denn ein 
Dankeswort, an ihm vorbeimarschierte. 

Als Letzter kam Sir William Selwyn, der 
Vorstandsvorsitzende, in seinem Rolls-Royce von irgendwo in 
Surrey. Sir William nahm sich immer Zeit für einen 
persönlichen Gruß. »Guten Morgen, Kevin. Wie geht es Ihrer 
Frau?« 

»Danke, gut, Sir.« 
»Geben Sie mir Bescheid, wenn das Baby da ist.« 
Kevin grinste, als die Yuppies heranstürmten und die 

automatische Tür sich vor ihnen öffnete. Er brauchte die 
schwere Tür nicht mehr aufzuhalten, seit sie dieses Ding 
installiert hatten. Kevin wunderte sich, dass man sich 
überhaupt die Mühe machte, ihn auf der Lohnliste 
weiterzuführen – das heißt, eigentlich wunderte sich Mike 
Haskins, sein unmittelbarer Vorgesetzter, der Mann auf der 
nächsthöheren Sprosse der Bankleiter. 

Kevin schaute sich nach Haskins um, der hinter dem 
Empfang stand. Der Mann hatte es gut. Er hielt sich immer im 
Warmen auf, bekam regelmäßig seine Tasse Tee, hin und 
wieder eine Vergünstigung und die üblichen 
Gehaltserhöhungen. Haskins hatte den Job, den Kevin sich 
ersehnte. 

Kevin drehte sich rasch um, als Haskins aufblickte. Er 
musste daran denken, dass sein Boss nur noch fünf Monate, 
zwei Wochen und vier Tage hatte, bis er in den Ruhestand trat. 
Dann würde Kevin seinen Job übernehmen – es sei denn, die 
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Bank überging ihn und bot Haskins’ Sohn die Stelle an. 
Ronnie Haskins ließ sich ziemlich regelmäßig in der Bank 

sehen, seit er seinen Job in der Brauerei verloren hatte. Er 
machte sich nützlich, trug die Taschen der Ankommenden und 
Gehenden, verteilte Briefe, pfiff Taxis herbei und holte für die 
Angestellten, die ihren Schreibtisch nicht verlassen wollten 
oder konnten, Sandwiches aus dem nahen Fast-Food-Lokal. 

Kevin war nicht dumm; er wusste genau, was Haskins im 
Schilde führte. Dieser Lakai würde alles dafür tun, dass Ronnie 
den Job bekam, der von Rechts wegen Kevin zustand. Doch 
wenn es nach Haskins ging, würde Kevin draußen auf dem 
Gehsteig bleiben. Es war nicht fair! Kevin hatte gewissenhaft 
für die Bank gearbeitet, nie auch nur einen Tag gefehlt, und 
hatte bei Wind und Wetter vor der Tür ausgeharrt. 

»Guten Morgen, Kevin«, sagte Chris Parnell und wäre fast 
an ihm vorbeigelaufen. Er wirkte besorgt. 

Der Mann müsste meine Probleme haben, dachte Kevin 
deprimiert, schaute Parnell hinterher und bemerkte, dass 
Haskins bereits in seiner ersten Tasse Tee an diesem Morgen 
rührte. 

»Das ist Chris Parnell«, erklärte Haskins seinem Sohn, ehe 
er von seinem Tee nippte. »Hat sich wieder mal verspätet. Er 
wird der britischen Eisenbahn die Schuld geben. Das tut er 
immer. Ich hätte seinen Job schon vor Jahren kriegen sollen, 
und es wäre auch alles bestens gelaufen, wenn ich wie er 
Sergeant bei der Zahlmeisterei gewesen wäre, statt Corporal 
bei den Greenjackets. Aber das Management wusste offenbar 
nicht zu schätzen, was ich zu bieten hatte.« 

Ronnie schwieg, denn seit sechs Wochen hatte sein Vater 
ihm jeden Morgen eines jeden Arbeitstags diese Meinung 
deutlich gemacht. 

»Einmal hab ich ihn zum Jahrestreffen meines alten 
Regiments eingeladen, aber er behauptete, er hätte schon was 
anderes zu tun. Verdammter Snob. Aber achte auf ihn. Der 
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Bursche hat ein Wörtchen mitzureden, wenn es um meinen 
Nachfolger geht.« 

»Guten Morgen, Mr. Parker«, grüßte Haskins und reichte 
dem als nächsten Eintreffenden den druckfrischen Guardian. 

»Die Zeitung sagt eine Menge über den Menschen aus, der 
sie liest«, wandte Haskins sich wieder an Ronnie, nachdem 
Roger Parker im Fahrstuhl verschwunden war. »Nimm den 
jungen Kevin da draußen. Er liest dieses Klatschblatt, die Sun – 
mehr brauchst du gar nicht über ihn zu wissen. Ein Sun-Leser! 
Ein Grund mehr, dass ich mich wundern würde, sollte er 
tatsächlich die Beförderung kriegen, auf die er so scharf ist.« 
Er zwinkerte seinem Sohn zu. »Ich lese den Express – hab ich 
immer getan und werd ich auch immer tun.« 

»Guten Morgen, Mr. Tudor-Jones«, grüßte Haskins, 
während er dem Verwaltungschef den Telegraph aushändigte. 
Er sprach erst weiter, nachdem sich die Fahrstuhltür 
geschlossen hatte. 

»Eine wichtige Zeit für Mr. Tudor-Jones«, informierte 
Haskins seinen Sprössling. »Wenn man ihn in diesem Jahr 
nicht in den Vorstand aufnimmt, wird er sich bestimmt kein 
Bein mehr ausreißen, bis er in den Ruhestand geht. Manchmal, 
wenn ich mir diese Vögel ansehe, denke ich mir, dass ich ihre 
Jobs ebenso gut machen könnte wie sie. Schließlich ist es nicht 
meine Schuld, dass mein alter Herr Maurer war und mich nicht 
auf eine höhere Schule geschickt hat. Sonst wäre ich vielleicht 
im sechsten oder siebten Stock gelandet und hätte einen 
Schreibtisch und eine eigene Sekretärin.« 

»Guten Morgen, Mr. Alexander«, grüßte Haskins, als der 
Direktor der Bank wortlos an ihm vorbeiging. 

»Dem brauch ich keine Zeitung zu geben. Seine Sekretärin. 
Miss Franklyn, holt sie ihm alle, lange bevor er kommt. Mr. 
Alexander will Vorstandsvorsitzender werden. Wenn er es 
schafft, wird es hier eine Menge Änderungen geben, das ist 
sicher.« Er blickte zu seinem Sohn hinüber. »Du schreibst dir 
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doch alles auf, so wie ich es dir beigebracht hab?« 
»Natürlich, Dad. Mr. Parnell – 7.47. Mr. Parker – 8.09. Mr. 

Tudor-Jones – 8.11. Mr. Alexander – 8.23.« 
»Gut gemacht, Sohn. Du lernst schnell.« Er schenkte sich 

eine weitere Tasse Tee ein, nahm einen Schluck und redete 
weiter. »Unser nächster Job ist die Post, die sich, genau wie 
Mr. Parnell, wieder mal verspätet hat. Also schlage ich vor …« 
Haskins brachte rasch seine Teetasse außer Sichtweite und 
rannte durchs Foyer. Er drückte auf den Knopf und hoffte, dass 
einer der Fahrstühle zum Parterre zurückkehren würde, ehe der 
Vorstandsvorsitzende das Haus betrat. Sekunden später glitt die 
Tür auf. 

»Guten Morgen, Sir William. Ich hoffe, Sie hatten ein 
schönes Wochenende.« 

»Ja, danke, Haskins«, antwortete der Vorstandsvorsitzende, 
ehe die Tür sich schloss. Haskins versperrte den Weg, damit 
niemand zu Sir William in den Fahrstuhl steigen konnte, sodass 
er eine ungestörte Fahrt bis in den vierzehnten Stock hatte. 

Haskins schlurfte zum Empfang zurück und stellte fest, dass 
sein Sohn bereits die Morgenpost sortierte. »Der 
Vorstandsvorsitzende hat mir mal gesagt, dass der Fahrstuhl 
achtunddreißig Sekunden bis zum obersten Stock braucht, und 
er hat ausgerechnet, dass er im Fahrstuhl eine Woche seines 
Lebens verbringt, darum liest er auf der Fahrt nach oben immer 
den Leitartikel und auf der Fahrt herunter die 
Tagesordnungspunkte seines nächsten Meetings. Wenn er eine 
Woche da drin verbringt, verbringe ich mein halbes Leben 
hier.« Er holte seine Teetasse hervor und trank. Der Tee war 
kalt geworden. »Sobald du die Post sortiert hast, bringst du sie 
Mr. Parnell hinauf. Es ist sein Job, sie zu verteilen, nicht 
meiner. Er hat sowieso einen bequemen Posten, da sehe ich 
nicht ein, warum ich ihm die Arbeit abnehmen sollte.« 

Ronnie nahm den Korb mit der Post und ging zum 
Fahrstuhl. Im ersten Stock stieg er aus, schleppte den Korb zu 
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Mr. Parnells Schreibtisch und stellte ihn darauf. 
Chris Parnell blickte auf und beobachtete, wie der Junge 

durch die Tür verschwand. Er starrte auf den Stoß Briefe. Wie 
immer waren sie nicht sortiert. Er musste mal ein ernstes Wort 
mit Haskins reden. Es war ja nicht so, als würde ihm die Arbeit 
über den Kopf wachsen, und jetzt wollte der Mann auch noch, 
dass sein Sohn seinen Job übernahm. Aber den bekam der 
Bursche nicht, solange er ein Wörtchen mitzureden hatte! 

Verstand Haskins denn nicht, dass er, Chris Parnell, mit 
seinem Posten eine große Verantwortung hatte? Er musste für 
absolute Genauigkeit sorgen. Die Briefe mussten vor neun Uhr 
auf den richtigen Schreibtischen liegen, und bis zehn musste er 
eine Liste der Abwesenden zusammengestellt haben. Sobald 
man ihm Fehlfunktionen irgendwelcher Maschinen meldete, 
musste er umgehend die Reparatur veranlassen. Er musste alle 
Personalmeetings organisieren – und wenn er das geschafft 
hatte, kam auch schon die zweite Fuhre Post. Es würde zu 
einem schrecklichen Chaos kommen, würde er sich jemals 
auch nur einen einzigen Tag freinehmen. Er brauchte nur an 
das Durcheinander zu denken, das ihn stets nach der Rückkehr 
aus seinem Jahresurlaub erwartete. 

Parnell starrte auf den obenauf liegenden Brief. Er war an 
»Mr. Roger Parker« adressiert. Für ihn war er nur »Rog«. Man 
hätte ihm Rogs Posten als Personalchef schon Vorjahren geben 
sollen; er hätte dessen Arbeit im Schlaf machen können. Seine 
Frau Janice erinnerte ihn immer wieder: »Er hat seinen Posten 
bloß deshalb bekommen, weil er mit dem Hauptkassierer in die 
gleiche Schule gegangen ist.« Es war einfach nicht fair! 

Janice hatte Roger und seine Frau zum Dinner einladen 
wollen, doch Chris war von Anfang an dagegen gewesen. 

»Warum nicht?«, hatte sie heftig gefragt. »Schließlich ist er 
ein Chelsea-Fan wie du. Hast du Angst, dass er deine 
Einladung ablehnt, der hochnäsige Snob?« 

Um Janice gegenüber fair zu sein – Chris hatte durchaus 
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schon daran gedacht, Roger zu einem Drink einzuladen, jedoch 
nicht zu einem Dinner zu Hause in Romford. Er konnte Janice 
schließlich schlecht sagen, dass Roger im Stamford Bridge 
nicht auf der Tribüne mit den Jungs saß, sondern seinen 
eigenen Platz in der Vereins-Ehrenloge hatte. 

Sobald die Post sortiert war, gab Chris sie in die Körbe für 
die verschiedenen Abteilungen. Seine beiden Gehilfen 
übernahmen die Post für die ersten zehn Stockwerke, doch für 
die oberen vier teilte Chris sie niemals ein. Nur er selbst durfte 
die Korrespondenz zu den Büros des Vorstandsvorsitzenden 
und des Direktors bringen. 

Janice ermahnte ihn stets, die Augen offen zu halten, wenn 
er sich auf den Chefetagen befand. »Man kann nie wissen, 
welche Chancen sich ergeben und welche Gelegenheiten du 
beim Schöpf packen kannst.« Chris lachte vor sich hin, denn er 
dachte an Glorias Schopf und welche Gelegenheiten sie ihm in 
der Registratur bot. Unglaublich, was diesem Mädchen hinter 
den Aktenschränken so alles einfiel! Wenn er dagegen an 
Janice dachte  … nun, seine Frau musste ja nicht alles wissen, 
was in der Bank vor sich ging. 

Er griff nach den Körben für die oberen vier Etagen und 
ging zum Lift. Auf dem elften Stock klopfte er an die Tür, ehe 
er Rogers Büro betrat. Der Personalchef blickte abwesend von 
dem Schreiben auf, in das er vertieft gewesen war. 

»Ein schöner Sieg für Chelsea am Samstag, Rog, auch wenn 
es nur ein Spiel gegen West Ham war«, sagte Chris, als er 
einen Stoß Briefe in den richtigen Korb auf dem Schreibtisch 
seines Vorgesetzten legte. Da er keine Antwort erhielt, 
schwirrte er schnell wieder ab. 

Roger blickte auf, als Chris davoneilte. Er hatte beinahe ein 
schlechtes Gewissen, weil er mit Chris nicht über das Chelsea-
Spiel gefachsimpelt hatte, aber er wollte ihm nicht erklären 
müssen, weshalb er zum ersten Mal in dieser Saison ein 
Heimspiel versäumt hatte. Wie gern würde er an nichts 
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Wichtigeres als an Fußball denken! 
Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Schreiben zu. 

Es war eine Rechnung über 1600 Pfund, die erste 
Monatsgebühr für das Pflegeheim, in dem er seine Mutter hatte 
unterbringen müssen. 

Roger hatte sich widerstrebend damit abgefunden, dass ihr 
Gesundheitszustand so schlecht geworden war, dass er sie zu 
Hause in Croydon nicht mehr versorgen konnte, doch er hatte 
nicht damit gerechnet, dass der Heimaufenthalt ihn fast 20.000 
Pfund im Jahr kosten würde. Natürlich wünschte er seiner 
Mutter noch mindestens zwanzig Jahre, aber solange Adam 
und Sarah noch zur Schule gingen und Hazel nicht in ihren 
früheren Beruf zurückkehren wollte, brauchte er unbedingt eine 
Gehaltserhöhung – und das ausgerechnet jetzt, da 
Personalabbau und Kurzarbeit drohten! 

Es war ein schreckliches Wochenende gewesen. Am 
Samstag hatte er angefangen, den McKinsey-Report zu lesen, 
der auflistete, was die Bank tun musste, wollte sie auch im 
einundzwanzigsten Jahrhundert noch zu den führenden 
Geldinstituten zählen. 

Im Report wurde vorgeschlagen, mindestens siebzig 
Angestellte für das »Abspeckprogramm« – ein Euphemismus 
für Entlassung – in Erwägung zu ziehen. Und wer würde die 
undankbare Aufgabe übernehmen müssen, den betroffenen 
siebzig Angestellten klar zu machen, was dieses Abspecken für 
sie bedeutete? Als Roger das letzte Mal jemandem hatte 
kündigen müssen, konnte er danach drei Nächte lang nicht 
schlafen. Der McKinsey-Report hatte ihn dermaßen deprimiert, 
dass ihm jede Lust auf das Fußhallspiel vergangen war. 

Er würde sich wohl oder übel einen Termin beim 
Verwaltungschef geben lassen müssen, obwohl er wusste, dass 
Godfrey Tudor-Jones ihn mit den Worten abspeisen würde: 
»Personalprobleme sind nicht mein Ressort, alter Junge. Sie 
sind der Personalchef, Roger, es liegt also bei Ihnen.« Leider 
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hatte er zu dem Mann keine persönliche Beziehung, auf die er 
sich jetzt stützen könnte, obwohl er sich im Lauf der Jahre oft 
genug darum bemüht hatte, doch der Verwaltungschef hatte 
ihm deutlich klar gemacht, dass er Geschäftliches und Privates 
strikt trennte – außer natürlich, es handelte sich um ein 
Vorstandsmitglied. 

»Warum lädst du ihn nicht zu einem Heimspiel in Chelsea 
ein?«, hatte Hazel vorgeschlagen. »Schließlich hast du eine 
Menge Geld für die beiden Saisonkarten bezahlt.« 

»Ich glaube nicht, dass er sich für Fußball interessiert.« 
»Dann lad ihn doch in deinen Club zum Dinner ein.« Er 
machte sich gar nicht erst die Mühe, Hazel zu erklären, dass 
Godfrey Mitglied im Carlton Club war, sodass er sich bei 
einem Treffen der Fabian Society nicht allzu wohl fühlen 
würde. 

Der schlimmste Schicksalsschlag jedoch hatte Roger am 
Samstagabend getroffen, als der Rektor von Adams Schule 
angerufen und ihm mitgeteilt hatte, er müsse dringend »über 
eine Sache« mit ihm reden, über die sie am Telefon besser 
nicht sprechen sollten. Roger war gleich am Sonntagvormittag 
zu ihm gefahren und hatte sich besorgt gefragt, was es wohl 
sein mochte, worüber sie am Telefon nicht reden konnten. Er 
wusste, dass Adam sich zusammenreißen und viel fleißiger 
sein musste, wenn er auf die Universität wollte, doch der 
Rektor teilte Roger mit, dass sein Sohn beim Rauchen von 
Marihuana erwischt worden war, und dass die Schulordnung in 
dieser Hinsicht eindeutiger nicht sein könne: sofortiger 
Verweis von der Schule und Anzeige bei der Polizei am 
folgenden Tag. Roger war wie vom Donner gerührt. 

Auf der Rückfahrt sprachen Vater und Sohn kaum ein Wort. 
Als Hazel erfuhr, weshalb Adam mitten im Schuljahr nach 
Hause kam, brach sie in bittere Tränen aus, zumal sie 
befürchtete, dass der an solchen Meldungen stets interessierte 
Croydon Advertiser darüber berichtete und die ganze Familie 
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in einen anderen Vorort übersiedeln musste, um dem Spott der 
Nachbarn zu entgehen. Roger konnte sich momentan 
wahrhaftig keinen Umzug leisten, doch er hielt den Zeitpunkt 
nicht für geeignet, Hazel die Bedeutung des Begriffs 
Negativwert zu erklären. 

Als er an diesem Morgen im Zug saß, musste Roger daran 
denken, dass diese Probleme vermutlich nicht entstanden 
wären, hätte er den Posten des Verwaltungschefs bekommen. 
Seit Monaten munkelte man von Godfreys Aufstieg in den 
Vorstand, und in diesem Falle wäre er, Roger, zweifellos sein 
Nachfolger. Aber er brauchte das höhere Gehalt sofort, um das 
Pflegeheim für seine Mutter bezahlen zu können, und um ein 
weniger prinzipienstrenges College für Adam zu finden. So 
wie es jetzt stand, mussten er und Hazel darauf verzichten, 
ihren zwanzigsten Hochzeitstag in Venedig zu feiern. 

Auf den Schreibtisch gestützt, dachte er über die Folgen 
nach, falls seine Kollegen von Adams Vergehen erfuhren. 
Seinen Job würde er natürlich nicht verlieren, doch mit 
weiteren Beförderungen wäre dann Schluss. Er stellte sich das 
hämische Gewisper auf der Herrentoilette vor: »Wir haben ja 
schon immer vermutet, dass er links angehaucht ist, da braucht 
man sich nicht zu wundern.« 

Was für ein Blödsinn! Als würden Guardian-Leser an allen 
möglichen Abrüstungs-Demonstrationen teilnehmen, mit freier 
Liebe experimentieren und an den Wochenenden kiffen! 

Roger wandte sich wieder der ersten Seite des McKinsey-
Reports zu. Ihm wurde klar, dass er rasch mit dem 
Verwaltungschef sprechen musste. Er wusste zwar, dass es 
nichts bringen würde, aber zumindest hatte er dann in den 
Augen der Kollegen seine Pflicht getan. 

Er wählte eine interne Nummer, und Godfrey Tudor-Jones’ 
Sekretärin meldete sich mit den Worten: »Hauptverwaltung.« 

Pamelas Stimme klang, als wäre sie erkältet. 
»Roger hier. Ich musste dringend mit Godfrey reden. Es 
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geht um den McKinsey-Report.« 
»Er hat fast den ganzen Tag Termine«, sagte Pamela, »aber 

ich könnte Sie um 16.15 Uhr für eine viertel Stunde 
einschieben.« 

»Gut, ich bin um 16.15 Uhr bei Ihnen.« 
Pamela legte auf und machte eine Notiz im Terminkalender 

ihres Chefs. 
»Wer war das?«, erkundigte sich Godfrey. 
»Roger Parker. Er sagt, er hat ein Problem und müsse Sie 

dringend sprechen. Ich habe ihn um 16.15 Uhr eingeschoben.« 
Er weiß ja nicht einmal, was ein Problem ist, dachte 

Godfrey und blätterte weiter durch die Post, um zu sehen, ob 
irgendetwas mit »Vertraulich« gekennzeichnet war. Da er 
nichts dergleichen fand, brachte er die Post zu Pamela. 

Sie nahm die Briefe wortlos entgegen. Seit dem 
Wochenende in Manchester war zwischen ihnen nichts mehr 
wie zuvor. Er hätte die goldene Regel nicht brechen dürfen, nie 
mit seiner Sekretärin zu schlafen. Hätte es nicht drei Tage 
geregnet, und hätte er noch eine Karte fürs Fußballspiel 
bekommen, und hätte ihr kurzer Rock wenigstens die Schenkel 
bedeckt, wäre es vielleicht nie passiert. Und dabei war es gar 
nicht mal so umwerfend gewesen. 

Und nun, welch wundervoller Wochenbeginn, verkündete 
sie ihm, dass sie schwanger war! 

Als hätte er nicht schon Probleme genug! Für die Bank war 
es ein schlechtes Jahr gewesen, deshalb würde seine 
Leistungsprämie wahrscheinlich nicht halb so hoch sein, wie 
ursprünglich erwartet. Dabei hatte er das Geld bereits 
ausgegeben. 

Er schaute Pamela an. Nach ihrem Geständnis hatte sie nur 
noch gesagt, dass sie selbst noch nicht wusste, ob sie das Kind 
haben wollte oder nicht. Das hatte ihm gerade noch gefehlt, wo 
seine beiden Söhne ein Internat besuchten und seine Tochter 
noch unschlüssig war, ob sie ein Pony oder ein Klavier wollte, 
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am besten beides. Ganz zu schweigen von seiner plötzlich dem 
Kaufrausch verfallenen Frau. Er konnte sich nicht erinnern, 
wann sein Bankkonto das letzte Mal nicht im Minus gewesen 
war. Er blickte wieder zu Pamela, als sie das Büro verließ. Eine 
private Abtreibung würde nicht billig kommen, doch sie war 
bei weitem nicht so teuer wie die Alternative. 

Dabei könnte alles zum Besten für ihn sein, wäre er Direktor 
geworden. Er hatte auf der Liste gestanden, und wenigstens 
drei Vorstandsmitglieder hatten sich für ihn entschieden. 
Trotzdem war der Vorstand in seiner zweifelhaften Weisheit zu 
dem Entschluss gelangt, den Posten einem Außenseiter 
anzubieten. Dabei hatte er, Godfrey, es schon fast bis zur 
Ziellinie geschafft. Zum ersten Mal verstand er, wie es war, bei 
den Olympischen Spielen nur Silber zu bekommen, obwohl 
einem Gold zugestanden hätte. Verdammt, er war für den 
Posten ebenso qualifiziert wie Phillip Alexander; außerdem 
arbeitete er bereits seit zwölf Jahren für die Bank. Man 
munkelte allerdings seit einiger Zeit von einer Beförderung in 
den Vorstand, doch auch das konnte er sich abschminken, falls 
man die Sache mit Pamela herausfand. 

Und was war die erste Empfehlung gewesen, die Alexander 
dem Vorstand unterbreitet hatte? Dass die Bank auf Teufel 
komm raus in Russland investieren sollte – mit der Folge, dass 
etwa siebzig Mitarbeiter nun ihre Jobs verloren und die 
Leistungsprämien gesenkt werden mussten. Und am 
niederträchtigsten war, dass Alexander die Schuld für seine 
Fehlentscheidung dem Vorstandsvorsitzenden in die Schuhe 
schieben wollte. 

Wieder kehrten Godfreys Gedanken zu Pamela zurück. 
Vielleicht sollte er sie zum Lunch ausführen und sie 
überzeugen, dass eine Abtreibung das Vernünftigste wäre. Fr 
wollte gerade nach dem Telefon greifen und sie einladen, als es 
läutete. 

Es war Pamela. »Miss Franklyn hat angerufen. Sie lässt 
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fragen, ob Sie zu Mr. Alexander hinaufkommen könnten.« 
Das war ein Trick, den Alexander oft anwandte, damit man 

seine Stellung ja nicht vergaß. Meistens handelte es sich um 
irgendeine Sache, die sich ebenso gut telefonisch hätte 
erledigen lassen. Der Kerl war von einem verdammten 
Machtkomplex befallen. 

Auf dem Weg zu Alexanders Büro erinnerte Godfrey sich, 
dass seine Frau ihn zum Dinner hatte einladen wollen, damit 
sie den Mann kennen lernen konnte, der sie um einen neuen 
Wagen gebracht hatte. 

»Er wird nicht kommen«, hatte Godfrey ihr zu erklären 
versucht. »Weißt du, er hält nichts von privaten Beziehungen.« 

»Trotzdem kann es nicht schaden, den Versuch zu machen.« 
Seine Frau konnte sehr hartnäckig sein. Doch Godfrey hatte 
Recht behalten. »Phillip Alexander dankt Mrs. Tudor-Jones für 
ihre freundliche Einladung zum Dinner, bedauert jedoch, dass 
…« 

Godfrey versuchte zu erraten, weshalb Alexander ihn sehen 
wollte. Er konnte unmöglich von der Sache mit Pamela gehört 
haben – nicht, dass es ihn überhaupt etwas anging. Schon gar 
nicht, wenn die Gerüchte über seine sexuellen Vorlieben 
stimmten. Wusste er vielleicht schon, dass Godfrey seinen 
Überziehungskredit bei der Bank weit überschritten hatte? 
Oder wollte er auch ihn in das russische Fiasko mit 
hineinziehen? Godfrey spürte, wie seine Handflächen 
schwitzten, als er an der Tür klopfte. 

»Herein«, forderte eine tiefe Stimme ihn auf. 
Miss Franklyn, Alexanders Sekretärin, die seinerzeit von 

Morgans mit ihm zu Critchleys gegangen war, deutete mit 
einem Nicken zum Büro ihres Chefs. 

Er klopfte zum zweiten Mal. Als er das »Herein« vernahm, 
betrat er das Büro des Direktors. Alexander blickte auf. 

»Haben Sie den McKinsey-Report gelesen?«, fragte er. Kein 
»Guten Morgen, Godfrey«, kein »Hatten Sie ein angenehmes 
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Wochenende?« Nur die knappe Frage: »Haben Sie den 
McKinsey-Report gelesen?« 

»Ja«, antwortete Godfrey, der den Report überflogen hatte 
und bloß mit den Absätzen vertraut war, die ihn womöglich 
persönlich betrafen. Abgesehen davon gehörte er nicht zu 
jenen, die freigesetzt werden konnten. 

»Das Fazit lautet, wir können drei Millionen im Jahr sparen. 
Das bedeutet, dass wir uns von siebzig Angestellten trennen 
und die meisten Zulagen um die Hälfte kürzen müssen. Ich 
brauche von Ihnen eine schriftliche Schätzung, in welchen 
Ressorts wir Personalkürzungen vornehmen können, und wen 
von den wichtigeren Leuten wir verlieren würden, wenn wir 
die Zulagen um etwa die Hälfte kürzen. Können Sie das bis zur 
morgigen Vorstandssitzung fertig haben?« 

Der Bastard überlässt die unangenehme Arbeit wieder mal 
anderen, dachte Geoffrey. Und es ist ihm offenbar völlig egal, 
ob es sich dabei um Untergebene oder Vorgesetzte handelt, 
solange man nur ihm nichts anhaben kann. Er will den 
Vorstand aufgrund meiner Empfehlungen vor vollendete 
Tatsachen stellen. Kommt nicht in Frage! 

»Haben Sie derzeit sehr dringende Aufgaben?« 
»Nein. Nichts, das nicht warten könnte«, antwortete 

Godfrey. Er hatte nicht die Absicht, sein Problem mit Pamela 
zu erwähnen, oder dass seine Frau wahrscheinlich ausrastete, 
wenn er es am Abend nicht rechtzeitig zur Schulaufführung 
schaffte, in der sein jüngerer Sohn einen Engel spielte. Aber es 
hätte nichts geändert, hätte der Junge den Jesus gespielt. 
Wahrscheinlich würde Godfrey die ganze Nacht damit 
zubringen, den Bericht für den Vorstand fertig zu stellen. 

»Gut. Dann schlage ich vor, dass wir uns morgen um zehn 
hier treffen. Dann bleibt uns noch Zeit, darüber zu reden, wie 
wir den Bericht ergänzen können.« Alexander senkte den Kopf 
und beschäftigte sich wieder mit den Papieren auf seinem 
Schreibtisch – ein sicheres Zeichen, dass Godfrey entlassen 
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war. 
Phillip Alexander blickte auf, als die Tür von außen 

geschlossen wurde. Beneidenswert, so ein Mann, der gar nicht 
weiß, was wahre Probleme sind. Er selbst steckte bis zum Kopf 
darin. Das Wichtigste war jetzt, dass er sich weiterhin von der 
katastrophalen Entscheidung des Vorstandsvorsitzenden 
distanzierte, so viel in Russland zu investieren. Er hatte die 
Entscheidung im vergangenen Jahr unterstützt, und der 
Vorstandsvorsitzende hatte dies schriftlich festgehalten. Doch 
in dem Augenblick, als er zu der Erkenntnis gelangt war, was 
sich drüben in der Bank of America and Barclays tat, hatte er 
die zweite Abschlagszahlung der Bank sofort sperren lassen – 
was er dem Vorstand auch ständig unter die Nase rieb. 

Seither hatte Phillip das Haus mit Memos nur so überflutet 
und jede Abteilung gewarnt, kein Geld für Russland mehr 
auszugeben und an Geldern zurückzuholen, so viel sie nur 
konnten. Solche Memos ließ er noch immer jeden Tag 
verteilen, sodass inzwischen fast jeder überzeugt war – 
einschließlich einiger Vorstandsmitglieder –, dass Phillip 
dieser Entscheidung von Anfang an skeptisch 
gegenübergestanden hatte. 

Dank geschickten Taktierens war es ihm gelungen, ein paar 
Vorstandsmitglieder, die Sir William nicht so nahe standen, 
davon zu überzeugen, er hätte in dieser Sache nur deshalb 
nichts unternommen, weil er sich nach nur wenigen Wochen 
im Amt des Direktors nicht gegen Sir Williams Entscheidung 
hatte stellen können, der St. Petersburger Nordsky Bank einen 
Kredit von 500 Millionen zu gewähren. Die Sache könnte sich 
immer noch zu seinem Vorteil deichseln lassen, denn wenn der 
Vorstandsvorsitzende gezwungenermaßen von seinem Posten 
abtreten musste, würde der Vorstand möglicherweise eine 
interne Ernennung für angeraten halten: Als Phillip damals 
Direktor wurde, hatte der stellvertretende Vorsitzende Maurice 
Kington erklärt, er bezweifle, dass Sir William bis zum Ende 
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seiner Amtszeit bleiben würde – und das war schon vor dem 
Russland-Debakel gewesen. Etwa einen Monat später war 
Kington von seinem Amt zurückgetreten. In der Stadt war 
bekannt, dass er sich nur zurückzog, wenn er Sturm aufziehen 
sah. Er hatte schließlich nicht die Absicht, seine etwa dreißig 
Direktorenposten zu verlieren. 

Als die Financial Times einen kritischen Artikel über Sir 
William veröffentlichte, sicherte sie sich rechtlich ab, indem 
sie den Text mit folgenden Worten begann: »Niemand kann 
leugnen, dass Sir William Selwyns Einfluss als 
Vorstandsvorsitzender der Critchley Bank für die 
Finanzmärkte von Vorteil gewesen ist und die Wirtschaft des 
Landes entsprechend beeinflusst hat. Doch kürzlich kam es zu 
bedauerlichen Fehlern, die anscheinend vom Büro des 
Vorstandsvorsitzenden ausgegangen sind.« Alexander hatte 
den Journalisten ausführlich erklärt, um was es sich bei diesen 
»bedauerlichen Fehlern« handelte. 

Einige Vorstandsmitglieder tuschelten jetzt: »Eher früher als 
später.« Doch Alexander musste sich noch mit persönlichen 
Problemen herumschlagen. 

Vergangene Woche war eine weitere Forderung 
eingetroffen. Der verdammte Erpresser wusste offenbar genau, 
wie viel er jedes Mal verlangen konnte. Dabei war die 
Öffentlichkeit gar nicht mehr so feindselig gegenüber 
Homosexualität eingestellt. Aber mit einem Strichjungen? 
Irgendwie konnte die Presse das als viel schlimmer hinstellen, 
als hätte ein heterosexueller Mann sich ein Stündchen mit einer 
Prostituierten vergnügt. Und wie, zum Teufel, hätte er wissen 
sollen, dass der Knabe noch so jung war? Wie auch immer, das 
Gesetz war seither geändert worden – aber das kümmerte die 
Skandalpresse nicht. 

Ein weiteres Problem war die Ernennung eines neuen 
stellvertretenden Vorstandsvorsitzenden, jetzt, da Maurice 
Kington absprang. Der richtige Nachfolger war für ihn 
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außerordentlich wichtig, denn er würde den Vorsitz führen, 
wenn es zur Ernennung des neuen Vorstandsvorsitzenden kam. 
Phillip hatte bereits einen Pakt mit Michael Butterfield 
geschlossen, von dem er wusste, dass er ein Verbündeter war. 
Außerdem hatte er damit begonnen, anderen Mitgliedern 
gegenüber Butterfields Qualifikationen hoch zu loben. »Wir 
brauchen jemanden, der gegen den russischen Kredit gestimmt 
hat. Jemanden, der nicht von Sir William ernannt wurde. 
Jemanden mit analytischem Verstand. Jemanden  …« 

Er wusste, dass seine Flüsterkampagne auf offene Ohren 
stieß, denn ein paar Vorstandsmitglieder hatten ihm gegenüber 
bereits erwähnt, dass sie Butterfield für den geeignetsten 
Kandidaten hielten. Phillip hatte ihrer klugen Entscheidung 
freudig zugestimmt. 

Und jetzt war es so weit. Bei der morgigen Vorstandssitzung 
musste eine Entscheidung getroffen werden. Mit der 
Ernennung Butterfields zum stellvertretenden 
Vorstandsvorsitzenden würde sich für ihn alles zum Besten 
wenden. 

Das Telefon auf seinem Schreibtisch läutete wieder. Er riss 
den Hörer hoch und rief ungehalten: »Ich sagte, keine Anrufe 
durchstellen, Alison!« 

»Es ist Julian Burr, Mr. Alexander.« 
»Stellen Sie durch«, befahl Phillip, plötzlich leiser 

geworden. 
»Guten Morgen, Phil. Ich dachte mir, ich ruf mal an und 

wünsche dir alles Gute für die morgige Vorstandssitzung.« 
»Woher weißt du davon?« 
»Oh, Phil, dir muss doch klar sein, dass nicht jeder in der 

Bank heterosexuell ist.« Der Anrufer machte eine Pause. »Und 
vor allem einer liebt dich gar nicht mehr!« 

»Was willst du, Julian?« 
»Dass du Vorstandsvorsitzender wirst, natürlich.« 
»Was willst du?«, wiederholte Alexander und dehnte jedes 
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Wort. 
»Ich dachte an einen hübschen Urlaub in der Sonne, 

während du ein Stockwerk höher ziehst. Nizza, Monte Carlo, 
oder vielleicht St. Tropez  …» 

»Und wie viel würde das kosten?«, fragte Alexander. 
»Ich nehme an, dass ich mit zehntausend über die Runden 

komme.« 
»Zu viel!«, entgegnete Alexander. 
»Das finde ich nicht«, entgegnete Julian. »Vergiss nicht, 

dass ich genau weiß, wie viel du verdienst. Und wenn du erst 
Vorstandsvorsitzender bist, wird es noch mehr. Seien wir doch 
realistisch, Phil, es ist viel weniger, als die News of the World 
mir für einen Exklusivbericht bezahlen würde. Ich sehe jetzt 
schon die Schlagzeilen: ›Strichjunge verbringt eine Nacht mit 
dem Vorstandsvorsitzenden einer Familienbank‹.« 

»Das ist kriminell!«, brauste Alexander auf. 
»Nein. Da ich damals, juristisch betrachtet, noch ein Kind 

war, bist du es gewesen, der kriminell gehandelt hat!« 
»Du könntest zu weit gehen, weißt du.« Alexanders Stimme 

klang drohend. 
»Nicht solange du Ambitionen hast, noch weiterzugehen.« 

Julian lachte. 
»Ich brauche ein paar Tage.« 
»So lange kann ich nicht warten. Ich will morgen gleich den 

Frühflug nach Nizza nehmen. Also sorg dafür, dass das Geld 
auf meinem Konto ist, ehe du morgen um elf Uhr zur 
Vorstandssitzung gehst. Vergiss nicht – du selbst warst es, der 
mir beigebracht hat, wie man Online-Überweisungen 
vornimmt.« 

Die Verbindung wurde beendet, doch schon läutete das 
Telefon erneut. 

»Wer ist es diesmal?«, brauste Alexander auf. 
»Der Vorstandsvorsitzende auf Leitung zwei.« 
»Stellen Sie ihn durch.« 
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»Phillip, ich brauche den neuesten Stand des Russland-
Kredits sowie Ihre Einschätzung des McKinsey-Reports.« 

»Sie werden den neuesten Stand des Russland-Kredits 
spätestens in einer Stunde auf Ihrem Schreibtisch haben. Was 
den McKinsey-Report betrifft, gehe ich im Großen und Ganzen 
konform mit seinen Empfehlungen, aber ich habe Godfrey 
Tudor-Jones gebeten, mir einen schriftlichen Vorschlag zu 
unterbreiten, wie wir die im Report genannten Richtlinien am 
besten umsetzen können. Ich werde seinen Bericht morgen bei 
der Vorstandssitzung vorlegen. Ich hoffe, Sie sind damit 
einverstanden, Herr Vorstandsvorsitzender.« 

»Eigentlich nicht. Ich habe das Gefühl, dass morgen schon 
zu spät sein könnte«, entgegnete Sir William ohne eine 
Erklärung, ehe er auflegte. 

Der Vorstandsvorsitzende wusste, dass die Verluste durch 
den Russland-Kredit bereits mehr als 500 Millionen Pfund 
betrugen. Und jetzt lag auf dem Schreibtisch eines jeden 
Vorstandsmitglieds auch noch dieser McKinsey-Report, in dem 
empfohlen wurde, siebzig Stellen zu streichen, damit etwa drei 
Millionen Pfund im Jahr gespart werden konnten. Wann 
würden Management-Berater einsehen, dass es sich bei diesen 
siebzig Stellen um Menschen handelte, nicht bloß um Zahlen 
im Hauptbuch? Und von diesen siebzig Personen arbeiteten 
einige seit mehr als zwanzig Jahren gewissenhaft bei der Bank. 

Im McKinsey-Report gab es keine Erwähnung des 
Russland-Kredits, denn er hatte nicht zur Debatte gestanden. 
Aber das Timing könnte gar nicht schlimmer sein. Und im 
Bankgeschäft ist Timing das A und O. 

Phillip Alexanders Worte an den Vorstand hatten sich 
unauslöschlich in Sir Williams Gedächtnis eingebrannt: 

»Wir dürfen nicht zulassen, dass unsere Konkurrenten Wind 
von der Sache bekommen und schneller Profit herausschlagen 
als wir. Wenn Critchley sich im internationalen Geschäft 
behaupten will, müssen wir sofort handeln, solange noch ein 
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solcher Gewinn zu machen ist.« Und dieser schnelle Gewinn 
könne riesig sein, hatte Alexander dem Vorstand versichert. 
Doch wie sich herausgestellt hatte, war das genaue Gegenteil 
der Fall. Von dem Augenblick an. da sich das Fiasko 
abzuzeichnen begann, hatte der miese Schleimer begonnen, aus 
dem russischen Loch zu klettern und den 
Vorstandsvorsitzenden hineinzustoßen. Er war zu dem 
Zeitpunkt auf Urlaub gewesen, und Alexander hatte ihn in 
seinem Hotel in Marrakesch angerufen, um ihm zu versichern, 
dass er alles im Griff habe und es nicht nötig sei, dass er seinen 
Urlaub unterbreche. Als er schließlich zurückkam, stellte er 
fest, dass dieses Loch vielleicht sein berufliches Grab 
darstellte, und dass Alexander nur zu gern bereit war, es 
zuzuschaufeln. 

Nachdem er den Artikel in der Financial Times gelesen 
hatte, wusste Sir William, dass seine Tage als 
Vorstandsvorsitzender gezählt waren. Maurice Kingtons 
Rücktritt war der endgültige Schlag, von dem er sich nicht 
mehr würde erholen können. Er hatte versucht, es Kington 
auszureden, aber der interessierte sich für nichts als seine 
eigene Zukunft. 

Der Vorstandsvorsitzende starrte auf seinen 
handgeschriebenen Kündigungsbrief hinunter, von dem er 
bereits heute Abend die vorbereiteten Kopien an jedes 
Vorstandsmitglied schicken würde. 

Seine treue Sekretärin Claire hatte ihn daran erinnert, dass er 
siebenundfünfzig war, und sie hatte ihm oft geraten, mit 
sechzig in den Ruhestand zu gehen, um Platz für einen 
Jüngeren zu machen. Es war eine Ironie, daran zu denken, wer 
dieser Jüngere sein mochte. 

Sicher, er war siebenundfünfzig, aber sein Vorgänger hatte 
bis siebzig durchgehalten – und daran würden der Vorstand 
und die Aktionäre sich erinnern. Wer wusste denn heute noch, 
dass er vor vielen Jahren eine kränkelnde Bank von einem 
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kränkelnden Vorstandsvorsitzenden übernommen und während 
der vergangenen Dekade kontinuierlich in die Gewinnzone 
geführt hatte? Selbst wenn man das Russland-Desaster mit 
einbezog, stand die Bank jetzt immer noch viel besser da als 
vor seinem Amtsantritt. 

Die Andeutungen des Premierministers, dass er für die 
Peerwürde in Erwägung gezogen wurde, waren bestimmt bald 
vergessen – genau wie die Dutzende von Direktorenposten sich 
in Luft auflösen würden, die für den Vorstandsvorsitzenden 
einer großen Bank, der in den Ruhestand trat, üblicherweise 
Routine waren. Es würde auch keine Einladungen ins Buck 
House mehr geben, oder in die Guildhall, oder auf den Centre 
Court von Wimbledon, worauf seine Frau sich immer 
besonders gefreut hatte. 

Beim gestrigen Dinner hatte er Katherine von seiner Absicht 
unterrichtet, die Bank zu verlassen. Sie hatte ihr Besteck 
weggelegt, ihre Serviette gefaltet und gesagt: »Gott sei Dank! 
Dann wird es nicht mehr nötig sein, unsere Ehe des schönen 
Scheins wegen weiter aufrechtzuerhalten. Ich werde natürlich 
eine angemessene Zeit warten, ehe ich die Scheidung 
einreiche.« Sie war vom Tisch aufgestanden und hatte ohne ein 
weiteres Wort das Zimmer verlassen. 

Ihre wahren Empfindungen waren ihm verborgen geblieben. 
Zweifellos hatte sie zumindest von einigen der anderen Frauen 
gewusst, obwohl keine seiner flüchtigen Affären ihm 
irgendetwas bedeutete. Er hatte angenommen, dass sie auch 
ohne Worte zu einem Arrangement gekommen waren, wie so 
viele Ehepaare ihres Alters. Nach dem Dinner war er nach 
London gefahren und hatte die Nacht in seinem Club verbracht. 

Er nahm die Verschlusskappe seines Füllfederhalters ab und 
unterschrieb die zwölf Kopien seines Kündigungsschreibens. 
Er hatte sie den ganzen Tag auf seinem Schreibtisch liegen 
gehabt, in der Hoffnung, dass vor Ende des Arbeitstages ein 
Wunder geschehen würde und er sie zerreißen könne. Aber 
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wirklich hatte er nicht daran geglaubt. 
Als er die Schreiben schließlich zu seiner Sekretärin 

brachte, hatte sie die zwölf Umschläge schon vorbereitet. Er 
lächelte Claire an. Sie war unbestreitbar die beste Sekretärin 
gewesen. 

»Leben Sie wohl, Claire.« Er hauchte ihr einen Kuss auf die 
Wange. 

»Leben Sie wohl, Sir William«, antwortete sie und biss sich 
auf die Lippe. 

Er kehrte in sein Büro zurück, griff nach der leeren 
Aktenmappe und der Times. Morgen würde er Schlagzeilen im 
Wirtschaftsteil machen – für die Titelseite war er nicht bekannt 
genug. Er schaute sich zum letzten Mal im Büro des 
Vorstandsvorsitzenden um; dann schloss er die Tür rasch hinter 
sich und ging langsam zum Fahrstuhl. Er drückte auf den 
Knopf und wartete. Die Tür öffnete sich, und er stieg ein, 
dankbar, dass die Kabine leer war und auf dem Weg nach 
unten nicht anhalten musste. 

Im Foyer stieg er aus und warf einen flüchtigen Blick zum 
Empfang. Haskins war schon lange nach Hause gegangen. Als 
die Panzerglastür sich öffnete, dachte er an Kevin, der jetzt 
vermutlich daheim in Peckham bei seiner schwangeren Frau 
saß. Er hätte ihm gern alles Gute für seinen Job am Empfang 
gewünscht. Zumindest der würde durch den McKinsey-Report 
nicht gestrichen werden. 

Als er aus dem Haus trat, bemerkte er eine Bewegung in den 
Augenwinkeln. Er drehte sich um und sah einen alten 
Obdachlosen, der sich für die Nacht unter dem Torbogen 
einrichtete. 

Bill legte salutierend die Hand an die Stirn. »Guten Abend, 
Herr Vorstandsvorsitzender«, grüßte er lächelnd. 

»Guten Abend, Bill«, erwiderte Sir William den Gruß und 
lächelte zurück. 

Wenn wir nur unsere Plätze tauschen könnten, dachte Sir 
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William, als er sich umdrehte und zu seinem wartenden Wagen 
schritt. 


