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  Prolog


  


  [image: ] Es heißt, man erinnert sich immer daran, wo man gerade war, als die Nachricht kam, daß Johnny Waits gestorben war. Er war der Megastar der Megastars, ja, eine Supernova. So talentiert, daß manche Leute ihn überhaupt nicht für einen Menschen hielten, sondern für einen Gott. Er war auf die Erde herabgestiegen mit einer goldenen Gitarre und Händen wie Blitze. Er sollte die Herzen der Menschen bezwingen und mehr Geld machen, als ein armer Junge aus Huddersfield — denn das war er — sich jemals hatte vorstellen können.


  Aber natürlich war er ein Mensch, und sterblich dazu, und mit fünfunddreißig Jahren pustete er sich sein verwirrtes, göttliches Gehirn von innen nach außen — mit einer Überdosis Heroin. Ein höllischer Abgang.


  »Das ist schon wieder eine Waits-Platte... die vierte hintereinander. Irgendwas muß da los sein. Wenn sie sterben oder so, dann graben die DJs ihre ganzen alten Klassiker aus, nicht? ... Er muß gestorben sein, oder...? sagte das Mädchen im weißen Overall und spähte an meinen Beinen entlang. Sie verteilte das heiße, klebrige Wachs in langen karamelfarbenen Streifen auf meinen bleichen Schienbeinen wie ein Koch, der ein Huhn mit Orangensauce übergießt. Im Radio spielten sie »Cover Me (I Want Your Love)« — einen Waits-Klassiker. Alles von Waits war ein »Klassiker«. Sie hatte recht. Vier Stücke hintereinander, daß bedeutete, daß etwas Ernstes passiert war, vermutlich mit Waits. Ich zuckte zusammen, als sie die Baumwollstreifen auf dem erkalteten Wachs ein paarmal fest andrückte und dann heftig daran zog und sie abriß. Meine brennende Haut blieb glatt und haarlos wie die eines gerupften Huhns darunter zurück. Der DJ fing mit seinem verhaltenen Geplauder an... »Für alle da draußen, die wußten, wie groß er wirklich war: Vier wunderbare Klassiker von dem einzigartigen, dem unvergleichlichen Johnny Waits, der traurigerweise letzte Nacht gestorben ist...« Die glatten, selbstgefälligen Werbespots folgten unverzüglich: für das Schuppen-Shampoo... la, la, la... für Toilettenpapier... schubiduu... für den Kurierservice... didam, didamm... Ich sah, wie rote Flecken sich wie Windpocken auf meinem Bein ausbreiteten. Das bekommt man also nach einer glitzernden Karriere als Star im Zenith des Rock-Ruhms: vier Jingles als Grabgesang.


  »Traurig, was?« bemerkte meine leicht gebräunte Peinigerin und strich eine lose Strähne ihres honigblonden Haares zurück. »Bikini-Line?«


  Ich biß mir auf die Lippe und nickte — und bereute sofort meine Entscheidung, als sie mir das Wachs auf den Schamhaaransatz strich. Es war zu spät: Mit einer Hand stemmte sie sich auf meinen weichen Oberschenkel, mit der anderen riß sie das Wachs ab.


  »Recht so?« fragte sie und trat einen Schritt zurück, um sich zu vergewissern, daß ich auf beiden Seiten gleichmäßig gehäutet war.


  »Es reicht«, sagte ich.


  Lächelnd ölte sie sich die Hände ein und strich damit sanft, aber fest auf meiner heißen, entzündeten Haut auf und ab.


  Das war der Tag, an dem Johnny Waits, der Koloß des Rock ’n’ Roll, starb. Meine Freundin Carla hatte mich zu ihrer Party eingeladen, und in ein paar Stunden würden meine Beine glatt aussehen, die Flecken wären verschwunden, und niemand würde vermuten, daß mein 15-den-Schimmer etwa nicht natürlich sei.


  Der 22. November. Jawohl, ein tragischer Tag, erklärte der Diskjockey, angeregt von diesem Zusammentreffen: Am gleichen Tag vor zwanzig Jahren hatte jemand aus einem Fenster im sechsten Stock des Texas School Book Depository auf Kennedy geschossen und ihn getötet. Es heißt, das Gebäude werde jetzt für dreieinhalb Millionen Dollar zu einem Besucher-Center mit Touristen-Buchhandlung ausgebaut. Für vier Dollar kann man dann den sechsten Stock besichtigen, aus dem Fenster in der Südostecke und die Elm Street hinunter zur Dealey Plaza sehen. Es wird der Höhepunkt eines Attentats-Wochenendes in Dallas sein. Schade, daß Waits’ Tod nicht so theatralisch gewesen war.


  Der 22. November. Ein schwarzer Tag, ein Tag zum Heldentöten, zum Verkaufen toter Präsidenten, ein Tag für Rock-’n-Roll-Selbstmorde.


  


  


  [image: ] Leute tanzten in einem kleinen, dunklen, leeren Schlafzimmer, und der starke Geruch von erstklassigem Cannabis hing in der Luft. Es war Carlas Abschiedsparty. Sie verließ das billige Hackney und zog in ein georgianisches Fünf-Schlafzimmer-Haus nach Islington — wirklich Is-lington, nicht bloß Stoke-Newington mit römischen Fensterläden. Das ist echtes Geld; das kriegt man, wenn man dreimal die Nummer eins und ein Bestselleralbum hat, nur für den Anfang.


  »Du hast es gehört, nehme ich an?« sagte ich, als ich durch die Tür kam und sie mich auf beide Wangen küßte.


  Carla zuckte die Achseln. »Yeah. Traurig, nicht?« Dann zog sie an meiner Hand und führte mich nonchalant durch das Gedränge.


  »Ich dachte, du wärest betroffen.«


  »Bin ich auch..., aber ich hab ihn kennengelernt, weißt du. Komischer Typ. Brillant, natürlich, in seiner Zeit, aber wirklich sonderbar. Ein bißchen Junkie und voll auf diesem ganzen West-Coast-Zeug, New Wave, Kristallkugeln… er meinte, wir sollten unsere Auren verschmelzen, kannst du dir das vorstellen? Ich hab’ ihm gesagt, meine Aura funktioniert alleine, Freundchen! Komischer Typ, aber sind sie das nicht alle?«


  »Popmusiker oder Männer im allgemeinen?«


  »Popmusiker und Männer im allgemeinen. Trinkst du was?«


  »Solange ich lebe und atme...«


  Sie grinste und gab mir einen großen Plastikbecher Gin Tonic. »Cheers.« Sie stieß mit ihrem Becher Scotch an meinen und sah sich um. Die Partygäste drängten sich herein, um ihr näherzusein. So war es jetzt immer, selbst unter Freunden. Sie war berühmt, und jeder, dem sie auch nur >Guten Morgen< sagte, war ihr Freund. Carla konnte so grob und empörend sein, wie sie wollte, und sie konnte beides sein, aber sie redeten darüber nur im Kontext ihres Talents und ihrer angeborenen Starqualitäten. Alles war verzeihlich, und man nahm es hin, solange sie ein Star blieb und man durch ein klebriges Band der Vertraulichkeit mit ihr verbunden bleiben konnte. Jemanden Berühmtes einfach nur zu kennen, das zählte schon.


  Carla wandte ihnen den Rücken zu und beugte sich näher zu mir, und sie sah mit ihren dunklen, schokoladenfarbenen Augen zu mir auf. »Im Ernst — irgendwelche Männer?«


  »Hab’ ich aufgegeben. Meine Urteilskraft in diesen Dingen ist gleichmäßig schlecht.«


  »Yeah, na ja, macht nichts, ist sowieso bloß eine verdammte Zeitverschwendung.« Carlas Kopf ruckte jäh nach vorn, als sie jemand nach hinten riß, und sie verschüttete ihren Drink. Sie riß die Augen weit auf und zog die Brauen hoch, als sie das Gleichgewicht verlor und rückwärts ins Gedränge kippte. Sie streckte die Arme aus, als ob sie falle, war aber sicher, daß jemand sie auffangen würde. Sie lachte und schrie um Hilfe.


  Ich winkte ihr zu, als sie tanzte. Die Musik wurde lauter. Ich sah mich unter den wippenden Köpfen um. Ich wollte mich amüsieren, aber ich fühlte mich nicht mehr so aufgekratzt wie bei meiner Ankunft. Verdammte Zeitverschwendung. Warum dauerte es so lange, die Vergangenheit hinter sich zu bringen? Immer, wenn sie gerade außer Sicht geraten war, brachte irgendein Wort, ein Ort, ein Lied alles zurück, und der Nächstbeste, der einem über den Weg lief, bekam den ganzen Unsinn vorgetragen, während die Erinnerungen vorüberflogen. Ich besorgte mir noch einen Drink und dann noch einen, bis es drei Uhr war und Carla fand, daß wir gehen sollten. Ich war betrunken, aber sie schien nüchtern zu sein.


  »Ich brauche nicht mehr hierzubleiben«, sagte sie, hakte sich bei mir unter und bugsierte mich zur Tür. »Komm schon. Komm! Laß uns zu mir gehen. Wir schlafen da. Komm. Ich lade dich zum Frühstück ein.«


  Frühstück bei Carla Blue. Der Traum aller Smiley Kids.


  


  Ihr Haus gefiel mir. Das große leere Vorderzimmer hatte eine hohe, hübsche Decke und einen glatten, glänzenden Holzfußboden. Eine Wohnung, wie man sie in den Lifestyle-Artikeln in Illustrierten sehen konnte. Auf den Fotos würde ein schickes Paar eine elegante Dinnerparty geben, wo sie dann ihren Freunden erzählten, wieviel sie für die Wohnung bezahlt und was sie damit gemacht hatten und für wieviel sie sie heute verkaufen könnten. Die Bude wäre heruntergekommen und vernachlässigt gewesen, aber in groben Zügen intakt. Er wäre Architekt, und sie würde Kinderbücher illustrieren oder irgendwas mit Stoffen machen. Natürlich hätten sie die meiste Arbeit selbst erledigt. »Das ist eine tolle Wohnung«, sagte ich und streute Toastkrümel auf den Boden.


  Carla reichte mir einen Kaffeebecher. »Zieh ein, wenn du willst. Ich hab hier fünf Schlafzimmer... und eigentlich ist es zu groß für mein kleines altes Ich.« Sie ging zum Fenster, spähte hinaus und drehte sich dann nach mir um. Das dunstige Morgenlicht schob sich allmählich über ihr Gesicht. »Im Ernst, laß es dir mal durch den Kopf gehen... Ich brauche jemanden Normales um mich. Na ja, nicht allzu normal«.


  »Danke«, sagte ich und ging zum anderen Fenster.


  »Du weißt schon, was ich meine.«


  »Na klar.« Ich verbrannte mir den Gaumen, als ich versuchte, meinen Kaffee zu trinken. Mein Atem und der Kaffeedampf ließen die Scheibe beschlagen. Ich wischte mit der Hand am Fenster herunter.


  Das Haus stand ziemlich dicht an der Straße; ein hoher, spitzenbewehrter Eisenzaun trennte es vom Gehweg. Gegenüber lag ein kleiner, von Bäumen gesäumter Platz, in dessen Ecken braunes Laub zu großen Haufen zusammengefegt war. Wenn ich es mir recht überlegte, war die Idee gar nicht schlecht. Diese geräumige Alte-Welt-Pracht mußte doch besser sein als meine Betonbox unterm Himmel in Bow. Näher an der Stadt war es auch. Von hier aus fuhren die Leute mit dem Rad zur Arbeit. Ich hätte allerdings nichts, wohin ich mit dem Rad fahren könnte.


  Carla redete immer weiter. »Hör mal, das Haus ist bezahlt. Ich lasse eine zweite Telefonleitung hereinlegen, damit du arbeiten kannst, ohne daß meine Meute dir auf die Nerven geht... Was meinst du?«:j Es klang perfekt, aber ich antwortete nicht. Wir spähten beide durch die hohen Schiebefenster hinaus. Ich drückte die Stirn an das kühle Glas. Gern hätte ich die Augen geschlossen, um sofort einzuschlafen. Wieso zwang sie mich jetzt zum Nachdenken? Ich konnte mich nicht auf dieses Haus konzentrieren, denn ich dachte an das Leben, das ich in anderen Häusern geteilt hatte. Ich dachte an meinen Ex-Gatten Eddie Powers und seine Geliebte. Ich dachte an meinen Ex-Freund Warren Graham, der hinter mir aufgeräumt hatte — und dann nicht mal eingezogen war. Bei mir aufgeräumt. Mich ausgenüchtert. Mich gelinkt. Mich geliebt.


  »Hallo? Jemand zu Hause?« Ich wandte mich vom Fenster ab, und Carla hatte mir Kaffee nachgeschenkt. »Was hältst du davon?«


  »Wovon?«


  »Na, hier einzuziehen. Hast du nicht zugehört?«


  Überrascht sah ich, wie dicht sie vor mir stand. Sie sah so real und so solide aus, und ich ließ mich treiben. »Sorry... Danke. Aber nein danke.«


  »Wieso nicht?«


  Wieso nicht. Das war eine einfache Frage, aber die Antwort würde sehr kompliziert ausfallen. Ich konnte es jetzt wirklich nicht erklären. Ich wollte es nicht erklären. »Mir geht’s gut, wo ich bin«, sagte ich und schmiegte die Wange an die Fensterscheibe.


  Sie drängte nicht. Sie seufzte nur und ging hinüber zu ihrer Fensterbank, stemmte sich hoch, saß dann da und schaute hinaus. Die Morgensonne strömte herein und erfaßte den Staub mit ihren Lichtstrahlen. Unsere Schatten streckten sich weit über den sandfarbenen Boden. »Trotzdem nett hier, nicht?« Sie zog die Knie hoch und umschlang sie mit beiden Armen. »Uuuh, ich bin so gern reich!«


  Ja. Es war besser, als arm zu sein. Aber sie war nie arm gewesen, und ich auch nicht. Eigentlich nicht. Wir waren ein bißchen knapp bei Kasse gewesen, aber das war alles. Wir hatten nie gehungert, nie gebettelt, nie in einem Pappkarton unter einer feuchten Brücke schlafen müssen. Aber was hieß schon reich? Kaufkraft? Sachen erstehen? Häuser und Autos und Kleider? Carla war nur knapp bei Kasse gewesen, weil sie keinen anständigen Job hatte annehmen wollen. Sie hatte immer ihren Spaß gehabt. Nein. Nicht das Reichsein war es, was ihr so gut gefiel. Sie liebte den Glamour. Den liebte sie wirklich. Und das hätte sie sagen sollen.


  »Hast du Geldprobleme?« frage sie. »Ist es das? Ich hab’ doch gesagt, das Haus ist bezahlt. Ich würde dir


  keine Miete abnehmen.«


  Ich hatte keine Geldprobleme. Wirklich nicht. Es waren nicht viele, die bei dem großen Börsenkrach von 1987 gewonnen hatten, aber ich gehörte dazu, ohne daß ich es darauf angelegt hatte. Ich hatte mir weder ein Haus noch ein Auto gekauft. Ich hatte das Geld nur für meinen Lebensunterhalt ausgegeben. Meine Ersparnisse hatten sich ein Jahr lang als sehr nützlich erwiesen, seit ich meinen Job bei der Technology Week, der führenden Computerzeitschrift, gekündigt hatte. Ich hatte mit meinem Boß Krach wegen einer Story bekommen, und seitdem hatte ich nicht mehr gearbeitet. Nicht seinetwegen, sondern meinetwegen. Ich hatte keine Lust mehr, als Reporterin zu arbeiten, und ich hatte nicht mal angefangen zu überlegen, was ich sonst tun könnte. Statt dessen hatte ich mich ins sonnige Spanien verzogen und war erst nach London zurückgekommen, als die ersten rosa Blüten an den rußgrauen Bäumen erschienen waren. Die erste, die ich angerufen hatte, war Carla.


  »Ich kann nicht glauben, daß der Gig in der >Sweat Box< erst acht Monate her sein soll«, sagte ich, um das Thema zu wechseln.


  »Kommt einem wie ’ne Ewigkeit vor, nicht?«


  »Weißt du, wenn ich den Backstage-Paß von dir nicht gehabt hätte, wäre ich gar nicht reingekommen. Der schwarze Typ an der Tür, der mit der Schrapnellhaut und dem Edelstein an der Nase, der hat mich angesehen, als ob ich was unterm Schuh hätte.«


  »Yeah, das ist Darren. Der hält sich für was ganz Besonderes. Beinahe hätte er mich nicht reingelassen, und ich war die Show.«


  Ich nahm den Kopf von der Fensterscheibe und drehte mich zu ihr um. Sie starrte aus dem Fenster und lächelte. Das war der Abend gewesen, als Ghea Records sie unter Vertrag genommen hatten und meine alte Freundin Charlotte Ball für immer zu Carla Blue geworden war. »Ich kam zu spät. Dein Auftritt hatte schon angefangen. Ich konnt’s nicht fassen, wie du dich verändert hattest, als du da herumzappeltest in deinem schwarzen BH, den schwarzen Radlershorts und all dem roten Chiffon, der da von dir abstand wie ein riesiger, flammender Ballettrock. Du sahst bescheuert aus.«


  Sie sah mich an und lächelte immer noch. »Na, aber es hat funktioniert, nicht wahr? Und was war mit den Typen und ihrem >Surf-Nazi-Look<? Weißt du, ich glaube, die können alle beide nicht mal schwimmen.«


  Wir lachten beide.


  »Na, jeder fuhr drauf ab. Man konnte irgendeine Straße in der City entlanggehen und dachte gleich, man wäre in Huntington-Beach, Kalifornien«, sagte ich.


  »Erinnerst du dich an die unglaublichen, luftgekühlten Reeboks, die Mick anhatte?«


  »Und diese gemeine schwarze Rayban-Sonnenbrille mit den breiten Bügeln? Mörderisch cool.«


  »Du weißt, weshalb sie sich >Big< nannten, nicht?« sagte sie. Ich schüttelte den Kopf und stellte mir irgendeinen kindischen Phalluswitz vor, der den Boys vermutlich Spaß gemacht hatte. »Die Idee war von Keith. Es ging darum, daß sie auf einer Tournee sagen konnten, sie wären >Big in Manchester — oder in Tokio, wenn du willst. Er fand das komisch. Am Ende waren sie aber nirgendwo >big<.«


  »Nein.« Ich hatte das Gefühl, ich errötete für sie.


  »Mick war der Ernsthafte von beiden. So verdammt ernsthaft mit seinem kleinen, beigen, öden Computer, wie er vor dem Keyboard stand, als ob er mit den Fingern Brotteig in das Ding drücken müßte.«


  »Na, aber Keith könntest du kaum vorwerfen, daß er es zu ernst genommen hätte. Er sah aus wie der Rote Baron auf dem Jungfernflug nach Miami.«


  »Nicht wahr? Mit diesen neonfarbenen Shorts und der dunklen, satanischen Arbeitsbrille mit den Lederklappen rechts und links. War er nicht mörderisch? Und er hätte nicht Saxophon spielen können, wenn sein Leben davon abgehangen hätte. Aber es machte ihm Spaß; er sagte, es macht die Mädchen an. Ist das zu fassen? >Schau dir das an, Baby, und jetzt stell dir meinen Schwanz vor!< — etwa in dieser Richtung. Wir haben ihn mit durchgezogen. Ich sag’s dir. Aber laß dich nicht täuschen: Ernsthaft war er durchaus.«


  »Wenn du es sagst. Aber so schlecht war er auch wieder nicht. Ich fand, er peppte euren Auftritt um einiges auf«, meinte ich.


  »Ach, komm! Vergiß das Saxophon. Was ist denn mit der Gitarrenarbeit? Das hat mich ja umgebracht, wie er da herumschrammelte, als ob er einen Teppich zu bürsten hätte.«


  »Vielleicht hast du recht. Aber es klang ganz gut, alles in allem, und er hat dafür gesorgt, daß du letzten Endes immer genug zu bumsen hattest.«


  Carla hörte auf zu lachen. »Yeah, schön. Er dachte, er könnte mich benutzen, aber am Ende war er derjenige, der gefickt war, nicht wahr? Alle beide — gefickt.« Sie sprang von der Fensterbank herunter und ging aus dem Zimmer. »Noch Kaffee?« rief sie.


  Ich antwortete nicht. Ich hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen, weil Mick, der in Wirklichkeit George hieß, und Keith, der in Wirklichkeit Dave hieß, beide unsere Freunde waren. Sie waren lustig, und ohne sie hätte kein Mensch Carla Blue zur Kenntnis genommen. Damals hatte sie die beiden gebraucht.


  


  Der Laden war an jenem Abend so rappelvoll, und es war heiß wie im Dschungel. Das Kondenswasser tropfte an den schwarzen Ziegelwänden herunter wie der Schweiß vom Rücken eines Gewichthebers, und amöbenhafte, bunte Lichtkleckse wabberten über die Gesichter der eng zusammengedrängten Tänzer. Alle lächelten, alle tanzten, alle schwitzten, alle waren jung. Stroboskope zerlegten die Bewegungen ihrer Arme und Köpfe in Einzelbilder zum schnellen Beat, und der Baß dröhnte laut. Er vibrierte durch den schwarzweiß-karierten Fußboden heran und hallte von der unterirdisch niedrigen Decke herunter. Man fühlte, wie er einem durch den Arm herunterkribbelte und das Dosenbier in der Hand zum Schäumen brachte. Aber diese Kids hatten wilde Augen vom Orangensaft, und ihre feuchten Locken waren mit »Sag nicht’s — , das ist Springsteen«-Tüchern zurückgebunden. In übergroßen, ausgebeulten, grellbunten T-Shirts und schreienden Shorts sprangen sie auf und ab. Ihre Füße in den ladenneuen High-Tech-Laufschuhen stampften pumpenartig auf und ab. Es war wie beim Training im Aerobic-Kurs: biegen und biegen und strecken und strecken. Ihre Körper verrenkten sich so schnell, daß es manchmal so aussah, als wären die Beine verkehrt herum befestigt. Ich kam mir vor wie eine Außenseiterin, zahm und verkommen zugleich mit meinem Alkohol, meinem kleinen schwarzen Kleid und den großen schwarzen Doc-Martens-Schuhen.


  Wenn ich es mir recht überlege, waren nur zwei andere Leute in dem Lokal, die genauso zahm aussahen: der große blonde Christian Dexter und sein Trinkpartner John St. John, ein stämmiger, aschblonder Army-Typ, der in seinem teuren, weiten, hellen Anzug vor sich hin schwitzte. Dexter sah wenigstens cool aus mit seinem kleinen Pferdeschwanz, seiner ausgeblichenen Levi’s 501 und dem Polohemd mit dem Alligator drauf. Aber sie hatten keinen Grund, sich wegen irgend etwas den Kopf zu zerbrechen. Sie hatten Macht. Dexter war der Chef von Ghea Records, und St. John war Carlas Manager, und wir alle drei waren an der Bar in Deckung gegangen und sahen uns die Show an. St. John stieß Dexter in die Seite. Carla baute sich zu ihrem gewaltigen Schrei am Anfang ihres von Waits übernommenen Clubhits »Why doncha cover me (I want your love)?« auf. Es sah aus, als ob ihre Hüften die Füße in den Boden schrauben wollten. Ich schaute hinüber zu dem Ghea-Mann, aber der rührte keinen Muskel. Er blickte einfach starr geradeaus. St. John sah aus, als würde er gleich in Flammen aufgehen, und dann rastete das Publikum aus. Keith trieb Carla voran, daß es eine Art hatte. Mick stopfte Teig in sein Keyboard. Es war so wild, daß sie die lange Remix-Version spielten, und zwar zweimal.


  Ja, das war der Abend, als Christian Dexter hinter die Bühne ging und ihnen sagte, Ghea Records wollten Carla haben; und John St. John sagte Mick und Keith, daß sie draußen waren. Die Jungs waren verständlicherweise aufgebracht.


  »Verpißt euch bloß!« sagte Mick und riß eine Bierdose auf, so daß alle Anwesenden von dem angenehm kühlen Sprühstrahl benetzt wurden.


  Carla, Keith und ich hockten zusammengedrängt an einem Tisch vor einem mit Stickern übersäten Spiegel, und Mick, Dexter und St. John standen. Für einen rechten oder linken Schwinger war nicht genug Platz, und so wurde die Ausdrucksweise zunehmend übel.


  Carla sagte nicht viel, und Mick wirkte viel wütender als Keith. Keith saß zurückgelehnt da, den verschwitzten Kopf an den Spiegel gelehnt, und starrte an die Decke, während Mick und St. John die Brüllerei übernahmen. Dexter hielt sich ebenfalls zurück, und St. John, kompakt, muskulös und unverrückbar wie ein Pitbull-Terrier, verbiß sich fest in seine zehn, fünfzehn oder zwanzig Prozent von Was-weiß-Ich.


  Es erforderte ungefähr eine Viertelstunde gegenseitiger Beschimpfungen, bis Dexter seine tiefe Stimme erhob und alles im Raum zum Schweigen brachte. »Hört mal zu, vergeßt es, Boys, okay? Es ist vorbei. Carla, paß auf. Du hast eine großartige Zukunft. Du wirst ein Star werden. Du hast es in dir. Aber nur du, nicht die beiden.« Er sah sie geradewegs an, sah ihr in die Augen, und er sprach langsam und bedeutsam, als wollte er ihr sagen, daß er sie liebe. Es war eine schöne Hypnosenummer, und Carla sog es gierig auf. Mick zerquetschte die Bierdose in der Hand und stöhnte angewidert, aber sonst tat niemand etwas. Das ist der Stoff, aus dem Rockträume gemacht werden in Räumen, die nach frischem Schweiß und heißen Füßen riechen und drei Quadratmeter groß sind, wie die Garderobe der legendären »Sweat Box«.


  Das war es. Carla unterschrieb und Big nicht. Aber Big machte etwas daraus. Na ja, zumindest aus dem ersten Hit. Ghea Records hatten ein paar große Namen in ihren Büchern, und Johnny Waits war einer der größten. Carla und Big hatten für »Why doncha cover me...?« — ihren Clubhit — eine Menge Material aus seinem Song »Cover me (I want your love)« gesammelt, und nachdem Carla unterschrieben hatte, setzte sie niemand mit kleinlichen Plagiatsvorwürfen unter Druck. Statt dessen fertigte Ghea ein Remix ihres Songs an und brachte es mit einem Video auf den Markt, in dem ein altes Tape mit Johnny Waits’ Performance und Carlas Hüften vorkam. Es wurde die Nummer eins. Der schlanke, wilde Waits und meine anarchische Freundin Carla waren eine verführerische Kombination, die sich S-E-X buchstabierte, und in Marketingkategorien buchstabiert man so ein Gratisticket in großen, leicht lesbaren Buchstaben.


  


  Sie kam zurück und hatte zwei neue dampfende Kaffeebecher in der einen und einen Teller mit frischem Toast und Ingwermarmelade in der anderen Hand. »Entschuldige, diesmal ist es Pulverkaffee«, sagte sie.


  »Ich nehme ihn trotzdem«, sagte ich. Allmählich bekam ich Kopfschmerzen. Das kam in letzter Zeit öfter vor. Daß der Kater anfing, bevor die Party vorbei war.


  Sie setzte sich neben mich auf den Boden, diesmal, und stellte den Teller vor sich. »Weißt du, daß Waits dieses Jahr Weihnachten mehr LPs verkauft hat als in den vergangenen fünf Jahren?« sagte sie.


  »Oh, das ist ein Trost, nicht?« Ich winkte ihr, sie solle mir den Toast reichen.


  »Na, bei ihm lief nicht viel, bevor >Why doncha< rauskam. Das hat zunächst mal die Verkaufszahlen für seine LP hochgehen lassen. Die Rede war sogar von einer neuen LP.«


  »Und was passiert jetzt?« fragte ich.


  »Ich nehme an, sie werden eine LP mit Studioabfall rausbringen, dazu ein paar Tracks, an denen er noch arbeitete, als er starb. Gott, besser hätte es ihm nicht mal gehen können, wenn er einen Wohltätigkeitsauftritt gemacht hätte. Ich meine, so zu sterben.«


  »Ja. Ich nehme an, in eurer Branche nennt man das den ultimativen Karrieretrick.« Carla zog den Kopf zwischen die Schultern, als sie meinen Tonfall hörte.


  »Ach, komm schon! Es ist doch nicht meine Schuld, verdammt noch mal — oder? Es ist nur zufällig wahr. Kann ich denn nicht mit dir reden?«


  Ich schnitt eine Grimasse, und draufhin schob sie den Toastteller weg, so daß ich nicht mehr herankam. Sie hatte recht. Die Morgenzeitungen hatten wahrscheinlich angefangen, ihn heiligzusprechen, und Ghea war schon dabei, neue Auflagen seiner LPs zu pressen, um die gestiegene Nachfrage zu befriedigen. Ich schaute wieder aus dem Fenster. Das Licht war jetzt sehr hell und tat mir in den Augen weh. Ich wollte sie schließen und Schlafengehen.


  Carla stand auf und legte mir die Hand auf die Schulter. »Komm. Hier ist nur ein Bett, aber wir kommen schon zurecht, was?«


  Ich glaube, wir kamen. Unter dem Kopfkissen bewahrte Carla einen Vibrator auf, und ich brachte es fertig, mir den Kopf daran zu stoßen. Als ich ihr die Trophäe wie eine olympische Fackel vors Gesicht hielt, behauptete sie, es sei ein Geschenk von St. John. Er meinte, es sei die einzige Art, heutzutage eine Tournee zu überleben, wie die Dinge nun mal lägen. Ich sagte, das sei aber eine verfluchte Methode, auf Safer Sex hinzuweisen, und das letzte, woran ich mich erinnere, war, daß Carla kicherte und mir erzählte, ich hätte hübsche kleine Titten.


  


  


  [image: ] Sechs Monate später war sie bei mir und stöberte auf meinem Schreibtisch herum. Mir war das egal; ich hatte ihn lange nicht benutzt.


  »Was machst du jetzt eigentlich?“


  »Nichts Besonderes.«


  »Du arbeitest also nicht für Technology Week oder sonst jemanden?«


  »Nein.«


  »Wieso nicht?«


  »Meinungsverschiedenheiten über Grundsätze.«


  Carla verzog das Gesicht ob meines moralischen Tonfalls; also erzählte ich ihr ein wenig. »Ich habe eine Story über einen internationalen Finanzskandal geschrieben und wurde übers Ohr gehauen. Es ging dabei um meinen Ex-Gatten Eddie und um einen guten Freund, weißt du, Warren Graham. Er war ein Computerfreak, wie man das so sagt. Das hier war früher seine Wohnung. Das war’s im Grunde schon. Okay?«


  »Und warum schreibst du dann nicht mehr über Computer?«


  »Manchmal tu ich’s noch... Ich habe nur gerade ein Urlaubsjahr.«


  »Ach, ich verstehe. Du weißt nicht, was du machen sollst, aber du hast genug Geld, um ein Weilchen herumzusitzen und nichts zu machen, bis dir was einfällt.«


  »Haargenau. Wie spät ist es?«


  »Acht. Willst du was essen?« Sie ging in meine kleine Küche mit der wunderbaren Aussicht auf die einförmig übereinandergestapelten Balkone der Doppelhochhäuser, die in halsbrecherische Höhen emporragten.


  »Was haben wir denn?«


  »Nichts.«


  »Pizza-Service oder essen gehen?«


  »Pizza-Service, aber die kommen vielleicht nicht her.«


  Meine Wohnung lag im sechsten Stock eines Sozialwohnungsblocks in Bow. Wenn der Aufzug funktionierte, würden wir die Pizza vielleicht kriegen, aber es gab keine Garantie dafür, daß das Liefermoped noch dastehen würde, wenn der Typ wieder herunterkäme. Außerdem wurden die Pizza-Kuriere heutzutage überfallen, und man klaute ihnen Pizza und Geld. Das alles wollte bedacht sein. Ich brauchte Carla die Einzelheiten nicht erklären, denn sie hatte vor ihrer zweiten Geburt als reicher Rockstar in einer schwer zu vermietenden Wohnung im Londoner Stadtteil Hackney gehaust. Neben dieser Hütte hatte meine Mietwohnung ausgesehen wie Hearst Castle.


  Aber die Pizza kam, und der chinesische Kurier übergab uns die Schachteln, als wäre es Schmuggelware, nahm das Geld und suchte das Weite.


  »Ich muß mir auch ein Jahr freinehmen«, brummte Carla, als ich die beiden Pizzen halbierte und die Hälften auf unsere Teller schob.


  »Wie meinst du das?«


  »Das Finanzamt. Mein Steuerberater sagt, ich muß für ein Jahr ins Ausland.«


  »Mann! Das heißt, du hast es geschafft, Carla! Du wirst Steuerflüchtling... Fünf Monsterhits in einem Jahr, die LP, die Tournee... Kann ich jetzt deinen Wagen fahren? Beep, beep, beep, beep — yeah?«


  »Das ist gar nicht lustig. Der letzte war übrigens kein solches Riesenmonster. Er ging hoch und kam wieder runter. Ich habe zweihunderttausend Pfund Steuerschulden und Gott weiß wieviel bei der Sozialversicherung, das vergessen die Leute immer — und das bedeutet, die nächsten zweihunderttausend, die ich verdiene, gehen ans Finanzamt. Aber wenn ich sie verdiene, muß ich dafür auch wieder Steuern zahlen, und das heißt, ich werde von jetzt an nur noch für die Steuer arbeiten, wenn ich nicht abhaue. Charlie Win-grove, mein Steuerberater, sagt, wenn ich für ein Jahr gehe, kann ich nächstes Jahr für sechzig Tage zurückkommen. Wenn ich das mache, geht das Geld für das neue Album, das ich im Ausland aufnehmen und vor Weihnachten herausbringen muß, für meine Steuerschulden drauf, aber es ist zumindest steuerfrei.«


  »Das ist gut«, sagte ich, aber sie reagierte kaum.


  »Weiß du, daß das Finanzamt irgendwo in einer verfluchten Hütte in Watford eine Extraabteilung für unsereinen hat, wo sie die Financial Times und den New Musical Express lesen — die lesen da jede gottverdammte Musikzeitschrift. Die verbringen ihre miesen kleinen Tage damit, Zeitungsausschnitte zu sammeln, Zeitungsausschnitte über mich, und in allen möglichen Datenbanken rumzuwühlen, um zu verfolgen, was ich mache! Diese Schweine... Scheiße... Ich will nicht weg, Georgie. Die zwingen mich.«


  Ich schüttelte den Kopf. Du liebe Güte. »Hör mal, der Spitzensteuersatz liegt heute nur noch bei vierzig Prozent — wieso bezahlst du nicht einfach?«


  Sie warf mir einen Blick zu, der mich nötigte, über Alternativen nachzudenken.


  »Oder du steigst in eines dieser künstlichen Verlustgeschäfte ein. Abschreibungsunternehmen nennt man sie wohl offiziell. Sogar Cliff >Gott ist auf meiner Seite< Richard hat so was getan. Die Investition in Fichtenplantagen ist inzwischen out, selbst wenn ich dir so was erlauben würde. Aber da gibt’s immer noch Frachtcontainer-Leasing. Hab’ ich irgendwo gelesen. Oder du steckst vierzigtausend Pfund in ein Unternehmens-Erweiterungs-Programm.«


  Carla schien überhaupt nicht zuzuhören.


  »Okay. Was ist mit einem Pensionsplan? Ja, wie wär’s damit? Hübsch und simpel.«


  Sie nahm eine Scheibe Pizza, biß hinein und redete durch die elastischen Käsefäden. »Verschone mich bitte damit. Woher hast du dieses ganze Zeug? Hast du etwa einen Scheiß-Pensionsplan? Nein. Komm, ich kann mir nicht vorstellen, wie ich sechzig Jahre alt bin. Ich bin Popstar, weißt du das nicht? Ich werde wahrscheinlich nicht mal dreißig, von sechzig ganz zu schweigen!«


  »Dann hast du noch drei Jahre. Was hast du denn vor?«


  Sie wedelte bloß mit der Hand, als wäre ich eine lästige Fliege, und sah sich nach dem Wein um. Diesmal hörte sie auf zu essen, um es mir zu erklären. »Mein Steuerberater sagt, ich muß eine Firma werden und mich dann verpissen und ein Schweinegeld verdienen. Nach sechzig Tagen kann ich für zehn Tage zurückkommen, nach sechs Monaten für dreißig Tage und so weiter und so weiter. Ich muß zwölf Monate im Ausland sein, minus höchstens ein Sechstel, aber das läuft auf einer absteigenden Skala. So geht das. Ich muß nicht weit weg — Irland reicht, und wenn ich dableibe, könnte ich mich für eine Steuerbefreiung qualifizieren, wenn ich irgendeinem Ausschuß dort meine künstlerischen Verdienste nachweisen kann.«


  Ich goß zwei sehr große Gläser mit kaltem Chianti voll. Sie hatte die Situation wirklich erfaßt, aber ich versuchte, sie die Sache von der positiven Seite erkennen zu lassen. »Gibt’s da nicht irgendeinen Club für steuerpflichtige Rockstars in Dublin?«


  »Der >White Elephants Club< oder so ähnlich. Ziemlich treffend, der Name, denn die sind praktisch vergessen. Wenn du ins Ausland gehst, passiert das. Und da sind keine Frauen. Bloß Schwänze und ihre Miezen oder Schwänze und ihre Schwänze. Super.«


  Wir mampften schweigend unsere Pizza und tranken den Wein aus. Er war wunderbar, trocken wie altes Pergament, und ich stand auf und suchte eine zweite Flasche.


  »Ich will nicht weg«, sagte sie und wischte sich die Krümel aus dem Gesicht. »Ich will einfach nicht weg.«


  »Charlie, du kannst doch irgendwo hingehen, wo es schön ist. In die Karibik. Und wenn nicht — Dublin ist auch ’ne Spitzengegend, sagt man.«


  »Schon mal dagewesen?«


  »Einmal. Auf einer Pressefahrt.«


  »Super.«


  Ich war keine große Hilfe, und sie regte sich immer mehr auf. »Hör mal, spar dir das alles, ich bin gern in London. Ich muß in England arbeiten. Das ist mein größter Markt. Es ist mein Heimatmarkt. John St. John meint, ich sollte eine US-Tournee machen, dann eine LP aufnehmen, vielleicht in Irland, dann irgendwo Ferien machen und dann noch ein bißchen aufnehmen. Und ausnahmsweise bin ich da nicht seiner Meinung. Abwesenheit könnte tödlich für mich sein; die Fans könnten mich vergessen, und die neuen Typen in der Band kenne ich nicht gut genug, um eine große Tournee mit ihnen zu machen. Ich bin dabei einfach nicht... zuversichtlich.« Dicke nasse Tränen tropften aus ihren großen braunen Augen, und ihre makellose kleine Nase wurde rosa und schniefig. Sie weinte wirklich.


  Ich wühlte in meiner Jeanstasche nach einem Papiertaschentuch. Das war ja schrecklich. »Aber die US-Tournee ist doch sicher das, was du nötig hast, Charlie, oder? Du hast jetzt zwei Hits drüben gehabt; jetzt mußt du doch sicher auch mal dort auftreten, um wirklich groß zu werden. Du kannst dieses eine Jahr nutzen.« Um sie zu trösten, nahm ich ihre feuchte Hand.


  Sie legte die andere Hand über meine. »Komm mit.«


  »Aber das kann ich nicht. Ich kann hier nicht einfach alles sausenlassen.«


  »Was denn sausenlassen?«


  Ich zog meine Hand weg, hob das Glas an den Mund und starrte über den Rand. Sie hatte recht. Was sausenlassen? Ich war allein, geschieden, selten nüchtern, das Schreiben langweilte mich, das Nichtschreiben langweilte mich, das Zeitverplempern langweilte mich, das Leben langweilte mich. Aber daran wollte ich nicht erinnert werden.


  »Du kannst über die Tournee berichten. Die Story der Tournee schreiben. Ich gebe dir alle Exklusivrechte. Dafür könntest du einen Supervorschuß kriegen. Komm mit. Bitte!«


  Es klang verlockend. Schließlich — was hatte ich zu verlieren? Sie hatte recht, bei der Sache konnte ich ganz hübsch verdienen. Andererseits war ich gern unabhängig — eine unabhängige Freundin. Trotzdem, es wäre ein absoluter Hammer, eine unwiederholbare, wilde Erfahrung. Ich hatte meinen Entschluß schnell gefaßt. Ich wollte es nicht machen, aber ich wollte sie auch ein bißchen aufziehen. »Tja, ich weiß nicht...«, sagte ich todernst, die Brauen hochgezogen, den Blick gesenkt.


  Aber Carla mißverstand mich. Sie sah den Scherz nicht, und sie antwortete zu schnell. Es war überhaupt nicht ihre Art, aber sie war zu sehr beunruhigt, um vorsichtig zu sein. »Du mußt mitkommen. Ich brauche dich«, sagte sie, faßte mein Kinn und hob meinen Kopf hoch. »Georgina, ich kann dich nicht monatelang nicht sehen. Ich liebe dich. Weißt du das nicht? Ich liebe dich.«


  Das war es. Drei kleine Wörter, und die Welt, wie man sie kennt, verlagert die Achse. Ich wußte wirklich nicht, was ich sagen sollte; also lachte ich ein bißchen und schob ihre Hand weg. »Das kann doch nicht dein Ernst sein!« Ich lachte immer noch, ein bißchen nervöser jetzt.


  Carla stand auf und stützte sich mit beiden Fäusten auf den Küchentisch. Ich dachte, sie würde jetzt anfangen zu schreien, aber sie sprach mit mir so sorgfältig, wie man mit einem Kind spricht. »Natürlich ist das mein Ernst, du Idiotin. Wofür hältst du mich denn? Bist du völlig blind? Und was ist mit dir? Bist du dir deiner selbst absolut sicher? Wieso ist das alles so lustig?«


  Die Fragen strömten mir durch den Kopf, aber ich konnte ihr keine Antwort geben. Vor Schreck war mein Mund wie ausgetrocknet. Ich starrte sie an und umklammerte mit beiden Händen mein halbleeres Glas. Die berühmte Carla, blond und verführerisch. Die blaue Sirene, das Generation Girl, der feuchte Traum für ein Dutzend Redakteure in der Fleet Street, das Cover Girl, das mit einem einzigen bösen, aber gesunden Lächeln garantiert Millionen und aber Millionen Hochglanzmagazine verkaufte.


  Ich wußte, wer sie wirklich war. Sie war Charlotte Ball, meine Schulkameradin — die, die zu klein war, um sich meine Sachen auszuleihen und sie dann nie wieder zurückzugeben; die, die beim Krippenspiel immer Engel war, wenn ich einen Hirten spielte. Die, die in dreißig Sekunden eine Flasche Quink-Tinte austrank und dafür mein Taschengeld für eine Woche kassierte. Sie war eine Freundin, ein Kumpel. Eine trinkende, tanzende, Parties feiernde, essende, klönende, juxende, weinende, lachende Busenfreundin. Ich kannte dieses Lächeln. Ich kannte sie. Aber das hier kannte ich nicht. Womit hatte ich sie auf die Idee gebracht, daß sich irgend etwas geändert hätte? Wir hatten viel Zeit miteinander verbracht. Wir waren Freundinnen, richtige Freundinnen, weiter nichts. Meine Güte, aber sie war gewachsen. Ich blickte zu ihr auf, und sie funkelte auf mich herunter mit diesen dunkelbraunen Augen, feucht und glänzend, am ganzen Leibe angespannt, den Mund verzogen vor Wut und Bestürzung.


  »Ich verstehe nicht...«


  Carla verdrehte frustriert die Augen. Sie setzte sich hin, lehnte sich über den Tisch und legte die Hände an die Schläfen. »Ich liebe dich. Du verstehst, was das heißt, ja? Liebe ist nicht bloß eine süße Sache, die zwischen Jungs und Mädchen passiert, weißt du. Herrgott noch mal! Ich kann nicht glauben, daß du es nicht wußtest. Ich dachte, du hättest es begriffen.«


  »Glaub’s nur«, antwortete ich steif und wischte mir die Finger an einem Küchentuch ab. Schweigend saßen wir da. Mir fiel keine einzige Frage ein, die ich ihr hätte stellen können, ohne zu klingen wie eine Kreuzung zwischen Sozialtherapeutin und Voyeurin, keine einzige Bemerkung, die nicht unaufrichtig geklungen hätte. Ich konnte ihr einfach nicht in die Augen schauen. Es war peinlich. Sie gab mir das Gefühl, prüde zu sein. Ich spürte, wie ihr Ärger die Luft zwischen uns zerfraß.


  Carla half mir aus der Klemme, und ihr Tonfall war abgebrüht. »Ich dachte, du hättest die Männer aufgegeben.«


  »Das heißt doch nicht, daß ich jetzt mit Frauen anfange. Ich lasse es bloß mal ’ne Weile sein. Männer machen mich an, das ist mein Problem. Frauen nicht, aber ich wußte bisher nicht, daß das auch eins ist.«


  »Ach, um Himmels willen. Du würdest in alle Ewigkeit deinen flaumigen Nabel betrachten. Was du wirklich nötig hast, ist jemand, der es für dich macht. Ich könnte das. Ich kann in dir lesen wie in einem Buch. Ich weiß, was dir fehlt. George, ich könnte dich anmachen.«


  »Immer voran, Schwester.«


  Das war eine verbale Ohrfeige, und Carlas Gesicht straffte sich, als hätte meine Hand ihre Wange getroffen.. »Ach, ich verstehe! Immer voran, Schwester. Sehr gut. Lesbe sein, das bedeutet Slogans, Schwesternschaft, Feminismus, Kampf gegen sexuelle Stereotype und Männerherrschaft, das bedeutet Latzhosen und militanten Sozialismus, linkes Spinnerinnentum, Kampagne für nukleare Abrüstung, Greenham Common, grüne Themen, rettet die Wale und vielleicht, ganz am Ende der Liste, auch noch Pornofilme... du weißt schon, lesbische Liebe, ja! Das törnt an. Liebe, Leidenschaft und Sex zwischen zwei Frauen kommen da eigentlich gar nicht ins Spiel, denn Lesbe sein ist im Grunde lediglich ein politisches Statement gegen die Geschlechterkonditionierung in einer heterosexuellen Gesellschaft... na, mich kannst du wenigstens ficken, ohne dir was zu holen.«


  »Du li...ieber Gott, Carla.« Ich wollte noch einen Schluck Wein trinken, aber dann drehte ich nur mein Glas in der Hand. Ich merkte, daß meine Wangen brannten.


  Carla fing noch einmal an. »Liebst du mich?« Ihre Stimme klang plötzlich verletzlich und schüchtern, und ihre weiche Hand griff wieder nach der meinen.


  Ich tat das Schlimmstmögliche. Ich zog die Hand weg und wandte mich ab. Sie blieb einen Augenblick lang still sitzen. Dann lehnte sie sich herüber und küßte mich hart auf den Mund, und sie hinterließ das berauschende Aroma von teurem Lippenstift, Oregano und Chianti auf meinen kalten Lippen. Für einen Moment schloß ich die Augen... und jetzt, wo sie tot war, wünschte ich so sehr, ich hätte sie wiedergeküßt. Ihre nackte Leiche hatte dagelegen, so kalt und feucht wie die Hundenase, die sich schnüffelnd über den Strand hinweg auf sie zubewegt hatte; ihr Kopf war zurückgebogen, der Mund voll von dem gleichen silbrigen Sand, der auch die Augen wie im Schlaf erfüllte. Arme Carla — zu glücklich, um zu schreien, zu high, um zu schwimmen, zu gefühllos, um zu spüren, wie ihr das Wasser in den Mund schwappte und die Kälte ihr Herz ergriff. Ganz von Sinnen, weit hinaus in die Dunkelheit gerauscht, weg von den Partylichtern, die hell in der weißen Villa funkelten, weg von Musik und Gelächter, die im warmen Wind tanzten.


  Sie hatte zu Weihnachten nach Hause fahren wollen, aber Christian Dexter hatte sie in seine weiße Villa eingeladen, die in reicher Abgeschiedenheit inmitten von Wolken roter und violetter Bougainvillen oben auf den hohen spanischen Klippen stand. Der dunkle Swimmingpool unter der weitläufigen, halbkreisförmigen Terrasse lag tief genug, um von den atlantischen Brechern aufgefrischt zu werden, die bei Flut gegen die Felsen brandeten. Die Party hatte die ganze Nacht gedauert, und irgendwann frühmorgens war Carla hinunter zum Pool gegangen, um zu schwimmen.


  Ich lag zu Hause im Bett, sicher, warm und leicht verkatert, als ich von Carla erfuhr. Ich hatte in meinem Digital-Radiowecker hintereinander drei ihrer Songs gehört.


  Der DJ mußte es noch bestätigen. »Ja, drei Songs hintereinander im Gedenken an die von allen geliebte Carla Blue, den wahrscheinlich vielversprechendsten jungen Star ihrer Generation. Sie ist traurigerweise heute in den frühen Morgenstunden gestorben.«


  Es war ein goldener, strahlender Herbstmorgen, und die Sonne beleuchtete die schmutzig staubigen Kringel, die alte Regentropfen auf der Fensterscheibe hinterlassen hatten. Ich lag elend im Bett und hatte das Radio an. Es war mein erster Arbeitstag.


  Der erste Auftrag, den ich seit über zwei Jahren erledigt hatte, und es war ein PR-Job gewesen, nicht mal ein richtiger Job, eher eine Gefälligkeit, die ich jemandem erwiesen hatte. Warum hatte ich so lange gebraucht, wenigstens dazu zu kommen? Hatte ich wirklich aufgegeben? Zwei Jahre lang nichts, zwei verschwendete Jahre, und wer war schuld? Manchmal schob ich die verplemperte Zeit auf meine Scheidung, manchmal auf die Männer, die ich danach zu lieben versucht hatte, manchmal auf meine alten Arbeitgeber — aber hauptsächlich gab ich mir selbst die Schuld, weil ich mir das alles so nahegehen ließ. Die Enttäuschungen hatten mich zerschmettert. Mein Mann war eine Enttäuschung gewesen, ebenso meine Liebhaber, mein Job und ich, ich war auch eine Enttäuschung gewesen. Ich hatte gedacht, ich könnte alldem mit hochgerecktem Mittelfinger begegnen und es beinhart durchstehen, aber das konnte ich nicht. Und jetzt wollte ich wieder rein, wollte arbeiten, etwas tun, denn eigentlich gab es nicht viel Besseres, und das Gras auf der anderen Seite des Hügels war auch nicht grüner.


  Und jetzt war sie fort. Sechs Monate hatten wir nicht miteinander gesprochen. Sie hatte einmal angerufen, und ich hatte mir ihre Stimme auf dem Anrufbeantworter vorgespielt. Die Tournee sei eine Strapaze, und ich sollte mich in Chicago mit ihr treffen. Ich hatte zurückgerufen, aber ich mußte sie verpaßt haben, und das Schlimmste war, daß ich darüber froh war.


  Jetzt stand ich in einem sonnigen Grafik-Atelier in Surrey und betrachtete Carlas Gesicht auf der Hülle ihres neuen, unveröffentlichten Albums Seethru, und ich hatte dicke, wäßrige Tränen in den Augen. Ich konnte es kaum ertragen, das Cover anzuschauen. Carlas weißes Gesicht, zur Seite gedreht, den Kopf vor dem nachtschwarzen Hintergrund zurückgelegt, die schweren Lider geschlossen über den schokoladenbraunen Augen, die klebrigen, pflaumenroten Lippen geöffnet, so daß man einen Blick auf die zuckerweißen Zähne und eine rosige Zunge erhaschen konnte. Was sie trug, hatten wir den »Ich mein’s ernst«-Look genannt, wenn wir es nicht ernstgemeint hatten. Ein Band aus roten Chiffon floß wie Plasma aus ihrem kurzen goldenen Haar über den weißen Hals und ließ die ebenso bleichen, halb entblößten Brüste, von den hellen Armen zu glatten runden Marshmallow-Kurven zusammengedrückt, erdbeerrosa erröten. Die neu verfügbare, beinahe eßbare Carla Blue, schön und in Klarsichtfolie verpackt, erregt, verletzlich, unberührbar, lag neben dem von der Gitarre überschatteten, in Jeans gehüllten Unterleib auf dem Cover von The Unreleased Johnny Waits. Zwei tote Stars, ein Traumticket, lagen hier stumm Seite an Seite.


  »Ghea Records ist ein sehr guter Kunde«, sagte der große, grauhaarige Mann, der mir über die Schulter sah. »Fünfundsiebzig Prozent unserer Arbeit kommt aus dem Musikgeschäft: Single-, LP-, Kassetten- und CD-Cover und Poster für alle großen Plattenfirmen. Die Druckerei erledigen wir auch. Der Rest unserer Aufträge kommt von Zeitschriften — wir arbeiten für unterschiedliche Magazine, unter anderem für Which Telephone und Puppetmaster, den Kinder-Comic.«


  Ich nickte wissend, als hätte ich diese ehrbaren Publikationen abonniert.


  Sein Knochenfinger deutete über meine Schulter und beschattete Carlas Bild. »Schade um das Mädchen, was? Absolut umwerfend. Der Erfolg bringt sie um, wissen Sie; sie werden damit nicht fertig. Zuviel von allem. Zuviel Saufen, zuviel Drogen, nehme ich an, und zuviel von dem anderen... und Gott weiß, was sonst noch alles. Wir sehen so was oft im Musikgeschäft.«


  Gott weiß, was sonst noch alles? Gab es denn sonst noch was? Alkohol, Drogen, Sex, Rock ’n’ Roll... das mußte doch ungefähr alles sein, was die zweite Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts an Ausschweifungen zu bieten hatte. Was wußte er denn über Rockstars, über Carla? Wahrscheinlich hörte er auf seiner Auto-Stereoanlage nur James Last. Da summte er dann mit, wenn er über die grüngesäumte, vierspurige Ausbaustrecke in sein modernes Backstein-Eigenheim mit den drei Schlafzimmern fuhr. In ein Haus, darauf hätte ich gewettet, das zwischen zwei Vierecken von grünem Rasen eingebettet lag, umrahmt von Goldlack, hübsch hingepackt an den Asphaltwirbel eines Wendehammers.


  »Das nenne ich Musik«, würde er zu seiner ausdruckslos blickenden fünfzehnjährigen Tochter sagen, und die wippte sicher mit dem Kopf, eingekeilt in einen Miniaturkopfhörer.


  Ich blinzelte und blickte auf. Was tat ich hier? Dieser Job war unwichtig. Das Geld brauchte ich nicht — noch nicht. Aber ich tat es nicht fürs Geld, obwohl die Bezahlung nicht schlecht war. Es war ein neuer Anfang. Sie zahlten mir zweihundertfünfzig Pfund pro Tag dafür, daß ich etwas Anspruchsloses, aber Kompetentes schrieb. Das war fast dreimal soviel wie eine Computerzeitschrift wie Technology Week zahlte. Journalismus war es nicht, aber es war damit verwandt, und es war nicht so schwierig. Die Story mußte den Auftraggeber in ein gutes Licht setzen, dafür wurde ich bezahlt. Der Artikel würde mit meinem Namen oder ohne ihn in einer entsprechenden Zeitschrift oder Tageszeitung erscheinen; der Klient hätte wertvolle Publicity zu einem sehr viel geringeren Preis, als er für eine Anzeige entrichten müßte, und die Zeitung mit ihrem knappen Etat hätte einen Gratisbeitrag für ihren redaktionellen Teil. Ich hätte meinen Cash-flow verbessert und wäre mit einem sanften Schubs zurück zur Arbeit befördert worden. Alle — mit Ausnahme der Leser — machten ein gutes Geschäft, und die kriegten das Blatt sowieso umsonst. Wer sollte sich also beschweren?


  Der Klient hatte in der Druckerei dieses Herrn für eine Million Pfund ein computerisiertes Grafiksystem installiert. Es war ein hübsches System mit einem Scanner, der Originalgrafiken und Dias elektronisch abtastete und digitalisierte, so daß sie auf einem Computermonitor dargestellt werden konnten. Ein Grafiker konnte die digitalisierten Bilder dann auf dem Bildschirm manipulieren, um die gewünschten Farben, Tönungen, Schatten und Konturen herauszuarbeiten — eine Arbeit, die Stunden dauern würde, wenn man sie mit der Hand machen müßte. Wenn er — okay, oder sie — damit fertig war, wurde per Knopfdruck das ganze Zeug auf einen Film übertragen und konnte gedruckt werden. Das Besondere an diesem System war die digitale Verbindung zu einem anderen Atelier in Los Angeles. Das bedeutete, daß das Team morgens in Surrey mit der Arbeit anfangen und ein paar Stunden später die LP-Covers mitsamt all ihren komplexen Tönungen und Grafiken an einen Computer in Kalifornien schicken konnte. Das amerikanische Team konnte dann die lokalen Credits einfügen, den Film belichten und die US-Version an Ort und Stelle drucken.


  »Der digitale Verbund ermöglicht es, daß das Cover an demselben Tag ankommt, an dem es produziert und abgeschickt wird. Da sind ja acht Stunden Zeitunterschied zu berücksichtigen, wissen Sie. Je nachdem, wie umfangreich der Auftrag ist, kann es zehn Minuten oder vier Stunden dauern, alles zu übermitteln. Für die Plattenfirmen ist das ungeheuer praktisch, weil sie ihr Produkt so viel schneller weltweit verbreiten können. Statt sich auf Kuriere zu verlassen, die Tage oder Wochen brauchen können und vielleicht aufgehalten werden, drückt man auf einen Knopf, und... summm! Rauf zum Satelliten und wieder runter. Gleich ist es da, pünktlich, sicher und schnell. Das ist wichtig für Ghea zum Beispiel, die zeitgleich zwei tripleformatige Neuerscheinungen plant — also CD, Kassette und LP — , Johnny Waits und Carla Blue, weltweit am nächsten Freitag, rechtzeitig für das Weihnachtsgeschäft. Das Timing ist sehr wichtig... und nachdem Carla Blue jetzt gestorben ist, wird die Nachfrage enorm sein.«


  Sie war aus einem an der Steilküste in den Fels gehauenen Swimmingpool ins Meer geschwemmt worden, auf den Tag ein Jahr, nachdem Johnny Waits seinen letzten Trip gemacht hatte. Am 22. November. Den Boulevardblättern entging der Zusammenhang nicht. Sie habe allen gehört, behaupteten sie. Sie nahmen ein altes Bild von ihm und das Coverfoto von ihrem Night-Drive-Album für eine Doppelseite. EINE GENERATION TRAUERT, weinte die dicke schwarze Schlagzeile, und, jawohl, eine ganze Generation zog los in die Plattenläden und kaufte deren Ware in großen Mengen. Es hätte nicht besser laufen können, wenn sie einen Wohltätigkeitsauftritt gemacht hätte. Die arme Carla, das Karrieregirl, hatte den ultimativen Karriereschachzug gemacht.


  Und da war sie nun, dauerhaft angetörnt in glänzendem Vierfarbendruck. Als ich auf sie hinunterschaute, hatte ich Mühe, meine Selbstbeherrschung zu bewahren, denn ein wütender Schrei schwoll aus der Tiefe meiner Brust herauf. Ich ballte die Fäuste, lockerte sie wieder, und die Spannung löste sich. Er hatte natürlich recht: Ihre LP würde einen Extra-Umsatz hinter sich her ziehen wie ein Meteor, dessen Schweif sich über das ganze Himmelsgewölbe erstreckt. Sie war vorausschauend gewesen, kurz vor Weihnachten zu sterben und die Kugel ins Rollen zu bringen. Ein schmuddeliger Schneeball wie Halleys Komet, mörderisch eindrucksvoll aus der Ferne, aber ein großer Haufen kosmische Scheiße, wenn man ihn aus der Nähe zu sehen bekam.


  


  »Hör dir das an! Komm schon, komm schon, laß das mal, hör hier zu...«


  Carla sprang vor lauter Aufregung auf dem Sofa auf und ab. Sie riß sich den Kopfhörer herunter und zog den Stecker heraus, und der Klang eines Radio-Jingle erfüllte den Raum. Es war eine Sendung zum Anrufen, und Carla liebte Anrufsendungen, wenn sie zu Hause war. Sie fand, man lernte eine Menge über die Menschen bei diesen Anrufsendungen. Man lernte eine Menge über die Menschen, die bei diesen Anrufsendungen anriefen, hatte ich darauf bemerkt.


  »Jetzt gleich, wenn das vorbei ist... da hat jemand Hummer!« jauchzte sie.


  »Du meinst wohl Krebs?« fragte ich und legte mein Buch aus der Hand.


  »Nein, du doofe Kuh. Es ist keine Problemsendung. Es ist der Tierpsychologe. Die Leute rufen an, weil sie Probleme mit dem Verhalten ihrer Tiere haben, aber dabei weiß man die ganze Zeit, daß sie selber schuld sind; sie sind das Problem, weil sie verrückt sind. Sie können ihre Tiere nicht als Tiere behandeln, verstehst du? Sie geben ihren Hunden Schokodrops und Zungenküsse und nehmen sie mit ins Bett. Sie stecken ihren Sittich allein in einen Käfig mit Sägemehl auf dem Boden, und dann wundern sie sich, weshalb er sich vor lauter Langeweile die Füße zerkaut. Wenn der Vogel masturbieren könnte, würde er es tun, bloß um sich die verdammte Zeit zu vertreiben. Du mußt dir mal ein paar von denen anhören... Eine Frau in Dagenham hat Probleme mit ihren Hummern. Sie will, daß der Typ ihre gottverdammten Hummer psychoanalysiert.«


  Der Jingle war vorbei. »Hi, Pat, hier spricht Steve Webb. Willkommen in unserer Show. Welche Frage haben Sie an unseren Tierpsychologen Charles Fairweather?«


  »Meinen Hummern geht’s nicht gut. Ich hab’ sie für mein Aquarium gekauft. Der eine hat seine Schale abgeworfen und ist eingegangen, und der andere sieht gar nicht gut aus; er liegt auf dem Rücken und dreht sich im Kreis. Können Sie mir sagen, was mit ihm los ist?«


  Carlas Gesicht ging aus den Fugen vor Lachen. Ich glaubte, sie würde ersticken. Sie hielt ein Kissen in der Hand und hämmerte mit der Faust darauf.


  »Tja, da machen Sie mich ratlos, Pat«, sagte Charles Fairweather. »Ich weiß nicht sehr viel über Meerestiere. Ich meine... Sie sind sicher, daß es sich um Hummer handelt, nicht etwa um Krebse?«


  »Nein. Auf jeden Fall Hummer. Ich hab’ sie in der Tierhandlung als Hummer gekauft.«


  »Tja, Pat, das ist aber merkwürdig... sie sind offensichtlich nicht besonders glücklich. Wie pflegen Sie denn Ihr Meerwasseraquarium? Sind Sie sicher, daß es weitgehend... äh... ausgewogen und sauber ist?«


  »Nein.«


  »Sie sind nicht sicher?«


  »Nein, es ist kein Meerwasseraquarium. Ich hab’ ein Süßwasseraquarium.«


  Das Glucksen, das über den Sender kam, war Steve Webb, der ein Lachen unterdrückte. »Ach so. Na, in diesem Fall... dann leiden sie unter extremem Mineralverlust, und sie werden ganz bestimmt sterben. Es sind Meerestiere, und sie können in Süßwasser nicht leben. Sie brauchen Salzwasser, Pat, und das hätte man Ihnen in Ihrer Tierhandlung sagen müssen. Meine Güte, das ist, als wollten Sie einen Menschen auf den Mars setzen und erwarten, daß er da überlebt. Es ist einfach nicht die richtige Umgebung. Absolut lächerlich!« Fairweather hatte erst ganz sanft geklungen, aber seine Stimme hob sich zu einem quiekend ermahnenden Ton, bevor Steve Webb der Sache mit einem gutgelaunten Kichern ein Ende machte.


  »Keine psychologische Frage also, Pat. Wenn Sie etwas in die falsche Umgebung setzen, wird es seine Schale abwerfen, sich auf den Rücken legen, komische Sachen machen und eingehen. Genausogut hätten Sie ihnen eins auf den Kopf geben, sie in den Topf werfen und aufessen können. Mmmm... lecker. Sorry, Pat. So, und wen haben wir jetzt in der Leitung? Charlie... Er hat ein Problem mit seinem Rottweiler. Der frißt alle möglichen Sachen auf...«


  Ich starrte Carla mit schreckgeweiteten Augen an, und sie starrte mich an. Der Schock dauerte ungefähr dreißig Sekunden, und dann kippten wir lachend hintenüber, und die Tränen rollten uns über die schmerzenden Wangen. Arme Pat in Dagenham. Hätte ihnen genausogut eins auf den Kopf geben, sie in den Topf werfen und aufessen können. Hummer. Überall gepanzert, aber Wasser bringt sie um.


  


  Mr. Showbusiness hatte aufgehört zu reden; ich nahm also mein Notizbuch vom Tisch und stand auf, um zu gehen.


  »Nehmen Sie die mit«, sagte er und drückte mir zwei Exemplare der Coverfotos in die Hand.


  Es war Carlas Bild, das ich auf der Heimfahrt im Zug anschaute. Dieses Bild würde nun millionenfach reproduziert werden, um ebenso viele LPs zu verkaufen. Sie hätte es gern gehabt, wenn ich sie so gesehen hätte. Jetzt würde jeder Gelegenheit haben, sie so zu sehen, zartrosa und gesund. Aber es war ein Fake, eine Fälschung. Sie war kalt und tot. Ihr malvenfarbener Mund klaffte offen, ihre Lippen waren schwarz, ihr feuchter blonder Kopf rollte schlaff hin und her, ihre Haut war grau. Das war nicht zu fälschen. Es war kein kleiner Tod, es war der große. Sie hatte sich auf den Rücken gedreht und war gestorben wie ein Hummer in einem feindseligen Süßwasseraquarium, ein Geschöpf in der falschen Umgebung, ein Opfer der Ignoranz. Es war wirklich nicht komisch.


  


  


  [image: ] Am Sonntag morgen ging ich zum Markt nach Camden Lock. Ich ging unter dem Vorwand, Weihnachtsgeschenke zu kaufen, obwohl es viel zu früh für mich war. Aber es führte mich aus meiner einsamen Wohnung hinaus, wo das Telefon klingelte und keine Neuigkeit kam, die ich hätte hören wollen. Als ich die Menschenmassen sah, kehrte das hohle Gefühl in der Magengrube zurück. Es war das Gefühl schmerzlicher Erwartung, etwas zu finden, das man verloren hatte, was einen vorwärtstrieb, jedem passenden Gesicht, jeder Ecke entgegen, ein Gefühl, das einen mit dem irgendwie freudigen Schmerz der Selbsttäuschung mit sich zog. Sie könnte hier sein, oder dort, sagte das Gefühl, und wäre das nicht toll?


  Ich zog die Jacke aus und warf sie mir über die Schulter, als ich an den Ständen mit den bunten Wollpullovern und den Holzspielsachen vorbeiging. Es war wieder einer dieser ungewöhnlich warmen Tage vor dem Winter, wenn die Bäume die braunen Überreste ihrer Blätter abwerfen und sich versiegeln, bevor der Frost einsetzt.


  »Carla Blue, Seethru. Johnny Waits, Unreleased. Zwei Pfund neunundneunzig. Super-Angebot.«


  Das monotone Genäsel kam von rechts, und ich drehte mich rasch um und sah, wie ein mittelgroßer junger Mann mit dunkel glänzendem, schulterlangem Haar und einem goldenen Ohrring eine Tonbandkassette in der flachen Hand hochhielt und sie den neugierigen Passanten zeigte. In der gewölbten anderen Hand hielt er eine Zigarette verstohlen hinter dem Rücken, während seine Füße auf dem Pflaster scharrten. Blauweißer Rauch wehte im leichten Wind hinter ihm.


  Er war ein fliegender Händler — einer, der für seinen Standplatz nicht bezahlte, wie es die Markthändler sollten. Er schleppte einfach einen Koffer mit guten Sachen heran, klappte ihn zwischen den anderen Ständen auf dem Gehweg auf und fing mit seinen Geschäften an, während er stets mit einem wachsamen Auge Ausschau nach der Polizei oder der Marktaufsicht hielt. Um ihn herum war ziemliches Gedränge, und das war nicht verwunderlich. In einem offenen Koffer vor ihm auf dem Boden stapelten sich neue Kassetten. Als ich mich nach vorn durchgedrängelt hatte, erkannte ich ein paar der Kassettencovers. Die Bilder hatte ich das letztemal in Surrey gesehen, einen Tag nach Carlas Tod.


  Ghea Records hatte die Platten noch gar nicht herausgebracht — woher also hatte der Typ sie? Die meisten Piratenkassetten werden von gekauftem Material kopiert; der Pirat schieb ein legales Tape in ein Kopierdeck und zieht ein paar tausend Kopien. Aber die Kassetten, CDs, LPs und Videos von Carla Blues Seethru und von The Unreleased Johnny Waits waren noch gar nicht in den Geschäften, und trotzdem verscherbelte der Typ hier die Kopien wie warme Semmeln auf der Straße. Carla Blues Seethru und The Unreleased, Johnny Waits — das Traumticket.


  »Okay, Tommy! Hey!« rief jemand von der anderen Straßenseite herüber. »Hau ab!«


  Tommys nikotinfleckige Finger bewegten sich flink, als er sich bemühte, Kassetten und Geld in seinen Koffer zu stopfen, bevor der, den sein Schmierensteher entdeckt hatte, in Sicht kam.


  Ich fuhr mit beiden Händen in seinen Koffer, bevor er ihn zuklappen konnte, und packte je eine der beiden Kassetten.


  »Hör auf, Herzchen! Was soll’n das?«


  »Ich muß sie haben«, sagte ich. »Hier sind sechs Pfund. Behalt das Wechselgeld.«


  Er knallte den fast leeren Koffer zu und schlenderte nonchalant über die Straße und in einen Pub. Er kam aus dem East End; das sah man an dem smarten Gang, einen seemannsartigen Stolzieren mit einwärtsgewandten Füßen und abrollendem Schritt, wobei die Schultern abwechselnd vor und zurückgeschoben wurden. Man brauchte nicht weiß zu sein, um so zu gehen, aber man mußte aus dem Londoner East End kommen.


  Ich schob mich neben ihn an die kalte Messingstange am Tresen. »Hast du noch mehr?«


  »Was?«


  »Kassetten.«


  »Ach so. Nee. Du hast die letzten beiden. Danke für die zwei Pence Trinkgeld.«


  Er nahm einen großen Schluck von seinem Bier. Ich stand da und bemühte mich, klein und enttäuscht auszusehen, bis Tommy über sein Glas hinweg zu mir herüberschaute und erkannte, daß ich nicht vorhatte, zu verschwinden. Er stellte sein Bierglas auf die Theke, schob die Hände in die schwarzlederne Bomberjacke mit dem Reißverschluß und rückte sie zurecht. Er war ein großknochiger, gutaussehender Mann mit schlechter Haut, dabei ziemlich dünn, so daß sein Hintern die dort etwas schlotternde Levi’s nicht ausfüllte. Seine großen, runden nußbraunen Augen schauten unter einem Knochenwulst hervor, der seine Stirn war, und die breiten, dichten Brauen waren in der Mitte fast zusammengewachsen. Wo sie über der Wurzel der leicht gekrümmten Nase aufhörten, knickten sie nach oben, so daß er wirkte, als habe er eine Frage nicht verstanden.


  »Hier, kannst gucken«, sagte er schließlich; er bückte sich an der Theke herunter und ließ den Koffer aufschnappen. Es waren ungefähr zwanzig Kassetten drin, und keine von Carla oder von Johnny Waits.


  »Nichts mehr von Carla Blue oder Johnny Waits? Ich will noch welche für jemand anders.« Ich rückte so nah an ihn heran, daß ich das weiche Leder seiner Jacke riechen konnte.


  »Nee. Paß auf, ich bin nächsten Sonntag wieder hier, und ich hab einen Schuhstand unten am Roman, donnerstags. Vielleicht habe ich da welche. Okay?«


  »Yeah. Okay. Danke.« Ich richtete mich auf.


  »Was trinken?« Er klappte den Koffer zu und sah sich meine Beine an.


  »Ich trinke nicht vor... ach, verflucht, warum nicht? Ich hab noch nie jemandem aus dem Musikgeschäft kennengelernt.« Ich lächelte die ganze Zeit.


  Tommy erwies sich als sehr gesprächig, ohne über etwas Spezielles zu sprechen. Er sagte, ihm gefalle mein kurzes dunkles Haar, meine blauen Augen und mein kurzer Rock, aber er war einer von den Typen, die man hin und wieder dabei erwischt, daß sie verschlagen zu jemand anderem hinüberblicken, während sie mit einem reden. Er spendierte eine Runde für zwei Freunde am Ende der Theke, und als sie zu uns kamen, ging ich. Seine Telefonnummer war in meiner Jackentasche.


  »Das ist die Bude von meinem Bruder, aber du kannst eine Nachricht hinterlassen.«


  Ich ging schnurstracks nach Hause und ließ die Kassetten laufen. Die Tonqualität war gut; also hatte ich wahrscheinlich Kopien von der ersten Aufnahmerunde. Das heißt, wenn es Kopien waren. Die Läden hatten sie noch nicht; also konnten Tommy und sein Team sie nicht gekauft haben, um Kopien zu ziehen. So machten Piraten es; komplizierter war es nicht. Ich hörte mir die Aufnahmen an und betrachtete die Cover und die Schachteln. Sie hätten leicht echt sein können. Womöglich waren sie gestohlen, vom Lastwagen herunter, buchstäblich auf dem Weg zu den Läden. Tommy hatte behauptet, sie wären echt, wie es jeder Straßenhändler mit etwas Selbstachtung behaupten würde. Auch die Covergrafik war gut genug.


  Carlas Stimme erklang klar und süß im ersten Stück, und die Töne stocherten in meiner Erinnerung an sie. Ich rechnete damit, daß mir Tränen in die Augen steigen und mir über die Wangen laufen würden, aber es kamen keine. Als das zweite Stück anfing, stand ich auf und ging in die Küche, wo ich den Wein aufbewahrte; ich goß mir ein großes, kühles Glas ein. Die Musik brachte es einfach nicht. Was ich brauchte, war Joni Mitchell mit »Blue«.


  Als die erste Seite um war, nahm ich Carla heraus und schob Waits ins Deck. Ein oder zwei Stücke waren so gut wie alles, was ich von ihm kannte, aber der Rest lag unter dem Niveau — kaum gut genug, um dabei die Autobahn runterzufahren. Es waren Out-Takes, Aufnahmen, die für die früheren Alben nicht gereicht hatten und deshalb unveröffentlicht geblieben waren. Es war nicht so, als hätte Ghea bei dem Typen auf dem Speicher plötzlich eine Schatztruhe gefunden. Es gab zwei neue Aufnahmen von 1988. Ich warf einen Blick auf die Innenseite des Umschlags. Das eine hieß »Crystal Form« und handelte von einem rufenden Delphin, und das andere war eine mystisch getragene Nummer mit dem Titel »The Channeller«. Sie waren ein paar Monate vor seinem Tod in Kalifornien aufgenommen worden, vermutlich in der Morgendämmerung des »New Age«. Ich dachte mir, daß in der »Dolphin«-Nummer ein ganz ordentliches Potential steckte, obwohl sie hart zu kämpfen hatte gegen all die Gongs und das Glöckchengeklingel, das aus den Boxen kam. Meinem Telefon ging es da nicht anders.


  Es klingelte schon eine ganze Weile, bevor ich aufsprang, um den Hörer abzunehmen. Jedesmal hoffte ich, es werde jemand sein, der mir sagte, es sei alles ein Irrtum, und Carla sei am Leben; jemand anders sei ertrunken. Jemand, der mir egal war. Aber es war St. John, und er war verärgert, weil es so lange gedauert hatte. Sie brachten Carla morgen zur Beerdigung nach Hause, und Carlas Mutter hatte darum gebeten, daß ich dabei sei. »Sei um acht am Check-in in Heathrow. Wir fliegen dann nach Cornwall«, sagte er und legte auf. Er redete, als ob es sich um einen x-beliebigen Auftritt außerhalb handelte.


  Diesmal setzte ich den Kopfhörer auf, als ich die Bänder nochmal laufen ließ und mich dabei durch eine Flasche kühlen, trockenen Wein und zwei Käse-Tomaten-Sandwiches arbeitete. Während des nüchternen Teils dieser Session fragte ich mich, wie Tommy an seine Tapes gekommen war und was es jemandem wert sein könnte, das zu wissen, aber als ich wieder bei dem Delphin angekommen war, hatte ich Tommy vergessen und erinnerte mich an meinen Exgatten Eddie und unseren gemeinsamen Besuch in Sea World. Er lebte jetzt in Kalifornien und machte Geld mit Computer-Software. Er war ein Glückspilz. Er war nie wirklich erwischt worden, weder von mir noch von sonst jemandem, weder in der Liebe noch bei einer seiner einträglichen Betrügereien. Man war ihm wohl draufgekommen, das wohl, aber das war nicht das gleiche.


  Die Musik war zu Ende, die Flasche war leer, und ich dachte wieder an Carla. Das Telefon klingelte nicht noch mal.


  


  »Herrgott, ist das zu glauben? Ich habe nur einen Bus geschickt, aber es müssen fünf oder sechs Stück gewesen sein, die da in dem Gäßchen, das sie als Straße bezeichnen, zu wenden versuchten. Jetzt brauchen wir einen Andenkenservice, verflucht noch mal«, sagte St. John zu niemandem speziell, als wir zum Flughafen zurückfuhren.


  Dexter und ich starrten aus gegenüberliegenden Fenstern. »Wieso läßt du das nicht die PR-Abteilung machen?« fragte ich, und er kapierte. Keiner sagte mehr ein Wort, bis wir im Flugzeug saßen.


  Mrs. Ball hatte ein kleines, privates Familienbegräbnis haben wollen, aber die meisten der etwa hundert Carla-Fans und Journalisten waren fast den ganzen Abend hindurch im Dorf geblieben. Wir kamen in einer großen schwarzen Pullmanlimousine, nur wenig kürzer als ein Bus, und als wir im Schrittempo den Flügel hinunterkrochen, bewegten sich immer noch Dutzende von Leuten auf den vollgestopften Friedhof zu. Der Leichenwagen konnte nicht bis an die Kirche heranfahren; er mußte hinter einem beigefarbenen Bedford einbiegen, der mit einem großen, elastisch aussehenden Hotdog und einer Flasche Tomatenketchup bemalt war. Unser Wagen schob sich durch eine Gruppe heavy aussehender Typen, die herumstanden und Kaffee aus weißen Styroporbechern tranken. Kaum hatte unser Fahrer die Türen geöffnet, warfen sie die Becher beiseite und kamen auf uns zu, bewaffnet mit Kameras, die mit ihren Objektiven aussahen wie Panzerfäuste.


  Es dauerte eine Weile, aber als die Träger den Sarg schließlich draußen hatten, taumelten sie damit durch die Menge wie Pantomimen im Pferdekostüm auf der Suche nach dem Bühnenausgang, erst nach links, dann nach rechts. Sie brauchten eine Viertelstunde, bis sie in die Kirche gestolpert kamen. Die Sitzbänke waren vollbesetzt. Zwischen uns und der Menge war kein bißchen Platz mehr; sie atmeten uns ins Gesicht und in den Nacken, und keiner kannte den Text der Kirchenlieder. Ich hatte befürchtet, der Gottesdienst könnte eine bewegende Sache werden; aber jetzt wußte ich, daß er nichts dergleichen sein würde. Und weinen konnte ich hier auch nicht um sie. Es war alles nichts — ein leeres Ritual. Sie war nicht da. Da war nur eine schwere Kiste in einer kalten Steinkirche voller Fremder.


  »Ein Weizenkorn ist ein einzelnes Weizenkorn, bis es auf die Erde fällt und stirbt, aber wenn es stirbt, bringt es reiche Ernte«, sagte der Priester, um einer verständnislosen Gemeinde Trost zu spenden, lauter Ungläubigen aus großstädtischen Ansiedlungen. Carla hatte bestimmt nicht daran geglaubt, daß man tot besser dran war, weil man dann Lohn und Trost im Himmel bekam. Sie wollte Resultate auf dieser Welt, am liebsten jetzt, am liebsten gestern. Der Priester kannte Carla nicht. Für Carla war der Tod unvorstellbar. Das Jenseits war nicht ihr Markt. Es wäre schlimmer als eine US-Tournee, schlimmer als das Leben im Ausland. Außerdem war sie viel zu beschäftigt mit ihrem Erfolg gewesen, um an den Tod und den himmlischen Lohn zu denken.


  Draußen fing der Meeresnebel, der uns auf dem Flughafen begrüßt hatte, allmählich an, sich von der Küste zurückzuziehen, und eine wäßrige Wintersonne sickerte durch die Wolken. Das Licht blinkte kurz auf dem goldenen Namensschild am Sarg; sonst rührte sich nichts außer drei feinen, aschblonden Haarsträhnen, die über den kahlen Kopf des Priesters wehten, während er redete.


  »Und so vertrauen wir ihren Leib der Erde an; Staub zu Staub, Asche zu Asche, in der sicheren und gewissen Hoffnung auf die Auferstehung zum Ewigen Leben«, sagte er, und wir starrten alle auf den blanken Sarg in der düsteren Grube.


  Wir warteten darauf, daß Mrs. Ball sich bückte und ein bißchen Erde daraufstreute, um den Anfang zu machen, aber da warf jemand eine Rose über St. Johns und Dexters Köpfe hinweg und sie erschrak. Die Rose landete mit hüpfendem Überschlag auf dem Sargdeckel und brach das Schweigen, das der Priester mit seinen feierlichen Worten verzaubert hatte. Drei weitere folgten, und dann noch mehr. Red roses for a blue lady. Am liebsten hätte ich gelacht. Carla hätte. Sie liebte ein gutes Klischee. Die Leute beugten sich vor, um besser zu sehen, bis das Gedränge von hinten uns allmählich nach vorn zu schieben begann.


  Ich mußte mich kräftig zurücklehnen, um nicht über die feuchte, lose Erde am Grabesrand hinunterzurutschen. St. John fluchte, als er und Dexter mit ausgebreiteten Armen Halt suchen mußten wie zwei Polizisten, die in zwanzig Metern Höhe auf einem Sims auf einen potentiellen Selbstmörder zubalancieren. Die Sache wurde Zusehens rauher, als auch die weiter hinten Stehenden nach vorn zu drängen begannen.


  Die ganze Beerdigungsgesellschaft wäre Carla in die Grube gefolgt, wenn St. John sich nicht umgedreht und sich wie ein Verteidiger bei den Chicago Bears in die Menge gestemmt hätte, so daß er in die vorrückende Front eine kleine Bresche schlug. »Weg da. Aus dem Weg... zur Seite... los!« schrie er, schlug etlichen auf die Köpfe und schleifte unser verdattertes Häuflein vorbei an hundert neugierigen Augenpaaren zu dem Auto, das am Friedhofstor auf uns wartete.


  Langsam wurden wir zum Haus der Familie am Rande des Dorfes gefahren, und dort saßen wir eine Stunde lang schweigend da und hielten kleine Teller mit Windbeuteln auf dem Schoß. Mrs. Ball saß aufrecht auf der Stuhlkante, und jedesmal, wenn sie etwas zu sagen versuchte, weinte sie in ihr Taschentuch.


  


  Auf dem Rückflug erzählte ich St. John von den Kassetten, weil ich dachte, daß er sich darüber ärgern würde. Ich wollte ihm wirklich den Tag verderben. Christian Dexter hatte es vorgezogen, in düsterer Isolation einen Fensterplatz in der halbleeren Maschine zu belegen, und ich saß mit St. John auf der anderen Seite des Ganges. Als die Stewardeß vorbeikam, beugte St. John sich über mich hinweg und bestellte einen großen Scotch für sich und einen Gin Tonic für mich.


  Er lehnte sich zurück, machte den Knopf an seinem dunklen Jackett auf und wartete auf die Drinks. Dem teuren dunklen Anzug samt weißem Hemd und schwarzer Krawatte zum Trotz fehlte es St. John an wahrer Eleganz. Für ein Nilpferd hätte er eine gute Figur gehabt, aber als Kleiderhengst war er einfach verbaut. Seine Brust war zu breit, seine Taille zu stark. Außerdem hatte er das, was die Rugbyspieler als Entenkrankheit bezeichnen: Seine Beine waren zu kurz, und sein Hintern zu dicht am Boden. Aber tough sah er aus, dafür sorgte er: das sandblonde Haar überall zentimeterkurz geschnitten und hinten und an den Seiten ausrasiert, damit man den dicken Nacken sah, umschlossen von strammen, rosigen Muskelsträngen.


  »St. John wird denen in den Arsch treten!« pflegte Carla in Krisenzeiten immer zu sagen. »Wenn du an diesem langen Teakholztisch sitzt und Deals und Verträge aushandelst, dann willst du keinen, der alles verschenkt wie Franz von Assisi an die Leprakranken. Du willst den gemeinsten Schweinehund im ganzen bekannten Universum, und er soll das Kleingedruckte lesen.« St. John, der Schutzpatron der Mängelkiller, war kein heiliger Franziskus, das steht fest.


  Manche meinten, er sei verrückt, aber man konnte darüber streiten, ob die unerhörten Späße, für die er berühmt war, die Taten eines gemeingefährlichen Irren waren oder harmlose Clownerien. Er hatte tatsächlich einmal einen Sender besetzt, der sich nicht an die Vereinbarungen gehalten hatte. Es hieß, er habe UKR fünfzehntausend gezahlt, damit sie die Debutsingle von Strangeways, einer Prä-Punk-Heavy-Metal-Band über den Sender gehen ließen. UKR hatte einen unvernünftigen Diskjockey, der fand, er habe einen besseren Geschmack als der Producer seiner Show. Leider war es aber keine Geschmackssache. Der DJ lieferte die vereinbarten Sendezeiten nicht, und das sollte er bereuen. Es heißt, der Mann war drei Stunden mit St. John in einem Zimmer eingesperrt und sei immer noch nicht wieder ganz richtig im Kopf, obgleich seine Show sehr populär ist.


  Ich fragte Carla, weshalb sie ihn ausgesucht habe.


  »Hab’ ich gar nicht. Er hat mich ausgesucht. Die Jungs fanden, er sei ein ziemlicher Gorilla, aber ich wüßte, er würde mir ranschaffen, was ich wollte. Bei St. John kriegst du Spektakel, Randale, Unternehmergeist, einen starken Arm, harte Ellbogen und nochmals Spektakel. Er hat keine Angst davor, mit Pauken und Trompeten über die Klippen zu gehen und jemand anderem die Fahne in den Arsch zu rammen.«


  St. John hatte schon manche Fahne sonstwohin gerammt. Er hatte Erfahrung. Er war älter als Punk, und als die stachligen Pogojahre in den schlafwandlerischen Siebzigern den Wecker klingen ließen, da agierte er ebenso kommerziell wie jeder beliebige Popmanager und kultivierte seine antisoziale establishmentfeindliche Persönlichkeit. Er hatte immer noch einen oder zwei große Namen aus jener Zeit, die sich nicht selbst zerstört hatten, aber Carla war die frischeste und erfolgreichste Künstlerin gewesen, die er seit langem entdeckt hatte. Jetzt starrte er durch die dicke runde Scheibe zu seiner Linken in die Wolken hinaus und wackelte mit den Knien hin und her, und dabei kaute er unablässig am rechten Daumennagel. Sein Daumen ähnelte einer kurz aufgekochten Wurst, so runzlig, als sei er gegrillt und ein paar Tage im Kühlschrank gelassen worden. Über dem abgeknabberten Fingernagel wölbte sich ein großes Stück zernagte Haut wie eine Kuppel, ganz ähnlich wie die Glatze des Cartoonmännchens Elmer Fudd. Er zuckte wie ein Mann, dessen Hirn nicht mehr als ein hyperaktiver Flipperautomat war, ganz im Gegensatz zu dem schlanken, schlaksigen Christian Dexter, der mürrisch und regungslos ein paar Sitze von mir entfernt auf der anderen Seite saß.


  »Ich will dir was über Schwarzkopien erzählen«, begann St. John, nachdem er seinen goldenen Whisky hinuntergekippt und den Alkoholdunst seufzend ausgeatmet hatte. »Sie kosten mich ’ne Menge Geld, und Ghea desgleichen, und... Carla auch. Ja, und Carla auch. Sie mag tot sein, aber sie ist noch im Geschäft.«


  Er schaute mich an und wartete auf Zustimmung, aber ich zeigte keine. Ich dachte an die Inschrift auf Carlas schönem weißen Marmorgrabstein. Ihre Mutter hatte sie ausgesucht.


  


  
    Charlotte Ball, die Sängerin Carla Blue, die einzige geliebte Tochter von Miranda und Charles. Gestorben am 22. November 1989 mit 27 Jahren. »So macht Erinn’rung an dein Leben reich.«
  


  


  St. John hätte es auch nicht besser ausdrücken können.


  »Du verstehst das doch, oder? Piraten, Bootlegger und Schwarzkopierer, das sind drei verschiedene Sorten, okay? Ein Bootlegger macht illegale Aufnahmen auf einem Konzert und knallt dann die Bänder für ein paar Mäuse raus. Keine Tantiemen für den Künstler, keine Prozente für den Manager, keine Investitionsrendite für die Plattenfirma. Bedauerlich. Ein Pirat kriegt altes Material in die Finger und stellt daraus eine LP, eine CD oder was weiß ich, zusammen, oder er erwischt irgendwo ’ne Kopie von Aufnahmen, die nie veröffentlicht wurden, wie das Black Album von Prince, und verkauft das Zeug. So... die meisten Piraten operieren in irgendwelchen Itakerländern mit lächerlichen Copyrightgesetzen, in Italien oder in Portugal zum Beispiel, und da machen sie nichts Illegales, solange sie nicht versuchen, hier bei uns zu verkaufen. Wiederum: keine Tantiemen für den Künstler, keine Prozente für den Manager, keine Investitionsrendite für die Plattenfirma. Bedauerlich. Ein Schwarzkopierer ist wieder was anderes: Der ist ein wirkliches Schwein. Er geht in einen Plattenladen, kauft ein Tape, nimmt es mit nach Hause, schiebt es in sein Doppeldeck und zieht Hunderte, Tausende Kopien. Das gleiche? Nein! Schlimmer! Viel schlimmer, denn die klauen unseren gottverdammten Umsatz! Die anderen, die tun nichts weiter, als uns unseren Anteil vorzuenthalten. Aber diese Schweine klauen uns Verkaufszahlen unserer LPs, und zwar genauso, wie wenn sie hinten auf den sprichwörtlichen Scheiß-Lastwagen springen und sie runterklauen!«


  Er beugte sich wieder über mich, um den Blick der Stewardeß auf sich zu lenken. Der Flug dauerte nur eine Stunde, aber dieser Mann wollte sich nicht ohne einen Scotch erwischen lassen. Er war mir so nah, daß ich sein Zitronenduftwasser riechen und in sein Ohr gucken konnte, glänzend und sauber geschrubbt. Ich wandte das Gesicht ab.


  »Und hier geht’s um Geld«, fuhr er fort, lehnte sich zurück und schnippte sich nicht vorhandene Stäubchen von der Hose. »Den größten Fisch hat die Polizei bisher in Glasgow erwischt, Der Kerl hatte elf Kopierdecks, die pro Woche zwanzigtausend Schwarzkopien ziehen konnten. Was das heißt? Rechnen wir mal. Bei drei Pfund pro Kassette sind das sechzigtausend Pfund die Woche, zweihundertvierzigtausend Pfund im Monat, ein Jahresumsatz von zwei Komma sieben Millionen Pfund — das ist mehr, als manche Plattenfirma im Jahr einnimmt! Was da beschlagnahmt wurde, war ein Drittel der geschätzten Schwarzkopie-Industrie! Kassetten im Wert von fast neun Millionen Pfund! Kein Wunder, daß die Schlitzaugen allmählich das Heroin sausen lassen und hier einsteigen! Das ist leichtverdientes Geld — deshalb... und dabei haben wir noch kein Wort über Videos verloren.« Seine massigen Schenkel schwangen hin und her, und Elmer Fudd wurde benagt wie ein Hundeknochen.


  Ich trank meinen Gin aus und fing an, die Eiswürfel in dem durchsichtigen Plastikbecher kreisen zu lassen. »Und woher hat unser Freund, der Schwarzkopierer, die hier gekriegt?« fragte ich.


  Elmer Fudd wurde noch einmal schmatzend abgesaugt und ploppte dann aus St. Johns Mund. »Können nur Vorab-Kopien sein. Ich weiß. Ich weiß. Irgendein Schweinehund wird dafür ins Gras beißen, und ich werde derjenige sein, der dafür sorgt.« Er hörte auf, mit den Beinen zu wippen und am Nagel zu kauen und verschränkte die Hände behaglich über dem runden Bauch, als habe die Anstrengung der Rede und die tröstliche Möglichkeit der Rache ihn beruhigt.


  »Tja, in diesem Fall werde ich dir nicht erzählen, wer sie verkauft. Ich glaube, du bist verrückt genug, es zu tun.«


  Er winkte ab und lachte, als bewundere er jemanden, der so jung schon so frech war. »Hör auf!« Aber dann verwandelten seine Augenbrauen seinen Gesichtsausdruck in einen, der sagte: »Nein, mal im Ernst.«


  »Nein, mal im Ernst. Du bist Journalistin, oder? Du glaubst, diese Schwarzkopiererei ist eine Story, ja?«


  »Jemand könnte es kaufen. Klingt ja gut. Piraten starten Carlas LP im voraus — so ähnlich. Neun-Millionen-Pfund-Unternehmen — hübsches Featurematerial, nicht wahr?«


  »Schwarzkopierer.«


  »Die Redakteure werden sie Piraten nennen. Ist bildhafter für das Leserpublikum.«


  »Kann sein. Aber ich hab noch was Besseres.«


  »Ach ja?« Ich ließ die Eiswürfel von neuem kreisen.


  »Wie wär’s mit... Carla Blue tot nach Rauschgiftorgie?« Er beugte sich vor und griff nach dem Flugmagazin.


  »Sie ist ertrunken«, sagte ich, während er durch das Heft blätterte.


  »Ich weiß. Aber warum sollte sie so etwas Verrücktes tun? In dem Pool schwimmen, während die Brandung drüber wegkracht? Warum ist sie überhaupt runtergegangen? Wir andern sind doch nicht gegangen. Sie war ein Junkie, deshalb. Den Kopf voll Scheiße.« Frustriert drehte er die Illustrierte auf den Kopf. »Wessen blöde Idee ist es, die Hälfte der Seiten falsch rum zu drucken?«


  »Die eine Hälfte ist über London, für abfliegende Passagiere, die andere über das West Country, für ankommende. Sie ist doch nicht allein gegangen, oder?«


  »Nein. Sie ging mit... sie hatten was miteinander.« Er warf das ärgerliche Magazin zur Seite und nickte leichthin, aber diskret zur anderen Seite des Flugzeugs, wo Christan Dexter aus dem Fenster auf die Cumulo-Nimbus-Wolken starrte, die sich im kalten Himmel auftürmten.


  Ich schaute hinüber. Sie konnte es nicht mit ihm getrieben haben. Das konnte sie nicht. Und wenn doch? Vielleicht sollte er etwas für sie tun. Diese Kuh. Zutrauen würde ich’s ihr. Für den Rest des Fluges schloß ich die Augen. Was störte mich denn? Der Gedanke, es könnte wahr sein? Oder der Gedanke, es könnte gelogen sein?


  Was am nächsten Tag auf Seite eins der Boulevardzeitungen prangte, war nicht von mir. Zu vergrößerten Beerdigungsfotos gab es die Story von Carlas verlorener Unschuld. CARLA BLUE: DROGENTOD. STAR IM DROGENHORROR. CARLA STIRBT AN ÜBERDOSIS. HUNDERTE BEI STARBEGRÄBNIS.


  So oder so, die Story war immer die gleiche. Carla war mit Heroin vollgepumpt gewesen, als sie in den Swimmingpool gestiegen war, und Dexter hatte versucht, sie zu retten. In der Leiche hatte man Morphinspuren gefunden. Partygäste äußerten die Vermutung, daß sie im Laufe des Abends auch Kokain geschnupft haben könne. Die spanische Polizei hatte die Ermittlungen aufgenommen.


  St. John wußte, wie man eine Story plaziert. >Was schadete es?< würde er wahrscheinlich sagen; das Mädchen sei tot, aber noch im Geschäft. Er müsse immer noch sein Bestes für sie tun. Aber was die Erinnerungen anging, war es eine harte Woche.


  Wohin ich mich auch wandte, überall war ihr Bild, ihr Name, konserviert in zwanzig synchronen Fernsehbildern; halbnackt drehte sie sich im neuen Video auf den Bildschirmen in jedem größeren Plattengeschäft. Vorausexemplare der neuen Single, die aus dem Album Seethru ausgekoppelt war, waren höchst begehrt. Demnächst hier: die tote Carla Blue. Summm... >rauf zum Satelliten, wieder runter, und da hat man’s schon: ein Doppelstart in CD/LP/MC-Format, weltweit. Der Mann mit den bebenden Nasenflügeln brauchte nichts weiter zu tun, als den Knopf zu drücken — wie ein Mitglied der Königsfamilie, das eine Flasche Champagner an einem neuen Schiff zerschlug.


  Ich bekam ein paar Anrufe von Reportern, die mir Geld für meine Story anboten.


  »Georgina Powers?«


  »Ja.«


  »Ich bin von der Sun. Wir haben Sie bei der Beerdigung gesehen. Könnten wir einen Deal über eine Story machen?«


  »Eine Story worüber?«


  »Sie waren ihre Freundin; vielleicht könnten Sie uns bei einem Porträt helfen?«


  »Ich arbeite selbst an einer Story.«


  »Oh, ich verstehe. Na, kommen Sie, dann machen Sie sie für uns. Da können Sie die Gewerkschaftshonorare vergessen.«


  »Das glaube ich, aber — nein danke.«


  »Wie Sie wollen, Schätzchen; aber Sie sind ja nicht in dieser Branche, weil es so gesund ist. Was ist Ihr Preis?«


  »Hey, warum erfinden Sie nicht einfach was und sparen ein paar Kröten?«


  »Ach, lecken Sie mich doch am Arsch.«


  Ich konnte ihnen nichts erzählen. Was wußte ich denn eigentlich? Ich konnte ihnen erzählen, daß sie voller Überraschungen war. Daß sie auf Frauen stand, auf Drogen, auf Christian Dexter.


  Die Boulevardpresse machte weiter und errichtete Zeile um Zeile ein Denkmal zur Erinnerung an sie. Sie analysierten ihr Talent, ihren mysteriösen Reiz für die Jugend, ihr vergeudetes Leben und die tragische Krankheit, die ihr wahres Potential untergraben hatte. Das war das mindeste, was sie tun konnten. Auf dem Höhepunkt der Karriere zu sterben war das höchste Opfer, das man für eine Platz in der Ruhmeshalle bringen konnte. Aber der Tod als Anti-Heldin bedeutete, daß man sie in Wachs einsiegeln würde. Sie würde ein beständiger Quell von Geheimnissen sein, von Trauer... und das war guter Stoff für die Presse. Sie würde niemals altern oder ihr Image ändern. Die Welt konnte Carla Blue für alle Zeit in ganzer Kraft und unverdünnt genießen.


  Jedesmal, wenn man den Sender wechselte oder die Seite umblätterte, war Drogenmißbrauch das brandaktuelle Thema: in den Telefonsendungen, die Carla so geliebt hatte, in speziellen Hintergrundberichten im Radio und im Spätfernsehen. In jeder Diskussion in den Medien wurden Carla und Johnny Waits und ihr Tod durch Heroin fast in einem Atemzug erwähnt. Heroin, der Tod der Rockstars. Ich konnte nicht glauben, daß sie so weit gekommen war.


  »Ich möchte, daß du das hier mit mir nimmst. Daß wir’s teilen.« Es sah aus wie ein Pfefferminz, was sie in der Hand hatte.


  »Was ist es?«


  »MDMA.«


  »Ecstasy?«


  »Yeah. Aciiiiid. J-j-j-jede Menge davon im Haus.«


  »Danke, nein.«


  »Wieso nicht?«


  »Es ist gefährlich, oder? Ich dachte, die Psychiater in Amerika haben es Schizophrenen gegeben und nachher verboten.«


  »Nein, sie haben es benutzt, um Ehen zu kitten. Ehrlich. Weil es dich geil macht und außerdem scharf drauf, die Wahrheit zu sagen.«


  »Die Wahrheit tut weh, Carla.«


  »Komm schon. Ein Hit wird dich nicht umbringen. Es heißt, man hat so’n außerkörperliches Erlebnis, ein großartiges Gefühl von Bewußtsein und Wahrnehmungsfähigkeit. Alles sieht noch genauso aus, aber viel, viel hübscher. Angeblich bist du nachher irgendwie verbunden mit den Leuten, mit denen du’s genommen hast.«


  »Ach ja? Na, ich will aber nicht mit dir verbunden sein. Du bist verrückt.«


  Ich hätte ihr sagen sollen, man braucht keine halluzinogenen Amphetamine, um mit jemandem verbunden zu sein. Das ging ebensogut mit Liebe oder mit Haß. Für den Anfang war Schuld auch ganz gut. Schuld verbindet wie Leim.


  


  


  [image: ] Ich rief Tommy an, und das Telefon klingelte so lange, daß ich dachte, es sei niemand zu Hause.


  »Hallo?« Da war viel Lärm im Hintergrund.


  »Ich möchte Tommy sprechen.«


  »Tommy.« Ich schrie gegen den Lärm im Pub an. »Was für’n Tommy?« Es war eine Männerstimme. »Ich weiß es nicht. Tommy, vom Markt unten.“


  »Yeah?« Das war Tommy.


  »Ich bin’s, Georgina Powers — letzten Sonntag, erinnerst du dich noch? Wir haben was getrunken. Ich hab’ zwei Kassetten gekauft.«


  »Ach ja! Sorry, Sweetheart. Was ist? Du willst auf ’n Drink rüberkommen?«


  »Ja. Wo ist es?« schrie ich.


  »Salmon and Ball. Kennst du das?«


  Ich kannte es. Der Typ war ein East Ender. Es war nicht weit.


  


  Das Salmon and Ball war ein hübscher viktorianischer Pub an einer verkehrsreichen Kreuzung in Bethnal Green. Es war einer der wenigen in der Gegend, die nicht mit neuen Cocktailfarben angestrichen und nach einem Monat des Jahres benannt worden waren. Erbsengrüne, glasierte, halbhoch gekachelte Wände gingen in große Fenster über, die unten kleine Milchglasvierecke hatten. Über der Doppeltür hing ein handgemaltes Schild. Ich stieß sie auf und kam in einen gefliesten Flur. Zwei Türen mit Messingklinken öffneten sich nach links und rechts. In das undurchsichtige, zierlich geschliffene Glas waren die Worte »Public« und »Saloon« in verschnörkelten Lettern eingraviert. Ich öffnete die Tür, die in die große »Public Bar« führte.


  Tommy stand an der offenen Klappe der Holztheke, nicht weit von einem hell erleuchteten Billardtisch, der durch die verräucherte Dunkelheit am hinteren Ende der Bar schimmerte. Er sprach mit einem dunkelhaarigen Mann in einem schicken Zweireiher. Nur Tommy rauchte; er wölbte die Hand beim Ziehen um die Glut und nahm die Zigarette im selben Augenblick wieder aus dem Mund.


  Ich schlängelte mich durch die kleine, lärmende Trinkerschar zu ihnen hindurch. »Hallo, Tommy«, sagte ich.


  »Hallo, Puppe.«


  Tommy schwenkte den Arm hinter mich, um seine Zigarette auszudrücken, und danach stand er dicht neben mir. Sein sichtlich betuchter Trinkpartner blieb, wo er war. Er war ungefähr so groß wie ich, vielleicht größer, einsdreiundsiebzig etwa; er sah mindestens so gut aus wie Tommy, wenn nicht besser, aber er war ein bißchen älter, fünfunddreißig ungefähr, und schlank. Seine Nase hatte eine Delle dicht unter der Wurzel, und er hatte scharfe Augen, die schnell und fast unmerklich zwischen Tommy und mir hin und her wanderten. Ich trat um ihn herum an die Bar.


  »Kann ich den Herren etwas zu trinken bestellen?« Ich drehte mich um und hielt einen Zehn-Pfund-Schein so, daß die hochglanzlackierte blonde Zapferin in dem kurzen pinkfarbenen Rock mit passendem Top ihn sehen konnte. Ihre Brüste blähten sich vor ihr wie Ballons, so daß ihr Schwerpunkt weit außerhalb der pastellfarbenen, sehr spitzen Schuhe lag. Sie kam auf mich zu.


  Tommy stand mit halboffenem Mund da, aber der Mann im dunklen Anzug war schneller. »Das mach’ ich schon, Love«, sagte er, und dabei legte er mir sanft eine goldberingte, manikürte Hand auf den Arm und bugsierte mich entschlossen von der Theke weg.


  Ich wußte, daß es nicht klappen würde, nicht in diesem Pub und in diesem Teil der Stadt. Mein Zehner würde den ganzen Abend nicht angebrochen werden, aber zumindest hatte er ihnen gezeigt, daß ich daran gewöhnt war, allein unterwegs zu sein. Ich bemerkte, daß Tommys Freund nicht bezahlte, als er die Drinks bekommen hatte. Ich nahm einen kühlen Schluck eisig aromatischen Gin und lächelte. »Ich dachte, die Nummer, die du mir gegeben hast, gehört zur Wohnung deines Bruders, Tommy.«


  Er lachte. »Ah... Georgina, darf ich vorstellen, der Wirt, mein Bruder Tony.«


  »Oh, Entschuldigung.« Ich lächelte wieder, und jetzt streckte ich die Hand aus.


  Er ergriff sie mit fester, warmer, trockener Hand. »Schon okay. Angenehm.«


  »Dieses hinreißende Mädel ist nur wegen Kassetten hinter mir her, Tony. Ist das nicht immer so?«


  Tony sah nicht sehr interessiert aus, bis ich Tommy korrigierte.


  »Also — ja... und nein, Tommy.« Plötzlich hatte ich ihre ganze gemeinsame Aufmerksamkeit, und keiner lächelte. »Ich will offen sein. Die Kassetten haben einen guten Preis, und es ist bald Weihnachten, aber ich dachte mir, mit deinen... Beziehungen... könntest du vielleicht was für mich tun.«


  Ihre Blicke sagten: »Geh zum Teufel«, und nur Tommy sagte: »Ach ja?«


  Ich wühlte in meiner Schultertasche herum und zog eine Kassette in einer durchsichtigen Schachtel heraus. »Die unveröffentlichte Carla Blue«, sagte ich und reichte sie Tommy. »Eine Sammlung von Songs, die sie aufgenommen hat, bevor sie zu Ghea kam. Ich finde sie besser als irgendwas von dem, was sie da gemacht hat. Besser als Seethru. Kann man aber nicht kaufen. Wahrscheinlich habe ich die einzige Kassette, die es gibt. Sie hat meiner Freundin Carla gehört. Der verstorbenen Carla Blue.«


  Tommy und Tony dachten das gleiche, aber Tommy übernahm das Reden. »Das könntest du legal machen lassen.«


  »Ich habe nicht das Geld für die Vorkosten, keinen Vertrieb und auch nicht die Absicht, Tantiemen zu zahlen. Ich will nur verwerten, was ich habe, und eine kleine Revanche.«


  »Nichts dagegen.«


  Ich war erleichtert. Die lakonische Redeweise von Tommys Bruder bedeutete, daß ich mir nicht allzu viele Lügen würde merken müssen. Ich hob das Kinn und blies ihnen Rauch über die Köpfe. Hoffentlich sah es nonchalant aus. »Wißt ihr, ich würde wirklich gerne wissen, wie ihr diese Tapes in die Finger bekommen habt, noch ehe sie in die Läden kommen konnten.«


  Tommys Gesicht blieb ausdruckslos, aber seine Augen weiteten sich genug, um das Weiße rings um die Iris zu zeigen und seine spöttischen Brauen himmelwärts zu drücken. Ich verstand den Wink nicht und redete weiter. »Ihr wißt schon, Seethru und The Unreleased Johnny Waits. Ich meine, die kommen erst nächsten Freitag raus. Die sind noch gar nicht im Laden.«


  Tony sah Tommy an, und der fing an, die Achseln zu zucken und die flachen Hände zu spreizen. Er sah aus wie ein kleiner Junge in der Patsche. »Ich hab’ ein paar in Camden Lock verkauft, am Sonntag. Tony«


  »Ich habe gesagt, nachher, nicht vorher.« Sein Mund war bösartig klein geworden. Er sah mich an. »Aus welchem Grund wollen Sie das wissen?«


  »Aus keinem. Nein, eigentlich aus keinem Grund. Reine Neugier. Entschuldigung. Ich kann mich auch um meinen eigenen Kram kümmern. Lassen Sie uns wieder über mein Tape reden. Ich will wissen, ob Sie liefern können und wieviel.«


  »Wir müssen das erst prüfen, aber sagen wir vier-, vielleicht auch sechstausend pro Woche. Wir können jetzt auf der Werbung für das neue Album mitreiten.«


  Vier- bis sechstausend, zwei Pfund das Stück. Dieser Mann war im Massengeschäft. »Das ist unglaublich! Mit wieviel kann ich rechnen?«


  »Zehn Prozent.«


  »Für Sie? Das ist großzügig. Abgemacht.«


  Er sah mich an, ohne zu lächeln, aber Tommy fing an zu grinsen.


  »Okay, Jungs, fangen wir noch mal an. Ich will fünfzig Prozent.«


  »Dreißig«, sagte Tony.


  »Fünfunddreißig.«


  »Okay.«


  Wir schüttelten uns die Hand. Er nickte höflich und steckte die Kassette ein, bevor er noch eine Runde bestellte. Tommy sprach als erster wieder. Er drohte mir mit einem nikotingelben Finger und schnippte mit dem Daumen seine Marlboro-Packung auf, um sie mir anzubieten. »Du bist ’n stilles Wasser, wie? Da bilde ich mir ein, du bist hinter meinem Körper her, und...«


  »Du boxt außerhalb deiner Klasse, mein Junge«, sagte sein Bruder und schaffte es damit, mir ein Kompliment zu machen und seinem Bruder gleichzeitig einen metaphorischen Tritt zwischen die Beine zu verpassen.


  Tommys Gesicht verriet mir, daß er die Großer-Bruder-Behandlung satt hatte. Er glaubte sich auf sicherem Grund; Frauen fielen offensichtlich in seine Abteilung. »Ach, tu mir einen Gefallen, Tony. Ich weiß, was Klasse ist, ich weiß... sagen wir mal, mehr, als du je wissen wirst. Aber ich rede nicht drüber.« Er legte einen gelben Finger an die Lippen und sah mich an. »Ich bin keiner, der küßt und es dann rumposaunt. Du kannst mir vertrauen, Püppchen.«


  Wir lachten, und Tony nickte unbeeindruckt. »Bleiben Sie noch auf einen Drink, Georgina?«


  Er hatte haselnußbraune Augen wie sein Bruder, aber sie waren härter, durchtriebener und ein bißchen faltig an den Winkeln, und zwar nicht, weil er so oft ins grelle Licht schaute, sondern von den vielen kleinen harten Einschätzungen, die er Tag für Tag vornahm. Er nahm auch jetzt wieder eine vor, und anders als bei seinem Bruder blieben seine Brauen, wo sie waren, als wäre die ganze obere Hälfte seines Gesichtes tot.


  »Nein, vielen Dank, ich muß gehen. Aber hier ist meine Nummer. Für alle Fälle.« Ich kritzelte etwas auf die Rückseite einer alten Visitenkarte und reichte sie ihm. »Können Sie mir Ihre auch geben? Ich möchte nicht noch mal das Münztelefon anrufen.«


  »Aber sicher.« Er nahm einen kleinen viereckigen Bierdeckel. Ich reichte ihm meinen Kugelschreiber. Er notierte rasch die Nummer und gab mir den Bierdeckel.


  »Levi. Tony Levi«, las ich.


  »Richtig«, antwortete er und wandte mir dabei den Rücken zu, weil er zum Telefon ging, um ein Taxi zu rufen.


  Im Wagen lehnte ich mich zurück, höchst zufrieden mit mir selbst. Tony Levi, Kneipenwirt, Musikpirat und was noch? Handgenähte Anzüge, Schweizer Baumwollhemden, weiche Lederschuhe und goldene Ringe an den Fingern — ein Mann, der auf sich hielt. Er kommandierte seinen Bruder herum, und Tommy trat ihm nicht gern auf die Füße — das heißt, er trat ihm durchaus gern auf die Füße, aber er ließ sich dabei lieber nicht erwischen. Tommy hatte was auf eigene Faust probiert, aber es war nichts Tolles dabei herausgekommen. Wie es aussah, war Tommy daran gewöhnt.


  »Was kostet das?« Ich lehnte mich zu dem Taxifahrer nach vorn.


  »Mr. Levi bezahlt«, sagte er und jagte den Mercedes um die Ecke.


  St. John hatte eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen. Die Polizei würde am Sonntag morgen mit Vertretern der Anti-Piraterie-Einheit des British Phonographic Institute eine Razzia auf dem Markt in Camden Lock machen, und die Ghea gab am Samstag abend eine Party. Zu beidem könnte ich hingehen, wenn ich wollte. Als erstes griff ich zum Telefonhörer und rief die Nummer auf dem Bierdeckel an. Tony wollte wissen, woher ich von der Razzia wußte, und ich sagte, ich hätte Freunde in der Branche. Mehr hatte ich dazu nicht zu sagen.


  Die Weihnachtsparty bei der Ghea war schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte. Sie war in einem der Nachtclubs, in denen angeblich reiche Leute verkehrten; was man dort also traf, waren Spesenritter von außerhalb mit ihren Begleiterinnen, sofern nicht gerade das ganze Lokal an Handel und Industrie vermietet war. Keith hatte ebenfalls angerufen und gesagt, wir würden uns dort treffen; sonst wäre ich gar nicht hingegangen. Er meinte, wir sollten uns unterhalten. Ich wußte, worüber wir uns unterhalten würden. Carla. Es wurde Zeit, daß ich mit jemandem über sie redete, mit jemandem, der vielleicht ein paar Erinnerungen mit mir teilen könnte, der sagen würde, daß er sie vermißte, der mir erklären konnte, wieso sie bei harten Drogen gelandet war, und der darüber traurig sein könnte. So ähnlich. Ich wollte mit jemandem reden, der kein Geld mit ihr machte.


  Zwei stämmige Rausschmeißer im Smoking kontrollierten meine Einladung und deuteten über den roten Teppich ins dunkle Innere des Clubs, wo ungefähr fünfzig Gäste im sanft erleuchteten Halbdunkel beieinanderstanden, abseits des funkelnden Ovals der Tanzfläche. Zum Tanzen war es viel zu früh.


  Ein schwarzer Kellner blieb schweigend neben mir stehen; sein Silbertablett war schwer beladen mit zart perlendem Champagner. Ich nahm ein Glas und sah mich nach Keith um. Er war nicht zu entdecken. John St. John stand auf der anderen Seite der Bar; er sah mich und hob die Hand, um mich herüberzuwinken. Ich zwang mich zu einem Lächeln und verfluchte Keith. Wo steckte er?


  St. John stand bei Christian Dexter und einer großen, schönen Rothaarigen, die höchst wirkungsvoll ein faszinierendes schwarzes, schulterfreies Cocktailkleid und lange dunkle Handschuhe trug. Sie stand schweigend zwischen den beiden Männern und drehte ein leeres Glas in der Hand. Ich kannte sie irgendwoher. Ich kannte sie nicht, aber ich hatte sie schon gesehen. Sie konnte Sängerin oder Schauspielerin sein, aber ich war nicht sicher.


  »Guten Abend, Georgina«, sagte St. John und winkte mich an seine Seite. »Chris kennst du ja. Das ist seine Frau, Cheryl LeMat. Cheryl — Georgina Powers, eine gute Freundin von Carla.«


  Mrs. LeMat lächelte und bog dazu die Mundwinkel scharf nach oben, aber in ihren großen, feuchten, gleichgültigen grünen Augen sah man nichts davon. Cheryl LeMat. Sie war Model. Ich erinnerte mich sofort. Cheryl LeMat. Titelfotos auf Vogue, Sports Illustrated, was weiß ich. Es war ein paar Jahre her, aber sie sah immer noch gut aus mit diesen endlosen Beinen und dem Haar, das ihren Rücken wie ein Vorhang bedeckte. Aber solche Augen hatte ich noch nie gesehen: Pupillen, dunkel und leer wie ein Wasserstrudel. Ich fragte mich, ob sie von Dexter und Carla wußte, oder ob es sie überhaupt interessierte.


  »Nett, Sie kennenzulernen«, sagte ich, und sie nickte, sagte aber nichts. Also redete ich weiter; ich hoffte, den Dauerfrost mit ein wenig Small talk zu brechen. »Waren Sie nicht...?«


  »Mal berühmt?« vollendete sie.


  »Na, sind Sie’s nicht immer noch?« Ich wünschte, ich hätte den Mund gehalten.


  »Nun, sagen wir, ich arbeite heutzutage nicht mehr so viel«, schnappte sie und schaute weg. Sie drehte weiter das Glas in den Fingern.


  »Du könntest soviel arbeiten, wie du willst, wenn du dich bloß zusammenreißen und aus dem Bett hieven wolltest«, knurrte Dexter und trank sein Glas leer.


  »Das Dumme ist, Dexter Schätzchen, daß es keine Agenten wie dich mehr gibt. Du weißt, wie sehr ein Mädchen auf ihren Agenten angewiesen ist, und ich finde anscheinend keinen mit diesem persönlichen Touch.«


  Das Gespräch drehte sich um die Arbeit eines Models, aber in Wirklichkeit ging es nicht darum. Was wir hier erlebten, war ein häßliches kleines Scharmützel im Kampf der Geschlechter, und so wandte ich mich St. John zu, um meinen Small talk an ihm auszuprobieren. Ich bemühte mich, es weniger kontrovers zu gestalten als meinen Eröffnungsgambit bei Mrs. Le-Mat.


  »Wie war der Start?« fragte ich.


  Er konnte es gar nicht erwarten, darauf zu antworten. »Unglaublich. Einfach un-glaub-lich, verflucht. Wir haben dieses Schwimmbad gemietet. Das Porchester. Seethru. Durchsichtig. Wasser. Verstehst du?« Er zerrte an meinem Arm, um sich zu vergewissern, daß ich es verstand.


  »Ich verstehe. Angesichts der Umstände ein bißchen geschmacklos, denkst du nicht?«


  St. John hatte daran offensichtlich nicht gedacht, und nach ihren Gesichtern zu urteilen, die anderen auch nicht. Sie wechselten Blicke, bis er für alle antwortete. »Niemand ist darauf eingegangen. Beide Platten waren schon in der Vorbestellung vergriffen — Weihnachten sind sie auf Nummer eins und zwei. Seethru allein hat heute zwanzigtausend Exemplare verkauft. Das ist ein zweiter Thriller, und CBS kann mich am Arsch lecken.« Er lachte wie einer, der soeben in der Staatslotterie gewonnen hatte und schlug Dexter auf den Rücken.


  Dexter lachte nicht, und Cheryl LeMat schaute St. John an, als habe sie ihn gerade ausgespuckt. St. John tat die Wucht unserer gemeinschaftlichen Mißbilligung mit einem Achselzucken ab und boxte Dexter spielerisch gegen die Brust.


  »Komm schon, du jämmerlicher Hund! Hey, hört mal... Georgina war es, die diese Kassetten entdeckt hat, Chris. Sie hat in Camden Lock welche gekauft. Ihr beide würdet euch gut verstehen. Sie ist Computerjournalistin, schreibt über diesen High-Tech-Kram...« Er tippte sich mit dem Finger an die Schläfe. Nach seinen Maßstäben konnte ich ein Genie oder eine Irre sein. »Ja, Chris ist dein Mann, Georgina. Tap, tap, tap, immer an der Tastatur, einer von diesen Drahtköpfen, stimmt’s nicht, Alter?«


  St. John fing wieder an zu lachen, aber Dexter ignorierte ihn weiter, diesmal jedoch aus einem anderen Grund. Er und Cheryl LeMat standen angespannt nebeneinander und schauten an uns vorbei. Ich drehte mich um. Ein ziemlich großer, kahlköpfiger Mann stand am Fuße der Treppe. Er stand breitbeinig und fest auf seinen Plattfüßen, die pummeligen Hände in die Hüften gestemmt.


  »Der Mistkerl...«, sagte St. John, als der Mann sich ein Glas von einem Tablett schnappte und seinen Blick durch den Raum schweifen ließ wie ein schnaubender Stier, der die Pferde in der Arena mustert. Er war nicht allein. Seine Nachhut bildete ein breitschultriger Schwarzer mit einem rasierten Schädel. Die beiden bewegten sich auf eine Clique von Musikjournalisten zu und gingen dort zehn Minuten später mächtig lachend wieder weg. Jetzt kamen sie auf uns zu.


  »Mikey! Domey! Du fetter Mistkerl! Wie geht’s denn?« St. John trat vor und streckte die Hand aus.


  Jetzt wußte ich, wer das war. Mike Dome von der Mike Dome Agency. Sie schüttelten sich die Hände, als ständen sie an einer Wasserpumpe. Dome beugte sich vor und küßte die reizende Cheryl sanft auf die wunderschöne Wange. Sie lächelte. Kein breites, weiß strahlendes Lächeln für die Kamera, sondern ein schmales, verspanntes, verkniffenes für ihn.


  Dome wandte sich ihrem Gatten zu. Diesmal gab es keinen Händedruck und schon gar kein Küßchen. »Wie geht’s Dexter, alter Knabe?«


  »Ganz okay.« Dexter machte ein Gesicht wie einer, der was am Schuh hat.


  »Ach, komm, besser als okay, besser als okay! Hey, ich wette, du kannst dein beschissenes Glück noch gar nicht fassen...«


  »Was?«


  »Zwei tote Stars in zwei Jahren an der Hand! Hey!« Dome klatschte mit leisem, schweißfeuchtem Plopp in die Hände. »Bingo!«


  St. John schob die Hand leicht nervös auf Domes Schulter und gab die Turnhallenkameraderie noch nicht auf. »Hey! Hey, Mikey... Domey... Immer mit der Ruhe, du verrückter Hund — was ist denn los?«


  Der breitschultrige Schwarze mit dem gefährlichen Haarschnitt nahm behutsam St. Johns Hand von Domes Schulter, samt Elmer Fudd und allem Drum und Dran — wie eine gute Ehefrau, die ihrem Mann einen Fussel vom Anzug zupfte. Wenn Dexter Angst hatte, zeigte er es nicht. Die Leute begannen die Szene zu bemerken. Die Musikjournalisten schoben sich wie ein vielbeiniger Klumpen ein Stück näher heran.


  Dome fuchtelte mit dem Zeigefinger vor Dexters Gesicht herum. »Ich hab dir vor Gericht mit Johnny den Arsch aufgerissen, du kalter Drecksack. Du hast verdammt Glück gehabt, daß er dir abgekratzt ist, so daß du mich auszahlen kannst. Aber du hast zweimal Glück gehabt. Ich sage dir, du wirst unvorsichtig, Dexter, sehr unvorsichtig. Was sagst du dazu?«


  »Ich sage, du bist ein Schwein, Dome, und du hast keine Achtung vor irgendjemandem.«


  »Ach ja? Na, das Schwein wird seine niedlichen kleinen Ferkelchen man von dem fiesen alten Speckmetzger wegholen. Gefällt dir diese Idee, Großmaul?«


  »Mach dich weg, Dome.« Dexter sprach mit zusammengebissenen Zähnen und schaute dabei auf Dome herunter, der sich bereits abwandte, um zusammen mit seinem schweigsamen Freund die Party zu verlassen.


  St. John hatte Cheryl LeMats Ellbogen erfaßt und drückte ihn. Ich sah, daß sie die Lippen fest zusammenpreßte und die Augen schloß, ehe sie sie wieder aufmachte, um jemanden hinter mir anzusehen. Sie lächelte ein bißchen nervös, aber es galt nicht mir.


  Fröhliche Weihnachten alle miteinander, dachte ich, und trat zackig zurück, um nicht beiseite gestoßen zu werden; dabei prallte ich gegen eine Gruppe von Zuschauern, die hinter mir standen. Jemand kniff mich in den Hintern. Es war Keith. Er trug einen Anzug.


  »Hallo«, grinste er und entblößte dabei hübsche, ebenmäßige Zähne. »Wie geht’s?« erkundigte er sich. Er schob die Hand um meinen Rücken und steuerte mich weg von dem frostigen kleinen Trio, das jetzt hinter mir stand. »Gefällt dir die Show?«


  »Ganz bezaubernd. Aber sag’ mal, wieso bist du eingeladen?«


  »Mr. City. Die Stadtredaktion.«


  »Das bist du?«


  »Na ja, nein, wir schreiben die Seite zu dritt. Ich meine, ich kann nicht überall sein, wo was los ist.«


  »Was ist denn aus der Strandmode geworden?«


  »Jetzt verschone mich doch damit; das ist zwei Jahre her! Ich sage doch, ich bin jetzt in der Stadtredaktion.«


  »Hast du gehört, was er gesagt hat?« Ich nahm mir noch ein Glas Champagner von einem vorüberwandernden Tablett.


  »Über seine Ferkel? Toll, was?«


  »Ja, aber was hat er damit gemeint?«


  Keith strich sich das schwere dunkle Haar aus dem Gesicht und klopfte seinen Anzug nach Zigaretten ab wie einer, der gerade einem Taschendieb begegnet ist. Ich klappte mein schwarzes Handtäschchen auf und bot ihm eine von meinen an. Er zog noch einmal die gleiche Nummer ab, als er nach seinem Feuerzeug suchte.


  »Paß auf. Die Ghea will nächstes Jahr an die Börse. Deshalb diese eher zurückhaltende kleine Veranstaltung hier. Normalerweise sind die Musikfeten ein bißchen — na, sagen wir, fetziger. Aber Dome ist ein Tier. Du glaubst, St. John frißt rohes Fleisch? Na, der Typ ist Vegetarier, vergleiche mit Dome. Ich persönlich halte Mike für einen gutmütigen Kerl, trotz seinen brutalen Geschäftstechniken und, oh!, diesen Manieren!«


  »Und wieso diese Szene?«


  Keith winkte uns in eine stille Ecke neben den schweren Fenstervorhängen. »Dome will Dexter die Tour vermasseln. Er läßt verlauten, daß er seine beiden Megagruppen — die Dudes und die Nodding Dogs, beides sehr solide Bands — von der Ghea wegholt. Ich weiß nicht genau, wie die Jungs selbst dazu stehen, aber Mike weiß, daß ihre Verträge demnächst erneuert werden müssen und daß der Deal, den die Ghea vorschlägt, nicht allzu schmackhaft ist. Die Ghea will auch das Management übernehmen, wie bei Johnny Waits. Sie will ein paar Leute mehr intern binden. Dome hat ein Problem, wenn die Bands sich gegen ihn entscheiden, bloß um den Plattenvertrag zu behalten. St. John hat wahrscheinlich auch ein Auge auf sie geworfen.«


  »Man kann doch einem Manager nicht so einfach die Klienten stehlen, oder?«


  »Na, man kann schon, wenn sie nicht bleiben wollen, aber es gibt große, große Rechtsprobleme, wenn der Manager sich wehrt. Domes Bands sind seit zehn Jahren im Geschäft, und sie sind zwei der bestverkauften Bands der Welt. Er wird sie nicht verlieren wollen.« Wieder klopfte Keith seine Taschen nach Zigaretten ab. Ich wollte wieder meine Tasche, aufschnappen lassen, als er eine Hand hob und die andere in eine Tasche schob. »Das gleiche Problem hab’ ich mit Schlüsseln und mit verflixten Zetteln.« Er bot mir eine von seinen langen Zigaretten an und gab mir Feuer mit einem blauen, durchsichtigen Feuerzeug, das spuckte wie ein Flammenwerfer.


  »Es steckt natürlich mehr dahinter. Dome und Dexter kennen sich schon lange... seit Johnny Waits. Dexter hat ihn in den siebziger Jahren entdeckt, ihn gemanagt, hat ihm Auftritte besorgt, seine Rechnungen bezahlt, hat ihm praktisch den... äh... die Nase geputzt. Kurz vor seinem Durchbruch wechselte Waits dann zur Mike Dome Agency, die damals ’ne Menge Lärm machte und den Plattenfirmen für alle Welt erstaunliche Vorschüsse von einer Million und mehr abluchste. Es kam zum Prozeß — und Dexter verlor. Es war eine Schande. Dexter hatte alle Vorarbeit gemacht und jede Menge Geld in Waits gepumpt, aber Dome war derjenige, der Waits international wirklich zum Durchbruch brachte. Ist hart, aber wahr. Dexter stieg danach aus dem Geschäft aus. Willst du Hackpastetchen?«


  Ich schüttelte den Kopf und spähte hinüber, ob ich Dexters Blondschopf in der Menge entdecken könnte, aber ich sah ihn nicht. Ich sah Cheryl LeMat, die mit gesenktem Kopf auf St. John einredete. Sie sah wütend und aufgebracht aus.


  »Wann ist er zur Ghea gekommen?«


  »Oh... gar nicht. Dexter hat die Ghea vor zehn Jahren gegründet. Es ist seine Firma, inzwischen eins der größten Independent Labels hierzulande. Der Börsengang könnte ihm an die dreihundert Millionen Pfund einbringen, vielleicht mehr.«


  Keith schaffte es, ein ganzes Hackpastetchen mit anderthalb Bissen in den Mund zu stopfen. Ich mußte so lange warten. »Mmmmm... Die Geschichte ist hier aber noch nicht zu Ende. Er holte Waits zurück, mit einem Management- und Plattenvertrag, und sie schafften es mit >Here’s Johnny< — und die ist immer noch in den Charts. Aber, Scheiße, die Schlacht vor Gericht war fürchterlich. Waits wollte weg, aber Dexter mußte Dome trotzdem zwei Millionen zahlen.«


  »Hat er deshalb die Bemerkung über tote Stars gemacht?«


  Keith kam ein bißchen näher. Ich roch frisches Gebäck und Zigaretten in seinem Atem, als er flüsterte: »Mike Dome weiß, wo Dexter seine Gerippe versteckt hat. Weißt du... Waits und Dexter waren ein Pärchen. Im Ernst. Waits, die alte Sex Machine, war stockschwul, aber Dexter hier... sagen wir, er... fährt zweigleisig. Carla hat es mir erzählt. Persönlich weiß ich bloß, daß Cheryl LeMat Gattin Nummer eins ist, und bis heute habe ich nichts davon gehört, daß er irgendwelche Zicken gemacht hätte. Na ja, schau sie dir an — wenn eine Frau einen zum Hetero machen kann, dann sie. Aber jetzt paß auf... als Waits sich den Goldenen Schuß setzte, da war Dexter bei ihm. Dexter brachte Waits in der Nacht, als er starb, ins Krankenhaus. Darüber denk mal nach.« Keith zog sich mit einem Finger den Augenwinkel herunter.


  Ich stellte meinen immer noch vollen Teller mit krabbengefüllten Windbeuteln auf den Tisch am Fenster. »Bei Carla war er auch dabei, weißt du«, sagte ich, während er sich die Krümel vom Jackett wischte.


  »Yeah.«


  Einer stirbt in Dexters Armen, der andere knapp außerhalb seiner Reichweite. Wenn man einen verliert, kann das als Mißgeschick durchgehen, aber beide... das sieht nachlässig aus. So ist es. Ich mußte deprimiert aussehen, denn Keith legte einen Arm um mich und drückte mich tröstend.


  »Was hältst du von ein paar strammen Tequilas im Los Locos? Ich hab den Weihnachtsfraß hier satt, und ich könnte auf diese Tiere hier pissen. Laß uns das Mädchen anständig verabschieden!« Er nahm mich beim Arm, und wir zogen zusammen los und machten uns auf die Suche nach Killercocktails, scharfem Chili und Tortilla-Chips. »Kannst mich David nennen«, sagte er, als wir ins Taxi stiegen.


  »Sei nicht albern«, antwortete ich.


  


  Um Mitternacht saßen wir immer noch an der Bar.


  »Ich habe etwas... sehr Unanständiges gemacht, Keith«, murmelte ich an seinem Hemd.


  »Nein, hast du noch nicht... Arf! Arf!« Er schnaufte in sein zehntes Schälchen Mais-Chips.


  »Sehr komisch. Nein, wirklich, hab’ ich doch.«


  »Tja, meine kleine Kaktusblüte, du kannst dem lieben David hier alles erzählen; er ist sehr verständnisvoll... und diskret. Piep, piep... okay? Bereit zur Zündung?«


  »Okay!«


  Unsere Hände schossen vor und packten die hohen Gläser, während Keith eine kleine Glocke auf dem Tresen läutete. Wir warfen die Köpfe in den Nacken, kippten den Tequila mit Höchstgeschwindigkeit in den offenen Schlund, und als die brennende Flüssigkeit im Magen anlangte, warfen wir die Köpfe wieder nach vorn, schlugen mit der flachen Hand auf die Theke und brüllten lauthals: »Hh... hhh... Hhhou!«


  In meinem Kopf brummte der Mescal, und der Barmann kam mir immer größer und gleichzeitig immer weiter weg vor. Ich beschloß, eine Weile gar nichts zu sagen und nahm mir einen Chip. Die Krümel schienen zu explodieren und sich in meinem Mund zu vervielfältigen. Keiths Augen tränten.


  »Schon mal den mit dem Wurm getrunken?«


  »Kann sein.«


  »In der Flasche. Die Mexikaner stecken einen Wurm in die Mescalflasche, und du mußt den Wurm dann essen, um deine Männlichkeit zu beweisen.«


  »Keith, es ist dir vielleicht noch nicht aufgefallen, aber ich brauche meine Männlichkeit nicht zu beweisen. Iß du den Wurm, und wenn du dann einen Ständer kriegst, kannst du die Flasche austrinken.«


  Der Barmann sagte, er habe keine Flasche mit Wurm. Ich glaube, Keith sah erleichtert aus.


  »Erzähl mir was von Carla«, sagte ich, und mein Mund war voller Mais-Chip-Krümel.


  »Was?«


  »Wen hat sie geliebt? Hat sie überhaupt jemanden


  geliebt?«


  »Sich selbst.«


  »Mmm... hast du sie geliebt?« Ich stieß Keith vor den Arm, und er nahm ein paar Chips und fing an zu mampfen.


  »Yeah, hab ich vermutlich. Sie war ein Kumpel, nicht immer ein guter, aber so geht’s nun mal, oder?«


  »Ich kann nicht glauben, daß sie was mit Dexter hatte.«


  »Wer sagt das denn?«


  »St. John.«


  Keith verdrehte die Augen zum Himmel. Er sah aus wie ein Zehnjähriger: hellbraune Sommersprossen auf blasser Haut, glänzend schwarzes Haar, das ihm ins Gesicht fiel, das weiße Hemd ausgebeult und zerknautscht, die Ärmel ungleichmäßig hochgekrempelt. Er wandte sich dem Barmann zu, der sich vorgebeugt hatte, um ihm ins Ohr zu flüstern. »Zeit zu gehen, Georgie. Die Rechnung übernehme ich.«


  »Nein, ich... ich bestehe darauf!« Ich fummelte mit meinem Scheckbuch herum und wünschte mir, ich hätte ein bißchen Bargeld.


  »Das geht auf Spesen. Das hier sind unentbehrliche Recherchen für die Stadtredaktion.« Er stopfte das Scheckbuch in meine zerdrückte Handtasche.


  Ich lehnte mich an die Bar und tippte ihm auf die Schulter. »Du hast mir keine Antwort gegeben.«


  Abwesend klopfte er seine Taschen nach Zigaretten ab. Ein leeres, zellophanumhülltes Päckchen lag zerknüllt neben dem überlaufenden Aschenbecher. Ich deutete auf meine Handtasche. »Er lügt bestimmt«, sagte er, nachdem wir uns beide eine angezündet hatten. Ich zog die Brauen hoch und sog den Rauch in die Lunge. Die Antwort auf meine nächste Frage kannte ich schon.


  »Wieso?«


  »Weil Carla auf Mädels stand. Das weißt du doch. Auf eine ganz besonders, soviel ich weiß.« Er starrte mir geradewegs in die Augen, während der Rauch über unsere Köpfe hinwegwehte.


  Ich zuckte die Achseln. »Warum sollte er lügen?«


  »Vielleicht war es eine Vermutung. Er hat sie nicht gebumst; er dachte, Dexter tut es, aber vielleicht hatte er recht. Vielleicht hat Carla sich mit Dexter eingelassen, um irgendwas zu kriegen... würde gut zu ihr passen. Aber das ist es nicht, was mich an dieser kleinen Geschichte stört. Was mich stört, ist der Stoff, den sie in ihr gefunden haben. Carla hat ein bißchen geraucht; vielleicht hat sie zum Spaß auch mal ’ne Tablette eingeworfen oder ’ne kleine Prise geschnupft. Aber sie hatte nicht vor, Janis Joplin zu werden. Solche Probleme hatte sie nicht. Bei dem Stoff, den sie regelmäßig genommen hat, hätte man sich schon richtig Mühe geben müssen, um eine Überdosis zusammenzukriegen.«


  Ich konnte mir nicht vorstellen, daß irgend jemand Carla aufs Kreuz legen konnte. Wenn jemand andere Leute aufs Kreuz legte, dann tat Carla es selbst. Komisch, wie manche Männer das sagten, sogar Keith, der sie gekannt hatte. Keith hatte allerdings recht; Carla hatte harte Drogen nicht gemocht. Aber was wußten wir schon? Leute ändern sich. Ich wußte das. Sie bemühten sich stets, sich an neue und feindselige Umgebungen anzupassen.


  »Dann ist sie also ertrunken«, sagte ich.


  »Überleg doch mal. Wenn sie auf ’nem Kokaintrip gewesen wäre, hätte sie sich fit genug gefühlt, um durch den Atlantik zu schwimmen oder doch wenigstens den Eindruck zu erwecken, daß sie es könnte. Aber es heißt, sie hat einfach auf dem Rücken gelegen und sich wegtragen lassen.«


  »Die Welle hat sie weggetragen.«


  »Ach ja.«


  »St. John sagt, sie war auf Heroin.«


  Keith machte ein überraschtes Gesicht. »Das hat er gesagt? Na, er dürfte es wissen, denke ich. Er dürfte es auf alle Fälle wissen, er war auf der Tournee dabei und so weiter. Ich weiß, daß so was in der Zeitung gestanden hat; aber es könnte das erste Mal für sie gewesen sein. Überleg doch mal. Der Stoff könnte zu stark gewesen sein oder zu rein. So kommt’s zu ’ner Überdosis.« Er schüttelte den Kopf und nahm den letzten Mais-Chip.


  


  


  [image: ] Fast hätte ich das Anzeigenblättchen in den Mülleimer geworfen, aber dann fiel mir die Schlagzeile ins Auge. Die Drogenszene bekam allmählich eine gewisse Faszination für mich.


  


  
    VERSCHNITTENES HEROIN: HÄNDLER TOT
  


  


  
    Der Bruder eines Gastwirts wurde am Sonntag morgen in seiner Wohnung in der Bow tot aufgefunden, nachdem er einen tödlichen Cocktail aus Heroin und Scheuerpulver zu sich genommen hatte. Die Polizei glaubt, daß der Mann, ein Markthändler, skrupellosen Rauschgiftdealern zum Opfer gefallen ist, die in dieser Gegend operieren.
  


  
    Der achtundzwanzigjährige Thomas Vittorio Levi, wohnhaft 37A Abbey Road, Bow, starb an der intravenösen Injektion von Natrium-Hypochlorit-Pulver — einem Haushaltsbleich- und Scheuermittel — , das in sein Heroin gemischt — »verschnitten« — worden war. Dies ergab die gestern vorgenommene Autopsie.
  


  
    Detective Sergeant Michael Powell vom Polizeirevier Bow Road hält es für unwahrscheinlich, daß Mr. Levi sich wissentlich Gift injiziert haben könnte; aufgrund der Farbe und der Konsistenz habe man das Mittel möglicherweise mit Heroin verwechseln können.
  


  
    Detective Sergeant Powell warnte andere Rauschgiftkonsumenten in der Gegend...
  


  


  Thomas Vittorio Levi. Ich faltete die Zeitung zweimal zusammen, so daß die Story das einzige war, was ich sehen konnte. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. War er wirklich ein Junkie gewesen? Ich las die Story noch mal, und da klingelte das Telefon. »Hallo!« Es war Keith. »Alles okay?«


  »Ja. Alles okay.«


  »’n Häppchen essen?«


  »Ach, ich weiß nicht...«


  »Was ist los? Du klingst ein bißchen down.«


  »Keith, ich muß dir was sagen. Weißt du noch, daß ich gesagt habe, ich hätte etwas Unanständiges getan?“


  »Nein. Wann?«


  Und ich erzählte Keith, was ich mit dem Tape gemacht und wem ich es gegeben hatte. Ich hatte erwartet, daß er sehr wütend sein würde, aber er war nur ein bißchen wütend.


  »Moment mal... Das bedeutet, daß du mein und Micks Copyright verletzt? Du dumme Gans! Herrgott, ich wünschte, ich hätte daran gedacht!«


  »Paß auf, wir teilen es uns, wenn ich je Geld dafür kriege. Aber darum geht es jetzt nicht. Die Sache hat eine schlimme Wendung genommen.« Und ich erzählte von Tommy.


  »Glaubst du, dieser Tony will neu verhandeln, nachdem sein Bruder gestorben ist?«


  »Ich bin nicht sicher. Ich weiß es nicht. Vielleicht will er es jetzt überhaupt nicht machen.«


  »Bleib ganz cool. Vielleicht ruft er dich an.«


  »Da ist noch was. Vielleicht hat es ja nichts zu sagen, aber Tommy Levi hatte Seethru und den Unreleased Johnny Waits auf seinem Stand, und zwar eine Woche, bevor sie bei Ghea rauskamen.«


  Keith fing an zu lachen. »Soll das heißen, er hat vor Ghea gestartet?«


  »Ja. Frag’ mich aber nicht, woher er die Vorab-Kopien hatte. Tony hatte auch nichts davon gewußt, und er ist eindeutig derjenige, der bei den beiden das Sagen hatte. Als er es herausfand, wurde die Situation ein bißchen angespannt, um es zurückhaltend auszudrücken. Er wollte erst nach dem Start verkaufen, vermutlich um die übermäßige Nachfrage zu bedienen.«


  »Und wenn man vor dem Start schon verkauft, könnte man genausogut eine große Fahne mit der Aufschrift >geklautes Zeug< schwenken. Wohlgemerkt, eine Menge Leute kriegen Promotionbänder in die Finger. Die Plattenfirmen verschicken sie ja. Ich habe wahrscheinlich auch welche. Interessant. Lunch?«


  Ich schaute auf meine treue Swatch. Elf Uhr vormittags, und ich war immer noch im Bademantel. Schmutzige Töpfe und Teller von zwei Tagen stapelten sich im Spülbecken. »Ja, warum nicht?«


  »Wohin gehst du am liebsten?«


  »L’Escargot. Das Beste in Soho.«


  »Abgemacht. Ein Uhr. Okay? Bis dann.«


  Thomas Vittorio Levi. Kein Requiem im Radio für ihn. Keine Klassiker, die man der Öffentlichkeit Vorspielen konnte. Keine Lobrede auf ein vergeudetes junges Leben. Ich wußte, daß ich Tony anrufen und ihm sagen sollte, daß ich die Zeitung gelesen hätte. Aber es war schwer zu sagen, wo man bei ihm anfangen sollte. Ich dachte mir, ich könnte vielleicht fragen, wie unser kleines Unternehmen vorankäme, und dann sagen, ich hätte von Tommy gelesen. Aber das würde er durchschauen.


  Ich ging ins Schlafzimmer. Die ehemals schicke pfirsichfarbene Ausstattung war zerknüllt, zerknautscht und vollgestaubt. Klaustrophobie konnte man hier kriegen. Ich schob das Fenster herunter, um die kalte graue Morgenluft hereinzulassen, und das Summen des Verkehrs kam mit der Zugluft hereingeweht. Keine Sonne heute. Es sah nach Regen aus. Schwer hingen die Wolken um die hohen Gebäude, neben denen sich die Umrisse der kleinen Häuser, die von dem übrig waren, was diese Gegend einmal bedeckt hatte, winzig ausnahmen. Tommy war nicht weit weg gewesen, als er gestorben war. Ich hätte wetten mögen, daß seine Mutter in einem Haus wie denen dort gewohnt und ihre Kinder großgezogen hatte. Jetzt hatte er wahrscheinlich eine Sozialwohnung gehabt, und Tony hatte vermutlich ein Anwesen in Essex. Ich versuchte mich zu erinnern, wie Tommy ausgesehen hatte, aber ich sah nur seine spöttischen Augenbrauen vor mir. Wie ein Junkie hatte er nicht ausgesehen. Ein bißchen dünn, aber was hieß das schon? Das war ich auch. Ich konnte nicht begreifen, weshalb ein Dealer seinen Kunden umbringen sollte. Ausrauben vielleicht, aber umbringen? Inwiefern war das gut fürs Geschäft? Vielleicht hatte er jemandem auf die Zehen getreten. Das tat er wohl oft. Seinem Bruder. Der Ghea.


  Ich wandte mich vom Fenster ab, zog meinen Bademantel aus und warf ihn aufs Bett. Ich zog ein paar Schubladen auf und machte sie wieder zu, öffnete die Kleiderschranktür und schob die Drahtbügel beiseite wie Perlen auf einem Abakus. Dann drehte ich mich um, ging zur Tür hinaus und zum Telefon. Die Neugier schob mich voran. Wenn ich Tony nicht anriefe, würde mir das Mittagessen nicht schmecken. Nach dem bangen Gefühl in der Magengrube zu urteilen, würde es mir sowieso nicht schmecken. Nackt bis auf ein Dallas-Cowboys-T-Shirt rief ich ihn an.


  »Hallo, Tony. Georgina. Ich habe gerade von Tommy gelesen. Es tut mir so leid.« Ich plapperte. Wieso redete ich so schnell?


  »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.« Seine Stimme klang fest, hart, beherrscht.


  »Ich mache mir keine Sorgen. Ich habe gesagt, es tut mir leid.«


  »Das habe ich gehört.«


  Dann Schweigen. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Ich wußte nicht, was er meinte. Sorgen? Wieso sich Sorgen machen, wenn man in Panik geraten könnte? Meine Stimme versteckte sich hinten im Hals.


  Er sprach als erster. »Sie kennen Tommys Wohnung?«


  »Äh, nein... Doch! 37A Abbey Road.«


  »Nein, dann kennen Sie sie nicht. Die haben sich geirrt. Tommy wohnt in Nummer 39A.«


  Er wollte mich auf die Probe stellen. Warum wollte er mich auf die Probe stellen? Der Zeitungsbericht und somit auch der Polizeibericht über Tommy Vittorio Levis Tod war nicht zur Zufriedenheit seines Bruders ausgefallen, darum. Tony Levi tappte auf leisen Sohlen auf der warmen Fährte der Mörder entlang.


  Die nächste Frage wagte ich kaum zu stellen; aber ich tat es doch. »Tony, war Tommy ein Junkie?«


  »Er war ein Dealer.«


  »Ich — ich... das wußte ich nicht. In der Zeitung stand...«


  »Er war kein Informant.«


  »Nein, das stand da nicht«, sagte ich sanft. »Entschuldigung, aber warum sagen Sie das?«


  Wieder Schweigen. Ich fühlte mich plötzlich sehr nackt unter meinem kurzen T-Shirt, als hätte er mich mit harten, kritischen, unnachgiebigen Augen angestarrt.


  »Ajax. Scheuerpulver. Sie geben es Informanten, verschneiden den Stoff damit statt mit Talkum oder Baby-Abführmittel.«


  »Was?«


  »Den Stoff. Heroin.«


  »Das weiß ich. Aber alles andere verstehe ich nicht.«


  »Kein Mensch verkauft reines Heroin. Es wird immer verschnitten — vermischt mit etwas, das ähnlich aussieht. Es wird immer wieder verdünnt, von jedem Dealer in der Vertriebskette. Der Junkie hat vielleicht noch zweiprozentigen Stoff in seinem Tütchen. Und einer, der singt, ein Informant, bekommt mit Scheuermittel verschnittenen Stoff verpaßt. Das ist tödlich. Spitzel kann niemand ausstehen.«


  »O mein Gott!«


  »Yeah... der weiß nicht mal die Hälfte davon.«


  Ja, was konnte Gott schon wissen, was Tony Levi nicht wußte. Ich zog hinten an meinem T-Shirt, um meine Beine ein bißchen zu bedecken.


  »Ich — ich kann nicht glauben, daß so was passiert sein soll. Hat die Polizei denn schon eine Ahnung...«


  »Glaube ich nicht. Übrigens, die Ware ist fertig. Wir bringen sie jetzt raus, aber nicht in Camden. Es wimmelt da von Bullen.«


  »Was halten Sie von dem Band?«


  »Scheiße. Aber was weiß ich schon. Meine Vorstellung von einem guten Song ist >Satisfaction<. Aber den haben die meisten Kids heute noch nie gehört.«


  Als ich aufgelegt hatte, versuchte ich, mich an seine Stimme zu erinnern. Sie war tough und tonlos. Da war keine emotionale Schwankung gewesen, als er von seinem Bruder gesprochen hatte. Man mag mich sentimental nennen, aber für mich ist der Tod zumindest bestürzend. Tony hatte geklungen, als werde er Tommys Mörder bestrafen, aber nicht wegen Tommys Tod, sondern weil er ihn als Kränkung gegen sich selbst empfand. Ich dachte darüber nach, während ich in meinem gegrillten Ziegenkäse in einem Nest aus krauser Endivie herumstocherte. Keith schenkte mir von dem kalten Weißwein der Hausmarke ein und redete unaufhörlich.


  »Was hältst du von der Gegend heute? Ich meine, schau sie dir an. In Soho kannst du keinen billigen Zug durch die Clubs mehr machen. Guck dich nur um. Wo ist der Schmuddel? Es ist zu edel — ist ja teurer als Paris, Herrgott noch mal. Es ist so schlimm geworden, daß die Leute inzwischen in die Vororte gehen. Wo gehst du heutzutage hin?«


  »Nirgends. Keinen Mumm mehr. Ich werde langsamer, je näher die große Null rückt.«


  »Bist du neunundzwanzig?«


  »Sehr galant, Keith. Tatsächlich sind’s noch drei Jahre.«


  »Schon okay. Ich mag ältere Frauen.«


  »Wie alt bist du denn?«


  »Vierundzwanzig.«


  »Da wirst du als Spielkind kaum durchgehen, Schätzchen.«


  Keith grunzte nur und machte sich an seine gegrillte Kalbsleber. Auf halber Strecke kam das Gespräch auf Rock-Heroen. Auf die Toten.


  »Es ist ein typischer Zyklus; so werden diese Kult-Heroen kreiert. Guck sie dir doch alle an. Buddy Holly, Otis Redding... äh... wer noch?«


  »Jim Morrison.«


  »Yeah, der auch... Hendrix, Janis Joplin, Waits...«


  »Sid Vicious.«


  »Nein... nein, im Ernst. Aber Moment mal... Ja! Auch dieser Halbidiot.«


  »Vielleicht, aber sei nicht zu hart mit ihm. Ich fand seine Version von >My Way< ganz gut — richtig laut gespielt, eine ganz bezaubernde Interpretation des Textes, beinahe satirisch.«


  »Yeah, aber ich wette, das wußte er nicht. Es machte ihm einfach Spaß, dreckig daherzureden. Aber lassen wir ihn beiseite — was hatte ich gerade gesagt?«


  »Daß es ein Zyklus ist«, sagte ich.


  »Ach ja. Es ist ein Zyklus. Die ersten Platten sind untypisch — nicht Mainstream, aber gut, nicht so sehr anders, nur ein bißchen anders. Dann machen sie ein paar Jahre großartige Platten, die nicht allzugut gehen, und dann machen sie noch ein paar Jahre weiter, was sie schon die ganze Zeit gemacht haben, aber allmählich macht es sich bezahlt. Dann: Erfolg, Anerkennung, Ruhm — und dann der Flugzeugabsturz oder die Überdosis. Meistens das eine oder das andere.«


  »Und Carla?«


  »Genau das gleiche. Nein, wirklich, genau das gleiche...«


  Keith wedelte mit seiner Gabel, um zu unterstreichen, was er sagte. »Bloß auf zwei Jahre komprimiert. Man kann Monate statt Jahre ansetzen.«


  Meine Gedanken wanderten ab. Wenn ich einen Job hätte, was täte ich dann jetzt? Säße wahrscheinlich hier im Restaurant, und jemand wie Keith würde pausenlos auf mich einreden. Draußen hatte es zu regnen angefangen, und der Glanz der hellen, betriebsamen, seegrünen Brasserie wurde stumpfer. Ich dachte an Carlas unbefriedigendes neues Album, das hoch in den Charts plaziert war.


  »Was hältst du von Seethru?«


  Keith kaute auf den cremigen Innereien, schluckte und zuckte die Achseln. Dann nahm er einen Schluck Wein und antwortete immer noch nicht.


  »Wo hapert es dabei?« fragte ich.


  »Überproduziert. Middle of the Road. Durchschnitt.«


  »So schlecht ist es nun auch wieder nicht.«


  Keith schaute zu mir herüber, ein kleines, herablassendes Lächeln auf den Lippen, aber seine blauen Augen sahen mich wissend an — als wüßten wir beide etwas, als wüßten wir, weshalb ich sie verteidigen wollte. Ich wurde rot, und das machte mich wütend. Ich ärgerte mich, aber er würde die heiße Glut meiner Wangen als Verlegenheit deuten, denn das paßte zu seinem kleinen Geheimnis.


  Er sprach, bevor ich den Mund aufkriegte. »Aber so gut auch nicht. Hör doch auf. Es ist genau nach Rezept zusammengekocht. Sie haben hergestellt, was wir früher gemacht haben — für die Masse. Unsere Sachen waren nie für die Masse, sie waren für verrückte Kids in den Clubs, denen die Charts nun wirklich schnuppe waren. Ein Chart-Hit ist tödlich — die Exklusivität ist futsch, verstehst du? Und wir waren auch noch verflucht gut. Originell. Seethru ist kein bißchen originell.«


  Ich legte meine Gabel hin und hörte auf zu essen. »In der Sweat Box warst du nicht so hip — als Dexter den Vertrag mit Carla machte und euch ausmusterte. Ihr habt beide ausgesehen, als ob ihr im Lotto gewonnen und den Schein nicht abgegeben hättet. Hör’ doch auf! Kommerzieller Erfolg bedeutet, daß man die Masse anspricht. Und für einen Vertrag mit Ghea hättest du damals einen Mord begangen.«


  Keith hob kapitulierend die Hände; dann ließ er die Rechte sinken und klopfte heftig und mit Nachdruck mit dem Zeigefinger den Takt auf den Tisch. »Okay, hast recht, aber man kann immer noch für seine Ideen kämpfen. Schließlich kaufen sie dich ja, weil ihnen deine Ideen gefallen. Du mußt bei dem bleiben, woran du glaubst. Du läßt dich nicht völlig von ihnen zur Sau machen. Seien wir ehrlich: Carla hat nicht sonderlich gekämpft, oder? So, wie sie auch um uns nicht sonderlich gekämpft hat. Sie wollte ihr Foto auf allem sehen, von der Kohle gar nicht zu reden. Und wer könnte ihr das verdenken, hm?«


  »Du hättest dich genauso verhalten, wenn es geheißen hätte: du oder sie«, sagte ich.


  »Heute vielleicht. Damals nicht. Damals war mir Freundschaft was wert.«


  Ich ließ meinen Ärger an den runzligen Oliven aus, die wie Kaninchenkacke in der Salatbeilage verstreut waren. Er hatte recht. Sie hatten es kinderleicht gehabt mit ihr. Sie hatten sie für Seethru mit einer großen rosa Schleife verpackt, und das war es, was mir an der Platte nicht gefiel. Da war nicht mehr viel übrig von der Carla, die ich kannte. Keith schenkte mir nach.


  »Und du?« fragte ich. »Du hast nicht mal versucht, dabeizubleiben, nicht wahr? Um der Kunst willen.«


  Keith nahm einen Schluck Wein, stopfte sich die heruntergefallene Serviette in den Kragen und blies die Wangen auf. Seine Krawatte war lose und sein dunkles Haar verweht. »Yeah, schön. Vermutlich dachte ich, daß ich nie wieder so nah rankommen würde. Carla Blue and Big waren perfekt zusammen. Als sie uns gespalten hatte, waren wir weniger als die Summe der Teile, verstehst du? Aber eins muß man noch sagen. Carla hat die frühen Sachen nicht selbst gemacht. Mick hat das meiste geschrieben, weißt du. Er war der Producer, nicht Carla. Und das Image? Das Image, das eine Million eingebracht hat? Das war meine Idee. Big und Carla Blue waren meine Idee. Aber die Leute haben sich von ihrem Zauber mitreißen lassen. Ghea hat diesen Zauber gekauft. Vielleicht haben sie gedacht, sie kaufen mehr, aber das war’s.« Er zuckte die Achseln, stellte die leere Weinflasche auf den Kopf und redete weiter, während er sich nach der Kellnerin umsah. »Wohlgemerkt, das muß man ihr lassen: Sie hat dran gearbeitet, und sie hat wirklich was draus gemacht, etwas anderes. Erinnerst du dich an James Dean? Wer hat das noch gesagt...«


  »Ich weiß es nicht, und — «


  »Dennis Hopper. Wie Dennis Hopper über James Dean gesagt hat: Mit der einen Hand sagte er >Leck mich am Arsch<, mit der anderen >Hilf mir<. Carla war auch ein bißchen so. Schwierig, verletzlich. Sind dir die Bilder aufgefallen, die sie dauernd benutzen? Mit dem Chiffon? Bald werden die Leute >Carla Blue< sagen, sobald sie Augen, Lippen, Chiffon und kleine Titten sehen — mehr ist sie dann nicht mehr: eine Ikone, die sagt, starkes Weib, schwaches Mädchen, die sagt, laß mich in Ruhe, hilf mir, die sagt Jugend, die sagt Energie, und die schließlich sagt: Hier ist dieses gewisse unfaßliche sexuelle Feeling. Ihr Tod und der ganze tragische Kontext stimuliert bloß die Sehnsucht nach diesen Dingen, nach all den Dingen, die da fortgenommen wurden. Geben wir’s doch zu. Sie ist nicht mehr unsere Carla, sondern ein Warenimage, das man auf dem freien Markt kaufen und verkaufen kann. Diese cleveren Schweine wissen das, und sie werden abräumen.«


  Mit einem Stück Brot wischte er die letzten Saucenreste von seinem Teller. Ich genoß weder diese Mittagspause noch die Unterhaltung, weder das Essen noch den Wein. Ich war aufgeregt. Es war, als knabberten eine Million kleine Insekten an meiner Haut. Ich ließ die Gabel klappernd auf den Teller fallen, zerknüllte meine Serviette und warf sie auf den Beilagenteller.


  »Hab’ ich dich aufgeregt?« fragte Keith leicht verdattert.


  Ich stützte den Ellbogen auf den Tisch und rieb mir die Stirn. »Nein. Nicht du. Du hast ja recht. Ich bin nur ein bißchen... durcheinander von der einen oder anderen Geschichte.«


  »Du meinst Carla.«


  Ich biß die Zähne aufeinander und zischte grob: »Hör auf, so verdammt verständnisvoll zu tun! Was willst du von mir? Ich hatte nichts mit ihr. Sie war nicht meine Geliebte. Sie war meine Freundin. Reicht das nicht? Ich habe sie als Freundin geliebt, und ich möchte, daß die Leute um sie als Person trauern. Ich möchte um sie als Mensch trauern, nicht so, als hätte ich gerade meine liebste Designerjeans verloren!«


  Keith wahrte eine Zeitlang demütiges Schweigen, bis die Kellnerin kam. Ich wollte keinen Wein mehr und bestellte uns zwei Espresso. Schweigend saßen wir da, bis sie zurückkam.


  »Es tut mir leid«, sagte er, und seine blauen Augen musterten mein Gesicht. Ich schaute weg, und heiße Tränen stiegen mir in die Augen. Keith fing an, verzweifelt seine Taschen nach einem Taschentuch abzuklopfen und durchzuwühlen. Ich holte mein eigenes heraus und mußte lachen. Erleichtert lachte er ebenfalls und hielt statt eines Taschentuchs eine Schachtel Zigaretten hoch. Er sagte nichts mehr. Wir saßen still da und rauchten seine Zigaretten, Mr. City und ich. Bei der dritten Tasse Kaffee fing ich an zu reden, mehr mit mir selbst als mit Keith.


  »Ich habe Tony angerufen. Er hat mich gleich durchschaut. Die Story in der Zeitung hat er nicht geglaubt. Anscheinend werden Cocktails dieser Art an Junkies oder an Dealer verkauft, die gesungen haben. Tommy war ein Dealer, aber kein Informant, sagt Tony. Aber ich weiß nicht, es ist einfach nicht richtig, daß Tommy so stirbt. Das hat etwas Unheimliches.«


  »Na, du bist Journalistin, oder? Finde es heraus.«


  »Einfach so? Ich habe seit über zwei Jahren kein Wort im Zorn mehr geschrieben.«


  Keith warf mir einen Blick zu, der anzudeuten schien, daß ich mich vor der Arbeit drückte. »Na, du weißt doch, was man so sagt: Es ist wie das Fahrradfahren. Wenn man es einmal gelernt hat...«


  Ich nickte. »...vergißt man es nicht mehr. Aber so sehr plagt es mich nun auch wieder nicht.«


  »Glaube ich nicht. Du bist neugierig. Warum hast du die Kassetten gekauft? Warum bist du wirklich mit unserem alten Tape zu diesem Typen gegangen? Des Geldes wegen? Das glaube ich auch nicht. Vielleicht hast du ein Spielchen gespielt, aber du wolltest der Sache auch auf den Grund gehen, nicht wahr?«


  Keith drückte seine Zigarette aus und strich sich den Pony aus dem Gesicht. Er sah aus wie ein Junge — ein Sechstkläßler, der clever und weiterfahren war, aber immer noch gern Konservendosen die Straße entlangkickte. Er merkte, daß ich ihn anschaute, und lächelte, bevor er sich umdrehte und die Rechnung verlangte. Er legte mir die Hand auf den Arm, als ich nach meiner Tasche griff. »Mr. City zahlt.«


  »Danke, Mr. City.«


  »Sag David zu mir«, sagte er. »Bitte.«


  Wir küßten uns zum Abschied auf der nassen Straße, ein sanfter Kuß auf den Mund. Der Geruch von Regen und Motoröl lag in der Luft. Es war kalt, aber Keiths Atem war warm. Es kribbelte, und ich war überrascht.


  »Ja, dann...«, sagte ich und wich zurück. »Ich muß los. War nett, der Lunch. Danke.«


  »Moment«, sagte er und hielt meinen Arm fest. »Mir hat’s gefallen. Ich möchte es noch mal tun.«


  Das wollte ich auch, und nach so langer Zeit schien es keine schlechte Idee zu sein, aber ich hatte mir selbst versprochen, besser aufzupassen.


  »Du mußt arbeiten... und ich ebenfalls.« Ich wandte mich ab und ging flott die Greek Street hinauf in Richtung U-Bahn Tottenham Court Road. Als ich mich umdrehte, stand er noch vor dem Restaurant, die Hände in den Taschen, und die Haare fielen ihm wieder ins Gesicht. »Aber du rufst mich an, ja?« sagte ich.


  Er streckte den Daumen hoch und winkte, und das tat ich auch, bevor ich mich wieder umdrehte und leichtfüßig über die glänzenden Pfützen auf dem Gehweg sprang. In der U-Bahn-Station kaufte ich mir einen Evening Standard und ein Music Magazine. In letzter Zeit brauchte Carlas Name nur in einer Schlagzeile zu erscheinen und schon wühlte ich in meiner Tasche nach Kleingeld.


  In der Story, die ich las, ging es um den reibungslosen Vertrieb der Weihnachtsproduktion der Ghea durch eine der größten Plattenfirmen, die diesen Geschäftsbereich für eine ganze Reihe von Independents erledigte. Der Einzelhandel, hieß es, sei sehr zufrieden mit dem Strom von Singles, LPs, Kassetten und CDs in den Läden. Trotz der unerwartet hohen Nachfrage nach Seethru und The Unreleased Johnny Waits hatten die Vertriebsunternehmen nicht unter Verzögerungen oder Lieferengpässen seitens der Hersteller zu leiden.


  »Na, dem Himmel sei Dank dafür«, brummte ich, legte die Zeitschrift beiseite und griff nach der Zeitung. Ich blätterte Keiths Seite auf, um festzustellen, wo ich in London Town wohnen, essen, trinken und tanzen oder, besser gesagt, wo ich bei all dem gesehen werden sollte. Ein paar Stationen weiter kam ich zum hinteren Teil der Zeitung und fand unter »Nach Redaktionsschluß« eine kleine Meldung, die in der Spätausgabe, wie ich wußte, ausführlicher erscheinen würde. Sie lautete:


  


  
    Ein Musikpirat, der Carla Blues Tapes vorzeitig auf den Markt gebracht hatte, wurde unter mysteriösen Umständen tot aufgefunden. — Mr. City.
  


  


  Ich ließ mich gegen die Lehne fallen und starrte ins Leere. Keith arbeitete schnell, das mußte ich ihm lassen — und ich? Ich verlor allmählich den Faden.


  


  »Du Mistkerl!«


  »Wie meinst du das?« fragte Keith ganz unschuldig.


  »Das war meine Story.«


  »Nein, war es nicht. Du hast nichts gemacht. Ich hab’s gemacht. Das war doch klar.«


  »Aber es gibt keinen Zusammenhang.«


  »Der Zusammenhang ist der, den ich festgestellt habe. Tommy Levi, ein Musikpirat, hat zwei Mega-LPs auf den Markt gebracht, bevor die Plattenfirma es tat, und jetzt ist er tot. Und sein Tod war mysteriös. Ich habe nicht gesagt, die Ghea hat ihn umgebracht. Ich deute es nicht mal an. Ich habe sogar Zitate von ihnen: Sie hätten die Polizei informiert, das British Phonographic Institute, die Wettbewerbsüberwachung. Ich habe alles bis auf St. John, der sagt, das Schwein hätte den Tod verdient, aber das wäre auch wirklich das Sahnehäubchen auf der Torte gewesen.«


  Er hatte recht. Es war eine perfekte Story. Eine Story, die die Leute zum Reden brachte, die sie fragen ließ: »Was wäre, wenn?«


  »George?«


  Ich blieb stumm.


  »Hör mal, George. Sei doch ehrlich. Du wolltest doch nichts damit anfangen, oder? Er wartete geduldig auf meine Antwort.


  »Hast du mich deshalb zum Essen eingeladen? Mr. City revanchiert sich für einen Tip?«


  »Ich habe dich eingeladen, bevor du es mir erzählt hast, erinnerst du dich?« antwortete er fest.


  »Ich wollte dir auch keinen Tip geben.«


  »Okay. Ich bezahle dich auch nicht für einen Tip, wenn dir dann wohler ist.«


  »Du Schleicher! Was ist denn mit Tony Levi? Es muß dir doch in den Sinn gekommen sein, daß es nicht in unserem Interesse ist, die Sache mit den Schwarzkopien aufzudecken. Er ist übrigens kein >Pirat<.« Das letzte sollte eine billige Retourkutsche sein, aber ich klang nur noch verdrießlicher.


  Keith antwortete, ohne zu zögern, und bei seiner Antwort kam ich mir billig und gewinnsüchtig vor. »Nicht in deinem Interesse, meinst du wohl.«


  »Du wirst dafür bezahlen. Und ich hab’s dir erzählt«, sagte ich, aber ich wußte, daß meine Antwort ihn kaum in Bedrängnis bringen würde.


  »Das ist mir eigentlich egal, Georgina. Das solltest du wissen. Es kommt oft vor, daß Reporter angeblich krumme Dinger einfädeln, um sie dann aufzudecken, um zu beweisen, daß da etwas im Gange ist. Ich dachte, das wäre dein Motiv gewesen — nicht das Bedürfnis, dich auf billige Tour an der Ghea und an St. John dafür zu rächen, daß sie mit Carlas Tod allzu geschäftsmäßig umgehen, und erst recht nicht die Absicht, ein bißchen Geld zu machen.«


  Die Antwort saß. Ich haßte ihn, weil er die Story herausgebracht und weil er meine Motive im grausamen Licht seiner eigenen Integrität offenbart hatte. Aber vor allem haßte ich mich selbst. Und ich hatte andere Probleme. Tony Levi zum Beispiel. Dem würde das überhaupt nicht gefallen. »Danke für alles, Keith. Hoffentlich schreibst du als nächstes nicht über mich, denn wenn Tony Levi es erfährt, ist mein Leben wahrscheinlich weniger wert als die Eier eines Redakteurs.«


  »Jetzt bist du wieder die Alte, Georgina. Ich bin sicher, du wirst es überleben«, antwortete Keith fröhlich und fügte fast in einem Atemzug hinzu: »Übrigens, wann sehe ich dich wieder?«


  Ich legte auf und blickte hoch. Draußen war es dunkel. Das Telefon klingelte. Mit spitzen Fingern nahm ich im verhaltenen Zwielicht meines Wohnzimmers den Hörer wieder ab.


  »Wann?«


  »Gar nicht!«


  Es war schon dunkel. Ich hatte Angst, das Licht anzuknipsen, weil ich nicht wußte, was mich aus dem Schatten des frühen Abends anspringen würde. Nach zwei Minuten, die mir vorkamen wie zehn, tat ich es doch. Da war nichts. Keine Geister. Kein Tony Levi. Ich ging auf und ab und dachte an das, was Keith und ich besprochen hatten. Dann griff ich zum Telefonhörer und wählte.


  »David Richards.«


  Es war seine Durchwahl.


  Ich sprach so sorgfältig und bedrohlich, wie ich nur konnte.


  »Hör zu, du unglaublicher Scheißkerl. Laß dir ja nicht einfallen, eine Story über Carla und mich zu bringen. Wenn ich auch nur eine Andeutung davon sehe auf deiner Spieleseite für Yuppies, dann reiße ich dir die Eier ab — das heißt, falls du welche hast.«


  »Hey, George... Das hätte ich wirklich nicht gemacht...«


  Der Hörer lag wieder auf der Gabel, bevor er fertig war.


  


  


  [image: ] Es war nur eine Frage der Zeit. Sie würden die Zahlen addieren und vier herausbekommen. Ich sah St. John vor mir, wie er an seinem blöden Daumen kaute und auf seinem Bürostuhl hin und her rutschte und wie Dexter sich in seinem zurücklehnte, seinem PR-Mann zuhörte und ihn mit seinen blassen Augen beobachtete. Und Tony Levi? Der würde allein an seiner harten Holztheke stehen, auf der sauber gefaltet der Standard lag, und ein kleines Glas kühles Bier trinken. Ich war tot. Zerquetscht. O ja. »Der Finger schwebt und schreibt, und ist’s geschrieben, zieht er weiter.« Aber ich saß noch da, und alle verdammten Finger deuteten auf mich.


  Ich schaute das Telefon an. Wer würde als erster anrufen? Vielleicht würden sie gar nicht anrufen. Ich schaute zur Tür. Vielleicht würden sie einfach vorbeikommen. O Gott, er kannte meine Adresse. Tony Levi hatte das Taxi bezahlt. Er würde mich finden. Er würde kommen und mich von Angesicht zu Angesicht fragen, wer Mr. City erzählt hatte, daß Tony schwarzkopierte Tapes verkauft hatte, und wer sonst noch davon wußte. Ich würde alles Keith in die Schuhe schieben. Ich würde sagen, ich hätte nur so mit Keith über unser Tape geplaudert und zufällig erwähnt, daß Tommy tot sei. Keith war es gewesen. Er hatte die Story zusammengefügt, und ich war es, der sie jetzt Druck machten. Niemand sonst wußte davon. Nur Keith. Ich hatte niemandem etwas erzählt. So saß ich im Dunkeln, trank und grübelte. Es war nicht meine Schuld. Es war Keith. Keiths Story. Eine tolle Story.


  Das Telefon klingelte, ein hartnäckiges elektronisches Trillern, und ich hielt den Atem an. Es klingelte noch einmal. Ich ließ es eine Weile klingeln, bevor ich mich ein bißchen wacklig erhob und zögernd den Hörer abnahm.


  »Georgina... was weißt du über diese Scheiß-Story?«


  »Was für eine Story?« fragte ich müde.


  »Keith — David — wie heißt er gleich? Richards. Dieser Mr. Fucking City, der einfach behauptet, die Ghea hätte irgendeinen Straßenhändler abgemurkst, weil er Kassetten von Carla und Johnny Waits verkauft hat. Dexter geht die Wände hoch. Hast du es gelesen?«


  »Nein.«


  »Die Bullen haben keines von unseren Tapes in Camden Lock beschlagnahmt — ’ne Menge anderen beschissenen Müll, aber nicht Seethru und nicht Unreleased. Jetzt kommt irgend so ein Pißgesicht mit Tommy Levis Tod. Du wußtest, wer die Kassetten verkauft hat. Woher weiß Mr. City es, he? Ich weiß, daß er ein Freund von dir ist, also erzähl mir jetzt keinen Scheiß. Hast du es ihm erzählt? Und dieser Tommy Levi? Kennst du den?«


  »Nein.«


  »Ist das der Typ, von dem du mir im Flugzeug erzählt hast?«


  »Könnte sein.«


  »Paß auf, ich hoffe, du steckst da nicht mit drin. Verstehst du, was ich meine? Bist du noch da? Ich habe gefragt, ob du noch da bist? Was ist denn los? Bist du besoffen oder was?«


  O Gott, Druck, Druck, Druck... »Noch nicht, aber ich gebe mir große Mühe. Äh... ich muß Schluß machen; da ist jemand an der Tür. Danke für den Anruf.«


  Da war wirklich jemand. Ich warf den Hörer mitsamt St. Johns vulgärer, hysterischer Stimme auf die Gabel. Es läutete einmal, dann zweimal, dann dreimal. Er wußte, daß ich da war. Ich wartete noch eine Weile. Dann fing das Klopfen an. Ich schob mein Auge an den Spion, und da schaute er mich durch das Fischauge an, die Hände in den Anzugtaschen. Scheiße.


  »Wer ist da?« rief ich matt durch die Stahltür.


  »Tony.«


  »Welcher Tony?« rief ich.


  »Tony Levi.«


  »Moment.« Ich schob die drei Stahlriegel zurück, schloß das doppelte Sicherheitsschloß auf und hakte die Kette los, die ihn draußen gehalten hätte. Er blieb stehen, bis ich in die Dunkelheit zurückwich und sagte: »Kommen Sie rein.«


  »Haben Sie einen Stromausfall oder so was?«


  »Nein.« Ich tastete nach einem Lichtschalter. »Ich habe Migräne.«


  »Tut mir leid, das zu hören«, sagte er und warf einen raschen Blick durch mein unordentliches Wohnzimmer. Ich fing an, die Zeitungen vom Fußboden und meinen Bademantel vom Sofa aufzuheben. Die Weinflasche entleerte das, was von ihrem Inhalt noch übrig war, auf den Teppich. Ich hob sie ebenfalls auf und trug sie in die Küche. Das schmutzige Geschirr stand immer noch in der Spüle.


  Carla lachte irgendwo in meinem Hinterkopf. »Wieso bist du so eine Schlampe, George?« fragte sie und warf Dosen in den Mülleimer.


  »Das ist mein höchst eigener schmutziger Protest«, sagte ich.


  »Gegen was denn?« Sie blätterte durch meine Post und setzte sich mit einem Oberschenkel auf die Schreibtischkante.


  »Gegen die Tyrannei der unterdrückerischen Ordentlichkeit und Konformität, die zur Unterjochung all der Völker führt, denen es schwerfällt, nach einer harten Sause den richtigen Platz für einen Slip und eine Strumpfhose zu finden. Kannst du mir bitte einen Kaffee machen?«


  »Ja. Aber, Junge, das ist vielleicht ’n Schlamassel hier.« Ach, Carla, das ist nichts gegen den Schlamassel, in dem ich jetzt sitze.


  »Kaffee?«


  »Ja, warum nicht. Ohne Milch und Zucker.«


  »Warum setzen Sie sich nicht?« rief ich aus der Küche, und ich redete mir ein, er sei nicht wichtig.


  Che serà, serà.


  Sollte der Wein seine Zauber Wirkung tun. Tassen, Tassen, wo waren die Tassen?


  Er wußte, daß ich betrunken war. Ich sah, wie sich die Frustration in seinem harten Gesicht ausbreitete, als würde er mir am liebsten ein paar Ohrfeigen geben, um mich nüchtern zu machen. Er wollte über das Geschäft reden, und ich konnte nicht. Er machte mir angst, aber das sah er nicht. Ich wirkte zu entspannt, als daß er meine Angst hätte sehen können.


  »Tut mir leid, das mit Ihrem Bruder.«


  Er nickte und saß stumm da, während er seinen Kaffee trank. Er hatte sich das Jackett aufgeknöpft und saß vorgebeugt im Sessel, die spitzen Ellbogen auf die Knie gestützt. Schwarze Schnürschuhe aus weichem Leder, adrette schwarze Socken über schlanken Knöcheln. Die Seidenkrawatte mit dem roten Paisley-Muster war mit einer Klammer an dem weißen Baumwollhemd befestigt, und dieses steckte im schlanken Bund seiner Hose. Tony Levy hielt sich in Form. Er hatte breite, gerade Schultern und eine schmale Taille, und wie sein Bruder war er großknochig für seine Körpergröße. Seine Hände waren breit bei den Knöcheln, massig genug für den viereckigen Ring. Sie würden große Fäuste abgeben. Ich konnte ihn mir auf einem düsteren Schwarzweißfoto vorstellen, in weiten Satinshorts und knöchelhohen Sportstiefeln, die Schultern gestrafft, die Fäuste in den Handschuhen rechts und links vom Kopf, das Kinn an die Brust gedrückt — und die Augen blickten fest unter den dunklen Brauen hervor. Vielleicht hatte er daher die Delle in der Nase und den zerquetschten Knöchel an der rechten Hand. Ich wartete nicht ab. Ich warf sofort das Handtuch.


  »Hören Sie, die Sache in der Zeitung, das war nicht richtig...«


  »Yeah, schon gut. Die haben keine Ahnung. Die Adresse war nicht so wichtig.«


  Was? O Gott. Er hatte den Standard noch gar nicht gelesen. Er sprach von dem Artikel in dem Anzeigenblättchen. Eine Meldung blinkte in meinem Kopf wie eine Warnleuchte, die durch den Alkoholdunst pulsierte. Ich hatte eine Galgenfrist. Er stellte seine halbleere Tasse auf den Boden und wollte aufstehen. »Hören Sie, ich dachte, Sie könnten mir vielleicht helfen, aber — entschuldigen Sie, dies ist offensichtlich kein guter Zeitpunkt.«


  Ich schaute ihn an und bemühte mich angestrengt, meine Augen scharfzustellen. Ich war gerettet. Jetzt war es Zeit, ihn zur Tür zu bringen. Aber nein, nicht ich. Ich lehnte mich statt dessen für einen Moment zurück und stürzte mich dann von neuem ins Getümmel. »Ich würde gern helfen, wenn ich kann. Ich glaube, ich weiß, wie Ihnen zumute ist... Na ja, fast. Carla war meine beste Freundin. Sie ist letzte Woche gestorben, wissen Sie. Sie war meine beste Freundin.« Ich versuchte, mein eigenes Elend im Zaum zu halten und seinem eine Atempause zu geben.


  Tony sah mich ausdruckslos an, griff dann in die Tasche seines dunklen Jacketts und zog ein Foto hervor. Die Aufnahme zeigte eine nackte Frau auf einem zerwühlten Bett; sie schlummerte in einer abenteuerlichen Präsentierpose. Aber sie kam mir bekannt vor. »Sie sagten, Sie haben Freunde in der Musikbranche. Ich glaube, sie ist in der Musikbranche.«


  »Wieso?«


  »Ich hab’s bei ein paar anderen Sachen gefunden.« Mir fiel auf, wie kindlich sein East Londoner Akzent klang; sein th war ein f, wie es bei Kindern oft zu hören ist, in den halbbegriffenen Worten eines unreifen Verstandes. Aber Tony Levi war nicht unreif. Er war ein erwachsener Mann, Mitte Dreißig, geschmeidig und ausgefuchst wie nur jeder beliebige Broker in der City, der sein th wie ein th sprach. Vielleicht hatte er, wie alle andern hier in der Gegend, als die Wörter einmal funktionierten, sie einfach immer weiter so benutzt und sich seinen Verstand für andere Sachen aufgehoben.


  »Sie kennen sie.« Das war keine Frage.


  »Nun, ja. Ich weiß, wer sie ist.« Ich bemühte mich zu betonen, daß sie keine Freundin sei, und drehte das Bild hin und her, um das Gesicht besser sehen zu können.


  »Wer ist sie denn?«


  »Ich glaube... ja ja, sie sieht aus wie... Nicht zu fassen! Ja, ich glaube, es ist Cheryl LeMat. Die Frau von Christian Dexter, wissen Sie? Ghea Records?«


  Kein Make-up, kein geföntes Haar, kein Studiolicht, keine Klebestreifen an den Brüsten oder Eiswürfel auf den Brustwarzen, keine elektrofotografisch gescannte Retusche der natürlichen Hautunreinheiten, nichts — aber sie war es. Ihr rotes Haar floß über den Rand des schwarzen Satinlakens, und ihre weißen Handgelenke waren mit einem schwarzen Gürtel gefesselt. Sie wirkte glücklich, so verschnürt und gebunden, völlig zufrieden mit ihrer Situation. »Das ist aber kein typisches Foto von ihr«, sagte ich und reichte ihm das Bild zurück.


  Er schaute es noch einmal eingehend an und schüttelte den Kopf. »Sie haben recht. Yeah, Sie haben recht. Cheryl LeMat. Model, nicht wahr?«


  »Ist es das, was Tommy mit >Klasse< meinte?«


  Er sah mich unter seinen Brauen hinweg an. »Yeah, na ja. Davon sieht man heutzutage nicht mehr soviel, oder?«


  Das tat weh, aber nur ein bißchen. Ich war mit den Gedanken woanders. Ich dachte nach. Cheryl LeMat und Tommy. Dexter, LeMat und Tommy. Da war ein Zusammenhang. Keith hatte einen Zusammenhang hergestellt, aber nicht diesen. Die Neugier machte mich mutiger. Ich merkte, daß mein Kopf ein bißchen wackelte, als ich die Frage stellte. »Wieso kommen Sie mit diesem Bild hierher?«


  Er zuckte die Achseln. »Tommy ist tot. Sie würde es vielleicht gern wissen.« Er stand auf und schüttelte die Schultern, damit die Jacke gerade herunterhing. Dann schloß er einen Knopf des Zweireihers.


  Ich stand ebenfalls auf und ging zum Tisch neben dem Telefon. Irgendeine innere Stimme forderte mich unablässig auf, ihn zur Tür zu bringen, aber ich hörte nicht zu. Ich zeigte ihm statt dessen den Evening Standard.


  Es war schwer zu sagen, denn der Gesichtsausdruck des Mannes änderte sich nicht besonders, aber erfreut war er nicht. Er knöpfte sein Jackett wieder auf, setzte sich aber nicht. Sein Blick überflog die Seite, und ein oder zweimal schaute er mich an. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich den Mund mit Watte ausgestopft. Ich stand ungefähr einen Schritt weit vor ihm und sah zu, wie er langsam die Zeitung immer wieder zusammenfaltete, bis sie ein strammes, hartes Rohr war. Dann warf er sie. Sie sauste an meinem Ohr vorbei wie ein Knüppel und landete auf dem Sofa hinter mir.


  »Sie haben einem Reporter erzählt, daß Tommy diese Kassetten hatte? Yeah? Mit wem haben Sie sonst noch geredet? Bevor Sie es diesem Pinsel erzählt haben? Bevor Tommy starb?«


  Das Herz schlug mir gegen die Rippen wie ein flatternder Vogel im Käfig. Jetzt hatte ich wirklich Angst. Ich hatte keine Gelegenheit, ihm zu erklären, daß ich es niemandem erzählt hatte. Er war nicht in der Stimmung, mir zu glauben. Ich wich zurück, aber er kam mir nach, jagte mich, packte mich bei den Schultern und schüttelte mich. Mein Kopf flog vor und zurück, daß mir übel wurde, vor und zurück, immer wieder, bis mein Magen sich umdrehte und meine Gurgel sich zusammenzog. Ich muß überzeugend gewürgt haben, denn er stieß mich von sich. Schwindelig drehte ich mich um, stieß nach ihm obwohl er gar nicht da war, und taumelte in Schlangenlinien zum Badezimmer. Ich schloß die Tür hinter mir ab. Er kam mir nicht nach. Ich hörte, wie die Wohnungstür zuknallte, und fiel auf die Knie.


  Eine Stunde später klingelte das Telefon. Es war Christian Dexter.


  »Georgina, ein Wort zu diesem Artikel im Standard...«


  »Ich weiß. Es war nicht meine Schuld. Sorry, ich kann jetzt nicht reden.«


  


  Die Vormittagssonne machte keinen Eindruck auf das Wohnzimmer, in dem ich die ganze Nacht geschlafen hatte. Kein Vogel war zu hören, nur hin und wieder der Klang von Schritten draußen auf dem Betonboden und das Mahlen des Straßenverkehrs. Mein Hals war trocken und sauer wie ein Brot von letzter Woche. Tee. Frischen Tee. Aus Teeblättern. Ich würde eine kochendheiße Kanne leertrinken und glücklich sterben.


  Ich hatte schlimmere Kopfschmerzen verdient, als ich hatte. Die hier fühlten sich nur an wie ein strammes Band um meinen Schädel. Am schlimmsten sind die, die mitten im Kopf anfangen und knarren wie ein alter Fischerkahn, und die sich dann nach außen arbeiten, bis man das Gefühl hat, der Schädel wird sich spalten wie trockenes Holz. Mir war auch nicht schlecht; ich hatte nur Hunger. Das war ein gutes Zeichen. Wenn ich den Tee zehn Minuten bei mir behalten könnte, dann könnte ich vielleicht auch etwas essen. Toast und Marmelade. Ich lag noch; ein Bein baumelte vom Sofa, ein Arm lag quer über den Augen.


  Da war was, irgendwas: Das Leben sickert unbestimmt bei Kopfschmerz und bei Sorgen, und stets die Zeit ihr Recht sich nimmt — heute oder morgen... das hatte Carla gefallen. Wie hieß es noch? Sie hatte immer auf der Schreibtischkante gesessen und Gedichte vorgelesen, in langen braunen Strümpfen und einem dicken blauen Faltenrock. Ich sah das Buch vor mir, eine Anthologie mit abstrakten rosa und schwarzen Rechtecken auf dem Cover, aber ich hörte ihre Stimme nicht. Ob sie mich jetzt beobachtete, kopfschüttelnd auf mich herunterschaute? Ich stellte beide Füße behutsam auf den dunkelblauen Teppich und stand auf. Zwei, drei, vier. Nicht schlecht. Gar nicht schlecht. O nein! Das Telefon. Ich bringe ihn um, egal, wer es ist. Ich bringe sie alle um! Ich gehe nicht ran. Ich gehe in die Küche. Ich kann das Getriller nicht aushalten.


  »Ja?« Ich umklammerte den Hörer und lehnte mich an den Tisch.


  »Georgina? Hallo, ich bin’s.« Keith klang eilig und geschäftsmäßig.


  »Was ist?«


  »Sie haben mich rausgeschmissen.«


  Schweigen.


  »Okay, okay, ich weiß, du bist sauer auf mich, aber jetzt hör’ mir weiter zu. Sie haben mich wegen der Ghea-Story rausgeschmissen.«


  »Das kommt wahrscheinlich daher, mein lieber Keith, daß eine dicke fette Klageschrift auf dem Schreibtisch des Chefredakteurs lag, und zwar wenige Minuten, nachdem die Zeitung erschienen war. Ich fühle mich im Moment nicht besonders wohl, und deswegen werde ich jetzt sehr, sehr leise auflegen und mir einen Tee machen. Ruf mich nicht wieder an.«


  Ich schaute mich im Zimmer um. Ein paar Fenster aufmachen. Ein bißchen Luft hereinlassen. Dann ein bißchen aufräumen. Aber hier passiert nichts, bevor ich meinen Tee gekriegt habe. Nein, es ging gar nicht so schlecht.


  Cheryl LeMat. Sie fiel mir beim Spülen ein. Keine Teetassen mehr. Sie hatten mich alle angerufen. St. John, Tony Levi, Dexter, Keith. Ich fragte mich, was sie wohl zu alldem zu sagen hatte. Vielleicht sollte ich mit ihr sprechen. Aber würde sie mit mir sprechen? Der Seifenschaum waberte in der Spüle. Er sang: Oh tauche deine Hand ins Wasser, daß sie davon umfangen ist; frag dich, da du schaust ins Wasser, was dir wohl entgangen ist. Was war das? Wie fing es doch gleich wieder an?


  Die feuchten Augen, tief wie ein Strudel. Rauschgift. Der Zusammenhang war Rauschgift. Tommy war den Tod eines Informanten gestorben, eines Informanten in der Drogenbranche. Er hatte Rauschgift verkauft, und sie sah aus, als ob sie welches nähme. Sie ließ sich gern fesseln, und er machte gern Fotos. Wenn es nun jemand herausgefunden hatte? Jemand, der Cheryl LeMat liebte? Dexter? Liebte er Cheryl LeMat wirklich so, wie er Johnny Waits geliebt hatte? Wie er Carla geliebt hatte? Dexter. Dexter. Dexter. Tee. Tee. Tee.


  Ich ließ den Kessel zum zweitenmal vollaufen, als jemand an der Tür läutete. Ich ignorierte es, bis der Jemand sich gegen den Klingelknopf lehnte. Auf Zehenspitzen schlich ich zur Tür und spähte durch den Spion. Keith. Ich ging in die Küche zurück, schaltete die Platte unter dem Kessel ein und kippte den alten Tee in die Spüle. Keith fing an zu brüllen.


  »Geh weg«, sagte ich durch die Tür.


  »Laß mich rein — nur für einen Moment!«


  »Geh weg!«


  »Georgina, mach die gottverdammte Tür auf!«


  Ich legte die Kette vor — ich war am Abend zuvor zu sehr abgelenkt gewesen, um richtig abzuschließen — und schob dann den Riegel auf. »Ich weiß nicht, wie es in deiner Gegend ist, aber hier steht man nicht auf diese Gossensprache«, sagte ich durch den Türspalt.


  Keiths blasses Gesicht war gerötet, und er richtete den Blick zur Decke, als wohnte dort ein barmherziger Gott zwischen den Stockflecken. Sein Kragen war offen, seine Krawatte schief. Ich wollte ihn fragen, wieso er sich noch die Mühe mit dem Anzug gemacht hatte, wo er doch den Tag jetzt nicht mehr als Mr. City begann. »Ach ja? Komm schon, Herrgott noch mal!«


  »Hast du Zigaretten dabei?«


  Er klopfte nach dem alten Ritual seine Taschen ab und hielt dann eine Packung Benson & Hedges hoch wie einen Busfahrschein. Ich hakte die Kette aber erst los, nachdem er mir gezeigt hatte, daß noch mindestens fünfzehn Stück in der Schachtel waren.


  »Willkommen in meinem Alptraum«, sagte ich, als er in den Abgrund von Müll trat, der mein Wohnzimmer war.


  »Hab’ ich die Party verpaßt, oder was? George, niemand könnte dir vorwerfen, daß du an der Hausarbeitsfront die Sache des Feminismus verrätst.«


  Ohne auf ihn zu achten, ging ich in die Küche. Er kam mir nach und hing an einem langen Arm am Türrahmen, während ich mir Tee eingoß. Ich blickte auf, und er nickte begeistert. »Du hast ganz schöne Nerven«, sagte ich, nahm eine saubere Tasse vom Abtropfgestell und schüttete Tee hinein.


  Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich mir gegenüber an den Küchentisch, bot mir eine Zigarette an und steckte sich selber eine zwischen die Lippen. Er hatte den Berg Flaschen in dem Pappkarton neben dem Pedal-Mülleimer bemerkt und sah mich fest an, während er meine Hand ruhig hielt, um mir Feuer zu geben. »Alles in Ordnung?«


  Ich sog den Rauch tief in die Lunge, blies eine Wolke ins Sonnenlicht und schaute aus dem Fenster auf die Hochhausblocks.


  »Okay. Hör zu und sag mir dann, was du davon hältst.«


  Ich hob die Hand wie ein Polizist, der den Verkehr anhält. »Moment mal. Moment«, sagte ich. »Ist dir eigentlich klar, wie tief die Scheiße ist, in die du mich gestern gebracht hast? So gut wie jeder Beteiligte hat von sich hören lassen; ich habe sogar eine handgreifliche Demonstration tiefster Unzufriedenheit von einem gewissen Tony Levi erhalten — der dich übrigens für einen Pinsel hält. Ich neige dazu, ihm zuzustimmen. Und... Moment noch... und jetzt schlägst du mir die Tür ein, um mir ein paar von deinen Ideen vorzutragen? Ich bitte dich!«


  Keith beugte sich vor und spreizte beide Hände auf dem Tisch wie ein Zauberer, der seinem Publikum zeigt, daß er nichts im Ärmel versteckt hat. Sein Gewissen war auf Dauerurlaub. »Okay, ich entschuldige mich. Wirklich, es tut mir leid, aber hör’ mir bitte trotzdem zu. Es ist sehr, sehr wichtig.«


  »Ach, jetzt mach schon.«


  »Jemand hat gestern angerufen, um über die Story zu sprechen. Na ja, du und ich, wir wissen, daß nichts dahintersteckte, aber ich war doch interessiert. Und diese Person war sehr aufgebracht, in einem Maß, daß sie beinahe unzusammenhängend redete. Was sie immerhin herüberbringen konnte, war, daß es einen Zusammenhang zwischen dem Tod dieses Levi und der Ghea gebe. Sonst habe ich nicht viel rausgekriegt, nicht mal einen Namen, aber ich wußte, wer es war. Es war offenkundig. Als ich es oben erzählte, gaben sie mir trotzdem die Papiere.«


  »Ghea hat also Druck gemacht — na und? Wer war denn diese aufgebrachte Person?« Während ich fragte, spürte ich schon ein ahnungsvolles Vorbeben.


  »Rate mal.«


  Ich nahm einen Schluck Tee, zog an meiner Zigarette, schnippte die Asche ab und blies zwei Rauchringe, die zwischen uns schwebten, bevor sie vergingen. »Cheryl LeMat?«


  Keiths Goldfischgesicht bestätigte es. Ich schob ihm das grüne Glas-Souvenir aus dem Lake District vor die Hand, so daß der schiefe Ascheturm am Ende seiner Zigarette hineinfallen konnte. Dann stand ich müde auf, um Tee nachzuschenken.


  »Du hast natürlich recht. Sie weinte, und ich bekam nicht viel aus ihr raus, aber sie sagte immer wieder, sie hätten Tommy umgebracht. Immer wieder.«


  Ich wartete, bis er seine Zigarette ausgedrückt hatte. Dann nahm ich den Aschenbecher und ging ins Wohnzimmer. Ich setzte mich auf das Sofa und sah mich um; nur halb war mir ein Kopfschmerz bewußt, der sich jedesmal bemerkbar machte, wenn ich mich auf- oder abwärts bewegte. Sie hatten recht. Die Bude war ein Saustall. Es wurde Zeit, daß ich mich wieder auf Vordermann brachte. Der Staubsauger stand im Schrank neben der Badezimmertür. Konnte nichts schaden, mal nachzusehen, ob er noch funktionierte.


  Ich schob den Sauger über den Teppich und sammelte auf dem Weg durchs Zimmer alte Zeitungen, Illustrierte und »Kentucky Fried Chicken«-Schachteln auf. Nach zwei Minuten kam Keith hinter mir her und zog den Stecker aus der Dose.


  »Also, was hast du?« fragte er.


  Ich setzte mich wieder auf das Sofa, und er nahm mir gegenüber in dem Sessel Platz, in dem Tony Levi am Abend zuvor gesessen hatte. Keith hatte nichts Einschüchterndes an sich, auch wenn er ein bißchen sauer war. Stilvoll zerzaust, lehnte er sich zurück und strich sich das Haar aus der Stirn; er verströmte jene Mischung aus Weltgewandtheit und naiver Gerissenheit, die bei Universitätsabsolventen so verbreitet ist, vor allem, wenn sie ein paar Monate in einem besetzten Haus gewohnt und ein paar Jobs gehabt haben, bei denen es Bargeld auf die Hand gab. Aber ihn mit Tony Levi gleichzusetzen, hätte bedeutet, einen stubenreinen Dalmatiner mit einem die Bäume bewohnenden Leoparden zu vergleichen. Ich gab ihm keine Antwort.


  »Hat dich jemand angerufen?« fragte er und versuchte es mit einem direkteren Ansatz.


  »Ich sage doch, jeder hat mich angerufen.«


  Er beugte sich vor und drückte die Fingerspitzen gegeneinander. »Hör’ mal, George. Ich sage dir, daß jemand mich angerufen hat, um mir zu sagen, daß es einen Zusammenhang mit Tommy Levys Tod und der Chea gibt, und du rätst gleich beim ersten Mal richtig. Jetzt komm schon, raus mit der Sprache! Wir könnten hier einer großen Story auf der Spur sein!«


  »Keith, wenn du eine Story hast, bitte bedien’ dich. Und jetzt entschuldige mich.«


  Das Geräusch meines hartnäckigen Staubsaugers erfüllte von neuem die Wohnung, und Keith lungerte noch eine Weile herum, bis ihm klar wurde, daß ich allen Anzeichen zum Trotz doch eine ganz gute Hausfrau war. Als er gegangen war, trug ich einen großen Sack voll Abfall zum Müllschlucker am Ende des Treppenflurs und warf ihn hinein. Als ich die Klappe aufmachte, wehte mir der süßlich-eklige Geruch der Fäulnis in die Nase und ließ mich hastig und mit der Hand an der Kehle in die Wohnung zurückeilen. Ich putzte das Bad und machte mir dann wieder Tee.


  Cheryl LeMat. Eine Schönheit für zehntausend Pfund pro Tag, verheiratet mit einem der prominentesten Männer der Musikbranche, weint in Mr. Citys Telefon um einen Straßenhändler, der mehr als eine illegale Ware anzubieten hatte. Interessant. Keith, der Himmel sollte ihn segnen, hatte mir ein wichtiges Eckstück für ein neues Puzzle gebracht. Ich erinnerte mich an das, was Tony Levi am Abend zuvor gesagt hatte, und an das Foto. Trinken machte mich nicht vergeßlich. Im Gegenteil, ich konnte mich immer noch an Einzelheiten erinnern, vor allem an die, die ich vergessen wollte. Aber weshalb sollte die Ghea — und für Ghea konnte man Christian Dexter einsetzen — Tommy Levi beseitigen wollen? Doch bestimmt nicht wegen der Kassetten. Vielleicht wegen der Fotos von Cheryl LeMat? Das würde ich eher glauben, und das glaubte auch Tony Levi, und deshalb wollte er sie sehen.


  


  


  [image: ] Die Kneipe war leer und wollte gerade schließen, als ich kam. Die Barfrau belud ein Tablett mit Gläsern für die Spülmaschine. Tony räumte hier offensichtlich nicht auf.


  »Hallo, Schatz«, sagte sie mit breitem Lippenstiftlächeln. Ihre großen, pneumatischen Brüste waren in eine weiße Schalbluse eingesperrt und mit mindestens drei Goldketten von verschiedener Dicke dekoriert; an einer davon hing der Buchstabe T.


  »Ist Tony da?«


  »Wen soll ich denn anmelden?«


  »Georgina... Powers.«


  Sie nahm den Telefonhörer ab und ließ mich nicht aus den Augen, während sie sprach. Dann lächelte sie wieder und nickte. »Hier herum, Schatz.«


  Sie öffnete eine Tür hinter der Theke und deutete in einen langen Korridor, gesäumt von Pappkartons mit diversen Chips-Sorten und Plastikkästen mit Bier und Mixgetränken. Die Treppe am Ende war schlecht beleuchtet, und der Teppichboden roch feucht und alt. Auf dem Treppenabsatz im ersten Stock hörte ich einen Hund, der an dem hellen Spalt unter einer Tür schnupperte und knurrte. Ich klopfte an. Da fing das Gebell an. Jetzt klang es wie zwei Hunde, zwei große, tiefkehlige Hunde. Eine strenge Männerstimme brachte sie zum Schweigen, und dann ging die Tür auf. Ich blieb, wo ich war.


  »Kommen Sie rein.« Tony Levi deutete mit dem Kopf ins Zimmer, ohne zu lächeln. Ich rührte mich noch immer nicht, und so öffnete er die Tür weit. »Kommen Sie, kommen Sie. Die tun Ihnen nichts.«


  »Ja, aber können wir das auch von Ihnen sagen?« fragte ich und betrat das halbdunkle Zimmer. Er gab keine Antwort; er ging einfach weiter vor mir her.


  Tony Levis braunschwarze Rottweiler mit ihren kantigen Köpfen lagen nebeneinander vor einem großen schwarzen Ledersessel. Sie sahen enttäuscht aus: ihre mächtigen, speichelfleckigen Kiefer lagen trostlos auf den stumpfen Pfoten, und ihre fleischigen Stirnen waren in vorwurfsvolle Falten gelegt. Hier war kein Tierpsychologe erforderlich: Die beiden Burschen kannten ihren Platz. Das mußte das Geheimnis eines guten und sorgenfreien Lebens sein. Jeder wußte, was von ihm erwartet wurde und was er zu erwarten hatte, wenn er aus der Reihe tanzte.


  »Setzen Sie sich da drüben hin«, sagte Tony und deutete von dem Sessel weg auf ein großes Sofa, das aussah, als sei eine schwarze Ledersteppdecke im Kingsize-Format darübergeworfen.


  Ich setzte mich und schlug die Beine übereinander, erst rechts, dann links. »Eigentlich mag ich Hunde. Ich hatte früher selbst einen.«


  Er ging wieder weg, diesmal zwei Stufen hoch zu einer Frühstücksbar, die zwischen einer Kochnische und einer Eßecke stand. »Das hilft vermutlich«, sagte er.


  Es waren zwei große Räume gewesen, ehe Architekten und Designer angerückt waren. Ein paar viktorianische Überreste waren noch da: Friese und Profile, Schiebefenster. Der Rest sah aus, als sei er keine drei Jahre alt. Der Kamin war ein moderner, kubischer Alkoven auf halber Höhe der Wand; darin leuchtete warm das anheimelnde Licht von hitzebeständigen schwarzen Keramikkohlen und blauen Gasflammen. Der gemusterte Teppich war dunkelrot, in persischem Stil. Die Eßgruppe schwarzer Lack, italienisches Design. Die Küche mit feinstem grauen Laminat überzogen, wahrscheinlich deutsch; die Geräte ebenfalls deutsch, schwarz, glatt, integriert. Die Stereoanlage war so weit weg, daß ich sie nicht genau sehen konnte, aber es mußte der dänische Stil von Bang und Olufsen sein. Dunkel und diskret stand sie in einem Regal aus Glas und Messing, das überdies eine Schallplattenkollektion von beträchtlichem Ausmaß enthielt. An den weißen Wänden hingen ein paar schwarz gerahmte Bilder, hauptsächlich Boxerporträts, Kohleskizzen und Aquarelle von Kämpfen aus der Zeit der Jahrhundertwende, und die weiße Gipsreplika eines jugendlichen, antiken griechischen Athleten mit gerader Nase stand ungelenk in einer Ecke, die Hände ausgestreckt, wie um jemandes Garderobe entgegenzunehmen. Abgesehen von diesen Sachen und der ledernen Sitzgarnitur war der Raum leer. Es gab keinen Kram und keine Vorhänge, nur feine graue Jalousien, die so gekippt waren, daß das trübe Licht der Nachmittagsonne kaum hereindrang.


  Tony hielt eine große grüne Flasche Gordon’s hoch, auf der das Etikett verkehrtherum aufgeklebt war. »Einen Drink?«


  Ich schüttelte den Kopf. Die Hunde seufzten, und Tony ging in die Küche hinauf und lud seine Kaffeemaschine. Als er zurückkam, setzte er sich neben seinen Hunden in den Sessel. »Was haben Sie denn für mich?« Die Kaffeemaschine spotzte und zischte, während er die Finger ineinander verschränkte und mit den Knöcheln knackte.


  »Ich wollte nur hören, ob unser Deal noch steht.«


  »Warum nicht?«


  »Oh, ich Dummerchen. Ich wußte nicht, daß es eine alte Geschäftssitte im East End ist, den Partner kräftig durchzuschütteln.«


  »Ist es aber, wenn der einen den anderen ärgern will.«


  »Tja, da das nicht der Fall ist, wie wär’s mit einer Entschuldigung?«


  Er ließ seine Knöchel in Ruhe und fuhr sich statt dessen mit dem Zeigefinger unter den weichen Halsausschnitt seines Argyll-Pullovers aus schwarzcremfarbenem Cashmere. »Wofür? Dafür, daß Sie Tommy reingeritten haben? Und mich?«


  »Hab’ ich gar nicht.«


  »Na, mir scheint, Tommys ganzer Ärger fing an, als er Sie kennenlernte... Mit all Ihren Freunden in der Musikbranche.«


  »Ich glaube, der fing schon vorher an.«


  Seine Lippen waren fest zusammengepreßt und abwärtsgekrümmt, wie es Männer machen, wenn sie irgendein Gefühl beherrschen wollen: Zorn, Bitterkeit — Trauer manchmal. Tonys nußbraune Augen sahen nicht traurig aus. Sie waren dunkel und unwirklich wie seine schwarzen Keramikkohlen. Er fing an, mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand an seinem Hosenbein herunterzufahren und die Bügelfalte in der reinen Schurwolle zu schärfen. Er grinste ein bißchen, und die Hand fuhr langsam auf und ab. »Ein Mißverständnis also?«


  »Ich glaube ja. Ich glaube, Sie haben die Beherrschung verloren.«


  Er hörte auf zu grinsen. »Ich glaube, ich habe einen Bruder verloren.«


  Da war sie wieder, diese kindliche Sprechweise — / statt th. Aber sein Akzent war nichts, worüber man in entzücktes Gegurre hätte ausbrechen mögen; er war emotionslos und bedrohlich.


  »Es war nicht meine Schuld.«


  »Erzählen Sie’s mir.«


  Es war reinstes Actors Studio. Er nahm das übergeschlagene Bein herunter und starrte mich geradeaus und unbewegt an, ganz wie Pacino als Don Michael Corleone in Der Pate II - oder war es III? Die Szene bei der Beerdigung seiner Mutter, wo er geduldig zuhört, wie seine Schwester um Verzeihung für den tolpatschigen Bruder Fredo fleht. Er tätschelte ihr die Hand, kneifte sie in die Wange und umarmte Fredo, den Trottel, mächtig und brüderlich vor der ganzen Familie. Als der arme Tropf das nächste Mal zum Angeln auf den See fährt, wird er durch eine Explosion zu Fischköder zerkleinert. Wenn ich Tony gerade erst kennengelernt hätte und wenn zwischen uns nichts weiter gewesen wäre, dann hätte ich ihn jetzt darauf hingewiesen, vorausgesetzt, ich hätte ein paar Drinks intus gehabt. Hätte ihn gefragt, ob er den Film gesehen, die Rolle geübt hätte. Jetzt aber glaubte ich nicht, daß er den Vergleich zu schätzen wissen würde. Sein Sinn für Humor war so rudimentär wie die Beine einer Schlange.


  »David Richards — ich nenne ihn immer noch Keith, seit den Zeiten, als er in Carla Blues Begleitband spielte — war Mr. City. Er ist auf dem Tape zu hören, daß ich Ihnen gegeben habe. Spielt Saxophon und Gitarre. Gestern an dem Tag, als ich von Tommys Tod las, erzählte ich Keith von unserem Deal — ich dachte, es würde vielleicht ein Problem geben. Beiläufig sagte ich ihm, daß Tommy der Typ war, von dem ich Seethru und The Unreleased Johnny Waits gekauft hatte, bevor sie offiziell herausgekommen waren. Er fand das ziemlich lustig. Aber als guter Freund, der er nun mal ist, zählte er zwei und zwei zusammen und kriegte fünf raus, und damit hat er mich so richtig reingerissen. Dann hat er seinen Job verloren. Die Ghea war ein bißchen sauer auf die Zeitung. Wissen Sie, er hat den Zusammenhang hergestellt. Es war nur eine Story.«


  Tony sagte kein Wort. Er lehnt sich zurück und spreizte und lockerte die Hände, und seine beiden goldenen Ringe blinkten ein bißchen im schlechten Licht. Die Hunde schliefen — na ja, ihre Augen waren zu — , und so dachte ich, ich lasse es drauf ankommen. »Also, was wird jetzt? Fischköder oder eine Entschuldigung?«


  Seine Augenbrauen zogen sich über der Nasenwurzel in die Höhe, und in seinen Augen flackerte leise Verwirrung. Jetzt sah er wirklich aus wie Tommy. »Was?«


  »Eine Entschuldigung?«


  Er zuckte die Achseln und ließ die sauberen, manikürten Hände flach auf die Armlehnen seines Sessels sinken. Er ließ sich Zeit. »Okay. Ich hätte mich nicht so auf Sie stürzen sollen. Das war nicht in Ordnung.«


  Ich zog ermunternd die Brauen hoch, aber er ignorierte mich. Etwas Besseres konnte ich nicht erwarten. Die Kaffeemaschine signalisierte mit einem letzten Prusten, daß sie fertig war; er stand auf und wollte die Stufen zur Küche hinaufgehen. Das Telefon klingelte.


  »Sie sind Journalistin. Computer, hm? Was bringt das ein?«


  Ärger, dachte ich, während er zum Haustelefon griff und mit der Barfrau unten sprach. Das schwarze Funktelefon lag zusammen mit seinem schwarzen persönlichen Organiser/Taschenrechner auf dem viereckigen Glas-Messing-Tisch zwischen uns.


  »Okay, Trace, ich komme gleich runter«, sagte er und legte das Telefon wieder hin. Dann ging er in die Küche, um den Kaffee einzugießen, den er auf einem schwarzen Lacktablett mit weißen Porzellantassen auf zarten Untertassen zum Tisch brachte; ein elegantes Milchkännchen und eine dazu passende Zuckerschale waren ebenfalls vorhanden. Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich ihm seinen Kaffee in einer Bürotasse der British Telecom oder in einer mit IBM-Reklame serviert hatte.


  »Nun?« Er richtete sich auf.


  »Das war eine alte Visitenkarte. Ich arbeitete seit einer Weile nicht mehr.«


  Er gab keinen Kommentar ab; er deutete nur auf den Kaffee und ging hinaus — hinunter in den Pub, nahm ich an. Ich gab einen Teelöffel Zucker in die Tasse und rührte mit einem kleinen Silberlöffel um. Dann sah ich nach den Hunden. Sie hatten die Augen offen und fixierten mich; also saß ich stocksteif da, bis Tony mit den Kassenschubladen heraufkam. Er stellte sie auf den Eßtisch und kam dann wieder herunter, um im Sessel Platz zu nehmen. Die Hunde rollten sich auf die Seite und machten die Augen zu. Ich stellte meinen leere Tasse auf den Tisch; es klirrte glockenhell.


  »Allerdings habe ich ein paar Fragen.«


  »Ich habe Sie gefragt, was Sie für mich haben. Sie haben mir immer noch nicht geantwortet.«


  Jetzt war ich wieder am Zug. Wenn ich es ihm erzählte, würde er mir nichts zu erzählen brauchen. Wenn ich es nicht täte, würde ich ihn zum Antworten zwingen müssen. Ebenso leicht könnte ich dem Finanzamt einen Rabatt abtrotzen. »Keith hat einen Anruf von Cheryl LeMat bekommen. Sie war sehr aufgeregt. Sie hat ihm erzählt, es bestehe ein Zusammenhang zwischen Tommys Tod und der Ghea.«


  Jetzt stellte Tony seine Tasse auf den Tisch und sah woanders hin. Er biß die Zähne so heftig zusammen, daß man an seinem Kiefer einen kleinen Muskel zucken sah. Meine Zukunft kam mir ungefähr so sicher vor wie die des armen Bruders Fredo, aber das hinderte mich nicht, zu betteln.


  »Hören Sie, ich hab’s Ihnen doch gesagt. Ich habe erst von Tommy geredet, als er tot war. Er ist am Sonntag gestorben, oder? Glauben Sie mir, ich habe mit Keith erst donnerstags gesprochen. Er hat die Story am Donnerstag geschrieben. Bis dahin wußte er nichts von den Kassetten oder von Tommy.«


  Tony hob die Hand, um mich zur Ruhe zu bringen, und ich schwieg eine Weile. Dann stellte ich meine Fragen. »Sie haben gestern zwei Dinge gesagt. Sie haben gesagt, Sie hätten die Fotos mit ein paar anderen Sachen gefunden, und Sie haben mich gefragt, wem ich es erzählt hätte, bevor ich mit Keith gesprochen hätte. Was denken Sie?«


  Tony sah mich wieder an. Seine Augen wurden ein bißchen schmaler, aber davon abgesehen zeigte er weder Überraschung noch Neugier. »Ich habe das Foto in Tommys Versteck gefunden...«


  Ich zog neugierig einen Braue hoch.


  »...wo er seine Sore versteckt hat... Er hat gefilzt — gestohlen, wissen Sie, unter anderem, und er hatte eine Menge Zeug da drin: Dope, Kassetten und die schmutzigen Fotos. Wer immer ihn umgebracht hat, wollte etwas oder alles davon. Wenn jemand ihn wegen der Kassetten plattgemacht haben sollte, dann könnten Sie es gewesen sein. Sie haben im Pub Fragen gestellt.«


  »Wem sollte ich’s erzählen?« fragte ich.


  Keine Antwort.


  »Ich vermute, Tommy wollte nicht sagen, wo das Zeug ist, und deshalb haben sie ihn umgebracht?«


  »Da vermuten Sie falsch. Er hat es ihnen gesagt. Wer immer es war, hat abgeräumt. Alles.«


  Ich wartete. Er wartete. Er wußte, ich würde fragen müssen, und einen Moment lang sah ich Gefahr, ein kurzes Blinken der Genugtuung in seinen Augen. Eine Sekunde lang dachte ich, ich sei in eine Falle gelaufen. »Wie kommt’s denn, daß Sie das Versteck gefunden haben, Tony? Und das Foto?« Ich war so dicht davor zu beten, wie ich es seit meiner ersten geschwänzten Schulstunde nicht mehr gewesen war. Es war möglich, daß er jetzt die Nummer mit dem »Ich bin’s gewesen« abziehen und die Hunde zum Abendessen wecken würde. Ich saß da und war so beweglich wie ein Sack voll Hundeknochen.


  »Versicherung. Ich wußte immer, wo Tommy sein Zeug aufbewahrte. Ich habe immer ein Auge darauf gehabt, was Tommy gerade so trieb — für alle Fälle.« J


  Ich nahm Keiths Benson & Hedges aus meiner Handtasche. Die Erleichterung brachte keine Entspannung. »Stört es Sie, wenn ich rauche?«


  »Ja.«


  Der perfekte Gastgeber. Ein bißchen verlegen zuckte ich die Achseln, steckte die Packung wieder ein und klappte die Tasche zu. Was jetzt? Ich nickte zu den Bildern an der Wand hinüber. »Ja, anscheinend halten Sie sich ziemlich fit... Ah, sind Sie im Boxsport tätig?«'


  »Ich war. Hätte Meisterschaftskandidat werden können und all das.«


  Ich lächelte. Na ja, ich konnte es nicht hingehen lassen. Es war sein erster kleiner Scherz heute. Aber ich schaute mich weiter in der Wohnung um, damit ich ihn nicht ansehen mußte. Was hätte Carla wohl von ihm gehalten? Ja, was?


  Es gibt zwei Arten Männer, sagte sie immer: Männer, die Frauen mögen, und Männer, die Frauen überhaupt nicht mögen. Aber man muß bei beiden die Augen offenhalten, denn es ist verdammt schwierig, zu erkennen, wer welcher ist. Sowieso, schloß sie dann, können beide Typen eine echte Plage sein und ohne jeden Vorteil für Frauen. Tja, welche Sorte Plage war Tony? Ich würde sagen, er mochte Frauen nicht — mit dem Vorbehalt, daß ich nur nach meinen eigenen Erfahrungen mit ihm urteilen konnte, und hier waren die Umstände ungewöhnlich negativ gewesen, um es zurückhaltend zu sagen. Trotzdem, es fehlte ihm an Behutsamkeit. Das merkte man bei allem, was er tat. Er war grausam. Vielleicht mochte er überhaupt niemanden. Und wie war es mit Sex? Er sah gut aus, sicher, aber das war nie genug. Ich konnte ihn mir nackt vorstellen, strahlend in der unnatürlichen Blässe, die weiße Boxer auszeichnet, aber allein. Er würde aussehen wie der weiße Gips-Olympier dort in der Ecke, bloß mit einer Delle in der Nase. Nein, ich konnte mir nicht vorstellen, wie Tony mit einer Frau zusammen war, aber ich konnte mir vorstellen, wie er wegging. Er würde die Tür schließen, während sie in einem zerwühlten Bett lag, in einem Zimmer, das nicht seins war; er würde angezogen sein und gehen, ohne sich umzuschauen.


  Tommy dagegen, der hatte Frauen eindeutig gemocht. Ich konnte ihn mir mit beliebig vielen Frauen vorstellen, lachend, zerzaust, verschwitzt, wie er zwei Zigaretten zugleich anzündete, an Brüste und Hinterbacken griff, Blumen schickte. Ein Frauenheld. Zur treuen Sorte gehörte er nicht. Er spielte rum. Für eine Frau war es weder leicht noch sicher, mit ihm zusammenzusein. Und diese Fotos? Sie sah glücklich aus, sicher, aber weshalb hatte er die Fotos machen müssen? Vielleicht mochte er Frauen doch nicht. Vielleicht machte er sich seinen Spaß, brachte sie ins Unglück und kümmerte sich nicht weiter darum. Wie das Mädchen immer sagte: Verdammt schwer zu erkennen.


  »Wohnen Sie hier?« fragte ich.


  »Wenn ich in der Stadt bin, ja. Eigentlich ist es ein Büro.« Er stand auf und steckte die Hände in die Taschen. Ende des Gesprächs. Einer der Hunde gähnte und klappte die Lefzen zusammen. Ich nahm meine Tasche und überlegte, ob ich es, bevor ich ging, über mich bringen könnte, ihn zu fragen, wer Tommy seiner Meinung nach umgebracht habe.


  »Was ist eigentlich Ihr Interesse bei alldem?« fragte er und nahm mir die Entscheidung aus der Hand.


  Jetzt sehnte ich mich verzweifelt nach einer Zigarette. Was war mein Interesse? An toten Junkies und schwarzkopierten Tonbändern? An Mrs. Dexters Seitensprüngen? Ich wußte es nicht genau. Bis dahin wußte ich es nur halb. Seit Carlas Tod war ich in einem Traumnebel herumgetappt und hatte mich vorangetastet. Tommys Tod hatte angefangen, den Nebel wegzubrennen, und kleine Klippen der Intuition ragten allmählich aus dem schwindenden Dunst. Bis jetzt war ich zu keinem Schluß gekommen, und diese Gelegenheit, die Möglichkeit zu testen, war so gut wie jede andere.


  »Na ja, ich denke... ich denke... wer immer Ihren Tommy umgebracht hat, hat vielleicht auch... Carla Blue umgebracht. Meine Freundin Carla. Aber ich weiß nicht, warum.«


  Tonys nußbraune Augen blickten jetzt ein bißchen großzügiger, ein bißchen lebendiger. »Tja, Georgina, ich zumindest denke mir, Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen.«


  Mich mit Carlas Tod abzufinden, war eine Sache. Es war mir noch nicht gelungen. Aber mich damit abzufinden, daß sie ermordet worden war, das war etwas völlig anderes. Das unbestimmte Wissen in mir war endlich an die Oberfläche gekommen, und ich hatte keine Zeit gehabt, es zu bestreiten und mich langsam in die Wahrheit hineingleiten zu lassen. Er hatte mich nicht verrückt genannt, war nicht einmal vor dem furchtbaren Gedanken zurückgezuckt. Er hatte mir recht gegeben. In seiner Welt war Mord möglich, ja, wahrscheinlich. In meiner Welt war er unerwartet. Ich konnte eine ganze Weile nicht sprechen, und er versuchte es auch nicht. Es blieb still, bis die Wintersonne sich schließlich vollends aus dem Zimmer zurückzog und Tony eine Stehlampe einschaltete.


  »Brauchen Sie etwas zu trinken?« Nicht »wollen«. »Brauchen«.


  Ich nickte. Er gab mir einen Scotch. Scotch für Schocks. Gin für die Sünde. Ich nahm einen großen Schluck mit geschlossenen Augen. Es war mir egal, ob er es sah; er sollte nur sehen, daß ich damit zurechtkam. Nach dem, was er sah, würde er mich beurteilen, und ich würde ihn beurteilen nach dem, was er darüber sagte. Aber er sagte nichts. Der Alkohol brannte mir auf den Lippen, und der panische Gedankenwirbel in meinem Kopf verlangsamte sich auf ein akzeptables Tempo. Vor Erleichterung hätte ich am liebsten geweint. »Irgendwelche Ideen?« fragte ich und stellte das leere Glas hin, ließ es aber nicht los.


  »Haben Sie diese Cheryl LeMat kennengelernt?«


  Ich sah auf. Ich stellte eine Frage, er antwortete mit einer Frage. »Auf einer Ghea-Party am letzten Samstag. Sie war mit ihrem Mann da. Ein bißchen angespannt.«


  »Glauben Sie, Dexter hat es getan?«


  »Er könnte. Hören Sie, ich weiß, daß Sie was wissen. Sie haben doch etwas. Warum fragen Sie mich?«


  Er drehte den schwarzen Metallverschluß der Scotchflasche auf und schenkte uns beiden noch einmal ein. »Okay. Ich habe das Zeug, das Tommy hatte. Sie nicht. Was bringt Sie also darauf, daß sein Mörder auch Ihre Freundin umgebracht hat?«


  »Mehrere Dinge. Erstens, er war bei ihr, als sie starb, unten am Pool. Zweitens, sie hatte eine Menge Heroin genommen, aber soweit ich weiß, hatte sie das Zeug nie probiert. Drittens, er war bei Johnny Waits, als er an einer Überdosis Heroin starb. Was ist, wenn er ihm auf die Sprünge geholfen hat? Wenn ja, dann weiß er, wie man damit durchkommt.«


  »Motiv?«


  »Weiß ich nicht. Geld möglicherweise. Lebendig oder tot, sie war ein Vermögen wert. Eifersucht. Ich weiß es nicht. Verdammt, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß es anscheinend niemandem etwas ausmachte, als sie starb — nicht ihrem Manager, John St. John, nicht Dexter. Allenfalls waren sie zufrieden, zufrieden, weil ihre Platten sich so gut verkauften... Hören Sie, ich muß jetzt eine Zigarette rauchen.«


  Ich zerrte an meiner Handtasche und zündete mir dann bedenkenlos eine an. Tony nahm die Untertasse unter seiner Kaffeetasse weg und schob sie zu mir herüber. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, aber ihn schien es jetzt gar nicht zu stören.


  »Wie steht’s mit diesem St. John?«


  »Ja. Der könnte jemanden umbringen. Er würde es auf der Bühne tun, wenn er damit die Masse anlocken könnte. Aber ich wüßte keinen Grund, weshalb er Carla umbringen sollte. Eigentlich nicht.«


  »Und weshalb, glauben Sie, sollte Dexter sie umbringen?«


  »Er hatte irgendein Verhältnis mit ihr. Vielleicht hat es etwas damit zu tun.« Ich nahm einen tiefen Zug von meiner Zigarette und blies den Rauch in eine andere Richtung. Er hörte mir immer noch zu, aber ich war fertig.


  »Das gefällt Ihnen nicht«, sagte er.


  »Was?«


  »Sie mit ihm.«


  Mein Gesicht wurde ein bißchen wärmer, vor Ärger ebenso wie vor Verlegenheit. Entweder sah man es, oder Tony war sensibler, als ich ihm zugetraut hatte. Ich ignorierte seine Bemerkung und kehrte noch einmal zum Rauschgift zurück. »Sie hat auf der Party Kokain geschnupft. Das weiß ich. Aber Heroin ist etwas anderes. Ich glaube nicht, daß sie das Zeug genommen hat.«


  »Hören Sie zu. Ich lese Zeitung. Morphin im Organismus bedeutet Heroin. Das ist eine Tatsache. An eine Überdosis kommt man, indem man zuviel nimmt oder indem man Stoff nimmt, der zu rein ist. Und man braucht kein Junkie zu sein, um an eine Überdosis zu kommen. Es kommt nur auf die Verträglichkeit an. Wenn man nichts verträgt, wär’s das. Dann dauert es eine Stunde oder einen halben Tag, aber dann wird die Haut blau, die Pupillen sehen aus wie Pißlöcher im Schnee, man kann nicht mehr richtig atmen, und dann fällt man ins Koma und stirbt, weil Lunge und Herz ersticken. Sehen Sie, Junkies setzen sich einen Goldenen Schuß, wenn sie eine Zeitlang im Knast oder im Krankenhaus waren und nichts genommen haben. Sie kommen raus und drücken die alte Dosis, oder sie schießen sich etwas, das eben nicht zu fünfundneunzig Prozent aus Abführmittel für Babys besteht, oder sie nehmen alles, was sie haben, wenn sie nicht wissen, ob sie noch mehr kriegen. Das tägliche halbe Gramm, das ein Süchtiger braucht, wird einen, der nichts verträgt, umbringen, ’türlich, wenn Sie dazu auch noch trinken, können Sie auch einfach an der eigenen Kotze ersticken.«


  »Sie scheinen eine Menge darüber zu wissen.«


  Darauf reagierte er nicht. »Wissen Sie, Koks macht Sie schneller. Aber Sie müssen schon eine ganze Menge reinziehen, um an eine Überdosis zu kommen. Manche Leute mischen es mit Heroin oder Methadon und injizieren es dann. Das hat sie aber nicht getan, oder? Hat man Einstiche an ihr gefunden? An den Armen, an den Beinen oder in der Möse?«


  »Das weiß ich nicht. Was ist, wenn sie Heroin geschnupft hat, weil sie dachte, es ist Koks?«


  »Da haben Sie’s schon.«


  Gott, es war so einfach. Er schenkte mir noch einen Scotch ein. Jeder hätte ihr den Stoff zum Schnupfen geben können. Wie erfahren war sie? Hätte sie den Unterschied erkannt? Aber jemand mußte auch dafür sorgen, daß sie zum Swimmingpool hinunterging. »Tommy wurde nicht wegen der Kassetten umgebracht, nicht wahr?« Ich trank einen Schluck.


  »Nein, ich glaube nicht. Die Kassetten waren das Peilgerät — verstehen Sie, was ich meine? Sie wollten die Fotos — das eine, das ich genommen habe, war das einzige, auf dem ihr Gesicht zu sehen war.«


  »Was ist mit dem Dope?«


  »Das Dope haben sie mitgenommen.«


  »Und wer... Sie glauben, Dexter?«


  »Er muß es sein.«


  »Rufen wir die Polizei?«


  »Was meinen Sie?«


  Ich schnippte Asche in den weißen Unterteller mit dem Kaffeekringel. Jetzt, wo wir ein Team waren, konnte ich es ihm sagen. »Hören Sie mal zu. Wir wollen uns über eins klar sein. Ich bin die Journalistin. Ich darf die Fragen stellen.«


  Da war es wieder, dieses beängstigende, flüchtige Lächeln. »Yeah, schön, wir Ganoven, wir beantworten nicht gern anderer Leute Fragen. Es bedeutet, daß sie die Antwort schon zur Hälfte kennen; verstehen Sie, was ich meine?«


  Ich lächelte ebenfalls und nickte. »Okay. Aber sagen wir’s jetzt der Polizei?«


  »Was denn? Sollen wir ihnen alles über unser Kassettengeschäft erzählen?«


  Mein Glas war leer. Er zeigte auf die Flasche, aber ich schüttelte den Kopf. Ich war genau auf dem richtigen Level zum Nachdenken. Das nächste Level wäre genau richtig, um mich zu amüsieren. Und danach würde nichts mehr richtig laufen.


  »Ich muß Ihnen etwas zeigen.« Er stand auf und ging zu einer Tür, hinter der vermutlich der Rest der Wohnung lag. »Computerzeug. Sie verstehen etwas von Computern, oder?«


  Niemand, der etwas von Computern verstand, nannte sie so. Leute, die mit Computern arbeiteten, benutzten gern Schlagworte. Sie kannten den Jargon. Sie sagten Maschine, Kiste, Disk, Floppy, Printout.


  »Ich bin ein bißchen raus aus der Materie«, rief ich ihm nach.


  


  »Scheiße, ich glaub’s nicht.«


  Tony hatte bisher nicht geflucht; also nahm ich an, daß es schlechte Nachrichten gab. Er kam mit einem Stoß Papier zurück, schob Tassen und Gläser beiseite und breitete die leeren Blätter auf dem Tisch aus. Die Hunde waren jetzt wach, und sie sahen mich an, als ob es meine Schuld wäre. Sie machten mich nervös.


  »Was ist los?« fragte ich.


  »Jemand war da und hat das Zeug, das ich kopiert habe, gegen das hier eingetauscht. Hier ist nichts.«


  »Sollten es die Kopien eines Computer-Printouts sein?«


  »Ja. Ja.« Er dachte jetzt nach, und mein Gebrabbel machte ihn ungeduldig.


  »Wer war’s denn?«


  »Mein Gott! Wer! Verflucht, ich weiß es nicht, oder?«


  Er sprang aus seinem Sessel und fegte die Blätter mit solcher Wucht vom Tisch, daß die zarten weißen Tassen wegflogen und zersprangen und unsere Gläser über den Boden kullerten. Die Hunde erhoben sich knurrend, als Tony sich entfernte. Ich blieb sitzen; die unsichere Situation hatte mich gelähmt. Er drehte sich um und umklammerte die Lehne seines Sessels, und er ließ den Kopf zwischen die gestreckten, muskulösen Arme hängen. Nach einer Weile schaute er hoch und richtete sich auf. »Tommy. Er muß es gewesen sein«, sagte er ein bißchen ruhiger.


  »Tommy?«


  »Tommy. Dieser blöde, verfluchte Scheißer. Er muß hiergewesen sein und das Zeug mitgenommen haben.«


  Ah, Tommy. Ich mußte ihn bewundern, daß er es auf sich genommen hatte, dem doppelköpfigen Zerberus entgegenzutreten, nur um seine Privatsphäre zu schützen. Anscheinend war der große Bruder Tony nicht der einzige, der sich gern mit einer Versicherung versah. Die Angelegenheit hatte eine komische Seite, aber dies war nicht der Augenblick, Tony darauf aufmerksam zu machen. Ich sprach behutsam und bemühte mich, hilfreich zu sein. »Erinnern Sie sich noch, worum es ging?«


  »Ja. Nicht vollständig, aber einen allgemeinen Eindruck hatte ich schon.«


  »Was war es denn?«


  »Ein computergenerierter Bericht. Ein Finanzreport, so was.«


  »Von Ghea?«


  »Yeah.«


  »Woher hatte Tommy den?«


  »Aus ihrer Bude. Genau wie die Tapes.«


  »Dann muß es wichtig gewesen sein. Haben Sie es durchgelesen?«


  »Lassen Sie’s gut sein, ja?«


  Seine Lippen bewegten sich, als habe er eine Fleischfaser zwischen den Zähnen. Einer der Hunde winselte kurz, setzte sich auf und starrte Tony an wie ein besorgter Vater ein verstörtes Kind. Tony ging um seinen Sessel herum und setzte sich; er spreizte die Beine, legte die Arme leicht auf die Knie und beugte sich vor. Er sprach in dem knappen, beschämten Tonfall, den ein junger Mann sich für den Augenblick aufhebt, da er seinem Mädchen mitteilen muß, daß sie eine unspezifizierte, auf sexuellem Wege übertragene Krankheit eingefangen habe, und zwar möglicherweise von ihm.


  »Ich habe ein Problem, und Sie vielleicht auch, wenn die glauben, daß Sie damit zusammenhängen. Die Kopien wurden auf meinem Kopierer angefertigt, auf dem Pub-Papier. Es sollte schnell gehen, und ich habe die Papierkassetten nicht ausgewechselt. Wenn Tommy sie geklaut hat, hat er sie entweder weggeschmissen oder in sein Versteck getan. Wenn er sie wieder zu den Originalen gelegt hat, dann hat die derjenige, der ihn umgebracht hat, und er muß wissen, daß ich sie gesehen habe. Er hat auch die Kassetten — Seethru, The Unreleased Johnny Waits und die, die Sie mir gegeben haben. Hoffen wir, er weiß nichts von unserem Deal, denn sonst wird er sich fragen, wieviel Sie wissen.«


  Ich mußte nachdenken über das, was er gesagt hatte. Keith. Er war der einzige, der von dem Deal wußte, und er erwies sich als der Unzuverlässigste. »Hören Sie, er muß diesen Zusammenhang nicht unbedingt herstellen. Überhaupt dachte ich, Sie hätten gesagt, der Mörder hatte es auf die Fotos abgesehen.«


  »Yeah, hm... Kommen Sie, ich bringe Sie nach Hause.«


  Ich stand an der Ecke bei der Ampel und wartete, bis Tony mit seinem Wagen nach vorn kam. Ich wußte, was für einen Wagen er fahren würde, ehe er kam. Fraglich waren nur Größe und Farbe. Er würde sich einen schnörkellosen Klassewagen aussuchen, ohne schrille Extras. Da war er. Ein gestreckter, grauer, haifischgesichtiger BMW 525i, der Gucci-Slipper unter den Kraftfahrzeugen. Aber vollendete Maschine hin und her, mir gefiel nicht, wie Tony damit umging. Die Wut beeinflußte seine Fahrweise. Wir bremsten zu hart vor der roten Ampel und jagten zwischen zwei Fahrspuren über die verkehrsreiche Mile End Road nach Bow, bis ich merkte, daß mein Kater wirklich nur eine kurze Nachmittagspause eingelegt hatte. Er war wütend wegen des Berichts, aber ich wette, er war auch nicht gerade entzückt darüber, daß er mir gegenüber einen Fehler hatte eingestehen müssen.


  »Hören Sie, lassen Sie mich hier raus. Ich kann ein Taxi nehmen.« Ich klammerte mich an die Armlehne.


  Er warf einen Blick in den Spiegel, schaltete und überholte das Taxi, das ich mir ausgeguckt hatte. Dann trat er das Gaspedal durch. Mein Hinterkopf wurde an die Kopfstütze gedrückt. »Ich habe gesagt, ich bringe Sie nach Hause. Ich möchte sicher sein, daß Sie hineingehen und abschließen.«


  »Sie haben einen sehr beruhigenden Einfluß auf mich, habe ich Ihnen das schon gesagt? Was ist mit dem Pub?«


  »Trace macht auf.«


  Wir sprachen nicht mehr, bis er in die Lücke auf dem Parkplatz vor meinem Block einbog. Wir stiegen beide aus, und er schloß den Wagen ab.


  »Hören Sie, den können Sie hier nicht stehenlassen. Ich komme schon zurecht«, sagte ich, aber er ging einfach um mich herum und faßte meinen Ellbogen mit fester Hand.


  »Der ist versichert. Jetzt kommen Sie.«


  Ohne ein weiteres Wort ging er flott los und führte mich hinauf. Dann mußte ich an der offenen Wohnungstür warten, während er drinnen umherging und alle Lampen anknipste. Zur Abwechslung sah die Wohnung einmal nicht so aus, als sei Hurrikan Hugo hindurchgefegt. Normalerweise war es mir völlig schnuppe, wie sie aussah oder wer sie sah, aber heute abend gefiel mir die Ordnung, und es gefiel mir zu sehen, wie jemand hindurchging, ohne die Nase zu rümpfen. Ein kleines rotes Licht blinkte an meinem Anrufbeantworter. Ich ging hin, spulte das Band zurück und drückte auf »Play«.


  »Piep. Hallo, hier ist Dav... Keith. Ich wette, ich habe dir gefehlt. Hör mal, ich hab versucht, ein Interview mit Cheryl LeMat zu kriegen. Niete. Da steckt was dahinter. Ruf mich an.


  Piep. St. John. Dexter sagt, du hast ein Tape, an dem wir interessiert sein könnten. Ruf mich lieber an.


  Piep. Hier spricht Christian Dexter; es ist siebzehn Uhr, Freitag, 8. Dezember. Ich glaube, Sie besitzen eine frühe Bandaufnahme von Carla Blue. Versuchen Sie nicht, sie zu verkaufen. Bitte rufen Sie nach neunzehn Uhr dreißig bei Ghea an; die Nummer ist Haslemere 2879.«


  Tony stand mit verschränkten Armen mitten im Zimmer, und ich machte meine Tasche auf, um mir eine Zigarette herauszuwühlen. Es wurde Zeit, nachzudenken. Ich war froh, daß ich Tony von Cherly LeMat erzählt hatte, nachdem er nun Keiths Message gehört hatte. Aber Keith mußte St. John und Dexter von dem Tape erzählt haben, und ich begriff nicht, weshalb. Worauf wollte er hinaus?


  »Dieser Dexter wird jetzt todsicher einen Zusammenhang herstellen, was?« meinte Tony.


  Ich warf meine Tasche in einen Sessel, ging zum Sofa und setzte mich. Zur Abwechslung folgte Tony mir jetzt auf dem Fuß und gab Erklärungen ab.


  »Erstens. Er hat den Report zurückgekriegt, und die Kopien mit meinem Namen drauf, und er hat die Fotos von seiner Frau. Zweitens. Er hat die Tapes. Von diesem Pinsel Keith erfährt er, daß eins davon Ihr Tape ist, und er weiß, daß Sie es kopieren lassen, und von wem. Drittens. Er weiß jetzt, daß wir es wissen. Um das rauszukriegen, braucht man kein Abitur.«


  Ich blies Rauch durchs Zimmer. Tony stand immer noch mit verschränkten Armen da. Er sah mich an und fragte sich, weshalb ich noch nichts gesagt hatte. Vielleicht dachte er, ich hätte Angst; aber ich war bloß müde. Ich hatte keine Lust mehr, wachsam zu sein. Es war keiner da, dem ich trauen konnte. Nicht Keith. Nicht St. John. Nicht Dexter. Und Tony? Er hatte mit mir gespielt wie ein Angler mit einem Fisch, um zu sehen, ob ich anbeißen würde. Ich war zu dem Schluß gekommen, daß er die ganze Zeit Bescheid gewußt hatte. Er hatte etwas über Carlas Tod gewußt, weil er den Bericht gesehen hatte. Und jetzt, wo er ihn nicht mehr hatte, befürchtete er, jemand könne wissen, daß er ihn gesehen hatte. Tommys Mörder. Dexter. Und was jetzt? »Er weiß, daß wir etwas wissen könnten, weiter nichts. Was ist das Problem, Tony? Was stand in diesem Printout?«


  »Statistiken.«


  »Und?«


  »Verkaufsprognosen. Vertrauliches Zeug.«


  »Und?«


  »Es war Material über das Unternehmen. Eine Menge Zeug, ausführlich dargelegt: Werbungsaufwendungen, Marktsektor, Single-Erfolge eines Jahres, LP-Erfolge eines Jahres, regionale und internationale Varianten, Konzerte pro Jahr, Tourneen, Umfang der redaktionellen Berichterstattung, negative wie positive — und wie das alles die Verkaufszahlen beeinflußt hat. Wie gesagt, eine ganze Menge Zeug.«


  »So weit, so langweilig«, sagte ich.


  »Genau.«


  »Und weshalb stehen wir hier inmitten dieser Festbeleuchtung?«


  Keine Antwort.


  »Wußten Sie, daß Ghea an die Börse gehen will? Dexter wird ein Vermögen verdienen.«


  »Nein, das wußte ich nicht.« Er schaute auf seine elegante goldene Uhr. »Ich muß jetzt gehen. Rufen Sie ihn an?«


  Ich beugte mich vor und drückte meine Zigarette aus. »Moment noch. Erzählen Sie mir, was los ist.«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Das glaube ich Ihnen nicht.« Sein Blick sagte mir, daß er es nicht besonders wichtig fand, was ich glaubte. Trotzdem wollte ich nicht aufgeben. »Hören Sie, bei allem Respekt, aber Tommy kam mir nicht vor wie einer, der sich in einem Finanzbericht zurechtfindet. Wieso hat er ihn geklaut?«


  Tony ging schon zur Tür.


  »Vielleicht hat er ihn bekommen. Verstehen Sie, was ich meine?« Er drehte den Türknopf und ging hinaus.


  »Tony!«


  Ich sagte nicht >Auf Wiedersehen< als er die Tür zumachte. Zum Teufel mit dem Mann. Cheryl LeMat wußte Bescheid. Hatte sie Tommy den Bericht gegeben, um ihrem Mann eins auszuwischen? Jetzt wollte ich mit ihr reden; hoffentlich hatte Keith mit seinem schnellen Sensationsreporter-Spiralblock sie nicht schon verschreckt. Ich erwog, Dexter wegen des Tapes anzurufen, ließ es dann aber sein. Ich wollte noch nicht anfangen, ihm Fragen zu stellen, also rief ich statt dessen St. John an. Dann hätte ich es hinter mir.


  »Du hast verflucht Nerven, weißt du das?« Bei St. John gab es nichts dazwischen. Wenn er gegen eine Mauer schoß, dann tat er es wie eine Kanone oder wie ein Feuerwehrschlauch.


  »Hör mal, Carla hat mir das Band geschenkt. Ich wollte etwas damit machen«, sagte ich.


  »Wieso bist du nicht zu mir gekommen? Ich bin ihr Agent, weißt du noch?«


  »Na, ich kam mit diesem Typen ins Gespräch, und er machte mir ein interessantes Angebot.«


  »Der Tote. Dieser Tommy Levi?«


  »Ja, zufällig... Hör mal, was soll der Wirbel? Ich weiß gar nicht, wieso Keith dich überhaupt damit behelligt hat. Es ist ja nicht so, daß die Ghea mit dem Tape überhaupt etwas zu tun hatte.«


  »Was der Wirbel soll? Was weißt du schon? Gar nichts. Nummer eins: Carla ist meine Klientin. Alles, was sie gemacht hat, hat mit mir zu tun. Nummer zwei: Keith und Mick haben einen Vertrag mit der Ghea gemacht. Also habe ich eine Menge damit zu tun. Die Ghea hat eine Menge damit zu tun.«


  »Oh.«


  »Yeah. Oh. Und jetzt wollen wir nicht, daß ein beschissener Pirat das Ding verkauft, bevor wir es tun.«


  »Wie schon einmal?« Das verblüffte ihn. Er hatte keine schnelle Antwort parat. Ich sah die Gelegenheit, einen Punkt zu landen. »Na, er wird’s nicht tun. Keine Sorge. Er ist tot, nicht wahr? Aber eins noch: Hast du je herausgefunden, wie Tommy an die Bänder gekommen ist?«


  »Nein. Du?« St. Johns Stimme war leiser und ruhiger geworden.


  »Nein.«


  »Wieso?« fragte er vorsichtig.


  »Ich habe flüstern hören, daß die reizende Mrs. Dexter sich mit diesem Tommy rumgetrieben hat.«


  »Ach ja?«


  »Ja. War bloß ein Flüstern. Sie könnte es aber gewesen sein. Komm, St. John, du mußt das doch wissen. Ist diese Ghea deshalb so nervös geworden bei Keiths Story?«


  »Scheiß Journalisten! Woher hast du dieses Zeug?«


  »Ach, komm, St. John. Ist Dexter ein eifersüchtiger


  Typ?«


  »Hör mal, die Story kommt aus Keiths dämlicher Rübe. Was weiß die Ghea von irgendeinem Junkie, der im East End abkratzt? Sie ist schön. Sie hat Klasse.«


  »Ich weiß es nicht, St. John. Ich dachte, du sagst es mir.«


  »Vergiß es. Mach dir nur keinen Ärger, ja? Und gib das verfluchte Tape zurück.«


  »Und wenn es zu spät ist?«


  »Dann sitzt du tief in der Scheiße.«


  »Danke, St. John.« Ich legte auf. Jetzt hatte ich keine Lust mehr, mit Keith oder Dexter zu sprechen, aber ich versuchte es trotzdem bei Dexter. Es war besetzt.


  


  


  [image: ] Heftiger Regen peitschte von Windböen getrieben an mein Schlafzimmerfenster. Noch fünfzehn Einkaufstage bis Weihnachten, behauptete der Mann, und dann spielte er ein Jingle, das klang wie fünfzehn Schellentänzer in einem großen Sack. Aber da war noch etwas. Das Telefon klingelte.


  »Ich bin’s. Bist du noch im Bett?« Keith klang frisch und dringlich.


  »Ich werde dich umbringen, Keith«, sagte ich, die Augen fest geschlossen, und mein Kopf brummte ein bißchen in der Dunkelheit unter der Decke.


  »Sorry. Ich wollte dich nur noch erwischen, bevor du weggehst.«


  »Wohin?«


  »Einkäufen.«


  »Keith, ich werde dich umbringen.«


  »Komm, George, sei nicht so... Ich will mit dir über das Tape reden.«


  Ich schob die Arme aus der Wärme meines zerwühlten Steppdeckenbiwaks hinaus, ließ den Telefonhörer klappernd auf den Boden fallen und schlief noch anderthalb Stunden.


  Es regnete immer noch, als ich frühstückte. Der Dampf stieg in heißen Wolken aus der Tülle des Kessels und beschlug die kalte Fensterscheibe. Es war warm in der Küche, aber der Regen an der Scheibe ließ mich doch frösteln. Ich steckte mir das letzte Stück Marmeladentoast in den Mund und starrte auf die Krümel und die klebrigen Orangenflecken auf meinem Teller. Im Kühlschrank war eine halbe Pizza und ein Viertel starker Cheddar, eine Menüportion Salad Cream, die da schon viel zu lange war, ein paar Bier und eine Viertelflasche Weißwein. Es war nicht passend, und es war nicht genug. Mein Magen lechzte nach Eiern, Speck, Würstchen, Tomaten, vielleicht sogar nach Blutwurst mit brauner Soße. Gebraten, und dazu weiche Weißbrotviertel mit harter Körnerkruste, die man in dunkelgelbes Eidotter, in Schweinefett und Tomatensaft tunken konnte. Einkäufen. Im Regen. Mit klobigen Plastiktüten und nassen Füßen nach Hause gehen. Ich machte die Kühlschranktür zu und sah auf die Uhr. Elf. Vielleicht konnte ich in einem Café etwas Gebratenes kriegen und auf dem Heimweg ein bißchen einkaufen. Das Telefon klingelte, als ich zur Wohnungstür ging.


  »Hallo.«


  »Keith, ich will gerade gehen.«


  »Einkäufen? Bei dem Regen? Gut, daß ich dich erwische. Wegen heute abend. Wir gehen zu Wiggy’s.«


  »Keith, ich will dich nicht mehr sehen und auch nichts mehr von dir hören.«


  »Hör mal, ich kann das mit dem Tape erklären. Es gehört zum Plan.«


  »Plan?«


  »Ja. Wir arbeiten zusammen an dieser Story, ob es dir paßt oder nicht. Treffen wir uns erst im Polo’s; dann essen wir gegen neun, und nachher können wir zu Wiggy’s weitergehen.«


  »Keith, ich habe keine Gaultierjacke, und ich werde keinen Zehner pro Runde zahlen. Du kannst mir jetzt von deinem Plan erzählen.«


  »Hör mal, da gibt heute abend ein Modeagent seine Geburtstagssause. Ich garantiere dir, daß Cheryl LeMat sich das nicht entgehen läßt«, sagte er.


  Jetzt fühlte ich mich doch versucht, trotz Keith als Begleiter und trotz der Getränkepreise. »Okay. Dann um neun«, sagte ich.


  »Super!«


  »Wiedersehen, Keith.«


  Ich ging und besorgte mir mein Frühstück. Das Nachdenken fiel leicht in dem vollbesetzten Café. Ein Verkaufsreport. Was konnte darin stehen, was einen Mord wert wäre? Es sei denn, die Verkäufe wären außergewöhnlich gut. Oder schlecht. Interessant — aber was soll’s? Ich schaute auf meinen ovalen weißen Teller, auf dem jede Spur von Eigelb, Saft und Soße sauber abgewischt war. Nur eine Fettschicht überzog ihn noch, und es war kaum zu glauben, daß da mal etwas anderes gelegen hatte. Ich war seit einer halben Stunde in dem Café, und es kam mir vor wie fünf Minuten.


  


  »Was möchtest du?« fragte Keith und sah sich um; Regenwasser tropfte von seinem Pony auf die glänzende Messingtheke.


  »Einen Marguerita. Mit viel zerstoßenem Eis.«


  Der schwarze Barkeeper im schnittigen weißen Hemd mit schwarzer Weste schob uns wortlos die Drinks herüber und steckte die Rechnung in ein Glas. In der schicken Pianobar drängte sich eine ganze Truppe munterer junger Dinger von der Party unten, die hier Luft schnappen wollten. Die breite Treppe variierte in Gold und Drapagen das Rokoko-Thema der Bar, wo elegante gestylte Tänzer in einem hölzernen Korral zappelten. Die rappelvolle Tanzfläche war umringt von kleinen mittelalterlichen Baikonen mit Marmortischen und Lederbänken, und der Sound wurde orchestriert von einem schnellfingrigen DJ, der über der Tanzfläche in einer kleinen, grün verhangenen Box hockte. Keith und ich streiften umher und hielten in diesem Panorama kinetischer Kunst Ausschau nach der rothaarigen Cheryl LeMat. Unsere Schuhe waren klamm und feucht. Die Luft hier war dampfig wie im tropischen Regenwald, aber überall standen schwarze Typen mit schwarzen Baretts und Samtkragen herum, die Hosen in glänzende Doc-Marten-Stiefel gestopft. Schöne Frauen mit weißen Gesichtern und dunkelroten Lippen drapierten sich um sie wie gähnende Leopardinnen. Aber Cheryl LeMat war nicht dabei.


  Eine Stunde später waren wir wieder an der Bar, und Keith wischte sich mit einer Serviette über den feuchten Kopf und seufzte frustriert. Er sah noch jünger aus als sonst, als jetzt Streifen von dunklem, nassen Haar sich auf der breiten, sommersprossigen Stirn kräuselten. Ein paar der Sommersprossen waren dunkler als die übrigen — Schmutz, den der Stadtregen hinterlassen hatte.


  »Scheiße. Scheiße. Scheiße«, sagte er.


  »Durchaus«, sagte ich; behaglich saß ich auf dem Barhocker und genoß die erste warme Welle des Tequila in meinem Gesicht. »Dexter weiß also, daß Tommy seine Tapes kopiert hat. Was ist mit Tony? Hast du ihm von Tony erzählt?«


  »Ja. Na, ein Toter wird ja keine Tapes mehr kopieren, oder? Ich habe Dexter erzählt, daß du einen Deal mit seinem Bruder hast«, sagte er und wischte sich durchs Gesicht.


  »Danke«, sagte ich. »Und ich bin sicher, Tony würde sich gern persönlich bei dir bedanken.«


  »Ich habe dir doch gesagt, sie für mein Tape zu interessieren... vergiß das nicht, mein Tape... das hat mir die Tür geöffnet. Jetzt müssen sie ans Telefon gehen, wenn ich anrufe; es ist ein Kontakt. Überhaupt, du hast gesagt, St. John hat es hingenommen.«


  »Ja, aber ich habe nichts von Tony gesagt. Ich habe gesagt, ich habe einen Deal mit Tommy.«


  »Oh.« Keith bemühte sich, zerknirscht zu gucken. »Sorry«, sagte er.


  »Ich habe ihn gefragt, ob Cheryl LeMat etwas mit Tommy Levi hatte.«


  »Ach?« Jetzt war Keith interessiert.


  »Auf seine spezielle Art hat er mir gesagt, das sei höchst unwahrscheinlich«, sagte ich, und als ich in den Spiegel schaute, sah ich die große Rothaarige Vorbeigehen. Ihr glänzendes Haar hing offen über einer mit Abnähern versehenen Jeansjacke, und eine hochgeschlossene schwarze Lycrahose erstreckte sich von oben bis unten über neiderweckende Beine, die den meisten Frauen bis unter die Schultern gereicht hätten. »Feindliche Agentin auf sechs Uhr«, sagte ich, und Keith drehte den Kopf zur Seite.


  Cheryl LeMat hatte uns den Rücken zugewandt. Sie war zu einer schicken Clique getreten, die an einem großen Tisch in der Nähe des Flügels saß. Sie begrüßten einander wie die Gänse und reckten die Hälse rechts und links an geschminkten Gesichtern vorbei. Keith ließ den Ellbogen von der Theke rutschen und ging hinüber. Kaum hatte er sich vorgestellt, trat sie einen Schritt zurück. Ich sah, wie sie den Kopf schüttelte und sich genervt das Haar aus dem Gesicht strich. Er sagte etwas und zog an ihrem Arm. Sie riß sich los. Das beugte er sich zu ihr und sagte noch etwas, und sie biß sich auf die Lippe und nickte, ehe sie mit ihm an die Bar kam.


  »Hallo«, sagte ich und nahm einen kleinen Schluck von meiner Marguerita.


  Sie warf mir einen finsteren Blick zu und schob sich jenseits von Keith auf einen Barhocker.


  »Was zu trinken?« fragte Keith.


  Sie nickte und wollte einen Southern Comfort mit Eis. Ich nahm noch einen Marguerita, und Keith bezahlte, ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Viel kann ich Ihnen nicht erzählen«, sagte sie, nachdem sie an ihrem Glas genippt hatte.


  »Schon gut. Erzählen Sie mir, warum Sie die Zeitung angerufen haben«, sagte Keith. Cheryl hielt den Kopf gesenkt und starrte in ihr Glas. Dann blickte sie zu ihm auf. Ihre großen grünen Augen waren so klar wie mein Tequila mit Zitrone.


  »Sie haben geschrieben, daß Tommy diese Tapes verkauft hätte, bevor er starb. Ich dachte mir, vielleicht stimmt es, vielleicht ist er deshalb gestorben. Ich hatte einfach Angst bekommen, weiter nichts.«


  Sie log. Es war das Funkeln der Herausforderung in ihrem Blick, was sie verriet. Keith ließ sich nicht abspeisen. »Kommen Sie, Cheryl, ich war selbst am Telefon. Es war Ihnen sehr ernst. Was war los? Hatte jemand von Ihnen und Tommy erfahren? War es das? Dachten Sie, Tommy sei Ihretwegen ermordet worden?«


  Sie klapperte mit dem Rührstäbchen aus Plastik in ihrem Glas herum, und ihr Hennahaar fiel nach vorn über ihr Gesicht. Sie schob leuchtend rot lackierte Fingernägel durch die Strähnen und schaufelte sie von ihrer glatten, hohen Stirn nach hinten, und dann wandte sie sich ihm wieder zu, um einen zweiten Versuch zu machen. Ihre großen Augen waren jetzt noch mehr geweitet, sie blickten offen und aufrichtig und flehten darum, daß man ihnen glaubte. »Hören Sie, Tommy war ein netter Spaßtyp. Als ich hörte, daß er umgebracht worden ist, dachte ich, jemand hätte... die falschen Schlüsse über ihn und mich gezogen. Das ist alles.« Sie sah mich unterstützungssuchend an, als würde ich ihre Situation verstehen.


  »Und wieso haben Sie sich’s dann anders überlegt?« fragte ich.


  »Weil niemand irgendwelche Schlüsse gezogen hatte. Ich hatte mich geirrt. Das war alles. Ich hatte mich geirrt.«


  Ich seufzte und nahm einen Schluck aus meinem Glas. Keith klopfte seine Taschen nach Zigaretten ab, fand welche und bot erst Cheryl, dann mir eine an. Wir nahmen beide eine und warteten dann auf Feuer. Cheryl bekam es zuerst.


  »Woher hatte Tommy die Tapes?« fragte ich, bevor ich den Rauch tiefer einatmete. Ihr schlanker Arm balancierte mit dem Ellbogen auf der Bar, und die Zigarette hing zwischen ihren Fingern. Sie war nicht zum Rauchen; sie war ein Accessoir, das die Länge ihrer karmesinroten Nägel betonte.


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie und sah mich an, und in ihren grünen Augen glomm wieder dieser herausfordernde Ausdruck.


  »Und was ist mit den Fotos? Und was ist mit dem Computerausdruck? «


  Ihr blasses Gesicht straffte sich, aber sie antwortete nicht. Keith beobachtete mich jetzt auch. Ich nahm einen Zug von der Zigarette und blies Rauch über unsere Köpfe.


  »Mit dem was?« fragte sie nach ein paar Augenblicken.


  »Cheryl, ich weiß, daß Tommy nicht von irgendeinem Lieferanten umgebracht wurde, der glaubte, daß er gesungen habe. Wer immer ihn umgebracht hat, wollte eines oder alle vier folgenden Dinge: Heroin, ein paar wunderbar geschmackvolle Polaroid-Fotos von Ihnen, die Tapes von Seethru und The Unreleased Johnny Waits sowie die frühen Aufnahmen von Carla Blue and Big, und viertens ein Computer-Printout. Das Printout enthielt Verkaufszahlen von Ghea. Lassen wir das Heroin mal aus dem Spiel — woher hatte Tommy die Ghea-Tapes, diese Fotos und das Printout? Was wissen Sie davon?«


  Ihr breiter roter Mund zog sich zu einem wütenden kleinen Knötchen zusammen. »Du blödes Biest, du hast wirklich keinen beschissenen Schimmer«, sagte sie und zerbrach ihre Zigarette, als sie sie heftig in den Aschenbecher drückte. Sie wollte gehen, aber Keith packte sie beim Arm und hielt sie fest. Seine Finger drückten kräftig zu. Sie schaute sich um, ob jemand zusah. Es sah niemand zu. »Er muß sie gestohlen haben. Er kam von Zeit zu Zeit zu uns nach Hause. Haben Sie sie?«


  »Nein«, sagte ich. »Habe ich das nicht gesagt? Wer immer Tommy umgebracht hat, hat das ganze Zeug mitgenommen.«


  Jetzt trat ein anderer Ausdruck in ihre großen Augen. Es war der dunkel glänzende Ausdruck der Angst. Dieses Mädchen wußte, wer der Mörder war.


  »Stört Sie das?« sagte ich.


  Ihr Entsetzen kroch über die Bar hinweg auf mich zu und ließ meine Kopfhaut prickeln. Sie fing an, ihre linke Hand zu kratzen; ihre Nägel krallten sich rhythmisch in die Haut. »Ich kann nichts weiter sagen. Ich muß hier raus.« Sie sah sich um und rutschte vom Hocker.


  »Moment. Sie müssen’s uns sagen. Was ist das für eine große Sache mit diesem Printout?«


  Sie verdrehte genervt die Augen zur Decke, und ihre dunklen Wimpern schwangen sich zu den Brauen hinauf. Dann tat sie frustriert einen furchtbaren Seufzer, bevor sie noch einmal anfing. »O Gott. Lassen Sie mich doch gehen.«


  »Kann einer mir mal sagen, was hier los ist?« Keiths Stimme war leise und ein bißchen höher als sonst.


  »Dexter wurde erpreßt, nicht wahr?« sagte ich.


  »Mein Gott, wer redet denn von Dexter?« Sie stand auf und wandte sich zum Gehen. Keith konnte sie nicht aufhalten. Sie stieß sich von ihm ab und ging geradewegs zur Tür hinaus.


  »Was jetzt?« fragte Keith. Ausnahmsweise war der selbstgefällige, zuversichtliche, jungenhafte Ausdruck verschwunden. Er sah älter aus — und ernst.


  »Noch einen Drink?« Ich hob mein leeres Glas.


  »Fuck you. Warum hast du es mir nicht erzählt?«


  »Weil alles, was ich dir erzähle, mir ins Gesicht fliegt wie Kotze im Wind, Keith. Ich vertraue dir nicht, Punkt. Du benutzt die Leute. Du benutzt sie, und sie ist in Schwierigkeiten. Was hast du eigentlich zu ihr gesagt, daß sie überhaupt hergekommen ist?«


  Keith antwortete nicht. Er knallte seinen Drink auf die Theke und stapfte zügig zur Tür hinaus.


  Ich schaute in mein leeres Glas und rief dann den Barmann mit dem trägen Blick herüber. »Akzeptieren Sie irgendeine der namhafteren Kreditkarten?«


  Er grinste. »Dasselbe noch mal?« Er langte nach seinen chromsilbernen Shaker.


  »Warum nicht?« Ich grinste zurück. Zwei Stunden später rief er mir ein Taxi. Keith kam nicht wieder.


  


  


  [image: ] Ich hörte die Türklingel. Die grellblauen Leuchtziffern des Digitaluhrradios sagten mir, daß es 4:53 Uhr war, und das Mahlen des Verkehrs, der sich über die Themse hindurch nach Norden und Süden wälzte, hallte unter meinem Fenster über den Matsch. Es regnete noch. Ich hatte einen trockenen Mund, und mein Kopf fühlte sich an, als sei er vierzig Pfund schwer. In meinem Mund klebten Häutchen an den Zähnen, und ich drehte mich auf den Rücken und zog mir die Decke übers Gesicht. Ein böser Mond stand am Himmel. Es klingelte wieder.


  Die Tür war ziemlich stark. Zwei Zoll dick und stahlverstärkt, verschlossen und verriegelt, mit Ketten und Nieten am Mauerwerk befestigt. Wer immer da draußen war, würde die Feuerwehr rufen müssen, wenn er herein wollte. Verflucht, vielleicht sogar die Ledernacken. Es klingelte wieder. Kein Getrommel an der Tür. Bloß dieses bange Drücken auf den Klingelknopf. Es machte mich nervös. Ich lag da und versuchte, die Augen aufzukriegen. Licht würde ich nicht anmachen. Ich würde mich nur zur Tür schleppen und durch den Spion gucken. Im Flur draußen würde Licht brennen. Das wäre okay. Ja, das konnte ich machen.


  Leise glitt ich aus dem Bett und kroch auf Händen und Knien durch das Schlafzimmer ins vordere Zimmer, das im Dunkeln zu schaukeln schien. Am Türrahmen hangelte ich mich hoch. Der Tequila, der meinem Leben noch vor wenigen Stunden ein wenig Glitzerglanz verliehen hatte, lag mir jetzt sauer im Magen. Auf Zehenspitzen ging ich zur Wohnungstür und versuchte, überhaupt nicht zu atmen, als ich ein Auge an den Spion schob und hinausspähte. Es war schwer, ruhig stehenzubleiben. Meine Stirn war so schwer und verstopft, daß ich kaum die Augen offenhalten konnte.


  Keith stand dicht vor der Tür; ein Arm lehnte neben dem Klingelknopf am Türrahmen. Nach ungefähr dreißig Sekunden trat er zurück. Jetzt konnte ich seinen anderen Arm sehen. Er hatte einen Verband ums Handgelenk. Seine Anzugjacke hing schief, und seine Hose hatte einen Riß, durch den ein weißer Knieverband blitzte. Er blickte den Flur entlang und wandte sich ab, um wegzugehen. Als er hörte, wie die Riegel beiseitegeschoben wurden, kam er hastig zurückgehinkt.


  »Danke... Entschuldige«, sagte er und humpelte an mir vorbei, während ich die Tür wieder verriegelte.


  »Hast du das Mädchen denn gekriegt? Oder hat sie dich gekriegt?« murmelte ich und wanderte benommen in die Küche, um drei Glas Wasser zu trinken. Er antwortete nicht. Ich schob den Kopf um die Tür; er hatte sich auf mein Sofa fallenlassen, das eine Bein angewinkelt, das andere steif ausgestreckt. Er war bleich wie ein Hühnerei, und das nasse Haar klebte ihm wie Gras am Kopf. »Tee oder Kaffee?« fragte ich müde; ich dachte mir, mit soviel Gastfreundschaft würde ich schon noch fertig werden. Aber er gab keine Antwort. »Keith!«


  Ich ging zu ihm, und er klappte die Augen auf. Im linken Augapfel, dicht neben der blauen Iris, war ein blutiger roter Klecks. Dunkle Schatten saßen unter den Augen, und seine Unterlippe war geschwollen und verschrammt, und sie glänzte wie eine zerdrückte Pflaume. Er roch nach Pilzen. »Tee«, sagte er und machte die Augen wieder zu.


  Als ich zurückkam, lag sein Kopf schwer auf der Seite. Er rührte sich nicht, als ich mich neben ihn setzte und die Tassen auf den Tisch stellte.


  »Keith? Keith?« Ich rüttelte ihn sacht an der Schulter. »Trink das, wenn du kannst. Es ist Tee. Heiß.« Er antwortete nicht, und leise Besorgnis durchzuckte mich. »Keith? Soll ich einen Arzt rufen? Keith?«


  Er hob den Kopf und schüttelte ihn, und mit einiger Mühe hob er die Hand. Er wollte keinen Arzt. Er versuchte, etwas zu sagen, aber seine Lippen klebten zusammen, als er den Mund öffnen wollte. Seine Stimme klang trocken und müde. »Warte einen Moment.«


  Er blieb noch ein Weilchen mit geschlossenen Augen liegen, und ich lehnte mich ebenfalls zurück. Ich war fast wieder eingeschlafen, als er sich mit einiger Anstrengung vorbeugte und mit der unverletzten Hand nach der Teetasse griff. »Autsch... Gott. Nicht zu glauben, daß beim Röntgen keine gebrochenen Rippen gefunden wurden«, sagte er und nahm behutsam einen Schluck.


  Ich rieb mir mit der flachen Hand über die Augen, um den stechenden Schmerz in meinem Kopf zu mildern, und ich fragte mich, ob seine Schmerzen wohl noch schlimmer waren. »Was ist passiert?« fragte ich, ohne ihn richtig anzusehen.


  »Jemand hat mich überfahren.«


  »Was?«


  »Kein Witz. Ich bin Cheryl die Straße hinauf gefolgt. Sie suchte ein Taxi. Sie schaut sich um, fängt an zu rennen. Ich trete vom Gehweg, will über die Straße — und wamm liege ich auf dem Kreuz, verdammt. Das Schwein hat nicht gebremst, nichts gemacht, hat einfach Gas gegeben.«


  »Hast du seine Nummer?«


  Keith sah mich ausdruckslos an. »Komisch, das hat die Polizei auch gefragt. Da liege ich Arsch über Kopf in der Gosse... Glaub mir, alles, was ich gesehen habe, waren Sterne, verflucht.«


  »Vielleicht hatte er getrunken«, meinte ich.


  »Vielleicht.«


  Ich blinzelte ihn an und schützte meine Augen vor dem Licht. »Du solltest nicht hier sein, weißt du. Du gehörst ins Krankenhaus oder nach Hause oder von mir aus zu 'nem Freund.«


  Keith lehnte sich mit einiger Mühe zurück und hielt die Teetasse zwischen den Beinen. Er lächelte, und ein kleiner Blutstropfen erschien wie eine Schweißperle auf seiner Unterlippe. »Es gibt keinen besseren Weg ins Herz eines Mädchens als durch ihre mitleidige Ader, George. Du stehst immer noch auf mich, was?«


  Es mußte stimmen. Männer denken alle fünfzehn Minuten an Sex. Oder waren es fünfzehn Sekunden? Fünfzehn Sekunden. »War sie nicht umwerfend?« fragte er nach einer Weile.


  »Unbedingt. Und sehr intelligent noch dazu.«


  »Du hast nicht mal versucht, sie zu mögen; das war das Problem. Deshalb war sie verschlossen. Du mußt subtiler an solche Sachen herangehen, George.«


  »Wie du, meinst du.«


  »Genau.«


  Beide lagen wir zurückgelehnt auf dem Sofa und hatten die Augen geschlossen. Ich hatte eigentlich nicht die Energie für einen Streit.


  »Glaubst du, Carla hat’s mit ihr getrieben? Ja, ich verstehe, daß Carla ihr ans Höschen wollte... Komm, sag, warst du scharf auf sie? Ich schon. Hätte nichts dagegen, ihr meine Trickkiste zu zeigen. Was glaubst du, hat sie es gern straight, oder wie?«


  Wir klappten beide die Augen auf und schauten einander an. Allmählich bereute ich, daß ich ihm die Tür aufgemacht hatte. Seine Augen schlossen sich wieder, und er lächelte wie ein Irrer, der sicher ist, daß er nicht irre ist.


  »Du bist krank, Keith«, sagte ich, und er streckte seufzend die Hand aus und nahm unter Schmerzen einen Schluck Tee. Als er fertig war, nahm ich ihm die leere Tasse aus den Händen. Die Frage war jetzt, kriegte er mein Bett oder kriegte er das Sofa. »Besser, du schläfst in meinem Zimmer«, sagte ich und stand auf.


  »Mit Vergnügen. Aber ich muß dich warnen: Ich werde nicht in Bestform sein!« Er grinste, und seine Augen waren halb offen.


  »Vergiß es doch mal, Keith. Hör auf mit der Schauspielerei, um Himmels willen. Du erinnerst mich an einen dressierten Seehund.« Ich wandte mich ab.


  Ächzend und grunzend wuchtete er die Beine hoch und streckte sich der Länge nach auf dem Sofa aus. »Das hier genügt vollauf, mein Schatz«, sagte er, nachdem er die Beine qualvoll hatte sinken lassen und die Augen wieder schloß.


  Ich war zu müde zum Streiten. Ich holte eine Ersatzdecke aus dem Schlafzimmer und deckte ihn damit zu. Er schien schon fest zu schlafen, als ich das Licht ausknipste, aber als ich durch die Schlafzimmertür ging, rief er mir nach.


  »Der Wagen war allerdings echt klasse.«


  »Was?«


  »Das Schwein, das mich angefahren hat. Ein grauer BMW 525i. Echt klasse, weißt du.«


  Ja, das wußte ich.


  


  Obwohl wir bis weit in den Vormittag hinein schliefen, sah Keith nicht besonders gut aus. Seine Augen waren verquollen, und das Handgelenk tat ihm weh. Meine Augen waren auch verquollen.


  »Das ist bloß ’ne Zerrung. Am Knie hab’ ich achtzehn Nähte, aber, Gott, meine Rippen...« Er dehnte erst die eine, dann die andere Seite um einen Millimeter und zog eine schmerzliche Grimasse.


  Ich schob ihm einen Teller zu. »Iß einen Toast.«


  »Was machen wir jetzt?«


  »Du machst gar nichts. Du bleibst hier und schonst dich.«


  »Ich brauche Klamotten.«


  »Ja, das stimmt.«


  Da saß er, großknochig und mager, und seine tiefhängenden Boxershorts taten meinen Augen weh. Auf seiner Brust wuchs nichts, aber eine drahtige Spirale aus dunklen Haaren schob sich an seinem flachen Bauch herauf und griff nach seinem Nabel. Seine großen Rippen bewegten sich unverletzt unter der blassen, sommersprossigen Haut, die seinen langen Oberkörper und die breiten Schultern bedeckte. Die gestreckten Muskeln an Armen und Beinen waren glatt und sahen stark wie die eines Hochspringers aus. Bei aller Schlaksigkeit machte Keith keinen schlappen Eindruck. Sorgfältig kaute er seinen Toast, und ein kleiner Muskel an seinem Kiefer spannte und lockerte sich. »Laß uns zusammenschmeißen, was wir haben, George.«


  »Es gibt nichts weiter.«


  »Ach ja? Hör mal, zusammen können wir eine viel größere Fläche abgrasen. Mit dieser Story machen wir uns einen Namen; damit haben wir’s geschafft, und dann wirst du mir dankbar sein. Du wirst mir danken wollen. Vielleicht wirst du mir besonders heftig danken wollen, indem du es wild und leidenschaftlich mit mir treibst.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, daß ich je soviel Dankbarkeit empfinden sollte, Keith. Nein, ich werde mich nicht noch mal von dir übers Ohr hauen lassen. Recht herzlichen Dank.«


  Er verdrehte die Augen zum Himmel, und das rote Gerinnsel im linken ließ ihn aussehen wie ein minderer katholischer Märtyrer. »Jetzt komm! Bist du etwa immer noch sauer deswegen? Du brauchtest einen Tritt in den Arsch. Wie du da rumgestiefelt bist mit hocherhobenem Kopf. Komm schon... gib’s zu.«


  »Nein.«


  »Okay, um zu zeigen, daß ich dir vertraue, werde ich dir erzählen, was ich weiß, okay? Ich wünschte bloß, wir hätten uns vorher zusammengesetzt, ehe wir mit ihr sprachen. Ich hätte auf Dexter gewettet.«


  Das tat ich immer noch. Vielleicht war da noch jemand anderes, aber Dexter war der, der im Vordergrund stand. Ich goß uns beiden noch Tee ein; dann machte ich die Augen zu und lehnte mich auf meinem Küchenstuhl zurück. Meine Kopfschmerzen wurden stechender, als ob mir jemand das Haar zu einem furchtbar strammen Pferdeschwanz zwirbelte. Das Gesicht von Wiggy’s Barmann mit dem trägen Blick schwebte mir spöttisch vor den geschlossenen Augen, und ich sah zusammengerollte Kassenbons wie Selleriestangen in einem Glas. Eine Marguerita — nein, viele Margueritas zuviel. Ich wußte einfach nie, wann ich aufhören mußte. Schluß jetzt. Ich konnte das nicht noch mal machen. Ich konnte es nicht ertragen, mich je wieder so zu fühlen. Schluß damit. Nie wieder.


  Keith fing an, mit der großen, unverletzten Hand im Wege zusätzlicher Erläuterung in der Luft herumzufuchteln. »Weißt du, als ich die Story schrieb, glaubte ich nicht wirklich, daß Tommy Levi wegen der Tapes gestorben ist.«


  »Warum hast du die Story dann geschrieben?«


  »Weil ich Dexter aufscheuchen wollte.«


  »Wieso?«


  »Wegen Carla.« Er legte die Kruste seiner Toastscheibe auf den Tellerrand und streifte sich mit spitzem Finger einen Krümel von der wunden Lippe. »Ich glaube, er hat sie umgebracht. Sie hat keine harten Drogen genommen, Punkt. Also hab ich mir überlegt, wer von ihrem Tod einen Vorteil hätte.«


  »Ihr Nachlaß.«


  »Klar, wenn es so im Vertrag steht. Jeder Vertrag, den sie unterschreibt, gilt weiter, es sei denn, es stände ausdrücklich drin, daß im Falle des Todes automatisch alles in den Nachlaß geht. Die Plattenfirma hat einen phänomenalen Zuwachs bei den Verkäufen, aber der Manager, der überdies einen Managervertrag abgeschlossen haben wird, kriegt weiterhin fünfundzwanzig Prozent dafür, daß er den Nachlaß managt. Er kann machen, was er will, und in puncto Vermarktung kann man so vieles machen, wenn einer stirbt.«


  »Der Manager?«


  »Ja. Nicht bloß Dexter. Er und St. John gewinnen beide.«


  Keith zündete sich über dem leeren Teller eine Zigarette an und bot mir auch eine an. Ich lehnte ab. Kleine Drüsen pumpten mir Speichel unter die Zunge. Ich fühlte, wie meine Kehle sich zusammenzog, und mußte schlucken, um mein Frühstück bei mir zu behalten.


  »Ich würde gern das Printout sehen, für das Tommy Levi gestorben ist. Ich würde gern sehen, was draufsteht. Du nicht auch?« sagte er.


  »Tja, Tony Levi hat es gesehen; er sagt, es ist ein Haufen Verkaufs- und Marketingzahlen der Ghea«, sagte ich ohne Begeisterung.


  »Das ist interessant...« Keith nahm einen Schluck Tee und dachte eine Weile nach.


  »Wieso?« fragte ich.


  »Wieso wollten sie es zurückhaben?«


  Ich zuckte die Achseln. Das Nachdenken fiel mir schwer.


  »Na, hör dir folgendes an... Als Johnny Waits starb, war sein alter Hit >Cover Me (I Want Your Love) < — den wir gesampelt haben — acht Wochen auf Nummer eins. Seine All-Time-Bestseller-LP Here’s Johnny!, die zum erstenmal in diesem Jahr aus den Top Hundred herausgefallen war, kam wieder in die Top Twenty. Nur durch seinen Tod kam er also auf fünfzehntausend zusätzlich verkaufte Exemplare pro Woche. Carla hatte natürlich auch solches Glück. Ich weiß das, weil Mick und ich zur Abwechslung auch mal Glück hatten. >Why doncha (cover me...)?< kehrte sofort wieder zurück in die Charts, und zwar mit der Single von ihrem ersten Album. >A Night Drive<; sie verkauften beide zehntausend Exemplare in einer Woche. Die Ghea hat an Waits’ Tod ein Vermögen verdient. Und Ghea und St. John machen das gleiche mit Carla, vor allem, wenn ihr Vertrag weiterläuft. Ich habe mich mit Mike Dome unterhalten: Gheas neuer Vertrag mit den Dudes...«


  »Fällt nicht an den Nachlaß zurück.«


  »So ist es. Und wer war bei Waits und bei Carla, als sie starben?«


  »Dexter.«


  »So ist es.«


  Das alles zu verdauen, war in meinem geschwächten Zustand ein bißchen viel. Ich mußte bedenken, daß Keith von dem Schlag auf den Kopf Halluzinationen haben konnte.


  Er zog an seiner Zigarette und redete dann schnell und aufgeregt weiter. »Cheryl LeMat weiß, wer dahintersteckt. Sie hat sich gestern abend in die Hose geschissen. Wir wissen, daß Dexter und St. John dabei gewinnen. Nehmen wir mal an, Dexter hätte Carla und Waits umgebracht. Jetzt wissen wir, daß jemand diesen Report von Tommy zurückhaben wollte und alles andere, was er genommen hatte. Und ihr Mann war es nicht. Das hat sie gesagt. Wer ist es also? Es muß St. John sein. Das Zeug wurde aus seiner Wohnung geklaut. Verstehst du? Darum ging’s gestern abend. Sie denkt... sie weiß, daß St. John Tommy umgebracht hat. Ich weiß, daß sie es weiß. Als sie mich anrief, war sie wirklich durcheinander. Ich meine — wirklich. Sie dachte nicht mehr nach. Aber dann hielt sie die Klappe, weil sie anfing, sich zu fragen, was er wohl tun würde, wenn er herausfände, daß sie versucht hatte, es jemandem zu erzählen. Gestern abend hat sie gekniffen, weil sie Angst hatte. Ich meine, du kennst den Typen — hättest du da keine? Sie weiß, was in dem Bericht steht. Sie hat ihn Tommy gegeben, oder er hat ihn geklaut, als er bei ihr war. Jetzt hat sie Angst, denn wenn St. John Tommy umgebracht hat und die Sachen wiederhat, dann muß er wissen, daß sie an dem ganzen Schlamassel schuld war und daß sie ihn hintergangen hat. Und wenn dieser Bericht zeigt, wie profitabel ein Todesfall in diesem Geschäft sein kann, dann werden er und Dexter nicht wollen, daß jemand anders das sieht. Das ist die Story. Ich wette mein Leben darauf.«


  »Woher kennt sie Tommy?«


  »Er ist ’n Dealer. Sie ist ’n Junkie. Vielleicht hat er sich in Naturalien bezahlen lassen. Vielleicht wollte sie sich auch nur ein bißchen mit ihm amüsieren.«


  Oh ja. Arme Cheryl. Ich dachte an sie, wie sie auf der Party zwischen Dexter und St. John gestanden und das Glas in den Fingern gedreht hatte. St. John hatte sie vorgestellt, nicht Dexter, und am Telefon hatte er meine Vermutung über sie und Tommy gar nicht gern gehört. Mir war nicht klar gewesen, wie nah ich dran gewesen war. Sie war schön und kaputt. Am glücklichsten war sie mit Heroin im Leib und mit Lederfesseln auf der nackten Haut. Wie konnte eine, die so schön war, dermaßen verlieren? Aber wieso nicht? Je schöner, je talentierter, desto verletzlicher, dann jeder kann sehen, was sie zu verlieren hat. Arme Carla. Wie sie selbst gesagt hatte, der Tod war ein Karrieresprung in dieser Branche. Keith konnte recht haben. Ich umklammerte meine Stirn mit einer Hand. Mein Gehirn schwappte mir im Schädel herum wie Wasser in einem Schiffseimer, und meine Kehle zog sich wieder zusammen und quetschte mir die Zungenwurzel. Keith nahm noch einen letzten langen Zug von seinem Zigarettenstummel und verzog schmerzlich das Gesicht, als das Ding an seiner Lippe klebenblieb. Ich sagte nichts, sondern stand nur müde auf, um ihm ein Papiertaschentuch zu holen, als er behutsam das quellende Blut an seinem Mund betupfte.


  »Was meinst du?« sagte er und sah zu mir auf.


  Ich zuckte die Achseln. »Man kann doch nicht planen, wie der Tod eines Stars auf die Leute wirken wird. Da geht’s doch nicht nur um Plattenverkäufe und Bombentourneen. Eine Unmenge von Sängern und Bands sind sogenannte Megastars, aber wenn sie morgen sterben, heißt es: >Oh, wie schade<, und dann — Business as usual. Sie brauchen auch ein gewisse Empathie zu einer Generation oder einer Epoche. Wie James Dean. Wie die Monroe. Wie Lennon. Zugegeben, wenn Dylan morgen stirbt, wird die Plattenfirma vermutlich in drei Wochen genausoviel mit ihm verdienen wie in den letzten fünf Jahren. Aber wahrscheinlich hätten sie mehr verdient, wenn er vor zehn Jahren gestorben wäre, als er noch gute Sachen machte. Woher weiß man, wann einer sterben soll? Dazu müßte man in die Zukunft sehen können.«


  »Na ja, Waits stand wieder im Scheinwerferlicht. Er war wieder erfolgreich.«


  »Ja, aber deine Theorie fällt mit Carla. Sie war ein aufstrebender Star.«


  »Vielleicht war sie bereits aufgestrebt — nach dem Erfolg von Seethru zu urteilen. Schon mal daran gedacht?«


  Ich bleib mit verschränkten Armen neben ihm stehen. Er hatte nicht unrecht, aber er kannte nicht alle Fakten.


  »Keith, mein Lieber, deine Theorie ist gut, aber so toll auch wieder nicht. Tony Levi hat einen grauen BMW 525i. Wie paßt das ins Bild?«


  Er zog die Brauen hoch und versuchte zu lächeln. »Oh, das ist interessant, nicht wahr?« Er zwinkerte mit dem blutgesprenkelten Auge. »Was für eine Story,' Georgina. Ist es zu fassen, daß uns das passiert?«


  »Entschuldigung«, sagte ich und hastete mit fest zusammengepreßtem Mund in mein fensterloses Badezimmer.


  Keith war nicht entzückt, als ich ihm sagte, ich fühlte mich nicht sehr wohl und ging wieder ins Bett. Er wollte Action. Er wollte, daß wir unsere nächsten Schachzüge planten. Ich wollte den Kopf zwischen zwei Kissen klemmen und schlafen, vielleicht sterben. Sollte ich überleben, wollte ich mit Tony Levi reden, und zwar allein. Ich stellte mir den Wecker auf halb zwei nachmittags, und als ich aufwachte, hatte ich Hunger. Keith war weg. Er hatte einen Zettel auf den Tisch im Wohnzimmer gelegt. »Bin nach Hause, mich umziehen. Melde mich später.«


  Ich ging in die Küche, machte den Kühlschrank auf und nahm den harten kleinen Quader Chedder heraus, der einsam im zweiten Fach ruhte. Ich schob zwei Scheiben Weißbrot unter den Grill, und während ich auf dem zähen, unnachgiebigen Käsebrocken herumnagte, starrte ich in den feuchten, tristen, grauen Sonntag hinaus, der sich vor meinem Küchenfenster im fünften Stock präsentierte. Gott, wie oft hatte ich das schon allein getan? Carla hatte einmal zu mir gesagt, daß es bei mir nicht weitergegangen sei. Sie hatte recht. Was hatte ich von dieser harten, einsamen Trinkerei und von Katern, die einen ganzen Tag dauerten? Was fand ich an dieser miesen Bude? Ich fühlte mich geschlagen, angestrengt von Keith eifriger Energie und so erschöpft. Lag mir jetzt wirklich etwas daran? Wollte ich wirklich durch all diese Verkommenheit waten? Keith war auch nicht anders als der ganze Rest; auch er wollte bei Carlas Tod etwas gewinnen: ein kleines bißchen Ruhm. Und was wollte ich? Gerechtigkeit. Hör auf. Was wollte ich wirklich? Ich wollte Frieden. Ich wollte diesen ganzen Alptraum wegwischen. Ich wollte nicht, daß es kurz vor Weihnachten war. Ich wollte nicht sehen, wie die kleinen Plastikdekorationen und der Sprayschnee der Saison überall in den Fenstern erschien wie Reihen von billigen Karten. Ich wollte, daß die Welt hell und warm war. Ich wollte Sommer mit Fliegen und Blumen. Ich wollte mich wieder mit Carla unterhalten. Ich wollte es mir anders überlegen, wollte ihr sagen, daß ich doch mit ihr auf die Tournee gehen, daß ich ihre Freundin sein wollte. Wollte die Leute im Auge behalten, diese Männer um sie herum. Sie wieder nach Hause bringen, lebendig. Das hätte ich gekonnt. Was hätte es gekostet? Ich hätte ihr erklären können, wie ich es haben wollte. Hätte ich das getan, statt zu erwarten, daß sie es wußte, wäre dann heute alles anders gewesen? Sie hätte mir eine Nachricht geschickt, Postkarten, auf denen stand: »War schön, wenn du hier wärst«, und ich wäre darüber verlegen gewesen. Jetzt schämte ich mich.


  Der Geruch von verbranntem Toast kroch über mich hinweg. Ich sprang auf, zog die Pfanne unter dem Grill weg und kippte die verkohlten Scheiben in die Spüle. Die gelben Flammen erloschen sofort unter dem Schwall Wasser aus dem Hahn, und dunkle Rauchwolken verdüsterten das Fenster und erfüllten die Küche. Meine Hand brannte, weil ich an den heißen Grill gekommen war; die Haut hob sich ab wie Papier, und darunter war es weiß und trocken wie gekochtes Hühnerfleisch. Ich stand steif am Tisch und hielt mich mit klopfendem Herzen an einem Stuhl fest; ich war ganz verdattert von dieser kleinen Haushaltskatastrophe. Ich zog den Stuhl herum und setzte mich langsam hin; dann bedeckte ich das Gesicht mit den Händen, als wollte ich so den unerträglichen Jammer aussperren, den ich jetzt empfand. Ich war so einsam hier, ich war allein, und es war meine Schuld. Ich konnte keinen Zollbreit Boden aufgeben. Ich konnte keine Kompromisse schließen. Nicht mit meinem Mann, nicht mit meinen Freunden — mit niemandem. Und das hier war das Ergebnis. Sie waren alle weg. Da war bloß noch ich, die vollkommende, stolze Individualistin. Der vollkommene Trottel, der von früh bis spät daherlatschte: ich und eine Flasche Irgendwas. Und wenn das noch nicht alles schlug, hatte ich mir die Hand verbrannt und mein Frühstück verkohlt.


  Die Stille in der Wohnung brachte mir ins Bewußtsein, daß ich angefangen hatte, laut zu schreien und zu schluchzen und in der länglichen kleinen Küche über mich selbst zu heulen. Nach und nach hörte ich wieder auf damit; ich kam mir albern vor, als ich mich jetzt umschaute. Keine Dämonen in den Ecken. Ich war immer noch allein, und der zerrende Schmerz in meiner Brust war weg. Ich ging ins Bad, ließ warmes Wasser ins Waschbecken laufen und spritzte es mir ins Gesicht. Ich blickte in den Spiegel. Es war wieder okay. Ich konnte jetzt Tony Levi anrufen. Es war wieder okay.


  Ich wählte seine Nummer. Er meldete sich. Er sagte, er wolle mich am Abend in seinem Pub erwarten, aber ich lehnte ab: Ich hätte an einen anderen Pub gedacht. Ich wollte ihn von seinem Territorium auf meins holen, in einen kleinen Pub in West Ham, wo der Wirt mich kannte. Ein oder zweimal hatte ich sogar schon hinter dem Tresen gearbeitet, wenn viel Betrieb gewesen war; deshalb dachte ich, wenn Tony irgend etwas versuchen sollte, würde er mir schon helfen. Noch einen weiteren Vorteil hatte der Treffpunkt: Der einzige Hund, der dort Zutritt hatte, gehörte dem Wirt.


  Von Keith hörte ich an diesem Tag nicht wieder; also verdöste ich den Nachmittag auf dem Sofa, während das Fernsehen mich mit einer Doppelfolge irgendeiner Seifenoper unterhielt, der ich nicht folgte, dann mit drei Cartoons übers Tierezerquetschen sowie mit einer Stunde American Football. Ich trank eine Menge Tee und nahm ein Bad. Meine verbrannte Hand tat weh, aber Kopfschmerzen hatte ich nicht mehr. Mal so gesagt: Ich fühlte mich nicht, als wäre ich von einem 525i angefahren worden.


  Um halb acht war ich angezogen und startbereit. Ich trug Schwarz — was sonst? Eine Polobluse, einen Rock, der über dem Knie endete, Leggins, spitze Lederstiefeletten, die mir die Zehen einzwängten, lauter Kaufhausketten- und Marktstandgarderobe bis auf die braune Lederjacke, die mich oben im Westen ein Vermögen gekostet hatte. Ich stellte mir vor, wie ich kleine schwarze Lederhandschuhe trug und einen BMW fuhr. Nein, nicht ich. Ich würde kleine braune Ganzlederschuhe mit Lochmuster brauchen, glattes, glänzendes, honigfarbenes Ponyhaar und eine gerade Ariernase, um glaubhaft zu sein. Ich legte ein bißchen bronzefarbenen Lippenstift auf und warf mir eine Kußhand zu. Es regnete nicht; also konnte ich die Straße hinaufgehen und ein Minicab nehmen.


  


  


  [image: ] Tony kam pünktlich um halb neun, aber ich war schon seit einer halben Stunde da, früh genug, um in der Kneipe einen Platz abseits des mächtig lodernden Holzfeuers zu ergattern. An der Kaminfront funkelte Pferdegeschirr, und billige Flitterdekorationen hingen verzweigt und drapiert an den Wänden und von der Balkondecke im Tudorstil. Elefanten.


  Tony sah mich in der Ecke sitzen, nickte und trat an die Theke. Das Gesicht des Wirts dehnte sich glücklich zu einem unregelmäßigen Willkommensgrinsen. Mir wurde schlecht. Offenbar kannten die beiden einander. Tony spendierte ihm einen Drink und machte eine fragende Geste zu mir herüber. Ich schüttelte den Kopf und hob mein Glas mit klarem, ungefärbten Tonic Water. Der Dobermann-Pinscher des Wirtes war um die Theke herumgetappt, beschnupperte Tonys Bein und wackelte beglückt mit dem flachen braunen Hinterteil.


  »Ich nehme an, Sie kennen wirklich jeden, wie?« sagte ich, als er mir gegenüber Platz nahm.


  »Sie meinen den alten Arthur? Der interessiert sich fürs Boxen, das ist alles. Ihre Stammkneipe, ja?«


  »Manchmal. Waren Sie denn so gut?«


  »Nicht gut genug.«


  Mir war unbehaglich. Er mußte sich fragen, weshalb ich mich für dieses Lokal entschieden hatte, das sich in eine Würfelwüste aus Industrieanlagen und Sozialwohnblocks schmiegte, wo ich ihn ebenso diskret im Salmon and Ball hätte treffen können. Aber er fragte mich nicht. Er beugte sich nur vor und nahm einen Schluck Bier aus seinem übervollen Glas. Dann wischte er sich den Schaum von den dunklen Lippen und fragte: »Na, wie war’s heute bei Ihnen?« Ich erzählte, daß ich den größten Teil des Tages verschlafen hatte. »Waren Sie gestern abend unterwegs?«


  »Komisch, daß Sie fragen«, sagte ich. »Ja, war ich, und ich habe ein paar hochinteressante Informationen aufgelesen.«


  Er lehnte sich in dem rotgepolsterten, wie ein halbiertes Faß geformten Vinylsessel zurück, legte den Knöchel eines schlanken, eleganten Beins auf das Knie des anderen und nagte kurz an seinem sauberen, manikürten Daumen. Iclujdachte an St. John und seine Daumenkauerei. Bei Tony sah es stilvoll aus. Zwei Gäste an der Theke fingen an zu singen, sie wünschten, es wäre jeden Tag Weihnachten; dann hatten sie den Text vergessen und vollbrachten mit La-La eine Art Finale. Arthur lachte.


  »Ich glaube nicht, daß Dexter Ihr Mann ist. Vielleicht ist er meiner, aber Ihrer ist er nicht. Er hat Tommy nicht ermordet«, sagte ich.


  »Aber Sie glauben immer noch, daß er Carla ermordet hat, ja? Hat Cheryl Ihnen noch mehr gesagt?«


  Ich begann unter den Armen zu schwitzen, und mir war so warm, daß ich mein eigenes Parfüm riechen konnte. Ich streifte die Jacke ab und suchte in meiner Tasche nach einer Zigarette. Er hatte nicht mal vor, den Schein zu wahren.


  »Sie hat uns gesagt, es war nicht Dexter, der die Sachen wiederhaben wollte. Sie hatte ziemliche Angst. Sie weiß, wer Tommys Mörder ist, das steht fest, aber Dexter ist es nicht.«


  »Wer dann?«


  »St. John. John St. John. Carlas Manager.«


  Tony schnippte gegen den lästigen eingerissenen Daumennagel und drehte sich zu Arthur um, der mit zwei Gläsern zu uns herüberkam. Die beiden Sänger hatten Tony erkannt und schickten uns ihren Tribut. Ich wünschte mir, ich hätte einen anderen Schauplatz für unseren Showdown ausgesucht. Arthur nickte mir kurz zu und plauderte eine Zeitlang mit Tony über bevorstehende Ereignisse im Rathaus und über ein Mittelgewicht-Turnier, das in Wembley stattfinden sollte. Tony lächelte und nickte. Er war fast charmant.


  Als Arthur davongeschlurft war, fing ich noch einmal von vorn an. »Sie waren da, Tony, nicht wahr? Was haben Sie gesehen?« Ich nahm eine Zigarette aus einer frischen Packung. Mein häßlicher Tonfall störte ihn überhaupt nicht; er gab keine Antwort. »Wohin haben Sie sie gebracht?«


  Er schob mir einen großen Glasaschenbecher herüber und nahm einen Bierdeckel, legte ihn auf die Tischkante, schnippte ihn hoch und fing ihn geschickt wieder auf. Er wiederholte den Trick, während er sprach. »Ich habe Cheryl nirgendwohin gebracht. Ein Typ hat sie abgeholt. Und es war nicht ihr Mann... den hab ich schon gesehen. Es war eindeutig der Kerl auf den Fotos; ich habe ihn wiedererkannt. War nicht leicht, in Anbetracht des Lichts, der schiefen Perspektiven und der Tatsache, daß er da ’n nackten Arsch hatte. Ein ziemlicher Gorilla. Hat ihr ’n paar Kopfnüsse verpaßt und ihr dann die Zunge in den Hals geschoben. Wahre Liebe und so weiter.«


  »Oh, bezaubernd.«


  »Yeah. Erstaunlich, was euch Mädels gefällt, nicht?«


  Ich schaute ihn durchdringend an. »Oh ja. Erstaunlich auch, was uns nicht gefällt und was wir trotzdem kriegen.«


  Er schüttelte die gespreizte Hand, als habe er sich verbrannt. Er lachte mich aus.


  »Und wo war Keith während der ganzen Zeit?« fragte ich.


  Tony fing an, mit Daumen und Zeigefinger an seinem Hosenbein auf und ab zu fahren. In seinen leblosen Augen glitzerten die tanzenden Flammen von Arthurs echtem Holzfeuer. »Der lag ungefähr fünf Meter weiter die Straße runter, in der Gosse.«


  Der Dobermann saß am Feuer und schaute hin und wieder mit dem Ausdruck ungezügelter Zuneigung zu Tony herüber. Was war bloß mit diesen Tieren? Meine Mutter hatte immer gesagt, wenn Tiere, vor allem Hunde, jemanden mögen, dann kannst du es auch tun, und umgekehrt. Mein Hund Timmy hatte jeden Schurken erkannt, im Gegensatz zu seinem Frauchen. Aber jetzt, da ich älter war, wollte ich eine praktischere Form von sozialem Lackmuspapier haben. Ich hatte keine Lust, mit einem Hund an der Leine durchs Leben zu gehen, der bei Ärger Alarm schlug wie ein Kanarienvogel im Bergwerk. Überhaupt, ich war gar nicht so sicher, ob ich Arthurs Hund und seinem Urteilsvermögen in diesem Augenblick trauen konnte.


  »Und wo waren Sie?« fragte ich.


  »Hab so in meinem Wagen rumgesessen, zugeschaut, mit meinem Autotelefon gespielt...« Er lachte leise und verächtlich, und ich schüttelte den Kopf.


  »Sie sind ein Mistkerl, wissen Sie das?«


  Tonys Mund schloß sich zu einem sarkastischen Lächeln: »... einen Krankenwagen gerufen. Hätte für Sie auch einen rufen sollen«, endete er.


  »Ach, der gute Samariter sind wir jetzt, was? Wie rührend.«


  »Wo liegt das Problem? Enttäuscht, weil er nicht in Form ist?«


  Ich verlor allmählich die Geduld, und er ebenfalls. »Ich weiß, was Sie gemacht haben. Keith hat Ihren Wagen gesehen«, sagte ich. »Er wußte nicht, daß sie es waren. Er folgte Cheryl, und Sie haben ihn überfahren. Hätten ihn fast umgebracht, verdammt. Wieso? Was ist los?«


  »Wie kommen Sie darauf?« Tony beugte sich vor und befingerte sein Ohrläppchen.


  »Keith hat den Wagen gesehen. Es war ein grauer 525i. Genau wie Ihrer, erinnern Sie sich?«


  »Nummer?«


  »Nein.«


  »Nein? Dann ist es ja ein Glück, daß ich da war, was? ’ne unverwechselbare Nummer. Von der Sorte, wie sie die schicken Scheißer an ihre Autos schrauben, damit Sie es sich sparen können, Ihre Freunde bei den Bullen zu behelligen. JSJ 100. Kommen Ihnen die Initialen bekannt vor?«


  O Gott, allerdings. »Der hat einen 525i?« fragte ich. Tony nickte. »Als ich ihn das letztemal gesehen habe, war es noch ein Jaguar.«


  »Na, jetzt hat er einen 525i, mit ’ner kleinen Beule vorn.«


  »Er ist einfach mit dem Auto auf ihn losgefahren?«


  »Na, er war irgendwie sauer. Gefiel ihm nicht, daß Ihr Boyfriend sich an sein Mädchen ranmachte. Ein eifersüchtiger Typ — muß man im Auge behalten, verstehen Sie?«


  Wie recht er hatte. Ich war auch ein eifersüchtiger Typ, aber ohne die Konsequenzen. Ich kannte die Pläne, die man schmieden konnte, die tödlichen kleinen Bestrafungen, geölt vom bitteren Geschmack der Vergeltung. Ich kannte den schwarzen Wahnsinn des Neides. Es hätte ja komisch sein können. Der große böse St. John verliebt. Geradezu besinnungslos. Mörderisch. Der niederträchtigste Schweinehund im ganzen Universum, an einem Nasenring hierhin und dorthin gezogen. Ich konnte mir vorstellen, was für ein Gesicht er an dem Abend gemacht hatte, als er festgestellt hatte, daß die Tapes, die Fotos und der Bericht weg waren. Das Gesicht eines dummen Tiers, pustend und mit bebenden Nüstern stürmischen Schnodder prustend. Tommy mußte ihn um Geld angegangen haben, und da hatte er es gewußt. Er wußte, wie er an die Sachen gekommen war. Cheryl LeMat hatte ihm erlaubt, erst sie, dann alles andere zu nehmen, aber St. John liebte sie immer noch. St. John, der Rock-’n-’Roll-Minotaurus mit den kurzen Beinen und der tonnenförmigen Brust — hoffnungslos und qualvoll verliebt in die geschmeidige, bezaubernde, katzengleiche Göttin Cheryl LeMat. Fotos hatte er gemacht, wenn sie miteinander schliefen, damit er nachher glauben konnte, daß es wahr war, daß er es war, der da wie ein billiger glänzender Wasserball im prachtvollen roten Strom ihrer Haare dümpelte.


  »Na, und was werden Sie jetzt machen?« fragte ich. Die Zigarette hing, immer noch nicht angezündet, zwischen meinen Lippen. Tony sagte gar nichts. Ich riß ein Streichholz an, hielt es unter die Zigarette und inhalierte tief. Ich fragte mich, weshalb Keith mir nicht die ganze Geschichte erzählt hatte. So viel also zum Thema Teilen. War er mir bei dieser Jagd um eine Ecke voraus? »Hören Sie, lassen Sie uns die Polizei informieren. Erzählen Sie ihnen von Tommy. Erzählen Sie ihnen die Geschichte von Tommy und Cheryl LeMat.«


  Tony erhob sich und nahm die Gläser. »Wir haben in der letzten Woche einen Umsatz von viertausend mit Ihrem Tape gemacht. Die Kunden lieben das Ding. Sieht aus, als ging’s uns Weihnachten ganz gut.«


  Das war ein Hinweis. Kleinvieh, wenn man an ein Tape dachte, aber Tonys Geschäfte drehten sich um mehr als nur ein Tape, und wer weiß, worum noch. Ich fragte mich, wieviel Geld er pro Woche machte. St. John hatte gesagt, Tausende, Millionen im Jahr, mehr als manche Plattenfirmen.


  »Was ist mit Dexter? Der läßt es uns nicht mehr durchgehen, wenn das Tape jetzt Ghea gehört«, sagte ich, als er mit einem Bier für sich und einem klaren, sprudelnden Tonic Water für mich zurückkam.


  »Soll er den Bullen sagen, was wir Vorhaben. Ich glaube, das braucht nicht unsere Sorge zu sein«, sagte er und setzte sich.


  »Tony, hören Sie, ich bin eigentlich nicht mehr daran interessiert. Ich weiß eigentlich gar nicht, weshalb ich Ihnen die Kassette überhaupt gebracht habe. Vielleicht hatte ich eine Story gesucht, vielleicht wollte ich der Ghea eins auswischen, was auch immer — aber ich glaube nicht, daß ich Geld verdienen wollte. Es ist mir nicht mehr wichtig, aber ich will wenigstens eine Untersuchung wegen Carlas Tod.«


  Er sah nicht mitfühlend aus. »Hören Sie, wir können ihnen nichts erzählen, oder? Wir wissen noch gar nichts.«


  »Keith hat eine Theorie«, erwiderte ich.


  »Ach ja?« Die bloße Erwähnung von Keiths Namen ließ eine hohe Mauer der Verachtung emporwachsen, wie sie nur ein East Ender an den Tag legen konnte. »Sie vertrauen diesem Keith?« fragte er, streckte beide Beine vor sich aus und faltete die Hände über dem Schritt.


  Ich sah ihn an. Nichts. Keine Hilfe. »Eigentlich nicht«, sagte ich. »Er ist Journalist, nicht wahr?«


  Tony lächelte, entblößte aber seine Zähne nicht. »Das sind Sie auch, und ich vertraue Ihnen doch, oder?«


  Meine Wangen wurden heiß. »Das ist schmeichelhaft, aber ich bin keine Journalistin mehr.«


  »Yeah. Ich bin auch kein Boxer mehr, aber ich weiß noch, wie man kämpft.«


  Ich schaute weg. Wir hatten endlich mal übereinander gesprochen. Meine Wangen brannten. Sie verrieten mich jedesmal. Wie konnte ich cool sein, wenn mein Gesicht aufglühte wie ein Kaminfeuer? Hatte er mir ein Kompliment gemacht? Wenn er mich nicht leiden konnte, fühlte ich mich sicherer. Da hatte ich etwas, gegen das ich mich stemmen konnte.


  »Sie mögen ihn?« fragte er.


  »Ja und nein. Er kann einem furchtbar auf die Nerven gehen. Ja, ich mag ihn schon, denke ich, und ich will nicht, daß ihm was passiert.« i«


  Wir saßen schweigend da, und Tony musterte mich, j während ich meine Blicke im Lokal wandern ließ. In seinem Zimmer oben hatte ich mich seltsam überflüssig gefühlt, als ich fertiggeredet hatte: Die Sitzung war vorüber, und ich konnte gehen. Hier fühlte ich mich eher ebenbürtig, wie in einer Partnerschaft. Vielleicht jagte er mir keine Angst mehr ein; vielleicht bemühte er sich auch nicht mehr so sehr darum.


  »Okay. Wie lautet die Theorie?« fragte er schließlich. »Also — es klingt vielleicht lächerlich. Ist es aber gar nicht, wenn man darüber nachdenkt, und über das, was passiert ist. Keith schätzt, daß Dexter und St. John von Waits’ und Carlas Tod profitiert haben. Wenn es in den Verträgen nicht ausdrücklich anders vorgesehen ist, können Manager und Plattenfirma nach dem Tod des Künstlers immer weiter kassieren, solange der Vertrag gültig ist, ganz so, als ob der Künstler noch lebte. Keith glaubt jedenfalls, sie hätten sich von dem Sturm der Kunden in die Plattenläden nach Waits’ und Carlas Tod kurzfristig einen höheren Gewinn ausgerechnet, als sie erzielt hätten, wenn die beiden langfristig weiter produziert hätten. Er meint, Waits und Carla sind gestorben, um der Ghea und St. John Profit zu bringen.«


  »Das hat Keith sich ausgedacht?«


  »Ja. Es ist unglaublich, ich weiß — und ich sehe auch nicht, was es mit Tommy zu tun hat — , aber irgendwie ist es auf eine verrückte Weise plausibel. Ich verstehe bloß nicht, wieso Carla. Sie war auf dem Höhepunkt.«


  Tony atmete ein und seufzte wieder aus. »Kommt wohl drauf an, was die Zahlen über sie sagten«, meinte er, und da wußte ich, daß Keith auf einer richtigen Fährte war.


  Tony wollte in Arthurs Pub nicht darüber reden. Ich mußte mitkommen. Ob ich ihm vertraute oder nicht, er hatte einen zu guten Köder am Haken. Jetzt kamen wir wenigstens weiter. Arthur sah, daß wir gingen; er rief uns zu und winkte uns mit goldfunkelnden Fingern fröhlich zu. Der Hund stand auf, als wir gingen. »Frohe Weihnachten, ihr reizenden Leute! Viel Glück«, rief Arthur, als Tony mir die Tür aufhielt.


  »Ja, dir auch viel Glück, Arthur,« rief Tony zurück, als ich in die Kälte hinaustrat. Gute Nacht, Arthur, und vielen Dank für die Unterstützung.


  Tony ließ den Wagen langsam auf die dunkle Hauptstraße hinausrollen; sie führte an einem geschlossenen, verrammelten Tanzladen und einem leeren China-Imbiß vorbei zu einer verkehrsreichen, von Natriumlampen überstrahlten Stadtautobahn, die von der Hochbrücke über die Bow herunterführte. Der Wagen schlängelte sich zwischen den blinkenden Kegeln hindurch, die die Fahrspuren voneinander trennten.


  »Hunger?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Steak?«


  »Ich hätte Lust auf McDonald’s.« Ich dachte an eine beruhigende helle Beleuchtung und die großen Glasfenster des rotgoldenen Hamburger-Palastes.


  Tony lachte leise. »Wird ein billiger Abend mit Ihnen, was?«


  »Kann sein, aber wer sagt was davon, daß Sie bezahlen?« erwiderte ich grob, und bis wir in East Ham waren, sprachen wir lieber nicht mehr miteinander.


  Der Laden war fast leer. Wir stellten uns zusammen an, und Tony trug das Tablett mit Speisen und Getränken zu einem Tisch, der ein Stück weit vom Fenster weg und der Tür zugewandt war, und ich wühlte in meiner Tasche nach Geld. Dann packten wir die Kartons aus, immer noch wortlos.


  »Entspannen Sie sich«, sagte er, nachdem er einen triefenden Happen von seinem Big Mac abgebissen und sich mit der Zunge über die feuchten Lippen geleckt hatte.


  Ich legte meinen Hamburger hin. »Ich kann nicht. Reden Sie schon. Jetzt.«


  Er nahm noch einen Bissen, und ich wartete, während er langsam kaute und wieder schluckte. Diesmal wischte er sich mit der Serviette rund um den Mund und blickte dann auf. »Nach allem, was ich auf dem Ausdruck gesehen habe, waren es nur Johnny Waits’ Verkaufszahlen. Nicht Carlas. Es war eine ökonometrische Trendanalyse, ja? Sie wissen, was das ist?«


  »Ja, aber verzeihen Sie, wenn ich sage, es überrascht mich, daß Sie es wissen.«


  »Yeah, also... Ich würde vermuten, daß sie ein Statistikprogramm verwenden, um die Marketing-Variablen auf dem Hintergrund der Verkaufszahlen zu analysieren und dann eine Prognose zu errechnen. Vielleicht haben sie ein Expertensystem vorgeschaltet, um zu bestimmten Schlußfolgerungen zu kommen. Datenbanken und Spreadsheet-Kalkulationen mit einem zusätzlichen Kniff? Was meinen Sie?«


  Ich meinte, daß er mehr von den kleinen Kästchen verstand, als er sich anmerken ließ, und wartete, daß er weiterredete.


  »Was man damit macht — man baut ein Computermodell von früheren Todesfällen und daraus folgenden Verkaufszahlen, und dann läßt man den Computer nach einem zugrundeliegenden Muster suchen. Es sind nur Indizien, aber sie weisen uns in die richtige Richtung, nicht wahr?«


  Er war ein cleverer Junge.


  »Wie Ihr Kumpel Keith sagte: Sie haben den Tod zu einem Marketingfaktor gemacht. Das Programm berücksichtigt alles und sagt dann, wann ein Produkt mit Maximalprofit einzustellen ist. Und das hat es gesagt. Es stand in den Zahlen. Johnny Waits mußte im November 1988 sterben, um den größtmöglichen Ertrag zu erwirtschaften. Das ist mit ’ner Maschine nicht so schwierig rauszurechnen, wissen Sie; man muß nur ein schlimmer Finger sein, wenn man es möchte. Erinnern Sie sich an das sechsmonatige Comeback, mit dem alle Welt daran erinnert wurde, wie großartig er war, und dann...«


  »Warum haben Sie mir das nicht sofort erzählt?« fragte ich. Er zuckte die Achseln. »Na, kommen Sie.«


  »Hören Sie, ich hab’s eben nicht erzählt. Okay?«


  »Nein, nicht okay.«


  Er nahm ein paar Pommes frites aus seiner Schachtel. »Sie sind ziemlich aufbrausend, was?« sagte er, bevor er sich die Kartoffelstäbchen in den Mund schob.


  Ich machte die Augen zu und zählte bis zehn. »Glauben Sie, sie haben es bei Carla nicht eingesetzt?«


  Der Blick, den er mir zuwarf, hatte fast etwas Mitleidiges. »Wenn sie es bei Waits ausprobiert haben, warum nicht auch bei ihr? Warum nicht bei jedem potentiellen Verlierer in ihren Büchern? Warum fünf oder zehn Jahre auf ein Comeback warten? Warum Millionen ausgeben, damit irgendein One-Hit-Wonder sich auf dieser schwierigen zweiten LPs wiederentdecken kann, an denen man oft drei Jahre produziert, ohne daß ein einziges gutes Stück drauf wäre?«


  »Das kann ich nicht glauben.«


  »Ja, gut. Was dachten Sie denn? Daß das richtige Business aus lauter Albert Schweitzern besteht? Noch nie von Wirtschaftverbrechen gehört? Die großen Unternehmen treffen ständig Entscheidungen, die ausschließlich profitorientiert sind — Milchpulver für Dritte-Welt-Babies, Fabriken, die Gift freisetzen, Medikamente, die zu Mißbildungen bei Kindern führen, Autos mit Benzintanks, die explodieren, wenn jemand Ihnen nur die hintere Stoßstange ein bißchen verbeult. Was glauben Sie denn — Tonbänder klauen ist das Schlimmste auf der Welt?« Er nahm einen letzten Bissen von dem, was von seinem Hamburger übrig war. Ich war nicht so schnell vorangekommen. »Essen Sie«, sagte er.


  »Jetzt werden sie es abstellen, nicht wahr?« Ich stocherte in meinen Pommes frites herum.


  »Nun, das könnte sein, wenn sie glauben, daß wir ihnen draufgekommen sind. Dieser John St. John weiß, daß ich den Bericht gesehen habe. Er hat die Bänder wieder. Er weiß, daß Sie mich kennen. Ich denke, Dexter muß mit ihm an diesem Programm arbeiten, aber weiß er auch, daß er seine Frau bumst?«


  »Das ist die Frage. Weiß Dexter überhaupt, daß der Report weg war?«


  Tony zuckte wieder die Achseln. »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wir wissen, daß er vom Verschwinden der Tapes wußte, Ihretwegen. Er wußte, daß Sie den Piraten kannten: Tommy. Und Ihr Kollege hat ihm erzählt, daß Sie das neue Tape kopieren ließen — sozusagen als Bestätigung. Aber der Report, die Fotos... ich weiß es nicht. Wenn St. John Tommy umgebracht hat, dann hat er sie jetzt zurück. Aber würde er es Dexter sagen? Würde er ihm sagen, daß er den Bericht verloren hatte, daß aber alles in Ordnung ist, weil er ihn jetzt zurückbekommen hat?


  Jetzt biß ich in meinen Hamburger und überdachte kauend, was ich wußte. Menschen, an denen mir lag, hatte ich nie gut einschätzen können, aber ich war ziemlich gut darin, Menschen zu beurteilen, an denen mir nichts lag. St. John würde und könnte niemals derart in Panik geraten. Und er würde die Sache nicht auf diese Weise erledigen. Er war von der gemeinen Sorte, die ihre Opfer lebendig, die sie leiden sehen wollte. Er würde einen nicht einfach sterben und auf diese Weise davonkommen lassen. Er würde sehen wollen, wie er nachher herumlief, leidend, taumelnd, zerbrochen. Andererseits hatte ich ihn nur geschäftlich erlebt. Vielleicht war er anders in der Liebe, milder.


  »Ich kann immer noch nicht glauben, daß St. John Tommy umgebracht haben soll«, meinte ich.


  »Na, er hat Ihren Boyfriend überfahren, oder?«


  »Aber nicht umgebracht.« Ich ignorierte die Anspielung.


  »Nein, aber vielleicht war das ein Unfall.«


  »Sehr komisch.« Ich wollte ihn fragen, weshalb er sich eigentlich am vergangenen Abend dort herumgetrieben hatte. Er hatte mich aus Wiggy’s kommen sehen, und vielleicht hatte er auch gesehen, wie Keith zu mir nach Hause kam. Folgte er mir oder Keith? Mußte er nie schlafen? Wieso interessierte er sich so für Keith? Vielleicht gefielen ihm Keiths clevere Ideen nicht. »Sind Sie mir gestern abend gefolgt?« fragte ich.


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Habe ich doch gesagt. Sie und ich, wir haben jetzt ein Problem, weil diese Typen sich fragen, wieviel wir wissen. Wenn jemand aufkreuzt, würde ich gern wissen, wer.« Es interessierte ihn nicht, ob mir das paßte oder nicht. Seine Antwort war zu glatt, und ich war nicht sicher, ob ich ihm glauben konnte.


  »Wollen Sie mich schützen oder kontrollieren? Warum haben Sie mich nicht mitgenommen? Dann hätte ich mir das Fahrgeld sparen können.«


  »Ich wollte nicht, daß Sie mir den Wagen vollkotzen.«


  »Oh, ihr Kleingläubigen.« Ich griff wieder nach meiner Tasche mit den Zigaretten. »Haben Sie auch meine Wohnung beobachtet, von dem Parkplatz da unten aus? Ich bin gerührt. Wirklich. Manche Leute können sich an so was hochziehen, aber Keith ist nicht mein Boyfriend; das müßten Sie inzwischen wissen.«


  »Und?«


  »Und wieso hängen Sie vor meiner Haustür rum?«


  Er packte meine rechte Hand mit der Linken. Sein Griff war kräftig, und ich verzog das Gesicht. Das veranlaßte ihn, meine Hand mit der Handfläche nach unten langsam und mühelos herunterzudrücken. Die Brandwunde von dem Toastgrill hatte einen purpurroten, feuchten Streifen abgeschälter Haut unterhalb meiner Fingerknöchel hinterlassen. »Was haben Sie mit der Hand gemacht?«


  Ich wollte meine Finger wegziehen, aber er hielt sie fest; erst als er fertig war, ließ er mich los.


  »Toast verbrannt. Verdammt, man kann nicht alles im Auge behalten«, knurrte ich, plötzlich verlegen, weil er glauben konnte, daß es mir passiert war, als ich betrunken war.


  »Das müssen Sie versorgen lassen. Sieht aus, als könnte es häßlich werden.«


  Ich nickte vorsichtig, und wir standen auf.


  »Werden Sie ihn umbringen, Tony?« fragte ich, als wir vor dem Wagen standen.


  Er wartete, und dann lachte er, als ob er mich aufziehen wollte. »Wen?«


  »Nicht lachen. St. John.«


  »Nein, es wird noch viel schlimmer werden«, sagte er und hielt mir die Tür auf.


  


  Jeder wußte, daß jeder andere etwas wußte, ein bißchen wenigstens. Die Frage war, was als nächstes geschehen würde. Es war nach zehn, und Tony hatte sich erboten, mich nach Hause zu fahren. Ich wollte nicht. Ich hätte gern mein eigenes Auto gehabt; dann hätte ich zur Themse hinunterfahren und dort Spazierengehen können, feuchte, kalte Luft atmen und ein bißchen nachdenken, nachdem ich nun einen klaren Kopf bekommen hatte. Aber ich hatte kein Auto; also brachte Tony mich zur Haustür und überprüfte die Wohnung. Dann nickte er höflich und ging den Hausflur hinunter. »Danke fürs Abendessen«, sagte er, und dabei winkte er, ohne sich umzudrehen. Er war auf halbem Weg zum Lift, als ich rief; »Warten Sie mal, Tony, ich habe eine Idee. Bitte, wenn Sie noch einen Moment Zeit haben, dann kommen Sie und sehen Sie sich das hier an. Ich möchte wissen, was Sie davon halten.«


  Tony kam herein, blieb hinter mir stehen und betrachtete die drei Regale über dem Computer mit den staubigen Schachteln, die mein alter Freund Warren mir zusammen mit einem Stoß Handbücher hinterlassen hatte. Alles war etikettiert. Warren war so ordentlich und gründlich — zu ordentlich für mich.


  »Der Typ, dem die Wohnung gehörte, hat mir das alles dagelassen. Er war ein Hacker. Es hat ihm Spaß gemacht, kleine Programme zu schreiben und in große Computer einzudringen. Er war gut in so was. Ist es wahrscheinlich immer noch, wenn er es nicht aufgegeben hat. Er hat genug verdient, um sich zur Ruhe zu setzen... Wo sind sie jetzt? Ah!«


  Tony mußte zurückweichen, damit ich ihm nicht auf die Füße trat, als ich mich umdrehte. Ich pustete und wischte den Staub von der grauen Schachtel in meiner Hand auf seinen dunkelgrauen Cashmere-Pulli. Ehe ich mich versah, klopfte ich ihn mit besorgter Hand die Flusen von der Brust. Er blickte hinunter, faßte mein Handgelenk und hob behutsam meine Hand fort. »Machen Sie schon weiter«, sagte er.


  »Entschuldigung.« Ich fummelte die Schachtel auf. »Schauen Sie, auf dieser Diskette ist >Willy’s Wild Ride<, sagte ich.


  »Ach?«


  »Ja. Und abgesehen von diesem ausgezeichneten Verfolgungsspiel ist da noch etwas anderes.«


  »Ein Virus.«


  »So was Ähnliches. Bloß, daß es sich nicht einfach vervielfältigt und das System verstopft. Es kassiert die System-Software für seine eigenen Zwecke. Betätigen Sie sich auch als Software-Pirat, Tony?«


  »Kann sein.«


  »Tja, Warren hat dieses kleine Programm entweder erworben oder geschrieben. Er hat eine ganze Sammlung sogenannter Logikbomben, Trojanischer Pferde und Viren aufgebaut, damit er diese kleinen Dinger auseinandernehmen und analysieren konnte, falls er mal eins erwischen sollte. Er benutzte häufig Mailboxen, eine riskante Sache heutzutage, wenn man von dort Programme beziehen will, denn ein großer Teil der Public-Domain-Software ist infiziert. Aber man muß ein Virus erkennen können, bevor man es loswerden kann, wissen Sie. Daher diese kleine Bibliothek.«


  »Verstehe.«


  »Nun, Willys kleines Extraprogramm kann so eingestellt werden, daß es Systembefehle verändert. Ursprünglich war es ein Kopierschutzprogramm, eine Software-Vorrichtung zum Schutz vor Programmpiraten. Wenn jemand versuchte, eine Master-Diskette zu kopieren, setzte sich eine kleine Zerstörungsroutine in Gang und löschte die Harddisk des Übeltäters. Das Programm hier ist eine Modifikation davon. Man kann es so einrichten, daß der Computer immer, wenn er einen Löschbefehl erhält, diesen Befehl ignoriert und die zu löschenden Informationen statt dessen auf so viele Computer im Netzwerk kopiert, wie ich möchte. Können Sie sich das Chaos vorstellen, das dabei in einem Netzwerk entsteht?«


  »O ja, wäre nicht nett.«


  »Nein. Aber Gheas ist auch nicht nett, oder? Hiermit kann ich Dexter in die Falle gehen lassen. Wenn das hier in sein System installiert ist, und wenn Dexter dann versucht, seine Dateien zu löschen, ist er erledigt. Mitarbeiter überall im Gebäude werden den Bericht lesen können, und er wird gar keine Zeit mehr haben, das Virus zu analysieren oder zu stoppen, denn es ist schon zu spät. Es wird ihn entlarven und mir Zeit geben, die Polizei hinzuschicken. Ich nehme natürlich an, daß er ein Netzwerk hat. Wenn ja, wird es kein Problem sein, über einen fremden PC sozusagen auf Armeslänge an ihn ranzukommen. Wenn nicht, müssen wir an seinen persönlichen Rechner.«


  Tony sagte nichts. Er war nicht glücklich über die Polizei.


  »Tja, der Johnny-Waits-Bericht wird sie zum Nachdenken bringen. Ich werde der Polizei davon erzählen, Tony. Ich muß.«


  Tony nahm die Diskette und ging ein Stück weg. Er legte sie auf den Couchtisch und drehte sich um. Er wollte wissen, was ich jetzt von ihm wollte.


  »Als erstes«, sagte ich, »brauchen wir jemanden, der >Willy's Wild Ride< in das Netzwerk der Ghea kopiert. Ich möchte also gern wissen, Tony, wie viele zuverlässige Maulwürfe Sie in der Firma haben.«


  Seine Augen weiteten sich, und dann fing er an zu lachen. Es war ein gutes, grundehrliches Lachen. Ich sah seine Zähne, zwei Goldfüllungen, seine gesunde, rosige Zunge. Es war Tommys Lachen. Ich lächelte ihn an. Er war nicht übel, wenn er mal locker wurde. Dann brach er ab. Ein durchdringendes elektronisches Heulen kam von draußen.


  »Mein Wagen«, schrie er, und während ich zum Fenster stürzte, rannte er zur Tür.


  Das Heulen hörte auf. Ich sah unten in der trüb erleuchteten Dunkelheit ein Licht flackern, und dann gab es einen harten Knall wie von einer kleinen Explosion. Tonys 525i stand in hellen Flammen.


  


  


  [image: ] Als die Feuerwehr weggefahren war, zerstreute sich die kleine Schar jubelnder Zuschauer, die aus dem Pub gekommen waren, und Tony und ich starrten allein auf das qualmende Wrack des BMW. »Sieht ziemlich endgültig aus«, sagte eine Stimme hinter uns.


  Wir drehten uns um und sahen, wie Keith einen Taxifahrer bezahlte und sich dann mühsam aufrichtete. Tony sagte gar nichts; er sah Keith an und wandte sich dann wieder seinem ausgebrannten Wagen zu. Er würde heute nicht mehr lachen.


  »Wollt ihr einen Kaffee? Kommen Sie, Tony, Sie können mein Telefon benutzen.« Ich entfernte mich und ging auf den säuerlich riechenden Eingang des matt erleuchteten Wohnblocks zu.


  Es gab nicht viel zu plaudern, während ich mir in der Küche zu schaffen machte. Tony saß auf seinem inzwischen gewohnten Platz, und Keith hatte sich auf das Sofa gesetzt. Ich hatte erwartet, daß Tony darauf brannte, zu verschwinden. Er konnte Keith nicht leiden. Er hätte seine Taxifirma anrufen und sofort fahren können. Wir hatten gesagt, was wir uns zu sagen hatten, und er wußte, was er mit den Disketten tun sollte, die ich ihm gegeben hatte. Als ich mit dem Kaffee aus der Küche kam, war die Atmosphäre spürbar ungesellig. Ich kam mir vor, wie der Anstandswauwau zwischen einer Schlange und einem Mungo.


  »Das müssen Kinder gewesen sein«, sagte ich zu dem schweigenden Tony Levi und setzte mich auf das andere Ende des Sofas.


  »Yeah.«


  »Was war es denn? Ein BMW?« erkundigte Keith sich mit häßlicher Unschuld.


  »Yeah.«


  »Nettes Auto«, sagte Keith und nickte mit enthusiastischem Beifall.


  Hier entwickelte sich eine böse Situation. Ich sah ihn an. »Keith, es war nicht Tony, der dich gestern abend angefahren hat. Es war St. John. Tony hat es gesehen und den Krankenwagen gerufen. Cheryl LeMat ist anscheinend St. Johns Geliebte. Gefiel ihm nicht, daß du dich an sie rangemacht hast, Schätzchen.«


  »Ich war nicht mal in ihrer Nähe. Der Saukerl. Der ist doch verrückt.«


  Keith sah Tony an, aber der machte sich nicht mal die Mühe, aufzublicken. Er hatte einen Fußknöchel auf das andere Knie gelegt und strich sich mit Daumen und Zeigefinger an der Bügelfalte seines Hosenbeins auf und ab. Keith verzog schmerzlich das Gesicht, als er ungelenk seine Zigaretten hervorwühlte und herumreichte. Tony lehnte mit einer knappen Handbewegung ab. Wieder war es still; man hörte nur das Ziehen an den Zigaretten und das leise Klappern beim Hinstellen der Kaffeetassen. Keith rückte zu mir herüber und drückte seinen Zigarettenstummel in den Aschenbecher neben meiner Tasse. »Tony Levi. Tony Levi, der Boxer?« Er blickte unter zwei dunklen Haarsträhnen auf. Tony reagierte nicht. »Sie waren gut«, fuhr Keith fort, lehnte sich zurück und schwang den gesunden Arm hinter mir über die Sofalehne. »Verbandsmeister im Weltergewicht, unbesiegt in zehn Profikämpfen. Aber schade, das mit Robbie Slater.«


  Tony beobachtete ihn, ohne mit der Wimper zu zucken, und seine Augen waren wie schwarze Hämmer.


  Keith saß mir jetzt ein bißchen zu nah. Sein Arm ruhte auf der Sofalehne hinter meinem Kopf, und seine Finger berührten meine Schultern. »Hat er sein Augenlicht je wiederbekommen?« fragte er Tony.


  »Nein.«


  Keith und seine verdammten Recherchen. Ich wünschte, ich hätte inzwischen auch ein paar gemacht. Keith bearbeitete ihn mit dem, was er wußte.


  »Du hattest übrigens recht, Keith«, sagte ich hastig. »Mit dem, was du da gesagt hast — der Bericht drehte sich tatsächlich darum. Tony vermutet, sie hatten einen Computer dafür.«


  »Im Ernst? Und Carla?«


  »Nichts über Carla.«


  »Sie müssen was über sie haben.«


  »Ja, aber würdest du so was in den Händen behalten? Du würdest doch Zusehen, daß du es loswirst, oder? Vor allem, wenn du den Verdacht hättest, daß jemand davon weiß.«


  Keith sah jetzt ganz aufgeregt aus. Aufgeregt, weil er recht gehabt hatte, aufgeregt über seine Story, auch wenn er sie nicht beweisen konnte. »Bestimmt hat St. John Ihren Bruder umgebracht, also muß St. John auch den Report haben. Wir müssen ihn zurückkriegen«, sagte er zu Tony.


  »Vielleicht können wir das nicht«, sagte ich.


  »Er hatte ein Motiv. Wir müssen in seine Wohnung und nachsehen, ob er das Zeug hat...«


  »Tja, dank dir und deinem kleinen Tape weiß er jetzt ein bißchen sicherer, wer ihm auf der Spur ist, Keith. Damit wird alles etwas komplizierter.«


  Keith machte ein frustriertes Gesicht, und es war wieder still. Ich wünschte mir, sie würden beide verschwinden, aber keiner machte Anstalten, sich vom Fleck zu rühren. Als ich aufstand, um die Kaffeetassen in die Küche zu tragen, wäre ich gern für einen Moment allein gewesen, aber Keith kam mir nach.


  »Bleibt der hier?« tuschelte er, als ich das Geschirr in die Spüle stellte.


  »Was geht das dich an?«


  »Ich traue ihm nicht, das ist alles. Er ist ein Ganove.«


  »Komisch. Ich glaube, er traut dir auch nicht«, sagte ich.


  »Du denn?«


  Ich drehte mich um und sah ihn an. »Was?«


  »Traust du mir?«


  »Was glaubst du? Dein Benehmen ist nicht dementsprechend, Keith.«


  »Du dämliche Ziege! Du mußt mir vertrauen. Wir können dieses Ding knacken, aber wir müssen vorsichtig sein. Hör mal, mir liegt was an dir. Küß mich. Wie du mich im Regen geküßt hast. Aber paß auf die Lippe auf.« Sein Gesicht wollte sich auf meins senken, aber ich duckte mich weg und wich beiseite.


  »Du Spinner!« zischte ich, und er fing an zu lachen.


  »Aah... immer noch Carlas Mädchen?« Ich antwortete nicht. Er zog seine Braue hoch, nahm mit einer Hand eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche, schnippte die Packung auf und schob sich mit lässiger Bewegung eine in den Mund. »Ich habe eine bessere Idee. Ich glaube, wir können Cheryl so weit unter Druck setzen, daß sie uns hilft.«


  »Und wie?« Tony stand plötzlich in der Tür, die Hände in den Taschen. Er wirkte klein, dunkel und kompakt. Keith hatte mit seiner Länge den Türrahmen ausgefüllt.


  »Sie hat eine solche Scheißangst, daß sie alles macht, wenn sie glaubt, daß sie damit von St. John wegkommt. Sie weiß, daß er ein Mörder ist. Sie hat Angst, ihn zu verlassen, aber sie könnte helfen, ihn einzuwickeln. Also werde ich mal mit ihr reden. Sie vertraut mir«, sagte Keith. Niemand antwortete. »Aber jemand muß sich um Dexter kümmern«, fügte er hinzu und sah mich an.


  »Das mache ich«, sagte ich rasch.


  Tony wandte sich ab und ging zurück ins Wohnzimmer. Ich folgte ihm. Er nahm den Hörer ab und wählte eine Nummer. »Yeah. Zehn Minuten. Du kennst es? Yeah. Bow.«


  Ich gab ihm die Diskette. Er nahm sie. Wir standen jetzt dicht voreinander. Keith war in der Küche geblieben. Ich wußte, er würde versuchen zu lauschen. »Wie lange werden Sie brauchen?« fragte ich.


  »Reicht Ihnen morgen früh?«


  »Prima. Was machen Sie dann?«


  »Ich melde mich. Sagen Sie ihm nichts.«


  »Wieso nicht?«


  »Es ist Ihre Story, oder?«


  »Tony...«


  Ich hörte, wie Keith sich grunzend aufs Sofa fallen ließ, aber da ging Tony schon an mir vorbei zu seinem alten Platz zurück. Wir warteten, bis das Taxi hupte, und er ging.


  »Netter Kerl«, sagte Keith, als ich die Tür zumachte.


  »Du bist ein Scheißkerl, Keith, weißt du das?«


  »Hör mal, der Drecksack hat mich überfahren gestern abend! Ich weiß es. Er hatte es eilig, weil er sie nicht verlieren wollte. Er muß ihr gefolgt sein und sie mit St. John gesehen haben. Er ist der Scheißkerl, ich sag’s dir. Das spüre ich einfach.«


  »Hast du deshalb sein Auto angesteckt?«


  Keith sah mich überrascht an; dann fing er an zu kichern. «Wie hast du das erraten?«


  »Ich habe den Taxistand um die Ecke schon eine Million mal benutzt. Und das Gesicht des Taxifahrers sagte alles, als du ihm das viele Geld gabst. Glaubst du wirklich, Tony hat das nicht gemerkt? Du Idiot! Du sitzt in der Patsche, Keith.«


  »Na, sieh dir doch an, in was für ‘nem Zustand ich bin. Rache ist süß, Darling, und ich habe keine Angst vor ihm.«


  »Er sagt aber, St. John hat dich überfahren. Er hat seine Nummer.«


  »Ach ja? Schrei mich nicht an, George. Ich sage dir, er war’s. Ich traue ihm nicht, okay? Hast du was zu trinken?«


  In einem Schrank standen ein paar alte Flaschen Schnaps. Ich hatte sie seit einem Jahr nicht mehr angerührt; ich trank Wein, wenn ich allein war. »Gin oder Scotch?« Ich hielt zwei viertelvolle Flaschen hoch.


  »Scotch.«


  Keith hob das Glas an seine verkrusteten Lippen, nahm einen kleinen Schluck und kniff schmerzlich die Augen zusammen. Er wartete einen Moment, bis das Brennen aufhörte, und sagte dann: »Wenn ich an Cheryl rankomme, wird sie mir sagen, wo St. John sein Zeug aufbewahrt. Wir brauchen es gar nicht zurückzuhaben. Wir sagen einfach der Polizei, das es da ist und wo es herkommt. Dann soll die den Rest erledigen. Wir stehen bloß daneben und machen uns Notizen.«


  Ich trank mein Glas leer und schenkte mir noch einen ein. »Kann sie denn noch mehr Druck aushalten? Ich glaube nicht, daß...«


  »Sie kann, wenn sie muß«, sagte er. »Um da rauszukommen…« fügte er hinzu.


  »Okay, aber ich glaube, Tony hat etwas anderes vor.«


  »Hör mal, meine Idee ist kinderleicht, und niemandem wird etwas passieren. Und seine?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Er will St. John. Das liegt auf der Hand. Du weißt schon — >Du hast meinen Bruder ermordet, du dreckige Ratte< und der ganze Scheiß. Na, ich wette mein Geld auf St. John. Der hält den Marquis von Queensberry wahrscheinlich für ’ne Schwuchtel.«


  »Da ist noch was. Mußtest du über seine Boxerkarriere herziehen? Ich dachte schon, wir kriegen gleich eine kurze Demonstration seiner Form, so wie du da geredet hast.« Ich lehnte mich zurück und nahm einen Schluck. Keith machte eine ernstes Gesicht. »Und?« fragte ich.


  »Robbie Slater hat bloß das Augenlicht verloren, Georgina. Und Sandino — wahrscheinlich hast du noch nie von ihm gehört — , na ja, der starb in einem Kampf mit deinem Tony Levi. Danach hat Levi sich zur Ruhe gesetzt. Er war einfach außer Kontrolle geraten. Der Mann hat schon getötet. Er hätte auch mich töten können. Mir gefällt das nicht, daß er mitspielt. Wir müssen ihn loswerden.«


  Das klang nicht so einfach, und ich war auch nicht sicher, daß ich es wollte.


  


  Dexters Sekretärin führte mich in einen großen, eleganten Raum mit hohen Fenstern im vierten Stock des glasverspiegelten Gebäudes, in dem Ghea Records residierte, eine der größten unabhängigen Plattenfirmen der Welt. Ihr Gründer und Haupteigentümer, Christian Dexter, saß in Jeans und einem modischen Oversized-Pullover hinter seinem Schreibtisch und schnitt viereckige Notizzettel mit einer Stahlschere zu Spiralen.


  Zahlreiche Weihnachtskarten zierten die Regale an den Wänden und das Fensterbrett hinter ihm, während das Büro ansonsten eine geschmackvolle, flitterfreie Zone war. Als ich vor den geräumigen, halbrunden Schreibtisch trat, hörte er auf zu schnippeln und deutete mit einer langfingrigen Hand auf einen spartanischen schwarzen Ledersessel rechts von mir. Sein PC stand leblos auf der schwarzen Eschenholzplatte des Schreibtisches, und irgendwo lief Musik, die ich noch nicht kannte. Er drückte auf einen Knopf, und sie verstummte.


  »Kommen wir gleich zur Sache, okay? Keiths Tape ist von sehr schlechter Qualität. Mick hat anscheinend kein Master. Ich möchte Ihres.« Er verstummte und inspizierte seine Hände. Seine Finger waren außergewöhnlich lang, selbst für einen bedeutenden Mann. Die Nägel waren ordentlich geschnitten, wie bei Tony: sauber und nicht von Arbeit strapaziert. Ich hatte das Gefühl, er erwartete, daß ich verschwunden wäre, wenn er wieder aufblickte, um mich unverzüglich um die Angelegenheit zu kümmern.


  »Das kann ich mir nicht denken. Mick muß es irgendwo gespeichert haben«, sagte ich.


  »Anscheinend nicht. Vielleicht wären Sie also so gut, die Kopie zurückzugeben, die Sie haben. Carlas Kopie«, ergänzte er. Sein nach hinten gekämmtes blondes Haar unterstrich den slawischen Schwung seiner Wangenknochen und das kantige Kinn. Er war ein gutaussehender Mann, aber nicht attraktiv — auf mich wenigstens wirkte er nicht so. Ich wußte noch, wie er mit Carla gesprochen, wie er sie mit seinen Augen durchbohrt hatte wie ein Zauberer in einer Pantomime. Es war eine Nummer gewesen, genau wie diese lässige Sitzhaltung hier eine Nummer war. Jedes Opfer mußte man ein kleines bißchen anders behandeln. Ich fragte mich, wie er auf eine Niederlage reagieren würde.


  »Könnte ein bißchen schwierig werden«, sagte ich. »Ich muß mit meinem Partner reden.«


  Dexter legte die Schere sorgfältig auf den Tisch und blickte auf. »Tun Sie, was Sie können, denn sonst wird sich unsere Rechtsabteilung einschalten.« Er sah mich jetzt an, und seine großen hellen Augen, blau und glänzend wie Stareneier, glitzerten. »Okay?« Er wollte sichergehen, daß ich ihn verstanden hatte.


  »Tony Levi...«


  »Ach ja, Tony Levi. St. John sagt, Sie wären da einer Story auf der Spur über meine Frau und seinen unglücklichen Bruder.«


  Er überraschte mich. Ich hatte nicht erwartet, daß er damit so schnell aus der Deckung kommen würde, aber St. John hatte ihm nicht mal die Hälfte erzählt, »Na ja, anscheinend kannte sie ihn, und jetzt ist er tot«, sagte ich.


  »Dann kannte sie ihn eben — na und?«


  »Er wurde ermordet.«


  »Ich habe die Story in der Zeitung gelesen. Die Polizei spricht von Rauschgifthändlern. Keith hat den törichten Versuch unternommen, meine Firma mit hineinzuziehen, und Keith hat seinen Job verloren, wenn ich mich recht entsinne. Aber er ist nicht sauer.«


  »Bestimmt nicht — jetzt nicht mehr... Aber weder Keith noch die Polizei wußte, was der Mörder gestohlen hat. Anscheinend war der Ermordete im Erpressergeschäft. Er nahm die Tapes von Seethru und von Unreleased und dazu ein paar ziemlich kompromittierende Fotos von Ihrer Frau...«


  »Hören Sie, ich weiß, daß meine Frau St. Johns Geliebte ist, wenn Sie mir das jetzt erzählen wollen. Cheryl und ich führen eine... kameradschaftliche Ehe... und John St. John weiß, das ich es weiß. Sie verbergen nichts vor mir. Wir sind alle immer noch Freunde.«


  »Wie reizend. Sie sind also mit der Verbindung ein verstanden.«


  »Ich habe dazu keine Meinung. Sagen wir, sie passen überraschend gut zueinander.«


  »Also wollte der Mörder nur den Report zurückhaben?« sagte ich.


  Dexters Coolness schmolz ein bißchen. »Was für einen Report?«


  »Den Johnny-Waits-Report.«


  Er stand auf und kam hinter seinem Schreibtisch hervor zur Tür. Er schloß sie ab und schaltete seine Sprechanlage aus. Dann setzte er sich wieder, griff nach der Schere, lehnte sich zurück und drehte sich mit seinem Sessel hin und her. »Sie haben diesen Report gesehen?«


  »Nein. Tony Levi hat ein Printout gesehen...«


  »Und zweifellos eine Kopie angefertigt?«


  »Ja.« Jetzt war ich sicher, daß Dexter nichts von Tommys Beute gewußt hatte, für deren Wiederbeschaffung St. John so viel unternommen hatte.


  »Und was konnte er damit anfangen?«


  »Eine ganze Menge. Er sagt, Sie hätten ein Computermodell der Karrieren toter Stars konstruiert. Mit Hilfe von Statistik-Software ziehen Sie mittels Korrelationen und Regressionsanalysen spezieller Fälle Schlüsse auf die Signifikanz des Todes als Marktingfaktor. Resultat des Reports war, daß Johnny Waits im letzten November hätte sterben müssen, wenn ein substantieller Gewinnzuwachs erzielt werden sollte. Ist das wahr?«


  Dexter streckte sich und holte einen kleinen Schlüsselbund aus der Jeanstasche. Dann beugte er sich vor, schob einen mattgrauen Schlüssel in ein Schloß an der Vorderseite des Computers und drückte auf einen Knopf. Der Bildschirm begrüßte ihn und fragte nach dem Paßwort. Er verdeckte die Hand mit seinem breiten Rücken vor mir, als er seinen Sicherheitscode eintippte. »Ich weiß nicht, woher St. John den Report hatte«, sagte er. »Es ist ein Mißverständnis.« Er setzte sich wieder in seinen Sessel und schwang zu mir herum. »Das war ein Spiel zwischen Johnny und mir. Sie machen zuviel daraus.« Jetzt lächelte er selbstgefällig, und ich wußte, er fühlte sich sicher. Er konnte sagen, was er wollte; der ausgedruckte Report an sich bewies überhaupt nichts. Aber ich ließ nicht locker.


  »Aber kein Spiel zwischen Tommy Levi und John St. John, nehme ich an?«


  »Wie meinen Sie das?« Wieder befingerte er die Schere.


  »Ich meine, Dexter, daß es den Anschein hat, als habe John St. John Tommy Levi ermordet, um das kleine Bündel seines Eigentums zurückzubekommen. Das ist ja nun kein Spiel, oder? Tony Levi findet es jedenfalls nicht, und die Polizei, könnte ich mir vorstellen, wird es auch nicht finden. Dieser kleine Report wird sie interessieren. Sie werden sich noch mal ansehen wollen, wie Johnny Waits gestorben ist. Und Carla Blue.«


  Dexter rührte sich nicht. Die ruhige Stille im Büro wurde nur durch fernes Telefonklingeln irgendwo im Gebäude unterbrochen. Dann ging in einem anderen Zimmer laute elektronische Tanzmusik los, aber hier blieb es sehr still. Draußen vor den getönten Scheiben zogen sich Wolken zusammen. Es sah nach weißen Weihnachten aus. Dexter rieb sich mit langen Fingern die Schläfen und strich dann mit der flachen Hand über sein zurückgekämmtes Haar bis zu seinem Pferdeschwanz. »Hören Sie, die spanische Polizei macht mir genug Schwierigkeiten wegen der Drogen auf der Party. Ich kann das nicht gebrauchen.«


  »Erzählen Sie mir, wie Carla starb.«


  »Sie kam herunter zu mir. Ich saß am Pool. Ich sagte ihr, sie sollte nicht reingehen, denn sie sah mir ziemlich abgefüllt aus, aber sie zog sich trotzdem aus, spielte ein bißchen mit mir rum und ließ sich dann einfach rückwärts fallen. Sie schwamm sogar ’ne Weile rum. Sie war bei Bewußtsein, als sie ins Wasser ging. Das hat der Ermittlungsbericht bestätigt. Können Sie nachprüfen, wenn Sie wollen. Dann ging sie unter: ich sprang ihr nach, aber ich hatte auch meinen Teil getrunken. Sie ging immer wieder unter, und dann kam die Welle. Sie rollte einfach über die Beckenkante herein und zog sie dann mit raus. Eine große, fließende Bewegung, nichts Spektakuläres, einfach so... und dann war sie weg. Ich konnte sie nicht retten.« Er sah mich mitleidsuchend an, aber ich hatte keins übrig für ihn. Ich hatte Mitleid mit Carla.


  »Wieso hat die Welle Sie nicht auch mit hinausgerissen?«


  »Hat sie fast. Ich hing noch so an der Poolkante.«


  Ich lächelte. »Sie sind ein Glückspilz, ein richtiger Überlebenskünstler, Dexter. Wußten Sie, daß sie Heroin genommen hatte?«


  »Da noch nicht, nein.«


  »Wissen Sie, warum sie es genommen haben könnte?«


  »Das weiß ich nicht. Wir haben von Zeit zu Zeit gekokst, aber soweit ich weiß, war sie nie auf Heroin.«


  »Aber Ihre Frau, nicht wahr, Dexter? Sie muß welches bei sich gehabt haben. Wer hat es Carla gegeben? War sie es?«


  »Ich weiß es nicht, wovon Sie reden! Kann sein, daß sie ihr was gegeben hat — wer weiß, was die alles gemacht haben — ich weiß, daß Carlas Tod ein Unfall war. Ich habe sie nicht umgebracht. Und wenn jemand ein Interesse daran hatte, daß sie starb, so weiß ich nichts davon.«


  Dexters tiefe Stimme war ein bißchen höher geworden. Die Nasenflügel an seiner geraden, glatten, makellosen Nase zitterten ein bißchen.


  Ich nahm meine Zigaretten aus der Tasche und zündete mir eine an; ich blies ein bißchen Rauch über die weite Fläche seines Schreibtisches zu ihm herüber. Dann warf ich einen Blick auf seinen Computer. »Meinen Sie nicht, Sie sollten mal Ihre Post durchsehen?«


  Dexter warf einen raschen Blick auf den Monitor und dann auf mich. Ich lächelte ihn ermutigend an und steckte die Zigarette zwischen die Lippen. Er streckte die Hand aus und schlug ein paar Tastenkombinationen an. Der Bildschirm füllte sich mit Text, und er machte ein erleichtertes Gesicht. »Da ist nichts Ungewöhnliches. Was sollte ich denn finden?«


  »Gar nichts. Sagen Sie, was haben Sie auf Ihrer Festplatte?«


  Dexter drehte sich um. Seine Augen waren feucht und glänzten ein bißchen mehr. Er schaltete den Computer ab, stand auf und ging an einen gläsernen Barschrank, der in eines der schwarzen, modernen Regale längs der Wand eingebaut war. Er schenkte sich ein großes Glas Scotch ein. Scotch für Schocks. Ich lehnte sein Angebot ab. »Das Statistikprogramm, das Finanzmodell, das Zeug über Johnny. Aber das ist es nicht, was Sie denken.«


  »Was ist es denn?«


  »Hören Sie, was wollen Sie? Ich habe Carla nicht umgebracht. Ich habe auch nicht geplant, Carla umzubringen. Wir waren Freunde, um Gottes willen.« Seine Hand umklammerte das Glas.


  »Das waren Sie und Johnny Waits auch.«


  »Ich habe sie nicht umgebracht.«


  »Haben Sie ihn umgebracht?«


  Er antwortete nicht. Bei solchen Gelegenheiten merkt man, wie die Erde sich langsam um ihre Achse dreht. An diesem Nachmittag fühlte ich mich wie ein winziges Stäubchen, das im großen Tanz der Planeten an seinem elefantenhaften Partner klebte. Ich hatte ihn — oder, besser gesagt, Tony und ich hatten ihn. Was Waits anging, war ich sicher, in Carlas Fall nicht. St. John konnte auf eigene Faust gearbeitet haben. Cheryl hatte von dem Programm erfahren, ihm den Ausdruck gezeigt. Er hatte darüber nachgedacht und war zu dem Schluß gekommen, daß Carla die nächste sein müsse. Er war auf Dexters Party gewesen. Er hatte Zugang zu Cheryl und ihrem Rauschgift. Er könnte es getan haben. Aber Cheryl kennt Tommy. Tommy besucht sie in St. Johns Wohnung und reißt sich alles unter den Nagel. Droht, alles zu verpfeifen. St. John bringt ihn aus Eifersucht und aus Rache um, um seinen Report zurückzukriegen. Es war möglich. Genauso wie es möglich war, daß Dexter Johnny Waits umgebracht hatte.


  »Ich glaube, ich nehme doch einen kleinen Scotch«, sagte ich, atmete noch ein bißchen Rauch ein und streute noch ein bißchen Asche auf seinen Schreibtisch. Dexter goß einen Schluck Whisky in ein funkelndes Glas und stellte es mir hin. »St. John hat Ihnen nie etwas von dem Report gesagt?« Ich genoß das heiße, angenehme Kribbeln, mit dem mir der Whisky über die Zunge floß.


  »Nein. Hören Sie, es war ein Spiel, das sage ich doch — zwischen Johnny und mir. Was den Rest angeht, da irren Sie sich.«


  »Woher hatte er ihn?«


  »Weiß ich nicht. Von Cheryl vermutlich. Sie muß ein Printout gesehen haben.«


  »Sagte er etwas von den verschwundenen Tapes?«


  »Die Tapes hat er erwähnt.«


  »Hat er auch erwähnt, daß er sie zurückgeholt hatte?«


  »Nein.«


  »Haben Sie einen Report über Carla? Hat er den auch gesehen?«


  Wieder war es still im Zimmer. Die ersten Takte von »I Wish It Would Be Christmas« wehten durch den Korridor, als draußen jemand eine Tür öffnete. Mehrer Leute stöhnten im Chor auf und lachten dann. Die Tür schloß sich wieder, und die Musik verklang. Ich trank mein Glas leer und stellte es auf den Tisch.


  »Es gibt keine weiteren Reports. Ich habe gesagt, es war eine Sache zwischen Johnny und mir und hatte mit Carla nichts zu tun. Carla hat sich selbst umgebracht, durch einen Unfall, wie es in der Zeitung stand. Als sie zum Schwimmen herunterkam, wußte ich nicht, in welchem Zustand sie war.«


  »St. John meint, Sie hatten was miteinander. Ist das wahr?« Ich sah ihn an und bemühte mich, den Zorn in meiner Stimme zu unterdrücken.


  Dexter gestattete sich ein kleines Lächeln. »Wir hatten was miteinander? Wir mochten uns. Wir waren Freunde. Jeder braucht mal körperliche Entspannung; also haben wir miteinander geschlafen. Sie liebte mich nicht, und ich liebte sie nicht, jedenfalls nicht auf konventionelle Weise. Wir wollten beide körperlichen Sex mit jemandem, dem wir vertrauen konnten. Das ist alles. Stört Sie das?«


  »Nein«, log ich. »Überhaupt nicht.«


  Dexter beugte sich herüber und schaltete den PC wieder ein. Er tippte auf den Tasten herum und loggte sich ein. »Meine Festplatte ist geschützt, wissen Sie. Niemand kann da hineinschauen, wenn er nicht einbricht, und ich kann alles beseitigen, was niemand sehen soll.«


  »Sind Sie ans Netzwerk angeschlossen?«


  »Ja, aber meine eigenen Informationen sind geschützt. Und wenn ich Informationen... von sensitiver Natur... löschen wollte, müßte ich nur auf diese Taste drücken.«


  »Das würde ich an Ihrer Stelle nicht tun.«


  Dexters Finger schwebte weiter über dem Keybord. »Wieso? Haben Sie denn keine Kopie von den Informationen, deren Existenz Sie sich da einbilden?« Er grinste mitfühlend.


  »Nein, darum geht’s nicht. Schon mal von >Willy’s Wild Ride< gehört, Christian?« Sein Gesicht verriet mir, daß er davon schon gehört hatte. »Und bevor Sie fragen: Jawohl, Willy ist da drin. Ich werde Ihnen nicht sagen, was er Ihnen zu Weihnachten gebracht hat... Sagen wir, er gibt mir Gelegenheit, die Polizei herzubitten, damit sie sich Ihre Festplatte ansieht. Ich rate Ihnen, versuchen Sie nicht, irgend etwas zu löschen.«


  Dexter slawisches Gesicht war jetzt bleich. Seine Finger schwebten über der Tastatur. »Was passiert, wenn ich’s tue?«


  »Sie schicken der Hälfte Ihrer Mitarbeiter ein Memo über Johnny Waits. Und wenn Sie versuchen, sich vom Netzwerk abzukoppeln und die Dateien zu löschen, dann füllt sich Ihre ganze Harddisk mit dem Zeug. Und wenn Sie die Harddisk wegschmeißen, wird die Polizei wissen wollen, warum. Sie wird sie sehen wollen.«


  Er stand auf und ging zum Fenster. Es war drei Uhr, und das graue Tageslicht verschwand langsam in der Dunkelheit. Er spiegelte sich in der Scheibe, umkränzt von Rauch wie ein Gespenst, das ihm erschienen war.


  »Machen Sie auch nur irgend etwas mit dem System, wird es abstürzen. Dann wird jeder wissen, was Sie zu verbergen haben, Christian. Jeder wird wissen, daß Sie Johnny Waits doch umgebracht haben und warum, und zwar eher früher als später. Es wird Ihnen schwerfallen, zu erklären, wie der Vertrieb von Carlas Album trotz der überraschend hohen Nachfrage so reibungslos hat vonstatten gehen können, noch dazu nach einem weltweiten Dreifachstart nach einer Tournee, die in den Staaten nur, sagen wir, mittelmäßig gelaufen ist. Das sieht nach einem abgekarteten Spiel aus, Dexter. Es ist die Art von Profitbetrügerei, die sogar in der City auf Unbehagen stößt.«


  Ich kippte seine Büroklammern auf den Tisch und drückte meine Zigarette in dem schicken Metallicbehälter aus. Dann schob ich meinen Stuhl zurück und ging zu der verschlossenen Tür. Zeit, hier zu verschwinden. Ich wußte, Christian Dexter würde auf keine Taste drücken. Er war in die Ecke gedrängt. Was immer ich täte, es würde bedeuten, daß jemand kommen und in seinem Computer herumschnüffeln würde; er würde die Dateien sehen, das Programm, das Modell.


  Er wandte sich vom Fenster ab. »Warum tun Sie das?«


  Meine Hand umklammerte den Türgriff, und ich drehte mich um. »Wenn Sie sie umgebracht haben, will ich Gerechtigkeit. Das ist alles, okay?«


  Dexter lächelte, als sehe er etwas in mir, das er schon viele Male gesehen hatte. Heuchelei. »Sie hat viel von Ihnen gesprochen. In der Nacht ihres Todes hat sie auch an Sie gedacht. Sie sagte, sie hätte Sie verloren.« Ich drehte den Schlüssel im Schloß, aber er redete weiter. »Ich sagte ihr, wenn Sie eine so gute Freundin wären, wie sie immer behauptete, dann würde das nie passieren.«


  Ich zog die Tür auf und ging hinaus. Als ich auf den breiten Gehweg des baumgesäumten Platzes hinaustrat, atmete ich die kalte Stadtluft tief ein und beschloß, endlich etwas zu tun, was ich von Anfang an hätte tun sollen: ein paar Fakten zu überprüfen und ein paar Leute.


  


  


  [image: ] Detective Inspector Robert Falk hatte abgenommen, aber er war immer noch ein dicker Mann. Er lutschte an einem safrangelben Hühnerbein und wischte sich zierlich die großen, sommersprossigen Finger mit einer Papierserviette ab, die ich neben seinen Teller gelegt hatte. »Wie haben Sie das geschafft?«


  »Was?« Ich sammelte die fettigen Aluschachteln ein und warf sie in den Pedalmülleimer.


  »All diese — wie soll ich’s mal sagen? — >gerissenen< Persönlichkeiten kennenzulernen.«


  »Ich bin Journalistin, Robert. Ich bin gerissen.«


  »Ach, Mrs. Powers, das Leben wäre leichter für Sie, wenn Sie gerissener wären«, sagte er, und während er seine stahlgeränderte Brille auf seine Stumpfnase heraufschob, fügte er wehmütig hinzu: »Wissen Sie, niemand nennt mich Robert. Nur Sie.«


  »Entschuldigung. Was ist Ihnen denn lieber? Wie nennen Ihre Freunde Sie?«


  »Bob. Aber Sie können ruhig Robert sagen. Es gefällt mir. Es klingt so altmodisch und so formell.«


  Ich breitete die Fotokopien auf dem sauberen Küchentisch aus und drückte ihm eine Dose kaltes Bier in die Hand. Er riß den Verschluß auf und hob sie an den süßen, wie ein Amorbogen gekrümmten Mund.


  »Tony Levi hat 1976 einen Mann umgebracht«, sagte er und blätterte durch die Ausschnitte. »Ah, hier ist es. Ich war dabei, wissen Sie.« Es war die Doppelseite einer Boulevardzeitung; die große, fette Schlagzeile schrie: »Levis Killerschlag«. Ich hatte sie natürlich schon gelesen. Robert lehnte sich zurück. »Das war in Wembley, und es war rappelvoll. Levi war der Lokalheld. Es war ein harter Kampf. In der zehnten Runde kam Sandino in einer schnellen Kombination, die Levi in die Ecke trieb. Wir dachten alle, Levi ist in Mordsschwierigkeiten, denn Sandino hatte einen guten Punch...« Er schüttelte den dicken Kopf und nahm einen Schluck. »Durch und durch bösartig, das war er — und er gab’s ihm richtig. Levi konnte nur die Deckung hochhalten. Er steckte ein, beobachtete Sandino durch die Deckung und wartete, bis Sandino sein Gewicht auf den rechten Fuß legte. Dann rutschte er an den Seilen entlang und drehte ihn. Sandino taumelte vornüber, und Levi ließ einen geraden rechten Konter zum Kopf los. Ende der Geschichte. Der Mann ging zu Boden und kam nicht wieder hoch. Das beste Weltergewicht, das wir je hatten, der Levi. Sehr clever, blitzschnell und beidhändig. Besser als Stracey, den es vor ihm eine Zeitlang gab, der WBA-Champion. Mit dem Sandino-Kampf war Levi Kandidat Nummer eins für den Weltmeisterschaftstitel, aber danach setzte er sich zur Ruhe.«


  Robert deutete auf ein großes, unscharfes Foto, das zwei Seiten ausfüllte.


  »Sandino — da liegt er auf dem Boden — starb an einer Gehirnblutung. Das ist die Geschichte. Na, es kam so kurz nach Robbie Slater. Er hätte der Champ sein können, aber wer weiß, ich meine, Sugar Ray Leonard erschien auf der Szene, und Duran...«


  Ich schaute über seine Schulter auf Sandinos gespreizte Füße und auf Tonys erhobene Fäuste in den Handschuhen, die über ihm warteten. Der Schiedsrichter stemmte Tony verzweifelt den Arm gegen die Brust, um ihn zurückzuhalten.


  »Robbie ist der, den er geblendet hat. Das heißt nicht, daß er gestorben ist.« Robert drückte seinen Bananenfinger auf einen anderen Ausschnitt mit dem Gesicht eines gutaussehenden schwarzen Fighters. »Robbie Slater. Ein Kampf vor Sandino. Dritte Runde, und sie machten nach der Glocke noch weiter. Die beiden hatten sich von der ersten Runde an ineinander verbissen wie zwei Pitbulls. Nach der dritten hörten sie die Glocke nicht mehr. Na, oder wenn, dann hatten sie keine Lust mehr, darauf zu achten. Langer Rede kurzer Sinn: Slater provozierte ihn, Levi schlug ihn zusammen. Das war Levis Schwäche — sein Temperament. Er konnte sich nicht beherrschen. Slater war über beiden Augen verletzt und kämpfte noch eine halbe Runde mit beidseitiger Netzhautablösung. Proteste folgten, Levi bekam ein Strafgeld aufgebrummt. Slater läuft heute mit einem weißen Stock herum.«


  »Wie hat Slater ihn denn provoziert?«


  »Wie glauben Sie? Mit einer Frau. Levis Schwester zufällig. Slater ging mit ihr, oder besser, er trampelte auf ihr rum, nach allem, was man hören konnte.«


  »Und was ist aus der Schwester geworden?«


  »Hat einen gewissen Curtis Cliff geheiratet.«


  »Wer ist das denn?«


  »Irgendein Geschäftsmann — wohnt unten in Mar-bella.« Robert blickte zu mir auf; ich schaute ihm immer noch über die Schulter. »Woher das plötzliche Interesse am Boxen, Georgina?«


  »Nicht am Boxen, Robert. Na ja, gut, am Boxen und an Tony Levi. Der Typ ist mir ein Rätsel. Er ist clever, aber er ist auch furchterregend. Boxer, na ja...«


  »Glauben Sie, die bestehen nur aus Muskeln? Harte Kerle, die eine Möglichkeit sehen, durch Schlägereien aus der Gosse aufzusteigen und reich zu werden?«


  »Na, ich weiß, daß Tony intelligent ist, aber...«


  Robert sah die Ausschnitte durch und seufzte. »Boxen ist der schönste Sport der Welt. Im Ernst. Es ist eine Kunst, die Kunst der Täuschung. Es geht darum, einem Gegner gerade in die Augen zu schauen und ihm Angst einzujagen. Es ist ein Spiel, in dem der psychologische Vorteil ebenso wichtig ist wie eine verheerende Linke oder eine rechte Gerade. Man zeigt nicht, daß es wehtut. Der andere trifft dich mit seinem besten Schlag, und du tust, als wäre nichts. Wie Ali mal erklärt hat, sagt man damit: Was Besseres kannst du nicht, du Pfeife?«


  Ich dachte an meine abendlichen Sparringkämpfe mit Tony Levi. Wie hatte ich mich in die Defensive gedrängt und bedroht gefühlt. Wie hart hatte ich arbeiten müssen. Er hatte die alten Tricks nicht vergessen.


  Robert hatte sich mittlerweile warmgeredet. »Hören Sie sich an, wie ein Boxer nach zehn Runden im Ring interviewt wird, dann halten Sie ihn für blöd. Er stammelt, er grunzt, sein Vokabular ist kläglich. Er weiß nichts, aber er möchte seinem Manager und seiner Mummy danken. Er ist nackt, er schwitzt, die Rotze läuft ihm aus der Nase. Sein Auge schwillt an, aber das macht ihm nichts. Er wird zerquetscht von seinem Manager, seinen Sekundanten, seinen Kumpels, seiner Familie. Sie sind alle schick angezogen und stürmen auf ihn ein. Er hat gewonnen, und er bemüht sich, klar zu denken, während um ihn herum die Hölle los ist und er seine eigene Hölle gerade hinter sich hat. Er triumphiert. Er ist erleichtert. Er ist high, er sieht widerlich aus.«


  »Okay, das verstehe ich alles, aber es ist nicht das Gegrunze nachher. Danach beurteile ich es nicht. Es ist das ganze Spiel. Es ist korrupt, es ist gewalttätig und roh. Tony Levi paßt nicht in diesen Zirkus«, sagte ich. »Glaube ich wenigstens.«


  Robert blinzelte mit den hellen, bebrillten Augen und fuhr sich mit der Hand durch das strohblonde Haar. Er schüttelte den Kopf. »Sie irren sich. Nehmen Sie Mike Tyson. Sie haben natürlich schon von ihm gehört. Sie haben in der Zeitung von ihm gelesen. Sein Schlag ist so verheerend, daß die Welt glaubt, er kann kein Mensch sein. Er ist kein Übermensch, er ist ein Untermensch. Er ist ein Vieh, und alle seine unerfreulichen Eskapaden außerhalb des Sports werden von der Presse aufgeblasen, um diesen Eindruck zu bestärken. Er kann sich nicht benehmen. Er schlägt seine Frau zusammen. Er schläft mit zwanzig Frauen in einer Nacht. Er ist kein Mensch. Nein, er ist ein Gorilla. Im Ring liegt alle Aufmerksamkeit auf seiner gewaltigen Schlagkraft, auf seinem Punch. Mike Tyson ist ein Tier. Schaut ihn euch an, sagen sie. Aber sie irren sich alle. Er ist ein Mann. Nein, er ist Superman. Tyson kann punchen, sicher, aber er ist der brillanteste Exponent der Kunst der Selbstverteidigung. Die anderen können ihm nicht wehtun, verstehen Sie. Das ist es, was sie vernichtet. Er blockiert ihr Schläge, vereitelt ihre Taktik und weicht ihnen aus. Er neutralisiert ihre Attacken, und sie verteidigen sich und verteidigen sich. Und dann ist er binnen eines Augenblicks durch die Deckung des Gegners gedrungen und schlägt zweimal mit der Linken zu. Dazu braucht man ein Timing, das auf Sekundenbruchteile genau ist. Man muß ein Champion sein. Ali konnte es. Er war so sicher, daß er es konnte — er tanzte mit herabhängenden Händen herum. Timing und Körperkoordination, das braucht man dazu. Man muß etwas Besonderes sein. Boxen ist ein Sport, der ungeheure körperliche Fitness erfordert, geistige Beweglichkeit, Mut und Geschick — und er verzehrt diese Eigenschaften schaufelweise. Oh, und Selbstdisziplin. Deshalb wird Tyson verlieren. Er wird sich selbst besiegen.«


  »Und so hat Tony Levi verloren?« Ich riß mir selbst auch eine Dose Bier auf.


  Robert hob die breiten, klobigen Schultern. »All die Entbehrungen, die man Geist und Körper auferlegt, damit man unverwundbar ist — dazu ist das Training da, aber man kann nicht alles herausquetschen. Da draußen ist die Welt — die Clubs, die Mädchen, die Fans. In Levi steckte immer noch der Mann, unter dem Supermann. Völlig eingeschlossen, aber er war noch da. Er hat Sandino nicht im Zorn getötet. Aber Slater hat er zusammengeschlagen. Slater hat den Mann entblößt, und dafür mußte er leiden.«


  Ich setzte mich und nuckelte an meinem Bier. Tony Levi, Supermann. Der Mann mit dem Killerschlag. Der zornige Mann. »Steht er in Ihrem Album?« fragte ich, und Robert pustete mit dicken Wangen.


  »Tja, im Album des Dezernats für Wirtschaftsbetrug der Metropolitan Police, Computer-Sektion, steht er nicht. Was ich über ihn weiß, weiß ich, weil ich mich hier rumtreibe. Er hat vier Pubs, drei oder vier Geschäfte — vielleicht inzwischen mehr — , ein Speditionsunternehmen, ein großes Auto, ein hübsches Haus in Chigwell — alles ganz legal, natürlich. Tommy Levi, sein Bruder, war der schräge Vogel. Er hat nie gern allzu hart gearbeitet. Hat seine Zeit in Pubs und Clubs verbracht und den Damen nachgestellt. Hat mal wegen Hehlerei gesessen. Ziemliches Bürschchen.«


  »Rauschgift?«


  »Würde mich nicht wundern.«


  »Und wenn ich Ihnen sage, Tony Levi hat ein absolut legales Unternehmen?«


  »Würde mich auch nicht wundern.« Robert blätterte wieder in ein paar Ausschnitten. Er zog zwei von unten hervor. »Das ist Cheryl LeMat? Und das?«


  »Ja. Das erste ist über zehn Jahre alt. Da muß sie achtzehn oder neunzehn gewesen sein. Dexter hat bei der Modellagentur die Buchungen für sie gemacht; so haben sie sich kennengelernt. Er hat gekündigt, die Ghea gegründet, und sie haben geheiratet.«


  »Oh, hier erkenne ich Johnny Waits. Hier ist er noch mal, ein bißchen dünner... Oh, und Carla Blue mit ihrer Gruppe...«


  Er deutete auf die Seiten.


  »Band, Robert. Keiner hat heute mehr eine Gruppe; sie haben eine Band. Das ist Keith, und das da hinten ist Mick. Hier wird Keith zitiert, er redet davon, wie groß Big rauskommen wird. Carla sagte auch, wie groß Big rauskommen wird, und der einzige, der die Klappe hält und nicht sagt, wie groß Big rauskommen wird, ist der mit Verstand, dort hinten: Mick.«


  »Aber Sie hatten von Ghea Records gesprochen. Dreht sich darum nicht alles?«


  Ich nickte und erzählte ihm von Keiths Theorie, von dem Report und dem Virus, das jetzt in Dexters Netzwerk operierte. »Der einzige Befehl, auf den er reagiert, ist der Löschbefehl >Delete<. Wenn das Virusprogramm diesen Befehl erhält, setzt es >Copy< an seine Stelle und kopiert die Datei, die Dexter löschen will, automatisch auf alle Stationen im Netzwerk.« Robert belohnte mich, indem er gar nichts sagte.


  »Und?« sagte ich.


  »Gut gemacht«, antwortete er und riß mit sanftem Zischen eine neue Dose Bier auf.


  »Sie werden mir helfen?«


  »Natürlich. Wozu hat man Freunde, Mrs. Powers?«


  Ich wollte nicht zugeben, daß ich eigentlich nicht mehr wußte, wozu man sie hatte.


  


  Robert Falk sorgte dafür, daß ich nach der Razzia seines Teams bei Ghea Records exklusiv berichten konnte. Die Eröffnung, daß es neues Beweismaterial zum Tod von Johnny Waits gebe, kam in reißerischer Manier auf die Titelseiten. Keith war wütend, weil ich zur alten Form zurückgekehrt war. Er meinte, es sei seine Story.


  Darüber zerbrach ich mir nicht allzu heftig den Kopf. Ich hatte Robert Falk die Dateien der Ghea nicht nur nach Material zu Johnny Waits durchsuchen lassen, sondern auch zu Carlas und zu anderen, die Dexter mit seinem kleinen Programm aufs Korn genommen hatte. Aber Robert hatte schlechte Neuigkeiten. Es gab keine anderen Dateien. Es gab nur die eine, die zu Johnny Waits, die Tony Levi beschrieben hatte. Dexter hatte mir die Wahrheit gesagt, und St. John brauchte nicht lange, um mich aufzustöbern.


  »Ich muß dich sprechen. Dir muß mal jemand richtig Bescheid sagen«, erklärte er.


  »Was dagegen, wenn ich jemanden mitbringe?«


  »Wen denn? Big Keith, den mit den tollen Theorien?«


  »Nein. Ich dachte eher an Tony Levi.«


  »Den Bruder von diesem toten Scheißer?«


  »Versuch doch mal, nett zu sein, St. John. Er ist schrecklich jähzornig«, sagte ich honigsüß.


  »Oh Mann, ich scheiße mir in die Hose«, sagte er. »Paß mal auf, du kommst heute abend zur London Arena. Den Sicherheitsleuten sagst du, daß du mit mir verabredet bist. Ich hab was mit dir zu klären.«


  »Hör mal, St. John, versuch bloß keine Grobheiten. Die Polizei ist jetzt mit im Spiel, okay?«


  »Verflucht, komm einfach hin!«


  


  Strangeways, eine misogyne Truppe intergalaktischer Troubadoure, gaben ein Vorweihnachtskonzert in der Halle in den Docklands. Sie verfügten über eine große Anhängerschaft, Jungs in Nieten und Leder, denen die rasante Saitenwichserei gefiel, die bei jedem zweiten schlichten Klagelied der Strangeways eine Rolle spielte. Es würde eine Menge Zeug über Himmelsreiter geben, über Kartenspiele mit dem Teufel, und Oden an mysteriöse Mätressen, die unweigerlich »my woman« hießen. Keine Liedchen an den Weihnachtsmann, aber nichtsdestominder ansprechend. Zumindest würde hinter der Bühne und auch vorn viel los sein, wenn wir ankämen.


  Tony hatte einen neuen Wagen, wieder einen BMW, den gleichen wie vorher. Er zog die Handbremse an, ließ den Motor aber laufen. »Ich lasse Sie hier raus, okay?«


  »Was soll das heißen? Kommen Sie nicht mit?«


  »Nein. Da ist was dazwischengekommen. Hab’ heute abend was anderes zu erledigen.«


  »Na toll.«


  »Haben Sie Angst, sich allein mit ihm zu treffen?«


  »Aber nein. Er ist ein bißchen sauer auf mich, aber... was soll’s? Natürlich habe ich Angst — was glauben Sie denn?« Wir blieben im Wagen sitzen und blickten starr geradeaus, und keiner von uns rührte sich. Dann drehte ich mich langsam zu ihm um. »Sie führen da was im Schilde, nicht wahr?«


  »Was meinen Sie?«


  »Tony, ich will erst wissen, was er zu sagen hat, will ihn anhören und, wenn es nötig ist, dann die Polizei rufen.«


  »Okay. Und?«


  »Und. Sie wollen ihm etwas antun, heute abend. Ich weiß es. Seien Sie nicht dumm.«


  »Wissen Sie was?« sagte er und drehte sich zu mir um. »Sie sind ein kluges Mädchen, aber manches muß man Ihnen wirklich erst vorbuchstabieren. Soll St. John es Ihnen buchstabieren. Ich sagte schon, ich habe heute abend etwas anderes zu erledigen.«


  Der warme Wind aus dem Auspuff des Wagens pfiff mir unter den Rock, und dann stand ich allein auf der weiten Fläche des Parkplatzes und sah, wie die Scheinwerferlichter sich durch die Isle of Dogs auf die Riesenhalle der London Arena zuschlängelten. Feuchte, eisige Tropfen fielen aus der Dunkelheit und klatschten mir ins Gesicht. Schnee. Weihnachtsschnee. Großstadtschnee. Ich sah, wie er den Boden berührte und zu schmierigem Schwarz zerschmolz. Gott. Früher war ich über die Felder gerannt und hatte das weiße, knirschende Zeug händeweise aufgehoben und in den Mund gesteckt. Meine Wangen hatten gebrannt von der eisigen Luft, und dampfende Atemwolken waren mit meinem Lachen in die Höhe gestiegen. Schwarze Vögel und dürre Bäume vor weißen Himmel, und ein Schneemann im Garten mit dem Hut meines Vaters, pfeiferauchend und mit glänzenden schwarzen Augen aus richtiger Kohle. Jetzt mochte ich den Schnee nicht mehr. Er verklebte mir die Haare und sorgte dafür, daß mir die Nase lief. Er war nicht mehr sauber.


  Ich ging über den Parkplatz zur Rückseite der Halle. Bis zum Konzert waren es noch zwei Stunden, und Roadies waren dabei, Last-Minute-Equipment von einem großen Laster zu laden. St. Johns Stimme hörte ich zuerst. Er stand vor dem Frachteingang und kanzelte einen Mann mit einem Clipboard ab. Ich ging auf ihn zu, und St. John schickte den Mann weg. Er winkte mich mit einer steif behandschuhten Hand heran und trat unter das Dach zurück, wo er einen Flachmann unter seiner Jacke hervorholte. Seine Nase und seine Ohren waren rosa von der Kälte, und sein feuchtes, aschblondes Haar war von Schneeflocken gesprenkelt.


  »Irischer. Willst du?« Er schraubte den Deckel ab und reichte mir die Flasche. Sie roch warm und torfig.


  »Klar«, sagte ich, ich nahm sie und hob das kalte Metall an den Mund. Aus dem Bühnenraum kam lautes Krachen und elektronisches Wow-wow-Geheul.


  »Zur Sache. Was hast du gegen Dexter?«


  »Eine Menge«, sagte ich.


  »Du hast ihn ruiniert, ist dir das klar?«


  »Na, wohl nicht ganz. Die Firma muß an die vierhundert Millionen wert sein.«


  »Das ist einen Furz in Dosen wert, wenn du im Knast sitzt.«


  »Na, warum nimmst du es nicht auf dich, St. John?«


  »Was?«


  Sein Gesicht verlor alle brüderliche Sorge um Christian Dexter und konzentrierte sich auf diesen neuen Vorschlag.


  »Erstens, Carla. Zweitens, Tommy Levi.«


  »Was ist los, verdammte Scheiße?«


  »Komm schon. Du hast den Report zu Johnny Waits gesehen. Cheryl LeMat hat ihn dir gezeigt. Du mußt dir gesagt haben: >Was für ein großartiges Geschäft. Laß es uns mit Carla probieren.< Es war einfach, nicht? Carla dachte, sie schnupft Koks, aber du hast dafür gesorgt, daß sie sich Cheryls Heroinvorrat reingezogen hat. Goodbye, Carla. Hello, Big Money. Tommy Levi kam ins Spiel, als er bei dir übernachtete und die Tapes, die Fotos und den Johnny-Waits-Report mitnahm. Er hat dich erpreßt, du hast ihn umgebracht und das Zeug zurückgeholt. Alles in bester Ordnung. Was ich nicht verstehe, ist, wieso du neulich nachts versucht hast, Keith umzubringen.«


  St. John stand schweigend in dem Lärm und Getöse; seine Haar standen zu Berge, und sein Gesicht dampfte in der Kälte. »Du bist verrückt«, sagte er schließlich. »Ich rufe dich her, um dich über Dexter aufzuklären, und du kommst mit dieser... mit dieser Scheiße. Verfluchte Lesbe!« Jetzt brüllte er.


  Bevor ich mich rühren konnte, hatte er meinen Jackenaufschlag mit beiden Fäusten gepackt und mich hoch und um die Tür herum gerissen. Während ich noch versuchte, seine Hände von meinem Hals herunterzuziehen, stieß ich mit dem Kopf gegen etwas Hartes, und Bühne und Lichter schienen vor mir zu schwanken. Ich hörte Männer schreien, und St. John wurde zurückgezogen. Er hielt mich fest wie ein Hund, der seinen Knochen nicht hergeben will, und ich purzelte auf ihn. Ich rollte mich beiseite und wollte mich aufrappeln, um wegzulaufen, aber er bekam mein Bein zu fassen und riß mich zurück. Ich fiel vornüber und schrammte mir die Hände auf. Ich trat seine klammernden Hände weg, und jemand hob mich hoch und zur Seite. Dann hörte man zwei schnelle, krachende Schläge. St. John rutschte mindestens zwei Meter weit rückwärts über den Boden. Er brauchte volle fünf Minuten, um wieder zu sich zu kommen. Tony Levis furchterregende Boxdemonstration hinderte ein paar der kräftigeren Roadies daran, sofort einzuschreiten und St. Johns Ehre zu retten. Ohnehin hatte ihn nach allgemeiner Ansicht jemand zur Ordnung rufen müssen, weil er grob mit einer Lady umgesprungen war — selbst wenn es eine Lesbe war.


  Gleichwohl gab es einiges Palaver über St. Johns hingestreckte Gestalt, bis er die Augen aufschlug. Dann ging Tony in die Hocke und tätschelte ihm leicht die Wange.


  »Gehen wir irgendwohin, wo es ruhig ist, und reden, ja?« sagte er, und alles trat zurück, um St. John aufstehen zu lassen. Der ruhigste Ort war draußen in der kalten Abendluft, auf dem Parkplatz bei Tony Levis’ neuem Auto.


  St. John rieb sich den geschwollenen Unterkiefer. »Tony Levi. Yeah, ich hätt’s wissen sollen. Großes Weltergewicht. Hat Sandino erledigt und den großmäuligen schwarzen Hund Slater. Ich hab nie begriffen, weshalb Sie sich aus dem Sport zurückgezogen haben. Sie hatten’s doch. In beiden Händen. Spitze. Hätten Weltmeister werden können. Wieso haben Sie das nicht gemacht, statt herzukommen und mir mein Leben zu versauen?«


  Ich fing an zu frösteln. Mein Kopf tat weh, und meine Hände waren aufgeschürft. Ich lehnte mich mit der Hüfte gegen Tonys dunklen, nassen Wagen und beobachtete ihn. Er genoß die Situation. In seinen Augen funkelten die Lichter der Halle, und seine Lippen krümmten sich zu einem unfreundlichen Grinsen aufwärts.


  Das kalte, wortlose Lächeln ging St. John an die Nerven. »Hey. Hören Sie nicht auf die. Die ist ’ne Lesbe. Trauen Sie ihr nicht. Ich habe Ihren Bruder nicht umgebracht, das schwöre ich bei Gott. Er hat Geld von mir verlangt, eine Menge Geld, aber ich habe ihn nicht umgebracht. Ich will gar nicht wissen, was ihm passiert ist. Ich will nur wissen, wo die Fotos sind. Der Report ist nicht mehr wichtig.«


  »Tja, ich habe nur eins. Und die Lady hier schwört, Sie hätten die anderen.«


  »Einen Scheißdreck weiß sie.«


  »Was ist mit Carla? Was ist mit Johnny Waits?« sagte ich. Meine Stimme klang schrill und anklagend.


  St. John zog die Oberlippe herunter. Ein Wunde klaffte dort, wo seine kantigen, kurzen Zähne sich eingegraben hatten. »Ist das da aufgeplatzt?«


  Tony schaute hin und nickte. »Sagen Sie’s ihr.«


  St. Johns Augen weiteten sich vor Ärger. »Ich wollte es ihr sagen, bevor sie mit diesem ganzen Scheiß rauskam... Schauen Sie, Cheryl hat mir das Printout über Johnny gebracht. Klar war ich überrascht — wer wäre das nicht? Sie war halb hysterisch deswegen. Ich wußte Bescheid darüber. Chris fummelte immer mit seinem Computer herum und ließ alles mögliche passieren. Er zeigte mir das statistische Modell über die Verkaufszahlen der Stars nach ihrem Tod, das er entwickelt hatte. Es war nichts Ernstes. Wir haben drüber gelacht. Aber sie hatten einen Deal gemacht, die beiden. Chris und Johnny.«


  »Einen Deal? Hat er das gemeint, als er mir erzählt hat, daß es ein Spiel zwischen ihnen beiden war?« fragte ich.


  »Ich weiß nicht, was er dir erzählt hat. Johnny Waits hatte akut AIDS, okay? Er wußte, daß er sterben würde. Und wer zum Teufel will schon so abgehen? Also haben sie es geplant. Sicher wußte ich es, als ich den Report sah. Aber schon vorher hatte ich gewußt, daß da was im Busch war. Ich nahm an, Chris hätte Johnny dabei geholfen, sich einen Goldenen Schuß zu verpassen, um sichergestellt, daß er starb. Das war kein Mord, sondern ein gottverdammter Gnadenakt. Haben Sie schon mal Heroin genommen? Das ist wie der Himmel auf Erden, ein Hit — echt gute Nachrichten, ich sag’s Ihnen. Ich hab’s zweimal gemacht und wieder seingelassen. Johnny Waits wollte Schluß machen, mit Würde, ohne Schmerzen und schweinestinkereich. Was ist daran auszusetzen, Herrgott noch mal?«


  »Und was ist mit seinem Vertrag?«


  »Der Deal war natürlich, daß alles an seinen Nachlaß fällt. Die Ghea hat so oder so alle Rechte an dem, was sie mit Johnny produziert hat. Normaler Business-Deal.«


  »Dann gab es keinen Report zu Carla?« sagte ich.


  »Nein, es gab keinen gottverdammten Report zu Carla. Wer hätte Carla umbringen sollen? Chris hat es nicht getan; er hätte sich beinahe selbst umgebracht, als er sie in der Nacht zu retten versuchte. Ich hab sie auch nicht umgebracht. Warum sollte ich sie umbringen — den größten gottverdammten Star, den ich seit Jahren hatte? Hör doch auf!«


  »Du hast sie umgebracht, weil Dexters Computer ausgerechnet hatte, daß sie tot ein größerer Star werden würde. Darum. Du wußtest, daß Seethru Mist war. Die Platte wäre nicht gelaufen, wenn sie noch gelebt hätte. Du gewinnst an ihrem Vertrag, und die Ghea ebenfalls.«


  St. John sah aus, als wollte er sich schon wieder auf mich stürzen. Tony legte den Arm zwischen uns auf das Autodach. St. John hielt sich im Zaum und spuckte mir die Worte vor die Füße. »Mist! Sagt wer? Sagst du! Für den Markt war es richtig. Haargenau auf den Punkt. Für ein-, zweihundert popelige Clubfreaks vielleicht nicht, aber für Millionen von Kids, die sie hören wollten. Sie hätte den Sprung nach oben gemacht, okay? Du kleiner, beschissener Troublemaker. Bescheuerte Lesbe.«


  Jetzt wollte ich mich auf ihn stürzen, aber Tony wechselte diplomatisch das Thema. »Ich habe neulich nachts gesehen, wie Sie diesen Keith auf die Hörner genommen haben. Er dachte, ich war’s. Hat meinen Wagen angezündet. Rachsüchtiger Bastard, finden Sie nicht auch?«


  St. John blickte weg. Er fing an, das linke Bein einigermaßen aufgewühlt hin und her zu schwingen. Er hielt die Hand vor den Mund und kaute an seinem Daumen. »Er fickt sie. Ich weiß es«, sagte er, und seine Augen füllten sich mit Tränen.


  


  


  [image: ] Tony ließ mich bei einem großen Scotch mit Wasser in der Bar zurück, während er nach oben ging, um nach seinen Hunden zu sehen. Sagte er jedenfalls. Als er wieder herunterkam, hatte ich mir schon den nächsten bestellt. Die Schrammen an meiner Hand brannten nicht mehr, aber ich fühlte mich schmuddelig. Dreck und Schmiere vom Zementboden klebten an meinen feuchten Sachen.


  Er sah aus, als habe er eben mal eine Schachtel Pralinen ausgeliefert. Er hatte keine Schramme, aber als er zurückkam, hatte er sich trotzdem umgezogen und trug einen dunklen, handgenähten Anzug mit weißem Hemd und einer tiefroten Krawatte, etwas breiter als üblich. Sie war mit dunklen Amöbenformen bedruckt und mit einer goldenen Klammer mit seinen Initialen TL und einem kleinen Diamanten am Hemd befestigt.


  »Wollen Sie noch ausgehen?« fragte ich.


  »Ich sagte Ihnen doch, ich habe heute abend etwas zu erledigen.«


  »Würden Sie mich wohl vorher nach Hause bringen? Oder soll ich mir eine von Ihren Taxen rufen?«


  »Wir nehmen ein Taxi. Keine nette Gegend, in der Sie da wohnen, was?«


  Er ließ den Fahrer warten und begleitete mich in den fünften Stock hinauf. Ich schloß die Wohnungstür auf, und er ging hinein, schaltete die Lampen ein und kontrollierte die Wohnung. »Haben Sie keine Angst, in so einer Bude zu wohnen?« fragte er, als ich die Tür zumachte und meine Jacke auszog.


  »Nein. Leute wie Sie machen mir angst, wenn Sie reinkommen und so tun, als könnte in jedem Schrank einer stecken. Wen erwarten Sie eigentlich?« Ich wühlte in meiner Tasche nach Zigaretten.


  »Hören Sie, wir wissen es doch, oder? Wer immer es war, der Tommy und Ihre Freundin umgebracht hat, weiß Bescheid, oder? Ich bin nur vorsichtig.«


  »Ja, ich weiß, aber Sie erwarten doch nicht ernsthaft, daß die hier von früh bis spät rumsitzen und warten, daß ich nach Hause komme, oder?«


  »Reine Vorsicht, okay?«


  Tony hätte sofort wieder gehen können, aber das tat er nicht. Er blieb mitten im Zimmer stehen, als ob er auf etwas wartete. Ein großes Dankeschön an den Lebensretter, vermutete ich. Ich zündete mir eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und schaute ihn mit zusammengekniffenen Augen an.


  »Sie brauchen einen Hund«, sagte er.


  »Warum nicht zwei?«


  »Ja. Warum nicht?«


  »Weil...«, sagte ich, »weil Hunde Routine brauchen. Bei mir gibt es keine Routine. Sie müssen Spazierengehen. Ich gehe nicht spazieren. Sie müssen den Kopf getätschelt kriegen. Ich tätschle keine Köpfe. Sie brauchen jemanden, auf den sie sich verlassen können. Ich bin unzuverlässig.«


  Er antwortete nicht. Keinem von uns beiden war es in den Sinn gekommen, sich hinzusetzen. Wir standen ein paar Schritte auseinander in meinem Wohnzimmer und warteten, daß etwas passierte. Tony sah nicht aus, als wolle er gehen. Ich redete als erste.


  »Wissen Sie, vielleicht gehe ich nachher auch noch mal weg. Ich glaube, ich weiß, wo Keith heute abend ist. Vielleicht werde ich ein bißchen mit ihm plaudern. Mal sehen, was er so getrieben hat. Was halten Sie davon?« Tony sagte nicht, was er davon hielt. Er sah mich nur mit starren Augen an. »Glauben Sie, was St. John erzählt, Tony?« fragte ich, warf meine ganze Zigarette in den Aschenbecher und ging an ihm vorbei ins Schlafzimmer. »Oh... nehmen Sie sich was zu trinken. Da ist was im Schrank neben dem Telefon«, rief ich, aber da stand er schon in der Schlafzimmertür und sah zu, wie ich mir die Stiefel aufschnürte.


  »Mein Taxi wartet«, sagte er.


  »Sorry, hab’ ich vergessen. Aber Sie haben mir nicht geantwortet. Glauben Sie St. John?«


  »Sie?«


  Ich seufzte. »Glauben Sie ihm? Ja? Herrgott! Können Sie nicht mal eine Frage beantworten? Jawohl, ich glaube ihm. Und?«


  Ich hob meinen Rock ein Stück hoch und begann, mit einiger Mühe meine Lycra-Strumpfhose herunterzurollen. Als sie verknäult über meinen Knien hing, schaute ich zu ihm auf. »Wieso sind Sie eigentlich zurückgekommen, Tony? Als Retter in der Not?«


  Keine Antwort. Ich schob die Strumpfhose weiter bis auf die Knöchel. Meine Waden sahen sehr weiß und glatt aus neben den dunklen Falten des elastischen Strumpfstoffs. Ich schaute auf sie herunter und starrte dann eine ganze Weile auf die Stelle, wo meine Schenkel unter dem Rock verschwanden. »Alle halten mich für eine Lesbe, wissen Sie das? Und schuld ist bloß diese verfluchte Carla«, sagte ich und streifte die Strumpfhose mit den Fersen herunter. »Sie hat mich geküßt, wissen Sie. Der größte Schock meines Lebens. Schlimmer als damals, als ich meinen Mann mit meiner besten Freundin erwischte. Das zieht einem den Boden unter den Füßen weg, wenn man feststellt, daß die Dinge nicht so sind, wie sie scheinen. Verstehen Sie, was ich meine?«


  Er fing an zu lachen: wieder Tommys Lachen, ein echtes. Kein grausames Schnaufen, kein zynisches Grinsen — ein echtes Lachen. Bald lachte er so heftig, daß er sich an den Türrahmen lehnen mußte, aber er antwortete mir immer noch nicht. Ich schleuderte die Strumpfhose weg und stand auf. »Hübsche Beine«, sagte er, immer noch lachend, aber jetzt hustete er auch ein bißchen, »für eine Lesbe.«


  Ich zog meinen Pullover aus dem Rockbund. »Ich bin keine Lesbe. Sie war eine, und weil ich ihre Freundin war, na ja... Sie wissen ja... man wird eben in einen Topf geworfen.« Ich zog mir den Pullover über den Kopf, drehte mich zu ihm um, die Hände in die Hüften gestemmt und bekleidet nur mit einem cremefarbenen Spitzen-BH, einem Mini aus schwarzem Stretch und einem trotzigen Blick. »Ich bin keine Lesbe«, sagte ich. Er antwortete immer noch nicht. Er schaute mich nur an. »Sie glauben mir nicht?«


  Jetzt lachte er nicht mehr, denn ich marschierte schnurstracks auf ihn zu und preßte ihm meine Lippen auf den Mund. Kaum hatte ich es getan, wußte ich, daß ich zu weit gegangen war. Ich klappte die Augen auf und erwartete, seine auch offen zu sehen, rechnete mit Bestrafung. Aber sie waren fest geschlossen, und er stieß mich nicht weg, sondern zog mich an sich. Alles ging so schnell, seine Hände, meine Hände. Ich schob ihm das Jackett von den Schultern, er zog an meinem Rock, und unsere Lippen verschmolzen wie heißer, flüssiger Toffee. Dann hörte es auf. Seine Hände strichen die Träger meines BH glatt, und er trat einen Schritt zurück. Er hielt mich mit steif ausgestreckten Armen von sich, und mein Verstand flog von einem warmen, weichen Ort zurück in das matt erleuchtete Schlafzimmer.


  »Ich muß gehen. Ich komme zu spät«, sagte er.


  »Wozu?«


  »Hören Sie... Sie brauchen nichts zu beweisen. Sie sind okay. Ich habe heute abend etwas zu erledigen.«


  Eiskalte Wut vertrieb die Hitze aus meiner Haut und den Scotch aus meinem Hirn. Meine Hände taten weh, und ich fühlte mich betrogen. »Ich weiß, daß ich nichts zu beweisen brauche«, sagte ich. »Und Sie?« Keine Antwort. Ich trat zurück und verschränkte die Arme. »Okay. Gehen Sie, Ihr Taxi wartet.«


  »Hören Sie, Georgina...«


  »Raus!«


  Er rückte Jackett und Krawatte gerade und ging. Ich lauschte auf seine Schritte im Treppenhaus und spürte die Stille in meinem Zimmer. Dann ging ich in die Küche, machte mir ein Sandwich und schenkte mir einen Drink ein. Am besten, ich blieb beim Scotch. O Gott, was für ein Desaster. Und wenn er nun recht hatte? Wenn es mir wirklich darum ging? Wenn ich mit ihm schlafen wollte, um mir zu beweisen, was ich war? Ich kam mir vor wie eine Fünfzehnjährige: amateurhaft, staksig, unbestimmt.


  Es gab eine Zeit, da wollte ich am liebsten ein Junge sein. Na ja, wenn schon kein Junge, dann doch kein Mädchen, wie die Jungen es erwarteten, eins, das überhaupt nichts konnte: keinen Wurm auf den Angelhaken spießen, keine Kastanie aufknacken. Das hatte nichts mit Sexualität zu tun, sondern mit Identität und damit, daß man sich selbst gefällt. Aber das änderte sich alles, als meine Brüste zu wachsen anfingen. Selbst wenn sie klein sind, sind die Dinger so offensichtlich. Weiblichkeit kroch an mir herauf, von innen und von außen. Ich reifte für irgend etwas heran, aber nichts in der realen Welt konnte mir überzeugend klarmachen, für was. Jungen waren so widerlich und zurückgeblieben und idiotisch. Jede, die ich kannte, schien mindestens einen ausgegraben zu haben, dessen Name sie in ein Herz auf den Innendeckel ihres Ringblocks malte. Er war ein ernstes Problem in meinem Verhältnis zu meinen Altersgenossinnen, daß ich mich für keinen der Jungen in der sechsten College-Klasse interessieren konnte. Und schlimmer noch, daß sie sich auch nicht für mich interessierten. Ich war so isoliert. Es war weniger, daß ich nicht in der Lage war, am geschäftigen Spiel der Darwinschen Selektion teilzunehmen, sondern vielmehr, daß ich nicht den Drang dazu verspürte. Das war das Besorgniserregende: daß ich nicht den Drang dazu verspürte. Auf Carla standen sie natürlich alle. Sie hatte es leicht. Carla ging reihenweise mit ihnen aus. Carla Blue. Womit hatte ich das nur verdient? Ich zog mich ganz aus und betrachtete meine Kleider auf dem Schlafzimmerfußboden. Was hatte ich mir nur dabei gedacht, mich hier vor ihm auszuziehen?


  


  »Cheryl?«


  »Ja?« Ihre Stimme klang belegt und verschlafen.


  »Entschuldigung. Habe ich Sie geweckt?«


  »Nein. Wer ist da?«


  »Georgina Powers.« Keine Antwort. »Hallo?«


  »Was kann ich für Sie tun?«


  »Hören Sie, ich wollte nur anrufen, um Ihnen zu sagen, daß Sie sich keine Sorgen mehr zu machen brauchen. Ich bin nicht hinter einer Story her. Gehen Sie zur Polizei. Ich sage Ihnen jemanden. Mit dem können Sie reden. Sagen Sie ihm, was Sie wissen.«


  »Worüber?«


  »Über Tommy. Über Johnny Waits. Über Carla. Erzählen Sie ihm, was Sie wissen.«


  Ihre Stimme stockte, als sie antwortete. »Ich kann es niemandem erzählen. Ich weiß nichts.«


  »Sie wissen etwas über John St. John.«


  Sie lachte leise — ein albernes, unverbindliches, amüsiertes Hüsteln. »Dexter. St. John. Miezekatzen. Sie wissen ja nicht, wie er ist.«


  »Nein. Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  »Nein, vermutlich nicht. Noch nicht«, sagte sie. Ihre Stimme fing an zu schwinden. »Er benutzt die Leute. Er hat mich und Tommy benutzt. Jetzt ist Tommy tot. Carla ist tot... und ich bin tot. Er läßt nur die am Leben, die er leiden sehen will.« Wieder fing sie an zu lachen, wieder über irgendeinen Witz, den ich nicht kannte. Ich begriff nichts. Keith rief eine Viertelstunde später an, als ich im Bad war.


  »Ich wollte nachher sehen, ob ich dich im Clam treffe. Donnerstags abends ist es doch das Clam, oder?« sagte ich.


  »Ich bin später da. Hör mal, Ich habe dir deine Dexter-Story so gut wie verziehen... Cheryl LeMat trifft sich noch mal mit mir. Sie sagt, die Polizei kann nichts machen. Dexter ist auf freiem Fuß. Der Report reicht einfach nicht.«


  »Aber gut fürs Geschäft ist er auch nicht.«


  »Fürs Geschäft ist er schrecklich, Schätzchen. Das verfliegt nicht, und dieser gespenstische Computerkram macht allen Leuten Gänsehaut. Wie ich höre, sind ein paar Künstler dabei, aufmerksam ihre Verträge zu studieren. Sie wollen wissen, wie es für sie steht.«


  »Verständlich.«


  »Mike Dome hab ich auch angerufen. Die Dudes bleiben bei ihm. Er schätzt, es dauert nicht mehr lange, und die Ghea verliert ihre Künstler auf breiter Front. Dexter ist ruiniert. Von der Börsenplazierung, die er sich für nächstes Jahr vorgenommen hatte, kann er sich jedenfalls verabschieden.«


  »Du bist so gut informiert, Keith, mein Lieber.«


  »Na ja, das muß ich ja sein, oder? Das ist mein Job. Er hätte mindestens dreihundert Millionen machen können.« Keith lachte.


  »Geschieht es ihm recht?« fragte ich.


  »Darauf kannst du wetten.«


  Ich war nicht so sicher, aber das sagte ich ihm nicht. »Hör mal, wir treffen uns später.«


  »Sag mir nicht, du hast nichts an.«


  »Okay, ich sag’s dir nicht.« Ich legte auf.


  


  Das Clam ist eine unelegante Hölle mit einem Publikum, das zu lateinamerikanischem Sound und zu Blues und Soul der frühen Sechziger swingen möchte. Mit einem schwarzen Polopulli, Skihose und Chromkette würde man sich etwas warm, aber nicht deplaziert fühlen; die Männer kleiden sich wie Ronnie Kray, die Frauen sehen aus wie Audrey Hepburn auf Speed. Es ist gemütlich und dunkel wie auf einer Party bei jemandem zu Hause. Man streift durch das Halbdunkel und rechnet fast damit, auf vier Leute zu stoßen, die sich auf einem LP-Cover einen Joint drehen, oder in ein Schlafzimmer voller Plastiktüten, Dufflecoats und kopulierender Paare zu stolpern. Das Ambiente, wie man so sagt, ist cool (wie in Cat) und intim (wie in Kontakt). An den Wänden stehen Tische, in dunklen Nischen kann man sich küssen, rauchen und plaudern, und in einem hellen Lichtkreis kann man die ganze Nacht tanzen. Früher kam ich mit Carla hierher. Dann trugen wir rückenfreie schwarze Kleider, die oberhalb des Knies endeten, lange Handschuhe und spitze Schuhe. Hier bot Carla mir Ecstasy an. Hier kriegte man das Zeug, und hier kriegte man auch Speed und Koks und Heroin, und Jungen wie Mädchen vermutlich. Aber was wußte ich schon? Ich kriegte mein Gift vom Barkeeper. Als ich jetzt gegen halb zwölf hereinkam, wurde es allmählich voll. Eine Dreiviertelstunde später kam Keith heran und strich mir mit der Fingerspitze an der Wirbelsäule entlang.


  »Hallo«, sagte ich und drehte mich um.


  »Na, hallo Goldstück«, sagte er und kniff mir in den Hintern.


  »Wo ist sie?«


  »Sie müßte bald hier sein. Hoffentlich drückt sie nicht irgendwo, denn dann schafft sie es nie.«


  »Großartig,« sagte ich. Ich hatte das Gefühl, daß sie nicht aufkreuzen würde, aber ich hatte nicht die Absicht, Keith von unserem Telefonat zu erzählen. Ein paar Leute machten ihre Plätze frei, und er schob mich hinauf in den leeren kleinen Alkoven und streckte mühsam sein verletztes Bein unter den Tisch. »St. John sagt, er hat es nicht getan.« Ich nahm eine von seine Zigaretten, die er mir anbot, und ließ mir Feuer geben.


  »Ach ja? Und das glaubst du? Was ist mit diesem Haifisch Tony? Weiß er davon?«


  »Ja.«


  »Und was sagt er?«


  »Nichts.«


  »Okay. Hör zu, ich weiß, daß St. John Tommy Levi umgebracht hat, weil ich lange und eingehend mit Cheryl LeMat gesprochen habe. Dieser Tony Levi weiß das, das weiß ich. Aber St. John ist gefährlich, glaub’ mir. Ich hab jedesmal ’ne Scheißangst, wenn ich mich mit dem Mädchen treffe. Ich erwarte dauernd, daß er irgendwo rausgesprungen kommt und mir den Kopf abreißt. Na, jedenfalls — Strangeways sind heute abend in der London Arena. Er ist bestimmt da; also dürften wir in Sicherheit sein. Sie sagt, sie hat Beweise. Ich bringe Cheryl dazu, daß sie mit dir spricht... richtig diesmal. Aber sei nett.«


  »Na klar.« Ich erzählte ihm auch nichts von meinem Gespräch mit St. John. Ich hob die Zigarette zum Mund, und Keith sah die Schürfwunde an meiner Hand. »Was ist passiert?« fragte er und guckte besorgt.


  »Ich bin hingefallen«, sagte ich und sah mich um.


  »Weißt du, du trinkst zuviel, Georgie.« Er gab mir einen Stups unters Kinn.


  Ich bekam keine Gelegenheit, zu zeigen, wie nett ich sein konnte, denn Cheryl LeMat kam nicht, wie ich es vorher gewußt hatte. Da stimmte etwas nicht bei ihr, etwas stimmte nicht daran, daß sie sich bereitgefunden hatte, sich hier mit uns zu treffen. Sie war heute abend nicht in Stimmung für uns gewesen. Ich war sicher, daß sie mir mehr gesagt hatte, als ich verstanden hatte. Ich wartete nur darauf, daß etwas passierte.


  Erst war Keith verärgert über sie. Er stand auf und wanderte ein oder zweimal in dem Club umher, um in die Winkel zu spähen. Er redete mit dem Barmann und mit dem Türsteher; aber je mehr er trank, desto besser schien seine Laune zu werden. Er bot mir eine cremefarbene Pille an. Ich lehnte ab und bremste mich auch beim Trinken ein wenig; die Dosen begannen sich zu türmen, und ich wollte heute nacht auf der Hut vor Schwierigkeiten sein. Aber Keith benahm sich, als hätte er noch nie welche gehabt. Er war happy.


  »Komm, wir rufen sie an«, sagte ich, aber er schüttelte den Kopf.


  »Man kann nicht wissen, wo sie ist. Und überhaupt, stell dir vor, wir rufen bei St. John an, und St. John meldet sich selbst?«


  Ich stellte eine leere Dose auf die Spitze meiner Pyramide und nagte an meiner Unterlippe. Ich konnte mich nicht entschließen. Keith redete lachend mit einem Schwarzen; sie faßten sich bei den Daumen und schüttelten sich die Hände. Keith war entspannter als ich. Er kannte viele Leute und stellte mich jedem vor, der zu uns an den Tisch kam. Ich nickte und lächelte seinen Freunden ein bißchen unbehaglich zu, denn Keith ließ nie klar erkennen, daß wir beide nur Freunde waren. Er faßte mich oft an, ließ eine Zeitlang die Hand auf meiner Schulter liegen und schob sie einmal unter meinen Arm herum, um mir an die Brust zu greifen. Ich machte kein Aufsehen. Ich hielt nur die Augen offen. Um halb drei sagte er, jetzt habe er Lust, zu mir nach Hause zu gehen. Ich lehnte ab. Er bot an, zu ihm zu gehen, Ich lehnte ab.


  »Sag’ mir mal eins, Georgie. Du bist doch nicht, oder?«


  »Was?«


  »Lesbisch.«


  »Weil ich nicht mit dir gehen will? Nein, ich glaube nicht, aber in der Stimmung, in der ich jetzt bin, könnte ich mich glatt überreden lassen.«


  »Ich finde das in Ordnung. Wirklich. Ich könnte dir eine besorgen... solange ich nur zugucken darf.« Er fand das sehr komisch, aber als er lachte, tat es weh, und er hielt sich die Seite.


  »Ich bin’s aber nicht, okay? Wenn ich’s wäre, dann wäre ich mit Carla zusammengewesen, und dann würde sie heute vielleicht noch leben.«


  »Yeah. Na, darauf würde ich nicht wetten... Ach, komm, jetzt guck mich nicht so an; ich will dich doch auf den Arm nehmen. Es ist okay, wirklich... solange du nicht so bist wie Carla.«


  »Ach? Wieso?«


  Keith riß eine Dose auf und nahm einen großen Schluck. »Sie war so grausam... weißt du, grausam... Ein Biest. Du bist doch kein Biest, oder? Ein Lesbiest?« Er kicherte über seine wortschöpferischen Fähigkeiten. Ich gab keine Antwort, und er trank wieder in großen Zügen aus seiner Dose. Ich war nervös. Irgend etwas war im Gange, aber nicht hier. Wir waren am falschen Ort, zumindest ich. »Weißt du was, Keith?«


  »Was denn, mein kleiner Zweiventiler?«


  »Hör mal, im Ernst. Etwas, das Tony gesagt hat. Hör doch zu. Wo ist Cheryl LeMat?« Ich stieß ihn heftig vor die Schulter.


  »Zu Hause. Ich weiß nicht. Sie ist einfach nicht gekommen. Keine Sorge; dann müssen wir uns eben eine andere List ausdenken, um den Mistkerl festzunageln.«


  »Keith, hör doch... Cheryl LeMat ist irgend etwas zugestoßen. Ich bin sicher.« Er bemühte sich, nüchterner auszusehen, und es gelang ihm, über einem halbgeschlossenen Auge die Braue hochzuziehen. »Was ist das Schlimmste, was John St. John passieren könnte, vom Sterben mal abgesehen, meine ich?«


  »Ein Geschäft zu verlieren?«


  »Nein... Cheryl LeMat zu verlieren. Sie zu verlieren — verstehst du nicht?«


  »Doch, doch, ich verstehe... Ich liebe dich, Georgina. Keine Sorge, die kriegen alle, was ihnen zusteht.« Sein Kopf fiel leicht nach vorn, und seine Haare verdeckten das blasse, heitere Gesicht. »Wirklich? Er hat gesagt, er bringt St. John nicht um. Was Schlimmeres, hat er gesagt. Das würde er machen. Etwas noch Schlimmeres.« Ich gab Keith einen Schubs. »St. Johns Wohnung ist in Pimlico. Ist sie da die meiste Zeit?«


  »Wer?«


  »Herrgott noch mal, Keith. Cheryl LeMat.«


  Er nickte.


  »Kennst du die Adresse?« Ich stieß ihn wieder. »Komm schon. Kennst du die Adresse?«


  Er nickte wieder. Der Kerl war fast eingeschlafen.


  »Ich gehe«, sagte ich. »Ich nehme mir ein Taxi. Laß mich gehen.«


  Es ist schwer, morgens früh um die Zeit ein Taxi zu kriegen, aber um Viertel nach drei waren wir endlich unterwegs. Das Herumstehen in der kalten Schneeluft brachte Keith wieder ein bißchen zu sich. Er zeigte allmählich Interesse an der Fahrstrecke. Ich wollte schneller fahren, aber als das Taxi vor St. Johns Haus neben zwei Polizeiwagen hielt, wußte ich, daß wir es nicht geschafft hatten. Ich ließ den Taxifahrer warten, stieg aus und ging auf einen uniformierten Polizisten zu, der in der Tür stand.


  »Was ist los, Officer?« fragte ich, und er wollte wissen, wer ich sei.


  »Ich bin... wir sind Freunde von Cheryl LeMat und John St. John. Wir haben in einem Nightclub auf sie gewartet. Dachte, wir kommen mal vorbei und sehen nach ihr.«


  Er musterte ich von Kopf bis Fuß, als wollte er sich genau einprägen, wie jemand aussah, der morgens um Viertel nach vier bei jemandem vorbeikam. Er spähte ins Taxi, nickte Keith zu, der Mühe hatte, die Augen offenzuhalten, und notierte sich unsere Namen und Adressen. Ich mußte nachfragen, bevor er uns sagte, daß Cheryl LeMat tot war. Ich sah Keith an, aber dem war das Kinn auf die Brust gesunken.


  Es kam im Radio im Zusammenhang mit einer Meldung über Dexter. Wieder eine Überdosis. Diesmal seine Frau. Die Leiche wurde aufgefunden im Haus von Carla Blues Manager und Dexters langjährigem Freund John St. John. John St. John sei der Manager der verstorbenen Carla Blue gewesen, die in Christian Dexters spanischem Domizil ebenfalls einer Überdosis Rauschgift zum Opfer gefallen sei. Im Fall Waits werde keine Anklage erhoben. Die Vorgefundene Computer-Software reichte als Beweismaterial nicht aus. Im Falle der verstorbenen LeMat ermittele die Polizei wegen Mordes. Die Nachrichten drangen schnatternd durch die Bettdecke, die meinen Kopf verhüllte. Ich warf einen Blick auf das Kissen neben mir. Dankenswerterweise war ich allein und hatte keinen Kater. Der richtige Rhythmus, das war die Antwort. Dann zog ich die Decke zurück und schaute auf die Uhr. Es war nach Mittag. Der richtige Rhythmus — Pustekuchen. Bewußtlosigkeit traf’s wohl eher.


  »Robert?«


  »Ich versuche den ganzen Vormittag, Sie anzurufen, Georgina.«


  »Sorry. Ist spät geworden letzte Nacht. Haben Sie die Informationen?«


  »Ja.«


  »Was ist mit dem Fall Dexter?«


  »Mit der Frau?«


  »Auch damit.«


  »Wir können ihm nichts anhängen. Die Obduktion hat bei Johnny Waits eine normale Rauschgift-Überdosis ergeben. Nichts Bemerkenswertes zum Zeitpunkt des Todes, und auch jetzt nicht. Er war ein Fixer. Wir können nicht beweisen, daß Dexter es getan hat. Es gibt keine Hinweise, und das Computermaterial ist viel zu dünn.«


  »War Waits HlV-positiv?«


  »Ja.«


  »Dann könnte es so was wie Sterbehilfe gewesen sein. Sie könnten es zusammen geplant haben«, sagte ich.


  »Unseren Leuten hat er nichts dergleichen gesagt, und er hat einen ausgezeichneten Anwalt.«


  »Okay. Und wie sieht’s bei seiner Frau aus? Wieso Mord?«


  »Sie ist seit langem als drogensüchtig bekannt, Georgina. Heroin.«


  »Also war es eine Überdosis.«


  »Nein, es war verschnittener Stoff. Mit Scheuerpulver. Genau wie bei Tommy Levi.«


  Da. Jetzt hatte ich’s. »Wissen Sie, ob noch jemand unter Verdacht steht?« fragte ich.


  »Tja, im Licht unserer kleinen Unterhaltung neulich abends habe ich meinem Kollegen empfohlen, sich den Levi-Mord noch einmal vorzunehmen und in ein paar der von Ihnen vorgeschlagenen Richtungen zu ermitteln.«


  »Haben Sie die Gästeliste der Party kriegen können?«


  »Oh ja, und ich glaube, sie wird die Bandbreite unserer Ermittlungen vergrößern; da werden Sie mir zweifellos zustimmen.«


  Ich mußte noch einen weiteren Anruf tätigen; also versuchte ich, Robert voranzutreiben, während ich mir die Namen derer notierte, die auf Christian Dexters Party in seiner Villa in der Nacht von Carlas Tod zu Gast gewesen waren. Aber Robert Falk kann man nicht treiben.


  »Noch eins, Georgina.«


  »Ja, Robert.«


  »Gehen Sie kein Risiko mehr ein. Die Polizei kommt jetzt allein zurecht. Okay?«


  »Okay. Danke Robert. Keine Risiken mehr. Sie sind ein Kumpel.« Ich brannte darauf, den Hörer auf die Gabel zu legen.


  »Wir sollten bald mal wieder zusammen essen gehen. Ich könnte Sie zu einem Boxkampf mitnehmen... Was halten Sie davon?«


  »Okay, Robert, hört sich gut an. Nochmals vielen Dank.«


  Ich legte auf und wählte dann gleich wieder. Nachprüfen. Ich mußte noch mehr nachprüfen. Oh Gott, ich wünschte, ich hätte es schon früher getan.


  »Mick. Hallo, ich bin’s Georgina... Powers. Wie geht’s? Hör mal, wegen dieses Tapes, das Dexter haben will... bist du sicher, daß du das Material nicht auf Band hast?«


  Mick hatte nicht. Er meinte, Carla habe alle Kopien. Ja, er war sogar sicher.


  


  


  [image: ] Ich schaute aus dem Fenster auf den Parkplatz hinunter. Irgendwann am frühen Morgen hatte es heftig geschneit, aber schwarze Reifenspuren hatten die Schneedecke auf dem schmutzigen Boden zu einem fadenscheinigen Tuch verschlissen. Ich sah einen Lieferwagen und ein Motorrad, weiter nichts. Er würde mich jetzt nicht beobachten, wenn er es je getan hatte. Er würde ihn beobachten.


  Ich lief zum Telefon und wählte seine Nummer. Niemand meldete sich. Ich wählte die Nummer, die Tommy mir gegeben hatte, die Nummer des Münztelefons im Pub.


  Jemand nahm den Hörer ab und mußte angestrengt gegen den Lärm im Gastraum anbrüllen. »Wer? Tony? Nicht hier, Schatz.«


  Ich rief Keith an. Sein Anrufbeantworter forderte mich auf, eine Nachricht zu hinterlassen. Ich sagte ihm, er solle zurückrufen. Als ich auflegte, klingelte das Telefon fast im selben Augenblick. Ich hörte das Piepen eines Münztelefons.


  »Hallo?« Ich hoffte, den Anrufer mit meinem eiligdringlichen Tonfall zu verscheuchen.


  »George? George, ich bin’s. Keith.«


  »Ist alles okay?«


  »Ja. Ich fühle mich natürlich mörderisch.«


  »Warst du noch nicht zu Hause?«


  »Ja und nein. Ich hab’s letzte Nacht nicht geschafft.«


  »Hat das Taxi dich denn nicht nach Hause gebracht? Wo bist du?«


  »An ’nem Bahnhof. Hast du Nachrichten gehört? Ich hab’s in der Zeitung gelesen. Sie sagen, es ist Mord, Georgie. Sie sagen, sie wurde vergiftet. Ein schlechter Trip.« Ich sagte, daß ich es schon wisse. »Na? Wer war’s, Georgie? St. John oder dein Freund Tony Levi?«


  Ich hatte jetzt heftiges Herzklopfen. Kein Risiko mehr, hatte Robert gesagt. »Versteh’ ich nicht.«


  »Um es ihm heimzuzahlen. Er muß es gewesen sein. Und jetzt wartet er auf mich mit seinen Monsterhunden.«


  »Er ist bei dir zu Hause?«


  »Na, er steht nicht gerade vor der Haustür, aber ich hab ihn gerade noch rechtzeitig gesehen. Ich habe das Taxi weiterfahren lassen und bin zu ’nem Kumpel gefahren. Wieso hat er’s auf mich abgesehen, George?«


  Ich mußte schnell nachdenken. Es hatte keinen Sinn, ihm jetzt schon alles klipp und klar zu sagen. »Wegen seines Wagens? Du hast seinen Wagen verbrannt, und er hatte diesen Wagen gern, Keith.«


  Er versuchte, Geld nachzuwerfen. »Glaubst du denn, daß er es getan hat? St. John würde sie nicht umbringen, oder? Es muß der andere Typ sein.«


  »Möglich ist es. Wenn du Angst hast, ruf die Polizei.«


  Aber das Summen in der Leitung verriet, daß er nicht mehr da war. Ich legte den Hörer auf und sah mich um, als stehe jemand hinter mir. Aber da war niemand.


  Eine Viertelstunde später stand er vor meiner Tür. Er sah gehetzt aus, und die Kälte klebte an seinem durchfrorenen Körper, als er hereingehinkt kam.


  »Was gibt’s denn?« fragte ich und bot ihm etwas zu trinken an.


  Er ließ sich aufs Sofa fallen und legte das Bein auf den Couchtisch. »Wo ist dein Freund?« fragte er und klopfte seine Taschen nach Zigaretten ab.


  Ich nahm meine vom Tisch und hoffte, daß meine Hand nicht zittern möge. »Tony Levi? Ich weiß nicht.« Ob Keith sich in der Gegend herumgetrieben und den Block beobachtet hatte? Er sah bläulich weiß gefroren aus. Stirnrunzelnd zog er die Ginflasche über den Tisch zu sich heran.


  »Ich konnte noch nicht wieder in meine Wohnung. Ich muß aber hin. Guck dir meine Klamotten an! Und ich friere mir den Arsch ab. Kein Scotch?«


  »Keiner mehr da.«


  »Irgend was, was ich dazu trinken kann?«


  »Nein, tut mir leid.«


  »Okay. Trink ich ihn eben pur.« Er schenkte sich ein halbes Glas ein, kippte es herunter und schüttelte sich. Dann blickte er mit tränenden rosa Augen auf und fragte, ob ich die Gasheizung aufdrehen könne. »Und kannst du mir was Heißes machen? Was zu essen, Kaffee? Ich hab’ nicht geschlafen, und ich fühle mich beschissen.«


  Ich nickte.


  »Okay. Wo bist du gewesen, Keith?« fragte ich ein paar Minuten später, als ich mit Toast und einem dampfenden Becher Kaffee aus der Küche kam. Enttäuscht sah er den Teller an. »Tut mir leid, ich habe nie viel da.« Ich stellte Teller und Becher vor ihn auf den Tisch.


  Er zog an seiner Zigarette und wölbte die fleckigen Finger um die Glut. »Die Polizei hat mich vernommen. St. John hatten sie die ganze Nacht da.«


  »Und sie haben dich gehen lassen?«


  »Sie haben Fragen über letzte Nacht gestellt. Mit dir werden sie als nächstes reden wollen. Ich habe gesagt, ich war den ganzen Abend mit dir zusammen. Wir hätten auf sie gewartet. Sie wollte mit uns über eine Nightclub-Story sprechen, die wir gerade schreiben — was so im Trend liegt und so weiter. Ich wollte das nicht weiter ausführen. Wieso? Du klingst überrascht.« Er legte seine Zigarette hin und griff nach einer Scheibe Toast mit Butter.


  »Ich dachte, sie behalten dich zu deiner eigenen Sicherheit da. Das machen sie doch manchmal, oder nicht? Du hast ihnen von Tony erzählt, oder?« Ich dachte hastig nach. Er antwortete nicht. »Keith?«


  »Nein, hab ich nicht.«


  »Keith... wie kommen sie auf den Gedanken, wir könnten etwas mit Cheryl LeMats Tod zu tun haben?«


  »Herrgott, das weiß ich doch nicht, oder? Ich weiß bloß, daß dieser schwere Junge aus dem East End mit seinen Kötern hinter mir her ist.« Er war aufgestanden und humpelte aufgeregt herum. Er schaute aus dem Fenster und drehte sich dann zu mir um. »Ich habe St. John gesagt, daß es Levi war, der Cheryl ermordet hat.«


  Ich bemühte mich, schockiert auszusehen. »Aber das wissen wir doch gar nicht! Wenn St. John Tommy umgebracht hat, dann bringt er dafür auch Tony um. Da wird er nicht zweimal nachdenken. Wieso hast du der Polizei nichts gesagt? Wir müssen Sie aufhalten!« Ich fand, ich zog meine Nummer mindestens so gut ab wie er seine. All diese Lügen, Keith. All diese Lügen.


  »Ich wollte ihn loswerden«, sagte er. »Hoffentlich bringen die beiden Scheißer sich gegenseitig um, diese mörderischen Drecksäcke. Sie haben sich gegenseitig verdient. Hacken dauernd auf kleinen Leuten herum. Na, jetzt können sie mal auf einander rumhacken.«


  »Aber wieso Tony? Was hast du mit Tony zu schaffen? Was ist, wenn er sie nicht umgebracht hat, wenn er überhaupt niemanden umgebracht hat?«


  Er gab keine Antwort, sondern setzte sich wieder auf das Sofa und trank einen Schluck Kaffee. Ich setzte mich ihm gegenüber und beobachtete ihn. Er war so überzeugend, so klar in dem, was er tat, und wie recht er hatte. Dieser große verwöhnte Junge mit seinen Sommersprossen und den Haaren, die ihm so weich in die Stirn fielen, war so zuversichtlich in seiner Grausamkeit; in aller Ruhe riß er Schmetterlingen die Flügel ab und sperrte Frösche in Plastikbeutel. Kein Gewissen. Carla war auch so gewesen. Ich erinnerte mich, wie ich dagesessen und ihr zugesehen hatte, wie sie Verse aus ihrem schwarz-rosa Buch vorgelesen hatte: >In manches grüne Tal treibt der abscheuliche Schnee; Zeit bricht versponnene Tänze und den strahlenden Bogen des Tauchers.< Das Gedicht hatte mich beunruhigt, aber Carla hatte den Rhythmus der Worte geliebt und den Klang ihrer Stimme, wenn sie sie sprach — weiter nichts. Woher hatte sie diese ungeduldige, gefühllose Zuversicht? »Es ist vorbei, Keith. Wir können nichts mehr tun«, sagte ich.


  Er lächelte bei sich und streckte das verletzte Bein aus. »Du hast recht. Sie haben für den Mord an Waits und Carla bezahlt. Dexter mit seiner Firma und St. John mit seinem Mädchen.«


  »Für Tommy Levi haben sie auch bezahlt, oder?«


  »Was? O ja, das haben sie. Die großen Fische. Wir können eine gute Story darüber schreiben...« Er schaute zu mir herüber und hob mahnend die Braue. »Zusammen diesmal.«


  Ich lachte, um in seiner Stimmung zu bleiben. »Wann ist Cheryl gestorben?« fragte ich dann. »Hat die Polizei das gesagt?«


  »Gegen elf, bevor St. John zu ihr kam. Das sagt er jedenfalls, und ich glaube ihm. Der Stoff war der gleiche wie der, an dem Tommy gestorben ist. Ich glaube, Tony hat daran gedacht und das Kompliment erwidert.« Keith nahm seine aufgerauchte Zigarette aus dem Aschenbecher und zündete sie wieder an.


  Ich dachte daran, wie ich Cheryl am vergangenen Abend angerufen hatte, nachdem Tony gegangen war. Kurz nach diesem Gespräch hatte Keith mich angerufen. Jetzt verstand ich. Sie wissen nicht, wie er ist, hatte er gesagt, und sie hatte Keith gemeint. Vielleicht war er die ganze Zeit dagewesen, hatte sie beim Sprechen beobachtet und darauf gewartet, ihr noch einen Schuß zu geben — den Killerschuß.


  »Und was hast du der Polizei erzählt?«


  »Ich habe gesagt, ich war im Club. Ich war mit dir zusammen. Na, das war ich doch auch, oder?«


  Ich antwortete nicht. Ich schaute zum Fenster und wieder zu ihm. Es hatte angefangen zu schneien, und Zwielicht verschluckte den Tag. Ich wollte ihn nicht hier haben. Ich konnte die Nummer nicht viel länger weiterspielen. »Hör mal, du kannst nicht bleiben. Er muß sich denken, daß du hier bist. Du mußt gehen. Ich habe Angst vor ihm, Keith.«


  Er rauchte seine Zigarette auf und erhob sich. »Du hast recht. Ich habe einen Kumpel, bei dem ich Unterkommen kann. Levi wird nicht wissen, wo das ist.«


  »Keith, sag der Polizei...«


  Er klopfte auf seine Taschen, um nachzusehen, ob er seine Zigaretten hatte; dann nahm er sie vom Tisch. Er lächelte mich an. »Hey... was machst du eigentlich Weihnachten? Was hältst du davon, zu verschwinden... in die Sonne? Wir sind ein gutes Team, weißt du.«


  Ich versuchte, ihn anzusehen, wie ich es immer tat. »Nur nicht aufgeben, Keith«, sagte ich. Er lachte und ging.


  Als er weg war, rief ich Robert Falk an. »Gut, ich sag’s dem Inspector, der die Ermittlungen leitet. Levi haben Sie nicht gesehen?« fragte er.


  »Nein.« Ich fuhr mir mit den Fingern durchs Haar und atmete ein. Die Luft roch nach abgestandenem Zigarettenrauch und Schnaps. Ich hatte eine Dusche nötig. Und dann würde ich ein paar Fenster aufmachen und die kalte, feuchte Schneeluft hereinlassen.


  


  Ich hörte das Klicken des Türschlosses nicht, als ich auf meinem zerwühlten Bett saß und mir die feuchten Haare rubbelte. Das erste, was ich von ihnen hörte, war ein lautes Keuchen und ein Knurren wie von einem dämonischen Kolbenmotor an meinem Ohr. Die Tür. Ich hatte die Kette nicht vorgelegt. Ich hörte auf, mir das Haar abzutrocknen und schob behutsam das Handtuch zurück. Sie waren nah genug, um ihre schwarz glänzenden Nasen an mein Schlüsselbein zu drücken. Sie brauchten nur die Köpfe zu heben, und ihre Kiefer mit den ledrigen Lefzen könnten sich um meine Kehle schließen. Ihr heißer Atem, der durch glitzernde gelbe Zähne hechelte, roch nach urzeitlichen Höhlen, und ich saß regungslos da und stemmte mich gegen ein furchtbares, fallendes Gefühl der Angst.


  »Wo ist er?«


  »Nehmen Sie sie weg von mir, Tony... Bitte!«


  »Wo?«


  Ich hatte ihn noch nicht angeschaut. Einer der Hunde klappte mit hartem, nassem Klatschen seine Schnauze zu, und ich zuckte zusammen. »Bitte, bitte, Tony, bitte!«


  »Wo ist er?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sie lügen.«


  »Er war hier, und er ist gegangen. Er will zu einem Freund. Ich weiß nicht, wohin. Hören Sie, er weiß, daß Sie hinter ihm her sind; er hat Sie gesehen, aber er weiß nicht, daß ich die Polizei angerufen habe. Lassen Sie es jetzt gut sein, Tony. Es ist vorbei.«


  Die Hunde knurrten; ein Geräusch wie von fernen Kreissägen drang aus ihren Kehlen. Ich preßte die Augen zu, bis er sagte: »Aus!« Die beiden Hunde senkten die massigen Schädel und verschwanden ins Wohnzimmer. Ich stopfte das lose Ende meines Badetuchs vor der Brust fest und starrte ihn an. Sein Anzug war zerknautscht, seine Krawatte war locker, und auf seinem Gesicht lag ein Bartschatten.


  »Wann ist er hier weggegangen?«


  »Vor ungefähr einer Stunde«, sagte ich, aber ich hatte kaum Zeit, Erleichterung zu verspüren.


  Tony kam heran und riß mich wütend vom Bett hoch. Seine Finger gruben sich in mein Fleisch. »Wo ist er?«


  Sein Griff tat so weh, daß ich ihn anfauchte: »Floren Sie, lassen Sie mich in Ruhe! Was habe ich Ihnen getan? Sie tun mir weh, Tony. Sie tun mir weh!«


  Seine Augen waren rotgerändert, aber so lebendig, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Sie machten mir angst. Seine harten Hände krallten sich immer heftiger in meine Schultern, bis meine Haut unter seinen Nägeln zu bluten anfing. Seine Finger gruben sich bis auf die Knochen. Ich war starr vor Schmerzen. Er preßte mir die Arme an den Leib und bog mich nach hinten, krümmte mir den Rücken so weit, daß ich nur noch hintenüber sinken konnte. Meine Stimme war irgendwo in meiner Brust gefangen, und ich bekam keine Luft mehr.


  »Wo ist er? Sie haben ihm geholfen. Wo ist er?«


  Ich konnte sein Gesicht nicht mehr sehen, nur noch seine Lippen und seine Hundezähne, so nah, daß ich mich panisch bemühte, eine gefühllose Hand gegen ihn zu heben. Es war sinnlos. Er wuchtete mich einfach hintenüber und schleuderte mich aufs Bett. Ich schlug hart mit dem Hinterkopf gegen das Kopfende und rollte mich gleich nach vorn, aber er packte mich schon wieder, zog mich hoch und schüttelte mich; er stand breitbeinig über meiner Taille und riß mich mit beiden Armen hoch und hinunter, daß es mir den Atem verschlug, bis ich in meiner Qual nur noch einen schrillen Schrei ausstoßen konnte. Da hörte er auf und ließ mich auf die weichen Kissen fallen. Ich riß die Augen auf und sah, wie er die Faust hob. Ich sah den zerschmetterten Knöchel, und die goldenen Ringe blitzten im Licht, als sie herabsauste. Ich schloß die Augen, und als ich sie wieder öffnete, sah ich als erstes den Schmerz und die Frustration in seinem Gesicht, als er die Faust gegen die Wand schlug. Dann war er fort, und ich rollte nackt vom Bett und krachte mit den Knien auf den Boden.


  Ich weinte lange, bis er schließlich wieder hereinkam. Hinter einem Stuhl fand er meinen Bademantel und legte ihn um meinen brennenden, schmerzenden Körper. Dann setzte er sich neben mir auf den Fußboden und lehnte sich mit dem Rücken an mein Bett.


  »Es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir leid.«


  Ich schniefte und wischte mir mit beiden Händen die Augen. »Es tut mir leid«, sagte er.


  »Sie Dreckschwein!« schrie ich, und meine Hand sauste zu seinem Gesicht. Meine Handfläche brannte von dem Schlag, aber er rührte sich nicht. »>Tut mir leid<, das reicht nicht, Tony. Ich habe ihn nirgends versteckt. Er ist irgendwo da draußen. Warum sollte ich ihn schützen?« Meine Stimme klang erstickt, aber jetzt eher vor Wut als vor Schmerz.


  »Es tut mir leid. Ich konnte nicht sehen...«


  »Was konnten Sie nicht sehen? Mich? Was bin ich denn? Nichts? Nur wieder irgendwas, worauf Sie rumtrampeln können? Nur irgendwas, das Ihnen im Weg steht?«


  »Nein.«


  Wieder schlug ich ihm ins Gesicht, und wieder rührte er sich nicht. Er sah mich kaum an. »Es tut mir leid. Ich konnte nicht sehen...«


  »Sparen Sie sich’s, Tony.«


  Er saß ans Bett gelehnt, bleich im Gesicht, und sein Mund war ein dünner Strich. »Vermutlich wollte ich jemandem wehtun. Yeah, das wollte ich. Ich mußte jemandem wehtun. Aber ich wollte, daß er es ist, nicht Sie. Es tut mir leid«, sagte er schließlich.


  Ich stützte mich mit dem Arm auf den Boden, um aufzustehen, aber der Schmerz, der meinen Ellbogen durchzuckte, war unerträglich. Also wälzte ich mich unten Schmerzen auf den Hintern, setzte mich auf und lehnte mich neben Tony an mein Bett.


  Einen Augenblick lang legte er seine blutige Hand an sein Gesicht, strich sich an der Wange herunter und ließ sie müde wieder sinken. »Ich habe einfach die Besinnung verloren... es tut mir leid.«


  »Besorgen Sie mir eine Zigarette, ja? Und einen Aschenbecher? Meine Tasche ist irgendwo vorne.« Ich verlagerte meinen Rücken, um den Schmerz irgendwie abzumildern.


  Er holte alles und setzte sich auf mein Bett. Ich steckte mir eine Zigarette zwischen die Lippen, und er beugte sich vor und gab mir Feuer. Seine Hand war stark abgeschürft und geschwollen.


  »Sie sind nicht rechtzeitig hingekommen, nicht wahr?« sagte ich und blies den Rauch von ihm weg.


  »Nein.«


  »Er muß schon weggewesen sein. Ich habe geklingelt. Es hat niemand aufgemacht. Ich habe gewartet. St. John kam spät, und das war’s. Sie ist die ganze Zeit drin gewesen. Der Schweinehund gewinnt immer wieder.«


  »Hätten Sie’s noch geschafft, wenn Sie nicht meinetwegen noch mal zurückgekommen wären?«


  Er schüttelte den Kopf. Ich sah zu ihm hinüber. Er stützte einen Ellbogen aufs Knie und rieb sich mit der unverletzten Hand die geschlossenen Augen.


  »Hätten Sie?« drängte ich.


  »Ich hätte sofort hinfahren sollen. Aber ich bin erst nach Hause gefahren, um die Hunde zu holen. Ich habe die Zeit verplempert. Ich hätte sofort zu St. John fahren und draußen warten sollen. Sie würde vielleicht noch leben, wenn ich das getan hätte.«


  »Sie wissen es schon lange, nicht wahr?« Unter Schmerzen beugte ich mich vor und schnippte Asche in den Aschenbecher.


  Er sah mich an. »Er hat St. John erzählt, Sie hätten sie umgebracht, weil Sie glauben, St. John hätte Tommy ermordet. Keith will, daß St. John Sie umbringt, damit er selbst geschützt ist und die Sache zu Ende bringen kann, die er mit Carla angefangen hat. So war das Ganze nicht geplant, aber inzwischen arbeitet Keith nach Gefühl.«


  Ich drückte die halbgerauchte Zigarette aus und rappelte mich unbehaglich hoch; dabei zog ich den Bademantel fester, um mich zu bedecken, während das Badelaken zu Boden fiel. Ich hinkte zur Frisierkommode, setzte mich und fuhr mir mit den Fingern durch das feuchte Haar.


  »Er wird nicht in seine Wohnung zurückgehen. Ich habe der Polizei gesagt, daß ich ihn gegen Mitternacht getroffen habe, anders als er gesagt hat. Sie werden den Stoff in seiner Wohnung finden. Keith ist erledigt.«


  Tony saß auf dem Bett und sah mich an, und die Niederlage machte seine Augen glasig. Den Unterlagen zufolge hatte er noch nie einen Kampf verloren. Mag sein, dachte ich, aber seine Siege waren bitter gewesen.


  »Er hat nicht gewonnen«, sagte ich.


  »Er lebt. Alle die, die er erledigen wollte, sind tot. Erledigt oder tot. Das hatte er sich vorgenommen. Für mich klingt das wie gewinnen.«


  »Er ist nicht davongekommen. Das ist das Entscheidende. Überhaupt, Sie glauben doch nicht, Sie hätten ihn umbringen können, oder?«


  »Doch.«


  »Wieso?«


  »Ich hab’s schon mal getan.«


  »Das ist aber nicht das gleiche, oder? Woran denken Sie? Sandino? Aber Sie hatten doch nicht vor, ihn umzubringen, oder? Es war ein Unfall. Sie wollten ihn doch nicht umbringen?«


  »Nein. Aber ich hab’s getan.«


  »Okay. Was war mit Slater? Den wollten Sie umbringen, den wollten Sie wirklich umbringen, nicht wahr?« Er antwortete nicht. »Nicht wahr?«


  Tony sah mich nicht an. Er nickte nur und sagte: »Ja.«


  Ich saß auf dem Hocker vor der Frisierkommode und zog mir einen breitzahnigen Kamm durchs Haar. Ich sah im Spiegel, wie Tony meinen wunden Rücken anstarrte. Ich hatte rote Blutergüsse an den Armen und auf der Brust. Er konnte wahrscheinlich andere sehen. »Aber Sie haben’s nicht getan, nicht wahr?« sagte ich zu seinem Spiegelbild.


  »Was macht das für einen Unterschied?«


  »Na ja... Sie wollten’s, und Sie hätten’s tun können, aber Sie haben’s nicht getan. Das ist ein großer Unterschied.«


  Er stand auf und trat hinter mich, und er berührte meine Schultern mit beiden Händen. Jetzt waren es warme, weiche Hände. Seine Ringe funkelten an den Fingern.


  »Nicht«, sagte ich, und er ließ die Hände fallen.


  Er stand dicht hinter mir. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, nur das weiße Hemd und die dunkle Hose.


  »Was werden Sie tun?« frage ich und legte den Kamm auf die Kommode.


  »Weiß ich nicht.« Er wandte sich ab und ging zur Tür. »Ich bin Tommy was schuldig.«


  »Hören Sie, das Ergebnis ist in Ordnung. Keith hat nicht gewonnen. Keith hat verloren. Er kommt ins Gefängnis. Er ist erledigt.«


  »Kann ich einen Kaffee machen?« fragte er.


  Ich nickte, und als er mit den beiden Tassen zurückkam, war ich angezogen. Wir gingen ins Wohnzimmer, wo die Hunde vor der Tür lagen und sich schlafend stellten. Er setzte sich in seinen Sessel, und saß mit untergezogenen Beinen auf dem Sofa. »Werden Sie es mir jetzt erzählen?« sagte ich.


  Er schaute mich über die dampfende Tasse in seiner Hand hinweg an und zuckte die Achseln. »Ich habe mich unter Tommys Kumpeln umgehört, das ist alles. Hab ein paar Leute rumgeschickt und Tommys Clubszene erkundet. Er kannte Cheryl wirklich, aber durch Keith — David nennt er sich in der Szene. Keith ist der Candy Man: Er liefert Stoff. Er hat Stoff von Tommy bezogen und sie damit beliefert. Dann hat er St. John abgeseift. Er hat die Tapes, den Report und die Fotos aus seiner Wohnung genommen und Tommy gegeben. Tommy meinte, er wäre da auf eine gute Sache gestoßen, und erpreßte St. John. Aber Keith hatte es auf St. John abgesehen, und auf Dexter. Er ermordete Tommy, um den Ball ins Rollen zu bringen. Cheryl sollte denken, St. John hätte es getan. Die Tatsache, daß Sie von den Piratenbändern wußten, bedeutete, daß er die Story bringen und darin Dexter oder St. John mit Tommy in Verbindung bringen konnte. Tommy war ihm dabei ganz egal. St. John hat den Report oder die Fotos oder die Tapes oder den Stoff nie genommen... weil er Tommy nicht umgebracht hat. Was sollte St. John auch mit Stoff? Seiner Prinzessin geben? Nicht im Ernst. Nein, Keith hatte ihn. Das war sein Fehler. Keith konnte das Heroin nicht liegen lassen, nicht wahr? Das störte mich. Er hatte einen Fehler gemacht. Er war zu gierig. Wollte das Zeug zweimal verkaufen. Er hat meinen Bruder ermordet. Wahrscheinlich auch Ihre Freundin Carla. Aber ich weiß nicht, warum.«


  Er hatte ein paar Dinge überprüft. Wie ich es von Anfang an hätte tun sollen.


  »Aus Eifersucht«, sagte ich. »Aus Rache. Er wollte ein Star werden. Er war so dicht davor gewesen, und sie — Dexter, St. John, Carla — haben es ihm weggeschnappt. Da hat er sie ruiniert. Er haßte Carla, und deshalb hat er sie umgebracht. Die andern sollten auf andere Art bezahlen: Dexter mit dem, was er liebte, mit seinem Geschäft und mit Waits’ Schande, und St. John mit dem, was er am meisten liebte: mit Cheryl. Er hat sie alle bestraft, weil sie ihn daran gehindert haben, Mr. Big zu werden.«


  »Wann sind Sie ihm draufgekommen?«


  »Tja... wenn ich meine Arbeit getan hätte, dann hätte ich das fundamentale Zeug zuerst erledigt, aber das habe ich nicht getan. Eigentlich habe ich irgendwie vergessen, was mein Job ist. Fakten überprüfen, Fragen stellen. Einen Riecher für krumme Sachen zu haben, zu merken, wenn irgendwo irgendwas nicht stimmt. Keith hat dafür gesorgt, daß ich mich überhaupt darum gekümmert habe. Er wollte, daß ich die Posse immer weiter spiele, und er hat mich die ganze Zeit benutzt. Er hat mich argwöhnisch gegen Dexter und Carla gemacht, gegen die Umstände ihres Todes. Die Story, der Report. Er hat mich mit Ideen versorgt. Auch das war sein Fehler. Ihre Geschichte über das Auto war eine andere als seine, nicht wahr? Dann die Sache mit dem Tape. Ich begriff nicht, weshalb Keiths Tape von so schlechter Qualität war. Dexter sagte, Mick hätte keins. Das machte mich nachdenklich. Ich begann zu denken: Was ist, wenn meins die einzige Kopie ist? Dann hätte Keith eine von den Schwarzkopien in Tommys Versteck haben müssen. Ich habe Mick gefragt. Er hatte keins, und er sagte, Carla hätte das einzige gehabt. Dann bat ich meinen Polizeifreund, mir eine Gästeliste von der Party zu besorgen.«


  »Und er war da?«


  »Ja. Cheryl war da, also war er auch da. St. John hatte recht, er bumste sie. Er belieferte sie mit Rauschgift und bekam dafür, was er verlangte. Sie war wegen des Reports in Panik, und er ließ sie glauben. St. John habe Tommy deshalb umgebracht und nicht, weil sie mit Tommy ins Bett gegangen war, denn das hatte sie nicht getan. Am Ende wußte sie, daß er sie benutzte. Sie hatte Angst vor ihm. Er hatte Carla ermordet. Er hatte Carla Heroin anstelle von Koks gegeben. Sie war nicht erfahren genug gewesen, um den Unterschied zu erkennen. Er haßte Carla. Nicht, weil er glaubte, er habe


  Talent, sondern weil er fand, sie habe auch keins, und weil er nicht einsehen konnte, weshalb sie der Star sein sollte.«


  »Dann war der Report ein Geschenk.«


  »Ja. Cheryl ist total hysterisch, weil sie auf etwas gestoßen ist, was Dexter in einem Mordfall belastet. Sie zeigt es St. John. St. John hält es unter Verschluß. Keith sieht es bei einer seiner Stippvisiten in St. Johns Wohnung und erkennt seine Chance... Der arme Tommy war bloß eine Requisite bei alldem, und ich ebenfalls. Das einzige Problem waren Sie.«


  Ich nahm die Tassen und trug sie in die Küche. An der Spüle blieb ich stehen und schaute an den Wohnblocks vorbei in den grauen Schneehimmel, der über der City hing. Ich hörte Tonys Stimme hinter mir.


  »Alles in Ordnung?«


  »Ja, alles in Ordnung, Tony. Ich dachte nur gerade, wie satt ich diese Aussicht habe. Wissen Sie, im Schnee kann eine Backsteinhütte mit Schieferdach und mit Mülltonnen vor der Tür pittoresk aussehen, aber ein Hochhauswohnblock? Niemals. Gucken Sie sich das da draußen an, und ich hier oben wie ein Kanarienvogel in einem Krähennest. Wissen Sie, es ist traurig, aber bei dieser Stadt bin ich nie so richtig auf den Geschmack gekommen. Nein, ich glaube, nie.«


  »Was werden Sie tun?«


  Ich guckte aus dem Fenster und dachte darüber nach. Es war alles vorbei, erledigt. »Wissen Sie, meine Eltern möchten mich Weihnachten zu Hause haben. Ich glaube, ich fahre hin, und vielleicht komme ich diesmal nicht wieder zurück.«


  Er stand neben mir und berührte meinen Arm. »Es tut mir wirklich leid..., was ich vorhin getan habe.«


  »Und gestern abend?« Ich drehte mich zu ihm um. »Tut Ihnen das auch leid?«


  »Ja, das tut mir wirklich auch leid«, sagte er, und wir lachten beide. Es war schwer, aber wir lachten trotzdem.


  »Ich frage mich, ob St. John ihm glauben wird«, sagte ich. Tony sagte gar nichts. »Was gibt’s dann — gezückte BMWs im Morgengrauen?« Ich schaute wieder durch die kalte, schmutzige Fensterscheibe.


  »Glaube ich nicht. Vielleicht kann ich mit ihm reden«, antwortete Tony. Er stand jetzt dicht neben mir, und seine Hände drehten mich um.


  


  


  [image: ] Die Enten auf dem Teich im Victoria Park rutschten auf dem Hintern über das Eis zu den Leuten, die ihnen Brotkrumen zuwarfen. Es ging kein Wind; die kalte, frische Luft ringsum hielt den Schnee kompakt auf dem Boden, und vereiste Flächen bedeckten die Gehwege. Ich trank heißen Tee aus einem weißen Plastikbecher, als ich Tony durchs Tor hereinkommen sah. Er trug einen dicken Lammfellmantel über der dunklen Hose und ging mit gesenktem Kopf, die Hände tief in den Taschen vergraben. Ich warf den Becher in einen Drahtkorb voll gefrorenem Müll.


  »Lust auf einen Spaziergang?« fragte er, ohne die Hände aus den Taschen zu nehmen.


  »Warum nicht?« Wir machten zusammen kehrt und wanderten den Weg hinunter und an den Rehen vorbei, die still unter den Bäumen standen und weiße Wolken in die Luft atmeten.


  »Wann fährst du?«


  »Samstag. Sonntag ist Heiligabend; dann bin ich zu Hause. Ich nehme an, du hast ziemlich viel zu tun?« Er zuckte die Achseln. »Ja oder nein?« Ich blieb stehen und boxte ihn gegen die Brust.


  »Yeah, wir werden schon viel zu tun haben«, sagte er, zog einen braunen Umschlag aus der Tasche und reichte ihn mir. »Zwölftausendachthundert Pfund. Dein Anteil.«


  Ich starrte erst den Umschlag an, dann ihn, und ich lächelte. »Danke«, sagte ich und stopfte ihn in meine Schultertasche. »Vielen Dank.«


  »Wie fühlst du dich?«


  »Oh, ziemlich gut, in Anbetracht der Umstände. Keith ist verhaftet worden. St. John ist bei ihrer Beerdigung zusammengebrochen, und Dexter mußte ihn stützen. Er hatte zwei blaue Augen... St. John, meine ich.«


  »Na ja, ein bißchen Überzeugungsarbeit war schon nötig...«


  Ich grinste. »Und ich hatte mehr Arbeit als irgendwann in den letzten zwei Jahren.«


  »Das ist doch gut, oder?«


  Ich denke ja.«


  Tony legte mir eine Hand auf den Arm, und wir gingen weiter. »Hör mal, was deine Wohnung angeht... gehst du nach Weihnachten da wieder hin?«


  »Nur, um meine Sachen abzuholen«, sagte ich. »Warum?«


  »Na ja, jemand, den ich kenne, würde dir drei Riesen Abstand dafür geben. So ’ne Bude läßt man nicht einfach sausen.«


  »In der bevorzugten Wohngegend Bow? Oh nein, du hast ja so recht, bei der Aussicht und allem...« Tony machte ein genervtes Gesicht, und ich schob meinen Arm unter seinen und zog ihn voran. »Hör mal, das mit dem Tape ist eine Sache, aber mit der Wohnung gibt’s kein Geschäft. Sie sollte an jemanden gehen, der drauf wartet. Auf der Warteliste.«


  »Du läßt alles da? Läßt es, wie es ist?«


  »Ach, es ist kaum luxuriös, und es hat ja nicht mir gehört. Ich habe nichts für diese Wohnung gekauft. Das hat alles Warren angeschafft. Er dachte, es gefällt mir. Soll es ruhig jemand anders haben.«


  Wir gingen weiter. Tonys Miene war finster. »Das war’s dann?« sagte er.


  »Das war’s.«


  »Wo willst du denn hin?« Er blieb wieder stehen und rieb seine weichen Lederhandschuhe aneinander. Sein Blick wanderte über den weiten Park.


  »Nach Kalifornien vielleicht.«


  »Was gibt’s denn da?«


  »Sonne. Ein paar Freunde. Meinen Ex-Gatten. Keinen Ärger hoffentlich.«


  Tony sah auf die Uhr. »Seit einer halben Stunde ist offen. Gehen wir was trinken?«


  »Und dann?«


  Tonys Augen blickten ausdruckslos. »Wir könnten in mein Haus in Chigwell fahren. Vielleicht könnten wir Geschenke austauschen«, meinte er, und ich lachte. Er lachte auch. Tommys Lachen.


  Dann schaute ich hinauf in den kalten grauen Himmel und legte meine behandschuhten Finger an die Lippen. Goodbye, Carla, dachte ich. Hier ist ein Abschiedskuß.


  


  


  Jochen Senf


  Bruno geht zu Fuß
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  Dr. phil. Bruno Paul steckt in einer Lebenskrise. Was macht ein Anwalt von Mitte Vierzig in Berlin, wenn ihn seine Freundin verläßt? Er fährt nach Saarbrücken und hütet die Kinder seiner Cousine. Daß er dort einen Riesenzeitungsskandal aufdeckt und so ganz nebenbei noch einen Mordfall aufklärt, war allerdings nicht vorherzusehen... Jochen Senf, der Kommissar Palü aus dem Saarbrückener »Tatort«, zeigt mit seinem ersten Kriminalroman, daß er nicht nur schauspielern kann...
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  Frauen sind die großen Erfolgsautoren im Genre-Krimi. Die Anthologie »Mordlust« enthält Krimi-Erzählungen von P. D. James, Patricia Highsmith, Ruth Rendell, Agatha Christie, Irene Rodrian und weiteren bekannten englischen, amerikanischen und deutschen Spitzenautorinnen. Auch einige Neuentdeckungen finden sich in der Krimi-Anthologie, deren Erzählungen vielfach im Business-Milieu spielen und in deren Mittelpunkt eine Detektivin mit Gespür und Instinkt auch die schwierigsten Fälle löst.
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