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    Natty und Sean Wainwright haben ihren Traum verwirklicht: Als Natty gleich zu Beginn des Studiums schwanger wurde, heirateten sie und eröffneten ein Bed and Breakfast. Inzwischen führen sie ein florierendes Hotel im idyllischen Lake Distrikt und haben zwei hinreißende Töchter. Doch ganz ungetrübt ist das Eheglück nicht. Immerzu ist Natty damit beschäftigt, To-do-Listen abzuarbeiten, um allen Anforderungen und den eigenen Ansprüchen gerecht zu werden. Dass sie dabei oftmals den Blick für das Wesentliche verliert, wird ihr schmerzlich bewusst, als ein Anruf aus Frankreich kommt: Ihre Tochter Felicity, gerade auf Klassenfahrt, liegt im Krankenhaus. Natty macht sich sofort auf den Weg zu ihrem Kind – ein Glück, dass ihre Freundin Eve gerade zu Besuch ist und Sean in ihrer Abwesenheit unterstützen kann. Doch als Natty nach Hause zurückkehrt, erwartet sie ein Albtraum: Eve hat ihr den Mann ausgespannt und ihr Zuhause übernommen. Selbst ihre Töchter werden von Eve umgarnt. Natty ist fassungslos. Die einst so enge Frauenfreundschaft wandelt sich in nackten Hass – und ein tödlicher Zweikampf beginnt …


    Weitere Informationen zu Paula Daly sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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    Für meine Schwester Debbie

  


  
    »Ich habe dummerweise geglaubt, Trautes Heim wäre untertitelt mit Glück allein.«


    Anna Quindlen

  


  
    Sieben Monate zuvor

  


  
    Und, worüber haben Sie sich in dieser Woche Gedanken gemacht?«, fragt sie.


    »Abgesehen vom Üblichen?«


    Sie legt den Kopf schief, sieht ihn leicht vorwurfsvoll an und wartet auf eine bessere Antwort.


    »Den Tod«, sagt er. »Ich habe über den Tod nachgedacht.«


    »Über das Sterben?«


    »Nein, nicht direkt … aber wäre es nicht fantastisch, wenn man über den genauen Zeitpunkt selbst entscheiden könnte?«


    Sie wirkt verwirrt. »Können wir das denn nicht?«


    »Ich spreche nicht von Selbstmord.«


    »Sie wollen nicht sterben?«


    »Natürlich nicht.«


    Er liegt auf der Couch ausgestreckt. Von ihrem Platz aus erkennt sie seinen leichten Bauchansatz, und eine Ziehharmonika aus Stofffalten in seinem Schritt. Er dreht den Kopf in ihre Richtung und sieht sie flüchtig an.


    »Olivia, meine Jüngste, hat mich gefragt, was ich tun würde, wenn ich drei Wünsche frei hätte«, sagt er, »und das hat mich ins Grübeln gebracht. Das Einzige, was uns wirklich Angst macht und uns alle verbindet, ist die Angst vor dem Tod. Wäre es nicht schön, wenn man die Unbekannte einfach aus der Gleichung herausnehmen könnte? Dann würde man beruhigt durchs Leben gehen und wissen, alles ist in Ordnung … weil man weiß, dass man erst in, sagen wir, dreißig Jahren sterben muss.«


    »Würden Sie Ihr Leben ändern?«


    »Vielleicht. Wahrscheinlich. Ganz bestimmt. Sie nicht?«


    »Wir sind nicht hier, um über mich zu reden«, sagt sie.


    Er muss lächeln. Touché.


    Sie schlägt ihre Beine übereinander.


    Ihr Rock rutscht ein bisschen höher, und für den Bruchteil einer Sekunde meint sie, die Gier in seinem Gesicht zu sehen. Sie tut so, als hätte sie nichts bemerkt.


    »Was macht die Arbeit, Cameron?«, fragt sie beiläufig.


    »Ich möchte nicht über meine Arbeit sprechen.«


    »Aus einem bestimmten Grund?«


    »Der Monat ist nicht so gut gelaufen, und ich … verdammt, ich habe einfach keine Lust auf das Thema, nicht heute, wo ich …« Seine Stimme bricht ab.


    Sie baut ihm eine Brücke. »Ärger mit den Angestellten?«


    Er setzt sich auf, schwingt die Beine über die Kante der Couch, stützt die Ellenbogen auf die Knie und das Kinn auf die geballten Fäuste. Von einer Sekunde auf die andere wirkt er gereizt. Es hat nur einen Herzschlag gedauert, und schon durchbricht die angestaute Energie die Oberfläche. Sie hat einen wunden Punkt berührt, aber er ist schon wieder dabei, sich hinter seiner Rüstung zu verschanzen. Die Rüstung, die ihn schützt und deretwegen er angeblich herkommt; er will sie endlich ablegen und fühlen. Er will richtig lieben.


    Wenigstens glaubt er das.


    Aber eigentlich passiert etwas ganz anderes.


    Sie spielt mit ihm. Der arme Tropf. Sie stellt ihm unerträgliche Fragen. Sie quält ihn, bis er es nicht mehr aushält, und dann tröstet sie ihn. Sie tröstet ihn, wie nur sie es vermag. Später, wenn er sich bedanken will, winkt sie lächelnd ab und sagt, dafür sei sie da. Sie beweist ihm ständig aufs Neue, dass er auf dieser langen, beschwerlichen Reise zu sich selbst auf ihre Hilfe angewiesen ist.


    »Erzählen Sie mir mehr von Serena«, sagt sie. Ihr Timing ist wie immer vorbildlich.


    »Alles beim Alten.«


    »Haben Sie es mit den Techniken probiert, über die wir gesprochen haben? Oder versuchen Sie immer noch, ihre Probleme zu lösen? Haben Sie wirklich gehört, was sie Ihnen mitteilen will?«


    »Es ist nicht einfach.«


    »Ja, das kann dauern«, pflichtet sie ihm bei.


    »Serena ist immer so mit den Kindern beschäftigt, dass sie kaum etwas wahrnimmt. Wenn ich sie berühre, zuckt sie zusammen.«


    »Glauben Sie, sie findet Sie abstoßend?«


    »Nein«, sagt er bestimmt, als käme das nicht in Frage. »Es ist einfach nur so, dass sie in ihrem Tagesablauf keinen Platz mehr für mich hat. Ich bin nur ein weiteres Problem auf ihrer Liste. Ständig rennt sie den Kindern hinterher. In die Kinder steckt sie all ihre Energie.« Er hält inne, reibt sich über das Gesicht. »Na ja, in die Kinder und ins Haus.« Müde seufzend fügt er hinzu: »Ich weiß einfach nicht, wie ich sie glücklich machen soll.«


    »Haben Sie ihr vorgeschlagen, eine Haushaltshilfe einzustellen?«


    »Das möchte sie nicht. Sie sagt, niemand könne die Arbeit so gut erledigen wie sie.« Kurz muss er über sein Unglück lachen. »Jedenfalls will sie keine Hilfe. Ich weiß nicht, was ich noch tun soll.«


    Sie lässt den Stift sinken und beugt sich vor. »Aber das bedeutet, dass sie Ihnen nichts mehr zu geben hat.«


    Traurig zuckt er mit den Schultern.


    »Wie fühlen Sie sich dabei?«, fragt sie.


    »Überflüssig«, antwortet er. »Nutzlos.«


    Sie spricht mit sanfter, gedämpfter Stimme, die bei Bedarf auch ein wenig gurrend klingen kann. »Sie wissen aber, dass Sie weder das eine noch das andere sind? Ich meine, das ist doch logisch. Ein so erfolgreicher Mann wie Sie kann unmöglich überflüssig oder nutzlos sein. Das ist schlicht unmöglich.«


    Er schlägt die Augen nieder. An einem Tag wie heute kann er das Kompliment unmöglich annehmen. »Ich habe versucht, sie zu lieben«, sagt er mit erstickter Stimme.


    »Ich weiß.«


    »Ich habe es wirklich versucht«, wiederholt er, und seine Augen füllen sich mit Tränen.


    »Ich weiß, Cameron. Aber sie lässt es einfach nicht zu.«


    Sie erhebt sich, geht auf ihn zu und nestelt am oberen Knopf ihrer Bluse. Er schließt die Augen, atmet aus. Er atmet aus und versucht, seine Gesichtsmuskeln zu entspannen, seine Schultern, die Fäuste. Als er die Augen wieder öffnet, steht sie direkt vor ihm.


    Er sieht ihr ins Gesicht. »Wäre es an der Zeit, sie loszulassen?«, fragt er.


    »Du hast alles getan, was du für sie tun konntest.«


    Sie ergreift seine Hand und führt sie sanft und bestimmt unter ihren Rock. Schiebt sie an der Innenseite ihrer Schenkel aufwärts.
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    Leben Sie immer in der Gegenwart?


    Ich auch nicht.


    Ich versuche es. Ehrlich. Im Laufe des Tages halte ich immer wieder inne und sage mir: Das ist es. Dieser Moment ist alles, was du hast. Genieße ihn. Spür ihn. Umarme die Gegenwart.


    So kommt es, dass ich jetzt in diesem Augenblick in die Aufgabe vertieft bin, Sprühbräune von den Duschfliesen zu kratzen. Das Badezimmer wurde erst kürzlich saniert – edle Wandfliesen aus Marmor, Doppelwaschbecken aus Acrylstein –, aber offenbar war einer unserer Hotelgäste der Meinung, die Duschkabine würde sich wunderbar für die Aufbringung einer Sprühbräune à la St. Tropez eignen.


    Dass die Frau unsere neuen cremeweißen Badetücher von Ralph Lauren benutzt hat, um sich die Haare in einem dunklen Mahagonirot zu färben, beschließe ich zu ignorieren. Meine Aufmerksamkeit ist jetzt auf die Frage gerichtet, wie sie wohl im unbehandelten Naturzustand aussähe und ob das Hühnchen bis zum Abendessen auftauen wird, wenn ich jetzt schnell nach Hause fahre und es aus dem Gefrierschrank nehme.


    Ich schiebe die ruinierten Badetücher zu einem Haufen zusammen und gieße Chlorbleiche auf eine Zahnbürste. Es macht große Mühe, den Selbstbräuner aus den Fugen zu entfernen, doch mit Bleiche lässt sich praktisch alles reinigen; so mache ich mich ans Werk, immer bemüht, die Hose meiner Arbeitsuniform nicht zu bekleckern. Gleichzeitig muss ich mich fragen, was ich hier eigentlich tue. Schließlich beschäftigen wir eine ganze Armee von Angestellten.


    Doch die legen keinen Wert auf Details. Man kann sich den Mund fusselig reden, sie werden dennoch keinen Handgriff zu viel tun. Ihnen ist es egal, ob es hier besonders schön ist oder nicht.


    Und nur deswegen kehren unsere Gäste immer wieder zurück: weil die Lakeshore Lodge tatsächlich etwas ganz Besonderes ist.


    Falls Sie schon einmal bei uns zu Gast waren, werden Sie bei Ihrer Ankunft persönlich begrüßt, entweder von mir, meinem Mann Sean oder unserem Geschäftsführer. Wir werden uns nach Ihrer Familie erkundigen, und ob Sie eine gute Reise nach Windermere hatten. Auf Ihrem Zimmer wartet eine kleine Flasche Rosé-Champagner neben einer Schachtel mit sechs handgemachten Pralinen und einem einzeln verpackten Sticky Toffee Pudding, einer Spezialität aus Cartmel. Und eine handgeschriebene Karte: »Wie schön, Sie wieder bei uns begrüßen zu dürfen!«


    Wir legen großen Wert auf Kleinigkeiten. Wir geben alles, um unseren Gästen das Gefühl zu vermitteln, wirklich willkommen zu sein. Nur aus diesem Grund sind wir fast immer zu neunzig Prozent ausgebucht, sogar in der Nebensaison. Selbst im November, wenn es dreißig Tage und Nächte am Stück regnet und die schmutzig grauen Wolken so tief hängen, dass man meint, die Hand hineinstecken zu können.


    Ein Klopfen an der Badezimmertür. Ich lasse die Zahnbürste sinken und drehe mich um.


    »Mrs Wainwright, es tut mir leid, Sie zu stören, aber da gibt es ein Problem in der Junior Suite.«


    Libby ist eine unserer Hausdamen. Sie arbeitet seit drei Jahren hier und ist meine beste Reinigungskraft.


    »Was denn?«


    »Die indische Familie, die gestern Abend angekommen ist … die haben in ihrem Zimmer Curry aufgewärmt.«


    Ich verdrehe die Augen. Es ist keine Katastrophe, kommt aber regelmäßig vor. »Reißen Sie einfach die Fenster auf, Libby, und lüften Sie gut durch. Die nächsten Gäste kommen erst heute Abend nach acht Uhr an, bis dahin haben Sie noch jede Menge Zeit, gründlich sauberzumachen.«


    Libby blinzelt mich an und runzelt gleichzeitig die Stirn. Das tut sie nur, wenn sie mir etwas sagen muss, über das ich mich furchtbar aufregen werde.


    »Was denn?«, frage ich streng. »Hatten sie zusätzliche Übernachtungsgäste dabei?« Nicht, dass ich hier irgendwelche Klischees bedienen möchte, aber nicht gerade selten gibt es plötzlich zusätzliche Kinder, Babys … oder eine Großmutter, die unangemeldet aufs Zimmer geschmuggelt wird.


    Libby tritt von einem Fuß auf den anderen. »Sie haben den Wasserkocher benutzt.«


    »Um das Curry aufzuwärmen?«


    Sie nickt. »Ich fürchte, das Ding ist irgendwie … kaputt.«


    »Um Gottes willen.«


    Ich lege die Zahnbürste auf den Beckenrand, knete mir den Nacken und schlucke die Tirade hinunter, die schon auf dem Weg ins Freie war. Ich spüre eine Migräne aufziehen. Sie lauert in meinem Hinterkopf; wenn ich jetzt nicht aufpasse und die Fassung verliere, wird sie angreifen und sich als stechender Schmerz hinter den Augen bemerkbar machen, und dann kann ich den Rest des Tages abschreiben.


    »Tja, das hatten wir noch nie«, sage ich leise, aber Libby kennt mich. Sie weicht meinem Blick immer noch aus.


    Denn in Momenten wie diesen kann ich unberechenbar sein.


    Manchmal überbringt Libby mir die schlimmsten Nachrichten – Überschwemmung in der Waschküche, zwei Zimmermädchen krank, eine Ratte –, ohne dass ich eine Miene verziehe. Ich löse das Problem schnell und diskret, und der Tag kann weitergehen. Aber manchmal raste ich aus, nur weil ich Staub auf der Fußbodenleiste oder einen einzelnen Fingerabdruck auf dem Spiegel entdeckt habe.


    Ich bin kein einfacher Mensch und leicht reizbar. Ich habe es sogar schon mit Meditation versucht, um meine Launen unter Kontrolle zu halten. Sean behauptet, es sei schon merklich besser geworden, aber ich bin mir, ehrlich gesagt, nicht sicher, ob das Ganze etwas bringt.


    »Was soll ich jetzt tun?«, fragt Libby.


    »Zeigen Sie Sean den Wasserkocher. Sagen Sie ihm, er soll einen neuen aus dem Lager holen und bei der Gelegenheit gleich mal überprüfen, wie viele wir noch haben. Möglicherweise muss er Nachschub bestellen. Er soll online nachsehen, da ist es vielleicht günstiger. Diese Glasdinger waren absurd teuer, besser, er sieht sich nach Edelstahl um.«


    »Okay.«


    Sie will gehen, aber ich rufe sie zurück.


    »Libby? Ich habe es mir anders überlegt. Wir bleiben bei Glas, das wirkt einfach edler.«


    Libby verzieht keine Miene. Sie wartet ab, ob ich meine Meinung ein zweites Mal ändere.


    »Sind Sie sicher?«, fragt sie vorsichtig.


    »Ja.«


    Erst als ich die Zahnbürste abgespült und erneut mit Bleiche übergossen habe, fällt mir ein, dass Sean heute Morgen gar keine Zeit hat. Seine Mutter ist zu Besuch.


    Seans Mutter Penny kommt jeden Donnerstagnachmittag vorbei, um ihn für ein paar Stunden zu besuchen. Manchmal führt er sie aus. Dann machen sie einen Ausflug zum Sharrow Bay Hotel in Ullswater, oder sie kehren in der Storrs Hall am Ende der Straße zum Tee ein. Egal wo, Hauptsache nicht in der Lakeshore Lodge, wo Sean ständig gestört werden würde. Und seine Mutter nimmt seine gesamte Aufmerksamkeit in Anspruch. Normalerweise kehren sie gegen vier Uhr nachmittags von ihrem Ausflug zurück, pünktlich zum Schulschluss der Mädchen. Jetzt, wo die Abende dank der Sommerzeit länger werden, bleibt Penny oft zum Abendessen. In den Wintermonaten bricht sie früher auf, um vor Einbruch der Dunkelheit wieder in Crook zu sein.


    Heute ist der erste Mittwoch im Mai, eigentlich nicht Pennys Besuchstag, aber ab morgen wird sie zusammen mit ihrem Fotoclub für ein paar Tage nach Nizza verreisen.


    Um kurz vor fünf stürze ich zur Haustür herein, beladen mit Hähnchenbrust, einer Tüte Morcheln (die ich unserem Koch abgeschwatzt habe), einer Flasche Marsala und zwei Mappen mit Teppichmustern, in die ich noch vor sechs Uhr einen Blick werfen muss, weil dann der Bodenleger anruft, um meine Entscheidung zu hören. Der Teppichboden im Wintergarten des Hotels ist stark abgenutzt, besonders im Eingangsbereich. Eigentlich hätte ich mich schon letzte Woche für ein Muster entscheiden sollen, aber dann rauschten die Tage nur so vorbei.


    »Natty!«, ruft Penny und erhebt sich aus dem Ohrensessel, als ich ins Wohnzimmer trete. »Du siehst ja völlig fertig aus! Sean, mach deiner armen Frau einen Tee, bevor sie vor lauter Erschöpfung zusammenbricht!«


    Ich küsse Penny auf die Wange. »Die Reise ist dir wohl gut bekommen«, sage ich und gebe Sean zu verstehen, dass ich keinen Tee brauche.


    Penny ist gerade erst von einem Besuch bei Seans Schwester in Fremantle zurück. Ihre Haut ist ledrig und tiefbraun. Zeit ihres Lebens war Penny zu viel in der Sonne, und dazu ist sie klapperdürr. Kennen Sie diese TV-Sketche, wenn einem Skelett eine Perücke aufgesetzt wird und es irgendwie lustig aussieht? Das ist Seans Mutter.


    »Geht es Lucys Kindern gut?«, frage ich und streife meine Schuhe ab. Das Telefon im Flur fängt zu klingeln an. Sean verlässt das Wohnzimmer.


    »Ganz wunderbar«, antwortet Penny. »Es ist eine Freude, sie mit den Kleinen zu erleben. Weißt du, Natty, sie nimmt sich eben die Zeit dafür. Das ändert natürlich alles. Da hat man ein ganz anderes Leben. Sie überlegen, ein drittes zu bekommen, jetzt, da Robert befördert wurde.«


    »Noch ein Baby«, sage ich, »das wäre ja wundervoll. Hoffen sie diesmal auf ein Mädchen?«


    Penny winkt ab. »Ach, das ist ihr doch egal. Sie liebt es, Mutter zu sein. Ich habe mich allerdings gefragt, ob sie für ein Baby nicht doch ein bisschen zu alt ist. Aber sie hat mir versichert, vierzig sei heutzutage kein Alter mehr.«


    »Immer mehr Frauen bekommen mit vierzig ein Kind«, sage ich.


    »Sie hat nicht erlaubt, dass ich im Haushalt auch nur einen Finger krumm mache, Natty. Ich frage mich wirklich, woher diese Frau ihre Energie nimmt. Alfie hält sie immer noch die halbe Nacht hindurch wach.«


    »Wie schön, dass du dich ausruhen und die Kinder genießen konntest.«


    »Alfie wird selbstverständlich noch gestillt, da kann ich ihr kaum Arbeit abnehmen, und Will ist so ein lieber Junge. Ich kann nicht glauben, dass er schon fünf ist. Wo sind nur all die Jahre hin? Ich weiß es nicht.«


    Diese Unterhaltung hat einen Subtext. Genau genommen hat jede Unterhaltung mit Penny einen Subtext, aber an dieser Stelle möchte ich ausdrücklich darauf hinweisen.


    Ich wurde versehentlich schwanger. Ich war achtzehn Jahre alt und hatte gerade angefangen zu studieren. Oder besser gesagt, hatte Sean gerade angefangen zu studieren. Wir brachen beide unsere Ausbildung ab und kehrten gemeinsam in unsere Heimatstadt Windermere zurück. Sean wollte eigentlich Rechtsanwalt werden und ich Röntgenassistentin.


    Das war eine schwierige Zeit damals. In Pennys Augen hatte ich die Zukunft ihres Sohnes ruiniert. »Neunzehn ist viel zu jung, um ein Kind zu bekommen. Was werdet ihr als Eltern zu bieten haben, wenn ihr selbst fast noch Kinder seid?«


    So drückte sie es aus, und schon damals schwang ein Subtext mit: Da hatte sie Gott weiß wie viel für Seans Ausbildung an der Sedbergh School ausgegeben, und nun warf er alles hin, für ein dummes Mädchen, mit dem er schon vor Jahren hätte Schluss machen sollen.


    Fairerweise muss ich sagen, dass sich Pennys harte Haltung änderte, sobald Alice auf der Welt war. Sie entpuppte sich als liebevolle Großmutter, auch wenn sie nie aufhörte, uns unseren Leichtsinn vorzuwerfen. Doch ich gewöhnte mich daran, aus einem ganz einfachen Grund: Ich hatte keine Mutter mehr, die mich unterstützt hätte. Ich war auf Penny angewiesen.


    »Lucy will jetzt zufüttern«, erklärt sie. »Du solltest mal sehen, wie viel Mühe sie sich gibt, Natty. Sie hat sich ein wunderbares Gerät angeschafft, einen Dampfgarer. So bleiben alle Vitamine im Gemüse erhalten. Das Essen wird püriert oder durch ein Sieb gestrichen und portionsweise eingefroren, in einer Eiswürfelform … unglaublich, wie viel Arbeit das macht. Aber wie ich schon sagte, sie nimmt sich die Zeit dafür. Sie kann es sich leisten, alles richtig zu machen.«


    Ich lächle müde, denn die Wahrheit ist: Als Alice auf die Welt kam, habe ich dasselbe Theater veranstaltet. Ich wollte unbedingt allen beweisen, dass es kein Fehler war, so früh ein Kind zu bekommen, und so setzte ich alles daran, eine perfekte Mutter zu sein. Auch ich habe gedünstet und püriert. Auch ich habe länger gestillt, als ich eigentlich wollte, und auch ich habe mein Baby den ganzen Tag herumgetragen, weil ich vom Continuum Concept überzeugt war.


    Penny weiß das nicht mehr, weil es schon sechzehn Jahre her ist. Ich werde sie aber nicht daran erinnern, denn aus dem Wettbewerb um den Preis für die beste Mutter bin ich ausgestiegen, als das erste Kind meiner Schwägerin den Windeln entwuchs. Egal, was ich sage, in Pennys Augen ist Lucy ohnehin die Gewinnerin, weil sie ihr Leben emotional und finanziell geordnet hat, bevor sie Mutter wurde. So machen es verantwortungsbewusste Menschen.


    In den letzten Jahren musste ich mich manchmal selbst daran erinnern, dass Lucy eigentlich eine nette Person ist. Eine Person, mit der Sean und ich gut auskommen. Wie kann es sein, dass Eltern ihre Kinder durch diese ewige Vergleicherei dazu bringen, einander zu hassen? Warum erinnern sie ihr eines Kind immer wieder daran, dass ihr anderes es angeblich so viel besser macht?


    Sean kommt ins Wohnzimmer zurück. »Das war Eve«, sagt er. Seine Augen blitzen schelmisch, was bedeutet, dass auch er sich die Geschichten über Lucys Pürierkünste anhören musste. Wahrscheinlich hat Penny mir nur die Kurzversion berichtet. »Sie möchte wissen, ob es okay ist, wenn sie morgen Abend vorbeikommt. Sie hat ein paar Vorträge in Schottland gehalten und ist jetzt auf der Rückreise.«


    »Ist das deine amerikanische Freundin?«, geht Penny dazwischen. Sie reckt das Kinn vor. »Diese intelligente junge Frau mit dem anspruchsvollen Job?«


    »Ja. Du meine Güte, ich habe sie seit über zwei Jahren nicht gesehen. Hat sie gesagt, seit wann sie im Land ist?«


    Sean schüttelt den Kopf.


    »Hast du ihr gesagt, dass sie gern vorbeikommen kann?«


    »Ich habe ihr gesagt, dass du sie sofort zurückrufst, falls es dir nicht recht ist.«
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    Der Frühling im Lake District unterscheidet sich, was das Wetter betrifft, kaum von den anderen Jahreszeiten. Er ist sehr wechselhaft. An diesem Morgen fällt ein feiner Nieselregen, der die Hügel rund um den Lake Windermere in Dunst hüllt. Ich stehe mit meinem Kaffeebecher am Fenster und schaue hinaus.


    Stellen Sie sich vor, Sie müssten alle nur vorstellbaren Grüntöne in einem einzigen, mittelgroßen Rahmen unterbringen. Khaki, Flaschengrün, Salbeigrün, Olivgrün, Limettengrün, Pistaziengrün, blasses Moosgrün. So ähnlich sieht der Blick aus dem Fenster heute aus.


    Gestern nach dem Aufstehen war der Himmel klar und blau, nur in den Tälern stand dichter Nebel, der sich südwärts auf den See zuschob wie ein riesiger Gletscher und alles verschlang, was in seinem Weg lag. Morgen werde ich davon nichts mehr sehen, wenn die vorhergesagten schweren Regenfälle eintreffen.


    Bowness-on-Windermere ist die lebhafteste Stadt im Lake District. Sie liegt am Ostufer des Sees, und hier befinden sich unser Haus und unser Hotel, die beide jeweils einen guten Kilometer vom Stadtzentrum entfernt liegen. Nah genug für die Hotelgäste, die in den Ort schlendern wollen, und weit genug weg für Sean und mich. Im Sommer kann es hier ganz schön voll werden, denn dann sind die Touristen überall.


    Hier bin ich aufgewachsen. Anders als die meisten meiner Altersgenossen, die es gar nicht erwarten konnten, erwachsen zu werden und fortzuziehen, wollte ich immer bleiben. Lustigerweise sind die meisten, die damals in die große Stadt gegangen sind, wieder zurückgekehrt, sobald sie selbst Eltern wurden. Bowness fühlt sich an wie ein Dorf – jeder kennt jeden, die Kriminalitätsrate ist niedrig, und die Leute lassen einander nicht im Stich –, hat aber so viel zu bieten wie eine kleine Stadt. Normalerweise könnten sich in einem Ort in England von wenigen Tausend Einwohnern kein Kino, kein Sternerestaurant und kein Supermarkt halten, aber die Touristen sorgen dafür, dass wir recht kosmopolitisch leben können, mitten in der Natur und in einer Landschaft von außergewöhnlicher Schönheit.


    Ich bin immer noch im Pyjama, spüle den Kaffeebecher von Hand, trage den Müll vors Haus. Die geteerte Einfahrt glänzt feucht, alles riecht frisch und sauber. Ich werfe den schwarzen Müllsack in die Tonne und fahre mit dem Lappen, den ich extra für diesen Zweck mitgebracht habe, über den Tonnendeckel.


    Auf dem Rückweg ins Haus bemerke ich, dass der nächtliche Regen Schlamm an die untere Hälfte der Haustür gespritzt hat, also hole ich den Mopp und wische kurz darüber. Und weil ich schon einmal dabei bin, putze ich die Außenleuchte gleich mit und nutze die Gelegenheit, um ein paar Spinnweben aus dem Türrahmen zu entfernen.


    Als ich in die Küche zurückkomme, schaut Alice von ihrem Kakao auf. »Wird bei uns jetzt sogar schon die Einfahrt gewischt?«, fragt sie mit leicht sarkastischem Unterton.


    Ich beschließe, die Stichelei zu ignorieren.


    Im Haus ist es stiller als sonst. Unsere Jüngste, Felicity, ist auf Klassenreise in Frankreich. Zusammen mit dreißig anderen Schulkindern ist sie am Sonntagabend in den Bus gestiegen, um siebenundzwanzig Stunden später in der südlichen Normandie anzukommen. Sie wird erst am Samstag zurück sein.


    Ich weiß noch nicht genau, ob Alice in Felicitys Abwesenheit schwieriger ist oder nicht. Sie sind nur zwei Jahre auseinander – Alice ist sechzehn und Felicity vierzehn –, aber die beiden könnten unterschiedlicher nicht sein. Wobei viele Eltern diese Beobachtung machen.


    Was mir bewusst ist, ich aber nie ausspreche: Alice kommt ganz nach mir. Auch sie ist beinahe krankhaft ehrgeizig. Wir treiben uns zu Höchstleistungen an – wenn es sein muss, bis zum Zusammenbruch. Wir sind wie Kleinkinder, die zu schnell laufen wollen, sich gegen jede Einmischung wehren und am Schluss vor Erschöpfung schluchzend zusammenbrechen, sodass die Erwachsenen lächelnd sagen: »O je, es ist wohl Zeit für einen Mittagsschlaf.«


    Ich werfe einen Blick auf den Wandkalender und entdecke unten rechts im Feld für den Samstag ein kleines Sternchen. Ich hole die Vitamin-B-Tabletten aus der Schublade und schiebe Alice eine hinüber.


    Alice trägt einen neuen Overall mit Leopardenmuster. Wenn ich sie darin durchs Haus schleichen sehe, muss ich jedes Mal das Lied vom magischen Mr Mistoffelees summen.


    »Was ist das?«, fragt sie und starrt die Tablette an.


    »Vitamine. Hilft angeblich gegen PMS.«


    Sie funkelt mich böse an. »Ich habe keine schlechte Laune«, sagt sie und zieht sich ins Obergeschoss zurück. Wie so oft lässt sie mich sitzen, allein und mit einem vagen Schuldgefühl.


    Ich bereite ihr Mittagessen vor. Von gestern Abend ist noch genug Hühnchenbrust für einen schönen Caesar Salad übrig. Ich wasche ein paar Salatblätter und tupfe sie vorsichtig ab, damit sie nicht so schnell in sich zusammenfallen. In Gedanken gehe ich alle Mahlzeiten der Woche durch, bevor ich das Menü für den Abend mit Eve plane.


    Rotes Fleisch gab es diese Woche schon zweimal, das fällt also aus. Kohlenhydrate haben wir ebenfalls genug gegessen – Kartoffeln, Reis, knuspriges Baguette. Was bedeutet, dass es heute Pasta geben wird. Andererseits kann ich Eve nach so langer Zeit auf keinen Fall einen Teller Nudeln vorsetzen. Ich möchte etwas Besonderes für sie kochen.


    Schließlich lege ich mich auf Lachs in Champagner-Sahne-Sauce fest und breche meine selbst auferlegte Kartoffeln-nur-einmal-pro-Woche-Regel, weil ich den Fisch mit neuen Kartoffeln und grünem Spargel servieren werde. Für Spargel ist es eigentlich noch ein bisschen zu früh. Normalerweise versuche ich, mich auf saisonale Produkte aus der Region zu beschränken, aber neulich habe ich gehört, dass inzwischen selbst die Italiener im Winter Tomaten essen. Ich weiß! Ich konnte es auch kaum glauben.


    Ich packe Alices Tanzklamotten zusammen, verstaue ihren Lunch in der geblümten Schultasche, überzeuge mich davon, dass ihr Handy voll aufgeladen ist, und dann wische ich noch schnell die Küche, bevor ich duschen gehe.


    Sean sitzt im Bett, den Laptop auf den Beinen. »Du bist immer noch nicht aufgestanden?«, frage ich vorwurfsvoll.


    »Ich sehe mir Telefone an.«


    »Du hast dir gerade erst ein neues Handy gekauft, wozu brauchst du ein zweites?«


    »Ich brauche es nicht. Ich schaue nur. Außerdem war ich gestern erst nach elf zu Hause. Ich musste Kontakte pflegen.«


    Ich verdrehe die Augen. »Du meinst wohl, dich vor der Arbeit drücken.« Daraufhin muss er lächeln. Ich ziehe mich aus und verschwinde im Bad. Er ruft mir nach.


    »Natty?«


    »Was denn?«


    Ich gehe ins Schlafzimmer zurück. Er lächelt mich immer noch an. Er ist immer noch attraktiv, auf eine jungenhafte Art, und beim Anblick seiner muskulösen, sonnengebräunten Brust geht mein Puls schneller.


    Ich weiß, was er denkt. Ich kenne diesen Blick.


    Aber ich ignoriere das Ziehen in meinem Unterleib, weil wir spät dran sind. Er klopft neben sich auf die Matratze und sagt: »Komm, Nat, ruh dich kurz aus«, doch ich höre nicht auf ihn. Denn obwohl er es nett meint und ziemlich sexy rüberkommt, ärgere ich mich über ihn. Ich versuche zu lächeln. Ständig geht das so. Ich bemühe mich, mir meine Verärgerung nicht anmerken zu lassen.


    Ständig renne ich durchs Haus, als bekäme ich Kilometergeld dafür, während er mit der Fernbedienung in der Hand im Bett oder auf dem Sofa liegt. »Mach mal Pause, Nat, du musst nicht alles auf einmal erledigen … mach mal halblang«, sagt er dann zu mir. Am liebsten würde ich ihm das Staubsaugerrohr vor die Schienbeine knallen, denn wenn ich nicht dafür sorge, dass immer alles sauber und ordentlich ist und wir pünktlich und am richtigen Ort sind, mit den richtigen Mitbringseln … ja, wer dann, zum Teufel?


    Vor dem Abendessen ziehe ich mir etwas Hübsches an. Es ist nun einmal so: Mit manchen Freundinnen muss man sich mehr Mühe geben als mit anderen, und Eve – tja, Eve ist so eine Freundin.


    Ich erinnere mich noch gut an die Zeit nach Felicitys Geburt, wir hatten gerade unser zweites B&B eröffnet und steckten mitten im Umzug. Wir hatten uns von drei auf fünf Gästezimmer vergrößert, und meine Standarduniform in jenen Tagen bestand eigentlich aus Jeans, weißen Turnschuhen und weißem Poloshirt; aber weil ich gerade ein Kind zur Welt gebracht hatte, trug ich Leggings. Mein Schwabbelbauch quoll über die Unterhose, meine Brüste sahen aus wie zwei Spiegeleier.


    Eve kam überraschend aus den USA zu Besuch und stand unangekündigt vor der Tür: schwarzes Etuikleid, zum Chignon zurückfrisierte Haare. Als ich sie sah, wäre ich beinahe in Tränen ausgebrochen. Sie hat es nicht verstanden, würde es immer noch nicht verstehen. Eve hat noch keine eigenen Kinder und weiß nicht, wie verletzlich eine junge Mutter sich fühlen kann. Ich werfe ihr das gar nicht vor – was man nicht weiß, weiß man eben nicht –, aber seither lege ich, wenn ich eine frischgebackene Mutter besuche, größten Wert darauf, einfach unmöglich auszusehen. Denn es sind kleine Gesten wie diese, die einer Frau durch den Tag helfen.


    Als ich in mein schwarzes Kleid geschlüpft und mehr oder weniger fertig bin, rufe ich noch schnell meinen Dad an, um nachzufragen, ob die Frau vom Pflegedienst ihm beim Duschen geholfen hat. Er hat zwei künstliche Kniegelenke bekommen und ist auf Hilfe angewiesen. Nach fünfunddreißig Jahren als selbstständiger Schreiner waren seine Knie kaputt, und er hat beide Seiten gleichzeitig operieren lassen, um schneller wieder auf den Beinen zu sein. Inzwischen frage ich mich jedoch, ob das eine gute Idee war. Seine Genesung zieht sich länger hin als gedacht, und er ist nicht gerade ein pflegeleichter Patient. Anfangs hat er noch über den von mir bestellten Pflegedienst geschimpft, aber mittlerweile habe ich den Eindruck, dass er sich recht bequem eingerichtet hat. Die gut gelaunten Damen kommen regelmäßig vorbei und helfen ihm beim Aufstehen und im Bad, und abends bringen sie ihn sogar ins Bett. Er lässt sich nicht in die Karten schauen, aber ich habe den leisen Verdacht, dass sich zwischen ihm und einer der Damen eine Liebelei anbahnt.


    Ich kann nicht länger als eine Minute telefonieren, denn auf einmal klingelt es an der Tür. Im Obergeschoss rührt sich nichts, also bleibt es an mir hängen, hinzugehen und die Tür aufzumachen. Mein Dad sagt, ihm gehe es prima, er habe sich für heute Abend sogar Besuch eingeladen. Mehr will er nicht verraten, und ich frage nicht nach.


    Ich eile die Treppe hinunter, werfe einen letzten Kontrollblick in den Spiegel im Flur und öffne die Tür. Als ich Eve sehe, fange ich zu quieken an.


    Ich umarme sie stürmisch und rufe: »Mein Gott, ich habe dich so vermisst!«, und ich meine es ehrlich.


    Von all meinen Freundinnen, zu denen ich noch Kontakt habe, kenne ich Eve am längsten. Mein Freundeskreis ist nicht gerade groß; im Laufe der Jahre haben wir uns verändert und auseinandergelebt, und ich habe nie versucht, die Lücken zu stopfen, denn im Hotel bin ich öfter unter Menschen, als mir lieb ist.


    Aber Eve sehe ich nur halb so oft, wie ich gern würde, und sobald sie vor mir steht, ist meine innere Uhr wie zurückgestellt, und ich fühle mich seltsam jung.


    Es passiert jedes Mal, wenn ich sie sehe, und ich glaube, es liegt an unserer gemeinsamen Vergangenheit. Wir haben zusammen studiert, und in jenem Jahr an der Uni ist viel passiert; es hat uns alle verändert und geprägt und zu den Menschen gemacht, die wir heute sind. Ich habe später auch noch andere Frauen kennengelernt, aber mit keiner war ich so eng befreundet wie mit Eve. An sie wende ich mich, wenn ich wirklich einmal ein Problem habe, und das aus einem ganz bestimmten Grund: Sie verurteilt mich nie. Bei ihr kann ich Dampf ablassen und über Sean schimpfen, wenn er gedankenlos, faul und schwach ist. Eve hört sich das alles an, und wir lachen zusammen über die blöden Männer, ohne dass sie Sean jemals wirklich kritisieren würde. Anders als meine anderen Freundinnen würde sie mir nie einreden, mit meiner Ehe könnte grundsätzlich etwas nicht in Ordnung sein. Sie weiß, dass ich letztlich über Banalitäten schimpfe. Sie weiß, dass ich Sean über alles liebe.


    Sie schiebt mich von sich und mustert mein Gesicht. »Mein Gott, es ist ja so schön, dich zu sehen!«, sagt sie und zieht mich wieder an sich. Wir bleiben eine Weile so stehen. Wie lange dauert die optimale Umarmung? Vier Sekunden? Fünf? Egal, wir ziehen es in die Länge, und sie flüstert mir ins Ohr: »Du bist schon wieder so dünn, Natty, arbeitest du zu viel?«


    »Lass uns bloß nicht davon anfangen«, antworte ich lachend, »du bist gerade erst angekommen!«


    Doch sie hat recht. Gestern, als ich die Badezimmerkacheln schrubben musste, habe ich mein Gesicht im Spiegel gesehen und war für eine Sekunde ganz erschrocken. Ich würde mich nicht unbedingt als mager bezeichnen, aber so langsam wirke ich tatsächlich zu abgehärmt und zu sehnig. Selbst an meinem Dekolleté treten die Rippen deutlich hervor. Mein Lieblingsfach in der Schule war Geologie; gestern musste ich beim Blick in den Spiegel feststellen, dass mein Brustkorb an den Thorax eines fossilen Trilobiten erinnert. Kein schöner Anblick.


    »Du hast noch den ganzen Abend Zeit, mich zu analysieren und mir den Kopf geradezurücken«, sage ich und schließe die Tür hinter ihr. »Was möchtest du trinken? Rot oder weiß?«


    »Ehrlich gesagt könnte ich etwas Koffein vertragen«, sagt sie, und dann fügt sie lächelnd hinzu: »Ist das da draußen in der Einfahrt etwa Seans Maserati?«


    Ich nicke und seufze in gespielter Verzweiflung, während sie mir in die Küche folgt. Ich nehme ihr den Mantel ab, stelle mich an den Tresen und löffele Lavazza in den Espressokocher. »Wie geht es Brett?«, frage ich, ohne mich umzudrehen, aber sie gibt keine Antwort. Nach ein paar Sekunden drehe ich mich um. »Eve? Alles okay?«


    Sie hält die Augen geschlossen. Sie kämpft zwar nicht gerade mit den Tränen, doch anscheinend macht sie sich bereit, mir etwas Wichtiges zu sagen.


    Dann schüttelt sie kurz und energisch den Kopf und sagt: »Es ist aus.«


    »Was?«, japse ich. »Aus? Seit wann? Bist du sicher?«


    »Ganz sicher«, antwortet sie, und ich bin platt. Zwar habe ich Brett nie kennengelernt, aber Eve wirkte immer so zufrieden. Ich vergesse kurzzeitig, dass ich Kaffee kochen wollte, gehe auf sie zu und lege ihr einen Arm um die Schultern. »Darf ich fragen, warum?«, sage ich, doch Eve zuckt zusammen. »Sorry«, murmele ich, »sorry, wie dumm von mir. Das … das hat mich jetzt einfach nur sehr überrascht. Damit hätte ich niemals gerechnet.« Ich verschweige ihr, dass ich mich, ehrlich gesagt, schon darauf eingestellt hatte zu erfahren, dass sie endlich schwanger ist.


    Sie lächelt mich müde an. »Ist schon okay. Ich hätte es dir früher erzählen sollen. Aber ich wollte nicht, dass unser Wiedersehen weinerlich ausfällt, wenn du verstehst, was ich meine.«


    »Ja, klar. Natürlich«, stammele ich. »Ich kann dich verstehen. Letzte Woche habe ich ein paarmal versucht, dich anzurufen, aber ich bin nicht durchgekommen. War das wegen …«


    »Nein«, unterbricht sie mich mitten im Satz. »Ich hatte ein Problem mit meinem Handy. Ich habe jetzt ein iPhone – würdest du mich bitte daran erinnern, dir meine neue Nummer zu geben?«


    Beschämt blicke ich zu Boden. Ich hätte sie natürlich im Büro anrufen müssen. Weil sie so oft auf Vortragsreise geht oder sich um ihre Patienten kümmern muss, hat es sich in den vergangenen Jahren so eingespielt, dass ich ihr auf Band spreche und sie mich zurückruft, sobald sie kann. Jetzt wünsche ich mir, ich wäre hartnäckiger gewesen.


    Und weil ich nicht genau weiß, was ich sagen soll, frage ich: »Hättest du gern einen Schluck Whisky in den Kaffee?«


    Sie lächelt mich an. »Liebend gern.«


    Sean kommt herein. Sein Timing ist wie immer grottenschlecht. Er ist barfuß, hat nasse Haare vom Duschen und hält ein Paar frischer Socken in der Hand. Dort, wo die feuchten Haare den Stoff berühren, ist sein Hemd dunkel. »Hallo, fremde Frau«, sagt er und gibt Eve einen Kuss auf die Wange. »Gute Reise gehabt?«


    »Ja, danke«, sagt sie und setzt sofort eine fröhliche Maske auf, wie um ihn nicht mit ihrem Kummer zu behelligen. »Isst du heute Abend mit uns, Sean? Oder musst du ins Hotel?«


    Eve kennt unseren Alltag. Sie weiß, wenn nicht mindestens einer von uns vor Ort ist, bricht dort das Chaos aus.


    »Ich bleibe zum Essen«, sagt er, »aber später bin ich in der Hotelbar verabredet, und danach muss ich noch ein paar Dinge für Samstag vorbereiten. Die Pride of Cumbria Awards werden bei uns vergeben.«


    »Ooooh«, macht Eve, als wäre sie schwer beeindruckt.


    »Aber es wird nicht lange dauern«, sagt er und nimmt sich ein Glas. »Ich bin mir sicher, dass ihr zwei noch nicht mit dem Lästern fertig seid, wenn ich zurückkomme.«


    »Dein neues Auto ist der Wahnsinn, Sean«, sagt Eve lächelnd, und für eine Sekunde wirkt er verlegen.


    Sean kann sich immer noch nicht an den Gedanken gewöhnen, ein so protziges Auto zu fahren … aber verdammt noch mal, wir haben hart gearbeitet und ein wenig Luxus wahrlich verdient.


    Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus zu sehen, wie er bei eBay um die gebrauchten Maseratis herumschlich (kaum zu glauben, aber die Verkäufer stellen inzwischen sogar Motorengeräusche ein!), und ich sagte ihm, er solle sich etwas gönnen. Ich sagte ihm, er solle sich sein Traumauto kaufen, bevor er zu alt sei, um gut darin auszusehen. Wie sich herausstellte, musste er nicht groß überzeugt werden.


    Sean schenkt sich ein Glas Sauvignon blanc ein und bleibt auf dem Weg ins Wohnzimmer kurz neben mir stehen, um mich auf den Nacken zu küssen und mit den Fingerspitzen über meinen Hals zu streichen. »Wunderschön siehst du aus«, flüstert er, und obwohl ich mich über diese Liebeserklärung freuen sollte, runzle ich kaum merklich die Stirn.


    Sean und ich hatten keinen Sex mehr seit – nun, es ist schon eine ganze Weile her. Es liegt nicht an ihm. Es ist meine Schuld. Inzwischen hat er es aufgegeben, sich im Bett von hinten an mich heranzuschieben und mich in der Hoffnung auf spontanen Sex auf seine Erektion aufmerksam zu machen. Dabei macht er alles richtig: Schon früh am Tag fängt er mit der Bestechung (ähem, dem Vorspiel) an, indem er zärtlich ist und mir Komplimente macht, mich sehnsüchtig ansieht und unerwartet küsst. Aber ich will ehrlich sein: Obwohl wir früher guten, oft sogar richtig tollen Sex hatten, ist das Ganze für mich im Moment nur noch eine Pflichtübung.


    Ich lächle Sean an, um ihm zu bedeuten, dass es wohl auch heute Abend nichts wird mit uns. Er erwidert meinen Blick, und auf einmal verfinstert sich sein Gesicht. Wann denn, Natty? So kann es nicht ewig weitergehen.


    Neulich hat er mich gefragt, wozu ich ihn eigentlich noch brauche, und als ich alles aufzählte, was mir einfiel, meinte er, dafür könnten wir ebensogut einen Hausmeister einstellen.


    »Das eine, was ich dir geben kann und niemand sonst, ist ausgerechnet das, was du nicht willst«, hatte er resigniert festgestellt.


    Alice kommt zum Essen herunter. Es ist, als wäre sie als mürrisches Schulkind die Treppe hinaufgestiegen und nun, da Eve da ist, als ein ganz anderer Mensch wieder heruntergekommen. Nach der wundersamen Verwandlung ist Alice freundlich und charmant, und sie interessiert sich für alles, was am Tisch zur Sprache kommt. Mit anderen Worten, sie ist einfach entzückend.


    Sie hat sich die roten Haare zu einem lockeren Zopf geflochten, der ihr über die linke Schulter hängt, und sie trägt ein cremefarbenes Spitzenkleid und an den Füßen Pailletten-Flip-Flops. Es ist Anfang Mai, draußen ist es kaum wärmer als zwölf Grad, aber Alice sieht perfekt aus. Sie hat das Talent, eigentlich unpassende Teile zu einem Outfit zu kombinieren, das an jedem anderen Menschen lächerlich und gewollt aussehen würde. Aber an ihren langen, schlanken Gliedern und der biegsamen Gestalt wirkt alles elegant und zugleich irgendwie cool. Sie ist der einzige Mensch, der selbst in Bikerboots, Mini-Stufenrock und graumeliertem, ausgebeultem Sweatshirt spektakulär aussieht.


    »Und, schreibst du bald deine Abschlussarbeiten?«, fragt Eve.


    »Ja«, antwortet Alice tonlos. »Bin jetzt schon supergespannt.«


    Eve schenkt sich Wein nach. »Du schaffst das schon … du hast die Intelligenz deines Vaters geerbt.« Ganz kurz ärgere ich mich über diese Bemerkung. Eve zeigt mit dem Flaschenhals in Alices Richtung: »Möchtest du auch?«


    Alice wirft schnaubend den Kopf in den Nacken. »Mum lässt mich nicht einmal daran riechen. Obwohl es doch wissenschaftlich erwiesen ist, dass französische Teenager, die kleine Mengen Wein trinken dürfen, ein geringeres Risiko haben, sich später ins Koma zu saufen oder Alkoholiker zu werden.« Sie wirft mir einen kunstvoll trotzigen Blick zu.


    »In Frankreich gibt es jede Menge Alkoholiker«, kontere ich.


    »Aber ein Schlückchen darf sie doch trinken, oder?«, hakt Eve nach.


    Ich schüttle den Kopf.


    »Mum hat Angst, das könnte mein Ende sein«, erklärt Alice. »Ein kleiner Schluck, und schon mache ich alle Fehler, die sie gemacht hat.«


    Nun klingt es, als würde ich mich jeden Tag über mein Leben beschweren. Was nicht der Fall ist.


    »Mum denkt, dass ich, wenn ich anfange, Alkohol zu trinken, meine Zukunft wegschmeiße … und mit sechzehn schwanger werde.«


    Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Eve grinst mich an.


    »Ich weiß wirklich nicht, warum du so pingelig bist, Mum«, fährt Alice unbeirrt fort. »Ist ja nicht so, als hättest du es nicht hingekriegt, oder? Dad und du, ihr seid der Beweis dafür, dass die erste große Liebe sehr wohl ein Leben lang halten kann.«


    »Kein Wein für dich, Alice«, sage ich mit fester Stimme. »Das ist mein letztes Wort.«


    Eine halbe Stunde später, gegen acht Uhr, als Sean zum Hotel gefahren ist und Alice in ihrem Zimmer die restlichen Physik-Hausarbeiten erledigt, lümmeln Eve und ich uns aufs Sofa. Ich spüre, dass die einwöchige Vortragsreise ihr stärker zugesetzt hat, als sie zugeben will. Ihr sonst so strahlender Teint wirkt fahl, und ihre Augen sind glasig, so als hätte sie schon länger nicht mehr gut geschlafen. Ich entdecke die ersten vertikalen Fältchen an ihrer Oberlippe, sie werden sichtbar, wann immer Eve an ihrem Weinglas nippt. Ich bin fünfunddreißig, Eve ein wenig älter, doch ich habe diese Falten nicht; vermutlich hat sie wieder mit dem Rauchen angefangen.


    »Was ist los, Eve?«, frage ich, nachdem wir eine Weile geschwiegen haben. »Was ist mit dir und Brett passiert?«


    Sie trinkt einen großen Schluck Wein und stößt ein bitteres Lachen aus. »Er hat sich überlegt, dass er nun doch keine Kinder möchte.«


    »Oh!«, mache ich und schlage mir eine Hand vor den Mund.


    »Ich weiß«, sagt sie. »Was für ein Arschloch, richtig? Ich spiele mit dem Gedanken, nicht mehr zurückzufliegen.«


    »In die Staaten?« Ich bin überrascht. »Aber was wird dann aus deiner Praxis?«


    »Ich könnte hier arbeiten. Ich könnte noch mal von vorn anfangen. Niemand kann mir das verbieten. Vielleicht ist ein Neustart genau das, was ich jetzt brauche. Ich kann mir nicht vorstellen, da drüben ganz allein zu sein …«


    »Aber läufst du so nicht vor dem Problem davon?«


    Sie wirft mir einen kühlen Blick zu. »Ja. Genau.«


    Anders als Eve bin ich keine gute Zuhörerin. In dieser Hinsicht ist unser Verhältnis sehr unausgewogen. Wenn Eve meine Hilfe einmal braucht, nehme ich die ihre zehnmal in Anspruch. Sie hat eine ganz bestimmte Eigenschaft, wie ich sie noch an keinem anderen Menschen erlebt habe. Es ist fast wie ein sechster Sinn, der ihr verrät, was ihr Gegenüber gerade braucht. Wenn ich weine, in Panik ausbreche oder sogar aggressiv reagiere (für gewöhnlich, wenn ich mich dafür schäme, die Gefühle eines anderen verletzt zu haben), lotst Eve mich sanft bis an einen Punkt, an dem ich Verantwortung für mein Handeln übernehmen kann. Dann bin ich offen für ihren Rat und muss mich nicht mehr so elend fühlen.


    Ich betrachte ihr trauriges, verkniffenes Gesicht, und ich wünschte, ich könnte ihr nur einen Bruchteil des Trostes zurückgeben, den sie mir im Laufe der Jahre gespendet hat. Doch da zucken wir beide zusammen. Das Telefon hat uns aufgeschreckt. Es liegt neben mir auf dem Sofa, ich werfe einen Blick auf das Display und sehe eine ausländische Vorwahl.


    Ich entschuldige mich bei Eve. »Tut mir leid, aber das muss ich wirklich … Hallo?«


    »Mrs Wainwright?«, höre ich eine Frauenstimme sagen.


    »Ja?«


    »Hier spricht Jenny Cruickshank … Felicitys Französischlehrerin.«


    »Was ist passiert? Ist alles in Ordnung?«


    Und dann ist es, als wäre die Leitung plötzlich tot.


    Bleierne Stille.


    Ich will die Frage wiederholen, bemühe mich, mit ruhiger Stimme zu sprechen, doch gerade, als ich den Mund aufmachen will, höre ich ein leises Schniefen. Es ist kaum zu hören. Und dann begreife ich plötzlich, dass die Lehrerin am anderen Ende der Leitung weint, und mir wird schlecht.


    »Bitte sagen Sie es mir«, flüstere ich heiser, »was ist passiert?« Ich meine, mich im freien Fall zu befinden. »Was ist mit meiner Tochter?«


    »Es tut mir leid«, schluchzt sie. »Verzeihen Sie mir – Felicity ist im Krankenhaus, es geht ihr sehr schlecht. Sie müssen sofort herkommen.«
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    War es zu viel?, frage ich mich sofort. Habe ich zu viel Wein getrunken, um noch Auto fahren zu können?


    »Natty, wer war das?«, fragt Eve.


    »Felicity liegt im Krankenhaus. Sie wird gerade operiert.«


    Meine Worte scheinen aus einem anderen Winkel des Zimmers zu kommen. Ich zittere am ganzen Leib. Nein, ich zittere nicht bloß, ich stehe unter Schock. Wo ist mein Blut hin?


    »Sie hatten keine Ahnung«, sage ich tonlos. »Die Lehrerinnen haben nicht geahnt, dass sie so krank ist.«


    »Was hat sie denn?«, fragt Eve. »Was hat die Lehrerin gesagt?«


    »Sie wissen nicht, was los ist. Sie ist zusammengebrochen. Sie können nicht sagen, ob sie es schaffen wird.«


    Eve springt auf und legt los.


    Sie versucht nicht einmal, mich zu trösten, sie sagt mir nicht, dass ich mir keine Sorgen machen soll und Felicity ganz bestimmt wieder gesund wird. Sie greift einfach zum Telefon, drückt auf die Kurzwahltaste und erklärt Sean in aller Seelenruhe, dass es einen Unfall gegeben habe und er sofort nach Hause kommen müsse.


    »Warum habe ich ihr erlaubt, nach Frankreich zu fahren?«, flüstere ich. »Sie ist erst vierzehn, viel zu jung, um allein zu reisen. Warum habe ich sie gehen lassen? Was habe ich mir nur dabei gedacht?«


    Eve sieht mir direkt in die Augen. »Sie wird operiert, Natty. Dass sie jetzt in Frankreich ist, ist unwichtig. Die retten ihr Leben! Du musst so schnell wie möglich hin. Ich werde dir einen Flug heraussuchen.«


    »Glaubst du, dass sie sterben wird?«


    »Geh und pack deine Tasche.«


    Das Zittern wird immer heftiger.


    Eve spricht langsam und deutlich: »Natty, geh und such deinen Reisepass heraus und pack deine Tasche.«


    Meine Gedärme fühlen sich an wie ein Eimer Aale. Ich glaube nicht, dass ich aufrecht stehen, geschweige denn in ein Flugzeug einsteigen kann. Ich bleibe wie angeklebt auf dem Sofa sitzen. Wenn ich nur lange genug sitzen bleibe, geht alles vorbei. Ich lege meine Hände zwischen die Oberschenkel und drücke zu, nur um das Zittern zu stoppen.


    »Natty! Beweg dich!«


    »Ich kann nicht«, sage ich.


    »Du musst.«


    Wie in Trance schiebe ich mich durchs Schlafzimmer, sammle Unterwäsche und T-Shirts zusammen, und auf einmal steht Sean in der Tür. Er sagt kein Wort. Wir sehen einander einfach nur lange an.


    War es das jetzt?, denken wir beide.


    War das unser Leben? Lassen wir jetzt den Standard hinter uns, das Leben als normale vierköpfige Familie mit banalen Sorgen und nichtigen Problemen? Müssen wir jetzt in das andere Reich umziehen? Gehören wir bald zu den Unglücklichen, die ein Kind verloren haben?


    Als die Lehrerin mir die Nachricht von Felicitys Zustand überbrachte, habe ich geflüstert: »Nicht sie. O Gott, nicht dieses Kind.« Und dann hatte ich sofort ein schlechtes Gewissen: Wünsche ich mir tatsächlich, dass er mir stattdessen mein anderes Kind nimmt?


    Seit zehn Minuten verhandele ich nun mit Gott. Obwohl ich eigentlich nicht mehr gläubig bin, seit – nun ja, seit er mich verlassen hat, als ich achtzehn war. Bitte, rette sie, flehe ich wieder und wieder. Bitte. Ich werde alles tun. Nimm uns alles, stell unser Leben auf den Kopf, aber lass mein Kind nicht sterben.


    Sean kommt mit großen Schritten auf mich zu. Er nimmt mich in den Arm, ich weine stumm. In mir ist eine solche Todesangst, dass ich keinen Laut herausbringe. Auf einmal wird mir klar, was Leute durchmachen, die überfallen werden. Oft habe ich gelesen, dass Frauen und Mädchen hinterher aussagen, ihre Stimme hätte einfach versagt. Der ganze Körper ist in Aufruhr, aber nichts dringt heraus, denn die Stimmbänder sind wie gelähmt vor Angst.


    »Es gibt noch einen freien Platz«, sagt Sean ernst, »von Manchester nach Rennes. Der Flug geht in zwei Stunden. Lass mich fliegen, Natty, du bleibst hier. Du bist nicht in der Verfassung zu reisen. Du kannst morgen früh nachkommen.«


    »Was ist, wenn wir sie verlieren, Sean?«


    Er schüttelt den Kopf, als weigere er sich, eine Antwort zu geben. »Wir müssen uns jetzt entscheiden. Einer von uns muss sich jetzt sofort ins Auto setzen, sonst ist es zu spät.«


    »Ich fliege.«


    »Ich weiß nicht … Sieh dich doch an«, sagt er, nimmt meine zitternden Hände in seine, hält sie mir vors Gesicht, wie um es zu beweisen.


    »Aber wenn sie jetzt stirbt und ich nicht bei ihr bin, wie soll ich dann jemals …« Meine Stimme erstirbt in meinem Hals.


    »Du kommst morgen mit dem Flug um elf nach, spätestens. Bleib hier, Natty, lass mich alles regeln.«


    Ich ziehe meine Hände weg. »Nein. Ich muss das tun.«


    Ich spüre, wie er nachgibt.


    Er überlegt und sagt schließlich: »Okay. Okay, los geht’s. Wir müssen uns beeilen.«


    Er zieht eine Reisetasche aus dem obersten Fach des Kleiderschranks, öffnet den Reißverschluss und macht sich daran, meine T-Shirts, Jeans und Unterwäsche darin zu verstauen.


    Ich schaue zu und weiß, ich sollte jetzt aufstehen und meine Sachen zusammensuchen, aber der Gedanke, dass Felicity jetzt in diesem Moment unter Narkose in einem OP liegt, ganz allein, ohne mich, lässt mich wie gelähmt sitzen bleiben.


    Sean hebt den Kopf. »Natty?«, fragt er, und Angst huscht über sein Gesicht. »Natty«, wiederholt er sanft, »welche Schuhe möchtest du mitnehmen?«


    »Was?«


    »Schuhe? Welche?«


    »Ach so. Weiß nicht. Warte«, sage ich, stelle mich vor den Schrank und starre geistesabwesend hinein. Dann drehe ich mich zu ihm um. »Was ist mit Alice?«, frage ich stirnrunzelnd. »Wer wird sich um Alice kümmern, wenn du morgen nach Frankreich nachkommst? Wir können sie nicht allein lassen. Verdammt, Sean, du kennst sie doch, sie schafft es nicht mal, eine Dose Bohnen zu öffnen. Und deine Mutter ist im Urlaub und mein Vater ans Haus gefesselt und …«


    »Ist schon gut«, sagt er und packt meine elektrische Zahnbürste ein. »Eve hat angeboten, eine Weile zu bleiben.«


    Nun ist es so weit. Ich lebe im Moment. Alles, was ich habe, ist das Hier und Jetzt.


    Ich schlurfe voran, drücke mir Bordkarte und Reisepass an die Brust und denke: Ich habe eine Katastrophe gebraucht, um in der Gegenwart anzukommen. Meine Gedanken rasen nicht mehr. Alle Pläne für nächste Woche, nächsten Monat, nächstes Jahr sind verpufft. Meine Zweifel, das leise Bedauern von gestern Abend, von vor fünfzehn Jahren – alles weg.


    Ich ziehe Gürtel und Schuhe aus.


    Ich stehe hinter einem alten Mann, der seine Habseligkeiten in die Wanne auf das Fließband legt. Er sagt zu seiner Frau, sie solle es machen wie er und auch die Armbanduhr dürfe sie nicht vergessen, aber sie weigert sich. Sie behält die Uhr, bis eine Frau vom Sicherheitsdienst sie auffordert, sie abzulegen. Der Mann wird nervös, er wirft seiner Frau böse Blicke zu nach dem Motto: Musste das sein, musste das jetzt wirklich sein?


    Mein Blick ruht auf der Frau. Sie hat drei transparente Plastikbeutel dabei, alle bis zum Bersten gefüllt mit Kosmetika, und da fällt mir ein, dass ich nichts dergleichen eingepackt habe. Keinen Lippenstift, keinen Eyeliner. In meiner Eile habe ich alles vergessen, was ich sonst brauche, um der Welt unter die Augen zu treten.


    Aber dies ist keine gewöhnliche Reise. Es reicht, wenn ich mit nichts als meiner Kreditkarte, meinem Handy, meinem Führerschein und meinem Pass nach Frankreich einreise.


    Ich schließe die Augen, schlucke, sammle mich. Ich stelle meine Tasche in die graue Wanne. Ich ziehe meinen Mantel aus und lege ihn daneben, schäme mich ganz kurz, als ich merke, dass ich immer noch das kurze schwarze Kleid trage, das ich heute Abend extra für Eve angezogen habe.


    Sekunden später trete ich durch den Metalldetektor, kurz darauf eile ich zum Gate. Mein starrer Blick und mein entschlossener Schritt strafen die Todesangst, die in mir wütet, Lügen.


    Dreieinhalb Stunden später. Obwohl es, genau genommen, das Navi in meinem Handy war, das mir und meinem Mietwagen den Weg zum Krankenhaus in Mayenne im Süden der Normandie gewiesen hat, empfinde ich so etwas wie Stolz. Vielleicht bin ich auch nur erleichtert. Ich bin erst einmal in meinem Leben im Rechtsverkehr gefahren, und wenn wir ins Ausland verreist sind, hat stets Sean die Rolle des Fahrers übernommen. Und immer hatte ich diese nörgelige Stimme im Ohr: Du solltest es wirklich können, vielleicht gibt es eines Tages einen Notfall, und Sean ist nicht in der Nähe …


    Tja, nun ist der Notfall eingetreten.


    Ich halte auf dem Krankenhausparkplatz. Frankreich ist Großbritannien eine Stunde voraus, und ich bin mir nicht sicher, ob man mir überhaupt Zutritt zu diesem kleinen, eingeschossigen Provinzkrankenhaus gewähren wird, das zu dieser späten Stunde mehr wie eine Ambulanz aussieht. Ich weiß nicht, was ich tun soll, falls ich nicht hineindarf. Mich auf die Stufen setzen und weinen – das klingt doch nach einem guten Plan.


    Ich bücke mich nach meiner Handtasche, und dann ist es so weit: Zum ersten Mal an diesem Tag erlaube ich mir zu weinen. Während der letzten Stunden hatte ich zu viel Adrenalin im Blut. Ich habe mit niemandem geredet, niemand hat mich angesprochen. Meine Aura war die eines verwundeten Tiers. Wenn sich mir jemand genähert hätte, ich hätte ihn weggebissen. Vielleicht hätte ich ihm sogar ein paar Knochen gebrochen, so wie wütende Schwäne es können. Ich hatte nur ein Ziel: So schnell wie möglich hier zu sein, bei Felicity.


    Im leichten Nieselregen überquere ich den Parkplatz und nähere mich dem Haupteingang. Der Regen scheint mit dem feuchten Nebel verwandt zu sein, den ich aus England kenne, aber die Luft ist weniger klamm, weniger schwer. Niemand ist zu sehen, ich bin mutterseelenallein. Nur einmal meine ich, schalen Zigarettenqualm zu riechen. Ich nähere mich der Treppe, und der Geruch wird stärker; ich rieche schweren, satten, dunklen Tabak, Gauloises oder Gitanes. Es verrät mir, dass hier eben noch Leute gestanden haben.


    Die Türen öffnen sich automatisch, aber der Empfangstresen ist unbemannt.


    Habe ich erwähnt, dass ich kein Wort Französisch spreche?


    Nein, ich glaube nicht.


    An der Wand entdecke ich eine Sprechanlage. Ich drücke auf einen Knopf und hoffe, dass wenigstens eine Nachtschwester im Dienst ist. Nach einer Weile meldet sich eine grummelige Männerstimme.


    »Oui?«


    Ich bringe nicht mehr heraus als: »Felicity Wainwright … Maman.«


    Und dann warte ich.
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    Joanne Aspinall hat den Klarlack von ihren Fingernägeln entfernt, die Ohrringe abgelegt und seit acht Uhr gestern Abend nichts mehr gegessen oder getrunken.


    Sie hat so großen Hunger, dass sie am liebsten die Kissen ihres Krankenhausbetts anknabbern würde.


    Sie teilt sich ein Zimmer mit drei weiteren Frauen. Zwei warten auf eine Brustverkleinerung, so wie Joanne, die dritte auf eine Rekonstruktion nach beidseitiger Brustamputation. »Die nehmen dazu das Fett aus meinem Po«, hat sie Joanne erzählt. Joanne hat nur die Augenbrauen hochgezogen. Die Wunder der modernen Medizin!


    Ganz kurz hatte Joanne ein schlechtes Gewissen, denn sie belegt ein Krankenhausbett, das andere Frauen viel dringender benötigt hätten. Die Vorstellung, dass sie aus reiner Eitelkeit hier ist, macht ihr zu schaffen. Wenn sie stärker wäre, selbstbewusster, oder wenn sie eine Beziehung hätte, würde ihr das Problem vielleicht gar nicht mehr so groß erscheinen. Dann wäre die Operation vielleicht gar nicht nötig.


    Aber jetzt, da sie auf der mit Plastik überzogenen Matratze liegt und ihr der Schweiß über die Haut fließt und sich in der Rinne zwischen Brüsten und Oberarmen sammelt, muss sie einsehen, dass es so nicht weitergehen kann. Absurderweise hat sie seit Weihnachten sogar noch eine Körbchengröße zugelegt – dabei hat sie kaum etwas gegessen. Sie hat sogar die Pille abgesetzt in der Hoffnung, eine Besserung zu erzielen. Vergeblich.


    So wie Schwangere sich auf die Figur nach der Entbindung freuen, hat Joanne sich für die Zeit nach der OP ein paar neue Klamotten gegönnt. Angeblich wird sie, sobald die Schwellung abgeklungen ist, eine 80 C oder D haben. Sie hat die Körbchengröße gegoogelt, sie entspricht Kleidergröße 40 bei Blusen und Oberteilen. Endlich wird sie woanders einkaufen können als immer nur bei Evans, dem Laden für Übergrößen.


    Sie hat sich einen schwarzen Feinstrickpullover mit Rollkragen gekauft. Da passen Sie niemals rein, wollte der Blick der Verkäuferin ihr sagen. Es war lächerlich, aber Joanne murmelte etwas von einem wunderhübschen Geschenk für ihre Tante Jackie.


    Sie hat sich auch ein Kleid gekauft. Ein richtiges Kleid.


    Joanne hat kein Kleid mehr getragen seit – na ja, noch nie. Seit der Pubertät war Joannes Oberkörper ihrem Unterleib immer um vier Kleidergrößen voraus. Was Kleider kategorisch ausschloss. Zwanzig Jahre lang hat sie nichts getragen als schwarze Stoffhosen und langweilige Tunikablusen.


    Der Narkosearzt macht die Runde. Nein, Joanne hat keine Allergien. Ja, sie wurde schon einmal operiert (als sie sieben war, wurden ihr die Mandeln entfernt). Nein, sie hat weder Atem- noch Herzprobleme.


    Er fragt, ob Joanne wisse, warum sie hier sei? Joanne sieht ihn misstrauisch an. »Ja …?« Sie runzelt die Stirn.


    »Sie müssen mir laut sagen, welcher Eingriff bei Ihnen durchgeführt wird«, sagt er entschuldigend, und da versteht Joanne, dass er sie nicht auf den Arm nehmen, sondern ein Missverständnis ausschließen will. Sonst wacht sie womöglich aus der Narkose auf und stellt fest, dass ihr ein Daumenglied fehlt oder dass sie sterilisiert wurde oder dass ihre Ohren jetzt flach am Kopf anliegen.


    Die vier Frauen wissen noch nicht, in welcher Reihenfolge sie in den OP geschoben werden, doch alle vier haben ein Beruhigungsmittel bekommen. Im Zimmer ist es merklich leiser als noch vor zehn Minuten. Das Geplauder versiegt, eine jede hängt ihren eigenen Gedanken nach.


    Joanne fragt sich, ob sich das warme, zufriedene Gefühl mit der Wirkung von Rauschgift vergleichen lässt. Denn wenn es so ist, kann sie auf einmal verstehen, warum manche Leute für das Zeug ihre eigene Mutter verkaufen würden. Alles ist friedlich, ihr fällt nichts ein, worüber sie sich Sorgen machen müsste. Alle Zweifel bezüglich des Eingriffs sind verflogen. Sie wird von einem überwältigenden Gefühl von Liebe und Wohlsein überflutet.


    Joanne sieht an sich hinunter und ist zum ersten Mal seit über zwanzig Jahren vollkommen einverstanden mit ihren katastrophal zu groß geratenen Brüsten. Sie wirft einen vermutlich letzten Blick darauf, und plötzlich tun sie ihr fast leid. Ihr Gesichtsausdruck ist liebevoll, als verabschiedete sie sich von einem geliebten Menschen.


    Sie weiß, sie ist nicht mehr Herrin ihrer Sinne, und sie schaut sich um und fragt sich, wie es ihren Zimmergenossinnen ergeht. Die Frauen lächeln, haben die gefalteten Hände auf den Bauch gelegt und einen seltsam vertrauensseligen Gesichtsausdruck.


    »Joanne Aspinall?«


    »Hmm?«


    »Wir holen Sie jetzt ab.«


    Die Vorhänge werden zugezogen, ein junger Pfleger schiebt eine Trage auf Rollen neben Joannes Bett.


    »Brauchen Sie Hilfe?«, fragt er, doch Joanne lehnt ab, nein, danke, es geht schon.


    Sie stemmt sich auf Hände und Knie hoch, ihre Brüste schwingen hin und her, und auf einmal sieht sie aus wie ein altes, plumpes Friesenpferd, das nicht vor und nicht zurück weiß.


    Ihre Muskeln gehorchen ihr nicht, und auf einmal merkt sie, dass ihr Hintern zur Hälfte entblößt ist – das Krankenhaushemd wird an der Rückseite geschlossen.


    Sie greift nach hinten und tastet unbeholfen herum, aber sie spürt keine nackte Haut, sondern den kratzigen Papierslip, in den sie – jetzt fällt es ihr wieder ein – vorhin gestiegen ist. Peinlich berührt hebt sie den Kopf und blickt mitten in das Gesicht des jungen Pflegers.


    »Habe ich Sie nicht mal verhaftet?«, lallt sie.


    »Zweimal«, antwortet er, und dann fügt er grinsend hinzu: »Keine Sorge, Detective. Hier gibt es nichts, was ich nicht schon gesehen hätte …«

  


  
    5


    Es ist acht Uhr morgens, und Felicity hat die Augen immer noch nicht geöffnet. Wir haben ein kleines Einzelzimmer; Felicity hat einen Tropf in jedem Arm, und in ihrem Bauch steckt eine Kanüle, durch die faulige Flüssigkeiten abfließen.


    Felicitys Blinddarm ist geplatzt.


    Gestern Abend wurde ich von dem Chirurgen in Empfang genommen, der den Blinddarm entfernt hat. Er hat gesagt, es sei verdammt eng gewesen. Während der OP habe sich herausgestellt, dass sich der Wundbrand schon ausgebreitet hatte; sie hätte keine Stunde länger überlebt. Nun erhält sie Antibiotika, Mineralstoffe und Glucose über einen Tropf, außerdem wird ihre Temperatur stündlich gemessen, denn Fieber könnte auf eine Bauchfellentzündung hinweisen. Doch wie es aussieht, wird Felicity bald genesen. Der Arzt meint, sie könnte in zehn Tagen entlassen werden.


    Ich rufe Sean an und sage ihm, dass er nicht nach Frankreich zu kommen braucht.


    Ich schaffe das allein. Ich schaffe das.


    In Felicitys Zimmer ist nur Platz für ein Bett, und ich möchte sie keine Minute aus den Augen lassen. Solange sie stabil ist, soll Sean zu Hause bleiben. Er wird nicht einverstanden sein, das weiß ich, aber die Wahrheit ist – auch wenn das jetzt kalt und gefühllos und berechnend klingt –, dass er sich um das Hotel kümmern muss, und natürlich auch um Alice.


    Wenn Sean herkommt, werden wir im Hotel große Probleme bekommen, und bis wir zurück sind, werden die Probleme sich zu wahren Problemlawinen zusammengeschlossen haben. Ich möchte mich jetzt ganz auf Felicity konzentrieren und nicht alle fünf Minuten irgendwelche kopflosen Mitarbeiter am Handy haben, die mir eine weitere Hiobsbotschaft überbringen. Außerdem können wir Eve das nicht zumuten. Sie kann nicht einfach so alles stehen und liegen lassen, nur weil sie sich um Alice kümmern muss. Sie muss an ihre Praxis denken. Außerdem gehört sie nicht einmal zur Familie.


    Ich trete auf den Flur hinaus und rufe Sean an. Er nimmt nach dem zweiten Klingeln ab. »Wie geht es ihr?«, fragt er sofort.


    »Ganz okay. Sie ist immer noch nicht aufgewacht.«


    Ich habe Sean im Laufe der Nacht immer wieder ein Update geschickt. Wir haben beide nicht geschlafen.


    »Ich regele gerade noch ein paar Kleinigkeiten«, sagt er atemlos, »ich habe auch deinen Dad angerufen und ihm alles erzählt. Ich muss nur noch einen Ersatzschlüssel für Eve auftreiben, und dann …«


    »Sean … bleib da.«


    »Wie bitte?«


    »Bleib zu Hause, ich schaffe das, ich …«


    »Selbstverständlich komme ich. Ich kann dich doch nicht allein lassen. Ich muss fliegen – wie in aller Welt könnte ich …«


    »Sean, hör mal, es wäre besser, wenn du zu Hause bleiben und dich dort um alles kümmern würdest. Bleib bei Alice. Ich werde keine Sekunde von Felicitys Seite weichen, ich lasse sie nicht allein. Wenn du kommst, hast du hier nicht einmal einen Schlafplatz. Du wirst im Hotel wohnen müssen, das macht alles nur unnötig kompliziert. Und denk mal an Raymond. Er hat ab Montag vier Tage frei, oder?«


    Raymond ist unser Geschäftsführer. Seine Eltern kommen aus der Slowakei zu Besuch, er wird ihnen London, York und Edinburgh zeigen.


    »Mist!«, flüstert Sean. »Das hatte ich vergessen. Warum nimmt er sich ausgerechnet dann frei, wenn …«


    »Sean, es ist nicht so schlimm. Wir schaffen das. Im Ernst, du solltest daheim bleiben. Ich habe hier kein Internet, und die Klinik sitzt mir jetzt schon im Nacken wegen der Krankenversicherung. Die Lehrerin, die Felicity herbegleitet hat, ist sofort wieder zur Jugendherberge gefahren. Ich weiß nicht, wann sie wiederkommt. Ich habe hier keine Telefonnummern und keine Unterlagen. Du kannst das alles regeln, von zu Hause aus, und du kannst die Schule anrufen, während ich hier bei Felicity bin.«


    Er seufzt, fragt sich, ob ich Unsinn rede. Natürlich muss er fliegen, denkt er; andererseits weiß er auch, dass ich nicht ganz Unrecht habe. Wenn er einfach so abreist, wird das Geschäft darunter leiden. Und die Angestellten, die in seiner Abwesenheit die Verantwortung tragen, werden nicht in der Lage sein, alle Schwierigkeiten zu meistern. Eine kleine Unannehmlichkeit, die nicht rechtzeitig beseitigt wird, kann sich ganz schnell zu einem ausgewachsenen Problem vergrößern.


    »Und du musst Rückflüge für uns buchen«, füge ich hinzu, nur für den Fall, dass er noch zögert, »und meinen Dad im Auge behalten.«


    Nach einer kurzen Schweigepause sagt er: »Also schön. Ja, ich sehe es ein. Es ist vernünftiger so. Aber bist du sicher, dass du allein zurechtkommst?«


    »Ja. Ehrlich, Sean. Felicity hat das Schlimmste überstanden, und es ist jetzt wichtig, dass wir uns die Arbeit teilen.«


    Er lacht über meine Starrköpfigkeit, dann sagt er mir, dass er mich liebt. Vor dem Auflegen sagt er noch: »Gott sei Dank bist du vor Ort, was, Nat?«


    In Krisenzeiten haben Sean und ich immer fest zusammengehalten. Wir hatten niemanden, der uns etwas abnehmen oder uns vertreten konnte, auf diesen Luxus mussten wir verzichten. Immer nur wir zwei. Mit Anfang zwanzig träumte ich manchmal davon, alles hinzuschmeißen, so wie man vielleicht vor einer wichtigen Prüfung fühlt … »Wenn ich jetzt einfach die Hände vom Steuer nehme … Wenn das Auto von der Straße abkommt … ist der ganze Druck endlich weg.« Aber natürlich habe ich es nie getan. Dafür bin ich viel zu verantwortungsbewusst und gewissenhaft.


    Manchmal hatte ich das Gefühl, von der Verantwortung erdrückt zu werden. Wenn sich Gäste über den mangelhaften Handyempfang beschwerten, über das fehlende Fischrestaurant in der Stadt oder den fehlenden Meerblick (das Meer ist dreißig Kilometer entfernt), musste der eine von uns sie besänftigen und aufmuntern, während der andere sich im Hinterzimmer um das hustende Kind kümmerte oder die Bank um einen größeren Dispo bat oder mit der Mail on Sunday über eine möglichst günstige Platzierung unserer Anzeige verhandelte.


    Mein Dad hat sein Bestes getan, uns und die Kinder zu unterstützen, aber ohne die Hilfe meiner Mum war er ziemlich nutzlos. Und Seans Eltern waren zwar sehr geübt darin, die Kinder zu ausgewählten Gelegenheiten zu verwöhnen, doch sie standen nie vor der Tür, um einfach so zu fragen: »Wie können wir euch behilflich sein? Sollen wir uns um die Bügelwäsche kümmern? Mit den Mädchen in den Park gehen?«


    Verstehen Sie mich nicht falsch. Es sind unsere Kinder, wir wollten sie, wir mussten uns um sie kümmern.


    Sean und ich mussten zusammenarbeiten, nur so konnten wir die Probleme, die sich uns in den Weg stellten, bewältigen. Unser Erfolg hängt wahrscheinlich eng mit dieser Einstellung zusammen – nie dem anderen die Schuld geben; sich in die Arbeit stürzen, ohne zu fragen, ob der andere ebenso viel leistet. Wir haben viel erreicht und sind niemandem Dank schuldig; niemand hat uns geholfen.


    Ich sitze an Felicitys Bett und schaue zu, wie eine Krankenschwester ihren Puls und ihre Temperatur misst.


    »Ça va?«, frage ich.


    »Ça va«, gibt sie zurück und geht hinaus. Felicity scheint es gut zu gehen.


    Ich streichele sanft ihren Arm. Normalerweise sieht sie immer sehr gesund aus, denn sie hat Seans dunkelblondes Haar und seinen goldbraunen Teint geerbt, der selbst in den Wintermonaten niemals fahl wirkt. Wenn die beiden länger in der Sonne sind, nimmt ihre Haut einen satten Bronzeton an, wie auf dem berühmten Foto von Farrah Fawcett in Tennisshorts.


    Die Einstichstelle in Felicitys Armbeuge riecht nach fauligem Fleisch. Als ich begreife, dass mein armes Kind innerlich vergiftet war, schießen mir die Tränen in die Augen.


    Monatelang hatte sie über Bauchschmerzen geklagt, und jetzt begreife ich, dass sie nicht einfach bloß Angst vor der Schule hatte, sondern einen entzündeten Blinddarm. Ich war nicht einmal mit ihr beim Arzt gewesen; ich fand es albern, ihn zu behelligen, wo Felicity scheinbar doch nur durchmachte, was alle Vierzehnjährigen aushalten müssen: Selbstzweifel, Unsicherheit, die Angst vor dem Außenseitertum.


    Ich streiche ihr übers Haar und muss meine Schuldgefühle unterdrücken. Denn ich habe mein Kind nicht zum ersten Mal zu spät zum Arzt gebracht. Nicht zum ersten Mal war ich der Meinung gewesen, die Beschwerden würden es nicht rechtfertigen, die kostbare Zeit eines Arztes in Anspruch zu nehmen.


    Ich betrachte Felicitys blasses Gesicht, die schwarzen Schatten unter den Augen, die sonst kaum sichtbaren Sommersprossen auf ihrer Nase, und ich muss mich fragen, ob mir letztendlich nicht meine Zeit zu kostbar war.


    Wie aus dem Nichts habe ich ein Zitat von Jackie Onassis im Ohr: »Wenn man das mit den Kindern verbockt«, sagte sie, »zählt das, was man sonst noch so tut, nicht viel.«


    Habe ich es verbockt?


    Auf einmal bin ich mir nicht mehr sicher. Auf einmal wird mir klar, dass ich mich zwar die ganze Zeit abgestrampelt und um alles Mögliche gekümmert habe. Aber vielleicht habe ich dabei die falschen Prioritäten gesetzt.
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    Dr. Eve Dalladay deckt in Nattys Küche den Frühstückstisch. Sie stellt Orangensaft dazu, leicht pappige Schokoladencroissants (im Ofen aufgewärmt) und Donuts mit Vanillecreme. Eve war schon um Viertel nach sieben auf den Beinen, aber der Supermarkt wartete noch auf die erste Warenlieferung des Tages und hatte nichts Besseres im Angebot.


    Eve trägt enge Jeans, kniehohe Wildlederstiefel und einen fliederfarbenen Kaschmirpullover mit V-Ausschnitt. Sie hat sich das weißblonde Haar über dem Kopf zusammengebunden, was ihren zarten Nacken betont, und sie hat sich sorgfältig geschminkt. Heute soll es jedoch so aussehen, als trüge sie gar kein Make-up, und auch mit dem Parfum war sie sehr sparsam.


    Alice schlurft in die Küche, noch halb benommen vor Müdigkeit, und muss zweimal hinsehen. »Wow«, sagt sie zu den Donuts.


    »Ich dachte, wir alle könnten ein fröhliches Frühstück gebrauchen«, sagt Eve. »Möchtest du etwas Warmes trinken? Kaffee? Tee? Kakao?«


    Alice lacht. »Wenn meine Mum das süße Zeug hier sehen würde, sie würde in Ohnmacht fallen.«


    Eve sieht Alice besorgt an. »Habe ich etwas falsch gemacht?«


    Alice zuckt mit den Achseln. Ihre Augen sind geschwollen, weil sie die ganze Nacht geweint hat, und an der Wange hat sie eine dunkelrote Falte. Eve geht darüber hinweg.


    »Hat dein Dad dir schon gesagt, dass er nicht nach Frankreich fliegen wird?«, fragt Eve.


    »Ja.«


    Alice beißt in ein Schokoladencroissant und leckt sich die Krümel aus den Mundwinkeln. »Er muss sich um das Hotel kümmern«, sagt sie und beißt erneut zu. »Was für eine Überraschung!«


    »Sie haben im Moment viel um die Ohren.«


    »Wann haben sie das nicht?«


    »Das gehört zu ihrem Beruf wohl einfach dazu«, gibt Eve zu bedenken. »Die Hotelbranche schläft nie. Aber das Wichtigste ist doch, dass Felicity auf dem Weg der Besserung ist. In einer Woche oder so wird alles beim Alten sein.«


    Als sie Felicitys Namen hört, fängt Alice angestrengt zu blinzeln an. Sie greift nach ihrem Orangensaft.


    Gestern Abend hat sie bitterlich geweint. In Gegenwart ihrer Mutter hat sie versucht, gelassen zu bleiben, aber es besteht gar kein Zweifel, woher sie ihre Kraft und ihre Sicherheit bezieht. Eve hat genau beobachtet, wie sehr Alice auf Natty fixiert ist. Und als Natty die Nerven verlor, hatte Alice keinen Kompass mehr. Überhaupt keine Vorstellung davon, wie mit der Nachricht von der Notlage ihrer Schwester umzugehen wäre. Sie hat geschlagene zwei Stunden unkontrolliert geweint, noch lange nachdem ihre Mutter zum Flughafen gefahren ist.


    Eve spürt, dass der Moment gekommen ist, sie zu überrumpeln. Sie darf nicht mehr zu lange warten, schließlich wird Alice nicht mehr lange so verletzlich sein. Nachdem sie die halbe Nacht wach lag – Eve hat die Decke angestarrt und ihre Optionen abgewägt –, ist sie zu der Einsicht gelangt, dass es zu dumm wäre, diese glückliche Fügung nicht auszunutzen. Ja, die Umstände sind nicht ideal. Aber wann sind sie das je?


    Sie wählt ihre Worte mit Bedacht. Sie bleibt am Herd stehen, lässt Alice möglichst viel Raum.


    »Alice, ich möchte nicht den Eindruck erwecken, ich wollte mich einmischen … aber wie würdest du es finden, wenn ich eine Weile bei euch bleibe?«


    »Ich weiß nicht. Okay.«


    »Ich weiß, du brauchst niemanden, der sich um dich kümmert, das kannst du gut allein …«


    »Meine Mutter hat dir nicht erzählt, dass ich in der Küche die totale Versagerin bin?«


    Eve lächelt. »Na ja, sie hat etwas angedeutet in der Richtung … Aber ich dachte, vielleicht ist es ein bisschen einsam für dich, wenn deine Mum und Felicity nicht da sind und Dad die Abende im Hotel festsitzt. Ich könnte meinen Rückflug in die Staaten verschieben und dir eine Weile Gesellschaft leisten.« Fragend zieht Eve die Augenbrauen hoch. »Ich will dir keinen Druck machen. Ich möchte dich nicht zu etwas überreden, das du nicht brauchst oder willst.«


    Alice hört zu essen auf. »Was ist mit deiner Arbeit?«


    »Lässt sich alles regeln.«


    »Wirklich?«


    »Klar.« Eve zuckt unbekümmert mit den Achseln. »Ehrlich gesagt gefällt mir der Gedanke gar nicht, dass du so viel allein bist, ganz besonders jetzt, wo die Prüfungen anstehen – ich weiß, wie einsam man sich beim Büffeln fühlt. Und da dachte ich mir, ich bleibe hier, bis deine Großmutter aus Nizza zurückkommt.«


    Alice verdreht die Augen. »Ich kann es kaum erwarten.«


    »Ach komm, so schlimm ist sie nicht, oder?«


    »Nein, aber du solltest sie mal hören … ›Habe ich dir schon erzählt, wie gut ich in der Schule war?‹ Als wäre das nicht, ich weiß auch nicht, zweitausend Jahre her? Und sie kann nicht aufhören, von meinem Dad zu schwärmen, der ja so superbegabt war und so gut in allen Fächern.«


    Eve lächelt. »So sind Großeltern.«


    »Ja, aber sie kritisiert meine Mum ständig, und das ist echt ärgerlich. Ich werfe ihr Blicke zu, so nach dem Motto, ›was ist eigentlich dein Problem‹, aber ich glaube, sie merkt es nicht mal.« Alice faltet den Rest des Croissants zusammen und schiebt ihn sich in den Mund. »Hast du Dad gesagt, dass du bleibst?«


    Eve schüttelt den Kopf. »Ich dachte, ich frage erst mal dich … aber sag, Alice …«


    »Hmm?«


    »Ich wollte dir einfach nur sagen, dass deine Mum immer für mich da war. Ich helfe gern, wenn ich kann.«


    Alice steht auf und geht zu Eve. Sie ist jetzt hellwach und schlurft nicht mehr, sondern bewegt sich so anmutig wie eine Tänzerin, geschmeidig, unverkrampft, mit großen Schritten und leicht nach außen gedrehten Füßen. Sie drückt Eve einen Kuss auf die Wange und umarmt sie. »Ich würde mich freuen, wenn du bleibst«, sagt sie. Ihr Haar riecht frisch, nach Apfelshampoo. »Dann kannst du mir alles über Amerika erzählen, und wie cool es da ist!«


    Alice geht hinauf, um sich anzuziehen, Eve folgt ihr. Eve verschwindet im Badezimmer, kontrolliert noch einmal ihr Aussehen im Spiegel, tupft sich etwas perlmuttweißen Lidschatten auf den Amorbogen, um die Oberlippe zu betonen, und rückt ihre Brüste im BH zurecht. Sie zieht ihr Handy aus der Gesäßtasche, damit ihr Hintern glatt und rund aussieht, und schiebt sich den Pullover im Rücken leicht hoch. Wenn sie sich nun vorbeugt, wird er ihre Leopardenwäsche hervorblitzen sehen.


    Leopardenprint wirkt auf Männer, wie Strass auf Elstern wirkt. Die Reaktion ist unbewusst und reflexhaft. Der Impuls läuft über die Netzhaut direkt in den Schwanz, ohne einen Umweg über das Gehirn zu nehmen.


    Eve schaut in den Spiegel, bis das Glitzern in ihren Augen verschwindet und sie angemessen besorgt aussieht. Sie zupft sich ein weiteres Mal den hohen Pferdeschwanz zurecht, legt dabei großen Wert auf ein paar lose Strähnen, die die schmale Narbe am Haaransatz bedecken. Dann ist sie bereit.


    Sie verlässt das Badezimmer und hört Sean unten in der Küche herumwerkeln. Sie will hinuntergehen, hält aber inne, als sie sieht, dass die Tür zum Schlafzimmer offen steht.


    Der Ersatzplan.


    Manchmal braucht es zu einer erfolgreichen Zersetzung nicht mehr als einen leisen Zweifel, der an der richtigen Stelle gesät wird.


    Eve durchwühlt ihre Reisetasche, zieht den schwarzen Spitzenstring von gestern heraus und geht in das Schlafzimmer von Natty und Sean. Sie hebt die Bettdecke am Fußende an und stopft den String unter das Laken, sodass er nicht sofort gefunden wird. Dann dreht sie sich zur Tür um, lauscht auf Geräusche im Flur.


    Doch da ist nichts. Sie wendet sich wieder dem Schlafzimmer zu. Die Einrichtung ist weiß – sauber, schlicht, jungfräulich. Einziger Farbtupfer ist das antike Bettgestell aus Messing.


    Eve klettert aufs Bett und kniet sich vor das Kopfende. Sie legt sich die Fingerspitzen einzeln an die mit farblosem Gloss frisch geschminkten Lippen, ergreift das kalte Metall und drückt zu. An der Stange bleibt eine säuberliche Reihe von Fingerabdrücken zurück, sichtbar nur für einen Menschen mit einem geschärften Blick für Sauberkeit.


    Zufrieden verlässt Eve das Schlafzimmer und geht hinunter.


    Sean und Natty standen sich immer schon nah, ihre Beziehung war von Anfang an unerschütterlich. Sie hatten keine andere Wahl. Wenn sie ihr Augenmerk auf die Risse in der Fassade richten würden, auf die verdrängten Geheimnisse, auf die dunklen Momente ihrer Vergangenheit, wäre die Show vorbei und der gute Ruf des Hotelierpaares im Eimer. Dann hätte es sich mit Mr und Mrs Perfect.


    Doch sie unterstützen einander, solange Eve denken kann. Sean wehrt die Flirtversuche seiner angeschwipsten weiblichen Bekannten mit Humor und Anmut ab, an ihn ist einfach kein Herankommen. Und Natty ist zu sehr mit den Mädchen und mit ihrem beruflichen Fortkommen beschäftigt, um für Männer interessant zu sein. Immerzu will sie allen beweisen, dass sie nicht bloß Mutter ist.


    Die beiden bilden ein unschlagbares Team.


    Aber jetzt liegen mehr als tausend Kilometer zwischen ihnen, und die Sorge um das kranke Kind; und ausgerechnet Eve hat sich bei ihnen eingenistet – der einzige Mensch, der ihr dunkles Geheimnis kennt. Wer weiß, was geschehen wird?


    Eve wird es drauf ankommen lassen, denn ihr läuft die Zeit davon. Und wenn sie eines kann, dann ist es, sich in die Lage eines anderen zu versetzen. Sie sieht den Leuten in den Kopf und versteht es, sie auf das Geschickteste zu manipulieren, bis sie selbst nicht mehr wissen, was wahr ist und was nicht.


    »Wie geht’s?«, fragt Sean, als sie die Küche betritt.


    Eve lächelt mitfühlend. »Wie geht es dir, Sean? Du brauchst nicht mir zuliebe den Helden zu spielen.«


    »Ehrlich gesagt mache ich mir vor Angst in die Hosen. Ich wusste gar nicht, dass man in so kurzer Zeit so schwer erkranken kann. Es fühlt sich eher so an, als hätte Felicity einen Autounfall gehabt.«


    Der arme Sean, er sieht ganz erschöpft aus. Die Haut unter seinen Augen ist faltig, das Haar steht ihm an der linken Schläfe im rechten Winkel vom Kopf ab. Wenn er nicht einen eleganten Anzug und ein strahlend weißes, am Kragen geöffnetes Hemd tragen würde, hätte Eve ihn heute Morgen auf der Straße nicht weiter beachtet.


    »Komm, ich koch dir einen Kaffee«, sagt Eve bestimmt. »Ich kann mir gar nicht ausmalen, wie schrecklich das für euch beide sein muss. Mein Gott, selbst ich bin krank vor Sorge, und sie ist nicht einmal mein Kind. Bist du sicher, dass du nicht hinfliegen willst? Ganz sicher? Denn es wäre wirklich kein Problem, mich hier um alles zu kümmern.«


    Er schüttelt den Kopf. »Natty besteht darauf, dass sie allein zurechtkommt. Aber danke.«


    »Nun, wenn du deine Meinung änderst …«


    »Alice hat gesagt, du hast ihr angeboten, zu bleiben und ihr Gesellschaft zu leisten?«


    »Ich habe es mit der Rückreise nicht eilig«, sagt Eve, »aber wenn du glaubst, dass ihr zwei gut ohne mich zurechtkommt, verschwinde ich noch heute Nachmittag …«


    Sean sagt kein Wort. Er wägt ab und fragt sich, was das Richtige wäre. Eve errät seinen Konflikt und sieht ihm in die Augen. »Wir wäre es, wenn ich bleibe, bis deine Mutter zurück ist? Dann kann sie sich um Alice kümmern. Damit Alice in Ruhe lernen kann.«


    Sean tritt von einem Fuß auf den anderen. »Bis Montag, meinst du?«


    Eve lächelt unschuldig. »Klar. Bis Montag.«


    Das Wasser kocht. Eve durchquert die Küche, um die Milch aus dem Kühlschrank zu holen. »Sean, ich glaube, Alice braucht Hilfe«, sagt sie, als wäre es ihr gerade eingefallen. »Sie ist wegen Felicity ganz aufgelöst … Es wäre doch tragisch, wenn sich das negativ auf ihre Prüfungen auswirkt.« Sie redet weiter, ohne sich umzudrehen. »Natty sagt, sie hat in letzter Zeit so fleißig gelernt. Was möchte sie noch mal studieren? Medizin?«


    »Ja, Medizin«, sagt Sean sehnsüchtig.


    »Cleveres Mädchen«, sagt Eve, bückt sich und nimmt die Milch aus dem untersten Kühlschrankfach.
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    Eve bleibt bis Montag?«, frage ich Sean noch einmal. »Wie nett von ihr.«


    »Ich weiß nicht«, sagt er. »Ich bin nicht so glücklich darüber, dass sie hier ist und du nicht. Es fühlt sich merkwürdig an.«


    Ein verlotterter Pfleger läuft auf dem Flur an mir vorbei, und kurz darauf stehe ich in einer Alkoholwolke. Ich frage mich, ob die Luft brennen würde, wenn ich ein Streichholz anzünde.


    Ich muss an Alices Argument von gestern Abend denken, als sie sich für den Alkoholkonsum Minderjähriger einsetzte und sagte, die Franzosen gäben sich größte Mühe, Alkoholismus und Komasaufen vorzubeugen, indem sie ihren Kindern zum Essen geringe Mengen Wein erlauben.


    Bislang ist mir noch kein Beweis begegnet. Ich bin erst seit wenigen Stunden hier, aber alle stinken entweder nach Schnaps oder nach Zigaretten. Oder nach beidem.


    »Eve ist nicht gerade ein Ersatz für mich, was?«, lache ich.


    »Nein, aber …«


    »Sie hat ihre eigenen Probleme«, erkläre ich. »Wenn sie bleiben und helfen möchte, dann lass sie. So kann sie sich wenigstens von Brett ablenken.«


    »Gibt es Schwierigkeiten?«


    »Vor ihrer Abreise hat er ihr eröffnet, dass er nun doch keine Kinder möchte.«


    »Autsch«, sagt Sean.


    »Genau. Und so jung ist sie nicht mehr. Sei also nett zu ihr. Wenn sie bleiben und sich um Alice kümmern möchte, soll sie das tun. Verdammt, Sean, wir müssen endlich lernen, Hilfe von anderen anzunehmen. Vielleicht wäre das ein Anfang?«


    Ich beende das Gespräch und kehre an Felicitys Bett zurück. Heute Morgen um zehn hat sie für ein paar Minuten die Augen aufgemacht. Als sie mich entdeckte, hat sie die Stirn gerunzelt und gefragt: »Du hier?«


    »Natürlich bin ich hier! Hast du Schmerzen?«


    »Nein, kaum«, sagte sie, aber ihre Stimme klang furchtbar schwach. »Was ist passiert?«


    »Dein Blinddarm ist geplatzt.«


    Sie versuchte zu nicken, auf einmal fiel ihr alles wieder ein. »Auf der Hinreise ging es mir nicht gut … Auf der Fähre musste ich mich übergeben. Und ich hatte wirklich schlimme Bauchschmerzen.«


    »Warum hast du nicht angerufen?«


    »Ich dachte, ich hätte einfach wieder nur zu viele industriell verarbeitete Lebensmittel gegessen«, zitierte sie mich und versuchte zu lächeln.


    Ständig warne ich die Mädchen vor minderwertigen, industriell verarbeiteten Lebensmitteln. Die Tochter einer Freundin von mir ist letzten September zum Studieren nach Glasgow gezogen. Sie hat ihrer Mutter eine SMS geschickt: »Rate mal! Habe seit 3 Wochen kein Gemüse gegessen! Und, was willst du jetzt machen?« Meine Freundin und ich haben uns schlapp gelacht, aber insgeheim war ich entsetzt.


    »Ich hab dich lieb, Felicity.«


    Und dann wurden ihre Augenlider wieder schwer.


    Sie schläft tief und fest, und ich schaue ihr dabei zu und frage mich, ob ich es riskieren könnte, sie kurz allein zu lassen und mich auf die Suche nach etwas Essbarem zu machen. Die Lehrerin, die gestern an ihrem Bett saß, hat eine Tüte mit einzeln abgepackten Madeleines dagelassen, dazu Chips und anderen Knabberkram, aber darauf habe ich keinen Appetit. Ich wende die Idee noch minutenlang hin und her und beschließe dann, hinauszugehen, solange Felicity schläft.


    Ich wühle in meiner Tasche, aber der einzige Zettel, den ich finden kann, ist meine Bordkarte. Ich kritzele: »Bin Essen holen. Hab dich lieb, Mum. xxx«, darauf und lege ihn neben Felicitys rechte Hand.


    Erst draußen auf dem Parkplatz fällt mir ein, dass ich kein Geld dabeihabe. Gestern Abend am Flughafen hatte ich keine Zeit mehr, ein paar Pfund in Euro umzutauschen. Hilflos schaue ich mich um; das hier ist wahrlich keine Ferienanlage. Ich bin hier in Frankreich auf dem Land. Der Ort, nach dem junge englische Familien sich sehnen, weil bei Versetzungen ins Ausland günstiges Wohneigentum, traditionelle Werte und dreistündige Mittagspausen versprochen werden. Das Frankreich der Kleinbauern, der freundlichen Nachbarn, der zweisprachigen Kinder und der guten Gesundheitsversorgung.


    Das Frankreich, das sie so schnell wie möglich wieder verlassen möchten, sobald sie merken, dass hier nicht viel los ist.


    In unmittelbarer Umgebung scheinen sich keine Läden zu befinden, deswegen steige ich ins Auto. Die Straße, an der das Krankenhaus steht, ist einspurig und von Platanen gesäumt. Die Baumstämme sind in Khaki und Olivgrün gesprenkelt und erinnern an Tarnkleidung; ihre Wurzeln heben die Asphaltdecke an, durchbrechen sie an manchen Stellen sogar. An der Straße stehen in verschiedenen Grautönen gestrichene Häuschen mit Fensterläden, aus den Garagen daneben ragen alte Peugeots und Citroëns mit rostzerfressenen Radläufen. Hier schämt sich keiner dafür, schief zu parken. Es sieht aus, als wären die Fahrer aus den Autos gesprungen, noch bevor sie komplett zum Stillstand gekommen sind.


    Ich fahre an drei Damenfriseuren vorbei und will gerade kehrtmachen, als ich einen Aldi entdecke. Ich seufze erleichtert und fahre rechts ran.


    Zu Hause würde ich mich nie und nimmer in einem Discounter blicken lassen, aber jetzt trete ich durch die Glastüren und könnte den Angestellten, der Pflanzensamen und Blumenerde von einer Palette räumt, vor Freude küssen.


    Der Laden ist klein. Vier Gänge, vollgestopft mit Grundnahrungsmitteln, wie ich sie in der kommenden Woche brauchen werde. Außerdem akzeptiert das Geschäft meine Scheckkarte; es ist das Wunder, auf das ich gehofft habe.


    Ich schaue mich um. Wahrscheinlich werde ich nicht länger als fünf Minuten brauchen. Der Laden ist praktisch leer, außer mir befindet sich nur eine einzige Kundin hier, eine junge Frau mit einem Kleinkind, die riesige Dosen mit Bohneneintopf in ihren Einkaufswagen lädt.


    Ich nehme ein Baguette (halb so schwer wie englisches Weißbrot), etwas Coulommiers Destrier – mein absoluter Lieblingskäse – und zwei Dosen grüne Oliven mit Sardellenfüllung. Dazu lege ich Tomaten, Äpfel, Slipeinlagen für Felicity – nur für den Fall, dass ihr die Pads vom Krankenhaus nicht gefallen –, und zuletzt, ganz spontan, eine Flasche Bordeaux. Ich habe die leise Ahnung, dass ich heute Abend einen Drink brauchen werde. Was Süßigkeiten für Felicity angeht, halte ich mich zurück; der Arzt meinte, sie dürfe vorerst nichts essen, und auch später käme erst einmal nur Schonkost in Frage, um den Verdauungstrakt nicht zu überfordern.


    Meine Bankkarte wird fraglos akzeptiert, die Kassiererin gibt mir sogar fünfzig Euro heraus, als ich hilflos auf die Kasse zeige und »S’il vous plaît?« sage. Fast geht es mir schon ein kleines bisschen besser, fast bilde ich mir ein, alles würde gut werden, als ich eine SMS von Alice bekomme. Sie schreibt:


    »Eve ist einfach nur super!«


    Ich lese die Nachricht zweimal und spüre einen ganz leichten Anflug von Übelkeit, als hätte ich den Kühlschrank geöffnet und etwas Verdorbenes gerochen, ohne die Geruchsquelle ausmachen zu können. Ich verbiete mir, zu viel hineinzuinterpretieren. Alice will mir nur sagen, dass ich mir um sie keine Sorgen machen muss, dass daheim alles im Lot ist.


    Aber ich kann das Gefühl nicht abschütteln. Ist es Eifersucht? Bin ich tatsächlich eifersüchtig, nur weil sich eine andere Frau um mein Kind kümmert?


    Ja.


    Ich bin angewidert von mir selbst und schreibe Eve schnell eine SMS.


    Danke, schreibe ich. Danke, dass du für uns da bist.
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    Schockiert?«, sagt Detective Constable Aspinall zu dem Chirurgen. »Selbstverständlich bin ich schockiert. Wie würden Sie sich an meiner Stelle fühlen?«


    Drei Augenpaare blicken schuldbewusst auf Joanne nieder.


    »So was kommt vor«, sagt der Chirurg forsch, »da kann man nichts machen.« Seine Aussprache ist glasklar. Er ist um die sechzig, ein Arzt alter Schule. Wahrscheinlich zittern seine Untergebenen aus Angst vor ihm.


    Joanne atmet ruhig aus. Sie kann nicht glauben, was hier passiert.


    Sie kann sich daran erinnern, in den OP geschoben worden zu sein, und an den einfältig grinsenden Pfleger (inzwischen ist es ihr wieder eingefallen: sie hat ihn wegen Autodiebstahls festgenommen). Sie erinnert sich an die Kanüle in ihrem Handrücken und an die Stimme des Narkosearztes, der sie aufforderte, »von hundert abwärts« zu zählen, sie erinnert sich an das warme, schwerelose Gefühl in ihrem Arm, als würde flüssige Liebe hineingeleitet, und dann …


    Joanne ist noch leicht benebelt, sie weiß nicht, ob sie das wirklich erlebt.


    Am Ende ist sie immer noch in der Narkose? Oder vielleicht liegt sie im Aufwachraum, zusammen mit anderen Patienten, die sich aus schlechten Narkoseträumen in die Wirklichkeit zurückkämpfen. Wo alle stöhnen und jammern oder den Krankenschwestern unerhörte Anzüglichkeiten an den Kopf werfen. Joannes Tante Jackie war Krankenschwester, bevor sie in den städtischen Pflegedienst wechselte, Joanne weiß also, was los ist.


    Sie funkelt den Operateur böse an. »Träume ich das nur?«


    »Nein, leider nicht.«


    »Du lieber Gott«, sagt sie und richtet sich mühsam auf. »War ja klar, dass es mich trifft.«


    »Sie verstehen doch, dass wir dieses Risiko nicht eingehen konnten?«, sagt er. »Ich übertreibe nicht. Das Infektionsrisiko ist einfach zu hoch.«


    »Ja, ich verstehe«, sagt Joanne. »Ich bin nur so schrecklich enttäuscht. Ich habe mir freigenommen, ich habe eine Vertretung organisiert, und ich …« – sie scheint nicht genau zu wissen, wie sie es erklären soll – »ich dachte, ich wache als vollkommen neuer Mensch auf.«


    »Wir könnten einen neuen Termin in zwei Wochen vereinbaren«, sagt die Schwester, die bis zu diesem Moment geschwiegen hat. »Ich kann Ihnen kein genaues Datum nennen, aber wir schicken Ihnen einen …«


    Joanne schüttelt den Kopf. »Mein Kollege lässt sich die Weisheitszähne ziehen. Er hat sich freigenommen. Ich werde bis nach dem Sommer warten müssen.«


    Der Chirurg wirkt betreten. Er sagt nichts, aber Joanne kann sehen, dass ihm etwas auf der Zunge liegt.


    Er ist ein drahtiger, sehniger Typ. Vermutlich Bergsteiger oder Bergläufer. Im Urlaub bezwingt er wahrscheinlich den Inka-Pfad oder den K2 – so was in der Art.


    »Ich lasse Sie jetzt mit Hilary allein. Dann können Sie sich ungestört unterhalten«, sagt er und verschwindet, typisch Chirurg, noch bevor Joanne ihre Fragen loswerden kann.


    Hilary ist Mitte fünfzig, sie trägt kein Make-up und das graue Haar kurzgeschoren; sie wird es, das sieht Joanne auf den ersten Blick, niemals färben. Ihre Art ist kühl und professionell. Sie ist die perfekte Assistentin für einen Schönheitschirurgen. Irgendwo muss eine Fabrik stehen, die Frauen wie sie produziert. Hilary ist seit dreißig Jahren verheiratet und hält ihr Haus blitzblank, sie hat ihre erwachsenen Kinder fest im Griff und legt den Sommerurlaub immer so, dass sie sich Wimbledon ansehen kann; und obwohl sie ihn abseits der Arbeit nie erwähnt, würde sie alles für ihn tun, sie würde ihr Leben opfern für ihren Boss. Für den Chirurgen.


    Hilary beugt sich vor. »Wollen wir?«, fragt sie.


    »Wenn es sein muss.«


    Hilary knüpft Joannes Nachthemd auf und zieht es herunter, bis Joannes weiße Brüste zum Vorschein kommen. Joanne schämt sich fast zu Tode. Welche Frau würde das nicht, wenn ihr erster Freund ihr den Spitznamen fetter Walfisch gab?


    »Es sitzt unter der linken Brust«, sagt Hilary. »Könnten Sie sie bitte anheben?«


    »Gerne doch«, antwortet Joanne, und Hilary lächelt säuerlich.


    Joanne hebt ihre Brust an und schiebt sie zur Seite; sie ist etwa so schwer wie ein Ziegelstein. Man hatte ihr versprochen, auf jeder Seite etwa sechshundert Gramm Gewebe zu entfernen; Joanne hatte sich erhofft, danach eine fast gewichtslose Oberweite zu haben. Nicht mehr den vertrauten, unablässigen Zug nach unten zu spüren, sondern eine unbeschwerte Leichtigkeit, als stünde sie bis zum Hals im Wasser.


    Hilary nimmt einen Stift aus der Tasche ihres Kittels und zeigt auf die Falte unter Joannes linker Brust. »Da.«


    »Wo?«, fragt Joanne. »Ich sehe nichts.«


    »Da«, erwidert Hilary und schiebt resolut die Brust beiseite, damit Joanne es auch sehen kann.


    »Oh«, sagt Joanne niedergeschlagen.


    »Ja, es sitzt genau auf der Schnittlinie. In einem anderen Fall … wenn es weniger Gewebe zu entfernen gäbe … wäre es nicht so schlimm. Aber ein vertikaler Schnitt kommt bei Ihnen nicht in Frage, sie brauchen ein umgedrehtes T.« Sie nimmt den Stift weg. »Und das da«, sagt sie und verzieht das Gesicht, als hätte sie einen schlechten Geschmack im Mund, »sitzt genau auf der Schnittlinie.«


    Das da ist ein Furunkel.


    Eine dicke, böse Eiterbeule von der Größe einer Bohne.


    Das Skalpell hineinzustechen und dann weiter in Joannes Brustgewebe zu schneiden kommt natürlich nicht in Frage.


    »Scheißdreck«, murmelt Joanne.


    »Das können Sie laut sagen«, meint Hilary und hebt eine Augenbraue.
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    Lasst uns essen gehen! Was haltet ihr davon?«, schlägt Eve begeistert vor. »Ich lade euch ein. Worauf hast du Lust, Alice? Was isst du am liebsten?«


    »Oh, Chinesisch!«, ruft Alice begeistert. »Am liebsten hätte ich Chow Mein mit Krabben. Und du, Dad? Welcher Chinese ist der beste? Der an der St. Martin’s Church, oder der in Windermere? Gibt es den noch?«


    Sean legt sein Handy auf den Küchentresen und reibt sich das Gesicht. »Ich weiß nicht, ob ich ausgehen möchte, ich bin ziemlich kaputt. Ich habe kaum geschlafen, und morgen ist Großkampftag im Hotel. Können wir bitte hier essen?«


    Alices Gesicht erschlafft. Dann fällt ihr ein, wie unpassend es ist, sich wegen Essen zu streiten, wenn ihre kleine Schwester so krank ist und ihre Eltern verrückt werden vor Sorge.


    Dummes Gör, denkt Eve mit einem Blick auf Alice. Sie ist so kindisch. Man kann ihr alle Gefühle vom Gesicht ablesen, immer.


    »Ich dachte auch nur an einen schnellen Imbiss«, sagt sie mit sanfter Stimme, »damit wir nicht kochen müssen. Ich könnte auch fahren und uns etwas holen, wäre dir das lieber?«


    »Wirklich?«, sagt er und versucht, trotz seiner Erschöpfung zu lächeln. »Würdest du das wirklich tun? Das wäre toll.«


    »Kein Problem«, antwortet Eve. »Außerdem habe ich mir gedacht, dass Alice und ich morgen früh ins Hotel kommen und dir helfen könnten, die Preisverleihung vorzubereiten. Meinst du, wir wären dir eine Hilfe? Oder würden wir dich nur stören?«


    Sean schnaubt und sagt belustigt: »Alice hat keinen Fuß mehr in das Hotel gesetzt, seit wir sie mit vierzehn gezwungen haben, als Zimmermädchen auszuhelfen. Natty fand damals, es wäre gut für sie, sich etwas dazuzuverdienen und endlich zu begreifen, wie sauer die fünfzig Pfund für den Friseur verdient werden müssen.«


    Alice richtet sich auf. »Es war widerlich, Eve«, sagt sie. »Stell dir das mal vor, die Leute lassen benutzte Kondome im Bett zurück, und die Zimmermädchen sollen die Schweinerei dann wegmachen. Es war ekelhaft.«


    »Wir haben dir Handschuhe gegeben«, wirft Sean ein. Er muss über die Empörung seiner Tochter grinsen.


    »Nie wieder«, sagt sie. »Eher mache ich auf dem Bauernhof hinter Tieren sauber!«


    »Das klingt wie ein Nein«, lacht Eve. »Ach, komm schon, Alice, morgen ist Samstag. Wir können den Vormittag dort verbringen und mithelfen, und am Nachmittag haben wir frei. Wir könnten ins Kino gehen. Komm, das wird lustig!«


    Jede Faser von Alices Körper schreit Nein! Nein, sie will sich nicht im Hotel ihrer Eltern nützlich machen. Nein, so hatte sie sich den Tag auf keinen Fall vorgestellt. Sie sieht Eve an, kaut auf der Innenseite ihrer Wange herum. Eve spürt, dass der sanfte Druck reicht, um Alice vor Augen zu führen, was für eine verzogene Göre sie ist. Schließlich sagt Alice zögerlich: »Okay. Okay, wir fahren hin.«


    »Prima. Nun, da das geklärt ist, kann ich losfahren und uns was zu essen holen.«


    Eine halbe Stunde später kehrt Eve mit dem Essen zurück. Sean hat gerade mit Natty telefoniert.


    Eve spürt, dass die Lage in Frankreich sich beruhigt. Die Angst und die Anspannung sind aus Seans Stimme verschwunden, seine letzten Worte verraten, dass es nur noch um ganz praktische Belange geht.


    »Ja, mache ich«, gähnt er. »Ja … ja, ich weiß. Nein, ich habe es nicht vergessen … Libby hat den ganzen Nachmittag damit verbracht, die Klappstühle abzustauben … Ja, er bekommt die Suite mit Seeblick …«


    Er sagt Natty, sie solle Felicity sagen, wie sehr er sie liebe, dann legt er auf.


    »Wie geht es ihnen?«, fragt Eve.


    »Besser. Felicity kann allerdings noch nicht sprechen. Sie hat gerade erst wieder eine Infusion gegen die Schmerzen bekommen, das ist ziemlich unangenehm. Aber Natty sagt, die Schwestern sind zufrieden mit ihrem Zustand.«


    »Und wie schlägt Natty sich?«


    »Wie die tapfere Soldatin, die sie nun mal ist. Es geht ihr sehr viel besser, seit sie bei Felicity ist.«


    »Das muss ein wahrer Schock gewesen sein.«


    Eve packt das Essen aus und deckt den Tisch für drei, inklusive dreier Weingläser. »Rufst du Alice?«, fragt sie, und dann will sie wissen, ob Sean heute noch einmal ins Hotel muss.


    »Ich sollte«, sagt er schuldbewusst. »Ich habe es Nat versprochen, doch ehrlich gesagt würde ich mich am liebsten davor drücken und morgen einfach früher hinfahren.«


    »Also, wenn ich das sagen darf – du siehst völlig erledigt aus, Sean. Ich glaube, du könntest einen freien Abend gebrauchen.« Sie greift in die zweite Tüte auf dem Tresen. »Ich habe dir etwas mitgebracht. Ich weiß nicht, ob es die richtigen sind, ich konnte mich nicht erinnern, welches Bier du am liebsten trinkst, deswegen …«


    Auf seinem Gesicht eine Mischung aus Erleichterung und tiefer Dankbarkeit.


    »Danke«, sagt er.


    »Gern.«


    Er stellt sich neben sie, um ein Bierglas aus dem Schrank zu holen, doch Eve legt ihm eine Hand auf den Arm. »Warte«, flüstert sie, »ich mache das. Setz dich und erlaube mir, mich nützlich zu machen.«


    Er hält inne, und zum ersten Mal seit ihrer Ankunft spürt Eve eine Verschiebung. Die Atmosphäre zwischen ihnen verändert sich, und Eve weiß aus Erfahrung, sie nähert sich jenem besonderen Punkt, an dem Seans Blockade schwächeln wird. Wenn man nur genug Energie auf diesen Punkt richtet, bringt man womöglich das gesamte Bollwerk zum Einsturz.


    Sean gehorcht nicht. Er setzt sich nicht hin, sondern bleibt neben Eve stehen, während sie ihm ein Bier einschenkt.


    Als der letzte Tropfen aus der Dose geflossen ist, reicht sie ihm das Glas, sagt: »Für dich«, streicht sich eine verirrte Haarsträhne hinters Ohr und sieht ihm eine Sekunde zu lang in die Augen.


    Sie öffnet die Lippen, fährt sich mit der Zunge darüber, und dann gibt sie ihm Zeit, die Möglichkeiten, die ihre Anwesenheit hier bedeutet, wahrzunehmen. Sich vorzustellen, was sie noch alles für ihn tun könnte.


    »Ich darf Wein trinken?«, fragt Alice mit einem Blick auf den Tisch. »Im Ernst?« Mit aufgerissenen Augen dreht sie sich zu Sean um. Sie trägt ihre MC-Hammer-Pyjamahose und ein pinkfarbenes Kapuzenshirt von Hollister.


    »Ein halbes Glas«, sagt Sean. »Nicht mehr. Eve hat mich überredet, bedank dich bei ihr. Aber verrate deiner Mutter nichts davon.«


    Alice könnte platzen. Sie wirbelt zu Eve herum. »O … mein … Gott«, flüstert sie, »du … bist … unglaublich!«


    Sie setzen sich und essen. Alice trinkt ihr halbes Glas Wein schnell, zu schnell, und kann dann gar nicht mehr aufhören, sich darüber aufzuregen, dass ihre Mutter ihr keinen Alkohol erlaubt. All ihre Freunde trinken schon Alkohol. Natürlich nicht bis zur Besinnungslosigkeit. Aber die Eltern ihrer Freunde erlauben ihnen, zu Hause etwas zu trinken.


    »Deine Mum ist der Meinung, das Richtige zu tun«, sagt Eve, »und ehrlich gesagt, Alice, gebe ich ihr recht. Du bist erst sechzehn. In den USA würdest du auf deinen ersten Schluck Wein noch fünf Jahre warten müssen.«


    »Die halten sich daran?«, fragt Sean ehrlich überrascht.


    Eve nickt. »Mehr oder weniger. In manchen Staaten ist es eine Straftat, Alkohol an Minderjährige weiterzugeben. Wenn man zu Hause Alkohol aufbewahrt und die Kinder Zugang dazu haben, macht man sich strafbar.«


    »Das ist doch verrückt«, sagt Alice und versenkt die Gabel in ihr Chow Mein. »Die erlauben Jugendlichen, zu heiraten und Kinder zu kriegen, sie dürfen sich sogar Schönheitsoperationen unterziehen. Aber Alkohol trinken dürfen sie nicht?« Sie schüttelt den Kopf. »Das ist doch total krank.«


    »Wo wir wohnen, fahren die jungen Leute am Wochenende zum Trinken nach Kanada rüber.«


    Mutig wendet Alice sich an Sean. »Siehst du, Dad? Wenn man den Leuten etwas verbietet, finden sie Wege, das Verbot zu umgehen.«


    Sean steht auf, um sich noch ein Bier aus dem Kühlschrank zu holen. »Tatsächlich?«, fragt er belustigt. »Eve? Möchtest du noch etwas?«


    »Noch ein Glas weißen Rioja, bitte – den gibt es bei uns nicht.«


    »Nein?«


    »In Washington wird jede Menge Wein angebaut, aber die Auswahl ist nicht sehr groß.«


    »Wie wirst du es handhaben, wenn du mal Kinder hast, Eve?«, fragt Alice. »Wirst du genauso streng und uneinsichtig sein wie … eine gewisse Person, die wir alle kennen?«


    »Alice!« Sean ist entsetzt über die Taktlosigkeit. »Ich glaube kaum, dass Eve …«


    »Ist schon okay«, sagt Eve. »Es ist okay, Sean.« Sie lächelt Alice traurig an. »Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob ich das je erleben darf. Ich weiß nicht, ob es mir vergönnt ist, Mutter zu werden.«


    »Oh«, sagt Alice leise, »aber … aber du wärst eine tolle Mum.«


    Eve streckt die Hand aus und berührt Alice flüchtig. »Danke, das ist ein wundervolles Kompliment.«


    »Ich meine es ehrlich.«


    Sean schenkt Eve nach, sie schlägt die Augen nieder. Um den Effekt zu vergrößern, blinzelt sie angestrengt, bevor sie weiterspricht. »Ehrlich gesagt, Alice, habe ich nie geglaubt, mich in dieser Lage wiederzufinden«, erzählt sie. »Ich dachte immer, wenn ich so alt bin wie jetzt, hätte ich längst eine ganze Kinderschar. Aber es ist eben einfach anders gekommen.«


    »Aber du bist doch nicht zu alt, oder?«, fragt Alice. »Ich dachte …«


    Eve versucht zu lächeln. »Nein, ich bin nicht zu alt. Aber meine Ehe ist gescheitert, und ich …«


    Alice schlägt sich eine Hand vor den Mund. »Oh!«, ruft sie, »oh, das wusste ich nicht. Eve, es tut mir so leid. Da bin ich so richtig ins Fettnäpfchen getreten, oder?«


    »Natürlich nicht. Es ist kein Geheimnis. Ich hatte einfach nur noch keine Gelegenheit, mit dir darüber zu sprechen, wegen Felicity. Es ist okay, Alice, es ist ja nicht so, als wäre ich am Boden zerstört.«


    »Nicht?«


    »Zwischen mir und Brett lief es schon seit einer ganzen Weile nicht mehr so gut. Uns zu trennen war einfach das Vernünftigste. Aber ich muss realistisch bleiben. Bis ich wieder jemanden kennengelernt habe, jemanden, den ich heiraten und mit dem ich mein Leben verbringen möchte … na ja, bis dahin bin ich vierzig. Und die Chancen, mit über vierzig schwanger zu werden, stehen nicht gut. Und die Chancen, einen Mann kennenzulernen, der sich ein Kind wünscht, obwohl er wahrscheinlich schon eine eigene Familie hatte … na, ich weiß nicht.«


    Alice schaut beiseite, als müsste sie gleich weinen. »In meiner Schule sagen alle, sie würden vor vierzig keine Kinder wollen. Aber so habe ich das noch nie betrachtet. Ich hätte nicht gedacht, dass man am Ende vielleicht drauf verzichten muss, nur weil man zu lange gewartet hat.«


    »Das sagen die Mädchen immer. Das haben die Mädchen schon gesagt, als ich noch zur Schule ging. Eine Ausbildung ist tatsächlich das Wichtigste, Alice. Ich habe mich fortgebildet, so weit ich konnte, und es hat mir ein freies und selbstbestimmtes Leben ermöglicht, und Erfahrungen, von denen ich nicht einmal zu träumen wagte. Aber schieb die Familiengründung nicht zu lange auf. Glaube mir, du würdest es bereuen.«


    Alice nickt ernst. Diese Information muss sie erst einmal verdauen.


    Eve weiß, wie sehr Natty ihre Tochter in der Schule antreibt. Immer wieder schärft sie Alice ein, bloß nicht den Fehler zu machen, den sie selbst gemacht hat. Sich bloß nicht so früh schwängern und damit alle Aussichten auf eine Karriere nehmen zu lassen. Im Alter von vierzehn oder fünfzehn Jahren hört man sich so etwas tatsächlich an. Doch sobald die Hormone erwachen und der Nestbautrieb einsetzt und der Kinderwunsch sich wie aus dem Nichts einstellt, verlieren die jungen Mädchen den Kopf. Sie sind überfordert von den Befehlen, die die Evolution den heranwachsenden Körpern seit Jahrmillionen erteilt.


    »Und wenn ich dir rate, es nicht allzu lange aufzuschieben, Alice, dann nur aus einem Grund: Ich glaube, du wärst selbst eine fantastische Mum.« Eve tut so, als schenke sie Alice heimlich Wein nach, dabei steht das Glas direkt vor Seans Nase. Er schreitet nicht ein. Er beobachtet seine Tochter voller Stolz.


    »Und wenn jetzt einer käme, der der Richtige für dich wäre? Der dich heiraten will? Was dann?«, fragt Alice.


    »Dann würde ich zugreifen«, sagt Eve. »Denn mit viel Glück könnte es bedeuten, dass ich eine Tochter bekomme, die ein bisschen so ist wie du.«


    Als Alice nach oben verschwunden ist, um ein Bad zu nehmen, lehnt Sean sich zurück und verschränkt die Hände hinter dem Kopf. »Ich bin froh, dass du so mit ihr sprichst«, sagt er.


    »Wie denn?«


    »Wie mit einer Erwachsenen. Natty behandelt sie immer wie ein Baby … Vielleicht ist ›Baby‹ nicht das richtige Wort, aber ich finde, dass sie sie zu sehr bemuttert. Kein Wunder, dass Alice sich dagegen auflehnt.«


    »Ja, es ist ein schmaler Grat«, pflichtet Eve ihm bei.


    »Hast du bei deiner Arbeit manchmal mit Teenagern zu tun?«


    »Klar. Sicher kannst du dir vorstellen, wie das bei uns in den USA läuft. Die Kinder schlagen über die Stränge und machen nichts als Probleme. Die Mentalität ist einfach eine andere. Wenn eine Britin ein ungezogenes Kind hat, denkt sie: Oh, das muss mein Fehler sein. Wie konnte es so weit kommen? In Amerika heißt es: Wir brauchen eine Therapie und Pillen … Aber ich will mich nicht beschweren. Ich lebe von diesen Kindern.«


    »Wie auch immer, du kannst wirklich gut mit Alice reden.«


    Eve schüttelt das Kompliment ab. »Nein. Sie ist ein tolles Mädchen.«


    »Nein«, sagt er, »ehrlich. Bei dir kommen ihre besten Seiten zum Vorschein. Wir erleben sie nur selten so entspannt. So offen. In letzter Zeit hatten sie und Natty ständig Streit.«


    »Das ist mein Job. Ich höre gern zu. Die meisten Leute nicht, aber ich schon.«


    Eve räumt Teller und Styroporschachteln vom Tisch. Sean will helfen, doch sie verbietet es und stellt ihm stattdessen noch ein Bier hin.


    Als er die Dose zur Hälfte geleert hat, fragt er: »Ist wirklich alles okay, Eve? Wegen Brett, meine ich.«


    »Das wird sich schon irgendwie regeln. Wir haben viel zu klären. Ich habe es Natty schon erzählt, ich bin mir nicht einmal mehr sicher, dass ich zurück möchte. Vielleicht bleibe ich hier. Vielleicht kann ich mir hier ein neues Leben aufbauen. Was ist mit dir? Geht es dir gut?«


    »Natürlich. Du kennst mich doch.«


    »Tue ich das?«


    Er sieht sie verwirrt an. »Ich verstehe nicht ganz.«


    »Ich kannte dich, Sean. Früher einmal. Wie es jetzt ist, weiß ich nicht genau.«


    »Alles ändert sich. Das Leben ist Veränderung«, sagt Sean. »Mit zwanzig wollte ich ganz bestimmt nicht dasselbe wie heute.«


    »Und es wird dir nie zu viel?«


    »Was sollte mir zu viel werden?«


    Eve zeigt auf die riesige, spezialangefertigte Küche. »Das hier«, sagt sie. »Dieser Zwang, immer mehr zu leisten, noch erfolgreicher zu sein, ein noch schöneres Haus zu haben, ein noch perfekteres Leben …«


    Sean unterbricht sie mitten im Satz. Er ist leicht gekränkt. »Das ist Natty«, sagt er. »Das bin ich nicht.«


    »Ich weiß«, sagt Eve, und er schaut beiseite.


    Nach einer Weile legt er den Kopf in den Nacken und atmet geräuschvoll aus. »Manchmal ist es ganz schön viel«, gibt er zu. »Dann frage ich mich, wem sie eigentlich etwas beweisen will.«


    »Ist sie manchmal sehr angespannt?«


    Sean lacht. »Natty? Wann ist sie mal nicht angespannt? Was es bedeutet, sich mal zu entspannen, weiß sie doch gar nicht mehr.«


    »Was vermisst du?«


    »An Natty?«


    Eve streckt die Hand aus und drückt seinen Arm. »In deinem Leben, Sean.«


    »Wow!«, ruft er, und Eve zuckt zusammen. Ist sie etwa zu schnell vorgeprescht? Sie starrt ihn an, versucht, seine Reaktion einzuordnen, aber zu ihrer Erleichterung macht er sich nicht von ihr los, wie sie befürchtet hat. Sie sieht Neugier in seinen Augen funkeln, keine kalte Ablehnung. »Wow«, wiederholt er, »alle Achtung, Frau Psychologin. Du bist wirklich gut.«


    »Nein«, antwortet sie sanft, »ich mache mir einfach nur Sorgen um meinen alten Freund.«


    Sean überlegt. Nach einer Weile sagt er: »Ich vermisse meine Jugend. Ich vermisse es, jung und spontan zu sein. Wir sind so früh Eltern geworden, und seither hat Natty jedes Jahr verplant. Wir wissen genau, was wir wann tun. Es ist nie so, dass die Dinge einfach geschehen. Die Mädchen sind fast erwachsen, zum ersten Mal überhaupt haben wir die Möglichkeit, ein wenig frei zu sein … aber manchmal glaube ich, Natty wünscht sich diese Freiheit gar nicht. Ich wollte sie überreden, das Hotel zu verkaufen, aber …«


    Eve lässt seinen Arm los und lässt sich zurücksinken. »Wann hat sie dir zuletzt einen geblasen, Sean?«


    Für eine Sekunde verliert er die Fassung. Zieht ein schockiertes Gesicht. Dann antwortet er fast zögerlich: »An meinem Geburtstag habe ich sie darum gebeten.«


    »Und?«


    Er schüttelt den Kopf, lacht spöttisch.


    Eve rutscht vom Stuhl auf die Knie. Ohne ihn aus den Augen zu lassen, zieht sie sich Pullover und BH aus. Er hält sie nicht auf. Obwohl seine Tochter oben in der Badewanne liegt, obwohl sie jeden Moment herunterkommen könnte, hält er Eve nicht auf.


    Eve zerrt seinen Schwanz aus seiner Boxershorts und lächelt ihn versaut an. Das Gefühl, an der Macht zu sein, hat sie immer schon stark erregt. Und dass die Männer ihr danach aus der Hand gefressen haben, war ebenfalls sehr nützlich.


    Sie lässt ihre Zunge lüstern über die Eichel gleiten und hört ihn atemlos »Scheiße« keuchen, als sie ihn ganz in den Mund nimmt.


    Seine Hände sind in ihrem Haar, in ihrem Gesicht. Seine Bewegungen werden immer fahriger.


    »Nicht aufhören«, flüstert er. »Bitte, hör nicht auf.«


    Sie wirft ihm durch die Wimpern einen Blick zu, sein Gesicht ist schmerzlich verzerrt; er ist fast so weit. Sie macht schneller.


    Er kommt heftig, krümmt sich, krallt seine Hände um die Stuhlbeine, während sein ganzer Leib sich windet.


    »Scheiße!«, wiederholt er, diesmal in einem verwunderten Ton. »Du hast geschluckt? Im Ernst?«


    Und Eve blickt ihm tief in die Augen und runzelt die Stirn. »Natürlich«, sagt sie unschuldig. »Machen das nicht alle?«

  


  
    Zehn Tage später
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    Wir sind nur noch fünf Minuten von zu Hause entfernt und fahren auf der Crook Road auf Bowness-on-Windermere zu. Ich versuche, vorsichtig zu fahren, doch Felicity stöhnt bei jeder scharfen Kurve und bei jeder Bodenwelle.


    An unserem Kofferraum klebt ein Aston Martin. Zwei Kilometer lang bleibe ich geduldig, dann fange ich an, mich zu ärgern. Ich tippe mit dem linken Fuß auf die Bremse, ohne den rechten vom Gaspedal zu nehmen. Wann immer er auf das Bremslicht reagiert, vergrößert sich der Abstand zwischen uns. Ich freue mich über den kleinen Sieg und werfe einen Blick in den Rückspiegel. Er findet das gar nicht lustig. Gut so.


    Vor der Abreise aus Frankreich habe ich Blumen und Schokolade für das Pflegepersonal gekauft, und zwei Flaschen Premier-cru-Champagner für den Chirurgen, der Felicity das Leben gerettet hat. Er war wirklich ein Schatz, schaute öfter als nötig vorbei und half mir mit den Formularen. Einmal brachte er sogar englische DVDs aus seinem privaten Bestand mit, damit Felicity etwas Unterhaltung hatte. Ich war fast ein bisschen verliebt in ihn, was unter diesen Umständen wohl zu erwarten war.


    Felicity ist schwach und abgemagert, aber abgesehen davon geht es ihr gut. Sie isst fast schon wieder normal, nur ihre Haut wirkt immer noch fahl, und man hat mir erklärt, es würde bis zur vollkommenen Genesung noch eine ganze Weile dauern, ungefähr einen Monat. Sie wird eine ganze Weile zu Hause bleiben müssen.


    Wir fahren am Wild Boar Hotel und am Golfclub von Windermere vorbei und haben es fast geschafft. Ich kann es gar nicht erwarten, nach Hause zu kommen, Felicity ins Bett zu stecken und maßlos zu verwöhnen. Und auch Sean braucht mich. Er kam allein gar nicht gut zurecht, das habe ich bei unseren Telefonaten herausgehört.


    Am Telefon war er ungewöhnlich still, und obwohl er behauptet hat, alles sei in Ordnung, war er offensichtlich sehr einsam. Er ist ein Mann, der nicht gut ohne seine Frau zurechtkommt; ohne regelmäßige Mahlzeiten und einen geplanten Tagesablauf geht er vor die Hunde.


    Ich sehne mich danach, ihn wiederzusehen. Ihn in die Arme zu schließen. Schon nach dem ersten Tag in Frankreich habe ich ihn schrecklich vermisst, und mir wurde klar, dass ich unsere Liebe als selbstverständlich hinnehme, weil wir quasi jede Minute des Tages zusammen sind. Ich hatte einen neuen Gedanken: Was, wenn ich uns an erste Stelle setze? Wenn ich unsere Beziehung über das Hotel, über die Kinder stelle? Wie würde unser Leben aussehen, wenn ich die Prioritäten verschiebe?


    In meiner Vorstellung war Sean amüsiert (und nackt). Und auch ich wirkte, ganz untypisch für mich, glücklich und entspannt.


    Eve war natürlich ein Gottesgeschenk. Glücklicherweise konnte sie eine Weile bleiben und sich um Alice und Sean kümmern. Leider ist sie schon abgereist, zurück nach Washington State. Als ich in Frankreich einmal kurz Internet hatte, bestellte ich Blumen, um mich für ihre Hilfe zu bedanken. Ich stehe tief in ihrer Schuld. Hoffentlich wurden die Blumen angeliefert, bevor sie nach Hause kam; ich stelle mir nur ungern vor, wie sie ihre stille, verlassene Wohnung betritt.


    Ich werfe Felicity einen Blick zu. Sie freut sich. »Wie hübsch, Mum«, sagt sie. »Ich vergesse jedes Mal, wie schön es hier ist.«


    »Ich weiß. Wir können uns glücklich schätzen.«


    Während wir in Frankreich waren, hat es eine Überschwemmung gegeben. Keine Katastrophe, aber der Erdboden konnte den vielen Regen einfach nicht mehr aufnehmen. Regen, der auf die ohnehin völlig durchweichte Erde fiel.


    Auf den Feldern neben der Straße stehen große Pfützen, aus denen hohe Kiefern aufragen. Ich spreche von Feldern, obwohl es sich genau genommen nicht um Ackerland handelt, das regelmäßig gepflügt und bepflanzt wird. Auf den meisten Flächen grasen Schafe.


    Die Felder im Süden des Lake District sind klein und voller großer Findlinge; es sind die gleichen Steine, die zerschlagen und aus denen die niedrigen Mäuerchen zusammengesetzt wurden, die die Felder umgeben.


    Felicity zeigt durchs Fenster auf die Osterlämmer, die sich unter einem Felsvorsprung versammelt haben, um dem Regen zu entkommen. Wir fahren durch eine Pfütze, das Wasser schießt als breite Fontäne in die Höhe. Alles leuchtet in einem dunklen, satten Grün. Rennwagengrün.


    Wir biegen in die Einfahrt ein und sehen gleich das Banner, das Alice über die Tür gehängt hat: »Willkommen zu Hause, Felicity!« Felicity sieht mich fragend an, zieht eine Augenbraue in die Höhe. Offenbar hat es auch Vorteile, sterbenskrank gewesen zu sein.


    »Vielleicht ist sie jetzt eine Zeitlang nett zu mir«, sagt sie schelmisch.


    »Genieß es, solange es anhält«, sage ich.


    Ich steige aus und will ums Auto herumgehen, um Felicity zu helfen, aber da bemerke ich eine Bewegung im Augenwinkel. Sean kommt uns aus dem Haus entgegen. Ich bleibe wie erstarrt stehen. Ich sehe sofort, dass etwas nicht stimmt.


    Ich starre ihn verängstigt an.


    »Was?«, ruft er und lächelt angestrengt. »Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen, Natty!«


    »Was ist los? Wo ist Alice, geht es ihr gut?«


    Er legt mir eine Hand auf die Schulter, das tut er sonst nie. Meine Panik übersteigt alles.


    »Alice geht es prima«, tröstet er mich. »Absolut prima. Sie ist in der Schule. Sie wollte heute natürlich schwänzen und euch persönlich in Empfang nehmen. Aber ich habe ihr gesagt, dass sie …«


    »Wer ist gestorben?«


    »Wie bitte?«, lacht er verunsichert.


    »Ist jemand gestorben? Wo ist Dad?«


    »Natty, beruhige dich. Niemand ist gestorben. Allen geht es gut.«


    »Aber was ist es dann, Sean? Ich sehe dir an, dass etwas passiert ist. Sag es mir. Du siehst aus, als hättest du seit einer Woche nicht geschlafen. Bist du krank? Warst du beim Arzt?«


    Er seufzt. »Lass uns reingehen.«


    »Nein. Sag es mir. Sofort.«


    Er sieht mich an und schüttelt langsam den Kopf. Sein ganzes Wesen scheint hin und her gerissen, und ich weiß nicht, wie ich das verstehen soll.


    Er beugt sich ins Auto hinunter. Felicity sitzt auf dem Beifahrersitz.


    »Hey, Miss Wonderful!«, sagt er fröhlich. »Wie geht es dir? Soll ich dich reinbringen? Wart’s ab, bis du siehst, was Alice in deinem Zimmer gemacht hat. Du wirst es lieben!«


    Er sagt nichts zu ihrem bleichen Gesicht, und ich bin froh darüber. Ich schaue durch die Windschutzscheibe zu, wie er Felicity aus dem Sitz helfen will, doch sobald sie sich vorbeugt, um ihren Vater auf die Wange zu küssen, schlägt der Schmerz wieder zu. Reflexhaft springen wir auf sie zu, von beiden Seiten.


    Sean ist als Erster bei ihr. »Nicht bewegen, Schätzchen. Auf keinen Fall bewegen. Warte, ich trage dich hinein«, sagt er und geht in die Hocke. »Wo tut es weh? Kannst du es mir zeigen?« Er wirft mir einen flüchtigen Blick zu, wie um zu fragen: Ist das normal?, aber noch bevor ich reagieren kann, sagt Felicity:


    »Ist schon okay, Dad.« Sie hat offenbar Schmerzen, scheint aber dennoch zu finden, dass er maßlos übertreibt. »Ich kann selbst gehen«, sagt sie, »ich hatte nur kurz vergessen, dass ich keine schnellen Bewegungen machen darf.«


    »Na gut«, sagt er und sieht mich abermals fragend an. »Du musst es langsam angehen. Hol ein paarmal tief Luft, und dann lass mich dir mit den Beinen helfen.«


    Er streichelt vorsichtig ihren Oberarm, hat Angst, zu fest zuzudrücken und ihr wehzutun. Er sagt ihr, wie sehr er sie liebt und wie er sie vermisst hat. Ich möchte ihm erklären, dass es ihr gut geht und sie ohne seine Hilfe aus dem Auto steigen kann, aber er hört gar nicht zu.


    In Frankreich haben Felicity und ich geübt – hinsetzen und aufstehen, ein- und aussteigen. Sie ist langsam, aber sie schafft alles allein.


    Sean küsst Felicity auf die Wange und erhebt sich stumm.


    Er dreht sich um, wieder stehen wir einander gegenüber. Und erst jetzt erkenne ich, dass er nicht allein wegen Felicity so verschreckt ist. Da ist noch etwas. Meine erste Intuition war richtig: Irgendwas läuft hier furchtbar schief.


    Los, sagen meine Augen, die mir fast aus dem Kopf quellen. Los doch, sag es mir. Was ist denn?


    Und mit einem untröstlichen Blick und in tiefster Verzweiflung flüstert er: »Natty, es tut mir so leid.«


    Felicity liegt oben im Bett, bei lauter Musik und vor laufendem Fernseher und aufgeklapptem Laptop. Ich stehe unten in der Küche und zittere. Er hat unsere gesamten Ersparnisse verspielt, ist mein erster Gedanke. Der dumme Idiot hat es mit Aktien versucht, und jetzt stehen wir mit leeren Händen da. Ich habe immer gewusst, es ist keine gute Idee.


    »Raus damit«, sage ich.


    Er schließt die Augen, holt tief Luft und sagt so ruhig, wie er nur kann: »Ich habe mich in Eve verliebt.«


    Ich habe mich wohl verhört.


    »Wie bitte?«


    »Ich habe mich in Eve Dalladay verliebt.«


    »Nach zwei Tagen?«, frage ich. »Nein, das ist unmöglich. Wie soll das sein?«


    Er verlagert das Gewicht auf das andere Bein. »Ehrlich gesagt waren es mehr als nur zwei Tage.«


    Ich starre ihn finster an, aber eigentlich fühle ich noch nichts. Keine Wut. Ich bin eher verwirrt. Als hätte ich es mit einem sehr ungezogenen Kleinkind zu tun, das etwas sehr, sehr Schlimmes angestellt hat. Ich weiß das, kann meine Gedanken aber nicht ordnen und mich auf eine Haltung festlegen.


    »Du bist in Eve verliebt«, sage ich tonlos. Es ist eine Feststellung.


    »Ja.« Er windet sich, fragt sich wahrscheinlich, ob ich mich dumm stelle. Versucht, meine Reaktion zu erraten.


    Ich möchte es klarstellen. »Du willst mir also sagen, dass du, während ich in Frankreich war, mich um unser krankes Kind gekümmert, in einem Krankenhauszimmer geschlafen und die Stunden gezählt habe, bis wir alle wieder beisammen sind, etwas mit meiner Freundin angefangen hast?«


    Er nickt, weicht einen Schritt zurück.


    Ich verdrehe die Augen, schalte den Wasserkocher ein. »Ich glaube das nicht.«


    Dazu sagt er nichts, und mit einem Mal steht die Zeit still, und ich habe einen klaren, unverstellten Blick auf ihn. Er sieht blass und kränklich aus, fast wie Felicity, und der Gedanke drängt sich mir auf, er könnte unter Blutarmut leiden. Ich greife zum Telefon. Ich werde unseren Hausarzt anrufen und ihn bitten, Sean einzubestellen und zu untersuchen.


    »Natty, hörst du mir eigentlich zu?«


    »Aber sie ist nach Hause geflogen, Sean.« Ich betone jedes einzelne Wort. »Eve ist wieder in Amerika. Wie kannst du etwas mit einer Frau haben, die nicht einmal im Land ist?« Ich lege das Telefon wieder hin und gehe auf ihn zu. »Sean«, sage ich sanft, »weiß Eve Bescheid? Hast du es ihr erzählt? Ich bin mir ziemlich sicher, dass du dir etwas einbildest.«


    Ich wirke besorgt, aber tief in meinem Herzen schäme ich mich für ihn. Was, wenn er Eve angebaggert und sie in die Flucht geschlagen hat? Mein Gott, das wäre ja schrecklich. Wie soll ich bloß mit ihr darüber reden?


    »Sie wohnt im Hotel.«


    »In welchem Hotel? In unserem?«


    »Sie ist nicht nach Amerika zurückgeflogen«, erklärt er. »Wir haben nur gedacht, in Anbetracht der Umstände wäre es besser zu lügen.«


    Ich runzle verwirrt die Stirn. »In welchem Zimmer ist sie?«, frage ich und fange zu zittern an, denn … wie kann das nur sein?


    »Ist das nicht egal?«, fragt er.


    »Nein, ist es nicht, verdammt!«


    Die Erklärungen, Entschuldigungen, Gründe sprudeln nur so aus ihm heraus, aber ich kann ihn nicht hören. Ich verstehe kein Wort von dem, was ihm da über die Lippen kommt. Ich hebe eine Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen, und dann ist sie da. Die Wut. Sie steigt in mir auf. Im Bruchteil einer Sekunde verwandle ich mich von betäubt und emotionslos in besessen.


    In meinem Innern ist ein panisch um sich schlagendes Tier gefangen, und es will raus. Ich habe das Gefühl, von innen zerrissen zu werden. Ich versuche, ruhig zu atmen, aber …


    »Du Wichser!«, schreie ich ihn an. »Du blöder Wichser!«


    Er weicht zurück, schließt die Augen, lässt es über sich ergehen.


    »Wie kannst du in sie verliebt sein?«, schreie ich. »Wie? Sag es mir!«


    »Ich weiß nicht, ob ich das erklären kann.«


    »Versuch es.«


    »Ich weiß nicht. Man sucht sich nicht aus, in wen man sich verliebt, Natty. Es geschieht einfach so.«


    »Red nicht so eine Scheiße.«


    »Wir wollten das beide nicht, glaub mir«, sagt er.


    Er klingt verzweifelt, flehentlich. Aus seinem Mund kommt ein Klischee nach dem nächsten.


    »Ja«, sage ich, »aber ich glaube dir nicht. Ich verstehe das nicht, man kann doch nicht innerhalb von ein paar Tagen …«


    »Es waren mehr als ein paar Tage, und du musst es glauben«, sagt er hastig, »du wirst es glauben müssen, denn es ist die Wahrheit.«


    Mein Herz hämmert. Mein Blick bleibt an der Glasvase auf dem Küchentresen hängen. Ich kann nicht mehr wegschauen, spüre meine Hände zucken.


    »Bitte, wirf mir die nicht an den Kopf«, sagt Sean müde und reibt sich das Gesicht.


    Ich kneife die Augen zusammen. Wir stehen schweigend da. Ich, deren Welt gerade zerbricht, und Sean, der sich fragt, ob ich auf ihn losgehen werde.


    »Scheiße«, flüstere ich, und der Schmerz schwillt an, immer weiter, und dann trifft er mich mit aller Wucht. Wie ein echter, physischer Schlag in den Unterleib. Mein Gott, er meint es tatsächlich ernst. Ich blicke in sein Gesicht und sehe nichts als Resignation. Er sagt, dass er sie liebt, und er meint es ehrlich.


    Wie zum Teufel konnte das passieren? In weniger als zwei Wochen? Geht es so schnell, sein ganzes Leben an eine andere Person zu verlieren?


    Ich fange zu weinen an.


    »Ich nehme an, du hast sie bereits gevögelt?«


    Er schweigt.


    »Was frage ich noch? Natürlich hast du sie gevögelt.«


    Er nickt, und mein Gesicht verzerrt sich, ich will tapfer sein, den zweiten Schlag in den Unterleib irgendwie abwehren.


    »Meine Güte, Sean«, wispere ich. »Mein Gott, das tut weh. Hast du es dir wirklich gut überlegt? Denn du tust mir sehr weh. Es bringt mich um, hier stehen und mir das anhören zu müssen.«


    »Ich wollte es dir nicht heute sagen. Ich wollte noch warten. Ich wollte warten, bis du und Felicity richtig angekommen seid, und dann hätten wir in aller Ruhe …«


    »In aller Ruhe was? Du hattest also vor, neben mir zu schlafen? Du wolltest es mir morgen sagen? Was, wenn ich Sex gewollt hätte? Was, wenn …«


    Er unterbricht mich sanft. »Du hättest keinen Sex gewollt, Natty.«


    Ich schlucke, betrachte meine Hände.


    Fast schäme ich mich, denn er hat recht. Obwohl ich ihn vor einer Stunde noch schrecklich vermisst und begehrt habe, hätte ich mich ihm bei der ersten Gelegenheit entzogen. Denn ich wäre in Sorge um Felicity gewesen. Oder um irgendwen oder irgendetwas anderes, denn so bin ich nun mal. So bin ich geworden.


    Ich versuche, mich zu sammeln. »Ist es, du weißt schon … wegen der Vergangenheit?«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Ist es die Strafe für alles, was du meinetwegen getan hast? Ist es das? Bekomme ich jetzt endlich die Quittung dafür?«


    »Sei nicht ungerecht«, sagt er.


    »Das hier ist ungerecht!«, schreie ich. »Du gibst mir nicht einmal eine Chance, es besser zu machen, du hakst mich einfach ab, ganz ohne Diskussion, du lässt mir keine Gelegenheit, meine Sicht der Dinge darzulegen. Warst du so unglücklich, Sean?«


    »Ich war glücklich«, sagt er.


    »Aber anscheinend nicht glücklich genug.«


    Er verzieht die Lippen zu einem müden, mitfühlenden Lächeln. »Es tut mir leid«, flüstert er.


    »Wie wäre es mit einer Eheberatung? Willst du nicht kämpfen um das, was wir haben?«, bettele ich. »Das wäre doch das Mindeste, oder?« Meine Stimme klingt schrill, ich werde immer verzweifelter. »Ich weiß ja nicht einmal, was ich falsch gemacht habe.« Ich wanke auf ihn zu, sehe ihn flehentlich an, doch er weicht zurück. »Sag mir, wo mein Fehler liegt, und gib mir eine Chance, es besser zu machen.« Ich schlinge meine Arme um ihn, aber er wehrt sich und macht sich los.


    »Natty, hör mal, es ist nicht deine Schuld. Es gibt nichts besser zu machen. Du hast nichts falsch gemacht. Du warst die beste Ehefrau, die beste Mutter.«


    »Aber was ist es dann?«


    Er zuckt hilflos mit den Achseln.


    »Ist es, weil ich nicht so bin wie sie? Weil ich nicht Eve bin?«


    Er schweigt.


    Ich drehe mich zum Küchentresen um und schlage mir die Hände vors Gesicht. Ich weiß nicht weiter. Wie ich ihn davon abhalten kann, diese schrecklichen Sachen zu sagen. Ich fühle mich wie nach dem Anruf der Lehrerin, als Felicity in Lebensgefahr war. Genau so fühle ich mich.


    »Bitte, Sean, überleg es dir anders«, jammere ich, »du musst! Ich schaffe das nicht ohne dich!«


    Ich spüre seine Hand an meinem Rücken. Er versucht, mich zu trösten, aber zum ersten Mal im Leben merke ich, dass er mich eigentlich nicht anfassen möchte. Er tut es nur, weil er sich verpflichtet fühlt, weil ihm nichts anderes einfällt.


    Ich sehe ihn an. »Bitte«, wiederhole ich. »Ich werde mich bessern! Ich werde alles besser machen. Ich werde mich ändern, ich weiß ja, dass ich in letzter Zeit …«


    »Natty«, flüstert er, »hör auf.«


    »Womit?«, schluchze ich.


    »Hör auf damit. Mach es nicht schwerer, als es ohnehin schon ist.«


    »Ich kann nicht fassen, dass du mich sitzenlässt! Nach allem, was wir zusammen durchgemacht haben. Was wir uns erkämpft haben. Erklär es mir, Sean, denn ich verstehe es nicht. Ich weiß, es war nicht immer leicht, wir hatten unsere Probleme, aber die hat doch jedes Paar.«


    »Ich wurde noch nie so geliebt«, sagt er achselzuckend. »Ich wurde noch nie so begehrt. Ich kenne das gar nicht. So sehr von einem anderen Menschen gebraucht zu werden, das ist … es ist, als hätte ich keine Wahl. Ich kann das Gefühl nicht ignorieren, es ist zu stark.«


    Seine Augen sind voller Tränen, und ich weiß, er wollte mir das nicht sagen.


    »Hör mal«, sagt er nach einer Weile mit gefasster, leicht brüchiger Stimme, »ich verspreche dir, ich werde mein Bestes tun, dich und die Mädchen zu unterstützen. Ich werde versuchen, euch so wenig wie möglich wehzutun.«


    »So wenig wie möglich?«, schluchze ich. »Und wie soll das bitte schön aussehen? Sean, du bist mein Mann, nicht ihrer, bedeutet dir das denn nichts?« Aber ich fühle, wie mein Widerspruchsgeist mich verlässt. Es ist sinnlos, ihn anzubetteln. Etwas in ihm ist gekippt, er will raus, er will weg von hier, und ich muss es einsehen. Ich habe ihn verloren.


    »Ich liebe sie«, sagt er fest. »Und ich kann nichts dagegen tun, Natty. Es tut mir leid, aber es geht nicht anders.«
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    Und jetzt ist er weg.


    Alice kam von der Schule nach Hause, und Sean bat sie zu einem Gespräch in Felicitys Zimmer. Er versuchte, ihnen zu erklären, warum er nicht mehr bei uns wohnen könne. Ich saß wie gelähmt auf der Treppe und habe leise geweint. Alice schrie ihren Vater wütend an, Felicity wollte wissen, wie es jetzt weitergeht. Sie fragte nach dem Organisatorischen: Würden wir hier wohnen bleiben? Würden Sean und ich das Hotel weiterführen? Diese Fragen hatte ich mir noch gar nicht gestellt.


    Vier Tage ist es nun her, und seither liege ich, wenn ich nicht gerade durchs Haus schlurfe, um Felicity irgendetwas zu bringen, im Bett. Ich spüre – ich kann es nicht anders beschreiben – eine bodenlose Leere, eine Art Nicht-Gefühl, ein Vakuum. Ich möchte weinen. Ich möchte heulen und schreien. Aber es ist, als wären alle Gefühle im Stand-by-Modus.


    Am ersten Abend, als Sean gegangen war, quälte ich mich natürlich, indem ich ihn mir zusammen mit Eve vorstellte. Ich trank einen ganzen Liter Wein, meine Gedanken rasten. Ich lag mit pochenden Schläfen im Bett und fragte mich: Wie hat es angefangen? Wie haben sie den Übergang von höflichem, interessiertem Nachfragen, Neckereien und freundlichem Geplauder zu Sex geschafft?


    Haben sie über mich gesprochen? Hat Sean sich bei Eve über mich ausgeweint?


    Ich empfinde ebenso viel Empörung wie Selbsthass und muss an die Zeit in Frankreich denken. Haben sie, während ich dort war, zusammen auf dem Sofa gesessen und Blicke getauscht und darauf gewartet, dass Alice endlich ins Bett geht? Haben sie zusammen ferngesehen, hat Eve die Knie angezogen und Alice ganz unschuldig gefragt, wie ihr Tag war, bevor sie dann mit Sean hinaufging?


    Hat er Eve SMS geschickt, so wie mir früher?


    »In einer Stunde zu Hause … kurz Auftanken? Oder haben wir Zeit für den kompletten Service?«


    Hat er ihr ein Bad einlaufen lassen? Sie über ihre Ehe ausgefragt? Hat er ihr gesagt, sie sehe nackt gut aus? Besser als ich? (Was sie übrigens tut.)


    Wie hat es angefangen?


    Haben sie sich in die Seele des jeweils anderen verliebt, oder hat Sean einfach nur getan, was jeder Mann in Gegenwart einer einsamen Frau tun würde? Ich meine, nicht einmal Arnold Schwarzenegger war immun; er hat mit seiner Haushälterin geschlafen. Warum? Weil sie schön oder intelligent gewesen wäre? Nein. Sie war einfach nur verfügbar. Im Sinne von: im selben Haus anwesend.


    Oder Jude Law.


    Die Frauen waren da, sie boten sich an, und die Männer sagten: »Okay. Wieso nicht?«


    Warum sollte Sean anders sein?


    Mein Dad ruft alle paar Stunden an, aber ich kann jetzt nicht telefonieren. Meine Kehle ist eng, wie zugeschnürt; es fühlt sich an, als steckte eine zu große Tablette in meinem Hals fest. Abgesehen davon habe ich ihm nichts zu sagen. »Ich werde mich nicht umbringen, du brauchst nicht ständig anzurufen«, habe ich heute Morgen zu ihm gesagt, und seither gibt er Ruhe. Ich habe ihm versprochen, tatsächlich irgendwann aufzustehen.


    Seans Mutter war da. Ich habe sie nicht ins Haus gelassen. Ich habe mir ein Kissen über den Kopf gezogen und Penny an die Tür hämmern lassen. Sollte sie doch hämmern, solange sie wollte. Auf dem Anrufbeantworter sind Dutzende Nachrichten von Bekannten, die mich trösten wollen, aber auch mit denen möchte ich nicht reden. Mein Instinkt bringt mich dazu, mich zu verkriechen und das Leben auszusperren, solange es sein muss.


    Die Mädchen sind wie in Trance. Alice hat genau so reagiert, wie ich es von ihr erwartet hätte. Sie hat ihren Vater angebrüllt und verlangt, dass er sofort nach Hause kommt und sich ansieht, was er uns angetan hat. Fairerweise muss ich dazu sagen, dass er tatsächlich kam. Doch er konnte sich nur wiederholen: Er hasse sich selbst dafür, mir, uns das anzutun, es tue ihm leid, aber es gebe kein Zurück. Nachdem er gegangen war, kam Alice zu mir, das rote Haar ungekämmt, die Augen verweint. »Ist er verrückt geworden?«, fragte sie. »Er kann es nicht mal richtig erklären. Was ist mit ihm los, Mummy?«


    Heute habe ich zum ersten Mal wieder etwas gegessen. Ich habe mich an die Spüle gestellt und Zwieback zerbrochen und mir die Stücke in den Mund geschoben, wie man Münzen in einen Apparat steckt. Alles andere kann ich nicht im Magen behalten. Und wenn ich mir die beiden im Bett vorstelle, muss ich sofort würgen.


    Ich habe eine Erinnerung. Eine Erinnerung an Eve, wie sie vor ein paar Jahren aus Southampton ankam und aus dem Zug stieg. Sie hatte an dem Tag keine Vorlesung gehalten und war dementsprechend leger gekleidet, in Jeans und Sweater, aber als ich ihr später einen Tee ins Gästezimmer brachte, kniete sie in – anders kann ich es nicht sagen – Stripperinnen-Wäsche vor ihrem Koffer.


    »Das ist deine Reisekleidung?«, fragte ich und wunderte mich darüber, wie sie es acht Stunden in Jeans und String aushalten konnte.


    »Wie bitte? Ach so, das. Ja«, sagte sie, ohne sich zu schämen. »Ich finde das sehr bequem. Außerdem«, fügte sie schelmisch hinzu, »weiß man ja nie, wen man unterwegs so kennenlernt.«


    Sie hatte natürlich einen Scherz gemacht, aber nun frage ich mich, ob solche Unterwäsche inzwischen ganz normal ist. Bin ich die Einzige, für die es in erster Linie auf Bequemlichkeit ankommt? Ich erzählte Sean davon. Er hat gelacht und gesagt, das höre sich sehr anstrengend an und mich fände er in jeder Aufmachung sexy.


    Seit Sean gegangen ist, bekomme ich diese Erinnerung nicht mehr aus dem Kopf.


    Hat sie die Tür zum Gästezimmer offen stehen lassen, hat er einen Blick auf ihre Wäsche erhascht? Hat es so angefangen? Oder ist es lächerlich, Eve die Schuld zu geben?


    Die Versuchung, sie verantwortlich zu machen und nicht ihn, ist groß. Immer wieder muss ich mir sagen, dass das Ganze nichts mit ihr zu tun hat. Sean hat seinen eigenen Kopf. Auf keinen Fall darf ich mich aufführen wie eine dieser abservierten Ehefrauen, die darauf beharren, alles sei nur die Schuld der anderen. Und egal, was geschehen ist, Eve ist meine Freundin gewesen, keine namenlose, gesichtslose Domina, die mir den Mann ausgespannt hat. Die Situation kann auch für sie nicht ganz einfach sein.


    Es ist fünf Uhr nachmittags, ich habe für die Mädchen zwei Tiefkühlpizzen in den Ofen geschoben. Alice sitzt am Küchentisch und lernt. In ein paar Wochen hat sie ihre Zwischenprüfungen, doch ich kann sehen, dass ihr Hirn nicht mehr arbeitet. Sie starrt verständnislos in die Bücher, als stünde alles plötzlich in Urdu da.


    »Warum hasst du ihn nicht?«, fragt sie mit heiserer, schwacher, kaum hörbarer Stimme.


    »Tue ich doch«, lüge ich.


    »Sieht nicht so aus.«


    Ich lächle matt.


    »Ich hasse ihn«, sagt sie entschlossen, und mir fällt ein, wie oft ich diese Szene schon in Filmen gesehen habe. Wie die Mutter die Tochter tröstet und sagt: ›Du darfst deinen Vater nicht hassen. Er liebt dich. Er wird dich immer lieben.‹


    Aber ich bringe nicht mehr heraus als: »Ich weiß, Alice.«


    Es klingelt, Alice hebt den Kopf. »Ich gehe«, sagt sie, als ich nicht reagiere. Vermutlich steht wieder einmal Seans Mutter vor der Tür. Ich kann ihr nicht ewig aus dem Weg gehen.


    Aber dann höre ich Alices Stimme im Flur: »Oh.« Sie klingt erschreckt, wie ein kleines Kind. »Oh«, sagt sie noch einmal. »Du bist es.«


    Ich höre keine Antwort und setze mich in Bewegung. Wahrscheinlich ist es Sean, und ich frage mich, warum er nicht einfach seinen Schlüssel benutzt hat. Ist es schon so weit gekommen? Aber dann sehe ich Eve in der Tür stehen.


    Ihre Miene ist tieftraurig, aber mein Gott, sieht sie gut aus.


    »Ich musste einfach herkommen.«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Unter normalen Umständen empfinde ich bei Eves Anblick ein warmes Gefühl, eine große Zuneigung für die Freundin, die immer hinter mir stand. Und ganz kurz will sich dieses Gefühl bemerkbar machen, will mein Körper mich schändlich hintergehen, so als hätte er die neueste Entwicklung verschlafen.


    »Ich weiß, ich bin im Moment die letzte Person, die du sehen willst, Natty«, sagt sie zögerlich, »aber ich musste trotzdem herkommen.«


    »Warum?«, frage ich.


    »Weil es mir das Herz bricht zu wissen, dass du leidest.«


    Alice geht einen Schritt auf sie zu. »Das hättest du dir vielleicht überlegen sollen, bevor du …«


    »Alice«, sage ich und lege ihr eine Hand auf die Schulter. »Nicht.« Alice sieht mich an, als wäre ich verrückt geworden. »Lass sie ausreden. Alice, ehrlich gesagt, fände ich es besser, wenn du uns allein lässt. Ich glaube, Eve und ich sollten das untereinander klären.«


    Alice stampft davon, ich sehe Eve fragend an.


    »Ich wollte dir nie wehtun«, sagt sie.


    »Hast du aber.«


    »Ich weiß. Aber ich wünschte, du wüsstest, wie sehr Sean und ich uns gegen unsere Gefühle gestemmt haben, wie hart wir dagegen angekämpft haben.«


    »Soll ich mich jetzt besser fühlen?«


    Sie lässt den Kopf hängen. »Nein«, sagt sie. »Aber du sollst wissen, dass wir nicht leichtfertig gehandelt haben. Wir lieben dich beide sehr, Natty. Was passiert ist, hat auch uns vollkommen überrascht. Es kam wie aus dem Nichts. Wir waren nicht darauf vorbereitet.«


    Ihre Stimme zittert, ich muss den Impuls unterdrücken, sie zu trösten.


    »Sean sagt, er habe sich niemals so geliebt gefühlt«, sage ich leise. »Hast du eine Vorstellung, wie das für mich ist?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Nein.«


    »Es fühlt sich beschissen an … Aber egal. Warum bist du hier, Eve?«


    Ganz kurz glaube ich, sie würde zusammenbrechen, auf die Knie fallen und mich um Vergebung bitten, aber das tut sie nicht. Sie zögert, scheint zu überlegen. Sie weicht meinem Blick nicht aus, alle Trauer verschwindet aus ihrem Gesicht. Auf einmal sehe ich eine neue Härte, so klar wie das Weiß in ihren Augen. »Ich weiß, du hast das Ganze noch lange nicht verarbeitet, und ich denke, dass du keinen von uns beiden in der nächsten Zeit sehen willst. Aber ich möchte dich daran erinnern, dass es da etwas gibt, das auch mir in der Vergangenheit geholfen hat … in schweren Zeiten wie diesen.«


    »Was denn?«


    »Zu vergeben ist der größte Gefallen, den du dir selbst erweisen kannst, Natty«, sagt sie allen Ernstes, und ich reiße die Augen auf.


    »Tja, Eve«, sage ich verbittert, »ich werde versuchen, es nicht zu vergessen«, und dann schließe ich die Tür, bevor sie noch mehr sagen kann.


    Drei Tage später besuche ich meinen Vater. Die verrückte Jackie Wagstaff ist gerade dabei, in seinem Wohnzimmer sauberzumachen. Sie hat einen feuchten Putzlappen in der Hand und trägt ein Geschirrtuch über der linken Schulter, zum Nachwischen. Als sie mich sieht, sagt sie sofort: »Tja, wissen Sie, was ich machen würde? Ich würde dem Kerl die Eier abhacken, und dann würde ich sie dieser Hexe auf dem Silbertablett servieren.«


    Ich lächle schwach und lasse mich auf das breite Ledersofa fallen.


    Mein Dad sitzt mir in einem Ohrensessel gegenüber. Eine Freundin von mir, die das Pflegeheim von Windermere leitet, hat ihn uns überlassen, als mein Dad nach der Knie-OP aus dem Krankenhaus kam; der Sessel ist extra hoch und erleichtert ihm das Aufstehen und Hinsetzen sehr. Aber irgendwie wirkt er fehl am Platz; der altmodische Bezug passt nicht so recht zu den hellgrauen Wänden und den klaren Linien der restlichen Einrichtung.


    Mein Dad ist unglaublich stolz auf sein Haus. Er ist ein wahnsinnig pragmatischer Mensch und erledigt fast jede Aufgabe selbst, oder er kennt jemanden, der jemanden kennt. Wenn ich ihn besuche, ist der meistens dabei, eine Wand zu verputzen, die Veranda zu verglasen oder einen neuen Gaskamin zu installieren. Genau genommen darf er in seinem Haus gar keine Gasleitungen verlegen, denn er ist kein geprüfter Installateur; doch er meint, dass das frühestens ein Problem darstellt, wenn er das Haus verkaufen will.


    Er nennt sich »Prof«. Ken Odell – Profi für alles.


    Sein altes Bruchsteinhaus steht ein Stück weit zurückgesetzt in einer Wohnstraße, die von der Verbindungsstraße zwischen Windermere und Bowness abgeht. Weil es hier mehr Autos als Stellplätze gibt, ist es fast unmöglich, einen Parkplatz zu finden, was mich bei jedem Besuch in den Wahnsinn treibt. Ganz besonders, wenn ich den Kofferraum voller Lebensmittel habe und mehrfach laufen muss.


    In diesem Haus bin ich aufgewachsen. Wir waren zu dritt, aber meine Mum starb, als ich vierzehn war. Ein paar Jahre später startete mein Dad den einen oder anderen Beziehungsversuch, ganz diskret natürlich, aber Jackie scheint die erste Frau zu sein, die sich dauerhaft behaupten kann.


    »Sie brauchen nicht zu putzen, Jackie«, sage ich geistesabwesend und mit einem Blick auf die Hausschuhe meines Dads, die ihre besten Zeiten definitiv hinter sich haben. »Dafür werden Sie doch gar nicht bezahlt.« Jackie kommt von einem Pflegedienst, an den ich mich nach der OP meines Vaters gewendet habe.


    »Das macht mir nichts«, sagt sie, »das kann ich doch gleich mit erledigen, wo ich schon hier bin.«


    Sie und mein Vater tauschen schuldbewusste Blicke aus. Sie haben wohl vor, mir erst später von ihrer heimlichen Beziehung zu erzählen. Ihre Zurückhaltung ist süß – und vollkommen verständlich, immerhin befinde ich mich gerade in einem furchtbaren Zustand.


    Dad sieht mich besorgt an. »Wie geht es Alice?«, fragt er.


    »Sie kocht vor Wut«, sage ich.


    »Und Felicity?«


    »Immer noch still.«


    »Soll ich mal mit ihm reden?«


    Ich runzle die Stirn. »Mit Sean? Warum? Was willst du ihm sagen?«


    Er legt den Kopf schief und lächelt mich mitfühlend an. »Wer weiß, Natty, vielleicht lässt er sich von mir etwas sagen?«


    Mein Dad und Sean sind immer gut miteinander ausgekommen. Sie standen sich immer nah. Mein Dad hat mehr als einmal gesagt, Sean sei wie ein Sohn für ihn.


    Ich winke ab. »Das wäre reine Zeitverschwendung«, sage ich und denke an den schwarzen Spitzentanga, der sich heute Morgen, als ich aufgewacht bin, um meinen großen Zeh gewickelt hat. Ich habe niemandem davon erzählt. Es ist zu demütigend. Bei dem Gedanken, dass Eves getragene Unterwäsche meine Laken kontaminiert hat, dreht sich mir der Magen um.


    Mein Dad lässt nicht locker. »Vielleicht hört er auf mich, wenn ich ihn unter vier Augen sprechen kann …«


    Ich unterbreche ihn. »Nein.«


    Weil er partout nicht damit aufhören will, funkele ich meinen Dad böse an. Ich habe nicht vor, das Ganze im Beisein von Jackie zu besprechen. Sie ist ganz nett, ich habe nichts gegen sie, aber heute wäre es mir lieber, sie wäre nicht hier. Schließlich kenne ich sie kaum, und dennoch sitzen wir jetzt hier im Wohnzimmer meines Dads und reden ganz offen über meine Trennung und meinen Zusammenbruch.


    Dad setzt sich auf. Er stellt die Füße parallel und verzieht das Gesicht, als ihm der Schmerz in die frisch operierten Knie schießt. Dafür, dass er eine große Operation hinter sich hat, sieht er erstaunlich gesund aus, so gut wie seit Jahren nicht.


    Immer schon hat er älter ausgesehen, als er eigentlich war, was vermutlich an seinen heißgeliebten Rollkragenpullovern liegt. Er ist einundsechzig Jahre alt und raucht mehr, als er zugibt. Als wir vor ein paar Monaten zum Vorgespräch beim Orthopäden waren, behauptete er, mit fünfzehn Zigaretten pro Tag auszukommen. Ich zog die Augenbrauen hoch, bis er murmelte: »Na ja, manchmal auch zwanzig.« Als er gefragt wurde, welche Medikamente er regelmäßig nehme, antwortete er: »Ale vom Fass«, was die OP-Schwester gar nicht lustig fand.


    »Warst du schon im Hotel?«, fragt er.


    Ich schüttle den Kopf. »Sie ist da.«


    »Dürfen die das eigentlich?«, meldet sich Jackie zu Wort. »Darf Ihr Mann sie einfach so dort wohnen lassen? Die beiden trauen sich was. Können Sie sie nicht einfach rauswerfen?«


    Ich seufze erschöpft. »Und wie soll ich das bitte schön machen?«


    Jackie lässt den Putzlappen sinken, stemmt die Hände in die Hüften und sieht mich an. »Nehmen Sie sich einen Anwalt. Sagen Sie der Schlampe, Sie würden sie umbringen, falls sie nicht aus Ihrem Hotel verschwindet. Und Sean sagen Sie, dass er die Kinder nicht mehr sehen darf.«


    Ich lasse den Kopf hängen. »Das geht nicht.«


    »Warum nicht? Natürlich geht das. Am Anfang bemühen alle sich, nett und höflich zu sein, Natty, aber Sie werden sehen, das ändert sich, sobald es ans Eingemachte geht.«


    »Die Hypothek läuft auf Sean. Und die Schanklizenz auch.«


    »Na und?«


    »Und sie sind aus einem der Gästezimmer unters Dach gezogen«, erkläre ich, »so verursachen sie keine Kosten mehr. Wir verlieren kein Geld durch ihre Anwesenheit.«


    »Mag sein«, sagte Jackie, »aber wie halten Sie es bloß aus, diese Frau in Ihrem Hotel zu wissen?«


    »Ich halte es nicht aus. Die Vorstellung macht mich krank.«


    »Warum lassen Sie es sich dann gefallen?«, fragt Jackie. »Tun Sie irgendwas!«


    Ich starre meinen Dad mit offenem Mund an. Ich will ihm irgendwie signalisieren, dass ich diese Tirade jetzt nicht gebrauchen kann. Aber er nickt wie ein Esel, wie ein dummer Abgeordneter, der seinem Premier recht gibt.


    »Sean muss sich um das Hotel kümmern«, erkläre ich geduldig. »Wir können den Laden nicht einfach dichtmachen. Und es ist mir ganz recht, dass er sich um alles kümmert. Ich kann dem Personal jetzt nicht unter die Augen treten, das könnte ich nicht ertragen. Schlimm genug, dass alle Bescheid wissen …«


    Jackie will neu ansetzen, hält aber inne. Sie öffnet den Mund, schließt ihn wieder. Nach einer Weile nimmt sie das gerahmte Schwarz-Weiß-Foto der Mädchen von der Wand und staubt es ab. Ich habe Alice und Felicity von einem Profi fotografieren lassen, als sie sieben und fünf waren. Sie sind barfuß, tragen lange, altmodische Nachthemden und das gewellte Haar offen. Sie sehen zuckersüß aus, in Alices Mund fehlen vier Schneidezähne. Beim Anblick meiner Kinder stockt mir der Atem.


    »Nun, irgendwas wirst du tun müssen, was das Hotel betrifft«, sagt Dad. »Ihr müsst eine Regelung finden. Wollt ihr es verkaufen und den Erlös teilen?«


    »Dad«, rufe ich, den Tränen nah. »Ich kann jetzt nicht über den Verkauf des Hotels nachdenken! Ich schaffe es zur Zeit kaum, morgens aufzustehen und mir etwas anzuziehen! Verstehst du das denn nicht? Verstehst du nicht, wie schwierig das alles für mich ist?«


    Jackie unterbricht ihre Arbeit abermals und dreht sich um. »Sie sollten sich zusammenreißen, Natty. Denn eins steht so fest wie das Amen in der Kirche: Diese Frau wird sich alles unter den Nagel reißen, was jetzt noch Ihnen gehört. Warten Sie’s ab, sie wird Ihren Mann dazu bringen, jede Menge Geld abzuzweigen, und Sie gehen leer aus …«


    »Eve braucht mein Geld nicht, sie hat eine eigene Praxis und hält Vorträge. Und dazu hat sie noch Anrechte auf das Vermögen ihres Noch-Mannes. Abgesehen davon war Sean, was das Finanzielle angeht, immer sehr großzügig, Jackie«, sage ich.


    »Er war. Das ist jetzt Vergangenheit.«


    Ich schüttle den Kopf. »Sie kennen ihn nicht.«


    Sie schnaubt verächtlich. »Sie offenbar auch nicht, oder?«


    Ich weiß, was Jackie mit ihrem Mann erlebt hat. Fast alle hier wissen es. Ich kann verstehen, dass es einen Menschen zynisch machen kann, wenn er alles verloren hat. Wenn der eigene Ehemann das Eigenheim verkauft und sich mit dem Geld absetzt, ist man danach wohl keine besonders vertrauensselige Frau mehr.


    Aber Sean hat in Gelddingen ein ausgeprägtes Gerechtigkeitsempfinden. Nie würde er versuchen, mir vorzuenthalten, was mir zusteht. Ganz besonders, wo er derjenige ist, der alles aufgekündigt hat.


    »Passen Sie auf sich auf«, murmelt Jackie, und dann geht sie auf alle viere, um die Fußleisten abzustauben. Ihr Gesicht spricht Bände. Sag hinterher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt!


    Nach dem Besuch bei meinem Vater fühle ich mich noch trauriger und verzweifelter als vorher. Ich weiß nicht genau, ob es an Jackies ungefragt erteilten Ratschlägen liegt oder an der Passivität meines Dads, der jedes ihrer Worte nickend hinnahm, als hätte sie mit ihrem Urteil über Sean auch noch recht.


    Ich kann das alles nicht. Ich möchte mich nicht hinsetzen und planen, wie ich mich an ihm und an Eve rächen könnte. Der Schmerz ist zu frisch. Jackies Ansatz käme für mich niemals in Frage. Vulkanische Gefühlsausbrüche und primitive Rache sind nichts für mich. Jackie und Dad sprechen über den Verkauf des Hotels, als wäre alles vor Monaten passiert. Als hätte ich nicht jeden einzelnen Tropfen meines Herzbluts in das Gebäude, den Garten, die Angestellten, die Gäste investiert. Ich kann das alles nicht einfach schnell verkaufen, nur um es vor Eves Zugriff zu schützen.


    Ich fahre nach Windermere. Unruhig wandert mein Blick über die Gehwege, die abgestellten Autos. Ich muss Lebensmittel für die kommenden Tage einkaufen, aber ich habe eine Höllenangst davor, einer Bekannten in die Arme zu laufen.


    Ich fühle mich so gedemütigt.


    Ich schäme mich dafür, dass ich meinen Mann nicht halten konnte. Ich fühle mich nicht hintergangen oder ungerecht behandelt, sondern ich schäme mich. Ich glaube zu hören, wie die anderen über mich reden: »Wenn er zu Hause ein Mann hätte sein dürfen, hätte er sich nicht anderweitig umsehen müssen.« Und: »Sie hat sich immer schon für was Besseres gehalten, es war höchste Zeit, dass sie einen Dämpfer kriegt.«


    Heute wünschte ich, ich hätte nicht so ein albernes, angeberisches Auto. Ich möchte nicht auffallen, aber das ist schwer in einem knallroten Porsche Cayenne GTS. Bis vor ein paar Monaten habe ich einen Standard-Cayenne gefahren, silbergrau, was völlig in Ordnung war. Aber den hat Sean gegen dieses extravagante Ding eingetauscht, an das ich mich nie gewöhnt habe.


    Ich halte vor dem Booths und entdecke eine ungepflegte Frau, mit der ich zur Schule gegangen bin. Sie schiebt ihren Einkaufswagen vor sich her und geht neben einer Frau, die ich noch nie gesehen habe. Beide sehen sich an und grinsen hämisch in Richtung meines Autos. Sie wissen Bescheid. Alle wissen Bescheid.


    Mit gesenktem Kopf laufe ich durch den Laden, will Augenkontakt um jeden Preis vermeiden. Ich verstecke mich hinter einer nervigen Mutter von Mitte vierzig, die jede einzelne Gemüsesorte für ihr Kind in die Hand nimmt und laut den Namen sagt. Vielleicht fürchtet sie, Jamie Oliver könnte unangemeldet in der Schule auftauchen, und dann wäre ihr Kind bloßgestellt, weil es Blumenkohl nicht kennt.


    Ich stelle mich an die Käsetheke. Vor mir tönt ein Blödmann mit Driza-Bone-Mütze lauthals herum, er suche weißen Stilton mit Aprikosen. Die ganze Welt soll wissen, dass er sich mit erlesenen Käsesorten auskennt. Ich spiele kurz mit dem Gedanken, einen seltenen Blauschimmel-Schafsmilchkäse aus Yorkshire zu bestellen, merke dann aber, dass ich dann kein bisschen besser wäre als dieser Mann. Einen Wettbewerb – wer kauft den ausgefallensten Käse? – kann ich jetzt nicht gebrauchen. Ich lasse den Blick über das Angebot an Rohmilchkäse schweifen, als mich jemand sanft am Ellenbogen zupft.


    Ich drehe mich um, und das Herz rutscht mir in die Hose.


    Alexa Willard sieht mich mitleidig an. Ich kann die Frau nicht leiden, und ich weiß, sie ist nur stehen geblieben, um sich an meinem Elend zu ergötzen.


    Sie nimmt mich beim Arm. »Natty, ich habe alles gehört. Wie schrecklich, wie absolut entsetzlich! Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie es dir jetzt gehen muss.«


    Ich möchte sagen: Wirklich nicht, Alexa? Ich dachte, dein Mann betrügt dich, wo er nur kann? Aber ich halte den Mund. Ich bin so nicht.


    Stattdessen werde ich knallrot und sage: »Man muss gute Miene zum bösen Spiel machen, Alexa. Ich habe keine Wahl.«


    Sie nickt heftig und reißt beim Sprechen die Augen auf. »Ich bewundere dich. Du Ärmste. Du Ärmste! Ich muss das nicht sagen, es ist selbstverständlich, aber … wenn ich irgendwas für dich tun kann … Was machen die Kinder? Sicher sind sie am Boden zerstört. Nach allem, was du mit Felicity und der Blinddarm-OP durchgemacht hast … Wie geht es ihr eigentlich?«


    »Besser.«


    Sie schnappt nach Luft, schließt die Augen und erbebt, als fühlte sie mein Leid nach. »Männer sind Schweine«, zischt sie.


    »Kann sein«, sage ich, bedanke mich, drehe mich zur Theke um und bestelle ein halbes Pfund Kuhmilchkäse aus Lancashire in der Hoffnung, Alexa würde von mir ablassen. Aber weit gefehlt.


    Sie kann sehr anstrengend sein. Von Frauen wie Alexa kann man sich gar nicht schnell genug verabschieden. Unter anderem kennt man sie dafür, dass sie ihren Kindern DVDs nur erlaubt, wenn der Ton auf Französisch oder Spanisch umgeschaltet wird. Ich bin eine der wenigen hier, die sich bemühen, nett zu ihr zu sein. Jetzt wünsche ich mir, ich wäre weniger höflich gewesen, denn nun wird sie überall herumerzählen, dass sie mich gesehen hat, dass ich einfach furchtbar aussehe und ich ihr ja so entsetzlich leidtue.


    Was natürlich gelogen ist.


    Ich kann sehen, wie sie sich klammheimlich freut. Aber ich will nicht über Alexa urteilen – sie ist eine von vielen. Wir alle laben uns am Unglück der anderen. Es macht das eigene Leben viel erträglicher, wenn man sieht, wie jemand, der scheinbar alles hat, vom Pech eingeholt wird.


    Die britische Boulevardpresse ist bekannt dafür, Leute erst hochzuschreiben und dann eiskalt fallenzulassen. Das wird ihr sehr oft vorgeworfen. Aber fühlt man sich, wenn Jennifer Aniston sich wieder mal getrennt hat und Kylie Minogue wieder mal enttäuscht wurde, nicht gleich viel besser? Weil man sich sagen kann, dass es offenbar doch seinen Preis hat, reich, berühmt und schön zu sein. Dann wendet man sich wieder dem eigenen, kleinen Leben zu und redet sich ein, dass man es so schlecht doch gar nicht getroffen hat.


    Wenigstens geht es mir manchmal so.


    So gesehen tut uns die Boulevardpresse einen großen Gefallen.


    Ich will Alexa also gar nicht vorwerfen, dass sie meine Lage so genießt. Aber ich wünschte mir, sie würde verschwinden, damit ich nicht in der Öffentlichkeit darüber reden muss.


    Irgendwann lässt sie von mir ab, wiederholt noch einmal, wie sehr sie mit mir fühlt, und eilt davon. Ich schaue ihr nach. Sie lässt die letzten beiden Gänge des Supermarktes links liegen und hastet direkt zur Kasse. Ich kann sie nicht mehr sehen, aber es würde mich kein bisschen verwundern, wenn sie den Einkaufswagen stehen ließe, um ihr Handy zu zücken und sofort ihre Freundinnen anzurufen und ihnen die neueste Neuigkeit zu erzählen.


    Innerlich verfluche ich Sean dafür, mich in diese Lage gebracht zu haben. Er hat mich bloßgestellt und Frauen wie Alexa zum Fraß vorgeworfen, und das nehme ich ihm übel.


    Zu meiner Linken liegt die Fleischabteilung. Ein junger Metzgergehilfe kommt gerade aus dem Kühlraum. Er trägt ein riesiges Rinderfilet auf dem Arm, das er langsam und vorsichtig in der Auslage platziert. Plötzlich verspüre ich einen freudigen Ruck. Ein Verlangen. Ich möchte ein Steak!


    Ein dickes Stück Filet in Rotwein-Knoblauchsauce, mit einem ordentlichen Klecks Saint Augur obendrauf. Ich konzentriere mich wieder auf den Käse, bestelle eine Scheibe mit Blauschimmel und lecke mir über die Lippen. Das Wasser läuft mir im Mund zusammen, zum ersten Mal seit Tagen verspüre ich Appetit.


    Ich kaufe drei Steaks, dazu eine gute Flasche St. Emilion, Lauch und Tiefkühlpommes. Fertig. Ich schaffe das, denke ich, und als ich den Laden verlasse und meine Einkaufstüte auf den Beifahrersitz schwinge, fühle ich mich stark. Ich kann herkommen und mit hoch erhobenem Kopf durch den Laden gehen. Ich habe es geschafft und werde es jederzeit wieder schaffen.


    Und im selben Augenblick entdecke ich Seans Wagen. Den Maserati.


    Ich will eben aus der Parklücke zurücksetzen, als ich ihn im Rückspiegel entdecke. Eve sitzt am Steuer. Sie wirkt ganz zufrieden, singt unbeschwert ein Lied im Radio mit.


    Ich fahre ihr hinterher, bis zu den Recyclingtonnen am hintersten Ende des Parkplatzes. Sie hält an, ich bleibe auf Abstand und warte darauf, dass sie aussteigt. Sie dreht sich zur Seite, vielleicht holt sie irgendetwas vom Beifahrersitz. Ich zwinge mich weiterzufahren. Ihr nachzuspionieren wird mir nur neues Leid bringen. Wenn sie jetzt aus dem Auto steigt und fröhlich und hübsch aussieht, wie neulich vor meiner Tür, muss ich mich auf dem Heimweg noch beschissener und ungenügender fühlen.


    Ich nehme den Fuß von der Bremse, will rechts an ihr vorbeifahren … als mich ohne jede Vorwarnung der Hass packt.


    Alle Gedanken, das versammelte Elend der vergangenen Tage drängen an die Oberfläche, ich klammere mich ans Lenkrad, um mich irgendwo festzuhalten, um nicht etwas Schreckliches zu tun.


    Aber es ist zu spät.


    Ich sehe Rot. Ein Hass, wie ich ihn noch nie erlebt habe, steigt in mir auf. Ich habe ein Rauschen in den Ohren, fühle mich wie das Schiffchen, das durch den Webstuhl schießt, und auf einmal ist mein Sichtfeld eingeschränkt. Was rechts und links von mir war, ist verschwunden. Ich habe das Gefühl, durch ein Visier zu starren.


    Ich höre Eves Stimme: Zu vergeben ist der größte Gefallen, den du dir selbst erweisen kannst, Natty.


    Eve richtet sich im Sitzen auf, überprüft ihr Aussehen im Rückspiegel und entdeckt mich.


    Ich trete auf das Gaspedal.


    Der Abstand ist nicht groß genug, um wirklich Fahrt aufzunehmen, aber im Vergleich zu ihrer Zuhälterkarre sitze ich in einem Panzer.


    Ich krache in sie hinein. Mit voller Kraft. Ich war auf den Aufprall gefasst, und er fühlt sich gut an, mein Gott, so unglaublich gut.


    Ich brauche nicht zu sehen, was als Nächstes passiert, ich will gar nicht wissen, ob sie verletzt ist. Ich lege den Rückwärtsgang ein, habe das Auto aber nicht ganz unter Kontrolle und rausche seitlich in das Absperrgitter der Einkaufswagen hinein.


    Ich ignoriere das Malheur und bin Sekunden später zur nächsten Attacke bereit.


    Ich trete das Gaspedal durch und rase in ihren Wagen hinein, und diesmal meine ich sie durch den Innenraum schleudern zu sehen.


    Also ramme ich sie wieder. Und wieder.
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    Detective Constable Joanne Aspinall fährt lieber nach Hause, anstatt unterwegs Geld für ein abgepacktes Sandwich auszugeben. Tante Jackie hatte anscheinend dieselbe Idee – als Joanne zur Tür hereinkommt, hört sie Jackie im Esszimmer herumkramen.


    Jackie steht in Unterhose und BH auf der Waage. Auf dem Esstisch liegen ihre Pflegerinnenuniform, ihre Clogs, Armbanduhr und Strümpfe unordentlich aufgetürmt. Joanne bleibt schweigend im Türrahmen stehen. Jackie bückt sich, nimmt die Waage und trägt sie in die Küche hinüber.


    »Mit der stimmt was nicht«, sagt sie. »Da drüben wiege ich ein Kilo mehr.«


    »Hast du schon zu Mittag gegessen?«, fragt Joanne.


    »Ich esse nichts. Heute Nachmittag trifft sich mein Diätclub, da wird das Gewicht laut vorgelesen. Ist zu peinlich, wenn man zugenommen hat.«


    Joanne nickt und geht in die Küche, die sich im hinteren Teil des Hauses befindet. Sie öffnet den Kühlschrank, geht in die Hocke, nimmt geräucherte Putenbrust heraus, die sich an den Enden schon aufrollt, und schnüffelt daran. »Du hast mir gar nichts davon erzählt«, ruft sie zu Jackie hinüber.


    »Die erste Regel des Diätclubs lautet: Man verliert kein Wort über den Diätclub.«


    Joanne richtet sich wieder auf und entdeckt lächelnd eine Tüte mit Fertig-Minestrone neben der Spüle. Sie schnappt sich die Tüte und geht ins Esszimmer hinüber, wo Jackie wieder auf der Waage steht, diesmal allerdings vor dem Kamin. »Darf ich die haben?«, fragt Joanne.


    »Bitte sehr. Ich mag sie nicht, die schmeckt nach Dreck.«


    »Wiegst du da hinten weniger?«, fragt Joanne.


    »Keine Ahnung. Jetzt steht da: Error.«


    Jackie steigt von der Waage, wendet sie um, dreht an den Knöpfen. Man kann die Einheiten verstellen, von Stone nach Kilogramm nach Pfund. Jackie schiebt den Schalter mehrfach vor und zurück, stellt die Waage wieder ab und steigt darauf.


    »Was macht die Liebe?«, fragt Joanne. »Mutet er seinen kaputten Knien zu viel zu?«


    »Die Knie sind nicht kaputt, sondern künstlich. Außerdem ist er ein Gentleman, also nein.«


    »Dann hat er eine wie dich wohl nie kennengelernt?«


    Jackie zieht sich wieder an, Joanne verschwindet in der Küche, um die Suppe und ein Sandwich zuzubereiten. Sie muss zurück aufs Revier, wo heute Nachmittag ein Computerworkshop stattfindet. Um zwei Uhr geht es los, sie sollte sich beeilen. Außerdem ist heute Ron Quigleys letzter Arbeitstag vor der Weisheitszahn-OP; sie müssen den Lehrgang schnell hinter sich bringen, um danach noch Zeit für einen Drink zu haben.


    Joanne gießt kochendes Wasser auf die Tütensuppe und rührt um. Jackie hat recht, das Zeug riecht tatsächlich nach Dreck. Sie kehrt ins Esszimmer zurück. Jackie hat ihre Strumpfhose angezogen und zwängt sich gerade in den Pflegerinnenkittel.


    »Wo trefft ihr euch?«, fragt Joanne.


    »Zum Diätclub? In der Methodistenkirche. Die anderen Frauen treiben mich in den Wahnsinn, die zählen haarklein alles auf, was sie im Laufe der vergangenen Woche gegessen haben. Als würde das irgendwen interessieren!«


    Joanne sagt nichts. Immerhin tendiert Jackie genau dazu.


    Stattdessen fragt sie: »Hast du schon viel abgenommen?«


    »Ein bisschen«, sagt Jackie. »Aber das war schnell wieder drauf, wegen der vielen Schweinefleischpasteten, die ich nach Margaret Hughes’ Beerdigung gegessen habe.«


    Jackie schließt die Druckknöpfe ihres Pflegerinnenkittels und rückt sich das Haar im Spiegel über dem Kamin zurecht. Unzufrieden holt sie einen Kamm mit feinen Zinken aus ihrer Handtasche und fängt an, sich die Haaransätze zu toupieren, um sie voller aussehen zu lassen. »Heute Morgen habe ich seine Tochter gesehen«, fährt sie fort.


    »Wessen Tochter? Kens?«, fragt Joanne.


    Jackie nickt. »Ihr Mann hat sie sitzenlassen. Er hat was mit ihrer besten Freundin angefangen, während sie in Frankreich war, um sich um ihre kranke Tochter zu kümmern. Sie ist echt im Eimer. Ich habe versucht, ihr den Kopf geradezurücken, aber sie ist unverbesserlich.«


    Joanne zuckt zusammen. »Jede Wette, das hat ihr gefallen.«


    »Wenn sie nicht aufpasst, wird er sie ausnehmen wie eine Weihnachtsgans. Kenneth ist krank vor Sorge. Er weiß nicht, wie er ihr am besten helfen kann. Er würde ja mit dem Ehemann reden, aber das will sie nicht.«


    »Ich dachte, Ken kann nicht aus dem Haus?«


    »Kann er auch nicht«, sagt Jackie. »Aber du weißt, wie ich das meine. Er möchte ihr helfen. Er weiß, dass sie ihren Mann immer noch liebt, und er würde ihm gern mal auf den Zahn fühlen und herausfinden, ob eine Versöhnung möglich wäre.«


    »Was ist mit seiner Frau?«


    »Kenneths Frau?« Joanne nickt. »Autounfall, vor zwanzig Jahren schon. Sie ist an einer vereisten Stelle auf dem Shap Fell verunglückt. Ich glaube, sie kam gerade von den Weihnachtseinkäufen in Carlisle zurück.«


    »Wie traurig«, sagt Joanne. »Hat seine Tochter Kinder?«


    »Zwei Mädchen. Süße Kinder, sagt Kenneth, aber leider total verzogen. Privatschule, Tanzunterricht, Musikunterricht, Reiten, Skifahren …«


    »Und wer bezahlt das?«


    »Die Eltern! Denen gehört die Lakeshore Lodge unten an der Newby Bridge Road. Die Tochter bezahlt auch unseren Pflegedienst für Ken. Sie hat im Hotel zu viel zu tun, um sich selbst um ihren Vater zu kümmern.«


    Joanne schiebt sich den Rest ihres Putenbrustsandwiches in den Mund. »Und was sagt sie dazu, dass du mit ihrem Dad angebändelt hast?«


    »Wir haben es ihr noch nicht gesagt.«


    Joanne stellt sich vor, dass Kenneths Tochter über die Neuigkeit nicht allzu beglückt sein wird. Die Leute, die Jackie nicht kennen, finden sie laut und aufdringlich. Wobei das auch auf jene zutrifft, die sie kennen.


    Joanne schiebt Krümel von der Tischplatte auf ihren Teller. »Wie dem auch sei«, sagt sie, »gibt es da nicht ein Gesetz, dass Sex mit Behinderten unter Strafe stellt?«


    Zur Antwort streicht Jackie Joanne mit der Hand über den Kopf. »Er ist nicht behindert«, sagt sie, schlüpft in ihre Jacke und greift sich ihre Handtasche. »Also dann«, sagt sie. »Ich muss jetzt los. Ich treffe mich mit der Bezirkskrankenschwester bei Irene Slater, bevor ich zum Wiegen gehe. Der Ehemann will, dass wir den Katheter rausnehmen.« Beim Gedanken erschaudert sie. »Das dreckige Schwein besteht drauf, dass wir das Ding einmal pro Woche ziehen, damit er seinen Sex kriegt.«


    Wie sich herausstellt, hat Joanne sich ganz umsonst beeilt. Der Lehrgang wird abgesagt, weil die Dozentin aus Skipton es nicht geschafft hat, die Yorkshire Dales zu durchqueren. Sie hat ihr Auto in eine überflutete Bodensenke gelenkt und abgewürgt. Zurzeit stehen in der Gegend unzählige zurückgelassene Autos herum. Die Leute sind so dumm zu glauben, eine vierzig Zentimeter tiefe Pfütze könnte ihnen nichts anhaben, und dann zerstören sie sich den Motor.


    Joanne verbringt den Nachmittag damit, einen älteren Fall abzuschließen. Vor einigen Monaten hat sich Cameron Cox, ein Geschäftsmann aus Kirkby Lonsdale, einem Ort dreißig Kilometer südöstlich von Windermere, einen Revolverlauf in den Mund gesteckt und den Konferenzraum seiner Firma … umgestaltet. Joanne war nicht selbst vor Ort, sie wurde erst später hinzugerufen, weil Cox’ Frau Serena behauptete, ihr Mann sei von seiner Affäre ermordet worden.


    Nach einer aufwendigen Ermittlung stellte sich jedoch heraus, dass die mysteriöse Femme fatale nicht aufzuspüren war. Am Ende wies alles auf eine gigantische Fehlinvestition hin, auf ein an die Wand gefahrenes Unternehmen. Die arme Ehefrau hatte keine Ahnung, wie viele Schulden ihr Mann angehäuft hatte, aber sie behauptete bis zuletzt, er habe etwas mit einer langbeinigen Blondine gehabt, die sich mit dem gesamten Vermögen abgesetzt habe.


    Joanne schließt den Bericht ab, schlüpft in ihren Parka und will sich gerade auf den Weg in den Pub machen, wo Ron Quigley und die Kollegen warten, als sie zu Detective Inspector McAleese gerufen wird.


    »Ich habe Arbeit für Sie, Joanne«, grummelt McAleese.


    Als Joanne ihn nach der abgesagten Brustverkleinerung anrief und bat, früher in den Dienst zurückkehren zu dürfen, hat er gestottert und gestammelt. Natürlich könne sie sofort wieder anfangen, wenn sie wolle.


    Sie weiß nicht genau, was los ist, aber seit der Trennung von seiner Frau vor ein paar Monaten ist Detective Inspector McAleese nicht mehr der Alte. Er scheint an seinen Fähigkeiten zu zweifeln. Er scheint nicht mehr zu wissen, wer er eigentlich ist, und seine unerschütterliche Gelassenheit ist einer neuen Fahrigkeit gewichen. Der Mann, in dessen Büro Joanne nun steht, ist nervös und gereizt.


    »Es gab ein Problem auf dem Booths-Parkplatz in Windermere«, erklärt er und schiebt ein paar Zettel auf seinem Schreibtisch zusammen. »Ich habe noch keine Details, aber es scheint sich um die Rache einer gekränkten Ehefrau zu handeln.«


    »Wie heißt sie?«, fragt Joanne.


    »Natasha Wainwright. Sie hat mit ihrem Porsche Cayenne einen Maserati gerammt. Mehrfach.«


    Joanne schnappt nach Luft und stößt einen Pfeifton aus, aber McAleese regiert nicht, er sieht sie nicht einmal an, und so schämt sie sich auf einmal, als hätte sie unangemessen reagiert. Auf einmal meint sie zu spüren, dass McAleese sich vor allem ihr gegenüber anders verhält. Er behandelt sie strenger als die übrigen Kolleginnen ihrer Abteilung, und das kann sie einfach nicht verstehen.


    »Natasha Wainwright hat das Auto ihres Ehemannes gerammt«, erklärt er, »bloß, dass nicht er am Steuer saß, sondern seine Freundin. Eve Dalladay war eine gute Freundin von Mrs Wainwright, offenbar wurde sie schwer verletzt. Wie dem auch sei, sie hat Anzeige erstattet.«


    »Wegen Körperverletzung?«


    »Das nehme ich an. Wir haben noch keine Zeugenaussagen, und wir brauchen noch die Bilder aus den Überwachungskameras, außerdem müssen wir das Auto untersuchen, weil …«


    »Warten Sie mal«, sagt Joanne. »Sie meinen doch nicht etwa die Mrs Wainwright von der Lakeshore Lodge, oder? Die Besitzerin des Hotels in Bowness?«


    »Doch, genau die. Warum fragen Sie? Sie kennen sie?«


    Joanne schüttelt den Kopf. »Nein, nicht direkt.«


    Während einer kurzen Schweigepause hebt Detective Inspector McAleese den Kopf und sieht Joanne an, als wollte er etwas sagen. Seine Ohren werden rot, er schnappt nach Luft, räuspert sich. »Joanne, ich habe mich gefragt, ob Sie …« Er hält inne.


    »Ja?«


    »Nichts«, sagt er hastig, »ist egal.«


    Er schiebt ihr einen Zettel hin. »Ich möchte, dass Sie mit ihr reden. Mit dieser Mrs Wainwright. Hier ist ihre Adresse. Sehen Sie sich auch das Auto an, bislang haben wir nämlich nur Eve Dalladays Aussage … aber sie ist vorbestraft.«


    »Wer? Natasha Wainwright?« Joanne ist überrascht; damit hat sie nicht gerechnet.


    »Ja«, antwortet er. »Es ist wirklich verwirrend. Es klingt unglaublich, aber Mrs Wainwright wurde wegen Körperverletzung zu sechs Monaten auf Bewährung verurteilt, im Jahr 1998.«
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    Ich sehe die Regentropfen an die Fensterscheibe klatschen. Das Handy in meiner Tasche vibriert. Ich brauche nicht nachzusehen, wer anruft, ich weiß es auch so. Sean hat den ganzen Nachmittag geschrieben und angerufen, aber ich bin nicht rangegangen. Ich sitze am Esszimmertisch, tappe mit dem Fuß auf den Boden, beiße mir auf die Unterlippe und denke fieberhaft nach.


    Felicity kommt herunter und macht sich einen Kakao. »Warum sitzt du hier ganz allein herum?«, fragt sie. Sie ist jetzt immer öfter auf den Beinen und hat bereits angekündigt, eher früher als später wieder in die Schule gehen zu wollen. Wahrscheinlich hat es sich als nur halb so lustig wie gedacht erwiesen, den ganzen Tag herumzuliegen und fernzusehen, ganz besonders, wenn der Vater weg ist und die Mutter kurz vorm Durchdrehen. Aber ich bin mir nicht sicher, ob sie schon so weit ist. Sie wird schnell müde, und ich sehe, dass sie Schmerzen hat, wann immer sie aufstehen will.


    »Ich muss einfach nur nachdenken«, sage ich. Sie fragt, ob ich eine Tasse Earl Grey möchte. »Bitte«, sage ich und zwinge mich zu lächeln. »Das wäre schön.«


    Ich habe die Haut neben meinem Daumennagel abgekaut, es tut furchtbar weh. Ich versuche, daran zu saugen, doch die Wärme in meinem Mund macht es nur noch schlimmer, also puste ich stattdessen.


    »Sicher, dass alles in Ordnung ist, Mum?«, fragt Felicity.


    »Ja, wieso?«


    »Du wirkst besorgt. Ist es wegen Dad?« Sie schiebt einen Untersetzer vor mich hin, bevor sie den Teebecher darauf abstellt. Sie verschüttet ein paar Tropfen. Normalerweise würde ich jetzt schimpfen und sie bitten, einen Lappen aus der Spüle zu holen und den Becher abzuwischen, damit er nicht meine Kleider und den Boden volltropft. Aber heute halte ich mich zurück. »Ich mache mir einfach nur Sorgen um euch«, sage ich. »Und was jetzt werden soll, mit eurem Dad und Eve.«


    »Uns geht es gut«, sagt Felicity zärtlich.


    Das Problem ist: Felicity kann gar nicht wissen, wie es ihr gehen wird. Niemand kann das wissen. Sie sagt mir immer wieder, alles würde gut, weil das die Teenager in Hollyoaks oder Glee auch sagen. Sie hat keinerlei Erfahrung mit einer Scheidung. Sie kennt nur ein getrenntes Paar, ihre Großeltern, und das lief nicht gerade optimal. Vor fünf Jahren erlitt Seans Vater einen Nervenzusammenbruch, und seine Mutter hatte angeblich keine andere Wahl, als die Scheidung einzureichen.


    So lautet zumindest die offizielle Version.


    Die andere Version, die Version, über die in Pennys Gegenwart niemals je geredet wird, geht so: David hat Penny wegen einer anderen verlassen.


    Nachdem er das Heile-Welt-Spiel lange genug mitgespielt hatte, war David mit einer jungen Rothaarigen aus Elterwater durchgebrannt. Er hat seine Sterilisation rückgängig machen lassen und eine zweite Familie gegründet (wie ich hörte, ist besonders sein Jüngster ein ganz schöner Quälgeist).


    Die Leute machen sich insgeheim über Penny lustig, wenn sie von Davids »Nervenzusammenbruch« spricht, aber sie scheint tatsächlich daran zu glauben, so nach dem Motto: Was sonst könnte eine Erklärung sein? Sie ist zwar vollkommen schiefgewickelt, aber irgendwie bewundere ich sie für ihre Haltung, denn langfristig hat sie sich eine Menge Kummer erspart. Die quälerische Phase der Selbstvorwürfe, wenn man sich nach einer Trennung fragt, was man falsch gemacht hat, hat sie komplett übersprungen.


    Alice kommt herunter, betrachtet Felicity und fragt in einem spöttischen, für die kleine Schwester reservierten Tonfall: »Aha, du hast Kakao gemacht, für dich allein, was?«


    Felicity sieht mich an. »Was möchtest du denn?«, fragt sie. »Ich habe mir Kakao gemacht, ja, aber die Sahne ist alle.«


    »Ich nehme heißen Traubensaft, bitte, ich habe Halsschmerzen … Mummy, wo ist unser Thermometer, das man sich ins Ohr stecken kann? Mir ist heiß, und ich habe Kopfschmerzen.«


    »Im Erste-Hilfe-Koffer neben dem Weinregal. Lass mich mal deine Stirn fühlen.«


    Alice setzt sich neben mich und seufzt theatralisch. »Ich habe meiner Englischlehrerin von Dad erzählt«, sagt sie, als ich meine Hand an ihre Stirn presse.


    »Ach ja?«


    »Ich stehe einfach neben mir. Ich kann mich kein bisschen konzentrieren, und als sie mich bat, aus Von Mäusen und Menschen vorzulesen, habe ich keinen Ton rausgebracht. Und irgendein Idiot hat ›Lenny muss sterben‹ vorne reingekritzelt, das hat es nicht besser gemacht. Ich hätte am liebsten geheult.«


    »Du fühlst dich tatsächlich ein bisschen warm an«, sage ich und taste ihren Nacken ab. »Vielleicht wäre es das Beste, du nimmst ein heißes Bad und gehst direkt ins Bett.«


    »Aber ich muss noch so viel lernen«, sagt sie.


    »Was meint deine Lehrerin?«, frage ich.


    »Ich soll zu ihr kommen und mit ihr reden, wenn mir danach ist.«


    »Das ist doch schön«, sage ich sanft und versuche, meinen Ärger und meine Gekränktheit zu verbergen. Egal, wie gut sie es meint – wir haben es nicht nötig, dass eine Englischlehrerin von nicht einmal dreißig Jahren meiner Tochter Lebensweisheiten erteilt.


    »Warum hast du mit ihr darüber geredet?«, fragt Felicity.


    »Weil ich musste«, keift Alice sie an. »Ich musste irgendwem erzählen, was wir hier durchmachen!«


    »Du meinst wohl, du wolltest Aufmerksamkeit«, sagt Felicity. »Ich kann Miss Bellamy nicht ausstehen, sie ist eine Blenderin.«


    »Nein, ist sie nicht«, antwortet Alice, »du bist ja nur neidisch, weil sie nur die beste Klasse unterrichtet.«


    »Stimmt doch gar nicht.«


    »Mädchen, aufhören!«, bettele ich, stoße aber auf taube Ohren.


    »Miss Bellamy unterrichtet immer nur die beste Klasse eines Jahrgangs«, schleudert Alice Felicity entgegen. »Was da bei dir abgeht, ist ja wohl ein klassischer Fall von Verdrängung. Poppy Ferguson behauptet, sie wäre die beste Englischlehrerin von allen? Das ist ja wohl tragisch. Hör auf, ihr so nachzueifern, Felicity, das ist total peinlich.«


    Felicity verdreht die Augen. »Wer dachte gleich, Stephen Hawking wäre Amerikaner? Wer war das? Ach ja, Alice, du!«


    Alice macht sich auf die Suche nach dem Thermometer. »Ich weiß nicht, wieso du immer wieder damit anfängst. Das ist ja so armselig. Als hättest du einfach kein anderes Argument … als wäre ich der einzige Mensch auf der Welt, der nicht wusste, dass er Engländer ist. Wenn du nicht immer so eine …«


    Es klingelt an der Tür, mein Herz stockt. Ich starre auf die Tischplatte. »Nicht aufmachen«, sage ich leise. »Ich will heute niemanden sehen.«


    Doch Alice ist bereits auf dem Weg. »Mum, wir können uns nicht ewig verkriechen. Wahrscheinlich ist das nur Großmutter. Sie hat gesagt, sie wolle uns besuchen. Bestimmt bringt sie uns was von ihrer Erbsen-Schinken-Suppe.«


    Einen Augenblick später höre ich Alices Stimme im Flur. »Ja, ist sie, kommen Sie rein«, eine Oktave höher als sonst. »Sie ist hier … Mummy? Hier ist eine Dame, die dich sprechen will. Von der Polizei.«


    Alice verschwindet in der Küche. Sekundenlang bin ich verwirrt, denn die Frau hinter Alice trägt keine Polizeiuniform, sondern einen dunkelblauen, billigen, schlecht sitzenden Hosenanzug.


    »Ich bin Detective Constable Aspinall«, stellt sie sich vor. »Mrs Natasha Wainwright?«


    Ich nicke stumm. Versuche, mir meine Panik nicht anmerken zu lassen.


    »Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen, Mrs Wainwright?«


    Ich nicke wieder, bringe kein Wort heraus.


    »Okay. Schön. Darf ich mich setzen?«


    »Wie bitte? Ja, natürlich«, stammle ich. »Alice, hol der Polizistin etwas zu trinken.«


    »Ein Tee wäre schön«, sagt sie ungefragt. Ich wollte ihr eigentlich ein Wasser anbieten, um sie schneller wieder los zu sein.


    Ich spüre, wie die Mädchen in meinem Rücken entsetzte Blicke tauschen. »Was ist passiert?«, fragt Alice. »Sind Sie wegen Dad hier? Hat er irgendwas getan?«


    Detective Constable Aspinall lässt sich nichts anmerken. Sie wirkt wie eine Bestatterin, die immer gleich dreinschaut, egal, was vor ihren Augen geschieht. »Es wäre wohl besser, wenn ich mich ungestört mit eurer Mutter unterhalte«, schlägt sie vor.


    Alice tritt neben mich. »Mum?«


    »Bring uns einen Tee, und warte im Wohnzimmer, Alice. Ich glaube, es hat nichts mit Dad zu tun.« Ich sehe zu DC Aspinall hinüber, die langsam den Kopf schüttelt.


    Wir warten schweigend, während Alice Tee kocht. Sie stellt sich nicht besonders geschickt an. Sie hat bereits zwei Wasserkocher in Brand gesteckt, weil sie vergessen hat, Wasser einzufüllen.


    Felicity verabschiedet sich und geht hinauf, und als der Tee fertig ist, lässt uns auch Alice allein. Mir ist klar, dass sie versuchen werden zu lauschen. Wenn ich aber allzu sehr betone, dass ich sie nicht dabeihaben will, kennt ihre Neugier erst recht keine Grenzen mehr.


    DC Aspinall trinkt einen Schluck, verzieht das Gesicht und zückt einen Notizblock. Alice hat ihr einen Earl Grey serviert, und der ist nicht jedermanns Sache.


    »Heute Nachmittag hat eine gewisse Dr. Eve Dalladay nach einem Vorfall in Windermere Anzeige gegen Sie erstattet.«


    »Hm-hmm.«


    »Sie behauptet, Sie hätten auf dem Booths-Parkplatz mehrmals ihr Auto gerammt und wären dann einfach davongefahren. Sie hat sich schwere Gesichtsverletzungen zugezogen, die ärztlich behandelt werden mussten.«


    Ich bemühe mich, möglichst schockiert auszusehen. »Was?«, sage ich. DC Aspinall greift zum Teebecher, besinnt sich aber eines Besseren. »Das hat sie gesagt?«


    Sie sieht mich ausdruckslos an. »Ja. Das hat sie gesagt. Sie hat Sie angezeigt.«


    »Aber das kann nicht sein«, sage ich.


    DC Aspinall mustert mich gründlich, bevor sie weiterspricht. »Mrs Wainwright, Sie sind frisch getrennt?«


    »Ja.«


    »Und diese Dr. Dalladay ist jetzt mit Ihrem Mann liiert?«


    »Ja, aber deswegen würde ich sie doch nicht verletzen. Wir waren befreundet, und ich bin wirklich kein Mensch, der …«


    »Draußen vor dem Haus habe ich gesehen, dass Ihr Auto offensichtlich in einen Unfall verwickelt wurde. Ehrlich gesagt sieht es ziemlich stark beschädigt aus. Das ist doch Ihr Auto, draußen in der Einfahrt? Der Cayenne?«


    »Ja«, sage ich hastig, »aber so war das nicht. Ich habe nicht getan, was sie mir vorwirft.«


    DC Aspinall bemüht sich, die Ruhe zu bewahren. »Mrs Wainwright, ich muss Ihnen mitteilen, dass ich mir in Kürze die Videoaufnahmen vom Parkplatz ansehen werde. Ich schlage Ihnen vor, mir genau zu erzählen, was passiert ist, denn ganz offensichtlich hat Ihr Auto sich nicht von allein beschädigt. Haben Sie Eve Dalladays Wagen gerammt oder nicht?«


    Ich will gerade den Mund aufmachen, als ich ein Winseln höre. Alice und Felicity stehen im Flur. Alice hat sich eine Hand vor den Mund geschlagen. Sie fasst sich an den Hals, fragt: »Mummy, das hast du nicht getan, oder?«


    »Nein«, sage ich und wende mich wieder an DC Aspinall. »Eve lügt. Ich fuhr hinter ihr, als sie ohne ersichtlichen Grund auf die Bremse stieg. Ich habe sie aus Versehen gerammt. Zuerst dachte ich, vor ihr wäre ein Kind auf die Fahrbahn gelaufen, aber sie hat grundlos gebremst. Als hätte sie gewollt, dass ich auffahre.«


    »Aber es ist doch seltsam, dass Ihr Airbag nicht ausgelöst wurde, oder?«, fragt sie.


    »Ich bin nicht schnell gefahren. Mein Airbag wurde nicht ausgelöst, weil ich weniger als fünfundzwanzig Stundenkilometer gefahren bin. Und ihr Airbag ist ebenfalls nicht aufgegangen, so schnell kann ich also nicht gefahren sein.«


    »Oder vielleicht stand sie auch? Das behauptet sie nämlich. Vielleicht steckte der Zündschlüssel gar nicht mehr?«, sagt DC Aspinall vorwurfsvoll. »Auch in dem Fall löst der Airbag nicht mehr aus.«


    »Nein«, sage ich bestimmt, »wir sind gefahren, beide. Ganz sicher.«


    »Warum haben Sie nicht die Polizei gerufen?«, fragt sie.


    »Dazu hatte ich keinen Grund. Es war ja nicht so, dass wir unsere Kontaktdaten hätten tauschen müssen. Beide Autos gehören meinem Mann Sean.«


    »Und wo genau ist es passiert?«


    »Hinter dem Booths.« Sie schreibt mit. »Haben Sie Eves Gesicht gesehen?«, frage ich. »Ich bin mir sicher, dass sie übertreibt.«


    Ohne den Kopf zu heben, sagt DC Aspinall: »Nein, ich habe sie nicht gesehen.«


    Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Tja, dann.«


    Ich behalte die Mädchen im Auge, während DC Aspinall meine Version der Geschehnisse aufnimmt. Dass eine Polizistin in unserer Küche sitzt, verstört die Kinder sehr. Natürlich hassen sie Eve. Sie können nicht ertragen, dass sie ihnen den Vater genommen hat. Aber dass ihre Mutter angeblich durchgedreht ist und ein Auto gerammt hat, ist sicher sehr verwirrend für sie. Wahrscheinlich fragen sie sich, was sie jetzt denken sollen.


    Ja, ich habe das Auto gerammt, aber ich konnte nicht wirklich Anlauf nehmen, wie sollte Eve also ernstlich verletzt sein? Ich habe es nur getan, um sie zu demütigen. Um sie zu ärgern. Ich wollte sie nicht verletzen.


    »Dann ist es also eine Privatangelegenheit?«, sage ich zu DC Aspinall, um die Aufmerksamkeit von dem Vorfall selbst abzulenken. »Das ist für Sie doch reine Zeitverschwendung.« Ich schnaube. »Eine Schande, dass Eve Sie wegen einer Sache behelligt hat, die sie direkt mit mir klären könnte.«


    DC Aspinall sieht mich an. »Nun ja«, sagt sie, »an Ihrem Wagen befindet sich ein langgezogener Kratzer auf der rechten Seite, Mrs Wainwright. Ich würde nicht sagen, dass der von einem leichten Auffahrunfall stammen kann. Was meinen Sie?«


    »Ich …«


    »Und dann ist da natürlich noch die Sache mit Ihrer Bewährung. Ich würde natürlich gern darüber hinwegsehen, aber …«


    Im Flur ist ein scharfes Luftholen zu hören, und Alice platzt heraus: »Ihre was?« Sie stürmt herein und baut sich vor DC Aspinall auf. »Verzeihung, was haben Sie da gerade gesagt?«


    »Alice, nicht«, flüstere ich und begreife, dass meine Lüge sich verselbständigt hat.


    »Mummy, wovon redet sie? Du warst im Gefängnis? Mummy, was soll das heißen?«


    DC Aspinall zögert kurz und sagt dann: »Die Strafe wurde zur Bewährung ausgesetzt.«


    »Was hat das zu bedeuten?«, kreischt Alice mit schriller Stimme.


    »Es hat zu bedeuten, dass sie nicht ins Gefängnis musste, du Idiotin«, murmelt Felicity. »Sie hat was falsch gemacht, aber sie musste nicht ins Gefängnis, sondern hat eine zweite Chance bekommen.«


    Ich habe mir die Hände vors Gesicht geschlagen. Ich spreize die Finger und sehe, wie Alice mit offenem Mund herumwirbelt.


    »Was hast du getan, Mummy?«, schreit sie mich an. »Was zum Teufel hast du getan?«
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    Ich lernte Eve an meinem dritten Tag in Manchester kennen. Es war im September 1997, und ich war in einer Wolke der Melancholie ins Studentenwohnheim eingezogen. Ich leckte eine Wunde, von der ich nicht wusste, ob sie jemals heilen würde.


    Die Vorlesungen würden erst in ein paar Tagen beginnen. Es war Orientierungswoche. Und die Orientierungswoche, das hatte ich von ehemaligen Mitschülern gehört, die sich auskannten, nutzte man dazu, um viele neue Leute kennenzulernen, die man in den darauffolgenden drei Jahren nicht mehr loswurde.


    Mit dieser Information im Hinterkopf ging ich die erste Woche in Manchester zögerlich an. Vielleicht hätte ich mich so oder so zurückgehalten, aber ich benutzte es als Ausrede. Ich beschloss, nicht mit einem Haufen kichernder Mädchen durch die Studentenbars zu ziehen, noch bevor ich meinen Koffer ausgepackt hatte, nicht mit den drei Soziologiestundenten von nebenan die Nacht durchzumachen und Alcopops und Bols-Likör direkt aus der Flasche zu trinken, mich nicht um vier Uhr morgens oben ohne ans Fenster zu stellen und das für die lustigste Idee aller Zeiten zu halten.


    An Tag drei verzweifelte ich vor Einsamkeit. Ich vermisste meine Mutter, mehr als ich zu träumen gewagt hätte, und das Heimweh nagte an mir. Nach Mums Tod – ich war vierzehn gewesen – hatte ich eine Zeitlang mit Depressionen zu kämpfen gehabt. Wochen-, manchmal monatelang wusste Dad nicht, was er mit mir anfangen sollte; er konnte nur hoffen, es würde bald vorübergehen. Und es ging tatsächlich vorüber – das Heilmittel gegen meinen Kummer hieß Sean. Im Nachhinein scheint es vielleicht ein bisschen zu viel Verantwortung für den gutmütigen, jungen, unbedarften Sean, aber ich hatte das Gefühl, dass er allein dieses schreckliche Vakuum in mir ausfüllen konnte. So empfand ich damals. Heute würde ich eher sagen, dass er mich einfach von meinen Problemen abgelenkt hat. Und als ich nach Manchester umzog, war es vorbei damit.


    Sean und ich lernten uns auf einer Party zu einem sechzehnten Geburtstag kennen. Wir wohnten gar nicht mal so weit voneinander entfernt, aber er besuchte die Sedbergh School und war unter der Woche nicht zu Hause. Wenn er übers Wochenende nach Windermere zurückkam, waren wir unzertrennlich und verbrachten jede freie Minute zusammen. Seine Mutter war immer nett und höflich und nahm mich mit offenen Armen auf – bis zum Schulabschluss.


    Und dann die Katastrophe.


    Unterstützt durch seine Eltern hatten Sean und ich die weise und (wie wir fanden) sehr reife Entscheidung getroffen, in unterschiedlichen Städten zu studieren. Er würde zum Jurastudium nach Manchester ziehen, ich würde Biologie in Edinburgh studieren. Nah genug, um uns regelmäßig zu sehen, und weit genug, um unabhängig voneinander das Studentenleben zu erfahren und mit einem eigenen Freundeskreis, eigenen Interessen und Meinungen aus der Erfahrung hervorzugehen.


    Die Entscheidung war vernünftig, und obwohl ich mich vor einem Leben ohne Sean fürchtete, war ich alt genug, um einzusehen, dass das Studium eine einmalige Gelegenheit bot. In unserem Alter sollte man die Ausbildung über alle romantischen Ideale stellen. Mir entgingen die erleichterten Blicke nicht, wenn ich wohlmeinenden Erwachsenen von unserem Plan berichtete. Mit anderen Worten: Seiner ersten großen Liebe bis an die Uni zu folgen war etwas für Versager. Dabei konnte langfristig nichts Gutes herauskommen, das wussten doch alle.


    Im März nahm ich den Studienplatz in Edinburgh an, und äußerlich freute ich mich auf meinen Umzug. Aber als ich Mitte August meine Abschlussnoten bekam, zweimal B und ein C statt der geforderten Kombination aus A und B, musste ich neu planen. Und zwar schnell. Die Vergabeprozedur ließ mir nur ein Fenster von wenigen Tagen, einen anderen Platz zu ergattern, und auf einmal waren meine Optionen schmerzlich verkleinert.


    Es war eine kopflose Zeit mit verrückten Ideen. Sollte ich auf Marketing umsatteln? Auf Philosophie? Stadtplanung? Ich wusste nur eins: Ich würde keine zweitklassige Fachhochschule irgendwo in der Pampa besuchen. So wichtig war mir die Biologie dann doch wieder nicht.


    Und am Ende trennte ich mich davon. Ich folgte dem Rat der Studienberater und entschied mich für eine Berufsausbildung mit Aussicht auf eine feste Stelle. Ich hatte die Wahl zwischen Physiotherapie (obwohl ich eigentlich keine Lust hatte, fremde Leute zu berühren), Fußpflege (noch schlimmer, die Füße fremder Leute!) und Radiografie (gangbarste Option). In drei Jahren hätte ich meine Ausbildung zur Röntgenassistentin in der Tasche, Aufstiegschancen inbegriffen. Ich würde überall in der Welt arbeiten können, wenn ich denn wollte, und falls ich mir Kinder wünschte, könnte ich aus dem Beruf aus- und wieder einsteigen, wie es mir gefiel.


    Und was für ein Zufall – die einzige Schule, die einen freien Platz hatte und mich aufnehmen wollte, befand sich in Manchester.


    Ich war überglücklich. Ich war aufgeregt. Und Sean auch – er besuchte mich zu Hause und verkündete stolz: »Wir haben alles versucht, um getrennt voneinander zu studieren!« Es sei Schicksal, sagte er. Das Schicksal wolle, dass wir zusammenblieben. Es würde schon klappen. Es sei …


    »Natty?«, rief mein Dad die Treppe hinauf. Seine Stimme klang seltsam gepresst.


    Ich sah Sean an und zuckte mit den Achseln. Ich war so überglücklich, dass mir nicht im Traum eingefallen wäre, mir meine Lage rational klarzumachen, und keine Sekunde dachte ich, der Tonfall meines Vaters könnte von irgendetwas anderem künden als dem großen Glück, das uns erwartete.


    »Natty«, wiederholte er, »komm mal runter. Hier ist jemand, der dich sprechen möchte.«


    Seans Mutter Penny stand am Fuß der Treppe. Sie trug ein Kostüm in einem blassen Türkis – die Jacke war an den Schultern einen Tick zu breit, vermutlich handelte es sich um ein Überbleibsel von einer Hochzeitsfeier in den achtziger Jahren – und sehr hohe Stilettos.


    Benommen stieg ich die Treppe hinunter. Pennys Anwesenheit in unserem Flur irritierte mich. Noch nie war sie hier gewesen. Als ich mich näherte, versuchte sie zu lächeln, aber ihr Gesicht war starr vor Anspannung. In der Folge schaffte sie es nur, die Zähne zu blecken wie ein altes Pferd, das den Kopf zur Stalltür herausstreckt. Ich blieb erschrocken stehen.


    Irgendetwas stimmte nicht.


    »Sean«, rief ich, »deine Mum ist hier.« Ich war ganz automatisch davon ausgegangen, sie wollte ihn abholen. Vielleicht hatte er etwas falsch gemacht, oder vielleicht war er zu einer Verabredung nicht aufgetaucht. Vielleicht hatte er einen Zahnarzttermin verpasst.


    Penny wandte sich an Dad. »Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«


    Mein Dad, der über ihre Stimmung und ihre Absichten nicht halb so verwundert war wie ich, sagte: »Selbstverständlich.«


    Wir gingen ins Wohnzimmer.


    Lange bevor die ganze Welt anfing, sich modern in Cremeweiß, Beige und Taupe einzurichten, und lange bevor das breite schokobraune Ledersofa in Dads Wohnzimmer stand, war es mit zwei schlichten hellgrauen Sofas eingerichtet. Noch früher, als ich noch in die Schule ging, stand dort eine empfindliche Sitzgarnitur in Apricot mit türkisfarbenen Streifen. Ich fand, dass Pennys Kostüm hervorragend zum Sofa passte, als sie da auf der Kante des Zweisitzers hockte. Ihre Schienbeine, fleckig wie Schlangenhaut von zu viel Sonne, ragten aus dem Rock heraus.


    Sean kam herein und wurde aufgefordert, sich zu setzen. Er gehorchte. Ich beobachtete sein Gesicht aufmerksam. Was hatte Pennys Anwesenheit hier zu bedeuten? Aber Sean wirkte wie immer, gelassen und ruhig.


    »Mr Odell«, fing Penny an.


    »Bitte, nennen Sie mich Ken«, sagte Dad.


    »Wie Sie möchten«, sagte Penny geziert. Eine peinliche Stille folgte, als sie sich auf ihre Rede vorbereitete.


    Penny räusperte sich. »Zunächst möchte ich sagen, dass mein Ehemann David mich eigentlich begleiten wollte, dann aber leider zu einem wichtigen beruflichen Termin nach Carlisle musste. Seien Sie jedoch versichert, dass meine Meinung auch seine Meinung ist und dass wir alles, was ich jetzt sage, gründlich besprochen haben. Wir sind uns in diesem Punkt einig, er lässt sich entschuldigen, Ken, aber er hofft, Sie ein andermal persönlich kennenzulernen.«


    Mein Dad zog eine Grimasse, die ihr wohl bedeuten sollte, er habe verstanden; dann rieb er sich nachdenklich das Kinn.


    Mein Magen krampfte sich zusammen. In Momenten wie diesen bat mein Dad normalerweise um eine kleine Pause, um sich eine Zigarette zu drehen. Er behauptete, er könne nur beim Rauchen zuhören. Ich betete, dass er es heute unterlassen würde.


    »Es tut mir leid«, sagte Penny und drehte sich zu mir um, »aber die derzeitige Situation ist unhaltbar, Natty.«


    Sie wartete auf meine Antwort.


    »Ich weiß nicht, was das bedeuten soll«, sagte ich ehrlich.


    Sie versuchte zu lächeln, schaute dann woanders hin. »Ich will damit sagen, dass wir als Familie es unmöglich hinnehmen können, dass du Sean nach Manchester begleitest.«


    Sean ging dazwischen: »Natty begleitet mich nicht, Mum. Sie hat einen Ausbildungsplatz und wird …«


    Penny hob die Hand. »Du wirst deine Sicht der Dinge gleich darlegen können, Sean. Aber fürs Erste muss ich dich bitten, den Mund zu halten.«


    Wir drei – ich, Sean, mein Dad – tauschten besorgte Blicke.


    »Was schlagen Sie denn vor?«, fragte Dad zögerlich.


    »Nun, ich habe natürlich keine Lösung«, antwortete Penny, »aber David und ich sind der Ansicht, dass Natty ihre Ausbildung um mindestens ein Jahr verschieben sollte.«


    »Warum sollte ich das tun?«, fragte ich verdattert.


    »Ja, warum?«, fragte Sean.


    »Nicht in diesem Ton!«, fuhr Penny ihn an, und Sean versank zwischen den Sofakissen. Er ärgerte sich über den Tadel, wagte aber nicht, seiner Mutter zu widersprechen.


    Wochenlang hatten wir in Davids und Pennys Küche gesessen und diskutiert, Formulare ausgefüllt, die aufgekratzte Stimmung genossen, und keine Sekunde war mir in den Sinn gekommen, der Wunsch seiner Eltern nach getrennten Studienplätzen könnte etwas mit mir persönlich zu tun haben. Doch nun sah ich es deutlich: Sie hatten gar nichts gegen eine Freundin. Aber sie hatten etwas gegen eine Freundin wie mich. Wie sich später herausstellen sollte, wünschten sie sich für ihren Sohn eine Privatschulabsolventin. Ein Mädchen aus besserem Hause.


    Ich war zutiefst verletzt und fühlte mich von Seans Eltern hintergangen. Diese Ablehnung war ein schwerer Schlag für mich, aber als ich Sean ins Gesicht sah, musste ich erkennen, dass das Ganze für ihn nichts Neues war. Ich spürte, dass er mich schon länger in Schutz genommen hatte.


    Meine Miene war wie versteinert, und als Penny spürte, dass das Gespräch möglicherweise eine unangenehme Wendung nehmen würde, versuchte sie es anders.


    »Natty«, sagte sie. »Darf ich dich etwas fragen? Möchtest du wirklich Röntgenassistentin werden? Ist das wirklich der Beruf, in dem du die nächsten zehn, zwanzig, dreißig Jahre arbeiten willst?«


    Wollte ich? Ich wusste es nicht. Vielleicht. Höchstwahrscheinlich. Es war ja nicht so, als hätte es sich um meinen absoluten Traumberuf gehandelt. Aber wer konnte das über seine Arbeit schon sagen?


    Schließlich antwortete ich: »Ja, ich glaube schon.«


    »Du glaubst«, wiederholte sie tonlos und reckte das Kinn in die Höhe. »Natty ist ein aufgewecktes Mädchen, Mr Odell«, sagte sie. »Es schmerzt mich zu sehen, wie sie ihre Zukunft wegwirft und etwas tut, was sie gar nicht wirklich interessiert, nur um in Seans Nähe sein zu können.«


    »Aber darum geht es doch gar nicht«, protestierte ich, »ich …«


    »Wäre es nicht schöner für sie, sie würde das letzte Schuljahr wiederholen und einen besseren Abschluss machen?«, fuhr Penny fort, als hätte ich nichts gesagt. »Wäre sie nicht besser beraten, die Gunst der Stunde zu nutzen und einen hervorragenden Abschluss anzustreben, anstatt sich mit der zweiten Wahl zufriedenzugeben …«


    »Mrs Wainwright«, sagte Dad sanft, »das zu entscheiden liegt allein bei Natty. Und wie ich das sehe, hat sie sich bereits entschieden. Warum verraten Sie uns nicht, warum Sie wirklich hier sind? Und ich an Ihrer Stelle wäre jetzt ehrlich, ansonsten verkompliziert sich die Sache nur unnötig. Es bringt doch nichts, um den heißen Brei herumzureden.« Er lehnte sich zurück, und dann fiel ihm ein, dass es tatsächlich an der Zeit wäre, sich eine Zigarette zu drehen.


    Beschämt schaute ich zu, wie er die Tabakdose aus der Hosentasche zog und sich daran machte, langsam und auf seine typische Art eine Zigarette zu drehen.


    Penny setzte sich auf. Sie legte ihre Hände auf die Knie und holte tief Luft. »Also gut«, sagte sie. »Ich werde versuchen, es zu erklären … David und ich schwimmen nicht gerade in Geld. Wir sind nicht gerade, was man wohlhabend nennen würde.«


    »Willkommen im Club«, murmelte Dad lächelnd.


    »Ja«, sagte sie. »Fast.« Sie setzte sich anders hin. »Mein Mann und ich haben vor langer Zeit beschlossen, auf jeden Luxus zu verzichten, den andere Familien sich durchaus gönnen, und stattdessen Seans und Lucys Ausbildung an erste Stelle zu setzen.«


    An dieser Stelle hielt sie inne, als erwarte sie Applaus. Als nichts passierte, redete sie weiter.


    »Es war nicht immer leicht. Ehrlich gesagt mussten wir manchmal unser letztes Geld zusammenkratzen, um das Internat für beide Kinder bezahlen zu können. Aber wir haben es geschafft, und darauf bin ich stolz. Und auch auf Sean und seinen hervorragenden Abschluss.«


    Sean hatte übrigens in allen drei Prüfungsfächern mit »sehr gut« abgeschnitten – Geschichte, Englisch, Wirtschaftskunde. Der Streber.


    »Und nun, da er kurz davor ist, sich seinen Traum zu erfüllen und Anwalt zu werden«, sagte Penny, »möchte ich nicht, dass sich ihm irgendjemand oder irgendetwas in den Weg stellt.«


    »Sie sprechen von Natty?«, sagte Dad.


    »Genau«, antwortete sie. »Ich bin der Meinung, dass Sean sich in dieser Phase der Ausbildung von niemandem ablenken lassen sollte. Natty, wir mögen dich wirklich sehr, und wir hoffen, dass du und Sean gute Freunde bleiben könnt. Aber es wäre uns lieber, wenn ihr die Beziehung beenden würdet.«


    Ich fühlte mich, als hätte sie mir ins Gesicht geschlagen.


    Mein Dad zog die Augenbrauen hoch. Er atmete aus und sagte: »Sie glauben im Ernst, Sean würde sich für die kommenden drei Jahre von keinem anderen Mädchen ablenken lassen?«, fragte er. »Nur von Natty? Wollen Sie mir das sagen?«


    »Mr Odell, mir ist klar, dass das in Ihren Ohren absurd klingt. Aber nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass Sean in Zukunft« – an dieser Stelle hielt sie inne, um ein passendes Wort zu finden – »enthaltsam leben wird. Was mir so große Sorgen macht, ist die zu große Intensität seiner Beziehung zu Natty.«


    Sean und ich tauschten einen Blick. So lautete also ihre Einschätzung. Intensität. Wir waren geschmeichelt. Wir waren glücklich über das, was wir hatten, und wir waren glücklich, dass es seine Mutter so sehr beeindruckte, dass sie glaubte, es mit Gewalt beenden zu müssen. Wir waren stolz auf uns.


    Mein Dad zündete die selbstgedrehte Zigarette an und inhalierte tief. »Und wenn sie sich weigert?«, fragte er. »Was ist, wenn Natty sich weigert, ihren Platz zu räumen? Vielleicht möchte sie nicht noch ein Jahr warten. Sie ist ein cleveres Mädchen und sehr reif für ihr Alter, wie Sie schon sagten. Wieso sollte sie ein Jahr warten, um dann mit jüngeren Leuten zu studieren?« Er sah mich an. Er wollte mir eine Brücke bauen. »Was sagst du, Nat?«


    Penny ließ mich nicht zu Wort kommen. »Tja, in dem Fall müssen wir uns noch einmal überlegen, ob wir Sean nach Manchester schicken«, sagte sie unvermittelt.


    Sean setzte sich auf. »Das ist nicht dein Ernst!«


    »Doch, Sean, das ist mein Ernst«, sagte sie. »Ich hatte wirklich gehofft, es würde nicht so weit kommen, aber wenn Natty darauf besteht …«


    »Ich bleibe hier«, sagte ich mit Tränen in der Stimme.


    »Selbstverständlich kommst du mit!«, sagte Sean.


    »Nein, das wäre nicht fair. Du bist derjenige mit dem besseren Abschluss«, sagte ich. »Du hast …«


    Dad erhob sich. Ich verstummte. Alle Augen waren auf ihn gerichtet, und ich hoffte, dass er das Richtige sagen würde.


    Er schwieg.


    Eines stand fest: Penny hätte sich lieber die Zunge herausgeschnitten, als mir und Sean ihren Segen zu geben. Wir kamen schließlich zu einem Kompromiss und einigten uns darauf, unsere Beziehung für eine Weile ruhen zu lassen. Wir würden an unterschiedlichen Einrichtungen studieren und in unterschiedlichen Wohnheimen leben und hätten auch sonst nicht viel miteinander zu tun. Sean schlug eine Trennung auf Zeit vor. Wenn wir dem Drängen seiner Mutter jetzt nachgaben, würden wir in einem halben Jahr, wenn unsere jeweiligen Ausbildungen gut liefen, alle Argumente auf unserer Seite haben. Ich stimmte zögerlich zu. Im Laufe der nächsten Tage rief ich Sean immer wieder an und bat ihn, mir das Verhalten seiner Eltern zu erklären. Doch er wollte oder konnte es mir nicht sagen.


    Letztendlich war es mein Dad, der mich dazu brachte, die Sache abzuhaken. Er sah mich weinend auf der Treppe sitzen und zwängte sich neben mich. Er legte einen Arm um meine Schultern und seufzte: »Natty. Oh, Natty.« Er klang so resigniert und verzweifelt wie damals nach Mums Tod. Was er mir sagen wollte: Gib dich geschlagen. Ergib dich den Umständen.


    Ich regte mich furchtbar auf: »Wie können wir zulassen, dass diese Frau über unsere Zukunft bestimmt? Warum hast du sie nicht in die Schranken gewiesen?«


    Er zog mich an sich. »Wenn du mit Sean zusammenbleibst«, sagte er leise, »wenn du bei diesem Jungen bleibst, dann hast du diese Frau für den Rest deines Lebens am Hals. Vielleicht ist eine Trennung gar keine so schlechte Idee, Natty.«


    Und so nahm ich meine Ausbildung an der Manchester University mit einem leeren und gebrochenen Herzen auf. Und vielleicht hätte ich aufgegeben und wäre nach Windermere zurückgelaufen, wenn ich am dritten Tag nicht Eve kennengelernt hätte. Sie spürte meine Schwäche – wenige Stunden nach dem Kennenlernen hatte ich ihr die ganze traurige Geschichte von Sean und mir erzählt –, und ihre Mutterinstinkte waren geweckt. Es entwickelte sich eine Freundschaft, die sechzehn Jahre halten sollte.


    Wir begegneten uns im Waschraum. Es war Freitagabend, 21 Uhr, und ich stand im Pyjama vor dem Spiegel und putzte mir die Zähne. Eve zog ihren Eyeliner nach, ich sah auf Anhieb, dass sie älter war. Sie war so selbstbewusst, wie es keine Achtzehnjährige sein konnte.


    »Warum gehst du nicht aus?«, fragte sie mich. Eine ganz schön direkte Frage, bedenkt man, dass sie mich zum ersten Mal sah.


    Ich zuckte mit den Achseln. Ich wusste keine Antwort.


    »Du siehst nicht so blöde aus, als müsstest du das erste Wochenende des Semesters allein zu Hause herumsitzen«, sagte sie. »Komm mit, wenn du magst. Ich kenne mich aus.«


    »Danke«, sagte ich, »aber ich habe keine Lust auf …«


    »Wie bitte?«, sagte sie vorwurfsvoll und fuhr herum. »Du hast keine Lust worauf?«


    »Auszugehen.«


    »Warum nicht?«


    »Ich bin müde«, erklärte ich.


    Eve zog die Wimperntusche aus der Schminktasche, schraubte die Bürste ab und wandte sich wieder dem Spiegel zu. Sie öffnete unwillkürlich den Mund, wie es so viele Frauen tun, wenn sie sich die Wimpern tuschen. Sie zog das Bürstchen durch die Wimpern, blinzelte.


    Ich schaute gebannt zu. Ich war fasziniert von dieser Person.


    »Du siehst aber gar nicht müde aus«, sagte sie mit einem Blick in meine Richtung. »Eher traurig.«


    Ich wusste nichts zu sagen, nickte bloß.


    »Ein Kerl?«


    Würde sie sich über mich lustig machen? Ihr Gesicht wirkte offen, da war keine Spur von Spott, deswegen sagte ich: »Ja.«


    Sie zog den Reißverschluss der Schminktasche zu, lächelte mich an.


    »Na, dann geh und zieh dich um«, sagte sie, »aber schnell. Ich weiß das allerbeste Gegenmittel.«


    Während Eve im Türrahmen stand und wartete, durchwühlte ich meinen Kleiderschrank. Ich entschied mich für eine Jeans, ein Trägertop und darüber ein kariertes, offenes Holzfällerhemd. »Ist das okay so?«, fragte ich, und Eve musterte mich und biss sich dabei in die Wange.


    »Hast du nichts Schickeres? Wir gehen nicht in eine Studentenkneipe.«


    »Ach so«, sagte ich leise und versuchte es mit einem rosa Neckholder-Top, das ich kürzlich erst erstanden hatte. Es saß ein wenig zu eng und schob meine Brüste aufwärts. Ich drehte mich zu Eve um, aber ein dunkler Schatten huschte über ihr Gesicht.


    »Das ist zu schick«, sagte sie knapp. Ich fühlte mich dumm. Ganz offensichtlich hatte die coole Eve mehr Geschmack als ich. Sie trug ein Top in Metallic-Schlangenlederoptik mit dem Aufdruck »Red or Dead«, ich hingegen hatte soeben bewiesen, dass ich von der Szene in Manchester absolut keine Ahnung hatte.


    Eve betrat mein Zimmer, zerrte ein schlichtes schwarzes Shirt aus dem Schrank und warf es mir zu. »Hier«, sagte sie, »das ist toll. Los, beeil dich.«


    Ich zog das Shirt über wie befohlen, und während ich mich schminkte, erzählte Eve aus ihrem Leben. Sie studierte Psychologie, seit einem Jahr schon, war aber momentan wegen einer mysteriösen Hirnschwellung zu einer Pause gezwungen.


    »Meningitis?«, fragte ich, weil die Zeitungen damals voller Artikel über Studenten waren, die sich infiziert hatten. Wenn man den Berichten glauben schenken konnte, fielen die jungen Leute reihenweise ins Koma, weil sie in der Orientierungswoche wild herumgeknutscht hatten.


    »Nein, nicht das«, erklärte Eve. »Als Baby hatte ich ein Gehirnaneurysma.«


    »Ein Aneurysma?«


    »Mir wurde damals ein Clip eingesetzt … sieh mal.« Sie neigte den Kopf und scheitelte sich das Haar mit den Fingern.


    Einen Zentimeter hinter dem Haaransatz entdeckte ich eine schmale, kaum sichtbare Narbe.


    Ich sah sie entsetzt an. »Aber du bist geheilt?«


    »Ja, vollkommen«, sagte sie nüchtern. »Außer dass ich letztes Jahr auf einmal diese Gehirnschwellung hatte. Früher hatte ich diese Probleme nie.« Sie zuckte mit den Achseln, wie um das Problem abzuschütteln.


    »Scheiße«, sagte ich. »Sicher hattest du höllische Angst? Warst du im Krankenhaus? Wurdest du … am Gehirn operiert?«


    Sie musste lachen. »Nein. Aber sie haben es in Erwägung gezogen. Mein Clip ist schon ziemlich alt und aus Metall, heutzutage verwendet man andere Materialien … aber dann beschlossen die Ärzte, erst einmal abzuwarten, ob die Schwellung von allein zurückgeht.«


    »Und?«


    Eve nickte. »Es hat geklappt. Aber inzwischen hatte ich zu viele Seminarstunden verpasst. Der Fachbereich war der Meinung, dass ich so viel Stoff nicht aufholen kann, deswegen muss ich eine Pause einlegen.«


    Die Vorstellung, ein Jahr lang nichts zu tun, erschien mir damals atemberaubend. Mit dem Rucksack durch Indien oder Mexiko reisen. In Amerika jobben.


    Eve wollte mir nicht verraten, wie sie das Jahr genutzt hatte. Sie zupfte sich das Haar zurecht und sagte mir, ich solle mich beeilen, wir müssten sofort los, andernfalls würde man uns nicht mehr einlassen.


    Eine halbe Stunde später trug Eve ein Tablett mit Tequilagläsern (sie hatte die Shots mit einer Fünfzigpfundnote bezahlt, der ersten, die ich jemals sah) quer durch den ganzen Laden und bis zu einem Tisch im hinteren Teil, an dem ein grölender Haufen junger Männer saß. Sie stellte das Tablett ab und verkündete: »Leute, das ist Natty. Natty wurde das Herz gebrochen. Ich möchte also, dass ihr besonders nett zu ihr seid!«


    Sekunden später herrschte ein wildes Durcheinander, denn alle versuchten, ihren Anspruch auf mich und den Tequila zu sichern. Die meisten der jungen Männer studierten Medizin und Maschinenbau im zweiten oder dritten Jahr, und im Laufe des Abends konnte ich Sean tatsächlich fast vergessen. Für ganze zwei Wochen, ehrlich gesagt, denn ich verguckte mich in einen hübschen Jungen aus Surrey.


    Sein Name war Will Goodwin.
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    Mrs Wainwright hat nicht vor, ihren Töchtern zu erzählen, was sie getan hat.


    »Soll ich irgendjemanden anrufen?«, fragt Joanne. »Denn ich muss Sie leider mitnehmen, damit Sie auf dem Revier eine Aussage machen. Es tut mir leid, aber in Anbetracht der Umstände habe ich keine andere Wahl.«


    Joanne möchte nicht grob erscheinen, aber sie hat Vorschriften, an die sie sich halten muss. Wenn Mrs Wainwright meint, sie könne einfach so das Auto ihrer Nebenbuhlerin rammen und der Frau die Nase brechen, muss Joanne sie mitnehmen. Selbst, wenn Mrs Wainwright in ihrem früheren Leben keinen armen Studenten mit einem Golfschläger bewusstlos geprügelt hätte.


    »Mrs Wainwright?«, wiederholt Joanne. »Was ist mit Ihrem Mann? Möchten Sie ihn benachrichtigen, damit er sich um die Kinder kümmern kann? Möglicherweise kommen Sie heute erst spät nach Hause zurück.«


    Mrs Wainwright schafft es nicht, ihren Töchtern in die Augen zu sehen. Ganz offensichtlich wussten sie von der Vorstrafe ihrer Mutter nichts, und nicht zum ersten Mal erlebt Joanne, dass nichts die Leichen im Keller so schnell auferstehen lässt wie enttäuschte Liebe.


    Weil Mrs Wainwright beharrlich schweigt, nimmt Joanne die Situation in die Hand und wendet sich an die gefasstere der beiden Töchter. »Wie heißt du?«, fragt sie.


    »Felicity.«


    Das ältere Mädchen – das mit der neurotischen Künstlerinnen-Aura – sitzt neben ihrer Mutter am Küchentisch und zittert am ganzen Leib. Sie wird Joanne keine Hilfe sein.


    Joanne lächelt Felicity freundlich an. »Kannst du deinen Dad anrufen und ihn bitten, so schnell wie möglich herzukommen?«


    »Klar«, sagt sie und verlässt die Küche.


    »Nicht anrufen, Felicity!«, ruft ihr die große Schwester nach. »Er ist hier nicht mehr willkommen, nicht nach allem, was er uns angetan hat!«


    Joanne atmet tief ein. Verdreht die Augen zur Decke und sagt: »Deine Mum steckt in Schwierigkeiten. Wir sollten es so unkompliziert machen wie möglich.«


    »Ist sie verhaftet?«, fragt sie.


    »Nein.«


    »Dann dürfen Sie sie nicht mitnehmen!« Sie dreht sich zu ihrer Mutter um. »Mummy, geh nicht. Ich glaube dir! Ich weiß, dass du Eve so etwas niemals angetan hättest. Du hast recht, sie lügt, um Dad dazu zu bringen, dich zu hassen, und sie …«


    »Wir müssen Ihre Aussage aufzeichnen«, sagt Joanne. »Mrs Wainwright, wenn Sie mich jetzt begleiten, stehen Ihre Chancen gut, in ein paar Stunden wieder daheim zu sein.«


    Daraufhin erhebt sich die Frau. Sie sammelt ihre letzten Kräfte zusammen und sagt: »Ich komme gleich, Detective. Lassen Sie mich kurz mit meinen Kindern allein?«


    Joanne wartet draußen vor der Tür.


    In der Wache sind sie mutterseelenallein. Alle sind mit Ron Quigley im Pub. Joanne schreibt eine SMS und verspricht, sich zu beeilen. Sie bereitet den Verhörraum vor. DC Angela Blackwell wird ihr assistieren. Sie fordert Natasha Wainwright auf, Platz zu nehmen.


    »Darf ich Sie Natasha nennen?«


    »Natty, bitte.«


    »Dann also Natty. Ich werde es so kurz wie möglich machen. Ich verstehe, dass Sie und die Mädchen gerade eine schwierige Zeit durchmachen und die Kinder Sie brauchen. Lassen Sie mich noch einmal klarstellen, dass Sie nicht unter Arrest stehen. Sie sind nur hier, um zu den Vorwürfen Stellung zu nehmen, die Dr. Eve Dalladay gegen Sie erhebt, weil Sie sie angeblich heute Nachmittag angegriffen haben. Brauchen Sie einen Anwalt? Ich bin verpflichtet, Sie das zu fragen.«


    Natty schüttelt den Kopf. »Nein. Ich will einfach nur nach Hause.«


    »Okay. Sie haben es mir bereits erzählt, aber würden Sie für die Aufzeichnung noch einmal wiederholen, wie Sie die Sache heute Nachmittag erlebt haben, als Sie Eve Dalladays Auto gerammt haben?«


    »Seans Auto«, korrigiert sie. »Es war nichts. Ich fuhr auf dem Supermarktparkplatz in Windermere hinter ihr her und wollte auf die Crescent Road abbiegen, als Eve plötzlich und ohne Grund auf die Bremse trat. Ich konnte nicht anders, als aufzufahren. Ich habe nachgesehen, was los ist, mich von ihrer Unversehrtheit überzeugt, und dann bin ich nach Hause gefahren. Natürlich war ich sehr aufgewühlt, nach allem, was passiert ist.«


    »Weil Ihr Ehemann eine Beziehung mit Eve Dalladay eingegangen ist?«


    »Ja. Eve war meine beste Freundin.«


    »Wie erklären Sie sich den Schaden an der Fahrerseite Ihres Wagens?«


    »Das ist gestern früh passiert, beim Zurücksetzen aus der Garage. Ich war gestresst und sehr fahrig.«


    »Eben haben Sie noch ausgesagt, Sie wüssten nicht, woher der Schaden stammt?«


    »Nein, das habe ich nicht gesagt. Ich habe gar nichts gesagt. Ich wollte vor den Kindern verbergen, dass ich mit den Nerven am Ende bin. Sie dürfen auf keinen Fall erfahren, wie sehr mir das alles zusetzt.«


    Joanne lässt es fürs Erste gut sein. »Kennen Sie Eve Dalladay schon lange?«


    Natty wirft ihr einen schiefen Blick zu, dann sagt sie: »Seit der Uni. Damals hieß sie noch Eve Boydell.«


    »Was ist passiert?«


    »Wie bitte?«


    Joanne zeigt auf die Akte, die vor ihr auf dem Tisch liegt. »Da steht, Sie hätten einen Studenten mit einem Golfschläger attackiert. Er erlitt einen Schädelbasisbruch und eine Gehirnerschütterung.«


    Natty Wainwright reißt die Augen auf. »Niemand weiß davon!«, flüstert sie.


    »Sie haben es Ihren Töchtern nie erzählt?«


    »Nein!«, ruft sie. »Und das werde ich auch nicht.«


    »Aber Ihr Mann weiß Bescheid?«


    »Ja, natürlich. Und mein Dad … und Eve.«


    »Eve?«


    »Sie war damals dabei.«


    »Bei dem Angriff?«


    »Nein.«


    »Warum haben Sie ihn attackiert, Natty?«


    »Weil er mit mir Schluss gemacht hat.«


    »Scheint mir ein wenig … übertrieben«, sagt Joanne.


    »Ich war am Ende. Er hat mich vorgeführt und dann fallenlassen …« Sie hält inne, betrachtet ihre Hände. »Wissen Sie, ich war damals sehr jung.«


    Joanne legt die Hände auf den Tisch.


    »Haben Sie Eve Dalladays Auto heute Nachmittag absichtlich gerammt?«


    »Nein. Ich bin kein gewalttätiger Mensch. Der Vorfall mit Will Goodwin war ein Ausrutscher. Ich habe mir seither nie wieder etwas zuschulden kommen lassen, und ich habe Eves Wagen nicht aus Rachsucht gerammt.«


    »Ich muss Sie darauf hinweisen, dass uns die Bilder der Überwachungskamera in Kürze zur Verfügung stehen werden. Falls Sie noch irgendetwas hinzufügen oder richtigstellen möchten, ist das Ihre letzte Gelegenheit«, sagt Joanne. »Nicht, dass Sie Ihre Aussage später korrigieren müssen, Mrs Wainwright.«


    Natty Wainwright faltet die Hände, legt sie in den Schoß und richtet sich auf. »Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen.«
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    Als ich nach Hause darf, ist es schon nach 20 Uhr. Ein Strefenwagen setzt mich in der Einfahrt ab. Ich hatte mich auf den Anblick von Seans geschrottetem Maserati gefasst gemacht, doch vor dem Haus steht Eves Kleinwagen.


    Ich wollte Sean vor dem Verhör nicht begegnen. Wir sind aufgebrochen, sobald er unterwegs war. Ich sagte DC Aspinall und den Mädchen, ich wolle mich beeilen, um schneller wieder daheim zu sein. Aber die Wahrheit ist, dass ich Sean nicht unter die Augen treten will.


    Die Mädchen kann ich mit dem Gerede von einem Unfall hinters Licht führen, und auch auf der Polizeiwache kann ich lügen, aber Sean zu sehen wäre mein Untergang. Er weiß, wozu ich fähig bin, und er weiß genau, wie viele Jahre ich mich nun schon bemühe, meine Vergangenheit hinter mir zu lassen.


    Sean etwas vorzumachen wird alles andere als einfach.


    Ich stecke den Schlüssel ins Schloss, drücke die Klinke hinunter. Nichts passiert. Die Tür ist von innen verriegelt.


    Ich werde sofort wütend. Wie kann er es wagen, mich aus meinem eigenen Haus auszusperren? Ich drücke auf die Klingel und nehme den Finger nicht wieder weg, sodass ein Dauerschrillen zu hören ist, gleichzeitig klopfe ich an. Einen Moment später geht die Tür auf, Eve steht vor mir. Sie trägt einen Mullverband über der Nase und einen an der Stirn.


    »Was zum Teufel tust du hier?«, sage ich, aber sie stellt sich mir in den Weg. »Wo ist Sean?«, frage ich.


    »Unter der Dusche. Wir übernachten hier, Natty. Am besten, du gehst, bevor die Mädchen dich sehen.«


    Ich starre sie wütend an. »Wie bitte? Auf gar keinen Fall. Geh mir aus dem Weg.«


    Sie bleibt reglos stehen.


    »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, frage ich und nehme sie genauer in Augenschein. Unter ihren Augen sehe ich schwarze Schatten, ihr Kinn ist mit mehreren Stichen genäht. Ich runzle die Stirn und sage: »Nie im Leben war ich das! Nie im Leben. Was hast du getan, dich eine Treppe hinuntergestürzt?«


    Sie antwortet nicht. Ich stoße sie beiseite, gegen die Tür, zwänge mich an ihr vorbei in den Flur – und stehe Alice gegenüber. Sie trägt ihren Leoparden-Einteiler und sitzt auf der untersten Treppenstufe.


    Sie schnieft in ein Taschentuch. Ich nähere mich ihr, aber sie zuckt zurück, als hätte sie Angst vor mir.


    »Was haben sie dir erzählt, Alice?«, frage ich, denn auf einmal bin ich wie besessen von der Idee, dass man meine Kinder bei der ersten sich bietenden Gelegenheit gegen mich aufhetzen wird. »Was … was hat dir diese Frau über mich erzählt?«


    »Nichts«, stammelt Alice erschreckt. »Nichts, Mummy. Was ist los? Daddy hat gesagt, du musst vielleicht die ganze Nacht auf der Polizeiwache bleiben, und deswegen ist er hier … und Eve darf nicht allein bleiben, weil …« Sie fängt zu weinen an. »Eve kann nicht allein bleiben, weil sie ein Schleudertrauma hat. Mummy, hast du ihr das angetan? Dad sagt, du hättest sie fast umgebracht!«


    Ich lege ihr eine Hand auf die Schulter. Sie sieht mich aus starren Augen an.


    »Alice, das war ich nicht. Ich schwöre, ich war das nicht.«


    Ich drehe mich um und sehe Eve mit weit aufgerissenen, verschreckten Augen an der Tür stehen.


    Sie trägt ein Kleid von Laura Ashley mit einem albernen weißen Bubikragen. Ein gerissener Anwalt würde seiner Mandantin so ein Kleid empfehlen, wenn sie sich als rein und unschuldig präsentieren will.


    »Was hast du getan?«, zische ich sie an. »Bist du gegen die Wand gelaufen wie Myra Hindley? Um wie das arme Opfer rüberzukommen?«


    Eve hatte immer schon eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Nager. Während des Studiums verbrachte sie Stunden damit, ihre kleinen Augen größer zu schminken. Sie verwendete dunklen Eyeliner und braunen Lidschatten am äußeren Lidrand, was geschickt aufgetragen ihre Schönheit betonte, wie sie sagte. Der Effekt war minimal.


    »Natty«, sagt sie mitfühlend, »bitte hör auf. Das hier nützt keinem etwas, schon gar nicht Alice. Ich verstehe, dass du dich heute von deinen Gefühlen hast überwältigen lassen, und es tut mir leid, was du durchmachen musst. Aber deine Vorwürfe sind einfach lächerlich … abgesehen davon«, fügt sie in leicht spöttischem Tonfall hinzu, »ist nicht bewiesen, dass Myra Hindley tatsächlich gegen die Wand gelaufen ist. Das Gerücht wurde nie bestätigt.«


    Ich drehe mich zu Alice um und sehe auf einen Blick, dass sie Eve für die Vernünftigere von uns beiden hält. Ich bin dabei, meine Glaubwürdigkeit zu verlieren. Ich weiß nicht, was ich tun soll.


    »Musst du ins Gefängnis?«, fragt Alice leise.


    Auf einmal habe ich das Gefühl zu ertrinken. Ich möchte mich auf Eve stürzen und sie zusammenschlagen. Ich will sie an den Haaren aus meinem Haus schleifen. Aber meine Tochter sitzt vor mir und beobachtet mich misstrauisch, als wüsste sie nicht mehr, wer ich bin. Ich bin wie gelähmt.


    Im selben Augenblick erscheint Sean am Kopf der Treppe. Er ist frisch und sauber, kommt gerade aus der Dusche. Er hält meine Reisetasche in der Hand.


    »Ich habe dir ein paar Sachen eingepackt, Natty«, sagt er. »Ich habe deinen Dad angerufen und ihm gesagt, dass du für eine Weile bei ihm wohnen wirst.«


    Mir fällt die Kinnlade herunter. »Auf keinen Fall. Das hier ist mein Zuhause. Das sind meine Kinder. Ihr zwei wollt hier einziehen? Nur über meine Leiche.«


    Eve räuspert sich. »Natty, hat die Polizei die Videobänder vom Parkplatz schon begutachtet?«


    »Das weiß ich nicht«, lüge ich.


    »Na ja«, sagt sie, »ich habe das Gefühl, dass die bislang noch nicht dazu gekommen sind. Angeblich werden sie morgen früh einen Blick darauf werfen, und na ja, du weißt ja, was sie sehen werden, Natty. Das weißt du genau.«


    Ich bin sprachlos.


    Sean kommt ein paar Stufen herunter und achtet darauf, Alice nicht die Tasche an den Kopf zu schlagen. Er drängt mich zur Tür und sagt so leise, dass Alice nichts hören kann: »Ich glaube, es wäre nicht so gut, wenn die Mädchen mitbekommen, wie du verhaftet wirst. Bislang haben wir die Sache runtergespielt, Natty, aber die lassen sich nicht für blöd verkaufen. Willst du wirklich, dass die Kinder morgen sehen, wie du abgeführt wirst? Willst du das wirklich?«


    »Niemand wird mich abführen«, zische ich. »Eve hat sich diese Verletzungen selbst zugefügt! Sie hat mir eine Falle gestellt, Sean. Sie will Einfluss auf meine Kinder gewinnen, und dann …«


    Sean stellt die Tasche ab und schließt die Augen. »Natty, du solltest dich mal selbst hören. Das ist doch absurd. Niemand hier will das, wir wollen dir die Mädchen nicht wegnehmen, aber wir können das nicht ignorieren. Und dass Alice und Felicity ihre Mutter für eine Kriminelle halten, ist das Letzte, was ich möchte.«


    »Ich bin keine Kriminelle!«, kreische ich.


    Im Flüsterton antwortet er: »Das sieht der Gesetzgeber anders. Willst du wirklich, dass sie mitbekommen, was passiert ist?«


    Ich ringe hilflos die Hände. Ich versuche zu denken, vergeblich. Alice sitzt zitternd auf der Treppe. Nein, es darf nicht sein, dass sie Schlechtes über mich erfährt.


    Sean beugt sich vor und flüstert mir ins Ohr: »Geh. Sie brauchen nicht zu erfahren, was du getan hast. Ich werde dafür sorgen. Aber ich erwarte dieselbe Fairness von dir. Lass Eve endlich in Ruhe.«


    Ich werfe einen letzten Blick in Alices Richtung und weiß, ich habe keine Wahl. Ich muss tun, was er sagt.


    Sean öffnet die Tür, wir verlassen das Haus. Ich nehme die Tasche entgegen und ziehe meine Autoschlüssel aus der Jackentasche.


    »Ich werde dir ein Taxi bestellen, Natty«, sagt er. »Dein Auto ist nicht fahrtüchtig … sieh dir das an.« Das Auto sieht wirklich schlimm aus. Die Motorhaube ist zerdrückt, die eine Seite tief eingefurcht. »Am Ende wirst du noch angehalten, weil die Scheinwerfer kaputt sind.«


    »Danke, es geht schon«, sage ich. »Ich möchte jetzt wirklich los.«


    Er lässt den Kopf sinken. Er möchte das gar nicht, es widerstrebt ihm, mich des eigenen Grundstücks zu verweisen, das spüre ich plötzlich.


    »Ihr werdet nicht wieder in unserem Bett schlafen, oder?«, frage ich mit erstickter Stimme. »Du lässt Eve doch nicht in unser Bett?«


    Und er sagt: »Nein.«


    Er schaut weiterhin zu Boden, schüttelt langsam den Kopf. »Nein, das werde ich nicht tun, Natty.«


    Ich sitze schluchzend da, während mein Dad die Blättchen langsam und stetig zwischen Daumen und Zeigefinger eindreht. Er leckt das eine Ende an, rollt die Zigarette zusammen und zündet sie an, und kurz darauf erfüllt der Duft von Tabak und Cannabis das Wohnzimmer. Mein Dad hat eine Schwäche für Joints, immer schon gehabt. Ich habe ihm schon oft gesagt, er solle damit aufhören, aber er hört nicht auf mich.


    Der Rauch steigt ihm in die Augen, er muss blinzeln. »Möchtest du?«, fragt er.


    Ich höre kurz zu weinen auf, um ihn böse anzusehen. »Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«


    »Vielleicht geht es dir dann besser?«


    »Dad, da ist eine andere Frau in meinem Haus. Wie soll es mir besser gehen, bloß weil ich an einem Joint ziehe?«


    Er zuckt mit den Achseln, wie um zu sagen: Könnte doch funktionieren.


    »Ich habe mein Zuhause verloren«, keife ich. »Ich habe mein Haus und meine Kinder an eine Frau verloren, die ich für meine Freundin hielt. Und du möchtest mit mir kiffen und endlose Diskussionen führen über – worüber eigentlich? Die Wikinger? Oder den Bau der Pyramiden?«


    »Nach dem Tod deiner Mutter hat das Zeug mir sehr geholfen«, sagt er ruhig.


    »Ja, kann sein, aber ich bin nicht du. Und würdest du den Joint bitte über einen Aschenbecher halten? Irgendwann müssen wir den Sessel zurückgeben, dann sollte er nicht voller Brandlöcher sein.« Ich schüttle den Kopf. »Ich hole mir etwas zu trinken«, sage ich und reibe mir den Nacken. »Möchtest du auch?«


    »Nein. Schau mal nach der Katze, wo du schon stehst.«


    Ich stehe an der Hintertür, starre in die Dunkelheit hinaus und nippe an einem Wasserglas, um mich zu beruhigen. Die Nacht ist mild, die Wolken hängen tief, keine Sterne sind zu sehen. Ich schüttle die Schachtel mit dem Katzenfutter, rufe: »Morris!«, und mache alle Geräusche, auf die Katzen angeblich reagieren.


    Die meisten Leute behaupten von sich, ein Katzen- oder Hundetyp zu sein. Ich bin keins von beidem. Ich habe gar nichts gegen die Tiere, höchstens gegen das Fell; ich kann es nicht leiden, wenn alles vollgehaart ist. Seit die Mädchen sprechen können, sind Haustiere – beziehungsweise deren Abwesenheit – ein konstanter Streitpunkt bei uns zu Hause. Ein einziges Mal waren wir ansatzweise Haustierbesitzer, als die Schulmeerschweinchen übers Wochenende bei uns übernachten durften. Wundersamerweise wurden wir aus der Liste der Pflegeeltern entfernt, als wir die Tiere vergaßen und ich sie am Montagmittag mit dem Taxi in die Schule schicken musste. Zu meiner Verteidigung sei gesagt, dass ich es damals im Hotel mit einem besonders schwierigen Gast zu tun hatte.


    Ich schließe die Tür und gehe ins Wohnzimmer zurück. »Er will nicht reinkommen.«


    »Versuch es in einer Stunde noch mal«, sagt Dad. Er spricht mit schwerer Zunge und wird sicherlich gleich einschlafen. »Im Hängeschrank über dem Wasserkocher steht eine Flasche Brandy«, sagt er. »Bedien dich.«


    »Danke, nein.«


    »Komm her«, sagt er sanft. Ich glaube, er möchte mich umarmen. »Komm her, mein Schatz.«


    Ich gehe auf ihn zu und öffne die Arme, aber anstatt mich an sich zu ziehen, dreht er den Kopf zur Seite und sagt: »Sieh mal.« Er zeigt auf den großen Spiegel über dem Kamin.


    »Darum«, sagt er und zeigt auf mein wütendes, verzerrtes Gesicht im Spiegel, »brauchst du einen Drink. Nun geh schon und hol ihn dir.«


    Ich gehe in die Küche und finde die Flasche. Normalerweise hortet mein Vater billigen 3-Sterne-Metaxa, den man genauso gut als Feuerzeugbenzin verwenden könnte und den seine Freunde ihm zweimal jährlich aus Griechenland mitbringen. Aber heute Abend entdecke ich eine große, noch ungeöffnete Flasche Hennessy. Ich schenke mir ein Glas ein, trinke, schenke mir nach.


    »Sicher, dass du keinen willst?«, frage ich.


    »Na schön, wenn du meinst.«


    Ich trage die Gläser ins Wohnzimmer, er drückt gerade seinen Joint aus. »Wunderbar«, sagt er und nimmt mir ein Glas aus der Hand.


    »Wann kommt die Pflegerin, um dir ins Bett zu helfen?«


    »Kommt drauf an.«


    Ich runzle die Stirn. »Ist es okay, wenn du in deren Anwesenheit kiffst, Dad? Ich meine, das macht doch einen schlechten Eindruck, oder?«


    »Ich bin sicher, die kriegen noch ganz andere Sachen zu sehen.«


    »Und wenn dich jemand anschwärzt?«


    Er kichert. »Wo denn?«


    »Bei der Polizei!«


    Amüsiert hebt er sich das Glas an die Lippen. Seine Augen sind jetzt schon blutunterlaufen, als wäre er eben aus Chlorwasser aufgetaucht.


    »Was ist daran so komisch?«, frage ich.


    »Ich sollte hier der Paranoide sein«, sagt er und zeigt auf den Aschenbecher, »wo ich doch kiffe.«


    »Ich bin nicht paranoid«, protestiere ich. Er legt den Kopf schief, lächelt mich an.


    »Du bist nicht paranoid«, wiederholt er. »Nein, kein bisschen, aber du glaubst, Eve hätte sich das Gesicht zerschlagen, um Alice und Felicity auf ihre Seite zu ziehen. Und meine Pflegerinnen hältst du für Polizeispitzel. Dafür hast du doch, wie sagt man, gar keine Beweise, mein Schatz.«


    »Ich finde einfach, du solltest nicht einfach so gegen Gesetze verstoßen im Beisein von Leuten, die du gar nicht wirklich kennst.«


    »Ich verstoße gegen keine Gesetze«, sagt er.


    Ich werfe mir das Haar in den Nacken und denke: Na super, los geht’s. Die immer gleichen Rechtfertigungen der Kiffer. Sicher wird er sich nun über die bewusstseinserweiternden Eigenschaften von Cannabis auslassen und darüber, dass Kiffen statistisch betrachtet weniger gefährlich ist als Alkohol. Daher auch die wenigen Gewalttaten bei Fußballspielen in Holland.


    Aber er hält mir keinen Vortrag. Er sagt einfach nur: »Natty, heute Nachmittag hast du das Auto einer Frau gerammt. Du hast es getan, obwohl du wegen Körperverletzung vorbestraft bist. Wer sollte hier eigentlich wem juristischen Rat erteilen?«


    Ich schließe die Augen und lasse mich tiefer ins Sofa sinken.


    »O Gott«, sage ich mit erstickter Stimme, »was soll ich nur tun?«


    »Heute Abend?«, fragt Dad. »Heute Abend wirst du gar nichts mehr tun. Fang an zu denken, und vergiss deine Verschwörungstheorien. Du führst dich auf, als wäre bei dir eine Schraube locker! Sean ist nicht der erste Mann, der seine Frau wegen einer anderen verlässt. So was kommt jeden Tag vor. Vergiss deine Paranoia, Natty, und fang an zu leben. Und sei es nur den Mädchen zuliebe.«


    »Aber du hast ihr Gesicht nicht gesehen, Dad! Auf keinen Fall habe ich ihr das angetan.«


    »Wie oft hast du sie gerammt?«


    »Zwei- oder dreimal.«


    »Wie viele Male«, fragt er, »zwei oder drei?«


    »Vier«, sage ich betreten. »Aber nie im Leben habe ich …«


    »Also gut«, unterbricht er mich. »Nehmen wir an, sie hätte sich selbst verletzt, wenn es dir damit besser geht. Das wird aber nichts daran ändern, dass die Polizei die Videoaufzeichnungen sehen und erfahren wird, was du getan hast. Und dann?«


    Ich kippe den Rest Brandy. »Dann sind sie hinter mir her.«


    »Genau«, sagt er traurig. »Dann sind sie hinter dir her.« Er stellt sein Glas auf der Armlehne ab und seufzt schwer. »Wie konntest du nur so dumm sein, Natty?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Nun, wir haben bis morgen Zeit, uns eine Ausrede auszudenken. Danach …«


    Er beendet den Satz nicht.
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    Fragen Sie eine Mutter nach ihrer größten Angst. Sie wird unweigerlich von der Angst um ihre Kinder sprechen. Erst danach kommen die normalen Ängste – vor Spinnen, großer Höhe, engen Räumen.


    Ich hatte immer schon große Angst vor Schlangen. In meinem schlimmsten Albtraum stehe ich in einem trüben Schlammloch im Dschungel, und eine gelbe Wasserschlange schwimmt im Zickzack auf mich zu …


    Ja, ich fürchte mich vor Schlangen … und vor dem Knast.


    Wahrscheinlich wünscht sich kaum eine Frau, irgendwann einmal im Knast zu landen. Die Chancen darauf sind ebenso gering wie die Chancen auf Urlaub in, sagen wir, Bagdad. Das logische Denken schließt es einfach aus.


    Aber was, wenn man tatsächlich in den Knast müsste? Wenn man feststellen muss, dass man selbst die Frau auf der Titelseite der Zeitung ist?


    Auf keinen Fall, werden Sie jetzt sagen. So eine bin ich nicht. So ein Leben habe ich nicht.


    Okay, mag sein, aber stellen Sie sich eine Frage: Könnten Sie aus reiner Verzweiflung einen Menschen töten? Aus Hass oder Eifersucht?


    Nun, ich nicht. Es geschieht dennoch. Irgendwo.


    Vielleicht ist die Täterin eine Frau, die Ihnen oder mir ansonsten ein wenig ähnlich ist. Sie hat weder eine Bank ausgeraubt, noch hat sie die Kreditkartengesellschaft betrogen oder mit Drogen gehandelt. Sie hat lediglich getan, was von ihr erwartet wurde – sie hat ihre Familie über alles geliebt. Und als ihre Familie bedroht wurde, hat sie so emotional reagiert, wie es in uns allen angelegt ist. Wir sprechen hier von Gefühlen, die in der Zivilisation als überwunden gelten. Aber sie hat ihre Familie beschützt, und dafür wird sie nun bestraft.


    Es ist zehn Minuten vor sechs am Morgen. Ich liege in meinem schmalen Kinderbett und weiß, die Chancen stehen gut, dass ich heute in den Knast muss.


    Wenn man zum ersten Mal wegen vorsätzlicher oder fahrlässiger Körperverletzung festgenommen wird, besteht Aussicht auf eine Freilassung auf Kaution. Beim zweiten Mal? Keine Chance.


    Ich frage mich also, was zu tun ist. Ich habe eine zweite Straftat begangen. Aber es ist unmöglich, mir über die Zukunft Gedanken zu machen, wenn ich vor Angst wie gelähmt bin. Ich komme immer wieder zu derselben Einsicht. Ich sollte meinen Pass schnappen und zum nächsten Fährterminal fahren, aber dann, jedes Mal …


    RUMS. Der Gedanke, meine Kinder niemals wiederzusehen, haut mich um.


    Vielleicht sollte ich die Bestrafung einfach akzeptieren. Vielleicht sollte ich mich ins Frauengefängnis sperren lassen und meine Zeit absitzen, mehr als ein paar Monate können es unmöglich sein, und dann …


    RUMS. Sehe ich meine Kinder monatelang nicht. Und falls doch, sehe ich sie nur, weil sie mich im Gefängnis besuchen.


    Irgendwann kann ich gar nicht mehr denken, so gelähmt bin ich von meinem Hass auf Eve und auf die ganze Ungerechtigkeit. Ich bin so unglaublich wütend auf mich selbst, weil ich zugelassen habe, dass sie mich in diese aussichtslose Lage hineinmanövriert hat.


    Ich stehe auf, gehe runter in die Küche und koche mir einen Tee. Vielleicht schaffe ich es ja doch noch, die Katze hereinzulocken? Ich gehe ins Wohnzimmer und meine ein Kratzen an der Terrassentür zu hören. Ich gehe zur Haustür, öffne sie und fange sofort zu schimpfen an. Der Kater drückt sich laut miauend an mir vorbei ins Haus. Morris ist ein riesiges Biest mit dickem, schwarzglänzendem Fell und weißem Bauch, der perfekte Doppelgänger von Sylvester von den Looney Tunes, wenn er nicht viele kleine schwarze Sprenkel auf der Brust hätte, die an die Edwardskrone erinnern. Mein Dad nennt ihn scherzhaft Seine Majestät Morris.


    Draußen ist es fast schon wieder hell, aber die Straßenlaterne taucht mich und den Hauseingang in ein bernsteingelbes Licht. Auf einmal bemerke ich den strahlend weißen Briefumschlag zu meinen Füßen.


    »Natty Wainwright«, steht auf der Vorderseite. Keine Adresse, keine Briefmarke. Jemand muss ihn im Laufe der Nacht persönlich abgeliefert haben.


    Ich schließe die Tür und gehe in die Küche. Ich schütte Morris etwas Trockenfutter in seine Schüssel und öffne den Briefumschlag, und dann fährt es mir eiskalt durch Mark und Bein.


    Da steht:


    EVE HAT DAS SCHON EINMAL GETAN. LASS NICHT ZU, DASS SIE AN SICH REISST, WAS DIR GEHÖRT.


    Ich starre auf den Zettel, meine Gedanken rasen. Der Brief ist handgeschrieben, die Großbuchstaben fein säuberlich aneinandergereiht, und wenn ich raten müsste, würde ich die Schrift einem Mann zuordnen. Weil Männer zu Großbuchstaben tendieren. Aber ich könnte mich irren.


    Die Nachricht ist auf liniertem, gelbem, aus einem Block herausgerissenen Papier verfasst. Ich frage mich, ob das etwas zu bedeuten hat, als die Haustür zugeschlagen wird und eine Frauenstimme ruft: »Ich bin’s!«


    Mad Jackie.


    Ich sitze am Küchentisch, den Zettel in der Hand, als ihre schweren Schritte sich nähern. Sie geht schnurstracks zum Wasserkocher und setzt Teewasser auf. Dann erst bemerkt sie mich.


    »Jesus!«, ruft sie. »Verdammt, ich habe Sie gar nicht gesehen. Was tun Sie hier?«


    »Das ist eine lange Geschichte.«


    Sie sieht etwas zerzaust aus. Sie öffnet den Kühlschrank, schlägt die Tür schnell wieder zu, als ihr Blick auf die unzähligen Diät-Fertiggerichte im mittleren Fach fällt.


    »Sind das Ihre?«, frage ich.


    Sie lächelt mich an. »Wie bitte?«, fragt sie fröhlich, als hätte sie keine Ahnung.


    »Fischpastete, Lachs mit Brokkoli, Hühnereintopf …«


    »Ach, die«, sagt sie. »Ja, das sind meine. Wie geht es Ihrem Dad heute Morgen? Hatte er schon einen Tee?«


    »Nein, ich glaube, er schläft noch.«


    Sie will noch etwas sagen, als sie den Zettel in meiner Hand bemerkt. Sie fragt nicht, aber ich halte ihr die Nachricht dennoch hin.


    Sie zieht eine Lesebrille aus der Brusttasche ihrer Uniform und setzt sie auf. Auf dem Bügel klebt immer noch die Stärkenangabe: + 2,00. Eine Brille, wie man sie von der Tankstelle oder aus der Drogerie mitnimmt. Nun sieht Jackie aus wie eine Schulmeisterin.


    »Woher haben Sie das?«, fragt sie.


    »Ich habe es gerade gefunden. Irgendjemand muss es letzte Nacht vor die Tür gelegt haben.«


    »Wer?«


    Ich zucke mit den Achseln. »Keine Ahnung. Ich glaube, der Absender will anonym bleiben. Sonst hätte er doch unterschrieben?«


    Sie nickt. »Aber es ist doch ziemlich seltsam, finden Sie nicht? Was soll das heißen, sie hat es schon einmal getan. Was?«


    »Einer Frau den Ehemann ausgespannt, würde ich sagen.«


    »Und was wollen Sie tun, sie zur Rede stellen? Fragen, mit wem Sie bislang so zusammengewohnt hat?«


    Ich muss schlucken. Ich frage mich, ob ich ihr von gestern erzählen kann. Andererseits wird es ihr mein Dad ohnehin erzählen. Ich kann also genauso gut auspacken. »Also, ehrlich gesagt, stecke ich in Schwierigkeiten«, sage ich. »Gestern habe ich Eves Auto gerammt …«


    »Mit Absicht?«


    Ich verziehe das Gesicht, drücke mich vor einer ehrlichen Antwort, aber da sagt sie: »Hoffentlich doch. Sie hat Ärger verdient, nach allem, was sie Ihnen angetan hat. Ich an Ihrer Stelle hätte Nägel mit Köpfen gemacht und …«


    »Das ist noch nicht alles«, sage ich. »Sie hat mich angezeigt.«


    Jackie verzieht das Gesicht, wie um zu sagen: Ach was, das kümmert die doch nicht. Machen Sie sich keine Sorgen.


    Ich schlage die Augen nieder. »So einfach ist das nicht. Ich bin vorbestraft.«


    Jackie reißt die Augen auf, drückt das Kinn auf die Brust. Sie denkt eine Weile nach und bricht zuletzt in Gelächter aus. »Nun«, sagt sie, »Sie sind wohl das schwarze Schaf der Familie. Und ich hatte immer gedacht, Sie wären Miss Perfect. Oh, behalten Sie das bitte für sich … Weiß Ihr Dad Bescheid?«


    »Niemand weiß Bescheid«, sage ich. »Na ja, er weiß zwar Bescheid, aber wir reden nicht drüber.«


    Mad Jackie setzt die Lesebrille ab und zieht sich Daumen und Zeigefinger über die gespitzten Lippen. »Ich kann schweigen«, sagt sie.


    Sie kocht Tee und geht hinauf, um Dad zu wecken. Ich höre, wie die Gastherme rumpelnd anspringt, und ich höre die beiden lachen.


    Zweimal täglich kommt der Pflegedienst vorbei, um meinem Vater unter die Arme zu greifen, und er ist freundlich und kooperativ, niemals schüchtern oder zickig. Aber sein Umgang mit Jackie ist noch einmal anders. Fröhlich und vertraut, und auf einmal frage ich mich, wie es für ihn war, so lange allein zu sein. Wenn ich ihn danach gefragt habe, hat er immer abgewinkt und versichert, mit sich allein zufrieden zu sein. Unter Zwang hätte er sogar behauptet, die Einsamkeit zu genießen. Aber inzwischen bin ich mir da nicht mehr sicher. Ich frage mich, ob er nur mir zuliebe allein geblieben ist, und auf einmal fühle ich eine große Scham, auf seine Ausreden hereingefallen zu sein.


    Mein Dad rutscht auf dem Hintern die Treppe hinunter. Die Physiotherapeuten im Krankenhaus haben ihm das eingeredet. Es sei sicherer so. An der letzten Stufe verstummen die Neckereien, und ich merke, die beiden haben über mich geredet. Ich höre das metallische Schaben seiner Krücken auf dem Parkett, als er ins Wohnzimmer hinübergeht. Laut seufzend lässt er sich in den Sessel sinken. Ich gehe hinüber, um ihm einen guten Morgen zu wünschen.


    Er trägt eine schwarze Jogginghose und eine rote Fleecejacke. Seine Knie sind immer noch auf doppelten Umfang angeschwollen, deutlich zeichnen sich die Beulen unter dem Stoff ab, und auf einmal tut es mir schrecklich leid, ihm wegen des Cannabis Vorwürfe gemacht zu haben. Er muss furchtbare Schmerzen haben.


    »Guten Morgen«, sage ich.


    Noch bevor er antworten kann, steht Jackie hinter mir und sagt: »Ich habe ihm von dem anonymen Giftbrief erzählt.«


    »Das war kein anonymer Giftbrief, sondern ein Warnhinweis«, murmele ich.


    »Wer hat ihn geschickt?«, fragt er. »Wie kam er hier an?«


    Ich zucke mit den Achseln.


    »Zeig mal her«, sagt er.


    Ich hole den Brief, den er sich verdutzt durchliest. »Das ist alles?«, fragt er. »Mehr hast du nicht?« Ich schüttle den Kopf. »Na ja, das hätte jeder schreiben können, der einen Groll gegen sie hegt.«


    »Du findest es nicht seltsam?«, frage ich. »Dass sie es angeblich nicht zum ersten Mal macht?«


    »Nein. Frauen, die anderer Leute Ehe zerstören, tun das irgendwann gewohnheitsmäßig … Mich hätte es gewundert, wenn sie es nie zuvor getan hätte. Ich sehe da kein Problem«, sagt er und gibt mir den Brief zurück.


    Ich mache den Mund auf – und halte inne.


    Die Erinnerung an ein Gespräch blitzt ganz hinten in meinem Kopf auf.


    Ich brauche eine Weile, um mir die Worte in Erinnerung zu rufen, aber dann wird mir klar, wie rücksichtslos Eve damals schon war.


    Sie und ich waren nach unserem ersten gemeinsamen Abend gerade ins Studentenwohnheim zurückgekehrt. Wir waren in ihrem Zimmer, ich lag ausgestreckt auf ihrem Bett, ein bisschen angetrunken und ganz beschwipst von so viel männlicher Aufmerksamkeit, und von Will Goodwin, und ich sagte: »O je, ich hoffe wirklich, er mag mich!«


    »Er steht auf dich«, sagte Eve achselzuckend und kämmte sich weiter die Haare, »aber wenn du ihn behalten willst, solltest du so schnell wie möglich den Sack zumachen.«


    »Den Sack?«


    »M-hmm.«


    Ich setzte mich abrupt auf, wollte mich verteidigen.


    »Du willst sagen, ich müsste ihm eine Falle stellen?«


    »Ja«, antwortete sie.


    Ich schnaubte verächtlich. Diese Vorstellung hatte mit meiner Vorstellung von Romantik nicht das Geringste zu tun. »Du meinst, ich müsste einen Jungen dazu überreden, mich gut zu finden?«


    Eve verzog das Gesicht, wie um zu sagen: Mein Gott, bist du naiv.


    »Aber ich möchte, dass ein Mann sich in mich verliebt – in mich, wie ich wirklich bin.«


    »Dann stell dich drauf ein, allein zu bleiben.«


    Ich war ziemlich gekränkt, aber Eve redete einfach weiter, ohne Punkt und Komma, als betrachte sie es als ihre Pflicht, mich in die Gepflogenheiten der Erwachsenenwelt einzuführen.


    »Glaubst du wirklich, Will Goodwin hätte weiterhin Interesse an dir, wenn du mit dem Sex bis nach dem dritten Date wartest?«, fragte sie. »Du glaubst im Ernst, er würde dich dann mehr wertschätzen und respektieren? Dich zu sich nach Hause einladen und seiner Mutter vorstellen?« Als sie mir ins Gesicht blickte und erkannte, dass das in der Tat meiner Wunschvorstellung recht nah kam, fing sie hemmungslos zu lachen an. »Natty, in der Theorie ist das ja alles schön und gut«, sagte sie, »aber wir sprechen hier von Männern. Sie funktionieren nicht wie normale Menschen. Wenn man will, dass ein Mann sich verliebt«, verkündete sie, »muss man zunächst einmal herausfinden, was er sich wünscht. Und genau diese Wünsche verkörpert man dann.«


    »Aber er soll mich um meinetwillen lieben«, widersprach ich.


    »Nein, soll er nicht. Du musst zu dem werden, was er sich wünscht. Und wenn das geschafft ist, findest du heraus, wie er sich selbst sieht, und genau diese Eigenschaften lobst du an ihm. Du siehst ihn genau so, wie er gesehen werden will. Und wenn er seine Meinung sagt, reagierst du, als hättest du nie etwas Weiseres, Witzigeres gehört. Außerdem solltest du ihm natürlich so oft wie möglich einen blasen, am besten an öffentlichen Orten. Versuch es mal, Natty«, schloss sie selbstzufrieden. »Die Methode ist idiotensicher.«


    Ich sehe meinem Dad und Jackie ins Gesicht und merke, sie warten auf eine Reaktion.


    »Was«, sage ich, »wenn Eve tatsächlich alles so geplant hat? Wenn sie von Anfang an vorhatte, mir Sean auszuspannen?«


    Sie tauschen einen mitleidigen Blick aus.


    Mad Jackie klatscht in die Hände. »Wie wäre es mit Frühstück?«, ruft sie.


    »Nein danke«, sage ich, »ich muss los.«


    Das Gesicht meines Dads wird ernst. »Wohin?«


    »Weg.«


    »Aber was … was ist mit der Polizei?«, stammelt er. »Solltest du dich nicht ein wenig zurückhalten? Die Polizei könnte dein Auto sehen, und dann …«


    »Ich bin froh, dass du es ansprichst«, sage ich munter. »Dad, kann ich mir deinen Van ausleihen?«
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    Joanne zeigt ihren Dienstausweis nur flüchtig vor. »Detective Constable Aspinall. Ich habe mit Martin North telefoniert.«


    »Ah, ja«, antwortet die Fillialleiterin. »Kommen Sie mit, ich bringe Sie in sein Büro.«


    Um diese Uhrzeit ist der Supermarkt für Kunden noch geschlossen; die Türen werden erst um acht Uhr geöffnet. Joanne hat beschlossen, hierherzukommen und dann erst zur Wache zu fahren. Falls es auf den Bildern der Überwachungskamera etwas zu sehen gibt, kann sie Natty Wainwright gleich mitnehmen und sich einen Weg sparen.


    Auf dem Weg durch den Laden begegnet Joanne drei bekannten Gesichtern. Halb Windermere ist hier beschäftigt, aber das war nicht immer so. Erst in den Achtzigerjahren wurde das alte viktorianische Bahnhofsgebäude zum Supermarkt umfunktioniert. Joanne erinnert sich noch an den Aufschrei der Einzelhändler damals, aber das ist lange her. Die Verfechter des alten Dorfes melden sich immer noch zu Wort, wenn eine weitere Bäckerei einem Andenkenladen weichen muss, eine weitere Metzgerei einer Agentur für Ferienwohnungen. Aber insgeheim fragt Joanne sich, wer von diesen Leuten denn wirklich Interesse an einer Sechs-Tage-Woche hätte, wobei der freie Tag für die Buchhaltung und die Fahrten zum Großhandel draufgehen würde. Nicht viele vermutlich. Am Ende bevorzugen die meisten Leute einen sicheren Teilzeitjob mit Ansprüchen auf Urlaub und Krankengeld und regelmäßige Bezahlung.


    »Hallo, Martin«, sagt Joanne beim Eintreten. »Waren Sie im Urlaub? Sie sind so braun.«


    »Türkei«, antwortet er.


    »Und, wie war es?«


    »Danke, ganz nett.«


    Joanne hatte schon öfter mit Martin North zu tun; er hat sich bei vielen Ermittlungen als nützlich erwiesen. Letztes Jahr hat sie eine Mitarbeiterin der Buchhaltung wegen Unterschlagung verhaftet, im Jahr davor einen Fahrer, der das Marihuana kistenweise im Kühlhaus lagerte. Und vor sechs Monaten hat eine Mitarbeiterin des Cafés ihren Mann mit einem Brotmesser angegriffen. Sie ist hinter der Kaffeemaschine hervorgestürmt und auf ihn losgegangen, als er gerade den Laden mit einer Packung Windeln für das Baby seiner Ex verlassen wollte.


    Martin North bedeutet Joanne, auf seinem Drehsessel mit aufgeplatztem Kunstlederbezug Platz zu nehmen. Er selbst bleibt stehen. Er ist absurd dünn. Er trägt eine schlichte Bundfaltenhose – Joanne schätzt sie auf Größe 26 –, dazu ein weißes Hemd aus Mischfasern und eine schlichte Krawatte. Er trägt immer ein Unterhemd, egal, wie warm es ist – wie ein italienischer Kellner, der auf seine Mutter hört.


    »Mit den Kindern alles in Ordnung?«, fragt Joanne, und Martin nickt stolz.


    Früher hat Joanne das nicht getan. Sich nach den Kindern der Leute erkundigt. Aber es hat sich als wirksame Methode erwiesen, die Leute zum Reden zu bringen. Das Meiste aus ihnen rauszuquetschen. Irgendwann ist ihr aufgefallen, dass ihr Kollege Ron Quigley fast jede Unterhaltung mit einer persönlichen Frage einleitet, und auch die Reaktion der Befragten, die plötzlich offen und entspannt wirken.


    »Wollen Sie sie mitnehmen?«, fragt Martin. Er meint die Videobänder.


    »Wäre es möglich, sich die Aufnahmen gleich hier anzusehen? Wenn ich sie nach Kendal mitnehme, muss ich zweimal fahren.«


    »Kein Problem.« Er spult an die entsprechende Stelle vor. »Eigentlich sieht es ziemlich komisch aus«, sagt er.


    Als Joanne nicht reagiert, rudert Martin beschämt zurück. »Hoffentlich wurde sie nicht allzu schwer verletzt«, fügt er hastig hinzu.


    »Sie wird es überleben«, sagt Joanne.


    Sie sieht, wie der Maserati vor den Recyclingtonnen hält und das Bremslicht erlischt. Sekunden später wird das Auto von einem Porsche Cayenne gerammt.


    Martin schnappt nach Luft, als der Wagen zurücksetzt und in der Gitterabsperrung landet. »Autsch, das wird teuer«, sagt er leise.


    Der Cayenne verschwindet kurz aus dem Bild, ist plötzlich wieder da. Im Maserati regt sich nichts. Wahrscheinlich steht Eve Dalladay unter Schock und bleibt nur deswegen im Wagen sitzen; jeder vernünftige Mensch wäre aus dem Auto geflüchtet, um der nächsten Attacke zu entkommen.


    Der Maserati wird drei weitere Male gerammt.


    Martin erklärt, er habe auch Bilder von dem Cayenne, wie er den Parkplatz verlässt, aber Joanne sagt ihm, er brauche sich die Mühe nicht zu machen. Kein Zweifel, das war Natty Wainwrights Porsche.


    Das war ganz eindeutig sie – und ebenso eindeutig ist sie nicht so zufällig auf Eve Dalladays Wagen aufgefahren, wie sie behauptet.


    Dad überredet mich, ruhig zu bleiben und abzuwarten, anstatt sofort nach Hause zu fahren und Eve mit der anonymen Nachricht zu konfrontieren. Sie aus dem Schlaf zu klingeln sei das eine, sagt er, solche Anschuldigungen zu erheben etwas völlig anderes. Er findet, dass ich vorschnell handle und mich aufführe wie eine rachsüchtige Ex. Ich solle die Nachricht einfach ignorieren.


    Aber ich halte mich nicht an seinen Rat. Ich bin aufgekratzt und angriffslustig, und ich möchte Antworten. Eine Stunde lang schaue ich ständig auf die Uhr, zappele herum und rege mich über das banale Frühstücksfernsehen auf. Um acht steige ich in Dads Van und mache mich auf den Weg. Die Ladefläche ist voller Werkzeug, obwohl Dad an der Heckklappe einen Aufkleber angebracht hat: »In diesem Fahrzeug lagern über Nacht keine Wertgegenstände.« Es ist die einzige Verzierung an seinem alten weißen Ford Transit.


    Der Innenraum des Vans stinkt nach schalem Zigarettenqualm und Schmiermittel – der Geruch erinnert mich an WD-40 –, und die Innenverkleidung der Fahrertür ist von kleinen, kreisrunden Löchern durchsetzt. Der Anblick der Brandlöcher erinnert mich daran, wie Dad mich, als ich klein war, manchmal zur Arbeit mitnahm. Er öffnete das Fenster einen Spalt breit, und ich war jedes Mal fasziniert davon, wie der Fahrtwind Asche und Qualm absaugte. Und wie mein Dad es schaffte, mit den Knien zu lenken, während er sich eine Zigarette drehte.


    Ich fahre auf die Hauptstraße auf. Die Gänge knirschen, die Kupplung ist schwergängig. Ich fahre bergab, in Richtung Bowness. Normalerweise bin ich um diese Uhrzeit nie draußen unterwegs. Sobald die Mädchen auf dem Weg zur Schule sind, rase ich zum Hotel, wünsche den Gästen am Frühstücksbuffet einen guten Morgen und verbringe den Vormittag im Büro, um bestehende Probleme aus der Welt zu schaffen und potenzielle vorauszuahnen. Oft verbringe ich viel zu viel Zeit damit, die Anrufe lästiger Vertreter abzuwimmeln, bis ich dann gegen elf Uhr merke, dass ich viel zu wenig geschafft habe.


    Ich muss dorthin. Ich kann mich nicht ewig verstecken. Vielleicht sollte ich einfach vorbeifahren und ihnen unangekündigt einen Besuch abstatten, so wie die Kontrolleure vom Gesundheitsamt. Nur um das Personal auf Trab zu halten.


    Ich fahre an Läden und Cafés vorbei, die sich auf das Tagesgeschäft vorbereiten. Blumenampeln werden gegossen, Gehwege gefegt, Lieferwagen blockieren die Straße, und ich fühle mich seltsam, so inkognito unterwegs zu sein. Mir begegnen Passanten und Autofahrer, die ich vom Sehen kenne und die normalerweise die Hand heben oder mit der Lichthupe grüßen würden.


    Ich sehe zwei andere Mütter, die ich von der Schule kenne; sie führen Hunde aus, von denen ich nicht wusste, dass sie sie besitzen. Vor einem Sandwichladen sehe ich den Hotelgärtner, er plaudert mit einem Handwerker, den ich manchmal anrufe, wenn unser Klempner nicht erreichbar ist. Die beiden lachen, und sofort frage ich mich, was Sean ihnen über mich erzählt hat. Über uns.


    Unser Personal wird unter anderem für Diskretion bezahlt, was aber leider nicht heißt, es würde nicht klatschen. Hat Sean dieselbe Ausrede bemüht wie seinerzeit seine Mutter? Hat er den Leuten erzählt, ich hätte einen Nervenzusammenbruch erlitten? Womit er ja nicht einmal Unrecht hätte.


    Kurz darauf halte ich vor unserem Haus. Ich würge den Motor ab und nehme den Fuß zu früh von der Kupplung, sodass der Van einen Satz nach vorn macht.


    Ich komme mir vor wie eine Idiotin.


    Am liebsten würde ich ins Haus laufen und um all das kämpfen, was mir gehört.


    Oder mache ich mich bloß lächerlich?


    Auf einmal sehe ich nicht mehr klar. Mache ich gerade nur eine weitere Trauerphase durch? Habe ich nach Verleugnung und Wut und Betteln nun das Stadium der Irrationalität erreicht, ohne es zu merken?


    Aber andererseits hat mir jemand eine Nachricht zukommen lassen, um mir die Augen zu öffnen. Oder war es am Ende gar Eve selbst? Was, wenn sie mir den Brief geschrieben hat und ich genau so reagiere, wie sie es sich wünscht? Wenn ich, indem ich sie anklage, nur meine Unzurechnungsfähigkeit beweise?


    Oder ist gerade dieser Gedanke total verrückt?


    Ich weiß es nicht mehr.


    Mein Herz klopft, als wäre ich ganz knapp der Kollision mit einem Laster entgangen, oder einem Treppensturz. Ich spüre den kalten Schweiß an meinen Schulterblättern, und zum ersten Mal im Leben zweifele ich an meinem Verstand.


    Da geht die Haustür auf, und Eve kommt heraus. Sie trägt einen Bademantel.


    Sie eilt auf den Van zu, mit mahlendem Kiefer. Man könnte glatt meinen, sie wäre hier die Hausbesitzerin und ich der Eindringling.


    Instinktiv verriegele ich die Türen. Sie nähert sich dem Van und bleibt an der Fahrertür stehen. Die Hämatome unter ihren Augen sind noch schwärzer, doch sie hat den Verband von der Nase entfernt, die nicht gebrochen aussieht. Ich betrachte sie aus den Augenwinkeln, ohne den Kopf in ihre Richtung zu drehen.


    »Natty«, fragt sie in beinahe gelangweiltem Tonfall, »was willst du hier?«


    Ich reagiere nicht. Sie klopft an die Scheibe.


    »Ich werde die Polizei rufen«, droht sie. »Willst du das etwa?«


    Ihre Selbstgefälligkeit bringt mich augenblicklich auf die Palme. Ich hatte nicht gerade mit einem herzlichen Empfang gerechnet. Aber dennoch.


    Wortlos klatsche ich die Nachricht von innen an die Fensterscheibe. Sie weicht einen Schritt zurück, liest.


    »Und jetzt?«, fragen meine Lippen stumm.


    Sie zuckt gelassen mit den Achseln, wie um zu sagen: Und wenn schon?


    Wutentbrannt stoße ich die Tür auf und laufe an ihr vorbei ins Haus. Eve ist mir dicht auf den Fersen, doch sie trägt Pantoffeln und kann nicht Schritt halten. Sie redet auf mich ein, aber ich höre kein Wort. Ich will nur eins: zu Sean.


    Ich eile in die Küche, aber da ist er nicht. Und auch nicht im Wohnzimmer oder in der Waschküche, wo er sich morgens vor der Arbeit manchmal noch die Schuhe putzt.


    Ich springe die Treppe hinauf, immer zwei Stufen mit einem Schritt. Ich finde ihn im Gästezimmer. Er hockt auf der Bettkante und ist gerade dabei, sich die Zehennägel zu schneiden. Der Anblick lässt mich erstarren. Wie normal das ist. Wie kann er sich um solche Banalitäten kümmern, während mein Leben auseinanderfliegt? Ich bleibe im Türrahmen stehen, bis er mich bemerkt.


    »Nat?«, fragt er stirnrunzelnd.


    »Ich habe etwas bekommen.« Ich halte ihm die Nachricht hin.


    Eve steht draußen im Flur. Ich wirble herum und fahre sie an: »Bleib, wo du bist!« Sie gehorcht.


    Sean sammelt die Nagelreste fein säuberlich zusammen und legt sie auf einem kleinen Haufen auf dem Nachttisch zusammen. Er nimmt mir den Zettel aus der Hand. Nach einer gefühlten Ewigkeit sagt er: »Ich weiß nicht, was du von mir erwartest, Natty.«


    Ich versuche, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Sie tut es nicht zum ersten Mal, Sean.«


    »Ich weiß«, sagt er. »Eve war absolut offen, was ihre Vergangenheit angeht. Ich bin über die Affäre informiert, in die sie verwickelt war, als sie noch nicht lange mit Brett zusammen war.«


    Ich habe sie immer für meine Freundin gehalten, und nun erfahre ich, dass sie einer anderen den Mann ausgespannt hat. Ich frage mich, was ich sonst noch nicht über sie weiß.


    Um mir meine Verletztheit nicht anmerken zu lassen, den Schrecken über einen weiteren Betrug, frage ich: »Aber was, wenn sie alles so geplant hat?«


    »Was?«


    »Das hier«, sage ich mit einer weit ausholenden Geste.


    »Felicitys Blinddarmentzündung?«, fragt er entgeistert. »Die hat sie geplant? Wie hätte sie das anstellen sollen?«


    Er wartet auf eine Antwort, und weil er keine bekommt, sagt er: »Du wolltest nicht, dass ich dich nach Frankreich begleite, Natty. Du hast gesagt, ich solle hierbleiben.«


    Ich ignoriere seine Worte und platze heraus: »Sean, du musst mich anhören. Sie liebt dich nicht! Ich glaube, sie will dich hereinlegen. Davon lebt sie, das hat sie mir selbst einmal gesagt! Das ist ihre Vorgehensweise.«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Es ist die Wahrheit! Glaubst du denn wirklich, sie liebt dich?«, beharre ich.


    »Ja«, sagt er. »Ja, das glaube ich wirklich. Natty, hör auf damit, bevor die Mädchen dich hören. Sei nicht so …«


    »Sie liebt dich aber nicht, weißt du. Sie …«


    »Hör mal, ich brauche mich nicht zu rechtfertigen«, sagt er ungeduldig. »Ich habe dir gesagt, dass es aus ist mit uns, ich habe mir Mühe gegeben, nett zu sein, aber du« – er seufzt erschöpft – »aber du machst es unerträglich …«


    »Du glaubst, ich hätte immer die Wahrheit gesagt?«, frage ich, und meine Stimme zittert vor Wut.


    »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«


    »Glaubst du, ich hätte dir in all den Jahren immer die Wahrheit gesagt? Glaubst du wirklich, ich würde die Musik von den verdammten Doors mögen, Sean? Oder deine Mutter? Denn ich mag sie nicht. Kein bisschen. Aber so machen Frauen das nun mal, du Blödmann. Sie erzählen dem Mann, was er hören will …«


    Er starrt mich an, als würde er mich nicht wiedererkennen. Und dann dämmert ihm, dass er mich nie wirklich gekannt hat. Aber ich kann nicht aufhören.


    »Du wünschst dir Spaß und Aufregung?«, frage ich böse. »Gerne doch, kannst du haben. Du wünschst dir eine Frau, die intelligent und zugleich eine Schlampe ist? Auch das haben wir drauf. Du willst Sex im Freien? Damit ködern wir euch, Sean. So machen Frauen das.«


    Er lässt den Kopf hängen.


    Nach einer Weile sagt er: »Aber du doch nicht, Natty. Du hast vor Ewigkeiten damit aufgehört.«


    Ich breche in Tränen aus.


    »Das liegt daran, dass ich so verdammt beschäftigt war!«, rufe ich und schmeiße ihm meine Schlüssel vor die Füße.
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    Wenn ich nachgedacht hätte, hätte ich mir meinen Laptop geschnappt. Aber ich habe nicht nachgedacht. So viel dazu.


    Ich laufe schreiend aus dem Gästezimmer. Ich schreie Sean an, ich schreie Eve an, und dann stehe ich im Flur auf einmal den Kindern gegenüber. Sie sind schockiert. Nie zuvor haben sie mich fluchen hören (na ja, abgesehen von dem gelegentlichen Mist!, wenn mir jemand die Vorfahrt nimmt). Felicity trägt zum ersten Mal wieder ihre Schuluniform, Alice hält einen Lacrosse-Schläger in der Hand, wie um sich zu verteidigen.


    »Ich brauche meinen Reisepass«, murmele ich und gehe an ihnen vorbei die Treppe hinunter. Beide nicken hektisch, als stünden sie einem verrückten Einbrecher gegenüber, ja doch, was immer Sie möchten … nehmen Sie mit, was immer Ihnen gefällt! Ich bin so auf die Suche nach meinem Pass konzentriert, dass ich mich nicht einmal von ihnen verabschiede; ohne Ausweis kann ich unmöglich untertauchen, denke ich. Als ich verschwitzt und mit klopfendem Herzen aus dem Büro komme, sehe ich, dass die Kinder dabei sind, ihre Taschen zu packen. Ich halte inne. Mir wird klar, was ich getan habe.


    Die Mädchen unterhalten sich in gedämpftem Tonfall, sie packen gründlich und schnell, eigentlich ein bisschen übertrieben, und auf einmal bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Ich habe ihnen das Gefühl vermittelt, im eigenen Zuhause nicht mehr sicher zu sein.


    Felicity sieht mich zuerst. »Alles okay, Mum?«


    Ich eile auf sie zu. »Es tut mir so leid«, sage ich, streiche mir die Kleider glatt und die Haare hinter die Ohren, um weniger derangiert auszusehen. »Was ist mit euch, wie geht es euch? Felicity, geht es dir gut genug, um in die Schule zu gehen? Was macht dein Bauch?« Ich blicke ihr in das aschfahle Gesicht und ärgere mich heimlich über Seans mieses Timing. Hätte er, wenn er schon unbedingt meine Freundin vögeln will, nicht wenigstens warten können, bis Felicity wieder gesund ist?


    »Es tut noch ein bisschen weh«, sagt Felicity, »aber Dad hat mir eine Entschuldigung für den Sportunterricht geschrieben, und ansonsten habe ich heute einen ziemlich entspannten Tag.«


    »Rufst du mich an, wenn es dir zu viel wird? Ruf mich an, und ich bin in fünf Minuten da und hole dich ab.«


    Felicity nickt, Alice beugt sich vor. Mit dramatischem Flüstern und weit aufgerissenen Augen fragt sie: »Mummy, was ist denn los? Warum hast du zu Daddy gesagt, Eve würde ihn anlügen?«


    »Es ist nichts«, sage ich. »Ich dachte, ich hätte Beweise, aber wie sich herausstellt, ist es nichts.«


    Alice sieht mich zweifelnd an, als ersparte ich ihr die unangenehmen Details nur, weil ich sie für ein unreifes Kind hielte. »Da war nichts«, wiederhole ich mit fester Stimme, und sie umarmt mich, was gar nicht so einfach ist, so schwer beladen ist sie.


    »Aber jetzt hörst du auf damit, Mummy, oder?«, fragt sie, sichtlich beruhigt. »Bitte, tu Eve nichts. Daddy regt sich ganz schön darüber auf.«


    »Ich weiß.«


    Ich sage ihnen, wie sehr ich sie liebe, und Minuten später sitze ich wieder im Van. Ich fahre los, lasse den Wagen aber etwa hundert Meter weiter auf den Seitenstreifen rollen und halte an. Ich wende den Pass zwischen meinen Händen um, schließe die Augen. Wozu soll das gut sein, Natty? Wohin willst du dich absetzen, nach Acapulco?


    Ich muss den Kopf schütteln über meine eigene Dummheit. Zu meiner Linken liegt der Lake Windermere; von Südwesten schieben sich dichte graue Wolken heran, die Häuschen am anderen Ufer sehen aus der Distanz aus wie Pralinenschachteln. Von meinem Schlafzimmerfenster habe ich fast denselben Ausblick. Diese Landschaft sehe ich, wann immer ich ein Problem habe, mir Sorgen oder Gedanken mache.


    »Und jetzt?«, frage ich mich selbst. »Was tue ich jetzt?«


    Die Kinder haben mich angestarrt, als wäre ich ein Monster. Ich sabotiere alles, was uns verbindet. Und als dann auch noch diese Tonne von Detective vorbeikam – Sorry, ich muss eure Mum verhaften! –, hatte ich den Eindruck, dass sie ganz erleichtert waren. Ja, bitte, tun Sie das, sie scheint den Verstand verloren zu haben!


    Auf einmal tut es mir leid, dass ich zu den vielen frisch geschiedenen Frauen, die ich im Laufe der Jahre kennengelernt habe, nicht freundlicher gewesen bin. Ich sehe ihre verkniffenen Gesichter vor mir, diese Ungläubigkeit darüber, dass man ihnen den Boden unter den Füßen weggezogen hat.


    Ich erinnere mich an eine, die sagte, am problematischsten sei für sie nicht der Verkauf des Hauses gewesen, und auch nicht der bescheidenere Lebensstil, sondern die Tatsache, dass sie auf einmal so viel Freizeit habe. Diese endlos langen Wochenenden, die sich früher wie von selbst mit Aktivitäten gefüllt hatten. In der Vergangenheit hatte sie ihren Sohn zum Fußballtraining gefahren, Trikots gewaschen, sich beim Bastelladen eingedeckt und abends The X Factor geschaut, und wieder war ein ganzer Tag einfach so verstrichen. »Wer«, hatte sie mir die Ohren vollgejammert, als ich im Schreibwarenladen eine Glückwunschkarte für Seans Mutter auswählen musste, »schaut denn bitte allein The X Factor?«


    Mit einem hohlen Gefühl im Bauch denke ich über meine einsame Zukunft nach. Mein halbes Leben lang hatte ich bei allem, was ich plante, erträumte und erhoffte, Sean im Hinterkopf. Was soll jetzt aus den Urlauben in Bologna und La Rochelle werden? Was aus der Idee, in einem Mercedes 230 SL durch Frankreich zu fahren wie seinerzeit Albert Finney und Audrey Hepburn in Zwei auf gleichem Weg? Was war mit unserem Plan, ganze Sonntage mit einer Zeitung im Bett zu liegen, oder das Hotel zu verkaufen und einen Weinberg in Sorrent zu bewirtschaften? Was ist damit, Sean?


    Wie auf Kommando fallen die ersten dicken Regentropfen. Ich nestle am Hebel für die Scheibenwischer herum, als ich ein unscheinbares graues Auto mit glühenden Scheinwerfern auf mich zukommen sehe. Als ich die Fahrerin erkenne, fängt mein Herz wie wild zu hämmern an. Es ist die Polizistin von gestern. Ich ziehe den Kopf ein, warte erstarrt und sehe im Rückspiegel, wie sie den Blinker setzt und in unsere Einfahrt abbiegt.


    DC Joanne Aspinall steht vor Natty Wainwrights Haus im Regen und drückt auf den Klingelknopf. Wieder einmal stellt sie fest, wie wunderschön diese Villa ist. Das Fundament besteht aus Bruchsteinen aus der Gegend, der Putz darüber besticht im weißen Pebble-dashed-Stil. Dieses Eigenheim ist mindestens zwei Millionen wert, vielleicht sogar mehr, wegen des Seeblicks. Gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts wurden für die Fabrikbesitzer von Lancashire viele alte Herrenhäuser gebaut, aber dieses hier ist eines der wenigen, die nicht unterteilt wurden. In den meisten finden sich heute zwei, drei oder mehr Wohneinheiten, die in den fünfziger Jahren einzeln verkauft wurden, hauptsächlich, weil ein so großes Haus fast unmöglich zu heizen war. Es sei denn, man hatte Hausangestellte, die das Kaminfeuer in jedem einzelnen Zimmer in Gang hielten.


    Joanne drückt noch einmal auf die Klingel, schlägt sich die Kapuze zurück. Der Regen wird stärker, es ist die Sorte, die binnen kürzester Zeit bis an die Haut dringt. Irgendwann öffnet Eve Dalladay im Morgenmantel die Tür.


    »Sie haben sie gerade verpasst«, sagt Eve schroff.


    »Wie geht es Ihnen, Miss Dalladay?«, fragt Joanne freundlich. »Ihr Gesicht sieht schon viel besser aus!«


    Eve ignoriert die Frage und sagt: »Natty war gerade hier, sie macht schon wieder Ärger. Haben Sie sich endlich die Videoaufnahme vom Supermarktparkplatz angesehen?«


    Joanne lächelt. Sie lässt sich nichts anmerken. »Wissen Sie vielleicht, wo sie hinwollte?«


    »Zu ihrem Vater«, antwortet Eve. »Glaube ich wenigstens. Sie wohnt jetzt da.«


    »Dann ist sie also ausgezogen?«


    »Ja. Es ist besser so, für alle.«


    Joanne verzieht keine Miene. Diese Eve Dalladay hat wirklich keine Zeit verloren, sich hier breitzumachen. »Könnten Sie mir die Adresse verraten?«, fragt sie. Sie weiß, in welcher Straße Nattys Vater lebt, schließlich verbringt Tante Jackie die Hälfte ihrer Zeit dort; aber Joanne kann sich nicht an die Hausnummer erinnern. Sie zieht ihren Notizblock aus der Tasche. Eve lächelt sie verkniffen an.


    »Welche Adresse?«, fragt Eve, scheinbar verwirrt.


    »Die von Mrs Wainwrights Vater.«


    »Moment mal«, sagt Eve und macht Joanne die Tür vor der Nase zu. Sie lässt sie draußen im Regen stehen.


    Mad Jackie holt drei Becher aus dem Küchenschrank und hebt eine mit Kräutern gefüllte Tüte in die Höhe. »Möchten Sie etwas von diesem Tee?«, fragt sie.


    »Welche Sorte ist das?«


    Ich mache mich auf einen Vortrag über koffeeinfreien Rooibusch bereit, oder über die Antioxidantien in Bio-Kamille. Aber nein – Jackie zuckt mit den Achseln, sie hat keine Ahnung.


    »Ich verzichte derzeit auf Milch«, erklärt sie. »Ich glaube, davon bekomme ich Blähungen.« Vorsichtig reibt sie sich den Bauch. »Und Ihr Mann wollte von dem Brief nichts wissen?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Nehmen Sie es ihm nicht übel«, sagt Jackie und fährt mit dem Lappen über die Armaturen. »Der denkt vorerst nur mit dem Schwanz. Warten Sie nur, in ein paar Monaten ist der Lack ab …«


    Das Wasser kocht. Jackie tunkt die Teebeutel in die Becher. Sie öffnet den Kühlschrank, und ich sehe, dass sie während meiner Abwesenheit im Supermarkt gewesen sein muss. Ich entdecke einen Haufen probiotischer Joghurt-Drinks neben den Fertiggerichten. Ich verkneife mir, ihr zu erklären, dass die aus Milch hergestellt werden.


    Sie reicht mir den Teebecher, ich trinke einen Schluck. »Das ist Pfefferminze«, sage ich.


    »Ich habe den Beutel von einem Patienten«, erklärt sie. »Er hat gesagt, der nimmt nur Platz im Regal weg, seit seine Frau gestorben ist.« Jackie trinkt einen Schluck, verzieht das Gesicht und kippt den Becherinhalt in die Spüle. »Nein, danke«, sagt sie. »Schmeckt nach Magentee.«


    Sie befüllt den Wasserkocher erneut, dreht sich zu mir um und betrachtet mich unangenehm lange.


    »Was?«, frage ich.


    »Ach, nichts. Ich habe bloß nachgedacht.«


    »Und?«


    »Möglicherweise war es nicht besonders schlau von Ihnen, hinzufahren und ihm den Brief unter die Nase zu halten.«


    »Das habe ich auch gemerkt, vielen Dank.«


    Sie hält kurz inne, überlegt. »Wenn Sie wollen, dass man Sie ernst nimmt – und ich behaupte nicht, es käme etwas dabei rum, schließlich wissen wir nicht, ob an dem Brief was dran ist –, aber wenn Sie ernst genommen werden wollen, brauchen Sie handfeste Beweise.«


    »Gegen Eve?«, frage ich. »Was für Beweise?«


    »Keine Ahnung. Was wissen Sie über sie?«


    Ich zucke mit den Achseln. »Wir haben alle zusammen studiert, Sean und ich sind weggegangen, sie ist geblieben und hat ihren Doktor gemacht. Danach ist sie in die USA gegangen, um zu unterrichten und eine Praxis zu eröffnen. Sie hat eine weiße Weste. Ich wüsste nicht, dass sie je einmal etwas Verbotenes getan hätte …«


    Jackie sieht mich ungläubig an. »Niemand hat eine weiße Weste.«


    Ich seufze, nehme den Teebecher zwischen die Hände. »Doch, sie.«


    »Der Verfasser des anonymen Briefes sieht das anders! Wie ist ihr Ehemann so?«


    »Keine Ahnung. Ich habe ihn nie kennengelernt.«


    »Wie bitte?«, fragt Jackie. »Wie kann das sein?«


    »Weil ich nicht in die Staaten einreisen darf, Jackie, und weil Brett nie hier zu Besuch war, also …«


    Jackie runzelt die Stirn. Nachdenklich wiederholt sie meine Worte, nur langsamer. »Sie dürfen nicht in die Staaten einreisen.«


    Ich warte und reiße die Augen auf in der Hoffnung, dass sie es kapiert und ich es nicht aussprechen muss.


    Aber sie kapiert es nicht.


    »Weil ich vorbestraft bin«, sage ich.


    Auf einmal ist Jackie ungewöhnlich still. Schließlich sagt sie: »Man darf nicht einreisen, wenn man vorbestraft ist?«


    »Genau das sagte ich eben.«


    Sie nickt, denkt nach. Sie kaut auf der Innenseite ihrer Wange herum, und ich weiß, was sie vorhat. Sie ist auf der Suche nach einem Gegenbeispiel. Nach einer Person, die trotz Vorstrafe in die Staaten gereist ist.


    Bevor sie also »George Michael!« rufen kann, spare ich uns die Zeit und erkläre ihr, wie es läuft. »Es gibt Ausnahmen, aber man braucht ein Visum. Man muss in der US-Botschaft in London vorsprechen. Sean und ich haben das in Erfahrung gebracht, weil wir den Mädchen Disney World zeigen wollten. Aber dann schien es den Aufwand nicht wert, und wir sind stattdessen nach Paris geflogen.«


    Jackie überlegt immer noch, als es an der Tür klingelt.


    Sie reagiert nicht, fragt mich stattdessen: »Haben Sie die Nummer von Eves Praxis?«


    »Ja, aber ich rufe sie ausschließlich auf dem Handy an.«


    »Wir könnten doch ihre Sekretärin anrufen und ein paar Fragen stellen«, schlägt sie vor. Es klingelt wieder. Jackie sieht mich kritisch an. »Sie sollten sich verleugnen lassen«, empfiehlt sie. »Womöglich gibt es Ärger.«


    Sie stiefelt an die Haustür. Ich möchte ihr folgen, aber ein Blick meines Vaters hält mich zurück. Er sitzt im Ohrensessel am Fenster und scheint irgendetwas gesehen zu haben, vielleicht den Besucher auf dem Weg zum Haus. Er zeigt auf den Hinterausgang, doch ich zögere. Ich möchte wissen, wer da ist.


    Jackies Stimme tönt durch das ganze Haus: »Sie ist nicht da, Joanne«, und ich denke: Joanne? Wer ist Joanne? Jackie schlägt ganz eindeutig meinetwegen Alarm, aber wer ist …


    Auf einmal fällt es mir wieder ein. Joanne ist der Vorname der Polizistin, die mich gestern befragt hat. Die Polizistin, die ich eben auf dem Weg zu meinem Haus gesehen habe. Sie ist direkt von dort hierhergekommen. Jemand hat ihr gesagt, wo ich zu finden bin. Ich höre Gemurmel und bekomme schweißnasse Hände. Ganz offensichtlich kennt Jackie die Frau näher. Ich ziehe die Augenbrauen hoch und sehe Dad an, und wie zur Erklärung flüstert er: »Ihre Nichte.«


    Ich lehne mich an die Wand.


    »Und sie ist wirklich nicht zu Hause?«, fragt die Frau noch einmal.


    »Nein, das sagte ich doch«, erwidert Jackie gereizt.


    Nach einer Weile fragt die Frau: »Darf ich reinkommen?«


    »Nicht, wenn du mir nicht sagst, was du hier willst.«


    »Ich möchte mit Natty Wainwright sprechen.«


    »Und ich habe dir gesagt, dass sie nicht hier ist«, wiederholt Jackie langsam und deutlich, als wäre ihre Nichte schwer von Begriff. »Ich habe sie heute früh zuletzt gesehen. Willst du sie festnehmen?«


    Mein Dad wirft mir böse Blicke zu und nickt immer wieder in Richtung Esszimmer, als leide er unter nervösen Zuckungen. Er wirkt wild entschlossen und verschreckt zugleich.


    »Was denn?«, flüstere ich.


    »Da«, zischt er.


    Ich folge seinem Blick und merke, dass er seinen kleinen Privatvorrat meint, der in einem Beutel zwischen leeren Gläsern auf dem Tisch liegt.


    Ich verdrehe genervt die Augen und schnappe mir die Blättchen und die alte, verbeulte Tabakdose. Er schleppt diese Dose mit sich herum, seit ich denken kann. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst vorsichtiger sein«, schimpfe ich leise.


    Sein Blick will mir sagen: Diese Frau ist nicht meinetwegen hier.


    Ich schiebe mich an die Küchentür und verrenke mir den Hals, um zu hören, was draußen im Flur gesprochen wird.


    »Ich möchte kurz mit Ken Odell sprechen«, sagt die Polizistin gerade. »Komm schon, Jackie, wenn du mich nicht hereinlässt, werde ich dich wegen Widerstandes gegen …«


    »Nein, wirst du nicht«, sagt Jackie trocken. »Was willst du überhaupt von Kenneth?«


    »Ich habe nur ein paar Fragen an ihn. Ich kann der Frau nicht helfen, wenn du mich meine Arbeit nicht machen lässt, Jackie. Vielleicht kann ihr Vater Licht in die Sache bringen. Vielleicht kann er mir helfen, sie irgendwie aus der Schusslinie zu nehmen …«


    Jackie schnaubt und gibt nach. »Okay, komm rein«, sagt sie schnippisch, »wenn es sein muss. Aber gib mir eine Minute, Kenneth herzurichten. Er ist immer noch im Pyjama.«
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    Ich laufe über den Queens Drive, ziehe mir die Kapuze tief ins Gesicht, als ich durch die verregneten Gassen von Windermere eile. Obwohl das Städtchen nach dem See benannt ist, liegt der 1847 eröffnete Bahnhof fast einen Kilometer vom Ufer entfernt. In der Folge gibt es in Windermere weniger Hotels und B&Bs als im benachbarten Bowness, das bei den Touristen einfach beliebter ist.


    Um diese Jahreszeit wirkt ganz Windermere gedämpft. Viele der Häuschen sind hinter Gerüsten verschwunden, weil die Besitzer sanieren und restaurieren, auch wenn der Kampf gegen die Elemente in dieser Gegend ein aussichtsloser ist. Auf die schweren Regenfälle im November folgt ein frostiger Dezember, und wenn dann endlich wieder die Frühlingssonne scheint, leiden die meisten Häuser unter abgeplatzter Farbe und grünem Algenwuchs.


    Seinen Besitz instand zu halten ist in diesen Breiten eine endlose Arbeit. Wenn man auch nur eine Reparatur hinauszögert, wird man bald überwältigt von undichten Fenstern, verstopften Abflüssen und feuchten Wänden, an denen alle möglichen Schimmelsorten gedeihen. Der kräftige Märzwind reißt Schornsteine ab, und nach besonders stürmischen Nächten ist der Anblick eines Baumes, der in einem Schlafzimmer unter dem Dach gelandet ist, keine Seltenheit.


    Ich habe nichts dabei als mein Portemonnaie. Meine Handtasche von Fendi liegt bei Dad im Küchenschrank, und seine Rauchutensilien habe ich in der Waschmaschinentrommel versteckt, bevor ich mich zur Hintertür hinausgeschlichen habe und dann durch den Garten verschwunden bin.


    Falls jemand mich – oder eine Frau wie mich – suchen würde, wäre die Handtasche zu verräterisch. Ich möchte nicht auffallen, und Handtaschen wie meine sieht man hier eher selten. Frauen wie ich bleiben meistens im Geländewagen sitzen, mit der Handtasche auf dem Beifahrersitz, der Golfausrüstung im Kofferraum, der D&G-Sonnenbrille im Handschuhfach. Sobald der Regen auch nur die kleinste Pause macht, schieben wir sie uns ins Haar.


    Ich erinnere mich, wie ich Felicity einmal von einer Freundin abholen wollte, die eine Straße von hier in einem Reihenhäuschen wohnte. Mein Dad war dabei, er fand es zum Totlachen, dass ich Felicity vom Auto aus eine SMS schrieb. »Warum steigst du nicht aus und klingelst?«, fragte er. Ich hatte keine Antwort, außer dass es eben so gemacht wurde. Er schmunzelte: »Wenn es eine dicke Angebervilla wäre, würdest du aussteigen.« Ich protestierte natürlich vehement, dabei steckte in seinen Worten wohl ein Körnchen Wahrheit.


    An der T-Kreuzung oben auf dem Hügel biege ich nach rechts ab und ducke mich sofort nach links auf den schmalen Trampelpfad, der neben dem Bach verläuft. Dieser Bereich ist von der Straße aus nicht einsehbar; als Kind habe ich hier oft gespielt.


    Wissen Sie noch, wie das war, als man glaubte, dass jeder Umweg, jedes Abweichen von der gewohnten Route eine Abkürzung sein müsste? Und dass man doppelt so schnell lief, nur um es seinen Freunden zu beweisen? Als Kind hatte ich diesen Weg oft gewählt, nur um mit Hundescheiße an den Schuhen aus dem Gebüsch herauszukommen und mich eine Stunde lang mit den Nachbarskindern zu streiten, wer denn nun schneller war.


    Ich werfe einen Blick über meine Schulter, um mich davon zu überzeugen, dass ich nicht verfolgt werde, und halte kurz inne, um zu Atem zu kommen. Nicht, dass ich unsportlich wäre; aber die Vorstellung, vor DC Aspinall auf der Flucht zu sein, hat in meinem Körper jede Menge Adrenalin freigesetzt, und nun ist mir schwindlig und ein bisschen übel. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und rufe Eves Praxis an. Es klingelt und klingelt, und irgendwann dämmert mir, dass das Büro um diese Zeit natürlich nicht besetzt ist – aber da meldet sich ein Anrufbeantworter. »Herzlich willkommen bei Nordstrom, Ihrem Kaufhaus in Seattle. Unsere Öffnungszeiten finden Sie auf unserer Webseite unter …«


    Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Ich starre auf das Display. Ich habe ganz bestimmt die Nummer gewählt, die Eve mir seinerzeit gegeben hat. Vielleicht habe ich sie falsch eingetippt?


    Ich atme langsamer und ziehe die Schultern zurück, konzentriere mich auf eine Atemübung, die ich aus dem Yoga kenne und die angeblich den Blutdruck senkt. Ich schließe die Augen, werde aber im nächsten Moment von einer schimpfenden Drossel aufgeschreckt, die über meine Anwesenheit hier gar nicht erfreut ist. Ich gehe weiter.


    Denn ich habe einen Plan.


    Er ist nicht besonders ausgeklügelt, aber dennoch. Besser als nichts. Wenn ich aufpasse, wenn ich die Gassen und Schleichwege meiner Kindheit benutze, kann ich unbemerkt bis zur Bücherei von Windermere gelangen. Es ist nicht weit, höchstens zehn Minuten Fußweg.


    Und dort werde ich mich verstecken und zeitgleich ein paar Recherchen anstellen. Denn Jackie hat recht: Warum sollte ich alles, was Eve mir erzählt hat, ungefragt hinnehmen? Ganz offensichtlich ist sie nicht der Mensch, für den ich sie immer gehalten habe. Vielleicht steckt noch mehr dahinter? Vielleicht hat sie tatsächlich Dreck am Stecken, hat sich in Amerika irgendetwas zuschulden kommen lassen.


    Vor der Bücherei parken zwei Autos mit Behindertenausweis in der Windschutzscheibe, und ein verbeulter alter Kleintransporter, einer von diesen schmalen mit den lustigen kleinen Rädern. Ich erkenne keines der Autos wieder, also wage ich mich hinein, wenn auch mit gesenktem Kopf.


    Im Eingangsbereich steht ein Handwerker in einem blauen Overall vor dem Tresen und erklärt der Bibliothekarin wenig begeistert, er sei jetzt fertig und würde saubermachen, »wenn Sie eine Schaufel und einen Handfeger haben.«


    Die Bibliothekarin verlässt ihren Posten und macht sich auf die Suche. Ich verkneife mir, ihr zu verraten, dass Handwerker das nur so dahinsagen und eigentlich eine ganz andere Antwort erwarten, nämlich: »Ach, kein Problem, ich fege die Späne selbst auf.« Niemand erwartet ernsthaft, eine Schaufel und einen Handfeger in die Hand gedrückt zu bekommen.


    Ein paar Minuten später kommt sie zurück, hochzufrieden. »Ich wusste nicht einmal, dass wir so etwas besitzen!«, ruft sie begeistert. Der Handwerker nimmt die Geräte wortlos entgegen und trollt sich.


    Ich trete vor. »Ja, bitte?«, sagt sie.


    »Gibt es hier Internet?«


    »Haben Sie einen Büchereiausweis?«


    Der Mut verlässt mich. »Nein«, sage ich traurig. Verdammt, mein Plan ist gescheitert, noch bevor ich angefangen habe.


    »Waren Sie schon einmal hier?«, fragt sie, und ich stülpe mein Gedächtnis um. Früher, als die Mädchen noch klein waren …


    »Ja!«, rufe ich. »Ja, früher! Ganz bestimmt!«


    Die Bibliothekarin sieht mich skeptisch an und zieht die Tastatur hervor.


    »Ihr Name, bitte.«


    »Natasha Wainwright.«


    Nach ein paar Sekunden hebt sie den Kopf und lächelt mich an. »Ich habe Sie gefunden«, sagt sie. »Möchten Sie einen neuen Ausweis beantragen? Ich kann Ihren Antrag bearbeiten, während Sie den Computer benutzen … wenn es Ihnen recht ist.«


    »Perfekt«, sage ich. Sie weist mir das Terminal vier zu.


    Ich drehe mich um, kann nur zwei Computerarbeitsplätze entdecken.


    »Die vier ist hier hinten«, sagt sie freundlicherweise. Was bedeutet, dass sie den Bildschirm von ihrem Tresen aus einsehen kann. Am liebsten würde ich nach einem anderen Platz mit mehr Privatsphäre fragen, entscheide mich aber dagegen. Wenn ich jetzt Theater mache, erregt das mehr Aufmerksamkeit, als sich still hinter den Monitor zu ducken, falls ich ein bekanntes Gesicht sehe.


    Und auf einmal finde ich mich übervorsichtig. Was, wenn ich hier tatsächlich eine Bekannte treffe? Wozu mache ich mir so viele Gedanken? Dass die Nachricht von meiner Flucht die Runde macht und die Leute sich zuraunen: »Und dann setzt sie sich in der Bücherei an den Computer und tippt unverschämt drauflos …«?


    Ich setze mich an den Computer und tippe den Code ein, den die Bibliothekarin mir gegeben hat. Ich fühle mich nicht wohl. Nicht weil mir eine Kriminalpolizistin auf den Fersen ist, sondern weil mir plötzlich wieder diese vielen TV-Sendungen zum Thema unhygienische Computertastaturen, Fernbedienungen und Smartphones einfallen, die angeblich verseuchter sind als jeder Toilettensitz. »Wer macht sein Handy eigentlich regelmäßig sauber?«, fragt der Doktor selbstzufrieden.


    Nun, ich.


    Ich reinige diese Gerätschaften täglich. Manchmal sogar zweimal. Es kostet mich also viel Überwindung, die Tastatur zu berühren. Über der Leertaste kleben Essensreste. Nicht, dass ich unter einer Zwangsstörung leiden würde. Zwangsstörungen machen sich durch zwanghafte Handlungen und zwanghaftes Kontrollieren bemerkbar. Bei mir hat das Saubermachen jedoch einen Sinn. Wenn ich die Überreste des Vorbenutzers nicht entferne (möglicherweise ein ungewaschener Typ mit Hang zum Nasenbohren!), fange ich mir sonst was ein! Noroviren! Impetigo! Ich mag nicht daran denken.


    Hilflos sehe ich mich um. Ich könnte eine Flasche Desinfektionsmittel gebrauchen.


    Rechts von mir sitzt eine Frau von Anfang zwanzig, die manisch in die Tasten haut. Ihr schwarzes Haar fällt ihr bis auf die Taille, im Nasenflügel trägt sie einen Brillanten. Die Fassung des Steins hat eine grüngraue Färbung angenommen, und auch die Haut ringsum ist von derselben Farbe.


    Sie hält inne und sieht mich an. »Alles in Ordnung?«, fragt sie mit schwerem ausländischem Akzent.


    »Wie bitte?«, frage ich.


    »Brauchen Sie Hilfe … mit Computer?«


    »Ja«, sage ich lächelnd. »Haben Sie Reinigungstücher dabei?«


    Sie runzelt verwirrt die Stirn.


    »Reinigungstücher«, wiederhole ich und tue so, als wollte ich mir die Mascara von den Augen reiben. »Reinigungstücher … Make-up-Entferner?«


    »Ah!«, sagt sie. »Einen Moment.« Sie beugt sich hinunter und fängt an, in ihrer Tasche zu wühlen.


    Sie reicht mir eine Packung feuchtes Toilettenpapier. Ich bedanke mich. Belustigt beobachtet sie, wie ich ein paar Tücher herauszupfe und mich daran mache, Tastatur und Maus zu reinigen.


    Als ich fertig bin, sehe ich sie an. »Neurótico«, flüstert sie kopfschüttelnd.


    Soll sie denken, was sie will. Ich habe Wichtigeres zu tun.


    Ich tippe »Eve Dalladay« in die Google-Suche ein und lehne mich zurück in der Hoffnung auf einen Zauber. Auf eine Erklärung, warum Eve mein Leben zerstören will.


    Aber – nichts. Ich erhalte die üblichen Nachfragen: Meinten Sie Eve Halliday? Eve Holliday?


    Nein, danke. Ich meinte Eve Dalladay.


    Ich scrolle mich durch die Ergebnisse. Ich entdecke Facebook-Einträge mehrerer Dalladays, aber keine Nachrichten zu dem Thema. Ich versuche es mit Bing, erhalte aber dieselben Ergebnisse.


    Nach ein paar vergeblichen Abwandlungen versuche ich es bei LinkedIn und noch einmal bei Google mit »Dr. Dalladay« in der Hoffnung, wenigstens die falsche Praxis zu finden. Aber nein, auch diesmal ist da nichts.


    Ich bin verwirrt. Es ist, als gäbe es sie nicht.


    Ich versuche es mit Dalladay + Washington + Seattle + Psychologin. Ohne Ergebnis.


    Ich habe eine Eingebung.


    »Brett Dalladay«. Wenigstens Eves Ehemann muss doch irgendwo zu finden sein! Ich tippe schwungvoll auf die Enter-Taste, verschränke die Hände hinter dem Kopf und freue mich, für meine Auffassungsgabe belohnt zu werden.


    Aber dann sacke ich in mich zusammen, denn da steht wieder nur: »Die Suche erbrachte keine Ergebnisse.«
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    Eve Dalladay sitzt vor Nattys Schminkkommode und betrachtet ihr Gesicht aus allen Winkeln in den drei Flügeln des Spiegels. Was sie sieht, gefällt ihr. Sie ist zerschrammt genug, um die anderen zu erschrecken, aber nicht wirklich, nicht dauerhaft entstellt.


    Wann immer Sean ihr ins Gesicht sieht, zerbricht er fast unter dem Gewicht der Schuldgefühle. Was Natty ihr angeblich angetan hat, tut ihm ja so unendlich leid.


    Die einfältige Natty.


    Selbstverständlich muss Eve sich so viel Rücksichtslosigkeit zunutze machen. Alles andere wäre dumm.


    So gesehen hat Eve Natty gnadenlos überschätzt. Sie hat gedacht, es würde sehr viel Arbeit werden, das Mitgefühl von Nattys Töchtern zu gewinnen. Sie hat gedacht, die Kinder sehr viel gründlicher manipulieren zu müssen, um ihre Sympathien zu gewinnen. Aber Natty macht es ihr so verdammt einfach.


    Solange sie so eifrig ihr eigenes Grab gräbt, denkt Eve und tupft sich Concealer unter die Augen, brauche ich keinen Finger krumm zu machen.


    Eve zieht die Schublade der Schminkkommode auf und stößt ein verächtliches Lachen aus. Sie hat immer geahnt, dass Natty ein Kontrollfreak ist. Am leichtesten ist es, sich in eine Frau hineinzuversetzen, die zu tief in die Banalitäten des Alltags verstrickt ist. Eine Frau, die zu beschäftigt ist mit dem schönen Schein, um die Bedrohung direkt vor ihrer Nase zu erkennen, ist ja so viel leichter zu entwaffnen. Und von diesen Frauen gibt es mehr denn je zuvor. Eve führt diese Sucht nach Perfektion auf Unsicherheit zurück. Alle glauben, mehr erreichen, mehr sein zu müssen. Sobald der Nachwuchs zur Welt gebracht, das Haus renoviert, die alte Figur zurückerhungert ist, empfinden diese Frauen den Zwang, beweisen zu müssen, dass sie so viel mehr sind als Hausfrau und Mutter. Sie fangen ein Studium an, gründen eine Firma, finden ihre Berufung, entwickeln sich weiter. Sie stehen unter Druck, und Eve riecht sie eine Meile gegen den Wind. Die vernachlässigten Ehemänner in eine Affäre zu locken ist immer lächerlich einfach.


    Auf diesem Weg ist Eve an Autos, Kleider, Bargeld, eine Remise in London und ein Appartement in Seattle gekommen. Bis heute. Leider musste sie die Immobilien vor ein paar Jahren verkaufen, weil sie knapp bei Kasse war und nach einer Konfrontation mit einer besonders rachsüchtigen Ehefrau vorübergehend untertauchen musste. Natürlich bereut Eve, was sie der Frau angetan hat, immerhin ist es nie schön, wenn ein Kind die Leiche seiner Mutter finden muss. Eve weiß das, schließlich ist sie nicht vollkommen herzlos. Aber wer bei Eve aufkreuzt und eine Szene machen will, wenn nebenan ein potenzieller Klient beim romantischen Dinner wartet … nun, der muss die Konsequenzen tragen.


    Natty hat alle Kosmetika in verschiedene Schubladenfächer einsortiert. Eve nimmt eine fast volle Tube Nachtcreme mit Retinol heraus – Natty muss sie in den USA bestellt haben, in Großbritannien ist der Wirkstoff rezeptpflichtig – und drückt den kompletten Inhalt in ein Taschentuch aus. Eve versteht selbst nicht, warum sie so schadenfroh ist, aber sie ist es nun einmal.


    Als sie mit der Retinolcreme fertig ist, schraubt sie den Tiegel Crème de la Mer auf, schaufelt den Inhalt heraus und cremt sich damit Waden und Füße ein. Anschließend greift sie zu einem Wattestäbchen, um Nattys Lippenstifte zu zerstechen – den Rouge Coco von Chanel, den Diorific von Dior. Am Ende bleiben nur kaputte Stumpen.


    Als sie mit der ersten Schublade fertig ist, wendet sie sich der zweiten zu. Sie drückt Nattys Antibabypillen aus der Blisterpackung und zerschlägt sie, eine nach der anderen, mit der Rückseite einer Haarbürste.


    Sie fühlt sich daran erinnert, wie sie einmal Koriandersamen in einem Mörser zerkleinert hat. Ein aromatisches Curry, das wäre das Richtige für heute Abend. Sean hat mehr als einmal erwähnt, dass Natty im Haus keine Currygerichte duldet – der Geruch setze sich fest, hat sie behauptet, außerdem verfärbten die Gewürze die Arbeitsflächen.


    Eve tupft noch mehr Touche Éclat auf die Hämatome unter ihren Augen. Ihr Blick fällt in den Spiegel, durchs Fenster und auf den fernen See.


    Der Regen vom Morgen hat sich verzogen. Das Sonnenlicht ist durch die Wolken gebrochen und glitzert auf der Wasseroberfläche. Vielleicht wird sie heute einen Spaziergang ans Ufer unternehmen und mit dem Ausflugsdampfer fahren wie eine Touristin. Sean hat erzählt, sie könne sich ein Tagesticket kaufen und sich Ambleside, Newby Bridge und Fell Foot Park ansehen und vielleicht sogar eine Mittagspause im Besucherzentrum von Brockhole einlegen, um einen Happen zu essen.


    Eve ist schon einmal in Brockhole gewesen, sie war damals elf Jahre alt und auf Klassenreise. Sie erinnert sich daran, wie man ihnen damals den Bau einer Trockenmauer erklärte und dass sie ihre erste Araukarie sah, die es angeblich nicht mehr gibt. Am deutlichsten erinnert sie sich daran, lächelnd auf dem Bootssteg gestanden zu haben, während ihre Freundin Andrea im Souvenirladen stand und sich wegen der verlorenen Fünfpfundnote die Augen ausweinte.


    Eve kann sich an den Nervenkitzel erinnern, und wie angenehm es war, den Geldschein in der Vordertasche ihrer Jeansshorts zu spüren. Sie hatte kein Taschengeld auf die Klassenreise mitgebracht, aber genauso wenig plante sie, Andreas Geld auszugeben.


    Denn was wollte Eve mit Puschelmonstern zum Aufstecken auf Stifte, oder mit parfümierten Radiergummis? Das war doch sinnlos.


    Aus dem Grund hatte sie das Geld nicht genommen.


    Es war ihr allein darum gegangen, Andreas entsetztes Gesicht zu sehen. Ihre Tränen zu genießen, nachdem sie sich im Andenkenladen nichts hatte kaufen können. Sie wollte die Lehrerinnen ärgern und, wie diese es später mit herber Enttäuschung vor der Klasse formulierten, den »perfekten Tag verderben«.


    Als sie den Geldschein fallen ließ und er zwischen den Brettern des Anlegers hindurchrutschte, durchfuhr das Glück sie wie ein Stromstoß. Wie ein Energieschub von den Kniekehlen bis unter die Schädeldecke.


    Später verdächtigte man Karen Wilcox, das Geld gestohlen zu haben. Karen war ein ungepflegtes Kind und eins von sieben Geschwistern, sie trug tagelang dieselben Klamotten und nahm in Unterwäsche am Schwimmunterricht teil, weil sie keinen Badeanzug besaß.


    Eve machte sich nicht die Mühe, die Lehrerinnen auf den Irrtum hinzuweisen.


    Jetzt betrachtet sie sich im Spiegel, denkt hochkonzentriert an die falschen Verdächtigungen zurück und wartet auf eine Spur von Mitgefühl für Karen in ihrem Gesicht.


    Doch da ist nichts.
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    Wie kann es sein, dass Eve nicht existiert? Wie kann das möglich sein? Sicher muss Eve Dalladay irgendwelche Spuren hinterlassen haben. Wenn man eine Praxis eröffnet, ist man doch bestimmt irgendwo registriert?


    Fieberhaft tippe ich willkürliche Suchbegriffe ein, um eine Spur zu finden. Ich denke an Eves Vorleben, gebe ihren Mädchennamen Eve Boydell und die Ortsangabe Cheshire ein. Eve Boydell, Manchester University. Eve Boydell, …


    »Natty?«, höre ich. »Bist du das? Meine Güte, du bist es!«


    Ich hebe den Kopf. Seans Mutter kommt auf mich zu. Sie presst sich zwei Hörbücher an die Brust. An ihrer Armbeuge baumelt die rosa Handtasche von Radley, die ich ihr zum vergangenen Muttertag geschenkt habe.


    »Hallo, Penny«, sage ich. »Was machst du denn hier?«


    Ihr Mund steht weit offen, und sie sieht mich mit einer Mischung aus Verwirrung und Verachtung an, als wäre ich eine langjährige Angestellte, die sie beim Klauen erwischt hat.


    »Was … was … was ich hier mache?«, stottert sie.


    Ich nicke.


    »Ich habe etwas für Valerie Warburton abgeholt«, sagt sie und betrachtet ihre Hörbücher. Das obere ist von Barbara Taylor Bradford. Das darunter kann ich nicht sehen.


    Sie wartet auf eine Reaktion, auf eine Erklärung für meine Anwesenheit hier, und ich sehe mich hilflos um, als könnte mich irgendwer aus dieser Situation retten.


    »Solltest du nicht auf der Polizeiwache sein?«, zischt sie. »Sean hat mir erzählt, dass die Polizei da war und …« Auf einmal merkt sie, dass die junge Frau, die neben mir sitzt, ebenfalls zuhört. Penny betrachtet den Nasenring des Mädchens angewidert, dann dämpft sie ihre Stimme zu einem Flüstern. »Sean hat gesagt, du würdest von der Polizei gesucht, Natty.« Sie stiert mich an und reckt das Kinn vor. »Er sagt, du hattest eine heftige Auseinandersetzung mit Eve?«


    »Genau, Penny.« Sie zuckt zusammen. Mit einer ehrlichen Antwort hat sie nicht gerechnet.


    »Tja«, fährt sie fort, »Alice und Felicity haben sich furchtbar aufgeregt, ganz furchtbar. Ich werde sie heute Abend besuchen, nachdem ich mich um die arme Valerie gekümmert habe. Wir vom Frauenverein haben einen Dienstplan entworfen …« Sobald vom Frauenverein die Rede ist, wird ihre Stimme schneidend und gebieterisch. Sie reckt das Kinn in die Höhe. »Da fällt mir ein«, sagt sie, »ich muss unbedingt den Krabbensalat abholen, bevor ich …«


    Ihre Stimme bricht ab, sie scheint über die Reihenfolge ihrer Aufgaben nachdenken zu müssen.


    Zufälligerweise habe ich keine Ahnung, wer diese Valerie Warburton ist. Anscheinend sollte ich es wissen. Vermutlich genießt sie in der Gemeinde ein hohes Ansehen, eine sehr engagierte Dame, die vorübergehend auf Hilfe angewiesen ist und den Mitgliedern des Frauenvereins von Windermere reihum zu einem Gefühl von großer Wichtigkeit verhilft.


    »Also«, sagt Penny, als sie wieder im Hier und Jetzt ist, »ich werde mit den Mädchen essen gehen, um sie von diesem ganzen Hickhack abzulenken. Mag Alice die italienische Küche? Oder war das Felicity? Am Ende gehen wir gutbürgerlich essen. Wahrscheinlich ist es eine Ewigkeit her, dass die Kinder zuletzt eine ordentliche Mahlzeit bekommen haben.« Sie hält inne.


    »Natty«, fragt sie in ernstem Tonfall, »Natty, Sean sagt, du hättest Eves Auto gerammt?«


    Das kann doch unmöglich sein, will ihr Ton mir sagen. Noch bevor ich antworten kann, fährt meine Sitznachbarin herum und keucht: »Wessen Auto?«


    »Das meines Mannes. Seine Geliebte saß drin.«


    Das Mädchen reißt die Augen auf. »Bravo!«


    »Danke«, sage ich, dann wende ich mich wieder Penny zu. »Ich habe ihr Auto gerammt, aber da steckt mehr dahinter, als man dir erzählt hat, und …«


    »Ich habe es immer gewusst«, unterbricht Penny mich.


    »Wie bitte?«


    »Ich wusste, dass du … ach, egal«, sagt sie kopfschüttelnd. »Wir müssen uns ungestört unterhalten. Komm mit«, sagt sie. Sie wirft dem Mädchen einen letzten verächtlichen Blick zu und sagt: »Nimm deine Sachen mit, Natty.«


    Ich mache mir nicht die Mühe, ihr zu erklären, dass ich keine Handtasche dabeihabe. Stattdessen erhebe ich mich schweigend und folge ihr zum Ausgang der Bücherei, wo Grundschulkinder einen Schaukasten zum Thema Dinosaurier gestaltet haben.


    »Also«, sagt sie. »Am wichtigsten sind jetzt natürlich Alice und Felicity. Ich muss schon sagen, Natty, du bist ein lausiges Vorbild. Was sollen sie nur denken, wenn du dich so aufführst?« Ich möchte etwas sagen, aber sie hebt den Zeigefinger, und ich begnüge mich mit einem gequälten Lächeln. »Selbstverständlich ist das eine schlimme Situation für uns alle, und Seans Verhalten kann ich Gott weiß nicht gutheißen. Aber ein Auto rammen, Natty? Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?«


    »Ich habe gar nicht gedacht«, murmele ich.


    »Nein, offensichtlich nicht«, sagt sie. »Aber du wirst damit anfangen müssen. Du kannst dich nicht einfach so durch die Tage treiben lassen und dich im Selbstmitleid suhlen, und ganz bestimmt darfst du Eve nicht angreifen. Meine Frage ist also: Was hast du jetzt vor?«


    »Was soll ich vorhaben, Penny? Ich kann dir nicht folgen.«


    Penny seufzt und ergreift mein Handgelenk.


    »Du musst dir ein neues Leben aufbauen, Natty. Du solltest nach vorn blicken, anstatt Sean nachzuweinen. Was glaubst du, wie es mir ging, als David den Nervenzusammenbruch hatte und mit dieser … mit diesem Gör durchgebrannt ist? Ich sage dir was, ich war am Boden zerstört. Ich hatte das Gefühl, keinen einzigen Tag weiterleben zu können. Aber dann habe ich weitergelebt. Es ging. Denn ich habe mich dazu gezwungen. Nun, du brauchst mir nicht hier und jetzt beizupflichten, sicher hast du gerade das eine oder andere zu organisieren. Und ja, so kurzfristig ist das problematisch … aber zufälligerweise weiß ich ganz genau, dass die Kleiderkammer händeringend ehrenamtliche Mitarbeiterinnen sucht!«


    Ich mache mich los.


    »Nein«, sage ich.


    »Warum nicht?«


    »Penny, gestern hat dein Sohn einen Ersatz für mich ins Haus geholt, in mein Haus, und du glaubst im Ernst, meine Reaktion wäre, mir ein Ehrenamt zu suchen?«


    »Wenn du dich nicht beschäftigst, wirst du depressiv werden, Natty. Du magst meinen Ansatz ein wenig überstürzt finden, aber als Mutter kann ich dir nur den einen Rat geben: Lass deine Kinder nie, niemals wissen, wie sehr die Trennung dich belastet. Sean und Lucy haben von Davids Erkrankung nichts mitbekommen, denn ich habe sie davor beschützt. Und genau das solltest du jetzt für …«


    »Davids Erkrankung?«


    »Sein Nervenzusammenbruch.« Sie sieht mich fragend an. »Daran kannst du dich doch erinnern?«


    »Penny, David war nicht krank. Er hat dich verlassen.«


    Sie sieht mich ehrlich erstaunt an, als hätte ich sie geohrfeigt. »Wie kannst du so etwas sagen?«


    »Weil es stimmt!«


    Sie weicht zurück. »Es stimmt nicht, das kann ich dir versichern.« Ihre Augen füllen sich mit Tränen. »David hatte große Probleme, lange bevor das alles anfing.«


    Sie legt die Hörbücher auf dem Schaukasten ab und wühlt in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch. Sie tupft sich die Augen ab und sieht mich verletzt an, und ich bekomme sofort ein schlechtes Gewissen.


    »Ach, komm schon, Penny«, sage ich und strecke die Hand aus, »das hätte ich nicht sagen dürfen, ich …«


    Sie verschränkt die Arme vor der Brust.


    Ich stehe hilflos vor ihr und weiß nicht, was ich sagen soll. Ich wünschte, ich hätte mich nicht von ihr provozieren lassen, denn ich weiß natürlich seit jeher, dass Penny die Lüge über David hilft, nicht komplett durchzudrehen. Sich wie ein normaler Mensch zu verhalten.


    Schließlich findet sie ihre Sprache wieder. »Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du diese Meinung in Zukunft für dich behalten könntest, Natty«, schnieft sie. Es ist tragisch; sie möchte empört klingen, kommt aber nur schwach und traurig rüber.


    Sie sammelt ihre Sachen zusammen und fügt hinzu: »Weißt du, ich wollte dir nur helfen.«


    Ich nicke traurig und sehe sie in der Unterhaltungsabteilung verschwinden. Ich höre, wie sich in meinem Rücken die automatischen Türen öffnen. Ein kalter Windhauch erfasst mich.


    Ich drehe mich um und erstarre.


    »Hallo, Mrs Wainwright«, sagt DC Joanne Aspinall.


    Ich muss erschreckt aussehen, denn sie versucht sofort, mich mit einem Lächeln zu beruhigen. »Ich muss Sie mitnehmen«, erklärt sie und taxiert aufmerksam meine Reaktion. »Vermutlich ziehen Sie es vor, wenn ich Ihnen Ihre Rechte nicht an einem öffentlichen Ort vorlese?«


    »Ich bin festgenommen?«, frage ich.


    Sie legt mir eine Hand an den Arm und schiebt mich zum Ausgang. »Ich bringe Sie jetzt aufs Revier, ohne viel Aufhebens darum zu machen. Die Handschellen brauchen wir nicht, oder?«


    »Wie bitte?«, keuche ich, aber dann merke ich, dass sie es ernst meint. »Nein, natürlich nicht«, sage ich und folge ihr hinaus.
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    Letztendlich entscheidet Eve sich gegen einen Ausflug zum Lake Windermere. Es nieselt, schon wieder, und sie kann Nässe nicht ausstehen. Im Grunde hat es pausenlos geregnet, seit sie hier ist.


    Eve hat die Leute im Ort, im Hotel und im Krankenhaus scherzen hören, letztes Jahr sei der Sommer auf einen Dienstag im Juni gefallen. Unweigerlich gefolgt von einem »Na ja, wenn es den Regen nicht gäbe … hätten wir die schönen Seen nicht!«


    Eve kann sich nicht helfen, aber hält die Seen nicht gerade für einen Hauptgewinn. Verbringen die Leute tatsächlich freiwillig ihr ganzes Leben in diesem dunklen, feuchten Winkel der Welt? Wie ist das nur möglich, wo doch die Wolken fast täglich tief hängen und der Horizont zwischen Himmel und Hügeln verschwimmt?


    Und es gibt nicht einmal anständige Boutiquen. Dafür einen Andenkenladen nach dem nächsten, und alle haben die gleichen bunten Töpfereien im Angebot. Oder lange Kleider mit Empiretaille und besticktem Saum. Oder hässliche Keilstiefeletten für Frauen mit dicken Waden.


    Eve hätte gedacht, die Kombination aus schlechtem Wetter, wenig Sonne und mangelndem Konsumangebot würde sich negativ auf die Psyche der Bewohner auswirken, so wie in Alaska beispielsweise. Aber nichts da. Die Leute hier scheinen ganz zufrieden, besonders die Rentner. Eve ist aufgefallen, dass sie gesünder, fröhlicher und fitter wirken als Rentner in anderen Landesteilen. Sie persönlich hat natürlich nicht die Absicht, bis ins hohe Alter hierzubleiben. Nein, sie bleibt nur so lange, bis sie Sean ordentlich geschröpft hat, und dann wird sie sich nach Malaga absetzen. An der Costa del Crime wird sie ihr Glück bei den reichen Russen versuchen. Es sei denn, sie kann Sean überreden, das Haus zu verkaufen und die Kinder zurückzulassen. Es könnte funktionieren, mit ein bisschen Glück.


    Für heute ist Eve der Ansicht, dass Sean sie begehren und nicht in erster Linie ihre Verletzungen bemitleiden sollte. Wenn sie noch länger in diesem bedauernswerten Zustand verharrt, vergisst er am Ende womöglich noch, warum er sich von Natty getrennt hat. Das kann Eve nicht riskieren.


    Aus dem Grund beschließt sie, sich heute ihrer Schamhaare zu entledigen.


    Ja, es wäre besser, das einem Profi zu überlassen, das weiß Eve selbst. Aber sie hat nicht genug Vertrauen in die Waxing-Salons von Bowness. Sie wird die Sache selbst in die Hand nehmen.


    Aber soll sie wirklich einen radikalen Kahlschlag wagen? Vielleicht nicht. Sean ist, was Sex betrifft, eher der konservative Typ: Auf zu viel Tamtam reagiert er am Ende verschreckt.


    Sie greift zum Telefon und ruft ihn an.


    Er meldet sich nach dem dritten Klingelzeichen. »Komm nach Hause«, haucht sie. Er sei schon auf dem Weg, sagt er.


    Sie trägt den blutroten Lippenstift auf, der nur zu besonderen Gelegenheiten zum Einsatz kommt, in zwei Schichten, und darauf tupft sie etwas Gloss. Sie kämmt sich das Haar, dreht es zu einem lockeren Knoten auf und fixiert es mit glänzenden Nadeln. Zuletzt tuscht sie sich die Wimpern.


    Sie tupft sich etwas Highlighter auf die Wangenknochen, und auch den Brustansatz vergisst sie nicht. Dann schlüpft sie in den BH und die Strümpfe – sieben Denier mit schwarzem Spitzenabschluss. Sie schließt den Strapsgurt – einen Slip braucht sie nicht –, steigt in die High Heels und geht zum Bett.


    Sie streckt sich auf dem Rücken aus und macht sich daran, die frisch enthaarten Partien mit Mandelöl einzureiben. Nach der Behandlung ist die Haut glatt, zart und glänzend. Fast bereit.


    Sie schiebt sich einen Finger hinein, um zu überprüfen, ob sie feucht genug ist. Zufrieden dreht sie sich auf den Bauch. In BH, Strapsen und High Heels liegt sie da, das Gesicht dem Kopfende mit den Messingstäben zugewandt. Wenn Sean hereinkommt, kann er ihre Rückansicht genießen.


    Sie wartet.


    Als sie hört, wie Sean unten die Haustür zuschlägt und keuchend die Treppe hinaufspringt, spreizt sie die Beine. Wirft ihm über die Schulter einen lasziven Blick durch getuschte Wimpern zu.


    Sean steht keuchend im Türrahmen.


    Noch bevor er etwas sagen kann, schenkt sie ihm ein schmutziges Lächeln und schiebt sich auf Händen und Knien in die Höhe.


    Zum dritten Mal versuche ich es nun schon auf Seans Handy. »Der Teilnehmer ist leider nicht zu erreichen«, tönt die arrogante Stimme der Vodafone-Dame vom Band. Ich fand immer schon, dass man für diesen Job eine nettere Person hätte engagieren können. Schlimm genug, dass man den gewünschten Teilnehmer nicht erreichen kann, da braucht man kein Salz in den Wunden. Viel schöner wäre doch ein im Highland-Akzent geträllertes: O je, meine Liebe, der Teilnehmer ist leider …


    »Vielleicht versuchen Sie es woanders?«, fragt DC Aspinall nüchtern und wirft dem Beamten am Empfang einen genervten Blick zu. So langsam verliert sie die Geduld. »Was ist mit Ihrem Vater? Rufen Sie ihn an.«


    Ich schüttle den Kopf. »Er kann mir nicht helfen«, murmele ich und denke: Wo ist Sean? Was zum Teufel macht er gerade?


    Was das Handy betrifft, hatten wir immer eine Absprache: Niemals abschalten, wenn nicht beide Kinder bei uns sind. Man kann sein Handy stummstellen, aber Anrufe von Familienmitgliedern dürfen grundsätzlich nicht ignoriert werden. Egal, wie spät es ist oder wie viel man gerade zu tun hat. Keine Ausnahmen.


    Ich weiß natürlich, dass Sean und ich strenggenommen keine Familie mehr sind, aber dennoch. Die Mädchen sind in der Schule, da sollte Seans Handy eingeschaltet sein. Und wenn ich den einen Anruf, der mir zusteht, an eine andere Person vergeude, ist er genau das: vergeudet.


    Endlich, beim vierten Versuch, meldet sich die Voicemail. »Sean«, sage ich, und meine Stimme zittert vor Emotionen, »Sean, bitte … Ich bin auf der Polizeiwache in Kendal, ich wurde festgenommen. Ich brauche den Namen von dem Anwalt, den du erwähnt hast … du weißt schon, du hast ihn bei … ach, ich weiß nicht mehr, wo du ihn kennengelernt hast.« Ich halte inne. Erst jetzt, da ich es ausspreche, wird mir der Ernst meiner Lage bewusst. »Ich weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden kann, Sean. Bitte beeil dich, ich bin hier ganz allein.«


    Ich hebe den Kopf. Der Beamte hinter dem Tresen tut so, als sei er mit etwas anderem beschäftigt. Er trägt die gleiche Kluft wie unsere Kellner im Hotel – schwarzes Poloshirt, schwarze Stoffhose. Er hat schmale Hüften und muskulöse, sehnige Handwerkerarme und lässt sich anscheinend spitz zulaufende Koteletten wachsen. Ganz kurz bin ich verwirrt. Seit wann tragen Polizisten nicht mehr Hemd und Krawatte? Wann sind die schwarz-weiß karierten Schulterklappen verschwunden?


    Der Beamte begegnet meinem Blick, was mich in die Realität zurückholt. Ich dämpfe die Stimme und beende das Gespräch. »Sean, ich habe niemanden sonst … bitte, kontaktier den Anwalt. Die wollen mich verhören, und ich habe Angst.« Dann flüstere ich noch: »Sag den Mädchen nicht, wo ich bin.«


    Ich lege auf und drehe mich zu DC Aspinall um. Sie hat mir bereits meine Rechte verlesen, ich bin wegen des Verdachts auf eine Straftat festgenommen: schwere Körperverletzung mit Fahrerflucht. Angeblich habe ich mein Auto als Waffe eingesetzt.


    »Und was geschieht jetzt?«, frage ich leise.


    »Nicht viel«, erklärt sie. »Jetzt warten wir erst mal auf Ihren Anwalt.«


    »Und wenn er nicht kommt? Was, wenn er erst morgen Zeit hat? Ich weiß nicht, wo er wohnt, also könnte er …« Ich unterbreche mich mitten im Satz und versuche mich zu erinnern, was Sean mir über den Kerl erzählt hat. Ich weiß noch, dass Sean meinte, er habe einen albernen Spitznamen, so etwas wie Dr. Problemlöser, weil er mehreren idiotischen Profifußballern aus der Premiere League den Hintern gerettet hat, obwohl sie betrunken Auto gefahren waren.


    DC Aspinall zuckt mit den Achseln und lächelt mich mitfühlend an. Offenbar habe ich irgendetwas verpasst. »Wenn Sie sich weigern, die Hilfe eines Pflichtverteidigers in Anspruch zu nehmen, kann ich nicht viel für Sie tun.«


    Ich seufze. »Darf ich nach Hause?«, frage ich. »Ich werde das Land nicht verlassen, versprochen.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Nein, tut mir leid«, sagt sie. »Wir können Sie nicht gehen lassen … diesmal nicht.«


    Ich starre sie an. »Sie meinen, ich muss hier übernachten?«


    »Ja.«


    »Im Ernst?«


    »Ja.«


    »Aber da muss es doch eine Lösung geben«, stammle ich hilflos, »irgendeinen Grund, mich gehen zu lassen?«


    DC Aspinall verzieht keine Miene. Sie hält mich für ein dummes, hilfloses Weibchen, aber sie irrt sich. Ich habe schreckliche Angst. Hinter ihrem Rücken streitet sich ein dünner Mann mit einem Polizisten. Der Beamte versucht, ihn zu beruhigen. Der abgemagerte Mann – er kann kaum mehr als fünfzig Kilo wiegen – hat schlechte Haut und eine unangenehme, hektische Art. Er flucht laut, was ich zutiefst verstörend finde. Jemand hat sein Auto beschädigt, und er ist empört darüber, dass die Polizei das Ganze für einen Versicherungsschaden hält. Der Mann wird verwarnt, er solle seine Stimme senken, andernfalls werde man ihn der Wache verweisen. Er schlägt mit der Faust auf den Tresen, alle zucken zusammen.


    »Ich kann hier nicht bleiben«, flüstere ich DC Aspinall zu, »Sie verstehen das nicht … das ist hier nicht meine Welt.«


    »Mrs Wainwright, Sie haben keine Wahl.«


    Auf einmal glaube ich, keine Luft mehr zu bekommen. Auf dem Weg hierher wusste ich natürlich, dass mir eine Anzeige droht. Und dass ich mich in ein paar Tagen vor Gericht verantworten muss. Ich habe es gewusst, und ich habe mich darauf gefasst gemacht. Aber während der fünfzehnminütigen Autofahrt zur Wache – DC Aspinall ist durch die Pfützen gerast, wie es nur Leute mit Firmenwagen tun – kam mir keinesfalls eine Zelle in den Sinn. Ich habe nicht damit gerechnet, die Nacht hinter Gittern verbringen oder in eine Toilettenschüssel ohne Sitz pinkeln zu müssen.


    DC Aspinall spürt meine Angst und berührt ganz leicht meinen Arm.


    Mit fester Stimme sagt sie: »Lassen Sie es mich klar ausdrücken, Mrs Wainwright. Solange Dr. Dalladay nicht ihre Meinung ändert und die Anzeige zurückzieht, müssen Sie hierbleiben. Und später …«


    Ich möchte etwas sagen, doch sie lässt mich nicht.


    »Und später werden wir Sie möglicherweise auf Kaution entlassen. Aber garantieren kann ich es Ihnen angesichts Ihrer Vorstrafe nicht.«


    »Soll das heißen, ich muss in Haft bleiben?«, heule ich los. »Sie wollen mir sagen, ich müsste bis zur Gerichtsverhandlung hierbleiben?«


    »Ja, normalerweise läuft das so.«


    Ich kämpfe gegen die Tränen an. »Bitte, tun Sie mir das nicht an«, bettele ich. »Bitte, so eine bin ich nicht.« Ich muss an meine Mutter denken. Sie hat mich nicht mit so viel Liebe und Anstand großgezogen, damit ich hier lande. Sie hat mir nicht so viel Gutes von sich mitgegeben, um mich in einer Zelle zu sehen.


    Seans Mutter hatte recht. Was für ein Vorbild bin ich für Alice und Felicity?


    Ich schäme mich.


    DC Aspinall legt den Kopf schief. »Sie schaffen das schon«, sagt sie und führt mich am Ellenbogen ab. »Es ist nicht halb so schlimm, wie Sie glauben.«


    Das Problem mit geräuschvollem Sex ist, denkt Eve Dalladay, als sie sich laut und aggressiv auf Sean austobt, dass man nicht rechtzeitig hört, wenn sich jemand nähert. Und Eve kommt immer sehr laut.


    Männer sind ja so primitive Kreaturen, sie wollen unbedingt gefallen. Wie treue Schoßhündchen, hat Eve mehr als einmal gedacht; wie Hunde, deren einziges Glück darin besteht, dem Frauchen gefallen zu wollen.


    Und was könnte schöner sein, als die Beine einer Frau zum Zittern zu bringen, sie vor Freude juchzen zu lassen? Und dabei unter dem Eindruck zu stehen, man wäre der einzige Mann auf der ganzen Welt, der sie so beglücken kann? Nur deswegen ist Eve so gut im Bett. Es liegt weniger an dem, was sie tut, als an ihrer Reaktion auf die Männer. Nur das macht sie zu einer guten Liebhaberin. Von der die meisten Männer sich nur ungern trennen möchten.


    Sie klettert vom nackten Sean herunter und erklärt ihm, sie hätten ein Problem.


    Sofort verlässt er das Bett, zieht Unterwäsche, Hemd und Socken an und tigert verzweifelt durchs Schlafzimmer.


    »Bist du sicher?«, fragt er mit Angst in der Stimme. »Bist du dir absolut sicher?«


    »Ja, es war ohne jeden Zweifel Felicity«, sagt Eve. »Sie war auf dem Weg in ihr Zimmer.«


    »Du lieber Gott«, sagt Sean. »Du lieber Gott.« Er nimmt sein Handy von der Kommode und sieht Eve entsetzt an. »Mein Handy war aus. Wahrscheinlich hat sie versucht, mich von der Schule aus anzurufen.«


    Gerade als er das Gerät wieder eingeschaltet hat, schrillt es los. Sein Gesicht wirkt noch entsetzter. »Natty«, sagt er wie zur Erklärung.


    Er stellt den Ton ab und steckt das Handy ein.


    »Was zum Teufel soll ich jetzt machen?«, fragt er. »Wie soll ich Felicity das erklären? Sie ist erst vierzehn. Sie hätte das nicht sehen dürfen. Kein Kind darf so etwas sehen.«


    Er fährt sich mit den Fingern durchs Haar. Eve stellt sich vor, wie er sich allein bei der Vorstellung innerlich krümmt. Die nackten Leiber. Das Stöhnen. Das animalische, fast schweinische Grunzen, mit dem Eve kommt.


    »Ich werde mit ihr reden«, sagt sie.


    Sean fällt die Kinnlade herunter. »Nein!«, ruft er. »Auf gar keinen Fall! Das würde alles noch schlimmer machen. So viel schlimmer!«


    »Wirklich?«


    »Verdammt, was tue ich hier?«, sagt er. »Wie konnte ich das zulassen? Was für ein Vater bin ich, wenn ich …« Er bricht mitten im Satz ab, fängt zu würgen an, und schon fürchtet Eve, er würde sich übergeben.


    Sie steht aus dem Bett auf. Sie trägt immer noch den BH und die High Heels. »Mach die Tür zu, Sean«, sagt sie leise, und er gehorcht. »Warte kurz. Du darfst jetzt nichts überstürzen. Das würdest du bereuen, glaub mir.«


    Wieder tigert er auf und ab. »Was habe ich nur getan?«, jammert er, und Eve versucht, die Ruhe zu bewahren, damit er nicht gänzlich in Panik ausbricht. Anscheinend ist er tief besorgt, und es hat nicht bloß mit Felicity zu tun. Irgendetwas an seiner Stimme verrät ihr, dass viel mehr dahintersteckt.


    »Sean«, sagt sie ruhig, »ich werde das regeln. Vertrau mir. Ich weiß, wovon ich spreche. Wenn du jetzt da reingehst und dich verhaspelst und in Entschuldigungen verrennst, sendest du einem jungen, verletzlichen Mädchen ambivalente Botschaften. Sie braucht eine Erklärung. Jemand muss ihr darlegen, was es bedeutet, erwachsen zu sein, und wie verwirrend das manchmal sein kann. Ich verspreche dir, ich werde behutsam vorgehen, und ganz bestimmt werde ich sie nicht mit irgendwelchen Details unserer Beziehung überfordern. Aber ich werde das jetzt in die Hand nehmen, ich bin hier der Profi. Du würdest alles falsch machen und sie zusätzlich verunsichern. Das könnte ihr tiefe Wunden zufügen.«


    »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht so recht …«


    Eve streift die Heels ab und steigt in ihr Laura-Ashley-Kleid. Sie beschließt, barfuß zu gehen. »Vertrau mir einfach. Ich will dir nicht vorschreiben, wie du deine Tochter zu erziehen hast, aber vergiss nicht, ich bin ausgebildete Psychologin … Sean, verdammt noch mal, ich unterrichte dieses Thema.«


    Ihr letzter Satz lässt ihn zusammenzucken. Eve sieht es, wartet ab, bis er sich wieder entspannt. Sie hat ihm einen Rettungsring zugeworfen und ihm eine Möglichkeit geboten, dem Problem auszuweichen. Es sollte sich besser jemand darum kümmern, der besser qualifiziert ist als ich, denkt er jetzt. Ja, genau.


    Er setzt sich auf den Hocker vor der Schminkkommode und vergräbt das Gesicht in den Händen.


    Schließlich sagt er: »Du hast recht. Es wäre noch viel schlimmer, wenn ich es erkläre. Verdammt, Felicity würde sterben vor Scham, wenn ich jetzt da reingehe und ihr erkläre, was sie gesehen hat. Erledige du das. Das wäre besser.«


    Eve nickt. »Okay«, sagt sie. »Ich werde sofort mit ihr sprechen, bevor sie eine Gelegenheit hat, sich in etwas hineinzusteigern.«


    »Was wirst du ihr sagen?«


    »Sie soll die Führung übernehmen. Ich werde mir erst einmal anhören, was sie zu sagen hat.«


    »Und das wird funktionieren?«, fragt er.


    »Ich glaube, solange sie das Gefühl hat, dass wir ihr zuhören und ihre Gefühle berücksichtigen, sind wir auf der sicheren Seite.«


    »Okay. Das klingt gut.«


    Eve geht nach nebenan ins Bad, um sich den Lippenstift abzuwischen und stattdessen einen neutralen Braunton aufzutragen. Auf dem Weg hinaus bleibt sie vor Sean stehen und küsst ihn auf den Scheitel.


    Er hebt den Kopf und ergreift ihre Hand, und sie sieht ihm tief in die Augen. Sie sind voller Tränen. »Danke«, murmelt er. »Danke, dass du das für mich tust.«


    »Alles wird wieder gut, Sean«, sagt sie, »versprochen.«
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    Ich bemühe mich, tapfer zu sein. Ehrlich.


    Ich versuche, an arme, verzweifelte Frauen auf der ganzen Welt zu denken. An Flüchtlinge aus Kriegsgebieten, an Mütter auf Pick-up-Ladeflächen und Eseln, die hungrige Kinder im Arm halten und nicht mehr besitzen als einen Haufen Lumpen.


    Ich versuche, mir vorzustellen, wie das ist. Ich stelle mir die Angst vor, die Ungewissheit, die Trauer um die verlorene Heimat. Ich sehe mich in meiner Arrestzelle um und rede mir ein, dass alles noch viel, viel schlimmer sein könnte. Manche Frauen hat es noch viel schlimmer getroffen als mich.


    Nein, im Ernst, wenn man die Augen ein wenig zusammenkneift und den Kopf zur Seite dreht und das vergitterte Fenster und die Metalltür ausblendet, könnte man glatt meinen, man wäre in einer Travelodge.


    Die Wände sind aus eierschalenfarben gestrichenem Schlackenbeton, der Teppichboden ist königsblau. »Unsere einzige Zelle mit Teppichboden«, erklärte DC Aspinall mir, als sie mich hereinführte. Ich bedankte mich bei ihr.


    Ich liege auf dem an der Wand angebrachten Bett auf dem Schlafsack und versuche, nicht weiter über die Hygiene in diesem Raum nachzudenken. Ich lasse eine Hand baumeln und streiche über den Teppichboden. Der Teppich fühlt sich seltsam hart und kratzig an, die Fäden stehen nach allen Richtungen ab wie die ersten grauen Haare, die sich an meinen Schläfen zeigen.


    Ich frage mich, ob für diesen Teppich die Wolle besonders alter Schafe verwendet wurde, oder von Herdwickschafen. Das Fleisch dieser Rasse schmeckt besonders gut. Beatrix Potter, die Autorin und Farmerin aus dem Lake District, hat solche Schafe gehalten. Aber die Wolle der Tiere ist sperrig und eignet sich schlecht zur Herstellung von Kleidung.


    Unsere Hotelgäste sind ganz verrückt nach Herdwicklamm, das im Frühling auf der Speisekarte steht. »Herdwick.« Mit Ehrfurcht sprechen sie den Namen aus, als wäre er heilig. Auf unserer Karte finden sich viele andere regionale Produkte: Salzmarschlamm, Goosnargh-Huhn, Gallowayrind.


    Mit dem Fleisch verhält es sich inzwischen wie mit Wein oder Büchern – kein Mensch kauft, was nicht »preisgekrönt« ist. Ich habe mich einmal gefragt, was passieren würde, wenn man die Etiketten im Supermarkt heimlich austauschen würde – den Buchclub-Sticker gegen den für die preisgekrönte Wurst, die Wein-Goldmedaille gegen das Puddingsiegel.


    Aber ich schweife ab. Ich spüre einen schmerzlichen Stich, wenn ich an die Tage, Wochen, Monate vor Eves Ankunft denke. Wie blind ich durch meinen Alltag gewankt bin. Wie ich mich über Banalitäten ereifert und überall neue Probleme gesehen habe. Wie ich die Ereignisse einfach nur abgehakt habe, anstatt sie bewusst zu erleben.


    Ich habe es ihr so leicht gemacht.


    Eve kam einfach in unser Leben getänzelt und hat Sean all ihre Aufmerksamkeit geschenkt – ganz im Gegensatz zu mir. Und dann hat sie ihn mit einem billigen Trick von mir weggelockt … Erinnern Sie sich an diese Werbung, wo Kinder auf der Straße spielen und vom Duft von Mums Bratensauce ins Haus gelockt werden? So hat sie es mit Sean gemacht.


    Ich höre ein Geräusch. Ein Schlüssel dreht sich im Schloss, ein Riegel wird beiseitegeschoben. Ich setze mich sofort auf und nehme eine bescheidene Haltung ein, mit sittsam aneinandergedrückten Knien und im Schoß gefalteten Händen. Wie die junge Prinzessin Diana. Mein Ziel ist es, die Person auf der anderen Seite der Tür davon zu überzeugen, dass ich völlig zu Unrecht hier einsitze.


    Ein Officer, den ich nie zuvor gesehen habe, steckt den Kopf zur Tür herein, lächelt routiniert und sagt: »Ihr Rechtsbeistand ist da.«


    Ich stehe auf, klopfe meine Kleidung ab, zupfe mir Haare und Flusen von der Kleidung und warte.


    Eine Sekunde später ist der Beamte wieder da. »Wo bleiben Sie denn?«


    »Was?«, frage ich erschreckt. »Ich dachte, er besucht mich hier?«


    »Nein«, antwortet er, »dafür sind die sich zu fein. Kommen Sie, junge Frau«, sagt er, »ich bringe Sie rüber.«


    Wie immer ich mir meinen Rechtsbeistand auch vorgestellt habe – damit hätte ich nicht gerechnet.


    Zunächst einmal ist er eine Sie, und mit einem Schlag wird mir klar, dass auch ich Vorurteile pflege. Ja, natürlich weiß ich, dass eine Frau den Job ebenso gut bewältigen kann wie ein Mann. Meistens sogar besser. Und ja, natürlich sollten Frauen in der Arbeitswelt gleichberechtigt sein, den gleichen Lohn bekommen und die gleichen Möglichkeiten haben zu führen, zu leiten und zu bestimmen.


    Aber was, wenn diese Anwältin plötzlich zu ihren Kindern nach Hause muss? Was dann? Wir sprechen hier von meinem Leben, nicht von irgendwelchen Gleichstellungsutopien.


    Ich möchte einen Anwalt. Ich möchte kein weibliches Multitasking-Talent. Ich möchte jemanden, der sich ganz auf mich und die anstehende Aufgabe konzentriert.


    Ich möchte einen egoistischen, arroganten Scheuklappenträger.


    »Mrs Wainwright«, sagt sie und streckt mir eine Hand entgegen, »ich bin Wendy Hogg von der Kanzlei Foster und Updike. Wie geht es Ihnen?«


    Ich mustere sie argwöhnisch. »Ich habe Angst«, sage ich.


    Sie ist Anfang fünfzig, hat ein volles Gesicht mit Hängebäckchen und fast unsichtbaren Wimpern und ist etwa einen Meter fünfundfünfzig groß. Sie trägt kein Make-up und das farblose, strohige Haar zu einem praktischen Bob geschnitten.


    Sie sieht nicht aus wie eine Rechtsanwältin, sondern wie eine Sozialarbeiterin. Die nach langer Krankheit wieder in den Job eingestiegen ist.


    Hat Sean mir diese Frau geschickt? Will er sicherstellen, dass ich für immer im Gefängnis bleiben muss?


    Man lässt uns allein. Wendy Hogg legt ihren Aktenkoffer auf den Tisch. Sie zieht einen klobigen Füllfederhalter heraus und sagt: »Kommen wir gleich auf den Punkt. Ihr Ehemann, Mr Wainwright, war so freundlich, mich auch gleich in groben Zügen über den Vorfall zu informieren, als er uns beauftragt hat. Wenn Sie mir bitte sagen würden, wie oft Sie das Auto gerammt haben, Mrs Wainwright … und warum.«


    Ich werfe einen Blick über die Schulter, um mich davon zu überzeugen, dass wir ungestört sind, dann nehme ich ihr gegenüber Platz. Weil ich schweige, legt Wendy Hogg den Kopf schräg. »Mrs Wainwright?«, fragt sie. Aber ich habe die Bücher von Michael Connelly gelesen (nein, nicht die mit Harry Bosch, die gefallen mir nicht, sondern die mit Mick Haller, Der Mandant zum Beispiel), und daher weiß ich, dass Mandanten das Verbrechen unter keinen Umständen einräumen dürfen, nicht einmal dem eigenen Anwalt gegenüber.


    »Ich habe ihr Auto nicht gerammt«, erkläre ich bestimmt.


    »Nein?«, fragt sie verwundert. »Dann waren das nicht Sie auf den Videobildern, die ich eben gesehen habe? Sah nämlich ganz nach Ihnen aus.«


    Ich lasse den Kopf hängen. Was soll ich der Frau sagen? Was, wenn ich alles zugebe und sie sich als total inkompetent erweist? Wenn sie keine Ahnung hat, wie …


    »Ich kann Sie bis heute Abend hier rausholen«, erklärt sie emotionslos.


    Auf einmal hat sie meine ganze Aufmerksamkeit. »Wirklich? Wie?«


    »Sie sagen mir jetzt, was passiert ist, und aufgrund dieser Fakten plane ich Ihre Verteidigung. Zunächst einmal möchte ich die ganze Geschichte aus Ihrer Perspektive hören. Wir dürfen nichts übersehen.«


    »Aber ich dachte, ich dürfte nicht zugeben, Eve im Auto gerammt zu haben, ich dachte …«


    Sie unterbricht mich. »Dann haben Sie eben falsch gedacht. Also, noch einmal von vorn. Sie geben also zu, das Auto gerammt zu haben?«


    Ich schaue mich um, als könnten die kahlen Wände mich zu einer Antwort inspirieren.


    »Ja«, sage ich kleinlaut.


    »Dreimal?«


    »Viermal, vielleicht«, sage ich und rutsche an die Stuhlkante, »aber darf ich Sie etwas fragen? Ich möchte nicht unhöflich sein oder Ihre Kompetenz infrage stellen oder so, aber ich dachte, für Fälle wie mich wäre Mr Updike persönlich zuständig?«


    Während sie sich Notizen macht, sagt sie: »Mr Updike wird Sie vor Gericht vertreten. In Fällen wie diesem – ich spreche von Verkehrsdelikten – werde ich von der Kanzlei Foster und Updike beauftragt, die Vorarbeit zu erledigen. Weiter im Text. Trug Eve Dalladay einen Sicherheitsgurt?«


    Ich will gerade verneinen, überlege es mir jedoch anders.


    Ich hatte immer gedacht, Eve hätte sich abgeschnallt, bevor ich meinen Wagen in ihren fuhr, aber nun kann ich mich nicht erinnern, ob sie nach vorn geschleudert wurde.


    »Ich glaube, sie war möglicherweise angeschnallt«, sage ich.


    Wendy Hogg macht sich eine Notiz. Sie sieht mich an, und zum ersten Mal überhaupt ist da so etwas wie Mitgefühl in ihren Augen. »Nur damit Sie es wissen«, sagt sie. »Ich bin beauftragt, alle Widersprüche aufzudecken. Ich werde Gründe finden, aufgrund derer Sie am Ende einer Bestrafung entgehen.«


    »Aber die Gründe gibt es schon!«, platze ich heraus. Am liebsten würde ich über den Tisch springen. »Ich wollte es der Polizei erklären, aber niemand hat mir zugehört. Ja, ich habe Eve gerammt, aber ich bin mir sicher, dass die Verletzungen in ihrem Gesicht nicht daher stammen.«


    »Sie wollen behaupten, sie habe sie sich selbst zugefügt?«, fragt sie. »Warum? Was meinen Sie?«


    Eben noch dachte ich, sie wäre auf meiner Seite, aber nun stellt sie dieselben Fragen wie alle anderen auch und stempelt mich als paranoid ab.


    »Ich verhöre Sie hier nicht, Mrs Wainwright«, erklärt sie. »Sie können ganz offen sprechen. Ich versuche, mir ein Bild von Eve Dalladays Motiv zu machen. Helfen Sie mir, Licht ins Dunkel zu bringen.«


    »Sie hat mir meinen Mann ausgespannt«, sage ich und merke gleich, wie schwach das klingt. »Und ich habe einen anonymen Brief erhalten, in dem steht, sie tue das nicht zum ersten Mal. Und jetzt glaube ich, dass sie ihn gar nicht liebt und mich wie eine Verrückte hinstellen will. Außerdem ist sie im Internet nicht zu finden. Es ist, als existierte sie gar nicht.«


    »Interessant«, sagt Wendy Hogg nickend. »Nun, die Tatsache, dass sie es auf Ihren Mann abgesehen hat, könnte allerdings ein Motiv sein.«


    »Wirklich?«, frage ich. »Sie halten mich nicht für verrückt?«


    »Ich weiß nicht, ob wir mit dem anonymen Brief etwas anfangen können. Aber nein, ich halte Sie nicht für verrückt.« Sie lehnt sich zurück und legt den Füllfederhalter neben den Notizblock. »Auf dem Weg hierher war ich am Bahnhof von Windermere und habe mir die Überwachungsvideos angesehen. Wie Sie wissen, befindet sich der Bahnhof unmittelbar neben dem Parkplatz von Booths. Eine jenseits der Gleise installierte Kamera hat von der Seite aufgenommen, wie Sie auf Eve Dalladays Wagen auffahren.«


    »Wirklich?«, frage ich verunsichert.


    »Ja«, sagt sie, »wirklich. Und es sieht tatsächlich so aus, als hätte sie einen Sicherheitsgurt getragen. Und was noch interessanter ist: Auf den Aufnahmen kommt ihr Gesicht nicht in die Nähe des Lenkrades. Nicht andeutungsweise.«


    Eve hat Felicity in ihrem Zimmer in den Laptop vertieft vorgefunden. Die Kopfhörer machen die Abschottung von der Außenwelt komplett.


    Eve hält im Türrahmen inne. Sie kennt Nattys Kinder von Geburt an. Nicht besonders gut, klar, aber die Rolle der vielbeschäftigten Tante hat sie immer sehr geschickt erfüllt. Sie hat Natty Geschichten von Vortragsreisen und Verpflichtungen jenseits des Atlantiks aufgetischt, die nur teilweise der Wahrheit entsprachen. Bei Natty ließ Eve sich nur blicken, wenn sie nichts Besseres zu tun hatte. Wenn es gerade passte, verwöhnte sie die Mädchen mit Süßigkeiten und Kinokarten – aus reiner Berechnung, nicht, weil es ihr Freude bereitet hätte. Sie tat das nur, um normal zu erscheinen. Weil die Leute es so machten, wenn sie nett sein wollten.


    Eve erinnert sich an die Zeit, als die Kinder sechs und vier Jahre alt waren und sie mit ihnen zur Aussichtsplattform auf den Orrest Head hinaufgestiegen war. Eine anstrengende Wanderung für kurze Beinchen. Alice, die immer allen gefallen wollte, marschierte eifrig voraus und hielt Vorträge über die Kiefernzapfen und Eicheln und Wurzeln, die sie unterwegs fanden und die wie Tiere aussahen.


    Nur Felicity hatte sich zurückgehalten. Sie schien Eve nicht ganz zu trauen.


    Oben am Aussichtspunkt schaute sie den Kindern beim Toben zu. Es war ein kühler Tag im Spätherbst. Die Bäume waren kahl und der Ausblick auf den Lake Windermere spektakulär. Das Wasser war von einem dunklen Saphirblau, und am westlichen Horizont färbte der Himmel sich schon rosa ein, dabei war es noch nicht einmal drei Uhr.


    Eve saß allein auf einer Bank, das glattgesessene, kalte Holz fühlte sich mehr wie Granit an. Sie schaute Nattys Kindern zu, die fröhlich umherliefen, mit von der Kälte geröteten Wangen, und als sie sich der Kante näherten, rief sie: »Kommt zurück, Kinder!«


    Aber die Kinder ignorierten sie. Sie taten so, als hörten sie nichts, und Eve verspürte den Impuls, ihre kleinen Köpfe wieder und wieder gegen die Holzbank zu schlagen.


    Der Wunsch hatte sie ganz plötzlich überkommen, wie so oft, und ihr fiel kein anderer Grund dafür ein als möglicherweise das Bedürfnis, Natty wehzutun. Sie fragte sich, wie es wohl wäre, die Frau, die Eve für ihre beste Freundin hielt, gründlich zu zerstören. Eine Frau, die die teuersten Kindersitze kaufte im Glauben, ihre Töchter damit vor der gefährlichen Welt zu schützen; die ihre Kinder nie unbeaufsichtigt ließ und auf eine gesunde Ernährung für die ganze Familie achtete, ohne künstliche Aromen, ohne Farbstoffe und ohne Spaß. Wie sich herausstellte, sollte Eve nun, Jahre später, endlich eine Gelegenheit bekommen, diese spezielle Fantasie auszuleben.


    Felicity nimmt die Kopfhörer ab. »Was?«, sagt sie.


    »Du bist heute früher nach Hause gekommen, Felicity. Ist alles in Ordnung?«


    »Ja«, antwortet sie knapp und wendet sich wieder dem Bildschirm zu. »Du kannst wieder gehen.«


    Eve fühlt sich zu dem wütenden Teenager hingezogen. Das Chaos in Felicitys Kopf reizt sie. Ein Chaos, das mit einer coolen Miene zu überspielen Felicity sich Mühe gibt. »Ich habe deinem Dad versprochen, mit dir über das zu reden, was du eben gesehen hast.«


    »Ich habe nichts gesehen.«


    Eve lächelt. »Wir wissen es beide.«


    Felicity hält die Augen gesenkt und sagt: »Na schön, jetzt haben wir geredet. Du. Kannst. Jetzt. Gehen.«


    Lustigerweise war Eve schon einmal in dieser Situation. Kurz vor dem Debakel mit Cameron Cox hatte sie einen Sechsmonats-Mietvertrag für ein schickes kleines Büro drüben in Richmond in North Yorkshire unterschrieben. Wie immer hatten die Patienten ihr die Türen eingerannt; an gutaussehenden, erfolgsverwöhnten Therapeutinnen herrscht überall Mangel. Kurz darauf fing Eve etwas mit einem Typen an, der sie wegen Schlafstörungen aufgesucht hatte.


    Sie zog bald darauf bei ihm ein, alles lief wie geplant, bis eines Nachmittags sein halbwüchsiger Sohn unangekündigt zu Besuch kam, die beiden beim Sex überraschte und durchdrehte. Sein Vater hatte den Kopf zwischen die Beine von Eve gesteckt, die sich stöhnend auf dem Queen-Anne-Esstisch aufbäumte.


    Auch damals hatte Eve die Initiative vergriffen und dem Jungen erklärt, dieses Verhalten sei einfach nur erwachsen – so machen Erwachsene das –, und sicher wisse er das auch, schließlich besuche er im Internet ständig irgendwelche Pornoseiten. Dass er sie überrascht hatte, sei bedauernswert, erklärte Eve, aber sie habe nicht vor, sich für ganz normales, menschliches Verhalten zu entschuldigen. Sie erklärte ihm, er selbst dürfe sich ebenso austoben, falls er einmal ein Mädchen mit nach Hause bringen wolle.


    Der Junge hatte sich Eves Predigt stumm angehört. Tränen liefen ihm über die Wangen, und zuletzt entschuldigte er sich dafür, sie verurteilt zu haben, und ja, selbstverständlich habe sein Vater ein Anrecht auf ein bisschen Liebe, wo er doch jahrelang mit einer Frau verheiratet gewesen war, die ihn körperlich ablehnte.


    So gesehen war es prima gelaufen.


    Eve betrachtet Felicity und kommt zu dem Schluss, dass die Methode in diesem Fall nicht funktionieren wird.


    »Du bist immer noch hier?«, fragt Felicity und zieht eine Augenbraue hoch.


    Eve durchquert den Raum, packt Felicity beim Kinn und zischt sie an: »Komm mir komisch, und ich zerstöre das Leben deiner Mutter!«


    Felicity starrt sie an, ist sprachlos vor Schock.


    »Hast du mich verstanden?«, fragt Eve.


    »Du tust mir weh.«


    »Ich weiß Dinge über deine Mutter, die …«


    »Ja, und ich weiß so einiges über dich, Eve«, flüstert Felicity. »Wäre ja nicht das erste Mal, dass ich dich so sehe.«


    Eves Hand erschlafft. »Was soll das heißen?«


    »Weihnachten vor zwei Jahren. Im Hotel. Ich habe dich mit diesem Vollpfosten erwischt, der immer per Helikopter einfliegt. Der verheiratete Typ.«


    »Ich kann mich an nichts erinnern«, sagt Eve abschätzig.


    »Natürlich nicht. Klar. Aber du hast tatsächlich nicht gerade so ausgesehen, als wärst du mit ganzem Herzen dabei. Wenn dir das hilft.«


    Eve kneift die Augen zusammen, Felicity starrt trotzig zurück. Eve wartet kurz, dann schlägt sie Felicity ins Gesicht. Mit aller Kraft, auf den Mund.


    Sie beugt sich vor, bis ihr Gesicht nur Zentimeter von Felicitys entfernt ist, und spricht eine letzte Warnung aus. »Du hast mich sehr gut verstanden. Komm mir nicht in die Quere, sonst werde ich das Leben deiner Mutter zerstören. Wenn ich auspacke, was ich über sie weiß, wird sie das nicht überleben. Ich frage dich zum letzten Mal: Ist es das, was du willst?«


    Felicity schüttelt den Kopf.


    »Sprich es aus. Ist es das, was du willst?«


    »Nein!«, sagt Felicity. »Nein, das will ich nicht! Tu meiner Mum nicht weh. Bitte!«


    »Gut«, sagt Eve und lächelt Felicity an. »Schön, dass wir das geklärt haben.« Und damit geht sie hinaus.
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    Während der ersten Wochen meiner Ausbildung fühlte ich mich wie ein neuer Mensch.


    Ich betrachtete mein Gesicht im Spiegel, runzelte verwirrt die Stirn und dachte: Wer bist du? Wer bist du, Natty? Die vielen Möglichkeiten begeisterten mich.


    Auf einmal liebte ich es zu lernen. Denn hier lernte ich wirklich. Das hatte nichts mehr mit der abgeschlossenen, geschützten Schulatmosphäre zu tun. Vorbei war es mit vertrauter Langeweile und öder Wiederholung. Ich saß in riesigen Hörsälen, zusammen mit zweihundert anderen, oder ich wanderte von Ehrfurcht ergriffen durch die fensterlosen Räume der John Rylands Library, wo Studenten an antiken Tischen saßen und fleißig lernten oder eine gepflegte Apathie verströmten.


    Es hatte nichts mehr mit dem Provinzleben zu tun, wie ich es kannte, und ich stürzte mich begierig in jede neue Erfahrung.


    Ich liebte mein Studienfach. Innerhalb der Radiografie ging es vor allem um Humanbiologie – Anatomie, Physiologie, Pathologie. Um mir einen Eindruck von meiner zukünftigen Tätigkeit zu verschaffen, verbrachte ich einen Tag in der Radiografischen Abteilung des Hope Hospital in Salford. Die Abteilung war noch recht neu, die schicke Ausstattung um Klassen besser als in den Standardpraxen des Gesundheitssystems. Es gab sogar guten Kaffee. Ich verbrachte einen fantastischen Nachmittag mit einer jungen Röntgenassistentin, die mich zu den Kontraindikationen von MRT, CT und Röntgenuntersuchung abhörte – dem Stoff der vergangenen Woche. Nach diesem Tag war ich wie beseelt und der festen Überzeugung, die richtige Ausbildung gewählt zu haben. Dass Seans Mutter angedeutet hatte, meine Wahl könnte ein Fehler sein, empörte mich, und ich schwor mir, dafür zu sorgen, dass sie ihre Worte später noch bereuen würde.


    Und Sean?


    Sean hatte ich schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Nicht einmal zufällig war ich ihm begegnet, und feige, wie ich war, hoffte ich, dass es dabei bleiben würde.


    Er hatte ein paarmal das Gemeinschaftstelefon auf meinem Korridor angerufen. Manchmal fand ich bei meiner Heimkehr ein Post-it an meiner Zimmertür: »Bitte Sean Wainwright zurückrufen«, oder: »Typ hat angerufen«, aber ich meldete mich nie bei ihm.


    Was hätte ich ihm auch sagen sollen? Dass es mir gut ging? Mir ging es mehr als nur gut. Mir ging es prima, ich hatte mich in einen anderen verliebt und war dabei, Sean zu vergessen.


    An jene Zeit denke ich nur mit schlechtem Bauchgefühl zurück, denn wie lange hatte meine Trauer gedauert? Nur ein paar Tage, und dann war ich mit einem anderen ins Bett gesprungen. Vielleicht nur, weil Sean mir den Rücken zugekehrt hatte. Wollte ich ihn dafür bestrafen? Vielleicht. Wollte ich einen Geliebten durch den anderen ersetzen, weil ich mich abgelehnt fühlte? Ganz bestimmt.


    Will Goodwin war ein bad boy. Das genaue Gegenteil von Sean. Er studierte Maschinenbau im dritten Jahr, sah unverschämt gut aus und war charmant, aber ein Arschloch (sein Vater war ein hohes Tier bei der Times). Wenige Stunden nach unserer ersten Begegnung war es passiert: Ich brannte lichterloh. Die Zuwendung eines anderen war Balsam für mein gebrochenes Herz.


    Ich war selbst schockiert über meine Leidenschaft. Über das Tempo, in dem er für mich zur absoluten Hauptperson wurde. Es war ja nicht einmal so, dass ich die Liebe niemals kennengelernt hätte. Hatte ich. Mit Sean.


    Auf einmal verstand ich, warum manche Frauen sich tragischerweise vorführen lassen, sich bereitwillig aufgeben, ihr Selbstwertgefühl und ihre Freundinnen verleugnen, nur um einen bestimmten Mann zu bekommen.


    Ich wurde angetrieben von einer Macht, die größer war als ich selbst, und gutes Zureden hätte mir nicht geholfen. In der Hinsicht hatte Seans Mutter recht gehabt. Wenn das Maschinenbaustudium nicht so anspruchsvoll gewesen wäre und das wöchentliche Pensum so hoch, hätte ich meine eigene Ausbildung glatt vernachlässigt, so wenig konnte ich mich von Will losreißen.


    Und als ich an einem kalten, regnerischen Abend vor Wills Studentenwohnheim auftauchte, mit Wasser in den Schuhen und hinten im Kragen, um ihm zu sagen, dass ich höchstwahrscheinlich schwanger war – nein, ich wusste, dass ich von ihm schwanger war –, machte ich mir eigentlich keine Gedanken. Ich wusste, er war ebenso verliebt in mich wie ich in ihn. Das Timing war furchtbar, keine Frage, aber ich schwelgte jetzt schon in Träumen von dem Leben, das wir führen würden.


    Vergessen Sie nicht, es war Ende der Neunziger, Babys galten als das ultimative Accessoire. Nichts war aufregender als ein junger, gutaussehender Typ mit Baby im Tragetuch. Die Parfumwerbung, die Presse und die Reiseveranstalter setzten auf glamouröse Paare, deren aufregendes Leben sich nur noch durch Nachwuchs krönen ließ. Ich war dem ganzen Unsinn aufgesessen, so wie viele andere junge Frauen auch.


    Ein Kind würde mich nicht davon abhalten, meine Pläne zu verwirklichen. Verdammt, ich kann alles!


    Leider sah Will Goodwin das ganz anders.


    »Du bist was?«, fragte er.


    »Schwanger.«


    »Aber du nimmst die Pille!«


    Ich lachte leise, so was konnte passieren. Ich zuckte mit den Achseln.


    »Was?«, rief er. »Was zum Teufel soll das heißen?«, und dann äffte er mein Schulterzucken nach und verzog das Gesicht wie ein französischer Fußballer nach einem besonders üblen Foul. »Du hast sie doch eingenommen, oder? Deine Pillen?«


    »Natürlich«, sagte ich, verwundert darüber, dass er an mir zweifelte. »Aber es ist so, dass …«


    »Wie?«


    »Dass die Pille nun mal keinen hundertprozentigen Schutz bietet. Wenn man sich übergeben hat, zum Beispiel, oder bei Durchfall, oder nach Alkoholkonsum …«


    »Blödsinn«, keifte er. »Das sagen Frauen doch nur, wenn sie die Einnahme absichtlich vergessen, um schwanger zu werden. Das ist doch der älteste Trick der Welt.«


    »Ich … so was würde ich niemals tun.«


    Er warf mir einen eiskalten Blick zu. »Ach, nein?«, fragte er spöttisch.


    Ich bekam keine Luft mehr, ließ mich auf sein Einzelbett fallen. Was war passiert? Er liebte mich doch. Zumindest hatte er das gesagt. Warum verhielt er sich so?


    Auf einmal wurde mir übel. Ich hatte das Gefühl, mich im Sitzen übergeben zu müssen. Ich beugte mich vor, steckte den Kopf zwischen die Knie. Im Zimmer war es heiß. Zu heiß, und dann war da auch noch ein widerlicher, übersättigter Gestank, der mir die Kehle zuschnürte.


    Ich hob den Kopf. »Was riecht hier so komisch?«


    »Keine Ahnung. Ich könnte mal wieder duschen.«


    »Ja, das ist Schweiß«, sagte ich.


    Auf einmal wühlte er in den Unterlagen auf seinem Schreibtisch. »Ich und Dave waren heute beim Golf.«


    »Hattest du Besuch?«, fragte ich, und meine Hände fingen zu zittern an. »Hattest du Besuch … hier in deinem Zimmer?«


    »Nur Dave. Der stinkt nach dem Sport ganz schön.«


    »Will«, sagte ich zögerlich, »hier riecht es nach Sex.«


    Zuerst sagte er gar nichts. Er hielt einfach nur inne und bewegte sich nicht mehr. Und dann drehte er sich plötzlich um, glühend vor Arroganz, und sagte: »Ja, das stimmt.«


    Er lachte böse. »Ich kann nicht glauben, dass du verdammt noch mal schwanger bist. Ich meine, was für ein Scheißpech muss man denn haben, um …«


    Er lachte mich aus? Er lachte mich aus und hatte nebenher noch etwas mit einer anderen?


    Ich war achtzehn Jahre alt und hatte ein Kind im Bauch. Was sollte ich tun?


    Ich wollte ihm wehtun. So richtig.


    Ohne nachzudenken, griff ich zum nächstbesten Gegenstand, der für mich damals einfach nur ein Golfschläger war. Erst später erfuhr ich, dass es sich um ein Siebener Eisen handelte. Ich hob es weit über meine rechte Schulter.


    Er glaubte nicht, dass ich tatsächlich dazu fähig wäre. Und das wäre ich wohl auch nicht gewesen, wenn er nicht so hämisch gegrinst hätte.


    Ich holte aus und zielte auf seine Schulter.


    Er duckte sich. Der blöde Idiot duckte sich weg, und zu meinem Leidwesen krachte das Siebener Eisen gegen seine Schädeldecke.
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    Um kurz nach zehn Uhr abends bin ich wieder bei meinem Dad. Ein Beamter in Uniform hat mir angeboten, mich nach Hause zu bringen, aber ich habe dankend abgelehnt. In einem Streifenwagen zu sitzen und höflich zu plaudern war das Letzte, was ich jetzt wollte, also bat ich um ein Taxi.


    Ich muss jetzt wirklich nach Hause. Ich habe keine Wechselkleidung, keine Zahnbürste und nichts dabei. Ich fühle mich durch und durch schmutzig, weil ich mich tagelang von billigen Fertiggerichten ernährt habe. Und mehr noch, ich will mit den Kindern reden. Ich muss ihnen sagen, dass man mir Körperverletzung in einem minder schweren Fall vorwirft und ich vorübergehend nach Hause darf. Eigentlich möchte ich ihnen natürlich sagen, dass Eve eine betrügerische Schlampe ist, die es auf das Geld ihres Vaters abgesehen hat … aber das wird warten müssen. Wenn ich ihr Vertrauen zurückgewinnen will, muss ich es vorsichtig anstellen. Ich darf nicht lospreschen, das ist schon einmal schiefgegangen.


    Aber ich vermisse sie so schrecklich. Es sind meine Kinder. Sie gehören zu mir. Dass meine Ehe gescheitert ist, ist eine Sache … aber dass jetzt eine andere Frau bei meinen Kindern ist, in meinem Zuhause – das ist eine Qual.


    Ich ziehe die Schlüssel aus der Manteltasche und gehe sie nacheinander durch, bis ich den zu Dads Haustür gefunden habe. Erst, als ich aufschließen möchte, merke ich, dass die Tür nicht verriegelt ist. Das ist nicht ungewöhnlich – mein Dad schließt normalerweise erst ab, wenn er zu Bett geht. Aber die Lichter brennen nicht mehr, was bedeutet, dass die Pflegerin schon gegangen ist.


    Ich ärgere mich und fange jetzt schon an, meine Beschwerde zu proben, die ich morgen früh der Agentur vorbringen werde. Lass gut sein, Natty, davon bekommst du nur Kopfschmerzen. Ich schalte die Beleuchtung ein, auf einen Schlag wirkt das Haus gemütlich und warm. Die Tränen steigen mir in die Augen, als mir klar wird, wie knapp ich einem Gefängnisaufenthalt entgangen bin.


    Um ein Haar wäre es passiert. Dann wäre alles vorbei gewesen. Dann hätte ich in der Falle gesessen und wäre nie wieder herausgekommen.


    Der Kater sitzt auf der untersten Treppenstufe und sieht mich mit runden Augen an. »Hallo, Morris«, flüstere ich, aber er reagiert nicht. Er sieht mich an, als wollte er sagen: Mir doch egal, ob du hier bist.


    »Jackie?«, tönt es heiser von oben.


    »Nein, Dad, ich bin’s!«


    »Natty? Wo warst du denn, Schätzchen?«


    »In Kendal.«


    »So spät noch?«


    Ich lache leise. »Warte«, rufe ich, »ich komme gleich rauf«, dann gehe ich in die Küche.


    Im Kühlschrank finde ich neben Jackies probiotischen Drinks und den Light-Joghurts eine Ecke alten Cheddar und ein paar kernlose Trauben. Ich bereite mir einen Snack mit einem Glas Milch und ein paar Crackern zu, und auch Morris, der mir um die Beine streicht, bekommt einen Schluck ab. Nun, da ich Molkereiprodukte im Angebot habe, bin ich in seinen Augen plötzlich interessant.


    »Du bist ganz schön wählerisch«, sage ich zu ihm und setze die Untertasse vorsichtig am Boden ab, schaffe es aber nicht ganz ohne Milchvergießen. Morris stürzt sich sofort darauf, so mache ich mir nicht die Mühe, die Tropfen aufzuwischen. Ich bin todmüde – todmüde und jenseits von erschöpft. Meine Reserven sind leer. Mit jeder verstreichenden Stunde spüre ich meine Substanz schwinden.


    Die Tür zu Dads Schlafzimmer steht offen. Er hat seine Leseleuchte eingeschaltet und sitzt auf drei Kissen gestützt. »Habe ich dich geweckt?«, frage ich.


    »Nein. Polly ist gerade erst gegangen. Ich lag wach.«


    »Sie hat nicht abgeschlossen. Wartest du auf Jackie?«


    Ich kann ihm vom Gesicht ablesen, dass seine Antwort nein lautet; aber er möchte nicht, dass Polly Ärger bekommt. »Sie hat gesagt, vielleicht schaut sie noch vorbei«, sagt er, »aber es kann bis nach Mitternacht dauern. Sie hat heute Spätschicht.« Er lügt. Er ist ein grottenschlechter Lügner. »Ich habe einen alten Film mit Clint geschaut, um Zeit totzuschlagen«, fügt er hinzu, um mich abzulenken.


    »Und wie war er?«, frage ich.


    Er zieht eine Grimasse. »Sondra Locke hat auch mitgespielt. Ich habe nach einer halben Stunde abgeschaltet.«


    »Clints Yoko Ono«, füge ich geistesabwesend hinzu, und mein Vater nickt.


    »Sean muss die Reparatur deines Autos angeordnet haben, es steht nicht mehr vor dem Haus.«


    »Oh«, sage ich. Es war mir gar nicht aufgefallen.


    »Warum warst du in Kendal?«, fragt er.


    »Ich wurde festgenommen.«


    Er sieht mich erschreckt an. »Von der Tante, die heute hier war? Von dieser Polizistin?«


    »Sie hat mich in der Bücherei abgepasst.«


    Er schluckt. »Verdammt, mein Schatz, warum hast du mich nicht angerufen?«


    »Wie hättest du mir geholfen?«


    Sein Gesicht ist grau vor Sorge, und auf einmal beschleicht mich eine Ahnung, er könnte DC Aspinall den entscheidenden Tipp gegeben haben. Vielleicht hat er ihr erzählt, ich sei unterwegs, um Indizien gegen Eve zusammenzutragen. Und diese Aspinall ist nicht dumm. Man muss kein Genie sein, um zu erahnen, was ich vorhatte.


    »Das ist ja schrecklich, dass ich nichts davon wusste«, sagt er. Er ist wirklich erschüttert, und ich verkneife mir alle weiteren Fragen. »Du warst die ganze Zeit allein?«, fragt er. »In einer Zelle?«


    »Es geht mir gut, Dad. Wirklich. Sean hat mir eine gute Anwältin besorgt. Du musst jetzt schlafen … Morgen früh erzähle ich dir alles, bis ins kleinste Detail.« Bevor ich hinausgehe, drehe ich mich noch einmal um. »Kann ich mir morgen noch mal den Van ausleihen?«


    »Na klar, mein Schatz«, sagt er. »Solange du willst. Wozu brauchst du ihn?«


    »Ich muss ein paar Besorgungen machen.«


    Am nächsten Morgen um halb acht bin ich auf der mittleren Spur des M6 in Richtung Preston unterwegs. Gestern Nacht habe ich zum ersten Mal seit Tagen wieder richtig geschlafen. Ich fühle mich ausgeruht und konzentriert. Ich habe beschlossen, fürs Erste alle Gefühle auszuklammern; sie sind viel zu anstrengend, und ich muss mich auf meine Aufgabe konzentrieren.


    Ich hätte wohl besser ein wenig später losfahren sollen – nun muss ich fürchten, in den Berufsverkehr zu geraten, wenn ich gegen acht Uhr den M 60 erreiche. Aber ich hatte keine Lust, eine weitere Stunde warten und den Fragen von Dad und vermutlich auch Jackie ausweichen zu müssen. Ich schrieb ihnen einen Zettel, ich hätte heute viel zu tun, und machte mich aus dem Staub.


    Der Transit ist nur bei hundertzehn Kilometern pro Stunde zufrieden. Das ist seine Optimalgeschwindigkeit. Leicht darüber oder darunter, und schon fängt das Lenkrad wie verrückt zu rütteln an – kein Problem für die kräftigen Handwerkerhände meines Vaters, aber für meine schon. Außerdem kann ich nicht sehen, was hinter mir ist. Es gibt keine Heckscheiben, nur Außenspiegel; schon zweimal hätte ich um ein Haar ein Auto in meinem toten Winkel von der Fahrbahn geschoben. Also versuche ich, möglichst selten die Spur zu wechseln.


    Im Kopf gehe ich alle Fragen durch, die ich stellen möchte. Ich hoffe auf ein paar gute Antworten, kann aber realistischerweise nicht ausblenden, dass das Ganze womöglich eine dumme Idee und reine Zeitverschwendung ist. Ich weiß ja nicht einmal genau, wonach ich suche. Aber es ist ein Anfangspunkt, und ich darf keine Möglichkeit ungenutzt lassen.


    Fast eine Stunde später bin ich im Zentrum von Manchester. Auf einem Parkplatz an der Kreuzung der Booth Street West mit der Oxford Road finde ich eine Lücke. Den Rest der Strecke zum Fachbereich Psychologie lege ich zu Fuß zurück.


    Auf dem Gehweg wimmelt es vor Studenten, ich gehe in der Masse unter. Auf einmal wird mir klar, dass Alice in weniger als zwei Jahren durch solche Straßen laufen wird. Sie wird dazugehören, eine Universität besuchen, so wie ich vor siebzehn Jahren. Wird sie sich fühlen wie ich damals, verloren und verwirrt? Unwahrscheinlich. Alice ist Alice. Sofort habe ich neue Adjektive im Kopf – zielstrebig, entschlossen, energiegeladen, selbstbewusst. Sicher wird sie sich viel geschickter anstellen als ich.


    Als ich den Haupteingang erreiche, fängt das Handy in meiner Tasche zu vibrieren an. Felicity ruft an. Ich möchte liebend gern mit ihr sprechen, aber ich weiß, jetzt ist nicht der Moment dafür.


    Andererseits gehen wir immer ans Telefon, wenn die Mädchen anrufen. Egal, unter welchen Umständen.


    »Mum«, sagt sie, »wo bist du?« Ihre Stimme klingt leise und angespannt.


    »Was ist passiert, Felicity? Du klingst aufgeregt.«


    »Nein«, sagt sie ein wenig zu hastig, »ich bin einfach nur …« Sie schnappt nach Luft, ich frage mich, ob sie zu weinen anfängt. Sie wissen ja, wie Mädchen sind. Den ersten Satz bekommen sie noch hin, und dann ringen sie zwei Minuten lang um Luft, bevor sie ein weiteres Wort herausbringen. »Gestern habe ich versucht, dich anzurufen«, sagt sie leise, aber ohne zu weinen. »Du bist nicht rangegangen.«


    »Mein Akku war leer«, lüge ich, »und ich habe bei Grandpa kein Aufladekabel.« Noch bevor sie mich überführen und fragen kann, warum der Akku heute Morgen wieder aufgeladen ist, sage ich: »Tut mir leid, dass ich mich nicht früher gemeldet habe, Schätzchen. Aber das ist im Moment alles ein bisschen viel für mich. Die Sache mit Eve und so. Ich brauche etwas Zeit, meine Wunden zu lecken.« Ein Student überholt mich, hält mir die Tür auf, zieht die Augenbrauen hoch. Kommen Sie rein, oder was?, fragt er wortlos. Ich schüttele den Kopf.


    »Kommt ihr ohne mich zurecht? Gibt Dad euch genug zu essen?«, frage ich in einem Tonfall, der verschleiern soll, wie sehr mich diese Fragen quälen.


    »Ja«, antwortet sie.


    »Was macht dein Bauch? Die Narbe? Nässt sie noch?«


    »Nein, sieht ganz gut aus.«


    »Und sie riecht auch nicht komisch oder so?«


    Sie seufzt. »Alles okay, Mum.«


    »Das ist gut. Das sind gute Nachrichten. Hör mal, Schätzchen. Ich habe jetzt einen Termin und muss mich beeilen. Wir reden später weiter, okay? Ich rufe zurück, sobald ich hier fertig bin.«


    »Mum?«


    »Was ist denn, mein Schatz?«


    Sie zögert, und mit einem Mal ist mein Mund wie ausgetrocknet. Ich spüre, dass sie mir etwas Wichtiges sagen will, mein Brustkorb zieht sich zusammen, als ich das Undenkbare denke. Haben Sean und Eve die Mädchen über meine Vergangenheit aufgeklärt? Haben sie ihnen alles erzählt?


    »Schon gut«, sagt sie und legt auf, ohne sich zu verabschieden.


    Will Goodwins Vater war, ich sagte es bereits, Chefredakteur der Times, und er setzte Himmel und Hölle in Bewegung, um den Angriff auf seinen Sohn aus den Nachrichten zu halten. Wissen Sie, Journalisten schaffen so etwas – notfalls fordern sie alte Gefallen ein, um die totale Nachrichtensperre durchzusetzen. Terence Goodwin hegte die Hoffnung, sein Sohn würde eines Tages in die Politik einsteigen, und er wollte verhindern, dass Gerüchte über eine gewalttätige Auseinandersetzung seine Aussichten schmälern. Die Familie holte Will nach Surrey zurück, wo er sich erholte. Unterdessen kehrten Sean und ich mit eingekniffenem Schwanz nach Windermere zurück und traten Penny entgegen. Sean sah sich der ungebremsten Wut seiner Mutter ausgesetzt, und wir wussten, wir hatten nur eine Möglichkeit, wenn wir das hier überstehen wollten: Wir mussten allen verschweigen, wer Alices leiblicher Vater war. Wir würden so tun, als hätten wir Pennys Wunsch von Anfang an ignoriert und uns nie getrennt, und herausgekommen war die Schwangerschaft.


    Ein paar Monate später wurde meine Strafe zur Bewährung ausgesetzt. Abgesehen von Wills Familie erfuhr nur eine Handvoll von Menschen, was in Manchester wirklich passiert war: Sean, mein Dad und natürlich Eve Dalladay.


    Warum hat Sean das für mich getan? Es war ein Akt des ultimativen Altruismus. Er hat sich bis heute nicht erklärt. Ich weiß noch, dass Sean an meiner Seite kämpfte wie ein Berserker. Er übernahm die Beschützerrolle und schirmte mich von allen negativen Einflüssen ab. Und ich wurde immer nachgiebiger. Ich erwartete von ihm, dass er Probleme aus der Welt schaffte, das Ruder in die Hand nahm. Ich war zu ihm ins Studentenwohnheim gelaufen und hatte ihn gebeten, mir bei der Suche nach einem Abtreibungsarzt zu helfen. Ich schämte mich zu sehr, um mich jemand anderem anzuvertrauen. Er weigerte sich. Er versicherte mir, er liebe mich genug, um auch damit zu leben, das Kind als seins anzunehmen, und dann geschah das Wunder: Er kehrte mit mir in die alte Heimat zurück.


    Ich versuche, das Telefonat mit Felicity zu verdrängen, und betrete den Fachbereich Psychologie. Zu meiner Rechten sehe ich Verwaltungsräume, fünf oder sechs insgesamt, allesamt geschlossen. Auf allen Türschildern prangen Namen, und mir wird schnell klar, dass hier jeder einen Doktortitel hat. Ich frage mich plötzlich, warum man einen Doktor der Medizin nicht auf Anhieb von einem Doktor der, sagen wir, Geisteswissenschaften unterscheiden kann. Anders als in den Staaten, wo es den Namenszusatz MD gibt, Medicinae Doctor.


    Ich studiere die Namen an allen Türen, aber keiner kommt mir bekannt vor. Ich gehe weiter. Am hinteren Ende des Korridors herrscht Aktivität, auf einem Schild unter der Decke steht: »Hier zur Anmeldung.«


    Der Empfangsbereich ist mit einem geschwungenen Tresen aus hellem Birkenfurnier ausgestattet, davor stehen Art-déco-Stühle in zwei Reihen. Es riecht nach Zwei-Komponenten-Kleber, der Teppich haart noch. Hier wurde ganz offensichtlich vor Kurzem renoviert.


    Ich trete an den Tresen, hinter dem zwei Frauen sitzen. Die eine ist Mitte sechzig, hat ein Haarnest auf dem Kopf, eine Brille auf der Nasenspitze und Krepphaut am Hals – man könnte sie hinter jeden Arzttresen der Welt teleportieren, und sie wäre nirgendwo fehl am Platz (Nein, der Doktor führt grundsätzlich keine Hausbesuche durch, und ja, die Gebühr für den Passantrag beträgt dreißig Pfund).


    Die andere Frau ist Anfang zwanzig. Sie trägt falsche Wimpern und hat sich einen braunen Schönheitsfleck à la Marilyn Monroe auf die linke Wange gemalt.


    Ich nähere mich Marilyn und schlage einen zerknirschten Tonfall an. »Hallo, tut mir leid, Sie zu stören, aber ich habe hier studiert … ist schon eine Weile her … Ich bin auf der Suche nach Informationen über eine ehemalige Studentin.«


    »So etwas geben wir nicht raus«, sagt die ältere Frau, ohne von der Arbeit aufzublicken.


    »Nein«, sage ich zu ihr, »das verstehe ich natürlich. Aber ich suche keine persönlichen Informationen, ich möchte nur mit einem der alten Dozenten sprechen. Wäre das möglich?«


    »Versuchen Sie es in der Hauptverwaltung«, lautet die brüske Antwort.


    »Aber ich bin den ganzen Weg aus Cumbria gekommen, und ich habe diesen Dozenten wirklich …«


    »Ach, wirklich?«, sagt sie tonlos. »Zur Verwaltung geht es durch den Haupteingang links.«


    Damit ist die Unterhaltung für sie beendet. Sie steht auf und trägt eine Akte zu einem Aktenschrank, der hinter ihr steht. Sie zieht eine Schublade heraus und macht sich daran, die Akten durchzugehen und immer wieder ein »Ts!« auszustoßen, weil jemand (Marilyn?) es offenbar versäumt hat, die Dokumente ordnungsgemäß abzuheften.


    Ich drehe mich wieder zu der jüngeren Empfangsdame um. Ich setze ein möglichst trauriges Gesicht auf und hoffe auf ein mitleidiges Lächeln. Oder auf dramatisches Augenrollen, so nach dem Motto: Sehen Sie, was ich hier täglich ertragen muss? Die alte Hexe!


    Aber sie tut nichts dergleichen. Sie legt sich die Hände an den Kopf wie zwei riesige Eselsohren und reißt die Augen auf.


    »Was?«, formen meine Lippen stumm, und sie wackelt mit den Händen. Sie zieht die Nase kraus und nickt in die Richtung, aus der ich gekommen bin.


    Ich habe keine Ahnung, was sie mir sagen will, aber ich gehorche. Ich eile in den langen Flur zurück, und erst an der dritten Tür verstehe ich.


    Dr. Phil Bunny.


    Die Eselsohren waren Hasenohren.


    Ich lungere eine Weile auf dem Flur herum und sage mir meine zurechtgelegte Rede immer wieder auf. Ich bekomme sie nur noch bruchstückhaft zusammen. Wo ist meine Sprache hin?


    »Mist«, fluche ich leise, und im selben Moment senkt sich die Türklinke. Ich tue so, als hätte ich gerade anklopfen wollen, als mich ein großer Mann mit Hemd, Krawatte, Bauchansatz und Buddy-Holly-Brille praktisch umrennt.


    »Whoa!«, ruft er in einem Akzent, den ich nicht gleich einordnen kann. »Da hätte ich Sie wohl beinahe von den Füßen gehauen!«


    Er lächelt mich an, und seine Augen blitzen, und ich denke: Bingo! Ein Flirt.


    Heute ist mein Glückstag.


    »Hätten Sie einen Augenblick Zeit?«, frage ich.


    »Für eine schöne Frau habe ich immer Zeit«, antwortet er. »Kommen Sie rein. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    Ich bleibe kurz stehen, mustere ihn, halte seinem Blick stand. Ich lächle, bin aber sofort angewidert von den riesigen Mitessern auf seiner Nase. So etwas habe ich noch nie gesehen, sie sitzen regelrecht auf der Haut, wie Erdbeersamen auf dem Fruchtfleisch.


    »Ihr Akzent«, sage ich, als wir uns hinsetzen, »er klingt wirklich …«


    »Gekünstelt?«, fragt er.


    Ich muss lachen. »Interessant, wollte ich sagen. Woher kommen Sie?«


    Auf seinem Schreibtisch steht ein Foto. Zwei Jungs, gesund und braungebrannt, posieren auf einem Jetski. Das Wasser unter ihnen ist von einem leuchtenden Aquamarinblau.


    »Geboren wurde ich in New York«, antwortet er, »aber ich lebe hier seit …« Er winkt ab, als wollte er sich nicht die Mühe machen, die Jahre zu zählen. »Ich bilde mir gern ein, mein klassisch amerikanischer Akzent würde die Leute an Cary Grant erinnern, oder an einen anderen Hollywoodstar«, sagt er, »aber ich habe gehört, dass ich ziemlich gestelzt klinge, eher wie Naomi Campbell.« Er streckt die Hand über die Schreibtischplatte aus. »Phil Bunny.«


    »Natty Wainwright. Schön, Sie kennenzulernen. Dann sind Sie also Doktor der Psychologie?«


    »Ja, leider.«


    »Und Sie arbeiten hier seit … seit wann?«


    Er lächelt immer noch, runzelt dabei aber die Stirn. »Miss Wainwright, sind Sie Reporterin?«


    »O Gott, nein! Meine Güte.«


    Er lehnt sich zurück, legt den linken Fuß auf das rechte Knie und grinst mich an. Ich würde ihn auf Mitte fünfzig schätzen. Definitiv älter, aber mit dem gewissen Etwas – Charme. Wahrscheinlich ist er einer jener Dozenten, die einem Studenten das Gefühl vermitteln können, etwas ganz Besonderes zu sein, wirklich dazuzugehören. Leuten wie ihm habe ich nie vertraut. Ich mochte immer jene Lehrer am liebsten, die nicht versuchten, Freundschaft zu schließen, und die keine Lieblingsschüler hatten. Diejenigen ohne Profilneurose, die einfach nur unterrichten wollten.


    »Ich bin keine Reporterin«, erkläre ich, lege den Kopf schief und klimpere mit den Wimpern. Normalerweise gebe ich mich bei einem ersten Gespräch nicht so vertraulich, aber ich spüre, dass mich diese Strategie zum Erfolg führen wird. »Ich suche Informationen über eine ehemalige Studentin. Sie hat vor langer Zeit hier studiert«, sage ich und lecke mir über die Unterlippe.


    »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen da weiterhelfen kann«, sagt er matt. »Hier herrscht ein ständiges Kommen und Gehen.«


    »Sie war länger hier. Sie hat sogar ihren Doktor hier gemacht.«


    »Ach so«, sagt er, und seine Miene hellt sich auf. »Tja, dann. Vielleicht kann ich Ihnen doch helfen.«


    Er dreht sich zum Bildschirm um und gibt ein Passwort ein. Er wartet. Sieht mich an, verdreht die Augen. »Das dauert heute …«, sagt er gedehnt und tippt dann weiter.


    »Sie heißt Eve Dalladay, aber ihr Mädchenname war Boydell.«


    Er hält inne. Seine Schultern zucken, er setzt sich auf. Die Veränderung war kaum merklich … aber dennoch.


    »Und sie hat ihren Doktor hier gemacht, sagen Sie?«


    »Ja.«


    Er hält den Blick auf den Bildschirm gerichtet und sagt: »Ganz sicher? Ich habe hier keine Studentin dieses Namens.«


    »Sie war 1997 hier. Oder, warten Sie … ein Jahr früher, aber dann musste sie aus Krankheitsgründen pausieren. Ihre Familie stammt aus Alderley Edge in Cheshire.«


    Er zieht die Augenbrauen hoch. »Wo pro Kopf mehr Champagner konsumiert wird als im Rest des Landes.«


    »Habe ich auch gehört«, sage ich. »Muss an den vielen Spielerfrauen liegen.«


    Er klickt mit der Maus herum, runzelt die Stirn. »Und Sie sind ganz sicher, dass Ihre Freundin nicht nur das Grundstudium absolviert und ihren Abschluss woanders gemacht hat? So was kommt vor.«


    »Ich bin mir sicher.«


    »Nun«, sagt er, »bei uns war sie nicht.«


    Irgendwie weiß ich, dass er lügt. Oder er hat wirklich nichts gefunden – was gar nicht verwunderlich wäre, schließlich gibt es im Internet keine Spur von Eve Dalladay.


    »Nun, ich kann Ihnen nicht helfen, Miss Wainwright«, sagt er fröhlich, um das Ende der Unterhaltung einzuleiten. »Es tut mir leid, aber ich muss jetzt los. Ich muss in zehn Minuten eine Einführungsvorlesung halten.« Er schaltet den Monitor aus, aber die Festplatte brummt weiter.


    »Pawlow’scher Hund?«, frage ich.


    Er lächelt mich an. »Unter anderem. Was wollen Sie über diese Frau eigentlich wissen? Denn, wissen Sie, selbst wenn sie in unserem System wäre, dürfte ich keine persönlichen Informationen an Sie weitergeben. Haben Sie es bei den Eltern versucht?«


    »Darum geht es ja. Ich versuche, ihre Eltern zu finden, genauer gesagt, ihren Vater«, lüge ich. »Es ist schon seltsam, aber im Studium waren Eve und ich die besten Freundinnen, und danach auch, obwohl wir da meistens nur telefoniert haben. Und vor ein paar Wochen taucht sie plötzlich bei mir auf und ist vollkommen aufgelöst, weil sie sich von ihrem amerikanischen Ehemann getrennt hat. Und dann ist sie plötzlich verschwunden.«


    »Wirklich?«


    »Ja, spurlos verschwunden. Ich habe alle Telefonnummern, die ich hatte, abtelefoniert. Mehr als einmal. Ich kann sie nicht orten, und jetzt mache ich mir Sorgen. Große Sorgen.«


    »Waren Sie schon bei der Polizei?«


    »Natürlich! Ich habe Vermisstenanzeige erstattet, aber die sagen immer dasselbe: Wenn ein erwachsener Mensch abtauchen möchte, ist das sein gutes Recht.«


    »Dann ist sie also nicht bei ihren Eltern?«


    »Deswegen bin ich hier. Eves Mutter starb, als sie dreiundzwanzig war. Ihrem Dad stand sie sehr nah … aber dann hat er wieder geheiratet. Ich weiß nicht genau, was passiert ist, aber ich glaube, Eve verstand sich nicht allzu gut mit ihrer Stiefmutter. Ich glaube, sie ist auch deswegen nach Amerika ausgewandert.«


    »Und wenn Sie ihren Vater ausfindig machen …«


    »Dann finde ich vielleicht auch sie!« Ich schlage die Augen nieder, spreche mit sanft gehauchter Stimme weiter. »Ich möchte doch nur hören, dass alles in Ordnung ist. Dass sie nicht irgendwo in einem Straßengraben liegt … niemand scheint sie zu vermissen, und ich …« Ich schniefe. Tue so, als suchte ich nach einem Taschentuch.


    Er zieht eine Schublade auf und hält mir eine riesige Box mit Papiertüchern hin.


    »Danke«, sage ich und schnäuze mich. »Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


    »Sicher machen Sie sich schreckliche Sorgen«, sagt er.


    Wir schweigen. Er zieht ein ernstes, bekümmertes Gesicht, doch ich sehe, dass er innerlich zerrissen ist. Als hätte er mir etwas zu sagen.


    Ich bin hergekommen, um zu erfahren, was Eve nach meinem Weggang aus Manchester getrieben hat. Ob es irgendwelche Unregelmäßigkeiten in ihrem Lebenslauf gibt. Gestern Abend wurde mir klar, dass Eves verzerrte Darstellung der Kollision auf dem Parkplatz womöglich nur die Spitze des Eisberges ist. Vielleicht ist sie eine pathologische Lügnerin, aber wenn ich meine Familie davon überzeugen will, brauche ich Beweise. Niemand macht seinen Doktor, unterrichtet und behandelt Patienten, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen.


    Phil Bunny räuspert sich. Er presst die Handflächen zusammen wie zum Gebet. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen irgendwie helfen, aber« – er sieht traurig beiseite – »es sieht tatsächlich so aus, als hätte Ihre Freundin nie hier studiert, geschweige denn promoviert … es tut mir so leid, Ihnen nicht helfen zu können, aber …«


    Jemand klopft energisch an die Tür, wir zucken beide zusammen.


    »Phil«, ruft eine pampige Stimme, »am Empfang ist ein UPS-Fahrer, der mir das Paket nicht aushändigen will. Ein Fachbereichsleiter muss unterschreiben, sagt er, könnten Sie also bitte …«


    Der Drache von der Rezeption. »Oh«, sagt sie und kneift die Augen zusammen. »Sie sind das?«


    Ich lächle gelassen, aber mein Herz fängt zu hämmern an.


    »Was tun Sie hier?«, fängt sie zu schimpfen an, aber Phil springt auf und führt sie am Ellenbogen hinaus. Wie seltsam. Was hat er zu verbergen?


    »Ich bin gleich wieder da«, sagt er und schließt die Tür.


    Ich versuche, tief durchzuatmen. Lege mir die Hände an den Hals und spüre, dass ich glühe. Ich weiß ohne hinzusehen, dass meine Haut von hektischen Flecken überzogen ist. Ich bin eine schlechte Lügnerin. Nie im Leben hätte ich Schauspielerin werden können.


    Ich sollte verschwinden. Ich sollte verschwinden, bevor Phil Bunny zurückkommt und meine Lüge auffliegt. Ja, Natty, verschwinde von hier. Steh auf und geh hinaus.


    Aber der Computer brummt immer noch. Er ruft mich, leise und hypnotisierend … Komm, Natty, entdecke meine Geheimnisse …


    Ich schlucke alle Zweifel hinunter, stehe auf und öffne die Tür einen Spalt breit. Auf dem Flur kein Mensch. Meine Halsschlagader pocht.


    Okay. Ich muss mich beeilen.


    Ich gehe um Phils Schreibtisch herum und schalte den Monitor ein. Ich bin so zittrig, dass ich den Papierkorb umstoße. Der schwarze Bildschirm erwacht zum Leben und ich sehe … was zum Teufel …?


    Eine Seite für Sportwetten.


    Er hat sich nicht einmal in das System der Universität eingeloggt. Meine Güte, ich lasse mich von Autoritäten ja dermaßen schnell ins Bockshorn jagen.


    Ich klicke die Seite weg und sehe eine Art Startseite für Dozenten des Fachbereichs Psychologie. Ich finde mich nicht auf den ersten Blick zurecht, habe keine …


    Von draußen auf dem Flur höre ich gedämpfte Stimmen.


    Ich erstarre, lausche.


    Muss ich so tun, als hätte ich nicht herumgeschnüffelt?


    Nein. So eine Chance bekomme ich kein zweites Mal. Ich pfeife auf die Folgen. Ich muss Eve finden, so schnell ich kann.


    Es dauert keine Minute.
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    Ich haste auf den Parkplatz, verkrieche mich im Van und versuche, mich zu beruhigen. Ringsum tobt das Leben: Studenten parken ihre bunten Fiat 500 und Mini Countryman, ich höre ihr unbeschwertes Lachen, spüre ihr Charisma, sehe die gepflegten Zähne.


    Rechts von mir setzt eine Frau ihren klapprigen Ford Escort in die Parklücke und steigt aus. Sie ist etwa Mitte fünfzig und gestresst. Der Kotflügel ist so verbeult, dass die Fahrertür nicht mehr richtig schließt. Sie versucht vergeblich, das Auto abzuschließen, gibt dann auf. Ohne mich zu bemerken, klemmt sie sich einen Stapel Akten unter den Arm und marschiert davon. Sicher ist sie eine Professorin. Ich beobachte sie im Rückspiegel – die Wildlederstiefel sind fast so alt wie ihr Auto, die Wollstrickjacke voller Knötchen, die Strumpfhose uralt. Ich frage mich, in was für einer Welt wir leben, wenn die Studenten mehr Geld haben als die Dozenten.


    Ich bin ganz aufgekratzt. Ich bin bereit, es mit dieser Hexe Eve aufzunehmen, und nun, da ich mein nächstes Ziel kenne, bin ich überzeugt, das Ganze bis zum Abend hinter mich bringen zu können. Dann wird sie erledigt sein, und ich bekomme meine Familie zurück.


    Ich drehe den Schlüssel im Zündschloss und will gerade losfahren, als das Handy in meiner Tasche abermals vibriert. Eine Nachricht von Felicity, die wissen möchte, wo ich stecke. »Komme bald«, schreibe ich zurück. Da erst bemerke ich die Sprachnachricht von Alice. Sie muss angerufen haben, während ich in Phil Bunnys Büro war. »Mummy, ich bin’s«, sagt sie.


    Das Wort Mummy benutzt sie nur, wenn sie unglücklich oder verletzt ist oder etwas von mir will. Wann immer ihre Gefühle sie überwältigen. Also quasi immer.


    »Mummy, ich muss mit dir reden. Es ist wirklich wichtig. Felicity spricht nicht mehr mit mir. Sie ist total launisch und verschlossen, dabei habe ich ihr nichts getan. Na ja, vielleicht doch, ohne es zu merken, ich weiß auch nicht … jedenfalls braucht sie dich! Ich glaube, ihr ist was Schlimmes passiert, über das sie nicht reden will. Ich muss jetzt Schluss machen«, schiebt sie im Flüsterton hinterher, »der Unterricht hat längst angefangen, aber ich dachte mir … und, Mummy, ich vermisse dich.«


    Ich schließe die Augen und seufze. Felicity braucht mich. Alice braucht mich. Aber ich muss der neuen Spur unbedingt nachgehen. Die Gelegenheit ist zu günstig. Ich kann jetzt nicht aufhören.


    Ich verdränge das Schuldgefühl, meine Kinder wieder mal im Stich zu lassen, lasse den Motor an und setze zurück. Ein Licht am Armaturenbrett erregt meine Aufmerksamkeit, und ich schaue hin: Die Tankleuchte blinkt. Na toll. Super.


    Frustriert schlage ich aufs Lenkrad. Dann lege ich den Kopf in den Nacken, wie um Gott persönlich anzusprechen. »So langsam könntest du mir auch mal helfen«, rufe ich. »Ich gebe mir hier wirklich Mühe!«


    Zehn Minuten später fädele ich mich in die Warteschlange vor einer Shell-Tankstelle ein. Der Regen hämmert an die Scheiben, ich werde von vorn und von hinten von ungeduldigen Autofahrern bedrängt und mache mir insgeheim ins Hemd, weil ich nicht weiß, auf welcher Seite des Vans sich der Tankdeckel befindet.


    Ich hätte vor dem Losfahren noch einmal aussteigen und nachsehen sollen, aber nun ist es zu spät. Garantiert werde ich auf der falschen Seite der Zapfsäule halten. Und dann muss ich von der Tankstelle herunterfahren, mich in den zähflüssigen Verkehr auf der Hauptstraße einreihen, weiter hinten einen illegalen U-Turn machen, zurückfahren und mich erneut in die Schlange der Wartenden einreihen.


    Es hilft alles nichts. Ich steige aus. Im selben Moment fährt mein Vordermann ein Stück vor. Ich halte inne wie ein Baseballspieler vor dem Wurf, weiß nicht, ob ich nachschauen oder schnell wieder einsteigen soll.


    Ich gehe ans Ende des Vans und entdecke eine Klappe hinter der Beifahrertür. Selbstverständlich fängt der Idiot hinter mir im selben Augenblick zu hupen an. Warum auch nicht? Aber kurz darauf bin ich an der Reihe, betanke den Van und freue mich, wieder in der Spur zu sein. Von meiner größten Entdeckung habe ich mich allerdings immer noch nicht ganz erholt.


    Stellen Sie sich das mal vor: Eve ist von der Universität geflogen.


    Wenige Monate nachdem ich Manchester verlassen hatte, flog Eves Affäre mit einem Professor auf (mit wem, ist wohl kein Geheimnis), und so brach sie das Studium nach weniger als einem Jahr ab. Ohne Abschluss, geschweige denn Doktortitel.


    Was mich zu der Frage bringt: Wie konnte sie fünfzehn Jahre lang auf einem Gebiet praktizieren, von dem sie keine Ahnung hat?


    Mir läuft es kalt den Rücken hinunter.


    Sicher hätte Eve eine gute Ausrede parat, wenn ich jetzt nach Hause fahren und sie zur Rede stellen würde, weil sie bezüglich ihres Jobs gelogen hat. Aber abgesehen davon habe ich noch etwas viel Interessanteres entdeckt.


    Eves Eltern sind nicht in Alderley Edge gemeldet, der Heimat der Millionäre von Cheshire, sondern in Bolton. Kleiner Unterschied.


    Ich vermute (obwohl ich mich irren könnte), dass sich hinter der Adresse 32 Wilkinson Street keine luxuriöse Villa verbirgt, sondern eher ein Reihenhäuschen aus Backstein. Dorthin bin ich nun unterwegs. Es ist nicht weit. Wenn ich Manchester einmal hinter mir gelassen habe, dürfte es nur noch eine halbe Stunde dauern.


    Ich hake den Tankstutzen wieder in die Säule und mache mich auf den Weg zum Kassenhäuschen. Auch dort muss ich mich wieder in die Schlange stellen. Vor mir warten Anzugträger und Arbeiter in silikonverschmierten Overalls und diesen seltsamen, gelben Sicherheitsschuhen. Ganz vorne steht eine Frau mit hohem Pferdeschwanz und knallrosa Trainingsanzug von Juicy Couture. An ihrem Nacken prangt ein buntes Yin-Yang-Tattoo.


    Nachdem ich meine Scheckkarte ins Lesegerät geschoben und die Geheimzahl eingegeben habe, sagt die picklige Aushilfe: »Die Karte wird nicht angenommen. Möchten Sie es mit einer anderen versuchen?«


    »Wie bitte?«, frage ich. Ganz sicher habe ich mich verhört.


    »Abgelehnt«, sagt er. »Ihre Karte.«


    »Das ist unmöglich«, sage ich. »Ich habe mindestens …«


    Ich beiße mir auf die Zunge und verkneife mir, ihm zu sagen, dass die Karte ein Limit von dreißigtausend Pfund hat. An dieser Kasse würde das angeberisch wirken. »Würden Sie es bitte noch einmal versuchen?«


    »Ziehen Sie die Karte raus«, sagt er mit starkem Salford-Akzent. »Und jetzt die Geheimzahl, bitte.« Er entdeckt einen Bekannten in meinem Rücken. »Iyor«, sagt er, und dann erfolgt ein unverständlicher Austausch über Manchester City, Punkte und Tabellen. Er könnte sich genauso gut auf Russisch unterhalten. Ich verstehe kein Wort.


    Das Lesegerät piept. Abgelehnt.


    »Tut mir leid«, sage ich betreten und wühle in meinem Portemonnaie. »Würden Sie es mal mit der hier versuchen?«


    Wir wiederholen den Bezahlvorgang mit der Karte von Seans und meinem gemeinsamen Konto. Die erste Karte war vom Hotel, diese hier ist unsere private und hat dementsprechend ein niedrigeres Limit, doch es sollte reichen. Ich bin mit den monatlichen Rechnungen nie im Verzug.


    Abgelehnt.


    »Was passiert jetzt?«, frage ich so leise wie möglich.


    »Treten Sie beiseite«, sagt er in nicht unfreundlichem Ton und nickt zu einem Regal hinüber, in dem sich abgepackte Pasteten stapeln. »Sie müssen Ihre Bank anrufen.«


    Mist.


    Mist, Mist, Mist.


    Am liebsten würde ich zu heulen anfangen.


    »Kann ich nicht später bezahlen?«, frage ich verzweifelt. »Meiner Freundin ist das mal passiert, und sie durfte binnen vierundzwanzig Stunden wiederkommen, um zu bezahlen.«


    »Ich bin hier nur angestellt«, erklärt der junge Mann. »Wir gewähren keine Kredite.«


    »Na ja, ich kann das Benzin ja schlecht zurückpumpen.«


    »Am besten, Sie rufen Ihre Bank an«, wiederholt er und schaut knapp an mir vorbei, damit ich Platz für den nächsten Kunden mache.


    Die Triumphgefühle von eben sind verflogen. Mein Sieg über Eve war nur von kurzer Dauer. Ich beschließe, nicht die Bank anzurufen, sondern Sean. Weil er sein Handy ignoriert, versuche ich es zu Hause.


    Eve meldet sich. »Hallo?«, sagt sie, als wohnte sie schon ewig dort.


    »Warum gehst du an mein Telefon?«


    »Weil du im Gefängnis warst«, antwortet sie.


    »Bin ich aber nicht. Nicht mehr. Ein Teil der Vorwürfe wurde fallengelassen, du …«


    Die Leute in der Warteschlange starren mich an. Meine Karte wurde abgelehnt, und nun zische ich Worte wie »fallengelassene Vorwürfe« in mein Handy.


    Nicht so gut.


    »Ich weiß, dass du draußen bist«, sagt Eve. »Ich habe es gestern erfahren. Die Staatsanwaltschaft wird dennoch gegen dich ermitteln. Noch bist du nicht aus dem Schneider.«


    »Ist Sean da? Weiß er, warum die Anklage fallengelassen wurde? Hast du ihm von den Widersprüchen in deiner Geschichte erzählt, Eve?«


    »Er ist nicht hier.«


    Aus ihrer Antwort schließe ich, dass Sean nichts über die neuen Videoaufnahmen weiß.


    »Wo ist er?«


    »Ach, du weißt schon«, sagt sie gedehnt, als könnte er möglicherweise doch irgendwo im Haus sein.


    »Nein, ich weiß es nicht. Deswegen habe ich dich gefragt. Ich muss sofort mit ihm sprechen. Meine Kreditkarten werden nicht angenommen, und ich stehe hier an der Tankstelle. Er muss die Bank anrufen und alles klären. Ich kann nämlich erst hier weg, wenn ich bezahlt habe.«


    »Deine Karten wurden gesperrt, Natty.«


    Ich möchte etwas sagen, doch es geht nicht. Ich bin sprachlos.


    »Gesperrt?«, frage ich. Die Leute wollen nicht glotzen, aber sie spüren meine ansteigende Panik und können nicht anders.


    »Die gemeinsamen Karten«, erklärt sie nüchtern. »Sean hat deine Kreditkarten sperren lassen und die Hälfte des Geldes von eurem gemeinsamen Konto auf deines verschoben.«


    »Was? Warum?«


    »Warum nicht? Er hat nichts Falsches getan, Natty. Du wirst neue Karten bekommen, und du hast noch ebenso viel Geld wie letzte Woche. Es liegt nur nicht mehr auf gemeinsamen Konten. Und seit du dich nicht mehr im Hotel blicken lässt, wäre es kaum fair, wenn du auf die Geschäftskonten Zugriff hättest. Nimm einfach irgendeine andere Karte, um zu tanken. Mach nicht so einen Aufstand.«


    »Ich habe keine anderen Karten dabei«, rufe ich aufgebracht. »Sie liegen in der Dose auf dem Fensterbrett in der Küche. Alice war letzte Woche damit einkaufen, und ich habe vergessen, sie wieder einzustecken.«


    Eve antwortet nicht. Ich höre ihre Schritte auf dem Küchenboden. Sie trägt hohe Absätze. »Ach, hier«, sagt sie. »Da sind sie ja. Du wirst das Auto wohl stehen lassen und ein Taxi nehmen müssen. Aber warte mal, dein Auto ist doch in der Werkstatt, Natty. Womit bist du unterwegs?«


    »Mit dem Van meines Vaters.«


    Sie lacht. »Warte mal. Ich frage Sean, ob der Zeit hat, dich abzuholen. Wo bist du?«


    Ich schweige.


    »Natty?«, hakt sie nach, als hätte sie nicht den ganzen Tag Zeit.


    »In Manchester.«


    »Manchester? Was zum Teufel tust du dort? Du wurdest eben erst aus dem Gewahrsam entlassen. Ist doch seltsam, dann …«


    Sie unterbricht sich.


    Zögerlich fragt sie: »Natty, was hast du vor?«


    Und ich möchte ihr nichts verraten, aber die Worte sprudeln nur so aus mir heraus.

  


  
    28


    Niemand hat mich rausgeworfen«, erklärt Eve in total gelangweiltem Tonfall, »ich bin freiwillig gegangen. Was immer du für Beweise hast, Natty« – das Wort »Beweise« betont sie, als stünde es in Anführungszeichen – »sie werden sich als nichtig herausstellen.«


    Mein Vorwurf lässt sie vollkommen kalt. Ich weiß nicht, ob das ein gutes Zeichen ist – weil es nur beweist, was für eine gewiefte Lügnerin sie ist – oder ob ich mir jetzt erst recht Sorgen machen muss. Weil sie eine so gewiefte Lügnerin ist.


    »Das werden wir ja sehen«, entgegne ich trotzig.


    »Die kleine Detektivreise hättest du dir sparen können. Du hättest mich fragen können, dann hätte ich dir erzählt, dass ich in Salford weiterstudiert habe. Ich hatte eine kurze Affäre mit einem Dozenten, und wir beschlossen, dass es besser wäre, wenn ich die Uni wechsle, bevor etwas ans Licht kommt.« Sie schnaubt verächtlich. »Ich war nicht die Erste, der so etwas passiert. Es kommt ständig vor. Ich habe nie darüber geredet, weil ich dem Mann damals versprochen habe, den Mund zu halten. Er war verheiratet.«


    Ich versuche, meine Enttäuschung herunterzuschlucken.


    »Natty, komm zurück nach Windermere«, sagt sie. »Du vergeudest deine Zeit.«


    Weil ich verzweifelt und wütend bin und ihr den Sieg nicht gönne, rufe ich: »Tja, ich habe aber noch mehr über dich rausgefunden!«, und dann lege ich auf. Ich zittere am ganzen Leib.


    Ich blicke auf.


    Die picklige Aushilfe beobachtet mich. »Haben Sie die Bank erreicht?«, fragt er.


    »Noch nicht«, gifte ich ihn an.


    Er zieht die Augenbrauen hoch. Ich kann es mir hier wohl nicht leisten, frech zu werden. Ich kann nicht bezahlen.


    »Ich gehe mal kurz raus«, sage ich, »und schaue nach, ob im Handschuhfach noch Geld ist. Ich parke den Van vor der Waschanlage, damit er die Zapfsäule nicht blockiert. Ich werde nicht abhauen.«


    Er zeigt achselzuckend auf die Unmengen von Überwachungskameras draußen auf dem Gelände, wie um zu sagen: Mir doch egal. Sollte ich versuchen zu fliehen, würde die Polizei mich binnen Minuten eingeholt haben.


    Nachdem ich im Van alles auf den Kopf gestellt und alle Ritzen und Nischen durchsucht habe, komme ich auf 2,47 £. Wenn ich das Geld in meinem Portemonnaie dazurechne, besitze ich insgesamt 17,80 £.


    Mir fehlen fünfzig Pfund. Verzweifelt durchwühle ich meine Handtasche auf der Suche nach einem Rest Bargeld.


    Und dann finde ich sie.


    Zwischen meinem Kalender und einer Broschüre für Personaluniformen stecken die Postsparbücher der Kinder. Auf jedem liegen etwa viertausend Pfund. Geld, das Verwandte an Geburtstagen geschenkt haben oder das sie für gute Zeugnisse von Sean und mir bekommen haben. Halleluja.


    Zuversichtlich gehe ich auf eine schlanke junge Frau zu, die gerade den Tankdeckel ihres Autos schließt. »Verzeihung«, sage ich, »ich habe ein kleines Problem. Könnten Sie mich bis zur nächsten Post mitnehmen? Ich muss Geld zum Tanken abheben.«


    »Nein«, sagt sie und geht weg.


    Verdattert blicke ich ihr nach. Der junge Mann auf der anderen Seite der Zapfsäule schüttelt lachend den Kopf. »Wie nett«, sagt er. »Was ist los, haben Sie Ihr Geld verloren?«


    Er trägt eine Sicherheitsweste mit dem Aufdruck United Utilities auf der Brusttasche.


    »So ähnlich«, sage ich. »Mein Ehemann hat meine Bankkarten sperren lassen. Und er hat vergessen, es mir zu erzählen.«


    Der Mann verzieht das Gesicht. »Was für eine Schweinerei«, sagt er empört. »Schmutzige Scheidung?«


    »Wir sind frisch getrennt.«


    »Das ist die schlimmste Zeit«, sagt er. »Warten Sie’s ab: Wenn die Scheidung ausgesprochen wird, können Sie sich kaum noch daran erinnern, verheiratet gewesen zu sein.«


    Er dreht sich zur Zapfsäule um, drückt ein paarmal sanft auf den Hebel, um für eine glatte Summe zu tanken. Sean macht das auch immer, obwohl er mit Karte zahlt. Ich habe nie verstanden, wieso man bei, sagen wir, sechzig Pfund landen muss, wenn man ohnehin nicht bar zahlt. Aber Sean scheint es eine gewisse Befriedigung zu verschaffen. Wahrscheinlich ist das so eine Männersache. Der Kerl schüttelt den Tankstutzen vor dem Herausziehen hin und her, um keine Tropfen zu vergießen. Er dreht sich zu mir um.


    »Warten Sie kurz«, sagt er und zückt seine Brieftasche, »ich werde Sie fahren.«


    Zwei Stunden später hat es aufgehört zu regnen, und ich stehe vor der Wilkinson Street Nummer 7 in Bolton. Die Straße ist voller Autos, ich habe den Van in die letzte freie Lücke manövriert. Die Fahrt hierher war chaotisch; ich habe es irgendwie geschafft, auf dem M61 zu weit zu fahren und auf der anderen Seite der Stadt zu landen, und anstatt das Vernünftige zu tun und umzukehren, dachte ich, es wäre besser, einmal quer durch die Stadt zu fahren.


    War es nicht.


    Wie dem auch sei, jetzt bin ich da und stehe vor einer Grundschule. Ein trostloses Gebäude mit kleinem, asphaltiertem Schulhof und hohen Rauchglasfenstern. Sogar ein Fünfjähriger muss sich hier fühlen wie im Knast.


    Von der Wilkinson Street gehen unzählige, identisch aussehende Straßen ab. Alle sind gesäumt von Doppelhäuschen aus rotem Backstein, und das Areal liegt im Schatten eines riesigen Fabrikgeländes. Vermutlich ist es nicht mehr in Betrieb, ich sehe viele eingeworfene Fensterscheiben. Das Gebäude ist hässlich und monströs groß und verschandelt die Landschaft. Das schwere Erbe des industrialisierten Nordens. Sechzehnstundenschichten. Du liebe Güte. Jetzt kann man sich das schon nicht mehr vorstellen. Statt Holzclogs und Arbeitsschuhen sieht man auf den Kopfsteinpflasterstraßen dieser Gegend zumeist Saris und Burkas und Großraumtaxis.


    Ich ziehe meinen Lippenstift nach und steige aus. Ich überquere die Straße und laufe bis zum Haus Nummer 32. Die Häuserfronten reichen hier direkt bis an den Gehweg, es gibt weder Rasen noch Vorgärten, aber alle Fenster sind ebenso frisch wie blitzblank geputzt. In Straßen wie diesen fegen die Leute noch täglich ihre Vordertreppe und den Gehweg und den Rinnstein gleich mit.


    Ich bleibe vor der 32 stehen und zögere kurz, drücke dann auf den Klingelknopf. Die alten Fenster sind einfachverglast, die Holzrahmen in hochglänzendem Weiß und die Läden in Schwarz lackiert. Die Eingangstür leuchtet in einem hässlichen Mahagonirot, ist aber tadellos sauber, und an der Fassade daneben hängen zwei riesige bunte Plastikschmetterlinge. Es klingt verrückt, aber sie stimmen mich irgendwie fröhlich.


    Ich klingele und warte.


    Nach einer Ewigkeit – es dauert tatsächlich vier Minuten – fliegt die Tür auf, und auf der Schwelle erscheint eine alte Dame mit Gehhilfe. Sie keucht, ihr Gesicht ist dunkelrot. Ich bekomme sofort ein schlechtes Gewissen, sie gestört zu haben. Ganz offensichtlich sind die paar Meter für sie so anstrengend wie ein Marathonlauf.


    »Mrs Boydell?«, frage ich. Ich weiß, dass diese Frau unmöglich mit Eve verwandt sein kann, aber irgendwo muss ich ja anfangen.


    »Wie bitte?«


    Sie ist wohl schwerhörig.


    Ich spreche laut und deutlich. »Ich bin auf der Suche nach Mrs Boydell. Kennen Sie sie?«


    »Wen?«


    »Mrs Boydell.«


    »Machen Sie die Tür zu!«, sagt sie und fängt an, sich samt Gehhilfe umzudrehen. »Ich brauche mein Hörgerät«, fügt sie hinzu und humpelt durch den schmalen Korridor. Ich folge ihr.


    Schauen diese Leute denn nicht fern? Wissen sie nicht, dass man keine Fremden ins Haus lassen darf?


    Sie biegt nach links in ein Wohnzimmer ab. Der winzige Raum wird von einer schweren Ebenholz-Anrichte und zwei hohen Ohrensesseln praktisch zur Gänze ausgefüllt – die Sorte Sessel, wie mein Dad sie wegen seiner Knie derzeit benutzt. Im Gasofen brennt ein Feuer, davor liegt ausgestreckt ein müder, alter schwarzer Hund von undefinierbarer Rasse und mit grauer Schnauze. Als ich eintrete, hebt er den Kopf. Seine Augen sind trüb und schimmern bernsteingelb. Er ist blind, doch er kann mich riechen und fängt mit dem Schwanz zu wedeln an, sodass sein ganzer Unterleib wackelt.


    »Setzen Sie sich, meine Liebe«, sagt die alte Dame. Sie hat eine tiefe, kehlige Stimme und scheint aus Lancashire zu stammen. Sie erinnert mich an die Schauspielerin Thora Hird.


    Ich sage: »Sie dürfen keine fremden Leute ins Haus lassen«, aber sie hört mich nicht. Sie schiebt sich das Hörgerät ins Ohr, und ein schrilles Pfeifen ertönt, wie aus einem Teekessel mit kochendem Wasser.


    Ich zucke zurück, während sie an dem Gerät herumnestelt und der Ton steigt und fällt. »Piepe ich?«, fragt sie und legt den Kopf schief.


    »Ein bisschen«, sage ich.


    »Immer noch?«, fragt sie.


    Ich schüttle den Kopf, um ihr zu signalisieren, dass alles in Ordnung ist.


    »Also dann«, seufzt sie, und noch bevor ich irgendetwas sagen kann, beugt sie sich vor, schiebt einen Kniestrumpf hinunter und zieht eine alte Mullkompresse von der Wunde am Schienbein. »Es eitert immer noch«, sagt sie und verzieht vor Schmerzen das Gesicht. »Ich glaube, es wäre besser, wir lassen etwas Luft daran.«


    Sie hat ein offenes Bein. Ich starre in das faulige Loch hinein. Es sieht aus, als habe man das Fleisch mit einem Eislöffel herausgeschält. »Du lieber Gott«, murmle ich angewidert, »ist das Ihr Knochen?«


    »Ja. Es heilt gar nicht gut. Wo ist Ihre Zaubertasche?«


    »Meine Zaubertasche?« Und da erst begreife ich, dass sie mich für eine Art Krankenpflegerin hält. »Nein, nein«, sage ich hastig. Schlagartig wird mir klar, dass der leicht fischige Geruch, der mir schon beim Eintreten aufgefallen ist, von verwesendem Menschenfleisch stammt. »Ich bin nicht die Krankenpflegerin«, sage ich schnell, zu schnell, denn sie wirkt ein wenig gekränkt.


    »Wer sind Sie dann?«, fragt sie.


    »Natty Wainwright.«


    Sie runzelt die Stirn. »Wer?«


    »Ist egal«, sage ich kopfschüttelnd.


    Ich beuge mich vor und sehe ihr ins Gesicht, damit sie meine Lippen vor Augen hat. »Ich muss Mr Boydell finden«, sage ich langsam und furchtbar laut, »wissen Sie, wo er ist?«


    »Tot.«


    »Oh«, sage ich. »Oh, das ist ja furchtbar, das wusste ich gar nicht. Es tut mir leid. Wann ist er gestorben?«


    »1967.«


    »Wirklich?«


    »Asbest«, sagt sie und nickt ernst, »aber damals wusste keiner, wie ungesund das Zeug ist, deswegen haben wir keine Entschädigung bekommen. Tja, Kathleen Moss aus der 48, die kriegt vierzehn Pfund pro Woche, zusätzlich zur Rente. Weil ihr Mann erst später gestorben ist.«


    Sie denkt noch eine Weile über diese Ungerechtigkeit nach. Ich überlege mir, dass es das Klügste ist, den Mund zu halten.


    Schließlich räuspere ich mich. »Aber wissen Sie vielleicht, wo Mrs Boydell ist?«, frage ich, und sie sieht mich skeptisch an, als fühlte sie sich veräppelt.


    »Ich bin Mrs Boydell!«, ruft sie.


    »Ach so, natürlich«, entschuldige ich mich und denke mir dann, dass das alles keinen Sinn ergibt. Auf keinen Fall ist sie die Mrs Boydell, die ich gesucht habe. Zunächst einmal ist sie zu alt. Außerdem kann sie unmöglich mit Eve verwandt, geschweige denn ihre Mutter sein. Die Mutter, die angeblich vor so langer Zeit gestorben ist. Wahrscheinlich trägt sie nur zufällig denselben Namen.


    Ich muss sie trotzdem fragen.


    »Mrs Boydell, haben Sie eine Tochter namens Eve?«


    »Eve?«


    »Ja«, sage ich.


    »Nein.«


    »Verstehe.«


    »Aber eine Enkelin«, fügt sie hinzu. »Ein schlimmes Mädchen. Ist von zu Hause weggelaufen und hat sich nie wieder gemeldet. Tja, ist wohl auch besser so.«


    »Dann ist Ihr Sohn also …« Ich halte inne, versuche, mir die Familienverhältnisse zu verdeutlichen, »dann war Ihr Sohn also mit Eves Mutter verheiratet? Stimmt das?«


    »Wie bitte?«, schnaubt sie. »Unsere Sharon hat nie geheiratet.«


    »Nicht?«


    »Sie hat uns nie verraten, wer der Vater ist. Der Versager, so hat sie ihn immer genannt. Falls Sie ihn suchen, kann ich Ihnen leider nicht helfen. Sie hat ihr Kind Boydell genannt, weil sie nicht wollte, dass die Leute den Namen des Vaters erfahren.«


    »Sie wollen mir also sagen, Ihre Tochter Sharon hätte Eve allein großgezogen? Hier?«


    »In diesem Haus«, sagt sie stolz.


    Ich beuge mich aufgeregt vor und wage kaum, die nächste Frage zu stellen, aus lauter Angst, auch diese Spur könnte im Sande verlaufen.


    »Mrs Boydell«, sage ich bemüht ruhig, »wo ist Sharon? Wohnt sie hier in der Nähe?«


    »Ja«, sagt sie, »in einem Bungalow in der Nähe des Krankenhauses … Sie wollte von hier weg, weil so viele Pakistani zugezogen sind.« Sie dämpft die Stimme und tippt sich verschwörerisch an den Nasenflügel. »Sie würde es natürlich niemals zugeben, und verraten Sie es bloß niemandem, aber unsere Sharon … manchmal kann sie ziemlich rassistisch sein.«
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    Eve greift zur Sprühsahne und stellt die hohen Tassen auf Untersetzer. Vorsichtig packt sie die Cadbury Flakes aus, verteilt lose Flocken auf den Sahnehauben und legt ein Stück Schokolade auf jede Untertasse. Zuletzt legt sie lange Löffel dazu.


    Sie ist kein Naturtalent, aber als sie einen Schritt zurücktritt, um ihr Werk zu begutachten, ist sie zufrieden mit sich.


    Alice sitzt mit gelöster Krawatte am Tisch. Sie trägt ein weißes Pflaster gegen Hautunreinheiten quer über der Nase, was vollkommen in Ordnung wäre, hätte sie irgendwelche Hautunreinheiten. Eve hat bemerkt, dass Alice die Pflaster täglich benutzt. Sie findet das ärgerlich, sagt aber vorerst nichts dazu. Sie macht gute Miene zum bösen Spiel und bestärkt Alice darin, für ihren schönen Teint alles zu tun.


    Felicity sitzt auch am Tisch, aber sie schweigt und lässt den Kopf hängen.


    »Warum geht sie immer noch nicht an ihr Handy?«, fragt Alice in den Raum hinein.


    »Vielleicht braucht deine Mum einfach mal ein bisschen Zeit für sich allein«, sagt Eve. »Gestern war ein schwieriger Tag für sie.«


    »Aber ich habe ihr zig Nachrichten hinterlassen«, sagt Alice. »Was hat sie denn vor, uns alle einfach sitzenzulassen?«


    Felicity schickt Eve einen Todesblick zu. Sie beißt die Zähne aufeinander, steht auf, nimmt sich einen Becher Kakao und sagt: »Ich gehe nach oben.«


    Alice lässt das Handy sinken. »Felicity, du weißt genau, dass du den Becher nicht mit nach oben nehmen darfst. Wenn Mum das erfährt, dreht sie durch.«


    »Vielleicht können wir heute eine Ausnahme machen«, flötet Eve. »Ich werde euch nicht verpetzen.«


    Felicity wirft Eve einen kühlen Blick zu und setzt sich wieder hin. »Ich glaube, ich bleibe doch lieber hier«, sagt sie.


    Alice runzelt die Stirn, wendet sich aber gleich wieder ihrem Handy zu. »Ich schreibe Mummy noch eine SMS«, sagt sie. »Und wenn sie darauf nicht antwortet, gebe ich es auf. Wenn wir ihr egal sind, brauche ich sie nicht alle fünf Minuten anzurufen.«


    Eve betrachtet sich im Glas der Küchenschränke und zupft sich die Frisur zurecht. Sie dreht sich um und fragt: »Und, wollen wir heute Abend essen gehen?«


    »Super!«, ruft Alice.


    Felicity hebt den Kopf und verengt die Augen. »Schon wieder?«, fragt sie säuerlich. »Kannst du überhaupt kochen?«


    Alice ist entsetzt. »Felicity!«, tadelt sie ihre Schwester, »sei nicht unhöflich. Eve kann nichts dafür, dass sie hier bei uns festhängt, nur weil Mum sich abgesetzt hat. Sie ist schließlich nicht verpflichtet, für uns zu kochen, während …«


    Felicity schiebt ihren Stuhl zurück und steht auf. »Muss noch Hausaufgaben machen«, sagt sie und geht hinauf.


    Als sie verschwunden ist, sperrt Alice den Mund auf. »Was zum Teufel ist los mit ihr?«, fragt sie genervt. »Sie ist hier nicht die Einzige, die schwere Zeiten durchmacht. Sie ist nicht die Einzige, die über Mummys Festnahme entsetzt ist. Sie ist hier nicht das einzige Opfer.«


    »Hab Geduld mit ihr, Alice. Jeder Mensch geht anders mit Problemen um. Es ist nicht leicht, eine Fremde im Haus zu haben … wenn man immer nur mit den eigenen Eltern zusammengelebt hat.«


    »Aber du bist keine Fremde!«, sagt Alice. »Wir kennen uns seit Jahren.«


    »Aber nicht als Freundin eures Vaters. Glaub mir, Alice, auch ich würde das alles lieber langsam angehen. Teenager brauchen Zeit, so eine Umstellung zu verkraften. Man kann nicht einfach irgendwo reinplatzen und so tun, als könnte man die Mutter ersetzen …«


    »Ach, Eve«, sagt Alice und springt auf, »du versuchst doch gar nicht, sie zu ersetzen! Das glaube ich nicht. Du bist doch nur hier … um zu helfen!«, sagt sie und umarmt Eve fest.


    »Danke«, sagt Eve und schnieft ein klein wenig. »Das ist sehr lieb von dir. Ich habe nämlich das Gefühl, nichts richtig machen zu können. Ich finde mich in einer Situation wieder, auf die ich so nicht vorbereitet war. Und es tut mir so schrecklich leid, dass eure Mum verhaftet wurde. Ich wünschte, ich hätte es vor der Polizei verheimlichen können … aber, na ja, die Videoaufnahmen existieren nun mal. Und dann kam natürlich sehr schnell heraus, dass sie vorbestraft ist …« Eve zuckt mit den Achseln, als hätte sie hilflos zuschauen müssen.


    Alice lässt den Kopf hängen.


    Auf einmal wirkt sie verletzt, und Eve fragt sich, ob sie es übertrieben hat. Sie hatte es eigentlich darauf angelegt, Alice auf ihre Seite zu ziehen. Und weil Alice eben Alice ist und sich einfach alles einflüstern lässt, war Eve sehr zuversichtlich. Aber inzwischen ist sie sich nicht mehr so sicher. Vielleicht war es doch nicht die richtige Taktik, Alice wegen ihrer Mutter ein schlechtes Gewissen einzureden.


    Aber dann sagt Alice: »Glaubst du, Mummy wird uns je erzählen, was damals eigentlich passiert ist?«


    Eve lächelt herzlich. Sie ist unglaublich erleichtert.


    Sie nimmt Alices Hände zwischen ihre und sagt: »Ganz bestimmt, Alice. Aber erst, wenn sie so weit ist. Ich weiß nicht genau, was sich abgespielt hat, und es ist nicht an mir, euch die Wahrheit zu sagen. Das muss eure Mum tun.«


    Alice nickt ernst.


    »Sie wird es euch sagen«, fährt Eve fort, »wenn die Zeit reif ist. Und bis dahin können wir nur hoffen, dass sie dem Druck standhält.«


    »Wie meinst du das?«


    »Nun, hoffentlich stellt sie keine Gefahr für sich selbst dar. Ich habe heute mit ihr telefoniert, und sie …«


    »Du hast mit ihr gesprochen?«


    »Ich wollte nichts sagen. Sie war furchtbar aufgelöst.«


    »Warum?«, fragt Alice. »Wo war sie?«


    »Das wollte sie mir nicht sagen.«


    »O mein Gott!«, kreischt Alice. »Was, wenn es ihr schlecht geht, wenn sie …«


    »Es geht ihr nicht schlecht, Alice, sie hat sich einfach nur sehr aufgeregt. Mach dir keine Sorgen«, sagt Eve, zieht Alice an sich und streicht ihr über das Haar. »Sicher meldet sie sich, sobald es ihr besser geht.«


    Die Haustür wird zugeschlagen, der Knall hallt durch das ganze Haus. »Hallo?«, ruft Sean. »Ist da jemand?«


    »Hier, Daddy!«, ruft Alice. »Wir sind in der Küche.«


    Sean kommt herein und wirft das Kleingeld aus seinen Hosentaschen auf den Tisch. Seine Kleidung ist zerknittert, seine sonst so tadellose Erscheinung dahin. Er sieht unrasiert aus, und das Revers seines Armani-Sakkos ist auf einer Seite hochgeklappt.


    Eve verdreht erwartungsvoll den Kopf, doch er beugt sich nicht herunter, um sie zu küssen. »Alles in Ordnung?«, fragt sie.


    Sean wendet sich ab und küsst Alice auf den Kopf. Mit einem Blick auf das Nasenpflaster fragt er: »Muss das schon wieder sein?« Eve findet seinen Tonfall ungewöhnlich gereizt.


    Alice bemerkt es nicht und erklärt, er habe von Hautpflege null Ahnung, schon gar nicht von Teenagerhaut, die dazu neige, fettig zu sein.


    »Hast du mit Mummy gesprochen?«, fragt sie.


    »Nein, heute nicht.«


    »Sie geht nicht an ihr Handy.«


    Eve mischt sich ein und erklärt Sean in fröhlichem Tonfall: »Ich habe Alice gesagt, sie solle sich keine Sorgen machen, wahrscheinlich braucht Natty nur ein bisschen Zeit für sich.«


    Sean stutzt. »Warum sollte sie eine Auszeit von ihren Kindern brauchen?«, fragt er.


    »So meinte ich das nicht. Ich dachte nur …«


    »Sie ist ihre Mutter«, sagt er.


    Eve reißt die Augen auf. So hat Sean noch nie mit ihr geredet. Es ist ein schlechtes Zeichen. Leise fragt sie: »Sean, was ist denn los?«


    Seine Schultern zucken, als er versucht, die Verspannung abzuschütteln. »Nichts«, sagt er. »Schlechten Tag bei der Arbeit gehabt.«


    »Kann ich dir irgendwie helfen?«


    Er will etwas sagen, ändert seine Meinung. »Schätzchen«, sagt er zu Alice, »würde es dir etwas ausmachen, mich und Eve kurz allein zu lassen?«


    »Warum?«


    »Weil wir uns unterhalten müssen.«


    Alice rümpft die Nase. Sie ist nicht erfreut, vom Gespräch ausgeschlossen zu werden. »Okay«, sagt sie schließlich und wirft sich die Schultasche über den Rücken. »Okay, ich gehe.«


    Als Sean Alice außer Hörweite glaubt, wendet er sich an Eve. »Es gab Probleme im Hotel. Tut mir leid, wenn ich gereizt bin.«


    »Was für Probleme?«


    »Kleinigkeiten. Nichts von Bedeutung. Aber wenn alles zusammenkommt, habe ich das Gefühl …«


    »Dass …?«


    Er schaut zu Boden. »Natty hat sich immer um die ganzen Details gekümmert, verstehst du? Und jetzt, wo sie nicht mehr da ist, bricht alles zusammen.«


    »Oh Sean, das kann nicht sein!«, ruft Eve. »Niemand ist unersetzlich, nicht einmal Natty!«


    »Das sage ich mir auch immer wieder«, sagt er mit einem zerknirschten Lächeln. »Und wo wir schon einmal dabei sind … Ich weiß, ich hätte schon gestern Abend etwas sagen sollen, aber das habe ich nicht … aber es tut mir so leid, dass sie dir das angetan hat.«


    »Sean, du hast dich schon einmal dafür entschuldigt, dass sie mich gerammt hat, aber ich kann dir nur sagen, es war nicht deine Schuld …«


    »Nein, was ich sagen wollte, ist, dass ich ihr zwar einen Anwalt besorgt habe, ihr Verhalten aber deshalb noch lange nicht gutheiße.« Er hält inne, sucht nach den richtigen Worten. »Ich war es ihr schuldig, verstehst du? Ich wollte ihr aus dem Schlamassel heraushelfen, ihr zuliebe und den Kindern zuliebe.«


    »Du brauchst dich nicht zu rechtfertigen. Wenn du dich nicht verantwortlich für sie fühlen würdest, wärst du nicht der Mann, in den ich mich verliebt habe.«


    Er nickt, rückt an sie heran und legt ihr eine Hand auf den Arm. »Wie dem auch sei, zurück zu meinen Problemen. Vielleicht sollte ich einen zweiten Geschäftsführer einstellen. Oder vielleicht hättest du Lust, dich einzubringen? Allein schaffe ich es nicht, aber zusammen könnten wir …«


    Eve lacht nervös. »Oh, nein. Nein, ich glaube, das wäre nicht mein Ding.«


    Sean zieht die Hand weg. »Nein. Du hast recht. Es war nur so ein Gedanke.« Er steht auf und geht zum Kühlschrank. »Ich werde morgen eine Annonce aufgeben und einen zusätzlichen Mitarbeiter einstellen, damit sollte das Problem gelöst sein. Verdammt, heute hat sogar die Bank angerufen und nach irgendwelchen Kreditkartensperrungen gefragt. Ich habe keine Ahnung, was die von mir wollten. Als ob ich Zeit für so etwas hätte, wenn der Laden ausgebucht ist und wir zum Abendessen achtzig Gäste haben … und Tony Iommi sich angekündigt hat.«


    Als er die Kreditkarten erwähnt, zuckt Eves linkes Auge.


    Sean holt eine Flasche Budweiser aus dem Kühlschrank, dreht den Deckel ab und trinkt. »Ich muss später noch einmal rüber, um ihn auf einen Drink zu treffen«, sagt er. »Es soll ihm an nichts fehlen.«


    »Klar«, sagt Eve. Nun, da Seans Laune steigt, entspannt sie sich. »Ich habe den Mädchen gesagt, dass wir essen gehen. Du kannst uns nach dem Essen zu Hause absetzen und gleich ins Hotel weiterfahren. Wer ist dieser Tony Iommi? Ein Restaurantkritiker?«


    Sean fängt beim Trinken zu husten an, das Bier schäumt über und läuft ihm über die Hand. Er hält die Flasche über die Spüle und sagt lachend: »Na ja, er ist ein ziemlich berühmter Gitarrist.« Er sieht Eve fragend an. »Du hast wirklich keine Ahnung, wer er ist? Du hast nie von Paranoid gehört?«


    »Doch, natürlich«, sagt Eve und blinzelt schnell. Am besten, sie lässt sich ihre Unkenntnis nicht anmerken. »Paranoid ist eine tolle Band … ehrlich gesagt, habe ich die ständig gehört – früher, als ich noch Studentin war.«


    Sean zwingt sich zu lächeln, schnappt sich sein Handy, küsst sie flüchtig auf die Wange und kündigt an, duschen zu gehen.
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    Fast zwei Stunden sitze ich vor Sharon Boydells Bungalow im Van und warte. Ich will gerade aufgeben und den Posten räumen, als sie vom Einkaufen nach Hause kommt.


    Sie parkt das Auto rückwärts in die schmale Einfahrt ein und räumt die Einkäufe aus dem Kofferraum ihres Nissan Micra. Sie hustet, röchelnd und nass, und mit einem letzten kräftigen Räuspern holt sie den Schleim aus ihrem Hals. Eine Raucherin.


    Ich halte mich zurück, sie ist ganz in ihre Tätigkeit vertieft. Ich möchte sie nicht erschrecken. Sie räumt eine Packung Schokoladenkekse um, bemerkt mich nicht. Sie ist schlank und drahtig, ihre Bewegungen abgehackt. Sie ist eine von diesen Frauen, die nicht mal zunehmen würden, wenn sie es wollten.


    Ich nähere mich, und sie entdeckt mich aus dem Augenwinkel. Sie dreht sich zu mir um, und ich erkenne auf einen Blick, dass sie Eves Mutter ist. Sie sieht aus wie Eve, nur dreißig schlechte, mühselige Jahre älter.


    Wenn man dieser Frau auf der Straße begegnen würde, wüsste man auf Anhieb, dass sie ein schweres Leben hinter sich hat, als junges Mädchen vermutlich sogar geschlagen wurde. Ihre Haut spannt sich irgendwie schief über den Schädelknochen und erinnert an eine mumifizierte Leiche. Sie funkelt mich wütend an, offenbar ärgert sie sich über meine Anwesenheit. Zuerst glaube ich noch, dass sie es nicht so meint, aber dann stiert sie mich an, wie um zu fragen: Nun? Was ist denn?, und meine Zweifel sind ausgeräumt.


    »Ähem. Tut mir leid, Sie zu stören«, sage ich, »aber …«


    »Ich kaufe nichts«, fährt sie mich an und wendet sich wieder ihren Einkäufen zu.


    »Ich habe nichts zu verkaufen.«


    Sie lässt mich nicht zu Wort kommen und schimpft, ohne aufzublicken: »Ich bleibe bei British Gas, auch wenn das Verbrecher sind … ich habe neue Kunststofffenster und brauche, wie Sie sehen, keine Doppelverglasung … und falls Sie mir eine Religion verkaufen wollen, vielen Dank, ich bin Katholikin. Was immer Sie mir andrehen wollen, Lady – vergessen Sie’s, ich bin bedient.«


    »Ich will Ihnen nichts verkaufen«, wiederhole ich leicht gekränkt. Sehe ich denn wirklich wie eine Vertreterin aus?


    »Das sagt ihr doch alle«, sagt sie und wirft mir einen abschätzigen Blick zu. »Und dann stellt ihr mir eine bescheuerte Frage … Ob ich der Meinung wäre, genug Gegenwert für mein Geld zu bekommen, wenn ich mit dem Handy telefoniere. Ich habe die Schnauze ja so was von voll von euch. Wenn Sie mich also entschuldigen würden …« Sie nickt in Richtung Straße und legt mir nahe zu verschwinden, bevor sie die Geduld verliert.


    »Mrs Boydell«, sage ich vorsichtig, »ich bin wegen Eve hier.«


    Sie erstarrt. Schluckt. Will etwas Böses sagen. Ich sehe die Worte förmlich in ihrer Kehle aufsteigen. Aber in der letzten Sekunde schluckt sie sie herunter.


    »Ist sie tot?«, fragt sie.


    »Nein.«


    »Krank?«


    Ich schüttle den Kopf. »Nein.«


    Ihr Gesicht wird hart, sie kneift die Augen zu.


    »Hat sie Sie geschickt, weil sie Ihnen Geld schuldet?«


    »Nein«, antworte ich, »darum geht es nicht. Hören Sie …« Ich trete von einem Bein aufs andere. »Können wir nicht drinnen weiterreden?«


    »Was immer das Mädchen plant, ich will nichts damit zu tun haben. Gar nichts, haben Sie verstanden?«, fragt sie und kehrt mir wieder den Rücken zu. Offenbar ist irgendetwas im Kofferraum verloren gegangen.


    »Bitte«, versuche ich es noch einmal. »Ich brauche wirklich Ihre Hilfe. Können wir drinnen weiterreden? Wenn Sie wollen, gehe ich nach zwei Minuten wieder. Versprochen.«


    »Auf keinen Fall. Was Sie mir zu sagen haben, können Sie genauso gut hier draußen sagen. Ich möchte nicht, dass der Junge sich Ihretwegen aufregt, wir haben auch so schon genug …«


    »Ihr Junge?«, frage ich und werfe einen Blick zum Haus. Ich war sicher, dass niemand zu Hause war. Ich habe stundenlang hier draußen gewartet, aber drinnen hat sich nichts geregt. »Mrs Boydell«, sage ich, »ich habe vorhin lange geklingelt, aber niemand hat mir aufgemacht. Ich glaube, da ist keiner zu Hause.«


    Sie sieht mich nicht an. »Dann war er eben beschäftigt.«


    Ich stehe hilflos da. Was ist mit der Frau los?


    Sharon Boydell schlägt die Kofferraumklappe zu und bückt sich nach den Tüten. Ich weiß nicht weiter.


    »Sie könnten ein Schild ins Fenster hängen«, sage ich freundlich.


    »Wie bitte?«


    »Wenn Sie nicht möchten, dass die Leute Sie belästigen, können Sie ein Schild ins Fenster hängen, auf dem steht: ›Nicht klingeln, schlafender Schichtarbeiter!‹ Ich habe das mal gemacht, als in unserer Stadt zu viele Vertreter unterwegs waren. Es hat wunderbar funktioniert.«


    Sie legt den Kopf schief und scheint zu überlegen. »Ja, vielleicht mache ich das«, sagt sie nachdenklich.


    Ich bücke mich blitzschnell und hebe ihre Tüten an.


    »Stellen Sie die wieder hin«, sagt sie.


    »Nein.«


    Sie seufzt. Verdreht die Augen.


    »Was wollen Sie machen«, fragt sie, »hier draußen übernachten?«


    »Wenn es sein muss«, sage ich mit zitternder Stimme. Ich gebe mir Mühe, selbstbewusst rüberzukommen, aber es klappt nicht. Diese schmächtige Frau ist erstaunlich respekteinflößend.


    Schließlich sagt sie: »Okay, okay. Ist ja gut. Nehmen Sie die«, und damit schiebt sie mir zwei weitere Tüten zu. »Machen Sie sich nützlich«, murmelt sie und geht voran.


    Nachdem Sharon Boydell alle Tiefkühlgerichte verstaut, zwei extra lange Lambert & Butlers geraucht, eine Dose Steak und Kidney-Pie geöffnet und den Inhalt zusammen mit Pommes Frites von McCain in den Ofen geschoben hat, ist sie bereit, sich mit mir zu unterhalten.


    Den Jungen habe ich immer noch nicht gesehen. Ich bin aber inzwischen bereit, an seine Existenz zu glauben, wegen der Pommes. Das Häuschen ist klein; was immer er tut, er stellt sich leise an. Es handelt sich um eine Doppelhaushälfte aus den Dreißigerjahren. Klein, aber gut geschnitten.


    Sharon lehnt mit dem Rücken an der Spüle der kleinen Küchenzeile. Auf dem Fensterbrett hinter ihr stehen Geldbäume in unterschiedlichen Größen. Sie bemerkt meinen fragenden Blick und sagt: »Ich züchte Stecklinge, für die Nachbarn«, aber dann zuckt sie mit den Achseln, als wäre jeder Versuch einer Erklärung sinnlos.


    Offenbar hatte Sharon Boydell nicht viel Geld für die Inneneinrichtung übrig. Die Küchenschränke sind aus braunem, an den Kanten angeschlagenem Furnier, und die Teedose ist ungefähr so alt wie ich.


    »Also, was hat sie angestellt?«, fragt sie, als wir den Smalltalk hinter uns gebracht haben. »Diese Frau, die sich meine Tochter nennt … was hat sie getan?«


    »Sie hat mir den Mann ausgespannt.«


    Sie wirkt kein bisschen schockiert. »Ja, das klingt nach ihr«, sagt sie. »Ich würde mal sagen, Sie sind nicht die Erste, und Sie werden nicht die Letzte sein.«


    »Nicht?«


    »Das ist ihr Lebensinhalt. Sie nimmt einen armen Kerl nach dem nächsten aus. Sie tarnt sich als Therapeutin oder so, habe ich gehört, aber warum irgendwer ausgerechnet bei ihr Rat suchen sollte, ist mir schleierhaft …«


    »Sie erzählen das, als wäre es ganz normal. Als wüssten alle Bescheid.«


    Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Alle wissen Bescheid.«


    »Ich hatte keine Ahnung. Und ich bin seit meinem neunzehnten Lebensjahr mit Ihrer Tochter befreundet. Soweit ich es wusste, war sie glücklich mit Brett …«


    »Wer ist Brett?«


    »Brett Dalladay«, sage ich. »Ihr Ehemann.«


    »Nie gehört.«


    »Ihre Tochter heißt jetzt Eve Dalladay. Seit« – ich halte inne und rechne zurück –, »seit sieben Jahren schon. Das wussten Sie nicht?«


    »Bei Eve muss man nur eins wissen: Alles, was ihr über die Lippen kommt, ist gelogen.« Sharon greift zur Zigarettenschachtel und nimmt eine Zigarette heraus. Das Feuerzeug funktioniert nicht auf Anhieb, sie schüttelt es heftig. Schließlich gibt sie auf und sagt: »Hab vergessen, ein neues zu kaufen, verdammt«, und dann zündet sie die Zigarette im Toaster an. Ich werfe einen Blick zum Herd hinüber und frage mich, ob es nicht einfacher wäre, die Gasflamme zu benutzen. Aber dann sehe ich, dass es sich um einen Elektroherd handelt.


    Die Unterhaltung gerät ins Stocken, und Sharon nimmt ein paar tiefe Züge. Die Küche füllt sich mit Qualm und einem süßlichen Geruch wie von brennendem Papier, gleichzeitig interessant und ekelerregend.


    »Eve würde alles tun«, sagt Sharon, »und damit meine ich: alles, um ans Ziel zu kommen. Sie hat keine Gefühle, sie kennt keine Schuld und kein Mitleid.« Ich merke, dass ich in ein Wespennest gestochen habe, aber nun gibt es kein Zurück mehr. »Dass sie Reue zeigt, werden Sie nur unter einer Bedingung erleben: Wenn sie in der Klemme steckt und es keinen anderen Ausweg gibt. Dann wird sie Reue vorschützen. Um kurz darauf munter weiterzumachen wie bisher.« Sharon schüttelt den Kopf.


    Ich möchte mehr über die Widersprüche in Eves Leben erfahren. Ich möchte wissen, ob sie nach dem Rauswurf in Manchester tatsächlich in Salford zu Ende studiert hat. Ich möchte alles über ihren Aufenthalt in den USA wissen. Ich möchte erfahren, was die Wahrheit ist und was gelogen. Aber Sharon hebt eine Hand und bedeutet mir zu schweigen. Sie denkt nach.


    »Seit sieben Jahren, sagen Sie?«


    »Ja«, nicke ich. »Und während dieser Zeit hat sie in Amerika gelebt, glaube ich.«


    Sie nickt. »Das kann hinkommen. Damals habe ich sie zum letzten Mal gesehen.«


    »Sie pendelt schon seit Langem zwischen Großbritannien und den USA«, sage ich. »Sie hat mir damals erzählt, sie müsse umziehen, weil sie mit ihrer neuen Stiefmutter nicht zurechtkäme. Sie hat mir erzählt, Sie wären gestorben.«


    Auch das scheint sie kein bisschen zu schockieren. »Eve hat ihren Vater nie kennengelernt.«


    Ich nicke und verschweige, dass ich mit Eves Großmutter gesprochen habe. Sharon ist ein schwieriger Charakter, und ich möchte sie nicht gegen mich aufbringen. Am Ende findet sie es gar nicht gut, dass ihre Mutter eine fremde Frau ins Haus gelassen hat.


    »Als Eve das letzte Mal abtauchte«, erklärt sie, »haben wir versucht, sie ausfindig zu machen. Aber vergeblich. Sie war wie vom Erdboden verschluckt. Als hätte sie nie gelebt.«


    »Wie kann das sein?«


    »Sagen Sie es mir! Ich weiß nicht, wie ein Mensch komplett verschwinden kann.«


    »Wie schrecklich. Dachten Sie, sie wäre … gestorben?«


    Sharon dreht sich um, schnippt die Asche ins Becken und dreht das Wasser auf, um sie fortzuspülen. »Ehrlich gesagt war es mir egal, ob sie lebt oder nicht. Aber ich musste ihr etwas sagen.« Sie weicht aus, wendet den Blick ab.


    Ich warte darauf, dass sie weiterspricht, halte mich absichtlich zurück, die Lücke mit Geplauder zu füllen, weil ich auf nützliche Informationen warte.


    Endlich redet sie weiter. »Ich musste ihr etwas Wichtiges sagen. Na ja, und dann konnte ich sie nirgends finden. Ich habe es bei den Behörden versucht und bei der Polizei und so weiter. Ein Jahr später – wir hatten immer noch nichts von ihr gehört – habe ich eine Freundin, die im Krankenhaus arbeitet, um ihre Gesundheitsakte gebeten, aber auch das war …«


    Wieder unterbricht Sharon sich abrupt.


    »Ich habe Ihnen zu viel erzählt«, flüstert sie. Sie schlägt sich eine Hand vor den Mund, wie um den Ausrutscher wiedergutzumachen.


    »Keine Sorge«, sage ich. »Ich kann schweigen.«


    »Ich habe Anne versprochen, keiner Menschenseele davon zu erzählen. Verdammt.« Sie schüttelt den Kopf über ihre eigene Einfältigkeit. »Sie hat ihren Job riskiert … und noch viel mehr, und alles nur meinetwegen.«


    »Sharon«, sage ich mit fester Stimme, »ich werde den Mund halten. Ich gebe Ihnen mein Wort. Was hat Anne herausgefunden?«


    »Nichts.«


    »Keine medizinischen Einträge für die Zeit nach Eves Verschwinden?«


    Sharon lacht sarkastisch auf. »Und auch nicht für die Zeit davor. Absolut keine Informationen über sie.«


    »Wie kann das sein?«


    »Als hätte sie nie existiert«, sagt Sharon. »Nicht mal die Akten über die Operation, die sie als Baby hatte, waren noch vorhanden …«


    »Ach ja«, sage ich. »Das Aneurysma in ihrem Kopf, ich erinnere mich. Deswegen musste sie das erste Studienjahr wiederholen.«


    »Das hat sie Ihnen gesagt?«


    Ich nicke. »Sie hatte eine Entzündung, und …«


    »Eve wurde als Kleinkind ein Clip eingesetzt, das stimmt«, sagt Sharon und ascht wieder in die Spüle, »aber es gab nie irgendwelche Komplikationen. Das war nicht der Grund, warum sie das Studium unterbrochen hat. Es ist, wie ich sagte: Alles, und ich meine wirklich alles, was aus dem Mund dieses Mädchens kommt, ist absoluter Mist. Sie hat so viel gelogen, ich wette, sie weiß nicht mal mehr, dass …« Sie hält inne. »Egal.«


    Ich kann sehen, dass Sharon mir noch nicht alles erzählt hat, aber ich bedränge sie nicht, aus Angst, sie könnte dann ganz dichtmachen.


    »Warum ist sie so?«, frage ich.


    Sharon richtet sich kerzengerade auf. »Sie wollen wissen, ob ich eine schlechte Mutter war? Ob ich sie vernachlässigt habe? Ob es ihr an etwas gefehlt hat?«


    »Nein!«, rufe ich erschrocken. Ich wollte sie nicht kritisieren. »So habe ich das nicht gemeint!«


    »Schon gut«, sagt sie. »Ich habe mich das selbst tausendmal gefragt. Was habe ich falsch gemacht? Warum ist sie geworden, wie sie ist? Ich habe sogar unseren Hausarzt gefragt, und er hat gesagt, ich solle mich über die narzisstische Persönlichkeitsstörung informieren. Zuerst dachte ich, er macht Witze.« Sie muss lachen, als sie daran zurückdenkt. »Er hat mir erklärt, dass man früher annahm, weiblicher Narzissmus entstehe aus einem Mangel an elterlicher Liebe. Und dass die Betroffenen von einem Hunger nach Zuneigung angetrieben werden. Später stellte sich dann heraus, dass das ein Haufen Unsinn war … inzwischen glaubt man, dass es sich genau andersherum verhält.«


    »Und das heißt?«


    »Das heißt, dass die Störung vor allem solche Frauen befällt, die als kleine Mädchen von ihren Eltern verwöhnt wurden. Denen immerzu eingeredet wurde, sie seien etwas ganz Besonderes. Angeblich kann man in Amerika mit solchen Leuten die Straßen pflastern … Wie dem auch sei, auf Eve trifft die Beschreibung zu. Nach den Operationen … Sie dürfen nicht vergessen, es waren Eingriffe ins Gehirn … na ja, ich und meine Mutter, wir haben sie nach Strich und Faden verwöhnt.«


    »Oh.«


    »Ich weiß«, sagt sie. »Wer hätte das gedacht? Dass man das eigene Kind in den Wahnsinn treiben kann mit zu viel Liebe. Das ist doch irgendwie ungerecht, oder?«


    »Ja«, sage ich.


    Und denke an meine Kinder. Was wäre, wenn? Wenn sie mir grundlos den Rücken zukehren würden? Was, wenn sie mich nicht mehr haben wollen, nach allem, was ich für sie getan habe?


    »Ich musste mich innerlich von meinem Kind lösen«, erklärt Sharon, und ich höre den Schmerz in ihrer Stimme. »Was nicht einfach war. Aber die Wahrheit ist, ich hatte keine Wahl.« Sie zieht ein letztes Mal an ihrer Zigarette und drückt sie in der Spüle aus. »Ich hatte keine Wahl«, wiederholt sie, als wäre es ein Mantra, das sie sich immer wieder aufsagen muss, um bei Sinnen zu bleiben. »Ich musste es tun, nicht zuletzt Danny zuliebe.«


    »Danny?«


    »Eves Bruder.«


    Ich nicke, weiß nicht genau, was das Ganze mit ihm zu tun haben soll. Aber gleichzeitig spüre ich, dass die defensive, fast kämpferische Sharon plötzlich verletzlich ist.


    Sie schweigt, scheint sich zu sammeln, bevor sie weiterspricht. »Danny braucht besonders viel Zuwendung«, erklärt sie. »Er hat ein paar Probleme. Cerebralparese«, sagt sie leise, als dürfe er es nicht hören. »Nicht sonderlich stark ausgeprägt, wissen Sie, aber er braucht mich. Egal«, sagt sie und schüttelt sich, »es ist, wie es ist.«


    Noch bevor ich ihr mein Mitleid aussprechen kann, fügt Sharon hinzu: »Das ist nun mal unser Leben. Wir haben, was uns gegeben wurde, und wir machen das Beste draus.« Sie lächelt tapfer. »Ich will mich nicht beschweren. Du lieber Himmel, nein! Ich brauche Danny mindestens so sehr wie er mich … tja, Sie hatten mich doch gefragt, warum ich Eve aufgegeben habe, und …«


    »Nein«, unterbreche ich sie, »das habe ich nicht gesagt.«


    »Nein«, sagt sie, »das habe ich gesagt. Und es ist die Wahrheit. Es ging nicht anders. Irgendwann hatte ich keine Kraft mehr, Eve zu lieben, wo sie uns immer nur Kummer gemacht hat. Für Danny war es auch nicht leicht. Er regt sich jedes Mal furchtbar auf, wenn er sieht, dass ich mich aufrege, also …«


    »Ich verstehe.«


    Und wie auf ein Stichwort hören wir, wie eine Tür geschlossen wird, gefolgt vom Geräusch einer Toilettenspülung. Sharon wendet sich ab und macht sich daran, die Dose mit gebackenen Bohnen zu öffnen und HP-Sauce und Ketchup vom Regal zu nehmen.


    Sie beugt sich herüber. »Sagen Sie nicht, dass Sie wegen Eve hier sind«, raunt sie, und ich schüttle den Kopf. »Er vermisst sie. Wenn er ihren Namen hört, wird er für den Rest des Abends über sie reden.«


    Einen Augenblick später erscheint eine riesige Gestalt in der Tür. Danny ist mindestens eins achtzig groß, ein Bär von einem Mann in einem Bolton-Wanderers-T-Shirt. Ich erkenne die verräterischen Anzeichen der spastischen Lähmung. Sein linker Fuß ist fast im rechten Winkel einwärts gedreht, der rechte Arm gekrümmt und an den Körper gepresst.


    »Mum«, sagt er, »wann gibt es Essen?«


    »Hast du Joshs Papiere fertig?«, fragt sie eher schroff.


    »Ja, hab ich.«


    Ich bin peinlich berührt, nicht vorgestellt zu werden, und so übernehme ich das selbst und verrate ihm lächelnd meinen Namen. Ich sei Natty und besuche seine Mutter.


    »In fünf Minuten gibt es Essen«, sagt Sharon, und er schlurft hinaus. Als er weg ist, erklärt sie mir, Danny schiebe Prospekte und Beilagen in die Bolton Evening News. Der Nachbarsjunge trage die Zeitungen dann aus, und manchmal helfe Danny ihm. Die Routine tue ihm gut. »Dann ist er für ein paar Stunden beschäftigt«, flüstert sie. Im Wohnzimmer wird der Fernseher eingeschaltet.


    »Ich würde Ihnen ja was zu essen anbieten«, sagt sie beim Tischdecken, »aber in diesen Fertigpasteten ist kaum Fleisch drin. Und Danny isst wie ein Scheunendrescher, er hat selbst nach dem Essen noch Hunger.«


    »Keine Sorge«, sage ich, »ich möchte Ihnen nicht noch mehr Umstände machen. Ich muss mich auf den Weg machen, meine Kinder warten. Danke für Ihre Offenheit. Das hilft mir, alles besser zu verstehen. Darf ich Sie noch etwas fragen?«


    »Bitte.«


    »War Eve je gewalttätig? Ich habe es nie erlebt, aber nach allem, was ich jetzt weiß, muss ich fürchten, dass sie zu noch mehr fähig ist.«


    »Ja, das war sie. Als Kind hatte sie furchtbare Wutanfälle, sie hatte ihre Launen nicht unter Kontrolle und konnte richtig gemein sein, wenn sie einmal nicht ihren Willen bekam. Aber das hat sich anscheinend verwachsen. Als sie älter wurde, ist sie dazu übergegangen, ihren Ärger anders auszuleben.«


    Ich nicke nachdenklich. »Aber ich frage mich …«


    »Was denn?«


    »Ich frage mich gerade, was vor sieben Jahren passiert ist, das sie dazu gebracht hat, plötzlich unterzutauchen. Ganz sicher wollte sie nicht einfach bloß einen Neuanfang machen. Sie ist bestimmt vor irgendetwas davongelaufen, und ich frage mich, was das war.«


    Sharon lächelt müde. »Sie sagten, Sie haben Kinder? Jungen oder Mädchen?«


    »Zwei Mädchen. Sechzehn und vierzehn.«


    »Schön«, sagt sie. »Machen sie viel Ärger?«


    »Manchmal«, antworte ich. »Ich habe das Gefühl, dass sie im Moment Eves Gesellschaft meiner vorziehen, weil …«


    »Eves?«


    »Ja.«


    Sharon tritt einen Schritt zurück, sieht mich verwirrt an.


    »Es gab ein Missverständnis … einen Unfall«, stammle ich. Ich möchte verschweigen, dass ich wegen Körperverletzung festgenommen wurde, wo ich doch Eve soeben dasselbe vorgeworfen habe. Sharon soll nicht schlecht über mich denken. »… es gab einen Unfall, und nun kümmern sich mein Mann und Eve vorübergehend um die Kinder.«


    »Oh, das wird ihr nicht gefallen«, sagt Sharon, »Eve kann Kinder nicht ausstehen.«


    Ich runzle die Stirn. »Na ja, vielleicht hat sie ihre Meinung geändert«, sage ich. »Sie hat versucht, schwanger zu werden. Sie hat gesagt, sie wünsche sich Kinder, aber ihr Mann habe einen Rückzieher gemacht, nur deswegen sei es zur Trennung gekommen. Unter anderen Umständen würde sie mir schrecklich leidtun.«


    Sharon legt den Kopf schief, als verstehe sie nicht. »Aber Eve ist sterilisiert.«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein, das kann nicht sein.«


    »Ist schon lange her«, sagt Sharon sanft.


    »Wann?«, frage ich. »Sind Sie sicher?«


    »Oh, ja«, sagt sie, »ganz sicher. Ich war dabei. Sie war neunzehn.«


    »Großer Gott«, entfährt es mir. Meine Gedanken überschlagen sich. »Warum in aller Welt hätte sie sich in dem Alter sterilisieren lassen sollen? Das ist so endgültig. Wie kann man in dem Alter wissen, ob man Kinder will?« Ich bin wie vor den Kopf geschlagen. »Unglaublich, dass der Nationale Gesundheitsdienst solche Eingriffe an Neunzehnjährigen durchführt. Man sollte doch meinen, dass es da Regelungen …«


    Sharon sieht mir ins Gesicht. »Sie hat denen erzählt, dass sie sich umbringen wird, wenn sie die OP nicht machen. Die Ärzte hatten keine Wahl.«


    »Du liebe Güte«, sage ich.


    Meine Gedanken rasen, ich denke alles noch einmal durch. »Dennoch, sie war so jung«, sage ich. »Da muss es doch so etwas wie ein Beratungsgespräch gegeben haben. Warum hat man ihr nicht einfach eine Spirale eingelegt? Das wäre doch viel vernünftiger gewesen. Es gibt so viele Verhütungsmethoden, da muss man doch nicht gleich …«


    »Stopp!«, schreit Sharon, und ich starre sie an.


    Ich bin schockiert.


    Ihr Gesicht ist kalkweiß, und ich merke, dass ich, ohne es zu ahnen, das Falsche gesagt habe.


    »Es tut mir leid«, sage ich beschämt. »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Das geht mich alles nichts an.«


    »Eve hat auf einer Operation bestanden«, erklärt Sharon. Ihr Blick ist tot und kalt. »Sie hat darauf bestanden, weil sie kein zweites Kind wollte.«


    »Kein zweites Kind?«, flüstere ich.


    Und Sharon schlägt die Augen nieder. »Sie wollte nicht das Risiko eingehen, ein zweites Kind wie Danny zu bekommen.«
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    Als ich das Haus von Eves Mutter verlasse, ist alles anders. Ich bin so sicher gewesen, dass Sharon Boydell alle Informationen besäße, die ich bräuchte, um Eve bloßzustellen. Und tatsächlich habe ich nun einen Beweis. Aber was soll ich damit anfangen? Es nützt mir verdammt noch mal gar nichts.


    Danny weiß nicht, dass Eve seine Mutter ist. Er hat keine Ahnung. Und Sharon hat mich gewarnt. Sollte ich den Mund aufmachen, jetzt oder in zehn Jahren, würde sie mich ausfindig machen und mir den Kopf abreißen (das waren ihre Worte, und ich bezweifle nicht, dass sie Ernst machen würde).


    Sie hat mir erzählt, sie habe hart dafür gearbeitet, sich und Danny ein glückliches Leben aufzubauen. Sein ganzes Leben lang war er gehänselt und ausgegrenzt worden. Er war mehrfach operiert worden, um die Lähmungen zu lindern. Aus dem Grund hatte sie vor sieben Jahren versucht, Kontakt zu Eve aufzunehmen – nach einem Eingriff bekam Danny eine Lungenentzündung, und die Ärzte fürchteten, er könnte es nicht überleben. Später, als sich herausstellte, dass Eve absolut unauffindbar war, beschloss Sharon, sich ein für alle Mal von der missratenen Tochter loszusagen. Sie zu vergessen und ohne sie weiterzumachen.


    Auf dem Rückweg, mitten auf dem M61, fällt mir auf, dass Eve und ich möglicherweise mehr gemeinsam haben, als ich zugeben möchte. Auch ich habe versucht, die Vergangenheit zu leugnen und mit einer Lüge zu leben. »Nicht authentisch leben«, so lautet die höfliche Umschreibung, wenn man ein Geflecht aus Lügen aufbaut, um vergangene Fehler zu kaschieren. Und jetzt hat die Lüge mich eingeholt. Ich habe verdient, was jetzt geschieht, denn vor vielen Jahren habe ich Sean unendlich verletzt. Ich habe mir den Kopf von einem arroganten Schnösel verdrehen lassen.


    Und Sean hat die Vaterrolle übernommen und wurde zum besten Dad der Welt. Er hat seine berufliche Zukunft einem Kind geopfert, das nicht seins war.


    Und wie habe ich es ihm gedankt?


    Ich habe alles daran gesetzt, ein äußerlich perfektes Leben aufzubauen, ein erfolgreiches Geschäft. Aber seine Bedürfnisse habe ich komplett übergangen.


    Jetzt kann ich einsehen, dass nur Sean und ich wichtig waren. Unsere Liebe war die Basis für alles. Darauf baute der Rest auf. Aber wenn man seine Ehe vernachlässigt, zeigen sich bald die ersten Risse, und natürlich sitzt irgendeine rücksichtslose Nebenbuhlerin bereits in den Startlöchern, um alle Moral zu vergessen und ein ganzes Leben an sich zu reißen.


    Der Verkehr wird dichter. Ich habe den Süden von Preston erreicht, wo der M6 kreuzt. Alle treten auf die Bremse, und ein rötliches Glühen erhellt die Abenddämmerung, und auf einmal frage ich mich, wie es wäre, einfach aufzugeben. Was, wenn ich den Van einfach weiterrollen und ungebremst ins Stauende krachen lasse?


    Das tote, leere Gefühl in meinem Herzen lässt das Ganze verlockend erscheinen. Zum ersten Mal wird mir klar, wie unglaublich gefährlich Schnellstraßen sind; alle verlassen sich darauf, dass die anderen bei Sinnen und frei von Selbstmordgedanken sind. Wenn ich es wollte, könnte ich jetzt nicht nur mein Leben, sondern das von dreißig weiteren Menschen auslöschen.


    Ich erschaudere und setze den Fuß aufs Bremspedal, schalte herunter, und als ich die schwergängige Kupplung trete, schießt mir der Schmerz bis in die linke Pobacke.


    Der Van kommt zum Stillstand, eingeschlossen von unzähligen anderen Autos. Noch nie habe ich mich so allein gefühlt.


    Ich ziehe mein Handy heraus.


    Eve sieht sich im Restaurant um.


    Für alle Außenstehenden erscheinen sie wie eine ganz normale Familie: Vater, Mutter und zwei Kinder, glückliche Menschen, die heute mal auswärts essen.


    Im Restaurant ist viel los. Die fröhliche Hektik, so typisch für den einzigen Italiener in der Stadt, wird von Dean Martins »Volare« unterstrichen, das aus den Lautsprechern über der Tür schallt. Der Besitzer brüllt die Bestellungen lauter in die offene Küche hinein, als nötig wäre. Er geht zwischen den Tischen hindurch und flirtet schamlos mit mittelalten Ehefrauen, die beschämt beiseiteblicken und so tun, als wären sie nicht geschmeichelt von so viel Aufmerksamkeit.


    Dieses Lokal könnte überall sein, denkt Eve. Sie streicht über die rot-weiß karierte Tischdecke und schaut zu, wie die Kinder sich glücklich über das Vanilleeis hermachen, das in hohen, schlanken Gläsern serviert wird. Ein Schuss entzündeter Alkohol verwandelt den gewöhnlichen Nachtisch in ein wahres Spektakel.


    Eve betrachtet die Mädchen. Alice ist so redselig wie immer. Ihre Kleidung ist lächerlich – blaues Häkelkleid zu rosa gestreiften Leggings –, und sie hat sich das rotbraune Haar hochgesteckt und den Knoten mit Spängchen und silbrigen Schmetterlingen verziert. Eve fehlen die Worte.


    Felicity trägt eine Jeans (tief geschnitten, um die Blinddarmnarbe zu schonen) und Turnschuhe. Eve hat sie gebeten, sich ein bisschen schick zu machen, woraufhin Felicity ihr gesagt hat, sie könne sie »mal am Arsch lecken«. So leise, dass die anderen es nicht gehört haben. Eve hat nur hämisch gelächelt, was Felicity offenbar zu Tode erschreckt hat, denn sie hat sich prompt entschuldigt. Felicity ist von Natur aus störrisch, aber heute Abend hat sie noch kein Wort gesagt.


    Eve langweilt sich zu Tode. Sie hat keine Lust mehr, Bilderbuchfamilie zu spielen, und klinkt sich gedanklich aus der Unterhaltung aus. Sie fragt sich, wie lange sie das hier noch mitmachen muss.


    Auf einmal lässt eine laute, blecherne Musik sie zusammenzucken. Vermutlich hat irgendein Gast Geburtstag? Sie wirft einen Blick in Richtung Küche und erwartet, eine Parade aus Kellnern und Köchen herauskommen zu sehen, Rumbakugeln und Tambourine in den Händen und ein falsches Lachen im Gesicht.


    Das hasst sie am meisten an italienischen Restaurants.


    Doch wie sich herausstellt, kommt die Musik aus Alices Handy. Eve greift zum Glas und trinkt einen großen Schluck von dem billigen Rotwein. Sean hat ihr vor dem Essen erklärt, es gebe hier keine guten Weine, von daher sei es sinnlos, viel Geld für Plörre auszugeben. »Am Essen verdienen sie nichts«, erklärte er, als Eve die Weinkarte in Augenschein nahm. »Sie importieren das billige Zeug, das in Italien keiner trinken will, und dann schlagen sie fünfhundert Prozent drauf, um ihren Profit zu machen.«


    »Wenn mit Essen kein Geld zu verdienen ist – warum bietest du es im Hotel an?«


    »Weil es sein muss. Wir verdienen keinen Penny daran, das Geld wird mit der Übernachtung gemacht. Wenn die Baubehörde es genehmigen würde, würde ich anbauen und zehn weitere Zimmer hinzufügen. Aber nein, keine Chance … die Vorschriften werden immer strenger, seit wir im Nationalpark leben.«


    Eve wollte Rotwein trinken, und Sean hat einen bestellt, von dem Eve noch nie gehört hat und der ihr jetzt die Kehle verätzt. Sie schiebt das Glas beiseite und hält sich an den Prosecco. Sie sieht, wie Alice den Kopf schief legt und wild gestikuliert. Angeblich hat sie einen irre wichtigen Anruf bekommen, den sie unbedingt annehmen muss.


    »Du bist auf dem Rückweg?«, fragt sie. »Du bist in einer Stunde da?«


    Eve setzt sich ruckartig auf, als ihr bewusst wird, dass Natty am anderen Ende der Leitung ist. »Mummy, ich kann dich nicht verstehen, die Leitung ist … du sitzt doch nicht etwa am Steuer?«


    Alice verdreht die Augen. »Du sollst beim Fahren nicht telefonieren«, schimpft sie. »Wo warst du überhaupt? Ich habe so oft versucht, dich anzurufen. Warum hast du dich nicht gemeldet?«


    Eve schützt Interesse an Seans Vorspeise vor, Gambas mit Chili, während sie das Telefonat aufmerksam verfolgt. Vielleicht war es doch keine gute Idee, essen zu gehen? Sean ist nervös und in Eile, er macht sich Gedanken um die Zukunft des Hotels, außerdem hat er immer noch ein schlechtes Gewissen, weil Felicity seit gestern kaum ein Wort gesprochen hat. Was Sean natürlich auf den Umstand schiebt, dass sie ihn nackt im Bett gesehen hat. Nur Eve weiß, dass es wegen ihrer unverblümten Drohung ist.


    Alice bekommt von alldem nichts mit und spielt sich als die Erziehungsberechtigte ihrer Mutter auf, schimpft laut mit ihr, weil sie sich nicht früher gemeldet hat.


    Die anderen Gäste fangen an, ihr Blicke zuzuwerfen, aber auf eine sehr britische Art – sie rollen mit den Augen und stoßen ein leises »Ts!« aus, aber niemand würde an ihren Tisch herantreten und sie bitten, die Stimme zu senken.


    »Nein«, sagt Alice, »wir sind im Restaurant … beim Italiener … nein, Mummy, ich mag die Pilze mit Knoblauch nicht mehr, das ist Felicity, ich nehme immer Bruschetta mit Tomate, weißt du das nicht mehr? … Warte mal. Ich frage sie.«


    Alice bedeckt ihr Handy mit einer Hand und sieht Sean an.


    »Mummy ist unterwegs, und sie möchte nach Hause kommen … sie fragt, ob das okay ist. Das ist doch okay, oder?«


    Alice wirft Eve einen flüchtigen Blick zu, anscheinend weiß sie nicht genau, wie sie sich verhalten soll.


    »Heute?«, fragt Sean.


    »Ja, ich glaube«, sagt sie und verzieht schon das Gesicht, weil sie spürt, dass es ein Problem geben wird.


    Sean streckt die Hand aus. »Gib mir dein Handy.«


    Er atmet tief durch. »Natty«, sagt er mit leiser, ernster Stimme, »heute Abend klappt das nicht, du musst dich schon früher anmelden.« Er sieht Eve fragend an. »Wie wäre es mit morgen?«, und Eve nickt, um ihr Einverständnis zu signalisieren. »Ja, morgen früh, das würde uns viel besser passen. So gegen elf? Lass uns Zeit zu packen … Ich werde heute bis spät im Hotel sein … ja … ich bin mit Tony Iommi verabredet … nein, vor zwölf komme ich nicht nach Hause.«


    Eve nippt an ihrem Prosecco und sieht Alices hoffnungsfrohes Lächeln schwinden. Sie wird ihre Mutter erst morgen wiedersehen. Felicity sitzt übers Essen gebeugt, sie hält die Gabel in der rechten Hand und spießt Pilze auf. Sean hat sie bereits einmal aufgefordert, sich zu benehmen und nicht zu essen wie eine Wilde.


    »Du warst wo?«, fragt Sean und runzelt verwirrt die Stirn. »Bolton? Aber was zum Teufel hast du da gemacht?«


    Und Eve rutscht das Glas aus der Hand, und es zerschellt auf dem Fliesenboden der Pizzeria.


    Die verrückte Jackie hat draußen vor dem Haus geparkt und hält die einzige Lücke besetzt, die groß genug für den Van wäre. Ich bin gezwungen, den Transit am Ende der Straße vor dem Haus eines alten Nachbarn abzustellen, der sich nicht gerade darüber freuen wird. Er wirft mir durchs Fenster böse Blicke zu, während ich den Van in die Lücke manövriere, ohne an den Bordstein zu stoßen. Als der Van steht, ziehe ich den Zündschlüssel ab und schicke ihm einen »Die Straße gehört allen«-Blick hinüber. Er kneift die Augen zusammen und zieht wütend die Vorhänge zu. »Blödmann«, murmele ich und klettere hinaus.


    Ich bin müde. Hundemüde. Der Tag war lang. Ich bin seit dem frühen Morgen unterwegs, und jetzt ist es schon fast neun. Meine Glieder sind bleischwer, meine Beine ganz steif vom langen Sitzen, und ich fühle mich, als hätte mir ein Maultier in den Rücken getreten.


    Ich laufe zum Haus zurück. Der Asphalt unter meinen Füßen ist glänzend schwarz, wahrscheinlich hat es hier wieder den ganzen Tag geregnet. Die Luft ist schwer und klamm.


    Am hinteren Ende der Straße steht meine alte Grundschule, dahinter erstreckt sich ein Wald namens Sheriff Wood. Ich sehe die Baumwipfel und erinnere mich daran, wie es war, acht oder neun zu sein, unter den Kiefern zu spielen und keine Sorgen oder Pflichten zu haben.


    Ich schiebe das Gartentörchen auf. Mein Blick fällt durch das Glas der Eingangstür, und ich sehe, wie Jackie meinem Dad gerade einen Kuss auf die Stirn drückt. Ein zärtlicher Moment. Mit einem Schlag wird mir bewusst, dass die beiden sich womöglich näherstehen, als ich dachte. Man küsst jemanden nicht einfach so auf die Stirn, wenn keine Liebe im Spiel ist. Ich muss über die Ironie der Szene lächeln – da erlebt mein Vater zum ersten Mal seit Jahren so etwas wie eine Romanze, und was passiert? Seine erwachsene Tochter zieht wieder bei ihm ein.


    »Hallo?«, rufe ich in den Flur, schiebe die Fußmatte mit der Schuhspitze gerade und schwöre mir, morgen einmal gründlich durchzusaugen, bevor ich nach Hause fahre.


    »Hier drüben«, ruft Dad, und ich höre auf Anhieb, dass er etwas getrunken hat.


    »Sorry«, sage ich. »Ich bin wieder da. Ihr habt wohl schon gedacht, ihr wärt mich los.«


    Dad zuckt mit den Achseln. »Kein Problem, mein Schatz. Ich wusste ja, dass du irgendwann den Van zurückbringst. Wo warst du überhaupt? Alice hat angerufen und nach dir gefragt.«


    Er hält ein Whiskyglas in der Hand. »Was trinkst du da?«, frage ich, um nicht antworten zu müssen.


    »Den Rest von dem Brandy«, sagt er. »War schlimm heute mit den Knien.«


    Jackie nimmt ihm das Glas weg. »Ich hole dir noch was«, sagt sie.


    Jackie trägt ihre Schwesternuniform und eine stützende Bandage am rechten Handgelenk. Sie wendet sich mir zu. »Joanne sagt, es hätte Ärger gegeben?«


    »Sie hat mich festgenommen«, sage ich gähnend. »Aber der Vorwurf der schweren Körperverletzung wurde fallengelassen, weil meine Anwältin Videobilder aufgetrieben hat, aus denen eindeutig hervorgeht, dass ich Eve nicht verletzt habe. Sie war angeschnallt.« Ich lasse mich schwer aufs Sofa sinken. »Was ist mit Ihrem Handgelenk?«


    »Habe ich mir verdreht, als ich einen dicken alten Mann vom Nachtstuhl gehievt habe«, erklärt sie.


    Ich verziehe das Gesicht. »Dürfen Sie denn arbeiten, wenn Sie verletzt sind?«


    Sie lacht. »Ich habe keine Wahl. Wie soll ich mich sonst ernähren?« Mein Dad und Jackie tauschen einen schüchternen Blick, und ich bekomme so eine Ahnung, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis sie hier einzieht. »Sie sehen schlimm aus, meine Liebe. Soll ich Ihnen einen Grog machen?«


    Ich lächle sie dankbar an. »Würden Sie das wirklich tun? Das wäre perfekt. Vielen Dank.«


    »Nimm den billigen Fusel dafür«, sagt Dad, aber Jackie wischt seine Bemerkung beiseite und sieht ihn an, wie um zu sagen: Sei nicht so knauserig.


    »Wie wäre es mit einem Happen zu essen?«, fragt sie. »Sicher haben Sie heute noch nichts gegessen.«


    »Nein … aber es geht schon, danke. Ich kann mir selbst etwas holen. Sie brauchen sich nicht um mich zu kümmern, Jackie, Sie waren den ganzen Tag auf den Beinen, um andere zu pflegen.«


    »Kein Problem«, sagt sie. »Außerdem muss ich in einer halben Stunde wieder los. Ich habe heute Spätschicht. Wollte nur mal kurz nach Ihrem Dad sehen.«


    »Sie müssen noch mal raus?«, frage ich erschreckt. Du liebe Güte, wo nimmt diese Frau die Energie her?


    Sie lächelt. »Ich muss zwei Senioren in Windermere ins Bett bringen, und einen in Crook. Eine von den Neuen hat sich krankgemeldet … die wird nicht lange durchhalten.«


    Jackie verschwindet in der Küche, und einen Augenblick später höre ich, wie sie mit einer Gabel in Folie herumstochert. Ich frage mich, welches ihrer Fertiggerichte von Weight Watchers auf dem Speiseplan steht. Ich hoffe auf Lachs mit Brokkoli. Die Mikrowelle piept, die Küchentür wird geöffnet und wieder zugeschlagen. Jackie erscheint in der Tür, sie trägt ein Tablett mit heißem Grog und einem Teller Hühnchen Masala. Morris der Kater streift um ihre Beine, um auf sich aufmerksam zu machen.


    »Bitte sehr, meine Liebe«, sagt sie und stellt das Tablett ab. »Ich gebe dieser Katze noch schnell etwas zu essen, Kenneth«, sagt sie zu Dad, »und dann bin ich weg.«


    »Wann kommst du zurück?«, fragt er.


    »Gegen elf. Vielleicht ein bisschen früher. Bist du dir ganz sicher, dass ich Karen absagen soll?«


    Dad nickt. »Ich warte lieber auf dich, meine Liebe.«


    Das Wort Liebe spricht er ganz leise aus, probehalber, als wollte er nur einmal hören, wie es klingt.


    »Ich kann dir auch die Treppe hinaufhelfen und dich ins Bett bringen«, biete ich ihm an, aber er schüttelt den Kopf.


    »Du bist doch in zwanzig Minuten eingeschlafen, so wie du aussiehst. Jackie wird sich um alles kümmern.«


    Als Jackie gegangen ist, sitzen wir in einträchtigem Schweigen beisammen. Ich bin froh, nicht reden zu müssen, und Dad genießt die schmerzfreien Knie, die der Brandy ihm beschert hat. Meine Lider werden schwer. Ich frage ihn, warum er gegen die Schmerzen nicht einfach kifft. »Du sagst doch immer, Marihuana sei ein Schmerzmittel«, füge ich hinzu. Doch er erzählt mir, er habe aufgehört.


    »Du hast das Rauchen aufgegeben?«, frage ich überrascht.


    »Nein … nur das Gras. Jackie mag das nicht so«, sagt er lächelnd, und ich denke: Verdammt, das muss Liebe sein. Er hat sich noch nie vom Kiffen abhalten lassen.


    Als ich fertig bin, stehe ich auf. Er fragt, was ich morgen plane. »Morgen fahre ich zurück nach Hause«, verkünde ich. »Und dann suche ich mir einen guten Familienanwalt und reiche die Scheidung ein.«


    Dad zieht die Augenbrauen hoch. »Dann hast du den Kampf aufgegeben?«


    »Es ist vorbei.«


    Er nickt. »So überstehst du das Ganze am besten«, sagt er, »Augen zu und durch. Es bringt nichts, sich gegen die Realität aufzulehnen. Du tust gut daran, ihn ziehen zu lassen.« Er nickt wieder, wie um sich selbst beizupflichten. »Gutes Mädchen«, murmelt er. »Gute Natty«, und ich gebe ihm einen Gutenachtkuss.


    Nach der heißen Dusche brauche ich keine Minute, um einzuschlafen.


    Als ich aufwache, versucht jemand, mich zu ermorden.
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    Ich werde erstickt, bekomme keine Luft mehr. Während ich um Atem ringe, spüre ich eine Reihe scharfer, messerartiger Stiche in meinen Hals.


    Ich schreie verzweifelt.


    Bitte nicht. Nicht jetzt, nicht so.


    Ich wehre mich. Schiebe den Angreifer von mir, und auf einmal fließt wieder Luft in meine Lunge.


    Aber ich muss husten. Mein Mund und meine Nase sind voller Rost und Abgase, ich habe die Orientierung verloren. Ich falle aus dem Bett, taste nach dem Lichtschalter.


    Neben mir auf dem Kopfkissen liegt der Kater. Was meine Atemnot erklärt. Für einen Moment entspanne ich mich. Niemand wollte mich umbringen. Morris hat mich geweckt.


    Meine Augen gewöhnen sich an das Licht, ich fange wieder zu husten an. Und auf einmal sehe ich den Qualm ins Zimmer wabern. Grauvioletter Qualm, der unter der Tür durchkriecht. Er riecht beißend und giftig.


    Ich glotze um mich, fühle mich wie in einem schlechten Horrorfilm. Und während ich mich umschaue, erstarren meine Glieder.


    Ich gehöre zu jenen Menschen, die sich nicht rühren, wenn das Schiff sinkt. Im Angesichts des Todes bin ich wie gelähmt vor Schock.


    Meine Augen haben die Gefahr erkannt, aber mein Körper reagiert nicht. Ich spüre, wie mein Verstand sich abschaltet.


    Ich habe kein Zeitgefühl mehr. Ist es schon Morgen? Wo ist Dad? Ist Jackie zurück?


    Ich bin verwirrt und hilflos. Meine Sinne schwinden. Ich habe sepiagetönte Fotos der Mädchen vor Augen, wie sie klein waren, und dann: Alice als Baby, Felicitys Hochzeit, Alice mit Baby …


    Und dann höre ich ein Weinen. Ein lautes, klagendes Miauen.


    Morris.


    Auf einmal bin ich hellwach. Ich sehe mich um, mir wird klar, dass ich die Tür nicht öffnen darf. Der Qualm würde hereinschießen und der Sauerstoffmangel mich ohnmächtig werden lassen. Vorsichtig berühre ich die Klinke. Sie ist nicht heiß. Kein Feuer unmittelbar vor der Tür.


    Verdammt, was mache ich jetzt?


    Weil mir nichts Besseres einfällt, öffne ich das Fenster, packe Morris, setzte ihn aufs Fensterbrett und rufe: »Hilfe! Helfen Sie mir!«, in die Nacht hinaus. Auf der anderen Straßenseite sehe ich erleuchtete Fenster. Die Nachbarn sind noch wach. Es gibt Hoffnung auf Rettung.


    »Es brennt!«, rufe ich und schiebe Morris vom Fensterbrett. Er will nicht springen, ich schiebe noch fester, er faucht und krallt sich in meinen Arm, aber er fällt nicht tief, nur auf das Küchendach. Ich höre ihn hinunterplumpsen. Das wäre geschafft. Mein nächster Gedanke ist, den Notruf zu wählen. Wo ist mein Handy?


    Ich erinnere mich an die alten Propagandafilme. Man soll schnellstens das Haus verlassen.


    Aber ich kann nicht weg, nicht ohne Dad. Wo zur Hölle ist mein Handy?


    Ich schließe das Fenster wieder, damit der Qualm aus dem Flur nicht ins Zimmer gesogen wird.


    Ich schnappe mir die Tagesdecke, lege sie mir über den Kopf und ziehe mir den Stoff über Mund und Nase. Ich hole so viel Luft, wie ich kann, und trete auf den Flur hinaus.


    Der Qualm schlägt mir entgegen und schiebt mich ins Zimmer zurück. Ich bin entsetzt, wie dicht er ist. Ich stehe vor einer undurchdringlichen Mauer.


    Ich kämpfe mich hinaus und versuche zu schreien, meinen Dad zu rufen, aber der Qualm will mich ersticken. Er ist dicht und beißend, und ich bin blind, von allen Seiten eingekreist.


    Ich lasse mich auf die Knie fallen. Rauch steigt aufwärts, denke ich plötzlich. Leg dich flach auf den Boden. Mach dich auf die Suche nach Dad.


    Aber es geht nicht.


    Ich fange an zu weinen, weiß nicht, was ich tun soll. Ich weiß nicht, wo er ist. Ich krieche durch den Flur auf sein Schlafzimmer zu. »Dad!«, aber meine Stimme ist nur noch ein Krächzen und Würgen. Meine Augen brennen und tränen, ich kann meine Hände nicht mehr sehen. Ich kann nichts mehr sehen.


    Ich mache eine Kehrtwende und krieche in Richtung Treppe.


    Und dann höre ich es. Das Feuer ist direkt unter mir, am Fuß der Treppe, ich kann es mehr fühlen als sehen, es glüht durch den Qualm wie ein Stroboskoplicht.


    Und dann die Hitze. Diese überwältigende Hitze.


    Auf einmal weiß ich, das ganze Haus steht in Flammen. Das ganze verdammte Haus.


    Ich kann nicht zurück. Ich kann nicht zu meinem Vater.


    »Dad«, winsele ich, »Dad, hörst du mich? Wo bist du?«


    Aber er antwortet nicht.
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    Ich sitze am Fenster und starre auf den See hinaus. An diesem Morgen ist das Wasser khakibraun. Das dichte Unterholz am anderen Ufer spiegelt sich darin. Nicht alle Bäume sind schon grün; manche sind immer noch kahl. Die Platane am Rand des Grundstücks hat erste Knospen, doch sie sind nur zu erkennen, wenn man direkt darunter steht.


    Der zeitliche Ablauf überrascht mich jedes Jahr aufs Neue. Jeden Dezember wundere ich mich darüber, dass die Kastanie ihre letzten Blätter noch festhält, und ich wundere mich über die Hortensien, die bis Ende Mai im Winterschlaf liegen. Ich glaube fest daran – vielleicht, weil ich es als Kind im Fernsehen gesehen habe –, dass die Blätter im Oktober fallen und die Landschaft im März zu neuem Leben erwacht. Aber hier ist alles anders. In Windermere geschieht alles zu seiner eigenen Zeit.


    Die Schwalben kehren jedes Frühjahr zurück, um in den Dachbalken zu nisten, und jedes Frühjahr liege ich Sean in den Ohren, er müsse etwas dagegen unternehmen. Die Nester zur Not entfernen.


    Jetzt bin ich dankbar, dass er nie dazu kam. Jetzt verbringe ich Stunden, nein, ganze Tage damit, den Vögeln beim Fliegen zuzusehen. Sie scheinen aus reinem Vergnügen zu fliegen.


    Mein Dad lebt nicht mehr.


    Er hat es nicht geschafft. Ich habe überlebt, er nicht.


    Ich schaue aus dem Fenster, und die Zeit steht still. Ich habe kein Gefühl, für nichts mehr.


    Ich hebe den Blick. Konzentriere mich auf den feinen Nebel, der auf den fernen Gipfeln der Claife Heights liegt. An manchen Stellen geht der Nebel nahtlos in die Wolken am Himmel über, dann scheint es, als würden zwei Welten verschmelzen. Die Wolken werden gen Westen ziehen, über den See hinweg, der Regen wird ans Fenster klatschen, und mein Zimmer wird in der Dunkelheit versinken.


    Man hat mir gesagt, er selbst hätte den Brand verursacht. Eine Zigarette sei auf den Sessel gefallen, als er beim Warten auf Jackie eingedöst ist, benebelt von zu viel Alkohol.


    Angeblich hatte er keine Chance. Die Dämpfe aus dem Ohrensessel – wie sich herausstellte, war er nicht feuerfest – haben ihn in Sekundenschnelle betäubt, noch bevor er … Niemand spricht den Satz zu Ende.


    Ich muss es selber tun. Die giftigen Dämpfe aus der Kunststoffpolsterung haben meinen Dad getötet, noch bevor er merken konnte, dass er in Flammen steht. Dass er bei lebendigem Leib verbrennt. Dass er in seinem eigenen Wohnzimmer eingeäschert wird.


    Sie erzählen mir das, um mich zu trösten. Ich soll mich mit dem Gedanken trösten, dass ich ihn nicht hätte retten können. »Der alte Narr«, höre ich die Leute sagen, »hat sich betrunken und selbst in Brand gesteckt, was?« Ein so dummes Missgeschick wird nicht als Tragödie verbucht. Selbst schuld!


    Jemand klopft an die Tür. »Ich wünschte, du würdest was essen, Natty«, sagt Sean.


    Ich sehe ihn nicht an. »Danke, aber ich habe keinen Hunger.«


    »Hast du deine Medikamente genommen?«


    Ich nicke. »Geh«, sage ich.


    »Ich bleibe hier.«


    Nun drehe ich mich doch zu ihm um. »Geh, Sean.«


    Er neigt den Kopf, wie um zu sagen: Wie du willst, dann höre ich seine Schritte auf der Treppe.


    Ich habe eine leichte Rauchvergiftung erlitten – nichts Gravierendes, es hätte schlimmer kommen können –, aber Rauch und ganz besonders brennendes PVC können Asthma auslösen. Ich muss entzündungshemmende Medikamente nehmen, um Folgeschäden zu vermeiden.


    Sean schaut immer wieder herein. Er sieht aus wie ein begossener Pudel.


    Seine Schuldgefühle sind so erdrückend, man könnte glatt meinen, er hätte den Sessel für meinen Dad organisiert. Meine Freundin aus dem Pflegeheim hat längst alle Schuld auf sich genommen. Sie ist außer sich vor Reue. Sie wusste, dass der Sessel nicht den neuesten Sicherheitsregeln entsprach, nur deswegen stand er in der Garage, um auf den Sperrmüll zu warten.


    Ich habe versucht, ihr zu erklären, dass mein Dad sich höchstwahrscheinlich nicht hätte retten können, doch sie macht sich große Vorwürfe. Ehrlich gesagt bin ich selbst zu sehr mit meiner Trauer beschäftigt, um mich um sie zu kümmern. Ich kann ihr nur sagen, dass es nicht ihre Schuld war; ob sie es mir glaubt oder nicht, ist ihr Problem.


    Die Beerdigung findet am Dienstag statt. Angeblich ist es normal zu glauben, dass man es nicht durchstehen wird. Angeblich hilft es bei der Verarbeitung, angeblich schafft man es doch irgendwie, abgesehen davon muss es sein. Aber ich möchte nicht. Ich möchte mich gar nicht besser fühlen. Ich möchte in diesem Zustand verharren. Ich habe meinen Dad über alles geliebt, und ich möchte seinen Tod nicht verwinden.


    Jackie habe ich seither nicht mehr gesehen. Ich weiß, das ist nicht richtig. Auch sie leidet, ich sollte mit ihr sprechen und sie trösten. Das wäre das Richtige. Aber ich kann nicht.


    Sie wollte mich im Krankenhaus besuchen, aber ich habe sie fortgeschickt. Ich möchte gar nicht sehen, wie sehr Dads Tod sie belastet. Sie ist erst spät in sein Leben getreten, ich kannte ihn mein Leben lang. Kann sie wirklich erwarten, dass ich Mitgefühl für sie empfinde?


    Und ich möchte auch nicht von irgendwelchen wohlmeinenden Idioten hören, ich müsse jetzt stark sein, der Kinder zuliebe. Leckt mich!, möchte ich der ganzen Welt zurufen und mich verkriechen. Das will ich.


    Ich höre Reifen auf dem Kies der Einfahrt knirschen. Normalerweise würde ich jetzt aufstehen und ans Fenster gehen und nachsehen, wer gekommen ist, aber nicht heute. Ich trage einen Morgenmantel. Die Beerdigungsvorbereitungen sind in vollem Gange, aber ich werde dieses Zimmer nicht verlassen.


    Gestern stand der Bestatter vor der Tür. Sean hat sich um alles gekümmert. Er war kurz hier oben, um zu fragen, ob ich einen bestimmten Sarg wünsche und was er tragen solle?


    »Der Bestatter?«


    »Nein«, sagte Sean sanft, »dein Dad.«


    Ich habe ihn entsetzt angestarrt. »Er ist verkohlt«, habe ich gesagt, »mein Dad ist verbrannt, und jetzt soll ich sagen, in welchen Kleidern er beerdigt werden soll? Ist der Kerl verrückt geworden? Ruf einen anderen Bestatter an, Sean, der Mann ist ganz offensichtlich ein Idiot. Er soll sich meinem Dad nicht mehr nähern, ist das klar?«


    Sean murmelte, er werde das Problem lösen, und dann eilte er davon. Ich war so wütend, dass ich ihm meine Tasse hinterherwarf. Ich habe ihn verfehlt. Jetzt habe ich ein Loch im Putz und Teeflecken an der Wand, die zu beseitigen ich nicht die Kraft habe.


    Heute werde ich Sean bitten, sich hier nicht mehr blicken zu lassen. Ich kann es nicht ertragen, wie er um mich herumschleicht und mich mit Samthandschuhen anfasst aus Angst, ich könnte auf ihn losgehen. Er ist der Einzige, bei dem ich meinen Gefühlen freien Lauf lasse, und so wäre es besser für ihn, woanders zu sein. Ich kann sowieso nicht verstehen, wieso er unbedingt in meiner Nähe sein will. »Du hast dich entschieden, mich zu verlassen«, habe ich gestern Abend zu ihm gesagt, »ich verstehe nicht, wieso du immer wieder hier auftauchst.«


    »Weil du Hilfe brauchst, Natty. Wir sind zwar nicht mehr zusammen, aber nach sechzehn Jahren Ehe kann ich dich nicht einfach so im Stich lassen.«


    »Nicht im Stich lassen? Du hast mich längst im Stich gelassen! Du willst ja nur dein schlechtes Gewissen beruhigen. Geh nach Hause, zu Eve. Geh zu deiner Schlampe … die kann dir was darüber erzählen, was es heißt, jemanden im Stich zu lassen … Sie ist darin eine verdammte Expertin.« Ich biss mir auf die Zunge.


    Denn ich habe Sharon versprochen zu schweigen. Dass ich meinen Dad verloren habe, wird daran nichts ändern.


    Ich höre Geräusche aus dem Flur unten. Eine unbekannte Männerstimme, dann die einer Frau, die sich lautstark räuspert.


    Sean steht in der Tür. »Natty, du hast Besuch.«


    »Sag ihnen, ich schlafe.«


    »Du solltest wirklich …«


    »Egal. Sag ihnen, ich hätte einen Haufen Beruhigungstabletten geschluckt und würde nicht aufwachen. Sag ihnen das.«


    »Das geht nicht«, sagt er.


    »Sean«, fahre ich ihn wütend an, »wenn du nicht da wärst, hätte niemand ihnen die Tür aufgemacht. Wo ist da der Unterschied?«


    »Sie sind von der Polizei, Natty. Du solltest mit ihnen reden.«


    Wut steigt in mir auf, als ich Schritte auf der Treppe höre.


    Wie können diese Leute es wagen, ausgerechnet jetzt hier aufzutauchen? Haben sie denn kein Mitgefühl? Der Ärger zwischen Eve und mir wird doch wohl bis nach der Beerdigung warten können!


    »Mrs Wainwright, dürfen wir hereinkommen?«


    DC Aspinall. Ich runzle die Stirn und werfe ihr einen Blick zu, mit dem ich sie frage: Habe ich eine Wahl?


    Hinter ihr steht ein kleiner, untersetzter Mann mit Schnurrbart. Er hat eine Halbglatze und trägt einen alten, abgewetzten Trenchcoat wie Columbo. Als sein Blick auf den knöcheltiefen cremeweißen Teppich fällt, bückt er sich, um seine Schuhe auszuziehen.


    »Mein Beileid«, sagt DC Aspinall leise.


    Ich nicke.


    »Das hier ist mein Kollege, Detective Sergeant Ron Quigley«, erklärt sie und zeigt hinter sich.


    Ich ziehe die Augenbrauen in die Höhe. »Gleich zwei Detectives?«, frage ich. »Muss ernst sein.«


    »Wir arbeiten immer so«, sagt sie. »Mit einem Partner.« Sie dreht sich zu ihrem Kollegen um. »DS Quigley hatte Urlaub, wahrscheinlich haben Sie ihn deswegen noch nicht kennengelernt.«


    DS Quigley hebt den Kopf und nickt mir zu. Nachdem er sich die Schuhe ausgezogen hat, muss er erst einmal nach Luft schnappen, als wäre das sein erster Sport seit Jahren.


    »Machen Sie sich bitte keine Gedanken, weil wir zu zweit hier auftauchen, Mrs Wainwright«, sagt DC Aspinall. »Das ist ganz normal.«


    »Ich mache mir keine Gedanken«, sage ich verbittert. »Ich wundere mich einfach nur.«


    »Sie wundern sich?«


    »Ja. Darüber, dass Sie ausgerechnet heute hier erscheinen. Konnte das nicht warten?«


    »Nein, tut mir leid.«


    »Aber Sie haben doch sicher Verständnis dafür, dass ich jetzt nicht mit Ihnen sprechen kann? Die Beerdigung ist am Dienstag. Würden Sie bitte wiederkommen, wenn alles geregelt ist? Ich verstehe nicht, was so dringlich sein soll, zumal die Vorwürfe doch reduziert wurden?«


    DC Aspinall sagt nichts, wartet auf ihren Kollegen, der endlich seine Schuhe ausgezogen hat und jetzt auf Socken in der Tür steht.


    Im Zimmer ist es warm; ich habe die Heizung aufgedreht. Seit ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, bin ich so empfindlich gegen Kälte wie eine alte Frau, und obwohl ich es schaffe, ohne Decke auf den Knien am Fenster zu sitzen, muss der Raum anderen Leuten stickig erscheinen.


    Auf der Stirn von DS Quigley bilden sich Schweißperlen. Er steht betreten herum, bis ich ihm einen Platz anbiete. »Da drüben vielleicht?«, frage ich und zeige auf den Hocker vor der Schminkkommode.


    Er zögert. Der Hocker ist ausgesprochen feminin, das rosa-weiß gestreifte Sitzkissen in Pink paspeliert. Der Hocker ist aus dem Gästezimmer. Ich habe die Sitzgelegenheiten ausgetauscht, als mir klar wurde, dass Eve auf meinem Hocker saß, um sich vor meinem Spiegel zu schminken. Sie hat meine Kosmetika zerstört. Sean streitet das vehement ab und behauptet, sicher sei das Felicity gewesen, in einem Wutanfall (den Grund konnte er mir nicht nennen). Sie hat es sogar geschafft, Creme auf das weiße Seidenpolster zu schmieren. Der alte Hocker musste weg.


    »Wenn es Sie nicht stört, würde ich gern meinen Mantel ausziehen«, sagt DS Quigley und tupft sich die Stirn mit einem Taschentuch ab. »Ziemlich warm hier drin.«


    »Darf ich mich aufs Bett setzen?«, fragt DC Aspinall.


    »Bitte sehr.« Ich gebe mich geschlagen, denn ich begreife, dass sie sich nicht abwimmeln lassen.


    DC Aspinall kauert sich auf die Bettkante, als wäre es respektlos, sich richtig hinzusetzen, und lächelt mich traurig an.


    Nach einer Weile sagt sie: »Ihr Vater war ein netter Kerl.«


    Und auf einmal verschlägt es mir den Atem. Mein Selbstschutz kracht zusammen, denn damit habe ich nicht gerechnet. Ich weiß nicht, womit ich denn gerechnet habe, aber nun werde ich von Emotionen überwältigt und bin hilflos.


    Ich versuche, mich zusammenzureißen, und nicke heftig. »Ja«, sage ich heiser, »ja, das war er«, und dann fließen die Tränen, schneller, als ich sie wegwischen kann. Ich kann nicht weitersprechen. Ich sehe sie an, und meine Mimik entgleist.


    »Hey«, sagt sie und steht vom Bett auf, kommt heran und kniet vor mir nieder. »Hey, das ist okay. Lassen Sie es raus.«


    Sie streichelt meinen Arm. Ich wiege mich vor und zurück wie ein Kind, alle Dämme brechen, und ich lasse meinem Kummer freien Lauf.


    Ich schluchze: »Das ist alles so beschissen … alles … alles ist Scheiße.«


    »Ich weiß«, sagt sie. »Ich weiß.«


    Sie richtet sich auf, geht zur Schminkkommode, wo DS Quigley ihr die Papiertücher reicht, und kommt zurück. »Hier«, sagt sie. »Lassen Sie sich Zeit. Fassen Sie sich erst einmal.«


    Sie hat ein nettes Gesicht. Und sie ist hübsch, was mir auf den ersten Blick gar nicht aufgefallen ist. Ich werfe einen Blick auf ihre Hand, kein Ehering, und frage mich, wer diese Frau wohl ist. Dann fällt mir ihre Tante ein.


    »Wie geht es Jackie?«, frage ich und putze mir die Nase.


    »Nicht so gut«, antwortet sie.


    »Sie hat ihn wirklich geliebt, oder?«


    »Es war kaum auszuhalten.«


    Sie ergreift meine Hand. Ihr Griff ist fest und tröstlich. »Der Moment ist jetzt wirklich ungünstig«, sagt sie zögerlich, »aber … sie hat den Kater.«


    »Morris?«, frage ich überrascht. Man hat mir gesagt, ein Nachbar kümmere sich um ihn.


    »Sie kann ihn eine Zeitlang betreuen«, sagt sie, »aber wir wohnen zur Miete, und Haustiere sind bei uns nicht erlaubt. Jackie lässt fragen, ob er vielleicht hier leben kann.«


    »Natürlich«, sage ich leise und stelle mir vor, wie nett es sein wird, eine Erinnerung an Dad zu haben. Alles andere fiel den Flammen zum Opfer. Mir ist nichts geblieben außer ein paar alten Fotos. Auch die alten Sachen meiner Mum sind nun weg. »Sagen Sie Jackie, dass sie ihn jederzeit herbringen kann … oder ich komme und hole ihn. Wie sie möchte.«


    DC Aspinall legt den Kopf schief. »Sicher?«


    »Ja«, sage ich beschämt. »Hat sie Ihnen erzählt, dass ich sie im Krankenhaus nicht sehen wollte?«


    Sie nickt. »Jackie hat das verstanden. Sie weiß, dass es für Sie nicht leicht ist, sie zu sehen.«


    Ich hole tief Luft, um mich zu sammeln, aber das Schluchzen steigt in meinem Hals auf, wann immer ich einatmen will. Meine Atemwege sind immer noch gereizt, ich zucke bei jedem Luftzug zusammen.


    »Wie ich hörte, haben Sie Glück gehabt«, sagt DC Aspinall.


    »Ja, das habe ich auch gehört.«


    DC Aspinall stutzt, lässt meine Hand los. »Ehrlich gesagt sind wir deswegen hier«, sagt sie und sieht mir ins Gesicht.


    »Nicht wegen Eve Dalladay?«


    Sie schüttelt den Kopf, spricht in ruhigem, sachlichem Ton weiter. »Der Brand … wie sich herausstellte, ging nicht alles mit rechten Dingen zu.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen, Mrs Wainwright, denn offenbar wurde der Brand vorsätzlich gelegt.«


    »Nein«, sage ich, ziehe meine Hand weg und richte mich auf. »Die Ursache war eine brennende Zigarette, mein Dad hat …« Ich unterbreche mich.


    DC Aspinall steht auf. Ihre Miene ist unergründlich, der mitfühlende Tonfall verschwunden.


    »Wir haben Spuren von Brandbeschleuniger gefunden«, erklärt sie und zieht einen Notizblock aus der Jackentasche. Ich starre sie ungläubig an. »Höchstwahrscheinlich Feuerzeugbenzin, das Ergebnis der Analyse steht noch aus. Es wurde auf dem Sessel gefunden.«
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    Sie verdächtigen mich?«, schreie ich DC Aspinall an und springe auf. »Sie glauben, ich hätte meinen Vater ermordet?«


    Sie reden auf mich ein, wollen wissen, wo ich an dem Abend gewesen sei, aber ich höre sie nicht. Ich habe das Gefühl, mein Kopf könnte jeden Augenblick explodieren. Ich kann nicht fassen, dass jemand das absichtlich getan haben soll. Warum? Ich verstehe nichts mehr.


    »Sie glauben, ich habe ihn ermordet?« Wieder fange ich zu weinen an. »Warum? Warum sollte ich das tun? Sagen Sie mir das!«


    »Mrs Wainwright, beruhigen Sie sich.«


    »Nein, das werde ich nicht!« Meine Nase läuft, ich spucke beim Sprechen. »Was sollte das eben? Das Mitleidstheater? Erst kommen Sie mir so, und dann behaupten Sie, ich hätte meinen Vater in Brand gesteckt? Sie sind doch verrückt«, schluchze ich. »Ich hätte ihm niemals wehgetan.« Ich schlage mir die Hände vors Gesicht.


    Ich ziehe mich zitternd in eine Ecke zurück. Ich will gar nicht hören, was sie zu sagen haben. Ich sitze in der Falle. Ich muss hier raus.


    »Mrs Wainwright«, sagt DS Quigley, »Sie müssen sich jetzt wirklich beruhigen, damit wir uns unterhalten können.«


    »Was wollen Sie machen? Mich zur Wache mitnehmen, wie letztes Mal? Das war doch ein Witz.« Ich wirbele zu DC Aspinall herum. »Sie haben sich bereits als inkompetent erwiesen, Detective. Ich fürchte, das wird heute nicht anders sein.«


    Jemand hat meinen Vater getötet. Jemand hat ihn absichtlich ermordet.


    DC Aspinall zuckt mit den Achseln und lässt den Vorwurf an sich abprallen. »Ich reagiere lediglich auf die Informationen, die man mir gibt«, sagt sie ruhig. »Jeder andere an meiner Stelle hätte Sie längst verhaftet, zumal Sie eine Wiederholungstäterin sind.«


    »Ich habe nichts getan!«, rufe ich.


    Sie wirft DS Quigley einen genervten Blick zu und lässt von mir ab. Wir wissen beide, was ich getan habe. Ich habe Eves Wagen mehrfach gerammt. Aber ich habe sie nicht verletzt.


    In dem Moment kommt Sean herein. Er hat meine Stimme gehört und ist sofort die Treppe hochgelaufen. Nun steht er wenige Schritte neben mir in der Tür und sieht von einem zum anderen. Er weiß nicht, was er tun soll.


    Schließlich fragt er DC Aspinall: »Was geht hier vor? Was ist los?«


    Ich mische mich ein. »Die behaupten, ich hätte Dad ermordet.«


    »Wie bitte?«, sagt er.


    DC Aspinall seufzt schwer. »Das behauptet niemand, Mrs Wainwright, das wissen Sie ganz genau. Niemand wirft Ihnen vor, Ihren Vater getötet zu haben.«


    »Warum haben Sie mich dann gefragt, wo ich war? Was ich an dem Abend getan habe?«


    »Weil wir rekonstruieren müssen, was sich in den Stunden vor dem Brand abgespielt hat. Und dazu brauchen wir Ihre Hilfe. Wenn Sie uns nicht sagen wollen, wo Sie vor dem Brand waren, haben wir ein Problem. Wenn jemand kein Alibi hat, macht er sich automatisch verdächtig, Mrs Wainwright. So einfach ist das.«


    Ich sehe Sean an. Er runzelt die Stirn und fragt sich vermutlich, warum ich den Detectives nicht einfach sage, dass ich in Bolton war. Er versucht zu verstehen, wo das Problem liegt.


    Ich habe Sharon Boydell versprochen, niemandem von Eves Sohn zu erzählen, und nun sind DC Aspinall und DS Quigley misstrauisch geworden. Sie bedrängen mich auszupacken.


    Schließlich lasse ich die Schultern hängen. »Ich habe Informationen über Eve gesucht«, sage ich leise. »Ich habe den Fachbereich Psychologie der Universität in Manchester aufgesucht. Mehrere Leute können das bestätigen. Die können Ihnen sagen, dass ich dort war.«


    »Und wo noch?«, fragt DS Quigley.


    »Danach bin ich zu Eves Familie gefahren.« Ich sehe Sean an. Sein Gesicht verrät mir, dass er mich für vollkommen durchgedreht hält. »Ich habe mit ihrer Großmutter gesprochen«, sage ich, »sie hat Eve seit Jahren nicht gesehen. Dann bin ich zu meinem Dad gefahren und habe mich hingelegt, wie Sie bereits wissen. Als ich aufgewacht bin, stand das Haus in Flammen.«


    »Das war’s?«, fragt DC Aspinall.


    »Das war’s.«


    Sean kommt auf mich zu. Er legt mir die Hände auf die Schultern, hält mich in Armeslänge auf Abstand und mustert mich bekümmert.


    »Was ist denn?«, flüstere ich.


    Er beugt sich vor und küsst mich auf die Stirn. »Es tut mir so leid, Natty«, sagt er und streicht mir über die Wange. Dann küsst er mich wieder, wie um mich zu besänftigen.


    »Was tut dir leid?«, frage ich.


    »Alles«, sagt er.


    »Ach, verpiss dich, Sean!«, fauche ich und mache mich los.


    DS Ron Quigley hat beschlossen, Joanne an seinem ersten Arbeitstag zum Mittagessen einzuladen.


    »Such dir was aus«, sagt er, während sie fährt. »Aber ich möchte mehr als ein Sandwich oder eine Quiche.«


    Joanne entscheidet sich für ihr Lieblingscafé in Windermere. Das Essen dort ist fantastisch und die Atmosphäre locker. Joanne kann sich etwas Leichtes aussuchen – sie darf mittags keine großen Portionen essen, sonst schläft sie später am Schreibtisch ein –, und auch für Ron wird sich auf der Karte etwas finden. Ein Mann wie er braucht ein richtiges Mittagessen.


    Joanne bestellt Champignons mit Ziegenkäse und lächelt in sich hinein, als Ron Schweinebraten und Boeuf Bourguignon bestellt. »Sie haben wohl großen Hunger«, sagt die Kellnerin.


    »Immer doch!«, gibt er zurück.


    »Möchten Sie zum Rindfleisch auch die escargots?«, fragt die Kellnerin nach, und Ron sieht sie fragend an.


    »Die was?«


    »Die Schnecken«, sagt sie. »Das Rindfleisch wird mit einer Portion Schnecken serviert.«


    Ron starrt sie verdutzt an und schüttelt den Kopf, als hätte sie ihn gefragt, ob er Rattenfleisch essen möchte. »Ob ich Schnecken esse?«, fragt er. »Die Frage beantwortet sich ja wohl von selbst. Welches Bier haben Sie?«


    Joanne greift sich die aktuelle Ausgabe der Gazette vom Nebentisch und überfliegt die Schlagzeilen. Hier draußen passiert nur wenig. Die Storys der Woche sind langweilig: »Motorradfahrer auf nasser Straße verunglückt«, »Exhibitionist in Kendal gefasst«, »Bauernverband protestiert gegen Zulassung von fliegenden Lampions«. Der aktuelle Fall von Mord und Brandstiftung wird wohl erst nächste Woche groß rauskommen.


    »Das war ein Spektakel«, sagt Ron.


    Joanne faltet die Zeitung zusammen und reicht sie an eine ältere Dame weiter, die am Nebentisch vor ihrem Teebecher sitzt. »Mrs Wainwright ist ganz schön temperamentvoll«, sagt sie, »aber wir haben ihr gerade mitgeteilt, dass ihr Vater wahrscheinlich umgebracht wurde, Ron. So was nimmt einen Menschen mit.«


    »Ja, da hast du recht«, räumt er ein. »Glaubst du, sie war es?«


    »Unwahrscheinlich.«


    »Und warum hat sie uns dann nicht gleich gesagt, wo sie war?«


    »Ja, das sieht in der Tat verdächtig aus, aber noch einmal: Welches Motiv sollte sie haben? Ich sehe keines. Aber wegen ihrer Vorstrafe wird sie dennoch eine Vorladung zum Verhör bekommen. Auch wenn ihr das gar nicht gefallen wird … anscheinend hält sie sich für vollkommen unschuldig.«


    »Und die eine, offensichtliche Frage hat sie nicht gestellt.«


    »Welche?«, sagt Joanne. »Du meinst, wer es war? Wenn sie es nicht war?«


    »Nein, ich würde mich eher fragen, wer überhaupt einen Grund haben sollte, Ken Odell zu ermorden.«


    »Du glaubst, der Anschlag könnte ihr gegolten haben?«


    Ron nickt grimmig. »Und ich möchte nicht im selben Zimmer sein wie sie, wenn sie es erfährt.«


    Die Kellnerin bringt die Getränke. Joanne hat Wasser bestellt und Ron ein Bier, dunkel und samtig und mit einem albernen Namen. Was ist mit den Brauereien heutzutage nur los? Seit wann benötigen Dark Ale, Pale Ale und Yorkshire Bitter irgendwelche lächerlichen Zusätze?


    Ron gießt das Bier sorgfältig in ein Glas und trinkt dann drei große Schlucke, mit denen er das Glas zur Hälfte leert.


    »Sieht stark aus«, sagt Joanne.


    »Das hier?«, fragt er unschuldig. »Nein, das ist Autofahrerbier, Joanne. Hat nur vier Prozent.« An Rons Schnurrbart klebt Schaum. »Man könnte das den ganzen Abend trinken und würde am nächsten Morgen taufrisch aufwachen«, erklärt er. »Den Kater verursachen die Zusatzstoffe.«


    »Tatsächlich?«, sagt Joanne und schüttelt lächelnd den Kopf.


    Ron leert das Glas und seufzt zufrieden. »Und, was glaubst du?«, fragt er schließlich.


    »Das Feuer?«, fragt sie, und er nickt. »Ich finde, wir sollten die Nachbarschaft abklappern und uns ein wenig umhören. Unwahrscheinlich, dass sich jemand Zutritt zum Haus verschafft, den Sessel mit Ken Odell darin anzündet und dann verschwindet, ohne dass irgendjemand etwas mitbekommt.«


    »Unwahrscheinlich, ja«, sagt Ron, »aber er war betrunken. Unmöglich war es also nicht.«


    Joanne ist seiner Meinung. »Die Frage ist doch: Wer wollte ihn umbringen? Oder sie, falls er nicht das Ziel war?«
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    Joanne verdrückt noch ein Stück Apfel-Mandel-Kuchen, und Ron trinkt ein letztes Bier, bevor sie sich wieder an die Arbeit machen. Normalerweise befragen die uniformierten Kollegen die Nachbarn, aber Detective Inspector McAleese hat beschlossen, dass sie, wo sie schon vor Ort sind, gleich anfangen können.


    Der Tag klart auf, als sie auf dem Weg zum Auto sind. Ron bittet Joanne, seine Jacke zu halten, während er sich langsam und sorgfältig die Hemdsärmel aufrollt. Wie seltsam, denkt Joanne, dass er so penibel ist und ihn gleichzeitig der Saucenfleck auf seiner Krawatte nicht stört. Sie steigen in den Mondeo, und Joanne reicht ihm ein Taschentuch, damit er sich säubern kann.


    »Und, wo willst du anfangen?«, fragt er. »Queens Drive? Oder hast du einen bestimmten Zeugen im Sinn, den du zuerst befragen möchtest?«


    »Queens Drive. Wir sollten bei den Nachbarn anfangen«, entgegnet sie. »Ich muss mich ein wenig umhören, bevor ich meinem Verdacht nachgehe. Ich möchte gut vorbereitet sein. Ich erzähle dir davon, wenn wir hier fertig und wieder in Kendal sind.«


    Ron legt den Sicherheitsgurt an, blinzelt in die Sonne und klappt die Sichtblende herunter. »Du bist der Boss«, sagt er, und Joanne lächelt. Ron ist Joanne um einen Dienstgrad und viele Erfahrungen voraus; seit fast dreißig Jahren ist er schon im Dienst. »Willst du mir von deinem Verdacht erzählen, oder soll ich raten?«


    »Rate, so viel du willst«, sagt Joanne, legt den Gang ein und fädelt sich in den zähflüssigen Verkehr auf der Hauptstraße von Bowness ein. Je näher der Sommer rückt, desto voller wird es auf den Straßen der Ortschaft, weil alle auf dem Weg zum See sind.


    Eine kurze Windbö lässt die Kirschblüten erzittern. Eine Sekunde später bedecken zartrosa Blütenblätter mit braunen Rändern die Windschutzscheibe. Joanne schaltet den Scheibenwischer ein, um sie beiseitezufegen. Sie erinnert sich an ihre Kindheit, als sie hier spazieren ging, um Blüten aufzulesen und in ihrer T-Shirt-Schürze zu sammeln und zu Hause zu Parfum zu verarbeiten. Ihre Mutter entdeckte die in Vergessenheit geratene braune Pampe erst Wochen später in Joannes Kleiderschrank und warf der Tochter vor, ihr absichtlich nichts als Ärger zu machen.


    Bis zum Queens Drive ist es nicht weit, aber sie kommen nur im Schritttempo voran. Der Fahrer vor ihnen zögert, die am Straßenrand abgestellten Wagen zu überholen, und sie müssen immer wieder warten, bis er seinen Mut für das nächste Manöver zusammengesammelt hat.


    Ron schnalzt ungeduldig mit der Zunge. Er sieht Joanne an und verdreht die Augen. Joanne kann seinen Bieratem riechen. »Bieg doch nach links in die Brooks Road ab«, schlägt er vor, »und fahr außen rum. Wenn wir hinter diesem Scherzkeks bleiben, werden wir den ganzen Tag brauchen.« Er beugt sich zu Joanne herüber und drückt geschlagene drei Sekunden lang auf die Hupe.


    Der Vordermann erschrickt und schaut in den Rückspiegel, als wollte er gleich zu weinen anfangen.


    »Du meine Güte, Ron«, sagt Joanne, »ich kann das nicht leiden. Sieh dir den armen Kerl an, der ist bestimmt schon fast achtzig. Und jetzt denkt er, ich hätte ihn angehupt.«


    Ron zuckt mit den Achseln. »Dann soll er nicht Auto fahren.«


    »Du wirst eines Tages auch so alt sein«, murmelt Joanne, und Ron streckt den Arm aus und will abermals hupen, aber sie schlägt seine Hand weg. »Hör auf, Ron, sonst kannst du zu Fuß weitergehen.«


    Sie schweigen sich an, nur gelegentlich seufzt Ron entnervt, aber Joanne hört nicht hin und denkt stattdessen an Eve Dalladay. Wäre es denkbar, dass sie das Feuer gelegt hat? Bislang fand Joanne die Reaktionen von Natty Wainwright recht übertrieben, aber nun fragt sie sich zum ersten Mal, wogegen die Frau möglicherweise anzukämpfen hat.


    Wenn Joanne heute nicht den Brand aufzuklären hätte, würde sie sich mit den möglicherweise selbst beigebrachten Gesichtsverletzungen von Eve Dalladay befassen. Vielleicht sollte sie dort anfangen. Vielleicht war …


    »Was ist eigentlich mit dir und unserem DI?«, fragt Ron wie aus dem Nichts. Seine Stimme ist ein Singsang, und Joanne wird sofort misstrauisch.


    »McAleese?«, fragt sie. »Wie meinst du das? Was soll mit ihm sein?«


    Sie dreht sich zu Ron um, aber der sieht sie nicht an. Er starrt geradeaus und grinst breit.


    »Ron?«


    »Ach, nichts«, sagt er.


    »Hast du irgendwelche Gerüchte aufgeschnappt?«


    »Ich habe mich wahrscheinlich verhört.«


    »Was? Habe ich was verpasst?« Joanne ist verunsichert. Ihr wird warm. Sie schaltet die Klimaanlage ein. »McAleese verhält sich mir gegenüber seltsam, seit Wochen schon«, sagt sie. »Weißt du mehr als ich?«


    »Er lässt sich scheiden.«


    »Ja, natürlich, das weiß ich. Ich lebe nicht hinterm Mond. Ist er unzufrieden mit meiner Arbeit?«


    Ron schnauft und sieht sie an. »Das glaubst du?«


    »Nein, das glaube ich nicht, denn ich habe nicht schlecht gearbeitet … Aber ich frage mich, was er sonst gegen mich haben könnte. Na ja, abgesehen davon, dass ich mir für eine OP freigenommen habe, die dann doch nicht durchgeführt wurde. Aber dafür konnte ich nichts.«


    »Joanne«, sagt Ron ernst, »das ist es nicht.«


    »Oh«, sagt sie. »Okay. Gut.« Sie biegt nach links in den Queens Drive ab. Dreißig Meter weiter findet sie eine Parklücke.


    Ron schüttelt den Kopf und murmelt: »Und so was nennt sich Detective«, und Joanne sieht ihn böse an. Wenn er ihr etwas zu sagen hat, soll er bitte schön damit herausrücken.


    Sie überqueren die Straße, um das durch den Brand zerstörte Haus in Augenschein zu nehmen.


    »Was für ein Chaos«, sagt Ron, und Joanne kann nur zustimmen. »Hier nach Fingerabdrücken zu suchen wäre sinnlos.«


    Die ehemals hübsche Doppelhaushälfte im Lakeland-Stil ist nur noch eine leere, verkohlte Hülle. Das Schieferdach ist verschwunden, nur zwei oder drei Dachbalken haben sich gehalten, der Rest wurde von den Flammen zerstört. Die Nachbarin hat Glück gehabt – das Dach ist teilweise beschädigt und die Fensterscheiben im Obergeschoss sind geborsten, aber abgesehen davon werden lediglich Schönheitsreparaturen erforderlich sein. Zumindest vermutet Joanne das. Allerdings ist das Haus schwarz von Ruß, und sie hat gehört, dass auch das Löschwasser großen Schaden anrichten kann.


    Joanne und Ron sehen, wie eine Gruppe von Handwerkern dabei ist, ein Gerüst an der Kopfseite der Brandruine zu errichten. Sie wollen gerade die Straße überqueren, als jemand ruft: »Das hat man davon, wenn man Alkohol und Zigaretten mischt!«


    Joanne hat ihr Notizbuch gezückt. Sie dreht sich um und entdeckt eine Frau hinter einem Gartenmäuerchen. Sie nickt ihr grüßend zu. »Er ist mit brennender Zigarette eingeschlafen, wissen Sie«, erklärt die Frau in schnippischem Tonfall.


    »Das haben wir auch gehört«, sagt Joanne. »Kannten Sie Mr Odell?«


    Die Frau zuckt zurück und beißt die Zähne aufeinander, greift dann wieder zur Heckenschere. »Nur flüchtig«, sagt sie, doch Ron spürt, dass sie ihnen etwas verschweigt. Er sieht Joanne mit hochgezogenen Augenbrauen an.


    Die Frau ist Anfang siebzig, hat eine dicke Taille und dicke Waden – ein typisches Zeichen für Wassereinlagerungen. Joanne stellt sich vor, ihren Zeigefinger in der fleischigen Frau zu versenken. Die Frau nähert sich und beugt sich vor. »Wer sind Sie?«, fragt sie. »Kommen Sie von der Versicherung?«


    »Nein, von der Polizei«, sagt Ron.


    Die Frau betrachtet sie skeptisch. »Sie sehen nicht wie Polizisten aus.«


    »Das liegt daran, dass wir Untercoveragenten sind«, sagt Ron, und Joanne stupst ihn mit dem Fuß an. »Benimm dich!«, formen ihre Lippen stumm.


    Die Frau macht sich wieder daran, ihre Buchsbaumhecke zu trimmen. Wann immer die Schere zuschnappt, zieht sie die Augenbrauen zusammen. »Bald gibt es Regen«, verkündet sie. »Ich muss mich beeilen.«


    »Können wir Ihnen ein paar Fragen stellen?«, sagt Joanne. Die Frau lässt die Schere sinken.


    »Zeigen Sie mir zuerst Ihre Dienstmarke. Am Ende sind Sie Reporter, und ich möchte nicht falsch zitiert werden.«


    Ron und Joanne zeigen ihre Polizeimarken vor, dabei scheint die Frau ohne ihre Lesebrille nicht viel davon erkennen zu können.


    »In Ordnung«, verkündet sie. »Was möchten Sie wissen?«


    Ron sieht zu Ken Odells ausgebranntem Haus hinüber, dann wieder zu der Frau. Er wiederholt den Vorgang zweimal. »Von Ihrem Wohnzimmer aus können Sie die Straße nicht sehen, oder? Sicher blockiert die Hecke Ihre Sicht?«


    »Ja«, sagt sie, und schon will Joanne zum nächsten Grundstück weitergehen, aber dann fügt sie hinzu: »Aber von dort kann ich alles sehen«, und zeigt auf ein Fenster im ersten Stock ihres Hauses. »Dort oben ist mein Nähzimmer. Abends sitze ich meistens da oben, das Licht ist besser. Außerdem sieht mein Mann immer so laut fern, das stört mich in letzter Zeit.«


    »Waren Sie zu Hause, als es gebrannt hat?«, fragt Joanne.


    »Ja.«


    »Können Sie sich an irgendetwas erinnern? Haben Sie etwas Ungewöhnliches beobachtet?«


    »Da drüben herrschte immer ein Kommen und Gehen«, sagt sie, als habe sie das immer schon gestört. »Viele Frauen, Tag und Nacht.«


    Joanne räuspert sich. »Mr Odell hatte eine Operation. Wie ich gehört habe, haben die Damen vom Pflegedienst ihm beim Anziehen und Zubettgehen geholfen. Wollten Sie darauf anspielen?«


    »Hm«, macht die Frau und legt die Schere ins Gras. »Wenn Sie meinen. Aber diese Damen sind wirklich unmöglich, das kann ich Ihnen sagen. Eine ganz besonders, sie war ständig hier, eine laute, aufdringliche Person …«


    »Haben Sie irgendwen außer den Pflegerinnen gesehen?«, geht Ron dazwischen, um Joanne weitere abschätzige Kommentare über ihre Tante Jackie zu ersparen.


    »Seine Tochter habe ich gesehen«, sagt die Frau. »Die war hier.«


    »Mrs Wainwright?«


    »Ja. Die grüßt auch kaum noch«, sagt die Frau. »Eine unhöfliche Person, dabei kenne ich sie, seit sie so klein war« – sie hält sich die Hand an die Hüfte. »Ich glaube, es liegt daran, dass sie ihre Mutter zu früh verloren hat. Kenneth Odell hat es einfach nicht geschafft, dem Kind Manieren beizubringen.«


    Ron tritt von einem Bein aufs andere, was Joanne versteht als: Lass uns das Ganze möglichst schnell beenden, bitte, als die Frau sagt: »Und wussten Sie, dass er Drogen genommen hat?«


    Ron hustet. »Wer?«, fragt er grinsend. »Ken Odell?«


    Die Frau verschränkt die Arme vor der Brust und nickt eifrig.


    Im selben Moment geht in ihrem Rücken eine Tür auf. Heraus kommt ein alter Mann in Hemd, Krawatte, blauem Blazer, gebügelter Hose und auf Hochglanz polierten Schuhen. Er trägt einen weißen Strohhut mit einer kleinen Feder daran. Unsicher wankt er den Gartenpfad herab, Joanne und Ron lächeln ihm aufmunternd zu. Joanne rechnet damit, dass er stehen bleiben und seine Frau ansprechen wird, vielleicht wird sie ihm erklären, wer die fremden Leute sind. Vielleicht hat er auch etwas zu sagen, wie die meisten Leute. Aber nichts. Er tippt sich an den Hut, wirft seiner Frau einen finsteren Blick zu, biegt ab und tritt auf den Gehweg hinaus.


    Ron zwinkert Joanne zu.


    »Eins kann ich Ihnen sagen«, redet die Frau weiter, während sie ihm nachschaut, »dass Kenneth Odells Katze ihr Geschäft jetzt nicht mehr in meinem Garten verrichten wird, macht mich gar nicht traurig … nein«, sagt sie und schüttelt entschlossen den Kopf. »Das werde ich kein bisschen vermissen.«


    Kurz darauf haben Joanne und Ron sich außer Hörweite entfernt und bleiben vor dem nächsten Haus stehen. Ron tupft sich den Schweiß von der Stirn. »Nun«, sagt er listig, »dann war Ken Odell jetzt auch noch ein Junkie?«


    »Er hat gelegentlich etwas Gras geraucht«, erklärt Joanne gelassen. »Jackie hat mir davon erzählt, weil sie Angst hatte, er würde sich strafbar machen. Sie wollte ihm ein Ultimatum stellen.«


    »Wie bitte?«, sagt Ron. »So nach dem Motto: ich oder die Drogen?«


    »Ja, in der Art.«


    Sie teilen sich auf, Joanne klingelt an Haustüren mit gerader, Ron an denen mit ungerader Nummer.


    Kurze Zeit später sieht Joanne den alten Mann mit dem Fedorahut auf sich zukommen. Er trägt eine kleine weiße Papiertüte in der linken Hand und bleibt immer wieder stehen, um zu Atem zu kommen und sich mit der anderen Hand an einem Laternenpfahl abzustützen. Joanne ergreift die Gelegenheit und nähert sich ihm.


    »Haben Sie Ihre Medikamente abgeholt?«, fragt sie freundlich, und automatisch wandert seine Hand an seine Brust. »Das Herz«, sagt er.


    »Ich bin DC Aspinall«, fängt Joanne an, aber da schneidet er ihr das Wort ab.


    »Ich kenne Sie, junge Frau. Sie werden sich nicht erinnern, aber früher war ich in der Bürgerwehr. Wir haben uns ein paarmal unterhalten, als Sie noch eine junge Streifenpolizistin waren.«


    »Ja, ich erinnere mich«, sagt Joanne lächelnd, »Sie sind Mr … Mr …«


    »Jerry Gasnier.«


    »Ja, natürlich. Ich habe Sie nicht erkannt. Muss an Ihrem Hut liegen.«


    »Ich war außerdem Schiedsrichter beim Kricket«, sagt er. »Wie dem auch sei. Was kann ich für Sie tun? Geht es um den Brand? Mit Marion haben Sie ja schon gesprochen.«


    »Wir hören uns nur ein wenig in der Nachbarschaft um. Vielleicht hat jemand etwas Ungewöhnliches beobachtet. Einen Unbekannten vielleicht, der sich sonst nicht in dieser Straße herumtreibt?«


    Er blickt himmelwärts, wie um seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen.


    »An dem Tag hat es geregnet, falls Ihnen das hilft«, sagt Joanne.


    Er sieht sie an und fragt sich, ob das ihr Ernst ist, dann merkt er, dass sie nur einen Scherz machen wollte, und tätschelt ihren Arm. »Ah, in dem Fall weiß ich natürlich sofort, welchen Tag Sie meinen, danke.«


    »Ihre Frau hat gesagt, dass Mr Odell zuletzt viel Besuch hatte. Sie konnte nicht sagen, ob …«


    »Marion hat sich immer sehr geärgert, wenn Ken Odell seinen Transit vor unserem Haus geparkt hat«, sagt er. »Im Laufe der vergangenen Jahre sind sie deswegen immer wieder aneinandergeraten. Dass die beiden sich nicht leiden konnten, haben Sie wahrscheinlich schon bemerkt. Lassen Sie sich von ihr nichts einreden … nur falls sie es versucht hat. Sie ermitteln, weil Sie es nicht für einen Unfall halten, richtig?«


    »Ja«, bestätigt Joanne leise.


    »Nun, er war ein fantastischer Kerl und ein wunderbarer Nachbar. Marion weiß nichts davon, aber er hat unseren Boiler mehr als einmal instandgesetzt. Sie wollte ihn nicht im Haus haben, deswegen musste ich ihn durch den Haushaltsraum hineinschmuggeln, wenn sie oben war. Außer Marion vermissen ihn alle sehr, das garantiere ich Ihnen.«


    Joanne wartet ab, während Jerry Gasnier überlegt.


    »Aber da war tatsächlich etwas«, sagt er. »Eine Frau, die hier tatsächlich ein wenig deplatziert wirkte. Ich weiß aber nicht mehr, ob das am Tag des Feuers war oder vorher. Ich möchte Sie nicht in die Irre führen.«


    »Das ist okay. Was immer Sie noch wissen, kann von Nutzen sein.«


    »Eine recht attraktive, langbeinige Blondine.«


    »In Kens Haus?«


    »Das weiß ich nicht. Es war schon spät, ich habe den Müll rausgebracht … Ich stand am Gartentor und dachte, dass sie sicher bei Kens Nachbarin war. Sie sah nämlich nicht gerade aus wie eine von Kens Pflegerinnen, wenn Sie wissen, was ich meine. Ich dachte also, sie wäre bei Susannah gewesen. Aber nun, da Sie fragen … sie könnte tatsächlich bei Ken gewesen sein.«


    Joanne macht sich Notizen. »Und wann war das ungefähr?«


    »Frühestens um zehn.«


    »Könnten Sie diese Frau im Bedarfsfall identifizieren?«


    »Natürlich.«


    »Ich danke Ihnen, Mr Gasnier, das …«


    »Bitte, nennen Sie mich Jerry.«


    »Darf ich Ihnen meine Karte geben, Jerry? Wenn Ihnen noch etwas einfällt, können Sie diese Nummer hier anrufen. Wann immer Sie wollen.«


    Er nimmt die Karte entgegen, verabschiedet sich und legt die letzten Meter zu seinem Haus zurück.


    Und Joanne sieht ihm nach und denkt: Eine langbeinige Blondine?, und ihr Bauch fängt zu grummeln an.
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    Ich denke an ein Physikexperiment. Der tatterige, bebrillte Lehrer spannt einen Kupferdraht zwischen zwei Pole. Wir wollen nicht die Leitfähigkeit, sondern die Belastbarkeit des Materials überprüfen. Das Hooke’sche Gesetz. Der Lehrer dreht ein Rädchen, und wir schauen zu, wie der Draht immer dünner wird. Wir suchen den Punkt, ab dem der Draht sich nicht weiter ausdehnen kann. An dem er das elastische Limit überschritten hat und nicht wieder in seine ursprüngliche Form zurückkehren kann. Er hat den Punkt ohne Wiederkehr passiert. Nichts wird je wieder sein wie früher.


    An diesem Punkt bin ich jetzt.


    Ich habe die Grenzen meiner Belastbarkeit erreicht.


    In einer Stunde kommen die Mädchen aus der Schule zurück, und ich muss ihnen irgendwie beibringen, dass es am Dienstag keine Beerdigung geben wird. Dads Leiche gehört jetzt der Rechtsmedizin, und beerdigen dürfen wir sie erst – nun, ich weiß es nicht.


    Wie soll ich ihnen erklären, dass er ermordet wurde?


    Gar nicht. Ich behalte es für mich.


    Ich habe daran gedacht. Ich dachte: Wir müssen absolut sicher sein, bevor wir ihnen noch mehr zumuten. Aber dann wurde mir klar, dass sie es ohnehin herausfinden werden, sobald sie zu Hause sind. Sie werden sich vor ihre Laptops setzen und es merken. Wie oft schon haben sie zu mir gesagt: »Ja, das wissen wir längst. Jemand hat es auf Facebook gepostet.«


    Als ich ein Kind war, wusste ich nichts. Die Angelegenheiten der Erwachsenen gingen uns nichts an. Wenn mein Dad Nachrichten schaute, tat ich irgendetwas anderes. Ich lebte in einem Zustand seliger Unwissenheit, was die Probleme der Welt betraf. Ich frage mich, ob die Empörung, Trauer und Hilflosigkeit, die ich angesichts der Nachrichten empfinde, meine Kinder ebenso belastet. Wurden sie in jungen Jahren so überfordert mit schlechten Nachrichten, dass sie nicht anders können, als apathisch und abgestumpft zu sein? Werden sie eine abgeklärte Haltung entwickeln und sich sagen: Wozu sich aufregen über Dinge, die man ohnehin nicht ändern kann?


    Ich habe den Kopf zwischen meinen Händen vergraben und lege mir die Worte zurecht. Sean hat mir angeboten, die Aufgabe zu übernehmen, aber ich kann ihn hier nicht mehr ertragen. Ich habe ihn gebeten zu verschwinden. Er hat gesagt, es wäre gut, dass ich wütend werde. Er hat gesagt, ich solle meine Wut in Stärke ummünzen, denn ich müsse für die Mädchen da sein, Wut sei so viel besser als Trauer, ich solle …


    Ich habe ihm gesagt, wenn er nicht sofort aufhöre, nach dem Positiven zu suchen, würde ich ihm eine Schere ins Auge rammen.


    Es klingelt an der Tür.


    Ich ignoriere es.


    Es klingelt wieder.


    Ich ignoriere es.


    Einen Augenblick später höre ich, wie ein Schlüssel an die Glasscheibe getippt wird. Ich drehe mich um und sehe Jackies verweintes Gesicht vor dem Küchenfenster. Sie scheint eine Halskrause zu tragen.


    Meine Lippen formen ein stummes: »Die Tür ist offen.« Sekunden später ist sie im Haus, sie umarmt mich, wir vergraben das Gesicht in den Haaren der jeweils anderen und weinen.


    Als wir uns endlich voneinander losmachen, schluchze ich: »Ich dachte, Sie wollten den Kater bringen.«


    »Ich war noch gar nicht zu Hause«, erklärt sie. »Ich bin direkt aus Crook hierhergefahren, als Joanne mir erzählt hat, dass es …« Jackie hält inne, bringt das Wort »Mord« nicht über die Lippen. Schließlich entscheidet sie sich für … Entwicklung. »Joanne sagt, wegen der neuesten Entwicklung müssen wir alle innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden aufs Polizeirevier in Kendal kommen und eine Aussage machen.«


    Ich starre sie an. »Wer?«


    »Alle Pflegerinnen.«


    »Sie sind verdächtig?«


    »Natty, es war kein Unfall«, sagt Jackie mit erstickter Stimme. »Sie müssen alle befragen, die Ihren Dad kannten oder in seinem Haus waren.«


    Sie schweigt, und wir machen uns klar, was das bedeutet. Es wird eine Ermittlung geben und eine Gerichtsverhandlung. Du liebe Güte, eines Tages werde ich der Person, die uns das angetan hat, in einem Gerichtssaal gegenübersitzen.


    »Wenn es Ihnen recht ist, bringe ich Morris in einer Stunde vorbei«, sagt sie leise. »Es tut mir leid, dass wir ihn nicht nehmen können.«


    »Es ist schon in Ordnung«, erwidere ich. »Ich nehme ihn gern.«


    »Die Oak Street ist nicht der richtige Platz für einen Freigänger wie Morris«, sagt sie lächelnd. »Ich musste ihm ein Katzenklo kaufen … bei uns gibt es kaum Garten, dafür viele Hinterhöfe und Terrassen. Und ich glaube, der Umzug macht ihm viel aus – er ist nicht gerade erpicht darauf, das Haus zu verlassen. Aber hier bei Ihnen hat er es besser, da hat er mehr Platz.«


    »Danke. Danke, dass Sie sich um ihn gekümmert haben … Und Jackie, es tut mir leid, dass ich Sie im Krankenhaus nicht sehen wollte. Das war nicht richtig von mir, ich hatte nur das Gefühl …«


    Jackie hebt eine Hand. »Schon gut«, sagt sie. Und da erst merke ich, dass sie immer noch eine Bandage trägt. Sie ist inzwischen grau und faltig. Das Loch, das sie für den Daumen hineingeschnitten hat, ist ausgeleiert, die Ränder schmutzig und ausgefranst.


    »Was macht Ihre Hand?«


    »Ach, in ein paar Tagen ist es vorbei.«


    »Waren Sie mal beim Arzt damit?«


    »Nein, das ist nicht nötig. So schlimm ist es nicht. Ich trage die Bandage nur, um Mitleid einzuheimsen. So haben die Leute ein anderes Thema als den Brand … und Ihren Dad. Dann fangen sie von ihren eigenen Wehwehchen an. Nicht, dass man sie sonst großartig dazu auffordern müsste.«


    Ich lächle und werfe einen Blick auf die Uhr. »Die Mädchen kommen gleich nach Hause. Ich muss ihnen sagen, was passiert ist.«


    »Das wird sicher nicht leicht. Vielleicht wäre es das Beste, es ihnen rundheraus zu sagen.«


    Ich nicke. »Aber wie? Wie sage ich: Jemand wollte euren Großvater ermorden?«


    Jackie weicht einen Schritt zurück, legt den Kopf schief, und dann schockiert sie mich.


    »Wie kommen Sie darauf, dass der Anschlag Ihrem Vater galt?«, fragt sie.


    Joanne und Ron sind auf dem Rückweg nach Kendal. Sie haben die Tür-zu-Tür-Befragung eingestellt, als klar wurde, dass es nichts bringen würde.


    Im Fernsehkrimis werden immer wieder Zeugen gezeigt, die bewusst Informationen zurückhalten. Jeder hat etwas zu verbergen. Die Leute sind verschlossen, defensiv und fahrig, sie weigern sich auszupacken, oder sie beschimpfen den Ermittler, bevor sie mit bösem Blick aus dem Bild laufen.


    Wenn es mal so wäre, denkt Joanne sehnsüchtig. Sie schaltet in den dritten Gang hinunter, um einen Traktor mit Viehanhänger zu überholen. Sechs Nachbarn haben sie an diesem Nachmittag befragt, bevor sie das Handtuch warfen. Zwar hatte keiner dieser Nachbarn etwas zu sagen, doch hielt sie das nicht davon ab, nützlich sein zu wollen, wilde Spekulationen anzustellen und ihre Erinnerung zu durchforsten. Nun hat Joanne keine Visitenkarten mehr, weil sie nach jedem Gespräch eine ausgeben musste. Falls Ihnen noch etwas einfällt, egal, was, …


    Joanne hat die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dass eines Tages, vielleicht schon bald, ein Verdächtiger tatsächlich eine Grimasse schneiden, über sie fluchen und über den nächsten Zaun entkommen wird. Das wäre mal eine schöne Abwechslung, denkt sie.


    »Warum fahren wir hier entlang?«, fragt Ron, als sie den Traktor überholen. Auf dem Anhänger schieben Schafe ihre Köpfe zwischen den Gitterstäben durch. Alle wissen, dass sich am hinteren Ende des Lyth Valley ein kleiner Schlachthof befindet, den die Farmer der Gegend regelmäßig ansteuern, und so entfährt Ron ein mitleidiges »Oh«, als sie den Anhänger passieren. »Bestimmt denken die, sie würden nur einen schönen Ausflug nach Blackpool machen«, sagt er. Dann wiederholt er seine Frage: »Warum fahren wir hier entlang, Joanne?«


    »Ich möchte etwas überprüfen, bevor wir Bowness verlassen.«


    Joanne biegt nach rechts auf die hufeisenförmige Einfahrt der Lakeshore Lodge ein und hält direkt vor dem Haupteingang. Sie bittet Ron, im Auto zu warten, was ihm nur recht ist; er schaltet das Radio ein, um Kricket zu hören, solange er die Gelegenheit dazu hat. Ein Gärtner, der vor dem Haus in den Rabatten steht, hebt den Kopf und will Joanne bitten weiterzufahren, doch dann erkennt er sie. »Bin gleich wieder weg«, ruft sie, und er nickt und wendet sich wieder der Arbeit zu.


    Der Eingang ist von Blumen umrahmt. Üppige Pflanzen, deren Namen Joanne nicht kennt und nicht wissen will, hängen in Ampeln oder wuchern aus Tontöpfen. Sie entdeckt einen dicken Koch in schwarz-weiß karierter Hose. Er hält seine Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger wie Marlon Brando. Joanne weiß, er würde niemals hier draußen stehen und rauchen, wenn Natty Wainwright in der Nähe wäre.


    Sie geht zur Rezeption und drückt auf die Klingel auf dem Tresen. Sekunden später erscheint ein großer, hagerer Mann aus einem Büro und begrüßt sie. »Guten Tag, Madam.«


    Sie zeigt ihre Dienstmarke vor, und der Mann erschrickt ganz kurz, fängt sich aber schnell wieder. »Ich bin Raymond, der Geschäftsführer des Hotels, wie kann ich Ihnen helfen?«


    Sein Akzent klingt osteuropäisch, und seine Frisur wirkt sehr altmodisch. Solche Köpfe sieht man nicht mehr oft. Sein Haar ist an den Seiten und im Nacken rasiert, die längeren Partien mit Pomade in Form gebracht.


    »Hallo, Raymond«, sagt Joanne lächelnd. »Ich bin auf der Suche nach Dr. Eve Dalladay. Sie ist nicht zufälligerweise hier?«


    »Ah«, sagt er, »lassen Sie mich nachdenken. Sie war heute Morgen kurz hier, aber dann ist sie gegangen, zusammen mit Mr Wainwright.«


    »Ach, wie schade. Ich brauche ganz dringend das Nummernschild ihres Autos. Wo ist sie jetzt? Können Sie mir eine Adresse sagen?«


    »Nicht nötig«, sagt er, »ihr Auto steht draußen. Der kleine Audi.«


    »Genau.«


    »Auf dem Parkplatz. Mr Wainwright benutzt es gerade. Sein Maserati ist … wie sagt man …«


    »In der Werkstatt?«


    Er nickt ernst. »Großer Schaden. Wenn Sie möchten, suche ich Mr Wainwright.«


    »Danke, Raymond, aber das ist nicht nötig. Später vielleicht.«


    Und damit ist sie hinaus.


    »Gib mal dieses Kennzeichen durch, ja?«, sagt Joanne zu Ron und reicht ihm ihren Notizblock mit den Angaben zu Eves Auto. Sie winkt dem Gärtner zum Abschied zu und fährt vom Grundstück. Ihre Gedanken überschlagen sich. Joanne stellt sich den Denkprozess wie eine altmodische Telefonzentrale vor, in der eine rundliche Mittfünfzigerin Verbindungen herstellt, Kabel herauszieht und anderswo wieder einstöpselt.


    Mehrere Möglichkeiten stehen zur Auswahl, und in Gedanken geht Joanne sie alle durch. Doch zunächst einmal müssen sie auf die Wache zurück, denn was Joanne braucht, lässt sich nicht telefonisch regeln. Sie tritt aufs Gaspedal, die Reifen drehen durch, und Ron, der sich das Handy ans Ohr drückt, wird zur Seite geschleudert.


    Auf der Höhe des Golfclubs von Windermere sagt er: »Das Auto ist auf einen Mr Cameron Cox zugelassen.« Er zieht die Augenbrauen hoch. »Sagt dir der Name etwas?«


    »Aus Kirkby Lonsdale?«, fragt Joanne.


    »Ja«, sagt er, »woher weißt du das?«


    »Glückstreffer. Er hat sich mit einer Schrotflinte das Gehirn weggepustet, weißt du noch?«


    »Ja«, sagt Ron, »das weiß ich noch. Seine Frau hat behauptet, er hätte eine Affäre gehabt.«


    »Sie hat ausgesagt, eine unbekannte Geliebte hätte seine Konten abgeräumt und sich davongemacht … Aber wir hatten keine Hinweise. Damals dachte ich, er hätte möglicherweise die Bilanzen gefälscht, angeblich war auch ein Haufen Bargeld verschwunden. Dann aber wollte Mrs Cox nicht, dass wir allzu gründlich ermitteln, wahrscheinlich hatte sie Angst vor der Steuerfahndung.«


    »Klingt logisch«, sagt Ron und kurbelt seine Scheibe herunter, um Luft hereinzulassen. »Dann bist du jetzt also der Meinung, du hättest die mysteriöse Geliebte gefunden?«


    Glücklicherweise sind Handfeuerwaffen in Großbritannien verboten.


    Denn wenn ich Zugang zu einer hätte, wenn ich ganz unten in meinem Kleiderschrank eine Kiste mit einer Waffe versteckt hätte, um mich gegen nächtliche Einbrecher zu wehren, ich hätte sie längst herausgeholt und Eve an die Schläfe gesetzt. Ich hätte ihren hübschen Kopf in Stücke geschossen, egal, vor wessen Augen. Und wahrscheinlich auch ihren Unterleib und ihre Knie. Wo ich schon einmal dabei bin.


    Aber so tigere ich nur durchs Haus und nehme wahllos Objekte in die Hand.


    Ich ziehe das Honyaki-Messer aus der Hülle und untersuche die Klinge. Ich habe sehr viel Geld für dieses Messer bezahlt. Es handelt sich um ein Profimesser. Es zerschneidet Steakfleisch wie Butter, und als ich es jetzt in der Hand halte, meine ich zu hören, wie es aus Eves Brust herausgleitet. Das Geräusch eines Kindes, das heißen Tee schlürft. Eine Windbö auf nasser Oberfläche.


    Ich werde nicht mehrmals zustechen müssen. Nein, es wird kein Blutbad geben. Bei meinen Anatomiekenntnissen sollte es schnell gehen. Ein gut platzierter Stich in der richtigen Tiefe, und ich treffe ihre linke Herzkammer.


    Ich rupfe mir ein Haar aus. Ich halte es in die Höhe und ziehe mit der anderen Hand die Klinge hindurch. Schaue zu, wie der untere Teil langsam zu Boden fällt. So testet man ein Messer.


    Ich wiederhole den Vorgang, nur um ganz sicher zu sein.


    Dann gehe ich in die Waschküche. Ich bücke mich und hebe das antike Bügeleisen hoch, das wir als Türstopper benutzen. Es ist schwer und schwarz und die Sorte Eisen, wie eine Urgroßmutter es früher im Feuer erhitzt hat. Zur Not könnte man einen Menschen damit totprügeln.


    Die Tür fällt zu, mein Blick wandert zu Felicitys Hockeyschläger, der dahinter an der Wand lehnt. Sie hat den Griff mit Kreppband umwickelt, um einen besseren Halt zu haben, und ich gehe meine Möglichkeiten durch. Ich lege meine Waffen auf der Abtropffläche neben der Spüle ab. In dieser Spüle weiche ich Socken mit Grasflecken und blutige Höschen ein, hier desinfiziere ich die Küchentücher mit Bleiche. Hier hat Sean sich immer die Schuhe geputzt, hier hat er die Tennisschuhe der Mädchen gebleicht, und hier topfe ich Pflanzen um, wenn sie zu groß für ihre Behältnisse werden.


    Ich greife zum Hockeyschläger – er ist schwerer, als ich dachte –, drehe mich um und hole aus wie mit einem Golfschläger. Ich hebe ihn weit über meine rechte Schulter, wie ich es schon einmal getan habe, und imitiere in Zeitlupe einen Schlag. Ich stelle mir Eves Kopf auf dem Tee vor, und aus irgendeinem Grund muss ich lächeln. Bevor das Holz sie trifft, bettelt sie um Gnade. Wieder muss ich lachen.


    Ich denke an unsere Freundschaft. Dass sie in Wahrheit ein Witz war. Ich stehe locker in den Knien, gehe leicht in die Hocke, hole ein weiteres Mal aus. Falls Sie es noch nicht wussten: Wahre Freunde kann man an einer Hand abzählen. Alle anderen Leute sind nur Bekannte. Auf die man sich in Krisenzeiten nicht verlassen kann. Die sich verkriechen, wenn man sie braucht.


    Eve war meine Freundin. Aber ich kannte sie nicht seit Kindertagen, und so hatte sie die Gelegenheit, sich eine neue Identität zuzulegen, die ich nie hinterfragt habe.


    Eve hat mir meinen Mann genommen, und sie hat meinen Vater auf dem Gewissen.


    Und nun wird sie sterben.
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    Es ist später Nachmittag, Joanne sitzt am Computer und runzelt verwirrt die Stirn. Sonnenlicht fällt durchs Fenster herein, lässt Staub und Schmierflecken auf dem Bildschirm hervortreten und erschwert das Lesen. Joanne steht auf und lässt die Jalousien herunter, muss aber dennoch eine Akte über den Monitor halten, um etwas erkennen zu können.


    Über diese Dr. Eve Dalladay ist absolut nichts zu finden. Sie hat keine Sozialversicherungs- und keine Steuernummer, keine auf sie gemeldeten Autos und keine Wohnanschrift, keine Vorstrafen, keine Einträge in die Verkehrssünderkartei und keine ehemaligen Arbeitgeber.


    Auf dem Tisch liegt die Abschrift des Gesprächs, das Joanne am Tag des Auffahrunfalls mit Natty Wainwright geführt hat. Joanne weiß jetzt fast sicher, dass der Name Eve Dalladay ein Deckname ist, möglicherweise nur einer von vielen, und sie könnte sich in den Hintern treten, nicht früher darauf gekommen zu sein.


    Sie hebt den Kopf. »Ron, wir müssen noch einmal nach Windermere«, sagt sie ernst. »Komm und sieh dir das an.«


    Ron steht mit knackenden Knien auf, verzieht schmerzlich das Gesicht und kommt um den Schreibtisch herum. »Was ist das?«


    »Eve Dalladay ist ein Phantom«, sagt sie. »So wie’s aussieht, existiert sie gar nicht.«


    Ron überlegt. Er ist kein Mann, der sich leicht mitreißen lässt. »Na ja, dann hat sie uns eben einen falschen Namen genannt«, sagt er und kehrt achselzuckend an seinen Schreibtisch zurück.


    »Na ja«, fährt Joanne fort, »eben, und außerdem fährt sie den Wagen eines Toten. Ohne Versicherung.« Cameron Cox’ Auto ist immer noch auf seinen Namen und seine Adresse in Kirkby Lonsdale gemeldet.


    Ron lehnt sich zurück und verschränkt die Hände hinter dem Kopf. »Du vermutest wahrscheinlich, dass die Frau etwas mit dem Tod von Kenneth Odell zu tun hat? Denn das ist der Fall, den wir gerade bearbeiten, Joanne.«


    »Natürlich.«


    »Dann hast du also einen Zeugen aufgetrieben, der Eve Dalladay vor dem Brand in der Nähe von Kens Haus gesehen hat?«, fragt er.


    Joanne erinnert sich an Jerry Gasniers Personenbeschreibung – eine langbeinige Blondine – und sagt: »So ähnlich.«


    »So ähnlich ja oder so ähnlich nein?«


    »Nein. Aber irgendwann werde ich jemanden finden, der sie identifizieren kann«, sagt Joanne selbstsicher.


    Ron greift zum Stift und macht sich wieder an die Arbeit.


    »Okay, Ron, hör mal … du musst mir einfach vertrauen«, sagt sie. »Ich habe noch keine Beweise, aber es gibt ein Motiv. Vielleicht hat Natty Wainwright herausgefunden, dass Eve Dalladay Dreck am Stecken hat, irgendwas aus ihrer Vergangenheit. Oder dass es keine Eve Dalladay gibt. Das wäre doch ein Motiv für Eve, sie aus dem Weg zu räumen.«


    »Ja, aber mit dem Argument bekommst du niemals einen Haftbefehl. Da wirst du schon ein bisschen mehr vorlegen müssen.«


    In der Abschrift steht auch, dass Natty Wainwright Eves Mädchennamen kennt: Boydell. Joanne setzt die Suche fort. Der Name ist weit verbreitet, und die Datenbank spuckt gleich mehrere vorbestrafte Eve Boydells aus. Sie alle zu überprüfen würde eine Ewigkeit dauern. Joanne überfliegt den Bildschirm in der Hoffnung, etwas herausstechen zu sehen.


    Im selben Moment betritt DC Colin Cunningham das Büro. Er ist ein wenig außer Atem. »Joanne«, sagt er, »Colette aus der Verwaltung möchte dich sprechen. Würdest du mal runtergehen, wenn du eine Minute hast? Sie hat eine Frage zu deiner Arbeitszeit.«


    »Danke, Colin, das muss bis morgen warten.«


    »Ich an deiner Stelle würde mich sofort darum kümmern«, sagt er in warnendem Tonfall. »Es gab ein Problem mit den Lohnüberweisungen … Möglicherweise ist noch nichts überwiesen. Einige eurer Kollegen drehen gerade durch deswegen.«


    Joanne seufzt schwer. Wenn ihr Gehalt nicht pünktlich überwiesen wird, ist sie geliefert. Am Montag muss sie die Miete bezahlen, und Jackie hat ihren Anteil noch nicht beigesteuert. Jackie ist gerade knapp bei Kasse, weil sie zweihundert Pfund für den Tierarzt vorstrecken musste. Ken Odells Kater musste operiert werden. Und Natty Wainwright will sie nicht um Rückerstattung bitten – sie hat gesagt, das wäre nicht richtig.


    Joanne stößt sich gerade vom Schreibtisch ab, als ihr Blick auf einen Ortsnamen fällt.


    Holland Park. London.


    Die einzige Adresse für eine Eve Boydell in einer betuchten Gegend. Joanne rückt wieder an den Computer heran und klickt auf den Link, um die Akte zu öffnen.


    Es geht um einen mysteriösen Selbstmord. Schon wieder, denkt Joanne. Die Selbstmorde scheinen Eve Dalladay geradezu zu verfolgen.


    Jilly Bernstein wurde von ihrer elfjährigen Tochter aufgefunden, nachdem sie sich im Badezimmer selbst die Kehle durchgeschnitten hatte. Eve Boydell, die Geliebte von Mrs Bernsteins Ehemann, war früher am Tag mit ihr gesehen worden. Die beiden Frauen hatten sich im Restaurant Aubergine in Chelsea gestritten, rund drei Kilometer von der Wohnung entfernt.


    Das Urteil des Coroners lautete auf Unfalltod. Eve Boydell verschwand spurlos. In Zusammenhang mit dem Todesfall wird sie dennoch bis heute gesucht.


    Joanne überprüft das Datum. Der Bericht ist sieben Jahre alt.


    »Ron«, sagt sie leise, »ich glaube, ich habe da etwas.«


    Ron liest die Personenbeschreibung für Eve Boydell und wendet sich an Joanne. »Klingt nach ihr«, sagt er, und Joanne nickt. »Dann such mal deine Autoschlüssel«, sagt er.


    Joanne geht noch einmal schnell zur Toilette und macht sich frisch. Sie benutzt Deospray, wäscht sich das Gesicht, kämmt sich und bindet sich das Haar zum Pferdeschwanz zurück. Sie sieht, dass ihre Schuhe verstaubt sind, und reibt ein feuchtes Papiertuch darüber. Das muss reichen. Zugleich nimmt sie sich vor, das Schuhputzzeug herauszusuchen, sobald sie zu Hause ist. Die ganze Prozedur dauert keine zwei Minuten.


    Ron ist im Büro von Detective Inspector McAleese und informiert den Vorgesetzten über Joannes Entdeckung. Er kündigt an, die Frau für eine Befragung aufs Revier zu bringen. Joanne bleibt in der Tür stehen, denn sie möchte das Gespräch nicht stören. Zum einen hat sie es eilig loszukommen, zum anderen redet sie mit McAleese derzeit nur, wenn es absolut notwendig ist. Hässliche Gerüchte über anstehende Entlassungen machen die Runde, und Joanne hat sich vorgenommen, so unsichtbar wie möglich zu bleiben.


    McAleese wirft ihr einen knappen Blick zu. »Joanne«, sagt er, dann wendet er sich wieder Ron zu.


    »Sir«, antwortet sie.


    McAleese kündigt an, Angela Blackwell recherchieren zu lassen. Möglicherweise kann sie weitere Informationen zusammensuchen, bevor die Verdächtige eintrifft. »Joanne, lassen Sie DC Blackwell Ihre Unterlagen da, und erklären Sie ihr, wo sie anfangen soll.«


    »Ja, Sir.«


    »Also gut, dann ab nach Windermere, und …« Er hält inne, hält den Blick starr auf die Unterlagen auf seinem Schreibtisch gerichtet. Joanne tritt von einem Bein aufs andere. Sie sollten jetzt wirklich los. Ohne den Kopf zu heben, fragt er: »Haben Sie kurz Zeit, Joanne?«


    Joanne wirft Ron einen besorgten Blick zu. »Eigentlich nicht«, sagt sie betreten. »Ich mache mir Sorgen, Natasha Wainwright könnte unbedacht handeln, wenn wir nicht schleunigst dort auftauchen. Sie hat uns gesagt, sie habe eigene Recherchen zu Eves Vergangenheit angestellt. Wenn sie eins und eins zusammenzählt und darauf kommt, dass … Ich meine, nach dem Brand …«


    »Es wird nicht lange dauern.«


    Ron murmelt eine Entschuldigung und huscht hinaus.


    »Würden Sie bitte die Tür schließen, Joanne?«


    »Sir, ich möchte nicht unkooperativ erscheinen, aber können wir das nicht verschieben? Ich glaube, es ist wirklich wichtig, dass Ron und ich …«


    »Die Tür?«, wiederholt er.


    Joanne holt tief Luft und tut, was er sagt.


    »Bitte, nehmen Sie Platz.«


    »Ich möchte lieber stehen bleiben.«


    »Wie Sie wünschen.«


    Er nimmt seine Brille ab und reibt sich die Augen. »Ich bin so müde«, sagt er gedankenverloren.


    Sie lächelt unsicher.


    »Sie haben vielleicht gehört, dass Phil Le Breton ab August in Durham ist?«


    »Müssen wir uns verkleinern, Sir? Geht es darum?«


    »Nicht unbedingt. Es werden Stellen wegfallen, aber nicht in dieser Abteilung … noch nicht. Ich möchte von Ihnen wissen, ob Sie sich vorstellen könnten, Phils Posten zu übernehmen. Das würde natürlich bedeuten, dass Sie sich zeitnah der Sergeants-Prüfung unterziehen müssten. Ihnen würde nicht viel Zeit für die Vorbereitung bleiben. Was auch bedeuten würde, dass Sie« – wieder hält er inne, schlägt die Augen nieder – »auch den zweiten OP-Termin verpassen würden.« Hastig fügt er hinzu: »Aber ich halte das für eine großartige Chance für Sie, Joanne. Ich habe Sie für den Posten vorgeschlagen, weil ich Sie für geeignet halte.« Er versucht zu lächeln, was ihm nicht ganz gelingt.


    Joanne sieht ihn entsetzt an, sodass er fragt: »Möchten Sie erst einmal darüber nachdenken?«


    »Was?«, fragt sie ungewollt abrupt. »Wie bitte? Nein. Natürlich nicht. Nein. Ich sage zu. Vielen Dank, Sir. Danke für diese Chance.«


    DI McAleese schüttelt ihr über den Schreibtisch hinweg die Hand. »Gut«, sagt er, »sehr gut.«


    Sie betrachten einander beschämt, und dann sagt Joanne: »Okay. Fantastisch. Kann ich jetzt gehen?«


    Er räuspert sich.


    »Da ist noch etwas, das ich ansprechen möchte, wo Sie schon einmal hier sind, Joanne. Ich weiß ja nicht, ob Sie es schon mitbekommen haben und ob es sich in der Abteilung herumgesprochen hat … ich persönlich halte ja nicht so viel von Klatsch am Arbeitsplatz, aber … Nun ja, Tatsache ist, dass meine Frau und ich« – er schluckt angestrengt – »uns scheiden lassen werden.«


    »Ja, davon hatte ich gehört. Das tut mir sehr leid für Sie.« Joanne hat McAleeses Frau nur einmal getroffen, auf einer Weihnachtsfeier vor vielen Jahren. Sie machte einen netten Eindruck. McAleeses Familie lebt in Preston, und er pendelt zur Arbeit, so konnte er Beruf und Privatleben immer trennen.


    »Ehrlich gesagt leben wir schon seit einem Jahr getrennt, aber ich wollte nicht … na ja, Sie wissen schon.«


    Joanne weiß es nicht, aber sie lächelt mitfühlend.


    »Carmen, meine Frau, hat einen Job in Bristol angenommen, ehrlich gesagt war das einer der Gründe für unsere Probleme …« Er unterbricht sich. Schüttelt den Kopf, reißt sich zusammen. »Nun, jedenfalls hat es sich so ergeben, dass meine Tochter in Zukunft in Windermere aufs Internat gehen wird.«


    »Oh«, sagt Joanne, die immer noch nicht verstanden hat, worauf er hinauswill. »Hauptsache, es kehrt Ruhe ein.«


    »Ja«, stimmt McAleese ihr zu. »Das hoffen wir. Sie hatte es nicht leicht in letzter Zeit, wo ich doch so viel arbeite und ihre Mutter wenig zu Hause ist … wie dem auch sei, ich fahre sie heute Abend dorthin und bleibe noch eine Weile, bis sie gut angekommen ist.«


    »Ich bin mir sicher, dass es ihr dort gefallen wird, Sir. Die Schule befindet sich in direkter Seelage, sie kann dort segeln und Kajak fahren und …«


    »Ja«, unterbricht er sie. »Und ich habe mich gefragt, ob ich Sie vielleicht, wenn Sie mit dem Fall nicht zu viel Arbeit haben und es nicht zu spät für Sie wird … ob ich Sie danach vielleicht zum Essen einladen kann?«
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    Es gibt eine Stelle in Rain Man, wo Dustin Hoffman komplett ausrastet. Es ist die Badewannenszene, wo er sich daran erinnert, seinen kleinen Bruder mit heißem Wasser verbrannt zu haben. In der Folge musste er in ein Heim. Hoffman hat sich vor der Szene gefürchtet. Er wusste, er würde der Situation niemals gerecht werden, und was man im Film sieht, ist nicht, was es scheint. Nicht seine Schauspielkunst versetzt ihn in die richtige Stimmung, sondern seine Enttäuschung über die eigene vermeintliche Unfähigkeit. Sein Wutgeheul, das die Zuschauer so verstört, ist in Wahrheit Hoffmans Wutanfall über die eigene Schwäche und sein Versagen als Schauspieler.


    Ich erwähne das nur, weil ich ein Messer, ein Bügeleisen und einen Hockeyschläger vor mir auf den Küchentisch gelegt habe, und nun stehe ich hier und ärgere mich über meine Unfähigkeit, mir einen Plan zurechtzulegen. Ich habe drei Whiskey getrunken, und so haben meine Töchter mich vor fünf Minuten vorgefunden, als sie von der Schule nach Hause kamen. Ich bin schluchzend durchs Haus gelaufen, weil mir partout nicht einfallen wollte, wie ich Eve den Garaus machen kann, ohne dass mein eigenes Leben ebenfalls zu Ende ist.


    Alice und Felicity sind der Meinung, dass ich nun komplett durchgedreht bin. Deswegen haben sie Sean angerufen.


    Ich erscheine verrückt, aber ich bin es nicht.


    Ich bin enttäuscht. Ich bin maßlos wütend. Aber ich weiß nicht, wie ich mich verständlich machen soll.


    Sie möchten sich mir nähern, doch sie halten sich zurück. Meine Lippen bewegen sich unaufhörlich, während ich ein Szenario nach dem nächsten durchgehe. Wie kann ich sie töten, ohne erwischt zu werden? Wie kann ich meinen Dad rächen?


    Fast meine ich schon, die fleißige Polizistin zu hören: Und, Mrs Wainwright, Sie haben keine Ahnung, wie Eve Dalladay sich die Verletzung zugezogen haben könnte? Keine Ahnung, warum sie die Treppe hinuntergefallen ist?


    Ich spiele mit dem Gedanken, jemanden anzuheuern. Aber wer würde so etwas für mich tun? Wie findet man einen Auftragskiller? Ich kenne nicht einmal halbseidene Leute.


    Die Mädchen stehen immer noch in der Tür.


    »Sie hat euren Großvater ermordet«, sage ich leise. Sie hören mich kaum. »Diese Frau hat euren Großvater ermordet.«


    Ich starre sie ausdruckslos an.


    »Sollen wir einen Krankenwagen rufen?«, flüstert Alice.


    »Nein«, zischt Felicity, »wir warten auf Dad.«


    »Und wenn sie sich was antut?«


    »Wird sie nicht. Und sprich leiser, du blöde Kuh, sie kann dich hören.«


    »Wenn sie mich hören kann, warum starrt sie uns dann so an? Wie besessen. Ich sage, wir rufen einen Krankenwagen … oder einen Notarzt.«


    »Dad wird jeden Moment hier sein. Würdest du jetzt bitte einfach nur warten?«


    »Ich will aber nicht warten, Felicity. Ich habe Angst. Wie meint sie das, ›sie hat euren Großvater ermordet?‹«


    »Halt den Mund. Geh und setz dich ins Wohnzimmer, wenn du es hier nicht aushältst.«


    Die Haustür wird geöffnet, ich höre Gemurmel im Flur. Alice geht Sean entgegen, Felicity bleibt, wo sie ist. Bevor Sean bei uns ist, sagt sie so leise, dass nur ich sie hören kann: »Reiß dich zusammen, Mum, ja?« Ihr Blick ist flehentlich.


    Sean kommt herein, gefolgt von Eve. Sie sind schick gekleidet, als hätten wir sie beim Mittagessen gestört. Sean trägt seinen dunkelgrauen italienischen Wollmantel – mein Lieblingsstück – über einem weißen Baumwollhemd. Eve trägt ein rotes Kleid, das kurz und eng anliegend ist, ohne billig zu wirken. Sie trägt eine schlichte Perlenkette um den Hals und Plateau-Pumps in Nude, wie sie die Herzogin von Cambridge bevorzugt.


    »Wir sind gekommen, so schnell wir konnten«, sagt Sean mit ernster Stimme und zu niemand Bestimmtem. Sein Blick wandert vom Messer über das Eisen zum Hockeyschläger und zurück zum Messer. »Felicity, warum gehst du nicht rüber zu Alice? Lass uns allein mit Mum reden.«


    Eve hält sich zurück und schaut betreten zu Boden. Felicity wirft ihr einen kalten Blick zu und sagt: »Nein, danke, ich möchte bleiben.«


    Sean kommt auf mich zu. »Natty? Alles in Ordnung? Was geht hier vor?«


    Ich greife zum Messer. »Sie«, sage ich und zeige mit der Klinge auf Eve, »hat den Brand gelegt.«


    Sean schluckt. Wirft Eve einen flüchtigen Blick zu.


    »Natty«, sagt er zögerlich und mit einem Blick auf das Whiskeyglas, das vor der Mikrowelle steht, »bist du betrunken?«


    »Betrunken? Nein.«


    »Sicher?«


    »Verpiss dich, Sean.«


    Eve nutzt die Gelegenheit, sich einzumischen. »Wie kommst du darauf, ich könnte den Brand gelegt haben, Natty?«, fragt sie, und Sean versucht, sie zurückzuhalten. Jetzt sei nicht der richtige Moment für eine Aussprache, ich sei nicht in der Lage, vernünftig zu diskutieren.


    »Sean«, bedrängt sie ihn, »wenn Natty mir etwas vorwirft, möchte ich wirklich wissen, wie sie darauf kommt«, und damit zieht sie eine Augenbraue hoch und legt den Kopf schief, wie um mir zu sagen: Tja, du blöde Ziege, was willst du jetzt machen?


    Ich schüttle langsam den Kopf. Ich bin ihr keine Erklärung schuldig.


    Sie geht zum Wasserkocher, und kurz glaube ich, sie wolle sich einen Tee kochen. Sie greift zum Whiskeyglas und hält es sich unter die Nase. Sie sieht Sean an, verdreht die Augen, tritt an die Spüle und reinigt das Glas unter fließendem Wasser. »Wie kommst du nur auf so was, Natty? Sag es mir, denn ich möchte es wirklich wissen.« Ihr Tonfall ist spöttisch. Sie spekuliert ganz offensichtlich darauf, dass ich keine Beweise habe.


    »Warum seid ihr so schick?«, frage ich.


    »Wir haben uns neue Autos angesehen«, erklärt sie.


    »Sieht danach aus, als hätte der Maserati einen Totalschaden erlitten«, sagt Sean leise und ohne jeden Vorwurf in der Stimme.


    »Und außerdem haben wir uns ein Haus angesehen, das neuerdings zum Verkauf steht«, fügt Eve hinzu wie ein kleines Mädchen, das angeben will.


    »Schön für euch«, sage ich.


    »Nicht, dass wir ein Gebot hinterlegt hätten, Natty«, sagt Sean, wie um den Hieb abzudämpfen. »Noch ist nichts entschieden.«


    »Spiel es nicht herunter, Sean«, keift Eve ihn an. Ihre Haltung ist fordernd und vorwurfsvoll. »Es hat doch keinen Sinn, ein Geheimnis daraus zu machen. Wir brauchen was Eigenes.«


    »Ja, spiel es nicht herunter, Sean«, sage ich gehässig. »Ihr werdet viel Platz brauchen für die Familie, die Eve sich wünscht. So lange schon wünscht sie sich ein Baby. Nicht wahr, Eve?«


    Sie hat mich genau verstanden, doch sie winkt ab, als wäre ich verrückt. Sie ist verunsichert, aber nur ein kleines bisschen, und nur ich allein habe es bemerkt. Ihr Blick schweift zum Küchentisch hinüber. »Was ist das für eine Waffensammlung?«, fragt sie. »Du hast doch nicht etwa vor, mir etwas anzutun?«


    Ich funkele sie böse an. »Wo warst du, als es gebrannt hat?«


    »Hier. Wo sonst?«


    »Stimmt das wirklich?«, sage ich zu Sean.


    »Ja«, antwortet er betreten, »wo sonst hätte sie sein sollen?«


    »Wie dem auch sei, Natty«, geht Eve dazwischen, »selbst wenn ich nicht hier gewesen wäre … welchen Grund sollte ich haben, das Haus deines Vaters anzuzünden?«


    »Sag du es mir.«


    Sie wirft Sean einen Blick zu. Siehst du jetzt, wie verrückt deine Frau ist?


    »Vielleicht sollte ich sterben?«, sage ich leise.


    Sean schließt kurz die Augen, geht dann zur Hausbar hinüber. Er schenkt sich einen Wodka ein und kippt ihn hinunter.


    »Ich möchte bitte auch einen«, sage ich, aber er ignoriert mich.


    »Natty«, sagt er und schenkt sich nach, »ich weiß nicht, was hier los ist, aber du bist paranoid. Bitte hör auf mit diesen Anschuldigungen.« Er hält inne, sieht zur Tür hinüber und merkt, dass Alice jetzt neben Felicity steht. Beide Mädchen starren ihn aufmerksam an, und er beißt sich auf die Zunge.


    »Sean, warum hast du meine Kreditkarten sperren lassen?«


    »Habe ich doch gar nicht«, sagt er empört. Er reißt die Augen weit auf, und ich merke, dass er nichts davon wusste.


    »Wer dann?«


    »Ich nicht«, wiederholt er, und als er mir ansieht, dass ich nicht lockerlassen werde, fügt er hinzu: »Ehrlich, so etwas würde ich niemals tun. Wahrscheinlich hat es in der Bank irgendein Missverständnis gegeben.« Er sieht mich bekümmert an, als könnte er nicht fassen, wie tief ich gesunken bin. »Du kannst nicht so weitermachen, Natty, die Leute werden glauben, du wärst verrückt geworden. Hol dir Hilfe.«


    »Vielleicht bin ich tatsächlich verrückt geworden«, antworte ich. »Du und Eve habt mich in den Wahnsinn getrieben, und jetzt …«


    In dem Augenblick geht Felicity dazwischen.


    »Was, wenn sie recht hat, Dad?«, will sie wissen, und zum ersten Mal verrutscht Eves selbstgefällige Miene, und so etwas wie Angst blitzt in ihren Augen auf. »Vielleicht hat Mum recht, und Eve hat sich in der Brandnacht tatsächlich aus dem Haus geschlichen. Du warst doch gar nicht hier. Du warst im Hotel und kannst gar nicht wissen, was Eve eigentlich gemacht hat. Vielleicht ist das, was Mum behauptet, gar nicht so absurd.«


    Alice versetzt ihrer Schwester einen wütenden Schubser. »Felicity, sei nicht albern! Wozu in aller Welt sollte sie so etwas tun?«


    »Ja, Eve«, wiederhole ich die Frage mit vor Sarkasmus triefender Stimme, »wozu in aller Welt solltest du so etwas tun?«


    Eve tritt an den Küchentisch, sodass sie mir genau gegenübersteht, legt beide Hände auf die Tischplatte und beugt sich vor. »Zwing mich nicht dazu, Natty«, sagt sie mit Hass in der Stimme und in den Augen.


    Hastig sage ich: »Nein, tu das nicht«, aber sie verliert keine Sekunde, wirbelt herum und breitet die Hände aus wie zu einer großen Vorstellung.


    Voller Angst blicke ich zu Sean hinüber und sehe, dass auch er überrumpelt ist. »Eve«, sagt er entsetzt, »jetzt ist nicht der Moment dafür.«


    Aber sie ignoriert uns, und wir wissen, was jetzt kommt.


    Es ist der Moment, den wir vermieden, umschifft und umgangen haben und dem wir uns niemals stellen wollten. Ich sehe, wie Sean die Schultern hängen lässt. Ich kann aus seiner Körperhaltung herauslesen, dass er nie gedacht hätte, dass sie Ernst macht. Er schnappt nach Luft, muss sich vergegenwärtigen, dass er selbst diese Situation zu verantworten hat. Er selbst hat sie mit seinem Wunsch nach einem neuen, besseren Leben mit Eve heraufbeschworen.


    Ich bitte sie aufzuhören. Ich möchte an Eves Menschlichkeit appellieren. Aber es ist, wie Jackie schon sagte: Jetzt geht es ans Eingemachte.


    Ich bin bereit, sie um Gnade anzuflehen, aber Felicity hat uns gehört. »Was soll sie nicht tun?«, fragt sie.


    Eve lächelt gequält, wie um zu beweisen, dass das Ganze auch für sie sehr schmerzhaft ist … sie möchte das wirklich nicht, aber traurigerweise hat sie keine andere Wahl.


    »Der ganze Quatsch, den eure Mutter verzapft«, sagt sie zu den Mädchen, »lässt sich darauf zurückführen, dass sie immer noch vertuschen will, was sie damals getan hat. Sie glaubt, wenn sie mich als die Böse hinstellt, müsste sie nicht für ihre Fehler geradestehen.«


    »Was für Fehler?«, fragt Alice besorgt.


    »Siehst du diesen Mann?«, fragt Eve und zeigt auf Sean. »Dieser Mann ist nicht dein Vater, Alice. Es tut mir leid, dass du es von mir erfahren musst, aber jetzt, wo deine Mutter mir solche Vorwürfe macht, die völlig unbegründet sind, musst du es erfahren. Meiner Meinung nach hätten sie es dir schon vor langer Zeit sagen sollen. Solche Geheimnisse können eine ganze Familie beschädigen, sie gären unter der Oberfläche vor sich hin wie ein Geschwür, bis sie eines Tages …«


    Es klingelt an der Tür, aber keiner regt sich. Ich sehe zu Alice hinüber. Sie ist wie erstarrt.


    »Geheimnisse gären unter der Oberfläche vor sich hin«, fährt Eve fort, »aber jetzt weißt du Bescheid, Alice. Jetzt kennst du die Wahrheit.«


    Doch Alice reagiert nicht, sie starrt einfach nur geradeaus wie betäubt, aber Eve beschließt, dass es noch nicht genug ist. »Hast du dich je gefragt, woher deine Vorliebe für die Naturwissenschaften kommt?«, fragt sie. »Nun, dein Vater war ein sehr begabter Student, er wollte Ingenieur werden. Hast du dich nie gefragt, warum du mit dem Mann dort nichts gemeinsam hast? Tja, nun weißt du, warum.«


    Alice zittert.


    Felicity geht auf sie zu und streckt eine Hand aus, um ihre Schwester zu trösten, aber Alice zuckt zurück. »Lass mich«, keucht sie.


    Nach einer gefühlten Ewigkeit sagt sie: »Nein, ich habe mich das nie gefragt. Wozu auch?«


    Sie weiß nicht, was sie glauben soll. Ihre Arme kleben an ihrer Seite. Sie sieht mich an und strahlt ihre Verachtung in Wellen aus. »Stimmt das?«, fragt sie Sean.


    Er nickt.


    »Warum habt ihr mir nie etwas gesagt?«


    »Weil du es nie erfahren solltest!«, rufe ich verzweifelt. »Niemand sollte es wissen! Dein Dad hat dich immer geliebt wie sein eigenes Kind. Niemand brauchte es zu erfahren.«


    »Ich sollte es aber wissen!«, giftet sie mich an. »So etwas verschweigt man doch nicht.«


    »Wir konnten nicht«, stammele ich. »Es ist ja nicht so, dass wir nicht gewollt hätten … aber wir konnten einfach nicht.«


    »Warum nicht?«


    Sie ist so verletzt. Sie fühlt sich hintergangen, hält plötzlich ihr ganzes Leben für eine Lüge.


    Ich möchte es ihr erklären, doch mir fehlen die Worte.


    Ja, warum haben wir ihr nie etwas gesagt? Kaum zu glauben, aber in erster Linie hat es mit Seans Mutter zu tun; vor allem sie wollten wir hinters Licht führen. Wahrscheinlich haben wir uns die längerfristigen Konsequenzen nie verdeutlicht. Keiner hat geglaubt, dass es so enden könnte.


    Alice dreht sich zu Sean um. »Ist Felicity von dir?«


    »Ja«, sagt er.


    Daraufhin winselt sie, als hätte man sie gebissen. Als hätte ein Teil von ihr immer gewusst, dass Sean Felicity mehr liebt.


    Was natürlich nicht stimmt.


    »Alice«, sagt er sanft und geht auf sie zu, »wir waren so jung, wir waren gerade erst mit der Schule fertig. Kannst du dir vorstellen, was deine Großmutter gesagt hätte, wenn sie erfahren hätte, dass du nicht …« Er unterbricht sich, kann nicht aussprechen, dass sie nicht sein Kind ist. »Wir haben uns bemüht, das Beste aus der Situation zu machen und uns ein schönes Leben aufzubauen. Wir wollten dich nie hintergehen. Wir haben eine Entscheidung getroffen, die uns damals vernünftig erschien, und dann haben wir nur noch versucht, dir gute Eltern zu sein.«


    »Wer war er?«, schreit Alice. »Wer ist mein Vater?«


    »Jemand, der mich nicht wollte«, sage ich.


    »Er wollte dich nicht, oder er wollte mich nicht?«


    »Keine von uns«, sage ich ehrlicherweise.


    Eve schnaubt. Es klingt fast wie ein Ausspucken – die Botschaft ist eindeutig. Sie macht sich über uns lustig: Achtung, Eilmeldung! Wozu zur Hölle sollte er euch auch wollen?


    Wieder klingelt es an der Tür, und der Ton scheint Alice aus ihrer Trance zu wecken. Sie dreht sich zu Eve um. »Warum bist du überhaupt hier?«


    »Sorry, Alice, ich weiß nicht, wie du das meinst.«


    »Warum bist du hier? Wir haben Dad angerufen und gebeten herzukommen. Dad, nicht dich.«


    »Ich … wir saßen zusammen im Auto, als ihr angerufen habt. Ihr habt gesagt, es handele sich um einen Notfall, und wir müssten sofort kommen.«


    Eve sieht Sean an, erwartet seine Unterstützung. Als er nichts sagt, fügt sie hinzu: »Und überhaupt, Alice, wieso sollte ich nicht hier sein? Eure Mutter ist offensichtlich geistesgestört, warum sollte ich nicht hier sein, um euren …« Sie hält inne. Sie wollte Vater sagen, ändert jedoch ihre Meinung. »Um Sean zu unterstützen«, sagt sie zufrieden.


    »Ich hasse dich für alles, was du uns angetan hast«, zischt Alice. Ihr Blick ist kalt, irgendwie tot.


    »Gib nicht mir die Schuld, Alice. Ich habe mit alldem nichts zu tun«, murmelt Eve. »Ich war nicht …«


    Aber Alice hält schon das Messer in der Hand.


    So schnell, wie sie es geschnappt hat, hält sie es Eve an den Hals. Eve reißt das Kinn in die Höhe und schreit nach Sean.


    »Alice!«, rufe ich. »Nimm das Messer runter! Verdammt noch mal, Alice! Lass Eve los!«


    »Nein«, ruft sie, und Eve versucht wie in Zeitlupe auszuweichen, so schnell, wie es in den hohen Schuhen möglich ist, die Klinge immer am Hals.


    Mich packt die Angst. Was, wenn Alice ausrutscht? Wenn sie zuckt? Wenn sie niesen muss?


    »Alice, bitte, tu ihr nichts. Wenn du Eve etwas antust, verlieren wir dich, nicht sie. Bitte …« Ich flehe sie an, doch sie hört mich nicht. »Alice, Eve ist uns egal! Allein um dich machen wir uns Sorgen! Hör auf damit. Ruinier nicht dein Leben.«


    Sean versucht, sich ihr zu nähern. »Bleib weg von mir!«, kreischt Alice. Sie zittert heftig, die Klinge bebt direkt an Eves Hals. »Warum habt ihr mir nichts gesagt?«, schreit sie. »Warum habt ihr zugelassen, dass ich mit einer Lüge lebe? Ihr beide?«


    Eves Blick ist irre vor Angst. »Sean, so tu doch etwas«, zischt sie. »Alice, ich kann nichts dafür! Lass mich los, bevor etwas passiert, das du bereuen wirst!«


    »Du kannst nichts dafür?«, keift Alice. »Bevor du hier aufgetaucht bist, war alles in Ordnung!« Sie sieht Sean an. »Warum hast du es mir nicht gesagt?«


    Sean hat Angst. Er ist kreidebleich. Er fürchtet, seine Tochter könnte dieser Frau die Kehle durchschneiden. Ich starre ihn hilflos an. Rette sie, flehen meine Augen ihn an.


    »Ich wollte, dass du mein Kind bist«, sagt er. »Ich habe deine Mum geliebt.« Er sieht Alice eindringlich an, doch seine Worte sind an mich gerichtet. Auch ich soll hören, was er zu sagen hat. »Ich konnte nicht glauben, dass sie wegen eines anderen Typen mit mir Schluss gemacht hat … und wenn das meine Chance war, sie zurückzugewinnen, würde ich sie nutzen. Und auch dich wollte ich.« Sein Gesicht ist schmerzverzerrt, als halte er es nicht mehr aus. »Ich wollte euch beide«, flüstert er, »von Anfang an.«


    Du meine Güte.


    »Alice«, sage ich mit fester Stimme, »zum letzten Mal: Nimm das Messer runter.«


    »Nein«, ruft sie, doch ihr Widerstand schwindet. Ihr Ellbogen zittert, sie fängt zu weinen an.


    »Verdammt noch mal, Alice«, kommt Felicitys Stimme aus dem Flur, als hätte sie langsam die Nase voll.


    Sie marschiert in die Küche, ich schlage mir eine Hand vor den Mund. Ich kann nicht eingreifen.


    Felicity versetzt Eve mit beiden Händen einen Stoß, weg von Alice und der Klinge, und Eve fliegt rückwärts und fällt zu Boden.


    Wie in Zeitlupe.


    Es ist, als versuche sie noch, sich an der Luft festzuhalten. Aber sie fällt, unaufhaltsam. Wir sehen ihren Sturz, hören das Scharren ihrer Absätze auf den Küchenfliesen, sie sieht sich verzweifelt nach einem Halt um, aber da ist nichts.


    Ein dumpfes, widerliches Knacken, als ihr Schädel an die Kante des Küchentresens aus Granit trifft. Es klingt, als falle ein Päckchen Zucker aus einem Küchenregal. Als werfe man eine reife Grapefruit an die Wand.


    Niemand rührt sich.


    Alice stößt einen heiseren Schrei aus, als Eve zu Boden geht. Sofort suche ich nach Blutspuren. Ich weiß, sie ist bewusstlos, vielleicht sogar tot.


    Doch der Fußboden bleibt sauber.


    Ich sehe mich um, die Panik setzt ein. Wenn Eve jetzt tot ist, ist unser Leben Vergangenheit. Ich versuche, mir die Konsequenzen vor Augen zu halten, und wie ich am besten die Sanitäter und die Polizei anlügen kann. Wie ich erklären soll, was sich hier abgespielt hat. Und dann bemerke ich etwas hinter dem Fenster.


    Einen Schatten.


    Einen Schatten hinter dem Fenster. Jemand hat mit angesehen, wie meine Tochter Felicity Eve Dalladay aus den Pumps gehauen und ins Koma befördert hat.
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    Ruf einen Krankenwagen.«


    »Atmet sie noch?«, fragt Sean.


    »Ruf einen Krankenwagen.«


    »Sollen wir sie umbetten?«


    »Nein«, entscheide ich. »Vielleicht ist ein Halswirbel verletzt. Wenn sie noch atmet, dürfen wir sie nicht bewegen.«


    Er zieht sein Handy heraus, wählt den Notruf und wartet. »Was soll ich sagen?«, fragt er. »Die werden doch sicher wissen wollen, was passiert ist. Was soll ich ihnen sagen?«


    »Gib mir das Telefon«, sage ich, strecke die Hand aus und nehme ihm das Handy weg. Mit der anderen Hand taste ich nach Eves Puls. Er ist flach und unregelmäßig, ihr Blutdruck fällt.


    Alice winselt und steht händeringend vor dem Kühlschrank. Sean läuft unruhig auf und ab. Felicity kniet auf der anderen Seite von Eves reglosem Körper und zieht ein trotziges Gesicht, als sei sie wild entschlossen, alles abzustreiten. »Warum lassen wir sie nicht einfach sterben?«, fragt sie leise.


    »Weil man uns dafür bestrafen würde.«


    Der Anruf wird angenommen, doch noch bevor ich etwas sage, formen meine Lippen ein stummes »Verstanden?« in Felicitys Richtung. Sie nickt.


    »Hier ist der Notruf. Was können wir für Sie tun?«


    »Wir brauchen einen Krankenwagen«, sage ich. »Meine Freundin ist gestürzt und mit dem Kopf an den Küchentresen geschlagen … Eve Dalladay … Nein, sie ist nicht bei Bewusstsein … ja, sie atmet noch … okay, danke«, und dann nenne ich unsere Adresse. Ich bleibe für eine weitere Minute in der Leitung und kündige dann an, mein Mann werde »draußen auf der Straße warten und auf sich aufmerksam machen«, weil unser Haus über GPS nicht immer zu finden ist.


    Ich lege auf und befehle Alice, mit dem Weinen aufzuhören. Ich bringe Messer, Türstopper und Hockeyschläger an ihren jeweiligen Platz zurück. Dann hole ich den niedrigen Holzhocker heraus, der unter der Spüle steht, und stelle ihn neben Eve.


    Ich sehe Sean, Alice und Felicity der Reihe nach an und erkläre, was ich vorhabe.


    »Folgendermaßen hat es sich abgespielt: Wir haben über das Haus gesprochen, das ihr euch heute Nachmittag angesehen habt. Sean, du spielst mit dem Gedanken, das Hotel zu verkaufen. Über den Brand haben wir nicht geredet. Kein Wort darüber, dass er vorsätzlich gelegt wurde. Es gab keinen Streit, wir haben nicht über die Vergangenheit oder irgendwelche Familiengeheimnisse geredet« – an dieser Stelle werfe ich Alice einen besonders strengen Blick zu –, »sondern über unsere Pläne für die Zukunft. Eve ist einen Schritt zurückgewichen und in ihren hohen Pumps über diesen Hocker gestolpert. Und dann hat sie sich beim Sturz den Kopf angeschlagen. Okay?«


    »Okay«, sagen sie wie aus einem Mund.


    »Was, wenn sie aufwacht?«, fügt Sean ängstlich hinzu.


    »Was, wenn sie nicht aufwacht, Sean?«


    Schnell sehe ich mich in der Küche nach irgendwas um, das unsere Version der Geschehnisse in Zweifel ziehen könnte.


    »Was, wenn sie aufwacht und sagt, dass sie geschubst wurde?«, wiederholt er.


    »Was, wenn sie nicht aufwacht und wir alles zugeben und deine Tochter wegen Totschlags vor Gericht muss?« Ich starre ihn unverhohlen an. »Entscheide du, Sean.«


    Wie ich es schon erwartet habe, sagt er ohne zu zögern: »Ich werde sagen, ich wäre es gewesen. Ich habe sie aus Frust geohrfeigt, und da ist sie gestürzt.«


    Ich spreche mit ruhiger Stimme. »Das ist nicht nötig, solange du tust, was ich sage.« Ich warte seine Antwort nicht ab, sondern wende mich an Alice. »Alice, hör endlich zu weinen auf«, dann beuge ich mich vor und überprüfe abermals Eves Puls. Er ist kaum noch zu spüren. »Wenn die Sanitäter hier reinkommen und dich weinen sehen, werden sie sofort ahnen, dass etwas nicht stimmt. Besorgt darfst du sein, ja, aber doch nicht hysterisch. Geh und wasch dir das Gesicht.« Sie nimmt meine Anweisungen reglos entgegen. Eigentlich sollten wir nachsichtiger mit ihr sein. Ja, Eve rührt sich nicht mehr, ist vielleicht sogar tot, aber wir können doch nicht einfach ignorieren, was hier eben passiert ist. Um Gottes willen, wir haben sie angelogen.


    Ich schiebe meine Bedenken beiseite und wende mich wieder an alle drei: »Wir haben sechs Minuten, bis Hilfe eintrifft. Seid ihr mit meiner Version einverstanden? Denn wir werden uns daran halten müssen. Wenn Eve schwer verletzt ist, wird die Polizei die Szene wieder und wieder mit uns durchsprechen wollen, ist euch das klar?«


    Ich lege Eves Hand auf ihrem Brustkorb ab und drehe mich zu Sean um.


    »Kannst du das?«, frage ich leise. »Kannst du lügen, um deine Familie zu retten?«


    »Ja«, sagt er. Doch er steckt in der Klemme. Die Frau, mit der er das Bett geteilt hat, liegt bewusstlos in unserer Küche, und seine Tochter ist dafür verantwortlich.


    Ich ergreife seine Hände. »Danke.« Dann bitte ich ihn, draußen auf der Straße auf die Sanitäter zu warten. Sein Auto umzuparken, damit der Krankenwagen direkt bis vor die Tür fahren kann.


    Er zögert, und ich spüre, wie er versucht, sich die Reihenfolge der Ereignisse zu vergegenwärtigen. Er ist sich nicht sicher, ob er das Richtige tut, aber er hat keine Wahl.


    Er nimmt seine Schlüssel und geht hinaus.


    Vom Flur aus ruft er meinen Namen. Er klingt ängstlich. »Natty«, sagt er, »komm und sieh dir das an.«


    Ich habe keine Ahnung, wovon er spricht. Ich gehe in den Flur. Sean nickt zur Treppe hinüber.


    Auf halber Höhe sitzt Morris, ein durchgestrecktes Bein vom Körper abgespreizt, und leckt sich das Fell.


    »Ist das nicht der Kater von deinem Dad?«, flüstert Sean.


    Ich nicke.


    »Was tut er hier?«


    Ich sage nichts. Ich gehe zur Tür, meine Gedanken implodieren. Vor fünf Sekunden hatte ich alles im Griff, aber nun ist es, als säße ein zu enger Verband um meinen Kopf; der Druck wird immer größer.


    Rechts neben der Tür, vor den Schuhen der Mädchen, stehen eine Kiste mit Katzenfutter von Tesco und ein kleiner Aluminiumnapf.


    Ich drehe mich wieder um. »Jackie«, sage ich. »Wahrscheinlich hat Jackie ihn gebracht.«


    »Wann? Meinst du, sie hat etwas gehört? Meinst du, sie hat etwas gesehen?«, fragt Sean mit vor Schreck geweiteten Augen.


    »Nein, ich glaube nicht«, lüge ich.


    Der Schatten hinter dem Fenster war Jackie. Sie muss gesehen haben, wie Felicity Eve gegen den Küchentresen geschubst hat. Sie hat uns gesehen, und dann hat sie leise die Haustür geöffnet und Morris abgesetzt, und dann ist sie verschwunden.


    »Geh raus zum Auto«, sage ich.


    Ich kehre in die Küche zurück und frage Felicity, die neben der reglosen Eve kauert, ob sie noch atme. »Leider ja«, sagt Felicity tonlos.


    Ich will mich gerade auf die Suche nach Alice machen, als mir ein neuer Einfall kommt. »Was ist eigentlich zwischen euch vorgefallen?«, frage ich. »Hattet ihr Streit?«


    Felicity weicht meinem Blick aus. »So ähnlich.«


    »Möchtest du darüber reden?«


    Sie kaut auf der Innenseite ihrer Wange herum. »Später vielleicht.« Dann ändert sie ihre Meinung. Gerade als ich hinausgehen will, sagt sie zögerlich: »Mum? Ich muss dir etwas sagen.«


    Ich bleibe stehen.


    Fast atemlos flüstert Felicity: »Ich habe dir den Brief geschickt. Der Brief über Eve ist von mir.« Sie wartet auf eine Reaktion.


    Ich blicke in ihr vertrauensseliges Gesicht und möchte einen Moment lang mit ihr schimpfen. Ich frage mich, ob ich die Empörte spielen und ihr Vorwürfe machen soll.


    Aber letztendlich reagiere ich ehrlich und sage ihr die Wahrheit.


    »Das weiß ich, mein Schatz«, sage ich leise.


    Sie lässt die Schultern hängen. »Woher?«


    »Ich habe unten in deiner Schublade einen gelben Schreibblock gefunden. Ich habe nach Fotos von deinem Großvater gesucht, ich wusste, dass du noch alte Bilder von ihm hast … jedenfalls«, sage ich und schlage die Augen nieder, »war das kurz nach dem Brand, und es erschien zunächst gar nicht so wichtig …«


    Ich betrachte ihr Gesicht. Ich kann nicht erkennen, ob sie erleichtert ist, weil ich ihr keine Vorwürfe mache, oder ob sie wütend auf mich ist, weil ich nicht früher etwas gesagt habe. »Eine gute Idee«, sage ich und sehe ihr dabei in die Augen, »gut gemacht, Felicity. Wie sich herausgestellt hat, hast du sie von Anfang an durchschaut.«


    Sie nickt.


    Ich betrachte Eves leblosen Körper. »Ich habe mich allerdings gefragt«, sage ich gedankenverloren, »wie du es geschafft hast, mir die Nachricht zukommen zu lassen. Sie lag mitten in der Nacht vor Großvaters Tür …«


    Sie schaut zur Seite, wird wieder ausweichend. »Ich habe Raymond angerufen und ihn um Hilfe gebeten«, räumt sie nach einer Weile ein.


    »Raymond?«, frage ich ungläubig. Ich kann nicht glauben, dass sie von unserem Hotelmanager spricht. »Er hat den Brief per Fahrrad zugestellt?« Raymond kommt täglich mit dem Rad zur Arbeit, weil seine Frau den Wagen braucht.


    »Na ja, er musste ohnehin in die Richtung«, sagt sie, wie um sich zu verteidigen. »Er musste keinen großen Umweg fahren … Aber«, fügt sie betreten hinzu, »ich habe ihm gesagt, es sei wichtig. Ich habe ihm gesagt, dass ich eine wichtige Nachricht für dich habe und er sie dringend überbringen muss.«


    Und nun muss ich lächeln, denn Felicity hat vollkommen recht. Es war tatsächlich eine sehr wichtige Nachricht.


    Mein Notruf ist jetzt zehn Minuten her, aber der Krankenwagen ist immer noch nicht da. Alice steht im Gäste-WC hysterisch schluchzend vor dem Spiegel. Ich beobachte sie unbemerkt durch den Türspalt. Das Schluchzen lässt nach, und Alice betrachtet ihr Gesicht angestrengt im Spiegel, bis die Gefühle erneut aufwallen und sie wieder aus vollem Herzen weinen kann.


    Jetzt weiß ich, dass die Nachricht über ihre Abstammung sie nicht wirklich erschüttert hat. Ich spüre, dass sie ein Stück weit Theater spielt. Ich kenne meine Tochter, schon als Kleinkind hat sie Szenen gemacht und geweint und geweint, wenn sie der Meinung war, unsere Reaktion auf ihr Geheul falle ungenügend aus. Was nicht heißen soll, dass ihre Not nicht echt wäre. Ich will damit nur sagen, dass tiefste Anteilnahme nicht unbedingt das ist, was Alice jetzt braucht.


    Ich versetze der Tür einen Stoß, sie springt quietschend auf und lässt Alice verstummen. Sie dreht den Kopf, sieht mich und dreht sich wieder um. Sie kehrt mir den Rücken und ihre bebenden Schultern zu und erwartet, dass ich mich verhalte wie üblich und sie tröste. Sie besänftige, anflehe und ablenke. Dass ich tue, was nötig ist, um ihr herauszuhelfen. Um ihr den Schmerz abzunehmen. Es tut weh, sie so zu sehen, und ich würde sie am liebsten umarmen, aber ich spüre, dass sie mich von sich stoßen würde.


    »Alice«, sage ich.


    »Lass mich.«


    Ich halte inne, frage mich, wie ich am besten vorgehen soll. »Was soll ich tun?«, frage ich ehrlich.


    »Du sollst gar nichts tun«, schnieft sie. »Ich kann jetzt nicht mit dir reden.«


    »Kannst nicht oder möchtest nicht?«


    Sie wirbelt herum. »Wie konntest du nur?«, heult sie.


    Ich gehe einen Schritt auf sie zu. Ihre Wimperntusche ist verlaufen, das rote Haar steht ihr von den Schläfen ab. Ihr Hals ist angespannt, die Sehnen und Muskeln treten als zwei Stränge rechts und links der Kehle hervor. »Wie konntest du nur?«, fragt sie böse.


    »Wenn wir damals nicht gelogen hätten, hätte deine Großmutter verhindert, dass wir zu dritt zusammenleben«, erkläre ich.


    »Warum?«


    »Sie wollte nie, dass wir zusammen sind. Sie hat alles versucht, uns auseinanderzubringen. Sie hätte endlich die Möglichkeit gehabt, uns ein für alle Mal zu trennen. Alice, wir wollten ein Paar sein, aber sie hat sich dagegen ausgesprochen. Sie hat uns das Versprechen abgenommen, dass wir uns auf Zeit trennen und unterschiedliche Hochschulen besuchen.«


    »Und darauf habt ihr euch eingelassen?«, fragt sie ehrlich verblüfft.


    »Wir hatten keine Wahl.« Ich lächle müde. »Wenn wir uns geweigert hätten, hätte sie das Studium deines Vaters nicht finanziert … dabei wollte er doch so gern Anwalt werden.«


    Sie starrt auf ihre Schuhe nieder. So hat sie die Geschichte noch nie gehört. Wir haben alles immer viel unbeschwerter dargestellt. Haben den Mädchen immer erzählt, wir wären jung und wild gewesen und hätten alle Schwierigkeiten mit links gemeistert. »Macht nicht dieselben Fehler wie wir«, lachten wir, und gleichzeitig wollten wir ihnen vermitteln, es sei gar kein Fehler gewesen. Nicht in unseren Augen.


    Schließlich sagt sie: »Er wollte wirklich Jura studieren?« Sie lässt den Kopf hängen.


    »Ja«, sage ich. »Wirklich.«


    »Weiß mein … weiß dieser andere Mann, dass es mich gibt? Du hast ihm doch von mir erzählt, oder?« Alice sieht mich an.


    »Ja.«


    »Und er hat nie versucht, mich zu finden? Er hat mir nie, ich weiß auch nicht, Briefe geschrieben, die du abgefangen hast?«


    »Nein«, sage ich traurig.


    »Dann will er also wirklich nichts mit mir zu tun haben? Das willst du mir sagen?«


    »Mein Schätzchen, ich kann nicht für ihn sprechen« – ich zucke ratlos mit den Schultern –, »und ich kann es dir nicht erklären. Ich weiß nur eins, und auch wenn das jetzt nicht der richtige Moment für so ein Gespräch ist: Er war ein gemeines, arrogantes Arschloch, schon mit einundzwanzig, und meiner Erfahrung nach verändern sich die Menschen nicht wirklich. Man ist, wer man ist. Bevor du dich auf die Suche nach ihm machst, solltest du es dir gründlich überlegen … falls es das ist, was dir gerade durch den Kopf geht.«


    Sie schiebt die nackten Füße über den Teppich, gräbt ihre Zehen hinein. »Aber ich bin so sauer auf Dad.«


    Ich möchte etwas sagen, doch sie schneidet mir das Wort ab.


    »Das ist nicht richtig, oder? Ich weiß, es ist falsch, aber ich fühle mich betrogen, als hätte er mir die ganze Zeit verschwiegen, dass ich nicht sein Kind bin. Als würde er mich dafür hassen, dass ich von einem anderen abstamme.«


    »Hattest du je das Gefühl, dass er dich nicht liebt?«


    »Nein, aber …«


    »Tja«, sage ich und atme tief durch. »Alice, er war da, als wir ihn gebraucht haben. Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie unser Leben ohne ihn verlaufen wäre. Und bis vor Kurzem war er täglich für dich da. Er hat dich großgezogen«, flüstere ich. »Das macht ihn zu deinem Vater.«


    Sie lässt den Kopf hängen. »Was ist mit Eve?«, fragt sie. »Warum hat er etwas so Dummes gemacht, wenn er …«


    Draußen auf dem Flur sind Menschen, wir müssen zum Ende kommen.


    Ich höre das Piepen von Apparaten und eine tiefe, unbekannte Männerstimme.


    Ich nehme Alices Gesicht zwischen meine Hände. Ich mache mir bewusst, dass eine seismische Verschiebung vonstattengeht; die Angst aufzufliegen hat mich zu lange begleitet. Ich habe das Gefühl, als würde mir ein schweres Gewicht von den Schultern genommen. »Er hat uns wirklich geliebt, Alice«, sage ich und sehe ihr tief in die Augen, damit sie versteht, was ich ihr sagen will. »Er hat uns geliebt, aber ich habe ihn nicht genug zurückgeliebt. Wenn du unbedingt wütend und enttäuscht sein willst, dann sei enttäuscht von mir.«


    Ich warte ihre Antwort nicht ab. Ich reiße mir die Erleichterung, die sich schon in meiner Brust breitmachen will, aus dem Herzen und marschiere in die Küche hinüber.


    Dort kniet ein stämmiger, bärtiger Mann neben Eve. Auf der Rückseite seiner Jacke prangt der Schriftzug »Notarzt«. Als ich hereinkomme, hebt er den Kopf.


    »Alles ging so schnell«, sage ich unschuldig.

  


  
    40


    Sean und ich sitzen nebeneinander, die Lehne des Plastikstuhls drückt in meinen Rücken. Wir befinden uns in der Notaufnahme des Krankenhauses von Lancaster. Sean ist mit Eve im Krankenwagen gefahren, ich folgte in ihrem Auto, nachdem ich die Mädchen einigermaßen beruhigt hatte. Versicherungstechnisch bin ich gar nicht als Fahrerin des Wagens zugelassen, aber verdammt, wir haben im Moment wirklich größere Probleme.


    Sean hat den Kopf zwischen den Händen vergraben, wir haben kaum ein Wort gesprochen. Ich bin nur wenige Minuten nach ihm eingetroffen – wegen des Berufsverkehrs hat die eigentlich vierzigminütige Fahrt ins Krankenhaus heute fast eine Stunde gedauert. Soweit wir wissen, hat Eve das Bewusstsein noch nicht wiedererlangt. Ich habe es Sean gegenüber nicht ausgesprochen, aber ich hoffe, dass sie nie wieder aufwacht. Ich fürchte, dass Eve sich an die Geschehnisse in der Küche erinnert: Alice und das Messer, Felicity, die sie schubst. Wir kennen das Ausmaß ihrer Verletzungen nicht, aber ich befürchte das Schlimmste. Ihre verdrehte Position am Boden lässt mich auf einen Genickbruch tippen, und falls sie jemals aufwachen und aussagen sollte, würde Felicity natürlich der Prozess gemacht. Alle paar Sekunden schließe ich die Augen und sehe das Gesicht meines Vaters vor mir. Ich flehe ihn mit jeder Faser meines Körpers an, Eve aus dem Jenseits den Garaus zu machen, irgendwie.


    Im Krankenhaus ist viel los. Es ist noch zu früh für den Ansturm der Betrunkenen, die ab dem frühen Abend eingeliefert werden. Stattdessen sitzen im Wartebereich jammernde Kinder mit verschiedenen Sportverletzungen herum, übergewichtige Männer mit Atemnot und zwei unauffällig wirkende Leute, die aussehen, als wären sie ohne bestimmten Grund hier, vielleicht einfach nur, um sich eine Weile auszuruhen.


    Seit fast einer Stunde sitzen wir nun hier, und bislang hat man uns noch nichts gesagt. Ich greife zu einer Zeitschrift, blättere gedankenverloren darin herum und frage mich, ob ich bald das Alter erreicht habe, in dem man die Prominenten nicht wiedererkennt.


    Wie aus dem Nichts taucht plötzlich eine kleine, zierliche Frau von Anfang fünfzig vor uns auf. »Sind Sie die Begleitung von Eve Dalladay?«, fragt sie.


    Sean hebt den Kopf. »Wie geht es ihr?«


    »Mein Name ist Vanessa Rose, ich bin die leitende Ärztin. Aus den Röntgenaufnahmen geht hervor, dass sie sich einen Halswirbelbruch zugezogen hat, am C6. Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber es gibt erste Anzeichen für neurologische Schäden.«


    Sean dreht sich fragend zu mir um, und ich tippe mir ans Genick. Ich versuche, mir meine Gefühle nicht anmerken zu lassen.


    »Ist sie schon aufgewacht?«, fragt er.


    »Nein«, antwortet Dr. Rose. »Sie hat ein Schädel-Hirn-Trauma erlitten – wie stark, wissen wir noch nicht. Es tut mir leid, aber mehr kann ich Ihnen im Moment nicht sagen. Ich komme wieder, sobald es Neuigkeiten gibt.«


    Und damit ist sie verschwunden.


    »Natty, was soll das heißen?«, fragt Sean mit zitternder Stimme.


    Ich schweige.


    Er schließt die Augen, lehnt sich zurück.


    Stellt er sich gerade ein Leben mit Eve vor? Mit einer Frau, die nicht mehr laufen kann? Die ihre Arme nicht mehr gebrauchen kann? Bereut er es, sich jemals auf sie eingelassen zu haben?


    Oder ist er verzweifelt, weil die Zukunft, die die beiden sich erträumt haben, niemals eintreten wird?


    Eine Verletzung am sechsten Halswirbel bedeutet, dass Eve selbstständig atmen kann, aber komplett auf Betreuung angewiesen sein wird, auf Pflege rund um die Uhr.


    »Ich habe es vermasselt, nicht wahr?«, fragt er leise.


    »Wir beide«, antworte ich.


    »Der Brand«, sagt er plötzlich. »Du bist ganz sicher, dass Eve dahintersteckt?«


    »Ich kann nicht ganz sicher sein, nein.«


    »Aber wie kommst du darauf, dass sie es war?«


    »Sie wollte verhindern, dass ich ihre wahre Identität aufdecke.«


    »Und die kennst du?«


    Ich nicke.


    »Aber du wirst mir nichts verraten?«, sagt er.


    »Würdest du mir denn glauben?«


    »Ja, jetzt schon«, sagt er. »Vorher hätte ich natürlich meine Zweifel gehabt. Aber nach allem, was sie Alice angetan hat … Sie hat ihr die Wahrheit erzählt, ohne jede Rücksicht auf Alices Gefühle, und …« Seine Stimme wird heiser und bricht ab. Er kann immer noch nicht begreifen, was Eve uns heute angetan hat.


    Nach einer Weile frage ich: »Was ist mit den Kreditkarten, Sean? Glaube mir, sie wurden absichtlich gesperrt. Sie hat es mir selbst gesagt. Angeblich hast du es so angeordnet.«


    Er runzelt die Stirn.


    »Ich verstehe einfach nicht, wie sie Zugriff auf die Konten bekommen konnte«, sagt er. »Ich will nicht abstreiten, dass sie es war, aber ich kann es mir nicht erklären.«


    »Bewahrst du deine Passwörter und Login-Daten immer noch in dieser einen Datei namens ›Passwörter‹ auf? Die auf deinem Laptop?«


    Er schnauft. »Ja«, muss er zugeben, und ich belasse es dabei. Ein weiteres »Ich habe es ja gewusst« kann er jetzt wirklich nicht gebrauchen.


    Wir sitzen schweigend da. Sehen die Leute kommen und gehen. Ich kann ihn förmlich denken fühlen. Nach einer Weile dreht er sich zu mir um und sagt: »Da war noch mehr. Noch mehr Widersprüche. Ich glaube, ich wollte es mir selbst nicht eingestehen, aber ich habe geahnt, dass es Probleme geben wird.«


    Ich nicke verständnisvoll. »Liebst du sie?«, frage ich.


    »Ich dachte es zumindest.«


    »Und jetzt?«


    Er zögert.


    »Das klingt jetzt arrogant«, sagt er schließlich, »aber ich habe immer gedacht, so etwas wie eine Affäre könnte mir niemals passieren. Ich hätte nie gedacht, dass ich auf Schmeicheleien hereinfallen könnte.« Er hält inne, schämt sich dafür, es zugeben zu müssen. Bevor er weiterspricht, schaut er sich verstohlen um. »Ich hätte niemals gedacht, ich könnte so wie einer dieser erbärmlichen Typen enden, die sich fast alles bieten lassen, nur um sich mal wieder begehrt und männlich zu fühlen. Und als Eve dann plötzlich auftauchte und ich diese Gefühle hatte, hielt ich sie für Liebe. Für wahrhaftig.« Jetzt verzieht er spöttisch das Gesicht. »Ich habe gedacht, ich wäre nicht so leicht rumzukriegen. Es tut mir leid, Natty«, sagt er, noch bevor ich etwas erwidern kann. »Das soll jetzt keine Entschuldigung sein. Du hast etwas Besseres verdient.«


    »Ist schon okay«, sage ich und reiche ihm die Hand. »Ich habe mich dasselbe gefragt. Wie bin ich nur zu dieser ewig nörgelnden, spießigen Ehefrau geworden? Wäre alles anders gekommen, wenn ich mehr Rücksicht auf dich genommen hätte? Auf uns? Anstatt mich auf die ganzen unwichtigen Kleinigkeiten des Alltags zu konzentrieren?«


    Seine Augen füllen sich mit Tränen. Er blinzelt, schlägt die Augen nieder, als hätte ich ihm einen flüchtigen Blick in ein Leben geschenkt, das er niemals haben wird.


    »Natty, was soll ich tun?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Soll ich sie im Stich lassen? Oder mich um sie kümmern?«


    »Du musst tun, was dein Gewissen dir sagt. Du könntest dieses Krankenhaus jetzt in diesem Moment verlassen, aber wie ich dich kenne, kommt das für dich nicht in Frage.«


    Er schüttelt den Kopf. Auch er kann sich das nicht vorstellen.


    »Vielleicht hilft es dir zu wissen, dass sie dich gründlich aufs Kreuz gelegt hat«, sage ich. »Uns alle.«


    Er zieht fragend eine Augenbraue hoch. Sprich weiter.


    »Sie hat über ihre Vergangenheit nie gesprochen, hat immer ein Geheimnis daraus gemacht. Ich glaube, ich weiß nicht einmal die Hälfte.«


    »Wir alle haben unsere Geheimnisse, oder?«, fragt er, womit er natürlich recht hat.


    Ich wende mich ihm zu. »Sean, sie hat einen Sohn.«


    »Wie bitte?«


    »Einen Sohn«, wiederhole ich. »Niemand darf es wissen«, füge ich in warnendem Ton hinzu, »das musste ich versprechen. Ihre Mutter kümmert sich um den Jungen. Er ist jetzt etwa neunzehn.«


    Sean starrt mich an, und erst jetzt wird ihm das Ausmaß von Eves Betrug klar. »Jesus«, flüstert er.


    Er schluckt mehrmals, erbleicht. Er ist am Boden zerstört, als löse sein Leben sich in ungeheuer schnellem Tempo auf. Er schlägt sich die Hände vors Gesicht, steckt den Kopf zwischen die Knie und versucht, bei Sinnen zu bleiben. Ich will gerade aufstehen und ihm eine Nierenschale holen, als ich eine Stimme höre.


    »Mr Wainwright? Alles in Ordnung da unten?«


    Detective Constable Aspinall.


    »Ist ihm schlecht?«, fragt sie mich.


    »Er macht sich Sorgen um Eve«, sage ich schnell und versuche, mein Entsetzen über ihre Anwesenheit hier zu verbergen.


    »Was ist denn passiert?«, fragt sie beiläufig, zieht ihre Jacke aus und legt sie sich über den linken Arm. Sie dreht sich zum Empfangstresen um, wo sich ihr Kollege, der untersetzte, schwitzende Mann, der mich nach dem Brand befragt hat, mit einer Krankenschwester unterhält.


    »Sie … sie ist gestürzt«, stammle ich.


    Ich verziehe das Gesicht zu einer Grimasse, wie um ihr zu bedeuten, wie schrecklich das Ganze ist, aber DC Aspinall blickt ungerührt auf mich nieder.


    »Wie das?«


    »Rückwärts. Sie ist mit dem Kopf gegen eine Granit-Arbeitsplatte gefallen.«


    DC Aspinall nickt bedächtig.


    Sean hebt den Kopf. »Ich brauche frische Luft«, sagt er mit zittriger Stimme und steht mühsam auf. »Ich muss mal kurz raus, wäre das okay?«


    Er ist kreidebleich.


    »Bitte sehr«, sagt DC Aspinall. »Mein Kollege wird Sie begleiten, nur zur Sicherheit. Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, Mr Wainwright, aber Sie sehen aus, als würden Sie jeden Augenblick umkippen.«


    Sean versucht zu lächeln. Er ist so tapfer. Er geht auf die automatischen Türen zu, mit eingezogenen Schultern und hängendem Kopf. Ich schaue ihm nach, und dann wende ich mich wieder DC Aspinall zu.


    Was will sie hier?


    War sie zu Hause, hat sie mit den Mädchen gesprochen?


    Verdammt, was passiert, wenn die Kinder etwas Falsches gesagt haben? Mir blieb nicht genug Zeit, sie auf eine Aussage vorzubereiten. Was, wenn die Ermittlerin uns hereinlegen will? Wenn sie überprüfen will, ob wir alle dasselbe erzählen? Was, wenn sie ihr längst die Wahrheit gebeichtet haben?


    »Darf ich mich setzen?«, fragt sie fröhlich.


    »Bitte sehr.«


    Die Wände scheinen näherzurücken. Ich fange zu schwitzen an. Meine Hände zittern, und so setze ich mich darauf, nur um sie vom Herumzappeln abzuhalten.


    »Schlimmer Berufsverkehr da draußen«, sagt sie.


    »Hmm?«


    »Ich sagte, der Verkehr im Zentrum von Lancaster ist wirklich schlimm.«


    »Ja«, sage ich. »Ja, das stimmt.«


    Ich starre geradeaus auf ein riesiges Poster, auf dem die verschiedenen gesundheitlichen Risiken von Übergewicht aufgeführt sind. Ich kneife die Augen zusammen und tue so, als würde ich den Text lesen.


    »Gibt es Neuigkeiten über Eve Dalladay?«, fragt sie. »Was haben Sie erfahren?«


    DC Aspinall scheint vollkommen entspannt, als säßen wir nebeneinander in der Kneipe. Mein Herz klopft wild in meiner Brust, und am liebsten würde ich mir eine Hand dagegenpressen und das Geräusch dämpfen, nur für den Fall, dass sie es hören kann.


    Ich schüttle den Kopf. »Sie können noch nicht viel sagen. Ein Wirbel ist gebrochen, aber die Untersuchungen sind noch nicht abgeschlossen.« Ich schaue sie kurz an, um normal zu erscheinen, und wieder nickt sie, scheinbar unbeeindruckt, was Eves Zustand angeht.


    Nach einer Weile sagt sie: »Fragen Sie sich denn gar nicht, warum ich hier bin?« Sie sieht mich neugierig an.


    »Wie bitte?«


    »Sie haben mich gar nicht gefragt, was ich hier mache, Mrs Wainwright. Ehrlich gesagt finde ich das ein bisschen sonderbar.«


    »Wirklich?«


    »Ja«, sagt sie mit fester Stimme. »Wirklich.«


    Sie erwartet eine Antwort. Ich schlucke angestrengt. Schließe die Augen. »Warum sind Sie hier?«, frage ich schließlich.


    »Wir haben neue Informationen erhalten. Im Zusammenhang mit einem alten Fall. Ich bin gekommen, um …«


    Dr. Rose unterbricht sie. Sie räuspert sich und sieht Detective Aspinall fragend an, bevor sie mich bittet, sie zu begleiten. DC Aspinall widerspricht nicht. Ich stehe auf, frage mich, was ich jetzt tun soll.


    Wo ist Sean?


    Ich drehe mich zum Eingang um, kann ihn aber nirgendwo sehen, und Dr. Rose ist schon unterwegs.


    Ich beeile mich, zu ihr aufzuschließen, und folge ihr in ein kleineres Wartezimmer, das uns abseits der Masse ein wenig Privatsphäre bietet. »Hier können wir uns unterhalten«, sagt sie. »Wir haben ein Problem mit Eve Dalladays Versicherungskarte. Ist sie in Großbritannien gemeldet?«


    »Oh«, sage ich erschreckt, »nein. Sie lebt seit längerer Zeit im Ausland.«


    Sie wirft einen Blick in ihre Unterlagen. »Das Problem ist nicht groß«, sagt sie geistesabwesend, »Sie werden ein paar zusätzliche Formulare ausfüllen müssen. Aber das können wir auch später klären. Jetzt steht erst einmal der Scan an.«


    Mir stockt der Atem.


    Ich starre sie an.


    »Ein Scan?«, frage ich vorsichtig.


    »Ja, wir sind immer noch auf der Suche nach dem Grund für ihre Bewusstlosigkeit. Wir müssen eine Gehirnblutung ausschließen beziehungsweise das Ausmaß des Schadens feststellen. Möglicherweise müssen wir sie nach Preston verlegen. Die kennen sich mit Kopfverletzungen besser aus.«


    »Sie wollen also ein MRT durchführen?«


    »Ja«, sagt sie. »Das ist doch in Ordnung? Es ist keine große Sache. Aber je schneller wir erfahren, was los ist, desto besser können wir …«


    Ich höre nicht mehr zu. Ich bin in einen anderen Bewusstseinszustand hinübergewechselt. Alle Geräusche verstummen, und meine unmittelbare Umgebung verblasst zugunsten einer Erinnerung, einer siebzehn Jahre alten Erinnerung.


    Ich bin wieder im Hope Hospital. Ich bin Studentin. Ich trage eine braune Stoffhose und einen weißen Schwesternkittel. Die Frau neben mir trägt eine ähnliche Kluft, aber der Streifen an ihrem Kragen weist sie als ausgebildete Röntgenassistentin aus.


    Sie spricht in ein Mikrophon: »Mr Burgess?« Sie redet mit dem Patienten hinter der Glasscheibe. »Es wird jetzt ein bisschen laut, okay? Aber das ist ganz normal. Wichtig ist nur, dass Sie absolut still liegen bleiben.«


    Dann wendet sie sich an mich. »Natasha«, sagt sie freundlich, »zählen Sie doch bitte die Kontraindikationen auf, während wir auf den Scan warten.«


    Ich setze mich auf und spüre einen gewissen Stolz. Es ist das Erste, das wir gelernt haben. »Der Scan darf nicht an Patienten durchgeführt werden, die elektronische, magnetische oder mechanische Implantate haben. Der Scan darf nicht an Patienten mit Herzschrittmacher durchgeführt werden. Der Scan darf nicht an Patienten mit chirurgischen Clips, Drähten, Schrauben oder Netzen …«


    »Warum nicht?«, unterbricht sie mich.


    »Weil alle ferromagnetischen Materialien das Magnetfeld beeinflussen. Es könnte zu Verschiebungen und Gewebeschäden kommen.«


    »Und?«


    »Und zu thermischen Verletzungen«, ergänze ich hochzufrieden.


    »Genau«, sagt sie und verzieht das Gesicht. »Wir wollen die Patienten schließlich nicht frittieren, was?«, und ich lache.


    »Nein, das wollen wir nicht.«


    Ich denke an den Clip in Eves Gehirn, und mein Herz rast. Es sei einer von den alten, aus Metall, hat sie gesagt.


    Ich muss seltsam aussehen, denn plötzlich fragt die Ärztin besorgt: »Ist alles in Ordnung?«


    »Was?«, stottere ich. »Ja, ja, natürlich. Tut mir leid, ich habe nur versucht, Ihnen zu folgen. Der ganze Fachjargon ist ein bisschen viel für mich.«


    Sie lächelt. »Okay«, sagt sie und hält mir die Tür auf. »Wenn Sie dann bitte wieder im Wartebereich Platz nehmen würden. Es tut mir leid, aber wir sind bemüht, diesen Raum für wichtige Unterredungen freizuhalten. Ich werde jetzt sofort den Scan veranlassen und mich bei Ihnen melden, sobald ich mehr weiß.«


    Ich bedanke mich und gehe in den Wartebereich zurück. DC Aspinall steht neben ihrem Kollegen am Empfangstresen, Sean sitzt wieder auf seinem Platz. Er sieht mich erwartungsvoll an, und ich verziehe gequält das Gesicht, um ihm zu bedeuten, dass es keine Neuigkeiten gibt.


    Ich greife zu einer Zeitschrift. Fange an zu blättern, unterdrücke ein Gähnen.


    Und dann lehne ich mich zurück und warte auf ihren Tod.
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