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Vebjørn war unangreifbar. Andere Geschäftsführer bei 
Spenning & Co kamen und gingen. Der Reeder Georg Spenning liebte es, Leute 
in aller Öffentlichkeit zu brüskieren, mit Vorliebe bei 
Direktionskonferenzen. Dann fasste er einen der jungen und aufstrebenden 
Männer starr ins Auge und übertrug ihm die eine oder andere Aufgabe. 
Selbstverständlich handelte es sich dabei um eine Angelegenheit, mit der 
längst jemand anderer betraut war. Bei einem anderen Chef hätte der 
Übergangene vielleicht das Wort ergriffen und den Reeder auf diesen Missstand 
aufmerksam gemacht. Aber jeder wusste, dass Georg Spenning genau darauf 
wartete: auf einen Vorwand, den Betreffenden noch weiter zu demütigen – und 
ihn dann beispielsweise vor den Augen aller zu feuern. Deshalb hielt man lieber 
still. War man schlau, sah man sich schleunigst nach einem neuen Job um. Wer 
sich in die Degradierung fügte, versank rasch immer tiefer im Morast. Die 
öffentlichen Erniedrigungen des Reeders waren ein Signal an die Horde. Wie ein 
räudiger Hund in den Slums von Kalkutta würde dieser Mann von allen 
geschunden und getreten werden. Vebjørn aber blieb von solchen 
Spiegelfechtereien verschont. Er lehnte sich zurück, Daumen und Zeigefinger 
nachdenklich ans Kinn gelegt, während Georg seine Vorstellung absolvierte.
 
 
Vebjørn ging auf die Vierzig zu. Er maß hundertachtzig 
Zentimeter bis zum Scheitel. Am liebsten trug er anthrazitfarbene Anzüge und 
weiße Hemden, legte das Jackett aber häufig ab. Saß er in seinem Büro, 
hatte er die Hemdsärmel für gewöhnlich hochgekrempelt und den 
Krawattenknoten leicht gelockert. Sein schwarzes Haar lag zurückgekämmt, und 
unter seiner hohen Stirn blickten zwei tiefliegende braune Augen hervor. Er 
hatte einen breiten Mund, den er gerne zu einem schiefen Lächeln verzog, wobei 
eine abgebrochene Ecke an einem der Schneidezähne auffiel. Der Schaden war in 
seiner Kindheit entstanden. Die kleine Kerbe verlieh seinem Lächeln etwas 
sympathisch Jungenhaftes.
 
 
Reeder Georg Spenning strahlte Würde aus. Er war zwanzig 
Jahre älter als Vebjørn. Sein graues Haar war einst knallrot gewesen. Die 
Haut in seinem Gesicht war spröde und sommersprossig, von der Art, die in 
starker Sonne rasch verbrennt und sich pellt. Der Reeder bezeichnete sich gern 
als tough guy oder bulldog. Er war erklärter Liberaler und 
pflegte lautstark zu verkünden, dass er alles toleriere, absolut alles außer 
Sozialisten und Mentholzigaretten. Kam es hart auf hart, konnte man miterleben, 
dass er so gut wie gar nichts tolerierte. Er hasste Konkurrenten, Politiker, 
Anwälte, Journalisten und – vor allem – Bürokraten, die ihm mit Gesetzen 
und Regeln kamen, wenn er einfach Verträge abschließen wollte. Am meisten 
hasste er immer die, an denen er gerade etwas auszusetzen hatte.
 
 
Georg Spennings Lieblingsmelodie war Frank Sinatras Version 
von Leroy Brown. Hatte der Reeder einen guten Deal abgeschlossen, 
dröhnte Sinatras Stimme aus den Lautsprecherboxen in seinem Büro und durch 
die Bürowände. Georg Spenning stand mitten im Raum, einen Hut schräg auf dem 
Kopf, tanzte zur Musik, schnippte mit den Fingern und sang den Refrain mit: 
Baddest man in the whole damned town/ badder than old King Kong/ and meaner 
than a junkyard dog! War er schlechter Laune, saß er hinter seinem 
Schreibtisch wie ein verbitterter Kampfhund und wartete förmlich darauf, 
jemandem den Kopf abzubeißen. In solchen Momenten ging man in der Reederei 
Spenning & Co auf Zehenspitzen. Georg Spenning betrachtete sich selbst als 
einen erfolgreichen Gangster, und – dachte Vebjørn jedes Mal wieder – er 
war in vielerlei Hinsicht tatsächlich ein Gangster.
 
 
Das klassische, aber in der Öffentlichkeit selten sichtbare 
Bild des glücklichen Reeders kam zum Vorschein, wenn er sich auf seinem 
gepolsterten Ledersessel zurücklehnte und sich zu Sinatras letzter Strophe 
eine kubanische Corona in den Mundwinkel steckte. Und wenn Ol’ Blue 
Eyes sich wie ein echter Wildhund aufführte und bellte und knurrte, 
bellte Georg Spenning mit. Danach grinste er, die Zigarre zwischen den Zähnen. 
»Vebjørn«, sagte er manchmal, »weißt du noch, wie ich Nasser eine 
Weihnachtskarte geschickt habe?«
 
 
Diese Geschichte war ein Dauerbrenner, und sie wurde wieder 
und wieder erzählt. Sie stammte aus der Zeit des Sechstagekriegs 1967. Der 
Tankermarkt war damals explodiert, und Georg Spenning hatte Verträge im Wert 
von Hunderten von Millionen abgeschlossen. Eines Dezembertages hatte er zu den 
Klängen von Sinatra eine Weihnachtskarte an Präsident Nasser geschrieben und 
ihm sowohl für die Invasion, seine schmähliche Kriegsniederlage und die 
daraus resultierende Unterstützung der Tankreeder gedankt.
 
 
»Das hast du getan?« Vebjørn lieferte seine feststehende 
Replik mit der immer gleichen Munterkeit ab, damit Georg Gelegenheit bekam, die 
gleiche Geschichte zum x-ten Mal zum Besten zu geben.
 
 
Georg Spenning war reich, so reich, wie ein großer 
Tankreeder sein konnte; so reich, dass sein Reichtum nie ein Thema war. 
Zusätzlich zur Tankerflotte hielt er auch noch Anteile an diversen anderen 
Unternehmen sowie große Aktienpakete in den USA und Großbritannien. Spennings 
bester Hauptgeschäftsführer war Vebjørn Lindeman. »Du bist die 
Ankerkette«, brach es manchmal aus ihm heraus. »Du bist, verdammte Axt noch 
mal, das Seil, das den ganzen Laden zusammenhält, du alter Suffkopp.«
 
 
Von gebildeten Journalisten wurde der Reeder gerne als 
»vielschichtig« und »schillernd« bezeichnet. »Ein Erdbeben« lautete eine 
Metapher, die im Reederverband häufig für ihn verwendet wurde. Als Georg 
beispielsweise eines Morgens ins Büro kam und in seinem Vorzimmer eine neu 
angestellte, wohlgeformte Blondine sitzen sah, rief er umgehend den 
Personalchef an und befahl ihm, eine ebenso schöne Brünette einzustellen. 
Lautstark verkündete er, dass ihm das Konzept Black & White 
gefiele. Als der Personalchef andeutete, dass die dunkelhaarige überflüssig 
sei, antwortete Spenning aufgebracht: »Wenn Black bis zum Lunch nicht an Ort 
und Stelle ist, bist du überflüssig.« Er war stolz auf seine harten 
Seiten. »Ich bin nicht Millionär geworden, weil ich die andere Wange 
hingehalten habe. Wir müssen das wilde Fleisch loswerden, Vebjørn, da muss 
man eben bis auf den Knochen schneiden.«
 
 
Vebjørn schätzte die Offenheit und die direkte Ansprache 
seines Chefs, hatte jedoch schon vor einigen Jahren begriffen, dass Georg 
Spenning ein Mann war, der sich auf Dauer nur mit Jasagern umgeben konnte. 
Deshalb war ihm klar, dass er nicht ewig in der Reederei würde bleiben 
können. Vebjørn war höflich und umgänglich, aber er besaß Integrität – 
und es gab eine Grenze. Er war in vielerlei Hinsicht das absolute 
Gegenteil des Reeders. Wenn Spenning mit vor Zorn erblasstem Gesicht jeden 
verwünschte, der neue Traumhöhen des Reichtums blockierte, steckte Vebjørn 
kühl den Weg zum Erfolg ab. Wenn es sein musste, ignorierte er Befehle, um das 
Boot sicher in den Hafen zu bringen.
 
 
Mit Sicherheit wusste Georg Spenning, dass seine jüngste 
Tochter Bette Line für eine geraume Zeit Vebjørns Geliebte gewesen war. Doch 
er hatte sich nie etwas anmerken lassen. Nicht einmal, wenn Bette Line auf 
einem Stapellauf die Champagnerflasche am Schiffsrumpf zerschmetterte oder der 
Veranstaltung auf andere Weise Glanz verlieh. Am liebsten tauchte sie auf, wenn 
Vebjørn in Begleitung von Liv war. Bei einem ebensolchen Stapellauf stellte 
Liv Vebjørn schließlich zur Rede. Sie waren im Hotelzimmer und machten sich 
für das Fest bereit.
 
 
»Lüg nicht, damit machst du dich nur lächerlich. Alle 
sehen es, alle wissen es. Sie haben Mitleid mit mir, und du glaubst, dass ich 
das nicht merke?«
 
 
Vebjørn hatte nicht gewusst, was er erwidern sollte. Im 
tiefsten Inneren war er sich sicher, dass seine Gefühle für Liv das waren, 
was man gemeinhin Liebe nannte. Er hatte eine feste Vorstellung von dem Leben, 
das er sich ersehnte. Es war ein Bild, auf dem vier Personen zu sehen waren: 
Liv, die beiden Jungen und er selbst an einem Tisch im Esszimmer oder während 
einer Pause auf einer Skitour, wenn sie auf ihren Skiern saßen und im Schnee 
Apfelsinen schälten. Eine Art Harmonie und die Bestätigung, dass die 
wichtigste Entscheidung seines Lebens sinnvoll gewesen war. Derartige Bilder 
passten nur schlecht zu der Szene im Hotelzimmer. Liv stand am Fenster, er an 
der Tür. Sie starrten einander still an, bis er verstohlen auf seine 
Armbanduhr sah und sagte:
 
 
»Das Essen. Bist du so weit?«
 
 
»Wofür? Um deine Huren zu treffen?«
 
 
Bette Line Spenning war Mitte zwanzig, und wie die meisten 
Töchter reicher Reeder war sie schön, selbstbewusst, verwöhnt und maßlos. 
Bette Line war eine Frau, die sich so lange nehmen würde, was sie begehrte, 
bis sie eines Morgens in den Spiegel sah, die ersten Anzeichen von Falten 
erkannte und begriff, dass es an der Zeit war, einen Mann zum Heiraten zu 
finden, die Sache mit den Kindern hinter sich zu bringen und in eine bessere 
Villa zu ziehen. Als Vebjørn mit ihr Schluss machte, lag dieser Tag noch in 
weiter Ferne, aber Vebjørn wusste, dass er irgendwann kommen würde. Auch wenn 
er gelegentlich glaubte, dass er Bette Line liebte, und obwohl er nie seine 
Lust unterdrücken konnte, nahm er ihr Verhältnis zu keiner Zeit wirklich 
ernst. Er war vierzig und sie sechsundzwanzig. Er war verheiratet und hatte 
zwei Kinder. Sie hatte noch nicht einmal angefangen, sich über diese Seite des 
Daseins Gedanken zu machen. Vebjørn war überzeugt, dass sie, genau wie er, 
ihr Verhältnis eigentlich als gestohlene Zeit betrachtete. Er ging davon aus, 
dass sie eigentlich keine Lust mehr darauf hatte, die Rolle seiner Geliebten zu 
spielen.
 
 
Auch wenn die launischen Bocksprünge und Ideen seines Chefs 
an Vebjørn vorübergingen, war er doch die ganze Zeit auf der Hut – vor 
allem, weil Spenning seine kleine Schwäche kannte. Vebjørn wusste natürlich, 
dass es nicht sehr schlau war, einem tyrannischen Chef die eigene Schwäche zu 
offenbaren, aber sie war nun einmal dergestalt, dass sie sich schlecht 
verheimlichen ließ. Und wenn Vebjørn erst einmal ein paar Tage im Bett 
bleiben musste, akzeptierte der Reeder das ohne weiteres, ohne eine 
Krankschreibung zu verlangen oder die Sache auf andere Art zu verfolgen. 
Dennoch: Vebjørn war auf der Hut, jeden Tag.
 
 
Wenige Wochen, nachdem Spenning Brede Gran eingestellt hatte, 
wusste Vebjørn, dass er die Initiative ergreifen musste, ehe die Initiative 
ihn ergriff. An Gran war nichts Besonderes. Er war ein normaler Mann aus Oslos 
Westen. Ausgestattet mit der waschechten Bonität seiner großbürgerlichen 
Herkunft, verfügte er gleichwohl über das Radar eines Opportunisten. Er 
schmeichelte dem Chef wie ein Nerz dem Hals einer schönen Frau. Es stellte 
sich heraus, dass Brede Gran der konsequenteste Jasager war, der Vebjørn je in 
den Fluren von Spenning & Co begegnet war. Er war ein Mann, der sich nicht 
schämte, die Ideen anderer zu stehlen und sie zu seinen Visionen zu 
machen. Seine Rückgratlosigkeit war dermaßen offensichtlich, dass Vebjørn 
zum ersten Mal Zweifel an Georg Spennings Urteilsvermögen kamen.
 
 
Grans Dienstantritt machte sich in Vebjørns Arbeitsalltag 
zunächst nur wenig bemerkbar. Es wurden keine demütigenden Tänzchen 
aufgeführt, es gab keine Skandale, nichts, was beim Personal Gerüchte 
aufkommen ließ. Vebjørn ging seinen Aufgaben nach und erstattete Bericht wie 
bisher. Aber er spürte, dass er in ein Fahrwasser geraten war, in dem es jeden 
Tag schwieriger wurde, die Kontrolle und die Übersicht zu behalten. Er merkte 
sich, an welchen Projekten Georg Spenning den neuen Mann mitarbeiten ließ, wie 
viel Vertrauen ihm entgegengebracht wurde. Er merkte sich, dass der Reeder nach 
Brede Grans Empfehlungen handelte – egal wie unklug und wenig strategisch 
fundiert sie waren. Eines von Grans Steckenpferden waren 
Offshore-Investitionen. »Mir scheint, du wirst alt und müde«, hatte Spenning 
geschmunzelt, als Vebjørn ihm von einer solchen Strategie abriet. Vebjørns 
Argumente, dass das Parlament noch lange nicht über die Ölgeschäfte 
entscheiden würde, dass die Arbeiterpartei einer rein privat betriebenen 
Ölförderung in der Nordsee garantiert Steine in den Weg legen würde und dass 
das Parlament aller Wahrscheinlichkeit nach eine staatliche Lösung des 
Problems anstreben würde, hatten bei dem Reeder nichts als gutmütige 
Herablassung ausgelöst. Da wusste Vebjørn, dass es für ihn nur noch eine 
Frage der Zeit war. Immer seltener teilte er die Beschlussgrundlagen von 
Spenning und dessen neuem Lakai. Ein einziges Mal sprach er seine Zweifel aus 
und merkte sofort, wie sehr Georg sich beherrschen musste, um nicht so zu 
reagieren, wie er es bei jedem anderen Mann mit weniger Ansehen und 
Vertrautheit getan hätte. Die Reaktion war der Beweis, dass etwas im Anmarsch 
war.
 
 
Vebjørn wählte den folgenden Donnerstag. Er hatte einen 
Auftrag über zwölf Millionen an Land gezogen. Er hatte dem Reeder die Papiere 
und Zahlen eigenhändig vorgelegt. Er hatte Take five durchgestanden, 
ebenso wie die vulgären Metaphern des Reeders für seine eigene 
Großartigkeit. Er hatte Leroy Brown abgewartet, die Zigarre im 
Mundwinkel, Sinatras Bellen und dass Georg sich in seinem gepolsterten 
Ledersessel zurücklehnte und brüllte:
 
 
»Hol dich der Teufel, Vebjørn, du alter Penner, wie reich 
soll ich denn noch werden?«
 
 
»Ich werde am nächsten Ersten eine neue Stellung 
antreten.«
 
 
Erst: fünf Sekunden Stille. Danach: ein Blick auf die 
Zigarre. Die Gedanken ratterten. Dann endlich die Reaktion: »Was redest du 
da?«
 
 
»Ich habe mich auf eine andere Stelle beworben und sie 
bekommen.«
 
 
Eine solche Stille, wie sie nun durch die Fenster in Georg 
Spennings dunkelbraun getäfeltes Reederbüro drang, hatte Vebjørn in diesem 
Raum noch nie wahrgenommen. Die nächste Reaktion würde heftiger ausfallen, 
und sie würde von etwas anderem als Verwirrung getrieben sein. Point of no 
return, dachte er und wusste – ohne zu ahnen warum –, dass im Kopf des 
Reeders etwas Ungewöhnliches vorgehen musste.
 
 
»Willst du mich verarschen?«
 
 
»Keineswegs.«
 
 
»Was für eine Stelle ist das?«
 
 
»Stellvertretender Geschäftsführer bei der CBK.«
 
 
»Bei einer Bank?« Spenning verzog das Gesicht, als hätte 
er etwas Verdorbenes gegessen. »Stellvertreter?«
 
 
Vebjørn hatte keine Lust, sich anzuhören, was jetzt kommen 
würde. Deshalb erhob er sich und ging zur Tür.
 
 
Spenning saß groß und bleich hinter seinem Schreibtisch. 
»Ausgerechnet du, den ich zum König machen wollte«, flüsterte er.
 
 
Vebjørn wusste, dass er umgehend die Türe öffnen und 
diesen Raum verlassen musste. Aber er blieb stehen und ließ es über sich 
ergehen. Georg Spenning hatte einen wunden Punkt getroffen: Die neue Stelle war 
alles andere als ein Schritt nach oben auf der Karriereleiter. Georg hatte an 
das gerührt, was Vebjørn zeitweise selbst als eine seiner schlechten 
Eigenschaften ansah: Er war manchmal konfliktscheu. Auf der Suche nach 
Integrität spürte er viel eher das Verlangen, seine Ketten zu sprengen, als 
die Notwendigkeit, sich um seiner Karriere willen zu verbiegen. Vebjørn 
empfand diese Seite an sich selbst als eine Art genetischer Nemesis, von der er 
sich nie würde befreien können. Er war der Sohn eines Mannes, der sein ganzes 
Leben Waldarbeiter gewesen war. Es gab eine Eigenschaft, die zu Hause niemals 
akzeptiert wurde: Größenwahn. Etwas Besseres sein zu wollen, wurde als Verrat 
an der eigenen Herkunft gesehen. Es hieß, ins eigene Nest zu scheißen. Obwohl 
Vebjørn mit seiner Berufswahl gegen dieses Gebot rebelliert hatte, hatte er 
sich nie Generaldirektor nennen können, ohne dabei eine Spur von Scham zu 
empfinden.
 
 
Doch Vebjørn Lindemans Begabung, zuhören zu können, kühl 
zu kalkulieren und sich dabei nicht von Prestige, Namen, Titeln oder anderen 
Nebensächlichkeiten beeindrucken zu lassen, waren Fähigkeiten, die ihn in 
Georg Spennings Augen einzigartig und unersetzbar machten. Und zu eben diesen 
Eigenschaften gehörte auch das Einfühlungsvermögen, das Vebjørn jetzt, auf 
dem Weg zur Tür und in frischere Luft, trotzdem noch Sorge um den Reeder 
empfinden ließ. Er wusste, was kommen würde, und dennoch sah er in diesem 
Moment einen kleinen und einsamen Georg Spenning vor sich, fast wie ein müder 
und verlassener Hund, der an einen Baum im Wald gekettet war. Darum ließ 
Vebjørn es über sich ergehen. Er ließ Georg Spenning allen Dreck auskippen. 
Er protestierte auch nicht. Er sagte kein einziges Wort. Er ließ den Mann sein 
Geschäft verrichten. Erst dann drehte er sich um und ging.
 
 
An den darauffolgenden Tagen kam er nur noch, um sein Büro 
auszuräumen. Es dauerte zwei Wochen. Zum ersten Mal seit vielen Jahren nahm er 
sich zwischen Weihnachten und Neujahr frei und war bereit, am Dienstag, den 
zweiten Januar 1973, seine neue Stellung anzutreten.
 
 

 
 
Erster Teil
 
 
Listen, I learned this about human nature when I was but 
so high, and that is: That the strong take away from the weak, and the smart 
take it away from the strong.
 
 
Aus: The Oklahoma Kid
 
 
 
 
1
 
 
Anders lief barfuß durch das Gras und genoss es, den grünen 
Teppich unter den Füßen zu spüren; weiche, kühle Halme zwängten sich 
zwischen die Zehen, der Boden federte, und bergab lief es sich wie von selbst. 
Wo die Wiese zu Ende war und in einen Kartoffelacker überging, lief er 
zwischen zwei aufgehäufelten Dämmen weiter. Das Kartoffelkraut strich ihm an 
den Schenkeln entlang, er rannte weiter, sprang über den Grasstreifen, der wie 
ein Beet zwischen den Traktorspuren des Feldweges wuchs, landete in 
Wiesenliesch- und Knäuelgras. Weiter ging es zwischen Rotklee, Schwingelgras, 
Labkraut und Lichtnelken zum Fluss hinunter, wo er seinen Weg entlang der 
Traubenkirschbäume fortsetzte. Er sprang von Stein zu Stein, um sich am 
Schotter nicht die Fußsohlen zu verletzen. Diese Strecke war ein Sprint, den 
er immer automatisch gelaufen war, routinemäßig. Aber jetzt, dachte er, jetzt 
bin ich zwölf Jahre alt, und da ist es albern, wie ein kleines Kind zu rennen. 
In der Mühlenkurve drosselte er das Tempo, zögerte einen Augenblick und hielt 
nach Schlangen Ausschau, ehe er sich seinen Weg durch die Himbeersträucher 
brach und über die zwei Planken balancierte, die eine Brücke über den 
Mühlenteich bildeten. Er sprang hinunter auf den Felsen, wo der Bach in eine 
Senke lief, schlich voran und schaute in das murmelnde Wasser, wo die 
Bachforellen pfeilschnell wie Schatten durch die Mulde vor dem kleinen 
Wasserfall schossen. Die Fische wurden unruhig, als sie ihn sahen. Sie glitten 
hin und her. Vor dem grün-gelben Bachbett glichen sie den dunklen Flecken in 
ihrer eigenen Musterung. Am Fangplatz stellte er sich mit einem Fuß auf jedem 
Stein auf. Auch bei diesem niedrigen Wasserstand war die Strömung dort, wo 
sich das Wasser durch die Steine zwängte, groß. Lange stand er so da, bis er 
nichts mehr hörte außer dem Rauschen des Baches. Noch ein wenig später 
beugte er die Knie, hob den Arm und machte sich bereit zuzuschlagen.
 
 
Da! Er ließ die Hand ins Wasser schießen, unmittelbar vor 
einer von ihnen. Perfekt. Der Fisch schwamm weiter geradeaus, direkt in seine 
Faust. Die Forelle zappelte zwischen seinen Fingern wie ein lebendiger Muskel 
– grünbraun mit roten und gelben Punkten. Er drückte den schlanken 
Fischleib, hielt ihn fest. Der Fisch entleerte sich in seiner Panik. Schwarzer 
Fischkot am Handgelenk. Anders grinste. Das kleine Fischmaul klappte auf und 
zu, auf und zu. Er überlegte, ob er ihm das Genick brechen sollte, denn er 
hatte die Macht dazu. Aber dann würde er ihn mitschleppen müssen, oder noch 
ein paar mehr fangen, und das war Grund genug, den Fisch am Leben zu lassen. Er 
entließ die Forelle in den brausenden Bach, entzückt darüber, dass es 
unmöglich war, sie verschwinden zu sehen – so schnell schwamm sie in 
Sicherheit, unter einen Stein. Anders ging weiter bachabwärts und entdeckte 
Martin, der auf einem rostigen Dieselfass neben seinem Boot am Ufer saß.
 
 
Anders blieb ein paar Minuten zwischen zwei Birken stehen und 
beobachtete Martin bei der Arbeit: Sein grauer Haarschopf, der normalerweise 
nach hinten gekämmt war, fiel ihm widerspenstig in die Stirn. Martin nahm 
Fische aus. Er hatte sein Netz eingeholt. Sein altes Holzboot lag halb aus dem 
Wasser gezogen auf dem Geröll am Ufer. Die kaum spürbaren Wellen vom See 
glucksten leise gegen das Boot. Auf beiden Seiten standen die Ruder hervor. 
Teile des Netzes hingen aufgerollt darüber.
 
 
Anders wartete, dass Martin seinen Blick bemerken, aufsehen 
und sich umdrehen würde. Er wusste, dass es geschehen würde – so, als wenn 
er auf einem Baumstumpf saß und grasende Rehe am Waldrand beobachtete. Oder 
wenn er vom Fenster seines Zimmers Bette Line Spenning beobachtete, die sich 
nackt im Garten sonnte. Die Rehe hoben den Kopf und starrten zurück, genau wie 
Bette Line Spenning es tat, wenn er zu lange hinübersah. Dann hob sie den 
Kopf, nahm die Sonnenbrille ab und schaute sich um.
 
 
Die leichte Brise vom See fuhr durch Martins graues Haar. 
Nachdem er einen Fisch in einen Eimer geworfen hatte, streckte er den Rücken 
– und sah herüber zu den zwei Birken, wo Anders stand. Da setzte Anders sich 
in Bewegung. Als er sich auf das Dollbord lehnte, war Martin schon wieder auf 
seine Arbeit konzentriert. Seine kräftigen, sonnengebräunten, fast schwarzen 
Hände waren mit Blut und Fischschuppen verschmutzt. Über die Hände und an 
den Armen hinauf zogen sich blaue Adern und hautfarbene Sehnen. Anders 
verfolgte die Messerschneide, die den Bauch des Felchens aufschlitzte. Sie 
teilte die Fischhaut wie Butter. Keiner konnte ein Messer oder eine Sense 
führen wie Martin, keiner, vielleicht mal abgesehen von Opa. Anders erhob sich 
und schaute in den Eimer mit Fischen. Die schwarzen Rücken der Felchen 
verflochten sich über dem krummen Rücken eines Hechts. Er war mittelgroß, 
etwas mehr als einen halben Meter lang. Anders griff nach dem Fischhaken, der 
auf der Ruderbank im Boot lag, steckte ihn in den Eimer und hakte ihn unter die 
Kiemen des Hechts. Er hob ihn hoch. Der Hecht baumelte schwer am Fischhaken.
 
 
»Wirf’n raus«, sagte Martin knapp. Wenn er sprach, hing 
seine Kippe fest im Mundwinkel.
 
 
Anders gehorchte. Er zog den schweren Fisch hinter sich her 
zu dem Sandfleck, auf dem sich die kleinen Wellen kräuselten. Kleine 
Sandkörner blieben an dem schleimigen Hechtkörper hängen. Anders watete 
hinaus, bis ihm das Wasser zu den Knien reichte, dann ließ er den Fisch ins 
Wasser sinken und löste den Haken. Der Hecht drehte sich im Wasser, erst 
einmal, dann noch einmal. Einige Sekunden trieb er mit seinem verletzbaren 
gelb-weißen Bauch nach oben, als sammelte er Kräfte, dann schlug er mit dem 
Schwanz und verschwand.
 
 
»Is’ er geschwommen?«
 
 
Anders nickte.
 
 
Martin fuhr sich mit dem Handrücken über die Nase. Er nahm 
einen weiteren Felchen aus dem Eimer und schabte ihn mit dem Messer ab. Die 
Schuppen legten sich wie nasses Silber auf die Schneide, und schon bald war der 
fette Fischkörper schwarz und matt und schuppenfrei. Dann drehte Martin den 
hellen Bauch nach oben, stach ein kleines Loch hinein und öffnete ihn mit 
einem einzigen Schnitt. Es sah ganz einfach aus, wenn Martin einen Fisch 
ausnahm.
 
 
»Wie sollte man Hechte am besten töten?«, fragte 
Anders.
 
 
Martin kratzte den Blutrand mit dem Daumennagel weg, beugte 
sich vor und spülte den Fisch im Wasser ab.
 
 
»Ist fast unmöglich, sie umzubringen«, murmelte Martin. 
»Am einfachsten ist es noch, ihnen den Kopf abzuschneiden.«
 
 
»Warum lässt du sie wieder frei?«
 
 
Martin warf den Fisch in den Eimer. Er schaute verträumt 
über das Wasser. Die Muskeln in seinen braunen Unterarmen spielten. Martins 
Finger waren dick und meistens leicht gebogen, die Nägel in der Mitte fast 
gelb. Die scharfen Falten im gebräunten Gesicht, die Sehnen am Hals und die 
Muskeln, die sich unter dem grauen Hemd abzeichneten, ließen Martin derb 
aussehen. Er hatte Ähnlichkeit mit einem Cowboy, und Anders träumte davon, so 
auszusehen wie Martin, wenn er alt war.
 
 
»Tja, Anders, da fragst du was«, murmelte Martin, schaute 
unzufrieden auf den kurzen Zigarettenstummel und warf ihn fort.
 
 
»Seid ihr heute angekommen?«
 
 
»Nur ich und mein Bruder«, sagte Anders. »Ich lasse die 
Hechte nie frei«, fügte er hinzu.
 
 
Martin legte den Kopf schräg und holte das Tabakpäckchen 
aus seiner Brusttasche. Schnell drehten seine kräftigen Finger eine Zigarette. 
Er leckte die Klebefläche des Blättchens an. »Du hast eine Mutter, die 
Hechtfrikadellen machen kann. Wie geht es deinen Eltern?«
 
 
Anders zuckte die Achseln. »Sie sind auf einer 
Hochzeit.«
 
 
»Jemand, den ich kenne?«
 
 
»Glaub ich nicht. Erling Sachs. Er arbeitet mit meinem Vater 
bei der Bank.
 
 
»Ist die Braut hübsch?«
 
 
Anders antwortete nicht. Er dachte an Bette Line, wenn sie 
sich auf der Sonnenliege ausstreckte. Er sah sich selbst mit einem riesigen 
Hecht in einem Eimer über die Wiese zur Terrasse gehen, wo Bette Line 
Spenning, die bald Bette Line Sachs heißen würde, lag und sich sonnte. Und er 
sah einen Hecht vor sich, der mit klaffendem Maul über den Rasen zappelte. 
Anders musste grinsen.
 
 
»Ist er nett, dieser Sachs?« Martin wischte die Schuppen 
vom Messer auf seine abgetragene Hose, die voller Farb- und Dieselflecken war. 
Anders betrachtete seine eigenen Beine. Neben Martin wirkten seine Schenkel 
kindlich und dünn. Unwillkürlich bewegte er sich und stand auf. Er dachte 
über die Frage nach. War Erling Sachs nett? Dieser große, magere Erling Sachs 
mit dem scharfen Blick.
 
 
»Er sieht aus wie ein Hecht«, sagte Anders, ein bisschen 
geniert. Es wurde viel zu viel über Erling Sachs geredet, einen Mann, den er 
nicht mal kannte. »Er hat sauviele Zähne im Mund.«
 
 
»Und dein Bruder?«
 
 
»Ist oben und liest.« Anders hielt das Gesicht in den Wind 
und entdeckte in der Kurve einen Jungen in seinem Alter. Es war Freddy.
 
 
Anders mochte Freddy, trotzdem ärgerte er sich, dass Freddy 
auftauchte und seine wichtige Unterhaltung mit Martin unterbrach. Freddy 
begriff nicht, dass Fischen wichtig war. Freddy mochte Lastwagen, Bulldozer und 
Trecker – Dinge, die absolut nicht wichtig waren.
 
 
Aus Freddys Brusttasche schaute heute ein Päckchen 
Petterøes-Tabak hervor. Er klopfte sich auf die Brust und feixte. Anders 
verabschiedete sich von Martin.
 
 
»Hast du angefangen zu rauchen?«, fragte Anders, als sie 
den Weg zum Laden hinaufschlenderten.
 
 
Freddy sah zu ihm herüber, zog das Tabakpäckchen heraus und 
öffnete es. Es war leer, nichts als ein weißes Stück Plastik war darin. Ein 
Werbepäckchen. »Willst du Tabak?«, fragte Freddy mit Lastwagenfahrerstimme. 
Er holte noch eine leere Petterøes-Packung aus der Tasche.
 
 
Anders warf einen Blick darauf und schlug vor, dass sie sich 
anständige Zigaretten besorgen sollten.
 
 
Auf dem Platz vor dem Laden thronten zwei gelbe Benzinpumpen. 
Im Schaufenster standen ein Paar Viking-Gummistiefel, eine Schiebermütze, ein 
Tablett mit Haschpfeifen, ein Einwegfeuerzeug und Wollunterwäsche aus der 
Dovre-Fabrik.
 
 
Die Glocke klingelte, als sie die Türe öffneten. In dem 
dunklen Verkaufsraum, in dem es nach geröstetem Kaffee und Gewürzen roch, 
waren keine Kunden. Der alte Alfred erhob sich von seinem Hocker hinter der 
Ladentheke. Er sagte kurzatmig: »Wenn das nicht Anders ist! Wie geht’s 
deinen Eltern?«
 
 
»Gut.«
 
 
»Seid ihr gestern gekommen?«
 
 
»Nur ich und Per Ole.«
 
 
Die Fäuste auf die Theke gestützt, beugte der Alte sich 
vor. Seine schmalen Augen blitzten. Alfred hatte Ähnlichkeit mit einem Greis 
aus einem Stück im Fernsehtheater. Er trug eine Hose mit Bügelfalte, die von 
Hosenträgern gehalten wurde, ein weißes Hemd mit merkwürdigen Schlaufen an 
den Unterarmen, eine graue Weste und eine Uhrkette über dem Bauch. Seine 
kleinen Äuglein starrten Anders hungrig an, sie gierten nach Neuigkeiten von 
seinem Vater. Doch Anders schwieg. Er wartete darauf, dass Freddy sich nach 
hinten in den Laden bewegte, zu den Zigaretten.
 
 
Alfred zog das Glas mit den gemischten Bonbons zu sich 
herüber. Die zitternden Altmännerhände, braun gefleckt und rot geädert, 
öffneten eine weiße, dreieckige Papiertüte und füllten sie mit 
Süßigkeiten. Sein Atem ging rasselnd. Alfred habe nur eine Lunge, hatte seine 
Oma gesagt. In den Dreißigern hatte Alfred TBC gehabt und dabei eine Lunge 
verloren. Solche Tuberkulosepatienten seien ständig geil, hatte Oma gesagt, 
deshalb sei Alfred so verrückt nach Frauen – und nach Tratsch. Jetzt 
krempelte er die Papiertüte mit dem Zuckerzeug zu und bereitete seine Frage 
vor. »Er ist doch nicht schon wieder voll, dein Vater?«
 
 
Anders antwortete nicht. Hinter Alfred bewegte sich Freddy 
auf den Stapel mit Teddy ohne Filter zu.
 
 
»Also, Anders, ist dein Vater schon wieder voll?«
 
 
»Glaub’ nicht«, sagte Anders. »Sie sind auf einem Fest 
bei Nachbarn. Hochzeit.« Das war das Codewort, das Alfreds Erregung noch 
steigern würde: Wer heiratete wen? Und warum waren seine Eltern zu dieser 
Hochzeit eingeladen? Und war das wirklich gut für Vebjørn, der so gerne den 
starken Sachen zusprach, würde er es schaffen, sich nicht volllaufen lassen? 
Und bald würden andere Kunden in den Laden kommen, und Alfred würde ihnen von 
dem Fest erzählen können und von der Hochzeit, zu der Vebjørn und Liv 
eingeladen waren, und die armen Kinder, mit so einem Vater, der sich in 
regelmäßigen Abständen derart betrank …
 
 
Aus dem Augenwinkel sah Anders, wie Freddy eine 
Zigarettenschachtel in die Tasche steckte. Er war fertig. Er wollte gehen. 
Anders nahm die Zuckertüte entgegen und grub darin. Er steckte ein Bonbon in 
den Mund. Es war klebrig.
 
 
»Mama und Papa holen uns morgen ab«, sagte er und war aus 
der Tür, ehe der Alte noch weitere Fragen stellen konnte.
 
 
Im Schatten der Traubenkirschbäume zündeten sie sich jeder 
eine Teddy an. Anders wurde schwindelig. Er taumelte mit ausgestreckten Armen 
herum und fühlte sich wie eine Schwalbe in der Luft. Er fiel und rollte durchs 
Gras. Freddy war ganz bleich geworden und trank Wasser aus dem Fluss. Danach 
fiel er auf die Knie und übergab sich.
 
 
»Das kommt vom Inhalieren«, sagte er später. Sie lagen auf 
dem Rücken im Gras, draußen auf der Wiese zwischen dem Fluss und dem 
windschiefen, verlassenen Haus, das nur das Alte Haus genannt wurde.
 
 
Anders spürte, wie die Übelkeit nachließ. Es war ihm egal, 
wovon einem beim Rauchen schlecht wurde. »Das ist nur ein Übergang«, sagte 
er. »Alle, die rauchen, sagen, dass ihnen am Anfang schwindelig und schlecht 
wurde. Das gehört dazu.«
 
 
Anders setzte sich auf und betrachtete das unheimliche Haus. 
Baufällig, geteert, mit schwarzen Fenstern und einem eingesunkenen Dach.
 
 
»Das Alte Haus war mal eine Poststation«, sagte er. 
»Wusstet du das?«
 
 
»Eine Poststation?«
 
 
»König Frederik hat 1814 dort übernachtet.«
 
 
Freddy kicherte. »Träum weiter.«
 
 
Freddy war im Grunde furchtbar skeptisch, dachte Anders. Aber 
Skeptiker stellten eine Herausforderung dar. Er fuhr fort: »Doch, sie sagen, 
dass er einem Dienstmädchen ein Kind gemacht hat.«
 
 
Freddy grinste breit. »Einem Dienstmädchen!«
 
 
Anders wurde zunehmend ärgerlich. Aber er ließ sich nichts 
anmerken und sagte: »Sie hat das Baby umgebracht. In der Nacht, als sie allein 
mit ihm war, hat sie es erwürgt, und danach hat sie die Leiche versteckt.«
 
 
Freddy schwieg. Ihm wäre nicht im Traum eingefallen, Anders 
jetzt zu unterbrechen.
 
 
»Sie wurde gefasst«, fuhr Anders fort. »Es gab einen 
riesigen Gerichtsprozess und alles. Sie sollte verbrannt werden, aber das 
Problem war, dass die Leiche des Babys nie gefunden wurde. Die alte Maria Tune 
sagt, dass die Stallmagd das tote Baby im Keller des Alten Hauses vergraben 
hat, und dass darum ihr Geist dort umgeht. Sie sucht nach der Leiche des 
Kindes. Jede Nacht kommt sie und will ihr Kind ausgraben, aber sie kommt nicht 
rein, weil eine Gesellschaft gegeben wird, voll mit vornehmen Gästen. Und die 
Dienstboten dürfen sich nicht zeigen, wenn eine Gesellschaft gegeben wird. 
Darum versucht sie es in der nächsten Nacht wieder, aber auch da kommt sie 
nicht rein, wegen der Gesellschaft, und dann weint sie …«
 
 
Anders rupfte eine Hand voll Löwenzahn ab und fing an, die 
Köpfe abzuknipsen. Die Sonne kam hervor und wärmte die Haut. Ein weicher 
Windzug ließ das Laubwerk der Bäume am Fluss rauschen.
 
 
»Maria Tune hat Licht in der Mansarde gesehen«, sagte 
Anders. »Als niemand dort war. Aber das wissen ja alle, dass es in der 
Mansarde spukt.«
 
 
Anders dachte an Maria Tune. Sie hatte ein vollkommen weißes 
Gesicht, so bleich war sie. Maria Tune wurde niemals braun, obwohl sie den 
ganzen Tag draußen war. Wenn sie abends ihr weißes Haar flocht, glich sie 
einem Gespenst. »Sie hat auch den Geist gesehen«, sagte Anders. »Er hatte 
ein altes, bleiches Frauengesicht mit ganz vielen Falten und weißem Haar, 
dicht und weiß, mit Mittelscheitel, der Geist hat sich die Haare gekämmt und 
dann dicke Zöpfe gemacht. Und die Zöpfe hat er sich dann um den Kopf gebunden 
und mit Haarnadeln festgesteckt.
 
 
»Hört sich an wie Maria Tune«, sagte Freddy. »Maria Tune 
bürstet sich auch immer ihre langen, weißen Haare, und außerdem ist sie 
total weiß im Gesicht.«
 
 
Anders schüttelte den Kopf. »Maria Tune hat das erzählt. 
Sie hat durch das Fenster geschaut und hat verdammt noch eins gedacht, sie 
sieht ihr eigenes Spiegelbild. Und dann hat die Frau im Fenster sie 
angelächelt.«
 
 
Anders richtete sich auf. »Sie hat gelächelt … so …« 
Er griff sich an beide Wangen und verzog den Mund zu einer schrecklichen 
Grimasse. »Und da kamen ihre Zähne zum Vorschein, aber es waren keine Zähne, 
dazwischen waren rostige, offene Löcher, als hätte sie Zähne aus Eisen.«
 
 
Ein Tropfen Spucke lief aus Freddys offenstehendem Mund.
 
 
»Sie hat sich nicht bewegt, Maria Tune, meine ich. Ihr sind 
Schauer über den Rücken gelaufen, es war, als würde sie von einer 
unsichtbaren Hand festgehalten – und da, genau dann, hat der Geist einen 
höllischen Schrei losgelassen, fast wie die Säue, wenn Martin 
schlachtet.«
 
 
Anders erwog, einen Schweineschrei zu imitieren, entschied 
sich aber dagegen. Seine Stimme könnte kippen, und der ganze Effekt wäre 
dahin.
 
 
 
»Und als sie brüllte«, fuhr er fort, »als sie brüllte, 
leuchtete ihr Schädel durch die dünne Haut. Es war … sie hat einem 
Totenschädel direkt ins Gesicht geschaut!«
 
 
Freddy schluckte.
 
 
Anders schauderte es noch immer, aber er war auch ein 
bisschen enttäuscht. Vielleicht hätte die Geschichte drinnen besser 
funktioniert. Wenn er sie am Abend erzählt hätte – während sie das 
Rauschen des Flusses und die Schreie eines Uhus durch das halboffene Fenster 
hörten.
 
 
Freddy runzelte die Stirn. »Ist sie dichter dran gegangen, 
um durchs Fenster zu schauen?«
 
 
Anders nickte und begriff sofort, dass er es verbockt 
hatte.
 
 
»Aber die Mansarde liegt doch auf dem Dachboden!«
 
 
Anders schüttelte verzweifelt den Kopf. »Die Mansarde? 
Häh? Welche Mansarde?«
 
 
»Du hast gesagt, dass sie den Geist hinter dem Fenster der 
Mansarde gesehen hat.«
 
 
»Freddy«, sagte Anders, »du musst schon zuhören. Maria 
Tune hat den Geist im Alten Haus gesehen, die Frau, die nach ihrem Kind gesucht 
hat …«
 
 
»Aber war sie alt, als sie das Kind gekriegt hat?«
 
 
Anders war jetzt aufgebracht. »Was weiß ich, wie alt, die 
Frau hatte weiße Haare, alle Tussen, die ihre Kinder verlieren, kriegen weiße 
Haare, hast du noch nicht von denen gehört, die ihre Kinder aus Adlernestern 
und so retten, die kriegen alle total weiße Haare …«
 
 
Die Zweiflerfalte auf Freddys Stirn gefiel Anders nicht. Der 
kleine Freddy war ein Skeptiker. Keine Fantasie.
 
 
»Wir sehen nach«, sagte er. »Du und ich, wir schlafen im 
Alten Haus. Heute Nacht!«
 
 
Freddy zögerte.
 
 
»Wir finden raus, was dran ist, wir können uns heute Abend 
treffen, wenn die anderen schlafen gegangen sind.«
 
 
Sie sahen einander an. Freddy wollte etwas sagen, aber Anders 
griff nach der Zigarettenschachtel und erhob sich, um zu gehen. »Die behalte 
ich solange.«
 
 
Der Eingang zur Küche war durch das riesige Hinterteil von 
Opas Dölepferd versperrt. Grinsend sah Anders zu, wie das Pferd rückwärts 
ging. Er hörte, wie Oma das Pferd beschimpfte: »Willst du wohl rausgehen? 
Mach, dass du rauskommst!« Schließlich hatte sie Erfolg. Das Pferd war aus 
der Tür. Es schnaubte und kaute auf einer Scheibe frisch gebackenem Brot. Oma 
und Anders schauten einander an. Seine Oma musste lächeln. »Hat man sowas 
schon gesehen?«, sagte sie gutmütig. »Hat man schon mal so ein freches Pferd 
gesehen. Kommt einfach in die Küche. Ist dir so was schon mal untergekommen, 
Anders?«
 
 
Anders packte das Pferd am Halfter und führte es hinaus. Das 
Pferd schnoberte, kaute und sabberte Brotkrumen. Die Fußkette klirrte. Der 
Pflock, an dem die Kette befestigt sein sollte, war herausgerissen und lag auf 
der Erde. Per Ole hatte ihn nicht tief genug eingeschlagen. Anders schlug den 
Pflock sorgfältig wieder ein, und dabei ruhte das Pferdemaul auf seiner 
Schulter. Es kitzelte. Anders versuchte, dem aufdringlichen Maul auszuweichen, 
sah zum Schlafzimmerfenster hinauf und fragte sich, wie es ihm gelingen sollte, 
sich in der kommenden Nacht unentdeckt davonzuschleichen.
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Als Erling Sachs gefragt hatte, ob Vebjørn sein Trauzeuge 
sein wolle, hatte Vebjørn sofort zugesagt – obwohl er sich diese Rolle 
überhaupt nicht vorstellen konnte. Er kannte Erling erst seit wenigen Monaten. 
In der Bank waren sie einander mit kühler Distanz begegnet, bis sie sich eines 
Abends zufällig im Foyer des Gimle-Kinos über den Weg liefen – Erling Sachs 
und Bette Line Spenning Hand in Hand. Ohne viel miteinander zu reden, standen 
die vier verlegen in der Schlange am Kartenschalter, das Liebespaar, Liv und 
er. Doch in Erlings Blick hatte etwas Hartes und Triumphierendes gelegen. 
Vebjørn war in den Saal gestolpert und hatte von der Handlung des Films – 
A Clockwork Orange von Stanley Kubrick – kaum etwas mitbekommen. Nur 
der Ausdruck in Malcolm McDowells Augen war ihm von diesem Abend in Erinnerung 
geblieben. Es war, als starrte Erling Sachs ihn von der Leinwand herunter 
an.
 
 
Danach war ihr Umgangston immer jovialer geworden, nie aber 
vertraulich oder privat. Als Erling und Bette zusammenzogen, luden sich die 
Paare gelegentlich zum Essen ein. Aber Vebjørns und Livs Einladungen ergingen 
immer nur aus dem Pflichtgefühl heraus, sich revanchieren zu müssen. Vebjørn 
fand diese Abende verkrampft und von künstlicher Nettigkeit.
 
 
Erlings Anliegen war überraschend und gleichzeitig 
unangenehm. Sie wollten gerade Feierabend machen, als er fragte. Die 
Nachmittagssonne malte ein bleiches Rechteck an die Wand über Erlings Kopf, 
sodass sein Gesicht und seine Gestalt in einem Flimmern aus Licht verschwanden. 
»Es wäre eine Ehre für mich«, hörte er Erling sagen und wünschte sich 
weit weg. Es war das erste Mal, dass sie über etwas so Persönliches sprachen. 
Diese unerwartete Nähe kam allerdings zu plötzlich. Vebjørn konnte sich 
nicht darauf einstellen. Er versuchte, die Situation von außen zu betrachten. 
Lehnte er ab, grenzte das schon an Beleidigung, es könnte sogar verletzend 
sein. Und warum sollte er um Bedenkzeit bitten? Die Frage war ziemlich einfach. 
Es ging darum, jemanden in einer entscheidenden Lebenssituation zu 
unterstützen. Es war ihm unangenehm, sich selbst ja sagen zu hören. Es 
fühlte sich an, als sei er das Opfer einer geschickten Inszenierung geworden. 
Später hatte er sich damit getröstet, dass die Hochzeit noch in weiter Ferne 
lag und dass in der verbleibenden Zeit die anderen Beteiligten – nicht 
zuletzt die Braut – Erlings Wahl des Trauzeugen höchstwahrscheinlich 
rückgängig machen würden.
 
 
Tief in seinem Herzen hatte er jedoch gewusst, dass es dabei 
bleiben würde. Der Hochzeitstermin war nähergerückt wie eine dunkle und 
bedrohliche Wolke, die am Horizont wächst und schließlich den ganzen Himmel 
füllt, bevor das Unwetter losbricht. Aber er machte sich keine Vorwürfe. Die 
Situation war durch die Frage entstanden – nicht durch seine Zusage. Es war 
Bette Lines zukünftiger Ehemann, der mit seiner Frage eine Kerbe des 
Unbehagens in den großen Tag geschlagen hatte. Jetzt, fünfzehn Minuten, bevor 
die Zeremonie beginnen sollte, hatte Vebjørn sich ein wenig von den anderen 
Gästen zurückgezogen, die sich vor dem Eingang zur Kapelle drängelten. Er 
stand abseits und rauchte. Manchmal warf Liv ihm einen ängstlichen Blick zu, 
und die Sonnenstrahlen, die das hellgrüne, fast durchsichtige Sommerlaub 
durchschnitten, hatten eine solche Intensität, dass der kleine Schleier auf 
ihrem Hut einen Schatten aus winzigen Kästchen auf ihre Wangen warf.
 
 
Trauzeuge zu sein sollte eigentlich eine ehrenvolle Aufgabe 
sein. Doch dass Erling ausgerechnet ihn als Beistand für die bevorstehende 
Zeremonie ausgewählt hatte, war ein symbolischer Akt. Es war eine Art 
primitiver männlicher Markierung, wichtig für Erlings Selbstbild und die 
Bestätigung seiner verdrehten Vorstellung von Bette Lines und Vebjørns 
gemeinsamer Vergangenheit. Er spürte einen leisen Anflug von Sorge um Bette 
Line, denn er begriff, dass diese Seite Erlings sich nicht auf symbolische Akte 
gegenüber abgelegten Liebhabern beschränkte. Gleichzeitig war es ihm 
unangenehm, die Motive des Bräutigams in Frage zu stellen. Er dachte nicht 
gern schlecht von anderen Menschen.
 
 
Als er so abwesend und nachdenklich dastand, tippte ihm 
plötzlich jemand auf die Schulter.
 
 
»Darf ich hallo sagen? Das ist doch Lindeman, the best 
man, nicht wahr?«
 
 
Vebjørn fuhr herum und sah in das Gesicht eines Mannes von 
robuster Gestalt, der seinen kleinen, schmalen Mund zu einem arroganten 
Lächeln verzog. Darüber zwei eiskalte Augen. Sein dünnes Haar war zur Seite 
gekämmt, um eine größer werdende Platte zu verstecken.
 
 
»Huitfeldt«, sagte der Mann und streckte die Hand aus. 
»Joachim Huitfeldt. Ich bin mit Sara Augusta verheiratet.«
 
 
Vebjørn ergriff die schwere, weiße Hand. Sara Augusta war 
Georg Spennings älteste Tochter, aus der ersten Ehe des Reeders. Vebjørn 
erinnerte sich, dass es zwischen Vater und Tochter ziemlich im Gebälk 
geknirscht hatte, und freute sich für Georg Spenning, dass sie und ihr Mann 
die Reise von London auf sich genommen hatten.
 
 
»Sind Sie beide aus London angereist?«
 
 
»Ich bin aus London angereist, Sara Augusta kommt 
nicht.«
 
 
Die unsentimentale Antwort hinterließ eine stille 
Beklommenheit, wie sie aufkommt, wenn jemand in fauligem Wasser rührt. Ein 
Wagen, der den kleinen Hügel hinaufkam, befreite Vebjørn aus der peinlichen 
Situation. Die beiden Männer traten zur Seite, um Platz zu machen. Aus dem 
Taxi stieg ein weiteres festlich gekleidetes Paar.
 
 
Vebjørn graute es vor Bette Lines Anblick. Es graute ihm 
davor, in ihrer Nähe zu stehen.
 
 
Huitfeldt ließ ihn nicht mit seinen Gedanken allein. »Ich 
werde bei der Trauung nicht dabei sein, ich bin nur hierhergereist, um mit 
Ihnen zu sprechen«, fuhr er fort.
 
 
Vebjørn betrachtete ihn mit neu erwachter Aufmerksamkeit.
 
 
»Jetzt?«, fragte er.
 
 
»Ja, jetzt.«
 
 
»Worüber?«
 
 
»Nennen wir es Geschäfte.«
 
 
Vebjørn zog den Ärmel seines Jacketts hoch, und eine 
Armbanduhr kam zum Vorschein.
 
 
»Der Zeitpunkt ist vielleicht nicht gerade der 
günstigste.«
 
 
»Das tut mir leid, aber so ist es nun einmal. Nach der 
Zeremonie ist ja wohl auch noch Zeit, oder?«
 
 
Vebjørn zögerte. »Ich bin immerhin der Trauzeuge des 
Bräutigams.«
 
 
»Wenn es sich heute nicht einrichten lässt, dann muss ich 
Sie bitten, morgen ein paar Stunden für mich freizuhalten.«
 
 
Vebjørn fasste sein Gegenüber genauer ins Auge. »Eine 
Besprechung? Und worum geht’s, wenn es so wichtig ist?«
 
 
Sie standen Seite an Seite. Huitfeldt betrachtete die anderen 
Hochzeitsgäste und grüßte einige von ihnen mit einem gemessenen Nicken, 
während er fast aus dem Mundwinkel sprach.
 
 
»Es geht um die Stiftung, die Sie 1963 ins Leben gerufen 
haben – den Tochterfonds.«
 
 
»Es geht um was?«
 
 
»Tun Sie nicht so, als wüssten Sie nicht, wovon ich rede, 
Lindeman. Der Fonds wurde eingerichtet, als Sara Augustas Mutter 1963 bei einem 
Autounfall ums Leben kam. Das Dokument ist in der Familie und der Direktion der 
Reederei unter dem Namen Tochterfonds bekannt. Sie sollten es kennen – die 
Papiere tragen Ihre Unterschrift.«
 
 
Vebjørn betrachtete die Wellen herbeiströmender 
Hochzeitsgäste. Huitfeldt abzuservieren käme einer Szene gleich, und man 
veranstaltete auf der Hochzeit von Georg Spennings Tochter keine Szene – 
jedenfalls nicht, bevor der Cognac auf dem Tisch stand.
 
 
»Ich bin Jurist«, sagte Huitfeldt. »Aber das ist 
unwesentlich. Wesentlich hingegen ist, dass ich einen Teil der Wertpapiere 
halte – leider nicht alle. Als Sara Augustas Mutter 1963 starb, wurde der 
Fonds im Namen von Georgs drei Töchtern gestiftet: Sara Augusta aus erster 
Ehe, Emma Otilie, die in New York lebt, und Bette Line, die heute heiraten 
wird, richtig?«
 
 
»Ich bin schon vor langer Zeit bei Spenning 
ausgestiegen.«
 
 
»Trotzdem sind Sie der richtige Mann, aber darüber können 
wir morgen sprechen. Gleich kommt Georg mit der Braut, dann ist für dieses 
Gespräch keine Zeit mehr.«
 
 
»Wie gesagt, ich bin raus bei Spenning – und ich verspüre 
nicht das geringste Bedürfnis, weiter …«
 
 
»Hören Sie mich an, Lindeman. Bei der Einrichtung hielt der 
Tochterfonds mehr als die Hälfte des Kapitals von Spenning & Co – mit 
einem notierten Wert von etwas unter zehn Millionen. Derselbe Fonds hat heute, 
zehn Jahre später, exakt denselben Wert, während Spenning & Co ein 
notiertes Eigenkapital von vielen hundert Millionen hat. Niemand, außer 
vielleicht Georg selbst und Ihnen, weiß, was Spenning & Co wirklich wert 
ist. Es ist sensationell, dass der Fonds sich nicht entwickelt hat. Absolut 
nichts spricht für ein solches Verhalten. Alle Fakten besagen das Gegenteil: 
Der Fonds sollte mit zehnfachem Wert notiert sein – mindestens. Sicher sind 
Sie über die Fehde zwischen meiner Frau und ihrem Vater im Bilde. Na ja, 
möglicherweise kennen Sie die Ursachen nicht. Aber genau davon spreche ich: 
Meine Frau, die also ein Drittel des Fonds hält, ist davon überzeugt, dass 
ihr Vater sie betrogen hat. Dass er ihr Erbe systematisch angezapft hat. Über 
fast zehn Jahre habe ich versucht, sie zu beruhigen. Aber das will ich jetzt 
nicht mehr tun. Ich habe nämlich mit eigenen Augen gelesen, wie Spenning die 
fehlende Wertsteigerung der Fondspapiere erklärt.«
 
 
Jetzt schwieg Vebjørn. Aufmerksam starrte er dem Anwalt in 
die Augen.
 
 
»Wir beide kennen Spennings großes Projekt. Aber darauf 
können wir später zurückkommen. Wir wissen beide, dass es Mittel gibt; dass 
der Fonds angezapft wurde. Sara Augusta weiß, dass sie von ihrem eigenen Vater 
über den Tisch gezogen worden ist, außerdem weiß sie, dass Sie – als sein 
persönlicher Berater in der Zeit, bevor und während der Fonds eingerichtet 
wurde – am besten wissen, wie die Unterschlagungen von statten gegangen 
sind.«
 
 
»Warum sollte ich …?«
 
 
»Nehmen wir die Kurzversion, Lindeman, cutting the 
crap, wie man auf der anderen Seite des großen Teichs sagt: Sie sind 
nicht mehr Georgs Handlanger. Ich möchte Sie schlicht und einfach auf meiner 
Seite haben. Genauer gesagt: Ich will Sie auf Sara Augustas Seite haben. Sie 
ist der Ansicht, dass Sie über ausreichend Rückgrat verfügen, um für die 
Wahrheit zu kämpfen. Realistisch gesehen geht es doch nur um einen gewissen 
Informationsbedarf. Sie könnten sich darauf vorbereiten, alles zu erzählen, 
was Sie wissen.«
 
 
»Worüber denn ganz konkret?«
 
 
»Sie wissen, was vorgefallen ist. Sie wissen, wie Sara 
Augustas Vater den Fonds geschröpft hat. Er hat das Erbe seiner Tochter 
gestohlen.«
 
 
»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, sagte Vebjørn 
steif. »Ein solches Treffen wäre vollkommen sinnlos.«
 
 
Kaum waren die Worte ausgesprochen, sah er die Enttäuschung 
in den Augen seines Gegenübers. Doch er las noch etwas anderes in seinem 
Blick: Es spielte keine Rolle, was er sagte. Dieser Mann würde bis zum Letzten 
gehen.
 
 
Georg Spenning war immer noch zu Hause in Eiksmarka. Es war 
ein Mehrgenerationenhaus. Von dem viertausend Quadratmeter großen Grundstück 
waren zwei Einheiten abgeteilt worden, und im Neubau hatte Bette Line allein 
gewohnt, bis vor einigen Monaten ihr zukünftiger Ehemann eingezogen war. Jetzt 
wartete Georg Spenning darauf, dass seine Tochter fertig wurde, damit man sie 
in seinem Wagen zur Kapelle fahren konnte. Hektik und Unruhe hatten in den 
vergangenen Stunden im Haus des Reeders geherrscht. Aber die Armee nervöser 
Verwandter, Freunde und Freundinnen, freiwilliger Helfer und sonstiger Leute, 
die einfach mal vorbeischauten, hatte endlich die Villa verlassen, um die 
Kirchenbänke zu besetzen. Die Ruhe war ein Segen. In wenigen Minuten würde 
Bette Line heiraten, und der Reeder spürte, wie ein Anflug von Panik seine 
Gedanken lähmte. Die Hochzeit seiner Tochter betraf sein Leben gleichermaßen 
– eben diese Hochzeit führte ihn an einen entscheidenden Punkt. Die Ehe, die 
am heutigen Tag eingegangen werden sollte, war die offizielle Anerkennung des 
Zustandes, in dem er und seine Frau Bitten sich im letzten Jahr befunden 
hatten. Hierher hatte das Leben sie geführt.
 
 
Für einen kurzen Moment überlegte er, ob die Panik etwas 
mit Schuldgefühlen zu tun hatte, oder einfach nur mit der Angst, sich der 
Situation zu stellen, der Angst, sich seiner Frau Bitten und vielleicht sich 
selbst zu stellen. Dass die Kinder nun endgültig ausgeflogen waren, machte es 
unmöglich, darüber hinwegzusehen, dass man selbst den Zenit auch schon 
überschritten hatte. Möglicherweise rührte die Panik auch von der Angst her, 
mit Bitten allein zu sein. Ohne seine jüngste Tochter in der Nähe würde das 
Gefühl von Einsamkeit stärker werden. Zu seiner ältesten Tochter hatte er 
längst den Kontakt verloren, sie lebte in England, sprach Englisch am Telefon, 
schickte Geschenke zurück und erhob mittels ihrer Anwälte grobe 
Anschuldigungen gegen ihn. Sara Augustas jüngste Schwester, Emma, wohnte in 
New York, hatte eine Modelkarriere hinter sich und war mit einem bankrotten 
Schauspieler verheiratet. Emma und ihr Mann tranken Weißwein zum Frühstück 
und demütigten einander öffentlich mit ausgesuchten Sticheleien. Als sie vor 
wenigen Minuten ins Taxi gestiegen waren, hatte Emma Schwierigkeiten gehabt, 
aufrecht zu gehen. Das Paar hatte etwas Erbärmliches und Tragisches an sich. 
Der Anblick hatte Georg Spenning ein merkwürdiges Gefühl in der Magengegend 
beschert und seine Befürchtung, dass nun auch seine dritte Tochter von der Ehe 
ruiniert werden würde, nur verstärkt.
 
 
Er betrachtete seinen Umriss im Fenster. Drei Töchter hatte 
er großgezogen. Die älteste hasste ihn dafür, die zweite richtete sich 
systematisch zu Grunde, nicht einmal Hass war ihr geblieben.
 
 
Georg Spenning verschränkte die Hände auf dem Rücken und 
hörte, wie seine Jüngste die Steinfliesen betrat. Das Geräusch von 
Absätzen, die auf Stein trafen, vermischt mit dem Rascheln und Rauschen des 
Brautkleides. Ihr Duft erfüllte den Raum. Er drehte sich nicht um, sondern 
betrachtete im unklaren Spiegelbild des Fensters, wie sie ihr Kleid richtete, 
sich auf einen der Stühle am Glastisch setzte, eine Zigarette aus dem kleinen 
Zigarettenspender nahm, sie mit dem Kupferfeuerzeug, das die Form eines Bullen 
hatte, anzündete und dabei einen leisen Fluch ausstieß, weil irgendetwas mit 
ihrem Fingernagel nicht in Ordnung war. Eine der Eigenschaften, die er an Bette 
Line am meisten schätzte, war die Natürlichkeit, die sie in seiner Gegenwart 
an den Tag legte. Bei ihr musste er sich deshalb nicht verstellen, keine 
Plattheiten von sich geben oder hohle Rituale pflegen, um ihr seine Liebe zu 
zeigen. Sie nahm seine Fürsorge und seine Liebe immer als selbstverständlich 
hin, und Georg Spenning dachte, nicht ohne eine gewisse Wehmut, dass er eben 
diese Seite an ihr besonders mochte.
 
 
Bette Line war fast genauso groß wie ihr Vater. Mit ihren 
hohen Absätzen würde ihr blonder Kopf seinen grauen um ein paar Zentimeter 
überragen, wenn sie Arm in Arm das kurze Stück entlang des Mittelgangs der 
Kapelle in Grini gehen würden. Der Brautstrauß lag in einer antiken 
Böttcherarbeit aus dem 18. Jahrhundert – eine Antiquität ihrer Mutter, die 
den alten Tisch schmückte. Die Sonne fiel durch die gelbe Bleiverglasung oben 
im Fenster und tauchte den Blumenstrauß in Gold. Bette Line inhalierte den 
Zigarettenrauch in tiefen Zügen. Als Georg Spenning sah, wie sein Jaguar vor 
dem Gartenzaun hielt, wandte er sich zu seiner Tochter um. Sie entblößte 
einen schlanken Schenkel, als sie sich erhob und, in Ermangelung eines 
Aschenbechers, ihre Zigarette an der Unterseite ihres linken Absatzes 
ausdrückte.
 
 
Der Chauffeur – oder Tommy, wie er gerne genannt werden 
wollte – hatte den Wagenschlag geöffnet.
 
 
Als das Auto langsam unter den sonnenbeschienenen Laubbäumen 
entlangfuhr, die den Weg nach Grini säumten, brach Georg Spenning schließlich 
das Schweigen: »Nervös?«
 
 
Bette Line schüttelte den Kopf. »Du?«
 
 
Er ergriff ihre Hand. Sie war warm und trocken, als sie seine 
Finger drückte. Bette Lines Energie war die altvertraute, und er verlor sich 
in melancholischen Gedanken, denn er begriff, dass dieser gegenseitige Druck 
ihrer Hände möglicherweise die letzte vertrauliche Berührung sein könnte, 
die er in diesem Leben von seiner Tochter erhielt.
 
 
Als der Wagen vor dem Eingang zur Kapelle hielt, warteten 
sie, bis Tommy die Tür auf der Seite des Reeders geöffnet hatte. Georg 
Spenning ging um das Auto herum und half seiner Tochter hinaus.
 
 
Bette Lines Figur war fast athletisch. Sie hatte lange Beine, 
eine schlanke Taille und breite Schultern. Das Brautkleid lag wie angegossen um 
ihren Körper und ihr Dekolleté, die langen, weißen Handschuhe reichten bis 
über die Ellenbogen und unterstrichen den Pfirsichton ihrer Haut an Oberarmen 
und am Übergang von den Schultern zum Nacken. Das blonde Haar war 
hochgesteckt, was ihr ovales Gesicht mit den leicht schrägen, mandelförmigen 
Augen betonte. Sie leuchteten wie fein geschliffene Opale unter den scharf 
konturierten Augenbrauen, die so symmetrisch und elegant geschwungen waren, 
dass sie fast aussahen wie die ausgebreiteten Schwingen eines majestätischen 
Vogels, der im milden Mittelmeerwind schwebt. Die Brauen rahmten einen geraden 
und makellosen Nasenrücken ein, darunter ein herzförmiger Mund. Die leicht 
geöffneten Lippen verliehen dem Gesicht etwas Neugieriges und zeigten zudem 
eine Reihe weißer Zähne, wobei die Eckzähne eine Nuance länger waren als 
die anderen. Jetzt schaute sie zu ihrem Vater hinüber und fragte mit sanfter 
Stimme: »Sind wir so weit?«
 
 
Als Georg Spenning wenige Minuten später in der Tür stand, 
seine Fliege überprüfte und sich bei seiner Tochter einhakte, und als die 
lauten Orgelklänge von Mendelssohn Bartholdys Hochzeitsmarsch ihnen 
entgegendröhnten, spürte er, wie der Arm seiner Tochter zitterte. Sie sahen 
einander an. Georg Spenning holte tief Luft, dann schritt er langsam und 
feierlich dem Altar entgegen. Ohne sich umzusehen, bemerkte er, dass die 
Kapelle voll war. Ein Blitzlicht leuchtete auf. Das war das Signal. Weitere 
Lichter blitzten auf. Ein vollzähliges Publikum verlieh der Szene eine 
besondere Wertigkeit, dachte er. Dass diese Prozession, die Inszenierung seiner 
selbst und seiner Tochter, diesen schillernden Rahmen bekam, ließ ihn die Wahl 
ihres Lebensgefährten für einige Sekunden milder betrachten. Erling Sachs war 
ein großer und schlaksiger Mann mit einem viereckigen, schwarzen 
Brillengestell und zur Seite gekämmten braunen Haaren. Sein Mund war v-förmig 
und hatte schmale Lippen, die er, nach Spennings Ansicht, viel zu häufig 
hochzog, um Zähne zu zeigen, die aussahen wie ein Kühlergrill der besonderen 
Art.
 
 
Georg Spenning drehte seinen Kopf kaum einen Zentimeter, bis 
er seine Tochter im Blick hatte, und bemerkte, wie sie und der Bräutigam sich 
ansahen. Eigentlich sind sich die beiden auf eine Art ähnlich, dachte er noch 
einmal. Hauptsächlich deshalb hatte er der Wahl seiner Tochter nicht 
widersprochen. Erling Sachs und Bette Line waren zwei Menschen, die den anderen 
nie in dem Maße anbeten würden, wie sie sich selber anbeteten.
 
 
Drei Personen warteten neben Erling am Altar: die Trauzeugin 
seiner Tochter, Synnøve Ulrichsen, der Pfarrer Frode Arnkværn und der 
Trauzeuge des Bräutigams, Vebjørn Lindeman. Im Stillen wunderte er sich, dass 
Vebjørn sich darauf eingelassen hatte. Aber sein Gesicht war wie immer 
unergründlich, auch als sich ihre Blicke begegneten. Allein die Tatsache, dass 
beide dem Blick des anderen standhielten, verriet, dass ihre Gedanken um 
dieselbe Frage kreisten.
 
 
Die Orgelklänge in der Kapelle von Grini erhoben sich zum 
Crescendo, und Georg Spenning dachte, dass Ereignisse nie so wurden, wie man 
sie sich vorher ausgemalt hatte. Man musste die Dinge genießen, wie sie waren. 
Dies war Bette Lines Tag. Nicht mehr und nicht weniger.
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Anders! Anders, bist du wach?«
 
 
Der Traum löste sich auf, und er spürte, wie sein Bruder 
ihn am Arm rüttelte. Aber er wollte nicht aufwachen. Er bewegte sich nicht.
 
 
Sein Bruder schüttelte ihn noch einmal. Per Oles Finger 
kniffen ihn in die Nase.
 
 
»Lass mich«, sagte Anders. »Ich bin müde.«
 
 
»Du musst aufstehen«, sagte Per Ole. »Wir müssen den Bus 
nach Hause erwischen.«
 
 
Die Stimme ihrer Oma: »Bist du krank, Anders? Du bist doch 
sonst nicht so müde, immer früh auf den Beinen, ohne zu weinen!«
 
 
Per Oles Stimme: »Anders war heute Nacht unterwegs.«
 
 
»Kümmer dich um deinen eigenen Kram!«
 
 
Die Stimme ihrer Oma: »Na, sprich nicht so, Anders, komm und 
iss Frühstück mit uns.« »Warum müssen wir nach Hause?« »Deine Mutter hat 
doch keinen Führerschein!« »Warum kommt Papa uns nicht abholen?« Per Oles 
Stimme, dicht: »Das kannst du dir wohl selbst denken, Schlaumeier.«
 
 
Anders schlug die Augen auf. Die dunklen Astlöcher waren 
dieselben, der Geruch der Wände unverändert. Omas schwere Schritte ebenfalls. 
Der Rest war einfach Mist.
 
 
Anders ließ das Wasser laufen, bis es lauwarm war, und 
füllte dann sieben Deziliter in den Messbecher. Mit dem Becher in der Hand 
taumelte er zum Küchenschrank und nahm ein Kilopäckchen Zucker heraus. Es war 
noch ungeöffnet. Er stellte den Becher ab, öffnete das Päckchen mit einer 
Schere und ließ die Hälfte des Inhalts ins Wasser rinnen, während er mit 
einem Holzlöffel umrührte, bis der Zucker sich aufgelöst hatte. Er nahm 
einen Probeschluck. Süß und schön zäh. Er nahm ein frisches Glas aus dem 
Schrank und trug es zusammen mit dem Becher vorsichtig in die Stube und weiter 
zur Treppe in den ersten Stock.
 
 
Von hinten ertönte die Stimme seiner Mutter: »Was hast du 
vor?«
 
 
»Ich bringe das Zuckerwasser nach oben.«
 
 
Anders drehte sich zu seiner Mutter um, die in der Stube am 
Esstisch saß. Sie hatte all ihre Papiere in Stapeln auf dem Tisch 
ausgebreitet. Die Lampe, die sonst auf dem Fernseher stand, hatte sie auf einen 
Bücherstapel gestellt. Der Schein tauchte ihr Haar in einen orangen 
Schimmer.
 
 
Sie sah ihn über den Brillenrand hinweg an, schweigend.
 
 
Der Becher wurde langsam schwer. »Was ist denn?«, fragte 
er.
 
 
Die Mutter fuhr ihm mit zwei Fingern über die Wange. »Er 
ist entkräftet, er hat schon seit ein paar Tagen nichts mehr gegessen.«
 
 
Anders nickte. Der Becher wog so schwer, dass seine Hand 
leicht zu zittern begann.
 
 
»Zucker ist pure Energie«, sagte sie. »Das hilft ihm 
wieder auf die Beine.«
 
 
Anders nickte wieder.
 
 
»Anders, kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«
 
 
Anders stellte den Becher und das Glas auf dem Rand des 
Fernsehers ab.
 
 
»Komm, setz dich zu mir«, sagte Mama.
 
 
Anders zog einen Stuhl unter dem Esstisch hervor und setzte 
sich.
 
 
Sie holte tief Luft. »Du und ich und Per Ole, wir sind mit 
einer sehr berühmten Person verwandt. Mit einem Mann namens Cagney. James 
Cagney. Er war Schauspieler und hat in Filmen mitgespielt, die nichts für 
Kinder sind. Er hat in Kriminalfilmen mitgespielt.«
 
 
Die Mutter hatte die Brille auf die Nasenspitze 
herunterrutschen lassen und lächelte, als sie wie ein Schulfräulein über den 
Rand schaute. »Und jetzt bin ich selbst Detektiv gewesen«, sagte sie und 
ließ den Arm in einer bedeutungsvollen Geste über die Bücher und Unterlagen 
wandern. Ahnenforschung. Das Hobby seiner Mutter. »1943 hat Cagney einen Oscar 
bekommen. Für eine Rolle in einem Tanzfilm. Er hat wie ein Gott gesungen und 
getanzt.«
 
 
»Gerade hast du gesagt, dass er in Kriminalfilmen 
mitgespielt hat.«
 
 
»Das ist ja das Traurige. Sein großer Traum war das Tanzen. 
So wie Gene Kelly. Cagney war ein guter Tänzer, er wohnte in New York, weißt 
du. Und dann ist er nach Hollywood gefahren, um dort sein Glück zu finden. Und 
er bekam eine Rolle in einem Film über Gangster. Damit war es passiert. Er 
drehte einen Film nach dem anderen. Spielte einen Verbrecher nach dem anderen. 
Er bekam nie die Gelegenheit, seinen Traum zu verwirklichen. Nicht vor 1942, da 
bekam er die Rolle als berühmter Komponist und Sänger.«
 
 
Anders sah den Becher an. Er hatte nicht lange genug 
gerührt. Der Zucker setzte sich am Boden ab.
 
 
»Und dann hat Cagney den Oscar bekommen. Das musst du 
wissen, Anders. Von deinem Verwandten James Cagney kannst du lernen, dass es 
niemals zu spät ist. Wenn dich das Leben auf Umwege führt, ist es trotzdem 
nicht zu spät. Eines Tages bist du an der Reihe, eines Tages bekommt jeder die 
Chance zu glänzen.«
 
 
Anders rutschte vom Stuhl und ging zur Treppe. Er fühlte den 
Blick seiner Mutter im Nacken brennen und drehte sich um. Ihr Haar leuchtete 
noch immer orange im Schein der Lampe. Aber ihre Augen lagen im Schatten. 
»Mach nur, mein Schatz«, flüsterte sie. »Geh nach oben.«
 
 
Durch jeden Spalt zwischen den Treppenstufen sah er ihr 
Gesicht. Er öffnete die Schlafzimmertür. Wie immer roch es dort drinnen ein 
wenig säuerlich. Der Katergeruch seines Vaters: eine Mischung aus 
Schnapsfahne, altem Bier, Schweiß und Zigarettenrauch. Papas Kopf lag 
unbeweglich auf dem Kissen, das schwarze Haar zerzaust, Bartstoppeln am 
Kinn.
 
 
»Ich hab dir Zuckerwasser mitgebracht.«
 
 
»Es ist zu spät.«
 
 
Anders goss Zuckerwasser ins Glas und hielt es dem Vater 
unters Kinn, der trank wie ein kleines Kind. Ein grauer Schleim aus Wasser und 
Zucker rann ihm aus dem Mundwinkel. Anders musste an Martins Kalb denken, das 
Kalb, das mit der Flasche gesäugt wurde, weil die Kuh nichts mit ihm zu tun 
haben wollte.
 
 
Ein wenig später saß Anders mit Stift und Papier neben ihm, 
während der Vater sein Testament diktierte. Er wusste nicht, zum wievielten 
Mal er das tat, aber die meisten der Verfügungen kannte er auswendig. Trotzdem 
schrieb er alles auf, was der Vater mit belegter Stimme murmelte. Anders war 
ein bisschen gespannt darauf, was Papa Bette Line Spenning vermachen würde. Er 
kaute auf dem Kuli und wartete. Aber der Vater erwähnte sie nicht. »Du musst 
Kontakt mit Røhne aufnehmen«, flüsterte er. »Rechtsanwalt Røhne. Er hat 
seine Kanzlei in der Colbjørnsens Gate. Sag ihm: Die Mauern fallen.«
 
 
Anders betrachtete, was er geschrieben hatte. Er faltete das 
Blatt zusammen und steckte es in die Tasche. Sie wussten beide, dass Anders 
niemals mit besagtem Herrn Røhne sprechen würde. Der ganze Quatsch mit dem 
Testament war etwas, das sich sein Vater in seiner Katerstimmung ausdachte. In 
einer Woche würde alles vergessen sein – bis er sich wieder betrank, bis er 
wieder Zuckerwasser trinken, Beruhigungsmittel nehmen und sich aufs Neue 
verabschieden musste.
 
 
Nachdem Anders die Tür hinter sich geschlossen hatte, ging 
er in Per Oles Zimmer. Sein Bruder saß am Schreibtisch und machte 
Hausaufgaben. Per Ole drehte sich um. »Neues Testament?«
 
 
Anders nickte.
 
 
»Bette Line Spenning?«
 
 
Anders schüttelte den Kopf.
 
 
»Irgendwelche neuen Frauen?«
 
 
»Nein.«
 
 
»Überhaupt irgendwas Neues?«
 
 
»Ein neuer Anwalt.«
 
 
Per Ole wandte sich wieder um. »Solange keine neuen Frauen 
dabei sind, ist es ja wurscht.«
 
 
Per Oles schlanke, bleiche Finger drückten das Lineal aufs 
Papier und zogen zwei schwarze Linien unter das Ergebnis. Zwei perfekte Linien. 
Per Ole zeichnete Linien, wie Anders sie nie hinbekommen würde. Exakt die 
gleiche Länge, überall exakt der gleiche Abstand zwischen den Linien. Und 
immer das richtige Ergebnis. Immer die eleganten roten Haken des Lehrers auf 
dem Papier.
 
 
»Ich dachte, es wäre gut, wenn er ein bisschen schlafen 
würde, darum habe ich ein paar Pillen reingerührt.«
 
 
Per Ole hielt mit dem Bleistift inne. »Librium? Diese 
Kapseln, die man aufmachen kann, mit Pulver drin?«
 
 
»Nein, als ich es das letzte Mal mit denen versucht habe, 
hat er angefangen, einen Kugelschreiber zu rauchen.«
 
 
Per Ole legte das Lineal zur Seite. »Wie viele hast du 
genommen?«
 
 
»So zehn bis zwölf.«
 
 
»Das sind viel zu viele.«
 
 
»Hast du es mal mit den roten probiert?«
 
 
»Letztes Jahr, als du im Ferienlager warst. Da ist er 
andauernd aufgewacht und wollte im Schlafanzug spazieren gehen. Er wollte ins 
Einkaufszentrum und Bier kaufen. Da habe ich die roten Pillen klein gemacht und 
ins Zuckerwasser gemischt. Ich glaube, es sind Schlaftabletten. Aber er hat 
nicht geschlafen, sondern ist durch die Gegend getaumelt, gestolpert und hat 
sich am Türrahmen gestoßen. Irgendwann ist er dann zurück ins Bett gefallen 
und hat weitergeschlafen.«
 
 
»Wie viele waren es da?«
 
 
»Wie viele was?«
 
 
»Wie viele von den roten?«
 
 
»Weiß ich nicht mehr.«
 
 
»Vielleicht sollte ich mit fünf anfangen. Oder zehn?«
 
 
»Auf der Dose steht nicht, wie sie wirken. Vielleicht sind 
die roten für die Nerven und die blauen zum Schlafen. Das Problem ist, dass er 
heimlich Schnaps trinkt.«
 
 
»Den hab ich ihm weggenommen.«
 
 
»Was hast du damit gemacht?«
 
 
»Mit dem Schnaps?«
 
 
Per Oles scharfer Blick. »Ja, mit dem Schnaps.«
 
 
»Dachte, ich behalte ihn für mich.«
 
 
Per Ole konzentrierte sich wieder auf seine Hausaufgaben und 
rechnete weiter. Zwei Linien unter das Ergebnis. Zwei perfekte Linien. Gleich 
lang.
 
 
Es sollte eine norwegische Ausgabe von Woodstock am 
Holmenkollen stattfinden. Anders und Stian nahmen die Straßenbahn nach 
Hovseter und schlenderten von dort aus über die Wiesen weiter. Die Sonne 
schien von einem klaren blauen Himmel. Es war warm, und unter der 
Straßenbahnbrücke stand ein Typ und sang Country Joes Woodstock-Hit, den 
I-Feel-Like-I’m-Fixin’-To-Die Rag. Anders und Stian legten sich 
unterhalb des Holmenkollen-Restaurants ins Gras und besprachen unterschiedliche 
Strategien, wie sie sich hineinmogeln könnten. Dabei betrachteten sie den 
Menschenstrom, der sich über die Straße zwischen den Millionärsvillen 
ergoss: eine Masse aus schlappen, mageren und bleichen Gestalten mit krummer 
Haltung, Schlaghosen und rosaroten Hippieaccessoires.
 
 
Sie schlossen sich der Pilgermenge an, gingen weiter zum 
Tunnel unter der Sprungschanze, wie sie es an jedem Holmenkollen-Sonntag taten. 
Von dort schlichen sie sich durch das übliche Loch im Zaun auf die Tribüne. 
El Jucan stand mit bloßem Oberkörper auf der Kante der Schanze und sorgte mit 
der Mundharmonika für Unterhaltung, bis laute Musik aus den Lautsprechern 
drang und die Roadies anfingen, Mikrophone und Leitungen zurechtzurücken. 
Verzückt beobachtete Stian die Roadies. Er träumte davon, auch einer zu 
werden, mit coolen Bands von Konzert zu Konzert zu reisen, das Equipment zu 
bewachen und überall umsonst hineinzukommen. Es gelang Anders nicht, ihn 
loszureißen, deshalb ging er allein den Hügel hinunter. Mit großen Augen 
stromerte er herum, betrachtete verstohlen Frauen, die sich oben ohne sonnten, 
Menschen, die dicht gedrängt beisammensaßen und qualmende Haschpfeifen 
rumgehen ließen. Ein paar Männer sprangen nackt in den Teich am Ende der 
Aufsprungbahn. Anders kletterte die Tribüne ein paar Stufen hinauf und ließ 
den Blick über die Menschenmenge schweifen. Im Treiben am Gratishaugen saßen 
die Hare-Krishnas in ihren orangefarbenen Mönchskutten unter einem riesigen 
Plakat, das einen indischen Guru zeigte – ein fetter Junge in seinem 
Alter.
 
 
Er stieß wieder auf Stian, als er sich einen Weg durch 
Decken und Körper bahnte. Sein Kamerad kam ihm mit einer Tüte voll 
Pfandflaschen entgegen und wollte sie am Limonaden-Stand abgeben. Die Frau 
schüttelte den Kopf. Sie nahmen keine Pfandflaschen. Sie bezahlten kein Pfand! 
Einige verzweifelte Sekunden starrte Stian Anders an. Ihr Blick fiel auf einen 
anderen Jungen, der mit einem Rucksack voll Flaschen an ihnen vorbeilief. Stian 
lief hinterher, hinunter unter die Brücke zum Gratishaugen. Dort stand – 
ausgerechnet – Per Ole.
 
 
»Per Ole, was machst du denn hier?«
 
 
Per Ole hatte keine Zeit, sich zu unterhalten. Er verteilte 
Befehle an kleine Jungs, die mit Tüten leerer Limonade-und Bierflaschen 
ankamen. Sie übergaben all ihre Flaschen an Per Ole. Nachdem sie in Kästen 
sortiert waren, stellte er ihnen Quittungen aus. Per Ole wuchtete die Kästen 
in einen VW-Bus. Als der Wagen voll war, fuhr einer von Per Oles Freunden damit 
hinunter in die Stadt zum Verpfänden. Per Ole versprach Lohnauszahlung, sobald 
der Wagen zurück sei. Anders hielt Stian fest, der schon auf der Suche nach 
weiterem Leergut war. »Wie viel Pfand hast du bekommen?«
 
 
»Fünfzehn Øre.«
 
 
»Das ist ja weniger als im Laden.«
 
 
»Ja, aber hier gibt es total viele Flaschen.«
 
 
Per Ole würde gut in die Geschichte von Oliver Twist passen, 
dachte Anders. Er überragte die Kleinen, die er herumkommandierte, um einen 
halben Meter. Er rief und gestikulierte. Unter den Armen seines hellblauen 
Hemds hatten sich große Schweißflecken gebildet. Er verteilte Befehle und gab 
den Jungen nach Vorlage der zerdrückten Quittungen ihr Geld.
 
 
Es kam Bewegung auf die Bühne. Zusammen mit dem Spielmann 
Sigbjørn Bernhoft Osa betrat die Band Saft aus Bergen die Rampe, und sie 
donnerten mit einem Hall los, dass einem die Beine zuckten.
 
 
Wenn es etwas gab, das die Bezeichnung Holmenkollen-Beifall 
verdiente, wurde es in diesem Moment von dem tosenden Jubel geadelt, der jetzt 
gen Himmel stieg. Tausende Menschen, die eben noch apathisch in der Sonne 
gesessen hatten, erhoben sich und klatschen im Takt. Aber dann war es vorbei 
und Anders drehte sich zu Per Ole, um die Begeisterung des Augenblicks mit ihm 
zu teilen. Per Ole hatte nichts mitbekommen. Die wenigen Minuten der Ruhe hatte 
er dazu genutzt, Geld zu zählen.
 
 
Norges Handels og Sjøfartstidende, 1. Juli 1973
 
 
Millionenverträge für Spenning & Co
 
 
Die Reederei Spenning & Co hat mit der Firma Aker 
Verträge zum Bau von fünf 120 000-Tonnen-Bulkcarrier abgeschlossen. Die 
Reederei hat in diesem Jahr bereits zwei Bohrinseln und vier Gastankschiffe von 
ausländischen Werften erworben. Addiert man Spennings Kauf der griechischen 
Reederei Samos mit ihrer Flotte von zehn kleineren Schiffen dazu, hat Spenning 
& Co allein in diesem Jahr Investitionen in Höhe von fast zwei Milliarden 
getätigt. Spenning & Co rangiert somit unter den fünf größten 
Schiffsreedereien der Welt, bestätigt Direktor Brede Gran, der gemeinsam mit 
Unternehmensanwalt Arild T. Røhne die Verträge für Spenning ausgehandelt 
hat. Es habe nie bessere Zeiten für die Schifffahrt gegeben, sagt Gran. Die 
Welt schreie nach Öl und Gas, und Spenning & Co sei zweifelsohne die 
führende Reederei in der Tankschifffahrt, so Gran weiter. Angesichts des 
langfristigen Einnahmepotenzials aus der Nordsee und den kurzfristigen Gewinnen 
aus dem Persischen Golf werden die Milliardeninvestitionen schon bald gering 
erscheinen. Anwalt Røhne stand gestern nicht für Interviews zur 
Verfügung.
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Es sollte ein regnerischer Tag im Oktober sein, der sein 
Leben veränderte.
 
 
Mit einer Herkunft wie der von Erling Sachs konnten sich 
große Männer brüsten, wenn sie schließlich ihre Ziele erreicht hatten: Mit 
zwei leeren Händen habe ich angefangen! Doch selbst wenn die ärmlichen 
Verhältnisse wie Epauletten auf den Schultern des Selfmade-Millionärs 
glitzern, trägt der Aufsteiger die Zugehörigkeit zum einfachen Volk doch wie 
ein schweres Joch. Erling hatte sich sein ganzes Leben lang von diesem Druck 
beschwert gefühlt. Er hatte seinen Dialekt abgelegt, um nicht den Vorurteilen 
der Snobs ausgeliefert zu sein, die in seinem Wirkungsbereich verkehrten. Wie 
ein Meisterfotograf hatte Erling Tricks und Retuschetechniken angewendet, um 
ein Bild von sich zu entwerfen, das ausschließlich das verriet, was verraten 
werden sollte. Bruchstücke, Auszüge, kleine Teile einer Geschichte. Er hatte 
einen Abschluss in Volkswirtschaftslehre. Er hatte sehr gute Examensnoten – 
und daher auch den Respekt seiner Kommilitonen. Doch sie wussten wenig über 
Erling, und um das auszugleichen, hatten sie Geschichten über ihn konstruiert 
– über sein fotografisches Gedächtnis, wenn es um Zahlen ging, über seine 
fast manische Begabung, in jeder Situation zu lernen, über seinen totalen 
Mangel an Humor. Aber wo war er aufgewachsen? Man wusste es nicht. Wer waren 
seine Eltern? Sie waren tot – das entsprach vermutlich der Wahrheit. 
Tatsächlich wusste er es selbst nicht. Doch da er sie nie gekannt hatte, 
galten sie für ihn als tot. Zur Hochzeit waren nur ein paar Bekannte aus 
Studienzeiten eingeladen. Warum niemand aus seiner nahen Verwandtschaft? 
Niemand wusste es, und niemand fragte. Die Hochzeitsgäste gehörten einer 
sozialen Schicht an, die es vermied, andere Leute mit Schmutz zu bewerfen. Das 
endete doch immer nur damit, dass man sich selbst mit der Peinlichkeit 
besudelte, die das Opfer erlitt. Wollte man in diesen Kreisen jemanden 
verletzen, stellte man sich geschickter an. Nie etwa so vulgär wie mit 
aufdringlichen Fragen nach der Eignung des Bräutigams auf einer Hochzeit, die 
man schließlich mit der eigenen Anwesenheit legitimierte.
 
 
Erling hatte Mythen über sich geschaffen. Er war das Opfer 
einer unendlich traurigen Kindheitsgeschichte. Vielleicht hatte diese traurige 
Geschichte mit seinen toten Eltern zu tun. Vielleicht auch nicht. Aber auf dem 
Gabentisch lag ein Glückwunschtelegramm des Königshauses – des 
Kronprinzenpaars:
 
 
Für Erling Sachs und seine Bette Line zum großen 
Tag.
 
 
Das Telegramm war an Erling gerichtet – der seine Bette 
Line heiratete –, der Wortlaut ließ daran keinen Zweifel. Dies war kein 
Telegramm, das aus Höflichkeit gesandt worden war, um der Tochter des 
Großreeders Georg Spenning alles Gute zu wünschen. Dass es an Erling 
gerichtet war, verlieh dem Banker mit seinen überdurchschnittlichen 
Abschlussnoten einen vornehmen Glanz, die Patina patrizischer Emaille, und 
erhob ihn an seinem Hochzeitstag aus dem Sumpf des gemeinen Volkes. Es machte 
ihn der hübschen Reederstochter würdig, die so viel Geld auf dem Sparbuch 
hatte.
 
 
Es gab eigentlich nur eine einzige Person, die sich weigerte, 
sich in dieses Netz aus Geschichten und geschickter Inszenierung einspinnen zu 
lassen. Seine Schwiegermutter. Die Reedersgattin Bitten Spenning war eine Dame, 
die sich selbst gegen Rivalinnen durchgesetzt hatte, gegen Sozialneid und gegen 
all die gewetzten Klauen und Zähne, die sich im Dschungel der 
philanthropischen Vereine verbargen, ebenso wie hinter Ehrenämtern zugunsten 
der Kinder und Bridge-Arrangements der besseren Gesellschaft – allesamt 
Pendants der eher vulgären Hausfrauenvereine und Nähklubs der 
Arbeiterklasse.
 
 
Bitten Spenning hatte zwei wilde und schöne Töchter zur 
Welt gebracht. Zwei Mädchen, aus denen anbetungswürdige Schönheiten geworden 
waren, die für die jungen Männer der Gegend immer unerreichbare Jagdtrophäen 
blieben – angefangen bei der ersten Hauptrolle in den Masturbationsfantasien 
ihrer Klassenkameraden, über die Zeit der Sprachreisen nach Brighton in 
England (wo sie ihr sexuelles Debüt mit einem Lokalmatador erlebten, nachdem 
sie sich im Pub besinnungslos getrunken hatten), bis hin zu dem Tag, an dem sie 
mit ihren langen Beinen und hellen Haaren allen Männern der juristischen 
Fakultät den Kopf verdrehten. Bette Line war die Wildere gewesen, die 
Schönere und Unbändigere und auch die Begehrteste. Mit größter 
Selbstverständlichkeit nahm sie sich den engsten Mitarbeiter ihres Vaters zum 
Liebhaber. Und damit nicht genug. Als Vebjørn das Verhältnis beendete, um den 
eigenen Familienfrieden zu retten, stellte sie ihr Zuhause auf den Kopf und 
forderte von ihren Eltern bedingungslose Fürsorge und Trost.
 
 
Bitten sah in ihrer Tochter eine jüngere Ausgabe ihrer 
selbst. Gelegentlich hatte Bitten das Gefühl, die Tochter würde ihre eigenen 
verdrängten Sehnsüchte ausleben. Bette Line war, da sie zu einer befreiteren 
Generation gehörte, in der Lage, die klammen Normen und die Selbstzensur 
abzulegen, unter denen Bitten viele Jahre ihres Lebens gelitten hatte. Als 
Bette Line freudestrahlend ihre Verlobung mit Erling Sachs verkündet hatte – 
einem Bankier aus der Provinz –, war Bitten Spenning automatisch davon 
ausgegangen, dass die Tochter einen Scherz machte.
 
 
Aber um nichts in der Welt hätte sie ihrer Tochter wehtun 
können. Andererseits machte sie keinen Hehl aus ihrem Misstrauen gegenüber 
dem Ehemann der Tochter. Und Bitten Spenning setzte von Anfang an die 
psychologische Kriegsführung gegen ihren Schwiegersohn ein – mit aller 
Schläue und dem Geschick, das sie in ihrer Zeit als Reedersgattin erworben 
hatte.
 
 
Anfangs hatte Erling sich auf den Schwiegervater verlassen 
können, wenn der Druck der Schwiegermutter zu groß wurde. Doch diese Zeiten 
waren nun auch vorbei. Wenige Wochen nach der Hochzeit beging Erling eine 
Todsünde. Es war ein gewöhnlicher Sonntagnachmittag, und Georg Spenning 
brüstete sich in Jungenmanier mit all seinen Plänen. Erling hatte das Wort 
ergriffen und Georg Spenning davon abgeraten, weitere Tankschiffe zu kaufen – 
genauer gesagt, fand er, dass der Reeder sich durch ein so großes Geschäft 
wie den Kauf der gesamten Flotte der Reederei Samos angreifbar mache. Genauso 
gut hätte er bei Tisch einen Furz lassen können. Diese Worte aus den 
Abgründen der Gewöhnlichkeit hatten die Stimmung verdorben und die Luft im 
Raum unerträglich werden lassen. Nach dieser Aussage war Erling für seine 
Schwiegereltern eine Persona non grata. Obendrein wurde er an seiner 
verletzbarsten Stelle getroffen. Und das vermittels der Tochter. Jedes Mal, 
wenn Bette Line ihre Eltern besuchte, wurde ihr berichtet, welche 
märchenhaften Summen derzeit die Schifffahrt einspiele, wie lächerlich die 
Einwände ihres Mannes gewesen seien, was für ein Idiot er in Geschäftsdingen 
sein müsse und welch paradoxe Lücke zwischen seinen Examensnoten und seiner 
sonstigen Erscheinung klaffe.
 
 
»Kaum verwunderlich, dass er es nicht weiter gebracht hat. 
Das einzig Versöhnliche ist, dass er mit Vebjørn zusammenarbeitet.«
 
 
Erlings gut gemeinter Rat an den Schwiegervater hatte sogar 
den ersten Streit zwischen ihm und Bette Line ausgelöst.
 
 
»Warum hast du das gesagt?«
 
 
»Was hätte ich denn sonst sagen sollen? Warum bin ich 
überhaupt eingeladen worden? Darf ich keine eigene Meinung mehr haben, oder 
fahren wir nur dort hin, damit ich deinem Vater die Schuhsohlen lecke?«
 
 
»Es gibt doch auch noch andere Themen als Papas 
Schiffe.«
 
 
»Aber ich weiß doch über solche Sachen Bescheid!«
 
 
Erling verwies damit auf sein Examen in Volkswirtschaftslehre 
und das Fernstudium in Fondsverwaltung, das er in den Abendstunden unter 
Anleitung der Bankakademie absolvierte. Letzeres betrachtete die 
Schwiegerfamilie als lächerlich.
 
 
Eine Krise gärte zwischen Erling und Bette Line, ausgelöst 
und am Leben gehalten durch die sozialen Gegensätze, die seit Erfindung des 
Dramas jede große Liebesgeschichte kennzeichnen. Manchmal erinnerte Erling sie 
daran: »Liebste, meine Julia, wann wirst du mich erhören?«
 
 
Dann konnte Bette Line ihm unter Tränen um den Hals fallen. 
Dennoch hatte sich die Krise in den letzten Wochen zum Schlechteren 
entwickelt.
 
 
Vier Monate nach der Hochzeit nämlich – am 6. Oktober – 
hatten Ägypten und Syrien Israel angegriffen. Georg Spenning rieb sich die 
Hände und brüllte mit der Zigarre zwischen den Zähnen: »Die Ägypter haben 
den Suezkanal überschritten. Jetzt müssen die Tanker um das Kap der Guten 
Hoffnung. Ich werde Milliarden verdienen!«
 
 
Spenning behielt recht. Die Kurse schossen noch weiter in die 
Höhe. Das Geld kullerte dem Schwiegervater in die Tasche – Einnahmen in 
Millionenhöhe, die Erling nur noch tiefer in den Sumpf der Erbärmlichkeit 
versinken ließen. Erlings gut gemeinter Rat, keine weiteren Schiffe zu kaufen, 
war der Beweis dafür, dass der Ehemann der Tochter eine einzige Katastrophe 
war. Die Aussprüche des Dilettanten, begründet mit angeblich analytischer 
Substanz, ließen ihn nur noch kläglicher erscheinen – und die Abneigung 
gegen den Schwiegersohn wuchs fast ins Unermessliche, als Georg und Bitten 
Spenning von seinem lachhaften Interesse am Aktienmarkt erfuhren.
 
 
Wie die meisten anderen Norweger hatte auch Erling die 
formidable Wertsteigerung norwegischer Ölfirmen verfolgt. Im Laufe des Jahres 
1973 war der Wert von Firmen wie Norimol, Norse Petroleum, DNO und Sagapart um 
mehrere hundert Prozent gestiegen. Bei jeder Emission, mit der die Unternehmen 
an die Börse gingen, hatte auch Erling mit dem Geld, das er erübrigen konnte, 
Aktien erworben. Zwar war Erling mit einer sehr reichen Frau verheiratet, aber 
auf Bette Lines Wunsch hatten sie Gütertrennung vereinbart. Aus diesem Grund 
haftete den paar Aktien, die er sich zusammengespart hatte, etwas Armseliges 
an. Geringe Investitionen bringen bescheidenen Ertrag. Kleckerweise Aktien zu 
kaufen ist etwas für Verlierer. Ein Gewinner muss über größere Summen 
verfügen können. Bette Line hatte Geld – aber wann immer Erling versuchte, 
dieses Thema anzuschneiden, wurde sie blass und kniff die Lippen zusammen. Sie 
wollte über andere Dinge sprechen. Ihr Geld war die Lebensversicherung ihrer 
zukünftigen gemeinsamen Kinder. So war das einfach. Man spekulierte nicht mit 
der Lebensversicherung der Familie.
 
 
Erlings mickrige Aktienkäufe wurden sowohl von Bette Line 
als auch von ihren Eltern bestenfalls als töricht, schlimmstenfalls als ein 
Anzeichen kleinbürgerlichen Größenwahns abgetan. Und die Demütigungen der 
Schwiegermutter hatten neuen Nährboden erhalten.
 
 
Doch dann graute der Tag im Oktober 1973, der Tag, an den 
Erling sich den Rest seines Lebens erinnern würde. Nicht unbedingt wegen des 
Wetters oder der tagesaktuellen Nachrichten. Er würde sich an diesen Tag 
erinnern, wie sich ein Stürmer an sein erstes spektakuläres Tor erinnert: den 
Schuss, die Kraft dahinter und die Flugbahn, auf der der runde Körper sich in 
die Ewigkeit bewegt. Er weiß, dass er reingeht. Es fehlt nur noch der Anblick 
des Torwarts der sich vergeblich nach dem Ball streckt. Alle Ereignisse sind ja 
eigentlich Prozesse – Aneinanderreihungen kleinerer Begebenheiten, die 
zusammengenommen eine Einheit bilden. Aber nur ganz selten ist es einem 
vergönnt, schon beim ersten Glied des Prozesses zu wissen, was passieren 
wird.
 
 
Was an diesem Tag Ende Oktober den Prozess in Gang brachte, 
war augenscheinlich eine ganz gewöhnliche Begebenheit in der Kreditabteilung 
der CBK: Ein Kunde kam herein.
 
 
Erling kam aus der Toilette, als er beinahe mit einer alten 
Dame zusammenstieß, die durch die Tür taumelte. Sie war mindestens neunzig 
Jahre alt.
 
 
»Hoppla«, sagte Erling und trat zur Seite, um einen 
Zusammenstoß zu vermeiden, »ist alles in Ordnung?«
 
 
Die Frau nickte stumm und blickte sich um. Sie sah ihn an.
 
 
Sie sah aus wie ein Krebs in seinem Panzer; ein 
zusammengeschrumpftes Wesen, dessen Kopf schräg befestigt schien, mit 
gebeugten Knien, die Arme vor der Brust verschränkt. Ihr stumpfes Haar war von 
einer Regenhaube geschützt, die das knorrige Gesicht und die tiefen 
Augenhöhlen hinter ihrer unglaublich dicken Brille betonte. Es sah aus, als 
sei die Haut an ihrem Kopf einige Nummern zu groß, ihre Lippen waren so dünn 
und runzelig, dass man die Zähne in ihrem zusammengekniffenen Mund zählen 
konnte. Der Nerz unter ihrem durchsichtigen Regenumhang ließ darauf 
schließen, dass sie eine der feinen Damen war, die im Westen der Stadt auf 
viel zu großen und wertvollen Wohnungen saßen.
 
 
»Junger Mann, können Sie mir helfen? Sie sind doch hier 
angestellt, nicht wahr?«
 
 
Erling verzog die Mundwinkel zu einem kleinen Lächeln und 
warf einen Blick zum Schalter. Vor den Kassen stand eine lange Schlange von 
Kunden. Er war schon im Begriff, die Dame zu bitten, sich einzureihen, hielt 
jedoch inne, da sie ohnehin nicht zuhörte. Sie hatte sich über ihre Tasche 
gebeugt und suchte etwas.
 
 
Erling blieb einen Moment stehen und sah sich die Papiere an, 
die sie herausgeholt und ihm gereicht hatte.
 
 
»Sie müssen mir helfen. Ich kenne mich ja mit den 
Formalitäten nicht aus.«
 
 
»Folgen Sie mir, bitte«, sagte Erling entgegenkommend, 
»hier entlang.«
 
 
Er wies ihr den Weg, vorbei an der Schlange vor der Kasse, 
hinüber zum Aufzug, der offenstand und sie erwartete. Wenige Augenblicke 
später hielt er ihr die Tür zu seinem Büro in der Kreditabteilung auf.
 
 
»In der Morgenausgabe der Aftenposten stand zu 
lesen, dass der Kurs bei fünfundsiebzigtausend steht«, sagte die Frau 
unsicher und setzte sich. Sie starrte mit zitterndem Kinn zu ihm auf.
 
 
Erling nahm an seinem Schreibtisch Platz und studierte die 
Papiere, ohne sofort zu antworten. Hinter seinem Pokerface waren zwei Seiten 
seiner Persönlichkeit zum Leben erwacht. In den Händen hielt er drei uralte 
Aktienbriefe der Tankreederei VIDAR. Er dachte: 75 374 Kronen. Ein 
wahnsinniger Kurs für eine einzelne Aktie. Aber auch nicht verwunderlich, 
immerhin ist VIDAR eine der wenigen Reedereien, die in der Golfregion 
Tankschifffahrt betreiben. Aber der Kurs, auf den sie sich bezog, war vom 
Vortag. Heute war der Kurs auf 127 783 Kronen gestiegen. Aber das weißt du 
nicht, Muttchen.
 
 
Erling setzte sein breitestes Haifischlächeln auf.
 
 
Er war der Stürmer, dem der Traumschuss gelang, der fühlte, 
wie der Fuß den Ball traf, die Kraft hinter dem perfekten Stoß. Er folgte der 
Flugbahn des Balles und der eitlen, wenn auch perfekten Ästhetik des Torwarts, 
der flach in der Luft lag und das Unvermeidbare aufzuhalten versuchte. Noch war 
nicht der Augenblick, die Arme hochzureißen und zur Tribüne zu laufen. Das 
kam erst, wenn der Ball im Tor war. Aber in diesem Moment – der so umfassende 
Bedeutung in Erlings Leben bekommen sollte – geschah etwas, dessen genauen 
Ablauf er sich immer wieder, Sekunde für Sekunde, in Erinnerung rufen würde. 
Und jedes Mal endete es damit, dass er seine kalte Entschiedenheit und 
Handlungskraft bewunderte, seine Fähigkeit, die Gelegenheit beim Schopfe zu 
packen – wie es sich für einen Gewinner gehört, wenn er gewinnen will.
 
 
»Man sagt, dass man am besten dann verkaufen sollte, wenn 
der Kurs am höchsten ist«, sagte er und legte die Papiere eins nach dem 
anderen auf den Tisch.
 
 
»Das kriegen wir hin. 75 374 Kronen«, sagte er und fügte 
lächelnd hinzu: »Das multiplizieren wir mit drei, was abzüglich unserer 
kleinen Gebühr von fünf Kronen 226 117 Kronen ergibt.«
 
 
Das verschrumpelte Wesen schien fast wie von einer 
unsichtbaren Feder aufgezogen. Die Augen hinter den Brillengläsern glühten. 
Der verkniffene Mund zitterte vor Aufregung.
 
 
Er dachte: Ihr hat davor gegraust, wegen der Höhe des 
Betrages und ihrer tief verankerten Angst vor Autorität. Erling sagte: »Wir 
sprechen hier also von einer viertel Million Kronen. Und wir können solche 
Summen ja nicht einfach über den Schalter schieben, dafür haben Sie sicher 
Verständnis.«
 
 
Die Frau nickte langsam. Das Glühen in ihrem Blick war 
schwächer geworden.
 
 
»Ich gehe davon aus, dass Sie ein Konto bei uns haben.«
 
 
Sie nickte wieder.
 
 
»Ein Sparbuch vielleicht?«
 
 
Die bebenden Hände zogen ein kleines, grünes Sparbuch aus 
der Tasche.
 
 
Erling befreite sie von dem Buch. »Hervorragend, gnädige 
Frau. Kunden, die an alles denken, sind eine wahre Freude.«
 
 
Bei seinen Worten straffte sie wieder den Rücken. Die Augen 
hatten wieder Feuer gefangen.
 
 
»Der Verkauf von Wertpapieren dauert seine Zeit, aber wir 
sind ja für Sie da«, fuhr er ebenso ausgesucht höflich fort. »Ich nehme 
jetzt also all diese Dinge, die Aktienpapiere und Ihr Sparbuch, und dann kommen 
Sie morgen Nachmittag wieder, und das Geld ist auf Ihrem Konto. Was halten Sie 
davon?«
 
 
Ihr Mund riss zu einem Lächeln auf, das lange, gelbe Zähne 
mit einem Einschlag von Gold entblößte.
 
 
Erling fischte eine Visitenkarte aus dem Halter auf dem Tisch 
und überreichte sie. »Sollten Sie in der Zwischenzeit irgendwelche Fragen 
haben, zögern Sie nicht, mich anzurufen.«
 
 
Er begleitete sie zur Tür. Hielt sie galant auf. Er 
begleitete sie zum Aufzug, fuhr mit nach unten und ging mit ihr bis zur 
Ausgangstür. Auch die hielt er auf.
 
 
Als sich die Frau, völlig angespannt und die Tasche fest im 
Griff, unbeholfen in den Herbstregen hinausbewegte, verspürte Erling ein 
fieberähnliches Gefühl. Doch seine Hände zitterten nicht. Denn der Ball war 
noch nicht im Tor.
 
 
Zurück im Büro faltete er die Aktienpapiere vorsichtig 
zusammen und steckte sie in die Innentasche. Schon wenn er selbst als Käufer 
der drei Aktien zum Kurs des Vortags einstieg, würde er nur durch den 
Besitzerwechsel einen Nettogewinn von 150 000 erzielen – ein fettes 
Jahresgehalt, ein fettes Jahresgehalt, das er sich direkt in die Tasche stecken 
könnte. Aber der Gewinn würde noch viel höher ausfallen. Denn morgen würden 
die drei Aktien noch mehr wert sein, einige tausend Kronen mehr. Erst dann 
würde er sie verkaufen.
 
 
Ein einziges Hindernis blieb noch. Er musste das Geld 
besorgen, um das Sparbuch der Frau aufzufüllen. Die Zeit war knapp. Aber er 
wusste, wie er vorzugehen hatte. Er griff nach dem Hörer. Einer seiner wenigen 
Bekannten aus Studienzeiten, Anwalt Kyrre Hvalstad in der Dronningens Gate, 
schloss seine Kanzlei um vier Uhr.
 
 
Eine Woche nachdem Erling die Schiffsaktien weiterverkauft, 
Kyrre Hvalstad seine Außenstände zurückbezahlt und eine Summe verdient 
hatte, von der er kaum je zu träumen gewagt hatte, küsste ihn erneut ein 
Engel: Auf dem OPEC-Gipfel in Algier fassten die Nahoststaaten einen Beschluss. 
Man entschied, den Ölexport um fünfundzwanzig Prozent zu senken.
 
 
Erling musste sich sehr zusammenreißen, um seinen inneren 
Aufruhr nicht zu zeigen. Er beneidete seinen Schwiegervater nicht. Er stellte 
sich einen Bergwanderer vor, der auf Skiern eine frühlingsschwere Schneewehe 
überquerte und plötzlich eine gefährliche Schlucht unter den Füßen 
spürte.
 
 
Doch an Georg Spennings Gesicht war nichts abzulesen. Noch 
nicht. Auch nicht drei Wochen später, als die Araber den Ölpreis um 
hundertdreißig Prozent anhoben. Das war die erste in einer Reihe 
angekündigter Preiserhöhungen.
 
 
Aber Erling blieb die Freude verwehrt, die Reaktion des 
Schwiegervaters auf die Preiserhöhungen an seinem Gesicht abzulesen. Denn 
kurze Zeit später wurde Georg Spenning mit dem Rettungswagen ins Bærumer 
Krankenhaus gefahren. Herzinfarkt.
 
 
Erling erwähnte den Ölpreis und die Tankerflotte mit keinem 
Wort. Er übersah die Schamesröte, die auf Bette Lines Wangen brannte. Ganz 
der gute Ehemann, der er war, tat er alles, um sie zu trösten.
 
 
An dem Tag, als der Schwiegervater den zweiten Infarkt 
erlitt, ins Rikshospital überführt wurde und um sein Leben kämpfte – 
Montag, den 17. Dezember 1973 –, konnte sich Erling in seinem Büro in der 
Kreditabteilung der CBK Bank die Titelseite der Aftenposten ansehen 
und bekam dort eine der lustigeren Folgen der arabischen Maßnahmen gegen die 
israelfreundlichen Staaten vorgeführt: Man sah ein Bild von König Olav, der 
mit der Straßenbahn zu seiner sonntäglichen Skitour aufbrach.
 
 
Was nun mit der riesigen Tankschiffflotte seines 
Schwiegervaters passieren würde, thematisierte er aus Höflichkeit weder mit 
Bette Line noch sonst jemandem. Er wusste, dass er es rechtzeitig in der 
Zeitung lesen würde. Die norwegische Seefahrt steckte in der Krise. Die ganze 
Welt steckte in der Krise.
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Anders und Stian saßen in Stians Zimmer und tauschten sich 
über Frauenkörper aus. Stians Bruder war Gewichtheber. An den 
Wohnzimmerwänden hingen Bilder, die ihn in seinem Gewichtheberanzug zeigten, 
Reste von weißem Pulver am Kinn und auf der Brust. Stians Bruder hatte 
Alle Menn und Vi Menn abonniert, und Stian klaute die 
Mittelseiten mit den Ausklappbildern von nackten Frauen. Die zerfledderten 
Poster lagen zusammengefaltet unter seinem Kopfkissen. Anders blätterte durch 
Bilder, die zeigten, wie sich nackte Frauen an Felsen oder Bäume im Wald 
räkelten, während Stian sich sachkundig über Körper und Geschlechtsorgane 
ausließ.
 
 
»Das hier ist eine typische Muschi.«
 
 
»Muschi?«
 
 
»Cecilie hat so eine.«
 
 
»Cecilie aus unserer Klasse?«
 
 
Stian nickte.
 
 
Anders dachte an Cecilie, ein blondes, hübsches Mädchen. Er 
nahm noch einmal das zerknickte Poster in Augenschein, den Schritt des 
Aufklappmädchens, die fast durchscheinende Behaarung mit dem silbrigen Glanz, 
wie ihn manchmal Gräser zur Blütezeit haben. Er hatte Cecilie nackt gesehen. 
Sie hatte sich das Handtuch heruntergerissen, als sie sich auf der Wiese im 
Frognerbadet ihr Badezeug anzogen. Cecilie hatte keine Haare im Schritt gehabt. 
Sie hatte mit gespreizten Beinen vor Anders gestanden und ihren Schlitz 
vorgezeigt.
 
 
»Cecilie ist geil«, sagte Stian. »Ich hab sie 
gebumst.«
 
 
»Gebumst?«
 
 
»Bumsen. Du steckst deinen Schwanz in ihre Muschi.«
 
 
»In den Schlitz?«
 
 
Anders dachte nach. Sein Schwanz in Cecilies Schlitz. 
Vorstellen konnte er sich das. Den Pillermann in ihren Schlitz. Aber das musste 
bedeuten, dass es unter dem Schlitz eine Öffnung gab. Und was machte man mit 
dem Schwanz in der Muschi? Pinkelte man?
 
 
Stian kicherte herablassend. »In die Muschi pinkeln? Nein, 
du spritzt.«
 
 
»Spritzen?«
 
 
»Ja, spritzen, so, wie wenn du dein Ding schrubbelst, wenn 
du wichst.«
 
 
Sein Ding schrubbeln? Anders fand diesen Gedanken 
widerlich.
 
 
Stian war schockiert. Er flüsterte: »Melkst du nie deinen 
Schwanz? Es ist lebensgefährlich, das nicht zu tun. Man muss seinen Schwanz ab 
und zu schrubbeln, sonst wächst er zu.«
 
 
Anders erbleichte.
 
 
Stian fragte nachdrücklich: »Schrubbelst du nie an deinem 
Ding? Nicht mal, wenn du dich wäschst?«
 
 
Andres wurde schwindelig. Aber er stammelte: »Klar doch, 
natürlich schrubbel ich meinen Schwanz. Ich wichse andauernd.«
 
 
Schon seit Kindertagen sammelte Anders seine Schätze in 
einer abschließbaren Geldkassette in der obersten Schublade seines 
Schreibtischs. Sein ältester Schatz war eine Münze von 1874. Sie war blank, 
ohne Riffelung, ein Zweikronenstück aus Silber. Auf der einen Seite der Münze 
war der Reichslöwe eingeprägt, mit einer Axt auf einem Waffenschild und 
Weinlaub. Auf der Rückseite war das Profil von Oscar II. zu sehen – ein Mann 
mit Bart und Locken. Über seinem Kopf war Folgendes eingraviert: OSCAR II. 
NORGES o SVER KONGE. Unter der Brust des Königs war sein Motto zu lesen: DEM 
WOHL DER BRUDERVÖLKER.
 
 
Per Ole und er hatten beide eine solche Münze. Per Ole hatte 
herausgefunden, dass sie sechshundert Kronen wert war. Das stand im Katalog.
 
 
»In welchem Katalog?«
 
 
»Dem in der Schulbibliothek. Das Besondere ist, dass die 
Münze keine Riffelung hat. Sie ist nie in Umlauf gewesen. Sie ist seit ihrer 
Herstellung ein Sammlerstück. Solche ungeriffelten Münzen sind verdammt viel 
wert.«
 
 
»Wirklich. Sechshundert Kronen«, sagte Anders zweifelnd.
 
 
»Etwa nicht?« Per Ole holte sein Portemonnaie hervor und 
zeigte ihm die Scheine.
 
 
»Hast du sie eingetauscht?«
 
 
Warum war er so schockiert? Vielleicht, weil der Bruder es 
gewagt hatte, so ein Geschenk einfach wegzugeben. Andererseits waren Per Ole 
und Geld eine nahezu krankhafte Kombination. Es war nicht weiter verwunderlich, 
dass er ausgerechnet eine Münze versetzt hatte, die ihm an einem 
Weihnachtsabend vor vielen Jahren von der Arbeiterhand des Großvaters 
überreicht worden war. Ein Augenblick, man nimmt sie und schaut hinauf in das 
Gesicht des Mannes, der sonst nie auch nur das kleinste Geschenk machte. 
Während der ersten Jahre hatte Anders’ Münze einfach in der Geldkassette 
gelegen – versiegelt in einer kleinen Plastikdose. Dann, als Anders langsam 
begriff, was die Münze eigentlich bedeutete, begann er Fantasien darum 
herumzuspinnen. Die Münze repräsentierte eine alte Zeit, als Norwegen und 
Schweden ein Reich waren. Die Münze war geprägt worden, noch bevor 
Großmutter und Großvater geboren wurden. Die Münze war der Beweis, dass er 
zur Welt gehörte, in den Lauf der Geschichte. Verblichene Schwarzweißfilme, 
die Bilder von Frauen mit Muff und langen Kleidern auf der Karl Johans Gate 
zeigten, Leute, die sich ruckend und zuckend wie im Zeitraffer bewegten – die 
Münze war der Beweis, dass es das Jahr 1874 wirklich gegeben hatte. Es hatte 
etwas Magisches, einen Gegenstand, ein Objekt zu berühren, das schon vor den 
Weltkriegen und vor dem allgemeinen Wahlrecht existiert hatte. Er konnte die 
historischen Tatsachen in seinen Händen halten. Die Münze halten, wiegen und 
wieder in die Schublade legen. Anders konnte Stunden damit verbringen, von der 
Münze zu träumen und von den Reichtümern, die sie einst repräsentiert 
hatte. Trotzdem, von dem Augenblick an, als er die Hunderter im Geldbeutel 
seines Bruders gesehen hatte, ließ ihn der Gedanke nicht mehr los, welche 
Reichtümer die Münze in Form von Waren bedeutete: die Brausepulvertütchen, 
die Jimi-Hendrix-Platten, die Cola-Flaschen, die er sich kaufen könnte – 
Bücher, Comics …
 
 
Bald vernahm Anders nicht mehr nur das Rauschen der 
Geschichte, wenn er die Schublade öffnete – immer häufiger sah er 
materielle Gegenstände vor sich. Da lag die Münze in der abschließbaren 
Geldkassette. Doch sollten dort eigentlich stapelweise Roter Blitz und 
Superman liegen, vielleicht auch ein Hamster mit einem eigenen 
Hamsterkäfig.
 
 
Eines Tages, als er sich gerade auf den Weg zur Schule machen 
wollte, hielt ihn sein Bruder an. »Ich habe etwas für dich.«
 
 
Es war ein zerknittertes Blatt Papier. Anders las den Zettel. 
»Was ist das?«
 
 
»Hast du Lust auf zweihundert Flaschen Cola innerhalb von 
drei Wochen?«
 
 
»Zweihundert Flaschen Cola? Logisch!«
 
 
»Dann kaufst du sechs Flaschen Cola, zwei davon bekomme ich, 
zwei bekommt Reinert und zwei Marius.«
 
 
»Ich soll sie kaufen und an deine Freunde abgeben?«
 
 
»Ja, das ist ja der Sinn der Sache«, sagte Per Ole. »Dann 
kommst du auf die Liste und bekommst als nächster Cola. Das ist ein Spiel, ein 
Kettenbrief. Du unterschreibst hier auf dem Zettel und suchst drei Leute, an 
die du ihn weitergibst. Jeder der drei kauft sechs Flaschen Cola, du bekommst 
zwei davon, und sie geben den Zettel weiter. Alle kaufen sechs Flaschen Cola 
und du stehst immer auf der Liste und bekommst von jedem von ihnen zwei. Sobald 
es weitergeht, hast du hunderte Colaflaschen.«
 
 
Anders runzelte die Stirn und versuchte, die Erklärung zu 
verstehen.
 
 
»Ich habe schon über siebzig Flaschen, Anders. Man nennt 
das einen Kettenbrief. Der Plan ist bombensicher. Nur zwei Dinge sind wichtig: 
Niemand darf die Kette unterbrechen. Wenn die Kette abreißt, bricht der ganze 
Plan zusammen. Deshalb musst du Leute aussuchen, auf die du dich verlassen 
kannst. Und du musst die Klappe halten und uns nicht an Papa verpetzen.«
 
 
»Verpetzen?«
 
 
»Halt einfach die Klappe, ja?«
 
 
Anders begriff das System nicht ganz. Aber zwei Dinge wusste 
er über seinen Bruder: Per Ole war gut in Mathe, und Per Ole war Meister 
darin, sich Dinge von anderen Leuten anzueignen.
 
 
»Okay«, sagte Anders. »Aber ich brauche Cash. Kannst du 
mir fünfzehn Kronen leihen?«
 
 
Per Ole steckte sein Portemonnaie zurück in die 
Gesäßtasche. Per Ole gab niemals auch nur fünf Øre ab. Anders war pleite. 
Die Chancen, an das Startkapital für den Cola-Kettenbrief zu kommen, waren 
gleich null.
 
 
In der Religionsstunde machte er einen Plan. Nach der Schule 
ging er festen Schritts die Treppe hinauf und in sein Zimmer. Er öffnete die 
oberste Schublade. Unten in der Lade, ganz hinten, lag ein blaues 
Plastikschächtelchen. Darin lag der kleine Glasrahmen mit seiner Münze. 
Entschlossen ging er die Treppe hinunter, zog sich seine Jacke an und ging 
weiter zur Haltestelle Eiksmarka. Er fuhr schwarz. Er war auf dem Weg zu seinem 
Vater in der Bank.
 
 
Anders wusste den Weg. Er ging an den Schaltern vorüber, 
nickte den Kassierern, die er kannte, zu und setzte seinen Kurs zu den 
Fahrstuhltüren fort.
 
 
Das Problem war da, als er den Fahrstuhl verließ. Sein Vater 
wäre garantiert großzügig gewesen, hätte ihm die Münze zurück in die 
Tasche gesteckt und ihm fünfzehn Kronen und noch ein bisschen extra gegeben. 
Doch Papas Büro war verlassen. Einige Büros waren verlassen. Aber nicht alle. 
Erling Sachs saß bei geöffneter Tür an seinem Schreibtisch. Es war so still, 
dass Anders hören konnte, wie sich sein Kugelschreiber über ein Blatt Papier 
bewegte.
 
 
Anders wartete darauf, dass Erling Sachs ihn entdeckte, dass 
der Mann mit den vielen Zähnen ihn ansprach. Doch der seitengescheitelte Kopf 
rührte sich nicht. Plötzlich klingelte draußen die Glocke einer 
Straßenbahn. Sachs’ Kopf bewegte sich noch immer nicht. In diesem Augenblick 
wurde es ihm klar: Erling Sachs musste ihn gehört haben. Anders hatte ja die 
Tür geöffnet, Erling Sachs wusste sehr genau, dass er da war. Er wusste es, 
und es interessierte ihn nicht. Anders spürte, dass er beobachtet wurde. 
Erling nahm ihn in Augenschein, jetzt, in diesem Augenblick – während über 
den Schreibtisch hinweg nur sein Hinterkopf zu sehen war und das Geräusch von 
einem Kugelschreiber auf Papier wie ein unsichtbares Insekt summte. Anders 
ließ seinen Blick die Wände entlanggleiten, um herauszufinden, wie Erling 
Sachs ihn hatte sehen können. Es war das große Fenster zur Straße. Da. Der 
Umriss von Erling Sachs’ Gesicht im Fenster, zwei leuchtende Punkte – die 
Brille.
 
 
Im selben Moment kam der Drehstuhl hinter dem Schreibtisch 
ins Rollen, die Feder knirschte, und Erling Sachs’ Kopf thronte in der 
Türöffnung, ein knochiges Gesicht, dass sich plötzlich teilte. Die untere 
Hälfte verformte sich zu einem feuchten Dreieck, wie eine Kammmuschel oder 
eine missgestaltete Muschel mit aufgebrochener Öffnung. Und dahinter kam, 
Gipfel für Gipfel, ein weißes Zahngebirge zum Vorschein – ein Lächeln, das 
keines war, eher das Grinsen eines Raubtiers, ein aufgesetztes Wolfsgrinsen 
für Rotkäppchen in Großmutters Bett. Denn die glatten Brillengläser über 
dem Lächeln waren zwei tote Flecken – und die vertraute Stimme von Sachs 
sagte:
 
 
»Anders! Dein Vater ist nicht da!«
 
 
Anders zögerte noch immer. Er wusste, dass es am klügsten 
wäre zu gehen, sich umzudrehen und das Tier mit den Reißzähnen hinter sich 
zu lassen. Tief in seinem Inneren wusste er, dass etwas schiefgehen würde – 
es musste schiefgehen, denn er befand sich in der Höhle des Löwen.
 
 
In der folgenden Minute war die Münze in Erling Sachs’ 
Hand gefallen.
 
 
»Bist du sicher, dass du sie eintauschen willst, 
Anders?«
 
 
Er spürte, wie sein Kopf auf und ab nickte.
 
 
Danach fielen zwei Kronenstücke in seine Hand. Nicht mehr? 
Er stand da und starrte auf seine Hand und die zwei Kronenstücke. Er hob den 
Kopf und sah, wie sich die Konturen von Erling Sachs’ Gestalt in Nebel 
auflösten. Nein, jetzt nicht losheulen!
 
 
»Zwei Kronen, Anders, du hast ein Zweikronenstück 
eingewechselt.«
 
 
»Ich dachte, es wäre viel mehr wert!«
 
 
»Nein, nein, nein, das ist zwar eine alte Münze, aber trotz 
allem ist es nur Geld, und Geld ist so viel wert, wie draufsteht.«
 
 
In diesem Augenblick öffnete sich wieder die Tür. Dort 
stand ein Mann in Anzug und mit einer braunen Aktentasche. Ein Mann mit 
ausgestreckter Hand. Anders spürte Panik in sich aufsteigen und sah, wie der 
Mann im Anzug sich wie in Zeitlupe bewegte. Er gab Erling Sachs die Hand. 
Anders war für die beiden Männer unsichtbar. Und das Geld war weg. Die 
Gedenkmünze, die er von Großvater bekommen hatte, war weg. Sachs hatte sie 
genommen, und jetzt stand er da und schüttelte die Hand eines fremden Mannes. 
Und er war nur ein Rotzjunge, der den Leuten im Weg war.
 
 
Verzweifelt hielt Anders nach der Münze Ausschau. Sie lag 
nicht auf dem Schreibtisch, nicht auf den Unterlagen von Sachs.
 
 
Anders brach der Schweiß aus. Wo war das Geld?
 
 
Erling Sachs’ Stimme holte ihn zurück in die 
Wirklichkeit:
 
 
»Das ist Lindemans Junge. Einen Moment.«
 
 
Erling Sachs wandte sich an Anders: »Das ist eine Bank, 
Anders, hier kannst du mit den Münzen aus deiner Spardose herkommen und sie in 
Scheine umwechseln. Hier können aus einem Zweikronenstück zwei Kronenstücke 
werden. Nicht wahr? So einfach ist das, und Papa ist heute nicht hier. Also, 
dann wollen wir mal. Mal sehen, ob wir nicht dort hinten einen freien 
Konferenzraum finden.«
 
 
Anders stand da und schaute die Tür an, die sich hinter 
ihnen schloss.
 
 
Er dachte nicht. Sein Kopf quoll über von 
Fantasievorstellungen über die Schmerzen und Qualen, die er den Mann leiden 
lassen würde. Er war kein Teil mehr dieser Welt. Das war doch nicht er, der da 
langsam den Bürgersteig entlangging, der loslief. Er befand sich an einem 
anderen Ort: einem Ort, wo die Welt gerecht war, weil er den Rächer gab. Hier 
bohrte er Lanzen und Speere durch die Körper von Leuten, die er nicht leiden 
konnte. Mit der größten Inbrunst hasste er Erling Sachs. Daher hatte auch 
nicht er den Blutgeschmack im Mund und wurde müde. Es war nicht er, der 
ausrutschte und der Länge nach hinfiel. Auf keinen Fall war er es, der vor Wut 
weinte. Er blieb auf dem Rücken liegen und sah hinauf in die Wolken, lange, 
dann erhob er sich und setzte sich in Bewegung. Seine Rachelust war so groß, 
dass sie ihm Übelkeit bereitete.
 
 
Er befand sich im Garten, verborgen hinter der Hecke, die 
sein Zuhause von Erling Sachs’ Grund trennte. Er drückte sich durchs 
Gestrüpp. Ging zur Eingangstür. Stand auf ihrer Treppe. Las das Schild aus 
gebürstetem Messing: Erling und Bette Line Sachs.
 
 
Er klingelte. Hörte nichts. Keiner da. Klingelte noch 
einmal. Zog an der Tür. Unverschlossen. Er warf einen Blick über die 
Schulter. Zog die Tür auf und ging hinein.
 
 
Sein Herz schlug ebenso heftig wie der peitschende Schwanz 
einer frisch gefangenen Forelle. Er war dabei, etwas wirklich Falsches zu tun. 
Aber die Wut war noch immer stärker als die Furcht. Hatte ihn jemand gesehen? 
Nein.
 
 
Anders atmete mit geöffnetem Mund. Schlich an dem riesigen 
Sofa vorbei, dem Glasregal, dem Bang & Olufsen-Plattenspieler, der einen 
Arm wie eine Concorde hatte. Was sollte er tun? Wie sah die Rache aus? Panisch 
blickte er sich um. Schwitzte, weil er dort drinnen war, weil er etwas 
Verbotenes tat. Gleichzeitig wiederholte er für sich: Der Scheißkerl hat Opas 
Geschenk geklaut. Der Scheißkerl hat …
 
 
Doch wie sehr er auch versuchte, sein Handeln zu 
rechtfertigen – der Diebstahl der Münze wirkte dagegen vergleichsweise 
läppisch.
 
 
In einer Schale auf dem Wohnzimmertisch lagen ein paar 
Scheine.
 
 
Sollte er es tun?
 
 
Darum bist du hier, dachte er. Das Geld. Das 
Geschenk. Er hat es dir gestohlen.
 
 
Anders verharrte. Er betrachtete die Schale mit den Scheinen. 
Drei Hunderter, ein Fünfziger und ein paar Zehner.
 
 
Er riss sich los. Ging am Tisch vorbei, ohne die Scheine zu 
berühren, vorbei am Rolltisch, auf dem die Schnapsflaschen standen und das 
Cover einer Platte von Bert Kaempferts Orchester, hinein ins Schlafzimmer. Die 
Betten waren nicht gemacht. Mitten auf dem Laken lag zusammengeknüllt ein rosa 
Nachthemd. Das Fenster war gekippt und ließ einen Hauch kalter Winterluft 
herein. Durch den Spalt waren einige Zweige der Büsche draußen zu sehen. Die 
Gardine bewegte sich leise. Ein Geräusch. Er erstarrte. War doch jemand hier? 
Er hielt die Luft an, starrte das gekippte Fenster an und die Gardine, die 
leicht in der Zugluft flatterte. Er umrundete das Doppelbett. Blieb vor der 
offenen Tür zum Badezimmer stehen. Gegenüber vom Badezimmer führte eine Tür 
in eine Garderobe. Sofort wusste er, wie seine Rache ausfallen würde. Er 
würde auf Erling Sachs’ Kleider pinkeln. Er ging ins Bad. Hielt sich am 
Türrahmen fest. Blinzelte sich den Schweiß aus den Augen. Biss die Zähne 
zusammen. Ließ Badewanne und Klosett hinter sich und betrat die fensterlose 
Garderobe. Es roch staubig. An allen Wänden hingen auf Bügel drapierte 
Kleidungsstücke: Kleider, Hemden, Blusen, Jacketts und Anzüge. Blind riss er 
einen blauen Anzug herunter auf den mit Teppich ausgelegten Boden. Eine braune 
Herrenjacke. Er schob Kleider in unterschiedlichen Farben zur Seite. Die 
Damenkleider sollten verschont bleiben. Eine blaue Anzughose, runter mit ihr 
auf den Boden. Bebend schaute er über die Schulter, während er den 
Reißverschluss öffnete. Jetzt würde er es ihm heimzahlen. Erling Sachs. 
Jetzt würde er auf seine Kleider pissen, sie kaputtmachen, beschmutzen.
 
 
Es kam nichts.
 
 
Auf dem Boden lag ein durchsichtiger Damenslip. Der Anblick 
dieses durchscheinenden Stoffes, der Gedanke an Bette Line, die sich nackt auf 
der Sonnenliege ausstreckte. Mehr brauchte es nicht. Er hatte einen Ständer. 
Ein einziges Bild wuchs in seinem Kopf und machte alle anderen Vorstellungen 
zunichte: Bette Line Sachs auf der Sonnenliege. Seine Erektion ragte empor wie 
eine Mondrakete. Er wurde wütend – rasend, weil er sich hier 
hereingeschlichen hatte, um sich zu rächen, und nun bekam er es nicht hin!
 
 
Jemand kam die Treppe herauf.
 
 
Der einzige Ausweg führte durch das Badezimmer. Er war 
gefangen! Er lauschte. Eine Tür wurde geschlossen.
 
 
Ohne nachzudenken beugte er sich hinunter und ergriff das 
knittrige, federleichte Stück. Der Seidenstoff glitt wie Wasser durch seine 
Finger. Er hob den Slip ans Gesicht und schnüffelte. Der Duft von Parfum.
 
 
Jemand war auf dem Weg ins Bad.
 
 
Er taumelte rückwärts. Versuchte die Garderobentür zu 
schließen. Sie wollte nicht zugehen. Er würde entdeckt werden. Nur wenige 
Sekunden später betrat sie das Bad. Bette Line blieb mit dem Rücken zu ihm 
stehen und betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Sie richtete ihre Frisur, 
streckte den Hals zum Spiegel und strich sich mit einem Finger über etwas am 
Auge. Sie drehte den Wasserhahn auf. Das Wasser lief. Es war laut. Anders 
atmete mit offenem Mund. Blinzelte Schweiß fort. Durch einen Schleier sah er, 
dass sie sich auszog. Sah, wie sie sich vornüberbeugte, um die 
Wassertemperatur zu testen und sie an den Hähnen einzustellen. Plötzlich war 
die Tür offen. Bette Line stand in der Öffnung. Versperrte den Weg.
 
 
Zunächst: Ihre Arme, die sich schützend vor den Körper 
legten. »Gott, hab ich mich erschreckt.«
 
 
Danach der ungläubige Ausruf: »Anders?«
 
 
Ihr Kopf, schräg gelegt. »An-ders … Pfui, Anders! Schäm 
dich!«
 
 
Ihr Blick lag prüfend auf seinem Gesicht, dann auf der 
Brust, auf dem Gürtel.
 
 
Er schloss die Augen. Er traute sich nicht, sie zu öffnen. 
Denn sie war die ganze Zeit da, Bette Line Sachs, mit großen Brüsten, 
Schamhaar wie ein schwarzer Streifen Klebeband, mit dem Geruch von Parfum, von 
Schweiß und dem von eben gegessenen Erdnüssen.
 
 
»Das willst du also, ja?«
 
 
Kühle Luft strich ihm über die Beine, als seine Hose auf 
die Knöchel rutschte.
 
 
Er traute sich nicht, hinzusehen. Aber er fühlte es. Fühlte 
ihre Hände. Als fassten sie direkt um sein Herz. Zischend, fast 
zähneknirschend, sagte sie:
 
 
»Das willst du also, ja? Glaubst du, ich hätte deinen Kopf 
am Fenster nicht gesehen? Hm? Davon träumst du, was? Jeden Abend? Hm? Du 
kleines Schwein.«
 
 
Anders schwebte, während er das Gefühl hatte, dass sie sein 
Herz ergriff.
 
 
»Hm? Was? Das gefällt dir, du magst es, wenn man dir einen 
runterholt? Was? Was? Was?«
 
 
So fühlt es sich an, wenn man stirbt, dachte Anders und 
öffnete die Augen, während er eine andere Dimension erreichte. Willenlos 
musste er mit ansehen, wie ein Strahl weißer Tropfen über ihre Brüste lief, 
er wollte nicht versiegen, und er starb noch mehr, starb im Licht, das in ihren 
weißen Zähnen blitzte.
 
 
Er rührte sich nicht. Auch nicht, als sie seinen Griff um 
den Slip, den er die ganze Zeit umklammert hatte, behutsam löste. Sie benutzte 
den Slip als Serviette und wischte sich sauber, wischte sich das Weiße von den 
Brüsten, dem Bauch, den Schenkeln und den Fingern, ehe sie das feuchte 
Höschen in seine Brusttasche steckte.
 
 
»Hier hast du ein Andenken. Und jetzt zieh dir die Hose hoch 
und mach, dass du rauskommst. Wir vergessen das Ganze, also husch, raus mit 
dir. Ich will baden.«
 
 
 
 
6
 
 
Als Erling Sachs seinen neuerworbenen Geldgewinn in 
Wertpapiere steckte, wählte er eine Anlageform, die schnell im Wert steigen 
würde. Nachdem er das Terrain sondiert hatte, entschied er sich schließlich 
für einen Fonds der norwegischen Kreditbank DnC. Dort suchte er sich den 
einzigen Fondsverwalter aus, der beim Sprechen seinen Dialekt verriet. Der Mann 
hieß Ole Åndalsnes und stammte aus Tysfjord.
 
 
Erling hielt sich an Åndalsnes, dem schnell klar wurde, dass 
er einen Spekulanten mit Ausnahmetalent vor sich hatte. Den Ordern von Erling 
Sachs folgte immer eine Analyse. Diese Analysen waren so gut, dass Åndals-nes 
bald anfing, sich auf ihre Telefongespräche zu freuen. Außerdem gab Erling 
jedes Mal die ein oder andere Anekdote aus Nordnorwegen zum Besten. Das machte 
die Unterhaltung leichter und ziemlich lustig. Oft brachen sie dann über ihr 
gemeinschaftliches Verständnis von Pointen in gutmütiges Gelächter aus.
 
 
»Sie haben eine verdammt gute Nase, Sachs.«
 
 
»Mein Lieber, für mich ist das bloß ein Hobby, und das 
Geld habe ich ja geerbt. Wenn man wirklich Erfolg haben will, das wissen Sie 
genauso gut wie ich, dann muss man das große Geld investieren. Nein, ich will 
mich lieber auf Ihrem Spielplatz tummeln.«
 
 
Auf diese Weise erfuhr Åndalsnes, dass Erling sich im 
letzten Teil einer Ausbildung zum Börsenmakler befand. Die beiden trafen sich 
gelegentlich auf ein Bier. Åndalsnes war ein großer, beleibter Bär von einem 
Mann mit einem kleinen, runden Mund und einem widerspenstigen, braunen 
Haarschopf, den er sich aus den Augen hielt, indem er unablässig den Kopf zur 
Seite warf. Er war leutselig und beliebt, ein Mann mit guten Verbindungen. Als 
Ole Åndalsnes eine Stellung in New York angeboten bekam und sie annahm, schlug 
er Erling vor, sich auf die frei werdende Stelle in der Fondsabteilung zu 
bewerben.
 
 
Einen Tag, nachdem Erling seine Bewerbung für die Stelle als 
Fondsverwalter in der Geschäftsbank DnC eingereicht hatte, wurde er zum 
Vorstellungsgespräch gebeten. Es verlief schmerzlos. Åndalsnes war ebenfalls 
anwesend. Schnell wurde zum Gesprächsthema, dass Erling selbst gern auf dem 
Aktienmarkt spielte. So kam heraus, dass es eigentlich nicht darum ging, ob er 
die Stelle bekam oder nicht, sondern ob er bereit war, sich auf die 
»notwendigen Anforderungen und Voraussetzungen, die eine solche Position mit 
sich brachte« einzulassen, wie Åndalsnes sich ausdrückte.
 
 
Tags drauf bekam Erling Bescheid. Er hatte einen neuen 
Job.
 
 
An seinem ersten Tag führte er vom Moment des Aufwachens 
jedes kleinste Detail seines Morgenrituals aus, als wäre er Gast bei seiner 
eigenen Hochzeit. Er zog sich seinen neuen Anzug mit penibler Sorgfalt an. Auch 
das Hemd war brandneu. Vor dem Spiegel stehend, entfernte er Nadel um Nadel 
erst, kurz bevor er das Hemd überstreifte – das kühle Gefühl des sauberen, 
neuen Stoffs sollte alle Sinneszellen der Haut wachrufen. Die glänzenden 
schwarzen Schuhe der Marke Topman waren rahmengenäht. Sie waren noch 
ungetragen und rochen nach Leder. Bette Line, die faul unter der Decke lag und 
ihm beim Ankleiden zusah, erhob sich schließlich, in nichts weiter als ihr 
durchsichtiges rosafarbenes Babydoll gehüllt. Sie küsste ihn flüchtig auf 
die Lippen und richtete den strammen Krawattenknoten ein wenig – stolz, 
dachte Erling, und begegnete dem Blick seiner Ehefrau. Er genoss die Situation, 
das Gefühl, dass sich die Rahmenbedingungen geändert hatten. Das Verhältnis 
zwischen Erling und Bette Line war wie ein Gemälde, das restauriert wurde. Mit 
dem neuen Job in der Fondsabteilung der DnC waren neue Farbschattierungen und 
Tiefe dazugekommen. Sie war mit ihm gewachsen. Sie hatten sich durch eine 
Glaswand gebrochen, hinein in eine frühlingshafte Landschaft, die Wachstum und 
bessere Zeiten verhieß. In jeder Berührung spürte er Bette Lines 
schlummernde und ein wenig schwerfällige Morgenlust. Sie lag im Rhythmus ihres 
Atems, im Schleier ihres Blicks, und er wusste genau, dass er sie jetzt aufs 
Bett legen und ihnen beiden die größte Befriedigung verschaffen könnte – 
wie am Abend zuvor. Da hatte Bette Line mit einer Silberkelle in den Fingern 
vor dem Fernseher gesessen, wo im Abendforum ein Jude namens Uri 
Geller Gabeln und Messer verbog und alle Norweger aufforderte, Gabeln und 
Löffel zu reiben, um ihnen einen telepathischen Knick zu verpassen. Da hatte 
er Bette Line vorgeschlagen, sie solle doch lieber eine gewisse Stelle bei ihm 
reiben, um den gegenteiligen Effekt zu erzielen und so diesen ganzen Humbug zu 
entlarven. Doch an diesem Tag war keine Zeit für solche Streiche. Heute würde 
Erling an der Börse beginnen.
 
 
Erling wusste mehr über die Osloer Börse als die meisten 
anderen. Lange bevor er die schweren Türen das erste Mal durchschritt, hatte 
er Material über dieses Bauwerk gesammelt. Das Gebäude war im frühen 19. 
Jahrhundert von Architekt Gorsch entworfen worden. Fast hundert Jahre später 
war der Komplex nach Zeichnungen des Architekten Carl Michaelsen erweitert und 
umgebaut worden. Auch wenn das Gebäude niedrig und schmal erschien, war 
sichtbar, dass Gorsch von den Renaissancebauten in Städten wie Florenz und Rom 
inspiriert war. Die monumentalen Giebel, die tragenden Säulen im 
Eingangsbereich und der elegante Springbrunnen, der auf dem gepflasterten 
Vorplatz thronte, machten die Fassade zu etwas besonderem.
 
 
Die Eiseskälte biss ihm in die Nase, und die Sonne schien 
tief und scharf vom klaren, blauen Himmel, als Erling über die Fred Olsens 
Gate schritt. Über den Winter war der Springbrunnen mit der Merkur-Statue 
abgestellt, doch auch an diesem Wintertag streckte Merkur seinen Arm stolz in 
den hellen Himmel – es schien, als empfinge ihn die Statue mit einem Salut. 
Ohne zu verweilen, durchquerte Erling die breiten Türen und ging die Treppe 
hinauf, geradewegs auf die Tafel zu, auf der die Währungskurse des gestrigen 
Tages angeschlagen waren. Er setzte seinen Weg durch die Doppeltüren in den 
A-Saal fort. Dort drinnen hingen Porträts der Großhändler, die einst die 
Initiative ergriffen und den Bau der Börse in Gang gesetzt hatten. Im 
Treppenaufgang auf der Seeseite waren zwei Fresken von Gerhard Munthe zu sehen. 
Der Maler hatte die beiden Säulen der norwegischen Wirtschaft ins Bild 
gesetzt: Die Schifffahrt und der Warenhandel. Denn der Börsenhandel hatte mit 
dem Verkauf von Schifffahrtsaktien, Agenturen und Warenpartien begonnen.
 
 
Als Erling nun den Kopf hob und aufsah, fiel sein Blick auf 
den alten Windmesser, der an der Südwand des A-Saals über dem Tisch des 
Ausrufers hing. Der Windmesser war ein Gegenstand, der gepflegt und bewahrt 
wurde, obwohl er nicht mehr in Gebrauch war. Es war nicht irgendein Windmesser. 
Im 19. Jahrhundert konnten die Makler, wenn sie Schiffsladungen mit Kräutern 
oder Tee erwarteten, mit diesem Instrument versuchen zu berechnen, unter 
welchen Bedingungen die Boote sich durch den Drøbaksund den Fjord 
hinaufquälen würden oder ob sie in einer Flaute lagen und warteten. Das erste 
ankommende Schiff erzielte die besten Preise. Der Windmesser stand symbolisch 
für den Beruf, den er nun ergriff – denn die Erfolge in diesem Job wurden 
durch Geschick und ein wenig Glück bestimmt, und doch basierten sie immer auf 
Fakten. Die Grundprinzipien der Börse hatten Bestand, auch wenn die 
Handelsgrundlage sich bis zur Unkenntlichkeit verändert hatte. Die Erfindung 
der Dampfmaschine, die einst die industrielle Revolution losgetreten hatte, war 
der Startschuss für andere und wichtigere Börsenprodukte als der Warenhandel 
gewesen, Es ging um den Besitz von Fabriken. Die Dampfmaschine bildete die 
Grundlage für den Industrieaktienhandel. Und mit dem zunehmenden industriellen 
Wachstum wurde eine vollkommen neue Gesellschaftsschicht geboren: die 
Arbeiterklasse. Sie war eine Funktion der besitzenden Klasse – die Besitzer 
steuerten die Industrie und hatten die Macht inne, eine Macht, die sich auf die 
Börse gründete. Dort wurde Besitz gestiftet und gewechselt. Als Vehikel der 
Industrie hatte die Börse im Laufe der Jahre Veränderungen und Neuerungen 
ausgestanden und durchlaufen. Diese Neuerungen waren keine geringen: Der 
Benzinmotor, das Automobil, die Elektrolyse, Wasserkraft, die Glühbirne, das 
Grammophon, Plastikprodukte, Radio und Fernsehen – all das waren Erfindungen, 
die gesellschaftliche Veränderungen mit sich brachten und wiederum das 
geschäftige Treiben an der Börse beeinflussten. Jeder kommenden Veränderung 
hatte die Börse sich angepasst. Doch im Nachhinein besehen, war kein 
Einschnitt so tief gewesen wie der, den die Dampfmaschine bewirkte. Erling 
wusste dennoch, dass es nur eine Frage der Zeit war. Die neue, große 
Veränderung würde kommen, so sicher, wie auf Erfolge Misserfolge kamen.
 
 
Erling hatte an dem ihm zugeteilten Tisch Platz genommen, ein 
typischer, hoher Maklertisch mit langen und schlanken gedrechselten Beinen. Er 
begrüßte seine Nachbarn höflich mit einem gemessenen Nicken. Doch eigentlich 
nahm er seinen neuen Spielplatz in Augenschein. Erling Sachs wurde von Kräften 
getrieben, die ihn früher oder später an die Spitze drängten: Er hatte den 
unverbrüchlichen Willen eines Kämpfers, die Scham eines Emporkömmlings und 
den eisernen Glauben des Dilettanten an die eigenen Fähigkeiten, darüber 
hinaus die unbegrenzten Ambitionen eines Kleinbauern. Sein großes Vorbild war 
nicht etwa ein Norweger wie Georg Spenning. Erlings Vorbild war ein Mann der 
Londoner Pionierzeit – Nathan Rothschild. Erling war sich bewusst, dass 
Erfolg an der Börse nicht ausschließlich von analytischen Fähigkeiten, 
Glück und einem dicken Portemonnaie abhing. Erfolg war gleichermaßen bedingt 
durch eine besondere Eigenschaft: der Fähigkeit, den richtigen Moment zu 
erkennen und dementsprechend zu handeln. Rothschild hatte das 1815 bewiesen, 
als Wellington Napoleon besiegte. Er hatte seine eigenen Spione in Waterloo. 
Sobald die Schlacht entschieden war, schickten die Spione ihm Brieftauben mit 
der Botschaft an die Kanalküste, mit dem Ergebnis, dass Rothschild einen Tag 
vor allen anderen von Napoleons Niederlage wusste. Er war der erste große 
Insiderhändler der Welt. Ein Mann, der über ein Wissen verfügte, das die 
anderen nicht hatten. Er ging an die Börse und begann zu verkaufen. Schnell 
dachten alle, dass Rothschild verkaufte, weil er wusste, wie der Krieg 
ausgegangen war. Sie nahmen an, dass Napoleon gesiegt hatte und dass der 
schlaue Rothschild schnell verkaufte, um Verluste zu verhindern. Doch sie 
ahnten nicht, wie schlau Rothschild wirklich war. Wie er vorausgesehen hatte, 
stürzten sich alle auf dieselbe Galeere und stießen ihre Aktien ab. An der 
Börse brach Panik aus. Die Kurse fielen. Es ging nur noch darum, zu retten, 
was zu retten war, noch ein wenig Geld zurückzubekommen, ehe Napoleon die 
Vermögen zunichte machte. Die angehäuften Reichtümer eines Jahrhunderts 
wurden für minimale Beträge zum Verkauf angeboten. Als die Kurse im Keller 
waren, war der Moment gekommen. Rothschild kaufte. Er erstand Millionenwerte 
für nichts. Er kaufte sich die Hälfte der britischen Wirtschaft. Er erwarb 
die Position des mächtigsten Mannes in Großbritannien.
 
 
Erling Sachs wusste, dass Chancen sich verhalten wie 
Strukturwandel: Früher oder später kommen sie. Es galt also lediglich 
zuzuschlagen, wenn sie sich auftaten. Kühl in der Hüfte eingeknickt, 
betrachtete Erling seine Maklerkollegen, während er tief einatmete und 
spürte, dass er endlich zu Hause war.
 
 
An diesem Abend feierten Erling und Bette Line seinen neuen 
Job mit einem Essen im Grand Hotel. Bette Line hatte viel zu erzählen. Sie 
hatte den ganzen Tag mit dem Architekten zugebracht und zum wer weiß 
wievielten Mal das Baugrundstück in Asker inspiziert. »Erling, wir müssen an 
die Zukunft denken. Ich bestehe darauf, dass wir sowohl oben als auch unten ein 
Badezimmer einrichten.«
 
 
Am selben Abend im Hause Lindeman kam Vebjørn von einem 
Vorstellungsgespräch zurück.
 
 
Lächelnd blieb er auf der Treppe stehen. »Was ist los?«, 
fragte Liv theatralisch.
 
 
Der Vater sah Anders an. »Komm mit, hilf mir mal tragen.« 
»Jetzt sag schon, Vebjørn, wie ist es gelaufen?« »So lala«, sagte Vebjørn 
und grinste. Danach sprachen sie nicht mehr darüber. Anders half seinem Vater 
beim Tragen. Quer über den Rücksitz stand ein langer Blumenkasten mit einer 
riesigen, grünen Kletterpflanze. Er wurde an der Wand neben dem Fenster 
gestellt, und alle Familienmitglieder hatten sich darum versammelt und 
bewunderten das kräftige Blattwerk, den dichten Wuchs und freuten sich, wie 
gut die Pflanze an diesen Teil der Wand passte, wo sonst immer ein Fleck 
nackter Tapete gewesen war. Liv war stets der Ansicht gewesen, dass dort etwas 
fehlte – zum Beispiel ein Gemälde. Vebjørn vergrub die Hände in der Erde, 
die mit Bimsstein bedeckt war.
 
 
»Das Beste ist, dass sie Trockenheit verträgt, solange man 
nicht vergisst, die Blätter zu sprengen, hat der Typ im Laden gesagt.«
 
 
Auch wenn Liv Lindeman in Bakketeig aufgewachsen war, mit 
einer betriebsamen Mutter, die einen schönen Garten unterhielt, war sie doch 
nicht sonderlich an Gartenarbeit interessiert. Im Frühling pflanzte sie gern 
Sommerblumen. Aber im Haus war nur wenig Grün zu finden. Manchmal kaufte sie 
im Winter ein paar Begonien, Primeln oder einer Saintpaulia, aber da sie sich 
nicht darum bemühte und niemand ihr beim Gießen half, blühten die Pflanzen 
einmal und gingen dann nach kurzer Zeit ein. Eine Grünpflanze ohne Blüten war 
etwas Neues. Und diese Pflanze sollte das neue grüne Haustier der Familie 
werden. Mit einer riesigen Pflanze im Haus hatte man ein Stück Natur nach 
drinnen geholt. Sie überdauerte, sie starb nicht, sie welkte nicht, und die 
Familie entwickelte ihr gegenüber eine eigene Form dankbarer Liebe. Alle 
wollten diesen Zustand erhalten, daher waren sie bemüht, regelmäßig die 
Blätter zu sprengen. Anders dachte, dass diese grüne Pflanze etwas 
Dauerhaftes für die Familie symbolisierte. Etwas, dem es gut ging und das in 
einem Sumpf aus Verstellung, Trunkenheit und unausgesprochenen Gefühlen 
überlebte.
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Es war fast Mitternacht, als das Telefon klingelte. Das 
Klingeln drang nur leise durch die Wände. Vebjørn hatte noch nicht 
geschlafen. Er warf einen Blick auf Livs Kopf, der auf dem Kissen ruhte. Sie 
schlief, oder sie tat zumindest so, als ob. Er schob die Decke zur Seite und 
stieg aus dem Bett, beeilte sich, die Treppe hinunterzukommen. Er war sicher, 
dass der Anrufer genau in dem Augenblick auflegen würde, wenn er den Apparat 
erreichte. Aber er irrte sich.
 
 
»Ich bin’s, Georg.«
 
 
»Mensch, Georg, wie geht es dir? Ich habe gehört, du machst 
Fortschritte.«
 
 
»Ich lebe noch, falls man Atmen als Leben bezeichnen 
kann.«
 
 
Vebjørn schwieg. Es war fast wie in alten Zeiten, als Georg 
the bulldog war und Vebjørn schwieg, wenn gebellt wurde.
 
 
»Ich zahle sie aus.«
 
 
»Du zahlst was?«
 
 
»Sara Augusta und diesen Blutsauger von einem Ehemann. Ich 
zahle sie aus. Damit erlöschen dann alle Ansprüche an mich und die Reederei. 
Das nur zur Information, wie man früher auf Rundschreiben zu vermerken 
pflegte.«
 
 
Vebjørn wusste nicht, was er sagen sollte. Ihm fiel nichts 
anderes ein als: »Wie schön, Georg.«
 
 
»Und du brauchst auch nicht zu fragen, ob ich mir das 
leisten kann – du nicht.«
 
 
Vebjørn antwortete nicht.
 
 
»Gute Nacht, Vebjørn«, sagte Georg Spenning.
 
 
Vebjørn blieb mit dem Hörer in der Hand stehen und 
betrachtete sein Spiegelbild. Ein magerer Mann im Schlafanzug mit zerzaustem 
Haar und Ringen unter den Augen. Er fragte sich, welche Art von Befriedigung es 
dem alten Reeder verschaffte, den Wölfen Fleischbrocken vorzuwerfen und 
anschließend anderen davon zu erzählen, wie er sie losgeworden sei. Vebjørn 
holte Luft, und in seinem Kopf nahm eine Frage Gestalt an. Er überlegte, ob 
Spenning wirklich selbst daran glaubte, dass die Wölfe für alle Zeit 
verschwinden würden.
 
 
Er streckte die Hand aus und machte die Wandlampe aus, die 
über dem Spiegel hing. Dann ging er zurück ins Bett – im Dunkeln.
 
 
Aftenposten, 1. Februar 1974 »Menschen und 
Karrieren«
 
 
Neuer Bankchef für CBK Valuta
 
 
Vebjørn Lindeman (Bild) tritt als neuer Chef der 
Devisenmakler der Christiania Bank und Kreditkasse an. Lindeman ist 41 Jahre 
alt und hat an der norwegischen Handelshochschule in Bergen Volkswirtschaft 
studiert. Er bringt Erfahrung aus dem Bank- und Reedereiwesen 
mit.
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Ein guter Makler ist sowohl des Käufers als auch des 
Verkäufers bester Freund. Er stellt beide zufrieden. Ein Käufer ist 
unzufrieden, wenn er denkt, er hätte die erstandene Ware zu einem geringeren 
Preis bekommen können. Das Gleiche gilt für den Verkäufer. Wenn ein 
Verkäufer hundertfünf Kronen pro Aktie erhält, wird er unzufrieden sein, 
wenn er denkt, er hätte sie zu einem höheren Kurs verkaufen können. Der Ruf 
eines Maklers basiert auf seinem Erfolg oder seinem Scheitern. Das Besondere am 
Erfolg oder Scheitern des Maklers ist, dass die Geschichte dazu so kurz ist. Es 
spielt nur eine untergeordnete Rolle, was der Makler letztes Jahr oder im Jahr 
davor oder auch nur im vergangenen Monat gemacht hat. Man erinnert sich nur an 
das, was gestern passiert ist.
 
 
Doch Erling erkannte schnell, dass zwischen Theorie und 
Praxis ein himmelweiter Unterschied bestand. Nach einer Woche in seiner neuen 
Stellung begegnete er einem Kollegen von der CBK, der pfeifend die Treppe 
hinunterkam. Der Mann klopfte sich auf die Tasche. Erling hob beide 
Augenbrauen. Der andere blieb stehen und flüsterte, den Zeigefinger 
theatralisch an die Lippen gelegt:
 
 
»Ssssch. Zehn Riesen für mich und zwei für die Frau.«
 
 
Erling betrachtete den Mann abwartend und kühl.
 
 
»Jøtul«, fügte der Mann erklärend hinzu und 
verschwand.
 
 
Zwölftausend Kronen. Der Mann hatte in einem Deal mit Aktien 
der Ofengießerei Jøtul den Kursunterschied zwischen Käufer und Verkäufer 
für sich ausgenutzt. Er war nicht der Einzige, der so handelte. Im Verborgenen 
wurde andauernd an den Kursen gedreht – die Makler gingen als 
Zwischenhändler dazwischen, um selbst Gewinn zu machen.
 
 
Die meisten benutzten für ihre Betrügereien ein 
Anwaltskonto. Man konnte schließlich nicht den eigenen Namen auf die 
Schlussnote schreiben. Einen Anwalt dazwischenzuschalten war ebenso geschickt 
wie sicher. Die Handelsüberwachung würde niemals die Klientenlisten oder 
Klientenkonten des Anwalts überprüfen können.
 
 
Erling hingegen blieb sauber. Nur um seine Geldbörse 
kurzfristig zu füttern, wäre er niemals zum Kleinkriminellen geworden. Ihm 
war durchaus bewusst, dass dieses Gebrechen der norwegischen Börse eine 
Möglichkeit barg. Aber diese Möglichkeit war noch nicht reif. Erling dachte 
nie im Kleinen. Wenn er zuschlagen würde, dann im großen Stil.
 
 
Aus all den hektischen Gestalten auf dem Börsenparkett stach 
eine besonders hervor: Terje Plesner. Er war ein schmalschultriger Mann mit 
gewaltiger Energie. Er schrie lauter als alle anderen, er hatte längere Arme 
als die anderen, sie reckten sich in den Himmel, blitzschnell. Er war immer 
überall. Der Ausrufer konnte ihn gut erkennen, denn er trug dunkle Hosen und 
einen weinroten Blazer. Er arbeitete für die Maklerfirma PARI.
 
 
Erling studierte Plesner heimlich, wie ein Matador die 
Techniken und Tricks anderer studiert. Terje Plesner war kleingewachsen, mager 
und sehnig. Er zeigte den Ansatz zu einer Glatze, legte jedoch die Reste seiner 
Haarpracht zurück und hielt die Strähnen mit Brillantine an Ort und Stelle. 
Er bewohnte eine billige Wohnung im Aslakveien im Stadtteil Røa in Oslo. Er 
fuhr einen Ford Taunus 17M – den Wagen der Arbeiterklasse. Verheiratet war er 
mit einer Lehrerin, die an der Schule in Huseby teilzeitbeschäftigt war. Mit 
anderen Worten: Er strahlte eine Bürgerlichkeit aus, die ihn, privat gesehen, 
nahezu unangreifbar machte. Bei der Arbeit strahlte er hingegen Autorität und 
Respekt aus. Es kursierten diverse Geschichten über Plesners Coups und seine 
abenteuerlichen Geschäfte. Aber keine der Geschichten ließ ihn als unredlich 
dastehen. Terje Plesner war einfach verdammt gut. Der Unterschied zwischen 
Plesner und den anderen war, dachte Erling, dass dieser Mann nicht laut über 
seine Erfolge sprach. Aber, dachte er weiter, im Grunde war Plesner auch nicht 
anders als die anderen. Er löste die Dinge nur eleganter.
 
 
Erlings Stärken waren seine Erfahrung mit Firmen und sein 
fotografisches Gedächtnis. Er benötigte keine Anschlagtafel. Er hatte die 
Kurse mehrerer Tage im Kopf, wie sie in der Wirtschaftszeitung 
Sjøfarten gestanden hatten. Er war schnell wie der Wind, und er fiel 
auf - nicht zuletzt Terje Plesner. Erling begann seine Karriere mit einigen 
schwindelerregenden Deals für die Reederei Bergesen und die Arendals 
Fossekompani. Das sorgte für den Ruf, den er brauchte. Auch Terje Plesner 
merkte sich Erling Sachs, doch die beiden sprachen nicht miteinander, sie 
grüßten einander nur höflich. Ab und zu grinsten sie sich kurz an, wenn der 
eine dem anderen zu einem lukrativen Abschluss verhalf. Oder sie nickten sich 
gemessen zu. Viele Worte wechselten sie jedoch nicht. Sie sprachen erst 
miteinander, als Erling ahnte, dass die Möglichkeit reif war.
 
 
Es war das Jahr 1975. Bette Line und Erling waren vor kurzem 
in das Haus in Asker gezogen. Sie waren rundum zufrieden, denn es war, wie 
Bette Line sagte:
 
 
»Denk doch nur an die Bedingungen in den Ballungsgebieten. 
Ich wünsche mir Kinder, und die sollen in einer sicheren Umgebung 
aufwachsen!«
 
 
Oder wie Vebjørn Lindeman sagte: »Jetzt kann Erling sich 
endlich täglich im Glanz des Kronprinzenpaars sonnen.«
 
 
Erling bekleidete seinen Posten inzwischen seit einem Jahr. 
Es waren sieben Jahre vergangen, seit das norwegische Ölmärchen mit den 
ersten Funden auf dem Ekofisk-Feld begonnen hatte. Die Rahmenbedingungen 
stimmten, jetzt musste man nur noch abwarten: In der Welt herrschte 
Ölknappheit. Gleichzeitig machte Norsk Hydro plötzlich abenteuerliche Funde 
in der Nordsee, und diese Ölfunde lockten einige ungewöhnlich finanzstarke 
Investoren an die Osloer Börse. Sie spielten ein Spiel, wie es die kleine 
Börse in der norwegischen Hauptstadt noch nie gesehen hatte. Man hatte es mit 
einer neuen Sorte Investoren zu tun – reiche Investoren, die bereit waren, 
sehr viel Geld einzusetzen. Die Franzosen gaben für Hydro ein stehendes Gebot 
ab. Daraus ergab sich in den Mindest- und Höchstansprüchen der Käufer und 
Verkäufer eine gewaltige Spannbreite. Erling erkannte augenblicklich, dass 
hier Geschichte geschrieben wurde. Er war der richtige Mann zur rechten Zeit am 
rechten Ort. Ein ganzes Jahr hatte er darauf verwendet, sich einen guten Ruf zu 
erarbeiten. Die französischen und bald auch die arabischen Aktionäre, die 
sich in den norwegischen Ölboom stürzten, wählten die Makler von DnC für 
ihre Geschäfte, und die Bank hatte ihnen Erling Sachs als Schildträger zur 
Seite gestellt. Erling wusste, dass der Augenblick gekommen war. Erst rief er 
den Anwalt Kyrre Hvalstad an. Dann schaltete er sich als Zwischenglied in die 
Transaktion ein und schöpfte im Laufe eines Tages einen persönlichen Gewinn 
in Höhe von 3850000 Kronen ab.
 
 
Es gab keinen Weg zurück. Er hatte A gesagt, jetzt musste er 
auch B sagen. Es ging nur um zweierlei: Erstens musste er das Eisen schmieden, 
solange es noch heiß war, zweitens musste er den Franzosen gegenüber die 
Fassade aufrechterhalten. Sie sollten ein gleichmäßiges Plus verzeichnen – 
kein Auf und Ab der Preise. Erling begann, täglich die Kurse zu manipulieren. 
Innerhalb von zehn Tagen hatte er annähernd vier Millionen Kronen in die 
eigene Tasche gewirtschaftet.
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Punkt 12.30 Uhr ging Erling zum Essen. Er stellte sein 
Tablett auf dem Tisch ab, ehe er es sich mit den aktuellen Ausgaben von 
VG und Dagbladet gemütlich machte. Er hatte sich ein 
Frikadellenbrötchen mit Zwiebeln und eine Scheibe Brot mit Ei und 
italienischem Salat auf den Teller getan, dazu hatte er sich ein Glas 
Orangensaft und eine Tasse schwarzen Kaffee eingegossen.
 
 
Er fing mit dem Frikadellenbrötchen an. Da er nur ungern mit 
dem weißen Plastikbesteck der Cafeteria aß, brachte er Messer und Gabel von 
zu Hause mit, eingerollt in eine weiße Serviette. Terje Plesner tauchte 
plötzlich neben ihm auf, als er gerade das Besteck aus der Serviette 
rollte.
 
 
»Ist hier noch frei?«
 
 
Erling sah sich zunächst einmal abschätzend im Raum um. Es 
gab noch mehrere freie Tische. Dann suchte er Plesners Blick und sah, dass die 
Frage von etwas anderem als Einsamkeit motiviert war. Da nickte er stumm und 
begann, sein Frikadellenbrötchen zu essen, wie er es immer tat: Erst schnitt 
er die Stücke vom Brötchen ab, die über die Bulette überstanden. Auf jedes 
kleine trockene Stückchen gab er ein wenig der gebratenen Zwiebelmasse – aus 
Geschmacksgründen.
 
 
»Jetzt kocht’s.«
 
 
Das war Börsensprache. Von Makler zu Makler.
 
 
Erling sah auf. Er tupfte sich die Mundwinkel mit der 
Serviette ab.
 
 
»Wer jetzt kein Geld verdient, wird es nie schaffen.«
 
 
Das war wieder so ein Börsensatz. Doch es schwang ein 
Unterton mit. Erling antwortete nicht. Er nahm die Bulette in Angriff. 
Genauestens verteilte er die Zwiebeln über der Frikadelle, sodass jedes 
Stück, das er abschnitt, aus einem Stück Brot, einem dicken Stück Fleisch 
und einer Krone aus Zwiebeln bestand. Nachdem er sein Frikadellenbrötchen 
aufgegessen hatte, trank er den Orangensaft aus.
 
 
Plesner fuhr fort: »Sie kaufen schon seit einer Weile 
Hydro.«
 
 
Erling musste sich sehr darauf konzentrieren, sein Gesicht 
unter Kontrolle zu halten. Schließlich nickte er knapp.
 
 
Plesner hatte ihn mit einem kühlen Lächeln auf den Lippen 
betrachtet. Er sah Erling in die Augen, als er fortfuhr: »Ich glaube, wir 
sitzen im selben Boot, Sachs.«
 
 
Erling sagte nichts.
 
 
»Ich hab eine standing order von einem Scheich in 
Dubai.«
 
 
Erling versuchte zu erspüren, was dieses Gespräch bei ihm 
auslöste.
 
 
»Gestern habe ich für diesen Scheich fünftausend Aktien 
gekauft«, sprach Plesner mit leiser Stimme. »Er hatte Glück.«
 
 
»Glück?« Erling zog die Augenbrauen eine Winzigkeit 
hoch.
 
 
Terje Plesner zuckte vielsagend die Achseln.
 
 
Erling dachte gründlich nach, ehe er sprach: »Scheint so, 
als hätten wir beide einiges zu besprechen.«
 
 
»Das freut mich«, sagte Terje Plesner.
 
 
Sie sahen sich an. Sie verstanden einander.
 
 
»Aber das sollten wir in einer ruhigeren Umgebung tun«, 
sagte Erling.
 
 
Plesner nickte. »Wie wäre es, wenn Sie und Ihre Frau zu uns 
zum Essen kommen, am Samstag zum Beispiel?«
 
 
Erling überlegte. Bette Line war schwanger. Eine Einladung 
zum Essen wäre eine schöne Abwechslung für sie. Außerdem mochte er 
Plesner.
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Als Erling am nächsten Tag zur Arbeit kam, lag auf der 
grünen Schreibtischunterlage ein brauner Hauspostumschlag. Er griff nach dem 
Umschlag und entnahm den Inhalt. Es war ein Zettel von Gråtun, dem 
Generaldirektor. Es war ein Befehl. Sachs sollte um zehn Uhr in Gråtuns Büro 
erscheinen.
 
 
Einen Augenblick wog Erling den Brief in der Hand. Er holte 
tief Luft und betrachtete sein Gesicht im Spiegel an der Wand. Er schaute auf 
seine Hände hinunter. Sie zitterten leicht. Er atmete durch, dann trat er 
hinaus auf den Flur. Vor Gråtuns Vorzimmer blieb er stehen und klopfte 
höflich an, bevor er eintrat.
 
 
Die Vorzimmerdame öffnete die Tür zu Gråtuns Büro einen 
Spaltbreit, woraufhin dort drinnen mit leiser Stimme etwas gemurmelt wurde.
 
 
»Es dauert noch ein paar Minuten.« Fräulein Jonassen 
setzte sich wieder auf ihren Platz und schaute gequält auf den Tisch.
 
 
Erling verschränkte die Arme hinter dem Rücken und blickte 
ins Leere. Die Stille im Raum sirrte wie die Luft vor einem Gewitter. Fräulein 
Jonassen nahm ihre Handtasche, öffnete sie, holte ein Taschentuch heraus, 
putzte sich die Nase, legte das Taschentuch zurück und knipste die Tasche 
wieder zu. Bald war nichts außer dem Ticken der Wanduhr über der Tür zu 
hören. Erling drehte sich zu Fräulein Jonassen um. Sie bewegte sich nervös 
auf ihrem Stuhl, ohne aufzusehen.
 
 
Schließlich wurde die Tür zu Gråtuns Büro geöffnet.
 
 
Kein Handschlag, keine einladenden Gesten, nur ein langer und 
bebender Zeigefinger zur Sitzgruppe in der Ecke, während der Chef die Tür 
hinter ihnen schloss.
 
 
Erling blieb mitten im Raum stehen.
 
 
Sigval Gråtun war ein großer, schmaler Mann mit braunem, 
zurückgekämmtem Haar. Sein Mund war entschlossen, wie ein schiefer Riss in 
dem sonst symmetrischen Gesicht, das an diesem Tag unnatürlich bleich 
erschien. Eine hohe Stirn erhob sich über den tiefliegenden Augen, darunter 
dunkle Ringe, die von Schlafmangel zeugten. Sein Nasenrücken war scharf und 
schmal – ebenso wie sein Kinn. Gråtun setzte sich steif hinter den 
Schreibtisch und nahm verschiedene Unterlagen zur Hand, während er fragte:
 
 
»Wissen Sie, warum ich Sie einbestellt habe?«
 
 
»Dann könnte ich Gedanken lesen, Gråtun, und das kann ich 
nicht.«
 
 
Gråtun erhob sich, unangenehm berührt von der Tatsache, 
dass er derjenige in diesem Raum war, der zum anderen aufsah. »Seit vier 
Jahren leite ich diese Bank, davor habe ich fast fünfzehn Jahre lang die 
Fondsverwaltung geleitet.«
 
 
Gråtun rutschte auf die Schreibtischkante und faltete die 
Hände. »In der Fondsabteilung hat in all diesen Jahren keine Veränderung von 
Bedeutung stattgefunden. Während der gesamten sechziger Jahre haben wir nichts 
anderes getan, als den friedlichen Austausch von Geldern abzuwickeln. In 
Norwegen kauft man Den Norske Amerikalinjen, wir verkaufen Den Norske 
Amerikalinjen. Wir kaufen Bergenske, wir verkaufen Bergenske, wir kaufen Norsk 
Hydro, wir verkaufen Norsk Hydro …«
 
 
Gråtun verstummte und starrte Erling direkt an, der den 
Blick ausdruckslos erwiderte. »Kennen Sie den Unterschied zwischen Betrug und 
Diebstahl, Sachs?«
 
 
Erling schwieg.
 
 
»Ich habe Sie etwas gefragt!«
 
 
»Wie war die Frage?«
 
 
»Hören Sie schlecht?«, fragte Gråtun eiskalt.
 
 
Erling senkte den Blick.
 
 
»Die Frage war, ob Sie, Sachs, den Unterschied zwischen 
Betrug und Diebstahl kennen.«
 
 
»Juristisch gesehen?«
 
 
Gråtun schäumte vor Wut. »Welche Definition sollte es denn 
sonst sein?«
 
 
»Eine moralische. Aber wir können uns sicher darauf 
einigen, die Moral auszuschließen, wenn es um Kauf und Verkauf geht.«
 
 
»Keineswegs!«, bellte Gråtun aufgebracht. In seinen 
Mundwinkeln sammelte sich weißer Schaum, und er schrie weiter: »Bei Kauf und 
Verkauf geht es in höchstem Maße um Moral, vor allem, wenn der Handel über 
einen Dritten läuft. Betrug, Sachs, Betrug bedeutet, sich auf Kosten anderer 
zu bereichern. Eine solche Tätigkeit ist in höchstem Maße mit Moral 
verbunden. Sich auf Kosten anderer zu bereichern, ist dasselbe wie 
Diebstahl.«
 
 
Erling räusperte sich. »Könnten Sie vielleicht zur Sache 
kommen, Gråtun?«
 
 
Der schluckte. »In der letzten Zeit hat es, wie Sie sehr 
wohl wissen, einen beträchtlichen Umsatz von Hydroaktien gegeben, die von uns 
in der DnC verwaltet wurden. In diesem Zusammenhang ist mir etwas 
untergekommen, das mir den Schock meines Lebens versetzt hat. Ich verstehe mich 
als einen redlichen Mann, ein Mann, der ein hochgeschätztes Institut leitet, 
eine Geschäftsbank, die das Vertrauen der norwegischen Geschäftswelt und der 
internationalen Wirtschaft genießt. Eine Geldmaschine im ökonomischen Herzen 
des Landes, dem Ort, wo die REDLICHKEIT jedes Einzelnen eine tragende Säule 
des finanziellen Systems ist. Ich hatte ein Erlebnis, das ich meinem 
schlimmsten Feind nicht wünsche, als ich mit eigenen Augen sehen musste, wie 
Sie, Sachs, in Ihrer Funktion als Fondsverwalter alle ETHISCHEN WERTE dieser 
Bank mit Füßen getreten haben. Sie haben im Auftrag großer Investoren aus 
Frankreich, Saudi-Arabien, Kuwait und dem Jemen Aktien von Norsk Hydro gekauft 
und verkauft. Sie sind als Zwischenhändler in jede einzelne Transaktion 
eingestiegen und haben sich auf Kosten der Käufer und Verkäufer bereichert. 
Sie sind ein Dieb, Sachs, ein einfacher, dreckiger Krimineller. Sie haben mit 
Ihren niederträchtigen, berechnenden und langfingrigen Machenschaften unser 
Unternehmen besudelt. Mit der Vollmacht der DnC haben Sie die Kunden der Bank 
betrogen, Sie haben Ihre eigenen Vorgesetzten betrogen, die Besitzer der Bank, 
das System, das Sie angestellt, Ihnen vertraut und alle Möglichkeiten der Welt 
gegeben hat. Sie haben Ihre Kollegen hintergangen, Kollegen der ganzen Branche, 
und nicht nur in unserer Fondsabteilung, nein, die ganze Osloer Börse, die 
norwegische Finanzwelt. Sie haben gelogen und betrogen, das Vertrauen anderer 
missbraucht und hart erkämpfte Ressourcen ausgenutzt. Sie haben gestohlen, 
Ihren Arbeitgeber betrogen und Ihre Auftraggeber. Ich habe demnach einen 
Diebstahl aufgedeckt. Einen einfachen, simplen Diebstahl. Und ich habe nur eine 
einzige letzte Frage: Haben Sie etwas zu Ihrer Verteidigung vorzubringen?«
 
 
Erling starrte Gråtun bleiern an. Er war innerlich erfroren. 
Trotzdem war er sicher, dass sein Anwalt, Kyrre Hvalstad, dichtgehalten hatte. 
Doch da Gråtun so harte Bandagen anlegte, musste er irgendeinen Beweis haben. 
Erling rechnete. Er wählte seine Strategie. Er handelte. Er sagte:
 
 
»Sie sind also Moralist, Gråtun. Wie alle Moralisten sind 
auch Sie lächerlich, Sie sind ein Clown, und Sie passen nicht in dieses 
Spiel.«
 
 
Gråtun erbleichte zusehends. Er hustete und war so erregt, 
dass seine bebende Stimme kaum über den Schreibtisch trug. »Sie sind 
entlassen. Sie verlassen dieses Haus noch heute – sobald dieses Gespräch 
beendet ist. Ich mache mir keine Illusionen, aber ich hoffe, dass Sie eines 
Tages verstehen werden, dass weder ich noch die Bank mit dem, was Sie getan 
haben, leben können. Die Bank wünscht ebenfalls keinerlei Belastung durch 
einen Rechtsstreit …«
 
 
Er hielt inne, als Erling den Zeigefinger hob und mit dem 
Wolfsgrinsen in den Mundwinkeln sagte: »Sie vergessen nur eins, Sie stellen 
den gesamten Ablauf völlig negativ und auf eine wenig schmeichelhafte Weise 
dar. Ich möchte mir dennoch anmaßen, Sie daran zu erinnern, dass es in diesem 
Land kein Gesetz gibt, das das Geschehene untersagt.«
 
 
Gråtun schnappte erneut nach Luft. »Was sagen Sie da? Ihnen 
muss doch klar sein, dass Sie unserer Konzession ebenso verpflichtet sind wie 
alle anderen in dieser Bank! Sie haben Vollmachten gehabt, Sachs, die Vollmacht 
der Bank. Sind Sie so verkrüppelt im Kopf, dass Sie nicht mehr denken können, 
oder sind Sie einfach vollständig von Sinnen?«
 
 
Erling räusperte sich, doch Gråtun donnerte weiter, ehe er 
etwas sagen konnte.
 
 
»Es bedarf keines Gesetzes. Der Börsenhandel basiert auf 
Ethik, Transparenz …«
 
 
»Ja, das haben Sie alles schon einmal gesagt.«
 
 
Gråtuns Gesicht war, falls das überhaupt möglich war, noch 
bleicher geworden. Er wollte etwas erwidern, doch Erling ließ ihn nicht zu 
Wort kommen.
 
 
»Sie sollen wissen, dass ich Ihre Entscheidung verstehe und 
respektiere. Ich bin bereit, noch heute zu gehen, wenn Sie einverstanden sind, 
hier und jetzt eine kleine Übereinkunft zwischen uns beiden zu 
unterzeichnen.« Er ging hinüber zum Bord unter dem Fenster, wo ein Stapel 
DIN-A4-Blätter lag. Er zog einen Stift aus der Brusttasche.
 
 
»Wie bitte?«, flüsterte Gråtun, inzwischen weiß wie sein 
nahezu lippenloser Mund.
 
 
Erling hatte sich gesetzt. Er schrieb und antwortete ohne 
aufzublicken: »Ein Vertrag zwischen Ihnen und mir, nichts weiter.«
 
 
»Ein Vertrag? Sie sind wirklich völlig von Sinnen!«
 
 
»Sie unterschreiben, dass das Arbeitsverhältnis in 
beiderseitigem Einvernehmen beendet worden ist und dass keine Einzelheiten 
über die Gründe veröffentlicht werden dürfen, sondern schlicht und 
ergreifend unter uns bleiben. Sollten Sie damit nicht einverstanden sein, 
weigere ich mich, Ihre Kündigung anzunehmen, und werde rechtliche Schritte 
dagegen einleiten.«
 
 
Stille senkte sich über den Raum. Das einzige Geräusch war 
das Kratzen des Stifts auf dem Papier.
 
 
Gråtuns Lippen zitterten. »Das ist ein Bluff. Ich glaube 
nicht, dass Sie so abgebrüht sind.«
 
 
»Lassen Sie es drauf ankommen«, sagte Erling und schob das 
Blatt über die Schreibtischplatte.
 
 
Gråtun ließ den Blick verweilen, musterte Sachs von Kopf 
bis Fuß, versuchte, den leblosen Blick hinter den großen Brillengläsern zu 
durchdringen. Gråtuns Wangenmuskulatur zuckte. »Sie versuchen zu bluffen«, 
wiederholte er.
 
 
Erling schüttelte den Kopf. »Ich spiele nicht. Nennen wir 
das Kind beim Namen: Es ist eine Übereinkunft, die das Ganze versiegelt hält. 
Wenn Sie die Sache an die Öffentlichkeit bringen wollen, dann passiert das 
sofort, noch heute. Dafür sorge ich. Ich habe Kontakte zur Aftenposten, 
Handel og Sjøfart und zum Arbeiderbladet. Da sitzen Leute, die 
mehr als willig sind, diese Sensation zu drucken. Aber dann wird es meine 
Version sein, und darin wird die DnC nicht gut aussehen. Die Fondsabteilung 
ist, wie Sie selbst gesagt haben, abhängig vom Vertrauen der Kunden. Das sieht 
doch nicht gut aus, wenn da mal Zahlen rauskommen. Außerdem würde eine 
Beweisführung von Seiten der Bank Dritte hineinziehen, die nicht unbedingt 
freiwillig in den Zeugenstand treten.«
 
 
Erling tippte mit dem Zeigefinger auf das Dokument. 
»Unterschreiben Sie ganz unten.«
 
 
Es vergingen noch ein paar Minuten. Erling legte die Hände 
auf den Rücken und atmete tief ein. Der Sekundenzeiger von Gråtuns Armbanduhr 
tickte. Der Klang einer Straßenbahnklingel draußen auf der Tollbugata drang 
leise durch die dicken Fenster. Das war eine Art Signal. Gråtun atmete aus. Er 
streckte die Hand aus und griff nach dem Füllfederhalter auf dem Tisch.
 
 
Aftenposten, 15. Juni 1975
 
 
Makler bringen neuen Wind ins alte 
Maklerhaus
 
 
Der Fondsmakler Erling Sachs verlässt DnC. In 
Zusammenarbeit mit dem Fondsmakler Terje Plesner, der das Maklerbüro Pari AS 
verlässt, eröffnet er die Maklerfirma Kapitalinvest. Der Name ist nicht 
zufällig gewählt, so Sachs zu Aftenposten. Kapitalinvest war vor dem Krieg 
eine der führenden Maklervereinigungen Norwegens. Sowohl Sachs als auch 
Plesner haben den Ruf, gute Fachleute zu sein. Erling Sachs betont, dass die 
Zeit reif sei für neue Akteure an der Osloer Börse. Die Bohrungen auf dem 
Ekofisk-Feld und die beständig steigende Aktivität in der Nordsee seien nur 
der Anfang einer neuen Ära in der norwegischen Finanzwelt, so Sachs 
weiter. Er spielt damit auf die Rekorde des Vorjahres 
an, als die Osloer Börse weltweit unter den Börsen mit der größten 
Wertsteigerung rangierte. Der Wertzuwachs sei kein Zufall, sagt Sachs. Der 
Umsatz der Osloer Börse habe im Jahr 1968 bei mageren 155 Millionen gelegen, 
im Vorjahr hingegen sei der Umsatz auf eine Milliarde gestiegen. Sachs 
prognostiziert weiteres Wachstum und meint, dass in Zukunft besonders der 
Technologiemarkt gesteigertes Investitionsinteresse erfahren werde. Die Firma 
Kapitalinvest AS wird Börsenanalysen sowie Fondsverwaltung, mit dem 
Hauptaugenmerk auf Unternehmenskunden, anbieten.
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Der eigentliche Grund für Erling Sachs’ Spurwechsel wurde 
nie öffentlich bekannt. Doch unter den Maklern blühten die Gerüchte.
 
 
Vebjørn bekam aus Erlings Mund nie etwas darüber zu hören. 
Er war gut mit Sigval Gråtun befreundet, der seinerseits nie über die Sache 
sprach – ebenso wenig wäre es Vebjørn eingefallen, ihn auszufragen. Über 
solche Dinge sprach man nicht – es wäre niemandem damit geholfen gewesen, 
wenn eine Betrugsgeschichte ans Licht kam. Die Bank hätte ihren Ruf 
eingebüßt, die Makler hätten das ihnen entgegengebrachte Vertrauen verloren, 
und der eine oder andere lästige Politiker der Arbeiterpartei oder der 
sozialistischen Linken hätte angefangen, im Parlament herumzunörgeln, aber 
all das wäre natürlich auch wieder vorübergegangen. Dennoch konnte man davon 
ausgehen, dass solche Nörgeleien ein gewisses Aufsehen erregt hätten – was 
noch schlimmer gewesen wäre, denn die Investoren hätten es sich in Zukunft 
zweimal überlegt, wo sie ihr Geld anlegen, und die Banken und Maklerfirmen 
hätten in der nächsten Runde die Peitsche zu spüren bekommen. An der Osloer 
Börse wurde ebenso selbstverständlich an Kursdifferenzen verdient, wie man 
mit peinlicher Sorgfalt darauf achtete, dass das Gerede darüber nicht nach 
außen drang. Man warf sich ein schiefes, wissendes Lächeln zu. Vebjørn 
schnappte folgende Version der Geschichte auf: Ein exorbitanter Gewinn, 
Sachs ist frech wie eine Filzlaus! Verdammter Draufgänger! Das Geld ist 
geflossen wie Milch in den Eimer.
 
 
In der Wahrnehmung der Makler war Erling Sachs um mehrere 
Stufen geklettert. Er wurde verehrt, nicht so sehr wegen des unglaublichen 
Gewinns, sondern für die Art, wie er ihn eingefahren hatte. Erst hatten er und 
Plesner ein paar stinkreiche Degos über den Tisch gezogen, dann waren sie an 
die Luft gesetzt worden – und jetzt machten sie einfach einen eigenen Laden 
auf! Erling Sachs und Terje Plesner hatten ihnen eine lange Nase gedreht. Die 
beiden handelten. Die beiden stellten mit ihrer Firma etwas auf die Beine. Und 
Vebjørn fiel auf, dass über die sagenumwobenen Gewinne ebenso viel geredet 
wurde wie über Erling Sachs’ Arroganz, die er gegenüber dem Mann, der ihn 
hatte feuern wollen, an den Tag gelegt hatte. Erling war mit einem Schlag eine 
Art Roald Amundsen der Börse geworden, Sigval Gråtun blieb mit kalten Füßen 
zurück.
 
 
An jenem Tag im Juli bekam Vebjørn von Gråtun den Tipp, 
einmal beim Narvesen-Kiosk vorbeizuschauen und sich diese neue 
Wirtschaftszeitschrift zu kaufen, die jetzt in den Regalen lag. 
Selbstverständlich sagte Gråtun nichts Direktes. Aber Vebjørn war sicher, 
dass dieses Blatt nicht lange überleben würde. Ein trauriger Gedanke, wenn 
man über sich selbst liest. Er stand vor dem Kiosk an der Haltestelle in 
Eiksmarka, den Kopf gebeugt, und bei jedem Wort, das er las, stieg das Blut und 
ließ seine Wangen brennen. Als er den Artikel gelesen hatte, war er 
geistesgegenwärtig genug, noch umzublättern und nachzusehen, wer für das 
Geschriebene verantwortlich war. Das neue Magazin hieß Avanse, der 
Redakteur war Dagfinn Bløgger, Volkswirt.
 
 
Magazin Avanse – Juli 1975
 
 
Die Jagd auf den Supermakler
 
 
Kennen Sie den schon? Was ist der Unterschied zwischen einem 
Broker und einem Trader? Also, am 17. Mai gibt es im Theatercafé immer wieder 
Herrschaften, die sich in der Schlange vordrängeln, indem sie so tun, als 
gingen sie zur Toilette. Auf dem Weg nach oben gehen sie an der ganzen Schlange 
vorbei und rein ins Café. Das sind die Broker. Die Trader bleiben anständig 
und pflichtgemäß an ihrem Platz in der Reihe. Nun, was diese Geschichte über 
die Frechheit der Makler und das sogenannte Gentlemanprofil der Trader aussagt, 
wollen wir in diesem Artikel verschweigen. Den Wahrheitsgehalt dieses Witzes 
können wir dennoch konstatieren, Fakt ist nämlich, dass er am 17. Mai 
aufgekommen sein soll, als der charismatische Direktor alias »Supermakler« 
Vebjørn Lindeman das Theatercafé betrat. Vebjørn Lindeman ist ausgebildeter 
Volkswirt aus Bergen und hat Erfahrung aus der Schifffahrtsindustrie und dem 
Bankgewerbe. Er war lange Zeit Georg Spennings engster Mitarbeiter in der 
Reederei Spenning & Co, ehe er überraschend kündigte und als 
Geschäftsführer der CBK anfing. Alle Quellen, die Avanse aktivieren konnte, 
leugnen aufs Heftigste, dass dieser karrieremäßige Abstieg etwas mit der 
Personalakte dieses Mannes zu tun haben könnte. Zu Beginn dieses Jahres 
übernahm er CBKs Abteilung der Devisenmakler. Dieser Mann hat eine 
ausgeprägte Nase für Dollars. Man munkelt, dass die CBK rund zehn Milliarden 
täglich umsetzt – in Dollar – und die Bank verdient Geld wie Heu. Sollte 
Lindeman so weitermachen, muss er sich im nächsten Jahr am 17. Mai vielleicht 
nicht mehr in der Schlange vordrängeln. Lindeman lebt mit seiner Frau Liv in 
Bærum. Das Paar hat zwei Jungen im Teenageralter. Avanse wünscht dem Mann 
alles Gute und viel Glück und erwartet gespannt, was der Supermakler 
unternimmt, wenn der Dollarkurs instabil wird.
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In einem Büro in der Handelskammer saß ein korpulenter Mann 
an seinem Schreibtisch. Sein Name war Ole Gunnar Huseby. Seine äußere 
Erscheinung ließ ihn älter aussehen, als er war. Sein Kopf sah aus wie ein 
vom Wetter gebeutelter Baumstumpf auf einem Hügelkamm. Er hatte schmale und 
leicht schräggestellte Augen, was das Gesicht fast ein wenig orientalisch 
erscheinen ließ. Er war eher tonnenförmig als direkt fett. Seinen runden 
Körper kleidete er ausgesprochen konservativ mit einem blauen Blazer und 
dunklen Bundfaltenhosen. Die meisten, die mit Huseby zu tun hatten, waren rasch 
eingenommen von seiner Freigebigkeit. Er hatte immer eine Tüte Schokobananen, 
Gummibärchen oder andere Süßigkeiten dabei, die er jedem anbot, der ihm 
über den Weg lief. Er liebte Kuchen und ging in jeder Mittagspause hinunter in 
Halvorsens Conditori. Dort saß er dann als einziger Mann zwischen all den 
schnatternden, in die Jahre gekommenen Frauen. Er musste sich keine Sorgen um 
einen Platz machen, denn er gehörte zum Inventar, er grüßte alle, konnte 
sich auf jeden beliebigen Stuhl setzen und war sofort am Gespräch beteiligt. 
Er liebte es, mit den älteren Damen zu tratschen. Er liebte es, über Kuchen, 
das Königshaus und heiße Themen, wie beispielsweise Wenche Myhres Karriere in 
West-Deutschland und ihre turbulente Ehe zu diskutieren. Wenn er aber mit 
jüngeren, hübschen Frauen zusammen war, wurde er still, unsicher und ein 
bisschen nervös. 
 
Er arbeitete seit einem halben Jahr bei der Handelsüberwachungsstelle, dennoch 
war er nicht ganz sicher, was er eigentlich zu tun hatte, außer Belege zu 
archivieren.
 
 
Ole Gunnar Husebys Vorgesetzter hatte seinen Posten seit 
dreißig Jahren inne. Der Chef war dürr und hatte einen Buckel, er litt an 
einem Problem mit der Magensäureregulierung und belästigte daher seine 
Umgebung mit extrem schlechtem Atem. Sein Lebensmotto lautete: Alles muss so 
gemacht werden wie immer.
 
 
»Die Sachbearbeitung in der Handelsüberwachung wird immer 
nach folgendem Prozedere abgewickelt«, bläute er Ole Gunnar wiederholt 
ein.
 
 
»Geht es um a) Immobilien, b) Fonds oder c) Aktien? Im Falle 
von a) geht der Vorgang an Sachbearbeiter Tuverud. Im Falle von b) oder c) muss 
geklärt werden, ob der Vorgang nach Unterpunkt a) geprüft werden muss, 
sprich, es wird kontrolliert, ob die Angestellten der unterschiedlichen 
Maklerfirmen de facto eine gültige Lizenz zur Ausübung ihres Berufs haben 
(Das Börsengesetz ist von 1918, Huseby, da befand sich das Land nach einem 
Spekulationsboom in der Krise. In den Jahren des ersten Weltkriegs saßen Hinz 
und Kunz im Grand Café und spekulierten – Laufburschen und Bierlieferanten 
haben Aktienanteile an norwegischen Schiffen gekauft und verkauft. Ist es da 
ein Wunder, dass es mit der norwegischen Wirtschaft bergab ging?), oder aber 
nach Unterpunkt b), sprich die Kontrolle der eingehenden Schlussnoten auf 
regelkonforme Abstempelung. (Wenn Sie wüssten, Huseby, wie wir die Makler 
wieder und wieder und wieder ermahnt haben, die Schlussnoten korrekt zu 
bearbeiten. Es ist doch unmöglich, im Namen Dritter Verträge abzuschließen, 
ohne einen Gedanken an den Archivierungsbeleg zu verschwenden.)«
 
 
»Immer?«, hatte Huseby in seiner Naivität gefragt.
 
 
»Immer.«
 
 
»Andere Aktivitäten sollen wir nicht kontrollieren?«
 
 
»Andere Aktivitäten?« Der Chef hatte auf die Schlussnoten 
gezeigt, die sich in Kisten und alten Schuhkartons stapelten.
 
 
»Das ist die Aktivität. Und die kontrollieren wir täglich 
von acht bis vier!«
 
 
Wenn der Chef richtig guter Laune war, ging er manchmal dazu 
über, von Vorgängen zu berichten, gegen die er gleich nach dem Krieg 
prozessiert und gewonnen hatte. Immer waren es Zwistigkeiten, in denen es um 
Autorisierung, Verfahrensfehler und Formalitätsansprüche ging.
 
 
Huseby war der Ansicht, dass der Mann wie ein kastrierter 
Kater saß, ging und sich benahm. Er übte eine eingebildete Autorität aus. Er 
hatte nicht die Eier, um sein Revier zu markieren, führte sich aber dennoch so 
auf. Diese schlaffe Art der Herrschaft störte Huseby nicht. Er fand es in 
Ordnung, bei der Arbeit vor keine großen Herausforderungen gestellt zu werden. 
Ole Gunnar Huseby schrieb nämlich Bücher. Er besserte sein bescheidenes 
Sachbearbeitergehalt auf, indem er historische Romane verfasste, die zu 
Kriegszeiten spielten. Sie wurden unter dem Pseudonym Roy Harris 
veröffentlicht und in den Bahnhöfen und Tabakläden des Landes verkauft. Die 
Titel waren: Ein Schock für das Deutschenliebchen, Die 
Spinnenfrau im Netz der Gestapo und Laura, die Doppelagentin.
 
 
Wenn er nicht mit Bücherschreiben beschäftigt war, 
archivierte er Belege. Zunächst lagen die Schlussnoten im Büro, und Huseby 
untersuchte jede auf korrekte Stempel. Dann kontrollierte er den Namen des 
Maklers. Davon gab es nicht so viele. Huseby kannte ihre Namen recht bald. Es 
waren die neuen Namen, die von Interesse waren. Wenn ein neuer Name auftauchte, 
überprüfte er, ob der Betreffende die erforderliche Autorisierung hatte – 
ob er also zum »System« gehörte. War der Mann nicht ordnungsgemäß beim 
»System« gemeldet, schrieb er einen scharfen Brief an das betreffende 
Maklerbüro und forderte die notwendigen Beweise. Hatte er alle Formalitäten 
chefgerecht erledigt, brachte Huseby die Schlussnoten ins Lager – er 
transportierte die Kisten mit den angesammelten Papieren auf einen großen, 
staubigen Dachboden in einem Gebäude der Festung Akershus.
 
 
Außer den Kisten mit Schlussnoten fanden in seinem Büro 
noch ein Schreibtisch und ein Teewagen Platz. Auf dem Teewagen stand eine 
Remington-Schreibmaschine, die unablässig klapperte und ratschte – ein Quell 
endloser Heiterkeit in den anderen Büros. Für alle war es offensichtlich, 
dass Ole Gunnar Huseby nur selten Korrespondenz betrieb. Und ein paar Witzbolde 
meinten, dass Ole Gunnar Huseby so viel auf der Schreibmaschine schrieb, um den 
Anschein von Arbeit aufrechtzuerhalten. Die desperate Zwangshandlung eines 
Verzweifelten, der seine Stellung mit vorgeblicher Aktivität zu legitimieren 
versuchte. Was er sich indessen an diesem Mittwoch vorgenommen hatte, war ein 
weiteres Kapitel seines Romans Die Sexfolter der Partisanen.
 
 
Ole Gunnar war so in die Beschreibung vertieft, dass er nicht 
bemerkte, wie die Tür aufging. Vor ihm stand die neu eingestellte Sekretärin 
Rita mit einem großen Stapel Schlussnoten in einem Pappkarton. Sie räusperte 
sich und sagte:
 
 
»Das hier ist doch die Handelsüberwachung, oder nicht?«
 
 
»Natürlich ist das die Handelsüberwachung. Das steht doch 
an der Tür.«
 
 
Rita lächelte höflich und hielt die Schlussnoten hoch. 
»Kann ich das hierher stellen?«
 
 
Ole Gunnar Huseby betrachtete still dieses gerade 
geschnittene, von roten Locken umrahmte Gesicht. Rita trug einen eng 
anliegenden lila Angorapulli und einen Minirock mit Schottenmuster.
 
 
Sie bemerkte seinen Blick und verschwand rasch nach draußen 
und in Sicherheit.
 
 
Huseby starrte die geschlossene Tür an. Er hatte den Satz 
schon im Kopf formuliert: Melinda erhob sich, zog ihren lila Pullover und 
ihren Schottenrock an. Hasserfüllt schaute sie hinunter auf den toten 
Germanen. So, wie die blauen Augen mit der Kraft eines Blitzes gebrannt hatten, 
so würde die Leiche des Nazis durchbohrt und verbrannt werden.
 
 
Doch dann fiel sein Blick auf die Menge an Schlussnoten. Er 
atmete tief durch und beschloss, dass Melinda sich alles noch einmal in Ruhe 
und Frieden überlegen sollte. Dann machte er sich ans Kontrollieren der 
Stempel. Aus irgendeinem Grund – vielleicht, weil an diesem Tag die 
Konzentration auf die Schlussnoten wegen des kurzen Rocks, des Angorapullis und 
der sadistischen Sexschilderungen anders ausfiel als sonst – blieben Husebys 
Augen an Namen und Zahlen hängen. Er behielt das Papier in der Hand und nahm 
sich die nächste Schlussnote. Er überprüfte die Zahlen, dann die 
Unterschriften, dann nahm er die nächste und verglich sie mit den anderen, 
dann die nächste und die nächste und die nächste …
 
 
Er stand so schnell auf, dass der Drehstuhl krachend gegen 
die Wand sauste. Er starrte den Stapel auf seinem Schreibtisch an. Zum ersten 
Mal innerhalb von sechs Monaten ging ihm auf, was der Sinn seines Jobs hätte 
sein können. Automatisch griff er nach dem Telefon und rief den Chef an.
 
 
»Es geht um einen Haufen Schlussnoten von der DnC.«
 
 
»Geht es a) um die Autorisierung eines Maklers oder b) von 
der Regel abweichende Stempel?«
 
 
»Nein.«
 
 
»Huseby! Wie oft soll ich Ihnen …«
 
 
»Jetzt wird mir alles klar«, unterbrach Huseby. 
»Entschuldigen Sie die Störung.«
 
 
Er legte auf. Lange saß er da und betrachtete die Papiere 
über Hydro-Transaktionen, die an diesem Tag abgewickelt worden waren: Die 
Preise, Name des Käufers, Name des Verkäufers. Das war ein System. 
Eindeutig.
 
 
Er überlegte fieberhaft. Er wusste, dass Erling Sachs 
gemeinsam mit einem anderen, Terje Plesner, eine neue Maklerfirma gegründet 
hatte: Kapitalinvest.
 
 
Huseby setzte sich ins Auto und fuhr zur Festung Akershus. 
Dort suchte er die archivierten Schlussnoten der Maklerfirma Pari heraus. Er 
suchte nach Norsk Hydro. Und fand das Gesuchte. Wieder sortierte er die 
Papiere. Das System wiederholte sich. Zum ersten Mal fühlte er, dass er und 
der Job, den er tat, von Bedeutung waren.
 
 
Er fuhr ins Büro zurück und fertigte Kopien an. Er kopierte 
Beweise. Nachdem er noch einmal zur Festung und zurückgefahren war, setzte er 
sich wieder an die Schreibmaschine. Er klapperte los.
 
 
Melinda ergriff den Vervielfältiger. Der dreckige Nazi 
war tot, bald würden die Gestapo-Ratten überall vermodern. Jetzt galt es, 
alle Spuren zu verwischen. Die Maschine war schwer, aber sie war ihr Gewicht in 
Gold wert.
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Vebjørn Lindeman hastete die Karl Johans Gate hinauf in 
Richtung Egertorget, als jemand seinen Namen rief. Vebjørn blieb stehen und 
drehte sich um. Vor dem Eingang zum Møllhausen stand ein Mann mit leicht 
geöffnetem Mund und großen, blauen Augen unter einem unbändigen 
Lockenschopf. Es war Gjermundsen, Leiter der Finanzabteilung des Aker-Konzerns. 
Vebjørn erinnerte sich nie an seinen Vornamen, obwohl er den Mann noch aus der 
Studienzeit an der Handelshochschule und aus seiner Zeit bei Spenning & Co. 
kannte. Er war bekannt für seine Unerschrockenheit und Streitbarkeit, einer, 
der wie ein Bulle auf die Dinge losging und der verzwickte Situationen mit 
Selbstironie und Humor löste.
 
 
Sie blieben stehen und tauschten die üblichen Floskeln aus, 
bis der Mann Vebjørn zu einem Glas Bier einlud. Vebjørn zögerte – aus 
zweierlei Gründen. Erstens wirkte der Mann fast ein bisschen aufdringlich, was 
darauf schließen ließ, dass hinter der Einladung mehr steckte als die bloße 
Bekanntschaft aus alten Tagen. Zweitens hatte Vebjørn sehr gemischte 
Erfahrungen mit derartigen Einladungen zum Bier gemacht. Doch er hörte sich 
freudig und entgegenkommend antworten. Sie begaben sich ins Blom. Als Akers 
Finanzchef seinen halben Liter bestellte, atmete Vebjørn tief aus, ließ den 
Blick einen Augenblick auf der Tischdecke verweilen und nickte der Kellnerin 
schließlich zustimmend zu. Als die Gläser auf den Tisch kamen, schwelgten die 
beiden in Erinnerungen an alte Zeiten. Das Bier hielt sich lange in Vebjørns 
Glas, aber plötzlich war es weg. Der andere trank ebenfalls aus – er nahm 
die Herausforderung pflichtbewusst an. Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab. Doch 
irgendwann hatte er das Bierglas geleert. Gjermundsen schnappte nach Luft und 
rülpste hinter vorgehaltener Hand.
 
 
»Nimmst du noch eins?«
 
 
»Was für eine Frage. Kellner! Noch zwei, bitte.«
 
 
Bald waren sie beide angetrunken, sie grinsten und lachten 
über die Geschichten, die sie einander auftischten. Vebjørn saß bequem; 
leicht benebelt wartete er auf die Begründung, warum Gjermundsen ihn 
überhaupt zu diesem Bier, aus dem inzwischen vier geworden waren, eingeladen 
hatte. Er hatte keine Lust zu fragen. Wusste, dass es von selbst herauskommen 
würde. Und er behielt recht. Plötzlich drehte sich das Gespräch um Georg 
Spenning.
 
 
»Er hat anscheinend ein Liquiditätsproblem.«
 
 
Vebjørn ging auf die Toilette und urinierte. Er pinkelte auf 
die weißen Duftkugeln im Pissoir, während er in Gedanken mit Worten wie 
Liquidität und Spenning & Co spielte. Der milde Bierrausch machte ihn 
mutig. Als er an den Tisch zurückkam, fragte er gerade heraus:
 
 
»Worum geht es eigentlich?«
 
 
»Spenning weigert sich zu zahlen. Er behauptet, die nötigen 
Mittel nicht liquide zu haben. Alle Schiffe, die wir gebaut haben, sind direkt 
in Auflage gegangen.«
 
 
»Da kannst du mal sehen.«
 
 
»Wir glauben aber, dass es Geld gibt.«
 
 
»Wenn Georg sagt, dass er pleite ist, dann ist er 
pleite.«
 
 
»Wir glauben trotzdem, dass es Geld gibt.«
 
 
»Wo?«
 
 
»Draußen.«
 
 
»Draußen?«
 
 
»Außer Landes, Vebjørn, im Ausland.«
 
 
»Wer behauptet so etwas?«
 
 
»Eine Analyse.«
 
 
»Ausgeführt von wem?«
 
 
»Kapitalinvest.«
 
 
Vebjørn nickte nachdenklich. Er fragte sich, ob Georg 
wusste, dass sein verachteter Schwiegersohn sich dem Henker als Laufbursche 
andiente.
 
 
»Ist da etwas dran?«, fragte Gjermundsen inständig. »Gibt 
es da draußen was zu holen?«
 
 
Vebjørn lächelte schief die Tischplatte an. Er schaute auf 
die Uhr, um festzustellen, ob das staatliche Monopolgeschäft noch geöffnet 
hatte. Es war schon nach sieben. Der Alkoholverkauf war geschlossen – also 
würde er eine der Kellnerinnen bestechen müssen, damit sie ihm eine Flasche 
Schnaps für zu Hause verkaufte. So schnell kann’s gehen, dachte er, man 
trifft einen alten Kumpel, und schon hängt man wieder an der Flasche.
 
 
»Glaub nicht, dass das stimmt.«
 
 
»O’Cannys«, sagte Gjermundsen.
 
 
Vebjørn war zu betrunken, um seine Reaktion zu verbergen. 
»Woher hast du den Namen?«
 
 
»Das ist eine Reederei«, sagte Gjermundsen geheimnisvoll. 
»Registriert in Liberia. Die Norges Bank scheint ziemlich daran interessiert 
zu sein herauszufinden, wem diese Reederei eigentlich gehört. O’Cannys. Man 
ist der Ansicht, dass dieses Unternehmen einen riesigen Haufen Geld hat – 
mehr als genug jedenfalls, um Georg Spennings Schulden zu bezahlen. Und da 
haben wir natürlich auch aufgehorcht«, sagte er.
 
 
Vebjørn senkte den Blick. »Kommt diese Info auch von 
Kapitalinvest?«
 
 
»Nein, das weiß ich von der Norges Bank. Aber ich bin ja 
von Natur aus neugierig. Weißt du darüber mehr als ich?«
 
 
»Ich habe keine Ahnung von Liberia und O’Cannys«, 
antwortete Vebjørn, »aber ich würde sagen, dass ihr euch euer Geld hier in 
Norwegen holen könnt.«
 
 
»Ach?«
 
 
»Die letzte Erfindung der Regierung: die 
Garantiegemeinschaft für Schiffe und Bohrinseln. Es würde mich nicht wundern, 
wenn Georg Spenning ganz oben auf der Liste steht, wenn Geld verteilt 
wird.«
 
 
Die Worte fielen auf sichtbar fruchtbaren Boden. »Warum bist 
du dir da so sicher?«
 
 
»Erstens hat der Chef der Garantiegemeinschaft bei der 
Hambros Bank in London gearbeitet – von der Georg Millionen, wenn nicht 
Milliarden geliehen hat –, und zweitens hat Georg ein paar gute Bekannte 
unter den Ministern der sozialdemokratischen Regierung. Doch«, sagte Vebjørn 
und erhob das Glas, »Georg bekommt sicher Geld. Prost.«
 
 
Dagbladet, 4. August 1975


 
Ulrikke ist da! Bette Line und Erling Sachs haben am 3. 
August ein gesundes Mädchen bekommen.
 
 

 
 
Zweiter Teil
 
 
Come, sit down, every mother’s son, and rehearse your 
parts. And we will do it in action as we will do it before the duke.
 
 
Aus: A Midsummer Night’s 
Dream
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Im Sommer 1978 konnte Anders während der Ferien in Spennings 
Reederei aushelfen. Er war sechzehn Jahre alt. Sein Vater hatte ihm den Job 
verschafft, aber Anders wusste nicht genau, welche Strippen er dafür gezogen 
hatte. Er nahm an, dass es nicht über den alten Spenning persönlich gelaufen 
war. Warum sollte ein Reeder sich die Mühe machen, einen Botenjungen für die 
Sommerferien einzustellen? Außerdem hatte Vebjørn schon lange gewitzelt, dass 
der alte Spenning sich wie eine dicke Katze vor dem Kamin räkelte, während 
die Mäuse auf dem Tisch tanzten. Daher ging Anders davon aus, dass jemand 
anders die Schaltstelle gewesen sein musste. Aber wer? In seinem letzten 
Testament hatte Vebjørn eine Frau namens Ingrid bedacht. Vielleicht brachte 
diese Frau ihn ja auf die richtige Spur. Sobald er seinen Job angetreten hatte, 
unterzog er Namenslisten und Bürotüren auf der Suche nach Ingrid einer 
genauen Prüfung. Er spann Theorien über ihr Aussehen. Die unbekannte Ingrid 
wurde in seinen Gedanken zu einer sich wandelnden Fantasie. Heute ein Profil 
hinter einem Autofenster, morgen das Mädchen auf den Hochglanzseiten in 
Alle Menn.
 
 
Er sollte in der Poststelle der Reederei arbeiten, wo sich 
außerdem die interne Druckerei des Unternehmens befand. Der Chef hieß Kalle 
– ein langhaariger Kerl Mitte zwanzig. Kalle war klein und lief in 
Holzschuhen herum, um ein paar Zentimeter an Höhe zu gewinnen. Sein Haar war 
eigentlich rot. Er hatte es schwarz gefärbt und dann die Farbe herauswachsen 
lassen. Jetzt hatte es Ähnlichkeit mit einer zweifarbigen Flagge. Seine 
Oberlippe zierte ein kleines Zahnbürstenbärtchen. Kalle bediente die 
Offsetmaschine, auf der Standardschreiben für eine Menge Schiffsreedereien 
gedruckt wurden. Anders Aufgabe war es, die Briefe in Haufen zu sortieren und 
in Umschläge zu stecken. Es war ein Scheißjob: sortieren, heften, drei Mal 
falten und in den Fensterumschlag stecken, dass die Adresse sichtbar war. 
Anders wäre viel lieber mit der Post herumgegangen, um herauszufinden, ob 
besagte Ingrid im Haus arbeitete. Aber die Post wurde von einem blinden Mann 
ausgetragen, der, wenn er sich nicht mit seinem weißen Stock durch die Gänge 
tastete, in einem Raum saß und Grimassen schnitt, während er Kaffee trank und 
krümeligen Fürstenkuchen in sich hineinmümmelte. Wenn Anders mit dem 
Sortieren begann, hatte Kalle seinen Teil der Arbeit bereits erledigt und war 
fertig. Dann setzte er sich hinter den Schreibtisch, die Holzschuhfüße auf 
dem Tisch, und fing an zu erzählen. Die Worte strömten aus seinem Mund wie 
aus einem Radio. Er sei auf einer Party gewesen und erst bei Sonnenaufgang 
aufgewacht, als Sunrise von Uriah Heep aus der Anlage dröhnte. Er 
habe einen Trip geschmissen und nie etwas Größeres erlebt. Er sei in London 
gewesen und habe David Bowie live gehört. Das sei einfach dermaßen abgefahren 
gewesen. Er fragte Anders, ob er schon einmal einen Trip geschmissen habe. 
Anders schüttelte den Kopf und faltete mit gebeugtem Rücken Papier.
 
 
»Mann, ist das peinlich«, sagte Kalle. »Es ist peinlich, 
noch nie ’nen Trip geschmissen zu haben.«
 
 
Anders fragte sich, was eigentlich ein Trip war.
 
 
Kalle sah auf die Uhr und sagte: »Wo bleiben denn die 
Kurse?«
 
 
»Wer kommt mit welchen Kursen?«
 
 
»Gandalf, hast du Gandalf schon kennengelernt?«
 
 
Anders schüttelte den Kopf. Er hatte Gandalf noch nicht 
kennengelernt.
 
 
»Doch, das ist doch der mit dem Silberzahn, der hier jeden 
Nachmittag vorbeikommt. Er bringt die Aktienkurse.«
 
 
»Der heißt Gandalf?«
 
 
»Nein, ich hab keine Ahnung wie er heißt, aber er sieht 
Gandalf ähnlich. Hast du das Buch gelesen? The Lord of the 
Rings?«
 
 
Anders schüttelte den Kopf.
 
 
»Ich hab’s vier Mal gelesen. Und jetzt kommt es bald auf 
Norwegisch raus. Kannst es dir ja zu Weihnachten wünschen. Lord of the 
Rings von Tolkien. Den Namen musst du dir merken.«
 
 
Kalle erzählte, dass er gemeinsam mit einem Kumpel auf der 
Ekebergsletta Pilze gesammelt habe. »Hast du schon mal Psilos gegessen?«
 
 
Anders schüttelte den Kopf.
 
 
»Du wirst stark wie eine Lokomotive, letztes Mal, als ich 
Psilos gegessen hab, hab ich mit einem Baum geredet! Heiß, was? Ich hab echt 
ein paar Stunden lang mit einem Baum geredet.«
 
 
Anders faltete Papier und versuchte sich das Gespräch 
zwischen Kalle und den Bäumen vorzustellen.
 
 
Das Einzige, was Kalle zum Schweigen bringen konnte, war, 
dass die Tür aufging. Es waren gerne Frauen im schicken Bürokostüm, die 
hereingestürmt kamen, um etwas auf der schnellen Xerox-Maschine zu kopieren. 
Die Frauen waren dann in der Regel vollauf mit Anders beschäftigt. Sie 
fragten, ob er Vebjørns Sohn sei, und wurden ganz sanft und nannten ihn 
mein Kleiner. Wenn sie sich verzogen hatten, bemerkte Kalle, solche 
Frauen seien wirklich immer hochnäsig.
 
 
Kalle ärgerte sich über den blinden Postboten. Er meinte, 
dass der blinde Postbote die Kloschüssel nicht traf, wenn er pinkelte. Deshalb 
rieche es so eklig auf dem Klo. Jedes Mal, wenn der Blinde die Kaffeetasse hob 
und Gesichter schnitt, streckte Kalle ihm die Zunge raus, kratzte sich am Kopf 
und machte Affengeräusche.
 
 
Beim Essen unterhielt Anders seine Familie mit Geschichten 
über Kalle. Seine Mutter fand, dass Kalles Benehmen gegenüber dem blinden 
Postboten fürchterlich war.
 
 
»Aber er sieht es doch nicht«, sagte Anders und sah seinen 
Vater an, wartete auf einen Hinweis, auf die Verbindung, auf etwas, das mit der 
geheimnisvollen Ingrid zu tun hatte.
 
 
»Es ist ja schon merkwürdig, dass Georg so etwas durchgehen 
lässt«, sagte die Mutter. »Es geht doch ohnehin so schlecht für Spenning, 
und dann hat er auch noch solche Flegel auf der Gehaltsliste.
 
 
»Georg passt auf seine Leute auf«, sagte der Vater.
 
 
Die Mutter fragte: »Hast du schon Brede Gran 
kennengelernt?«
 
 
»Wer ist Brede Gran?«
 
 
»Das ist der, der …« Die Eltern wechselten einen 
Blick.
 
 
»Ein erloschener Stern«, sagte Vebjørn und blätterte die 
Zeitung um, »ein erloschener Stern auf Spennings Milchstraße.«
 
 
Damit war dieses Thema beendet.
 
 
Per Ole, der auf Heimaturlaub war, hatte Interesse an Kalles 
Druckerei bekommen. Auf der Treppe passte er Anders ab und zog ihn in sein 
Zimmer.
 
 
»Ist das wirklich wahr?«, fragte Per Ole. »Ihr kriegt in 
der Druckerei Spezialinformationen über die Kurse der Schifffahrtsaktien an 
der Osloer Börse, um sie zu drucken und an die Reedereien, die Charterer und 
die Makler zu verschicken?«
 
 
Anders zuckte die Achseln. Sein Bruder lief die ganze Zeit in 
der Militärkleidung der Luftwaffe herum: blaue Hosen, hellblaues Hemd. Per Ole 
war krankhaft ordentlich.
 
 
»Du sagst also, da sitzt einer und wartet auf diese Briefe, 
die jeden Nachmittag verschickt werden?«, fragte Per Ole.
 
 
»Hat der Typ gesagt, mit dem ich zusammenarbeite, nicht 
ich.«
 
 
Anders dachte sich seinen Teil. Warum sollte Kalle etwas vor 
den Männern in Nadelstreifenanzügen erfahren?
 
 
»Du kannst also vor allen anderen die Kurse lesen?«
 
 
»Keine Ahnung. Kalle behauptet das.« Über das, was Kalle 
wusste, musste doch zwangsläufig noch jemand anders viel mehr wissen, dachte 
Anders. Doch er schwieg. Anders hatte keine Ahnung von diesem System, ihm 
gefiel einfach der Ausdruck in den Augen seines Bruders nicht.
 
 
»Anders«, sagte Per Ole gespannt, »gibt es da drinnen ein 
Telefon? Einen Ort, wo du alleine reden kannst, ohne dass dich jemand 
hört?«
 
 
Anders wandte sich um und wollte gehen. »Vergiss es«, sagte 
er.
 
 
»Anders!«
 
 
»Vergiss es, hab ich gesagt. Ich bin noch drei Tage da. Und 
ich habe keine Lust, es mir zu verderben.«
 
 
»Kapierst du nicht, dass wir völlig risikofrei ein paar 
Tausender verdienen können?«
 
 
Per Ole hatte inzwischen einen nahezu fieberhaften 
Gesichtsausdruck. Seine blauen Augen verengten sich. Schweiß trat ihm auf die 
Stirn. So war Per Ole. Er schwitzte, wenn er an Geld dachte. Anders wollte 
gehen. Per Ole hielt ihn zurück.
 
 
»Lass mich los!«
 
 
»Anders, du kennst die Kurse vor den Maklern. Das heißt, 
dass du und ich Aktien zum alten Kurs kaufen können. Wenn die Händler dann 
Aktien zu dem Kurs kaufen, den du dort druckst, dann verkaufen wir! Wir 
besitzen die Aktien nicht länger als eine Stunde. Das kostet uns keine fünf 
Øre. Wir werden keine Ausgaben haben. Den Kauf und Verkauf von Aktien zu 
bezahlen dauert ein paar Tage. Es dauert eine Woche und länger, ehe die 
Schlussnote als formal gesehen gilt. Ein Anruf, Anders, und ohne zu blinzeln 
haben du und ich ein paar tausend Kronen verdient. Wir machen halbe-halbe, 
Ehrenwort!«
 
 
Anders ging. Aber Per Ole ließ nicht locker. Im Laufe des 
Abends legte er sich einen Plan zurecht. »Du musst nichts weiter tun, als 
diese Nummer anzurufen und die Zahlen von der Liste vorzulesen.«
 
 
»Keine Lust.«
 
 
»Anders. Please.«
 
 
»Hör auf zu nerven.«
 
 
»Wenn du ja sagst.«
 
 
Schließlich ließ sich Anders auf den Plan ein.
 
 
Hatten Anders und Kalle wenig zu tun, verbrachten sie ihre 
Zeit damit, zum Spaß zu boxen. Sie warfen sich schnell jeder auf seinen Stuhl, 
wenn sich die Tür öffnete und eine flotte Sekretärin hereingeweht kam, mit 
ihr der Duft von Parfum. Effektivität im Blick, den Mund geschlossen.
 
 
»Hallo, Anders, du musst deinen Vater grüßen. Sag ihm, 
dass er bei Spenning & Co vermisst wird.«
 
 
Das Licht des Kopierers blitzte in ihr Gesicht.
 
 
Danach: »Wer war das?«
 
 
»Frau Ekely. Mary Ekely.«
 
 
Als die Tür sich das nächste Mal öffnete, gab es einen 
Schiffskonstruktionsplan zu kopieren. Hier hörte die Selbstbedienung auf. 
Jetzt waren die Jungs von der Post an der Reihe. Anders nahm die Zeichnung und 
fertigte auf der niedrigen und langsamen Maschine, die nach Alkohol roch, eine 
Kopie an. Die Sekretärin blätterte in ihren Unerlagen, während sie darauf 
wartete, dass der A3-Bogen mit dem Konstruktionsplan unendlich langsam aus der 
Maschine kam. Anders witterte, dass etwas Magnetisches in der Luft lag. Die 
Frau starrte intensiv in ihre Papiere. In der schweren Stille trat Kalle an die 
Offsetmaschine und wischte die Platten mit Alkohol sauber. Zwischendurch sah er 
immer wieder zu Anders auf und grinste.
 
 
Später fragte Anders: »Wie hieß die?«
 
 
»Fräulein Johansen.«
 
 
»Vorname?«
 
 
»Keinen Schimmer.«
 
 
Anders warf einen heimlichen Blick auf die Telefonliste, um 
den Vornamen von Fräulein Johansen herauszufinden. Sie hieß Reidun.
 
 
An diesem Donnerstag mussten Kalle und Anders Überstunden 
machen. Sie bekamen einen Essensgutschein, der für das Wimpy in der 
Rådhusgaten galt. Der Gutschein reichte für einen Hamburger und ein Glas 
Cola. Hamburger kannte Anders nur aus Comicheften.
 
 
Anschließend nahm Kalle ihn in seinem VW mit. Erst hielten 
sie im Wergelandsveien, weil Kalle sich noch ein bisschen Dope besorgen wollte. 
Sie überquerten die Wiese im Schlosspark und schlenderten zu einer Gruppe, die 
oben auf der Treppe vom Nisseberget saßen. Kalle kaufte einen schwarzen 
Klumpen Hasch von einem dürren Jungen mit Topfhaarschnitt und Jeansjacke. 
Gemütlich stiegen sie die Treppe wieder hinunter, bogen nach rechts ab 
Richtung Schloss und betraten den Dronningsparken. Dort fanden sie eine Bank. 
»Fett«, sagte Kalle und rollte den schwarzen Brocken zu einer Kugel. 
»Schwarzer Afghane, fette Bohne.«
 
 
Es war das erste Mal, dass Anders Hasch rauchte. Aber er 
spürte nichts. Er lachte nur wahnsinnig viel. Später machte Kalle noch Faxen 
mit den Wachsoldaten. Er marschierte vor den Schilderhäuschen der Gardewachen 
auf und ab, verlor einen Holzschuh und humpelte barfuß an ihnen vorbei. Anders 
sah ihm kichernd zu.
 
 
Kalle hatte Achtspur-Kassetten im Auto und zwei gigantische 
Lautsprecher unter der Hutablage. Er hatte Led Zeppelin II und IV, und aus der 
Anlage tönte Stairway to Heaven, während sie die Tollbugata 
entlangcruisten. Als sie an der Ampel beim Kontraskjæret auf Grün warteten, 
spielte Kalle Luftgitarre. Zwei Mädchen standen vor dem Westbahnhof und 
trampten. Beide hatten blonde Haare. Und beide waren ziemlich hübsch, 
allerdings wesentlich älter als Anders. Ungefähr in Kalles Alter. Sie trugen 
Plateauschuhe, Synthetikhosen und glänzende Disco-Jacken, die ihnen bis zur 
Taille reichten. Sie seien auf dem Heimweg nach Hønefoss, erzählten sie, nach 
einer Tour mit der Fähre nach Dänemark. Sie fragten, ob Anders und Kalle in 
diese Richtung unterwegs seien. Kalle kicherte und alberte mit den Mädchen 
herum, doch Anders fühlte sich beklommen und ausgeschlossen. Es war 
unangenehm, der Jüngste zu sein. Kalle verstaute die Rucksäcke der Mädchen 
unter der Haube des Käfers. Als Anders wieder einsteigen wollte, war der 
Beifahrersitz bereits von einem der Mädchen besetzt. Anders kletterte hinten 
hinein, zu der anderen, die ihn augenblicklich überfiel und ihm eine 
voluminöse, nasse Zunge in den Hals steckte. Er saß in einem VW-Käfer auf 
der Autobahn fest. Es gab keinen Ausweg. Das Letzte, was er mit vollem 
Bewusstsein wahrnahm, war das Gitarrenriff in Whole Lotta Love, das 
aus den Lautsprechern hinter seinem Kopf dröhnte.
 
 
An einem ruhigen Schotterweg am Tyrifjorden hielt Kalle den 
Wagen an. Die Sonne schien an diesem Nachmittag von einem klaren und 
dunkelblauen Himmel auf die Wiese, auf der die Mädchen ihre Schlafsäcke 
ausgerollt hatten.
 
 
Später watete Anders nackt ins Wasser, das spiegelblank 
zwischen den grünen Wiesen im Krokskogen lag. Er sah hinunter auf seinen 
Schwanz, er war noch immer halb erigiert, rötlich, fast violett. Ich 
habe gebumst, dachte er und spürte, wie er bei diesem Gedanken 
wuchs. Er schwamm ein paar Züge in dem kühlen Süßwasser, rollte auf den 
Rücken und paddelte mit den Beinen. Das Mädchen kam nackt ins Wasser. Ihre 
Haut war cremeweiß, ihre Brüste wogten hin und her. Sofort stand Anders Glied 
unter Wasser wie ein Speer, und er fragte sich, wie er unentdeckt an Land 
kommen sollte. Mit dünner Stimme rief er seinem Kameraden zu: »Komm mit rein, 
Kalle!« Aber Kalle schüttelte den Kopf und faltete die Hände um die 
Haschpfeife, die zwischen seinen Fingern hervorschaute. Anders hatte noch nie 
eine so konzentrierte Rauchzeremonie gesehen. Mit seinen langen Haaren, im Gras 
hockend, hatte Kalle Ähnlichkeit mit einem Neandertaler, der ins Feuer blies. 
Das Mädchen kam mit tanzenden Brüsten auf ihn zugelaufen. Tausend 
Wassertropfen spritzten. Anders geriet in Panik. Es gelang ihm gerade noch, 
Grund unter die Füße zu bekommen, ehe sie über ihm war.
 
 
Es war weit nach Mitternacht, als Kalle den VW vor dem Haus 
in Labben anhielt. Anders sah dem Wagen nach, bis die roten Rücklichter in der 
Kurve verschwanden, dann öffnete er das Tor und ging hinein. Die Tür war 
nicht verschlossen. Auf der Treppe saß Per Ole und wartete. Per Ole war 
wütend. Seine Stimme bebte vor unterdrückter Wut.
 
 
»Warum hast du nicht angerufen? Du solltest doch 
anrufen.«
 
 
»Anrufen?«
 
 
»Die Aktienkurse, du Penner!«
 
 
»Hatte keine Zeit.«
 
 
»Keine Zeit? Wir hätten Tausende Kronen verdienen können. 
Ist dir klar, was du da vermasselt hast?«
 
 
»Per Ole«, sagte Anders und gähnte, »hast du schon mal 
gebumst?«
 
 
Per Ole kniff die Lippen zusammen, atmete schwer durch die 
Nase aus, als koste es ihn viel Energie, sich zusammenzureißen: »Anders, ich 
war perfekt vorbereitet«, sagte er ernst. »Ich hatte alle Kurse und 
Kursentwicklungen im Kopf. Hättest du angerufen und den Trend durchgegeben, 
hätte ich mit zwei voneinander unabhängigen Maklern gekauft und verkauft. Wir 
hätten die Differenz gehabt. Wir hätten einen Haufen Geld verdienen und 
teilen können, begreifst du das?«
 
 
»Ich habe gebumst«, sagte Anders kalt, wandte dem Bruder 
den Rücken zu und ging in sein Zimmer.
 
 
Am Freitag war Kalle krank. Der blinde Postbote erschien 
ebenfalls nicht. Anders musste die Post verteilen. Es dauerte den halben Tag. 
Er kannte die Namen nicht, wusste nicht, wie er seine Sache richtig machen 
sollte. Er legte die Briefe falsch ab und musste sagen: »Verzeihung, aber ich 
mache das zum ersten Mal. Der Bote ist heute nicht da.«
 
 
Er betrat ein Eckbüro in der obersten Etage. Ein junger Mann 
mit dunklem Anzug saß hinter einem braunen Schreibtisch. Er sagte: »Du 
brauchst die Briefe nicht hier abzugeben, gib sie der Sekretärin.« Er nickte 
zu seiner Vorzimmerdame hinüber, die sich schon erhob. Er machte eine 
abwehrende Handbewegung. »Ist schon in Ordnung, Gerda.«
 
 
An Anders gewandt sagte er: »Bist du der Junge von Vebjørn 
Lindeman?«
 
 
Anders nickte.
 
 
»Du wirst sehr gelobt. Fast so wie dein Vater.«
 
 
Der Mann streckte die Hand aus. »Brede Gran. Gefällt es dir 
bei uns?«
 
 
Anders nickte. Ihm fiel auf, dass der junge Mann eine ganze 
Reihe kleiner Pickel am Kinn hatte. Er hatte versucht, die auffallende 
Rotfärbung mit Puder abzudecken.
 
 
Anders war enttäuscht. Es war keine unbekannte Schönheit 
gewesen, die für ihn die Fäden gezogen hatte, der Hintergrund seines 
Ferienjobs war auch keine romantische Intrige gewesen. Der Vater hatte einfach 
bei Brede Gran angerufen – einem Typen mit Pickeln am Kinn. Anders trödelte 
zurück in die Druckerei, blieb am Fenster stehen und betrachtete die 
umliegenden Bürogebäude: eine Fensterreihe neben der anderen, dahinter 
Büros, wo sich in Anzüge gekleidete Männer über Papiere beugten oder 
telefonierten. Ein fülliger Mann mit zerzaustem Pony streckte sich und 
gähnte. Hinter dem Fenster daneben bohrte einer in der Nase und betrachtete 
seine Ausbeute im Licht der Schreibtischlampe. Ein dritter bedeckte die 
Sprechmuschel des Telefons mit der Hand und rief jemandem hinten im Raum etwas 
zu. So werden sie auch morgen dasitzen, dachte Anders, mit einem anderen Fang 
an der Angel und etwas anderen Worten im Hörer. Plötzlich wusste Anders 
genau, welche Karriere er niemals anstreben würde.
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Bette Line, du bist Hofbesitzerin geworden.« »Nie im Leben, 
ich trinke ja nicht mal Milch!«
 
 
»Nicht von einem Bauernhof, Bette Line, sondern von einem 
Hinterhof, mit dem dazugehörigen Stadthaus, versteht sich.«
 
 
»Ach, und wo steht das?«
 
 
Erling saß zurückgelehnt in ihrer neuerworbenen 
Hollywoodschaukel. Bette Line erhob sich von der Sonnenliege, um neue Drinks zu 
mixen. Sie knotete das Bikinioberteil fest, schob die riesige, rosafarbene 
Sonnenbrille ins Haar und drehte den Deckel des Eisbehälters auf. Sie schaute 
hinein und stöhnte: »Himmel, schon leer.«
 
 
Erling machte es sich in der Hollywoodschaukel bequem. Mit 
einem Fuß auf dem Boden und dem anderen Bein ausgestreckt, schwang er hin und 
her und folgte mit dem Blick Bette Lines wogendem Hinterteil, als sie nach 
drinnen verschwand, um Nachschub zu holen. Er konnte die Sommertage genießen. 
Kapitalinvest hatte sich als das führende norwegische Maklerbüro im Bereich 
der Unternehmensfinanzierung und der Marktanalyse etabliert. Aber Sachs und 
Plesner beschränkten sich nicht nur auf Aktienhandel. Im Schnitt waren in 
diesen Jahren, seit die Arbeiterpartei-Regierung unter Odvar Nordli Norwegens 
Geschicke lenkte, die Investitionen an der Börse rückläufig. Im Bereich der 
Offshore-Geschäfte hingegen wurde sensationell investiert. Die beiden Besitzer 
der Firma Kapitalinvest setzten daher auf Zeichnungsangebote und Emission rund 
um Norwegens neue Ölwirtschaft. In dieser Zeit begannen sowohl Sachs als auch 
Plesner ihren Arbeitsbereich vorsichtig auszuweiten. Erling investierte in 
Eigentum. Seine Philosophie war schlicht und ergreifend die, dass Geld dort 
platziert werden musste, wo es sich vermehren konnte. Und in der Hauptstadt 
herrschte große Wohnungsnot. Der Schwarzmarkt blühte. Dass ein paar Scheine 
unter dem Tisch gegen einen Mietvertrag getauscht wurden, war an der 
Tagesordnung und so allgemein akzeptiert, dass Lillebjørn Nilsen Lieder über 
dieses Phänomen singen durfte.
 
 
Je mehr Häuser Erling kaufte, umso überzeugter war er, das 
Richtige zu tun. Die meisten Käufe finanzierte er durch Kredite. Nicht weil er 
kein ausreichendes Eigenkapital gehabt hätte, er lieh sich das Geld, weil es 
sich lohnte. Bei einer Inflationsrate von fast fünfzehn Prozent brachte es das 
Steuergesetz mit sich, dass man mehr Steuern sparte, als die Kredite kosteten, 
wenn man die Zinsen steuerlich geltend machte. Schritt für Schritt 
modernisierte und renovierte er die Häuser, um sie anschließend für einen 
höheren Preis weiterzuverkaufen oder zu vermieten. Die Verwaltung der Häuser 
überließ er selbstständigen Existenzgründern, die komplette 
Hausmeisterdienste anboten. Als er genügend Eigentum erworben hatte, 
überführte er es in eine neue Firma: die BL-Immobilien AS.
 
 
Als Bette Line mit Flaschen und Eis zurückkam, stellte 
Erling das leere Whiskyglas ab. Aus halb geschlossenen Lidern ließ er sich von 
Bette Lines sommerbraunen Brüsten anregen, die ungezogen wippten, während sie 
einen neuen Dry Martini mixte. »Du bist übrigens Aufsichtsratsvorsitzende«, 
murmelte er.
 
 
»Ich?« Bette Line hielt einen Moment inne und dachte 
nach.
 
 
»Was überlegst du?«
 
 
»Ob ich eine oder zwei Oliven nehmen soll.« Bette Line 
wusste, dass sie sich niemals in irgendeiner Form in die Geschäfte von 
BL-Immobilien würde einbringen müssen. Erling übernahm alles, was nach 
Papierkrieg roch.
 
 
Bette Line war überhaupt nicht an Geschäften interessiert. 
Im Gegenzug hatte sie allerdings das Interesse der Mutter an antiken 
Bauernmöbeln geerbt. Sie begann zu sammeln. Wenn sie sich die Sommertage nicht 
gerade damit vertrieb, mit Ulrikke zu spielen oder auf der Terrasse Drinks zu 
mixen, fuhr sie zu Auktionen. Langsam, aber sicher füllte sich ihr Heim mit 
Bauern- und Hängeschränken mit Bauernmalerei und ausgesuchten Schnitzereien, 
mit Bottichen und Butterfässern, mit Jochen, Mangelbrettern, Karrenrädern und 
anderem rustikalen Zubehör, das sie auf Auktionen oder in den 
Antiquitätenläden in Kirkeristen auftrieb. Die Bauernantiquitäten wurden zu 
Bette Lines ureigenem Entwicklungsweg. Sie eignete sich Kenntnisse in 
norwegischer Handwerkstradition und überdies auch in Geschichte an. Sie war 
ein wandelndes Lexikon, wenn es um Schnitztechniken, Trachten, 
Silberschmiedekunst, Nähtechniken und Siedlungsstrukturen im alten ländlichen 
Norwegen ging. Sie vertiefte sich in die Traditionen der Bauernmalerei in der 
Region Telemark und konnte schon bald Originale aus dem 18. Jahrhundert von 
hundert Jahre jüngeren Imitationen unterscheiden.
 
 
Doch Bette Line war nicht die Einzige, die etwas sammelte. 
Terje Plesner hatte eine Leidenschaft entwickelt, die er den Rest seines Lebens 
pflegen würde: die bildende Kunst. Erlings Geschäftspartner verwendete seine 
gesamte Freizeit – auch wenn sie sehr begrenzt war – darauf, ruhelos 
Galerien in Norwegen, Schweden und mit der Zeit auch in Barcelona, Paris und 
New York zu durchstreifen. Er hatte einen ausgesuchten Geschmack. Aber die 
Käufe waren in erster Linie Investitionen. Gewinne aus dem Verkauf von 
Kunstobjekten waren in Norwegen steuerfrei. Ein weiterer lukrativer Aspekt von 
Kunsterwerb war die absolute Anonymität, in der Kauf und Verkauf abliefen. Er 
investierte ausschließlich in Kunst mit sicherer Wertsteigerung. Er mietete 
Räumlichkeiten in New York, um die Malereien, die er dort erwarb, unterbringen 
zu können: Andy Warhol, Kandinsky, Vasarely. Er kaufte Miró und Picasso in 
Paris, und wenn er erst einmal einen anspruchsvollen Picasso erstanden hatte, 
ließ er nicht locker, bis er ein entsprechendes Motiv von Matisse gefunden 
hatte. Er kaufte Modigliani und Chirico, aber auch neuere Modernisten wie Yves 
Klein. Zu Hause in Norwegen investierte er in eine Monumentalmalerei von Odd 
Nerdrum. Nicht weil er darstellende Kunst mochte, sondern weil er erkannte, 
dass die Malereien dieses Aufwieglers in der norwegischen Geisteshaltung 
garantiert im Wert steigen würden. Er reiste nach Bøn und vernichtete im 
Laufe einer langen Nacht zwei ganze Flaschen Whisky mit Arne Ekeland, nur weil 
er die Absicht hatte, eine größere Malerei zu erstehen. Es benötigte noch 
vier weitere Nächte dieser Art, verteilt auf vier Monate, bevor er seinen 
Willen bekam. Leichter war es da mit Weidemann und Ludvig Eikaas und Jens 
Johannessen. Als norwegischer Kunstsammler durfte natürlich auch ein Munch 
nicht fehlen. Selbstverständlich hatte er auch vor, sich einen Munch zu 
kaufen.
 
 
Terje Plesner war bekannt in Galeristen- und 
Künstlerkreisen. Er suchte Zuflucht in der Kunst, wenn er sich langweilte, 
blätterte in Katalogen und Zeitschriften. Las er dann gute Kritiken über 
Künstler, von denen er noch nie gehört hatte, wurde er ganz aufgeregt und 
buchte nicht selten spontan einen Flug, um das Werk in Augenschein zu nehmen. 
Er sah ein, dass seine Leidenschaft für Kunst an Besessenheit grenzte, wie die 
eines Pokerspielers für sein Spiel. Da er aber immer Geld zur Verfügung 
hatte, blieben ihm die schmerzhaften Seiten seiner Sucht verborgen. Erling 
trieb gutgelaunte Scherze mit Plesners Kunstinteresse – von dem in der 
Wohnung in Røa nichts zu sehen war. Plesner seinerseits wusste, dass Sachs 
seine Obsession niemals verstehen würde. Er wusste, dass sie seine Schwäche 
war. Und seine schwachen Seiten hielt er vor allen versteckt.
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Der erste Schultag nach den Sommerferien 1978 war gekommen. 
Das Eikeli-Gymnasium lag zurückgezogen in der Talsenke zwischen Lijordet und 
Nadderud. Dieser Schulwechsel war für Anders eine Wende. Die Lehrer am 
Gymnasium waren anders, sie trugen Anzüge und taten so, als bemerkten sie die 
Schüler nicht. Man konnte sich selbst eine Entschuldigung schreiben, wenn man 
schwänzte.
 
 
Anders stellte sich zu den Großen in die Raucherecke. Es 
herrschte Nervosität: neue Schule. Wer ist bei mir in der Klasse? Gibt es ein 
paar hübsche Mädchen?
 
 
Anders, sonnengebräunt und mit langem Haar, in eine von 
Onkel Pål geerbte Militärjacke gekleidet, zog eine Teddy ohne Filter aus der 
Tasche und hielt sich meistens zurück. Die Jungen mit dem größten 
Selbstbewusstsein diskutierten über die Mädchen: welche gut aussah und welche 
nicht. Man verglich amerikanische Frauen mit norwegischen. Norwegische Frauen 
trugen weite Pullover und keine BHs und schminkten sich nicht. Norwegische 
Frauen sonnten sich oben ohne im Park. Amerikanische Frauen trugen Spitzen und 
Netzstrümpfe und hatten Frisuren wie Barbiepuppen. Reiner hatte eine Ausgabe 
des Playboy dabei – ein Mädchen aus Kristiansand zierte die Ausklappseiten. 
Anders fand es albern, auf dem Schulhof zu stehen und Bilder von nackten 
Mädchen anzuschauen, und zog sich zurück. Hier und da nickte er Bekannten zu. 
Da war Stian, der seit neuestem in die Kirche ging und sich mit den Christen 
von Majorstua und ähnlichen Ecken traf. Da war Rune mit der Hasenscharte und 
dem kurzen Pony. Ganz sicher hatte er sich für den naturwissenschaftlichen 
Zweig entschieden. Dann war da Willie, der immer Angst hatte, dass ihm etwas 
auf den Kopf fallen würde, und Lars, der sich zum x-ten Mal das Bein gebrochen 
hatte und deshalb auf Krücken herumhumpelte. Rolf, der Sohn von Reeder Høegh, 
und Dag, der saugut Eishockey und Handball spielte, aber er unterhielt sich 
schon mit jemand anderem. Da waren Truls mit dem schiefen Grinsen und Petter, 
der ein geborener Sprinter war. Hinter Petter entdeckte er Lise. Sie war ein 
bisschen mollig und kicherte, sobald man sie ansah. Sie stand mit Bente 
zusammen, die nur mit den Lippen küssen wollte und den Kopf abwandte und sich 
den Mund abtrocknete, wenn man es mit der Zunge versuchte.
 
 
An der Fahnenstange stand ein Mädchen, das Anders noch nie 
gesehen hatte. Sie hatte dichtes, schwarzes Haar wie ein Zigeuner. Ihre Lippen 
waren voll und rot und schief, ihre Augen mandelförmig und nahezu schwarz. Sie 
erwiderten seinen Blick trotzig. Anders bemerkte nicht, dass es läutete. Ohne 
zu wissen, was er wollte oder sagen sollte, tapste er ihr einfach nach wie ein 
Hundewelpe. Er hatte noch nie jemanden mit vergleichbarem Stil gesehen: 
Baskenmütze, Jeansjacke, einen Häkelschal über den Schultern, hautenge 
Jeanshosen und hohe Lederstiefel. Nie zuvor hatte er etwas gesehen, was so sexy 
war wie diese langen Beine in den anliegenden Levi’s. Sie drehte sich um und 
warf einen blitzschnellen Blick auf ihn, dann verschwand sie durch eine Tür. 
Anders kam wieder zu sich. Er stand in einem Korridor, der sich langsam leerte, 
und ihm wurde klar, dass er den richtigen Klassenraum finden musste.
 
 
Die Gesichter in den Bankreihen waren fremd. Jungengesichter 
mit Brille und Pickeln. Aus ihren Kleidern war zu schließen, dass sie gesund 
und nichtrauchend waren – möglicherweise Sporttalente. Anders schwante, dass 
eine schwere Zeit im Anmarsch war, und setzte sich aus alter Gewohnheit in die 
hinterste Reihe am Fenster. Ihm fiel ein Junge auf, der in der Mitte des 
Klassenraums saß. Er hatte braune Locken und ein verklebtes Auge. Das Augenlid 
hing herunter wie die schwarze Klappe von Mosche Dajan, und Anders fragte sich, 
warum er nur ein Auge hatte. Der Rest der Klasse bestand überwiegend aus 
Jungen. So sollte es sein – die Mädchen entschieden sich in der Regel für 
den Englisch-Zweig. Und die beiden Mädchen, die er zwischen den 
Jungengesichter ausmachen konnte, waren vom trockenen Genie-Schlag – die eine 
war eine kleine Dickmadame mit Brille, sie saß neben einer gelockten Blondine 
mit einem feingeschnittenen Gesicht.
 
 
Die Tür öffnete sich. Sie war es. Sie blieb stehen 
und sah sich um. Ihre Augen begegneten sich für den Bruchteil einer Sekunde, 
als sie sich einen Überblick verschaffte. Anders sah weg – wie der Blitz. 
Aus unerfindlichen Gründen schien es gefährlich zu sein, sie anzusehen. Aus 
dem Augenwinkel nahm er ihren Schatten wahr, der den Raum durchquerte, an allen 
Tischen vorbei, herüber zur Fensterreihe, wo sie sich am Tisch vor ihm 
niederließ. Anders atmete mit geöffnetem Mund. Er hatte nur noch Augen für 
das schwarze Haar und ihren Rücken, der sich von den Schultern zur Taille 
verjüngte.
 
 
Der Klassenlehrer hatte langes Haar und trug eine Jeansjacke. 
Er war einer dieser Typen, die mit den Schülern auf einer Ebene sein wollten, 
und er fing an, Witze über Samen und Finninnen zu erzählen. Die meisten 
Jungen lachten. Anders fand diesen Mann bemitleidenswert, aber ihn 
beschäftigte nur das rabenschwarze Haar auf dem Platz vor ihm. Plötzlich 
meldete sie sich.
 
 
»Ja?« Der Lehrer entblößte mit einer Grimasse seine 
Schneidezähne, als er mitten in der Pointe unterbrochen wurde.
 
 
Sie wolle nur darauf aufmerksam machen, dass sie seinen Humor 
als kränkend für eine norwegische Minderheit empfinde, und ihn daher bitten, 
sich doch eine anderes Thema zu Unterhaltungszwecken zu suchen.
 
 
Mit seinen langen, gelben Schneidezähnen sah der Lehrer aus 
wie eine Ratte, die in der Falle klemmt. Die Stille einer Bibliothek war Lärm 
im Vergleich zu der Atmosphäre, die sich plötzlich im Klassenraum gebildet 
hatte. Dieses Mädchen war die Ballkönigin. Sie hatte die Kontrolle 
übernommen und das getan, was er selbst nicht zustande gebracht hatte. Anders 
berührte ihren weichen Oberarm und flüsterte mit Bewunderung in der Stimme: 
»Das saß.«
 
 
Er hätte die Worte ebenso gut laut herausbrüllen können. 
Achtundzwanzig Köpfe drehten sich zur hinteren Ecke der Fensterreihe. Für 
eine kleine Ewigkeit hieß es, sie beide gegen den Rest der Welt. Es sauste in 
Anders’ Ohren.
 
 
Der Lehrer fand es an der Zeit, sich vorzustellen.
 
 
Anders hörte den Namen nicht. Es gab keine Kreide, also 
musste er die Klasse verlassen, um welche zu besorgen. Die Tür knallte hinter 
ihm zu. Anders nahm seinen Mut zusammen und tippte ihr noch einmal auf den 
Rücken. Sie drehte sich um. Ihr Gesicht war ein einziges großes Grinsen. 
»Wie heißt du?«, fragte Anders.
 
 
»Renate.«
 
 
»Aha.«
 
 
Sie legte den Kopf schräg. In ihren braunen Augen lag eine 
geheimnisvolle Glut. Ihr Gesicht war porzellanfarben, und gleich neben den 
Lippen hatte sie ein winziges Muttermal.
 
 
Sie sagte: »Du bist dran.«
 
 
»Was?«
 
 
»Wie heißt du?«
 
 
»Anders.«
 
 
»Aha«, äffte sie ihn nach.
 
 
Er ging ihr nach, hatte sich vorgenommen, sie draußen 
einzuholen. Aber sie ging schnurstracks zum Parkplatz, wo ein Typ mit einem 
schweren Motorrad auf sie wartete. Er trug einen roten Lederkombi, posierte mit 
dem Helm unter dem Arm. Eine Comicfigur. Breite Schultern und ein kräftiges 
Kinn. Sie küssten sich. Danach setzten sie ihre Helme auf. Als das Motorrad 
davonbrauste, saß sie hinten drauf, beide Arme fest um die Taille des Fahrers 
geschlungen.
 
 
»Das Leben ist hart«, sagte eine Stimme. Anders drehte sich 
um. Hinter ihm stand der einäugige Junge und grinste. »Du hast also geglaubt, 
du kämst an Renate ran?«, fuhr er fort.
 
 
»Kennst du sie?«
 
 
»Wir sind neun Jahre in dieselbe Klasse gegangen.«
 
 
»Wer ist Clark Kent?«
 
 
»Ein Arschloch. Setzer. Fünf Jahre älter als wir. Sie sind 
schon ewig zusammen.«
 
 
Sie standen einander gegenüber und sahen sich an.
 
 
»Schade«, sagte Anders.
 
 
»Aber Renate ist super in Ordnung«, sagte der Junge. »Ich 
heiße Vidar«, fuhr er fort. »Wahrscheinlich fragst du dich, was mit meinem 
Auge los ist. Alle tun das. Das Problem ist der Muskel im Augenlid. Er ist 
gelähmt. Ich kann sehen, wenn ich die Gardine aufmache, weißt du.« Er hob 
das Augenlid mit einem Finger an und verdrehte die Augen. »Auf was für Musik 
stehst du denn so?«
 
 
»Du kannst ja mit zu mir kommen«, sagte Anders. »Und mal 
gucken.«
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Tun sich Schauspieler nicht irgendwas in die Augen, damit sie 
tränen?«, fragte Liv. Sie und Vebjørn hatten noch einmal die Wiederholung 
von Ibsens Nora – Ein Puppenheim im Fernsehen angesehen. Wieder 
einmal erörterten sie Lise Fjellstads Interpretation der Nora Helmer.
 
 
»Doch«, sagte Vebjørn. Er griff nach dem Kartenspiel und 
begann eine Karte nach der anderen auf den Tisch zu legen. »Aber ich bin 
sicher, dass sie erst im linken und dann im rechten Auge eine Träne hatte, und 
so etwas ist mit Filmtricks nicht zu machen.«
 
 
»Dann hat sie also echte Tränen geweint?«
 
 
»Ja«, murmelte Vebjørn abwesend. »Sie hat wohl echte 
Tränen geweint.«
 
 
Liv wandte sich wieder ihren Ahnenforschungsdokumenten zu, 
ohne den Text wirklich zu lesen. Düster und niederschmetternd kreisten ihre 
Gedanken um die Arbeitssituation der Anwaltskanzlei Schjøll, wo sie als 
Büroangestellte beschäftigt war. Es gelang ihr nicht, die erwartete Rolle zu 
spielen: Immer nett sein, immer das kleine bisschen mehr leisten, immer mit dem 
Hintern wackeln, um das Bild aufrechtzuerhalten, dass die Kanzlei Schjøll der 
Traum aller werdenden Juristen war. Nachdem sie sich selbst erst mal als 
andersartig, schwierig und zickig eingeführt hatte, war sie zum Opfer von 
Intrigen ihrer Kollegen geworden. Am Tag zuvor hatte sie mit angehört, wie 
zwei Frauen schlecht von ihr sprachen – als sie dachten, sie wären unter 
sich. Das Schlimmste aber war nicht, dass über sie geredet wurde. Das 
Schlimmste war, dass die beiden recht hatten. Liv wusste, dass sie ihre Arbeit 
nicht gut machte. Es gelang ihr nicht, sich zu konzentrieren, sie fühlte sich 
unbeholfen und unwohl in der Rolle als kleines Hühnchen zwischen lauter 
Hähnen. Und sie wusste, dass sie Fehler machte. Aber sie schaffte es nicht, 
die Situation zu ändern. Auch mit Vebjørn darüber zu sprechen, brachte sie 
nicht fertig. Sich auf diese Weise vor ihm zu entblößen, schien ihr 
unmöglich. Die Niederlage, einem derart anspruchslosen Job, der in jeder 
Hinsicht als einfach galt, nicht gewachsen zu sein, wog zu schwer. Die 
Erniedrigung, sich das einzugestehen, war zu groß, um sie anzusprechen. 
Außerdem wollte sie ihn gar nicht an ihren Gedanken teilhaben lassen. Sie 
hatte die ersten Symptome einer Krankheit entwickelt, die sie zunehmend 
quälte. Für sie war das Gerede Teil einer umfassenden Verschwörung. Auch ihr 
Mann war nicht frei von Verdacht. Sie vertraute Vebjørn nicht. Sie hielt es 
bei ihm aus, aber sie vertraute ihm nicht.
 
 
Während sie sich noch über ihre ausweglose Situation im 
Büro grämte, spürte sie, wie ihr Zorn auf Vebjørn wuchs. Es machte sie 
wütend, dass sie sich dazu verdammt fühlte, still und unbeweglich dasitzen zu 
müssen, den Blick auf die Papiere gerichtet, in Einsamkeit verbannt. Dieser 
Zorn war durchsetzt von Selbstverachtung. Sie war böse, weil sie nicht 
glücklich war, weil sie nicht stark genug gewesen war, ihn schon vor langer 
Zeit zu verlassen, böse, weil sie ihn auch jetzt nicht verließ, jetzt in 
diesem Augenblick, böse, dass sie jahrelang ausgehalten hatte, ihn wie ein 
Kind versorgt hatte, wenn seine Fassade wieder bröckelte und er betrunken 
seine Seele entblößte. Sie war wütend auf Vebjørn. Wie egoistisch er seine 
Saufgelage abhielt und sie zwang, die soziale Verantwortung zu übernehmen und 
der eigenen Familie, den Nachbarn und dem Rest der Welt Theater vorzuspielen. 
Niemandem Einblick zu gewähren, die Kinder zum Lügen anzustiften und ihnen 
nicht zu gestatten, andere Kinder mit nach Hause zu bringen, aus Angst vor den 
Gerüchten, die aufkommen würden, wenn jemand Vebjørn in seiner schlimmsten 
Verfassung zu Gesicht bekäme. Liv begriff, dass sie kaum noch Gefühle für 
ihren Mann hegte und sich obendrein selbst aus tiefstem Herzen verachtete – 
nach zwanzig Jahren des Zusammenlebens. In Wahrheit hatte ihr das Theaterstück 
im Fernsehen nicht gefallen. Sie war der Ansicht, dass das ganze Universum in 
Ibsens Puppenheim wie eine konstruierte Scheinwelt wirkte. Nora Helmer 
war eine Art von affektierter Frau, wie sie ihr nie begegnet war. Ihr gefiel 
auch nicht, dass Nora ihren Mann verließ. Zu verschwinden war simpel 
und viel zu einfach, dachte sie. Doch was sie noch viel düsterer 
stimmte, war, dass sie ihre Meinung für sich behielt, dass sie Vebjørn und 
all den Gleichgesinnten nach dem Mund redete, die sagten, das Stück sei 
gut.
 
 
Sie hob den Blick von ihren Unterlagen und heftete ihn auf 
Vebjørns Rücken.
 
 
»Nora hat also ihren Mann verlassen und echte Tränen 
geweint«, wiederholte sie.
 
 
»Was hast du gesagt?«
 
 
Liv antwortete nicht.
 
 
Wenn er zu Hause war, vertrieb Vebjørn sich die Zeit damit, 
Patiencen zu legen. Beim Kartenspiel konnte er abschalten. Patiencen zu legen 
war eine Beschäftigung, er musste sich nicht mit Liv unterhalten, und sein 
Körper schaltete auf einen ruhigeren und langsameren Modus um. Die ewige 
Wiederholung, wenn er den »Idioten« legte, war Balsam für seine Nerven. Im 
Laufe des vergangenen Jahres hatte er nur ein einziges Mal alle vier Asse 
übrig gehabt – bei sicher tausend Versuchen.
 
 
Als Liv nicht antwortete, wandte er sich zu ihr um. Sie 
wechselten einen Blick. In ihren Augen standen Zorn und eine Flut 
zurückgehaltener Beschuldigungen. Ihm wurde klar, dass sie gerade »etwas« 
hatte und hoffte, dass ihm mehr davon erspart bliebe. Er hoffte, dass sie 
dieses »etwas« für sich behielt. Der Gedanke an Streit und Beschuldigungen 
war unerträglich. Die Situation musste entschärft werden.
 
 
»Ich habe heute Georg Spenning auf der Straße gesehen«, 
sagte er. »Ich glaube, er hat mich nicht wiedererkannt.«
 
 
Sie antwortete noch immer nicht. Sie starrte einfach weiter 
finster vor sich hin.
 
 
»Er hat ganz schön abgenommen. Seine Haare sind ganz weiß 
geworden und lang. Er sah aus wie ein verrückter Professor.«
 
 
Sie schwieg weiterhin.
 
 
»Es geht ihm finanziell nicht so gut, er hat Herzprobleme«, 
zählte Vebjørn auf und legte noch ein paar Karten. »Außerdem ist seine 
älteste Tochter Sara Augusta gestorben. Krebs.«
 
 
Das Klingeln des Telefons unterbrach ihn. Er drehte sich 
wieder um. »Willst du nicht drangehen?«
 
 
»Ich?«
 
 
Er seufzte, erhob sich und ging zum Telefon.
 
 
»Vebjørn, hier ist Georg, Georg Spenning.«
 
 
Vebjørn war überrascht. Er schloss die Tür zum Wohnzimmer, 
um in Ruhe mit seinem alten Chef sprechen zu können. »Wir haben gerade von 
dir gesprochen«, stotterte er los. »Ich bin heute auf der Karl Johans Gate an 
dir vorbeigefahren.«
 
 
»Ich wollte ein paar Dinge mit dir besprechen, 
Vebjørn.«
 
 
»Und die wären?«
 
 
»Der Konkurs von Tandberg. Man sagt, dass die Presse den 
Konkurs erzwungen hat, unseliges Geschreibsel über die Buchführung.«
 
 
Vebjørn setzte sich. »Das ist doch nicht sicher«, murmelte 
er. »Tandbergs Problem war doch die Buchführung an sich und nicht deren 
Veröffentlichung.«
 
 
»Was meinst du damit?«
 
 
»Tandberg hat kein Geld verdient. Man kann noch so 
hochwertige Produkte herstellen, wenn der Markt sie nicht haben will, nützt 
das alles nichts. Die Kunden haben kein Geld, um so teure Maschinen zu kaufen. 
Außerdem sind Tonbandgeräte total out. Man hat jetzt Kassetten. Die Jugend 
nimmt Musik auf Kassetten auf, die sie ins Auto und überallhin mitnehmen. Dass 
Tandberg Konkurs gegangen ist, ist natürliche Auslese, Georg, Darwin.«
 
 
»Aber die Zeitungen haben seitenweise über die 
Unregelmäßigkeiten geschrieben.«
 
 
»Das ist doch nur Dreck, den niemand ernst nimmt.«
 
 
»Ein norwegisches Flaggschiff ist hopsgegangen – und 
Tandberg ist tot.«
 
 
»Das ist natürlich traurig.«
 
 
Stille machte sich breit. Georg Spenning brach sie als 
Erster. »Es ist ein Himmelfahrtskommando, Vebjørn.«
 
 
Vebjørn betrachtete die Tapete. In ihm herrschten 
widerstreitende Gefühle. Schließlich fragte er leise: »Was ist ein 
Himmelfahrtskommando?«
 
 
»Die Reederei. Ich stehe vor dem Konkurs.«
 
 
»Georg, bist du nüchtern?«
 
 
»Das ist nicht das Gerede eines Säufers. Spenning & Co 
geht in die Luft.«
 
 
»Mit der Garantiegemeinschaft?«
 
 
»Die Garantiegemeinschaft ist nicht das Problem, die haben 
ihren Teil geleistet, und mehr kann ich nicht verlangen. Aker ist mein Problem. 
Sie wollen Geld, das ich nicht habe.«
 
 
Nun schwieg Vebjørn.
 
 
»Du hast recht behalten. Jetzt zeigt es sich, dass du recht 
hattest. Ich kenne dich und weiß, dass es für dich kein Triumph ist … also, 
wenn man an unsere … äh … Diskussionen denkt.«
 
 
»Der Grund für meine Entscheidung damals war nicht nur 
unsere fachliche Differenz.«
 
 
»Ich weiß, und der Ausgang dieses … Intermezzos tut mir 
ebenso leid wie dein Weggang. Ich bin dabei, mit den Kreditoren einen Vergleich 
über Spenning & Co. auszuhandeln, aber der Ausgang ist noch ungewiss. Wie 
dem auch sei: Die einzige Möglichkeit, noch einmal auf die Füße zu kommen, 
ist eine Schuldensanierung.«
 
 
»Es freut mich zu hören, dass du nicht aufgibst«, sagte 
Vebjørn aufrichtig. »Was ist mit Brede Gran?«
 
 
»Der ist draußen.«
 
 
Vebjørn wartete auf die Fortsetzung der Geschichte. Sie kam 
nicht. Er räusperte sich. »Hast du Angst vor schlechter Presse?«
 
 
»Natürlich, du nicht?«
 
 
Vebjørn holte Luft. »Ich hab es mir wohl nicht so sehr zu 
Herzen genommen wie du – aber ich bin ja auch nicht in deiner Lage.«
 
 
Georg Spenning hustete. »Ich fange noch einmal an, mit fast 
demselben Namen, dieselben Büros, weniger Angestellte, die Karten werden neu 
gemischt …«
 
 
Vebjørn schwieg.
 
 
»Und ich will, dass du mit dabei bist, Vebjørn.«
 
 
Darauf war Vebjørn nicht vorbereitet. Er sagte: »Ich habe 
einen sehr guten Job, Georg, mir gefällt es da.«
 
 
»Überleg dir die Sache. Valuta, was ist das anderes als 
Würfelspiel? Das Ergebnis kann doch immer nur eins sein – rauf oder runter. 
Auch wenn du Geld verdienst, was heißt das schon? Mensch, in diesem Job kannst 
du doch gar nicht zeigen, welche Fähigkeiten du hast. Und diese Fähigkeiten 
brauche ich. Und Geld verdienst du auch – garantiert.«
 
 
Vebjørn antwortete nicht.
 
 
»Vebjørn?«
 
 
»Ich bin noch dran. Ich überlege«, sagte er und räusperte 
sich. »Ich verspreche, verspreche dir, ernsthaft darüber nachzudenken.«
 
 
Als er den Hörer auflegte, starrte er einen Augenblick ins 
Leere, dann wandte er sich um, öffnete die Wohnzimmertür, trat ein, schloss 
die Tür hinter sich, sah auf und geradewegs in Livs Gesicht. Sie standen 
einander gegenüber und schauten sich an.
 
 
»War sie es?«, fragte sie steif.
 
 
»Wer?«
 
 
»Die Hure.«
 
 
Vebjørn hielt ihren Blick fest. »Welche Hure?«, hätte er 
fragen können, aber das hätte einen Ausbruch zur Folge gehabt. Er konnte 
weiter schweigen. Doch dann würde sie nur noch weiter nachbohren, das sah er 
in ihren Augen, sie suchte den Konflikt, Streit, ein Ventil für die Wut, die 
sich unter der fast gelähmten Fassade angestaut hatte. »Nein«, sagte er 
leise. »Das war nicht die Hure.«
 
 
Livs Augen wurden eng, eine Spur von Unsicherheit machte sich 
in dem dunklen Zorn breit. »War sie es?«, wiederholte sie mit leiser Stimme. 
»Ruft die Schlampe jetzt schon hier an?«
 
 
Er ging zurück an den Tisch, setzte sich und griff nach den 
Karten.
 
 
»War es die Hure?«, flüsterte Liv. »Antworte mir!«
 
 
Vebjørn legte eine Patience, eine Karte nach der anderen, 
auf den Tisch.
 
 
Aftenposten, 21. August 1978 (Oslo)
 
 
Spenning übersteht den Sturm
 
 
Als die Nachricht die Runde machte, dass die Tankreederei 
Spenning & Co. einen Vergleich anstrebte, dachten die meisten wohl, hundert 
Jahre stolzer norwegischer Seefahrtsgeschichte seien damit ein abgeschlossenes 
Kapitel. Doch jetzt zeigt sich, dass Phönix sich aus der Asche erhebt. Georg 
Spenning äußerte gegenüber Aftenposten, er sei sehr zufrieden mit seinem 
neuen Unternehmen Spenning AS. Er stellt sich der Herausforderung und will 
persönlich die Geschicke der Firma leiten.
 
 
»Schweren Herzens muss ich einige Angestellte entlassen«, 
sagte er Aftenposten. »Aber alle Kreditoren werden früher oder später ihre 
Ausstände zurückbekommen. Ich bin ein Ehrenmann.« Und wir glauben ihm, denn 
dem ergrauenden Riesen der norwegischen Seefahrt eilt der Ruf voraus, zu seinem 
Wort zu stehen.


 
Georg Spenning ist Reeder in der fünften Generation. Der 
erste der Reihe, George William Spenning, wurde in Liverpool, England geboren. 
Er ließ sich 1806 als Händler in Arendal nieder. Er war der Vater des 
bekannten Kunstsammlers Philip Spenning und des Reeders William Spenning I.


 
Es war William Spenning I., der den Betrieb nach Christiania 
verlegte. Mit Ausnahme der Kriegsjahre 1940–45, als Georg Spenning die 
Nortraship-Flotte von New York aus verwaltete, wurde die Reederei von der 
Hauptstadt aus geleitet.


 
Vor zehn Jahren war die stolze Reederei eine der führenden 
Tankreedereien der Welt. Spenning strebte größeres Wachstum an und gab noch 
kurz vor der Ölkrise 1973 den Bau neuer Tankschiffe und Bohrinseln in Auftrag. 
Als der Markt zusammenbrach, mussten mehrere Schiffe in Spennings Flotte direkt 
in die Auflage gehen. Die Reederei bekam enorme Schlagseite, und leider gelang 
es dem ehrenwerten Reeder nicht, den Kahn wieder flottzubekommen. Doch der alte 
Krieger gibt sich nicht geschlagen. Die zum heutigen Tag eröffnete neue 
Reederei Spenning AS besitzt bereits eine mehrere Schiffe umfassende Flotte. 
Von einer Belegschaft von über 50 Angestellten sind nur noch eine Handvoll 
übriggeblieben. Nach Information der Aftenposten hat Brede Gran, der junge 
Komet, der zuletzt Direktor der Reederei war, gekündigt. Er ist in 
Kalifornien, USA, im Bereich der Öltechnologie tätig.
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Jetzt ist es also vorbei mit Spenning & Co. Das ist ja 
eigentlich ein bisschen traurig, finden wir, die wir den alten Spenning samt 
dem exklusiven Cognac und den fetten Zigarren, mit denen er sich schmückt, 
mögen. Böse Zungen behaupten, dass der Löwe den Biss verlor, als er auf die 
falschen Ratgeber hörte. Der Albtraum, der mit Schiffsbauaufträgen in 
Millionenhöhe begann und wenige Jahre später seine Fortsetzung in 
Billigverkäufen an afrikanische Piratenreedereien fand, ist endlich vorüber. 
Brede Gran hat es gerade so geschafft, das Schiff zu verlassen, ehe es sank. 
Wie eine Ratte ist er über den Atlantik geschwommen. Jetzt sitzt er da und 
leckt sich die Wunden – was in etwa bedeutet, dass er Abendkurse in 
Offshore-Handel besucht. Dem Hörensagen nach hat Gran sich bereits seine Opfer 
im Golf von Mexiko ausgesucht. Doch das Gute daran ist, dass er hier in 
Norwegen nicht mehr viel Unheil anrichten kann. Und wer behauptet, Georg 
Spenning habe den Biss verloren, irrt, entgegnen wir. Wie vielen Konkursrittern 
gelingt es, eine neue Firma mitsamt vollständiger Tankerflotte aus dem Hut zu 
zaubern, noch ehe die Tinte auf den Papieren des Konkursverwalters getrocknet 
ist? Gut gebrüllt, Löwe. Er sagt, wer Geld verloren habe, soll es 
zurückbekommen. Und in diesem Punkt ist auf ihn Verlass. Wer etwas Gutes 
erwartet, wird nicht klagen. Und von den norwegischen Behörden hat er 
ebenfalls nichts zu befürchten. Sie sind nach wie vor wenig daran 
interessiert, wem welche Bankschließfächer auf den Bahamas, auf Bermuda oder 
Jersey oder in diesem Fall in Liberia gehören.
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Stian war allein zu Hause. Es hatte sich herumgesprochen, 
dass er sturmfreie Bude hatte. Von überallher waren die Leute gekommen. Einige 
kannte er, von manchen hatte er gehört, viele hatte er noch nie gesehen. Man 
saß auf dem Boden, an den Wänden, auf der Treppe, unter den Tischen. Im 
Wohnzimmer wurde in voller Lautstärke Musik gespielt, eine Gang dunkler 
Gestalten ließ eine Haschpfeife mit marokkanischem Haschisch kreisen. In der 
Küche war eine Gruppe Mädchen damit beschäftigt, einen nächtlichen Imbiss 
zuzubereiten. Stian hing mit dem Kopf in der Kloschüssel und kotzte. Anders 
hatte zu Hause zum Aufwärmen zwei Pils getrunken und kam langsam in Stimmung. 
Er setzte sich in den Kreis im Wohnzimmer – und nahm einen Zug von der 
Pfeife, die herumgereicht wurde. Anders begriff nicht, was das Tolle an 
Haschisch sein sollte. Er verstand den Rausch nicht. Das Einzige, was 
passierte, war, dass er lachen musste. Aber er nahm das Ding und zog fest 
daran. In der Ecke lief ein Fernseher. Auf den Philippinen hatte es eine 
Flutwelle gegeben, und sie zeigten Bilder von einem Waldbrand auf Notodden. Ein 
paar der Kiffer starrten fasziniert auf die bäumeverschlingenden Flammen und 
murmelten: »Scheiße Mann, wie abgefahren!«
 
 
Anders erhob sich, als er im Flur ein bekanntes Gesicht 
entdeckte. Vidar Doge lachte mit weit geöffnetem Mund, sein Hängeauge war rot 
und entzündet. Ohne dass Anders wusste, wie es dazu gekommen war, stritten sie 
über Musik. Vidar fand es gar nicht gut, dass Anders Pink Floyds Album 
Wish you were here gekauft hatte. Vidar Doge, der einäugige Bassist, 
befand Anders’ Musikgeschmack für außerordentlich schlecht. »Die spielen 
doch Zwölftakt-Blues, nur einfach unheimlich langsam. Kapierst du das nicht?« 
Echte Musik, das waren Platten mit dem Mahavishnu Orchestra, meinte Vidar. John 
McLaughlin, der Gitarrist, war einfach genial.
 
 
Anders begriff nicht, was an Zwölftakt-Blues so verkehrt 
sein sollte. »Mir gefällt deine Musik einfach nicht. Das ist nur Stress. Kein 
Feeling dabei.« »Feeling? Mahavishnu hat kein Feeling?« »Das hat doch was 
mit der Stimmung zu tun.« »Hast du dir mal Wishes of the emerald 
beyond angehört? Erzähl du mir mal was von Stimmung!«
 
 
Anders gab bei solchen Diskussionen auf. Ihm gefiel Bob 
Marley wegen der Reggae-Rhythmen, er stand auf Peps Persson, weil der 
europäischen Reggae spielte und spanisch sang. Er mochte Bob Dylan, weil er 
der König war und mit Worten um sich warf, die die Dinge beim Namen nannten. 
Er schätzte John Mayall, weil seine Musik Schwung hatte und die Gitarrensoli 
Druck hatten, außerdem Peter Green, Eric Clapton und Mick Taylor. Aber so 
etwas würde Vidar Doge nie verstehen. Vidar hatte ein ganz anderes Verhältnis 
zu Musik. Vidar Doge spielt in diversen Bands Fender-Bass und wollte ein 
großer Musiker werden. Er übte mehrmals wöchentlich. Er konnte sich – wie 
auch an diesem Abend – in das Hippielager im Wohnzimmer begeben, die Leute 
begrüßen, eine Gitarre in die Hand nehmen und ganz allein anfangen zu singen 
und alle mitreißen.
 
 
Gerade als Anders mit dem Rücken an die Flurwand gelehnt 
stand und lauthals über etwas lachte, was Vidar gesagt hatte, schlich sich 
eine Gestalt an ihn heran. Er fiel hintenüber. Bekam Haare in den Mund, 
spürte Finger, die ihn in die Seiten pieksten. Er rollte herum und spürte, 
dass dieser Jemand, der seinen Körper an ihn presste, weiblich war. Er lag 
still und versuchte zu sehen, wer es war. Doch er nahm nur schwarzes, duftendes 
Haar wahr und spürte weiche Lippen auf seinen eigenen.
 
 
Als er die Augen schloss, blieb das Abbild des Mondes auf 
seiner Netzhaut zurück – er versuchte sich vorzustellen, der Mond sei ein 
Loch im Himmel und das dunkle Blau die Wände eines riesigen Trichters. Als sie 
sich erhoben, lag in ihren Augen ein erregter, nahezu wilder Ausdruck. Sie 
ergriff seine Hand.
 
 
Etwas war mit den Straßenlaternen passiert. Sie waren 
erloschen. Er dachte, ich werde mich immer daran erinnern, wie ich mit Renate 
unter erloschenen Straßenlaternen durch die Dunkelheit des Herbstes ging. In 
der Luft lag noch die Wärme des Sommers, spät im August. Sie gingen in 
Richtung des Grinidamms. Wo das Erlengebüsch ans Wasser grenzte, roch es nach 
Erde und feuchtem Schotter. Anders spürte die kühle Wand aus Luft vor dem 
Wasser und wusste, dort drüben, dort in der Kurve würde er sie durchbrechen 
und die Sphäre des Wassers betreten. Er wartete, bis er den eigentümlichen 
Zug im Gesicht spürte.
 
 
Renate drehte sich zu ihm um, als er stehen blieb. »Was 
ist?«
 
 
»Das Wasser. Die Luft verändert sich, spürst du das?«
 
 
»Ja, das stimmt.«
 
 
Sie ließen ihre Zungen miteinander spielen und öffneten 
gleichzeitig die Augen.
 
 
»Sollen wir baden?«, fragte sie und ging voran auf die 
kleine, grau gemauerte Mole am stillgelegten Kraftwerk. Das Wasser war dort 
tief genug, um hineinspringen zu können, und trotzdem war die kleine Bucht 
ganz unberührt von der Strömung. Anders schaute hinaus auf das Wasser. Die 
Umrisse der Straßenbahnbrücke hoben sich gegen den violetten, fast schwarzen 
Nachthimmel ab. Die grünen, grasbewachsenen Abhänge auf der anderen Seite des 
Damms hatten dieselbe Farbe wie der Rest der Nacht. Und das Geräusch des 
Wasserfalls war kaum zu hören.
 
 
Ohne weiteres begann sie sich auszuziehen.
 
 
Zögerlich folgte Anders ihrem Beispiel. Soll ich die 
Unterhose anbehalten, dachte er. Ist es blöd, danach zu fragen? Er sah zu ihr 
hinüber: Ihre Haut schimmerte blass in der Dunkelheit. Ihre Schenkel, der 
Rücken und die Arme glühten sommerbraun. Ihr Bauch und ihre Brüste glänzten 
wie weiße Abdrücke ihres Bikinis, weiße Flächen, die an bleiche Wolken am 
Winterhimmel erinnerten. Ihr Gesicht lag im Schatten ihres wogenden schwarzen 
Haars:
 
 
»Kommst du?«
 
 
Sie hielten einander an den Händen und gingen hinaus auf die 
Mole, nackt und scheu. Das Bewusstsein nahm dieses Bild auf. Die Bewegung – 
der Griff nach der Hand des anderen, wie sie im selben Takt auf die Kante 
zugingen und sich ohne zu zögern hineinstürzten, gleichzeitig.
 
 
Aus dem Schrank im elterlichen Schlafzimmer klaute Anders 
Gummis. Aber als der Vorrat seines Vaters zur Neige ging, ermannte sich Anders 
und ging in die Apotheke in Eiksmarka. Er hielt den Laden im Auge, wartete, bis 
kein Kunde mehr drin war, dann drückte er sich durch die Tür und stammelte 
unter Schweißausbrüchen, dass er Kondome haben wolle. Die Frau hinter dem 
Tresen trug eine rosafarbene Brille an einer rosafarbenen Kette. Sie hatte 
einen weißen Kittel an, der rauschte, wenn sie ging. Sie war eine, die sich 
Zeit ließ. Sie verschwand zwischen den Regalen. Die Türglocke klingelte. 
Leute kamen herein. Und er hatte noch immer keine Kondome. Die Frau kam mit 
einer Auswahl verschiedener Sorten und Anzahl zurück. Sie fing an mit ihm zu 
diskutieren. Was er gern hätte – mit oder ohne Gleitmittel? »Diese«, sagte 
er und deutete auf einen Dreierpack. Das war viel zu wenig, aber besser als 
nichts.
 
 
Renate und Anders erforschten einander. Es konnte passieren, 
dass sie sich ins Wohnzimmer setzten, um Platten zu hören, und schließlich 
nackt auf dem Sofa landeten. Sie vergaßen sich. Die Zeit verging. Wenn sie 
hörten, dass jemand die Tür aufschloss, rafften sie panisch ihre Kleider 
zusammen, stürmten nackt die Treppe hinauf in sein Zimmer und zogen sich an. 
Dann hasteten sie die Treppe wieder hinunter und saßen atemlos und mit roten 
Wangen auf dem Sofa und taten so, als seien sie mitten in einer wichtigen 
Diskussion.
 
 
Es war Freitag. Anders und Renate waren seit fast einer Woche 
unzertrennlich. Seine Mutter war schon zu Hause. Um halb vier kam Per Ole.
 
 
Per Ole entdeckte Renate auf dem Sofa. Er wechselte einen 
Blick mit der Mutter. Per Ole machte eine eindeutige Kopfbewegung in Anders 
Richtung, der ihm in die Küche folgte. Sie flüsterten.
 
 
»Deine Schnecke?«, flüsterte Per Ole.
 
 
Anders nickte.
 
 
»Süß«, flüsterte Per Ole. »Wie heißt sie mit 
Nachnamen?«
 
 
»Landstad.«
 
 
»Landstad?«
 
 
»Ja, Renate Landstad.«
 
 
»Sie ist die Tochter von Ulf Landstad, was?«
 
 
»Und wenn schon.«
 
 
»Und wenn schon? Ulf Landstad ist immerhin Minister.«
 
 
Anders sah zu ihm auf. Sie befanden sich auf 
unterschiedlichen Planeten. »Spielt das eine Rolle?«
 
 
Per Ole machte ein merkwürdiges Gesicht. Der penible, 
intellektuelle Ausdruck veränderte sich. Die Aufregung, die Anders in den 
Augen des Bruders wahrnahm, war die gleiche, die er schon damals gesehen hatte, 
als Per Ole beim Ragnarock-Festival das Flaschenpfand auf Provisionsbasis 
organisiert hatte. Dass Renate die Tochter des Ministers Ulf Landstad war, 
hatte etwas in Per Ole ausgelöst. Anders erkannte eine Art Sehnsucht in seinen 
Augen. Und, dachte Anders, die ist ausgelöst durch Renates Vater. Ihr Vater! 
Per Ole betrachtete Renate nicht als ein Wesen aus Fleisch und Blut, mit 
glimmendem Blick, langem Haar, schönem Hintern oder einer Figur wie eine 
Sanduhr – für Per Ole stellte Renate ein Stück sozialer Klasse dar. Per Ole 
streckte sich und schaute über Anders Schulter zu Renate; wie sie dort saß in 
ihrem Rock, der schwarzen Strumpfhose, mit ihrem schwarzen, frischgekämmten 
Haar und dem Seifenduft, der noch von der heimlichen Dusche nach ihrem 
Liebesspiel zeugte, das sie genossen hatten, als sie noch allein zu Hause 
waren. Anders stand mit dem Rücken zu ihr und beobachtete, wie Per Ole sie 
betrachtete.
 
 
Ihm fiel auf, dass er zum ersten Mal sah, dass sein Bruder 
Interesse an Mädchen zeigte.
 
 
»Das ist also Renate Landstad«, flüsterte Per Ole 
andächtig.
 
 
»Ja, Per Ole, das ist Renate.«
 
 
Sie gingen zurück ins Wohnzimmer, wo Renate steif auf dem 
Sofa hockte und nur auf eine Gelegenheit zu warten schien, sich zu 
verabschieden. Mit leerem Blick starrte sie auf den Fernsehschirm, auf dem die 
Nachrichten vorbeiflimmerten.
 
 
»Du bist Juso-Vorsitzende in Bærum«, sagte Per Ole und 
ließ sich aufs Sofa fallen.
 
 
Renate sah ihn an. »Woher weißt du das?«
 
 
»Man hält sich auf dem Laufenden«, sagte Per Ole 
leichthin.
 
 
Anders trug auf einem Tablett Tassen herein, seine Mutter kam 
mit dem Kakao und schenkte ein.
 
 
»Anders hat erzählt, dass du Mitglied der Jungliberalen 
bist«, sagte Renate, nahm eine Tasse und blies in den heißen Kakao.
 
 
Per Ole schüttelte den Kopf. »Junge Konservative.«
 
 
»Als ob das einen Unterschied macht«, sagte Anders.
 
 
Sein Einwurf wurde von beiden überhört.
 
 
Anders betrachtete sie: Es schien Renate zu gefallen, sich 
mit seinem Bruder zu unterhalten. Und Per Ole schien zum ersten Mal an etwas 
interessiert zu sein, das zu Anders Welt gehörte. Der Bruder schien eine 
Extraportion Energie freizusetzen. Langsam dämmerte es Anders. Per Ole stand 
auf Renate. Er saß da und machte seine Freundin an! Bemerkte Renate das?
 
 
Ein Bild aus den Nachrichten flimmerte über den 
Fernsehschirm: ein entkräfteter Mann in den Vierzigern. Aldo Moro – von den 
Roten Brigaden gekidnappt. Anders überlegte, den Namen des Mannes ins Spiel zu 
bringen, um einen Streit mit dem Bruder vom Zaun zu brechen.
 
 
Seine Mutter schaute von ihrem Stuhl in der Ecke auf. »Uff, 
kannst du nicht nach Schweden umschalten?«
 
 
Anders schaltete nach Schweden um. Auf dem Bildschirm: Idi 
Amin, der Diktator in Uganda. »Es geht das Gerücht, er wäre ein Kannibale«, 
sagte Anders.
 
 
»Pfui Teufel«, sagte Renate.
 
 
Gemeinsam sahen sie zu, wie Idi Amin mit einem anderen 
Menschen um die Wette schwamm. Der andere gewann. Doch Idi Amin schien das 
nicht zu begreifen. »Ich habe gewonnen!«, rief er. »Habt ihr gesehen, ich 
habe gewonnen!«
 
 
Anders musste lachen.
 
 
Per Ole sagte: »Bei aller Liebe, der Typ ist doch ein 
Betrüger. Er muss doch gemerkt haben, dass er nur Zweiter war.«
 
 
Renate warf Per Ole einen Blick zu, danach sah sie Anders 
an.
 
 
»Sieht nicht so aus, als hätte er das kapiert«, sagte 
Anders.
 
 
Renate hob die Hand. Ein Signal, das sie eingeführt hatte. 
Er hob seine Hand ebenfalls und sie verflocht ihre Finger mit seinen.
 
 
Eines wusste Anders inzwischen sicher: Anderen seine Träume 
zu offenbaren, brachte neben der Enttäuschung, wenn die Illusion zerbarst, 
eine besondere Last in Form von Scham mit sich. Kalte Duschen wollte er in 
Abgeschiedenheit über sich ergehen lassen. Er tadelte sich selbst dafür und 
hielt doch den Gedanken nicht aus, dass jemand anderer von seiner Niederlage 
wusste. Renate forderte indessen wahre Gegenwärtigkeit. Sie ließ sich nicht 
mit Floskeln abspeisen. Sie wollte Kontakt haben, wenn sie miteinander 
sprachen, sie heftete ihre braunen Augen auf seine und suchte nach seiner 
Seele.
 
 
Er gestand ihr, dass er davon träumte zu schreiben. Doch 
anschließend fürchtete er sich vor den Konsequenzen. Nähe zu suchen und im 
tiefsten Inneren das Ergebnis zu fürchten, dieses Gefühl war wie eine ewige 
Blase an Anders’ Fuß. Aus diesem Grund sagte er ihr nicht die ganze 
Wahrheit. Er wollte schreiben – ja. Aber der Autor Anders blieb sein 
Geheimnis. Renate bekam die Version aufgetischt, dass er Journalist werden 
wollte. Er wolle Reportagen schreiben, durch die Welt reisen, berühmte Leute 
interviewen und bei den großen Ereignissen dabei sein.
 
 
Es gefiel Renate, dass er sich in Romane und Poesie 
vertiefte. Sie selbst hatte dafür keine Zeit. Als Tochter eines Politikers war 
sie dazu erzogen, Kultur zwar als wichtig, aber gleichwohl als eine 
Luxusbeschäftigung anzusehen, der man in seiner Freizeit nachgehen sollte. 
Renate war eine hart arbeitende Schülerin, die viel für die Schule tat. 
Außerdem las sie Theorie-Bücher und politische Literatur, nahm an politischen 
Treffen teil und fuhr mindestens einmal pro Woche zu einer Reitschule in 
Lommedalen. Die verbleibende Zeit verbrachte sie mit Anders, und sie nahm 
großen Anteil an den Büchern, die er las.
 
 
»Ich glaube, du bist verrückt. Es ist einfach nicht 
richtig, andere Menschen umzubringen.«
 
 
»Nicht ich bin verrückt. Dieser Typ ist ein armer Student, 
er ist jung und braucht das Geld, und die Alte ist reich und gemein.«
 
 
»Ja, und?«
 
 
»Auf jeden Fall hat der Fall viele Seiten. Die Gesetze sind 
doch von Menschen gemacht. Die Gesetzgebung kann niemals alle möglichen 
Situationen berücksichtigen. Jedes Verbrechen muss im Gesamtzusammenhang 
beurteilt werden, auch Mord.«
 
 
Sie griff nach dem Buch und studierte den Umschlag.
 
 
»Lies es, du hast dafür alle Zeit der Welt.«
 
 
»Das schaffe ich nie.«
 
 
Er nahm ihr das Buch aus der Hand. »Dann kann ich es ja 
fertig lesen und dir erzählen, wie es ausgeht.«
 
 
Sie war in der Jugendbewegung der Arbeiterpartei 
aufgestiegen, war während des Sommers in einem Ferienlager auf Utøya gewesen 
und pflegte Umgang mit allerhand Leuten, die zur Arbeiterpartei tendierten. Je 
mehr sie über Geschichte und politische Philosophie lernte, desto mehr 
entfaltete sie sich nach ihren eigenen Regeln. Früher oder später musste es 
zu einer Auseinandersetzung kommen. Bei den Gesprächen am Mittagstisch nahm 
Renate immer die Rolle der Opposition ein.
 
 
»Wenn die Regierung die Verteilung der Güter so sehr 
befürwortet, warum profitieren denn dann die ganze Zeit nur die Reichen von 
der Politik, die hierzulande gemacht wird?«
 
 
»Eine Anhebung des Reallohns um zehn Prozent, ist das nicht 
profitabel?«
 
 
Da Renate kompromisslos auf der Suche nach der Wahrheit war 
und überdies politischen Antworten, persönlicher Reife und intellektueller 
Weiterentwicklung den Vorzug vor der Loyalität zur Partei gab, war sie auch 
schon bald als Querulantin verschrien, die die Treffen der Jusos störte.
 
 
Sie trat aus der Staatskirche aus. Diese Institution war ein 
Überbleibsel aus einer Zeit, als der Feudalstaat mittels der Kirche Kontrolle 
auszuüben versuchte – und weil die Kirche akzeptierte, dem Staat 
untergeordnet zu sein, schloss sie, dass die norwegische Kirche per Definition 
eine politische und keine evangelische Institution war.
 
 
Ihr Exfreund, der Setzer und Motorradfahrer Bastian, brachte 
sie dazu, an Samstagen vor dem Einkaufszentrum von Østerås die Zeitung 
Klassekampen zu verkaufen. Bastian war Mitglied der Kommunistischen 
Arbeiterpartei AKP und wollte, dass sie beitrat.
 
 
Renate entschied sich gegen Bastian als Partner, aber für 
die Revolution. Einen Abend pro Woche widmete sie der lokalen Parteiarbeit der 
Kommunistischen Arbeiterpartei.
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Vebjørn Lindeman rief Georg Spenning an und lehnte den 
Topjob bei Spenning AS höflich ab. Er wollte weiterhin die Währungsabteilung 
der CBK-Bank leiten. Es waren hektische Zeiten. Kaum hatte er das Büro 
betreten, stand das Telefon nicht mehr still. Es war oft der gleiche Ablauf: 
Kaufen, Verkaufen, Kaufen! Bis zu einem Freitagmorgen im Februar. Vebjørn warf 
seine Aktentasche auf den Schreibtisch und riss den Hörer von der Gabel. Der 
Anrufer stellte sich als Sonderermittler Bent Ruste vor. Er wolle Vebjørn gern 
zu einem zwanglosen Arbeitsessen einladen. »Nennen wir es Interview. Es geht 
um die Schuldensanierung von Spenning & Co.«
 
 
Vebjørn hörte seine eigene Stimme kaum, als er das 
Ekeberg-Restaurant vorschlug.
 
 
Sachte schwang er auf seinem Stuhl hin und her. Er stützte 
beide Ellenbogen auf den Lehnen auf und legte die Fingerspitzen aneinander, 
während er den Blick leicht verträumt aus dem Fenster und hinüber zu den 
Hügeln der Festung Akershus schweifen ließ. Dann verließ er das Gebäude und 
ging die Kirkegata hinauf, bis er eine Telefonzelle fand.
 
 
Zwei Stunden später schlenderte er ins 
Ekeberg-Restaurant.
 
 
Er musste zehn Minuten warten und vertrieb sich die Zeit mit 
einer Tasse teerschwarzem Kaffee. Außer ihm war nur noch eine in die Jahre 
gekommene, überschminkte Frau im Restaurant, neben der ein zitternder 
Zwerg-Windhund an der Leine auf dem Boden lag. Sie trank Portwein und rauchte 
Mentholzigaretten. Auf ihrem Kopf saß ein roter Hut.
 
 
Bent Ruste war ein geschmeidiger Mittdreißiger in dunklem 
Blazer und grauen Schlaghosen. Sobald er sich gesetzt hatte, kam der Kellner 
mit der Speisekarte. Lindeman bestellte ein Frikadellenbrötchen. Ruste nahm 
ein Krabbenbrot. Ruste erzählte, dass er mit großem Interesse den Bericht des 
Konkursverwalters gelesen habe, in dem es um die Schuldensanierung von Spenning 
& Co ging. Vor allem die finanzielle Unterstützung der staatlichen 
Garantiegemeinschaft, die in den letzten Jahren einen Großteil von Spennings 
Schulden ausgeglichen hatte, hatte seine Aufmerksamkeit erregt.
 
 
»Vereinzelte Quellen glauben belegen zu können, dass 
Spenning & Co – will sagen, vermutlich Georg Spenning höchstpersönlich 
– ein Vermögen in unbekannter Höhe im Ausland besitzt.«
 
 
Vebjørn ließ sich die Formulierung, die der Polizist 
gebraucht hatte, einen Moment durch den Kopf gehen. »Ich habe derlei 
Spekulationen auch in diversen Magazinen gelesen.«
 
 
»Was denken Sie?«
 
 
»Worüber?«
 
 
»Über das große heimliche Vermögen, das Georg Spenning 
womöglich im Ausland deponiert hat.«
 
 
»Ich habe keinen Anlass, auch nur das Geringste zu 
glauben.«
 
 
Plötzlich sah Ruste enttäuscht aus. Er sagte: »Sie waren 
in der Vergangenheit einer von Spennings engsten Vertrauten. Der engste 
Vertraute von allen.«
 
 
»Es ist lange her, dass ich bei Spenning & Co war.«
 
 
Sie setzten sich zurecht, als die Kellnerin mit dem Essen 
kam. Die andere Kundin wackelte hinaus.
 
 
Ruste wartete, bis sie wieder allein waren, dann fuhr er 
fort: »Aker war Spennings größter Kreditgeber, als er die Schulden 
runterhandelte. Aker hat große Verluste in Kauf nehmen müssen. Sie haben 
reges Interesse daran, dieses Geld wiederzubekommen – das sich ja 
möglicherweise im Ausland befindet, wie ich glaube.«
 
 
»Aber Sie arbeiten nicht für Aker, oder?«
 
 
Ruste senkte den Blick und lächelte, beinahe enttäuscht. 
»Wie Sie sich vielleicht erinnern, hat durch die Garantiegemeinschaft der 
norwegische Steuerzahler den größten Teil von Spennings Schulden beglichen. 
Aber wenn ich schon mal hier bin, kann ich auch offen sprechen: Sollte Georg 
Spenning über ein Vermögen im Ausland verfügen, muss die oberste 
Konzernleitung – also Sie – davon gewusst haben.«
 
 
Lindeman ließ Messer und Gabel sinken. »Sie stellen hier 
einen Haufen Hypothesen auf, Ruste. Ich werde ehrlich zu Ihnen sein. Ich habe 
keine Ahnung, wovon Sie sprechen. Ich habe meine Zeit bei Spenning & Co in 
guter Erinnerung, es war eine schöne Zeit. Vor fünf Jahren habe ich das 
Unternehmen verlassen.«
 
 
Ruste ließ seinen Blick durch das Lokal schweifen. »Nicht 
gerade das Theatercafé, was?« Er lächelte kühl.
 
 
Lindeman schwieg.
 
 
»Dennoch suchen Sie sich einen Ort wie diesen aus, wenn ich 
Sie einlade? Kann es sein, dass Sie Diskretion wünschen?«
 
 
»Ich stehe an der Spitze eines der sensibelsten 
wirtschaftlichen Systeme, CBK Valuta. Ein Arbeitsessen mit einem 
Sonderermittler der Polizei macht sich da nicht so gut – egal wie informell 
Ihre Beweggründe für dieses Gespräch auch sein mögen.«
 
 
»Lindeman«, sagte Ruste mit Nachdruck und legte Messer und 
Gabel ab. »Wir sprechen hier von möglichem Betrug – nicht nur an den 
Unternehmen, die auf Kredit Spennings Schiffe gebaut haben –, wir sprechen 
von Betrug am norwegischen Königreich. Mein Job ist lediglich aufzuklären, 
was schon vor dem Konkurs passiert ist. Das ist ein mühsames Geschäft. Aber 
die Ursache meines Einsatzes ist offensichtlich. Spenning & Co wurde nicht 
von irgendwelchen Kreditoren in den Konkurs getrieben, Spenning hat selbst um 
Schuldensanierung gebeten. Für alle, die bei der Firma noch Ausstände hatten, 
sind enorme Werte verloren gegangen. Sollte der Konkursverwalter mit seiner 
Annahme recht haben, dass außer den in der Sanierung behandelten Aktiva noch 
weitere existieren, bedeutet das schlimmstenfalls – und ich betone, im 
schlimmsten Fall, weil noch nichts davon aufgeklärt ist, das Ganze kann ja auf 
Details in der Buchführung beruhen –, schlimmstenfalls also, dass wir hier 
mit Unterschlagung im großen Stil zu tun haben. Im ganz großen Stil, 
Lindeman.«
 
 
»Ich habe seit 1973 nichts mehr mit den Finanzgeschäften 
des Unternehmens zu tun, und ich habe nicht die geringste Ahnung, was hinter 
der Schuldensanierung stecken könnte. Aber selbst ich lese Zeitung. Und ich 
verfolge die Ereignisse in der Welt. Die Reederei, aus der ich ausgeschieden 
bin, verfügte möglicherweise mal über das größte Eigenkapital des Landes. 
Das war zum Jahresende 1972. Seither fahre ich jedes Jahr im Sommer in 
Holmestrand vorbei. Dort lagen Georg Spennings funkelnagelneue Tanker über 
mehrere Jahre in der Auflage. Sie kamen direkt aus der Aker-Werft und wurden 
unmittelbar außer Dienst gestellt. Ein Reeder, der gezwungen ist, Millionen 
Kronen für Schiffsbau zu bezahlen, ohne mit den fertigen Schiffen Geld 
verdienen zu können, verliert Geld. Das erklärt natürlich, warum Spenning 
& Co so in Schieflage geraten ist. Und Sie behaupten, dass ein Reeder in 
einer derartigen Situation sein Geld im Ausland versteckt? Das ist lächerlich. 
Ich begreife nicht, ja ich verstehe nicht mal die Logik hinter dem Gedanken, 
warum ein Reeder in seiner Situation sein Geld verstecken sollte.«
 
 
»Als ich zur Schule ging«, sagte Ruste, »haben wir 
gelernt, dass Liberia die größte Schifffahrtsnation der Welt ist. Sind Sie 
schon einmal in Liberia gewesen?«
 
 
Lindeman antwortete nicht.
 
 
»Ich bin dort gewesen«, sagte Ruste. »Liberia ist eines 
der ärmsten Länder der Welt – das wissen Sie ja sicher. Die Hauptstadt, 
Monrovia, sieht aus wie eine Mischung aus Slum und verlassenem Industriegebiet. 
In der Broad Street Nummer 80 sitzen die Reedereien. Das ist eine windschiefe 
Hütte mit zwei Stockwerken, die von einem Archivar verwaltet wird. Diese 
Baracke ist die Briefkastenadresse von fünfzehntausend Reedereien. 
Fünfzehntausend Reedereien und eine armselige Telefonleitung. So viel zur 
Schifffahrtsnation Liberia. Nun, eine dieser Reedereien heißt O’Cannys, 
haben Sie schon mal von O’Cannys gehört, Lindeman?«
 
 
Vebjørn antwortete nicht.
 
 
»Ich habe mit dem Archivar in der Broad Street gesprochen 
und mich nach den Besitzverhältnissen umgehört. Es zeigte sich, oh Wunder, 
dass O’Cannys im Besitz einer in Panama registrierten Reederei ist. Tja, 
leider habe ich noch nicht mit dem Archivar in Panama sprechen können. Aber 
ich habe es vor. Ich gehe davon aus, dass ich folgende Antwort bekommen werde: 
Der Besitzer von O’Cannys ist eine Reederei, die einer anderen Reederei 
gehört, die auf den Cayman Islands oder auf Jersey – jedenfalls in einem 
anderen Steuerparadies – registriert ist. Nächste Frage: Warum schnüffle 
ich dieser Spur hinterher? Stellen Sie sich vor, ein Kanarienvögelchen hat mir 
ins Ohr gezwitschert. Und da habe ich gehört, dass O’Cannys eine Reederei 
mit einer großen Flotte ist, die viel Geld einspielt. Doch die Gerüchte 
sagen, dass die Reederei O’Cannys über Jahre und bis heute von Georg 
Spenning kontrolliert würde. Das ist interessant – wenn man bedenkt, dass 
der norwegische Staat mittels der Garantiegemeinschaft mehrere hundert 
Millionen Kronen auf den Tisch gelegt hat, um Georg Spennings Gläubiger 
abzuspeisen. Außerdem hat das Kanarienvögelchen noch gezwitschert, dass 
dieses System, Reedereien zu gründen, die von Strohfirmen in irgendwelchen 
Steuerparadiesen betrieben werden, um auf diese Weise in Norwegen Steuern zu 
hinterziehen, dass dieses System in Reederkreisen die Spenning-Methode genannt 
wird. Eine Methode, die in vereinzelten Fällen auch als Lindeman-Touch 
bezeichnet wird. Der Grund hierfür ist angeblich, dass dieses System 
seinerzeit von Georg Spenning erfunden, aber von Ihnen – Vebjørn Lindeman 
– wesentlich verbessert wurde.«
 
 
»Sie sollten sich nicht an flüchtigen Gerüchten 
aufhängen«, erwiderte Vebjørn steif. »Ich habe von all diesen Dingen keine 
Ahnung.«
 
 
Ruste lächelte müde.
 
 
»Jetzt hören Sie mir mal zu«, brach es aus Vebjørn 
heraus. »Sollte es wirklich der Fall sein, dass fünfzehntausend Reedereien in 
Liberia registriert sind, fünfzehntausend Reedereien, deren korrekte 
Besitzverhältnisse nicht auszumachen sind, und wenn einzelne davon nach 
Norwegen führen, dann hat der Staat ein großes Problem. Ich finde, dann 
können Sie zurück zum Justizministerium gehen und erzählen, dass die 
Steuerhinterziehung, die im System steckt, durch eine windschiefe Hütte in 
Monrovia symbolisiert wird. Im Zweifelsfall bedeutet das, dass die Hälfte der 
norwegischen Reederschaft ihre Finger im Spiel hat – vielleicht noch mehr, 
was weiß ich. Und dann verstehe ich wirklich nicht, warum sie einen armen 
herzkranken Mann verfolgen, der de facto darauf besteht, seine Schulden 
zurückzuzahlen. Was Sie da machen, ist überhaupt nicht heroisch. Es ist 
erbärmlich.«
 
 
Ruste hatte Vebjørn aufmerksam zugehört. Jetzt sagte er: 
»Noch eine Winzigkeit, über die Sie sicher Bescheid wissen, aber können Sie 
sich vorstellen, warum es bei mir geklingelt hat, als ich Broad Street Nummer 
80 hörte?«
 
 
Lindeman schwieg.
 
 
»Nortraship in New York hatte während des Krieges dieselbe 
Adresse. Damals war es Broad Street 80 in Manhattan. Was für ein Zufall! Als 
Hitler Norwegen besetzt hatte, schlossen sich die Reeder unter dem Dach 
Nortraship zusammen. Unter anderem sind sie zwischen Norwegen und den USA im 
Konvoi gefahren – Sie erinnern sich doch an Roosevelt, nicht wahr? Look 
to Norway, die Rede, die alle Norweger zum Weinen brachte.«
 
 
»Ich weiß, was Nortraship war!«
 
 
»Offiziell natürlich«, sagte Ruste mit einem Lächeln. 
»Weniger bekannt ist, was die Reeder, die Nortraship leiteten, sonst so 
trieben. Sie haben Gelder verschoben und Unmengen in die eigene Tasche 
gewirtschaftet. Sie haben große Vermögen angehäuft. Sie wissen ebenso gut 
wie ich, dass Georg Spenning zwei Jahre lang Vorstand von Nortraship war.«
 
 
Vebjørn schwieg noch immer.
 
 
»Broad Street 80 in New York, Broad Street 80 in Monrovia 
forty years later.« Ruste grinste und zog theatralisch die Nase hoch. 
»Ich rieche das Blut eines reichen Mannes, Lindeman. Sagen Sie mir, wie viele 
dieser fünfzehntausend Reedereien im Besitz von Georg Spenning sind.«
 
 
»Ich habe dazu nichts zu sagen.«
 
 
»Sie scheinen mir so angespannt. Macht Sie dieses Gespräch 
nervös?«
 
 
»Ich habe dazu nichts zu sagen.«
 
 
»Und ich frage Sie noch einmal. Kennen Sie die Reederei 
O’Cannys?«
 
 
»Nein.«
 
 
»Sind Sie das Gehirn hinter O’Cannys?«
 
 
»Wenn Sie irgendwelche Fragen bezüglich Spennings Finanzen 
haben, müssen Sie mit Georg Spenning sprechen.«
 
 
»Und Sie haben nicht auf meine Frage geantwortet. Vielleicht 
können Sie mir ja darauf eine Antwort geben: Warum haben Sie bei der Reederei 
aufgehört?«
 
 
»Ich hatte viele Jahre dort gearbeitet und suchte nach 
anderen und neuen Herausforderungen.«
 
 
Ruste betrachtete ihn. »Ich habe natürlich auch mit 
Spenning gesprochen. Und das werde ich auch weiterhin tun. Aber jetzt sitzen 
wir beide hier. Sie sind der Mann, der von 1962 bis 1973 das Kapital von 
Spenning & Co verwaltet hat. Auch wenn Sie sich nicht an die Kontonummer 
erinnern, so werden Sie doch wohl …«
 
 
»Absolut nicht«, unterbrach Vebjørn scharf. »Meine 
Verwaltung von Spenning & Co ist in Jahresabschlussberichten, Referaten und 
transparenter Buchführung dokumentiert. Sie sollten sich im Klaren darüber 
sein, dass Spenning & Co für fast zwei Milliarden Kronen die gesamte 
Flotte der Reederei Samos aufgekauft hat – weniger als ein Jahr, ja, nur ein 
halbes Jahr, bevor die Araber den Ölpreis vervierfacht haben.«
 
 
»Mal wieder die offizielle Erklärung. Sie und Spenning 
hören sich immer mehr wie zwei Halunken an, die sich an eine selbstgestrickte 
Geschichte klammern.«
 
 
»Hören Sie. Nie im Leben würde ich auf die Idee kommen, 
mir für Georg Spenning oder sonst jemanden irgendwelche schmutzigen Tricks 
auszudenken. Wir sprechen trotz allem von einem Unternehmen, das über 
hundertfünfzig Jahre lang Steuergelder für das norwegische Gemeinwesen 
eingenommen und Arbeitsplätze geschaffen hat. Genauso lange ist auch die 
Buchführung transparent gewesen. Ich schlage vor, dass Sie damit anfangen. 
Wenn Sie dann noch Fragen haben, werde ich – nach meinen Prämissen – 
versuchen, so gut wie möglich Rede und Antwort zu stehen.«
 
 
Bent Ruste sah ihn an. »Ihre Antwort ist ja nicht 
misszuverstehen«, sagte er schließlich. »Auch wenn ich sie bedauerlich 
finde.«
 
 
»Bedauerlich?«
 
 
»Sie glauben doch nicht, dass ich das letzte Glied in der 
Kette bin?« Ruste lächelte schwach. »Das ist Dynamit, Lindeman. Wir 
schreiben bald das Jahr 1980. Es gibt eine gut entwickelte politische Linke, 
die ebenfalls bald das Blut eines reichen Mannes wittern wird. Es gibt eine 
Presse, die mögliche Skandale und viel guten Stoff darin sehen wird.«
 
 
»Da haben Sie recht«, sagte Lindeman steif. »Das ist 
bedauerlich. Äußerst bedauerlich.«
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Am selben Tag, an dem Vebjørn seine Unterredung mit 
Sonderermittler Bent Ruste führte, wurden in der Firma Kapitalinvest die 
letzten Vorbereitungen für ein Seminar mit Kunden und wichtigen Leuten der 
Finanzbranche getroffen. Das Ganze sollte in Terje Plesners Heimatstadt 
Trondheim stattfinden. Erling wollte zwischen zwei wichtigen Besprechungen in 
sein Büro, als er sah, dass Lise von der Zentrale ihm Zeichen machte. In dem 
engen Raum saß auf einem Hocker, der jeden Moment zusammenzubrechen drohte, 
eine übergewichtige Figur. Erling steckte den Kopf durch die Tür und sagte: 
»Lise, erinnern Sie mich dran, dass wir eine größere Sitzgruppe für den 
Empfangsraum kaufen.« Dann wandte er sich mit fragendem Blick dem 
Übergewichtigen zu.
 
 
»Huseby«, sagte der Mann, kämpfte sich von dem Hocker hoch 
und watschelte Sachs mit ausgestreckter Hand entgegen.
 
 
»Herr Huseby besteht darauf, dass Sie einen Termin haben«, 
sagte Lise unsicher.
 
 
Erling ignorierte die ihm entgegengestreckte Hand, während 
er sein Gegenüber genau in Augenschein nahm.
 
 
»Kommen Sie«, sagte er kurz und führte ihn in sein Büro. 
Er deutete auf den Sessel in der Ecke und nahm selbst am Schreibtisch Platz. 
Lise hatte die Post und die Tageszeitungen in zwei kleinen Stapeln auf die 
Schreibunterlage gelegt. Während Huseby seinen Körper schwer atmend in den 
engen Sessel quetschte, sah Sachs schweigend die Post durch, las die Absender 
und sortierte die Briefe. Dann hob er fragend den Kopf.
 
 
Huseby räusperte sich, sagte aber nichts. In dem kleinen 
Büro entstand eine merkwürdige Stimmung. Erling schaukelte stumm vor und 
zurück und betrachtete seinen Gast. Erling musste an Wimpy aus der 
Zeichentrickserie Popeye denken. Ein Haarkranz in Ohrenhöhe betonte den 
stumpfen Kahlkopf. Seine Augen wurden von einer unmodernen und schiefsitzenden 
Brille verdeckt. Die Hose, das Hemd und der Pullover unterstrichen das 
Übergewicht des Mannes noch, anstatt den Eindruck zu mildern. Außerdem lag 
ein seltsames Grinsen auf seinem Gesicht, eine Grimasse, die entweder auf 
Nervosität oder eine eher einfältige Seele schließen ließ – 
möglicherweise auch beides.
 
 
Erling entschied sich, das Gespräch zu beginnen: »Nun, 
womit kann ich Ihnen behilflich sein, Herr Huseby?«
 
 
»Schauen Sie sich das einfach einmal an.«
 
 
Huseby grub in der Innentasche seiner Jacke und zog ein paar 
zerknitterte Papiere hervor, die von einem Gummiband zusammengehalten wurden. 
Er schleuderte das Päckchen auf die Schreibtischplatte. Es rutschte über den 
blank gescheuerten Tisch auf Sachs’ Schoß, der es ergriff und einen Blick 
auf den obersten Zettel warf. Er löste das Gummiband und blätterte den Stapel 
schnell durch, dann sah er Huseby mit gesteigertem Interesse an. Doch er sagte 
nichts. Er band lediglich die Unterlagen wieder zusammen, während sein Blick 
weiterhin intensiv und unerbittlich auf Huseby ruhte. Die Stille, die sich 
erneut in Erling Sachs’ Büro ausbreitete, war schwer und erdrückend. 
Plötzlich klingelte das Telefon. Doch Erling ließ sich nicht ablenken, er sah 
das Telefon nicht einmal an. Doch das tat Huseby. Er schaute erst zum Telefon, 
dann zu Erling, der kühl lächelte, während der Apparat sein dunkles 
piependes Klingeln von sich gab – es klang fast wie Alarm.
 
 
»Warum gehen Sie nicht dran?«, platzte Huseby nervös 
heraus.
 
 
»Ich warte.«
 
 
»Worauf?«
 
 
»Darauf, dass Sie mir das erklären.«
 
 
Huseby deutete mit dem Kinn auf die Papiere. »Bedürfen die 
noch einer Erklärung?«
 
 
»In höchstem Maße.«
 
 
»Das sind Kopien von Schlussnoten, die beweisen, dass Sie 
als Fondsmakler bei der DnC kriminelle Handlungen vorgenommen haben.«
 
 
»Was machen diese Unterlagen jetzt auf meinem 
Schreibtisch?«
 
 
»Sie leugnen also nicht?«
 
 
»Was leugne ich nicht?«
 
 
Huseby langte in seine Gesäßtasche und nahm einen Kamm 
heraus. Er begann den seine Ohren umgebenden Haarkranz damit zu kämmen. Es war 
eine Übersprunghandlung, die er immer ausführte, wenn er auf der Kopfhaut 
schwitzte. »Ich habe bei der Handelsüberwachung gearbeitet.«
 
 
»Gekündigt?«
 
 
»Nein, nein.«
 
 
»Sie sind im Rahmen ihrer Arbeit bei der Handelsüberwachung 
in den Besitz dieser Unterlagen gekommen?«
 
 
Huseby nickte.
 
 
»Aber warum kommen Sie damit zu mir?«
 
 
»Man braucht schließlich Geld.«
 
 
»Sie sind also eine Art Erpresser?«
 
 
»Eine Art?«
 
 
»Naja, vielleicht sollten wir zur Sache kommen.«
 
 
Wieder zog Huseby den Kamm aus der Tasche, kämmte sich. 
»Eine Provision«, murmelte er. »Ich dachte so an zehn Prozent.«
 
 
»Zehn Prozent wovon?«
 
 
»Vom Gewinn, mit dem Sie und Plesner sich aus dem Staub 
gemacht haben.«
 
 
Erling begann zu lachen.
 
 
Huseby lächelte ebenfalls und steckte den Kamm wieder 
ein.
 
 
Erling verschloss die Lippen.
 
 
Huseby fiel auf, dass das Telefon nicht mehr läutete. Wieder 
herrschte Stille im Raum. Schließlich war Erling derjenige, der sie brach.
 
 
»Warum zu diesem Zeitpunkt?«
 
 
»Er ist genauso gut oder schlecht wie jeder andere.«
 
 
Erling legte den Kopf schräg. Husebys Blick flackerte. »Das 
ist fünf Jahre her«, sagte Erling. »Etwas sagt mir, dass der Zeitpunkt nicht 
willkürlich gewählt ist.«
 
 
Huseby antwortete nicht.
 
 
»Sie werden nichts bekommen.«
 
 
Huseby schluckte. »Dann gehe ich an die Presse.«
 
 
»Tun Sie das.«
 
 
Huseby erhob sich. Seine Finger zitterten. Er riss die 
Unterlagen an sich und stopfte sie in die Jackentasche. Erling betrachtete ihn 
mit einem leisen Lächeln. Huseby machte auf dem Absatz kehrt und ging zur 
Tür.
 
 
»Warten Sie.«
 
 
Huseby erstarrte und wandte sich langsam um.
 
 
»Etwas sagt mir, dass der Zeitpunkt nicht willkürlich 
gewählt ist«, wiederholte Erling. »Etwas sagt mir, dass Sie selbst unter 
Druck stehen.«
 
 
»Meine Mutter ist krank. Sie …«
 
 
»Schluss«, sagte Erling und hob abwehrend die Hand. 
»Schweigen Sie.«
 
 
Huseby schwieg.
 
 
»In Anbetracht der Tatsache, dass Sie hierherkommen und mich 
erpressen wollen, gehe ich davon aus, dass Sie diese Papiere niemand anderem 
gezeigt haben. Habe ich recht?«
 
 
»Selbstverständlich.«
 
 
»Hervorragend«, sagte Erling lächelnd.
 
 
Huseby erwiderte das Lächeln hohl. An einem der 
Schneidezähne zeigte sich eine bläuliche Krone.
 
 
»Kennen Sie das Büro meines Freundes Plesner?«, fragte 
Erling.
 
 
Huseby schüttelte den Kopf.
 
 
»Es ist diesem recht ähnlich. Abgesehen davon, dass er am 
Fenster zum Hafen ein Podest hat bauen lassen. Auf diesem Podest steht sein 
Schreibtisch – ein Stück original englische Handwerkskunst aus 
Kirschbaumholz. Zwischen Podest und Boden verläuft eine Schräge, die 
ungefähr einen halben Meter breit ist. Auf dieser Rampe liegen Schienen – so 
welche, wie sie auf der Treppe der Haltestelle am Nationaltheater für 
Rollstuhlfahrer verlegt sind. Was glauben Sie, warum hat er diese Rampe mit 
Schienen angefertigt?«
 
 
»Ich verstehe nicht, wovon Sie reden oder worauf Sie 
hinauswollen.«
 
 
»Stellen Sie sich das doch einfach mal vor. Ein Büro. Ein 
Podest mit einem Schreibtisch und einer Rampe mit Schienen. Sehen Sie das vor 
sich?«
 
 
»Natürlich.«
 
 
»Dann sage ich Ihnen, welchen Zweck die Schienen haben. Er 
hat sie für ein Rolltischchen gelegt. Diesen Rolltisch nennt er Lunch-Wagen. 
Terje Plesners Problem ist nur, dass sein Lunch-Wägelchen nicht in Betrieb 
ist. Wissen Sie, warum?«
 
 
Huseby kämmte sich nervös.
 
 
»Niemand hier im Haus hat Zeit, es zu schieben. Muss ich 
noch deutlicher werden?«
 
 
Husebys Gesicht war ein einziges Fragezeichen.
 
 
»Willkommen an Bord«, sagte Erling nach einer Kunstpause. 
»Aber Sie müssen sich besser kleiden. Arbeitszeit ist von neun bis vier. Sie 
werden sich Bürovorstand nennen. Ich bin ihr nächster Vorgesetzter. Sie 
werden von mir weitere Aufgaben zugeteilt bekommen.«
 
 
Husebys Blick zitterte. »Sie haben vielleicht nicht gehört 
…«
 
 
»Ihre Forderungen sind lächerlich«, unterbrach Erling. 
»Aber es spricht für Sie, dass Sie hierherkommen und nicht woanders hingehen. 
Dafür möchte ich Sie belohnen. Ich biete Ihnen deshalb hier bei Kapitalinvest 
eine Stelle an. Sie werden gut bezahlt. Ihre Hauptaufgabe wird es sein, den 
Lunch-Wagen meines Kollegen Terje um 11.30 Uhr zu füllen und ihn anschließend 
die Rampe hinauf aufs Podest an seinen Kirschbaumholzschreibtisch zu schieben. 
Aber ich garantiere Ihnen Aufgaben, die wesentlich größere Herausforderungen 
darstellen werden. Wir sind bei Kapitalinvest. Norwegens erfolgreichste 
Maklerfirma und kompetenteste Finanzanalytiker. Hier liegt die Zukunft. 
Entweder nehmen Sie den Job oder Sie können zur Hölle fahren und von mir aus 
auch dort bleiben.«
 
 
Huseby stand immer noch am selben Fleck, stumm.
 
 
»Und?«, sagte Erling.
 
 
»Wann kann ich anfangen?«, fragte Huseby.
 
 
»Sofort«, sagte Erling und lehnte sich auf seinem Stuhl 
vor. »Wir, also Kapitalinvest, sind dabei, ein Seminar für wichtige Leute 
unserer Branche zu arrangieren. Sie sind kreativ, Sie kommen mit diesen 
lächerlichen Zetteln hierher und gehen davon aus, dass Sie mit einem Gewinn in 
der Tasche durch diese Tür gehen. Das ist geglückt. Ich gratuliere. 
Außerdem: Ihre Eigenschaften gefallen mir – Fantasie und Entschlusskraft. 
Nun, dieses Seminar, an dem wir arbeiten, könnte Ihre erste Herausforderung 
sein. Es beginnt am Montag in Trondheim. Lise, vom Empfang, wird Ihnen die 
Details zu Hotelunterbringung, Programm und Bewirtung mitteilen. Kennen Sie 
sich in Trondheim aus?«
 
 
»Ich bin dort geboren und aufgewachsen.«
 
 
»Sie sprechen keinen Dialekt.«
 
 
»Ich bin auch in Las Vegas und Hong Kong geboren und 
aufgewachsen. Vertrauen Sie mir einfach.«
 
 
»Nun, also, dieses Seminar ist sehr wichtig für 
Kapitalinvest. Dort wird sich alles versammeln, was in der Bank-und 
Finanzbranche Rang und Namen hat. Die Leute bezahlen eine symbolische 
Teilnahmegebühr, damit Sie sich gähnend durch trockene Vorträge schleppen 
dürfen, deren Inhalt die meisten ohnehin schon vorher kennen – während sie 
eigentlich im Büro sein und Geld verdienen könnten. Anschließend werden sie 
gut essen und sich unterhalten, Cognac trinken, Zigarren rauchen und neue 
Kontakte und Verbindungen knüpfen. Fragen Sie sich: Warum sollten wir von 
Kapitalinvest für so etwas die Rechnung übernehmen?«
 
 
»Weil Ihnen der Gewinn bleibt.«
 
 
Erling nickte anerkennend und fragte: »Und was für ein 
Gewinn könnte das sein?«
 
 
Huseby schnitt eine vorsichtige Grimasse. »Gute Kritiken, 
Anerkennung, gute … Gefühle bei Kunden und Partnern?«
 
 
Wieder nickte Erling anerkennend. »Und hier kommen Sie ins 
Bild. Ich möchte, dass Sie dieselbe Fantasie und Kreativität gebrauchen, mit 
der Sie durch diese Tür gekommen sind – und sich etwas ausdenken! Ich will, 
dass diese Herrschaften, die unsere Gäste sein werden, in Trondheim etwas 
wirklich Gutes erleben, etwas Außergewöhnliches, etwas, das dieses Seminar 
unvergesslich macht, verstehen Sie? Ich will, dass diese Kerle, die sich 
sozusagen nie treffen, außer vor Gericht oder am Weihnachtsbuffet im 
Theatercafé – ich will, dass sie, wenn sie sich in zwei, drei Jahren auf dem 
Flur treffen, stehen bleiben, einander vergnügt zuzwinkern und sagen: ›Warst 
du nicht auch in Trondheim? Auf diesem Seminar von Kapitalinvest?‹ Verstehen 
Sie, worauf ich hinauswill, Huseby?«
 
 
Huseby sah Erling in die Augen. »Überlassen Sie das ruhig 
mir«, sagte er kurz.
 
 
Als die beiden Männer wenige Minuten später bei Lise im 
Vorzimmer auftauchten, sagte Erling: »Lise, das ist Ole Gunnar Huseby, Ihr und 
unser neuer Bürovorstand. Er fängt heute an.«
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Das Gespräch mit dem Polizisten hatte Vebjørn aus dem 
Konzept gebracht. Er nahm die Beine in die Hand und ging zu Fuß zurück ins 
Büro. Sein Hemd klebte am Rücken. Sein Vorzimmer meldete zwei Anrufe. Der 
eine war ein ihm völlig unbekannter Name – ein Mann von der 
Nachrichtenredaktion Dagsnytt des norwegischen Rundfunks NRK. Der 
zweite Name war schlimmer: Dagfinn Bløgger – Redakteur des Magazins 
Avanse. Vebjørn gab Bescheid, dass er den Rest des Tages nicht zu 
erreichen sei. Er war zu einer Person geworden, der die norwegische 
Staatsgewalt auf den Zahn fühlte. Er fühlte sich beschmutzt.
 
 
Es war Freitag. Er hatte sich auf zwei freie Tage gefreut. 
Jetzt freute er sich auf nichts mehr. Er wollte nur fort aus dem Büro. Er 
beschloss, nach Hause zu gehen. Doch zuvor erledigte er noch den Dollardeal des 
Tages: Er verkaufte dreihundert Millionen Dollar.
 
 
Danach erhob er sich steif, schaute noch einmal kurz in 
seiner Abteilung vorbei, wo wie immer rege Aktivität herrschte. Er lächelte 
blass, entschuldigte sich mit einem überraschenden Termin und fuhr nach 
Hause.
 
 
Er schlief schlecht in dieser Nacht. Er lag wach und ihm war 
schlecht, als er unten das Telefon läuten hörte. Er setzte sich auf und 
taumelte die Treppe hinunter. Es war halb vier Uhr. Das mussten die Jungs von 
der Valuta sein. Sie hatten die Order, ihn auf jeden Fall anzurufen, wenn etwas 
passierte. Er griff nach dem Hörer.
 
 
»Vebjørn?«, sagte ein bekannte Stimme. »Hier ist nichts 
los!«
 
 
Vebjørn hielt den Hörer ans Ohr und hörte, wie die Jungs 
von der Nachtschicht kicherten. Er seufzte schwer und hängte ein.
 
 
Er legte sich im Wohnzimmer aufs Sofa. Der Anruf hatte seinen 
Zustand irgendwie verändert. Er merkte nicht, dass er einschlief, wachte aber 
gerädert und mit Unwohlsein wieder auf. Es war Samstag. Er zählte an den 
Knöpfen ab, ob er nach Østerås fahren sollte, um zum Monopolgeschäft zu 
gehen. Er ließ es sein und empfand das als Sieg. Draußen schneite es. Das 
dichte Schneegestöber zwang die Menschen, sich im Wind zu ducken. Die wenigen 
vorüberfahrenden Autos schlitterten durch die Kurve. Es wurde zwölf Uhr, es 
wurde eins. Das Monopolgeschäft schloss. Es war ohnehin zu spät. Er starrte 
so lange Löcher in die Luft, bis ihm nichts anderes mehr übrigblieb, als Livs 
düsterem Blick von der Küchentür zu begegnen.
 
 
»Mir geht’s nicht so gut, ich glaube, ich brüte irgendwas 
aus.«
 
 
Der Sonntag begann besser. Blauer Himmel. Endlich konnte er 
über sich selbst lachen. Lächerlich. Sich von einem Polizisten in Schlaghosen 
so aus dem Konzept bringen zu lassen.
 
 
Es war Traumwetter. Fünf Grad unter Null, Sonnenschein und 
zehn Zentimeter Neuschnee. Er nahm seine Skier, packte eine Dose blauen Swix in 
die Tasche seiner Knickerbocker und fuhr mit dem Wagen zum Skytterkollen.
 
 
Richtung Kampen waren die Loipen mit dem Scooter gespurt und 
seidenweich. Es wurde eine dieser Skitouren, von der man lange zehren konnte. 
Gute Haftung und gute Gleitqualität, die Abstimmung von Oberarmen und Brust, 
Oberschenkeln und Rücken lief wie von allein in dieser Landschaft aus 
einsamen, mit Schnee bestäubten Fichten, die aussahen wie mit Sahne 
verziert.
 
 
In der Nacht auf Montag schlief Vebjørn gut. Er stand wie 
gewöhnlich um sieben Uhr auf. Kochte Kaffee für sich und Liv, briet zwei 
Spiegeleier und ein bisschen Speck. Er schaltete das Radio ein. Leichte 
Morgenmusik vor den Nachrichten. Vebjørn wollte gerade das Messer in die 
getoastete Weißbrotscheibe drücken, als es passierte:
 
 
Hier ist NRK Dagsnytt, es ist acht Uhr. Die Norwegische 
Staatsbank hat die norwegische Krone um zehn Prozent entwertet.
 
 
Den Rest hörte Vebjørn nicht. Wie versteinert und ohne 
einen Gedanken ans Essen saß er da. Er sah es nicht. Sein Kopf rechnete. Der 
Verkauf von 300 Millionen Dollar – grob gerechnet entsprach das dem Kauf von 
2,1 Milliarden Kronen. Aber das war am Freitag gewesen. Er hatte einen Deal 
abgewickelt, der der Bank einen Verlust von weit über 200 Millionen Kronen 
beschert hatte. Das hätte nie geschehen dürfen.
 
 
Und er sollte zum Seminar nach Trondheim. Plötzlich sah er 
die Gestalt von Rita Hayworth vor sich. In irgendeinem Film hatte sie Put 
the blame on mame gesungen.
 
 
Vebjørn sah auf die Uhr. Der große Zeiger war auf dem Weg 
um die Kurve. Er stellte sich die Gesichter in der Valutaabteilung vor. Die 
Blicke. Hier gab es nur einen, der the blame auf sich nehmen 
musste.
 
 
Langsam erhob er sich. Er wollte den Gesichtern, den Blicken 
nicht begegnen. Nicht jetzt. Er dachte an den Polizisten. Lange schaute er ins 
Leere, dann griff er in die Tasche und holte das Flugticket heraus. Der Flug 
ging um elf. Das Monopolgeschäft war bis zehn geöffnet. Das könnte gehen. Es 
musste gehen.
 
 

 
Während der ganzen Reise hielt er sich wacker – auf dem Flughafen, im 
Flugzeug und im Taxi mit Erling Sachs und Terje Plesner. Er hielt sich, doch er 
kämpfte mit den Nerven und dem Schweiß. Er absolvierte die komplette 
Begrüßungsrunde, checkte ein und stand in dem engen Aufzug, ohne eine Miene 
zu verziehen. Als er aber das Hotelzimmer betrat, war die Grenze 
überschritten. Er warf den Koffer aufs Bett, riss den Deckel auf und holte mit 
zitternden Händen die erste Tüte heraus. Er nahm die erste Flasche heraus, 
sogenannten geruchsneutralen Brun Bitter, drehte den Verschluss auf und nahm 
einen tiefen Schluck. Er schnappte nach Luft, beruhigte sich.
 
 
Er bekam wieder Luft. Trank mehr, er streckte die Hand aus. 
Sie zitterte noch immer. Aber es tat nicht mehr weh im Bauch. Es wurde warm. Er 
nahm einen weiteren großen Schluck und schnüffelte. Es roch süß im Zimmer, 
parfümiert. Er hob den Koffer auf die Ablage unter dem Spiegel und streckte 
wieder beide Hände aus. Sie bebten nicht mehr. Er war auf dem richtigen Weg. 
Er griff nach der Flasche und kippte noch einen großen Schluck hinterher. 
Schaute hinaus. Er konnte ein paar Hausdächer erkennen, Teile des massiven 
Nidaros Doms und einen kleinen idyllischen Hinterhof mit Quellwasser.
 
 
Die Gedanken verselbstständigten sich. Der Dollardeal musste 
einfach ad acta gelegt werden. Daran konnte er nichts ändern. Andererseits gab 
es Dinge, die er beeinflussen konnte: Der Polizist mit der Schlaghose. Das 
Treffen mit Bent Ruste erschien jetzt in einem völlig neuen Licht. Er sah nur 
das Komische daran. Das Ekebergrestaurant. Lächerlich! Er musste kichern. Er 
erinnerte sich an die steifbeinige Alte, die ihren Portwein in Gesellschaft 
eines Windhundes getrunken hatte. Urkomisch. Er grinste breit. Er dachte an 
Dagfinn Bløgger, der Journalist, der am Flughafen Fornebu gewesen war. 
Bløgger, der mitgeflogen war. Bløgger, mit seiner John-Lennon-Brille und 
einem Mittelscheitel, der aussah wie mit Wasser gekämmt. Bløgger hatte sich 
umgedreht und den Mittelgang entlanggeschaut, auf der Suche nach ihm – wo 
sitzt er, Vebjørn Lindeman. Wie kann ich diesem Schwein auf die Nerven gehen? 
Vebjørn musste über Dagfinn Bløgger lachen und seinen jämmerlichen Kreuzzug 
gegen alles, bei dem er nicht mitmachen durfte.
 
 
Vebjørn zog die Gardinen vors Fenster. Im Dunkeln tastete er 
nach dem Lichtschalter. Machte Licht. Sah sich um. Auf dem Schreibtisch standen 
zwei Stielgläser. Das verlieh dem ganzen einen Hauch von Klasse. Zwei schmale 
Gläser und eine Flasche Champagner. Er setzte sich aufs Bett und öffnete die 
Minibar. In dem kleinen Kühlschrank stand nur Unsinn: Bier, Limonade, eine 
Halbliterflasche Wein. Er griff nach der Flasche mit dem Brun Bitter, öffnete 
den Verschluss und setzte sie an die Lippen. Die Wärme im Magen war zu einer 
bedächtigen, lebensspendenden Glut geworden, die sein System ruhig hielt. Er 
verschloss die Flasche wieder und packte den Rest des Vorrats aus, den er 
besorgt hatte: Smirnoff, Hennessy, Johnnie Walker.
 
 
Plötzlich hörte er etwas – ein Knacken. Er drehte sich 
um, konnte aber nichts entdecken. Merkwürdig, dachte er, jetzt bin ich schon 
paranoid, bevor ich betrunken bin. Er nahm die Hemden aus dem Koffer und trug 
sie zum Schrank. Er fuhr zusammen und schreckte zurück, als der die 
Schranktür öffnete. Da war etwas im Schrank. Er blickte direkt in ein 
Gesicht.
 
 
 
 
9
 
 
Nach viel Ärger und einem langen Papierkrieg mit den 
norwegischen Behörden war es Aslan Shah endlich gelungen, in der dritten Etage 
der Roald Amundsens Gate 5 in Oslo seine Physiotherapie-Praxis zu eröffnen. 
Innerhalb kurzer Zeit hatte Aslan sich einen großen Kundenstamm aufgebaut. Die 
Kombination von Therapie, empfohlener Diät und traditioneller Medizin war 
völlig neuartig. Auch wenn diese Vorgehensweise sehr umstritten war – vor 
allem unter Schulmedizinern, die mit dem Quacksalbergesetz gewappnet im 
Fernsehen und Radio unablässig gegen Scharlatane und Betrüger ins Feld zogen 
–, in gewissen Kreisen kursierten Gerüchte über Shahs magisches Vermögen, 
die verdrehtesten Hüften und widerspenstigsten Rückenschmerzen zu 
kurieren.
 
 
Bette Line Sachs vereinbarte einen Termin mit ihm, weil sie 
Schmerzen in der Lendenwirbelsäule hatte. Erling meinte, dass die Schmerzen 
von der Schwangerschaft herrührten. Bette Line glaubte das nicht. Erstens lag 
die Geburt schon ein paar Jahre zurück. Zweitens war sie kräftig, es hatte 
keine Komplikationen gegeben, und sie war gerne schwanger gewesen. Die Theorie 
ihrer Eltern, Georg und Bitten Spenning, entsprang ihrem schlechten Gewissen. 
Als Kind war Bette Line vom Wickeltisch gefallen. »Du warst so wild, du warst 
ein völlig unkontrollierbares Kind!«
 
 
Nach nur zwei Behandlungen war es Aslan Shah gelungen, die 
Rückenschmerzen in nichts aufzulösen. Aber jedes Mal, wenn sie bezahlte und 
er mit langsamen Bewegungen in seiner großen, blauen Krankenakte mit 
Karopapier blätterte, führten Bette Line und Aslan einen Einakter auf.
 
 
»Machen Sie mir einen neuen Termin?«
 
 
Schweigendes Nicken von Aslan Shah.
 
 
»In einer Woche?«
 
 
Nicken.
 
 
»Gleiche Zeit?«
 
 
Erneutes Nicken.
 
 
Bette Line Sachs war der Typ Frau gewesen, den man in vornehm 
gebildeten Kreisen gerne als »Man-Eater« bezeichnete – was nichts anderes 
bedeutete, als dass sie Männer benutzte, wie manche Männer Frauen benutzen. 
Sie hatte nie irgendwelche Gefühle investiert – nicht, bevor sie sich mit 
Vebjørn Lindeman eingelassen hatte. Diese Beziehung war eine alles 
verschlingende und destruktive Affäre gewesen, eine ununterbrochene Achterbahn 
verheerender Gefühle. Und obwohl der Verlust Vebjørns sie über längere Zeit 
völlig fertiggemacht hatte, und obwohl sie noch immer ein flaues Gefühl im 
Magen bekam und jeden Blickkontakt vermied, wenn sie sich begegneten, so war 
sie in ihrer neuen Rolle als Ehefrau und Mutter trotzdem mit Freude und Eifer 
aufgegangen. Es gefiel ihr wirklich, dem Bild der engagierten jungen Mutter, 
die alles richtig macht, zu entsprechen. An diese Rolle waren verschiedene 
Bedingungen geknüpft – Bedingungen, die sie mit Begeisterung erfüllte: 
Beispielsweise erforderte die Rolle der erfolgreichen Mutter eine spezielle 
Ausstattung. Inzwischen fuhr Bette Line eine Volvo-Luxuslimousine statt ihres 
Zweisitzer MGB GT. Sie staffierte sich mit Kinderwagen, Kindersitzen und 
Sportkleidung aus statt mit hohen Absätzen, Pelz und Schmuck. Sie trug 
Kleider, die über die Knie reichten. Sie zog Sandalen und flache Schuhe an. 
Bette Line wandte all ihr Wissen und Geschick an, um sich von einem 
verwöhnten, reichen Partygirl in eine gutsituierte, sportliche Mama und 
Ehefrau zu verwandeln. Die neue Bette vermisste die alte keineswegs. Seit dem 
Bruch mit Vebjørn und der darauf folgenden Hochzeit verwendete sie neben der 
Hausarbeit einen Großteil ihrer Zeit darauf, sich eine soziale Stellung zu 
erkämpfen. Sie richtete das Haus ein und hielt es in Ordnung, schob den 
Kinderwagen, ging mit ihrem English Setter Mira spazieren und dressierte ihn, 
bepflanzte und bestückte den Garten, legte eine Windschutzmauer, einen 
Grillplatz und ein Rosenbeet an. Sie sammelte antike Bauernmöbel und 
integrierte sie in das moderne Interieur des Hauses. Für das fleißige 
Hausmütterchen waren Männer kein Thema. Flirten war zu ungefährlichen 
Spielchen und hohlen Phrasen an Silvester oder am 17. Mai degradiert.
 
 
Der einzige Mann, dem es gelungen war, einen winzigen Funken 
des einstigen Wildfangs zum Leben zu erwecken, war der bescheidene Inder Aslan 
– und er hatte es geschafft, ohne es zu merken. Als Bette Line sich zum 
ersten Mal auf seine Liege gelegt hatte und sich massieren ließ, fand sie nach 
fünf Jahren wieder Gefallen an der erfahrenen Berührung eines Mannes. Was 
nicht bedeuten soll, dass Bette Line das Liebesspiel mit ihrem Mann missfiel. 
Es war nur so, dass Erling ein Mensch war, der kein ausgeprägtes Verhältnis 
zu seinem Körper hatte. Seine Sexualität lief nahezu automatisch ab, im Bett 
verhielt er sich, wie Darwin sich die menschliche Fortpflanzung vorgestellt 
hatte: Sie war ein Impuls, ausgelöst durch ein Gen, das den Menschen zur 
Produktion von Nachfahren antrieb.
 
 
Auf dem Bauch zu liegen und sich von Aslans warmen Händen 
berühren zu lassen, das war, wie auf einer sonnigen Karibikinsel aus dem 
Flugzeug zu steigen, nachdem man sich an einem regennassen Herbstabend 
fröstelnd aus Norwegen davongemacht hatte.
 
 
Bette Line wusste augenblicklich, dass dieses Wiedererwachen, 
die Erkenntnis eines körperlichen Mangels, lebensgefährlich war. Sie wollte 
nicht zurück in den Männerüberfluss. Sie wollte Bette Line Sachs sein, die 
Hausfrau und Mutter mit Pferdeschwanz, Tochter, Hund, Villa und Volvo. Sie 
wollte die tolle Frau sein, die sich jeden Sonntag auf die Skier stellte, mit 
Mia vorweg in der Loipe, die Mutter, die freiwillig am Flohmarkt des 
Frauenverbandes für Krankenpflege teilnahm, die ihre Nachbarinnen zu 
Homepartys einlud und die in milder Umsichtigkeit mit jedem sprach, sogar mit 
der grauen Maus in Hausnummer 12, die niemand sonst bemerkte. Als sie das 
Kribbeln spürte, das Aslans Fingerspitzen ihr über die Haut jagte, war sie 
trotzdem hundertprozentig sicher, dass sie ihrem jetzigen Leben nicht den 
Rücken kehren wollte – auch wenn es mit einem schweren Mangel behaftet war, 
der ihr erst in dem Moment bewusst geworden war, als sie sich wegen ihres 
schmerzenden Rückens in Behandlung begab.
 
 
Bette Line Sachs wäre nicht auf die Idee gekommen, sich 
einen Liebhaber zu nehmen, am wenigsten Aslan, der Immigrant war und zu der 
Schicht gehörte, die die Komiker im Radio als »Paki« mit schlechtem Atem 
bezeichneten, der seltsamen Gewürze im Essen wegen. Aslan war arm, er war 
Hindu oder vielleicht Moslem, er wohnte im Ostteil der Stadt, er sprach nur 
gebrochen Norwegisch – er hätte auch von einem anderen Planeten stammen 
können. Bette Line wusste, dass sie das Gefühl, das seine Berührungen 
hervorriefen, unterdrücken musste und sich keinen Fantasien hingeben durfte. 
Und dennoch – mit geschlossenen Augen unter einem Handtuch auf Aslans Liege 
zu ruhen, zu spüren, wie außergewöhnlich vorsichtige Finger neue Energie und 
Wohlbefinden in die Haut massierten, während die kalte Wintersonne durch das 
Rollo fiel und Tigerstreifen auf den Boden, die Liege und ihren Arm malte – 
all das war wie eine Szene aus einem prickelnden Film. Sie malte sich aus, dass 
sie eine römische Patrizierin war, die von einem muskulösen Sklaven eingeölt 
wurde.
 
 
Doch Aslan war alles andere als ein Sklave. Mit seinen 
braunen, gutmütigen Augen und diesem schüchternen Lächeln, das teils von 
einem charmanten, wenn auch wenig kleidsamen Schnurrbart verdeckt wurde, schien 
er der ungefährlichste und höflichste Mann der Welt zu sein. »Sie hebe Fuß, 
bitte«, flüsterte er mit seiner weichen, leichten Stimme. Bette Line hob den 
Fuß und spürte, wie Aslans Hand sich vom Knie an der Innenseite des Schenkels 
aufwärts bewegte, begleitet im Flüsterton von »Muss … finde … die 
Muskel, wo ist nicht weich … Muskel wo klemmt Nerv.«
 
 
Als er ihre Leiste umfasste, breitete sich vom Kreuz ein 
Schauder über den ganzen Körper aus. Das Kribbeln war so stark, dass ihr ein 
leichtes Zittern vom Steißbein entlang der Wirbelsäule bis hoch in den Nacken 
und die Schultern flog. Sie spürte, wie seine Finger sich zwischen die 
Muskelfasern drückten, die richtige Stelle an der Innenseite des Schenkels 
fanden und behandelten. Sie öffnete die Augen und betrachtete seine weiße 
Hose. Sie schaute auf das gelbe Metall des Reißverschlusses. Sie maß die 
Beule in der Hose ab und dachte plötzlich, dass Aslan vermutlich beschnitten 
war. Der Gedanke explodierte in ihrem Kopf, wurde zu einem lebendigen Gemälde, 
das ihr Bewusstsein völlig mit Beschlag belegte. Sie überlegte, dass sein 
Glied einem Lutscher gleichen würde, sie sah es vor sich, in einem Bogen 
aufragend über einem straffen Sack, ein starker, harter Muskel mit 
schwellenden Sehnen und einem komplizierten Muster aus Adern, das überging in 
von der Beschneidung vernarbtes Gewebe. Sie sah sich den harten, warmen Speer 
mit beiden Händen umfassen, die rotblaue Eichel mit der Zunge befeuchten und 
fragte sich, wonach es schmecken würde. In diesen Sekunden gab es keinen Raum 
für andere Vorstellungen als diese und die Tatsache, dass sie noch nie mit 
einem beschnittenen Mann geschlafen hatte. Der Gedanke an einen harten, dunklen 
Penis ohne Vorhaut, der sich in ihren Körper bohrte, war eine Fantasie, die 
sie traf wie ein Peitschenhieb. In der nächsten Sekunde befand sie sich wieder 
in der Praxis, starr vor Schreck. Bis der gedämpfte Klang eines Radios aus der 
Halle mit den Trainingsmaschinen durch die Wand drang. Es war unglaublich 
hellhörig hier drinnen. Einen Augenblick sah sie sich auf dem Rücken auf der 
Liege ausstrecken, die Füße auf Aslans Schultern, während sie mit festem 
Griff sein pulsierendes Glied einführte, und draußen hielten alle Patienten 
ihre Ergometer und Trainingsmaschinen an, um zu lauschen.
 
 
Er muss das doch merken, dachte sie, die Elektrizität in 
meiner Haut, die Wärme, dass ich mich nicht entspannen kann. Er merkt es. Ich 
weiß, dass er es merkt.
 
 
Aslan umfasste ihr Fußgelenk, hob es einige Zentimeter an 
und dehnte den Fuß vorsichtig, ehe er ihn wieder ablegte. Mit gespreizten 
Beinen lag sie unter dem Handtuch und schluckte. Im selben Augenblick fühlte 
sie Aslans Hand an der Innenseite ihres Schenkels hinaufstreichen, so weit, 
dass sie spürte, wie die Wärme in ihrem Schritt auf seine Hand abstrahlte – 
in der Hoffnung auf Berührung. Er weiß, wie es mir geht, dachte sie. Er weiß 
es.
 
 
In dieser Sekunde sahen sie einander an, eine Sekunde von 
Übereinkunft und Verständnis, die Sekunde, ehe sie die Hand hob und den 
gelben Reißverschluss seiner Hose öffnete.
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Vebjørn öffnete die Augen und spürte, dass der Rausch 
betäubend seinen Körper umfing wie eine schwere Decke. Es sauste in seinen 
Ohren. Die Augen brannten. Er war schwerelos – solange der Rausch anhielt.
 
 
Langsam kam die Erinnerung wieder. Er war in einem Hotel. In 
Trondheim. Dieses Bett, in dem er von Trunkenheit betäubt lag, dieses Bett 
befand sich in einem Hotelzimmer. Er war auf einer Belohnungsreise – 
eingeladen von Terje Plesner und Erling Sachs. Er starrte in die Dunkelheit und 
versuchte in diesem verknoteten Wollknäuel, das sein Bewusstsein momentan war, 
den Faden wiederzufinden, sich an etwas zu klammern, das einem klaren Gedanken 
gleichkam. Es dauerte. Aber irgendwann erinnerte er sich schließlich an 
Dagfinn Bløggers Blick im Flugzeug. Dann fiel ihm die Taxifahrt ins Hotel ein. 
Danach war Schluss. Er musste eingecheckt haben, doch das war ihm entfallen. 
Sicher hatte er etwas gegessen, doch auch daran erinnerte er sich nicht. Er 
musste etwas getrunken haben. Klar. Er hatte getrunken. Der Geschmack im Mund 
glich rostigen Eisenbahnschienen. Er warf einen Blick zum Lichtstreifen, der 
durch den Gardinenspalt fiel, und dachte, dass er gerne noch einen Schnaps 
hätte. Die Leber pochte noch nicht. Sein Körper war noch immer vom Alkohol 
außer Gefecht gesetzt. Doch die Schmerzen lagen auf der Lauer, bald würden 
sie wie hohe Wellen über ihm zusammenschlagen. Danach die Übelkeit, die 
Nerven. Die Angst nach dem Rausch war eine Lokomotive unter Volldampf. Ein 
Vorgeschmack auf die Flammen der Hölle. Um der Explosion und den 
Schreckensbildern Einhalt zu gebieten, musste er den Pegel halten. Doch als er 
nach den Flaschen tastete, wurde ihm schlagartig bewusst, dass er nicht allein 
war.
 
 
Im hellen Lichtstreifen der Gardine hob sich ein Profil ab. 
Das Haar über das Kissen gebreitet. Die Nase, die Stirn, die halb geöffneten 
Lippen. Vebjørn brach am ganzen Körper der Schweiß aus. Er lag neben einer 
Frau!
 
 
Wer war sie? Was machte sie hier? Und wo war der Schnaps? Er 
streckte die rechte Hand unter der Decke hervor und tastete über den Boden. Es 
gluckerte, klirrte. Er hob die Flasche auf, schraubte den Deckel an, setzte an 
und schmeckte Whisky. Etwas lief daneben, und er musste sich aufsetzen. Die 
Frau lag regungslos neben ihm.
 
 
»Hallo«, flüsterte er.
 
 
Keine Antwort.
 
 
Er rüttelte an der Decke. »Hallo, du.«
 
 
Sie bewegte sich nicht.
 
 
Wer war sie? Wie war sie in seinem Bett gelandet?
 
 
Er machte Licht. Sein Blick fiel auf zwei rote Schuhe, die 
auf dem Teppich lagen. Hohe Absätze, ein durchsichtiger BH.
 
 
Was zur Hölle war hier passiert?
 
 
»Hallo, du!«
 
 
Unvermittelt rümpfte er die Nase. Es stank. Urin. Er stellte 
die Flasche auf dem Nachttisch ab und wandte sich zu ihr um.
 
 
Der Blick, starr, ihr Mund, halb offen. Dieses bleiche 
Gesicht. Vebjørns Gehirn funktionierte kaum. Trotzdem begriff er: Die Frau war 
tot. Sie atmete nicht. Sie war eine Leiche. Sie war ein toter Mensch. Und sie 
lag in seinem Bett. Er lag neben einer Leiche.
 
 

 
Erling Sachs wurde durch das Klingeln des Telefons aus dem Tiefschlaf gerissen. 
Als er kurz darauf den Hörer auflegte, hatte er nur einen Gedanken: Vebjørn 
Lindeman war ein Idiot, der größte Idiot der Welt.
 
 
Er kletterte aus dem Bett. Taumelte, fiel beinahe, schluckte 
die Übelkeit des nächtlichen Rauschs und zwängte sich in seine Kleider. Er 
fuhr sich mit einer zitternden Hand durchs Haar. Schaute sich im Spiegel an. 
Nahm einen Kamm aus seiner Toilettentasche und richtete seine Frisur. Schnell 
verließ er das Zimmer, schwankte über den Flur zum Aufzug. Er warf einen 
Blick auf seine Armbanduhr. Es war drei Minuten nach fünf. Das war beruhigend. 
Wenn Vebjørn im Suff irgendwas angestellt hatte, war immer noch Zeit zum 
Aufräumen, ehe das ganze Haus aufwachte. Er fuhr mit dem Aufzug zwei 
Stockwerke nach oben. Er eilte den Gang entlang. Vebjørn stand in der Tür – 
bleich, unrasiert, verkatert und zitternd. Er sagte kein Wort. Erling betrat 
das Zimmer.
 
 
Sie lag im Doppelbett. Und sie war tot – das war eindeutig. 
Ihr Gesicht war so weiß wie das Kissen, die Hand eiskalt. Er drehte sich zu 
Vebjørn um, der auf den Boden sank, mit dem Rücken an der Wand.
 
 
»Was hast du gemacht?«
 
 
»Was?«
 
 
»Hast du sie umgebracht?«
 
 
Vebjørn starrte ihn hohl an, atmete mit offenem Mund.
 
 
»Antworte mir, Vebjørn, hast du sie umgebracht?«
 
 
»Ich weiß es nicht.«
 
 
Erling sah ihn fest an. »Sie ist tot. Bist du dafür 
verantwortlich?«, fragte er mit rauer Stimme.
 
 
»Ich habe keine Ahnung.«
 
 
»Was meinst du damit?«
 
 
»Ich habe keine Ahnung, wer sie ist.«
 
 
»Wer sie ist? Das ist wohl deine Nutte.«
 
 
»Meine Nutte?«
 
 
»Die Hure, die im Zimmer auf dich gewartet hat, als du 
angekommen bist. Alle hatten eine Hure im Zimmer. Ich. Und du auch.«
 
 
»Ich auch?«
 
 
»Sie sollte im Schrank stehen und warten, bis du im Zimmer 
bist. Das war ein Geschenk, Vebjørn.« Erling seufzte. »Wie viel hast du 
eigentlich getrunken?«
 
 
»Keine Ahnung.« Vebjørn hielt mit zitternden Händen eine 
leere Whiskyflasche hoch. Der Cognac war ebenfalls leer. Die Flasche Brun 
Bitter, der Smirnoff – leer, nur ein einsamer Tropfen hing ganz unten. Auf 
dem Boden lagen weitere Flaschen. Alle leer. Mit bebenden Händen öffnete er 
die Minibar, warf ein paar Flaschen um, griff nach einem Hotel-Rotwein und 
schraubte den Korken auf. Seine Hände schlotterten. Er traf den Mund. Trank. 
Schluckte. Tropfen liefen aus seinem Mundwinkel, der Rotwein floss in einem 
dünnen Rinnsal an seinem Hals hinunter.
 
 
Erling versuchte, Vebjørns Blick einzufangen, doch es gelang 
ihm nicht. Seine Augenhöhlen sahen aus wie zwei entzündete, schmerzende 
Wunden. Plötzlich wurde Erling wütend. Er fauchte:
 
 
»Sie liegt in deinem Bett. Du hast erst mit ihr geschlafen 
und sie dann umgebracht. Und du kannst dich an nichts erinnern.«
 
 
Vebjørns Schultern bebten. Er weinte.
 
 
Erling hatte nicht übel Lust, ihm eine Ohrfeige zu 
verpassen. »Reiß dich zusammen!«
 
 
Erling atmete mit offenem Mund und starrte diesen 
unbeholfenen Müllsack von einem Mann an. »Vebjørn, dreh mal eine Runde. 
Überlass das hier mir.«
 
 
»Wohin soll ich denn gehen?«
 
 
Erling seufzte, überlegte. »Du kannst in mein Zimmer gehen. 
Hier«, er reichte ihm den Schlüssel, »ich rufe an, wenn ich fertig bin. Und 
zu niemandem ein Wort!«
 
 
Nachdem sich die Tür hinter Vebjørn geschlossen hatte, ging 
Erling ins Bad. Neben der Kloschüssel blitzte etwas Glänzendes. Er beugte 
sich hinunter. Ein Löffel. Daneben lag eine Einwegspritze mit blutiger 
Nadel.
 
 
Erling schaute die Utensilien einen Augenblick lang an, ehe 
er zwei und zwei zusammenzählte. Eine Überdosis. Schnell ging er zum 
Doppelbett. Er riss die Decke herunter. Die Frau lag zusammengekauert wie ein 
Embryo, einen Strumpf fest um den Oberarm geschnürt.
 
 
Die Gewissheit, dass die Frau an einer Überdosis gestorben 
war, beruhigte und erregte ihn gleichermaßen. Er sammelte ihre Schuhe und 
Kleider zusammen. Durchsuchte den Schrank und die Regale nach weiteren Spuren. 
Nichts. Dann erstarrte er. Vom Flur waren Geräusche zu hören. Lautlos 
öffnete er die Tür ein paar Zentimeter und spähte hinaus. Ein älteres 
Ehepaar verließ das Nachbarzimmer. Sie mühten sich mit Koffern ab, 
wahrscheinlich mussten sie einen frühen Flug erwischen. Das war ein Geschenk 
des Himmels. Erling trat hinaus in den Flur und nickte den beiden höflich zu. 
Der Mann war schon auf dem Weg zum Aufzug. Seine dicke Frau quälte sich mit 
dem Koffer und der Tür. Erling sagte:
 
 
»Let me help you.« Er ergriff ihren Koffer und stellte ihn 
hinaus.
 
 
»Thank you.« Die kleine Frau lächelte ihn an. Sie hatte 
Lippenstift auf einem der Schneidezähne. Erling schob einen Fuß vor, sodass 
die Zimmertür nicht zufiel. Die Frau folgte ihrem Mann. Erling handelte 
blitzschnell. Er benutzte seinen Kugelschreiber als Riegel, um die Tür zu 
blockieren. Ein Blick auf die Uhr. Fünf Uhr achtzehn. Zurück in Vebjørns 
Zimmer, raffte er die Kleider, die Spritze, den Löffel und das Silberpapier 
zusammen. Das Ganze warf er in dem jetzt verlassenen Nachbarzimmer ins Bad. 
Dann war die tote Frau an der Reihe. Sie war steif. Er trug sie vor sich her 
zur Tür. Ihre Brüste rammten den Türrahmen. Aus ihrem Körper entwichen Gase 
und Gestank. Urin lief auf den Boden. Er musste sich übergeben. Doch er 
unterdrückte den Übelkeitsanfall. Er hob sie erneut hoch. Es kamen noch mehr 
Gase. Er krümmte sich wieder. Schluckte auch diesmal die Übelkeit wieder 
herunter und hielt die Luft an. Dann schob er die Tote blitzschnell über den 
Flur und hinein ins Nachbarzimmer. Er warf die Leiche aufs Bett. Er schwitzte. 
Der Rest war in wenigen Minuten erledigt. Er tauschte die Laken, er tauschte 
die Matratzen, legte die Frau auf das nass gepinkelte Betttuch. Schließlich 
ließ er die Tür ins Schloss fallen und war in der nächsten Sekunde wieder in 
Vebjørns Zimmer. Er überprüfte alles, suchte nach Spuren. Unter dem 
Nachttisch fand er zwei billige Ohrringe, einen angebrochenen Lippenstift unter 
dem Bett. Er warf die Sachen aus dem Fenster. Auf dem Boden lagen noch mehr 
leere Flaschen. Whisky, Cognac, Brun Bitter. Wie viel hatte dieser Idiot 
getrunken? Erling sammelte die Flaschen auf und warf sie ebenfalls aus dem 
Fenster.
 
 
Mit offenem Mund blieb er stehen. Vebjørn und die Hure 
mussten ein ziemlich wildes Fest gefeiert haben. Nachdem Vebjørn eingeschlafen 
war, hatte sie sich vermutlich einen Schuss gesetzt und sich ins Bett gelegt. 
Dort war sie eingeschlafen. Aber Vebjørn, das Wrack, wusste von all dem 
nichts.
 
 
Erling entdeckte sein Gesicht im Spiegel.
 
 
Vebjørn Lindeman, dachte er, ich glaube, ich hab dich an den 
Eiern.
 
 
Er nahm den Telefonhörer ab und rief in seinem Zimmer an.
 
 
»Vebjørn?«
 
 
»Bist du das, Erling?«
 
 
»Ja, du kannst dich entspannen, Vebjørn. Onkel Erling hat 
klar Schiff gemacht.«
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Per Ole verbrachte eine schöne Zeit an der Handelshochschule 
in St. Gallen. Er wohnte in einem braun geteerten Holzhaus mit Aussicht. An der 
Fassade zogen sich zwei Balkone entlang, geschmückt mit blühenden Geranien 
und Rosen, die sich in einem Farb-Crescendo über das Geländer ergossen. 
Hinter dem Haus erhoben sich die Berge zum Himmel. Es hätte das Motiv aus 
einem Reisekatalog sein können. Jeden Moment hätte ein Mann in Lederhosen und 
Hut mit Gamsbart über die Wiesen herunterkommen können, am Strick eine Kuh 
hinter sich herführend. Die Wirtin des Hauses war eine mollige Witwe von 
zweiundsechzig Jahren. Die Blumen waren ihre große Leidenschaft, sie goss, 
rupfte und zupfte den lieben langen Tag daran. Per Ole bewohnte im zweiten 
Stock ein Zimmer mit Bad. Wie eine Glucke sorgte sie für ihn und servierte ihm 
Käse und Brot, kochte ihm Kaffee – türkischen Kaffee – den Per Ole noch 
nie zuvor probiert hatte, er war vollmundig, stark und aromatisch und wurde aus 
kleinen Tassen getrunken. Er stimmte allem zu, was die Witwe sagte. Abends 
stampfte sie entweder mit einem Bier oder mit warmer Milch und Butterbroten die 
Treppe hinauf und in sein Zimmer. Per Ole bedankte sich und lächelte scheu. 
Jeden Abend machte er seine Hausarbeiten, jedoch nicht aus Arbeitsdisziplin 
oder Zielstrebigkeit. Es lag ihm in den Genen. Wirtschaftstheorie war für ihn 
wie Holz für Termiten. Er nahm alles von allein in sich auf: die Anwendung 
verschiedener Formeln, die Berechnung von Alternativkosten, Effizienzanalysen, 
die Berechnung nomineller oder effektiver Zinssätze, den Bedarf für 
Arbeitskapital bei Firmenneugründungen. Er lernte Statistik, 
Wahrscheinlichkeitsrechnung, Regressionsanalyse, Fortschreibung von Prognosen 
und weiterführbaren Tendenzen, zum Beispiel das Bildungsniveau im Westen 
verglichen mit dem der verschiedenen Entwicklungsländer, Prognosen für den 
Stromverbrauch in großen Städten, Bevölkerungswachstum, Prognosen für 
Gehaltsentwicklung. Aber Per Oles Lieblingsfach war Deckungsbeitragsrechnung 
mit Tabellenkalkulation. Ihm lag die Systematik, die Übersichtlichkeit und die 
Tatsache, den Geldfluss in unterschiedliche Ressourcen kontrollieren zu 
können: die Art, wie man Zahlen vom Kredit ins Debet schrieb, wie man 
Zwischenkonten einrichtete, wie man zunächst das eine, dann das andere Konto 
abschloss - arbeitendes Kapital, direkte Materialkosten, direkter Lohn, 
Verkaufs- und Verwaltungskosten. Er schrieb die Zahlen fein säuberlich, mit 
ungewöhnlich schöner und formvollendeter Schrift nieder, setzte zwei Striche 
unter jedes abgeschlossene Konto, zeichnete eine kleine Linie mit 
Erläuterungen zur Buchung. Abschließend überführte er den letzten Betrag 
auf das letzte Konto und sah zufrieden, wie sich alles löste -wie eine 
aufgegangene Patience.
 
 
Per Oles zweite Leidenschaft, nach Bilanzrechnung mit darauf 
folgender Analyse der Abweichungen von Budget und reellen Kosten und Einnahmen, 
war das Zeichnen von Kursdiagrammen. Er hatte die Zeitschrift Norges 
Handels og Sjøfartstidende abonniert, die mit einem Tag Verzögerung in 
seinem Briefkasten in der Schweiz landete. Er konzentrierte sich auf die 
Börsennotierungen. Er zeichnete Kursdiagramme über die Firmen, die auf den 
Listen notiert standen. Er zeichnete die Kursentwicklung des neu gestarteten 
Recyclingprojekts Tomra, von Hydro, Kværner, Standard Telefon- und 
Kabelfabrik, Elektrisk Bureau und nicht zuletzt NEBB – Norsk Elektrisk Brown 
Boveri, deren Muttergesellschaft ihren Hauptsitz in der Schweiz hatte. Für 
Bankaktien hatte er eigens einen Ordner angelegt: Den norske Creditbank DnC, 
Bergen Bank, Christiania Bank og Kreditkassen CBK. Er hatte einen weiteren 
Ordner für Schiffsaktien. Er zeichnete Diagramme über die Kurse schwedischer 
Firmen wie Scania und Volvo, über Firmen in den USA, AT&T und IBM, er las 
engische Zeitungen und zeichnete die Kursentwicklung britischer Unternehmen wie 
BP, ICI und der Midland Bank. Er versuchte sich mit Prognosen von Baisse und 
Hausse. Er berechnete, wann er ge- und verkauft hätte. Er las die gängigen 
Wirtschaftsklassiker, vertiefte sich in Rolf Stenersens Theorie periodischer 
Auf- und Abbewegungen im Aktienmarkt. Er versuchte Stenersens Zahlen anhand 
neuerer Werte aus London und New York nachzuprüfen. Spät abends, wenn die 
Witwe mit einem Glas warmer Milch oder einer Halben zu ihm hoch gekommen war, 
holte er die Kursdiagramme hervor und saß da, wie die Männer des Bürgertums 
Ende der 50er Jahre in Werbefilmen: die Füße auf einen Fußschemel gelegt – 
ein Bild von Sicherheit, Unschuld und ehrlichem Intellekt bei der Arbeit. Per 
Ole hatte keinen ausgeprägten Sinn für das Emotionale. Er spürte die 
Stimmung innerhalb einer sozialen Gruppe oder Zwischenmenschliches nicht 
unmittelbar. Er war ein Mann, der es vorzog, sein Gehirn zu benutzen und neue 
Erkenntnisse mittels logischer Argumentation oder anhand von Zahlenmaterial zu 
erreichen. Denn auf Zahlen konnte man sich verlassen, sie logen nicht, hatten 
keine Gefühle, Zahlen waren die Bausteine, aus denen er zunächst ein 
Fundament legte und sie dann zu Wänden mit einem Dach darauf ausbaute, das 
wiederum das Fundament für neue Wände bildete, bis in der Praxis ein Theorem 
entstand, ein Gedankenpalast, der bis in den Himmel reichte. Er saß mit den 
Diagrammen in seinem Sessel und dachte, dass so die echten Trader an der Wall 
Street dasaßen. Sie sehen sich ihre Charts an und wenden die 
Point-and-Figure-Methode oder die Fibonacci-Zahlen an, um herauszufinden, wann 
sie was kaufen und verkaufen müssen. Er arbeitete sich in die technische 
Analyse ein. Nicht so sehr, weil er sie als Hilfsmittel ansah, sondern weil ihn 
Theoretiker wie Charles Dow und Elliot Wave faszinierten. Ihre 
Entschlossenheit, im Chaos Systeme aufzuspüren, hatten Ähnlichkeit mit dem 
Enthusiasmus von Astronomen, die, wenn sie für ein einzelnes Phänomen im 
Kosmos eine physikalische Erklärung gefunden haben, der Versuchung erliegen, 
von diesem Standpunkt aus das gesamte Universum zu erklären. Per Ole konnte 
nicht glauben, dass es möglich war, eine gelungene Spekulation auszuführen, 
nur aufgrund der Beobachtung eines einzelnen Marktes, als handle es sich dabei 
um einen eigenständig lebenden Organismus. Das große Rätsel, das Geheimnis, 
verbarg sich doch in den Verbindungslinien zwischen der Entwicklung eines 
Aktienkurses und der Wirklichkeit außerhalb der Börse.
 
 
Probleme dieser Art besprach er mit seinem Kommilitonen Jim 
Klafstad aus Stavanger.
 
 
Jim war fast einen Meter neunzig groß und dünn wie eine 
Bohnenstange. Er hatte ein schmales Gesicht, in dem eine spitze Nase thronte, 
darauf eine dicke Brille. Sein Haar war hell und lockig, und wenn er lächelte, 
kamen zwei Schneidezähne zum Vorschein, die übereinandergewachsen waren und 
an einen Kreuzschnabel denken ließen. Obendrein hatte er ein paar 
abenteuerliche Geschichten erlebt, mit denen er pausenlos angab: Er erzählte 
von der Zeit, als er ein echter Haudrauf, total rabiat, gewesen war und auf der 
Demonstration zum 1. Mai eine vergammelte Tomate geworfen hatte. Per Ole war 
auch einmal total rabiat gewesen und hatte dennoch keine Tomate geworfen, 
sondern einen Ballon mit saurem Kefir gefüllt, als der Demonstrationszug am 
Sitz der Konservativen Partei in Oslo vorbeigezogen war. Diesen politisch 
fundierten Lausbubenstreich teilten sie, ebenso wie sie ihn beide dazu 
benutzten, ihre wahre rabiate Natur zu beweisen. Und so lachten sie leise in 
geistreicher Zweisamkeit.
 
 
Die beiden saßen meistens in Per Oles Zimmer und führten 
Fachgespräche.
 
 
»Nimm doch mal die Ölkrise 1973«, sagte Per Ole, »da gab 
es eine reale Beeinträchtigung des Marktes. Sie ist völlig überraschend 
hereingebrochen und war doch wohl kaum vorauszusehen! Die Krise hat anfangs 
einzelnen Schiffsaktien ein enormes Wachstum beschert. Aber dieses Wachstum war 
nur noch ein letztes Aufbäumen gegen eine bereits steil ansteigende Kurve. Und 
ich glaube: Das Diagramm, oder das Chart, ist nur eine Dokumentation der 
Geschichte, der vergangenen Zeit – das Kursdiagramm zeigt die Entwicklung der 
letzten Tage und Monate. Die Theorie dahinter ist aber, dass die Tendenz der 
Graphik eine Voraussage zulässt, in welchem Maße man kaufen oder verkaufen 
sollte. Solche tatsächlichen Ereignisse, wie der Ölboykott oder ein Krieg, 
sind doch an der Kursentwicklung vor dem Boykott oder dem Krieg nicht 
abzulesen, oder doch?«
 
 
»Sag das nicht«, wandte Jim ein. »Es muss doch Anzeichen 
gegeben haben, die der Markt registriert hat. Es ist wohl klar, dass so ein 
Boykott oder ein Krieg nicht aus heiterem Himmel ausbrechen. Ganz sicher hat es 
Anzeichen gegeben, die der Markt gespürt hat. Der Punkt ist doch, dass ein 
guter Trader diese Anzeichen am Kursdiagramm erkennen sollte.
 
 
»Erdbeben«, sagte Per Ole.
 
 
»Hä?«
 
 
»Erdbeben und Orkane sind gut, plötzliche 
Beeinträchtigungen.«
 
 
Klafstad grinste. »Erdbeben sind höhere Gewalt. Das kann 
niemand voraussehen.«
 
 
»Warum nicht?«
 
 
Jim Klafstad sah seinen Freund unsicher an. »Worauf willst 
du hinaus?«
 
 
»Nur auf eine Hypothese. Was, wenn es ein System gibt, so 
ähnlich wie der systematische Aufbau von Schneeflocken – was, wenn es 
Strukturen gibt, die wir mit bloßem Auge nicht erkennen können, sondern die 
nur im Mikroskop deutlich werden? Es kann sein, sage ich, dass hinter dem 
ganzen ein System liegt, das auch Orkane, Erdbeben und Vulkanausbrüche mit 
einschließt.«
 
 
»Was für eine Theorie«, sagte Jim. »Gott ist ein riesiges 
System. In dem Punkt kannst du dem Papst ruhig glauben.«
 
 
»Das ist ja sehr vertrauenerweckend«, sagte Per Ole, 
»vielleicht meint der Papst ja auch, dass das Unvorhersehbare eigentlich 
vorhersehbar ist.«
 
 
Am nächsten Tag schrieb Per Ole an seine Mutter, die ihm, 
wie er wusste, gerne einen Gefallen tat:
 
 
Liebe Mama,
 
 
mir geht’s gut. Meinst du, du könntest mir die 
Kursseiten aus Handel & Sjøfart von 1973 ausschneiden und schicken? Du 
kriegst sie, wenn du an der Rezeption danach fragst. Grüß Anders und Papa. 
Hab euch lieb!
 
 
In der Zwischenzeit zeichneten und analysierten sie weiter 
Kursdiagramme. Sie sagten Kursentwicklungen voraus. Sie entwickelten ein 
feinjustiertes Können auf diesem Gebiet. Sie kauften Spielgeld, machten 
halbe-halbe und taten so, als kauften sie Aktien an der New Yorker Börse, an 
der Londoner Börse, an der Osloer Börse. Sie verfolgten die Kursbewegungen in 
der Financial Times und kauften und verkauften aufgrund ihrer eigenen Analysen. 
Bald waren sie Spielgeldmillionäre. Schließlich war es Jim, der nach dem 
Verlust von 350 Millionen aufgrund einer schwindelerregenden Risikoanlage in 
einem Unternehmen, das Beta-Kassetten für Videos herstellte, herausplatzte: 
»Gott sei Dank haben wir kein echtes Geld!«
 
 
»Ich denke da genau umgekehrt«, sagte Per Ole. »Außerdem 
dürfen wir diesen Zahlen nicht allzu sehr glauben. Hätten wir wirklich diese 
Mengen besessen, hätten unsere Besitzverhältnisse natürlich auch den Markt 
beeinflusst. So viel, wie wir kaufen und verkaufen, würde das auch auf die 
Kurse Einfluss nehmen. Die Zahlen wären real gesehen ganz anders.«
 
 
»Ich will echtes Geld.«
 
 
»Das müssen wir besorgen.«
 
 
Die Freunde sahen einander an. Sie hatten die gleiche Idee, 
und sie wussten es. Jim fragte:
 
 
»Aber woher sollen wir das Startkapital nehmen?«
 
 
»Jim«, sagte Per Ole mit seiner dünnen, 
geschäftsmäßigen Stimme. »Was können wir beide gut? Was können wir am 
besten?«
 
 
»Das hier«, sagte Jim.
 
 
»Genau«, sagte Per Ole, »und diese Qualifikation ist eine 
Ware, oder nicht? Diese Ware können wir verkaufen.«
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Renate war nach der Schule mit zu Anders gegangen. Doch sein 
Vater war aus Trondheim zurück.
 
 
»Leise«, flüsterte er und schaute nach, ob der Vater auf 
dem Sofa im Wohnzimmer lag. Freie Bahn. Sie schlichen die Treppe hinauf. Anders 
bat Renate zu warten. Er öffnete die Tür zum Elternschlafzimmer einen Spalt. 
Es stank nach Alkohol. Der Vater lag auf dem Bett, angezogen, aber schlafend. 
Schnell schloss Anders die Tür und blieb einen Moment horchend stehen. Kein 
Geräusch zu hören. Gott sei Dank. Er war nicht aufgewacht. Seine Mutter hatte 
verboten, im Haus Türen abzuschließen, weshalb Anders auch die Tür zu seinem 
Zimmer nicht verriegeln konnte.
 
 
Renate hatte sich schon ausgezogen. Sie erwartete ihn nackt. 
Sie küssten sich. Sie murmelten einander in den Mund, legten sich ins Bett, 
die Zungen noch immer miteinander verflochten, sie schafften es, schafften es, 
die Decke über sich zu ziehen, während ihre Münder aneinander klebten. Das 
Bett quietschte. Das war nicht gut. Anders murmelte, Lippe an Lippe: »Wenn 
mein Vater aufwacht!« Sie rollten auf den Fußboden, verbunden mit Mund und 
Geschlecht. Der Akt hatte etwas Panisches. Halb richteten sie ihre 
Aufmerksamkeit auf die Tür, aus Angst, dass der Vater aufwachen und auf der 
Suche nach Schnaps herumlaufen und sich in der Tür irren könnte. Doch schon 
bald waren alle störenden Gedanken vertrieben. Renate drehte sich herum, 
kniete auf allen vieren. Er vergaß Zeit und Ort.
 
 
Aber dann.
 
 
Fremde Geräusche. Etwas polterte im Flur. Renate war hin und 
weg. Er war hin und weg. Sie befanden sich im freien Fall zum Himmel. Da 
passierte es.
 
 
Aus weiter Ferne nahm Anders wahr, dass der Vater sich an der 
Türklinke zu schaffen machte. Er riss die Decke vom Bett und breitete sie 
über sich und Renate, die sich instinktiv zusammenrollte. Keine Hand, kein 
Fuß war zu sehen, als die Tür mit einem Krachen aufflog.
 
 
Der Vater stand in der Türöffnung wie ein großer 
Holzstock. Weggetreten brummelte er: »Was liegst du denn da?«
 
 
Anders konnte nicht antworten. Er lag unter der Decke, 
atemlos wie ein Achthundert-Meter-Läufer. Doch das würde dem Vater nicht 
auffallen, zum Glück, denn dazu war er zu betrunken und kaputt. Doch Renate 
schien dort unter der Decke mit der Unterbrechung nicht einverstanden zu sein. 
Ihre Finger rissen das Kondom herunter. Anders musste die Augen schließen und 
konnte ein Seufzen nicht unterdrücken.
 
 
Vebjørn fragte: »Was ist los?«
 
 
Anders stöhnte: »Verdammt, du hast mich geweckt. Ich 
dachte, du wärst in Trondheim.«
 
 
Im selben Moment schloss sich Renates Mund weich um seinen 
Penis. Ein genussvolles Zittern fuhr Anders durch den Körper.
 
 
Der Vater sagte: »Nein, ich bin zurück. Ich … dachte, ich 
hätte jemanden gehört.«
 
 
»Wirklich? Sag bloß.«
 
 
Der Vater stolperte. Fast wäre er vornübergefallen, auf 
Anders und auf die Decke. Durch einen flimmernden Schleier nahm Anders die 
Bewegung wahr: Der Vater klammerte sich an den Türrahmen und blieb 
glücklicherweise aufrecht stehen. Unter der Decke leckte Renate wie eine 
Ziege. Das war unmöglich. Es ließ sich nicht abwenden. Er biss die Zähne 
zusammen, um nicht laut loszuschreien, und schloss die Augen. Renates Fuß 
schoss unter der Decke hervor, als es geschah. Ihr Knie krachte gegen die 
Schranktür. Aber Papa kriegte nichts mit. Er hatte sich umgedreht und wackelte 
zurück zum Bad. Anders bebte wie in hohem Fieber und sah durch einen 
Nebelschleier, wie der Vater verschwand.
 
 
Renate kam zum Vorschein, und sie schnappte nach Luft. Sie 
lächelte mit klebrigen Wangen. »Du bist geil«, flüsterte er und streckte 
den Rücken.
 
 
»Nein, du bist geil«, flüsterte sie. »Du schmeckst wie 
Äpfel und Eigelb, Mann, hab ich mir das Knie gestoßen. Glaubst du, er hat was 
gemerkt?«
 
 
»Nein.«
 
 
»Ist er krank?«
 
 
»Verkatert.«
 
 
»Sollen wir was essen? Ich habe Hunger gekriegt.«
 
 
»Ich muss erst noch mal zu meinem Vater rein.«
 
 
»Warum?«
 
 
»Er glaubt, dass er stirbt, und will mir sein Testament 
diktieren. Geh schon mal in die Küche, du kannst ein paar Brötchen 
schmieren.«
 
 
Anders zog sich eine Hose an. Renate lehnte sich an die Tür 
und betrachtete sich im Spiegel an der Innenseite der Schranktür. Sie sahen 
einander an. Sie lächelte und griff ihm mit allen zehn Fingern ins Haar, als 
er sich hinkniete.
 
 
Als er später zu seinem Vater hineinging, lag dieser im Bett 
und starrte an die Decke. Anders ging zum Schrank, mopste die letzten Kondome 
und nutzte das Gehör als Entschuldigung:
 
 
»Was hast du gesagt?«
 
 
»Die Chinesen«, quakte der Vater.
 
 
»Was ist mit den Chinesen?«
 
 
»Die Kommunisten sind heißblütige Makler. Besonders, wenn 
sie aus Kommunisten-China kommen. Man erkennt sie an der Kleidung, den 
Anzügen, immer grau, langweilig, billig. Aber sie sind schlau.«
 
 
»Inwiefern schlau?«
 
 
»Wenn es um Valuta geht. Ich folge den Chinesen, Anders. Das 
war der Schlüssel zu meinem Erfolg. Ich habe das getan, was die Chinesen getan 
haben. Die Chinesen und die Sowjets sind die größten Akteure auf dem Markt. 
Und so ist es mir gelungen. Aber das spielt alles keine Rolle mehr. Ich stehe 
am Abgrund.«
 
 
Anders nahm Schlaftabletten aus dem Glas auf dem 
Nachttisch.
 
 
Ihm fiel auf, dass dem Vater Tränen über die Wangen liefen. 
Er spürte, wie Ärger in ihm aufstieg, doch er schluckte die Wut.
 
 
Er hielt dem Vater eine Handvoll Tabletten und ein halbes 
Bier hin.
 
 
»Rein damit. Das wird dir helfen.«
 
 
Er sah auf die Uhr, während der Vater die Schlaftabletten 
schluckte. Es war vier. Noch zwei Stunden, bis die Mutter kam. Renate und er 
hatten auf jeden Fall noch Zeit für eine zweite Nummer.
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Bei Kapitalinvest war man mit dem Trondheim-Seminar sehr 
zufrieden. Die Geschichten darüber, was der eine Bankchef im Suff zu einem 
anderen gesagt hatte, stimmten fröhlich. Doch irgendwann kehrte der Alltag in 
Norwegens führendes Maklerbüro, wie der neue Slogan des Unternehmens 
lautete, wieder ein.
 
 
Es war Mittwoch zur Mittagszeit. Huseby hatte Terje Plesner 
an der Börse abgeholt. Anschließend hatte er Kaffee für alle gekocht und bei 
Halvorsens Conditori Marzipantorte bestellt. Jetzt saß er mit der Empfangsdame 
Lise zusammen und ließ sich von ihr die Strickmuster zeigen, die sie für ihre 
Schwägerin gekauft hatte.
 
 
Im Besprechungszimmer nebenan saßen Plesner und Sachs. 
Während sie auf die Nachrichten warteten, diskutierten sie über einen Versuch 
der Regierung Nordli, norwegische Arbeitsplätze zu retten: das sogenannte 
Volvo Abkommen.
 
 
»Norwegen ein Land der Autoindustrie?«
 
 
Das war Plesners ständiger Refrain, und er schüttelte 
entmutigt den Kopf. Die Frage an sich war schon lächerlich. Er ließ es sich 
nicht nehmen, an das norwegische Automärchen von 1956 zu erinnern – damals 
war in Lunde in der Telemark der »Troll« gebaut worden, ganze vier Modelle 
und einen Prototyp hatten sie zustande gebracht, ehe der gesamte Kram den Bach 
runterging. Das musste man sich einmal vorstellen: ein Plastikauto mit 
Zweitaktmotor ohne Zugkraft.
 
 
»Das war kein Plastik«, korrigierte Sachs, »das war 
Polyester-Fiberglas.«
 
 
»Was auch nichts anderes als Plastik ist.«
 
 
»Die Jungs waren einfach ihrer Zeit voraus. Heutzutage 
werden immer mehr Metallteile an Autos durch Plastik ersetzt. Damals hatten die 
Schweden auch Zweitaktmotoren in ihren Autos. Bestimmt erinnerst du dich noch 
an das Geräusch! Sa-a-a-a—bebb-bebb-bebb-be. Der einzige Unterschied war, 
dass der Troll einen Einspritzmotor hatte. Das Unternehmen ist nicht 
gescheitert, weil der Troll ein schlechtes Auto war. Es war die norwegische 
Spießigkeit und daraus folgend der mangelnde Wille zu Investitionen, die dem 
Troll den Garaus gemacht haben.«
 
 
»Ach, vergiss den Troll. Der Punkt ist doch, dass die 
Schweden nie freiwillig ihr Juwel hergeben werden«, argumentierte Plesner 
weiter. »Ihren ganzen nationalen Stolz in Norsk Volvo AS umzutaufen, kommt 
doch für die überhaupt nicht in Frage!«
 
 
»Guck dir nur mal SAS an«, Sachs lächelte, »Norwegen, 
Schweden und Dänemark verwalten gemeinsam ein Unternehmen, warum sollte der 
Autoindustrie nicht gelingen, was man im Flugverkehr geschafft hat?«
 
 
»SAS geht gerade zum Teufel«, unterbrach ihn Plesner und 
fuhr unverdrossen fort: »Volvo ist ein Konzern mit sechzigtausend 
Angestellten, letztes Jahr haben sie siebzehn Milliarden umgesetzt!«
 
 
»Dafür kriegen sie Plattformen in der Nordsee«, wandte 
Erling ein. »Volvo hat große Ambitionen auf dem Ölmarkt. Die Zukunft liegt 
im Offshore, da sind wir uns ja wohl einig.«
 
 
»Aber sie werden nicht freiwillig auf Arbeitsplätze 
verzichten«, sagte Plesner.
 
 
»Wir haben die Leichtmetallindustrie in Odda«, sagte 
Erling. »Wir haben petrochemische Industrie. Die Zukunft verlangt nach 
leichteren Autos. Das heißt, dass auch Aluminium und Plastik eine wichtige 
Rolle spielen werden. Mit der Produktion in Norwegen kann der Konzern eine 
Menge Geld sparen.«
 
 
So saßen die beiden Männer beisammen und fielen sich 
gegenseitig ins Wort, während sie auf die Nachrichten warteten. Die Argumente 
hatten sie einander schon mehrfach vorgebetet. Es war ein friedliches Spiel. 
Denn beide hatten vorausgesehen, was nun offensichtlich war: Wenn die 
Opposition sich einig war, würde sie das Volvo-Abkommen mit Sicherheit 
ablehnen. In gleichem Maße wie die Schweden ihre Autos schwedisch behalten 
wollten, hatten die norwegischen Politiker nicht den vordringlichen Wunsch, den 
Schweden etwas von ihrem Öl abzugeben. Dass Plesner und Sachs sich an diesem 
Mittwoch, den 31. Januar 1979, so friedlich besprachen, lag einfach daran, dass 
sie auf die Entscheidung warteten – die sich an der Börse niederschlagen 
würde. Volvo hatte am Tag zuvor eine außerordentliche Hauptversammlung 
einberufen. Ein Abkommen mit Norwegen bedurfte einer Zweidrittelmehrheit bei 
der Hauptversammlung. Mit Spannung wurde erwartet, welche Fraktion mehr Stimmen 
zusammenkratzen konnte. Stündlich erwarteten die beiden Analysten Bescheid 
darüber, welche Seite jenseits der Berge den Sieg davongetragen hatte. 
Großinvestor Wallenberg würde der Mann sein, der für die Schweden entschied, 
das war Sachs und Plesner klar. Für sie spielte es keine Rolle, dass die 
Opposition im Parlament das Abkommen aufhalten würde, egal ob die Schweden 
zustimmten oder nicht. Die beiden interessierten sich einzig dafür, wie die 
Volvo-Aktie sich entwickeln würde.
 
 
Sie wurden von Lise unterbrochen, die den Kopf zur Tür 
hereinsteckte.
 
 
»Nachrichten!«
 
 
Ole Gunnar Huseby trug ein kleines Radio herein und stellte 
es auf dem Konferenztisch ab. NRK schickte die lakonische Stimme des 
Volvo-Vorstandschefs Per G. Gyllenhammar über den Äther: »Die Anteilseigner 
lehnen es ab, Volvos Gesellschaftsform zu ändern.«
 
 
Die beiden Makler tauschten einen Blick. Sie konnten ihr 
Grinsen nicht unterdrücken. Schließlich sprach Plesner es aus:
 
 
»Jetzt kocht’s, Erling«, murmelte er. »Verdammt, jetzt 
kocht’s!«
 
 
Sie waren reicher geworden.
 
 
Bürovorstand Huseby hatte sich noch einmal zur Empfangsdame 
gesetzt, um ein Stück Kuchen zu essen. Lise kicherte laut über seine Witze. 
In ihren Augen war er eine wahre Bereicherung für die Firma, immerhin 
spendierte er Marzipantorte, und er nahm sich Zeit, mit ihr ein Schwätzchen zu 
halten. Huseby war so menschlich. Sie arbeitete gern bei Kapitalinvest. Und 
Huseby war einer der Gründe dafür. Sie hatte hinter seine Fassade geschaut. 
Sie hatte den kleinen Jungen erkannt, der mit dicken Backen Kuchen in sich 
hineinstopfte, mit seiner kleinen roten Zungenspitze die Glasur ableckte und 
mit Vorliebe Geschichten über ihre Tanten und Cousinen oder Tratsch aus dem 
Königshaus hörte. Und wenn sie mal ihre Meinung zu einem Thema äußerte, 
stimmte er ihr immer zu. Wenn er nicht mit ihr einer Meinung war, machte er 
schnell einen Witz und brachte sie zum Lachen. Sie arbeitete gern bei 
Kapitalinvest, weil ein offener Ton herrschte und weil sie sehr gut bezahlt 
wurde. Und Bette Line Sachs war ja auch eine so reizende Person. Nach 
Neujahr war sie sogar mit einer Tüte ausrangierter Kinderkleider und Schuhe 
gekommen, die Lise an ihre Nichten verschenken durfte. Jedes Mal, wenn Bette 
Line in die Firma kam, schaute sie auch bei Lise herein, und wenn Bette Line in 
der richtigen Stimmung war, ließ sie gelegentlich die ein oder andere 
Geschichte über das Kronprinzenpaar verlauten. »Sie sind ja unsere nächsten 
Nachbarn. Aber verraten Sie mich nicht, ich darf ja keine Gerüchte 
weitersagen.«
 
 
Lise nickte dann immer. Sie versprach es. Sie erzählte es 
nur ihrer Schwester – und dem Bürovorstand Huseby.
 
 
Nach der Mittagspause inklusive der Nachrichten, die die 
Analysen der beiden Makler bestätigt hatten, gingen alle zurück an ihre 
Arbeit. Erling machte die Post. Er ging rasch den Stapel durch. Einen der 
Umschläge hatte Lise nicht geöffnet. Der Brief war an Erling Sachs 
persönlich adressiert und mit Tesafilm zugeklebt. Name und Adresse waren in 
zittriger Handschrift geschrieben. Ein privater Brief. Erling bekam nie private 
Post. Er wusste auch nicht, wer ihm etwas Privates schicken könnte. Er 
runzelte die Stirn, nahm den Umschlag, erhob sich und ging ans Fenster. Diesem 
verschlossenen Brief haftete etwas Schmutziges an. Kein Absender. Dann diese 
umständliche Art, den Umschlag zuzukleben. Das erinnerte ihn an etwas. Seine 
Gedanken schweiften zu einem Schlafsaal, tosendem Gelächter und brennender 
Scham. Er wandte sich vom Fenster ab und riss den Umschlag auf. Er las:
 
 
Lieben Sie Ihre Frau?
 
 
Ole Gunnar Huseby erzählte gerade, mit wem der Schauspieler 
Toralv Maurstad ein Kind bekommen hatte, als Erling Sachs bei Lise 
hereinschaute, wo die beiden saßen und rauchten.
 
 
»Ole Gunnar, ich habe ein Problem«, sagte Erling und warf 
den Kopf zurück.
 
 
»Aha?« Huseby stand auf, zwinkerte und schnitt Lise eine 
kleine Grimasse, dann folgte er Sachs.
 
 
Im Büro bot Erling ihm einen Platz an. Ohne Einleitung sagte 
er: »Ich habe einen anonymen Brief bekommen. Der Verfasser behauptet, dass 
Bette Line, meine Frau, ein Verhältnis hat.«
 
 
Die beiden starrten einander an. Huseby schluckte.
 
 
»Was möchten Sie, dass ich tun soll?«
 
 
»Finden Sie heraus, ob diese Informationen stimmen.«
 
 
»Dann müssen Sie mir erst sagen, was Sie wissen.«
 
 
Sachs schob einen kleinen Umschlag über den Tisch. »Ein 
Brief, anonym natürlich.«
 
 
Huseby fummelte den Brief aus dem Umschlag. Er war mit blauem 
Kugelschreiber auf billigem, liniertem Papier geschrieben.
 
 
»Würde mal annehmen, dass die Frau oder Freundin von diesem 
Typ das geschrieben hat«, sagte Sachs. »Die Behauptung lautet, Bette Line 
hätte ein Verhältnis mit einem Physiotherapeuten. Einem Ausländer. Aslan 
Shah. Naja. Bette Line ist zwar verrückt, aber ich bezweifle, dass sie so 
verrückt ist. Sie hat heute übrigens einen Termin bei ihm.« Erling sah auf 
die Uhr. »In zwei Stunden, die Praxis ist in der Roald Amundsens Gate 5.«
 
 
Wieder einmal dankte Huseby dem Schicksal. Er hatte es noch 
keine Sekunde bereut, dass er seinerzeit den Schritt gewagt hatte und diesem 
Mann gegenübergetreten war. Er lächelte in sich hinein und befand, dass er 
den spannendsten Job der Welt hatte. Er zündete sich eine neue Zigarette an 
und las, die Kippe im Mundwinkel, den Brief ganz durch. Der blaue 
Zigarettenrauch strich ihm über die Wangen, dann legte er das Blatt weg und 
fasste seinen Chef ins Auge. »Irgendwas, das ich berücksichtigen 
müsste?«
 
 
»Nichts.«
 
 
Huseby sagte: »Überlassen Sie das mir. Ich kenne einen, der 
einen kennt und so weiter.«
 
 
Erling senkte beruhigt die Lider.
 
 
Huseby ging hinaus. Im Flur traf er Lise und gab ihr einen 
Klaps auf den Po, dann verschwand er die Treppe hinunter, den Bauch vor sich 
herschiebend.
 
 
Ein paar Stunden später klingelte das Telefon auf Erlings 
Schreibtisch.
 
 
»Sieht so aus, als wäre an der Geschichte was dran«, sagte 
Huseby. »Können Sie reden?«
 
 
»Es stimmt also. Ganz sicher?«
 
 
»Hundert Prozent. Ich habe hier ein paar Bilder. 
Messerscharf. Da ist zwar eine Markise, die einen Teil verdeckt, aber es 
besteht kein Zweifel daran, was da passiert. Wenn nicht gerade Ihre Frau die 
Hauptrolle spielte, könnten sie Ihnen gefallen.«
 
 
»Kommen Sie sofort mit den Bildern hierher.«
 
 
»Sind Sie sicher?«
 
 
»Natürlich. Was wissen Sie über den Mann?«
 
 
»Er ist Inder. Mit einer Norwegerin verlobt. Sie arbeitet 
Teilzeit als Sekretärin im Wirtschaftsministerium und ist wenig attraktiv, um 
es diplomatisch auszudrücken. Sie wohnen zusammen in Ammerud. Hochhaus. Shah 
und äh, Ihre Frau gehen ihrem Verhältnis mindestens einmal pro Woche in einer 
Kammer nach. Ich schätze, es war seine Frau, die Ihnen den Tipp gegeben 
hat.«
 
 
Erling sah nachdenklich auf die Straße hinaus.
 
 
Huseby räusperte sich. »Ist es gestattet, meine Meinung zu 
sagen?«
 
 
»Spucken Sie’s aus.«
 
 
»Es geht hier um, verzeihen Sie meine Wortwahl, einen 
verdammten Paki, der hier bei uns geduldet wird. Der ist so sicher wie eine 
Weihnachtsgans im Advent. Seine Praxis ist staatlich subventioniert. Er kann 
sich nicht einmal erlauben, im falschen Augenblick zu husten. Der Mann hat sich 
so gut wie selbst erledigt. Soll ich mich drum kümmern?«
 
 
»Nein«, sagte Erling. »Das mache ich selbst.« Es wurde 
still am Telefon. »Was ist mit den Bildern?« »Wie ich gesagt habe. Bringen 
Sie sie her, die Negative auch.«
 
 
Später, es war inzwischen halb acht und alle waren nach 
Hause gegangen, wählte Erling Aslan Shahs Telefonnummer. Eine müde 
Frauenstimme antwortete.
 
 
»Guten Tag, hier spricht Erling Sachs. Ich würde gerne mit 
Aslan Shah sprechen.«
 
 
Stille. Dann wurde die Verbindung unterbrochen.
 
 
Erling starrte aufgebracht in den Telefonhörer, dann seufzte 
er und wählte die Nummer noch einmal. Es klingelte lange. Endlich hob jemand 
ab.
 
 
»Guten Abend, mein Name ist Sachs.«
 
 
»Ja, bitte?«
 
 
Eine Männerstimme. Im Hintergrund ertönte Gekeife, dann 
krachte eine Tür zu. Die Geräusche verstummten. Der Mann wiederholte: »Ja, 
bitte?«
 
 
»Spreche ich mit Aslan Shah?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Ich bin der Mann Ihrer Geliebten.«
 
 
Stille.
 
 
»Dieses Verhältnis muss aufhören«, sagte Erling. »Sie 
wird sich nicht mehr mit Ihnen treffen, weder als Patientin noch unter anderen 
Umständen.« Er legte eine Pause ein, um dem anderen Zeit für Protest zu 
gewähren. Doch es kam nichts. Also fügte er hinzu: »Außerdem werden Sie mir 
fünfzigtausend Kronen bezahlen. Betrachten Sie es als eine Art Bußgeld, dann 
fällt es Ihnen vielleicht leichter. Sollten Sie nicht bezahlen, werde ich dem 
Wirtschaftsministerium Bilder zukommen lassen, die Sie und meine Frau bei 
Intimverkehr in Ihrer Praxis zeigen. Danach werden Sie Ihrer Tätigkeit hier 
nicht mehr legal nachgehen können. Sie werden keine Grundlage für eine 
Arbeitserlaubnis mehr haben. Haben Sie verstanden?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Bestens. Das Geld können Sie innerhalb von drei Tagen in 
meinem Büro abgeben. Es gibt keine Fristverlängerung. Haben Sie 
verstanden?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Sehr gut. Auf Wiederhören.«
 
 
Erling atmete tief ein. Dann erhob er sich, ging ins 
Vorzimmer und zog seinen Wintermantel an. Er stellte sich vor den Spiegel und 
ließ sich viel Zeit damit, seinen Schal zu richten. Er schloss ab und fuhr mit 
dem Aufzug nach unten. Er ging zu dem schwarzen Mercedes, der am Bürgersteig 
geparkt war. Bette Line saß auf dem Beifahrersitz, gekleidet in ihren neuen 
Nerzmantel. Er setzte sich hinters Steuer. »Dieser Mantel steht dir wirklich 
gut, meine Liebe«, sagte er und küsste sie auf die Wange.
 
 
Sie räkelte sich. »Danke«, sagte sie lächelnd. »Aber du 
hast so lange gebraucht. Ich fürchte, wir kommen zu spät.«
 
 
Er sah auf die Uhr. »Kein Angestellter der norwegischen Oper 
wird Frau Sachs die Tür verschließen, wenn sie in ihrem Nerz davor steht«, 
sagte er und startete den Wagen.
 
 
Bette Line konnte von solchen Komplimenten nie genug 
bekommen. Sie streckte sich und küsste ihn auf die Wange. »Ich liebe dich«, 
flüsterte sie.
 
 
Er strich mit seiner behandschuhten Hand ihren Oberschenkel 
entlang. »Ich weiß«, flüsterte er zurück.
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Anders fuhr in der großen Pause nach Hause, um sich etwas zu 
Essen zu holen. Als er das Tor durchquerte, entdeckte er den Wagen seines 
Vaters in der Einfahrt. Es war Mittwoch. Vebjørn sollte eigentlich nicht vor 
sechs Uhr zu Hause sein. Nur ein Tag war seit Vollendung der letzten Sauf-Woche 
vergangen. Heute war der erste Arbeitstag. Und jetzt stand der Wagen schon um 
halb zwölf wieder in der Einfahrt. Das konnte nur eins bedeuten, und das auch 
noch an dem Tag, an dem er sich gerade wieder berappelt hatte. Das war noch nie 
passiert. Anders schloss die Haustür auf. Alle Befürchtungen bewahrheiteten 
sich. Vebjørn saß in der Küche, den Kopf über einer halbleeren Flasche 
Smirnoff.
 
 
Anders tat so, als sähe er die Flasche nicht, er tat so, als 
sähe er seinen Vater nicht. Er hatte keine Lust auf das Theater – die 
altbekannten Grimassen, die einstudierten Gesten des Vaters, um der 
Enttäuschung seines Sohnes zu begegnen. Anders befürchtete lediglich, dass 
sein Vater die Flutwelle von Verachtung spüren könnte, die sich in ihm 
aufbaute. Er ging zum Schrank, um ein Glas herauszunehmen.
 
 
»Zweihundertfünfzig.«
 
 
»Wovon sprichst du?« Anders fixierte die Fliesen an der 
Wand. Er ließ das Wasser weiterlaufen.
 
 
»Zweihundertfünfzig, habe ich gesagt, verdammt noch 
mal!«
 
 
Anders drehte sich mit zusammengebissenen Zähnen um und sah, 
wie sein Vater in die Jackentasche langte und eine Pistole herauszog.
 
 
Anders’ Blick ruhte auf der Waffe. Im ersten Moment 
wunderte er sich darüber, hier in der Küche eine Pistole zu sehen. Dass sein 
Vater eine Waffe in der Hand hielt, war ihm derartig fremd, dass er sich nur 
fragte, wie sie den Weg in sein Zuhause gefunden hatte. Doch als Vebjørn mit 
dem Arm wedelte und den Revolver umherschwang, überlegte er nicht länger. Er 
nahm seine Rolle ein. Ohne eine Miene zu verziehen. Langsam hob er den Arm und 
holte ein Glas aus dem Schrank hinter sich. Ruhig nahm er es heraus, füllte es 
mit Wasser und drehte den Hahn ab.
 
 
Sein Vater betrachtete mit schwerem Blick die Waffe in seiner 
Hand.
 
 
Anders nahm einen Schluck Wasser, ließ das Glas sinken und 
stellte es auf die Anrichte. Sein Gesicht wie versteinert. Er fragte: 
»Zweihundertfünfzig was?«
 
 
Die Pistole lag jetzt friedlich auf der Tischplatte. Ebenso 
die schlaffe Hand und der Unterarm seines Vaters. Doch den Zeigefinger hielt er 
nach wie vor am Abzug.
 
 
»Millionen. Zwei Stunden, bevor die norwegische Staatsbank 
die Krone abgewertet hat, habe ich dreihundert Millionen Dollar verkauft! Das 
bedeutet einen Verlust von zweihundertfünfzig Millionen beschissenen Kronen in 
einem einzigen Deal. Es ist aus …«
 
 
Die Waffe hob sich.
 
 
Sein Vater hielt sich den Pistolenlauf in den Mund. Im selben 
Augenblick war Anders bei ihm und zog an seinem Arm.
 
 
Der Schuss krachte.
 
 
Anders spürte einen Luftzug an der Stirn. Er fiel zu Boden, 
blieb mit geschlossenen Augen liegen. In der Hand hielt er die Waffe. Er 
fühlte nichts. Er war unverletzt. Gott sei Dank. Er war unverletzt. Er 
öffnete die Augen. Sabber und Schleim lief seinem Vater aus dem Mund. Vebjørn 
starrte die Pistole an, als hätte er sie noch nie zuvor gesehen.
 
 
Anders schnappte nach Luft. Von der Sitzfläche eines 
Küchenstuhls rollte etwas Glänzendes zu Boden, unter den Tisch, blieb liegen. 
Es war ein Teil der Patrone, eine leere Hülse, an den Rändern verformt. 
Anders setzte sich auf. Der Knall hallte noch immer in seinen Ohren. Mit 
zitternden Händen hob er die Pistole hoch. Sie war schwer. Doch sein Körper 
war noch schwerer. Es sauste in seinem Kopf. Die Stimme seines Vaters drang zu 
ihm durch, einzelne Worte übertönten das Rauschen, wie Bruchteile von 
Geräuschen starken Wind durchdrangen. Manche Wörter verstand er, nicht alle. 
Er starrte einfach die Pistole an. Wog sie in der Hand. Hielt sie mit zwei 
Fingern. Da entdeckte er den Magazinschacht. Ohne nachzudenken zog er mit 
zitternden Fingern das Magazin heraus.
 
 
Er stand auf. Es klang dumpf, als er die Pistole auf die 
Anrichte legte.
 
 
Sein Vater hatte eine Wunde an der Unterlippe. Ein Riss. Er 
wischte sich mit einer Hand über die Augen. Schenkte einen Smirnoff ein. Ein 
roter Tropfen breitete sich im Wodka aus, verlieh ihm einen schwachen 
rosafarbenen Schimmer. Vebjørn kleckerte. Etwas von dem Schnaps schwappte auf 
die Tischplatte. Anders ließ den Blick über die Wände schweifen, um 
herauszufinden, wohin die Kugel geflogen war. Schließlich entdeckte er das 
kleine Loch in der Schranktür über der Spüle. Er ging zum Schrank, öffnete 
die Schranktür. Im Loch in der Tür leuchtete es weiß. Kleine Glasscherben 
rieselten ihm entgegen. Kaputte Gläser. Er schob ein paar Sachen zur Seite. 
Dort, hinter den Gläsern, stand ein Aschenbecher aus Aluminium. Das Projektil 
hatte sich tief ins Metall gebohrt. Anders nahm den Aschenbecher aus dem 
Schrank. Aus dem Augenwinkel sah er, wie der Vater noch mehr Schnaps in sich 
hineinschüttete. Er zog eine Schublade auf und griff nach einem Küchenmesser. 
Damit grub er das Projektil aus dem Metall des Aschenbechers. Die kleine Kugel 
war in der Mitte fast ganz flach. Anders hielt sie in der Hand. Sie war noch 
immer warm. Und seine Hände zitterten nicht. Er steckte sie in die Taschen.
 
 
»Das Geld hat doch wohl die Bank verloren, nicht du«, 
hörte er sich sagen.
 
 
Der schwere Kopf hob sich ein wenig. Drinnen ratterten die 
Gedanken. Der Gesichtsausdruck seines Vaters veränderte sich. Wie gelähmt 
betrachtete Anders ihn. Wie die verschleierten Augen nach der verschwundenen 
Waffe suchten.
 
 
Anders fragte sich, warum alles, was zwischen ihm und seinem 
Vater geschah, irgendwie beschmutzt wurde. Doch eigentlich kannte er die 
Antwort: Weil Anders wieder einmal in die Falle getappt war, darum. Er war 
Papas Schmierentheater auf den Leim gegangen und hatte sich mit hineinziehen 
lassen. Sein betrunkener Vater hatte sich auf diese Weise ausreichend 
Motivation aufgebaut, sich den Grund geliefert, den er brauchte, um wütend und 
aggressiv zu werden:
 
 
»Kapierst du eigentlich gar nichts, du Rotzlöffel? Sie 
haben mir vertraut, ich habe über eine Milliarde Kronen verwaltet und sie in 
den Sand gesetzt. Wir haben an einem einzigen Tag zweihundertfünfzig Millionen 
verloren. Zweihundertfünfzig Millionen. Das sind vierzig Altersheime hier in 
der Stadt, zwei oder drei Bezirkskrankenhäuser, das sind die Kosten, die zwei 
Universitäten in einem Jahr verursachen. Und ich habe sie in den Sand gesetzt, 
verstehst du? Ich bin fertig. Ich bin fertig, ich werde meinen Job 
verlieren!«
 
 
Er schwieg – mit einer Miene, die für einen winzigen 
Augenblick von Angst gezeichnet war. Der Grund: Er hatte sich verraten. Ich 
werde meinen Job verlieren, hatte er gesagt. Das Theater war aufgeflogen. Sein 
Vater war kein Mann, der alles verloren hatte. Er war ein Mann, der Angst 
hatte, zu viel zu verlieren.
 
 
Anders wandte ihm den Rücken zu und schaute aus dem Fenster 
auf die Fichten im Winterkleid. Die Sonne hatte auf die Wolkendecke im Westen 
ein dramatisch rotes, nahezu violettes Bild gemalt. Er fühlte sich leer. Er 
wollte weg von dieser Übelkeit erregenden Theaterbühne. Das Thermometer vor 
dem Fenster war über Null gestiegen. Er sagte: »Ich glaube, es gibt 
Regen.«
 
 
Er hatte seinen Vater gerade ins Bett verfrachtet, als ein 
Taxi in der Einfahrt hielt. Zwei junge Männer, beide mit Brille und offenen, 
grauen und knielangen Mänteln, kamen auf das Haus zu. Anders sah ihnen durchs 
Küchenfenster entgegen, und erst, als der eine die Treppe zum Eingang erklomm, 
erkannte er Per Ole. Ein Schlüssel wurde ins Schloss gesteckt. Die Tür zum 
Entree öffnete sich. Per Ole hielt dem anderen die Tür auf, Anders kannte ihn 
nicht. »Jim, das ist mein kleiner Bruder Anders – bei der Musterung hat er 
es zu den Feldjägern geschafft, aber er will verweigern.«
 
 
Anders gab Jim die Hand. »Kindergartenonkel? Windelwechsler 
in Jeans und Islandpulli?« Jim rollte das R hart im Hals, wie man es in 
Stavanger tat.
 
 
Einige Sekunden der Stille herrschten im Flur, als Anders und 
Per Ole Blicke wechselten. Per Oles war fragend, ein wenig ängstlich. Doch 
Anders schwieg. Es war noch nicht an der Zeit.
 
 
Schließlich sagte Per Ole unbeholfen: »Ich hab das Auto in 
der Einfahrt gesehen …«
 
 
Anders nickte.
 
 
»Ist er …?«
 
 
Anders nickte.
 
 
»Schläft er?«
 
 
Anders zuckte die Achseln.
 
 
»Und Mama?«
 
 
Anders schaute auf die Uhr. »Kommt bestimmt jeden Moment. 
Keine Ahnung.«
 
 
Jim sah verständnislos von einem zum anderen, bis Per Ole 
ihn die Treppe hinaufzog.
 
 
Das Telefon klingelte. Anders nahm ab.
 
 
»Kann ich mit Vebjørn Lindeman sprechen?«
 
 
»Er ist krank. Wer ist da?«
 
 
»Erling Sachs. Bis du das, Anders? Ich würde gern ein paar 
Worte mit deinem Vater wechseln.«
 
 
»Er schläft.«
 
 
Erling seufzte. »Du willst deinen Vater beschützen, Anders, 
das verstehe ich, und das respektiere ich. Aber gerade heute ist es besonders 
wichtig, dass du mich mit ihm sprechen lässt.«
 
 
»Es tut mir leid, er schläft.«
 
 
Die Stille hielt ein paar Sekunden an. »Weißt du, in 
welcher Situation sich dein Vater befindet?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Sind dir denn auch die Folgen klar?«
 
 
»Ich glaube, wir beide sollten keine Zeit mit Diskussionen 
über Ursache und Wirkung verschwenden.«
 
 
»Anders!«
 
 
Anders legte auf. Das Telefon klingelte erneut. Er hob den 
Hörer ab.
 
 
»Kann ich Vebjørn Lindeman sprechen?«
 
 
»Welche Nummer haben Sie gewählt?«
 
 
»Mein Name ist Skånland. Ich bin Journalist der Handels 
und Sjøfartstidende. Ich würde gern mit …«
 
 
»Da müssen Sie sich verwählt haben«, sagte Anders und 
legte auf. Augenblicklich klingelte das Telefon wieder. Anders nahm mit einem 
Seufzen den Hörer ab.
 
 
»Mein Name ist Dagfinn Bløgger, ich bin Redakteur des 
Magazins Avanse …«
 
 
Anders legte auf. Er zog den Stecker heraus und atmete tief 
durch.
 
 
Per Ole kam die Treppe hinuntergelaufen. »Jim bleibt für 
ein paar Tage bei uns«, sagte er und ging in die Küche. »Er kommt aus 
Stavanger.« Per Ole öffnete den Küchenschrank und sah sofort, dass dort, wo 
früher die Gläser in ordentlichen Reihen gestanden hatten, Scherben lagen. 
»Was ist passiert?«
 
 
»Siehst du das Loch da?«
 
 
Per Ole strich mit dem Zeigefinger über das Loch in der 
Schranktür.
 
 
»Er hat versucht, sich zu erschießen.«
 
 
»Versucht?«
 
 
Anders nickte.
 
 
»Wann?«
 
 
»Vor einer halben Stunde.«
 
 
»Mit welcher Waffe überhaupt?«
 
 
»Mit einer Pistole. Weiß der Henker, wo er die her 
hat.«
 
 
»Eine Pistole?«
 
 
»Entspann dich, ich hab sie versteckt.«
 
 
»Ist es so schlimm?«
 
 
»Wie immer, würde ich sagen.«
 
 
»Hat er das mit den Testamenten aufgegeben?«
 
 
»Falsche Frage.«
 
 
»Was?«
 
 
Anders sagte: »Du stellst die falschen Fragen. Wenn ich dir 
sage, dass Papa versucht hat, sich zu erschießen, dann musst du fragen, was 
passiert ist, ob alles in Ordnung ist, ob er oder jemand anders verletzt 
ist.«
 
 
Per Ole setzte sich. »Verdammt, Entschuldigung. Ich habe 
nicht nachgedacht.«
 
 
»Es ist nichts passiert«, sagte Anders. »Aber ich habe das 
Telefon ausgestöpselt. Irgendwas ist bei der Arbeit schiefgegangen, weiß der 
Teufel, was. Aber es ist vielleicht nicht so schlau, einen Gast hier zu haben, 
wenn der Alte in so einer Form ist.«
 
 
»Ich kann Jim jetzt nicht wegschicken. Er kommt aus 
Stavanger.«
 
 
»Tja.«
 
 
Sie sahen einander schweigend an. Anders überlegte. Per Ole 
überlegte.
 
 
»Bakketeig«, sagte Anders. »Da könnt ihr tagelang eure 
Rechenstückchen machen, wenn ihr wollt.«
 
 
Per Ole lachte. »Red keinen Mist.«
 
 
»Der ist auch so ein Genie, genau wie du, das riecht man 
zehn Kilometer gegen den Wind.«
 
 
Etwas war vom Tor her zu hören. Ein großes, grünes Auto 
hielt. Schritte auf der Treppe. Jim Klafstad rief: »Per Ole, vor dem Haus hat 
ein Jaguar gehalten.«
 
 
Per Ole drehte sich zu Anders herum. »Wer ist das?«
 
 
Anders schaute hinaus und sagte: »Ich kenne nur einen, der 
einen Jaguar mit Privatchauffeur hat.«
 
 
Und ganz richtig, aus dem Wagen stieg Georg Spenning in 
seiner ganzen umfangreichen Pracht.
 
 
Im Februar regnete es. Die Tropfen legten sich knirschend auf 
den Schnee und machten ihn glatt und eisig. Anders ging einfach. Er wusste 
nicht, warum und wohin er ging. Die Straße war eng und hatte keinen 
Bürgersteig. Gelegentlich hupte jemand aufgebracht. Er beachtete es nicht. Als 
der Asphalt aufhörte, passierte er die Schranke und ging weiter den Waldweg 
entlang. Irgendwann blieb er stehen und starrte über den Østervann-See. Das 
milde Wetter hatte offene Wunden in das Eis gerissen. Er starrte die 
Nebelwolken an, die auf der anderen Seite zwischen den Bäumen waberten, die 
Regentropfen, die sich in Pfützen auf dem schmelzenden Eis sammelten und das 
Wasser an den offenen Stellen graupeitschten. Das Haar klebte an seiner Stirn. 
Die Hose klebte an seinen Beinen. Er schauderte, ohne zu merken, dass er fror. 
Er stellte seine Schultertasche ab. Beugte sich hinunter und zog die Pistole 
seines Vaters heraus. Er wog sie in der Hand. Entsicherte sie. Zog das Magazin 
heraus und ließ es auf die Tasche fallen. Dann hielt er sich den Lauf in den 
Mund. Er drückte ab.
 
 
Er versuchte, sich an den Knall zu erinnern, der durch die 
Küche geschallt war. Er nahm das Magazin aus der Tasche. Lud die Pistole und 
steckte den Lauf wieder in den Mund. Er schmeckte nichts, gar nichts. Er 
spürte den Regen nicht, der an Haarsträhnen hinunter und über seine Stirn in 
die Augen lief; Tropfen, die in seine Mundwinkel rollten. Er nahm die Pistole 
aus dem Mund. Legte sie auf einen Stein. Neben dem Stein lag ein kleinerer. Er 
nahm ihn und hämmerte los. Es ging nicht. Der Stahl war zu hart. Doch er ließ 
nicht nach. Er schlug und schlug. Irgendwann begannen seine Finger zu bluten. 
Doch er spürte es nicht. Er schlug und schlug, bis er nicht mehr konnte. Dann 
verpasste er der Pistole einen Tritt, dass sie sich drehte und über das nasse 
Eis rutschte, bis offenes Wasser kam und sie verschwand.
 
 
Magazin Avanse, März 1979
 
 
Robinson Lindeman auf den sieben 
Weltmeeren
 
 
Vor wenigen Wochen erlitt die Währungsabteilung der CBK Bank 
Schiffbruch. Doch alles ist nur ein Übergang, sagte der Fuchs, als man ihm das 
Fell über die Ohren zog. Die rote Rose wurde über Nacht zur schwarzen Tulpe. 
Vebjørn Lindeman – des Dollars bester Freund – ist unseren Ahnungen 
gefolgt und hat der Bank einen Verlust in Höhe von mehreren hundert Millionen 
verursacht, als der Kurs sich mal nicht so bewegen wollte, wie von ihm 
erwünscht (oder erhofft). Es überraschte niemanden, dass er sogleich seinen 
Hut nahm. Doch der unglückliche Seemann ging nicht unter. In dieser Woche 
trieb er auf einem Floß an Land, das ihm sein alter Freund und Chef Georg 
Spenning geschickt hatte, Aufsichtsratsvorsitzender und Aktionär der 
norwegischen Reederei Spenning AS, ehemals bekannt als Spenning & Co. Und 
wer nun glaubt, Linde-man verdient sich die Sporen als Bote, Schauermann oder 
Sekretär, der irrt. Vebjørn Lindeman tritt als Konzernchef auf den Plan. Was 
ist los mit dem alten Krieger Georg Spenning, fragen wir uns – und nehmen 
diese Information ganz sachlich hin, ehe wir hinzufügen: Fuchsjäger der 
norwegischen Seefahrt – wetzt die Messer!
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Es war fast halb elf. Bette Line lag im Bett und schaute 
Fernsehen. Sie hatten das Gerät vor dem Bett aufgestellt, wie man es in den 
USA machte. Es war Bette Lines ganzer Stolz, die modernste Küche, das 
modernste Bad, die schicksten Möbel, die modernsten Küchengeräte, die 
neusten technischen Finessen ihr eigen zu nennen. Auf diese Liste von 
Annehmlichkeiten gehörte ebenfalls ein Fernsehapparat im Schlafzimmer. Es war 
praktisch. Ließ man den Fernseher unablässig laufen – sowohl im Wohn- als 
auch im Schlafzimmer, gelang der Übergang von alltäglicher Gemütlichkeit im 
Wohnzimmer zu Intimsphäre im Schlafzimmer wesentlich gleitender.
 
 
Bette Line sah sich eine Talkshow an, als Erling hereinkam 
und sich neben sie ins Doppelbett legte. Der Kopf der Konservativen Partei 
debattierte mit der Vorsitzenden der Arbeiterpartei – Kåre Willoch gegen Gro 
Harlem Brundtland.
 
 
»Ich halte diese Frau nicht aus«, sagte Bette Line. »Man 
kann sie ja gar nicht verstehen. Da kommt ein Satz nach dem anderen, und dann 
redet sie die ganze Zeit vom Individuum und der Gesellschaft, man könnte 
meinen, sie hätte dafür extra einen Kurs an der Universität belegt.«
 
 
»Sie ist doch Ärztin«, sagte Erling und stützte sich auf 
die Ellenbogen. Kåre Willoch führte seine Gedanken mit kleinem, spitzem Mund 
und in wohlbedachten Sätzen aus.
 
 
»Die hat doch Haare auf den Zähnen«, sagte Bette Line. 
»Guck doch, schau sie dir an, die hat Haare auf den Zähnen, sie hält es 
nicht aus, wenn man ihr widerspricht. Nein, ich kann diese Frau nicht 
leiden.«
 
 
»Dein Vater ist nicht ganz bei sich.«
 
 
»Da hast du recht. Er ist ein toller Kerl, aber manchmal ist 
er nicht ganz bei sich.«
 
 
»Er hat Vebjørn zum Konzernchef gemacht. Der Mann ist doch 
verrückt.«
 
 
Bette Line drehte sich zu ihrem Mann um. Sie nahm die 
Fernbedienung vom Nachttisch und stellte den Ton leiser. Mit Erling über 
Vebjørn zu sprechen konnte gut ausgehen, musste es aber nicht unbedingt. Die 
einzigen Gelegenheiten, zu denen Bette Line eine Art Eifersucht bei ihrem Mann 
wahrgenommen hatte, waren die Gespräche über Vebjørn Lindeman. Sie 
räusperte sich und wagte es: »Es ist Spenning & Co nie besser gegangen 
als zu den Zeiten, als Vebjørn Lindeman dort gearbeitet hat.«
 
 
»Das ist bald zehn Jahre her.«
 
 
Bette Line antwortete nicht. Sechs Jahre, dachte sie. Es ist 
sechs Jahre her. Doch sie sprach die Worte nicht aus. Es erschreckte sie ein 
wenig, dass sie so genau wusste, wie lang es her war. Sie hatte nicht einmal 
darüber nachdenken müssen.
 
 
»Außerdem ist er ein Säufer«, sagte Erling.
 
 
Bette Line lag da und versuchte, die Stimmung zu deuten. Alle 
wissen, dass Vebjørn trinkt, dachte sie – nicht ohne eine gewisse 
Selbstironie –, aber niemand fragt nach den Gründen dafür. Doch ihr war 
klar, dass sie das Gespräch besser in eine andere Richtung lenken sollte. Es 
konnte sonst nur schieflaufen. Es war eindeutig, dass Erling über Vebjørn 
sprechen wollte, also war es besser, sie lenkte die Unterhaltung weg von seiner 
Sauferei. Sie sagte: »Was das betrifft, haben sie einen Deal.«
 
 
»Wer?«
 
 
»Papa und Vebjørn.«
 
 
Erling nahm ihr die Fernbedienung aus der Hand und schaltete 
den Fernseher aus. Dann kroch er unter die Decke.
 
 
Bette Line lag ganz still. »Gute Nacht«, flüsterte sie.
 
 
»Einen Deal?«
 
 
»Hm?«
 
 
»Du hast gesagt, dass Vebjørn und dein Vater einen Deal 
haben.«
 
 
Bette Line rollte auf die Seite und erkannte vage Erlings 
Profil auf dem Kopfkissen. Er hatte die Augen weit geöffnet und starrte an die 
Decke. »Antabus«, flüsterte sie. »Papa hat eine Forderung gestellt: 
Vebjørn bekommt die Stelle nur unter der Bedingung, dass er sich Antabus 
implantieren lässt – also aufhört zu trinken.«
 
 
»Aber Vebjørn ist doch auf der Stelle bei der CBK entlassen 
worden!«
 
 
Bette Line gähnte. »Papa hat sich um solche Sachen noch nie 
geschert.«
 
 
»Vebjørn als Chef von Spenning AS einzusetzen, musste doch 
wohl vom Aufsichtsrat genehmigt werden! Ich verstehe nicht, dass sie das haben 
durchgehen lassen!«
 
 
»Erling, Papa gehört dieser Aufsichtsrat.«
 
 
Erneut senkte sich Stille über das Schlafzimmer. Sie 
betrachtete noch immer Erlings Umriss. Aber sie war müde. Langsam fielen ihre 
Augen zu. »Ich will jetzt schlafen«, murmelte sie. »Gute Nacht.«
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Während sich das Jahr 1980 seinem Ende zuneigte, 
beschäftigte sich Erling Sachs mit der alljährlichen Zustandsanalyse. Jedes 
Jahr im Dezember schloss er sich in seinem Büro ein, um das Dokument zu 
verfassen, das in der Finanzbranche gemeinhin »Thronrede« genannt wurde und 
inzwischen sehr gefragt war. Erling verschwendete eine enorme Energie auf die 
Arbeit an der Thronrede. Das Schriftstück diente seiner und der Profilierung 
des Unternehmens in der norwegischen Finanzwelt. Anfangs war das Interesse an 
der Analyse von Kapitalinvest enttäuschend gering gewesen. Aber es nahm zu. 
Die Ausgabe dieses Jahres würde per Bote an die Redaktion der NRK-Nachrichten 
und an die Zeitung Aftenposten gehen. Zu Erlings Zufriedenheit meldete 
Lise eine Bestellung des Magazins Avanse. Doch er hatte noch größere 
Ambitionen. Er wollte seine Zustandsanalyse zu einem der wichtigsten Dokumente 
für die norwegische Wirtschaft machen. Wenn die Analyse endlich abgeschlossen 
war, würde er vor geladenen Gästen seinen jährlichen Vortrag halten. Was 
Erling zusammenfassend über 1980 zu sagen hatte, wies auch in die Zukunft. 
Jede vierte Aktie, die 1980 an der Osloer Börse umgesetzt worden war, war von 
ausländischen Investoren ge- oder verkauft worden. Das Investitionsinteresse 
von außerhalb war so explosionsartig gestiegen, dass Erling seine These, die 
norwegischen Aktien seien zu billig, bestätigt sah. Eine neue Zeit brach an. 
Die Unruhe, die Ende der siebziger Jahre auf dem Währungsmarkt geherrscht 
hatte, hatte sich gelegt. Aber dann, plötzlich, hatte Kapitalinvest 
angefangen, in einem noch nie dagewesenen Tempo Aktien für Ausländer zu 
handeln. Erling war der Ansicht, dass diese neue, hektische Aktivität an der 
Börse die Aktienpreise auf das richtige Niveau bringen würde. Zwar hielt noch 
immer die Arbeiterpartei das Ruder in Norwegen fest in der Hand – genauer 
gesagt Gro Harlem Brundtland, die schon dafür sorgen würde, den Druck der 
Planwirtschaft auf das Land zu erhalten. Für Schiffsaktien hingegen sah es 
noch immer schwarz aus. Schwer und erstickend lag die Krise über der 
norwegischen Schifffahrt. Auch wenn Spenning AS zurück an der Börse war, 
hatte die Krise diversen anderen begehrten Handelsobjekten den Garaus gemacht: 
Tankreedereien wie Hadrian, Avenir, Beaulieu, Beaumont und Seattle waren von 
den Börsenlisten verschwunden.
 
 
Eine finanzpolitische Maßnahme, die Erling lieber auf den 
Bericht des nächsten Jahres verschob, war das geplante Aktienfonds-Gesetz. 
Selbstverständlich erwähnte er das Gesetz, doch der Jahresbericht sollte von 
dem handeln, was geschehen war, und nicht von dem, was geschehen würde. 
Dennoch waren sowohl Erling als auch das schnell wachsende Bataillon an 
Maklern, die für Kapitalinvest arbeiteten, der Ansicht, dass die gesetzliche 
Regelung von Aktienfonds einer Revolution auf dem Wertpapiermarkt gleichkam. Ab 
jetzt würde es für den kleinen Sparer einfacher sein, Geld in einzelnen 
Aktien anzulegen – und das bedeutete mehr verfügbares Wirtschaftskapital.
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Andauernd drängelte Renate, dass Anders seinen Traum vom 
Schreiben verwirklichen sollte.
 
 
»Wie soll ich denn an die Presseleute rankommen?« »Du 
könntest zum Beispiel mit mir zum Treffen kommen.«
 
 
Anders wusste, dass sie es gut meinte. Renate besuchte einen 
Studienkreis, und ein paar ihrer Kommilitonen hatten Beziehungen zur 
kommunistischen Zeitung Klassekampen. Sie wollte ihm Starthilfe geben. 
Aber die Art, wie sie es tat, machte ihn unruhig. Du könntest zum Beispiel 
mit mir zum Treffen kommen. Das war gerade so, als wäre sie genau so eine 
Strippenzieherin wie ihr Vater. Für Anders war Renate zwei Personen. Die eine 
war eine Leuchte in der Schule und ging in ihrer Freizeit politischen 
Aktivitäten nach. Für Aufsätze bekam Renate immer ein »Sehr gut«, und der 
Lehrer bat sie scheu, ihre Arbeit laut vorzulesen, damit ihre Mitschüler etwas 
dazulernten – oder sie hielt den Blick gesenkt, saß mit verschränkten Armen 
da wie eine regungslose Porzellanfigur und erstickte bei Klassendiskussionen 
jedes Gegenargument mit leiser Stimme im Keim. Die andere Renate, die Anders 
liebte, kam zum Vorschein, wenn sie alleine waren. Sie lag unter der Decke und 
hörte Mozambique von Bob Dylan oder Southbound Train von 
Crosby & Nash. Sie ging noch spät aus, ins Hot House oder in den Club 7 
– um zwischen den Silhouetten der Tanzenden zu verschwinden. Sie schlief mit 
ihm und saß danach nackt auf einem Küchenstuhl und aß Grillhühnchen mit den 
Fingern. Von der politischen Renate wusste Anders wenig oder so gut wie nichts. 
Das war ihre Privatangelegenheit – wie auch er seine Privatangelegenheiten 
hatte. Zum Beispiel Tasche um Tasche Vitamin-B-haltiges Exportbier für seinen 
Säuferpapa nach Hause zu tragen, wenn der sich wieder einmal zurück ins Leben 
quälte. Anders wusste, dass sie Mitglied irgendeines Forums war, wo sich die 
Leute trafen, die sie in ihren Gesprächen gelegentlich erwähnte – 
Kommunisten, Sozialisten. Wenn sie mit ihnen unterwegs war, trug sie 
Schlabberpullis, Wollhemden und ein Palästinensertuch. Mit dieser Renate ging 
er am 8. März und am 1. Mai auf Demonstrationen. Dann schlurfte er mit den 
anderen durch die Straßen, war einer in der Menge, die in fast peinlicher 
Stille unter gemalten Transparenten gingen, auf denen der Sechs-Stunden-Tag und 
gleicher Lohn für gleiche Arbeit gefordert wurden.
 
 
Er verstellte sich nicht gern. Es endete immer mit einem 
Fiasko, wenn er sich in Kreisen bewegte, die verlangten, dass man bestimmte 
Codes beherrschte. Ein immer wiederkehrender Quell der Heiterkeit bei Lindemans 
war der Zwei-Tage-Anders. Im Laufe der Jahre hatten seine Eltern ihn in alle 
möglichen Kindervereine stecken wollen: Segeln mit Tomm Murstad, die 
christlichen Pfadfinder, die Skigruppe von Fossum IF, den Fußballverein von 
Stabæk, Schützenverein, Schachverband, Kinderchor, Spielmannszug. Widerwillig 
ging Anders mit zum ersten Treffen, lehnte augenblicklich ab, wurde dazu 
überredet, dem Ganzen doch noch eine Chance zu geben – und hielt sich 
anschließend fern. Der Zwei-Tage-Anders konnte nie Spaß heucheln, den er 
nicht hatte.
 
 
Jetzt hatte Renate die Rolle der Eltern übernommen und 
drängte ihn. »Komm doch mit«, sagte sie und versuchte, ihn damit zu locken, 
dass er Leute träfe, die Kontakte zur Zeitung hatten. Schließlich war alles 
wie immer, er gab nach, um dem Ganzen eine Chance zu geben.
 
 
Die Treffen wurden in einer Wohnung im Eiksveien abgehalten. 
An der Tür hing ein Druck von Munchs Madonna, darunter war der Name Vivian 
gemalt. Als die Tür aufging, erkannte Anders sie wieder. Sie war Mitte 
zwanzig, groß und dunkel, eine Hippiebraut in Strickklamotten und 
Afghanenmantel. Sie ließ sich auf dem Sofa nieder und stillte ihr Baby, ohne 
auf ihre Gäste einzugehen. Außer ihm und Renate waren noch drei erwachsene 
Männer da, die sich um den Küchentisch verteilt hatten. Einer der drei war 
Clark Kent.
 
 
»Nimm zum Beispiel so etwas Einfaches wie die Herstellung 
von Brot«, sagte Clark Kent. »Ein Brot besteht aus bestimmten Rohstoffen; 
Produktionsfaktoren wie Mehl, Hefe und Wasser. Insgesamt kosten die Rohstoffe, 
um ein Brot herzustellen, vielleicht drei Kronen. Trotzdem kostet ein Brot im 
Laden vier fünfundneunzig. Warum?«
 
 
Anders lagen diverse Antworten auf der Zunge, doch ihm war 
klar, dass diese Antworten nicht in den Dickschädel mit dem ernsthaften Blick 
dringen würden. Der Kerl klang wie ein Lehrer.
 
 
Anders schielte zu Renate hinüber, bekam jedoch keinen 
Kontakt. Earth calling Renate, hello, earth calling!, dachte er.
 
 
»Es gibt lediglich einen Produktionsfaktor, der nicht im 
Backvorgang Verwendung findet«, fuhr Bastian fort, »es gibt nur eine Quelle, 
die sich dauernd erneuert – von allein –, die also ewig ist und immer 
wieder verwendet werden kann – das ist der Bäcker, der Arbeiter. Karl Marx 
sagt, dass Wert nur durch den Menschen als Produktionsfaktor geschaffen werden 
kann. Dass also der Kapitalismus sein Brot und andere Gegenstände 
gewinnbringend verkaufen kann, geht nur, weil der Bäcker, der Arbeiter 
unterbezahlt ist. Der Kapitalismus nutzt die Selbsterneuerung des Arbeiters aus 
– Marx nennt das Ausbeutung.«
 
 
Anders hob die Hand.
 
 
Renate sah ihn erschrocken an.
 
 
Bastian nickte. »Ja, Anders?«
 
 
»Was hat Karl Marx denn zu Brot im Angebot zu sagen? Wenn 
das Weißbrot bei Irma eins fünfundneunzig kostet, demnach weniger als der 
Gesamtpreis der nicht erneuerbaren Produktionsfaktoren?«
 
 
Bastian sah ihn fest an.
 
 
Renate wandte den Blick an die Decke.
 
 
Anders schaute von einem zum anderen. »War ja nur einen 
Frage«, murmelte er.
 
 
Bastian räusperte sich. »Das Brot war nur ein Beispiel. 
Doch die Schlussfolgerung ist, dass der Arbeiter der rechtmäßige Besitzer des 
Produkts ist, denn er wird von der Herrscherklasse unterbezahlt. Und eines 
Tages holen die Arbeiter sich diesen Besitz zurück. Das ist 1917 in Russland 
passiert, 1949 in China …«
 
 
Anders räusperte sich und hob erneut die Hand. Renate 
starrte auf die Tischplatte.
 
 
»Ja?«
 
 
»Dieses Brot«, sagte Anders, »ist das nicht 
subventioniert, sollte es nicht eigentlich noch viel mehr kosten, aber die 
Landwirtschaftszuschüsse …«
 
 
Die anderen seufzten.
 
 
»Es war ein Beispiel«, wiederholte Bastian schwer, »wenn 
du willst, können wir auch einen Hobel oder einen Sack Zement zur Anschauung 
nehmen.« Er kicherte und sah in die Runde, ehe er weiter darüber schwafelte, 
wem welche Produktionsmittel gehören sollten.
 
 
Anders kam nicht mehr mit. Bastian übersieht relevante 
Argumente. Bastian ist ein verdammter Lehrer, dachte er.
 
 
Ihre Gastgeberin hatte das Kind ins Bett gebracht. Sie betrat 
die Küche. Anders folgte ihr mit dem Blick. Sie setzte sich an den 
Küchentisch und baute sich einen Joint. Sie schien überhaupt nicht an den 
anderen und ihren Aktivitäten interessiert zu sein. Als sie Anders Blick 
spürte, schloss sie die Tür.
 
 
Auf dem Heimweg erzählte Renate, dass Vivian und Bastian ein 
Paar waren.
 
 
»Ist er der Vater des Kindes?«
 
 
»Nein.«
 
 
»Schräg, dass du mal mit diesem Typen zusammen warst.«
 
 
Renate schielte kurz zu ihm hinüber.
 
 
»Kommt mir ziemlich spröde vor.«
 
 
Renate antwortete nicht.
 
 
»Die Typen haben ja keinen Sinn für Humor«, sagte Anders 
schließlich. »Hoffentlich wirst du nicht auch so spröde und langweilig.«
 
 
Sie blieb stehen. Er war aufgebracht, doch als er es in ihren 
Augen glänzen sah, wurde er ganz weich.
 
 
Sie küssten sich unter einer Straßenlaterne, die ihre 
Atemwolken in eine regenbogenfarbene Aura tauchte. Er sah hinauf ins Licht und 
entdeckte ein paar kleine Schneeflocken in der Luft. »Über Journalismus haben 
wir ja nicht gerade viel gesprochen.«
 
 
Renate sah gedankenverloren ins Nichts und legte schließlich 
ihre Wange an seine.
 
 
»Ich weiß nicht«, flüsterte sie. »Sie sind …«
 
 
»Sie sind was?«
 
 
»So wahnsinnig kritisch.«
 
 
Er antwortete nicht. Ihm missfiel ihre Wortwahl. Ihm missfiel 
das Gefühl, dass sich in seinem Körper breitmachte. Er bereute schon, dass er 
Renate von seinen Träumen erzählt hatte. Er bereute, dass er mit ihr zu 
diesem Scheißtreffen gegangen war.
 
 
Instinktiv fasste sie ihn um die Taille – als spürte sie 
seinen wachsenden Missmut und wollte ihn bremsen. »Bastian hat erzählt, dass 
die Leute als Freelancer arbeiten«, sagte sie schnell.
 
 
»Was heißt das?«
 
 
»Man arbeitet selbstständig, und dann zeigt man seine 
Sachen einem Redakteur, der sie vielleicht druckt oder eben auch nicht – 
abhängig von Qualität und Aktualität und so. Die meisten Journalisten 
arbeiten so.«
 
 
Anders blieb nachdenklich stehen. Dieses Wort gefiel ihm: 
Freelancer.
 
 
Anders beschloss, dass es einen Versuch wert war. Es stand 
nichts auf dem Spiel, wenn er in Ruhe und Frieden etwas erarbeiten konnte. Das 
Problem war, ein Thema zu finden. Aber, dachte er, die Kommunisten waren 
schließlich auf die reichen Leute böse. Er würde etwas Schmutziges über 
Erling Sachs herausfinden. Er nahm seinen kleinen Taschenkassettenrekorder, 
stellte auf Aufnahme und setzte sich wie zufällig neben seinen Vater, der sich 
die Zeit bis zum Essen mit dem Legen von Patiencen vertrieb.
 
 
»Was Erling macht? Das, was er immer gemacht hat, Geld 
verdienen«, sagte sein Vater grinsend. »Sein neuster Trick? Ich glaube, er 
versucht gerade Ärzten und Zahnärzten weiszumachen, dass sie Steuern sparen, 
wenn sie ihm Geld bezahlen. Aber du kannst ja mal deine Freundin fragen, 
Renate, die sollte sich doch mit Kommanditgesellschaften auskennen. Immerhin 
war es ihr Vater, Ulf Landstad, der sich das alles ausgedacht hat.« »Was hat 
er sich ausgedacht?« »Das norwegische Kommandit-Märchen.« Vebjørn sah 
hinüber zu Anders und lächelte. »Wirtschaftspolitik ist nicht gerade dein 
Spezialgebiet, oder?« Anders antwortete nicht.
 
 
Sein Vater legte die Karten zur Seite und sah seinen Sohn an. 
»Mir scheint, du willst es tatsächlich wissen«, murmelte er.
 
 
Anders nickte.
 
 
Also hielt Vebjørn ihm eine kurze Einführung in die 
Prinzipien von Kommanditgesellschaften:
 
 
»Wenn man eine Firma gründet, eine Aktiengesellschaft, dann 
wird das Unternehmen von den Behörden – also vom Gesetzgeber – als 
eine Person angesehen. Das heißt, das Unternehmen selbst wird 
steuerpflichtig, genau wie Mama und ich, oder du, wenn du anfängst zu 
arbeiten. Wenn du also Miteigentümer dieser Gesellschaft bist, Aktionär, hat 
es keinen Einfluss auf dein Einkommen oder deine Steuerpflicht, ob die Firma 
Geld verdient oder verliert. Verstehst du?«
 
 
Anders nickte. »Die Firma hat nichts mit mir direkt zu tun. 
Ich bin Miteigentümer, weil ich Aktien besitze.«
 
 
»Genau. Und wenn das Unternehmen so gut läuft, dass es den 
Eigentümern Gewinn auszahlt, dann wird dein Anteil am Gewinn ein Einkommen, 
aber das Einkommen ist für dich steuerfrei. Der Gewinn ist ja bereits durch 
das Unternehmen versteuert worden. Dass du Aktien einer Firma hältst, ist 
demnach für deine Steuerlast unerheblich. Aber mit Kommanditgesellschaften 
verhält sich die Sache ein wenig anders. Eine Kommanditgesellschaft wird 
nicht, wie die Aktiengesellschaften, direkt veranlagt. In dem Fall sind die 
Eigentümer, die Anteilseigner, die sogenannten Kommanditisten, die 
Steuerzahler.«
 
 
»Na und?«, fragte Anders.
 
 
»Das Ziel – der Gedanke dahinter – ist eigentlich, die 
Handelsschifffahrt wieder anzukurbeln. Die norwegische Schifffahrt steckt seit 
einigen Jahren in der Krise, und so etwas zieht seine Kreise. Wenn es den 
Reedern schlecht geht, geht es der Schiffsbauindustrie schlecht. Wenn die 
Werften nicht laufen, kriegen die Zulieferer Schwierigkeiten. Mit anderen 
Worten: Wenn es den Reedern schlecht geht, dann kriegen das alle zu spüren. 
Das bedeutet schlechte Zeiten und hohe Arbeitslosigkeit. Verstehst du? Die 
Arbeiterpartei versucht deshalb, die Leute mit Kommanditgesellschaften dazu zu 
bringen, dass sie in die Reedereien investieren. Sie glauben, dass sie so die 
Maschine wieder in Gang kriegen. Das Verlockende daran ist, dass du, wenn du 
Geld in eine Kommanditgesellschaft schießt, Steuern sparen kannst. Man kann 
nämlich nicht nur die eigene Anlage von seinem zu versteuernden Einkommen 
abziehen, man kann außerdem seinen Anteil am Defizit und den Abschreibungen 
der Firma abziehen. Alle Firmen handeln anfangs mit einem Defizit, nicht wahr? 
Das geschieht, weil die Firmen ihre Waren noch nicht verkauft haben, sie haben 
während der Etablierungsphase nur eine Menge Ausgaben. Reedereien haben zu 
Beginn horrende Ausgaben – die Schiffe kosten Geld, die Grundkosten sind 
hoch: Arbeitslöhne, Treibstoff. Deshalb ist es so attraktiv, dabei 
mitzumachen: Das Steuergesetz besagt, dass man ein paar hunderttausend in eine 
Kommanditgesellschaft investieren kann, und anschließend werden einem riesige 
Summen von dem zu versteuernden Einkommen abgezogen. Man wird also ohne 
Einkommen veranlagt und muss keine Steuern zahlen. Man ist also für einige 
Jahre ein sogenannter Nullsteuerzahler. Die Leute verdienen also eine Menge 
Geld, auch wenn sie nur kleine Summen in Firmen investieren.«
 
 
»Und das hat Renates Vater sich ausgedacht?« »Er ist doch 
Minister. Die Begründung für eine solche Gesellschaftsform ist, dass die 
Motivation, in neue Unternehmen zu investieren, die Wirtschaft ankurbelt. Es 
gibt neue Arbeitsplätze. Die Regierung der Arbeiterpartei ist auf Seiten der 
kleinen Leute.«
 
 
»Und was hat Erling jetzt mit diesem Kommanditdings zu 
tun?«
 
 
»Er hatte eine Idee und hat einen neuen Betrieb gegründet: 
SASA International. Das ist eine Kommanditgesellschaft. Er versucht, die 
Mittelklasse ins Boot zu holen. Also Ärzte, Zahnärzte und andere Leute mit 
schicken Autos und dicken Sparbüchern. Der Gewinn, den er verspricht, ist die 
Steuerreduzierung. Aber die Behörden sind mit dieser Idee anscheinend nicht so 
ganz einverstanden. Das ist alles, was ich darüber weiß.«
 
 
»Inwiefern sind sie nicht einverstanden?«
 
 
»Wie gesagt, diese Idee ist für die Schifffahrt entwickelt 
worden. Die Regierung will, dass die Leute ihr Geld in Schifffahrtsaktien 
anlegen, um der Handelsschifffahrt wieder auf die Beine zu helfen. Und dann 
wird schon mal ein wenig Unzufriedenheit laut, wenn jemand versucht, das 
Kommanditsystem auf einem ganz anderen Sektor auszunutzen. Ich glaube kaum, 
dass SASA etwas mit Schiffen zu tun hat. Aber damit kenne ich mich nicht so gut 
aus.«
 
 
Am nächsten Tag fuhr Anders direkt nach der Schule mit der 
Straßenbahn in die Stadt. Er stieg beim Nationaltheater aus, ging hinunter zum 
Rathausquartal und fand schließlich die Klingel von SASA International. Er 
läutete. Nach einer Weile summte es in der Gegensprechanlage.
 
 
»Ja, bitte?«
 
 
»Hallo, mein Name ist Anders Lindeman, ich bin Journalist 
…«
 
 
»Und tschüs.«
 
 
Die Leitung war tot. Kein Summer. Niemand öffnete. Er 
studierte die Namensliste. SASA International: Vegard H0ydal, 
Geschäftsführer.
 
 
Dicht an dicht und Abgaswolken produzierend stauten sich die 
Autos in der Rådhusgaten. Eine Rangierlok schob unendlich viele Waggons vom 
Ostbahnhof zum Westbahnhof. Eine Glocke läutete über den Rathausplatz. Anders 
schlenderte hinüber zum Café Grei in der Skippergata und trank dort einen 
schwarzen und entsetzlich schlechten Kaffee. Sicher war dies die kleinste 
Schankwirtschaft der Stadt, es roch muffig und süßlich. Unter den billigen 
Lampenschirmen, in denen zahlreiche tote Insekten klebten, schwirrten die 
Fliegen.
 
 
Anders betrachtete die drei Penner, die jeder an einem 
eigenen Tisch saßen. Einer der Brüder holte eine Flasche Aqua Velva 
Rasierwasser heraus und kippte es in den Kaffee, der eine leicht grünliche 
Färbung bekam. Ein Übelkeit erregender Geruch breitete sich im Raum aus.
 
 
Anders nippte an seiner mit saurem Kaffee gefüllten Tasse 
und überlegte, was nun zu tun war. Entschlossen stand er auf und ging zum 
Telefon, das in der Ecke hing.
 
 
Er rief bei SASA International an. Es klingelte drei Mal.
 
 
»Ja, hallo. Ist Høydal da?«
 
 
»Mit wem spreche ich?«
 
 
»Anders Lindeman, ich bin Journ…«
 
 
Weiter kam er nicht. Høydal hatte aufgelegt.
 
 
Er setzte sich wieder zu seinem Kaffee. Er war in eine 
Sackgasse geraten. Was tat man in einer solchen Lage? Er dachte an Renate. Er 
dachte an die Typen, die bei dem Treffen mit Renate dabei gewesen waren. Leute, 
die Dialekt sprachen, datt und watt sagten und über das proletarische 
Fundament der neuen Punkbewegung diskutierten. Diese Typen fanden die Sex 
Pistols oder The Stranglers nicht gut, weil ihre Musik klasse war – sie 
hörten sie sich an, weil sie irgendwo gelesen hatten, dass die Musik 
rebellisch sei. Diese schwache Haltung war für Anders Grund genug, diese Musik 
nicht zu mögen.
 
 
Anders dachte an Erling Sachs. Er dachte an die 
Erinnerungsmünze, die er nicht mehr besaß. Er dachte an Bette Line Sachs und 
schwenkte den Kaffee in seiner Tasse.
 
 
In der Nähe von Skaugum stieg er aus dem Bus und begann zu 
suchen. Schließlich fand er die Straße mit den Einfamilienhäusern und folgte 
ihr. Das milde Wetter verwandelte die Schneekronen auf den Zaunpfählen zu 
kleinen Törtchen. Die Bäume streckten ihre Äste nackt in den Himmel. Er 
schlenderte an einem Maschendrahtzaun entlang, als ein Kind mit einem Bob ihn 
ansprach. Das Mädchen war vielleicht sechs oder sieben Jahre alt. Sie sagte: 
»Die Straße ist geschlossen.«
 
 
Im selben Augenblick vernahm er eine bekannte Stimme.
 
 
»Ulrikke? Komm her, Ulrikke.«
 
 
Die Mutter des Kindes hatte ihr blondes Haar zu einem 
Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trug einen grünen Poncho und hellbraune 
Stiefeletten. Bette Line hätte für eine Comic-Serie Modell stehen können: 
lange, muskulöse Beine, schlanke Taille, große Brüste und klare Linien in 
einem bildschönen Gesicht.
 
 
»Hallo!«
 
 
»Anders, na sowas!«
 
 
Bette Line Sachs lächelte. Sie sah ihn prüfend an und nahm 
den Kopf zurück – beeindruckt:
 
 
»Du bist erwachsen geworden, und so gutaussehend.« Anders 
musste den Blick senken, dennoch registrierte er das Lächeln, das ihre Lippen 
umspielte.
 
 
»Na, los«, sagte sie. »Komm doch rein, Erling und ich 
wollten gerade ein Glas Sherry trinken.«
 
 
Das Haus unterschied sich deutlich von den anderen 
Holzhäusern und den aufgemotzten Villen im Schweizer Stil in der Straße. Das 
Haus, das hinter den Obstbäumen thronte, war zweistöckig und aus rotem 
Backstein mit runden weißen Fenstern gebaut. Das Dach lief in einem fast 
orientalischen Schwung aus und war mit schwarz glasierten Dachziegeln 
verschindelt. Aus den Fenstern leuchtete es hell. Anders musste an das 
Knusperhaus im Wald denken, als er durch die Tür trat. Aus der Anlage drang 
leise Musik. Eine Melodie im James-Last-Stil, in der mit Streichern und 
Hammondorgel ein an und für sich schönes Lied von John Lennon vergewaltigt 
wurde. In der Luft hing der saure Geruch von Tabak. Da saß Erling in einem 
Norwegerpulli, die Füße auf einem Fußschemel, im Mundwinkel eine 
merkwürdige Krummpfeife. Der Qualm war wirklich sauer. Der ganze Raum roch 
nach verbrannten Autoreifen. Anders hielt die Luft an.
 
 
Erling paffte und paffte an seiner Pfeife. »Na, Anders, wie 
geht’s deinen Eltern?«
 
 
Anders absolvierte die ganze Leier, wie ein Konfirmand bei 
der Prüfung: Erzählte von Mutter, Vater, von der Schule, von dem geplanten 
Artikel (er log und sagte, es handle sich um eine umfangreiche Arbeit in 
Gesellschaftskunde). Und er erzählte von Høydal, der einfach den Hörer 
aufgelegt hatte.
 
 
»Lieber Anders« – paff, paff, – »ich beschäftige mich 
mit der Börse. Ich habe kein Interesse an Kommanditgesellschaften.« Paff, 
paff. »That’s not my cup of tea, wie der Engländer sagt.«
 
 
Anders wartete einfach ab.
 
 
Paff, stink, stink, paff. Das James-Last-Orchester fing jetzt 
an, You’ve Got a Friend von Carol King zu malträtieren. Endlich 
legte Erling die Pfeife zur Seite. »Wie gesagt, ich habe kein Interesse an 
SASA, aber ich weiß ein wenig über den Betrieb, und davon kann ich dir ja ein 
bisschen erzählen, wenn du versprichst, mich nicht zu zitieren.«
 
 
»Natürlich.«
 
 
»SASA ist groß im Container-Handel. Vielleicht wusstest du 
es noch nicht, aber Frachttransport ist tatsächlich einer der wichtigsten 
Geschäftsbereiche der Welt, wenn nicht dieser Tage sogar die Branche mit dem 
größten Wachstum. Derzeit wird versucht, die Transportwirtschaft zu 
standardisieren. Die alten Frachtschiffe sind bald nur noch ein Mythos. 
Güterwaggons sind auch bald out. Bald werden auf LKWs, Zügen und Schiffen die 
gleichen Container verwendet. In allen Häfen der Welt werden sich massenweise 
die gleichen Container stapeln, es geht also um einen gemeinsamen Standard 
innerhalb der internationalen Logistik, verstehst du?«
 
 
Anders nickte.
 
 
»SASA ist, soweit ich den – hö, hö – Gesprächen 
entnehmen konnte, ein Zusammenschluss kleiner Kommanditgesellschaften. 
Eigentlich ein geniales Konzept: SASA besteht aus zwanzig bis dreißig 
Kommanditgesellschaften. Jede Gesellschaft kauft und verkauft Container am 
Markt. Und damit verdienen sie gutes Geld, wie man hört.« Erling bleckte die 
Zähne. »Das Geld steckt im Gewinn bei den einzelnen Produkten. Die Container 
werden billig im Osten erworben und dann hier in Europa zu einem wesentlich 
höheren Preis abgestoßen. Das ist eigentlich alles, was ich weiß.«
 
 
Anders hob den Blick und betrachtete die Reihe kleiner 
Rahmen, die hinter Erling Sachs an der Wand hing. Es war eingerahmtes Geld: ein 
riesiger, morscher Tausender mit einem Bild von Tordenskjold, ein anderer mit 
einem Bild von Ibsen, ein seltsamer Fünfhunderter, lustige Münzen, sicher 
Reichstaler und Schillinge. Nur eine Münze konnte Anders sicher bestimmen: Im 
dritten Rahmen von rechts befand sich ein Zweikronenstück. Oscar II.
 
 
»Sie lügen«, sagte er.
 
 
»Bitte?«
 
 
»Sie lügen. Sie haben sich die ganze Sache doch selbst 
ausgedacht. Warum können Sie das nicht einfach zugeben?«
 
 
In der Stille, die darauf folgte, zählte Anders schweigend 
bis fünf. Erling starrte verträumt zum Plattenspieler hinüber. Plötzlich 
öffnete sich die Tür mit einem Krach. Das kleine Mädchen kam herein. Sie 
trampelte direkt auf Anders zu, lehnte sich an ihn und zeigte ihm ihren Teddy. 
Bette Line mischte sich von der Tür aus ein:
 
 
»Mensch, du hast ja wirklich eine Wirkung auf Frauen, 
Anders, sieh mal, wie Ulrikke es auf dich abgesehen hat!«
 
 
Anders lächelte höflich, nahm den Teddy, umarmte das 
Mädchen und sagte ebenfalls Gute Nacht.
 
 
»Noch einen Sherry, Anders?«
 
 
»Danke, ich …«
 
 
»Nimm doch noch ein Glas, es ist doch so nett, wir kriegen 
so selten Besuch, wo wir hier doch fast auf dem Land wohnen. Ja, es ist zwar 
nicht weit in die Hauptstadt, sage ich immer zu Erling, aber der Rückweg, der 
ist umso weiter! Wenn man erst mal hier draußen festsitzt, merkt man das. Ich, 
als Hausfrau, ich treffe ja die Leute nur noch auf Cocktailpartys – wenn man 
mal von der Kronprinzessin absieht – aber sie und ihr Gemahl, die zählen ja 
nicht.«
 
 
Als Anders sich später auf den Weg machen wollte, hatte er 
so viel Sherry getrunken, dass er fast betrunken war. Die kleine Ulrikke 
stürmte aus ihrem Zimmer und hängte sich an sein Bein. Bette Line, die ihn 
zur Tür begleitete, rief theatralisch:
 
 
»Ulrikke, schläfst du denn nicht? Ulrikke, was machst du 
denn?«
 
 
Sie zwinkerte Anders zu und sagte: »Du hast wirklich einen 
Schlag bei den Frauen, junger Mann. Aber das brauche ich wohl nicht weiter zu 
vertiefen. Erinnerst du dich noch an unser kleines Tête-à-tête? Ich halte es 
mit Hamsun, unserem großen Dichter:
 
 
Ein Duft, ein Kreuz, ein rätselhaftes Wähnen? Mein Ohr 
verschließt sich allem Spott der Welt, Mein Auge schaut ihr Wesen unverstellt: 
Ein Wirbelsturm geheimer Luft und Tränen.
 
 
Ist das nicht wunderschön? Oh, Anders, wir sehen dich viel 
zu selten. Kannst du nicht häufiger zu uns kommen? Du brauchst auch nicht 
anzurufen. Komm einfach. Und wenn Erling nicht da ist, bin ich ja hier und kann 
dich empfangen. Wir brauchen doch keinen Anstandswauwau, um eine Tasse Kaffee 
zu trinken, was? Ulrikke! Also, Ulrikke! Siehst du, ich glaube, sie ist in dich 
verliebt.«
 
 
Es war schon spät, als Anders in seinem Zimmer am 
Schreibtisch saß und Buchstabe für Buchstabe in seine Schreibmaschine hackte. 
Klick … Klick … Pling!
 
 
Anders hatte schon immer gerne Geschichten erfunden, und 
Seemannsgarn mit den verrücktesten Handlungsketten gesponnen. Als er aber nun 
ernstlich schreiben sollte, gelang es ihm nicht. Es war die Rahmenbedingung, 
die ihn bremste, der Wahrheitsanspruch. Er wusste nicht, wie er anfangen 
sollte. Was er niederschrieb, war nichts als zusammengestückelte Brocken, 
Schlussfolgerungen ohne logischen Aufbau und ohne roten Faden. Er hatte das 
Gefühl, nur Mist zu produzieren, und fand, dass der ganze Journalistenkram 
eine Scheißidee war. Er bekam gar nichts hin. Alles war Mist.
 
 
Per Ole steckte den Kopf zur Tür herein. »Was machst 
du?«
 
 
»Ich versuche, einen Artikel zu schreiben.«
 
 
»Worüber?«
 
 
»SASA.«
 
 
»Schon mal was von einem Typen namens Høydal gehört?«
 
 
Anders horcht auf. »Weißt du was über ihn?«
 
 
»Gibt es da etwas zu wissen? Du musst nur die letzte Ausgabe 
der Avanse lesen.«
 
 
Anders zog sich an und verließ das Haus. Er ging zum Kiosk 
an der Eiksmarka-Haltestelle und kaufte die Zeitschrift. Er fand den Artikel 
über SASA International.
 
 
Magazin Avanse, Februar 1981
 
 
Avanse enthüllt:
 
 
SASA International, die Kommanditgesellschaft, die Kauf und 
Verkauf von Frachtcontainern betreibt, hat Gerüchten zufolge eine Rendite von 
über fünfzig Prozent erwirtschaftet. Das Problem ist lediglich, dass das 
Unternehmen keine Bilanzen vorlegt. Aus diesem Grund ist SASA International nun 
aktenkundig und wird möglicherweise näher untersucht. Und wenn schon? Ein 
Ermittlungsverfahren trifft niemals die Spinne im Netz – Erling Sachs. Der 
Finanzmakler hat sowohl seinen Eigentümeranteil wie auch seine 
Gewinnbeteiligung an SASA International verschleiert. Richtig in der Klemme 
sitzt nur das offizielle Gesicht der Firma, der fleißige Dummkopf – oder 
sollen wir lieber die Metapher verwenden, die schon Humphrey Bogart am liebsten 
benutzte: »the fallguy« – Vegard Høydal, der nun für die gesamte Misere 
den Kopf hinhält. Vermutlich wird er dieses Jahr keine Weihnachtskarte an 
Erling Sachs schicken. Stattdessen wird er sich wohl eher mit Brief- und 
Besuchsverbot herumschlagen. Die Polizei glaubt, Beweise für den Kauf von 
Containern im Wert von mindestens 200 Millionen Kronen Kommanditgeldern zu 
haben. Macht die Gewinnmarge fünfzig Prozent aus, bleiben den Eigentümern 
(Sachs?) 100 Millionen verfügbarer Gelder, deren Verbleib niemand kennt. Das 
Unternehmen hat nur einen Angestellten, doch Konten, Warenwerte und sonstige 
Aufwendungen scheinen um so mehr zu verschlingen. Fazit: Høydal hat den 
Schwarzen Peter. Sachs hat sein Geld sicher verwahrt. Wo hast du all dein Geld 
versteckt?, fragte Rotkäppchen. In einem Steuerparadies, bellte der Wolf. 
Liberia, Jersey, Curaçao. Komm näher, dann flüstere ich es dir ins Ohr. 
Dieses Gleichnis ist selbstverständlich nicht als Warnung für diejenigen 
gemeint, die in Zukunft noch mit Sachs Geschäfte machen wollen. Es ist eher 
ein Tipp für die Investoren, die sich jetzt eine Erklärung für ihre Frau 
einfallen lassen müssen, was aus den Ersparnissen geworden ist.


Anders ging zurück in sein Zimmer. Dort packte er die 
Schreibmaschine in den Kasten und trug sie auf den Dachboden.
 
 
Als er ins Wohnzimmer kam, hatte Per Ole soeben einen 
falschen Fünfziger entlarvt. Das Ganze war reiner Zufall gewesen, Per Ole 
hatte aus Versehen einen Stängel der Grünpflanze, die im Wohnzimmer prangte, 
abgerissen. Komischerweise stellte sich dabei heraus, dass die Pflanze keine 
Wurzeln hatte. Er hielt einen grünen, steifen Draht in der Hand.
 
 
Die Mutter brach vor Lachen beinahe zusammen. Sie lag 
zusammengekauert auf den Knien und schnappte nach Luft.
 
 
»Was ist los?«
 
 
»Die Pflanze ist aus Plastik!«, hechelte Liv. »Die 
Wunderpflanze, die nie gegossen werden musste, ist aus Plastik!«
 
 
Hicksend lachte sie sich über den Eifer kaputt, mit dem sie 
und der Rest der Familie sich viele Jahre um die Pflanze gekümmert hatten.
 
 
Per Ole begann nun ebenfalls zu kichern. Anders stand in der 
Tür und sah sie an. Per Ole, der mit seinem Vater einen milden Blick wechselte 
und über Liv lächelte, die völlig aufgelöst dasaß und sich das Lachen aus 
den Augen wischte.
 
 
Mit zwei Schritten hatte Anders den Blumentopf erreicht. Er 
trat dagegen, dass die Plastikblätter und Bimssteine nur so über den 
Wohnzimmerboden flogen. Die Mutter klappte den Mund zu. Die Stille brach, als 
Anders so heftig gegen den Topf trat, dass er gegen die Wand krachte.
 
 
Per Ole fuhr ihn an: »Was ist denn in dich gefahren, reg 
dich ab!«
 
 
»Verdammte Scheißpflanze, verdammte Scheißfamilie, haltet 
doch alle die Klappe.«
 
 
Auf dem Weg nach draußen trat Anders noch gegen die Tür. Er 
konnte an dieser Situation nichts Komisches finden. Auch er hatte am Samstag 
noch mit der Sprühflasche die Blätter der Sukkulente geduscht. Aber ihm war 
es peinlich, dass er einen so schlechten Blick gehabt hatte, peinlich, dass er 
sich jahrelang wie ein Idiot benommen hatte. Ein Mann hatte auf einer Messe die 
Dekoration abgebaut und kichernd gesagt, dass dieses Ding kein Wasser 
bräuchte, der Vater hatte ihn beim Wort genommen, und die ganze Familie war 
seinem Schildbürgerstreich aufgesessen.
 
 
Doch was Anders am meisten aufregte, war, dass diese Pflanze 
ein völlig willkürlicher Gegenstand war, entnommen aus einer Serie anderer 
zufälliger Ereignisse. Die Geschichte konnte demnach nicht als eine isolierte 
lustige Familienepisode gesehen werden. Die Geschichte der Pflanze war ein 
zufälliges Ereignis in einer ganzen Kette anderer Ereignisse. Kraft ihrer 
bloßen Existenz war die Pflanze der Beweis für die Unwissenheit, den Verfall 
und die Idiotie dieser Familie.
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Im Mai 1981 wurde Anders neunzehn und beendete nach zwölf 
Jahren seine Schullaufbahn. Vor den Prüfungen merkte er, dass er nur wenig von 
dem wusste, was in den Lehrbüchern stand. Darum klemmte er sich seine Bücher 
unter den Arm und zog sich nach Bakketeig zurück. In seinem Rucksack hatte er 
eine Flasche Schnaps, die er auf der Dänemarkfähre gekauft hatte, als die 
Klasse das Jahresende mit einer Reise nach Kopenhagen beging. Und im Rucksack 
blieb die Flasche auch bis zum Tag vor seiner Rückkehr nach Hause.
 
 
Es war ein milder Tag. Der Schnee war überall 
weggeschmolzen, nur zwischen den Fichtenstämmen im nach Osten liegenden 
Schatten lagen noch Reste. Anders schlenderte den alten Karrenpfad zu Martin 
hinunter, der gemütlich an der Sonnenwand seiner heruntergekommenen und ein 
wenig windschiefen Scheune saß. Der schmale Weg war von Holzzäunen gesäumt, 
und Anders schlurfte in der Mitte zwischen den Traktorspuren durch das Gras vom 
Vorjahr. Er wusste, dass er bereits entdeckt worden war, als er um die Kurve 
oben bei der Landstraße kam. In blauen Arbeitshosen und einem rot-karierten 
Flanellhemd mit abgeschnittenen Ärmeln saß Martin in der Sonne. Sein Haar war 
inzwischen ganz weiß geworden, und auch die Bartstoppeln zwischen den tiefen 
Runzeln waren weiß.
 
 
Als Anders ihn erreichte, grüßte er zurückhaltend, setzte 
sich auf ein rostiges Dieselfass, schaute über das Wasser oder hinauf in die 
Sonne, und sie sprachen über Gott und die Welt. »Heute ist es ja wirklich 
schön, du brutzelst nicht schlecht hier in der Sonne, was?«
 
 
»Ja, schön warm. Wie sieht’s oben in Bakketeig aus? Und 
wie steht’s mit deinen Eltern?«
 
 
Anders schloss die Augen und atmete den Duft von trockenem 
Heu, Harz, frischer Erde, Diesel und einer süßen Spur Tabakrauchs ein. Er 
zündete sich auch eine Teddy an, lehnte sich an die Scheunenwand und ließ 
sich die Sonne aufs Gesicht brennen, während die Schwalben wie kleine 
Düsenjäger ins Dachgebälk hinein und wieder herausschossen, er sprach 
darüber: »Dass die Schwalben schon da sind …, die kommen doch immer als 
Letzte im Frühling. Ich glaube, es wird auch in diesem Jahr wieder 
Sommer.«
 
 
»Kannst du mal mit anfassen, Anders?«
 
 
Martin erhob sich, seine ölverschmierten Hände griffen nach 
dem Schraubenschlüssel. Er setzte die Arbeit fort, von der er sich in der 
Sonne ausgeruht hatte: Er reparierte den alten Ferguson TE20, der ein Leck in 
der Ölleitung hatte.
 
 
Anders kniete sich hin und drückte dagegen, sodass Martin 
den Hydraulikschlauch wieder anbringen konnte. Er änderte seinen Griff und 
hielt fest, während Martins schwarze Finger die Mutter festzogen.
 
 
»So, jetzt sitzt sie wieder.«
 
 
Seite an Seite betrachteten sie den Traktor.
 
 
»Gut, dass du gekommen bist, manchmal wünscht man sich doch 
mehr als zwei Hände«, sagte Martin und erklomm den Metallsitz, der mit alten 
Stofffetzen gepolstert war. Er ließ den Trecker an und drückte den Hebel für 
die Schaufel nach unten. Sie warfen sich einen kurzen Blick zu, dann zog er den 
Hebel zu sich heran, und die Gabel hob sich. Wieder sahen sie sich an, und 
Martin grinste. »Fast dreißig Jahre alt, und es gibt keinen besseren 
Traktor.« Er bewegte die hintere Gabel, hinunter, hinauf.
 
 
Anders behielt den Schlauch im Auge. »Dicht!«, rief er, als 
Martin den Motor ausschaltete und schief vom Fahrerstand herunterlächelte.
 
 
So früh im Sommer stand das Wasser niedrig. Anders und 
Martin balancierten über das Geröll, suchten nach kleinen flachen Steinen und 
wetteiferten um die meisten Hüpfer über die stille Wasseroberfläche.
 
 
Als die Sonne hinter der steilen Bergkuppe im Westen 
verschwand, gingen sie hinein. Martin wohnte im Erdgeschoss. Das tat er, seit 
seine Frau gestorben war – damals war Anders gerade zwei Jahre alt gewesen. 
Die Leute sagten, dass bei Martin im ersten Stock noch alles am alten Platz 
stand. Nichts war nach der Beerdigung seiner Frau angerührt worden, keine 
Tasse, kein Stuhl, kein Bild an der Wand. Unter der Anrichte hatten seine 
Schuhe Löcher bis auf die Dielen ins Linoleum gescheuert. Aber in der Stube 
war immer für sechs gedeckt, obwohl Martin allein lebte und nur selten Besuch 
bekam.
 
 
»Guter Kaffee, Anders, das ist entweder Ali-Kaffee oder 
Dollar-Kaffee, nicht das Zeug, was Alfred in seinem Laden verkauft. Alfred ist 
geizig. Er mischt Sägespäne unter den Kaffee.«
 
 
Martin wieherte vor sich hin. Und Anders fiel das Mitbringsel 
ein, das er in der Tasche hatte: Die Flasche Dawson Whisky.
 
 
Anders schloss das Gymnasium mit einer Durchschnittsnote von 
drei plus ab. Er war zufrieden. Die Note passte zu seinem Image. Renate hatte 
ein Zeugnis mit dem Schnitt von eins minus. Das Minus, das Renate den Ruf der 
vollkommenen Abiturientin verdarb, war ein mürrischer Gruß ihres 
Deutschlehrers in der ersten Klasse am Gymnasium. Er gab ihr eine zwei, weil 
sie nach fehlerfreier Beantwortung der Frage den Raum zwei Minuten vor Ablauf 
der veranschlagten Prüfungszeit verließ. Vermutlich war Renate die beste 
Schülerin der Schule. So war es immer gewesen. Hatten sich Mathe- oder 
Physiklehrer in eine Sackgasse manövriert, half sie ihnen aus der Klemme. 
Renate hatte nicht einen Tag gefehlt und war nie krank gewesen, schrecklichen 
Regelschmerzen und Grippewellen zum Trotz.
 
 
Er hatte angefangen, sich über ihr politisches Engagement 
aufzuregen. Für ihn war die AKP ein Forum für Leute, die zehn oder fünfzehn 
Jahre älter waren als sie, Typen, die ihre Generation über politisches 
Engagement definierten.
 
 
»Diese Leute sind mehr mit ihrem Selbstbild als mit Politik 
beschäftigt. Da gehörst du doch gar nicht hin!«
 
 
»Anders«, sagte sie. »Überlass es einfach mir, 
herauszufinden, wo ich hingehöre.«
 
 
Weder er noch sie wollten über Dinge streiten, die 
Privatsache des anderen waren. Doch er hatte das Gefühl, dass das Ende des 
Schuljahres eine Weggabelung darstellte, die bedeutsamer war als der Übergang 
vom Schülerdasein zum weiteren Lebensweg. Sie kamen überein, dass es am 
besten war, eine Beziehungspause einzulegen. Besonders Anders drängte in diese 
Richtung und fing bewusst an, Dinge ohne Renate zu unternehmen. Gelegentlich 
trafen sie sich auf Partys, was in der Regel damit endete, dass sie merkten, 
wie wenig sie diese Veränderung eigentlich wollten. Es sollte so sein wie 
früher. Dann schliefen sie miteinander. Doch im tiefsten Inneren spürten sie, 
dass die Dinge sich unweigerlich verändert hatten, etwas stand zwischen 
ihnen:
 
 
»Du hast dich schließlich an der Technischen Hochschule in 
Trondheim beworben, du willst ja sowieso weg.«
 
 
»Es ist gar nicht gesagt, dass ich genommen werde«, 
verteidigte sich Renate. Und später am Abend flüsterte sie: »Willst du 
deshalb Schluss machen, weil ich mich in Trondheim beworben habe und wegziehen 
muss?«
 
 
Anders antwortete nicht. Sie waren so eng verbunden gewesen, 
dass er nicht an die Schule oder die Schulzeit denken konnte, ohne Bilder von 
Renate vor sich zu sehen. Vielleicht fühlte er sich von der 
Selbstverständlichkeit provoziert, mit der sie Trondheim als erste Wahl 
angegeben hatte. Vielleicht waren diese drei Jahre mit Renate derartig von 
Zweisamkeit geprägt gewesen, dass seine Reaktion nahezu körperlich ausfiel 
– er brauchte Zeit für sich allein, ohne Verpflichtungen. Außerdem fehlten 
ihm die Worte. Er wusste nicht, woher seine Gefühle kamen. Möglicherweise lag 
sie mit ihrer Vermutung gar nicht so falsch: Vielleicht entzog er sich, um sich 
an ein Leben ohne sie zu gewöhnen; um dem Schmerz und der Sehnsucht zu 
entgehen, die eine Trennung mit sich brächte. Vielleicht hatte sie recht. Er 
wusste es nicht. Was geschah, geschah.
 
 
So änderte sich ihre Beziehung von einem prickelnden 
Gefühlsleben zu kühlen erotischen Gymnastikübungen. Die allesverschlingende 
Gemeinschaft, die sie drei Jahre lang gewesen waren, die Intimität, die 
gemeinsamen Unsicherheiten, die tiefe Vertrautheit und die Fähigkeit, 
gemeinsam einen Schutzwall gegen die Umwelt zu errichten – all das wurde 
unwichtiger, als körperliche Befriedigung zu suchen, wenn sie sich einmal 
trafen. Der Leidenschaft, die sie einander schenkten, wohnte etwas 
Zerstörerisches inne. Sie gingen an die Grenze. Er demütigte sie. Sie 
akzeptierte die Demütigung und befriedigte ihn mit einer Serie mehr oder 
weniger merkwürdiger Rollenspiele. Seine Liebe zu ihr wurde von Wut und 
Verachtung ergänzt. Ihre Liebe wurde von der masochistischen Zustimmung zur 
Erniedrigung ergänzt. Sie litten beide unter dieser eheähnlichen Übung, auf 
eigene Faust soziale Bedürfnisse und intellektuelle Herausforderungen zu 
suchen, um sich anschließend in Sinnlichkeit zu vereinen. Sie erhielt einen 
Brief. Er war in Trondheim abgestempelt. Sie hatte den Studienplatz an der NTH, 
Norges Tekniske Høyskole, bekommen. Ein Traum war in Erfüllung gegangen. Die 
Technische Hochschule war das engste Nadelöhr der akademischen Welt. Es war 
DIE Institution für Naturwissenschaftler, für analytische Gehirne. Plötzlich 
geriet sie in Panik. Die Unsicherheit dämpfte ihre Ambitionen. Würde sie es 
aushalten, von zu Hause (von Anders) getrennt zu sein? Sollte sie den Platz 
annehmen oder absagen? Die Bedenken machten sie aggressiv und aufbrausend. Es 
endete damit, dass sie den Studienplatz ablehnte. Sie bereute es schon, noch 
während sie das Kreuz machte. Sie bereute es, als sie den Brief wegschickte. 
Sie stand vor dem roten Briefkasten und wollte den Brief wieder herausholen. 
Irgendwann ging sie nach Hause, schloss sich in ihrem Zimmer ein und starrte 
die Wand an. Sie verachtete sich.
 
 
Renate begann in Oslo Soziologie zu studieren und legte 
gleichzeitig die vorbereitenden Examina der Geisteswissenschaften ab. Manchmal 
rief sie Anders an. Er war meistens nicht zu Hause. Wenn er zu Hause war und 
selbst ans Telefon ging, legte sie auf. Gingen sein Vater oder seine Mutter 
dran, war sie übertrieben höflich und behauptete, dass sie nur mal hören 
wollte, wie es so ging.
 
 
»Es ist ja so dumm, mit Menschen, die man mag, den Kontakt 
abzubrechen, auch wenn Anders und ich nicht mehr zusammen sind.« Sie hörte am 
Tonfall der Eltern, dass sie ihnen leidtat. Nachdem sie aufgelegt hatte, 
schnitt sie sich im Spiegel Grimassen und flüsterte: »Scheiße, Scheiße, 
Scheiße.«
 
 
An der Universität besuchte sie regelmäßig die Treffen der 
Roten Front. Sie ließ sich auf eine Beziehung mit einem proletarisierten 
Maurer namens Harald ein, der in Nordstrand aufgewachsen und Sohn eines 
bekannten Jura-Professors war. In Erwartung einer Proletariats-Diktatur hatte 
Harald mit seiner Familie gebrochen. Er brannte für die Revolutionsarbeit. In 
Parteikreisen firmierte er unter dem Decknamen Jan-Åge. Renate führte den 
Decknamen Anna K, nach Anna Karenina, Tolstois Romanheldin.
 
 
Sie gründete mit Harald und ein paar anderen Freunden ein 
Kollektiv. Das sprengte alle Grenzen. Sie kauften ein abrissreifes Haus im 
oberen Teil von Grünerløkka. Sie liehen sich Geld. Sie waren Idealisten und 
wollten eine Form des Zusammenlebens realisieren, in der Ressourcen genutzt 
wurden und in der es einen Gemeinschaftsraum und eine große Küche für alle 
gab. Auf diese Weise bekam ihr Idealismus einen realen Inhalt. Die politische 
Agitation bekam ein handfestes Fundament, auf das man verweisen konnte, das 
nicht als jugendliche Träumereien abgetan werden konnte. Mit dieser neuen Art 
des Zusammenlebens setzten sie ihren Idealismus ja in die Praxis um. Das 
Projekt verlangte Arbeitseinsatz von ihnen allen. Sollte das Haus zu der Vision 
werden, die sie planten, mussten Renovierungen im großen Stil durchgeführt 
werden. Und zu renovieren war teuer. Sie verschoben die großen Reparaturen in 
der Hoffnung auf ein ökonomisches Wunder. Die Arbeit in der Wohngemeinschaft 
gab Renate neue Energie. Doch manchmal hatte sie das Gefühl, dass diese 
Energie sie verließ, wenn sie mit ihrem Freund zusammen war. Harald hatte 
keine wilden Träume und machte nur selten Fantasiereisen. Zusammen mit Anders 
hatte Renate eine intime, ganz natürliche Offenheit gepflegt. Manche 
Zärtlichkeiten, mit denen sie Harald verwöhnen wollte, fand er abstoßend. 
Sie wurde darüber in Kenntnis gesetzt, dass es bei Sexualität um das 
Eindringen des Mannes in die Vagina der Frau ginge – anders gearteter Sex sei 
moralisch verwerflich. Schliefen sie miteinander – wenn es also mal dazu kam 
–, dann war es eine heilige Handlung, so besonders, dass es genauester 
Vorbereitung bedurfte. Es musste im Dunkeln stattfinden, mit Kerzen für die 
Stimmung.
 
 
»Au, Mist, ich hab mich am Streichholz verbrannt.«
 
 
»Was machst du denn?«
 
 
»Ich suche nach der Platte, wir müssen doch Musik 
haben.«
 
 
Sie blieb liegen und betrachtete die Gestalt, die mit krummem 
Rücken eine LP nach der anderen aus dem Regal unter dem Fenster zog – auf 
der Suche nach der besonderen Platte, die ihn in die Lage versetzen 
würde, ihre Umarmung genießen zu können. Sie fragte sich, ob sie diese 
Rituale satt hatte, oder ob sie sie für ihn einnahmen. Während er im Bett 
gehemmt war, trug er eine prahlerische Selbstsicherheit zur Schau, wenn sie in 
der Stadt oder mit anderen Parteimitgliedern zusammen waren. Sie spürte die 
Essenz seines Verlangens intuitiv: Sie war seine Trophäe. Dass er die Tochter 
des Ministers besiegt hatte, ließ ihn als Proleten in noch größerem Glanz 
erstrahlen. Das begriff sie resigniert – sagte sich, dass es Einbildung war 
und dass nur die schönen Augenblicke, die sie teilten, von Bedeutung waren. In 
der Zwischenzeit kompensierte sie ihre sexuelle Unzufriedenheit mit politischen 
Ämtern.
 
 
Anders hatte sich immer als Schauspieler in einem Drama 
verstanden, bei dem die Umstände Regie führten. Zu Hause, das war ein Ort, an 
dem man sich eine Maske aufsetzte und versuchte, die Rolle des Tages so gut wie 
möglich zu spielen. Er hatte eine Mutter, die hart mit sich rang, um den 
Alltag zu bestehen, um einfach nur ein Gespräch führen zu können. Ihre 
Arbeit hatte sie aufgegeben. Die offizielle Begründung war Vebjørns guter 
Verdienst – genug, um alle zu ernähren. Der wahre Grund aber war, dass sie 
mit ihren Kollegen nicht zurechtkam. Da sie nicht in der Lage war, sich zu 
konzentrieren, wurde über sie getratscht. Sie durchschaute das, es 
beeinträchtigte sie und sie bewertete es über. Sie entwickelte paranoide 
Züge. Jeder noch so kleine Blick wurde als Tratsch und Verschwörung 
interpretiert. Sie musste sich sehr zusammennehmen, um diese Symptome nicht auf 
ihr Zuhause zu übertragen. Langsam, aber sicher hatte sie eine Sozial-Phobie 
entwickelt.
 
 
»Mama, es klingelt.«
 
 
»Was sagst du, mein Schatz?«
 
 
»Das Telefon klingelt. Du sitzt direkt daneben.«
 
 
»Ich höre so schlecht, kannst du nicht drangehen, wo du 
schon mal da bist.«
 
 
Sah sie einen Nachbarn auf der Straße, versteckte sie sich 
hinter einem Busch im Garten oder eilte ins Haus, um nicht mit dem Betreffenden 
sprechen zu müssen. Sie versuchte ihr Weltbild aufrechtzuerhalten, indem sie 
ihr Dasein mit Routinehandgriffen überfrachtete – Hausarbeit, Hausarbeit, 
mehr Hausarbeit und noch mehr Hausarbeit und ihr ewiges Hobby: 
Ahnenforschung.
 
 
»Sag mal, was hast du eigentlich mit diesem Stammbaum vor, 
Mama?«
 
 
»Eines Tages wirst auch du wissen wollen, wer du bist und wo 
du eigentlich herkommst.«
 
 
Auch wenn Vebjørn trocken blieb, nachdem er bei Spenning AS 
angefangen hatte, glaubte Anders dennoch nicht an Wunder. Zwar waren mehrere 
Monate vergangen, ohne dass sein Vater rückfällig geworden war, doch Anders 
wartete nur darauf, dass Vebjørn zusammenbrach und sich in das regelmäßige 
große Abreagieren stürzte – eine Katharsis, die sich in einem 
ausgewachsenen Rausch manifestierte.
 
 
Doch die Zeit verging, und der Zusammenbruch blieb aus. 
Anders wusste, dass sein Vater sich Antabus hatte implantieren lassen, er 
hörte, wie die Mutter Loblieder auf das eingetretene Wunder sang, doch er 
glaubte nicht daran. Zu gut erinnerte er sich an die Zeit, als Vebjørn etwas 
Ähnliches ausprobiert hatte, damals waren es Aversan-Tabletten. Sie sollten 
seinen Vater auch vom starken Stoff fernhalten. Doch die Pillen schafften es 
nicht. Anders glaubte auch nicht an das Ding, das seinem Vater unter die Haut 
gesetzt worden war. Er wusste, dass die Trunksucht seines Vaters dazu diente, 
die Schmerzen zu lindern, die sich von offenen Wunden im Unterbewusstsein 
ausbreiteten – dazu kamen ein schwacher Wille und psychische Labilität.
 
 
Um sich herum sah Anders nur unterschiedliche Formen von 
Betrug. Die Fassade seines Vaters war Betrug, das Familienidyll war Betrug. 
Doch er wollte raus aus diesem Betrug. Er weinte im Kino, als Chief Bromden im 
Film Einer flog übers Kuckucksnest die Wascharmatur aus dem Fenster 
warf, hinterhersprang und dem Wind folgte. Mit dieser Szene wurde Chief Bromden 
zu einem wahren Idol: Das gleiche Verlangen nach Freiheit, dargestellt von 
Chief Bromden, der mit einer riesigen, schweren Armatur auf der Schulter 
davongeht, reduzierte sich zu einer einzigen Replik. Jack Nicholson, als 
McMurphy, sprach in diesem Film Anders’ Lieblingssatz aus: »I did try, at 
least I did that.«
 
 
Anders gab auf, als Renate von der Notwendigkeit sprach, die 
Mauern einzureißen. Er konnte sich ihren blinden Glauben an die einigende 
Kraft des Kollektivs nicht vorstellen. Anders weigerte sich, im Takt zu 
marschieren. Er weigerte sich, die Grenzen zu akzeptieren, die die Generation 
der Eltern gesetzt hatte. Er wollte etwas anderes. Egal was dieses Andere war. 
Sein ganzes Leben hatte er sich in Geschichten weggeträumt. Er hatte die 
Hoffnung, den Traum gehabt, Schriftsteller zu werden. Doch er traute sich 
nicht, diesen Traum laut auszusprechen. Vor niemandem. Er glaubte, dass die 
Träume, die man verriet, niemals in Erfüllung gingen. Sein Traum vom 
Schriftstellerdasein hatte Ähnlichkeit mit der Geschichte von Joseph und 
seinen Brüdern. Anders wollte ohne das Wissen der anderen wachsen. Er wollte 
seine Karriere allein voranbringen, in aller Ruhe Autor werden. Dann würde er 
sich in all seiner Pracht offenbaren und seine wahre Identität lüften, genau 
wie Joseph es vor seinen Brüdern getan hatte, als sie zum großen Fürsten in 
Ägypten kamen.
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Sein Vater fragte, ob er sich vorstellen könnte, bei 
Spenning AS zu arbeiten. Anders schüttelte den Kopf. Er wollte sich selbst 
einen Job suchen und nahm schließlich Gelegenheitsarbeiten als Packer auf 
Sørenga und in Bjørvika an. Seine Aufgabe war es, an einer Rampe Waren von 
Lastwagen in Eisenbahncontainer zu laden oder umgekehrt. Seine Kollegen waren 
größtenteils alkoholisierte und unglückliche Männer, die sich beim 
Arbeitsamt einen Tagesjob erkämpft hatten und ihren Lohn in Exportbier und 
Räucherwürstchen umsetzten. Nur wenige der Arbeitskameraden waren hart 
arbeitende Kleinbauern aus Hobøl oder Skarnes.
 
 
Die meisten Packer machten keinen Schritt ohne ihre 
Sackkarre. Sie transportierten immer einen Leinensack oder einen Pappkarton, 
den sie dann auf der Rampe hin und her schoben, damit der Eindruck entstand, 
dass sie ordentlich zupackten. Der Chef war ein cholerischer Typ. Er fuhr einen 
grünen Opel Rekord, hieß Svensen, hatte eine Glatze und schrie und tobte, 
wann immer er das Gefühl hatte, dass jemand nicht hart genug arbeitete.
 
 
Neben der Arbeitsvermeidung war das Wichtigste für die 
Faulsten das Klauen. Man stahl und verkaufte weiter: Badezimmerkacheln, 
Werkzeug, Armbanduhren, LPs, Fotoapparate. Zunächst machte der Vorarbeiter der 
Truppe ausfindig, ob die Fracht Wertsachen beinhaltete. Auf sein Zeichen nahm 
dann ein angeschickerter Packer Anlauf und rammte die Kante seiner Sackkarre in 
den Karton und rief dabei: »Bruch!«
 
 
Das war das Codewort, das besagte, dass die Fracht während 
des Transports beschädigt worden war – ein Fall für die Versicherung also. 
Dann galt es, Kartons aufzureißen und zu stehlen, was möglich war, ehe 
Svensen mit seiner alten Polaroidkamera angelaufen kam und Fotos von der 
beschädigten Ware machte. Die Bilder dienten als Beweis für die 
Versicherung.
 
 
Um der Klauerei Einhalt zu gebieten, hatten die Spediteure, 
mit Svensen an der Spitze, einen abschließbaren Verschlag für Wertsachen 
konstruiert. Eine Seite der Rampe wurde vernagelt. Alle wertvollen 
Frachtgüter, die leicht umzusetzen waren, sollten dort unter der Aufsicht 
eines besonders zuverlässigen Mitarbeiters eingelagert werden. Für Svensen 
und die Firmenleitung war es eine Herausforderung, in diesem Konglomerat von 
halbtrunkenen Alkoholikern und Drückebergern einen vertrauenswürdigen 
Mitarbeiter zu finden. Es endete damit, dass Anders gefragt wurde, ob er sich 
auf die Stelle des »Verschlag-Chefs« bewerben wollte. Als das Gerücht die 
Runde machte, nahm sich ein Herumtreiber, der Larsen genannt wurde, der Sache 
an:
 
 
»Lass es, Anders, du kriegst nur Ärger mit den Jungs.«
 
 
Anders plante keine Karriere in der Güterabfertigung und 
bewarb sich nicht.
 
 
Schließlich bekam ein junger Mann von der Zweigstelle unten 
am Hafen den Job. Er hieß Jonny Stene und war ein Bild von einem Mann, mit 
Engelslöckchen, einem strahlenden Lächeln und muskulösem Körper. Jonny 
Ste-ne hatte sich im vergangenen Jahr bei dem Wettbewerb einer 
Frauenzeitschrift beworben, hatte es bis ins Finale geschafft und war zum 
Man of the Year gekürt worden.
 
 
Mit Anatomie und Muskeln kannte Jonny Stene sich aus. Er 
stemmte Gewichte, um seinen Körper zu stählen. Wenn es um Frauen ging, konnte 
er mit größter Überzeugung die seltsamsten Theorien über ihr Gefühls- und 
Sexualleben vertreten. Als Quelle für seine Behauptungen gab er seine Mutter 
an.
 
 
Anders machte seine Mittagspause meistens in der Klosterruine 
bei Loenga. Dort konnte er in Frieden sitzen und musste sich nicht das dumme 
Geschwätz und die hohlen Diskussionen über Katerzustände und weibliche 
Geschlechtsorgane anhören. Eines Mittags, als er dort saß und sein Lunchpaket 
vertilgte, suchte ihn Jonny Stene auf. Er ließ sich zwischen den Mauerresten 
nieder und machte sich über ein Stück Schwarzer Afghane her.
 
 
»Was machst du hier eigentlich?«, fragte Jonny Stene.
 
 
»Ich esse«, sagte Anders.
 
 
»Das sehe ich. Aber du siehst eigentlich ganz fit aus. Hier 
arbeiten doch sonst nur fucking Losers.«
 
 
»Ein Haufen Verlierer. Außer dir und mir«, sagte 
Anders.
 
 
Jonny zündete den Joint an. »Habe nicht vor, hier alt zu 
werden. Du etwa?«, sagte er und hielt die Luft an. Er hielt Anders den Joint 
hin.
 
 
Anders nahm die Tüte. Er machte einen tiefen Zug und war 
unmittelbar stoned. Sie alberten herum.
 
 
Als Anders an diesem Nachmittag das Betriebsgelände 
verließ, hielt Jonny in seinem schwarzen Mercedes neben ihm.
 
 
Anders stieg ein. Jonny fuhr Richtung Osten, an Høyenhall 
vorbei und weiter den Tvetenveien entlang. Sie rauschten durch verschlafene 
Wohnviertel, durch Reihen geparkter Wagen in den Vororten Tveita, Haugerud und 
Kalkbakken – und landeten schließlich in einer stillen Straße in Oppsal. 
Jonny kannte eine Frau, die dort wohnte. Sie hieß Heidi und lebte allein in 
einer Wohnung, die mit weichen Kissen, Kitschfiguren und anderem Krimskrams 
vollgestopft und mit Teppichboden ausgelegt war. Sie war Mitte zwanzig und 
hatte das blonde Haar zu einer Art Rosette aufgesteckt. Eine Rolle im Denver 
Clan hätte ihr gut zu Gesicht gestanden. Sie war stark geschminkt, lief auf 
Stöckelschuhen durch die Wohnung, und an ihren Ohren baumelten lange 
Strassclips. An den Wänden prangten Fotos von Kindern mit Tränen auf den 
Wangen, einem Elch im Sonnenuntergang und einem Fischer mit Südwester auf dem 
Kopf und Pfeife im Mund. Zwischen dem Elch im Sonnenuntergang und dem Fischer 
hing eine Fotocollage, die Heidi zeigte, wie sie nackt in einem Park auf einem 
dicken Teppich aus Herbstlaub posierte. Die Bilder stammten aus der Zeitschrift 
Aktuell Rapport. Heidi war im letzten Winter das Mädchen auf der 
Mittelseite gewesen. Auf den Fotos hatte sie außergewöhnlich animierende 
Posen eingenommen, und Anders empfand die Situation als komplett surreal. Da 
stand er und betrachtete unter ihren sachkundigen Kommentaren die Fotografien. 
Sie fragte, ob Anders einen Tom Collins trinken wollte, und rief gleich darauf 
ihre Freundin Rakel an. Rakel war klein, hatte ein hübsches Lächeln, eine 
jungenhafte Frisur, und unter ihrer Bluse wogten große Brüste. Jonny baute 
einen neuen Joint und ließ ihn herumgehen, Heidi mixte Whisky-Soda, und aus 
der Anlage kam Jonny Stenes Musik: straighter und pompöser Hardrock. 
Irgendwann im Verlaufe des Abend zogen Heidi und Jonny sich auf dem Sofa aus. 
Rakel griff nach Anders’ Hand und führte ihn ins Schlafzimmer. Sie schliefen 
in einem großen Doppelbett miteinander. Anders fühlte sich wie ein Automat. 
Anfangs hatte er Rakel nicht besonders attraktiv gefunden. Außerdem war er 
unwiderruflich benebelt. Sein Körper war erregt, aber er war nicht darin zu 
Hause. Während sie miteinander schliefen, fühlte er sich in seinem Rausch wie 
der Zuschauer eines schlechten Theaterstücks.
 
 
Schließlich konnte er ihr nichts mehr vormachen. Draußen 
graute bereits ein neuer Tag. Er legte sich neben sie.
 
 
»Was ist?«
 
 
»Es ist spät. Wir können jetzt schlafen.«
 
 
»Was ist denn los?«, wiederholte sie drängend.
 
 
»Ich kann nicht«, sagte er und deutete auf seinen Schwanz, 
der noch immer hart und steif vor ihm aufragte.
 
 
»Das hier hilft«, murmelte sie und nahm ihn in den Mund. Er 
strich über ihr kurzes Haar. Es half nicht. Er hatte den Kontakt zu sich immer 
noch nicht wiedergefunden.
 
 
Rakel erhob sich und ging zur Tür.
 
 
»Du musst nicht gehen«, sagte er und gähnte.
 
 
Kurz darauf kam Rakel mit Heidi im Schlepptau zurück. Die 
beiden standen an der Tür und flüsterten und kicherten. Vor dem Fenster wurde 
es hell. Die Matratze quietschte, als die beiden Mädchen hineinkrabbelten. 
Kurz darauf war aus dem Bett ein Menschenknäuel aus Schweiß und Haut und 
Beinen in allen denkbaren Positionen geworden. Anders explodierte, als die 
ersten Sonnenstrahlen auf die Wand und das Bettgestell trafen. Das scharfe 
Licht stach ihm in die Augen, als es geschah. Nie zuvor hatte er im Augenblick 
des Orgasmus geschrien. Seine Stimme überschlug sich. Es war zum Totlachen. 
Noch nie hatte er danach so sehr gelacht. Es war urkomisch. Die beiden Mädchen 
rollten nackt auf dem Fußboden herum. »Heilige Scheiße, ich hab einen 
Krampf, hilfe, ich hab mich bepisst!«
 
 
Anders bemerkte, dass Jonny in der Tür stand, eine Decke um 
sich geschlungen und einen neuen Joint in der Hand. »Du verdammter 
Mösendieb!« Er grinste Anders an. »Scheiße, du bist echt ein geiler 
Bock!«
 
 
Zum Frühstück aßen sie Eier und Speck. Es war zwei Uhr 
nachmittags. Keiner von beiden hatte einen Gedanken an die Arbeit verschwendet. 
Jonny erzählte, dass er eine saugute Idee habe und Hilfe brauche, sie 
umzusetzen.
 
 
»Was denn?«
 
 
»Anzeigen verkaufen.«
 
 
»Für wen?«
 
 
»Dich und mich.«
 
 
»Hä?«
 
 
»Telefonbücher. Wir machen ein Telefonbuch nur für die 
Leute in Oslo, ja, oder nur in Røa, nur in Oppsal. Die Idee ist genial. Alle 
Firmen und Geschäfte hier in Oppsal schalten in diesem Telefonbuch Anzeigen, 
und so finanzieren wir die ganze Sache. Was übrig bleibt, stecken wir ein. Du 
und ich, wir verkaufen die Anzeigen. Wenn wir genug Geld zusammenhaben, lassen 
wir das Telefonbuch drucken, capito?«
 
 
Anders zögerte. Diese Idee hatte Ähnlichkeit mit dem 
Universum, aus dem er kam. Diesen Traum hätten Leute träumen können, die er 
besser kannte als Jonny Stene.
 
 
»Das ist ja wohl besser, als mit einer Sackkarre die Rampe 
rauf- und runterzufahren«, sagte Jonny.
 
 
Mit einem Handtuch um den Leib geschlungen, kam Rakel aus dem 
Bad. Sie leckte Anders’ Ohr und flüsterte: »Komm, ich liebe Sex zum 
Frühstück.«
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Eiksmarka, den 1. September 1981
 
 
Lieber James, oder Jimmy (ich hoffe, Sie haben nichts 
dagegen, dass ich diesen vertraulichen Namen verwende, doch eingedenk dessen, 
was ich Ihnen in diesem Brief schreiben werde, fühlt es sich richtig an). Sie 
können heute, im Alter von 80 Jahren, auf eine lange und unglaublich 
erfolgreiche Karriere auf der Bühne und im Film zurückblicken, das weiß ich. 
Doch ich möchte mich zunächst vorstellen. Ich heiße Liv Lindeman. Mein 
Mädchenname lautet Samuelsen. Ich wurde am 9. April 1933 in Drøbak geboren. 
Als Sie 1931 Ihren Durchbruch mit dem Film Public Enemy hatten, war ich demnach 
noch nicht einmal auf der Welt. Ich habe den Film gesehen und finde Jean Harlow 
bezaubernd (ich war außerdem lange in Sie verliebt, auch wenn ich es immer ein 
wenig gemein fand, wie Sie Mae Clark die Grapefruit ins Gesicht geschmiert 
haben). Aber über Ihre Filme und Rolleninterpretationen könnte man ja ganze 
Bücher verfassen, also komme ich besser zur Sache. Mein Vater, Kåre 
Samuelsen, zog von Drøbak nach Romerike, um dort den Hof seiner Familie 
mütterlicherseits zu übernehmen. Sie müssen wissen, dass mein Großvater 
Ludvig Samuelsen erst sehr spät Kinder bekam, er war da schon über fünfzig 
und hatte seine Haushälterin geehelicht, die zu diesem Zeitpunkt neunzehn 
Jahre alt war. Liv Samuelsen ist also meine Großmutter. Mein Urgroßvater, 
Conrad Samuelsen, begann als Eisenbahnarbeiter, arbeitete sich aber hoch zum 
Handelsreisenden. Sein Bruder, Victor Samuelsen, wanderte um 1860 nach Amerika 
aus. Und als ich Ihre Autobiographie Cagney by Cagney las, die ich letztes Jahr 
zu Weihnachten bekommen habe, fand ich bestätigt, was ich schon lange 
vermutete: Die Beschreibung Ihres Großvaters – dem Frachtkapitän aus 
Norwegen, der VS auf den Handrücken tätowiert hatte – traf genau zu, und 
mir wurde klar, dass wir verwandt sind. Sie haben nämlich völlig recht: 
Victor Samuelsen ist zwischen den Volkszählungen von 1861 und 1866 von 
Drø-bak aus nach Amerika ausgewandert. Es bedurfte mehrere Jahre genauester 
Detektivarbeit, um Klarheit in die Sache zu bringen. Ja, Jimmy, ich bin ein 
Teil Ihrer norwegischen Wurzeln, ich bin die Familie, die Sie heimruft. Sie und 
ich, wir sind Cousins dritten Grades, und eigentlich überrascht es mich nicht. 
Ich lege diesem Brief ein altes Foto Ihres Großonkels Ludvig bei. Auch wenn es 
wegen des Schnurrbartes vielleicht nur schwer zu erkennen ist, kann ich Ihnen 
versichern, dass Sie einander sehr ähnlich sehen.
 
 
Lieber Jimmy, meine Verwandtschaft wiederzufinden ist 
für mich ebenso anrührend und erfreulich, wie es für Sie sein muss, wenn Sie 
endlich von uns hören. Ich habe das Gefühl, angekommen zu sein. Doch 
zunächst wünsche ich Ihnen alles erdenklich Gute und hoffe, dass wir näher 
miteinander in Kontakt treten werden. Ich freue mich bereits darauf, Ihnen von 
Ihren Verwandten in Norwegen zu erzählen, all die großen und kleinen 
Geschichten. Zögern Sie nicht, sondern schreiben Sie uns. Eine ganze kleine 
Familie wartet gespannt darauf, den Verwandten aus Amerika 
kennenzulernen.
 
 
Ergebenste Grüße
 
 
Ihre Liv Lindeman, geb. Samuelsen
 
 
Es war weit nach Mitternacht. Anders stand am Wohnzimmertisch 
und las den Brief, den seine Mutter an James Cagney geschrieben hatte. Als er 
fertig war, legte er das Blatt zurück. Er schlich die Treppe hinauf und 
grinste ins Dunkel. Jetzt ist Mama völlig durchgeknallt, dachte er. Sie hat ja 
nicht mal auf Englisch geschrieben!
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Als Per Ole nach Norwegen zurückkehrte, gründete er mit Jim 
Klafstad eine Firma. Das Unternehmen erhielt den Namen KLAPO AS. Sie hielten 
beide gleiche Anteile. Die Geschäftsidee lautete folgendermaßen:
 
 
KLAPO AS vermittelt die Grundlagen der Kursvoraussage und 
der Chart-Erstellung und vertreibt Charts in gebundener Form.
 
 
Die beiden erstellten ein kleines Buch, ein Heft. Sie gaben 
ihm den Titel Aktienliste. Darin hatten sie sämtliche Kursdiagramme 
gesammelt, die sie an den Abenden in St. Gallen gezeichnet hatten. Dazu hatten 
sie zu jeder Aktie die Tendenz und die reelle Entwicklung beigefügt. Sie 
veranschlagten dafür einen Stückpreis von 199 Kronen.
 
 
Der erste Kurs begann am 20. August 1981. Sie hatten dafür 
einen Klassenraum in Økern angemietet. Økern erschien ihnen ein angemessen 
zentraler Ort zu sein, sodass kein Interessent sich ausgeschlossen fühlen 
würde, weil der Kurs zu weit im West- oder Ostteil der Stadt stattfand.
 
 
Sie waren beide nervös. Zwar hatten sie die Hoffnung, dass 
sich vereinzelte Interessenten einfinden würden, doch sie befürchteten ein 
Fiasko. Verstohlen schauten sie durch die Fenster hinunter zum Schulhof.
 
 
»Siehst du jemanden?«
 
 
»Nein.«
 
 
»Was machen wir, wenn keiner kommt?«
 
 
»Irgendjemand muss doch die Anzeige gesehen haben.«
 
 
Als sie mit angehaltener Luft durch die offene Tür des 
Klassenzimmers traten, konnten sie erleichtert aufatmen. Es war brechend voll. 
In den Reihen saßen Männer mittleren Alters mit Lederflicken an den Ellbogen, 
junge Männer mit neuen Aktenkoffern und mit brillantinegekämmtem Haar, dort 
saßen Handwerker im Blaumann mit Baustaub auf den Hosen. In der ersten Reihe 
saß ein kleiner Streber, die Brille schief auf der Nase und Mamas Strickpulli 
über dem speckigen Bauch, dahinter ein selbstsicherer Kerl im Mantel, der sehr 
bemüht war, interessiert auszusehen. Die Pulte waren besetzt von allen 
erdenklichen Männertypen – und es gab keine einzige Frau.
 
 
Jim sammelte das Kursentgelt in einem Pappkarton für 
Kopierpapier. Wie ein Kirchendiener bei der Kollekte eilte er durch die Reihen. 
Per Ole hatte einige Charts auf Over-head-Folie kopiert. Er bat die Teilnehmer, 
ihnen die Fachterminologie nachzusehen, und ermunterte sie, jederzeit mit 
Fragen zu unterbrechen. Er referierte über die Kursentwicklung bei Tandberg 
Data, bei IBM, die er mit der bevorstehenden Revolution der Datentechnik 
begründete. Er behauptete, dass in wenigen Jahren jeder seinen eigenen 
Computer zu Hause im Wohnzimmer haben würde, und untermauerte diese These mit 
der Medienentwicklung im Allgemeinen und dem industriellen Boom der 
Hochtechnologie, wie sie in der Gegend um San Francisco – dem sogenannten 
Silicon Valley – entstand, im Besonderen. Dabei zog er unablässig Vergleiche 
mit Charts, Kursen, Trends und Tendenzen.
 
 
Sie verkauften alle Exemplare der Aktienliste, die 
sie dabei hatten. Einzelne Kursteilnehmer wollten sogar mehrere Exemplare 
kaufen.
 
 
Nach Abschluss des Unterrichts kam ein älterer Herr auf Per 
Ole zu. Er trug einen Parka über dem Arm und eine Brille auf der Nase. Er 
sagte: »Erinnerst du dich an mich? Ramberg?«
 
 
Per Ole nickte. Von allen Lehrern hatte er Ramberg immer am 
wenigsten gemocht, weil er Religion unterrichtete. Metaphysik war nie Per Oles 
starke Seite gewesen.
 
 
Ramberg drehte seinen Hut in den Händen und sagte 
begeistert: »Wie schön, dass der Kurs ein Erfolg war. Aber verwunderlich ist 
es nicht. Wo man doch jetzt mit Aktienfonds das Risiko verteilen kann – auch 
als Normalverbraucher. Bald gewinnen Willoch und die Konservativen die Wahl, 
und ihr Programm bringt die Leute in Fahrt. Es wird sich einiges ändern, ganz 
sicher.«
 
 
Per Ole war noch immer ganz benebelt und erschöpft von 
seinem Vortrag und nickte mit einem höflichen Lächeln.
 
 
»Toll, dass du in St. Gallen warst. Ja, von diesen Dingen 
verstehst du was, so viel steht fest. Mit Aktien, das könnte ja auch eine Art 
zu sparen sein, dachte ich, jedenfalls, wenn die Bankzinsen niedrig sind. Wer 
hätte das gedacht, Per Ole, dass du und ich mal die Rollen tauschen. Ich 
drücke die Schulbank und du stehst am Katheder. Ich danke dir jedenfalls für 
einen sehr lehrreichen Abend.«
 
 
Als sie zusammengepackt hatten, gingen Per Ole und Jim ins 
Theatercafé und nahmen eine gehobene Mahlzeit mit Wein ein. Sie saßen im Raum 
»Bunnefjorden« und wurden von einer drallen Kellnerin bedient, die ihnen 
Rentiersteak und französischen Rotwein empfahl. Sie nahmen ihre Empfehlung an, 
und während sie aßen, schmiedeten sie – berauscht vom Erfolg ihres Kurses 
– Zukunftspläne.
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Anders schloss die Haustür auf und betrat das Wohnzimmer. Es 
war still im Haus. Seine Mutter saß wie immer an ihrem Platz in der Ecke des 
Esszimmers. Sie hatte die Brille auf, und vor ihr lagen der Stammbaum und die 
Handschriftenkopien aus dem Reichsarchiv.
 
 
Er ließ sich vor dem Fernseher nieder und tat so, als würde 
er sich etwas ansehen, um nicht leere Phrasen mit ihr austauschen zu müssen. 
Nach einer Weile fiel ihm auf, dass die Stille im Haus andersartig und 
merkwürdig war. Seine Mutter saß auf eine Weise regungslos und apathisch da, 
dass Anders sich nicht länger konzentrieren konnte. Er wagte einen Blick in 
ihre Richtung. Sie starrte auf die Tischplatte.
 
 
»Was ist los?«
 
 
»Alles in Ordnung, mein Junge.«
 
 
»Was machst du da?«
 
 
Die Mutter antwortete nicht.
 
 
Er erhob sich und ging zu ihr hin. Auf dem Tisch lag ein 
grelles Farbfoto, das einen geschniegelten Typen zeigte. Darüber hatte jemand 
mit Kugelschreiber gekritzelt:
 
 
All the best! James Cagney
 
 
»So sieht er also aus. Hast du sein Autogramm 
bekommen?«
 
 
Sie schwieg.
 
 
»Sieht irgendwie glatt aus.«
 
 
Sie schwieg noch immer.
 
 
»Ich habe gesehen, dass du ihm einen Brief geschrieben 
hast«, sagte Anders und schloss schnell wieder den Mund. Das hätte er nicht 
sagen dürfen. Der Brief an Cagney war privat gewesen, ein Teil von Mutters 
heimlichem Leben und nicht für seine Augen bestimmt. Die Mutter würde nicht 
verkraften, dass er Bescheid wusste, das wurde ihm sofort klar.
 
 
Die Gefühle tobten im Gesicht seiner Mutter. Sie hatte sich 
geöffnet, hatte einen persönlichen Brief an James Cagney geschrieben. Das 
Bild musste die Antwort sein, die sie erhalten hatte. Sie war zurückgewiesen 
worden. Und diese Zurückweisung tat weh.
 
 
Sie schauten sich an. Er sah, dass sie seine Gedanken erriet 
– und dass sie dieser Situation nicht gewachsen war.
 
 
Sie riss ihm das Bild aus der Hand und begann brüsk ihre 
Unterlagen zusammenzulegen. »So«, sagte sie. »Kümmer dich nicht darum, das 
bin ja nur ich, mit meinem lächerlichen Hobby.«
 
 
Er ging zurück zum Sofa und versuchte sich wieder auf das 
Fernsehprogramm zu konzentrieren. Es war Krimi-Stunde. Ein Zivilpolizist fuhr 
in einem offenen Triumph Roadmaster auf der Kanalinsel Jersey herum und 
bewohnte eine noble Wohnung, eine Art Penthouse. Für eine Weile vergaß Anders 
seine Mutter, doch die schwere Stimmung traf ihn schon bald erneut – es war, 
als läge sie in der Luft, als übertöne sie das Gerede im Fernsehen.
 
 
Er warf einen Blick über die Schulter. Die Mutter hatte sich 
nicht bewegt und weinte lautlos. Wieder stand er unbeholfen auf. Er wusste 
nicht, was er sagen oder tun sollte, und stotterte: »Was ist denn?«
 
 
Keine Reaktion. Es war kein Geräusch zu hören. Ihr Gesicht 
war in stillem Schmerz verzogen. Tränen strömten über ihre Wangen, sie 
wiegte ihren Körper monoton vor und zurück.
 
 
Anders hatte seine Mutter noch nie in einem derartigen 
Zustand gesehen. Beunruhigt wiederholte er: »Was ist denn?«
 
 
Keine Reaktion.
 
 
Schließlich erhob sie sich langsam. »Das bin ich«, sagte 
sie barsch. »Ein Nichts!« Dann begann sie alle Papiere, die auf dem Tisch 
lagen, in Fetzen zu reißen. Sie raffte ganze und zerrissene Blätter zusammen, 
Pappe und Dokumentationen, die fein säuberlich notierten Ergebnisse 
jahrelanger Ahnenforschung: akribische Abschriften aus Kirchenbüchern, 
Nachweise von Volkszählungen, Seite um Seite gewissenhafter Notizen. Sie 
rollte die Blätter zusammen, ein paar rutschten aus dem Stapel heraus und 
fielen zu Boden. Sie beachtete sie nicht, sondern stopfte alles in den Kamin. 
Danach: die Mutter, wie sie auf dem Boden herumkriecht, Blätter 
zusammensammelt, die vom Tisch geflattert sind, wie sie auch die in den Kamin 
presst. Mit krummem Rücken und bebenden Händen riss sie schließlich ein 
Streichholz nach dem anderen an, doch sie brachen ab und fielen auf den Boden, 
dann fing endlich eines Feuer. Die Flammen breiteten sich sofort aus.
 
 
Seine Mutter beachtete ihn nicht. Die Flammen des Kaminfeuers 
warfen einen flackernden rot-gelben Schein auf die Gestalt, die ihm den 
schmalen Rücken zuwandte und mit gesenktem Kopf die Treppe hinaufwackelte und 
verschwand.
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Die Stille der Nacht wurde nur vom Rauschen des ein oder 
anderen späten Taxis an einer weit entfernten Kreuzung gestört, vom Knirschen 
eines Fensters, das einen Spalt geöffnet wurde, und vom Klingen eines im Wind 
schwingenden Seils, das gegen einen Fahnenmast schlug. In der Oscars Gate wurde 
die Stille von Schritten und leisen Stimmen gestört. Zwei junge Männer kamen 
den Bürgersteig entlang, auf dem das Herbstlaub wie ein niedriger, gelber Wall 
längs der Böschung lag. Sie unterhielten sich, besprachen Geschäftliches, 
sie gestikulierten und schmiedeten Pläne für sich und die Zukunft. Sie waren 
in weiße Hemden und identische blaue Blazer gekleidet. Beide hatten dunkle 
Hosen an und trugen das Haar ein bisschen länger und zur Seite gekämmt.
 
 
Die Null-Uhr-Nachrichten drangen aus einem offenen Fenster. 
NRK sendete die Wiederholung dessen, was für viele Norweger der Höhepunkt 
dieses Herbstes gewesen war: Den extatischen Ausbruch des Radioreporters 
Bjørge Lilleliens, als Norwegens 2:1-Sieg über England im Ulle-vål-Stadion 
endlich sicher war. In seiner spontan-auditiven poetischen Begeisterung 
beschrieb er, was dieser Sieg bedeutete. Es war der Sieg der norwegischen 
Bergbauern und Küstenfischer über die englische Siegerkultur – von Lord 
Nelson über Winston Churchill bis hin zu Maggie Thatcher.
 
 
Doch die beiden hörten nicht hin. Bjørge Lilleliens 
Indianergeheul verstummte hinter ihnen. Sie hatten seit Monaten kein Fernsehen 
mehr geschaut oder Radio gehört. Und wenn sie im vergangenen Jahr Zeitung 
gelesen hatten, dann ausschließlich Kurslisten und Artikel, die mit Wirtschaft 
und Handel zu tun hatten. Sie waren völlig in ihrem Studienfach versunken. So 
gesehen teilten sie eine Manie, eine Art Besessenheit, die ihrer Freundschaft 
zu Grunde lag. Sie versuchten zu benennen, worauf dieses Gefühl von 
Gemeinsamkeit und Sicherheit eigentlich basierte. »Es ist so gut, einen 
Menschen zu haben, mit dem man ganz frei über Geld sprechen kann«, sagte Jim 
begeistert. »Ich glaube, die Norweger haben einen Geldkomplex. In meiner 
Kindheit war Geld immer mit einer merkwürdigen Scham verbunden. Ich glaube, 
das liegt an unserem politischen System«, vertraute er Per Ole an. »Dieser 
sogenannte Wohlfahrtsstaat«, fuhr er verächtlich fort. »Ich werde wütend, 
wenn ich dieses Wort nur höre.« Er überlegte einen Moment, dann schwächte 
er seine Aussage ab: »Naja, ich sehe schon ein, dass Rationierung und 
Gemeinschaftsarbeit nach dem Krieg wichtig waren, ich meine, Norwegen war 
pleite, wir haben von den USA Marshallhilfe bekommen, so wie wir heute 
Millionen in Entwicklungsländer wie Kenia und Mosambik pumpen. Aber dieses 
ewige Gejammer um die Gemeinschaft und den Wohlfahrtsstaat hemmt die 
Entwicklung und ein Umdenken.«
 
 
Per Ole erinnerte sich, dass er in seiner Schulzeit gelernt 
hatte, dass es falsch war, sich zu bereichern, weil immer jemand darunter 
leiden würde. Die Leute, die uns so etwas beigebracht haben, haben nicht 
verstanden, wie Kapitalkräfte wirken, dachte er. Newtons Gesetz vom 
geschlossenen physikalischen Kreislauf, der keine Energie verliert oder 
aufnimmt – dieses Gesetz galt vielleicht für energetische Systeme, nicht 
aber für ökonomische. Die Lehrer und Schulbuchautoren hatten nicht Adam Smith 
gelesen. Niemand hatte je erwähnt, dass Kapital Kräfte freisetzte. Dass Geld, 
das in eine Produktion fließt, wertbildend war. Doch das Hauptproblem der 
Schulen war, dass der Lehrplan auf Unwissenheit basierte, auf toter Ideologie 
und einer klassenbewussten Rhetorik aus vergangenen Zeiten und dass all das an 
neue Generationen weitergegeben wurde.
 
 
»Als ich in der Grundschule war, haben wir laut aus Robin 
Hood gelesen«, sagte Per Ole. »Damit hat man uns beigebracht, dass es falsch 
war, Dinge zu besitzen – wer etwas besaß, war fett und fies, wie der Sheriff 
von Nottingham. Und genau an dem Punkt versagt das norwegische Schulsystem«, 
sagte er. »Das kann doch nicht stimmen. Wer etwas besitzt, kann Unternehmen 
gründen, und wer Unternehmen gründet, schafft die Lebensgrundlage für 
andere, das weiß doch jeder. Aber wenn es als moralisch verwerflich gilt, 
reich zu sein, bekommen wir ein System, das von der Scham regiert wird und in 
dem die Wirtschaft niemals ihr volles Potenzial ausschöpfen kann. Deshalb sind 
die norwegischen Reedereien auch so unterbewertet. Das ist mir jetzt klar 
geworden, Jim. Aus diesem Grund sitzen die norwegischen Unternehmen auf weit 
größerem Wert, als man an den Aktien erkennen kann. Der Aktienmarkt liegt 
doch seit der Vorkriegszeit quasi brach. Das heißt …«
 
 
Er verstummte und hielt inne.
 
 
Per Ole hatte dem norwegischen Wertpapierhandel soeben eine 
ziemlich radikale Prognose für die kommenden Jahre gestellt. Seine 
Prophezeiung gründete auf der Erkenntnis, dass die norwegischen Betriebe an 
diesem Tag im Jahre 1981 über große Mengen stiller Reserven verfügten. Der 
eigentliche Wert der Unternehmen war wesentlich größer, als aus dem 
Eigenkapitalanteil zu schließen war. In diesem Ungleichgewicht lag eine Menge 
ungenutzter Energie – Finanzkraft. Früher oder später würde daher am 
Aktienmarkt eine hektische Betriebsamkeit ausbrechen. Die Geschichte hatte 
immer wieder den Beweis erbracht, dass Schieflagen ausgeglichen werden mussten. 
Strukturelle Veränderungen der Gesellschaft hatten die Börse noch immer in 
Wallung gebracht. Und diese Veränderung nahm im Herbst 1981 ihren Lauf: Die 
neue konservative Regierung strebte eine reformierte Finanzpolitik an, ebenso 
setzte man auf die Entwicklung von Technologie, Medien und Datenverarbeitung. 
Der Aktienmarkt würde sich garantiert in naher Zukunft beleben.
 
 
»Was wir jetzt brauchen, ist Startkapital, Jim. Dann müssen 
wir Aktienpakete der günstigsten Investitionsobjekte kaufen – also von 
Firmen, die über stille Reserven verfügen. Der Aktienmarkt wird sich gewaltig 
bewegen, so sehr, dass er vermutlich mit dem Spekulantenboom vom Ersten 
Weltkrieg vergleichbar sein wird, ja, ihn vielleicht sogar noch übertreffen 
wird.«
 
 
Jim nickte stumm.
 
 
»Immerhin gibt es in Norwegen kein System, weder politisch 
noch juristisch, das eine solche Entwicklung bremsen oder kontrollieren 
könnte.«
 
 
Jim runzelte skeptisch die Stirn. »Wir wissen doch beide, 
dass Norwegen der kleine Bruder in einem großen Wirtschaftssystem ist, das von 
den USA, den Westmächten und nicht zuletzt Japan gesteuert wird«, wandte er 
ein. »Hier passiert nichts, ohne dass …«
 
 
»Nein«, unterbrach ihn Per Ole, »wir müssen uns auf die 
Gegebenheiten hierzulande konzentrieren. Auf die politische Entwicklung nach 
dem Krieg; wie die Wohlfahrtspolitik alles unterbunden hat, was mit schnellen 
Verkäufen und dem Handel von Aktien und Wertpapieren zu tun hatte. Das heißt, 
wenn es um Besitzstrukturen und Aktienhandel geht, herrscht hier in Norwegen 
eine riesenhafte Wissenslücke. Da uns aber mit großer Wahrscheinlichkeit in 
den nächsten Jahren eine Neuauflage des Spekulantenbooms ins Haus steht, wird 
auch der gleiche Ausgang unvermeidlich sein.«
 
 
»Was meinst du?«
 
 
»Ein Börsenkrach.«
 
 
Jim schwieg.
 
 
»Die Anpassung von Zeitwert und Buchwert in der Wirtschaft 
wird durch die natürliche Trägheit gebremst werden. Träge Systeme können 
nicht schnell reagieren. Und deshalb wird das Missverhältnis zwischen realen 
Werten und denen, die der Aktienmarkt anzeigt, mit Sicherheit in die andere 
Richtung umkippen. In ein paar Jahren wird also das notierte Aktienkapital in 
der Wirtschaft viel größer sein als ihr realer Wert. Der Markt wird die 
Börsenpreise in schwindelnde Höhen treiben.«
 
 
Per Ole blieb einen Moment stehen und überlegte. Dann fuhr 
er fort: »Aber dieses neue, umgekehrte Missverhältnis wird nicht 
überdauern.«
 
 
Jim nickte. Per Oles Überlegungen waren überzeugend.
 
 
»Wenn der Aktienmarkt erst mal loslegt, ist es nur eine 
Frage der Zeit, bis es einen Krach an der Osloer Börse gibt.«
 
 
Sie blieben stehen und sahen einander an. Per Ole dachte: Ein 
Börsenkrach bringt ein gesamtes System zum Stillstand, es kommt wieder in die 
Balance. Aber was für ein Knall das wird! Er sah einen Riesentroll vor sich, 
wie er sich erhob, den Rücken streckte und Wald und Dörfer, Mensch und Tier 
in Angst und Schrecken versetzte. Blieb nur noch die Frage, wann der Markt 
zusammenbrechen würde. Es würde bald geschehen, dachte Per Ole. Aber wie 
bald? In zwei Jahren? Nein. In drei? Vielleicht. In vier oder fünf Jahren? 
Vielleicht.
 
 
Per Ole hob den Kopf, ließ den Gedanken los und den Blick 
durch die Oscars Gate mit den alten Steinvillen und Herrenhäusern aus der 
Gründerzeit schweifen.
 
 
»Schau mal«, flüsterte er Jim Klafstad andächtig zu.
 
 
Sein Freund wandte sich um. Vor ihnen ragte eine graue Villa 
auf. An der Tür hing ein Schild. Das Licht der Straßenlaterne strahlte es an. 
Dort stand: Büro zu vermieten.
 
 
Den Rest der Nacht verbrachte Per Ole mit dem Taschenrechner 
und den Jahresbilanzen norwegischer Aktiengesellschaften. Er berechnete stille 
Reserven. Zuerst multiplizierte er die Anzahl der Aktien eines jeden 
Unternehmens mit dem Nennwert. Dann verglich er diese Zahl mit der Summe, die 
herauskam, wenn er den eigentlichen Buchwert des Unternehmens durch 
Eigenanteile, Anlagevermögen, Betriebsvermögen grob überschlug. Die Zahlen 
waren wie erwartet: Der Börsenwert von Norcem lag bei 250 Millionen. Der 
eigentliche Wert war garantiert das Doppelte. Also schlummerte auf dem 
Aktienmarkt ein potenzieller Gewinn von 250 Millionen. Mit anderen Worten, das 
Geld wartete nur darauf, dass jemand kam und es sich in die Tasche steckte. Per 
Ole leckte sich nervös die Lippen. Der Industriekonzern Borregaard hatte einen 
Zeitwert von 300 Millionen. Per Ole berechnete den Buchwert auf mindestens das 
Vierfache. Ein potenzieller Gewinn von fast einer Milliarde Kronen. Per Ole 
schwitze vor Aufregung. Nur wenige andere machten sich die Mühe, das zu 
analysieren, was er sicher wusste. Wann würden die anderen es entdecken? Wann 
würde es zu spät sein? In dem Moment, wenn das Börsenmärchen seinen Lauf 
nehmen und die Schieflage ausgeglichen würde, musste man bereit sein – am 
richtigen Ort. Er tippte Zahlen in den Taschenrechner und berechnete die 
stillen Reserven des Orkla-Konzerns, der Bergenske Dampskipsselskap, der 
Stavan-ger Steam und der Spenning AS. Die letzte Berechnung ließ ihn 
nachdenklich werden. Spenning AS hatte einen Börsenwert von 300 Millionen. Der 
reale Wert war mindestens doppelt so hoch.
 
 
Der Morgen graute. Durch das Fenster schien der blasse Mond, 
und Per Oles Gesicht leuchtete weiß im Schein der Schreibtischlampe. Per Ole 
Lindeman plante die nächsten Jahre seines Lebens.
 
 
Aftenposten, 14. Oktober 1981
 
 
Spenning AS erobert die 
Medienbranche
 
 
Die Firma Spenning AS hat den Medienkonzern Norway Media 
Holding aufgekauft. Vebjørn Lindeman (Bild), Geschäftsführer von Spenning 
AS, begründet das neue Marktsegment der Reederei mit der allgemeinen 
Notwendigkeit der wirtschaftlichen Diversifizierung und der lang anhaltenden 
Krise der norwegischen Seefahrt im Besonderen. NMH besitzt die 
Lifestyle-Magazine Pussopp und Kjøkken, das Jägermagazin Jegerliv, die 
Sportfischerzeitschrift Halvmeteren und das Trendmagazin Face Off. Des Weiteren 
besitzt NMH den Kabelfernsehsender GBC Groruddalen Broadcast. Auf die Frage, 
warum Spenning AS einen derart profilierten Medienkonzern wie NMH übernimmt, 
antwortet Lindeman, dass er der Medienbranche großes Entwicklungspotenzial 
zutraue. Die Konservativen traten schließlich mit einem neuen 
medienpolitischen Programm in den Wahlkampf ein und bekannten öffentlich, dass 
man das Monopol des Senders NRK abschaffen und dem reklamefinanzierten 
Fernsehen Möglichkeiten bieten wolle, sagt Lindeman. Spenning AS setze in der 
Praxis lediglich das um, was die Politik vorgebe. Die Medienlandschaft 
Norwegens stehe vor einer Explosion. Lindeman weist ebenfalls auf das große 
Interesse des norwegischen Verbrauchers an beispielsweise Mini-Computern hin. 
Der Erfolg des Unternehmens Norsk Data auf dem Markt für Großcomputer 
indiziert einen Trend. Im Laufe der achtziger Jahre wird die Entwicklung von 
Heimcomputern voranschreiten, so Lindeman. Er präsentierte Spennings neue 
Vision: Wir werden die maßgebliche Lokomotive der norwegischen Wirtschaft 
sein.
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Anders schlief immer bis weit in den Tag hinein. Abends 
besuchte er Bars wie das Venstres Hus, den Oslo Bluesklubb, das Hot House oder 
den Club 7. Er kam, wenn die Nacht schon fortgeschritten und die Lokale endlich 
verraucht waren, wenn die Leute in Stimmung gekommen waren und zwischen den 
Gläsern dieses unvorhersehbare Gelächter schwang. Anders war kein 
aufdringlicher Aufreißer, der in jedem Arm ein Mädchen hatte. Er stand mit 
dem Rücken an die Theke gelehnt und empfing die lachende Frau, die sich ihr 
Glas füllen lassen wollte. Er trat höflich zur Seite und ließ sie vor. Wenn 
sie dann, auf die Bar gestützt, begriff, was vor sich gegangen war und 
blitzschnell einen forschenden Blick in sein Gesicht geworfen hatte, begann er 
zu sprechen. Warf die Angel aus. Während sie sich unterhielten, hörte er mehr 
auf das, was sie nicht sagte: Die Frage war, ob sie wirklich daran interessiert 
war, ihn kennenzulernen, oder ob sie sich nur die Zeit mit einem Plausch 
vertrieb. War sie eine dieser egozentrischen Frauen, die mit einer hohen 
Meinung von ihrem Aussehen ausgestattet waren, kam es vor, dass er plötzlich 
abweisend wurde oder eine herablassende Bemerkung machte – nicht um sie zu 
verletzen, sondern um diese Rüstung aus Eitelkeit zu durchdringen. So tauschte 
er manchmal die Rollen, ohne dass es dem Mädchen auffiel. Denn nun warf sie, 
die Abgeblitzte, den Haken aus. Nicht selten fanden sich in diesem Spiel 
Hindernisse: eine weniger attraktive Freundin, die sich nicht verzog, oder ein 
angetrunkener Mann, der sich an der Theke oder der Frau festhielt und sie nicht 
in Frieden ließ. Manchmal kam er auch erst zum Zug, wenn die Bars schlossen 
und die Gäste hinausgetaumelt kamen. Dann galt es, den verstohlenen Blick der 
Frau aufzufangen, die gerade richtig aufgedreht hatte und es noch zu früh 
fand, sich allein in den Bus nach Hause zu setzen.
 
 
Er wollte sie erforschen, sie kennenlernen, gemeinsam neue 
Wege gehen. Am liebsten wollte er Neuland betreten und dazulernen. War er mit 
einer Frau zusammen, die nicht ganz bei der Sache war, stand er aus dem Bett 
auf und schlug vor, dass sie etwas anderes unternahmen – seine Sensibilität 
wurde erst geweckt, wenn beide Partner in der Zärtlichkeit aufgingen, die sie 
einander schenkten.
 
 
In diesen verschwitzten Nächten machte er sich keine 
Gedanken darüber, dass er sie alle mit Renate verglich: ob sich die Umarmung 
von selbst ergab oder ob man unbeholfen mit Armen und Beinen 
gegeneinanderstieß; das Gefühl, wenn sich die Zungen trafen, der Geruch der 
Halsgrube; wie die Haut sich über dem Bauch spannte, ihr Rhythmus im 
Zusammenspiel mit ihm. Er hätte sich nie tiefer auf eine Frau wie Rakel 
einlassen können. Sie wollte nur haben – nie geben. Und sie wollte alles auf 
einmal, am liebsten auf die harte Tour. Sie mochte es, mit gespreizten Beinen 
auf dem Bauch zu liegen, sodass er besonders tief in sie eindringen konnte. Sie 
genoss Serien von langen und heftigen Orgasmen. Heidi lag still und passiv da 
und kratzte ihren Liebhaber über den Rücken. Groß und schwer nahm sie alles 
auf, was kam, während sie auf ihre eigene oder die Extase ihres Liebhabers 
wartete. Wenn sie sich dem Zustand näherte, trompetete sie es laut hinaus, wie 
ein Schiff, das in den Hafen einläuft.
 
 
Wenn noch etwas vom Tag übrig war, arbeitete er an dem 
Projekt mit, dessen leitender Direktor, Kassierer und Buchhalter Jonny Stene 
war. Anders war Verkaufsleiter. Die Firma nannten sie TRYKK 16 AS. Doch obwohl 
Anders mit dem Namen zufrieden war, zweifelte er daran, dass der Plan seriös 
genug war, um lange bestehen bleiben zu können. Doch das spielte eine 
untergeordnete Rolle, solange ihre Idee zu funktionieren schien: Sie hatten 
Oslo nach dem gleichen System wie die Post in Zonen eingeteilt. Die 
Telefonbücher hießen entsprechend Oslo 1, Oslo 2, Oslo 3 und so fort.
 
 
Anders zog durch die Geschäfte und Unternehmen, um Anzeigen 
zu verkaufen. Er konnte sich schnell an fremde Menschen anpassen. Lang und 
breit unterhielt er sich mit dem Kunden über Themen, die den anderen 
interessierten, doch dann – ohne dass der Betreffende wusste, was geschah – 
ging das Gespräch über in den Verkauf von Anzeigen. Er hatte auch gelernt, 
schnell zu erkennen, wenn es zwecklos war. Dann versuchte er gar nicht erst zu 
verkaufen. Doch die meisten Kunden, die er besuchte, glaubten an die Idee und 
ihr Potenzial. Anders informierte sich immer vorher über die Produkte einer 
Firma, den Wirkungskreis und eventuelle Zielgruppen. Hatte er die Zusage in der 
Tasche, entwickelte er mit dem Betreffenden eine konkrete Anzeige – wenn das 
Unternehmen nicht über Standardwerbung verfügte. Er versuchte immer, das Geld 
im Voraus zu kassieren. Gelang ihm das, stellte er im Namen von TRYKK 16 eine 
Quittung aus. Wollte der Kunde nicht im Voraus bezahlen, schrieb er eine 
Rechnung.
 
 
Es floss viel Geld in ihre Kasse. An manchen Tagen verkaufte 
Anders Anzeigen im Wert von zehntausend Kronen.
 
 
Daher dauerte es auch nicht lange, bis er anfing, sich über 
Jonnys Nachlässigkeit und Faulheit aufzuregen. Und trotzdem brauchte er noch 
einige weitere Wochen, um zu verstehen, dass Jonny Stene ein Unglück war. 
Jonny arbeitete nicht wie verabredet an dem Telefonbuch. Er hatte keine Ahnung 
von Buchführung. Am wenigsten aber hatte er einen Begriff von Moral oder 
Gesetz und Recht.
 
 
Anders sammelte eine Menge Geld ein. Jonny raffte es zusammen 
und schloss alles in einem Safe ein.
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In diesem Herbst und Winter weiteten Jim und Per Ole ihren 
Unterricht aus. Der erste Vortragsabend war der Beginn einer Reihe von 
vollbesetzten Kursen. Sie erhöhten die Teilnehmergebühr, ohne dass der 
Andrang nachließ. Selbst eintausend Kronen Eintrittspreis konnten das 
Interesse nicht bremsen. Sie schrieben Teilnahmebestätigungen auf einen Block, 
den sie in der Buchhandlung gekauft hatten. Die Tausender landeten in einem 
Schuhkarton. Der war bald gefüllt. Jim und Per Ole besorgten einen größeren 
Karton. Auch der füllte sich rasch. Sie teilten durch zwei. Nach einer Weile 
bekamen sie Anfragen aus Schweden mit der Bitte, Kurse in Uddevalla und 
Göteborg abzuhalten. Wenn es um Investitionen ging, war man in Schweden weiter 
als in Norwegen. Dort hatten die Gewerkschaften sogenannte Arbeitnehmerfonds 
eingerichtet – unterstützt vom schwedischen Gewerkschaftsbund. Danach fuhren 
sie nach Hause und teilten sich die Vorträge auf. Als sie in der Oscars Gate 
neue Büroräume anmieteten, begann das Geld erst recht zu fließen.
 
 
Per Ole fing an, Investitionen an der Börse vorzunehmen. Er 
kaufte Aktien von Unternehmen, die seines Wissens Potenzial hatten – Firmen 
mit großen stillen Reserven.
 
 
Jim tat es ihm nach, wie ein frisch geschlüpftes 
Entenjunges, das allem folgt, was sich bewegt. Wenn Per Ole Borregaard kaufte, 
kaufte Jim Borregaard. Kaufte Per Ole Orkla, tat Jim das Gleiche.
 
 
Per Ole kaufte eine Wohnung im Hegdehaugsveien. Jim erstand 
eine Wohnung in der Jacob Aalls Gate. Es war nicht leicht, einen Kredit zu 
bekommen. Die Zinsen waren himmelschreiend. Aber so war auch der Steuersatz. 
Sie hatten starke Konten, und ihnen wurde der Kredit bewilligt, den sie 
benötigten.
 
 
Das Geld floss weiter in ihre Kasse. Im Februar 1982 kaufte 
Per Ole einen Porsche Carrera und bezahlte bar.
 
 
Anders, der sowohl seinen Bruder als auch den Kauf des Wagens 
völlig lächerlich fand, fragte, was er mit einem solchen Wagen vorhatte. Per 
Ole antwortete mit einer Formulierung, die er am Nachbartisch im Theatercafé 
aufgeschnappt hatte: »Irgendjemand muss ja die schlanken Autos fahren und die 
dicken Steaks essen.« Er lachte und fuhr fort: »Stil ist alles, Anders. Man 
kann machen was man will. Es geht nur darum, wie man es macht.« Per Ole 
träumte davon, Europa zu bereisen. »Wenn man schon über die Alpen fährt, 
kann man es ebenso gut stilvoll tun. Außerdem kann ich es mir leisten.«
 
 
Abends fuhr er durch Konglefaret, in der Hoffnung, Renate zu 
entdecken. Er fuhr auch zu Hause vorbei, in der Hoffnung, dass Anders Besuch 
von Renate hatte. Er wollte, dass Renate einen flüchtigen Blick auf sein 
arrogantes Profil erhaschte, wenn sie den flachen, roten Wagen vorbeisausen 
sah.
 
 
»Na, wollen Sie auch Nullsteuerzahler werden?«
 
 
Diesen gutmütigen Satz wiederholte Terje Plesner in dieser 
Zeit bis zum Erbrechen. Kapitalinvest war gewachsen – inzwischen auch im 
Reedereibetrieb. Terje Plesner hatte mit Aukra Brug einen Vertrag über den Bau 
eines Gastankers mit der Ladekapazität von sechstausendfünfhundert 
Kubikmetern abgeschlossen. Der Vertrag würde die Auslastung der Werft in den 
nächsten zwei Jahren sicherstellen. Der Bau wurde durch eine 
Kommanditgesellschaft finanziert. Kapitalinvest schoss eine knappe Million 
hinein, der Rest wurde durch die Aufforderung an den »kleinen Mann«, Anlagen 
zu tätigen, bereitgestellt – wofür sowohl in der Zeitschrift 
Avanse als auch im Wirtschaftsteil der Aftenposten geworben 
wurde. In ihren Anzeigen lockte Kapitalinvest mit Steuervorteilen. Ein 
Eigneranteil am Schiff von einem halben Prozent würde dem Investor in den 
kommenden fünf Jahren einen Steuerabzug von bis zu einer halben Million 
bringen. Kapitalinvest hatte einen Köder in bewegtes Gewässer geworfen. Sie 
zogen massenweise dicke Fische an Land. Es meldeten sich derart viele 
Interessenten, dass Plesner und Huseby aussieben mussten. Einer, dem es 
gestattet wurde, Anteile zu erwerben, war Jim Klafstad. Er zeichnete für 
neunzigtausend und konnte so in den nächsten fünf Jahren einen Steuerabzug 
von zweihundertfünfzigtausend erreichen. Plesner war kein Snob. Plesner 
beurteilte die Interessenten vorurteilsfrei. Vom Anwalt über Fernsehstars bis 
hin zum Postangestellten, der im Lotto gewonnen hatte, war bei diesem Abenteuer 
alles vertreten. Ein redseliger junger Fischer von der Wesküste rief bei Terje 
Plesner direkt an. Er stellte sich als Torbjørn Vika vor.
 
 
Plesner, der sein besonderes Augenmerk auf die Seewirtschaft 
gerichtet hielt, nahm sich viel Zeit, um mit ihm zu reden. Vika zeichnete für 
hundertfünfzigtausend Kronen, und die beiden verabredeten ein Treffen.
 
 
Erling Sachs vertiefte sich seinerseits in die Rolle des 
Reeders. Er kaufte sich in die Ölbohrinseln Dyvis Beta und Dyvis Gamma ein, um 
im Offshore-Markt in Gang zu kommen. Daneben analysierte er Unternehmen, im 
Auftrag von Kunden und für Kapitalinvest. Das Schlüsselwort dieser Tage 
lautete »Diversifizierung«. Die Risikoverteilung bewerkstelligten sie, indem 
sie den Kapitalinvest Fonds einrichteten.
 
 
Ein Unternehmen, auf das Erling seinen gierigen Blick als 
Privatmensch gerichtet hatte, war der Brotaufstrich-Hersteller Sunda, ein 
Familienbetrieb, der seit Jahren klebrige Aufstriche mit Bananen-, Schokolade- 
und Nussgeschmack für norwegische Kinder produzierte. Erlings Analyse ergab, 
dass dieses Unternehmen ein grundsolider Marktführer war. Sunda hatte so gut 
wie keine Konkurrenz. Die norwegischen Kinder waren Brotesser. Während in den 
USA und in Europa hauptsächlich Cerealien zum Frühstück gegessen wurden, 
verdrückten die norwegischen Kinder Butterbrote mit klebrigem Aufstrich. 
Während die Kinder in Dänemark und Schweden in der großen Pause mit einer 
warmen Mahlzeit versorgt wurden, aßen die norwegischen Kinder ihr 
mitgebrachtes Pausenbrot mit Klebeaufstrich. Zum Abendessen – wenn sie frisch 
gebadet und in weichen Schlafanzügen am Tisch saßen und noch etwas in sich 
hineinmümmelten, ehe sie ins Bett krochen – mümmelten die norwegischen 
Kinder Brot mit Klebeaufstrich. Außerdem hielt die norwegische Landwirtschaft 
mit harten Klauen an der Protektion der landeseigenen Lebensmittelbranche fest. 
Die Parole »Norwegen isst norwegisch« tauchte regelmäßig in 
Zeitungsanzeigen und Nachrichtensendungen auf, bestens unterstützt von einem 
Ernährungsprofessor, der an den Kochsendungen des staatlichen Fernsehkanals 
teilnahm – mit Bäckerschürze vor der Brust verkündeten sie die königlich 
norwegische Botschaft, dass die armen, verletzlichen Kinder mehr Mahlzeiten aus 
Milch und Brot zu sich nehmen sollten.
 
 
Erling ging mit sich selbst ins Gericht und dachte sich einen 
Preis der Sorte an offer they cannot refuse aus. Einen guten Preis 
also, für den die Eigner sich auf das Angebot stürzen würden. Doch der 
Fieberwahn machte ihn übermütig. Er bot den Besitzern den Preis von 
fünfzehntausend Kronen pro Aktie. Die Familie, die die Aktien hielt, begriff 
sofort: was sie für Gold gehalten hatten, waren in Wahrheit Diamanten. Sie 
lehnten rundweg ab.
 
 
Erling wurde rasend. Nie zuvor in seiner Karriere hatte ihn 
das Establishment mit seiner versnobten Arroganz so geohrfeigt.
 
 
Lange hielt Erling den Brief in der Hand und starrte ins 
Leere, dann knüllte er das Blatt so gewaltsam zusammen, dass seine Finger 
knackten. Das Telefon klingelte, doch er hörte es nicht. Er trat hinaus auf 
den Flur. Lise, die den Anrufer in die Warteschleife gelegt hatte, schaute aus 
der Tür. Sie wollte ihrem Chef nachrufen, doch sein Anblick ließ sie 
schweigen. Auf steifen Beinen und ohne sie wahrzunehmen, ging Erling aus der 
Tür. Die Gestalt erinnerte an Boris Karloff – als es Frankenstein gelungen 
war, die Menschenmaschine in Gang zu setzen. Erling nahm nicht den Aufzug. Er 
ging über die Treppe nach unten. Mit noch immer unbeweglichem Gesicht stieg er 
in seinen Wagen. Auf dem Weg aus dem Parkhaus quietschten die Reifen. Er fuhr 
wie ein Verrückter durchs Zentrum. Er hatte Bette Line versprochen, sie an der 
Njårdhalle abzuholen, wo eine Antiquitätenmesse stattfand, und natürlich war 
Bette Line an Ort und Stelle, um Kleinodien aus der guten alten Bauernzeit zu 
finden, mit der sie die Villa in Asker schmücken wollte. Doch durch die 
Niederlage war Erling zu allem imstande, er war auf dem besten Wege, sie für 
die Schmach büßen zu lassen. Bette Line, das Mädchen aus besserem Hause, das 
aus den gleichen patrizischen Kreisen stammte, die ihm nun kommentarlos den 
Rücken gekehrt hatten – keine Verachtung wog schwerer als ein stummer 
Rücken. Er spielte mit dem Gedanken, ihr die Fotos einer vergangenen 
Physiotherapie-Stunde unter die Nase zu reiben, nur um seine Wut loszuwerden. 
Doch dann geschah das Wunder. In der Njårdhalle konnte er Bette Line nicht 
sofort finden, doch statt ihrer begegnete ihm eine andere Frau.
 
 
Das Zusammentreffen war ein Zufall, und es war 
schicksalsschwanger.
 
 
Lange blieben sie stehen und sahen einander wortlos an. Sie 
senkte den Blick nicht. Er räusperte sich und fand zunächst seine Stimme 
nicht wieder. Als er schließlich sprach, antwortete sie nicht. Sie stand 
einfach da, schön, mit geradem Rücken, wohlgestalt und schüchtern und sah 
ihn aus halb geschlossenen Augen an.
 
 
Zum ersten Mal in seinem mageren Leben war Erling 
verliebt.
 
 
Die Frau hatte das ovale Gesicht, den milden Blick und die 
unwiderstehliche Schönheit einer von Botticelli gemalten Göttin. Ihre Taille 
war schmal, ihre Brüste schwellend und ihr Haar golden schimmernd. Sie trug 
den Kopf erhoben, und ihre Hände lagen freimütig und großzügig an ihren 
Seiten. So war sie mit offenem Blick am Bug eines Segelschiffs über die Wellen 
geschwebt. Sie war aus Holz geschnitzt. Sie war eine Galionsfigur. Erling 
kaufte sie sofort. Zum ersten Mal in seinem Leben machte er sich keine Gedanken 
über den Preis der Ware, die er kaufte. Erling hatte seine Niederlage in einen 
Sieg verkehrt. Diese Figur war die erste einer mit den Jahren langsam 
wachsenden Sammlung von Frauen, die ihre Vergangenheit am Bug der 
unterschiedlichsten Segelschiffe auf den sieben Weltmeeren verlebt hatten. Auf 
diesem Weg war Erling einen Schritt weitergekommen. Aus Erling Sachs war 
schließlich ein Sammler geworden. Doch er war kein beliebiger Sammler – er 
sammelte Einzigartiges, er sammelte Objekte, die viel Geld kosteten, Objekte, 
die es nur in begrenzter Menge gab. Er sammelte etwas, das eines Reeders 
würdig war. Obendrein war seine Sammelleidenschaft auf sympathische Weise 
männlich.
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Anders musste einsehen, dass das Projekt »Telefonbuch« 
gescheitert war, noch ehe es richtig begonnen hatte. Eine Weile dachte er 
darüber nach, den Kunden ihr Geld zurückzuzahlen. Doch Jonny verwaltete das 
Geld, und er war wachsam und aggressiv, wenn die Rede darauf kam. Es kam sogar 
vor, dass er Anders unverblümt drohte.
 
 
Anders beschloss, einen Umweg über Jonnys Mutter zu machen. 
Sie war eine verblichene Blondine in den Vierzigern, die vor zehn Jahren oder 
mehr sicher einmal hübsch gewesen war. Doch ihr Hang, sich wie ein Teenager in 
hautenge Hosen oder eng anliegende Oberteile zu quälen, betonten eher die Spur 
der Jahre als ihre Schönheit. Außerdem hielt sie ihren Sohn in einer 
merkwürdigen gefühlsmäßigen Abhängigkeit. Wenn Anders zu Jonny nach Hause 
kam, klebte sie an ihm wie ein Egel und ließ sich – kaum dass Jonny zur 
Toilette oder ans Telefon musste – von dessen Frauenbekanntschaften 
erzählen. Jonny hatte ihn davor gewarnt.
 
 
»Du darfst mit meiner Mutter niemals über Frauen reden, 
jedenfalls nicht über meine.«
 
 
Ehe sie die Wohnung betraten, untersuchte Jonny immer seine 
Kleidung und pflückte die Frauenhaare ab, die sich an seinen Pullover 
klammerten.
 
 
Manchmal schnüffelte sie auch an Jonnys Hals, wenn sie 
hereinkamen. Sie suchte nach Parfümspuren.
 
 
»Wo bist du gewesen?«
 
 
Später saßen die beiden dann dicht nebeneinander auf dem 
Sofa und hielten Händchen.
 
 
An einem Mittwoch, als Heidi anrief und fragte, ob er und 
Jonny Lust hätten, den Abend bei Rakel ausklingen zu lassen, hielt Anders den 
Zeitpunkt für gekommen. Alles entwickelte sich wie immer. Sie tranken und 
spielten Strip-Poker. Schon bald saßen sie halb nackt auf dem Sofa. Da stand 
Heidi auf, um eine Flasche Weißwein zu holen. Rakel zog Anders hinter sich her 
ins Schlafzimmer. Doch diesmal machte sich Anders behutsam aus ihrem Arm 
frei:
 
 
»Warte, ich muss noch mal ins Bad.«
 
 
Aus dem Wohnzimmer hörte er eindeutig Geräusche von Sex und 
Jonnys fauchende Stimme: »Nicht kratzen. Du sollst mir nicht den Rücken 
zerkratzen, sag ich …«
 
 
An der Badezimmertür hockte Anders sich hin und angelte nach 
dem Kleiderhaufen, der auf dem Boden lag. Er zog die Kleider zu sich heran und 
suchte Jonnys Hosen. Er nahm den Schlüsselbund an sich.
 
 
Rakels Telefon stand auf einem kleinen Tischchen im Flur. 
Vorsichtig schloss Anders die Tür zum Liebesnest und rief Jonnys Mutter an.
 
 
Es klingelte nur ein Mal, dann war sie dran. Anders fragte 
nach Jonny.
 
 
Sofort bekam die Stimme der Mutter einen metallischen Klang. 
»Ist er nicht mit dir im Büro?«
 
 
»Mit mir?«
 
 
»Ihr musstet doch Überstunden machen.«
 
 
Anders lächelte in den Hörer. »Überstunden? Äh … ach 
ja, jetzt erinnere ich mich. Wir wollten ja Überstunden machen. Ja, dann 
sollte ich mal sehen, dass ich ins Büro komme. Bestimmt ist er schon da und 
wartet auf mich. Wiederhören.«
 
 
»Warte«, schrie Jonnys Mutter.
 
 
Anders knallte den Hörer auf die Gabel.
 
 
Auf dem Heimweg teilten sich Jonny und Anders ein Taxi. Jonny 
sprang vor der Haustür aus dem Wagen. Anders sah ihm nach. Jonny lief eilig 
auf den Eingang zu, 
 
 
fürchtete, zu spät dran zu sein. Anders hob den Blick. Ein 
schwarzes Frauenprofil hob sich drohend im gelben Fenster ab. Jonny würde eine 
Weile beschäftigt sein.
 
 
Anders fuhr weiter. Er tippte dem Fahrer auf die Schulter und 
bat ihn, weiter zur Hausmanns Gate zu fahren.
 
 
Er bezahlte das Taxi und wartete auf dem Bürgersteig, bis es 
davongefahren war. Dann drehte er sich um, betrat den Hof und schloss auf. Er 
tappste die Treppen hoch, und holte Jonnys Schlüsselbund aus der Tasche. Er 
öffnete die Tür zu Jonnys Büro. Er machte den Schrank auf. Er nahm die 
Buchführungsunterlagen heraus. Er legte sie auf den Schreibtisch. Schlug den 
grünen Ordner auf. Ein weißes Blatt Papier. Schweiß brach ihm aus, er 
blätterte um, weitere blanke Seiten. Nicht eine Zahl, nicht ein Strich. 
Nichts. Er ging zum Safe, innerlich eiskalt. Wenn er jetzt nicht handelte, 
würde er als Nächster in der Klemme sitzen. Er nahm ein Bündel Scheine nach 
dem anderen aus dem Geldschrank. Er füllte sich die Taschen, bis sie 
ausbeulten. Dann öffnete er seinen Gürtel und stopfte sich die Tausender in 
die Hose. Ein bisschen weniger als die Hälfte ließ er Jonny.
 
 
Als er nach Hause kam, waren alle Räume verlassen. Keiner zu 
Hause. Er schaute auf die Uhr, es war kaum glaublich, dass niemand da war. Er 
ging durch alle Zimmer. Keine Menschenseele. Plötzlich klingelte das 
Telefon.
 
 
»Lindeman«, sagte Anders zögerlich. Der Anrufer stellte 
sich vor. Er war von der Polizei.
 
 
»Entschuldigen Sie, können Sie mir sagen, wo die Festivitet 
ist?«
 
 
Per Ole hatte das Fenster hinuntergekurbelt und die erst 
beste Person angesprochen, die ihnen über den Weg lief: ein Mann in 
Daunenjacke, eine Selbstgedrehte im Mundwinkel, mit Koteletten und langem Pony. 
Der Mann beugte sich hinunter und schaute durch das Seitenfenster hinein.
 
 
»Die Hauptversammlung von Borregaard«, rief Jim 
zuversichtlich vom Beifahrersitz. »Soll in einem Lokal abgehalten werden, das 
Festivitet heißt.«
 
 
»Fahrt nach Hause zu euren Golfschlägern«, erteilte der 
Mann ihnen eine Abfuhr und wandte sich ab. »Blöde Lackaffen«, murmelte er 
dann und stapfte davon.
 
 
Per Ole und Jim sahen einander an. Sie waren über die E6 
nach Sarpsborg gefahren und spät dran.
 
 
Die Aktienkurse des alten Papiergiganten waren in der letzten 
Zeit ins Unermessliche getrieben worden. Per Ole hatte angefangen, Aktien zu 
erwerben, als sie bei neunzig Kronen standen, inzwischen standen sie bei 
hundertfünfzig Kronen. Das ergab einen Gesamtnennwert von fünfhundert 
Millionen. Doch Per Ole war der Ansicht, dass der Wert noch immer zu niedrig 
bemessen war. Borregaard war ein riesiger Konzern mit fast siebentausend 
Beschäftigten, der Papier, Pappe und Energie produzierte. In der Jahresbilanz 
war Borregaard unter anderem als Besitzer des Sarpsborg Kraftwerks aufgeführt. 
Dieses Kraftwerk, das also über den Wasserfall Sarpefossen herrschte, hatte 
die Buchführung mit müden fünfzehn Millionen angegeben. Diese Summe war 
einfach ein Witz. Obendrein besaß das Unternehmen über sechzigtausend Hektar 
Wald – die fast gar nicht zu Buche schlugen, da der Wert nach den Regeln für 
landwirtschaftlichen Besitz berechnet war. Der Papierhersteller konnte demnach 
frei über sechzigtausend Hektar Rohstoff verfügen. In Wirklichkeit hatte 
Borregaard riesige stille Reserven. Nun strebte der Zementhersteller Norcem 
eine Fusion an. Per Ole hatte die Sache durchschaut. Ein paar gierige Krämer 
in Norcems Topetage hatten hier an der Mündung des Flusses Glomma ein 
Gold-klümpchen entdeckt und wollten sich jetzt den Reichtum sichern, ohne 
dafür zu bezahlen. Nun hatten sich zwei Lager gebildet: Norcem auf der einen, 
die Aktionäre auf der anderen Seite. Norcem hatte die Arbeiter hinter sich. 
Sie glaubten, dass mit einer Beteiligung von Norcem ihre Arbeitsplätze 
gesichert seien. Per Ole begriff nicht, wie es möglich war, dass niemand 
Norcems Pläne durchschaute. Er reiste allein aus Rücksicht auf seine 
Geldanlagen zu dieser außerordentlichen Hauptversammlung an. Gäbe es eine 
Fusion, würde er noch lange auf Wertsteigerung seiner Aktien warten 
können.
 
 
Eigentlich mussten sie nur der Menschenmenge folgen. Es 
zeigte sich, dass die Festivitet ein ansprechendes Ziegelgebäude war, das in 
der Ecke eines großen Parks lag. Vor der Tür hatten sich Demonstranten 
versammelt. Der Mann mit den Koteletten war einer von ihnen. Die beiden Freunde 
wurden mit Buhrufen und Beschimpfungen empfangen. Zwischen ihnen flog eine 
Tomate an die Wand. Ein Spritzer landete auf Per Oles Schlips. Er drehte sich 
um und sah unmittelbar in das grinsende Gesicht des Koteletten-Mannes.
 
 
»Lasst die Finger von unseren Arbeitsplätzen! Geht nach 
Hause und spielt Golf!«
 
 
Per Ole war schockiert. Der Schlips war aus Seide und hatte 
über achthundert Kronen gekostet. Und Tomatenflecken waren schließlich 
besonders schwer zu entfernen. Er hatte doch nur nach dem Weg gefragt. Das Bild 
dieses aggressiven Mannes quälte ihn während der gesamten Veranstaltung. Mit 
Schrecken überlegte er, was dieser Mann seinem Auto antun könnte. Die 
Vorträge der ernsten Männer auf der Rednerliste hörte er kaum. Mit Mühe 
gelang es ihm, seine Stimme abzugeben.
 
 
Doch, Gott sei Dank, hatten noch andere das gleiche Anliegen 
wie er. Die Abstimmung verwarf die geplante Fusion. Als Jim und er sich 
zwischen demonstrierenden Arbeitern aus dem Haus gekämpft hatten, konnte er 
sich endlich entspannen.
 
 
Der Wagen war während der Sitzung von drei Polizisten streng 
bewacht worden.
 
 
Es war Mitternacht, als Anders im Wohnzimmer stand und sah, 
wie sein Vater den neuen BMW in der Einfahrt parkte, anstatt sich die Mühe zu 
machen, ihn in die Garage zu fahren. Als er den Motor abstellte, leuchteten in 
der Kurve die Lichter eines weiteren Wagens auf. Es war Per Oles Porsche.
 
 
Anders empfing sie im Flur. Er sagte: »Ein Polizist hat 
angerufen. Sie kümmern sich um Mama.«
 
 
»Kümmern?«
 
 
Zwei Köpfe wandten sich ihm zu. Per Ole und Papa – wie 
Pompel und Pilt, die beiden Puppen aus dem Kinderfernsehen: gleiche Brille, 
gleiche Frisur, das gleiche verdatterte Gesicht.
 
 
»Sie soll mit dem Küchenmesser auf eine Leinwand 
losgegangen sein.«
 
 
Pompel: »Eine Leinwand?«
 
 
Pilt: »Mit dem Küchenmesser?«
 
 
»Ja, eine Kinoleinwand. Es ist ihr offensichtlich gelungen, 
einen ordentlichen Schaden anzurichten.«
 
 
Pompel noch einmal: »An der Leinwand?«
 
 
»Im Kino, Saga Kino.«
 
 
»Und der Film?«
 
 
»Hab ich nicht gesehen.«
 
 
Der Vater, ungeduldig: »Ich will wissen, welcher Film lief. 
Das muss doch etwas damit zu tun gehabt haben. Jetzt antworte mir doch 
mal.«
 
 
»Ich habe nicht nach dem Film gefragt. Der Polizist hat 
gesagt, er glaube, Mama sei krank.«
 
 
»Krank?«
 
 
Vebjørn, noch immer mit zugeknöpftem Mantel und Handschuhen 
an den Händen, sank auf den Telefonhocker. »Da muss etwas anderes 
dahinterstecken.«
 
 
Anders zuckte die Achseln. »Soweit ich weiß, ist sie hier 
zu Hause nie auf den Fernseher losgegangen.« Er schielte zu seinem Vater 
hinüber. »Aber ich weiß ja nicht, was ihr beide für Erfahrungen im Kino 
gemacht habt.«
 
 
Vebjørn starrte abwesend und nachdenklich vor sich hin. 
»Wann hat der Polizist angerufen?«
 
 
Anders warf einen Blick auf die Uhr. »Vor zwanzig 
Minuten.«
 
 
»Und was wollte er eigentlich?«
 
 
Wieder zuckte Anders die Schultern. »Er hat gesagt, dass 
Mama krank ist, dass sie durchgedreht ist. Er wollte, dass einer von uns kommt, 
am besten zusammen mit dem Hausarzt der Familie – wenn wir einen hätten. 
Dann würde man sie einliefern können, anstatt sie in die Gummizelle zu 
sperren.«
 
 
Per Ole, höhnisch: »Der Hausarzt der Familie. Das ist eine 
Zeile aus einem Roman. Hör auf Anders. Du verarschst uns.«
 
 
Anders: »Willst du Mama vielleicht in der Gummizelle sitzen 
lassen?«
 
 
Vebjørn erhob sich. »Wo ist das? Welches 
Polizeirevier?«
 
 
»Grønland.«
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In dieser Nacht blieb er vor Renates Haus stehen. Es war 
lange her, länger als ein Jahr bestimmt, dass er hier gestanden, in der 
Einfahrt Kieselsteinchen aufgesammelt und sie an ihr Fenster geworfen hatte.
 
 
Ihr Kopf war ein dunkler Schatten, als sie das Fenster einen 
Spalt öffnete und flüsterte: »Anders?«
 
 
Eine Minute später erschien sie in ein weißes Handtuch 
gewickelt an der Terrassentür.
 
 
Sie sprachen kein Wort, nicht, als sie im Dunkeln die Treppe 
hochstiegen, nicht, als er sich in ihr Bett legte, nicht, als sie ihre Arme und 
Beine um ihn schlang, nicht, bevor draußen der Tag graute und er die Umrisse 
der chinesischen Arbeiterplakate an der Wand erahnen konnte. Da drehte er den 
Kopf zur Seite und stellte fest, dass auch sie nicht schlief, sondern ihn aus 
halb geschlossenen Augen ansah.
 
 
»Soll ich dir ein Geheimnis verraten?«
 
 
»Welches denn?«
 
 
»Im Inneren der Seele liegt der Kern.«
 
 
»Der Kern?«
 
 
»Ja, der Seelenkern. Der ist schusssicher.«
 
 
Sie lächelte in die Dunkelheit.
 
 
»Und in diesem Kern, da wohnen zwei kleine Menschen. Sie 
heißen …«
 
 
Sie biss sich auf die Lippen und warf ein: »Sind sie 
Christen?«
 
 
»In der Seele ist kein Platz für Christen.«
 
 
»Woher weißt du das?«
 
 
»Die beiden heißen …«
 
 
»Gibt es dort Buddhisten?«
 
 
»Nein, aber sie machen viel Yoga und meditieren.«
 
 
Sie rollte auf die Seite und stützte den Kopf auf die Hand. 
»Was für ein Zufall, dass ich gestern nach Hause zu meinen Eltern gekommen 
bin«, flüsterte sie. »Ich habe an dich gedacht, und sie haben sich 
gewünscht, dass ich über Nacht bleibe, und dann stehst du vor der Tür.«
 
 
Er lag ganz still und betrachtete ihr Gesicht.
 
 
»Was hast du so gemacht in der letzten Zeit?«
 
 
»Ich habe mit einem Typen zusammengearbeitet, der Jonny 
heißt.«
 
 
»Was habt ihr gemacht?«
 
 
»Frag nicht. Ich habe auch noch etwas anderes getan: Ich 
habe versucht zu schreiben.«
 
 
»Was denn?«
 
 
»Frag nicht.«
 
 
»Doch, sag mal.«
 
 
Er verfolgte die Linie ihres Körpers unter der Decke. Ihre 
Brüste. Die großen Augen.
 
 
»Ich bin eigentlich gekommen, um zu sagen, dass ich 
fahre.«
 
 
Sie bewegte sich, unruhig.
 
 
»Ich verreise.«
 
 
»Wohin?«
 
 
»Weiß ich nicht.«
 
 
»Du weißt es nicht?«
 
 
»Jonny, der Typ, mit dem ich zusammengearbeitet habe, hat 
mich ein paar Monate lang vollkommen an der Nase rumgeführt.«
 
 
»Wie denn?«
 
 
»Er hat keine Buchführung gemacht, keine Kasse, keine 
Quittungen, nichts. Er ist ein schriller Typ, keine Frage, aber durch und durch 
unehrlich, und ich will nicht derjenige sein, der auf der Verantwortung sitzen 
bleibt. Deshalb fahre ich – bevor er abhaut.«
 
 
Ihr Gesicht lag im Schatten. »Willst du einfach weg?«
 
 
»Ja.«
 
 
Stille ergriff sie – lange.
 
 
Er wusste nicht, wie er es sagen sollte. Ihre Blicke 
begegneten sich im Dunkeln. Schließlich platze er heraus: »Komm mit!«
 
 
Sie antwortete nicht.
 
 
Eine neue und andersartige Stille lähmte sie. Sie erhob sich 
zwischen zwei Augenpaaren, die einander nicht losließen, und breitete sich 
langsam im Raum aus.
 
 
Er schluckte und legte den Kopf nieder.
 
 
Sie hielt alle Reaktionen und Antworten zurück – tief in 
sich begraben.
 
 
Dann streckte er den Arm aus, damit sie ihren Kopf darauf 
betten konnte.
 
 
Aftenposten, 15. Februar 1982
 
 
Frau läuft im Kino Amok
 
 
Es gab erste Anzeichen einer Panik im Saga Kino in Oslo, als 
gestern während der 21-Uhr-Vorstellung eine Frau mit erhobenem Messer den 
Mittelgang hinunterstürmte. Sie führte der Leinwand einige unschöne 
Verletzungen zu, ehe die uniformierten Kartenabreißer sie überwältigen 
konnten. Die Polizei war schnell vor Ort und brachte Ordnung in das Desperado. 
Die Ursache der Verwüstung ist nach wie vor unklar. Der Oslo Kinoverband 
informiert, dass sich der Zwischenfall während einer Vorführung des beliebten 
Kassenschlagers Ragtime mit der Hollywood-Ikone James Cagney in der 
Hauptrolle ereignete. Die Schäden an der Leinwand werden im Laufe des Tages 
ausgebessert werden, sodass die Abendvorstellungen normal stattfinden 
können.
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Einmal, als sie noch zur Grundschule gingen, waren Anders und 
Stian mit der Sørlandsbahn bis nach Nor-dagutu gefahren. Bis dorthin reichte 
das Geld, das Stian aus der Handtasche seiner Mutter gemopst hatte. Es war ein 
Abenteuer gewesen. Stian hatte Geld und wollte es teilen. Anders hatte einen 
Traum. Das Abenteuerliche an der Sache war, alleine in einem Abteil zu sitzen 
– ohne Eltern, auf einer heimlichen Reise. Anders würde nie das Gefühl 
vergessen, als sich der Zug in Bewegung setzte und aus dem Westbahnhof fuhr. Er 
hatte noch nie einen Gedanken an Nordagutu verschwendet, hatte keine Ahnung, wo 
in Norwegen sich dieser Ort befand. Er verspürte einfach dieses Ziehen in der 
Magengegend. Die Spannung, die das bevorstehende Abenteuer in sich barg.
 
 
Dieses Gefühl stellte sich auch wieder ein, als er das Auto 
bezahlte. Der Verkäufer war ein Rentner, der in einem Reihenhaus in Karihaugen 
wohnte. Er stapfte hinunter zum grünen Garagentor, während er vor sich 
hinmurmelte, wie stabil und zuverlässig der Wagen sei, und dass weder die 
Kotflügel noch die Holme einen einzigen Rostflecken aufwiesen. Anders hörte 
kaum zu. Im Halbdunkel der Garage hauste ein mächtiger, grüner Mercedes mit 
Zielvorrichtung auf der Kühlerhaube. Er war sieben Jahre alt, und der 
Innenraum roch nach Ledersitzen. Doch ausschlaggebend war das Gefühl, das 
Gefühl, als er einstieg, die Türe schloss, das Lenkrad umfasste und den Blick 
über die Stadt und die umliegenden Bergrücken schweifen ließ. Ein Ziehen: 
der stille Jubel vom Raucherabteil in der Sørlandsbahn war wieder da.
 
 
Er hielt an einer Autobahnraststätte, um sich etwas zu essen 
zu kaufen. Bei den LKW-Parkplätzen standen ein paar Huren in hohen Stiefeln. 
Anders betrat die Tankstelle und kaufte dem pickeligen Jüngling im grünen 
Pulli eine Bockwurst mit Senf ab. Der Junge fragte, ob Anders sonst noch etwas 
wünsche. Anders bat um eine Cola und Zigaretten. In dem Regal hinter dem 
Verkäufer standen eine Menge merkwürdiger Marken. Gitanes, Gauloises – doch 
die hatte er schon einmal probiert, sie schmeckten wie Zigarren. Er entdeckte 
Filterlose in einem quadratischen gelben Päckchen. Parisienne. Er kaufte zwei 
Schachteln, aß das Würstchen, trank die Cola und ging.
 
 
Auf der Autobahn, nur wenige Meter entfernt, sausten 
unablässig Fahrzeuge vorbei. Anders zündete sich eine Zigarette an. Er wusste 
nicht, warum, aber er verspürte einen winzigen Rausch. Er saß seit über 
einem Tag hinter dem Steuer, war von Oslo aus nach Südschweden gefahren, hatte 
die Fähre nach Dänemark genommen, Dänemark durchquert, ebenso einen großen 
Teil Deutschlands. Das Auto schnurrte. Es fuhr problemlos hundertfünfzig. Er 
hatte die Taschen voller Geld, und niemand bestimmte, was er zu tun oder zu 
lassen hatte. Wohin sollte er fahren?
 
 
Nach Paris, sagte eine Stimme in seinem Kopf. Mach es wie 
Henry Miller, such dir in Montparnasse ein Dach über dem Kopf, oder in Clichy, 
lern ein paar verrückte Maler und Schauspieler kennen, mit denen du Absinth 
trinken kannst. Danach machst du es wie Hemingway. Fahr nach Spanien, nach 
Pamplona, und renn mit den Stieren um die Wette. Mach deine Träume wahr!
 
 
Für einen kurzen Augenblick fühlte er sich schwerelos, warf 
den Kopf zurück und lachte gen Himmel. Er war vollkommen frei. Er konnte tun, 
was er wollte. Er konnte den Wagen abstellen, ein Ticket auf die Bahamas kaufen 
und Spaß haben!
 
 
»What are you laughing at?« Eine der Prostituierten kam auf 
ihn zu. Sie war überschminkt, ihr Gesicht hatte Ähnlichkeit mit einem 
Plastikkopf aus einer Puppenzeitschrift. Das Oberteil spannte über den 
Brüsten, und der Minirock reichte ihr nur knapp über die Pobacken. Sie trug 
schwarze Stiefel, die bis über die Knie gingen.
 
 
Anders schüttelte abweisend den Kopf. Doch die Dame war 
standhaft. »Tell me, what are you laughing at?«
 
 
Anders schlenderte in die andere Richtung davon. Er nahm 
tiefe Züge von der Zigarette, die gar nicht so schlecht schmeckte, passierte 
riesige LKW-Reifen und vernahm plötzlich skandinavische Töne: … Leende 
gulbruna ögon har jag förälskat mig i …
 
 
Die Töne von Vikingarnas Tanzschlager drangen durch das 
einen Spalt geöffnete Seitenfenster eines großen Scania, der an der Hecke 
geparkt stand. Anders blieb stehen und lauschte. Das Rauschen der Wagen, die in 
hohem Tempo ein Stück entfernt vorbeisausten. Die klappernden Absätze und das 
gedämpfte Gemurmel der Huren, die versuchten Kunden abzuschleppen, die Stimme 
eines Mannes, der einem anderen etwas zurief, das Zirpen einer Grille in einem 
Baum hinter dem Kiosk, das Dröhnen kräftiger Dieselmotoren und die taktfeste 
Humpamusik einer skandinavischen Tanzband.
 
 
Plötzlich öffnete sich die Tür der Fahrerkabine des 
Sca-nia. Ein Kerl mit Cowboyhut, Hemd, Weste, Jeans und Cowboystiefeln sprang 
heraus. Was für eine Riese, dachte Anders, ein echter norwegischer 
Bauernjunge. Er traute seinen Augen nicht. Doch er konnte sich das Grinsen 
nicht verkneifen, als er sich räusperte und sagte:
 
 
»Hallo, Freddy.«
 
 
Freddy Bogen drehte sich um. »Mensch, Anders, ist das 
möglich?«
 
 
Sie schüttelten sich die Hände.
 
 
»Und dann treffen wir uns hier, auf einer Autobahn mitten in 
Europa!« Freddy lächelte schüchtern, zog den vorstehenden Bauch ein und nahm 
die Cowboyhaltung ein. »Letztes Mal, das muss, war das vielleicht …«
 
 
Anders nickte. »Aber davor?«
 
 
»Da waren wir noch klein. Ich habe bei dir übernachtet. In 
Bakketeig.«
 
 
Anders nickte wieder. »Wir haben auf dem Dachboden 
geschlafen. Wir hatten den Kartoffelacker umgegraben und …«
 
 
»Und du hast mich mit Gespenstergeschichten zu Tode 
erschreckt«, sagte Freddy Bogen. »Lust auf einen Schluck?«
 
 
Er zog eine Flasche Jack Daniels aus der Seitentasche der 
LKW-Tür. Aus dem Nichts zauberte er zwei Plastikbecher hervor. »Weißt du, 
woran ich mich auch noch erinnere?«
 
 
Anders roch an seinem Becher.
 
 
»Als wir am nächsten Morgen aufgestanden sind«, sagte 
Freddy, »da haben wir an dem riesigen Tisch in Bakketeig gefrühstückt, die 
Arbeiter waren schon draußen, nur du und ich und deine Großmutter waren dort 
in der Küche, und sie hat Brot gebacken, weißt du noch? Sie hat jeden Freitag 
Brot gebacken.«
 
 
»Das tut sie noch immer«, sagte Anders.
 
 
»Und wir durften das frische Brot mit guter Butter und 
Kaviar-Creme probieren«, sagte Freddy. »Ich hatte noch nie etwas so Leckeres 
gegessen. Und dann hast du deine Großmutter nach Sirup gefragt.«
 
 
Freddy hielt inne und trank einen Schluck.
 
 
Anders sah ihn an. Der schwere Kerl mit dem gutmütigen 
Gesicht und den rosigen Wangen. Ein echter norwegischer Cowboy in der großen 
weiten Welt. Anders wusste noch, dass Freddy und er einmal in Kindertagen auf 
dem Dachboden geschlafen hatten. Doch an den Rest der Episode erinnerte er sich 
nicht. Überhaupt nicht.
 
 
»Doch«, sagte Freddy, »deine Großmutter hat dann so einen 
holländischen Krug aus der Kammer geholt, und der war mit dunklem Sirup 
gefüllt, und wir beide haben noch mehr warmes, frisches Brot bekommen und 
mächtig viel Sirup draufgeschmiert und wie die Trolle gemampft. Und dann hast 
du zu deiner Großmutter gesagt: ›Eins musst du wissen, Oma, frisches Brot 
schmeckt am besten mit Sirup!‹«
 
 
Es war das erste Mal, dass Anders eine Party in einem LKW 
feierte. Die Kabine war eingerichtet wie eine kleine Wohnung. Ein Elchfell an 
der Wand, Stockbetten hinter den Sitzen, der parfümierte Geruch von Wunderbaum 
und eine Stereoanlage mit den dazugehörigen Werken von Svenne & Lotta, 
Vikingarna, Willie Nelson und Hank Snow.
 
 
Anders und Freddy sprachen über die Angeltouren in ihrer 
Kindheit, Tratsch aus Freddys Heimatdorf, über die Dorforiginale, die sich bei 
Alfred im Laden trafen, Ole, der mit seinem Pils auf dem Hocker saß und Angst 
davor hatte, nach Hause zu gehen, weil seine Frau ihn mit dem Kochlöffel 
erwartete, wenn er betrunken heimkam. Nils, der sich den gleichen Militäranzug 
wie Yassir Arafat gekauft hatte – unzerstörbar – und seit zwanzig Jahren 
in dieser grünen Jacke herumlief, genau wie Yassir Arafat. Reidar, der gut 
malen konnte, aber der den Anblick von Menschen nicht ertrug und sich deshalb 
jedes Mal, wenn Besuch kam, unter der Scheune versteckte.
 
 
Anders und Freddy Bogen tranken Jack Daniels und Bier und 
kicherten und lachten über alte Zeiten und Kindheitserinnerungen, während 
Willie Nelson On the Road Again und Hank Snow Just Pour Me Another 
Cup of Coffee sangen, und Freddy wischte sich die Lachtränen fort und 
sagte: »Warst du gar nicht bei Martins Beerdigung?«
 
 
Anders lachte nicht mehr. Schwer blickte er Freddy an. 
»Martin? Ist er tot?«
 
 
Freddy nickte langsam.
 
 
Anders dachte: Martin lebt nicht mehr. Martin ist weg. Man 
kann Martin nicht mehr besuchen. Anders fühlte sich wie auf Glatteis, in der 
Sekunde, nachdem einem die Beine weggerutscht sind und man mit dem Hinterkopf 
aufgeschlagen ist. Er sagte: »Wie lange ist das her?«
 
 
»Einen Monat vielleicht.«
 
 
Martin war tot, und niemand hatte etwas gesagt. Anders hob 
die Bierdose an den Mund und trank. Eine neue Stimmung hatte ins 
Führerhäuschen Einzug gehalten. Sie lachten nicht mehr. Freddy Bogen zog ein 
Päckchen Petterøe’s Rote Mischung aus der Tasche und drehte sich eine 
Zigarette und kurbelte das Fenster halb hinunter. Er zündete die Zigarette an, 
inhalierte, hielt den Rauch.
 
 
»Mein Vater hat ihn gefunden. Er saß in seiner Küche auf 
einem Stuhl. Am Vortag war er mit dem Fahrrad ins Krankenhaus gefahren. Sechzig 
Kilometer.«
 
 
»Aber woran ist er gestorben?«
 
 
»Etwas Angeborenes, irgendein Fehler im Gehirn, die Ärzte 
sagen, es sei ein Wunder, dass er überhaupt so lange gelebt hat. Eigentlich 
hätte er schon am Tag seiner Geburt sterben müssen, oder in der Woche danach. 
Angeblich lebt nur einer von Hundert mit so einem Defekt länger als zwei 
Jahre. Martin, der Schuft, ist sogar siebzig geworden!«
 
 
Anders betrachtete Freddys Cowboyprofil und dachte: Das 
entscheidet alles. Ich fahre nach Pamplona.
 
 
Aftenposten, 15. März 1983
 
 
Landstad neuer Aufsichtsratsvorsitzender der Spenning 
AS
 
 
Der ehemalige Wirtschaftsminister Ulf Landstad übernimmt den 
Posten des Aufsichtsratsvorsitzenden der Firma Spenning AS. Er löst damit 
Georg Spenning ab, der aber nach wie vor dem Aufsichtsrat treu bleibt. »Darin 
liegt keinerlei Dramatik«, sagt Spenning und weist darauf hin, dass sämtliche 
Aufsichtsratsmitglieder einstimmig gewählt werden. »Ich sehne mich nach 
ruhigeren Tagen und kann versichern, dass der Aufsichtsratsvorsitz in den 
besten Händen ist.«
 
 
 
 
29
 
 
Auf Ulrikkes Schulfest hatten die Schüler zur Unterhaltung 
ein Theaterstück aufgeführt – und zwar noch vor der obligatorischen 
Grillparty mit schlappen Würstchen und geräucherten Koteletts; wo Eltern 
schmachten, während die Kinder ziellos herumspringen, und niemand eigentlich 
begreift, warum man sich Jahr für Jahr durch ein Ritual quält, das weder 
Eltern, Kinder noch Lehrer sonderlich schätzen. Ulrikke spielte die gute Fee, 
die von einem zwei Jahre älteren Jungen, dem zukünftigen Kronprinzen, auf den 
Mund geküsst wurde. Bette Line Sachs musste der Grillparty an einen Liegestuhl 
gefesselt beiwohnen. Sie war im Überschwang des Augenblicks, den sie mit ihrer 
Kamera verewigte, umgeknickt. Im Chaos vor der Bühne, wo eine ausdauernde 
Meute schwitzender, rangelnder und nahezu hysterischer Eltern um einen Platz 
kämpfte, damit sie ein Foto von ihrem Kind mit dem Thronfolger machen konnten, 
stand Bette Line Spenning wie Napoleon, mit erhobener Kamera, an vorderster 
Front. In der Sekunde, nachdem das Blitzlicht aufleuchtete, bekam sie den 
knallharten Ellenbogen einer anderen Mutter in die Seite. Sie trat falsch auf, 
knickte um und musste daher das obligatorische Grillwürstchen im Liegestuhl zu 
sich nehmen – mit einem Eisbeutel um den Knöchel. Sie war noch nie so 
glücklich gewesen.
 
 
Für Erling hatte der Tag mit einer Diskussion über Fisch 
begonnen. Plesner, der großes Vertrauen in die Seewirtschaft setzte, hatte 
Anteile einer neuen Lachsaufzuchtstation in Møre erworben. Nun stellte er am 
Telefon eine etwas eigenwillige Frage:
 
 
»Erling, willst du eine Kiste Fisch haben?«
 
 
»Eine Kiste Fisch?«
 
 
»Guter Lachs. Liegt auf Eis. Deine Frau braucht ihn nur noch 
in die Kühltruhe zu räumen. Bessere Frischwaren kriegst du auf der ganzen 
Welt nicht, taufrisch aus Møre.«
 
 
»Ja, aber eine ganze Kiste?«
 
 
»Du musst mir aus der Klemme helfen. Dieser Torbjørn, 
Torbjørn Vika, der ist ja vollkommen verrückt. Ich habe nur gefragt, ob ich 
mal ein bisschen probieren dürfte, ein Schwanzstück oder so, dachte ich. Und 
dann kommt da ein LKW mit Zuchtlachs. Ein ganzer LKW. Hab den ganzen Mist eben 
in der Fischhalle verkauft, die waren ganz heiß darauf, solche Frischware 
hatten sie noch nie gesehen. Ich zähl gerade mein Geld – aber ein paar 
Kisten hab ich noch für gute Freunde aufgehoben. Und du bist der Erste, den 
ich anrufe.«
 
 
»Lass dich nicht veräppeln, Terje. Das ist Bestechung. 
Torbjørn Vika füttert dich mit fettem Fisch und hofft, dass du wegen der 
Defizite in den ersten fünf Jahren ein bisschen Gnade walten lässt.«
 
 
»Du weißt doch, wie das ist, Erling, ein Unternehmen fährt 
erst nach dem dritten Konkurs wirklich Geld ein. Aber das habe ich 
mitberechnet. Was ist denn nun, willst du den Fisch oder nicht?«
 
 
»Sag Huseby, er soll ihn zu mir nach Hause bringen.«
 
 
Am selben Tag kam ein besonderer Brief für Per Ole. Es 
handelte sich um einen braunen A4-Umschlag. Lange stand er da, betrachtete das 
Kuvert und baute seine innere Spannung immer weiter auf. Dann ging er mit einem 
schnellen Schritt zum Tisch, räumte ihn frei und legte den Brief auf den 
Schreibtisch. Er benutzte seinen silbernen Brieföffner mit 
Hardangerverzierung, um ihn zu öffnen. Er zog einen feinen Bogen mit 
verschnörkeltem Dekor heraus. Per Ole hielt das Blatt gegen das Licht und 
lächelte. Dann nahm er ein Lineal zur Hand und maß Breite und Länge. 
Schließlich schob er den Bogen mit größter Vorsicht zurück in den Umschlag. 
Er erhob sich und ging hinaus. Beschwingt ging er die Oscars Gate hinunter und 
bog nach rechts ab. Er betrat das Bilderrahmengeschäft im Hegdehaugsveien. 
Dort nahm er Platz und sah sich die Rahmen an, die der Mann im blauen Kittel 
anzubieten hatte. Per Ole holte das Kuvert hervor. Er maß und legte die Finger 
ans Kinn und grübelte lange, bis er sich entschied. Nachdem er einen Rahmen 
ausgesucht hatte, wurde ihm ein Hocker in der Ecke zugewiesen, von wo aus er 
dem Rahmenmacher bei der Arbeit zusah. Eine Stunde später verließ er den 
Laden mit einem Paket unter dem Arm – die Urkunde fertig gerahmt. Auf dem 
Rückweg ging er noch in einen Eisenwarenhandel und erstand einen kleinen 
Hammer und eine Tüte Nägel.
 
 
In seinem Büro legte er wieder die Hand ans Kinn, um 
nachzudenken. Er konnte sich diverse Plätze vorstellen. Schließlich entschied 
er sich dafür, das Bild an die rechte Wand zu hängen, neben das Fenster. So 
würde kein Sonnenlicht auf das Rahmenglas fallen und die Wirkung des Motivs 
schmälern. Nun, dachte er, würden alle, die einen Blick darauf warfen, den 
Anblick unmittelbar genießen können – er selbst eingeschlossen, wenn er, am 
Schreibtisch sitzend, den Kopf hob, um sich von einem Blick auf das 
Meisterstück inspirieren zu lassen.
 
 
Zu seiner Enttäuschung bemerkte niemand – nicht einmal Jim 
Klafstad – den diskreten Goldrahmen, der neben dem Fenster hing. War es 
Ironie – oder einfach typisch –, dass ausgerechnet sein Vater den Rahmen 
bemerkte, als er eines Nachmittags pflichtbewusst vorbeischaute. Vebjørn 
entdeckte das gerahmte Stück Papier. Er nahm es vom Haken, um es eingehend zu 
betrachten, dann wandte er sich um und sah seinen Sohn fragend an.
 
 
»Eutronica«, sagte Per Ole, »im Januar 1983 gekauft, am 
Tag, als der norwegische Börsenindex das Licht der Welt erblickte.«
 
 
»Ich muss schon sagen. Das erinnert mich ein bisschen an 
Onkel Dagobert und seinen ersten Taler.«
 
 
Dass sein Vater sich über ihn lustig machte, entlockte Per 
Ole ein verlegenes Lächeln.
 
 
»Kann doch sein, dass da etwas dran ist«, verteidigte er 
sich. »Hals und Beinbruch und all so etwas.«
 
 
»Natürlich.« Vebjørn nickte und hängte den Aktienbrief 
zurück an seinen Platz. »Wie dem auch sei, ich wünsche dir jedenfalls Hals 
und Beinbruch, Per Ole.«
 
 
Per Ole erhob sich und ging hinüber zu seinem Vater. »Der 
Index steht heute bei 155«, sagte er. »Die Ausländer kaufen Aktien wie nie 
zuvor. Gott hat uns die Willoch-Regierung gegeben, und Willoch hat uns 
Aktienanlagen mit Steuerersparnis gegeben. Wenn König und Bettelmann auf 
demselben Markt einkaufen können, gibt es für den privaten und öffentlichen 
Verbrauch keine Grenzen mehr!« Er nahm die eingerahmte Aktie von der Wand und 
hielt sie ins Licht. »Das ist ein kleines Kunstwerk«, sagte Per Ole 
verträumt, »findest du nicht?«
 
 
Vebjørn sah seinen ältesten Sohn nachsichtig an. 
»Eigentlich eine schöne Metapher – Kunstwerk. Es schmückt ungemein.« Und 
dann äffte er Per Ole mit gutmütigem Lächeln nach: »Wahrhaftig. Gott hat 
uns die Willoch-Regierung gegeben!«
 
 
Wirtschaftsbericht, Juni 1983
 
 
Das Rezept
 
 
Gibt es ein Rezept für den Erfolg? Es ist jedenfalls eine 
Tatsache, dass bei Spenning AS aus einem Defizit innerhalb weniger Jahre Gewinn 
gemacht wurde. Was ist die Ursache?, fragen wir Konzernchef Vebjørn 
Lindeman.
 
 
»Spenning AS war ein einbeiniger Riese, solange das 
Unternehmen sich ausschließlich auf die Schifffahrt konzentriert hat«, sagt 
Lindeman. »Die Schlüsse, die ich Ende der sechziger Jahre aus meinen Analysen 
gezogen habe, waren einer der Gründe für meine Abkehr von der Reederei. Die 
Analysen bewiesen, dass die norwegischen Reedereien über zu geringes 
Eigenkapital verfügten, um einer Konjunkturabschwächung standzuhalten. Mir 
wurde klar, dass man in dieser Branche auf mehreren Beinen stehen musste. Doch 
Reeder sind konservativ. Es war unmöglich, Gehör für meinen Standpunkt zu 
finden. Dennoch gingen meine Ahnungen in Erfüllung. Nach der Ölkrise von 1973 
erlebten wir eine kräftige Konjunkturabschwächung, die der norwegischen 
Schifffahrt fast das Kreuz gebrochen hätte. Eine Bedingung für mein erneutes 
Eintreten in die Firma Spenning AS war, dass mir für die Umstrukturierung, 
deren Früchte wir heute ernten, freie Hand gelassen wurde. Die Reederei 
betätigt sich heute im Offshore-Bereich, in der Tankschifffahrt, der 
Passagierschifffahrt, der Industrie, im Hotelgewerbe und im Bereich der 
Nahrungsmittelproduktion. Doch es bleibt keine Zeit, sich auszuruhen und 
Rückschau zu halten. Vor uns liegt die Zukunft. Unser neues Betätigungsfeld 
sind die Medien. Heute zeichnen sich bereits die Konturen einer neuen 
Gesellschaftsform ab: die Mediengesellschaft. Das enorme Wachstum der 
Wirtschaftszweige, die in Verbindung mit Computertechnologie und Medien stehen, 
zeigt, dass die Gesellschaft, in der wir leben, in wenigen Jahren völlig 
anders aussehen wird. Spenning AS hat es sich zum Ziel gesetzt, in den 
kommenden Jahren an dieser Entwicklung entscheidend mitzuwirken, deshalb 
müssen wir schon jetzt in die Bresche springen«, so Lindeman zu WB.
 
 
Um sein Nomadentum weiter finanzieren zu können – ohne 
nach Hause schreiben und seinen Vater um Geld bitten zu müssen –, hatte 
Anders sein Auto verkauft. Er war ein Teil des Rucksacktouristen-Universums 
geworden. Das bedeutete: billige Lokale, billige Reisemöglichkeiten und 
billige Übernachtungen sowie schwarze Bretter, an denen Monate alte 
Mitteilungen an andere Backpacker hingen. Für jede Attraktion, jede Stadt und 
jedes Erlebnis konnte man eine weitere Kerbe in seinen unsichtbaren Wanderstab 
schnitzen – nur darum ging es. Manchmal fühlte er sich, als gehörte er zu 
einer eigenen ethnischen Gruppe. Rucksacktouristen gesellten sich zu anderen 
Rucksacktouristen – ob es nun auf dem Bürgersteig in San Francisco oder am 
Münchener Hauptbahnhof war. Den Weihnachtsabend hatte er alleine in einem 
YMCA-Hotel in New York verbracht. Er hatte vergeblich versucht, Renate 
anzurufen. Dann lag er in seinem Hotelbett und starrte an die Decke, während 
die anderen Gäste mit Kerzen in den Händen durch die dunklen Gänge 
prozessierten und Weihnachtslieder sangen.
 
 
Er fuhr nach Brisbane in Australien, haute sich an den 
Strand, trank Cocktails mit Schirmchen in den Strandbars oder ließ sich in 
einem Cabrio von Party zu Party fahren. Irgendwann fing er ein Verhältnis mit 
einer rothaarigen Rocksängerin an, deren Markenzeichen es war, dass sie nie 
einen Slip trug – zur großen Freude der Männer, die vorn an der Bühne 
standen, wenn das Konzert richtig abhob. Für Anders war diese slipfreie 
Erfahrung weniger erfreulich. Er zog sich einen Tripper zu, der so ernst war, 
dass er ins Krankenhaus musste. Im Endeffekt war das gar nicht so schlimm, denn 
nach erfolgter Kur hatte er die Pflegerin, die seine Männlichkeit 
wiederhergestellt hatte, zur Freundin. Sie war alleinerziehende Mutter eines 
vierjährigen Sohnes und war der Ansicht, der Junge bräuchte eine Vaterfigur 
und eine Luftveränderung. Sie träumte davon, eine Straußenfarm zu 
eröffnen.
 
 
Anders hatte ziemlich bald genug von australischen Straußen. 
Da er nicht das Herz hatte, dem kleinen Jungen auf Wiedersehen zu sagen, machte 
er sich mit einem Bus früh morgens davon. Zehn Stunden später saß er in 
einem Flugzeug nach Indien. Keiner daheim konnte seiner Reiseroute folgen. Am 
längsten blieb ihm Renate auf der Spur.
 
 
Liebe Renate,
 
 
ich arbeite bei einem Brunnenbauprojekt in Rajasthan mit. 
Indien ist unglaublich. Allein die Farben – oder die Gerüche, der Staub. Ich 
glaube, Indien ist eine Ecke der Welt, die Gott erhalten hat, um uns daran zu 
erinnern, dass wir nur Menschen sind. Ich lebe, Renate. Ich genieße jeden 
Atemzug und jede Berührung. Aber ich werde weiterreisen. Schreib mir, Renate. 
Poste restante Madras. Danach Poste restante Goa, Bombay, New Delhi und 
Kalkutta. Du bist immer bei mir. Ich schreibe die ganze Zeit. Ich arbeite an 
einem Roman über einen Mann, der Doffen heißt. Er fällt in einen Brunnen und 
landet in einer anderen Welt unter der Erde.
 
 
P.S. Heute Nacht war ich mir sicher, dass ich Dich 
liebe, sei umarmt,
 
 
Anders


 
Lieber Anders,
 
 
es ist schön, Post von Dir zu bekommen. Manchmal aber 
wird mit Deinen Briefen die Sehnsucht nur noch schlimmer. Der Umschlag ist ja 
der Beweis dafür, dass Du irgendwo bist, nur eben nicht hier. Ab und zu tue 
ich so, als wärest Du da. Dann unterhalten wir uns lange. Ich habe etwas 
Schreckliches erlebt, weißt Du. Ich bin monatelang niedergeschlagen und 
erschöpft gewesen. Aber ich will nicht darüber schreiben. Ich will, dass Du 
mich im Arm hältst, wenn wir über diese Dinge reden. Ich wünschte, Du 
kämest bald nach Hause. Ich vermisse Dich so sehr, dass es wehtut. Liebe Dich, 
Renate


 
Lieber Anders,
 
 
Warum schreibst Du nicht? Ich bin krank geworden. 
Briefkastenfieber. Ich muss jeden Tag nachschauen. Aber nie liegt ein Brief von 
Dir darin. Lieber Anders, bitte schreib. Selbst schlechte Nachrichten sind 
besser als keine. Bitte beachte, dass ich umgezogen bin. Fange die 
Journalistenausbildung in Volda an. Habe genug von Politik und Heuchlern. Ich 
liebe Dich, Renate
 
 

 
 
Dritter Teil
 
 
It’s a lousy war, kid … but it’s the only one 
we’ve got.
 
 
Aus: What Price Glory?
 
 
 
 
1
 
 
Es war ein grauer Morgen im Frühling 1985. Erling, der sehr 
darauf bedacht war, in Form zu bleiben, nahm in den elften Stock immer die 
Treppe. Schnelle, akkurate Schritte, den Blick nach unten gerichtet, 
konzentriert, er achtete darauf, im Takt zu bleiben, den Körper durch jede 
Kurve zu zwingen, keine Ruhepause auf den Treppenabsätzen, nur schnell weiter, 
bis er atemlos das Vorzimmer ganz oben betrat. »Wissen Sie, Lise, man kann den 
Körper gar nicht genug trimmen.«
 
 
»Unglaublich, dass Sie das auf sich nehmen«, antwortete 
Lise jedes Mal. »Zehn Stockwerke! So früh am Morgen!«
 
 
Wie immer hatte Lise die Kaffeekanne schon bereitgestellt. 
Erling trank die erste Tasse des Tages, während er mit Lise die Termine des 
Tages durchsprach. Erling machte sich Notizen in seinem neu erworbenen Time 
Manager. Eines hatte er im Zeitplanungskurs gelernt. Wenn man sich 
während der ersten halben Stunde im Büro die Zeit nahm, den Tag mit einem 
Zeitplan zu organisieren, zahlte sich das später zehnfach aus. »Der Time 
Manager, Lise, senkt das Stressniveau und macht es Ihnen und mir 
einfacher, einen Überblick über die Zeit zu haben. Die Zeit, Lise, ist das 
kostbarste Gut des Geschäftsmannes.«
 
 
Dieses morgendliche Ritual, mit Lise den Zeitplan und die 
Termine durchzugehen, war ein fast heiliger Moment, den Erling sehr schätzte. 
Lise war ein Goldstück, sie verfügte über soziale Kompetenz, eine fleißige 
Ameise, die trotz einer Nulpe von Ehemann nie krank war. Vielleicht war er ja 
der Grund? Vielleicht klammerte sie sich an ihre Arbeit, weil sie sonst auch 
noch zu Hause das Ruder übernehmen müsste, wenn es am schlimmsten stürmte. 
Lise war Diskretion in die Wiege gelegt, und sie stellte nie Fragen. An diesem 
Tag kündigte sie einen Besucher an. »Er hat schon mehrfach angerufen und um 
einen Termin gebeten.«
 
 
»Wie heißt er?«
 
 
»Brede Gran.«
 
 
Der Name löste in Erling eine kleine Reaktion aus. Als 
hätte jemand auf einen Knopf gedrückt, der wiederum einen schlummernden Teil 
des Hirns aktivierte, eine nahezu vergessene und eingestaubte Kammer, die 
vollgestopft war mit schmählichen Demütigungen seines Schwiegervaters und 
längst begrabenen Minderwertigkeitsgefühlen. In Erlings Augen stand Brede 
Grans Name symbolisch für den Beginn von Georg Spennings erstem Niedergang. 
Dass nun ausgerechnet dieser Mann am Telefon hing, konnte nichts anderes als 
ein Zeichen von oben sein.
 
 
Er warf sofort einen forschenden Blick auf die eng 
beschriebene Seite in seinem in Schweinsleder gebundenen Time Manager, 
um eine Lücke im Zeitplan zu finden. »Sieht aus, als hätte ich um 13.00 Uhr 
eine Stunde frei«, sagte er zu Lise, die ihre Notizen überprüfte und nickte. 
»Haben Sie.«
 
 
»Rufen Sie ihn an und sagen Sie ihm, dass er dreißig 
Minuten bekommt.«
 
 
Als die Uhr 13.10 zeigte, meldete er Lise über die 
Sprechanlage: »Möglicherweise dauert dieses Treffen länger als geplant, 
Lise. Sagen Sie bitte bis 15.00 Uhr alles ab.«
 
 
Anschließend lehnte er sich zurück und fasste den Mann auf 
dem Besucherstuhl ins Auge. Der Mann war Mitte Dreißig, nicht besonders groß, 
gerade mal einen Meter siebzig. Er trug einen leicht schimmernden Seidenanzug, 
das Logo des Designers unten auf den Ärmel genäht. Von seinem Platz aus 
konnte Erling die Schuhe nicht sehen, aber ihm waren der handgenähte Rand und 
der Glanz des Leders aufgefallen, als Gran den Raum betrat. Die Krawatte war 
vermutlich ebenfalls aus Seide, dachte er, mit doppeltem Windsorknoten – 
fest, von einem Fachmann geknotet, justiert und angepasst. Das Blaugrau des 
Schlipses fand sich im Jackett und dem rot gestreiften Hemd wieder. Brede Gran 
hatte Stil. Sein Haar war mit Pomade oder Gel zurückgekämmt, und als er 
darüberstrich, blitzten zwei Goldringe an seiner sonnengebräunten Hand.
 
 
Erling sagte kühl: »Sie verkaufen sich nicht schlecht, 
Gran, aber zweihundert Millionen sind viel Geld. SEHR viel Geld«, fügte er 
hinzu.
 
 
»Die Oslo-Bank«, sagte Brede Gran.
 
 
Erling stützte die Ellenbogen auf die Tischplatte, und seine 
gespreizten Finger bildeten ein Gitter, durch das er sein Gegenüber 
betrachtete. Das Wort, das Gran soeben ausgesprochen hatte, war eine Art 
Allheilmittel. Erlings ganzer Körper signalisierte, dass ihm ein Ereignis der 
Extraklasse bevorstand. Fast, aber nur fast, das gleiche Gefühl wie damals, 
als er drei Aktienbriefe der Reederei VIDAR an sich genommen hatte. Erling war 
sich bewusst, dass der Mann auf der anderen Seite des Tisches etwas Neues, aber 
auch Unumgängliches repräsentierte. Dieser Mann führte ein Pferd am Zügel 
und bat Erling, ihn auf einen Ritt zu begleiten. Das letzte, entscheidende 
Wort, das Gran soeben ausgesprochen hatte, Oslo-Bank, zeugte davon, dass ihm 
eine Person gegenübersaß, die sowohl in der Lage war, langfristig als auch 
taktisch in den richtigen Bahnen zu denken.
 
 
»Sie haben gerade erst begonnen«, fuhr Gran fort. »Es sind 
viele Leute mit Ambitionen, ohne antiquiertes Gedankengut im Gepäck, sie 
warten nur darauf, ihr Geld zu verleihen, warten auf ordentliche Projekte. Was 
glauben Sie, welche Anfragen sie üblicherweise bekommen? Das sind 
Briefträger, die davon träumen, mal an der Börse zu spekulieren. Putzfrauen, 
die ihre eigene Reinigungsfirma eröffnen wollen. Das hier, Sachs«, er tippte 
mit dem Zeigefinger auf seine Projektmappe auf dem Tisch, »das ist etwas 
anderes, das ist die goldene Gans.«
 
 
»Warum ich?«, sagte Erling schnell. »Warum 
Kapitalinvest?«
 
 
Es blinkte golden von Grans Eckzahn. »Versteht sich das 
nicht von selbst?«
 
 
Erling betätigte noch einmal die Sprechanlage. »Terje?«, 
fragte er.
 
 
»Ja?«, ertönte Terje Plesners Stimme metallisch aus dem 
Lautsprecher.
 
 
»Hier ist jemand, den ich dir gern vorstellen möchte.«
 
 
Dieser Satz war ein Code, den Erling und Terje gemeinsam 
entwickelt hatten. In Wirklichkeit hatte Terje Plesner auf dieses Signal 
gewartet. Die beiden obersten Chefs von Kapitalinvest verfügten über ein 
breites Register interner Codes.
 
 
Der Ankündigung von Brede Grans Besuch war am Vormittag eine 
rasche Fraktionssitzung mit Erling und Terje gefolgt. Sofort waren sie sich 
über die Arbeitsteilung einig: Erling sollte den Mann und dessen Vorschläge 
in Augenschein nehmen, was mit einer Absage und dem Passwort VE – vergiss es 
– hätte enden können. Wohl aber auch mit der Losung KF – dem berühmten 
kleinen Finger – in Form eines weiteren Termins und weiterer 
Fraktionsgespräche zwischen den Kompagnons. Es konnte aber auch so enden wie 
gerade eben: Erling hatte den Mann und dessen Vorschläge begutachtet, und nun 
nahm er eine Abkürzung, um Terje Plesner schon jetzt in die Besprechung mit 
einzubeziehen. Das ließ darauf schließen, wie wichtig und günstig Grans 
Vorschlag sich darstellte. Der Code bedeutete, das Erling und Plesner momentan 
einen Freund zu Besuch hatten. Man schlug einen jovialen, 
spielerischen Ton an, damit der neue Freund sich unter 
Freunden fühlte.
 
 
»Und wer ist das?«, fragte Terje Plesner leichthin und 
ausgesucht freundlich.
 
 
Erling und Brede Gran sahen einander an und lächelten. »Sie 
haben für Gary Hart gearbeitet, nicht wahr?«
 
 
Brede Gran nickte.
 
 
»Ein norwegischer Wahlstratege des amerikanischen 
Präsidentschaftskandidaten Gary Hart«, sagte er in die Sprechanlage.
 
 
»Was hat so ein Mann in Norwegen verloren?«, erklang 
Plesners Stimme metallisch.
 
 
Wieder sahen Erling und Gran einander an und grinsten. Brede 
Gran beugte sich vor und antwortete selbst: »Er will die Nordsee erobern, 
Terje. Und wenn du dabei sein willst, solltest du auflegen und 
rüberkommen.«
 
 
Aftenposten, 28. März 1985
 
 
Norwegische Reederei kommt unter den 
Hammer
 
 
Gestern war an der Börse ein Anstieg zu verzeichnen. Die 
rege Aktivität ist unter anderem auf Handel mit Aktien der traditionsreichen 
Reederei Tønnesen zurückzuführen. Nach Information der Aftenposten ist ein 
Großteil der Aktien in den Besitz eines unbekannten Geschäftsmannes 
übergegangen. Weder der Vorstand der Reederei noch der 
Aufsichtsratsvorsitzende äußerten sich.
 
 
Magazin Avanse, März 1985
 
 
Ewig singen die Wälder – mal 
wieder
 
 
Erinnern Sie sich noch an Brede Gran, Wunderkind und 
Nachwuchsstar im Reedereigewerbe, bis er vor ein paar Jahren die sagenumwobene 
Reederei Spenning & Co in den Bankrott steuerte? Es ist vielleicht keine 
Überraschung, dass er in Vergessenheit geraten ist, denn der alte Löwe Georg 
Spenning sägte das Stuhlbein ab, und Gran emigrierte in die USA, um dort sein 
Glück zu suchen. Nun hat es den Anschein, als habe er auf der anderen Seite 
des Atlantiks ausreichend Schaden angerichtet, denn er ist zurückgekehrt. 
Avanses Nachforschungen haben ergeben, dass kein Geringerer als Brede Gran die 
Aktienmehrheit der Reederei Tønnesen erworben hat. Er hält 51 Prozent und 
verkündet, dass die sogenannte »Gran-Gruppe« seriöse Pläne für die 
Reederei habe. Gran gab an, auf den Offshore Bereich setzen zu wollen – 
ausgerechnet auf Bohrinseln. Wer sich hinter der sogenannten »Gran-Gruppe« 
verbirgt, konnten wir nicht herausfinden, lediglich, dass Teile der Summe, die 
Gran für den Kauf von Tønnesen auf den Tisch gelegt hat, von der 
neueröffneten Oslo-Bank stammen, ebenso wie von Norwegens größter 
Maklerfirma Kapitalinvest – unter der Leitung von Terje Plesner und Erling 
Sachs. Wir wollen uns nicht dazu äußern, was die Oslo-Bank mit den 
Ersparnissen der Leute anfängt. Wenn aber zwei alte Hasen wie Plesner und 
Sachs jemanden wie Gran an ihre Brust drücken, könnte der Markt das 
vielleicht als gutes Zeichen werten. Ein anderes und eher schlechtes Zeichen 
hingegen ist es, dass der Aufsichtsratsvorsitzende der Firma Tønnesen 
äußerte, Gran werde niemals einen Platz im Aufsichtsrat bekommen. Diese 
Sensation begründet er mit der Verteilung von A- und B-Aktien innerhalb der 
Reederei. Der Großteil von Grans Aktien gibt ihm kein Stimmrecht, behauptet 
der Aufsichtsratsvorsitzende. Wir erwarten die Hauptversammlung mit Spannung 
– es ist nicht abzustreiten, dass es sich in der Demokratie Norwegen etwas 
eigenartig ausnimmt, wenn der Hauptaktionär einer Reederei nicht im 
Aufsichtsrat sein darf. Es geschehen noch Zeichen und Wunder im Vaterland!
 
 
Norges Handels og Sjøfartstidende, 3. April 1985
 
 
Stellungskrieg in der Firma Tønnesen
 
 
Nachdem bekannt wurde, dass Brede Gran der Großinvestor ist, 
der 51 Prozent der Reederei Tønnesen erworben hat, haben sich in der 
Schifffahrts- und Finanzwelt Gerüchte verbreitet. Der Aufsichtsratsvorsitzende 
der Firma Tønnesen, Wilfred Barr, äußerte, dass er den schönen 
Versprechungen Grans keinen Glauben schenke. »Ich habe schon als Schuljunge 
gelernt, den Festreden zum Nationalfeiertag mit Skepsis zu begegnen«, sagt 
Barr und fügt hinzu, dass Grans Äußerungen nicht einmal mit den hohlen 
Phrasen einer solchen Rede vergleichbar seien, sondern sich vielmehr wie ein 
Tischvers zur Konfirmation anhörten. Dass Gran in einem Jahr wie 1985, in dem 
die norwegische Industrie auf dem Zahnfleisch kriecht, hochtechnologische 
Ölbohrinseln bauen wolle, habe weder Hand noch Fuß. Barr weist darauf hin, 
dass der Industriekonzern Aker in den vergangenen zwei Jahren die Hälfte 
seiner Betätigungsfelder wegrationalisiert habe, und tut Grans Plan daher als 
windige Illusion ab. »Grans Visionen haben in der Realität keinen Bestand«, 
fährt Barr fort. »Bis jetzt sind die Bohrinseln in der Nordsee immer in 
Ländern mit niedrigeren Löhnen und generell geringeren Kosten als in Norwegen 
in Auftrag gegeben worden. Gran ist ein Bluffer, es wird ihm nie gelingen, 
unsere Reederei zu zerstören«, so Barr zum Abschluss.
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Es war Mittwoch – der Tag, den Jim Klafstad und mit der 
Zeit auch viele andere junge Leute in Oslo »KleinSamstag« nannten. Jim ging 
gern aus, kippte gern ein paar Bier, hatte gern ein bisschen Spaß. Die beiden 
Freunde waren sich in vieler Hinsicht ähnlich – aber wenn es ums Ausgehen 
ging, unterschieden sie sich. Das war einfach so. Dennoch blieb Jim Klafstad an 
diesem Mittwochabend beharrlich. Er wollte Per Ole dabei haben.
 
 
»Ausgehen? Wohin?«
 
 
»Ins Barock.«
 
 
»Barock?«
 
 
»Das ehemalige Humla. Das ist die Location. 
Saucoole Mädels. Hässliche und Dicke lassen sie gar nicht erst rein. Und wenn 
du eine Magnum Champagner bestellst, wird dein Name in ein Metallschild 
eingraviert!«
 
 
Per Ole sah seinen Freund missbilligend an und dachte sich 
seinen Teil. Aber um sieben Uhr, als er sich die müden Augen rieb, hatte er 
noch immer nichts gegessen. Deshalb entschloss er sich mitzugehen.
 
 
Jim bestellte ein Taxi für einen standesgemäßen Auftritt. 
Die Schlange vor dem Lokal in der Universitetsgata schien unendlich lang. Jim 
fragte: »Na, was hab ich gesagt? Das ist der angesagteste Schuppen der 
Stadt.«
 
 
Jim Klafstad zog Per Ole hinter sich her, vorbei an der 
gesamten Schlange. Er habe eine Karte, erklärte Jim. Hände zogen an ihren 
Jacken. Die anstehenden Leute pfiffen und buhten: »Als ob ihr VIPs 
wärt!«
 
 
Sie erreichten die breiten Türsteher und drückten sich an 
ihnen vorbei. Drinnen donnerte Money for Nothing von den Dire Straits. 
Jim fasste Per Ole am Arm und führte ihn weiter, während dieser sich mit 
großen Augen umsah. Es blitzte über der Tanzfläche. Die Blitze kamen so 
schnell, dass es aussah, als tanzten die Leute in Zeitlupe.
 
 
»Guck mal«, rief Per Ole begeistert. »Dopplereffekt.«
 
 
»Häh?«
 
 
»Das Licht! Durch die Frenquenzänderung nimmt man die 
Bewegungen anders wahr, als sie in Wirklichkeit sind.«
 
 
»Ah, ja.«
 
 
Der Refrain dröhnte über die Tanzfläche. Money for 
nothing and the chicks for free!
 
 
Per Ole schaute entrückt zu, immer noch gefangen vom 
Phänomen des Dopplereffekts – das Licht war zu einer Funktion der Bewegung 
geworden. Bisher hatte er diesen Effekt nur bei Schallwellen bemerkt, wenn zum 
Beispiel ein Krankenwagen vorüberfuhr. Andererseits, dachte er, widerlegte 
Einsteins Relativitätstheorie ja auch die Existenz von mit Lichtenergie 
transportierten physischen Medien. Demnach war es möglicherweise verkehrt, das 
hier als Dopplereffekt zu bezeichnen. Weiter kam er mit seinen Überlegungen 
nicht. Jim zog ihn weiter. Sie setzten sich an einen Tisch und bekamen 
augenblicklich zwei Gläser mit sprudelndem Champagner serviert. Über den 
Lärm hinweg rief Jim der Bedienung zu: »Wer hat den spendiert?«
 
 
Die Kellnerin beugte sich hinunter: »Der Mann am Tisch da 
drüben.«
 
 
Die beiden drehten sich um. Ein Mann Mitte Dreißig saß 
zurückgelehnt und entspannt am Kopfende eines Tisches. Sein halblanges Haar 
war mit Gel oder etwas ähnlichem zurückgekämmt. Er trug einen 
Nadelstreifenanzug, ein weißes Hemd und keine Krawatte. Er lächelte strahlend 
und winkte herüber.
 
 
»Brede Gran«, sagte Jim Klafstad andächtig und grüßte 
zurück.
 
 
Per Ole nippte an seinem Glas und ließ die Gedanken wandern. 
Der Name Brede Gran war ein wunder Punkt in Per Oles Familie.
 
 
»Prost!«, brüllte Jim. Die beiden jungen Herren erhoben 
ihre Gläser in Grans Richtung, was der mit einer Verbeugung quittierte.
 
 
Per Ole ließ den Blick über die Tanzfläche schweifen. Es 
wurde ein langsames Lied gespielt. Cheerio. Viele Frauen tanzten Wange 
an Wange. Zwei von ihnen fingen Per Oles forschenden Blick auf, sahen einander 
an und kicherten. Ein merkwürdiges Gefühl überkam Per Ole. Er musste daran 
denken, wie er als kleiner Junge seinen Großvater begleitet hatte, wenn er in 
Bakketeig seinen Widder verlieh.
 
 
Schlanke Körper wanden sich, Haut, die in engen Kleidern 
gegen den Stoff kämpfte, Wadenmuskeln, die von hohen Absätzen gespannt waren. 
Einige Frauen warfen verstohlene Blicke zu den Tischen – wo die Männer 
saßen und ihre Penisverlängerungen vorzeigten: Markenanzüge, 
Champagnerflaschen, mit anderen Worten: Geldbörsen.
 
 
Per Ole gähnte und merkte, dass er das Interesse an dem ihn 
umgebenden Spiel verlor. Ihm gefiel dieses Lokal nicht, deshalb sank er in eine 
Art Schlummerzustand – schloss Lichtblitze und Musik einfach aus. Die 
Kellnerin holte ihn schließlich in die Wirklichkeit zurück. Sie kam an ihren 
Tisch und rief, dass Brede Gran gern mit ihnen essen würde. Ob sie sich 
vorstellen könnten, an seinem Tisch Platz zu nehmen?
 
 
Per Ole überließ Jim die Entscheidung. Jim nickte. Eine 
Minute später begrüßten sie Brede Gran mit Handschlag. Er bat sie, sich zu 
setzen. Über den Stühlen rund um den Tisch hingen diverse kurze Jäckchen und 
Damenhandtaschen. Die Bedienung brachte zwei weitere Stühle und die 
Speisekarte. Kurz darauf kehrten vier junge Frauen lachend von der Tanzfläche 
zurück. Sie stießen die Hüften aneinander und sangen das zuletzt gespielte 
Lied.
 
 
»Take on me!« Wie verwirrte Vögel flatterten sie 
herum, begrüßten die beiden Neuankömmlinge, machten Witze über ihre Namen, 
eines der Mädchen rief, sie müsse pinkeln, ein anderes trank Champagner 
direkt aus der Mag-numflasche, alle vier zündeten sich eine Zigarette an, dann 
nahmen sie ihre Handtaschen und verschwanden mit großem Brimborium zur 
Toilette.
 
 
»Wusstet ihr, dass geile Frauen in Wechselbeziehung zu 
ansteigenden Aktienkursen stehen?«, fragte Brede Gran, den Blick verträumt 
auf die Frauen gerichtet, die sich durch die Menge schlängelten.
 
 
»Wenn die Aktienkurse steigen, fällt mehr Muschi pro Mann 
ab. Hohe Aktienkurse bedeuten viel Geld, was wiederum den erhöhten Verbrauch 
von Spitze, Seidenstrümpfen, Korsetts und sexy Unterwäsche nach sich zieht, 
was gleichbedeutend ist mit geilen Frauen.«
 
 
»Häh?«, machte Jim Klafstad. Er schaute von Brede Gran zu 
Per Ole und zurück. Er grinste breit und hohl.
 
 
»Was haben wir in den achtziger Jahren gesehen?«, fragte 
Brede Gran rhetorisch und gab selbst die Antwort: »Wir haben die Aktienkurse 
steigen sehen, einen Anstieg von Kondomerien, Oben-Ohne-Bars und Bordelle – 
Verzeihung, ich meine Massagesalons. Strippen ist stubenrein, Transen sind 
Unterhaltungskünstler, die Leute outen sich als schwul oder sonst wie. Ja, wir 
haben mehr Kometen und mehr Sonnenflecken gesehen. Der Anstieg der Aktienkurse 
verhält sich demnach synchron zu Sonnenflecken, zum Regenwetter an der 
Westküste, zu politischen Krisen und dem Tod von Großmüttern.« Er lehnte 
sich vor und sah mit leblosem Blick in das feuchte Grinsen Klafstads, als 
wollte er ein wohlgehütetes Geheimnis teilen. Er sagte: »Am sichersten aber 
kannst du den Index an der Muschi-Frequenz ablesen. Hoher Index – viel 
Muschi.«
 
 
Stille breitete sich aus, während Gran sich majestätisch 
zurücklehnte. Das Schweigen verwirrte Klafstad, dem plötzliche Stille immer 
unangenehm war, wenn er Trubel suchte.
 
 
»Was haben Sie denn zu feiern?«, rief Jim panisch.
 
 
Brede Gran schlug sich gegen die Brust. »Nichts Besonderes. 
Es geht bergauf.«
 
 
»Tønnesen?«, sagte Klafstad fragend.
 
 
»Unter anderem.«
 
 
»Haben Sie sich rausgekauft?«
 
 
»Bist du verrückt?« Brede Gran nahm eine Zigarre mit roter 
Bauchbinde aus einem Silberetui, das er in der Innentasche trug. Mit einer 
kleinen Silberschere, die in einem Lederfutteral steckte, schnitt er die 
Zigarre ab und zündete sie an.
 
 
»Schwierigkeiten mit dem Aufsichtsrat?«
 
 
»Weit gefehlt. Tønnesens Aufsichtsrat ist eine verstaubte 
Ansammlung veralteter Exemplare aus dem Männergesangsverein. Die sind fertig. 
Ist alles nur eine Frage der Zeit.«
 
 
Er drehte die Zigarre zwischen den Fingern und blies leicht 
in die Glut. »Wusstet ihr, dass Pancho Villa seinen Soldaten befahl, Zigarre 
zum Frühstück zu rauchen?«
 
 
Für Per Ole, der aus Höflichkeit blieb, wurde es ein langer 
Abend. Er hatte Alkohol noch nie gemocht. Dafür gab es verschiedene Gründe, 
nicht zuletzt die langjährige Erfahrung mit der Jämmerlichkeit seines Vaters 
als Sklave des Alkohols. Außerdem konnte er den Übelkeit erweckenden 
Beigeschmack, den alkoholhaltige Getränke hatten, nicht leiden. Ihm behagte 
das Gefühl nicht, berauscht zu sein. Deshalb trank er meistens Cola, und wenn 
es zu viel Cola und damit zu viel Koffein wurde, wechselte er zu Limonade.
 
 
Eine der Frauen lud sie zu einem Absacker zu sich nach Hause 
ein. Sie wohnte im Bogstadveien. Sie passten alle in ein Großraumtaxi. Sie 
nannte ihre Wohnung Penthouse. Per Ole, der literweise Cola getrunken hatte, 
suchte als Erstes die Toilette auf. Das Badezimmer war weiß gestrichen, und 
die Wände waren rund. Es war, als würde man in einem riesigen Ei 
urinieren.
 
 
Als er ins Wohnzimmer kam, hatte die Gastgeberin einen 
kleinen Spiegel auf den Tisch gelegt. Darauf hackte sie mit einer Rasierklinge 
Kokain klein. Jim Klafstad schaute interessiert zu. Sie schniefte eine Linie 
durch einen zusammengerollten Geldschein, dann bot sie Jim davon an, der es 
einsog und in einem Anfall von Gelächter und Niesen zusammenbrach. Jemand 
tippte Per Ole auf die Schulter. Es war eins der Mädchen. Sie hatte kurzes 
Haar und lange Beine, und jetzt stand sie da in einem schwarzen Slip und 
bloßem Oberkörper. Ihre Brustwarzen standen ab wie zwei hellrote 
Schraubverschlüsse. Sie miaute wie eine Katze und fragte, was sie für ihn tun 
könne. Per Ole überlegte. »Kannst du mir ein Glas Zitronenlimonade 
besorgen?«
 
 
Alle in der Wohnung fielen um vor Lachen. Das Mädchen mit 
den nackten Brüsten lachte am lautesten. Per Ole begriff nicht, was so komisch 
war. Er warf Brede Gran einen Blick zu, der mit aufgeknöpftem Hemd auf dem 
Sofa saß, eine riesige Zigarre zwischen den weißen Zähnen. Eins der Mädchen 
hatte eine Hand ein gutes Stück unter seinen Hosenbund geschoben und suchte 
Blickkontakt. »Lass es gut sein, Trotzkopf «, sagte er und schob ihre Hand 
fort. Seine hellblauen Augen waren direkt auf Per Ole gerichtet. »Der junge 
Lindeman und ich haben viel zu besprechen.«
 
 
In dieser Nacht erfuhr Per Ole Lindeman von Brede Grans 
Visionen:
 
 
»Wir sind verdammt noch mal eine Öl-Nation, und die 
Entwicklung geht immer weiter. Wir schaffen es nicht einmal, die Hälfte des 
Öls auf den Ekofisk-Feldern zu fördern! Vergiss nicht, dass Öl keine 
erneuerbare Ressource ist. Es kann doch nicht angehen, dass wir das halbe Erbe 
unserer Vorväter abpumpen, dann einen Deckel draufmachen und den Rest liegen 
lassen. Und was passiert mit den Plattformen? Erinnerst du dich an Alexander 
Kielland? Zweihundert Kilo Dynamit, und dann versinkt das Ganze in 
siebenhundert Meter Tiefe im Nedstrandsfjord. Als wäre es nicht schlimm genug, 
dass die Kielland gekentert ist, nein, dann entscheidet man sich auch noch, den 
ganzen Kram zu versenken. Tonnenweise Stahl! Aus den Augen, aus dem Sinn, was? 
So können wir doch nicht weitermachen! Hör mir zu: Fest installierte 
Plattformen gehören bald der Vergangenheit an. Alle Ölfirmen in den USA und 
Norwegen stecken Millionen in Forschung und Weiterentwicklung. Die Technologie 
wird ständig verbessert. Nicht nur die Beweglichkeit wird sich verbessern. Wir 
werden nicht umhinkönnen, eine Technologie zu entwickeln, die die Reste aus 
den Brunnen schöpfen kann, die wir jetzt verschließen – mit Unmengen Gas 
und Öl darin. Es ist nur eine Frage der Zeit. Es gilt, in der ersten Reihe zu 
stehen, wenn es so weit ist. Dieses Land ist auf dem besten Weg, die weltweit 
führende Nation im Offshore-Know-how zu werden. Die neue Technologie wird hier 
zuerst angewendet werden! Denk nur mal an die Barentssee und die Felder vor 
Spitzbergen. Diese Bereiche werden früher oder später genutzt. Aber sie 
lassen sich nicht ohne eine neue Technologie ausnutzen. Ist es dir noch nie 
merkwürdig vorgekommen, dass niemand in Norwegen voranschreitet und die Wellen 
bricht, auf die neue Technologie setzt, hm?«
 
 
Jim war schon längst mit der Gastgeberin im Bett 
verschwunden. Per Ole gähnte. Die Botschaft, die Brede Gran verkündete, war 
an und für sich interessant, doch die Wahl des Forums passte Per Ole nicht. Er 
konzentrierte sich auf Brede Grans schweißnasses Gesicht. Das Mädchen, das 
Gran Trotzkopf genannt hatte, lag zusammengerollt da und schlief nun endlich, 
nachdem sie eine Weile neben ihm auf dem Sofa gesessen und gelangweilt gegähnt 
hatte. Per Ole war ein höflicher Charakter. Er sehnte sich nach seinem Bett. 
Er musste um sechs Uhr aufstehen und zur Arbeit gehen. Inzwischen war es schon 
nach halb zwei, und er hatte keinen guten oder höflichen Grund 
aufzubrechen.
 
 
»Ich brauche eine gute Geldmaschine, die hinter ein oder 
zwei solcher Plattformen steht«, fuhr Gran fort und blies Rauchringe mit der 
Zigarre. »Deshalb habe ich mich bei Tønnesen eingekauft. Aber diese 
grauhaarige Kameraden-Mafia, die elenden Drecksäcke, sind dabei, meine Pläne 
zu zerstören. Seit Jahren sehen die es immer wieder Herbst und Frühling 
werden – warum also umdenken? Am besten, wir machen alles so, wie wir es 
immer gemacht haben, das ist ihre Vision. Wie fantasielos. Ich glaube, die 
werden ganz schön lange Gesichter machen, wenn sie von meinem Gegenzug hören. 
Na? Jetzt ist es an der Zeit. Bald halte ich einundfünfzig Prozent von 
Tønnesen und dreißig Prozent der Reederei Stavanger Steam. Alles eine Frage 
der Zeit, Anders.«
 
 
»Per Ole«, sagte Per Ole.
 
 
»Per Ole, ja, dann bist du nicht derjenige, der vor fünf, 
sechs Jahren bei Spenning & Co. gearbeitet hat?«
 
 
»Das war mein Bruder«, sagte Per Ole. »Anders ist ein paar 
Jahre jünger als ich.«
 
 
»Lindeman hat also zwei Jungs. Aber ich habe wohl trotzdem 
von dir gehört. Du machst doch diese Trendanalysen, oder nicht? Und ich 
dachte, du wärst derselbe Junge, der bei Spenning & Co die Post 
ausgetragen hat. Du bist doch der Händler, hab ich recht? Was ist aus deinem 
Bruder geworden?« »Keine Ahnung. Er reist.«
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Jene Renate, die ihren Honda Civic vor dem Studentenwohnheim 
in Volda parkte, hatte kaum noch Ähnlichkeit mit dem Mädchen, das früher bei 
Demonstrationen der Jungsozialisten Transparente getragen hatte. Sie hatte sich 
die Haare geschnitten. Der proletarisierte Arbeiterlook mit unförmigen 
Cordhosen und Schlabberpullis war verschwunden. In der Hochschule trat sie im 
kürzesten Minirock Vestlands auf, mit hohen Absätzen und einem tief 
ausgeschnittenen, hautengen Top, wo ein schweres Herz aus Gold zwischen ihren 
Brüsten baumelte. Jeden Morgen legte sie gewissenhaft ein diskretes Make-up 
auf – die dunklen Augen wurden dunkler, die roten Lippen röter. Sie sprach 
nicht mehr Dialekt. Sie hatte mehrere Kilos abgenommen, obwohl sie aß wie ein 
Scheunendrescher. Zu jeder Mahlzeit stürzte sie sich auf Klöße, Frikadellen, 
Würstchen, Kartoffeln, Pizzastücke und noch mehr Fleischkuchen in fetter 
Soße, am liebsten mit Gemüse. Anschließend machte sie sich an die Desserts, 
Puddings, Soße und schob gerne noch ein paar Schokoladeneier, Gummibärchen, 
Donuts und Puddingteilchen hinterher. Nach dem Essen ging sie zur Toilette. 
Dort sank sie vor der Schüssel auf die Knie, steckte den Mittelfinger tief in 
den Hals und spie alles wieder aus. Es war zur Routine geworden, sie 
verschwendete kaum einen Gedanken daran. Sie wollte nur ihren Hunger stillen, 
ihr Gewicht halten und Besserwissern aus dem Weg gehen. Sie brachte es nicht 
fertig, sich das Bizarre an der Situation einzugestehen: Erst aß sie 
hemmungslos, danach kotzte sie alles wieder aus. Es schmerzte ja doch nur, das 
eigene Bewusstsein analytisch zu betrachten. Sie konzentrierte sich lieber auf 
Konkretes. Lernen. Methodik, Ethik, Politik. Einige Kommilitonen machten 
Renates Essgewohnheiten stutzig. Doch sie parierte neugierige Nachfragen mit 
dem Satz: »Manchen ist eben beides gegeben, Hunger und eine Figur, die ihn 
verträgt.«
 
 
Die Lehrer sahen in Renate eine perfekte Studentin – sie 
war sexy und von schneller Auffassungsgabe. Renate war ein Weibchen, um das es 
sich zu balzen lohnte. Sie saß in der ersten Reihe und brachte alle Männchen 
im Raum ins Schwitzen, wenn sie nur ihr langes Bein ausstreckte und »aus 
Versehen« ein Stück weiße Haut zwischen Strümpfen und Rock entblößte. Sie 
arbeitete professionell, zurückhaltend und erzielte Topresultate. Sie hielt 
eine kühle Distanz zum Lernstoff. Nur sehr selten zeigte sie persönliches 
Engagement für einen Text. Doch wenn sie es tat, setzte sie eines der 
erlesensten Geheimnisse des Feature-Journalisten ein: sich selbst. Was sehe 
ich? Wie wirkt dieses Elend auf mich? Sie brach mit dem Journalistenkodex, 
immer neutral zu bleiben. Doch dies war eine Zeit, in der persönliche 
Bedürfnisse im Zentrum standen. Eine Zeit, in der diese Art 
Experimentierfreude von den Lehrern als avantgardistisch angesehen wurde, 
solange sie geistreich betrieben wurde – wie es Renate tat. Einen jener 
Texte, der sie berührte, bekam sie an einem Frühlingstag 1985 ausgeteilt. Es 
war ein Artikel, den der Lehrer aus dem Dagbladet ausgeschnitten 
hatte. Er hatte folgenden Wortlaut:


Steuerfall vor Gericht
 
 
Ein Gerichtsprozess steht an, nachdem die Steuerbehörde Oslo 
mit zwei Gegenstimmen beschlossen hat, Konzernchef Vebjørn Lindeman (52) und 
den ehemaligen Geschäftsführer Georg Spenning (74) zu einer Steuernachzahlung 
von insgesamt 8 Millionen Kronen zu verpflichten. Die Steuerbehörde bezichtigt 
beide der Steuerhinterziehung zu Zeiten, als Lindeman die Geschäftsführung 
von Spennings Reederei Spenning & Co innehatte. Weder Lindeman noch 
Spenning waren gestern zu einem Kommentar über den Beschluss, der nun 
vorliegt, bereit. Doch nach Information von Dagbladet haben beide die Forderung 
angefochten.
 
 
Dagfinn Bløgger, Redakteur des Magazins Avanse, weiß mehr 
als manch anderer über Spennings angebliches Auslandsvermögen. Er glaube, die 
Steuerbehörde hätte in dieser Sache ihre Hausaufgaben nicht ordentlich 
gemacht, äußerte er sich gegenüber Dagbladet. »Jetzt muss die Behörde 
beweisen, dass es Einnahmen gab, die nicht besteuert wurden, und anschließend 
müssen sie die Höhe des Betrages nachweisen. Und nicht zuletzt muss auch noch 
bewiesen werden, dass Spenning und Lindeman de facto ökonomischen Vorteil 
daraus gezogen haben. Mir ist nicht klar, woher die Steuerbehörde die Zahlen 
hat«, fährt Bløgger fort. »Noch nie hat jemand Zahlen zu Gesicht bekommen, 
am wenigsten die Polizei. Ich vermute, dieser Beschluss ist ein Schuss in den 
Wind. Schlimmstenfalls ist er der Anfang eines schon im Vorhinein verlorenen 
Rechtsstreits, der bis in die Ewigkeit geführt wird – auf Kosten des 
Steuerzahlers.«
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Am Samstag, den 8. Juni 1985, stand Anders an einer Autobahn 
in Südschweden und trampte Richtung Norden. Alles, was er besaß, trug er in 
einem Seesack. Er wollte nach Göteborg, um sich das Bruce-Springsteen-Konzert 
im Stadion anzuhören. Seine Haare reichten bis zu den Schultern, er trug einen 
kurzen Bart und einen bunten Kaftan, eine grüne Hose und Ledersandalen. Vibeke 
Øverkil erzählte ihrer Schwester später:
 
 
»Er sah aus wie eine Kreuzung aus Jim Morrison und Che 
Guevara. Ich musste einfach anhalten.«
 
 
Vibeke Øverkil war eine zweiundzwanzigjährige Norwegerin. 
Sie lebte sehr gut vom Lexikonverkauf auf Provisionsbasis in Oslo. Ihr 
Verkaufsbereich war die Karl Johans Gate, Oslos Prachtstraße. Und sie war die 
geborene Verkäuferin. Sie konnte in jeder Lage verkaufsorientiert denken. 
Außerdem verfügte sie über ein natürliches Einfühlungsvermögen und eine 
Ausstrahlung, die jeden Mann an eine Katze denken ließ. Das hatte ihr ein 
Jahresgehalt von knapp einer Million Kronen eingebracht, was wiederum dazu 
führte, dass in der Boulevardzeitschrift Se og Hør einen Artikel 
über das »Lexikon-Babe« erschien. Jim Klafstad hatte diese Bildreportage mit 
großem Interesse gelesen und sich gleich in die Schlange neugieriger Kater auf 
der Karl Johans Gate eingereiht. Schließlich lud er sie zum Essen ein. Im 
Gegenzug schwätzte Vibeke ihm drei Garnituren eines zwölfbändigen Lexikons 
auf, eins für ihn, eins für die Eltern und eins für die Großeltern.
 
 
Wenn Vibeke Øverkil nicht mit dem Verkauf von Lexika 
beschäftigt war, hatte sie Gelegenheitsjobs als Mannequin, vornehmlich in 
Kopenhagen. Ihre große Liebe, der Modefotograf Jens Ø, hielt sie lange Zeit 
hin, indem er sie beständig abblitzen ließ, sie dann aber wieder zu sich nach 
Kopenhagen einlud. Dort machte er sie zunächst glücklich, verletzte und 
demütigte sie aber anschließend so sehr, dass sie wutentbrannt nach Oslo 
abreiste. Kurz darauf bereute sie ihren Entschluss und sehnte sich zu ihm 
zurück.
 
 
Dieses Mal jedoch verlief alles anders. Sie wollte ihm einen 
Überraschungsbesuch abstatten. Und der endete überraschend. Als sie die 
Wohnung ihres Freundes aufschloss, sah sie als Erstes Jens Øs nackten Hintern, 
der schnell zwischen zwei langen Frauenbeinen auf und ab hoppelte. Dieser 
Anblick entlockte ihr einen Schrei, der bewirkte, dass die beiden auf dem Sofa 
zuerst auffuhren, dann schrien und nackt umherliefen, während sie ihre 
Kleidungsstücke vom Boden aufsammelten und versuchten, ihre Körper mit den 
Händen zu bedecken. Als Höhepunkt langte Vibeke nach einer halbleeren Flasche 
Chablis, die in einem Kühler auf dem Tisch stand, und warf sie nach Jens Ø. 
Dann knallte sie die Tür hinter sich zu.
 
 
Nun raste sie mit hundertdreißig Stundenkilometern – 
Tränen in den Augen und Nazareths Love Hurts in voller Lautstärke 
– eine Straße entlang, die in der schwedischen Presse als Todesstraße 
bekannt war, als sie den Anhalter am Fahrbahnrand entdeckte.
 
 
Anders war soeben von einer Literaturwissenschaftlerin aus 
dem Auto geworfen worden. Sie hatte ihn auf der Fähre von Helsingør nach 
Helsingborg aufgelesen. Er war sofort eingeschlafen. Als er aufwachte, 
unterhielten sie sich über Gott und die Welt und über Bücher. Die Fahrerin 
stellte die Hypothese auf, dass alle großen Werke eigentlich von den Ehefrauen 
oder Geliebten der Autoren geschrieben worden seien. Gegenargumenten war sie 
nicht zugänglich. Es begann friedlich und ruhig mit dem Niedermetzeln Bertolt 
Brechts. Sie war der Ansicht, es sei allgemein bekannt, dass der Dichter nur 
die Fassade für seine talentierten Geliebten war. Sie ging über zu Arne 
Garborg, dessen Bücher angeblich von seiner Frau Hulda geschrieben waren. 
Tarjei Vesaas’ Bücher stammten eigentlich aus der Feder seiner Frau Haldis 
Moren Vesaas. Doch als sie schließlich mit Henrik Ibsen anfing, platzte Anders 
der Kragen, und er nannte sie eine geschlechtsfixierte Faschistin, die unter 
einem so übermächtigen Penisneid leide, dass sie sich unbewusst an allen 
Männern rächen wolle.
 
 
Letzteres hätte er besser für sich behalten. Die Frau hatte 
eine Vollbremsung gemacht, das Gesicht blass vor Wut.
 
 
»Übrigens«, hatte sie aus dem Fenster geschrien, während 
Anders seine Sachen im Straßengraben zusammensuchte, »es war nicht Sigmund 
Freud, der die Bücher über Psychoanalyse geschrieben hat. Das war Sabrina 
Spielrein!«
 
 
Als Vibeke anhielt, hatte Anders kaum eine halbe Zigarette 
geraucht. Nachdem er eingestiegen war, warf er ihr einen Blick zu und fragte: 
»Wohin fährst du?«
 
 
Ihre Antwort erfolgte automatisch: »Wohin willst du?«
 
 
Er musste lächeln, als sie sich auf die Unterlippe biss. Er 
fragte: »Hast du Bruce Springsteen schon mal live gesehen?«
 
 
»Wieso fragst du?«
 
 
»Er spielt heute in Göteborg. Hast du Lust mitzugehen?«
 
 
Sie zögerte.
 
 
»The Boss, verstehst du, mit Little Steven. The River, 
Jersey Girl. Das ist heute! Heute!«
 
 
Vibeke begleitete ihn, hatte jedoch mehrere Stunden Zeit, 
ihre Entscheidung zu bereuen. Es war unglaublich voll. Man sprach von 
sechzigtausend Besuchern im Stadion. Die Bühne war gute hundert Meter 
entfernt. Anders und Vibeke standen an der Längsseite und wurden Zeugen eines 
Schauspiels, das einer Zusammenkunft der Erweckungsbewegung gleichkam. 
Kreischende Fans, die sämtliche Lieder auswendig kannten, hoben die Fäuste 
zum Himmel und drehten sich um die eigene Achse. Als aber als erste Zugabe 
Hungry Heart gespielt wurde, sang auch Vibeke aus vollem Hals mit. Und 
während der letzten Zugabe, Twist and Shout, stand niemand mehr 
still. Vibeke tanzte mit ihrem neuen Reisebegleiter, dicht, in dem Gedränge 
konnte man außer Hüften und Händen nichts bewegen.
 
 
Als das Konzert vorüber war, erbot sich Anders, zu fahren. 
Als sie gegen Mitternacht an der schwedischen Küste nach Norden sausten, 
schlug er vor, die Nacht in Strömstad zu verbringen. Vibeke maß ihn mit 
gespielter Skepsis: »In einem Doppelzimmer, nehme ich an?«
 
 
Er warf ihr einen schnellen Blick zu, lächelnd und 
überrascht.
 
 
»Selbstverständlich.«
 
 
»Unter einer Bedingung«, sagte Vibeke, verschränkte die 
Arme vor der Brust und fixierte Anders noch einmal.
 
 
»Und die wäre?«
 
 
»Dass wir erst ein wenig über den Nutzen von Lexika 
plaudern.«
 
 
Anders erschien unangemeldet in seinem Elternhaus in Labben. 
Er stieß auf die philippinische Putzhilfe der Familie, die sich ihm als 
Rosalin vorstellte. Sie war Anders noch nie begegnet, kannte ihn aber von Fotos 
an der Wand. Mit nachdrücklicher Geste schickte sie ihn an den Küchentisch 
und begann dann, ihm Brote mit braunem Ziegenkäse zu schmieren. Dass die 
Mutter nicht zu Hause war, bereitete Anders Sorgen, doch er wollte Rosalin 
nicht danach fragen. Er lächelte und nickte, als sie ihm die Stullen 
vorsetzte. Auf seiner Reise war er auch auf den Philippinen gewesen, und er 
versuchte, aus ihr herauszubekommen, von welcher Insel sie stammte. Doch sie 
sprach nicht darüber. Sie sagte lediglich, dass sie und der Diktator Marcos 
nicht die besten Freunde seien.
 
 
»Sind Sie geflohen?«, fragte Anders.
 
 
Rosalin begann mit einer hohen, künstlichen Stimme zu 
trällern und ging hinauf in den ersten Stock, um weiterzuputzen.
 
 
Anschließend rief Anders seinen Vater an.
 
 
»Hallo.«
 
 
»Anders? Bist du das? Wo bist du?«
 
 
»Zu Hause.«
 
 
»Zu Hause?«
 
 
»Ja. Wo ist Mama?«
 
 
»Mama?«
 
 
»Ja. Meine Mutter. Hier ist nur eine Frau von den 
Philippinen.«
 
 
»Mama ist in Bakketeig. Du, Anders?«
 
 
»Was ist?«
 
 
»Äh, hast du eine schöne Zeit gehabt?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Anders?«
 
 
»Ich bin noch dran.«
 
 
»Mama geht es nicht so gut, Anders. Sie ist nicht sie 
selbst.«
 
 
»Ich fahre nach Bakketeig.«
 
 
»Ja, tu das. Nimm das Auto, das in der rechten Garage 
steht.«
 
 
So kam es, dass Anders nach drei Jahren im Ausland weder 
seinen Bruder noch seinen Vater oder alte Freude traf, ehe er wieder hinaus 
aufs Land nach Bakketeig fuhr. Er betrat das Haupthaus, und es war, als 
öffnete sich eine Klammer, die die Kulisse seiner Kindheit umschloss. Die Tür 
zur alten Küche stand wie immer offen. Er ging hinein, sog den Geruch von 
frischem Brot und Schmierseife ein und öffnete einen Schrank. Die 
Figgjo-Teller waren dieselben, sie dienten schon länger als Brotunterlage, als 
er lebte. Die Küche in Bakketeig war ein Museum – seit fünfzig Jahren 
unverändert. Er rief nach der Großmutter, erhielt aber keine Antwort. Er 
durchquerte das Wohnzimmer und betrat die Terrasse. Dort blieb er stehen und 
schaute hinaus in den Garten. Er entdeckte seine Mutter. Sie trug ein 
geblümtes Kleid und einen großen Sonnenhut. Sie saß in einem Liegestuhl 
unter der großen Ulme und lächelte ihm entgegen, als er auf sie zuging. Sie 
nahm seine Hand und drückte sie. Sie sprachen nicht. Seine Mutter strich ihm 
still über den Arm. Nach einer Weile kam die Großmutter mit einem riesigen 
Tablett aus der Küche. Darauf trug sie Livs Medikamente. Die beiden, Anders 
und seine Großmutter, sahen Liv beim Essen zu und achteten darauf, dass sie 
ihre Tabletten mit Saft hinunterschluckte. Die Mutter war abwesend und in sich 
gekehrt. Seine Großmutter beschäftigte sich ausschließlich mit ihrer 
Tochter.
 
 
Anders ging hinunter in den Keller und holte einige Flaschen 
selbstgebrautes Bier, er schmierte sich ein paar Scheiben frisch gebackenes 
Brot, packte alles in einen Rucksack und ging in die Waschküche, um sich eine 
Angel zu holen. Dann schlenderte er über die Felder, grub an einem Acker ein 
paar Würmer aus und ging in den Wald. Er wollte am Bach und in den Teichen 
weiter oben Forellen angeln. Am Ufer des Skomakertjern baute er sich einen 
Unterstand, machte ein Lagerfeuer und grillte die kleinen Bachforellen, die er 
auf dem Weg herauf gefangen hatte. Er legte sich in die Blaubeerbüsche, 
lauschte dem Rauschen des Waldes und betrachtete die weißen Punkte der Sterne, 
die am Sommerhimmel zu erahnen waren. Als es im Unterholz knackte, richtete er 
sich auf und entdeckte die Silhouette eines Elchs, der majestätisch ans Ufer 
schritt und ins Wasser ging. Der Elch schwamm durch den See und kletterte am 
gegenüberliegenden Ufer wieder an Land. Er schüttelte sich das Wasser aus dem 
Fell und verschwand zwischen den Bäumen.
 
 
Anders genoss all das: den Anblick des Elchs, den aufgehenden 
Mond, zunächst groß und orange wie Kilroys Kopf über einem Zaun, der, 
während er höher stieg, immer blasser und kleiner wurde. Er hörte dem 
Knistern der Lagerfeuerglut zu und dachte über seine Kindheit nach, über 
Renate und darüber, was er aus seinem Leben machen sollte. Nach über drei 
Jahren war er nach Hause gekommen, und das Einzige, was er bislang erfahren 
hatte, war, dass ihn niemand vermisst hatte.
 
 
Am nächsten Tag, als er auf einem Stein saß und den 
provisorischen Schwimmer beobachtete, den er aus einem Stück Holz gebastelt 
hatte, kam ein Mann mit Cowboyhut und Wanderstab im Wald des Weges. Er trug 
grüne Jägerkleidung und hatte ein gerötetes Gesicht. Anders erkannte ihn 
schon von weitem. Es war Freddy Bogen.
 
 
 
 
5
 
 
Freddy hatte ein paar Dosen Fleischklößchen und ein paar 
Flaschen Schnaps dabei. »Deine Großmutter hat mir gesagt, dass du ein 
bisschen frische Luft brauchtest.«
 
 
Darauf fragte Anders, ob Freddy nichts anderes zu tun habe, 
beispielsweise LKW-Fahren?
 
 
»Ich bin pleite«, grinste Freddy Bogen und schenkte Wodka 
in einen Birkenholzbecher.
 
 
»Was ist passiert?«
 
 
»Hast du noch nie von Kontinental Fracht gehört?«
 
 
Anders schüttelte den Kopf.
 
 
»Na ja«, sagte Freddy Bogen und seufzte. »Vor einer Weile 
bin ich einem Halsabschneider begegnet. Er hat mich überredet, auf eigene 
Rechnung zu arbeiten. Das heißt, ich habe mich einer Firma, die dieser 
Halsabschneider – Oliver Rudsenga – Kontinental Fracht nannte, 
angeschlossen. Ich sollte Subunternehmer sein und fünfzigtausend in das 
Aktienkapital investieren.«
 
 
»Und das hast du getan?«
 
 
»Das habe ich getan.« Freddy Bogen nickte. »Die Idee 
schien nicht schlecht, so im Großen und Ganzen. Es sollte eine Kooperation mit 
der örtlichen Sparkasse werden. Die Bank war sozusagen der Joker in dem Spiel, 
sie sollte den LKW finanzieren. Ich habe mir einen eigenen Wagen gekauft, 
verstehst du, einen Volvo. Die Bank sollte mir Frachtverträge besorgen, also 
das Ganze organisieren, und mir außerdem einen Kredit für Treibstoff geben 
und meine Buchhaltung erledigen.«
 
 
Freddy Bogen lächelte selbstironisch, hob eine Hand und 
schwenkte sie über ein unsichtbares Panorama. »Kannst du dir das vorstellen, 
Anders? Da reist dieser Mann in Anzug und Lackschuhen über die Dörfer und 
sucht sich einfältige Seelen. Der Typ hat einen einigermaßen bäuerlichen 
Namen und gaukelt einem vor, dass wir Jungs das tun sollten, was wir am besten 
können, nämlich Auto fahren! Um alles weitere kümmere sich die Bank. Und ich 
träumte davon, mein eigener Herr zu sein und haufenweise Schotter zu machen. 
Aber dann durfte ich meine Firma nicht einmal so nennen, wie ich es wollte, 
weil ich ja nur Subunternehmer war. Mein Unternehmen bekam den Namen ›Freddy 
Bogen Kontinental Fracht‹. Alle mussten Kontinental Fracht im Namen haben. 
Die Firma von meinem Kumpel Vidar Engen hieß ›Vidar Engen Kontinental 
Fracht‹.«
 
 
»Aber dann ist etwas schiefgelaufen«, sagte Anders, um ihm 
auf die Sprünge zu helfen.
 
 
»Das kannst du laut sagen. Ich hab den Wagen mit frischem 
Lachs vollgeladen und bin zum Ausliefern nach Paris gefahren. Ich kam in Paris 
an, lud den Lachs aus, aber glaubst du, ich hätte einen Auftrag mit 
zurückgenommen? Nein. Dann musste ich leer zurückfahren und habe viel Geld 
verloren.«
 
 
Freddy hob den Becher an die Lippen und trank. »Es hat keine 
drei Monate gedauert, dann war ich pleite.«
 
 
»Was ist mit dem LKW passiert?«
 
 
»Linjegods hat den ganzen Mist aufgekauft, die ganze Firma 
Kontinental Fracht, die Wagen, alles. Ich hab keine fünf Øre bekommen. Bin 
auf die Schnauze gefallen.«
 
 
»Was machst du jetzt?«
 
 
»Bin Rausschmeißer im Casablanca.«
 
 
»Kenn ich nicht.«
 
 
»In Oslo, Klingenberggata, ein Nachtclub, früher hieß der 
Laden mal Regnbuen.«
 
 
»Ist er ok?«
 
 
»Der Job?« Freddy Bogen legte den Kopf schräg. 
»Eigentlich ganz in Ordnung, viel zu gucken.«
 
 
»Frauen?«
 
 
»Ja, und die paar Gäste, die Ärger machen, sind solche 
reichen Scheißer – Möchtegern-Revoluzzer, die damit angeben, dass sie am 
ersten Mai Tomaten auf die demonstrierenden Arbeiter geworfen haben. Die muss 
man einfach am Schlafittchen packen, dann sind sie schneller weg als Ratten aus 
dem Kuhstall.«
 
 
Anders grinste. Freddy lächelte ebenfalls.
 
 
»Kannst du mir so einen Job besorgen?«, fragte Anders.
 
 
Arbeiderbladet – Auszug aus dem Leitartikel des 11. 
Juni 1985
 
 
Norwegen braucht Industrie
 
 
Man sollte sich Gedanken machen, wenn in einer Zeit, in der 
der Otto Normalverbraucher meint, Wohlstand und Reichtum durch Müßiggang 
erlangen zu können, junge Männer ihren Glauben an den norwegischen 
Arbeitsmarkt öffentlich bekennen. Wir leben in einem Land, in dem Jedermann es 
für eine Lösung hält, sich das Geld für das Essen (und Autos und Häuser 
und Boote etc.) zu leihen. Die konservative Regierung war ungesund – sowohl 
für die norwegische Wirtschaft als auch für die norwegischen Arbeiter. Es ist 
exemplarisch für unsere Zeit, dass die Aker-Gruppe in den vergangenen Jahren 
Massenentlassungen von mehreren tausend Beschäftigten durchführte und das 
Ganze dann als Umstrukturierungsmaßnahmen deklarierte. Erinnern wir uns, dass 
eben jene Aker-Gruppe von Herbst 1982 bis Herbst 1983 die Zahl der Angestellten 
von 11 200 auf 4700 reduzierte. Im selben Atemzug kann man die Tange Werft 
nennen – verkauft. Nylands Werkstatt – geschlossen. Akerpanel AS – 
verkauft. Aker Products – verkauft. Aker Contracting Abteilung Lørenskog – 
verkauft. Nylands Maschinenfabrik – verkauft. Nylands Containerreparatur – 
verkauft. Foss Eisenhütte – verkauft. Aker Vindholmen – verkauft. Bergens 
Mechanik – verkauft. Trondheims Mechanik – geschlossen. Lade 
Stahlkonstruktion – geschlossen. Ila Stahlkonstruktion – verkauft. Tellux 
AS – verkauft. Und, um kein Blatt vor den Mund zu nehmen: Wenn der 
Haupteigner der Reederei Tønnesen sagt, dass er Norwegen in der Nordsee nach 
vorn bringen will, hat die Gewerkschaft allen Grund zum Jubeln. Ist es nicht 
typisch, dass dem Rechten Adel bei solchen Äußerungen die Knie schlottern? 
Die Initiative wird als leere Versprechung, Spekulantennepp und neureiche Flut 
an der Börse kleingeredet. Sei es die Zeit der Kredite oder die des Wohlstands 
– Tatsache ist, dass Norwegen Arbeitsplätze in der Industrie benötigt. Die 
Produktion ist es, die Werte schafft. Alle, die ihr zur nächsten Bank rennt, 
um euch Geld zu leihen, horcht auf: Eines Tages müsst ihr eure Schulden 
zurückbezahlen! Um Geld zu verdienen, benötigt man einen Job. Lasst die ans 
Ruder, die Arbeitsplätze schaffen wollen. Wir fragen: Wenn die norwegischen 
Werften Aufträge brauchen, warum gehen dann alle Verträge aus unserem Garten 
in die Dritte Welt? Viktor Barr und der restliche Aufsichtsrat der Firma 
Tønnesen sollten sich ein Herz fassen und dem Hauptaktionär schnellstmöglich 
einen Platz im Aufsichtsrat freimachen!
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Per Ole Lindeman war inzwischen sehr aktiv an der Börse. 
Außerdem präsentierte er bei seinen Seminaren ausgewählte Charts. Die 
Vision, die er und Jim Klafstad den hoffnungsvollen Teilnehmern zu vermitteln 
versuchten, hieß Sprungbereitschaft.
 
 
»Denken Sie daran«, sagte Jim Klafstad und vollführte auf 
der Bühne eine Art Schattenboxen. Das war sein Stunt. Sein leicht unbeholfener 
Körper: groß und schmal, ein wenig Fett auf den Hüften. Eine Brille unter 
einem wirren Pony und ein etwas schiefes Lächeln mit zwei schrägen 
Schneidezähnen. Er wirkte ein bisschen komisch, doch gleichzeitig verfügte 
Jim Klafstad über die Energie eines Redners und die Autorität eines 
Fachmanns. All das machte ihn zu dem leichten und liebenswerten Teil des 
Seminars. Die Teilnehmer mochten ihn sofort, er war der Showmann, der eine 
Runde Schattenboxen vollführte und mit unbeholfenem Lächeln erklärte: 
»Denken Sie daran: The trend is your friend!«
 
 
Im Takt mit Klafstads Bewegungen wiederholten die Teilnehmer: 
»The trend! Is! Your! Friend!«
 
 
Das Publikum war angeheizt, und der Boden war bereitet für 
Per Ole, den trockenen Wirtschaftsfachmann, der der landläufigen Vorstellung 
fachlicher Autorität vollkommen entsprach. Per Ole hatte eine nervöse, fast 
verkniffene Note. Er war mager, Hüftknochen und Schultern traten unter dem 
Anzug hervor wie Kleiderbügel. Sein Haar wurde langsam schütter. Die Finger 
waren lang und knochig. Wenn er seinen Kopf in die Hände stützte, sah es 
manchmal so aus, als hielte ein Fremder sein Gesicht umfasst, um es zu 
zerdrücken. Neuerdings plagten ihn kleine Tics, er zuckte mit dem Kopf, ohne 
es zu wollen, ein Ruck, der eine Art Wellenbewegung durch den Oberkörper 
auslöste, die damit endete, dass er die Finger strecken musste. Es geschah 
völlig unerwartet, wie jetzt, als er auf seine Charts zeigte und plötzlich 
den Stift verlor und ihn quer durch den Raum schoss. Sofort hatte er eine 
physiologische Erklärung für diesen merkwürdigen Zwischenfall: »Dies ist 
ein Mont-Blanc-Füller für zweitausend Kronen. Als er mir herunterfiel, schob 
ich den Fuß vor in der Hoffnung, dass der Stift den Fuß träfe, was er auch 
tat. Ich wollte die Fallhöhe halbieren, das hätte die Energie des Aufpralls 
reduziert und damit die Wahrscheinlichkeit verringert, dass die Feder 
beschädigt wird. Leider habe ich den Fall falsch berechnet und den Stift mit 
entgegengesetzt wirkender Kraft getroffen. Daher erhob er sich noch einmal in 
die Luft, ehe die Gravitation ihn erneut zu Boden zog. Der Versuch ist demnach 
misslungen«, schloss er mit ernster Miene und ging durch die Pultreihen, um 
den Stift aufzuheben. Er inspizierte ihn, um anschließend allen mitzuteilen, 
dass er unbeschädigt sei.
 
 
»Zurück zum Trend!«, rief er kraftvoll und marschierte ans 
Rednerpult, ohne dass jemand gelacht hatte. Niemand verzog auch nur einen 
Miene, so stark war die Aura von ernsthafter Arbeitsamkeit, die er ausstrahlte. 
Und er bombardierte sie mit analytischem Stoff. Er teilte Kopien von seinen 
Folien aus. Jeder Teilnehmer nahm kiloweise Papier mit nach Hause. Alle hatten 
das Gefühl, Schatzkarten ausgeteilt zu bekommen, die zu Hause entweder in den 
Kamin wanderten, oder, nachdem sie ein paar Wochen herumgelegen hatten und 
verstaubten, in den Papierkorb. Grafik für Grafik ging in Flammen auf. Aber 
jetzt, während der Vorlesung, waren diese Unterlagen die Dokumentation dessen, 
womit Per Ole den Eintrittspreis von tausenddreihundert Kronen begründete. Und 
wenn es nicht genug Kopien für alle gab, saßen die Zukurzgekommenen mit 
erhobenem Arm da und hatten einen nahezu hysterischen Gesichtsausdruck. Dann 
machte Per Ole eine aufgebrachte Geste zum Schattenboxer Jim, der davonlief und 
stapelweise mit warmen Kopien zurückkehrte. Eine Pause entstand, wenn er mit 
einem Blatt wedelte und rief: »Was ist mit diesem hier? Haben das alle?«
 
 
Doch dann waren alle bei der Sache, saßen 
mucksmäuschenstill da und vertieften sich in die Materialien, den Stoff, der 
das Fundament für Per Oles Schlussfolgerung war: Don’t worry, the trend 
is your friend!
 
 
An diesem Tag war ihr Kurs mit hundertzwanzig Teilnehmern im 
SAS Hotel voll ausgebucht. Sie notierten, stellten Fragen, sie waren eifrig und 
brannten darauf, die Börse zu erobern. Kaufen, verkaufen, Geld verdienen. Per 
Ole fütterte sie mit Stoff und Selbstvertrauen, bis nur noch zehn Minuten 
übrig waren. Nachdem er Aufgabe für Aufgabe mit den Kursteilnehmern 
durchgegangen war, sagte er mit lauter Stimme:
 
 
»Liebe Freunde, es ist an der Zeit, euch ein wenig kaltes 
Wasser in die Adern zu injizieren.«
 
 
Ein magischer Moment. Alle hoben die Köpfe und sahen ihn an. 
Per Ole thronte vor ihnen, im Armanianzug, die weißen Knochenhände gefaltet 
wie ein Wanderprediger im Gebetshaus. Und Per Ole hielt ihnen eine sehr 
ernsthafte Predigt. Er ging in der Geschichte zurück. Er sprach über das 
Börsenverhalten und dessen Abhängigkeit von technologischen Errungenschaften 
und anderen tiefgreifenden strukturellen Veränderungen – wie plötzliche 
Marktexpansionen. Er berichtete vom Tee- und Gewürzhandel der Engländer 
während der Kolonialzeit, der East India Company. Er erzählte von der 
Dampfmaschine, der industriellen Revolution und der Citybörse Londons, vom 
Glauben an die Kunst der Ingenieure, als das Auto erfunden wurde und die 
gesamte Welttechnologie den Schritt von der Dampfmaschine zum Verbrennungsmotor 
machte. Er sprach über den Ruck in der Produktion, als die elektrische Energie 
eingeführt wurde, über die Zeit, als man Rohgummi kaufte und verkaufte, wie 
man heutzutage mit Öl handelte. Er erzählte vom Spekulantenboom während des 
Ersten Weltkriegs und von den Aktienkursen im Schiffswertpapierhandel, die 
wegen der Gefahr, Schiffbruch zu erleiden, ins Unermessliche stiegen – doch 
das Ganze war lediglich eine Auswirkung des Krieges, der eines Tages ein Ende 
finden musste. Er beschrieb, wie die Menschen einst glaubten, eine Firma wie 
American Rail würde ewig Bestand haben. American Rail – einst der solideste 
Betrieb der Welt und verantwortlich für ein Schienennetz, das die USA so 
facettenreich wie ein Spinnennetz überzog – besaß heute nicht mehr als ein 
paar Schienen und musste als eine gescheiterte Touristenattraktion angesehen 
werden. Per Ole erklärte, dass die Katastrophen überall auf der Lauer lagen, 
und sprach damit das Gegenteil von dem aus, was die Kursteilnehmer gern hören 
wollten. Der Mann, der ihnen eben noch beschrieben hatte, wie jeder Einzelne 
seines eigenen Glückes Schmied werden und über eine goldene Brücke in den 
Himmel einziehen konnte, behauptete nun das Gegenteil. Die Leute wurden 
unsicher und warfen einander fragende Blicke zu. Doch sie blieben still sitzen, 
sie suchten nach einem Zeichen in Per Oles Mimik, nach einem versteckten 
Lächeln, irgendeinem Signal, dass er nur Spaß machte. Doch sie fanden nichts. 
Per Ole erinnerte an die Wirtschaftsentwicklung in Norwegen, nachdem Birkeland 
& Eyde Norsk Hydro gegründet hatten. Er verglich das Heute – die 
achtziger Jahre – mit den zwanziger Jahren. Er betonte die historischen 
Parallelen. Der große Aufschwung in den USA der zwanziger Jahre: Der 
Protektionismus sorgte dafür, dass die Gelder nicht im Ausland investiert 
wurden. Als das Geld jedoch nicht investiert, sondern in Aktien gesteckt wurde, 
und die Banken enorme Summen zum Aktienkauf verliehen, ohne Sicherheiten zu 
fordern, wurden die Kurse so lange aufgeblasen, bis es 1929 schließlich 
knallte. Er wies darauf hin, dass der norwegische Börsenboom vollkommen frisch 
war, dass der Index gerade einmal zwei Jahre alt war, nämlich von 1983. Er 
sagte einen Börsencrash voraus. Er führte den Beweis für den Zusammenbruch 
auf die gleiche Weise, wie er die Wahrscheinlichkeit eines Schadens an seinem 
Mont-Blanc-Füller dargestellt hatte. Und weil dieses jüngste Gericht von 
einem Mann gehalten wurde, der äußerlich alle Klischees bediente – 
Sportwagen, Designeranzug, Seidenschlips, Armbanduhr mit dem Logo von Tag Heuer 
–, die man ausschließlich mit Reichtum und Optimismus verband, erhielt Per 
Ole eine unumstrittene und gleichzeitig erschreckende Autorität – bis Jim 
Klafstad die erlösenden Worte sprach: »Aber! Vergessen Sie nicht! The 
trend is your friend!«
 
 
Da gipfelte das Seminar in Applaus.
 
 
Als der Kurs fast vorüber war und die letzten Enthusiasten 
ihre letzten Fragen mit Per Ole erörtert hatten, nachdem Jim Klafstad die 
letzten übriggebliebenen Kopien in den Papierkorb geworfen hatte, stand noch 
eine langbeinige Frau an den Türrahmen gelehnt und schaute zum Podium 
herüber. »Ich komme von Dagbladet«, sagte sie und streckte 
Per Ole die Hand entgegen. »Renate Landstad, erinnerst du dich an mich?«
 
 
Für einen Artikel über das Phänomen KLAPO AS, die neuen 
Börsenanalysten, die die Stadt auf den Kopf stellten, hatte die Zeitung eine 
Eintrittskarte gekauft. Die Journalismusstudentin Renate, die während der 
Ferien bei Dagbladet ein Praktikum absolvierte, hatte den Auftrag 
angenommen, ohne zunächst zu wissen, wen sie interviewen würde.
 
 
Jim schlug vor, das Interview an einen angenehmeren Ort zu 
verlegen, beispielsweise das Etoile.
 
 
Renate fuhr mit Per Ole im Porsche. Er schaute aus dem 
Fenster, in den tiefen Sitz des Sportwagens gelehnt, eingehüllt in eine Aura 
dunkler Schönheit, Mystik und schweren Parfums. Sie wandte ihm das Gesicht zu 
und sagte: »Du machst das gut, Per Ole.«
 
 
»Ich dachte, du würdest etwas anderes fragen«, sagte Per 
Ole und lächelte schief.
 
 
»Ich wollte die Interviewfragen zusammenhängend stellen«, 
sagte sie und tat so, als verstünde sie nicht, worauf er anspielte.
 
 
Er sah sie an, ohne etwas zu erwidern, und hielt vor einer 
roten Ampel. Renate kapitulierte.
 
 
»Ist er nach Hause gekommen?«
 
 
Er schielte zu ihr hinüber und zuckte die Achseln. »Glaub 
schon. Papa hat mit ihm telefoniert und gesagt, dass eine Abholbenachrichtigung 
auf seinen Namen kam, ein Lexikon.«
 
 
Das Restaurant Etoile in der obersten Etage des Grand Hotels 
war ein beliebtes Hangout für Börsenmakler und Finanzleute. Sie suchten sich 
einen Tisch in der Ecke zur Terrasse. Per Ole richtete seine gesamte 
Aufmerksamkeit auf seine Begleiterin. Renate hatte sich verändert. Die 
geschmeidige Teenagerin, in die er heimlich verliebt gewesen war, war gewachsen 
und hatte sich entwickelt. In ihren Bewegungen lag eine träge Sinnlichkeit. 
Die meisten Männer verdrehten sich den Kopf nach ihr, verloren den 
Gesprächsfaden und starrten ein paar Sekunden träumend und abwesend vor sich 
hin. Per Ole sah das, doch er bemerkte ihre neue Schweigsamkeit nicht – er 
hatte ja nie viel mit ihr gesprochen. Jim Klafstad ging von Tisch zu Tisch, 
klopfte Leuten auf die Schultern und lachte laut mit Bekannten. Per Ole 
beantwortete höflich Renates Fragen. Bis sie keine weiteren hatte. Nach einem 
Moment drückender Stille begann er sich aufzuraffen. Nach fünf weiteren 
drückenden Schweigeminuten, in denen sich sein Gesicht von einem blassen, 
vergeistigten Antlitz in eine rotfleckige und schwitzende Tomate verwandelte, 
gelang es ihm, ohne dass er wusste, wie es dazu kommen konnte, mit der Hand 
beide Weißweingläser umzuwerfen.
 
 
Renate fuhr auf.
 
 
»Lass mich das wiedergutmachen«, schrie er.
 
 
»Was?«
 
 
»Lass mich dich zum Essen einladen!«
 
 
Sie wischte sich den Wein vom Rock, drückte eine Serviette 
auf die schlimmsten Flecken und sagte: »Tut mir leid. Ich habe einen festen 
Freund, und dem würde es nicht so gut gefallen, wenn ich mit anderen Männern 
essen gehe.«
 
 
»Oh«, Per Ole konnte seine Enttäuschung nicht verbergen. 
»Was ist er für ein Typ?«
 
 
»Das ist alles ein bisschen pathetisch«, räumte Renate 
ein, immer noch neben dem Tisch stehend. »Er ist Dozent, ich bin 
Studentin.«
 
 
Per Ole schaute auf die Tischdecke. Er war derartige 
Situationen nicht gewohnt. Abgewiesen zu werden war unangenehm, und er war 
nicht besonders gut darin, Konversation zu machen. »Er wohnt also in 
Volda?«
 
 
Sie schüttelte den Kopf. »Pendelt zwischen Oslo und der 
Hochschule.«
 
 
Für die nächste Frage brauchte Per Ole noch länger. 
»Wollt ihr zusammenziehen?«
 
 
Sie zuckte die Achseln, nahm die Jacke, die über der 
Stuhllehne hing und fügte hinzu: »Er lebt in Trennung.«
 
 
Dann verabschiedete sie sich.
 
 
Per Ole blieb am Tisch zurück. Regungslos. Er starrte auf 
die beiden umgefallenen Gläser, bis er von Jim Klafstad aufgeschreckt wurde, 
der mit einer jungen und sehr aufreizend gekleideten Frau an den Tisch kam. Sie 
stellte sich als Vibeke Øverkil vor, Verkäuferin.
 
 
Magazin Avanse, April 1985:
 
 
Gran-Gruppe stößt erneut auf 
Widerstand
 
 
Brede Gran und die Gran-Gruppe haben mittlerweile 30 Prozent 
der Reederei Stavanger Steam erworben. Mit Unterstützung der Oslo Bank 
bezahlte die Gran-Gruppe schlappe 200 Millionen für ihren Anteil. Dieser Kauf 
muss der Coup des Jahrhunderts gewesen sein. Die Reederei war Analysen zufolge 
massiv unterbewertet. Allein das Betriebsvermögen der Reederei beläuft sich 
auf einen Wert von unglaublichen 800 Millionen. Dazu kommen die Flotte und 
weiteres Anlagekapital. Auf Nachfrage von Avanse betont Gran, dass die 
Übernahme in Hinblick auf eine Fusion mit der Reederei Tønnesen geschehen 
ist, bei der er ebenfalls die Aktienmehrheit hält. »Wir brauchen einen 
großen norwegischen Konzern, um im Kampf um die Produktion technischer 
Einrichtungen in der Nordsee zu bestehen«, sagt Gran. »Die Konkurrenz aus dem 
Ausland ist knallhart und wird noch härter werden. Es ist wichtig für unser 
Land, die Kompetenz im Offshore-Bereich in Norwegen zu halten«, so Gran 
weiter. Doch es stellt sich die Frage, ob der Rest des Aufsichtsrats von 
Stavanger Steam bereit ist, Gran bei einer solchen Neuorientierung der Reederei 
zu folgen. Avanses Leser wissen, dass der Aufsichtsratsvorsitzende der 
Stavanger Steam – Audun Nordnes – einer von Tønnesens stärksten Beratern 
war, als vor gar nicht allzu langer Zeit Brede Grans Charmeoffensive ins Leere 
lief. Der Aufsichtsrat von Tønnesen lehnte es ab, der Gran-Gruppe einen Sitz 
in ihrem Kreis einzuräumen, obwohl sie eine Aktienmehrheit von 51 Prozent 
hält. Egal welche Pläne Gran mit Stavanger Steam verfolgt, die Antwort des 
Aufsichtsrats werde eine Kriegserklärung sein, sagt Audun Nordnes.
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An einem Tag im Mai meldete Frau Ekely, dass Erling Sachs am 
Telefon sei.
 
 
Einen Augenblick sah Vebjørn verwundert auf, dann nahm er 
den Hörer ab. »Hallo, Erling. Lange her.«
 
 
»Ich erinnere mich noch gut daran, du nicht? Ha, ha, ha, 
aber egal, alles in Ordnung bei euch in Labben?«
 
 
»Geht alles wie am Schnürchen. Und bei dir? Wie geht’s 
Bette Line und eurer Tochter?«
 
 
»Bestens. Aber ich rufe in einer geschäftlichen 
Angelegenheit an.«
 
 
»Und die wäre?«
 
 
»Nicht so hastig, ich muss erst noch ein paar Schmeicheleien 
loswerden. Wie du ja weißt, analysiert Kapitalinvest laufend die 
börsennotierten Unternehmen. Und wie du sicher auch weißt, arbeiten wir mit 
einer internen Skala – geheim natürlich, sowohl die Skala als auch die 
Kriterien. Aber das Ranking ist keineswegs geheim. Und da kann ich verkünden, 
dass Spenning AS in allen Punkten die Liste anführt. Wir machen gerade die 
Pressemeldung fertig.«
 
 
»Wie du weißt, wusste ich das bereits«, antwortete 
Vebjørn leichthin.
 
 
»Kapitalinvest rechnet Spenning AS als Norwegens 
mächtigsten und wichtigsten Konzern«, schmierte Erling weiter und fügte 
hinzu: »Aber das wusstest du wahrscheinlich auch schon?«
 
 
Vebjørn lächelte und lehnte sich in seinem Sessel zurück. 
»Sprechen wir offen, Erling. Gerade drängt sich mir folgender Gedanke auf: 
Kapitalinvest ruft mich an, um mir Dinge mitzuteilen, von denen wir beide 
wissen, dass sie alte Neuigkeiten sind. Außerdem ist der Anrufer, der mich in 
einer geschäftlichen Angelegenheit sprechen will, nicht irgendwer.«
 
 
»Und so weiter und so fort«, schmunzelte Erling herzlich. 
»Also, ich rufe an, weil ich sichergehen wollte, dass alle Implikationen 
geklärt sind, ehe das Angebot vorliegt.«
 
 
»Welches Angebot?«
 
 
»Kapitalinvest wird mit großer Wahrscheinlichkeit die 
Aktienmehrheit von zwei der prestigeträchtigsten Reedereien Norwegens zu einem 
günstigen Preis zum Verkauf anzubieten haben – fürs Erste.«
 
 
Vebjørn setzte sich zurecht. »Und du rufst bei mir an.«
 
 
»Bei Spenning AS.«
 
 
»Von welchen Reedereien sprechen wir? Und wo liegen sie in 
deinem Ranking?«
 
 
Eine Stunde später nahm Vebjørn den Telefonhörer ab und 
wählte Georg Spennings Nummer.
 
 
»Georg? Ich bin’s, Vebjørn.«
 
 
Sie tauschten ein paar Freundlichkeiten über Georg Spennings 
schönes Rentnerleben aus, ehe Vebjørn zur Sache kam. Er sagte: »Apropos 
Familie, dein Schwiegersohn hat mich heute angerufen …«
 
 
Vebjørn lauschte auf die Reaktion am anderen Ende, dann fuhr 
er fort: »Was er wollte? Außer sich an meinem Geld vergreifen, meinst du? Ha, 
ha, ha, nein, wir haben überhaupt keine Vorurteile. Erst habe ich eine Frage. 
Hast du gelesen, dass dein alter … ich meine, dein ehemaliger Mitarbeiter 
Brede Gran sich bei Stavanger Steam eingekauft hat? Dann hast du auch 
mitbekommen, wie der Aufsichtsrat das findet?«
 
 
Wieder lauschte Vebjørn.
 
 
»Naja, ich glaube, das ist nicht unwichtig«, sagte er 
schließlich. »Gran hat Kapitalinvest als Makler beauftragt.«
 
 
»Eigentlich wollte Erling nur das Gerücht verbreiten, dass 
der Verkauf eines geheimen Aktienpaketes bevorsteht. Und er will uns als 
Käufer. Ich rufe dich an, weil ich dich auf zwei Umstände, die dieses 
Geheimnis betrifft, vorbereiten will …«
 
 
»Bist du unter die Gedankenleser gegangen?«, fragte Georg 
Spenning aufgebracht.
 
 
»Nein, aber ich habe ja schon ein paar Jahre auf dem Buckel, 
und ich kenne deinen Schwiegersohn ein bisschen. Das Paket wird wahrscheinlich 
überteuert sein. Außerdem beinhaltet das Paket deinen alten Busenfreund Brede 
Gran. Die Frage ist, ob wir Grans Aktien der Reedereien Stavanger Steam und 
Tønnesen übernehmen wollen.«
 
 
»Warum?«
 
 
»Sie geben die naheliegende und offizielle Erklärung an, 
dass die Situation festgefahren ist, unmöglich, dass der Mehrheitshalter 
keinen Platz im Aufsichtsrat hat und bla, bla.«
 
 
»Zu welchem Preis?«
 
 
»Zu einem Preis, der aus Brede Gran einen sehr wohlhabenden 
Mann macht.«
 
 
Vebjørn lächelte in die darauffolgende Stille.
 
 
Er wusste, was der Alte dachte. Wenn Spenning AS mit einem 
einzigen Fingerschnippen die Kontrolle über Stavanger Steam und Tønnesen 
bekäme, wäre die Schlagkraft des Unternehmens in der Schifffahrt und auf dem 
Offshore-Markt bedeutend größer. Andererseits hatte Georg Spenning nicht den 
Wunsch, Brede Gran reich zu machen.
 
 
Während er dem Schweigen des alten Mannes lauschte, zählte 
er die Striche, die der Sekundenzeiger auf der Uhr über der Tür passierte. 
Georg Spenning benötigte sieben Sekunden, um sich zu entscheiden. Er 
brummte:
 
 
»Der Preis muss verdammt hoch sein, damit sich so ein Kauf 
nicht lohnt.«
 
 
»Deshalb rufe ich an.«
 
 
»Aber den Preis runterzuhandeln, nur um Grans Gewinn so 
niedrig wie möglich zu halten, wäre unprofessionell.«
 
 
»Unprofessionell, aber verständlich. Und du musst davon 
ausgehen, dass Erling diesen Gedanken bereits mit eingerechnet hat.«
 
 
»Und du glaubst, dass die Verhandlungen keinen Pferdefuß 
haben?«
 
 
»Nicht direkt. Wie ich die Sache sehe, richtet sich das 
Angebot ungefähr nach den Zahlen, die in der Avanse standen – abzüglich der 
Summe für freie Erfindung und Presserummel natürlich. Doch natürlich wird 
Gran am Ende in jedem Fall einen Gewinn machen, egal an wen er verkauft. Unser 
Vorteil ist, dass Gran am liebsten an Spenning AS verkaufen will – was mit 
Rache und pu-bertärem Gehabe dir gegenüber zusammenhängt. Aber genau darin 
liegt auch die Chance, den Preis drücken zu können. Wenn Erling den Preis so 
veranschlagt, wie ich es annehme, haben wir einen Vorteil. Denn es gibt kaum 
andere Akteure, die so viel Kapital aufbringen können.«
 
 
»Weiß Erling, dass du Bescheid weißt?«
 
 
»Alles andere würde mich sehr wundern.«
 
 
Wieder stellte sich Schweigen am anderen Ende der Leitung 
ein.
 
 
»Was machen wir jetzt?«, fragte Vebjørn. »Sollen wir den 
Aufsichtsrat zusammenrufen und Brede Gran zu einem reichen Mann machen?«
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Als Erling Sachs den Verkauf der Anteile anleierte, die Brede 
Grans Öltechnologieunternehmen O-TEK an den Reedereien Tønnesen und Stavanger 
hielt, besuchten Ole Gunnar Huseby und Terje Plesner ein Seminar über 
Lachszucht in Bergen. Nach dem Vortrag wurden die beiden zu einer Exkursion 
eingeladen. Mit dem Schnellboot ging es entlang der Küste nach Norden. Sie 
blieben an Deck, während der Wind an Bügelfalten und Trenchcoats zerrte. Mit 
den Händen in den Jackentaschen spürten sie, wie die frische Brise sie 
ergriff. Die Sonne schien von einem klaren Himmel auf das Schnellboot, das im 
Schutz der Schären entlangfuhr. Zwischen Inseln mit kleinen Höfen und 
Traktoren, die einsam auf stillen Erdfleckchen standen, hinterließ das Boot 
einen Streifen schäumenden Kielwassers. Sie standen an der Reling und schauten 
hinaus, während sie unter Brücken hindurchbrausten, die das Inselmosaik 
verbanden, nach Norden, Richtung Stadlandet. Torbjørn Vika kletterte zu ihnen 
an Deck. Er besaß den tonnenförmigen Körper, der so typisch war für die 
Leute vom Vestlandet, Arbeiterhände, rotes Haar und Sommersprossen. Seine 
Lippen waren schmal und nahezu unsichtbar, sein Kiefer massiv und hart wie ein 
Amboss. Breitbeinig überquerte er das Deck und lächelte Plesner mit seinem 
lippenlosen Mund schief an. Vika war ein Mann, der sich auf See wohlfühlte, 
sein gesamtes Wesen strahlte Zufriedenheit aus, wenn er die Metallhaken hob und 
sich den frischen Wind durch das Gesicht streichen ließ, ehe er auf das Land 
zeigte und über den Lärm hinweg kleine Anekdoten zum besten gab, über Leute, 
die er an dem einen oder anderen Ort kannte. Das Boot neigte sich, teilte die 
glatte Meeresoberfläche in einem perfekten Bogen und nahm Kurs auf einen 
Fjordarm. Dort, am Ende des Fjords, legte das Boot an, neben einer Reihe von 
Fischgehegen, die in dem stillen Wasser aussahen wie olympische Ringe. Die 
beiden Hauptstädter bekamen gelbe Sicherheitshelme gereicht, dadurch fühlten 
sie sich wichtig oder, genauer gesagt, wie das Bild von Wichtigkeit: Männer in 
marineblauen Herbstmänteln, dem Anlass entsprechend mit gelben Helmen auf dem 
Kopf – das kannte man aus den Nachrichten. Inspektion, Geld, Ordnung, 
Schnelligkeit und der Wille, das Gras wachsen zu sehen. So schritten sie hinaus 
auf die Metallgitter, die zwischen den Lachsgehegen auf Pontons lagen. In ihren 
Lackschuhen unsicher auf den Füßen, wurden sie von einem Mann geleitet, den 
Plesner in bester Lobhudelei als den König der norwegischen Fischzucht 
bezeichnet hatte. Torbjørn Vika.
 
 
»Er ist Legastheniker«, hatte Plesner geflüstert. 
»Legastheniker, aber nicht dumm. Er hat das Gleiche wie der König.«
 
 
Vika hatte sich einen gefütterten Overall angezogen, und nun 
sprach er im breitesten Dialekt und marschierte zeigend und erklärend vor den 
fröstelnden Stadtmenschen her.
 
 
Huseby konnte nicht verstehen, warum sie das auf sich nahmen. 
Er fror dort, an diesem herbstlich kalten und nackten Strand am Rand eines 
windgepeitschten Fjords an der Westküste. Vika hatte schon längst aufgehört, 
über seine Lachsaufzucht zu sprechen. Er deutete auf einen grünen Fleck ganz 
oben am Hügel und erzählte, dass dort seine Mutter herkäme. Dort sei es so 
steil, dass die Kinder mit einem Seil festgebunden werden müssten, damit sie 
nicht zweihundert Meter an der Felswand abstürzten und ins Meer fielen. Und 
als ihr Großvater im Winter ’36 starb, hatten sie keine Möglichkeit gehabt, 
die Leiche vor der Schneeschmelze im darauffolgenden Frühling zu begraben. 
Also wurde der Sarg das erste Stück mit Pferd und Wagen verfrachtet, doch dann 
mit Tauen und Seilwinde ins Dorf hinuntergelassen. Huseby dachte, dass er diese 
Geschichte kannte, vielleicht hatte er sie in einem Buch gelesen oder etwas 
darüber im Fernsehen gesehen.
 
 
»Und jetzt ist der Ort verlassen?«, schmeichelte Plesner 
sich ein. In Husebys Ohren hörte es sich fast so an, als fände der 
Fondsmakler Vikas Seemannsgarn ungeheuer interessant.
 
 
Vika nickte. »Niemand konnte den Pfad finden, den sie im 
Sommer benutzten, um einkaufen zu gehen«, fuhr er fort. Nicht, bevor er 
selbst, nach langem Nachdenken, mit dem Hubschrauber dort hinaufgeflogen war, 
die Katze des Dorfpfarrers im Gepäck. Dann mussten sie nur noch der Katze 
durch Geröll und an Felsspalten vorbei folgen und unterwegs den Weg mit blauem 
Krepppapier markieren, so wie die feinen Leute in der Hauptstadt ihre 
Langlaufloipen kennzeichneten. »Also haben wir doch etwas gemeinsam!«, lachte 
Torbjørn Vika stolz mit einem schiefen Lächeln. Ein Lächeln, das sich in den 
Mundwinkeln abspielte, ohne mit den Augen in Kontakt zu treten, die scharf, 
intelligent und abschätzend waren. Torbjørn Vika war ein Mann, der das 
Schauspiel, an dem sein Mund, seine Antworten und sein Lächeln teilhatten, 
kühl von außen betrachtete. Plesner lachte laut, falsch und liebedienerisch 
mit. Huseby gähnte und wünschte sich nur noch zurück ins Hotel.
 
 
»Alles ist möglich, man muss nur die eigene Kreativität 
freisetzen«, sagte Vika dann mit leiserer Stimme und zog sie zu einem 
Unterstand, wo Säcke mit Fischfutter lagerten.
 
 
Huseby seufzte schwer. Es gab für ihn nichts Schlimmeres, 
als Leuten zuhören zu müssen, die ihre Lebensphilosophie mit anderen teilen 
wollten. Doch Torbjørn Vika war in Fahrt gekommen. Diese Fischgehege gehörten 
ihm. All das war sein Werk. Er, der seinerzeit mit leeren Händen begonnen 
hatte; der aus einem Ort stammte, wo die Kinder hinunter ins Wasser stürzen 
konnten. Er hatte den Ort, an dem der Dichter Per Sivle aufgewachsen war, mit 
eigenen Augen gesehen. Dort war es genauso. Und war nicht aus Sivle einer der 
größten Autoren Norwegens geworden? Obwohl er aus einer solchen Gegend kam? 
»Aber was hat er gemacht?«, fragte Torbjørn Vika rhetorisch, während er 
Handschuhe verteilte. Sein Blick war durchdringend, er war ein Mann mit roten 
Blessuren am Hals nach der morgendlichen Rasur. Und er fragte die beiden 
Hauptstädter, was Per Sivle gemacht hatte. Was er aber eigentlich wissen will, 
dachte Huseby und wünschte sich ein weiteres Mal zurück ins Hotel, ist doch, 
ob wir uns vorstellen könne, wie er, Torbjørn, diese Gehege mit norwegischem 
Lachs besiedelt hatte, den er nun nach Frankreich, USA und Japan 
exportierte.
 
 
»Also«, sagte Torbjørn Vika auf der Straße und gab ihnen 
die Antwort, zu der er gekommen war, während er mit seinen eigenen Händen 
zugepackt und an seiner Karriere gebaut hatte. Das Geheimnis von Per Sivles 
Erfolg und damit auch seines eigenen war: »Sivle hat seine Kreativität 
freigesetzt«, sagte Torbjørn und drückte sich bewusst gewählt aus – ein 
Zeichen dafür, dass dieser Gedanke ausgearbeitet und poliert war, und in 
seinem legastheni-schen Fischerdasein wie ein Abendgebet glänzte. Es war ein 
Mantra: die eigene Kreativität freisetzen. Vika sprach diese magischen Worte 
mit feierlichem Gesichtsausdruck. Dann zog er die beiden Männer wieder hinter 
sich her, zurück auf eine Gitterbrücke und predigte zum wiederholten Male 
seine Losung: »Es geht ausschließlich darum, die eigene Kreativität 
freizusetzen!«
 
 
Doch die Osloer hörten nicht hin. Die Osloer, die immer noch 
in ihrer Bürokleidung steckten und heiligenscheingelbe Helme auf dem Kopf 
trugen, warfen den Lachsen mit galvanisierten Spaten Fischfuttergranulat zu.
 
 
»Jetzt kocht’s«, sagte Plesner und grinste, als die 
Fische auf der Jagd nach dem Futter die Wasseroberfläche zum Brodeln brachten. 
»Jetzt kocht es wirklich. Man könnte glauben, sie wären an der Börse.«
 
 
Es geschah, als sie gerade mit der Fütterung beschäftigt 
waren. Ein Mann kam den Weg hinuntergelaufen. Eine Nachricht für Plesner war 
eingetroffen. Er musste sofort nach Oslo zurückkehren, eine Lösung für O-TEK 
stand kurz bevor.
 
 
Magazin Avanse, Juni 1985
 
 
Spenning dominiert in Norwegen
 
 
Mit dem Erwerb von Brede Grans Anteilen an den Reedereien 
Tønnesen und Stavanger Steam ist der Konzern Spenning AS zum größten 
Unternehmen Norwegens geworden. Der Konzern deckt alle Bereiche ab, angefangen 
bei Schiffsbau und Autofährbetrieb über Öl- und Gastransport bis hin zu 
Medienunternehmen, Papierproduktion und Tiefbau. Konzernchef Vebjørn Lindeman 
äußerte sich gegenüber Avanse, dass der Aufkauf von Tønnesen und Stavanger 
Steam im Hinblick auf die Erschließung des zukünftigen 
Tätigkeitsschwerpunktes im Bereich Petrochemie und Offshore ein natürlicher 
Schritt in der strategischen Ausrichtung des Unternehmens sei. Wie viel er für 
Brede Grans Anteile bezahlen musste, wollte er nicht verraten. Zu der Frage, 
wie er zu der Tatsache stehe, dass die neu eingerichtete Spezialeinheit der 
Polizei für Wirtschaftskriminalität immer noch wegen des »alten« 
angeblichen Auslandsvermögens von Spenning & Co ermittelte, wollte 
Lindeman sich nicht äußern.
 
 
Dagbladet, Samstag 16, Juni 1985
 
 
Heute im Gespräch:
 
 
Die graue Eminenz der Wirtschaft – Vebjørn Lindeman, 
kürzlich von der Zeitschrift Wirtschaftsreport zu einem der wichtigsten 
Männer Norwegens ernannt. Der Konzernchef ist in aller Munde. Er war jahrelang 
der engste Vertraute des inzwischen abgetretenen Georg Spenning. In Bergen 
absolvierte er seine Ausbildung zum Diplomkaufmann, zusammen mit den »anderen 
Großen« Sigval Gråtun, Arve Johnsen, Karl Glad, Gunnar Lie, Per Kleppe und 
Audun Nordnes. Unauffällig leitet er Norwegens größten Wirtschaftskonzern 
und genießt sowohl in den Hallen des Parlaments als auch in den eigenen Fluren 
Respekt. »Erfolg beginnt mit einem guten Frühstück«, sagt er. Sein 
Lieblingsgericht ist norwegischer Hammel mit Kohl. Was er zum Essen trinkt? 
»Wasser, norwegisches Wasser«, sagt der Abstinenzler Vebjørn Lindeman. »Das 
ist meine oberste Regel. Kein Alkohol. Mich von starken Sachen fernzuhalten, 
steigert meine Leistungsfähigkeit, und ich komme morgens gut aus dem Bett, 
egal wie spät es am Abend zuvor geworden ist. Das ist der Schlüssel zum 
Erfolg.«
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Jim Klafstad hatte jetzt ein Idol: Brede Gran. Für Jim 
verkörperte Gran all das, was ein erfolgreicher Mann auf dieser Welt erreichen 
kann: Brede Gran fuhr keinen Porsche. Er fuhr einen Mercedes-Geländewagen – 
ein Auto, das nach Militär aussah und Allradantrieb und verdunkelte Scheiben 
hatte.
 
 
»Mit dem Geländewagen in der Stadt, wie findest du das, Per 
Ole?«
 
 
Jim Klafstad hatte gesehen, wie Gran einfach vor der Börse 
auf den Bürgersteig holperte. Jim hatte schon bei Cederwall angerufen und sich 
seinen eigenen Jeep bestellt.
 
 
Diese unverhohlene Bewunderung führte dazu, dass Klafstad 
immer häufiger die Abende mit Brede Gran verbrachte. Schritt für Schritt 
wurde er zu einem Teil des Kreises um Gran. Dennoch verging kein Tag, an dem 
Jim nicht Brede Grans Eskapaden mit Per Ole diskutierte. Es kam vor, dass er 
nachdenklich dasaß und plötzlich mit einer Frage herausplatzte:
 
 
»Was Gran wohl mit all dem Geld vorhat, das er mit dem 
Verkauf von Tønnesen und Stavanger Steam verdient hat?«
 
 
»Er handelt, würde ich sagen«, antwortete Per Ole.
 
 
Dann verschwand Jim nach draußen, entweder zur Börse, um 
Brede Gran zu suchen, oder in den neusten angesagten Club: Café Sjakk Matt. Er 
traf dort Investoren und Makler, fing Gerüchte auf oder besprach sie.
 
 
»Endlich passiert mal was in Oslo«, konnte man Jim sagen 
hören. »Wir kriegen Cafés. Man kann sogar Bagels kaufen. Himmel, ich weiß 
nicht, wie ich in dieser Stadt ohne Bagels überlebt habe.«
 
 
»Und was sind Bagels?«, fragte Per Ole, die Nase tief in 
Papieren vergraben.
 
 
»Eine Art Brötchen.«
 
 
»Da hast du es.«
 
 
»Hä?«
 
 
»Du hast überlebt, weil du Brötchen gegessen hast«, sagte 
Per Ole.
 
 
»Ja, ja. Aber ich habe rausgekriegt, womit Brede Gran 
handelt.«
 
 
»Aha«, sagte Per Ole und schaute von seinen Notizen auf. 
»Was kauft er denn?«
 
 
»Eine neue Reederei.«
 
 
»Schon wieder?«
 
 
»Yessir! Ein neuer Coup. Reederei Rieber. Derart unter 
Preis, dass es zum Himmel stinkt. Er hat das Ding für eine Klicker und ein Ei 
gekriegt. Diesmal hat er sich aber nicht mit 51 Prozent abspeisen lassen. Er 
hat gleich den ganzen Scheiß gekauft, die ganze Firma. Jetzt strukturiert er 
den Betrieb auch noch um. Sein Öltechnologie-Unternehmen O-TEK wird ein 
Subunternehmen von Rieber.«
 
 
»Schlau«, sagte Per Ole und beugte sich wieder über seine 
Unterlagen.
 
 
»Aber dieser Mann kann so nicht weitermachen – ganz 
alleine. Wo kriegt er das ganze Geld her?«, sagte Klafstad vor sich hin.
 
 
Per Ole sah auf. »Abgesehen von den Millionen, die ihm 
Spenning AS für die Anteile an Tønnesen und Stavanger Steam in die Tasche 
gesteckt hat? Er sitzt doch direkt an den Goldgruben Oslo Bank und 
Kapitalinvest.«
 
 
»Ob das ausreicht?«
 
 
»Ausreicht?«, fragte Per Ole.
 
 
»Hab mich mal mit Bredes Anwalt unterhalten, Jonas 
Wilhelmsen. Jonas hat erzählt, dass Brede eine ganze verdammte Bohrinsel an 
der Westküste in Auftrag gegeben hat«, sagte Jim Klafstad mit glänzenden 
Augen. »Mann, dieser Typ hat echt Nerven.«
 
 
Per Ole sah seinen Freund an und lächelte. »Ihr seid per 
du?«
 
 
Aftenposten, 5. Juli 1985
 
 
Riesenauftrag für Ålesund Mek.
 
 
»Die Arbeitsplätze sind für mehrere Jahre gesichert«, 
sagt der Vorsitzende des Betriebsrates und enthüllt den Werftarbeitern somit 
die freudige Nachricht vor den Sommerferien. Der Konzern Rieber, unter der 
Leitung von Brede Gran, hat bei der Ålesund Mekaniske Werft eine speziell 
entworfene Bohrinsel in Auftrag gegeben. Es herrschte großer Jubel bei den 
Beschäftigten und dem Management, als heute nach längeren geheimen 
Verhandlungen der Vertrag unterschrieben wurde. »Das ist ein Geschenk«, 
freuen sich die Arbeiter über O-TEKs Auftrag, eine Bohrinsel im Wert von über 
900 Millionen Kronen zu bauen. Brede Gran habe viel zu lange unsachlichen 
Gegenwind von der norwegischen Wirtschaft bekommen, äußert sich 
Geschäftsführer Jon Halvorsen gegenüber Aftenposten. »Jetzt beweist Gran, 
dass seine Pläne, auf norwegischer Basis umzudenken, ernst gemeint sind«, so 
Halvorsen weiter. Auch im Gewerkschaftsbund ist die Freude groß. »Das ist ein 
Feiertag«, sagt der Vertreter der Metallarbeitergewerkschaft. Es zeige, dass 
Bedarf an norwegischer Industrie bestehe. Doch führende Wirtschaftsvertreter 
können diese Freude nicht teilen.
 
 
»Das ist totaler Irrsinn«, sagt Audun Nordnes von Stavanger 
Steam. »Nirgendwo ist das Kostenniveau so hoch wie in Norwegen. In Japan 
werden solche Bohrinseln für ein Fünftel des Preises gebaut. Es ist eine 
Sache, den Japanern und anderen Interessenten die Möglichkeit zu entziehen, 
ein Angebot zu machen, was nicht legal ist. Aber norwegischen Arbeitern mit 
einem zum Scheitern verurteilten Projekt einen sicheren Arbeitsplatz 
vorzugaukeln ist noch eine ganz andere Nummer«, wendet er ein. Brede Gran 
stand für einen Kommentar zu Nordnes Anschuldigungen am heutigen Tage nicht 
zur Verfügung. Saga Petroleum, Statoil und Norsk Hydro konnten ebenfalls zu 
keiner Stellungnahme bewegt werden.
 
 
Per Ole schlug die Zeitung auf und starrte in Brede Grans 
Lächeln. Er dachte an das Gespräch, das er mit ihm geführt hatte, damals, in 
der Wohnung mit diesen merkwürdigen Frauen. Er suchte Brede Grans Hände auf 
dem Bild. Einer seiner Ringe war ein breiter Ehering.
 
 
»Jim, ist Brede Gran verheiratet?«
 
 
»Sie heißt Liz, eine Amerikanerin. Tolle Frau, aber ein 
bisschen sonderbar, wenn du mich fragst. Sie hat rote Haare und Sommersprossen. 
War früher mal Model und Stewardess.«
 
 
»War?«
 
 
»Brede sagt, sie geht die ganze Zeit nur einkaufen. Die 
fährt mal eben nach New York, um Schuhe und Klamotten einzukaufen. Sie haben 
sich im Flugzeug kennengelernt, glaube ich. Warum fragst du?«
 
 
»Als wir mit ihm bei diesem Sit-in waren, wirkte er nicht 
besonders verheiratet.«
 
 
Jim zuckte die Achseln.
 
 
»Haben sie Kinder?«
 
 
»Kann ich mir nicht vorstellen.«
 
 
»Warum nicht?«
 
 
»Sie ist irgendwie nicht der Typ dafür. Zu egoistisch.«
 
 
»Wo wohnen sie?«
 
 
»Warum so neugierig?«
 
 
Per Ole lächelte schwach. »War nur interessiert, wie viel 
du weißt.«
 
 
Jim konzentrierte sich wieder auf den Computerbildschirm. 
»Madserud Allé. Die Nummer musst du dir selbst raussuchen.«
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Georg Spenning warf einen Seitenblick auf Vebjørn, der einen 
abwesenden Ausdruck auf dem Gesicht hatte. Er nahm einen tiefen Zug von der 
Zigarre und murmelte: »A woman is only a woman, but a good cigar is a 
smoke.«
 
 
»Kipling«, sagte Vebjørn.
 
 
Sie saßen im Wintergarten des Rentners. Es war spät 
geworden. Georg rauchte eine Zigarre und genoss ein Glas Hennessy. Vebjørn 
nippte wie immer an einem Mineralwasser.
 
 
Georg Spenning nickte und sagte: »Ich hab noch einen, der 
schwieriger ist. Bist du Sklave deiner Träume?«
 
 
Vebjørn sah auf. »Ist das ein Zitat?«
 
 
Spenning drehte die Asche von der Zigarrenspitze und lehnte 
sich auf seinem Stuhl nach vorn. »If you can dream – and not make dreams 
your master!« Er wog das Cognacglas in der einen Hand, sah seinem 
Vertrauten fest in die Augen und fuhr fort: »If you can think – and not 
make thoughts your aim.« Mit seinem großen, runden Mund paffte er feucht 
an der Zigarre. In seinen Brillengläsern blitzte der Kronleuchter. Er wartete 
auf Vebjørns Antwort.
 
 
Vebjørn sah Georg einen Moment abwesend an, räusperte sich 
und lächelte sanft, ehe er übernahm: »If you can make one heap of all 
your winnings.« Er betonte jede Silbe, während er seinem Gegenüber in 
die Augen schaute, holte Luft und endete mit leiser Stimme: »And risk it 
all on one turn of pitch-and-toss, and lose, and start again at your 
beginnings, and never breathe a word about your loss.«
 
 
Georg Spenning war sichtlich gerührt von diesem Kompliment. 
Vebjørns Worte hatten einen Augenblick geschaffen, der ihn begeistert ausrufen 
ließ: »Hol dich der Teufel, Vebjørn, hol dich doch der Teufel, du alter 
Suffkopp. Hier sitzen wir: du staubtrocken und ich randvoll. Wer hätte jemals 
gedacht, dass wir so die Rollen tauschen würden?« Und er biss in seine vierte 
Montechristo – hecho en Cuba, totalemente a mano – und brummte die 
Fortsetzung des Gedichtes, bewegt und mit Empathie: »If you can fill the 
unforgiving minute, with sixty seconds’ worth of distance run, yours is the 
Earth and everything that’s in it!«
 
 
Spenning schaute von seinem Cognacglas auf und blinzelte 
Vebjørn zu, der darauf wartete, die letzten Zeilen des Gedichts mit ihm im 
Chor aufzusagen: »And – which is more; you’ll be a man, my 
son.«
 
 
»Ach«, seufzte Spenning hingerissen. »Gibt es einen 
bedeutenderen Dichter als Kipling? Hm, Vebjørn? Gibt es größere Poesie, gibt 
es irgendjemanden, der unser Treiben besser in Worte fassen kann?«
 
 
Vebjørn unterdrückte ein Gähnen. »Ich habe einen Sohn, 
der im Alter von vierzehn behauptet hat, dieses Gedicht sei reaktionär und 
nahezu faschistoid, außerdem überwertet und zu unrecht gelobt«, murmelte 
er.
 
 
»Kinder und Betrunkene sagen die Wahrheit«, sagte Georg 
Spenning. »Aber da nun mal kein Kind anwesend ist, musst du damit leben, dass 
dir ein betrunkener Mann wie ich die Wahrheit sagt. Kipling weiß, was dich und 
mich beschäftigt, er drückt es aus. Er benennt es!«
 
 
Vebjørn lächelte schief. In Gedanken war er bei Anders, und 
er versuchte zu entscheiden, ob er sich Sorgen machen sollte oder nicht – 
wegen der Haltlosigkeit seines Sohnes.
 
 
»Vebjørn«, brummte Spenning, »sind wir Manns genug?«
 
 
Sie wechselten einen Blick. »Wir werden sehen«, gab 
Vebjørn kurz zurück, »wir werden sehen, wenn wir die Trosse an Land 
werfen.«
 
 
»Falls wir so weit kommen.«
 
 
Vebjørn lächelte sarkastisch mit hochgezogenen Brauen. 
Wieder blickten sie einander in die Augen. »Von einer solchen Verwendung des 
Wortes if sprechen wir nicht«, sagte Vebjørn schließlich.
 
 
Georg Spennings Gesicht wurde weich. »My son«, 
murmelte er liebevoll. »You are a man, I know.«
 
 
Ein paar Minuten später war der alte Mann in seinem Sessel 
eingeschlafen. Vebjørn erhob sich langsam, löste die brennende Zigarre aus 
den Fingern, die auf der Armlehne ruhten. Er legte die Zigarre in den 
Aschenbecher. Einen Augenblick blieb er unentschlossen stehen, dann nahm er 
eine blaue Decke, die zusammengefaltet auf dem Sofa lag, breitete sie über den 
schlafenden Mann und stahl sich zur Tür. Rückwärts verließ er das Zimmer 
und schloss lautlos die Tür hinter sich. Als er sich umdrehte, blickte er 
direkt in Bette Line Sachs’ Gesicht.
 
 
Niemand sprach ein Wort. Dreißig Zentimeter trennten sie. Er 
spürte die Wärme ihres Atems an seiner Wange. Als die Stille zu dröhnen 
begann, senkte sie den Blick, lehnte sich an die Wand und hob eine Hand an den 
Hals, fast wie ein wildes Tier, das seine Kehle schützt, dachte er und 
flüsterte: »Es ist lange her.«
 
 
»Ja. Ich schaue ab und zu herein.« Sie blickte auf. »Du 
kümmerst dich um Papa?«
 
 
Er zuckte mit den Schultern.
 
 
»Er spricht von niemand anderem als von dir.«
 
 
Vebjørn zuckte erneut die Achseln.
 
 
»Manchmal«, hob sie an, hielt aber inne.
 
 
»Ja?«
 
 
Vebjørn wurde bewusst, dass sie beide flüsterten. Er 
räusperte sich.
 
 
»Manchmal dachte ich, du wärst mein Bruder.« Sie 
lächelte. »Früher. Bevor …«
 
 
Sie schwieg und senkte wieder den Blick.
 
 
Er fand keine Worte und blieb stumm neben ihr stehen.
 
 
»Ich habe gehört, dass Liv krank ist«, sagte Bette Line 
nach einer längeren Pause. »Ist es sehr ernst?«
 
 
»Es geht auf und ab. Derzeit ist sie im Krankenhaus, 
Blakstad. Aber sie kommt in ein paar Tagen nach Hause.«
 
 
Sie flüsterten nun nicht mehr. Die gewisse Stimmung war 
verschwunden, verjagt durch die Erwähnung von Vebjørns Frau. Er richtete sich 
auf. »Ich bin auf dem Heimweg«, sagte er. »Kann ich dich irgendwohin 
mitnehmen?«
 
 
Ihre Blicke wichen einander aus, und beide lächelten 
schwach. Die Worte klangen wie ein Echo vergangener Jahre. Damals hatte sie 
herausfordernd gefragt, ob er die paar Meter zu seinem Haus jeden Tag fuhr. 
Diese Gegenfrage hatte er ebenso unbefangen mit dem Satz beantwortet, dass er 
eigentlich woanders hin wolle. Wieder sahen sie einander an. Beide erinnerten 
sich daran. Und keiner der beiden wollte diese Erinnerung verlassen. Nicht, 
bevor die Stille zwischen ihnen nicht mehr auszuhalten war. »Ich werde 
abgeholt«, sagte Bette Line leise.
 
 
Er nickte, resigniert. Sie betrachteten einander noch einen 
schweigenden Moment, dann holte Vebjørn Luft und sagte: »Naja, ich muss 
los.« Er drehte sich um und steuerte auf die Haustür zu. Als er die Klinke in 
der Hand hatte, warf er einen Blick durch die Tür auf der linken Seite, hinein 
zu Bitten Spenning, die im Wohnzimmer vor dem Fernseher saß. Er rief: »Ich 
bin dann mal weg!«
 
 
Bitten Spenning drehte sich im Sessel herum. »Machs gut, 
Vebjørn. Tschüs.«
 
 
Im Spiegel neben der Tür sah er Bette Lines Gesicht, das ihm 
hinterherstarrte.
 
 
Er warf einen letzten Blick über die Schulter, zögerte noch 
immer, die Hand auf der Klinke.
 
 
Sie rührte sich nicht. Die Luft zwischen ihnen zitterte.
 
 
Bitten Spenning bewegte sich wieder in ihrem Sessel im 
Nebenzimmer.
 
 
Vebjørn zwinkerte Bette Line zu, zog die Tür auf und ging 
hinaus. Auf der Treppe blieb er still stehen. Kein Laut war zu hören. Er holte 
tief Atem und ging die Treppe hinunter, durch das Gartentor und nach Hause. Er 
schloss das leere Haus auf und ging zu Bett, die Gedanken bei Bette Line Sachs. 
Er schlief ein und träumte von ihr, bis das Telefon ihn weckte. Es war zwei 
Uhr nachts, doch er war augenblicklich hellwach. Er setzte sich im Bett auf und 
ging an den Apparat, der auf dem Nachttisch stand.
 
 
Bette Line war am Telefon. Zunächst begriff Vebjørn nicht, 
was sie sagte, doch schließlich verstand er den Zusammenhang. Ihr Vater war 
tot. Georg Spenning. Er war friedlich eingeschlafen. Der Notarzt glaubte, es 
sei das Herz gewesen.
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Während er auf eine Antwort auf seine Bewerbung im 
Casablanca wartete, arbeitete Anders als Ersatzfahrer bei Oslo Taxi. Er musste 
einen Eignungstest ablegen. In einer Woche lernte er den Stadtplan von Oslo 
auswendig, absolvierte die Prüfung fehlerfrei und durfte schließlich an den 
Wochenenden schwarz für Vidar Doge fahren. Sein alter Klassenkamerad vom 
Gymnasium war inzwischen Taxibesitzer und lebte auf einem kleinen Hof in 
Siggerud. Er war mit Sigrun verheiratet, einer Ex-Punkerin, die in der Band 
Lizabeth’s Boobies Bass gespielt hatte. Zuletzt hatte Anders sie auf einem 
Konzert im Chauteau Neuf gesehen. Damals hatte sie knallrote Haare gehabt, 
Lederarmbänder getragen und nach einem Zusammenstoß mit der Polizei eine 
Lücke in der oberen Zahnreihe. Die war inzwischen repariert, ihre Haarfarbe 
war natürlich und golden, und die Lederarmbänder waren durch Schmuck aus Gold 
und grünem Emaille ersetzt. Vidar Doge trug eine schwarze Augenklappe, wie ein 
Seeräuber.
 
 
»Image, weißt du, Anders. Man kann doch nicht einfach sein 
Image ändern, nur weil man mit der Schule fertig ist.«
 
 
Freitags um fünf Uhr nachmittags holte Anders den Wagen ab. 
Er fuhr dann ohne Unterbrechung durch bis Sonntagabend zehn Uhr. So verdiente 
er ungefähr tausend Kronen bar auf die Hand. Manchmal ertappte er sich auf 
solchen 50-Stunden-Mammutschichten dabei, dass er auf der Autobahn einnickte. 
Er blinzelte und bemerkte, dass der Wagen die Fahrspur gewechselt hatte und auf 
die Leitplanke zusteuerte, ohne dass er wusste, wie es dazu gekommen war. Aus 
Schaden klug geworden legte er jetzt am Samstagnachmittag zwischen drei und 
sieben Uhr ein paar Stunden Schlaf ein.
 
 
Es ging an diesem Samstagabend auf Mitternacht zu, als Anders 
die Prinsensgate entlangfuhr, nach rechts in die Akersgata und am Egertorget in 
die Karl Johans Gate einbog. Er ließ den Wagen bis zum Taxistand vor dem 
Parlamentsgebäude rollen. Als er der Erste in der Schlange war, wurden die 
Türen geöffnet. Ein Mann und eine Frau setzten sich auf den Rücksitz.
 
 
»Hovseter«, sagte der Mann. »Und machen Sie Musik an.«
 
 
Es war im Sommer 1985. Es war Nacht. Anders fuhr einen 
Dreiliter Ghia Ford Granada Automatik, ein benzinsaufendes Ungeheuer, das 
schneller von null auf hundert war als jedes andere Taxi der Stadt. Er öffnete 
das Schiebedach, um den Fahrgästen ein Gefühl von Freiheit, Nacht und Rock 
’n’ Roll zu vermitteln, und legte The Police ein. Ein wildes Bassriff und 
Stings verschleierte Stimme ertönten: Every breath you take … Er 
ließ das Auto den Sørkedalsveien hinaufjagen, an Majorstua vorbei, mit 140 
Stundenkilometern Richtung Smestad. Sting sang. Every move you make 
… Die beiden auf dem Rücksitz knutschten und flüsterten. Anders stellte den 
Spiegel ein und entdeckte zwei Augen, die ihm sehr vertraut waren. Er sah weg, 
in die Nacht hinaus, und fuhr schnell und hart weiter. Er drehte die 
Lautstärke hoch und merkte, dass sich hinten etwas verändert hatte. Die 
beiden saßen nicht mehr eng umschlungen da. Jeder saß in seiner Ecke. Sting 
sang: Can’t you see, you belong to me, how my poor heart aches, every 
step you take …
 
 
Kaum hatte er im Hovseterveien angehalten, sprang die eine 
Tür auf, und schon war die Frau draußen. Abgewandt wartete sie, während der 
Mann bezahlte. Die Frau hatte
 
 
schwarzes Haar. Sie lehnte mit der Schulter an einem 
Laternenpfahl, ohne sich umzudrehen. Während der Mann nach seinem Geld kramte, 
betrachtete Anders die Gestalt: die langen Beine, die aus dem Minirock wuchsen. 
Er blickte von der Silhouette der Frau zu dem Mann im Spiegel. Ein Glatzkopf. 
Rote Schorfflecken auf der Kopfhaut, graue Bartstoppeln im Gesicht, dunkle 
Flecken auf der Unterlippe, der Blick benebelt. Ein Mann, der nach Staub und 
Fiasko roch. Erneut sah Anders zu der Frau hinüber, die mit dem Rücken zu ihm 
dort stand. War es möglich, dass sie es war?
 
 
Ein paar traurige Minuten war er sich sicher gewesen, und 
sein Magen hatte sich zusammengezogen. Doch nun war er nicht mehr so überzeugt 
– es war der Anblick des Mannes. Er war so betrunken, dass er ihm aus dem 
Auto helfen musste. Anders öffnete die Tür und stützte den Fahrgast. »Kann 
ich irgendwie helfen?«, sagte er mit lauter Stimme, damit die Frau ihn hören 
konnte. Doch sie ging einfach davon, drehte sich nicht um und verschwand mit 
schnellem Schritt im Schatten der Hochhäuser von Hovseter. Der betrunkene Mann 
sah sie gehen und rief: »Warte, jetzt warte doch!«
 
 
Doch nicht einmal das half Anders. Der Passagier rief keinen 
Namen. Da streckte Anders den Arm durch das offene Fenster hinein und stellte 
den Motor ab. Er lauschte. Doch er vernahm keine Schritte, nichts. Langsam 
schlenderte er den Fußweg entlang. Er blieb stehen und suchte nach den beiden 
Fahrgästen: Die langbeinige Frau und ihr besoffener Liebhaber. Er konnte sie 
nicht ausmachen. Sie waren spurlos verschwunden, als hätten sie nie existiert. 
Anders wandte sich um und ging langsam zurück zum Wagen. Konnte das Renate 
gewesen sein?, fragte er sich zweifelnd. Aber wenn sie es wirklich war, warum 
habe ich dieses Zusammentreffen nicht anders meistern können?
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Vebjørn wartete auf die richtige Gelegenheit, Liv von Georg 
Spennings Tod zu berichten. Sie wohnte nur noch selten zu Hause. Nachdem sie 
aus Blakstad entlassen worden war, verbrachte sie bloß ein paar Tage daheim, 
bevor der Druck zu groß wurde und sie zu ihrer alten Mutter nach Bakketeig 
zog. War sie doch einmal zu Hause, saß sie zurückgelehnt in einem Sessel und 
las Comics oder Zeitschriften. Mit Liv im Haus musste Vebjørn sich, neben 
seiner Trauer und dem Fehlen eines guten Freunds und Counterparts, auch noch 
auf einer zweiten Ebene mit Georg Spennings Tod auseinandersetzen. Es gelang 
ihm nicht, Liv ohne weiteres mit dem Todesfall zu konfrontieren. Durch ihre 
Krankheit konnte sie den Tod nur selten als persönlichen Verlust ansehen. Der 
Begriff »Tod« war für Liv gleichbedeutend mit dem Arrangement 
»Beerdigung«. Eine Beerdigung bedeutete Öffentlichkeit. Und Liv versank in 
tiefster Dunkelheit, wenn von Öffentlichkeit die Rede war. Sie hatte Angst vor 
Menschen, hatte Angst, sich anzuziehen, Angst, anderen Menschen zu begegnen, 
von denen sie fürchtete, sie würden sie beurteilen, sie durchschauen, sich an 
ihren roten Augen, dem matten Haar, der bleichen Haut und ihren bebenden Lippen 
weiden. Wie in einem offenen Buch würden sie all ihre schmerzlichen 
Geheimnisse an ihr ablesen und dieses Wissen so unreflektiert verbreiten, wie 
ein Bauer im Frühling Jauche über seine Wiesen versprüht. Sie würden hinter 
ihrem Rücken flüstern und tuscheln, sie in eine Schublade stecken – wie ein 
Kind bezog Liv alles, was passierte, auf sich selbst. Es waren die festen 
unverrückbaren Routinen, die Liv durch den Tag brachten: aufstehen, essen, die 
Zeitung reinholen, einmal durchblättern, an den Briefkasten gehen, Comics 
lesen, Radio hören, essen, wieder schlafen, essen, fernsehen. In diesem 
strikten Programm war kein Platz für unvorhergesehene Ereignisse. Jeder Bruch 
dieser Routinen weckte ihre schlummernden Symptome.
 
 
Doch wie sehr ihr Zusammenleben auch in Schieflage geriet, 
sie sprachen nie über ihre Krankheit oder ihre Symptome. Vebjørn brachte es 
nicht über sich, ihr geradeheraus von Georgs Tod zu erzählen. Er konnte aber 
auch nicht einfach die Beerdigung in aller Stille abwarten und ihr später 
sagen, dass er allein dorthin gegangen war. Dann würde sie sich garantiert in 
einen hysterischen Zustand hineinsteigern, inklusive Schuldgefühlen, weil sie 
ihn nicht begleitet und sich dem Ereignis gestellt hatte. Dennoch würde das 
Schuldgefühl kaum zum Tragen kommen. Erst würde die Angst vor dem 
Schuldgefühl sie völlig frustrieren. Diese Frustration würde herausmüssen 
und Vebjørn mit voller Wucht treffen. Und dieser Zorn würde in Anklagen wegen 
seines Zynismus und seiner Arroganz gipfeln. Denn dass er über einen solchen 
Vorfall schwieg, bewies doch wieder einmal, dass er sie nie ernst nahm – weil 
sie unmöglich war, oder krank.
 
 
Vebjørn war in seinem tiefsten Inneren davon überzeugt, 
dass er Liv liebte. Diese Liebe war inzwischen reduziert auf eine schwach 
schwelende Glut, vergraben unter einer Menge kalter Asche. Aber es gab die Glut 
noch, erhalten von den Erinnerungen an glückliche Tage, an gemeinsame 
Anstrengungen, die Hindernisse des Lebens zu überwinden und Wohl und Weh der 
Kinder gemeinsam zu tragen. Deswegen betrachtete er ihre Krankheit als etwas 
Vorübergehendes – er ging davon aus, dass eines Tages in der Zukunft alles 
wieder so sein würde wie früher. Jeden Tag hoffte er, dass sie bald gesund 
würde, sodass sie ein annähernd normales Leben miteinander führen konnten. 
Doch während er darauf wartete, dass sie wieder normal miteinander 
kommunizieren konnten, musste er Strategien entwickeln, um die Zeit zu 
überstehen, ohne seine gesamte Energie auf ihr Toben und Schimpfen zu 
verwenden, das ihre Symptome mit sich brachten. Was Georg Spennings Tod 
anbelangte, so löste er das Problem, indem er dafür sorgte, dass die 
Todesbotschaft von jemand anderem überbracht wurde. Als es Zeit für die 
Nachrichten wurde, setzte er sich neben Liv. Sie hockte im Jogginganzug auf dem 
Sofa, las alte Donald-Duck-Hefte und aß Kartoffelchips aus einer großen, 
gelben Tüte. Er schaltete den Fernseher ein. Das Logo der Nachrichtensendung 
Dagsrevy prangte auf dem Bildschirm. Hauptthema war wie immer die 
Affäre um den Landesverräter Arne Treholt. Die Nachricht vom Tode Georg 
Spennings war weniger wichtig. Ungefähr zwanzig Minuten nach Beginn der 
Sendung wurde ein Schwarz-Weiß-Foto von ihm gezeigt. Der Kommentator 
beleuchtete die ganze Sache im ewigen Licht der angeblichen Unterschlagung von 
Geldern, die auf Konten in Jersey, in Panama und anderen Steuerparadiesen 
geparkt sein sollten. Das Positive an dieser Art der Berichterstattung war, 
dass Vebjørn sie als Ausgangspunkt nutzen konnte, um die Beerdigung zur 
Sprache zu bringen.
 
 
Er schaltete den Fernseher aus.
 
 
Liv, die Hand tief in der Chipstüte vergraben, sah ihn 
erschrocken an.
 
 
»Was machst du?« Um ihre Lippen klebten fette Krümel.
 
 
»Ich kann nicht glauben, dass sie über solche Sachen 
sprechen, wo der arme Mann tot ist«, sagte Vebjørn.
 
 
»Wovon redest du da? Schalt wieder ein!«
 
 
»Hast du das nicht gesehen? Georg Spenning ist tot.«
 
 
»Nein.« Ihre Augen hatten einen hilflosen und furchtsamen 
Glanz bekommen.
 
 
»Und die sprechen nur darüber, dass er angeblich sein Geld 
im Ausland versteckt haben soll«, sagte Vebjørn.
 
 
»Aber das hat er doch.«
 
 
»Was?«
 
 
»Das weißt du ganz genau«, bellte Liv. »Du hast dir das 
doch schließlich alles ausgedacht.«
 
 
Vebjørn starrte Liv sprachlos an. Von der Handfläche schob 
sie sich Kartoffelchips in den Mund. Es krachte, wenn sie kaute. »Mach den 
Fernseher an!«, mummelte sie mit vollem Mund. Aus ihrem Mund spritzen 
Chipskrümel.
 
 
»Ich muss zur Beerdigung«, sagte Vebjørn hart.
 
 
Sie hörte auf zu essen. Wieder lag Angst in ihrem Blick.
 
 
»Sie findet am Freitag statt«, fuhr er fort und sah, wie 
Paranoia ihre Züge färbte. Er wartete noch zwei Sekunden, dann sagte er:
 
 
»Ich muss da hin. Es sähe nicht gut aus, wenn ich einfach 
wegbliebe. Ich bin trotz allem Chef des Unternehmens.«
 
 
Ihr Gesicht wurde ruhiger. Ihre Teilnahme an der Beerdigung 
war kein Thema. Sie vergrub die Hand wieder in der Chipstüte. Vebjørn 
beendete das Gespräch: »Ich brauche ein weißes Hemd.«
 
 
»Ich gebe Bescheid«, sagte Liv und griff nach der 
Fernbedienung, die er auf den Tisch gelegt hatte. Sie schaltete ein. 
Wetterbericht mit Langzeitprognose.
 
 
Der Pfarrer war gründlich vorbereitet. Loyal würdigte er 
die zahlreichen Höhepunkte in Georg Spennings unternehmerischer Laufbahn. Er 
huldigte einem aufrechten Aristokraten. Er zählte die Orden auf, die der 
Reeder bekommen hatte, und entwarf das Bild eines Mannes, der in einer Welt aus 
Neid und Missgunst allein gestanden hatte. Der Pfarrer legte großen Wert auf 
den Begriff der Ehre. Er beschrieb die Berichterstattung der vergangenen Jahre 
als die »Boshaftigkeit der kleinen Leute« und teilte die Welt in zwei 
Hälften. Auf der einen Seite stand die Herde oder die Horde. Sie machten den 
großen Männern auf der anderen Seite, die für den Fortschritt und die 
großen Gedanken in die Bresche sprangen, nichts als Schwierigkeiten. Sie waren 
die Genies, die den Weg zu einem strahlenden Ziel wiesen, ob das nun in der 
Kunst, der Staatsordnung oder der Wirtschaft war. Vebjørn dachte im Stillen 
darüber nach, was Georg von einer solchen Rede gehalten hätte.
 
 
»Georg Spenning war ein solches Genie«, predigte der 
Pfarrer. »Ihm zum letzten Geleit haben wir uns hier versammelt.«
 
 
Vebjørn saß auf ihren Wunsch hin neben Georgs Witwe, 
Bitten. Sie wirkte eingefallen und kraftlos. Bitten Spenning war im Rollstuhl 
zur Zeremonie erschienen – fast wie Richard Nixon, dachte Vebjørn und 
überlegte einen Augenblick, ob es an der Beschaffenheit des Rollstuhls lag, 
dass Bittens Kopf – wie Nixons – leicht zur Seite geneigt war. Als sei sie 
eine ausgestopfte Puppe, die man in den Stuhl gepresst hatte.
 
 
Bittens zwei Töchter samt Ehemännern und Kindern saßen 
nebeneinander in der ersten Reihe. Erling Sachs hatte am Eingang zur Kapelle 
gestanden und jeden einzelnen Gast mit ernster Miene begrüßt, was so manchen 
verlegen oder unsicher gemacht hatte. Bette Line trug einen kleidsamen Hut mit 
Schleier. Das nahezu undurchsichtige Netz bildete einen Kontrast, der die Haut 
an ihrem Hals aussehen ließ wie die eines saftigen Pfirsichs. Ihre Tochter 
Ulrikke saß zwischen den Eltern. Zum ersten Mal fiel Vebjørn die Ähnlichkeit 
zwischen Mutter und Tochter auf.
 
 
»Georg Spennings Wunsch war es, dass seine Asche über jenem 
Meer ausgestreut werden soll, das er so liebte und von dem er ein Teil werden 
wollte!« Der Pfarrer schaute auf die Uhr und erhöhte das Tempo. Die haben 
wohl ein enges Programm hier im Krematorium, dachte Vebjørn.
 
 
Er war es auch, der Bitten Spenning im Rollstuhl 
hinausfuhr.
 
 
Welche Ironie, dachte Vebjørn, die Witwe und der Steuermann 
weisen den Weg. Langsam schob er Bitten durch den Mittelgang der zum Bersten 
gefüllten Kapelle. Nach der engsten Familie schlossen sich drei alte Männer 
an, Freunde aus Kindertagen, die mit Georg nun den vierten Mann ihres 
Bridgeclubs verloren hatten. Dahinter folgten Verwandte mit und ohne Anwälte, 
Freunde der Familie, Freunde von Freunden, Wirtschaftsbosse, Politiker, Reeder 
und Leute aus dem Reedereiverband sowie Angestellte der Spenning AS.
 
 
Die Ruhe vor dem Sturm, dachte Vebjørn und war erleichtert, 
dass er nicht zur Familie gehörte und sich aus den Hundekämpfen heraushalten 
konnte, die die Erbsache bald auslösen würde. Da Georg Spenning seine 
Aktienanteile in den vergangenen Jahren zu einem Großteil verkauft hatte, 
wusste Vebjørn, dass seine Position im Konzern vom Streit der Erben 
untereinander unberührt bleiben würde. Trotzdem war das schüchterne 
Schweigen der Gesellschaft, die langsam zum Ausgang strebte, bedrückend – 
und plötzlich spürte er ein Gefühl von Einsamkeit in all der Verantwortung. 
Er nickte dem Bestatter zu, der die Tür öffnete, sodass er den Rollstuhl 
ungehindert in das gleißende Licht über dem Vestre Gravlund schieben konnte. 
Er atmete die frische Luft tief ein und dachte:
 
 
Georg, alter Adler, wenn du heute hier dabei bist, dann gib 
mir ein Zeichen. In derselben Sekunde ertönte wie das festgeklemmte Horn eines 
Supertankers die Sirene der Zivilverteidigungsanlage. Das Signal »Gefahr 
vorüber, befolgen Sie die Anweisungen im Radio« dröhnte über die 
Häuserdächer. Vebjørn grinste breit gen Himmel, legte das Gesicht aber 
schnell wieder in Falten, als er sich umwandte, um der Familie sein Beileid 
auszusprechen.
 
 
Da blickte er direkt in das Gesicht von Rechtsanwalt 
Huitfeldt, dem Witwer von Spennings Tochter Sara Au-gusta.
 
 
»Wir begegnen uns anscheinend nur zu großen Anlässen«, 
sagte Vebjørn kühl.
 
 
»Schau mal einer an, ist das nicht der Trauzeuge?«, 
antwortete Huitfeldt. »Hab Sie zuerst gar nicht erkannt, aber man sagt ja, 
dass im Smoking sogar Börsenmakler anständig aussehen können.«
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Es war der erste Arbeitstag nach der Beerdigung, und das 
erste Mal seit Langem, dass Vebjørn ungeduldig auf den Feierabend wartete. Am 
Nachmittag war es noch immer warm, aber die brütende Hitze ließ langsam nach. 
Die Bäume warfen milde Schatten über den Teich Spikersuppa. Vebjørn 
schlenderte entlang der Bänke, wo die Leute saßen und das Treiben im 
Studenterlunden-Park beobachteten. Er ließ seinen Blick über die Menge 
schweifen, die in Saras Telt an den Tischen saßen und ihr Bier tranken. Mit 
der Jacke über der Schulter ging er weiter hinunter zum Hafen an die 
Honnørbrygga. Ein Fischer verkaufte Krabben und Weißlinge an Passanten. 
Vebjørn warf einen Blick hinunter auf das Fischerboot, auf die Kisten frischer 
Krabben, und er erinnerte sich an eine Zeit, als es das Natürlichste der Welt 
war, sich eine Tüte zu kaufen und die Krabben auf der Kaimauer zu essen.
 
 
Er blieb nachdenklich stehen und versuchte sich zu sehen, wie 
er vor vielen Jahren gewesen war. Wie viele Jahre war das her?
 
 
Noch vor Georg Spenning.
 
 
Er dachte an Bette Line, den Ausdruck in ihren Augen, als er 
die Tür hinter sich geschlossen hatte. Wie lange war das her? Er ging hinüber 
zur Fähre nach Bygdøy, und als das Boot anlegte, stellte er sich in die 
Schlange. Auf dem Platz vor dem Rathaus spielten ein paar kleine Jungs mit 
ihren Skateboards. Ein älterer, weißhaariger Herr quälte sich die Treppen 
hinauf. Er blieb stehen, grub in der Jackentasche nach einem Taschentuch und 
trocknete sich den Schweiß ab. Das war Georg. Nein. Vebjørn wandte sich ab. 
Es war das zweite Mal nach seinem Tod, dass er glaubte, Georg Spenning zu 
sehen.
 
 
Er ging an Bord. Blieb an Deck stehen. Als das Boot wieder 
ablegte, ging er nach Achtern, lehnte sich gegen die Reling und genoss den Wind 
im Gesicht, während er die Augen zukniff und die kleinen Boote im Hafen 
beobachtete.
 
 
Eine blonde und hübsche Frau Ende Dreißig erhob sich von 
einer der Bänke vor dem Fram-Museum, als das Boot sich Bygdøy näherte. Sie 
war für den warmen Nachmittag richtig gekleidet, in hellem Rock und kurzer 
Jacke. Sie trug eine Sonnenbrille. Als die Fähre anlegte, schob sie die Brille 
ins Haar, lehnte sich gegen einen Laternenpfahl und lächelte einem der anderen 
Passagiere entgegen. Es war ein Mann in Vebjørns Alter. Er blieb stehen und 
beobachtete das Paar verstohlen.
 
 
Die beiden blieben stehen und sahen einander schweigend an. 
Schließlich brach sie die Stille. »Ich hätte vielleicht eine Zeitung unter 
dem Arm haben sollen«, sagte sie.
 
 
»Ich habe schon von weitem gesehen, dass du es bist.«
 
 
Die beiden schlenderten den Kiesweg entlang. Sie gingen 
langsam, Seite an Seite, ohne ein Wort. Die Szene hatte etwas Geschütztes und 
Behagliches an sich. Es wirkte, als gingen sie besonders langsam, um die 
Stimmung nicht zu zerstören.
 
 
Vebjørn spürte, dass er den Mann beneidete. Er vermisste 
solche Momente.
 
 
An den Tischen auf der Restaurantterrasse saßen Leute und 
tranken ein Bier in der Sommerwärme. Ein leicht beschwipster Mann hob das Glas 
zu einem Toast. Vebjørn winkte einem Gast, der ihn grüßte, und spazierte den 
Weg weiter, den auch das Paar genommen hatte.
 
 
Die beiden hatten sich eine Bank gesucht. Dort saßen sie und 
schauten über das Meer. Eine der Fähren nach Kiel, Prinsesse Ragnhild, 
tauchte vor Nesodden auf. Ein Schwan glitt vorüber, ganz dicht am Ufer, einem 
Mann entgegen, der die Enten und Tauben mit Brotkrumen fütterte. Weiter 
draußen fuhr ein mit Schotter beladener Lastkahn vorüber. Er lag tief im 
Wasser, kämpfte sich vor, wie eine große, schwere Ente, die gegen den Strom 
schwamm. Vebjørn passierte das Paar auf der Bank. Die Sonne brannte auf seiner 
Stirn. Er hatte kein Ziel. Es war lange her, dass er sich so einsam gefühlt 
hatte.
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Anders nahm Freddy mit zu Per Oles Büro in der Oscars Gate, 
um Licht in den Konkurs von Kontinental Fracht zu bringen. Sie trafen sich am 
Nationaltheater, spazierten durch den Schlosspark und weiter den Hegde-haugsvei 
hinauf, bis zur Villa in der Oscars Gate, wo Per Ole und Jim Klafstad ihr Reich 
hatten.
 
 
Freddy Bogen wusste nicht viel über Architektur, Kunst oder 
Innenausstattung. Aber er wusste alles, was es über Autos zu wissen gab. Als 
sie in die Einfahrt der alten Villa einbogen, die von zwei flachen Italienern 
geschmückt war, blieb Freddy still stehen und schaute. Als Anders ihn endlich 
loseisen konnte, folgte ihm Freddy Bogen wie ein Tourist auf Vatikanbesuch. 
Andächtig und mit großen Augen betrachtete er den kleinen Springbrunnen im 
Garten, die Schnitzereien an der Treppe und die Skulpturen in den Erkern.
 
 
»Verdammte Axt, hast du das alles selbst bezahlt, Per 
Ole?«
 
 
Freddys grenzenlose Bewunderung ließ Per Ole augenblicklich 
einen halben Meter wachsen. Er erhob sich leichtfüßig und präsentierte sein 
Universum, Portfolionotierungen, Charts, Computer von IBM, auf denen er Briefe 
mit sogenannter Textverarbeitung schrieb. »Schreibmaschinen sind out, Freddy. 
Computer sind in. Ich benutze hier ein Statistikprogramm, Minitab. Erst 
speichere ich alle eingehenden Daten, also die Kurse, und diese werden dann 
statistisch verarbeitet, da werden Standardabweichungen, Mittelwerte, 
Korrelationen berechnet ebenso wie Regressionsanalysen. Dieses Gerät ist wie 
die Dampfmaschine zur Zeit der Segelschiffe. Schau hier, und hier, guck dir das 
an, an diesen Grafiken kann ich Tendenzen erkennen. Wir nennen das Trend 
–«
 
 
»The trend is your friend!«, brüllte Jim Klafstad 
vom Nebenraum herüber, und die beiden Börsianer lachten laut. Freddy Bogen 
lachte mit, er lachte am lautesten von allen.
 
 
»Irgendwelche Tipps, Per Ole?«
 
 
»Juicy Tipps?«
 
 
»Yeah, juicy Tipps.«
 
 
»Hast du viel Geld?«
 
 
»Ein bisschen, ein paar Tausender.«
 
 
»Kauf Mycron, da gibt es in drei Wochen eine Emission. Am 
Tag drauf ist der Kurs mindestens fünfzig Kronen pro Aktie gestiegen.«
 
 
»Mycron also.«
 
 
»Ja, aber es wird nur eine begrenzte Anzahl Aktien pro 
Investor ausgegeben. Da musst du also ein bisschen kreativ werden, Freddy, 
deine Tante könnte ja auch noch ein paar Aktien zeichnen.«
 
 
»Ich hab keine Tante.«
 
 
»Als Junge vom Land hast du wohl einen Köter oder eine Kuh? 
Einen Kanarienvogel? Nur die Fantasie kennt Grenzen. Nimm dir, was du kriegen 
kannst, und ruf mich in drei Wochen wieder an, dann sag ich dir, ob du 
verkaufen sollst oder nicht.«
 
 
Freddy Bogen schüttelte vor Bewunderung von Per Oles 
natürlicher Autorität den Kopf.
 
 
Anders fand, es wäre an der Zeit, seinen Bruder zu fragen: 
»Hast du schon mal von einem Unternehmen namens Kontinental Fracht 
gehört?«
 
 
»Das war so eine Kommanditgeschichte, oder?«
 
 
»Wir wissen nur, dass das ganze eine Art 
Vertragspartnerschaft war. Jeder Fahrer hatte seinen eigenen LKW, erfüllte 
aber Verträge, die von der lokalen Bank finanziert wurden.«
 
 
»Ja, doch«, sagte Per Ole nachdenklich, »mir dämmert da 
was, eine verrückte Sache. Der Typ hatte irgend so einen Bauernnamen. Ruderud 
oder so ähnlich?«
 
 
»Rudsenga«, warf Freddy Bogen abwesend ein. Er hatte sich 
in die letzte Ausgabe der Aktienlisten vertieft. »Per Ole, hast du hiervon 
noch mehr?«
 
 
»Nimm es ruhig mit.«
 
 
Freddy steckte das Heft in die Innentasche.
 
 
»Wurden die Wagen dann nicht an Linjegods verkauft?«, 
fragte Per Ole.
 
 
Freddy Bogen nickte.
 
 
»Aber wenn die LKW an Linjegods verkauft wurden«, sagte 
Anders, »müssen sie doch irgendwas gekostet haben, und irgendjemand muss doch 
das Geld eingesteckt haben. Die Fahrer haben jedenfalls nichts davon zu sehen 
bekommen.«
 
 
»Das sieht ganz nach einem alten Bekannten aus«, sagte Per 
Ole ironisch.
 
 
»Kannst du darüber etwas rausfinden?«
 
 
Per Ole rollte mit dem Bürostuhl hinüber zur offenen 
Tür.
 
 
»Jim«, rief er, »du kennst dich doch mit Frachtgut aus. 
Kontinental Fracht, wer steckte da noch gleich dahinter?«
 
 
»Sachs!«, ertönte es aus dem Nebenraum. »Erling 
Sachs.«
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Oliver Klopstad, Dozent an der Hochschule in Volda, war 
geschieden und lebte in einer kleinen Wohnung. Als Renate sich auf das 
Verhältnis mit ihm einließ, bekam sie zu spüren, dass Volda ein kleiner Ort 
war. Plötzlich waren fremde Leute an ihrem Liebesleben interessiert. Es wurde 
getuschelt und getratscht. Obwohl Renate mit Oliver zusammenkam, als die 
Scheidung längst passé war, wurde sie als Erklärung für seine gescheiterte 
Ehe angesehen. Anfangs lächelte sie noch über das Gerede. Doch nachdem ihr 
Auto mit in Lippenstift geschriebenen Schimpfworten beschmiert worden war, 
reichte es ihr. Sie brauchte weder die Hochschule noch die Zeugnisse – und am 
wenigsten brauchte sie ekelhafte Mitteilungen von anonymen Dorfbewohnern. Sie 
brach die Ausbildung ab und begann als freie Journalistin. Sie bekam einige 
Aufträge von Dagbladet, weil man sie schon kannte. Sie zog in eine 
Wohnung nach Hovseter. Auf den Skischulhängen ihrer Kindheit, wo sie gelernt 
hatte, sich mit Brettern an den Füßen um hundertachtzig Grad zu drehen und 
Grätenschritt zu laufen, war eine Vorstadt mit Einkaufszentrum, Schule und 
Hochhaussiedlung in einem Komplex entstanden. Sie zog in die Wohnung hinter der 
sechsten Veranda von links, im fünften Stock über der Schule. Drei Zimmer, 
Küche, Bad.
 
 
Täglich nahm sie die Bahn zum Nationaltheater. Sie arbeitete 
hauptsächlich für den Kulturbereich, interviewte Schauspieler, Popstars und 
Fernsehpromis. Sie war gut in Personenporträts. Später nahm sie einen 
Zeichner mit. Seither gab es in der Samstagsausgabe ein zweiseitiges Porträt 
über eine Kulturperson mit Karikatur. Sie arbeitete sehr viel. Aber am 
Wochenende ruhte sie sich aus. Jeden zweiten Freitag kam Oliver nach Oslo und 
blieb übers Wochenende. Eines Freitags rief er stattdessen an. Renate hörte 
sofort, dass etwas nicht stimmte.
 
 
»Was ist?«, sagte sie scharf.
 
 
»Es geht um Reidun.«
 
 
»Weißt du was? Mir steht es ehrlich gesagt bis oben hin, 
mir immer wieder Geschichten über deine Exfrau anzuhören. Es interessiert 
mich nicht.«
 
 
»Sie ist schwanger«, sagte er gepresst.
 
 
»Wie schön für sie«, sagte Renate. »Wenn du glaubst, ich 
gratuliere, hast du dich getäuscht.«
 
 
»Ich bin der Vater«, sagte Oliver.
 
 
Merkwürdig war – dachte Renate später –, dass Oliver so 
unglücklich war, als Renate ihm den Laufpass gab. Er war doch die ganze Zeit 
weiterhin mit seiner Frau ins Bett gegangen. Er beklagte sich sogar bei seiner 
Frau, dass Renate ihn nicht mehr sehen wollte. Endlich hatte Reidun einen 
Grund, ihren Aggressionen freien Lauf zu lassen. Sie rief Renate mitten in der 
Nacht an. Es war ein Schock, von einer heiseren Frauenstimme geweckt zu werden, 
die flüsterte: »Solche wie du, die denken, sie könnten sich zu einem Job und 
einer Karriere hochschlafen, nehmen keine Rücksicht auf die Kinder und 
Gefühle von anderen. Aber wir wollen hier keine Luder mehr. Du kannst deine 
Beine von nun an woanders breit machen.«
 
 
Seither hatte Renate das Telefon ausgestöpselt und schloss 
es nur noch an, wenn sie selbst telefonieren wollte. Von Kollegen erfuhr sie 
später, dass Oliver und seine Frau auf die Lofoten gegangen waren, wo seine 
Frau an einer Hochschule als Heimtextillehrerin arbeitete, während er mit dem 
Kind zu Hause blieb und an einem Lehrbuch über Journalismus und Ethik 
schrieb.
 
 
Die Kollegen von Dagbladet verkehrten im Lokal 
Ryktebørsen – die Gerüchteküche. Anfangs hielt Renate sich fern. Sie 
machte sich Sorgen, weil ein Leben ohne Partner gleichbedeutend mit Nervosität 
zu sein schien. Sie nannte ihre Essstörung und ihre Schlaflosigkeit 
Nervosität. Nun, ohne Partner, wurden sie schlimmer.
 
 
Tief im Inneren wusste Renate, dass Oliver eine Sackgasse 
gewesen war. Er war wesentlich älter als sie. Er hatte ganz andere Gedanken 
als sie, andere Vorstellungen von dem, was Spaß machte oder nicht, was gut war 
oder schlecht. Sie trugen unterschiedlichen politischen Ballast. Oliver war 
einer dieser zurückgewiesenen Universtätsdebattierer, der eines Tages von den 
AKPlern mit einem so deftigen Fußtritt vom Rednerpult des Studentenausschusses 
befördert wurde, dass er fortan aus tiefstem Herzen alles hasste, was sich 
links der Sozialistischen Linkspartei bewegte. Nach dem Bruch erinnerte sich 
Renate nicht mehr an seine positiven Seiten. Sie erinnerte sich nur noch an 
zweierlei: seinen neurotischen Hass auf die Kommunisten und seine 
Erektionsprobleme. Nach der Trennung wurde ihr klar, dass Oliver die banalste 
Affäre der Welt gewesen war. Für ihn war sie ein Abenteuer gewesen, ein 
junges Mädchen, das einerseits sein männliches Selbstbild erhöhte und 
andererseits sein trauriges Ehegattendasein an der Seite seiner dominanten Frau 
ein bisschen aufpeppte. Renate hatte ihn benutzt, um ihre körperlichen 
Bedürfnisse zu befriedigen. Das einzig Positive an der Beziehung zu Oliver 
war, dass sie frei von Essstörungen geblieben war. Als diese Qualen nun wieder 
zunahmen, zwang sie sich, ihre eigene Psyche genauer zu betrachten. Was für 
eine Frau war sie eigentlich? War sie abhängig von den starken Armen eines 
Mannes, um mit sich selbst zufrieden zu sein? Dieser sie beschleichende 
Verdacht wühlte sie auf. Sie hatte gute, aber auch sehr schlechte Erfahrungen 
mit Männern gemacht. Es war schmählich, dass sie in dem Augenblick, in dem 
sie endlich frei und ungebunden war, dastand wie ein nervöses Wrack.
 
 
Sie entschied sich, kein nervöses Wrack zu sein. Sie 
entschied sich, sich nicht mehr auf die Gefühle von Männern einzulassen. 
Diese Seite des Lebens wollte sie anders angehen als bisher. Jeden Samstag 
haute sie auf die Pauke. In der Bar Anden Etage nahm sie Fahrt auf, danach zog 
sie mit Kollegen durch die angesagten Clubs – Stravinsky, Waterfront, Barock, 
Bristol, Ryktebørsen. Auf der Tanzfläche war sie die Frau mit den längsten 
Beinen und dem wildesten Blick. Bis Mitternacht war sie unerreichbar, dann 
suchte sie sich einen One-Night-Stand, einen Hengst für die Nacht – den sie 
nach ihren Bedürfnissen benutzte. Sie nahm niemals Männer mit nach Hause. Der 
Hengst musste einen Stall haben. Trotzdem war sie kein Opfer mehr. Sie ergriff 
die Initiative, und sie gab sie nie aus den Händen. Wenn der Mann schließlich 
vor Erschöpfung auf den Rücken rollte und einschlief, schlich sie sich davon. 
Am Sonntagmorgen in der Früh ging sie ins Grand Café und nahm mit den 
Hotelgästen, die einen zeitigen Flug erreichen mussten, ihr Frühstück ein. 
Dann langte sie zu: Eier und Speck, Würstchen, Toast, Brötchen mit Eiern und 
Rote-Beete-Salat, Hering in unterschiedlichsten Varianten, Krabben in 
Mayonnaise, noch mehr Speck, Rührei, Käse, Kekse und ein paar Extrascheiben 
Weißbrot mit Marmelade, Saft und Kaffee, gern gekrönt von einer frisch 
gebackenen Waffel oder einem ofenfrischen Plunderteilchen. Danach nahm sie ein 
Taxi – und wartete mit dem Erbrechen, bis sie zu Hause war. Sie ging davon 
aus, dass der Körper auf diese Weise ein wenig Nährstoffe aufnehmen 
konnte.
 
 
So lebte sie. In der Woche Arbeit, Arbeit, Kaffee, noch mehr 
Kaffee, Radio hören und fernsehen, in die Ideenschmiede gehen und neue 
Projekte abholen, Reportagen schreiben, Interviews, Arbeit, Arbeit. Bis 
Freitagabend. Da legte sie sich in die Badewanne, weichte sich auf, kühlte ihr 
Hirn mit ein paar kräftigen Gläsern Weißwein ab und begab sich dann in den 
Kleiderschrank, um anzuprobieren, was sie am nächsten Abend tragen würde.
 
 
So vergingen die Wochen, bis sie in wirbelndem Discotanz, 
während die Lichter wild und irrwitzig blinkten, entdeckte, dass die Gestalt, 
die linkisch, steif und unrhythmisch wie in Zeitlupe um sie herumhopste, wobei 
seine Augen hingebungsvoll und flehend leuchteten, Per Ole Lindeman war. Es war 
nach Mitternacht – der Rest war also Routine für Renate. Er hätte Routine 
sein sollen. Sie verführte ihn, bediente sich, ohne weiter zu denken, als die 
Bedürfnisse des Augenblicks reichten. Danach – als es auf fünf Uhr zuging, 
als die magere Gestalt in dem penibel aufgeräumten Schlafzimmer ihren Kopf auf 
dem Kissen zur Ruhe gelegt hatte und Renate mit zerwühltem Haar auf dem Weg 
zur Tür war – all ihre nahezu durchsichtigen Klamotten in einem Bündel 
zusammengerollt unter dem Arm –, da drehte Renate sich um und betrachtete 
dieses Bild der Unschuld, dieses faltenfreie Gesicht eines fehllosen Kindes, 
das schlafend auf dem Kissen lag. Ein beinahe ironisches Bild der 
Verletzlichkeit und Naivität. Und weil dieses Kind von einem Mann nicht 
irgendwer, sondern ein ganz spezieller Bruder war, hatte er auch Gewicht in 
ihrem Leben. Deshalb schlich sie an jenem Sonntagmorgen nicht aus der 
Schlafzimmertür. Vielleicht ahnte sie, dass es ein Fehler war, doch sie tat es 
dennoch. Sie kroch zurück unter die Decke, legte den Kopf auf dem Kissen 
zurecht und schlief ein.
 
 
 
 
16
 
 
Es war ein grauer Tag, Montag der fünfte August. Vebjørn 
Lindeman stand an dem riesigen Fenster und starrte hinaus auf den inneren 
Oslofjord. Eine der Fähren von Nesodden war auf dem Weg in den Hafen. Durch 
die Wellen des Kielwassers schaukelte ein kleines Sightseeingschiff.
 
 
Hauptthema der Nachrichten war das Flugzeugunglück in Fort 
Worth, Texas, gewesen. 132 Tote. Vebjørn machte sich Gedanken darüber, wie 
machtlos man als Passagier an Bord eines Flugzeugs war. Er dachte über das 
Rätsel des Zufalls nach und fragte sich, ob es wirklich Ereignisse gab, die 
man als zufällig betrachten konnte. Er dachte an die Passagiere und den 
Schrecken, der ihre Körper gelähmt haben musste, in der Sekunde bevor es 
krachte: die Angst vor dem Tod – oder die Angst um ihre Nächsten, Kinder 
oder Partner, die in Zukunft ohne ihre Hilfe zurechtkommen mussten. Alle 
Ereignisse haben, aus der richtigen Perspektive gesehen, eine logische 
Erklärung, überlegte er. Der Begriff der Zufälligkeit entsteht, wenn die 
Perspektive auf eine Folge von Ereignissen sich ändert. Was, wenn ich 
verschlafen und das Flugzeug verpasst hätte?, könnte sich der eine Passagier 
fragen. Was, wenn das Reisebüro mich auf den Flug einer anderen 
Fluggesellschaft gebucht hätte? Die Anwesenheit eines jeden Einzelnen an Bord 
der Maschine konnte als Zufall und Ungerechtigkeit angesehen werden, weil man 
voraussetzt, dass ein Flugzeug nicht abstürzt – jedenfalls nicht das, in dem 
man selbst sitzt. Voraussetzungen ändern sich, dachte Vebjørn, während er in 
seinem formidablen Büro am Fenster stand, in dem mächtigen Gebäude, von dem 
aus er die Wellen betrachten konnte, die die Nesodden-Fähre hinter sich 
herzog, wie einen Knick auf dem Wasser, der sich auf das Land zu bewegte. 
Voraussetzungen ändern sich, weil wir Menschen unser Leben nicht selbst 
steuern sollen. Weil wir, nach allen Diskussionen über freien Willen und 
anderen von Menschen gemachten Problematiken, am Ende doch Gott unterstellt 
sind – oder etwas, das manche Schicksal nennen. Er überlegte, dass seine 
Position derart dominierend und in ihrer aalglatten Geschäftsmäßigkeit so 
faltenfrei war, dass Gott es bald an der Zeit finden müsste, ihn 
zurechtzuweisen. Gott würde irgendeine der Voraussetzungen ändern, die sein 
Leben bestimmten.
 
 
Da klingelte das Telefon.
 
 
»Hier ist Dagfinn Bløgger, vom Magazin Avanse. Mir 
liegt hier die Kopie eines Briefes vor. Ich hätte dazu gern den Kommentar des 
Konzernchefs.«
 
 
»An wen ist der Brief gerichtet?«
 
 
»Er ist unterzeichnet von Brede Gran von der Riebergruppe 
und an die Osloer Börse sowie die 11 000 Aktionäre der Spenning AS 
adressiert.«
 
 
»Dann müssen Sie mir den Brief erst mal vorlesen, 
Bløgger.«
 
 
»Gut, ja«, Bløgger räusperte sich und las: »Bis dato 
besitzt D/S Rieber AS 325 600 Aktien der Firma Spenning AS und konnte bei der 
letzten durchgeführten Emission des Konzerns für weitere 103 500 Aktien 
zeichnen. Rieber möchte seine Anteile auf 50,1 Prozent des gesamten 
verfügbaren Aktienkapitals ausweiten. Es werden 225 norwegische Kronen pro 
Aktie geboten.«
 
 
Während Dagfinn Bløgger las, spürte Vebjørn, wie ihm der 
Schweiß auf die Stirn schoss. Er dachte an Georg Spenning. Er dachte an Brede 
Gran, und seine Meinung über ihn vor zwölf Jahren. Er dachte an die 
Auseinandersetzung, die er damals mit Georg gehabt hatte. Er dachte, dass die 
Zeit manchmal wie ein schwerer Teig wirken kann, der sich verändert, wenn man 
ihn knetet. Einzelheiten und Bruchstücke aus der Vergangenheit tauchen auf, in 
leicht gewandelter Gestalt, in anderer Form. Sein Blick fand die braune, 
versiegelte Miniaturflasche Løitens Aquavit, die vor der Gesetzessammlung 
stand, im dritten Regal von unten, gleich neben der Tür.
 
 
»Wie lautet der Kommentar des Konzernchefs von Spenning 
AS?«, fragte Dagfinn Bløgger.
 
 
»Arbeitet Brede Gran nicht mit einer Angebotsfrist?«, 
fragte Vebjørn mit fester Stimme; auf seiner Stirn glänzte jedoch der 
Schweiß.
 
 
»Sie nehmen das sehr gelassen, Lindeman. Ich muss schon 
sagen. Mal sehen … das Angebot gilt vierzehn Tage ab heute.«
 
 
»Ich rufe Sie später zurück«, sagte Vebjørn.
 
 
»Heißt das, der Brief der Riebergruppe an die Aktionäre 
von Spenning AS ist Ihnen nicht bekannt?«
 
 
»Wiederhören«, sagte Vebjørn und legte auf.
 
 
Er wandte sich vom Schreibtisch und dem darauf stehenden 
Telefon ab, ging hinüber zum Regal. Er stand davor und atmete schwer ein und 
aus. Lange. Er dachte an die Flugzeugpassagiere auf dem Weg nach unten. Er 
dachte, dass es etwas anderes war, festgeschnallt in einem Flugzeugsitz einer 
unsichtbaren, unvorhersehbaren Turbulenz ausgeliefert zu sein, als das eigene 
Fort vom Feind belagert zu sehen. Man hat immer noch Zeit zu handeln. Er griff 
nach der Miniaturflasche und wog sie in der Hand. Er trat ans Fenster, öffnete 
es und warf die Flasche so weit er konnte. Das Glas blitzte kurz im 
Sonnenlicht, ehe die Flasche dem Boden weit dort unten entgegentrudelte.
 
 
Anschließend ging er zurück an den Schreibtisch und ließ 
sich nieder. Er ließ die Ereignisse des vergangenen Monats Revue passieren. Er 
ging die Buchhaltung und Schlüsselzahlen der Firma durch. Er dachte: 
Konzentriere dich auf die Situation. Brede Gran und seine Kumpane finden, dass 
die Zeit reif ist, Spenning AS an die Kehle zu gehen. Was hat ihnen den Mut 
gegeben, das zu versuchen? Warum erfolgt der Angriff ausgerechnet jetzt? 
Während er überlegte, schaukelte er mit dem Stuhl vor und zurück. 
Schließlich griff er nach dem Telefonhörer. Er rief den 
Aufsichtsratsvorsitzenden von Spenning AS, Ulf Landstad, an. Sie sprachen drei 
Minuten miteinander. Als Vebjørn auflegte, atmete er tief durch, dann machte 
er den nächsten Anruf, diesmal bei seinem alten Freund Sigval Gråtun von der 
DnC Bank. Nachdem er auch dieses Gespräch beendet hatte, ging er zur Tür und 
öffnete sie. Der Mann, der diese Tür öffnete, hatte seine normale 
Gesichtsfarbe zurückgewonnen, und wenn er lächelte, tat er es mit einem 
Blitzen im Auge, für eine Sekunde zeigten sich seine weißen Zähne – der 
eine mit der schelmischen Ecke – im Licht. Diesen einnehmenden Eindruck 
servierte er Frau Ekely, die aufblickte. Sie saß wie immer bereit vor ihrer 
grünen Remington-Schreibmaschine. Wollte man Vebjørn Lindeman das Hirn der 
Maschinerie Spenning AS nennen, so war Frau Ekely ihr Herz. Sie hatte im Alter 
von neunzehn Jahren angefangen, als Sekretärin für Georg Spenning zu 
arbeiten. Jetzt war sie 62 und galt als Institution – immer elegant in ihrem 
diskreten Kleid, immer dienstwillig und mit vollem Überblick über die 
Situation, immer bereit einzuspringen, immer freundlich.
 
 
»Frau Ekely«, sagte Vebjørn. »Wären Sie so nett, einen 
Brief aufzunehmen? Er muss heute noch raus.«
 
 
»Selbstverständlich«, sagte sie, griff nach ihrem Block, 
erhob sich und richtete das Kleid.
 
 
»Er ist an unsere Aktionäre«, sagte Vebjørn. »Ein 
Formbrief, bleiben Sie also ruhig sitzen. Also, an sämtliche Aktionäre. Ich 
berufe eine außerordentliche Hauptversammlung ein.«
 
 
»Wann?«
 
 
»Am 17. August.«
 
 
Frau Ekely schaute schräg zu ihm auf – fragend.
 
 
»Ja, Sie haben richtig gehört, am 17. August.«
 
 
Frau Ekely nahm den Bescheid entgegen, als hätte er sich 
über das schöne Wetter geäußert. »Das ist nicht sehr lange hin«, sagte 
sie – nicht zurechtweisend, nicht gespannt, nicht überrascht, bloß 
konstatierend.
 
 
»Richtig«, sagte Vebjørn. »Das ist die kürzeste 
gesetzlich zugelassene Frist.«
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Ziemlich früh am Morgen meldete die Rezeption einen häufig 
erscheinenden Gast im Makler- und Analysebüro Kapitalinvest – Brede Gran.
 
 
Lise hatte längst begriffen, dass Erling Sachs den eitlen 
Mann nicht mochte, der ungeduldig hinter zwei anderen Herren hertrippelte. 
Deshalb ging sie mit dem Kopf ganz nah an die Gegensprechanlage und flüsterte 
fast, als sie meldete, wer gekommen war.
 
 
Auf der anderen Seite der Wand hob Erling den Kopf und 
begegnete Terje Plesners Blick.
 
 
»Langsam bin ich diesen Hosenscheißer leid.«
 
 
Ungeduldig und nicht gerade freundlich gestimmt, drückte er 
auf den Knopf der Sprechanlage und bellte:
 
 
»Was will er?«
 
 
»Brede Gran, Gunnar Lie und Rechtsanwalt Wilhelm-sen bitten 
dringend um ein Gespräch«, meldete Lise kleinlaut zurück.
 
 
Sachs und Plesner sahen sich an. Erling drückte noch einmal 
auf den Knopf: »Schicken Sie sie rein.«
 
 
Brede Gran ging voran. Er wedelte mit einem Brief.
 
 
»Außerordentliche Hauptversammlung bei Spenning? Diesen 
Brief hätten wir ebenfalls erhalten müssen«, sagte Plesner. »Immerhin 
sitzen wir auf genug Aktien von denen.«
 
 
Erling lehnte sich zur Sprechanlage. »Lise, schauen Sie 
bitte mal nach einem Brief von Spenning AS.«
 
 
Kurz darauf erschien Lise mit dem Umschlag in der Hand.
 
 
Sie nahmen im Konferenzraum Platz. Brede Gran schlug mit der 
Faust auf den Tisch. »Warum tut er das? Warum zum Teufel tut er das?«
 
 
Brede Gran führte sich auf, als wäre er hier zu Hause, was 
Erling überhaupt nicht gefiel. Er nahm sich zusammen und fasste einen nach dem 
anderen ins Auge. »Versteht das wirklich keiner der Herren?«, fragte er 
milde.
 
 
»Lindeman will kämpfen, das ist doch offensichtlich«, 
sagte Gunnar Lie.
 
 
»Aber was hat er denn davon?«, fragte Gran. »Warum einen 
Konflikt forcieren? Ich will doch nichts weiter, als ein paar Aktien 
kaufen.«
 
 
»Lindeman will die Aktionäre dazu zwingen, sich zwischen 
ihm und Ihnen zu entscheiden«, sagte Erling väterlich. »Das findet niemand 
ungerecht. Es ist immer noch Vebjørn, der den Konzern aufgebaut hat.«
 
 
Brede Gran antwortete nicht.
 
 
»Sie und ihn verbindet eine lange Geschichte, nicht wahr?«, 
sagte Plesner.
 
 
Einen Moment starrte Brede Gran finster vor sich hin, dann 
rief er aus:
 
 
»Aber der alte Spenning ist tot. Lindeman und ich haben 
gemeinsame Interessen!«
 
 
Sachs und Plesner tauschten einen munteren Blick.
 
 
»Haben Sie das?«, sagte Erling ausgesprochen ironisch, 
während er Plesner angrinste. »Und das haben Sie sicher auch in ihrem 
Angebotsbrief geschrieben, ja? Oder glauben Sie, es ist ohnehin jedem klar, 
dass ein Mann, der aus dem Nichts auftaucht und plötzlich die Aktienmehrheit 
in einer von Norwegens größten und erfolgreichsten Firmen haben will, nichts 
anderes im Sinn hat, als alles so zu belassen, wie es ist?«
 
 
Es wurde still im Raum.
 
 
Schließlich war es Rechtsanwalt Wilhelmsen, der das 
Schweigen brach. Er sagte: »Wir belästigen Sie lediglich mit dieser 
Angelegenheit, weil wir nicht glauben können, dass Lindeman so agiert, ohne 
noch ein Ass im Ärmel zu haben.«
 
 
Alle sahen Erling an, gespannt auf seine Antwort.
 
 
Erling entschied sich, laut aus Lindemans Brief vorzulesen: 
»Der Vorstand erbittet von der Hauptversammlung die Vollmacht zur 
Fondsemission im Verhältnis eins zu fünf, ebenso wie die Vollmacht, bei neuen 
Fusionen bis zu weitere drei Millionen Aktien auszustellen.«
 
 
Er schaute über seinen Brillenrand: »Lindeman bittet die 
Aktionäre um mehr Geld, mehr Aktien, höheres Eigenkapital.«
 
 
Er faltete den Brief zusammen und warf ihn auf den Tisch. 
»Lindeman erhöht den Preis, Brede. Er rüstet seine Festung auf. Aber kann 
man ihm das wirklich übelnehmen?«
 
 
Gunnar Lie deutete auf das Blatt und blaffte aufgebracht: 
»Der letzte Satz ist der Schlüssel. Vollmacht? Fusion? Wo kommt das denn her? 
Hat irgendjemand hier von geplanten Fusionen mit Spenning gehört?«
 
 
»Darum geht es also in unserem dringenden Gespräch?«, 
fragte Erling kühl. »Sie sind hier, weil Sie von uns wissen wollen, was 
Lindeman sich gedacht hat?«
 
 
Das Schweigen der drei sprach für sich.
 
 
»Wäre es da nicht angebrachter, zur Quelle zu gehen und ihn 
direkt zu fragen – Vebjørn Lindeman?«
 
 
»Sie wissen so gut wie ich, dass das nichts nutzt«, sagte 
Gunnar Lie und schmeichelte weiter: »Wir gehen zum besten und bestinformierten 
Maklerbüro auf dem Markt.« Diese Aussage war derart kriecherisch, dass Sachs 
und Plesner sich unwillkürlich ansahen. Plesner verdrehte die Augen. Erling 
schob seinen Stuhl zurück. Er erhob sich und verließ den Raum. Die anderen 
blieben sitzen. Niemand sprach. Als Terje Plesner zur Kaffeemaschine ging, die 
auf der Fensterbank stand und sich eine Tasse eingoss, rührten sie sich nicht 
von ihren Plätzen.
 
 
»Lust auf einen Kaffee?«
 
 
Die drei schüttelten die Köpfe.
 
 
»Haben Sie eine Cola?«, fragte Gran. Terje Plesner öffnete 
die Tür einen Spalt und rief Huseby zu: »Ole Gunnar, besorgen Sie Cola!«
 
 
Kurz darauf kam Erling zurück. »Ich musste nur einen Anruf 
erledigen«, erklärte er. »Also, Leute, ich glaube, langsam kriege ich einen 
Überblick über die Lage der Dinge.«
 
 
Die Mienen der Gäste hellten sich auf.
 
 
»Auf der Hauptversammlung Ende April hat Vebjørn einen 
geschickten Schachzug gemacht«, sagte Erling und fuhr fort: »Ich frage mich, 
ob Vebjørn sie nicht ganz schön an den Eiern hat, Brede.«
 
 
»Wieso?«, blaffte Brede Gran nervös.
 
 
»Erst einmal habe ich erfahren, dass Vebjørn – will 
sagen, Spenning AS – zehn Prozent der Reederei Bibero Lines gekauft hat. Der 
Verkäufer ist Vebjørns alter Freund Sigval Gråtun.«
 
 
»Na und?«
 
 
»Er wurde in Spenning-Aktien bezahlt. Das ist ein ziemlich 
eleganter Zug. Spennings Vorstand verfügt nämlich über die Vollmacht, zur 
Bezahlung von Aufkäufen Spenning-Aktien auszustellen. Das heißt, dass 
Vebjørns Freund und eingeschworener Verbündeter Sigval Gråtun von der DnC 
Bank seit gestern auf einem dicken Paket Spenning-Aktien sitzt.«
 
 
»Und abgesehen davon?«, unterbrach Gran aufgebracht.
 
 
»Wenn Vebjørn Lindeman plötzlich zehn Prozent eines 
größeren Unternehmens, wie beispielsweise Bibero Lines, besitzt, könnte er 
– wenn er auf der außerordentlichen Hauptversammlung erreicht, was er will 
– eine gerichtete Emission durchführen und darüber hinaus drei Millionen 
neue Aktien ausschreiben.«
 
 
Die Gäste schwiegen und sahen Erling an, der fortfuhr: »Ich 
habe das mal ausgerechnet. Die Konsequenz daraus wäre, dass zum Ende Ihrer 
Angebotsfrist die Anzahl der Spenning-Aktien bei ungefähr 14 Millionen liegt. 
Sie schreiben in Ihrem Angebotsbrief, dass sie Ihre Anteile auf 50,1 Prozent 
erhöhen wollen. Wenn wir einen Kurs von 200 Kronen pro Aktie zugrunde legen 
– und das ist noch wenig – steigt damit der Preis von Spenning AS auf 2,8 
Milliarden. Mindestens. Ich wiederhole: 2,8 Milliarden blanke norwegische 
Kronen. Sollten Sie immer noch die Aktienmehrheit erwerben wollen, beläuft 
sich der Preis dafür auf 1,4 Milliarden, Brede Gran.«
 
 
»Das ist auf keinen Fall drin.«
 
 
Brede Gran war auf seinem Stuhl zusammengesunken. Die 
Gestalt, die vor gar nicht allzu langer Zeit noch vor Energie gesprüht hatte, 
glich nun eher einem fieberkranken Patienten.
 
 
»Diesen Plan muss man doch irgendwie unterwandern 
können!«, sagte Wilhelmsen beinahe tröstend.
 
 
»Das ist fraglich«, sagte Erling. »Die außerordentliche 
Hauptversammlung findet sehr bald statt.«
 
 
Brede Gran biss sich mit den Schneidezähnen auf den Daumen 
und murmelte: »Ich wüsste zu gern, warum er so verzweifelt ist.«
 
 
An diesem Nachmittag fuhr Erling seinen Wagen zur Tankstelle 
im Munkedammsveien, um ihn dort wie immer waschen und überprüfen zu lassen. 
Als er den Mercedes abstellte, entdeckte er, dass er neben einem bekannten 
Wagen geparkt hatte. Ein BMW 316. Er hatte dieses Auto vor einem halben Jahr 
selbst gekauft. Es wurde hauptsächlich von Bette Line benutzt. Nachdenklich 
blieb er stehen und betrachtete den BMW. Dann wandte er sich um und betrat die 
Tankstelle. Er ließ den Schlüssel vor den Augen des Jungen hinter der Theke 
baumeln. »Ist der schwarze 280 SE neben dem roten BMW. Waschen und 
Motorwäsche und was sonst noch dazugehört.«
 
 
Der junge Mann nahm den Schlüssel entgegen.
 
 
»Übrigens«, sagte Erling, »der rote BMW, ist der noch vor 
mir dran?«
 
 
»Nein«, sagte der Junge, »der gehört so einer Trulla, die 
ihn hier alle paar Tage mal parkt.«
 
 
Man musste Ole Gunnar Huseby nicht lange bitten. Erlings Frau 
war trotz allem Erlings Frau. Ole Gunnar bewahrte noch immer die Abzüge von 
Bette Line Sachs auf allen vieren beim Physiotherapeuten auf. Gestochen scharfe 
Bilder. Rolleiflex – auf 50 x 50 vergrößert. Seitdem hatte er nur bereut, 
dass er damals nicht gleich eine Filmkamera benutzt hatte, als er die 
Gelegenheit dazu hatte. Diesen Fehler würde er kein zweites Mal begehen. Ole 
Gunnar Huseby ging mit Feuereifer ans Werk.
 
 
Der erste Tag der Jagd trug jedoch nicht viele Früchte. Als 
er an die Tankstelle kam, um sich einen Überblick zu verschaffen, war der BMW 
weg. Er fuhr weiter nach Asker. Bette Lines Wagen stand in der Auffahrt zum 
Haus der Familie Sachs.
 
 
Am nächsten Morgen bewaffnete er sich mit einer Thermoskanne 
Tee mit Zucker, einem riesigen Frühstückspaket, bestehend aus vier 
Kuchenteilchen mit Kokos, Puderzucker und Eier-Sahne-Creme, zwei Tüten 
Bamsemums-Schokolade, einer Familienpackung Gummibärchen, zwei Tüten 
St.-Michael-Erdnüsse und zwei Litern Cola. Er parkte am Gartenzaun, bevor 
Erling zur Arbeit fuhr. Um zehn Uhr vormittags kam Bette Lines BMW rückwärts 
aus der Auffahrt. Huseby hängte sich dran. Die Dame parkte vor der DnC-Filiale 
im Bogstadveien. Anschließend verbrachte sie ein paar Stunden damit, bei 
Franck Kleider anzuprobieren, ehe die Fahrt weiterging ins Zentrum. Noch mehr 
Kleider: Hoff und Ferner Jacobsen. Huseby verspeiste Bamsemums und Erdnüsse, 
während er wartete. Zurück über die E18. Ein Stopp in Sandvika. 
Haushaltseinkäufe. Huseby verdrückte Gummibärchen und Teilchen. Weiter nach 
Asker. Da ging es bereits auf fünf Uhr zu, und Erling war auf dem 
Nachhauseweg. Huseby war enttäuscht, aber nicht mutlos. Detektiv spielen bot 
zwar keine Bewegung, dafür aber Spannung. Am nächsten Morgen nahm er Kaffee 
statt Tee. Er packte einige Bücher, Zeitungen und noch ein paar Gummibärchen 
ein. Die waren zu schnell zur Neige gegangen – obendrauf lud er noch zwei 
Riesentüten seiner Lieblingsschokolade M.
 
 
Erst am darauffolgenden Nachmittag ging sie ihm ins Netz. 
Bette Line parkte bei der Tankstelle und schlenderte Richtung Westbahnhof, als 
ein schwarzer Mercedes mit verdunkelten Scheiben am Bürgersteig bremste. Bette 
Line stieg ein. Ole Gunnar Huseby hatte vier Gummibärchen im Mund und nahm die 
Verfolgung auf. Er merkte sich die Autonummer und hielt sich hundert Meter 
hinter dem Mercedes. Sie verließen die Stadtmitte, fuhren am Dronningpark 
entlang. Ole Gunnar hielt Abstand. Der Parkvei war fast unbefahren. Frau Sachs 
und ihre Begleitung bogen nach links in den Uranienborgveien ab und 
schlängelten sich durch die Kurven. Sie näherten sich der Gyldenløvesgate, 
als der schwarze Wagen kurz vor der Kreuzung mit der Løvenskioldsgate am 
Bordstein anhielt. Zwei Personen stiegen aus. Bette Line Sachs mit einer Taille 
wie eine Sanduhr, in anliegenden Radlerhosen, mit Kappe und Sonnenbrille. Das 
reinste Spielzeug. Der Mann war ein anonymer Rücken in einem marineblauen 
Mantel. Außer dem Rücken konnte Huseby nur sehen, dass der Mann graumeliertes 
Haar hatte. Wie ein frisch verliebtes Paar verschwanden die beiden Hand in Hand 
in einer Hofeinfahrt. Ole Gunnar Huseby kaute Bamsemums. Muschi in Aussicht. Er 
schleckte schnell die Sahnefüllung von einem Teilchen, griff sich die Kamera 
und überquerte eilig die Straße. Er konnte gerade noch sehen, wie sich die 
Eingangstür hinter den beiden schloss. Er schlich zum Eingang und ging hinein. 
Auf der Treppe hörte er Schritte und leise Stimmen. Eine Tür wurde 
geschlossen. Aber welche? Langsam und so leise wie möglich bewegte er sich die 
Treppe hinauf. Die Namensschilder an den Wohnungstüren verrieten so gut wie 
gar nichts. Jetzt war es vollkommen still. Wie viel Zeit würde vergehen, ehe 
die beiden im Bett waren? Zwei Minuten? Zehn? Eine halbe Stunde? Er ließ sich 
auf dem Treppenabsatz nieder und kaute an den Nägeln. Es blieb still. Er 
verfluchte sich, weil er die Erdnüsse und die Cola im Auto vergessen hatte. Er 
ging hinaus. Zurück zum Wagen. Er schüttete ein wenig von der Limonade aus, 
formte die Hand zu einem Trichter und ließ die Erdnüsse in die Flasche 
kullern. Es schäumte. Er trank und zerbiss Erdnüsse, während er nachdachte. 
Ein Stück die Straße hinunter war eine Telefonzelle. Nach salzig braucht man 
süß. Er leckte die Krümel aus der Gummibärchentüte, legte dann eine 
Handvoll M nach und stieg aus dem Auto, um zur Telefonzelle zu gehen. Er rief 
beim Kraftfahrzeugamt in Økern an und beschwerte sich über einen 
Falschparker. Er las die Autonummer vor. Es stellte sich heraus, dass der Wagen 
einem Geldinstitut gehörte, Norsk Leasing, kein Halter. Die Frau am Telefon 
meinte, er solle Kontakt mit der Leasingfirma aufnehmen – die könnten ihm 
sicher den Namen des unglückseligen Fahrers sagen, der Gefahr lief, 
abgeschleppt zu werden.
 
 
Das Telefonbuch in der Zelle fehlte. Ole Gunnar Huseby rief 
zuerst die Auskunft an, um die Nummer zu erfragen. Er war vorbereitet. Hatte 
eine ganze Rolle Einkronenstücke parat. Er schlug die Rolle auf, ließ die 
Kronenstücke in die Tasche klimpern und rief bei Norsk Leasing an. Dort 
stellte man sich an. Die Stimme am anderen Ende setzte ihn steif davon in 
Kenntnis, dass man den Kunden eine gewisse Diskretion gewährte. Spitz wurde er 
gebeten, sein Problem darzulegen, dann würde man Kontakt mit der betreffenden 
Firma aufnehmen. Das sei die Policy des Hauses. Huseby legte auf. Er 
schaute auf die Uhr. Die beiden waren seit knapp dreißig Minuten alleine. Er 
dachte an die Bilder, die er zu Hause hatte. Er bekam eine Erektion, hatte 
Schwierigkeiten, normal zu gehen, und quälte sich zurück zum Auto. Dort 
versuchte er, einen Krimi von Jon Michelet zu lesen, während er die Reste der 
Sahne-Teilchen und zwischendurch die Tüte Bamsemums verdrückte. Das Buch 
hieß Der Gürtel des Orion. Es gelang ihm nicht, sich zu 
konzentrieren. Seine Gedanken kreisten um ihren Körper, ihre Schenkel, ihre 
Brüste. Was sie gerade tat, geil und willig. Er las Seite um Seite, ohne die 
Handlung mitzubekommen. Nach weiteren siebzig Minuten tat sich etwas im Hof. 
Sie kam heraus: Bette Line Sachs, lächelnd, mit federndem Gang. Sie blieb 
stehen, fasste ihr blondes Haar rasch in einem Pferdeschwanz zusammen, den sie 
auf den Rücken warf. Huseby folgte ihr mit den Augen. Frisch gevögelt und 
zufrieden, dachte er, die kleine Nympho.
 
 
Er wartete ab und hielt den Wagen des Mannes im Auge. Er 
stand in einem Konflikt. Sie war allein herausgekommen. Sollte er nun Erlings 
Frau verfolgen oder auf den Mann warten? Er entschied sich für die Frau, 
folgte ihr zu Fuß, während er zum Zeitvertreib Schokoladenkugeln in sich 
hineinstopfte. Konnte den Blick nicht von den Hüften abwenden, die sich in der 
engen Hose wiegten. Er atmete schwer und begriff schnell, dass er einen Fehler 
gemacht hatte. Sie machte einen Spaziergang – die Dame hatte die Absicht, zu 
Fuß zurück in die Stadt zu gehen. Dafür war Ole Gunnar nicht in Form. Mist, 
auch die Schokoladentüte war leer. Da machte er kehrt.
 
 
Der Mercedes war fort. Ole Gunnar Huseby gab nicht so schnell 
auf. Er stapfte durch die Tür, durch die das Paar gegangen war und stieg noch 
einmal die Treppe hoch. Er studierte die Namensschilder und entdeckte, was er 
schon zuvor hätte sehen sollen: Im dritten Stock war eine Tür ohne Schild. Er 
klingelte. Nichts passierte. Er klingelte noch einmal. Schwitzte. Konnte an 
nichts anderes denken als an Bette Line auf der Massagebank dieses verdammten 
Pakis. Ihre halb geschlossenen Augen, dieser sinnliche Mund. Seine Hände 
zitterten. Er klingelte wieder. Nichts rührte sich. Dann nahm er die 
Plastikkarte, die er in der Gesäßtasche trug, lehnte sich mit seinem gesamten 
Gewicht gegen die Tür und drückte die Karte in den Spalt, fünf Zentimeter 
unterhalb des Schlosses. Wenige Sekunden später sprang die Tür auf. Der 
Geruch von Sex schlug ihm entgegen. Es war eine kleine Wohnung. Ungelüftet. 
Dreißig Quadratmeter plus Bad. Keine Möbel im Zimmer. Nur ein riesiges Bett 
– und vor dem Bett ein schwarzer Spiegel. Hier kniete sie auf allen vieren 
und biss ins Laken, sah zu, wie sie von hinten genommen wurde – knallhart. 
Ole Gunnar Huseby konnte nicht mehr. Er taumelte ins Bad, öffnete seinen 
Gürtel und ließ die Hand über der Kloschüssel ihren Dienst tun. Er kam 
sofort. Blieb stehen, die Stirn an der Wand, und keuchte. Als sein Atem sich 
endlich wieder beruhigt hatte, ging er zurück ins Zimmer, um sich zu 
überlegen, wo er die Überwachungsgeräte anbringen sollte.
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Wenn Anders und sein Vater sich mal in der Tür begegneten, 
hatten sie einander nicht viel mitzuteilen.
 
 
»Willst du dir nicht mal einen Job suchen, Anders?«
 
 
»Ich studiere.«
 
 
»Ja, stimmt. Welche Kurse willst du belegen?«
 
 
»Weiß ich noch nicht, aber ich habe die Semestergebühr 
schon bezahlt.«
 
 
Er brauchte eine Wohnung. Zu Hause in Eiksmarka roch es nach 
sterilem Putzmittel. Sein Kinderzimmer war eine beengte Abstellkammer im Herzen 
eines verlassenen Mausoleums. Der Vater war so gut wie nie zu Hause. Per Ole 
war ausgezogen. Die Mutter pendelte zwischen Bakketeig, dem Krankenhaus in 
Blakstad und zu Hause.
 
 
Anders begann, Wohnungsanzeigen in der Zeitung zu studieren, 
und fand ein günstiges, aber heruntergekommenes Schlupfloch in der 
Kjølberggata im Ostteil der Stadt. Es war eine Dachgeschosswohnung mit 
Fenstern in der Schräge und der Möglichkeit, am Schornstein einen Kamin 
einzubauen. Inzwischen hatte Anders sich für Literaturwissenschaft 
entschieden. Seine Kommilitonen erzählten, dass bei den Banken ein Wunder 
geschehen sei. Die konservative Regierung hatte etwas bewirkt. Ob man mit 
Sonnenbrille, Kippe im Mund und einer Postfachadresse zur Bank ging – jeder 
konnte einen Kredit bekommen. Die Banken warfen den Leuten das Geld 
hinterher.
 
 
Anders ging zur Filiale der Kreditkassen auf dem Campus. Bei 
sich trug er den Prospekt der Wohnung. Über dem nahezu viereckigen Gesicht des 
Kundenberaters hing ein steifer Seitenscheitel, der aussah wie ein Bumerang. 
Ein schmaler Bart bildete wie ein breiter Bindfaden den Rahmen.
 
 
»An wie viel hatten Sie gedacht?«
 
 
»Die Wohnung kostet hundertfünfzigtausend.«
 
 
»Aber sie muss doch renoviert werden.«
 
 
Der Mann warf einen Blick auf den Prospekt. »Sieht ziemlich 
kahl aus, ich würde davon ausgehen, dass Sie mindestens dreihunderttausend 
brauchen.«
 
 
»Ich hab das nachgerechnet«, log Anders, »der Kamin, die 
Küche und das Bad kosten um die vierhunderttausend, dann brauche ich noch die 
Ausstattung, ich meine Stühle, ein Bett, Herd, Kühlschrank, Fernsehen und all 
diese Dinge.«
 
 
Der Mann hielt den Kugelschreiber bereit, als säße er beim 
Diktat. »Und was würden diese Sachen kosten? Hunderttausend? 
Hundertfünfzigtausend?«
 
 
»Zweihundert«, sagte Anders frech.
 
 
Drei Tage später hatte die Bank ihm 
siebenhundertfünfzigtausend Norwegische Kronen auf sein Konto überwiesen. 
Anders unterschrieb den Kaufvertrag und übertrug die Renovierung einem Freund 
von Freddy Bogen – Bård. Dieser Bård übernahm den Auftrag für 
hunderttausend-BADK.
 
 
»BADK?«
 
 
»Bar auf die Kralle. Und du kriegst ein gefliestes Bad mit 
Fußbodenheizung, geflieste Küche mit Fußbodenheizung, einen neuen Kamin, 
Wohnzimmerboden aus Kirschbaumholz und weiße Tapete an den Wänden.«
 
 
»In Ordnung.«
 
 
Sein Mobiliar stellte Anders bunt zusammen: Zu Hause fand er 
Küchenzubehör, Töpfe und Ähnliches. Von seiner Großmutter in Bakketeig 
bekam er ein Esszimmer in Eiche aus den dreißiger Jahren. Herd, Waschmaschine 
und Kühlschrank kaufte er bei Elevator, dem Gebrauchthandel der Heilsarmee. In 
einem Möbelgeschäft in der Møllergata kaufte er ein neues Bett. Ein 
Wasserbett. »Das will heute jeder haben«, sagte der Verkäufer sachlich. 
»Manche brauchen eine Weile, bis sie sich an die Unterlage gewöhnt haben. Die 
einzige Herausforderung an der Sache kann … äh … äh … die erotische 
Seite sein, aber meine Frau schätzt das sehr. Die Wellen im Bett führen zu 
einer Art Rückstoß, für … nun … jeden Stoß. Da stehen die Frauen drauf, 
wissen Sie, sie stehen drauf.«
 
 
Auf diese Weise sparte er vierhunderttausend Kronen des 
Kredits. Dieses Geld hätte er der Bank selbstverständlich zurückzahlen und 
sich dann, wie eine fleißige Ameise, sein Auskommen sichern müssen. Aber 
Anders wollte Schriftsteller werden, und Schriftsteller sind schließlich 
Bohemiens. Und das Dasein eines Bohemiens war außerordentlich kostspielig. Er 
begann, seine Mahlzeiten im Theatercafé einzunehmen. Nicht so sehr wegen des 
Essens, aber man konnte sich dort standesgemäß betrinken, und man traf immer 
Gleichgesinnte – entweder Maler, Schreiberlinge, Bildhauer, Schauspieler, 
farblose Träumer oder einfach Lebenskünstler. Zu Hause in seiner Bude nahm er 
am liebsten Wein zu sich, guten Wein, aus dem königlich norwegischen 
Alkoholhandel Vinmonopolet – und der kostete Geld. Zunächst aber investierte 
er ein Viertel des Geldes in die Anschaffung eines Heimcomputers. Ein 
textverarbeitendes Wunderwerk mit sogenanntem doppeltem Floppydisklaufwerk für 
die sympathische Summe von hunderttausend Kronen.
 
 
Das Potenzial des Wasserbetts als Arena für erotische 
Ausschweifungen erforschte er mit Irene – sie war ein leichtfüßiges 
Mädchen aus dem Westen des Landes und besuchte die Theaterschule. Sie lachte 
sich halb tot, als sie einander in den gluckernden Tälern des Bettes suchten. 
»Ach du je!«, rief sie, »ich werde seekrank!« Anders spielte und kabbelte 
sich jedoch gerne mit den Mädchen im Bett, daher wurde das Wasserbett für 
alle Übungen, die nichts mit Schlafen zu tun hatten, verbannt. Stattdessen 
rollten die beiden über den Boden, sie trieben es auf dem Sofa, auf dem 
Esstisch, in der Badewanne und an allen Orten, die ihnen einfielen.
 
 
»Wo hat es dir am besten gefallen?«, fragte Irene 
später.
 
 
»Auf der Spüle.«
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Ein neuer Tag in der Festung Sachs. Terje Plesner und Erling 
trafen sich auf der Treppe. Erling auf dem Weg nach unten, um sich eine Tasse 
Kaffee zu holen, Plesner unterwegs nach oben. »Rat mal, wer zum Essen 
kommt?«, grinste Terje Plesner.
 
 
»Schon wieder?«
 
 
»Die sitzen wirklich da unten und warten auf uns«, keuchte 
Plesner. »Der Scheiß-Jeep stand schon dort, als ich kam.«
 
 
Erling reckte den Hals und schaute aus dem Fenster. Und 
richtig, es war Brede Grans Geländewagen.
 
 
Die gesamte Kompanie kam eine Weile später herein.
 
 
»Sie sehen aus wie eine Sowjet-Delegation«, sagte Lise, die 
diesmal nicht die Sprechanlage benutzte, sondern lieber vom Vorzimmer aus den 
Kopf reinstreckte. Sie flüsterte: »Gunnar Lie hat Ähnlichkeit mit dem Russen 
auf dem Bild von Treholt.«
 
 
»Titov?«, sagte Plesner und schaute auf die Zeitung 
hinunter. »Sie haben tatsächlich recht!«
 
 
Gran, Lie und Wilhelmsen wurden in denselben Konferenzraum 
verwiesen.
 
 
»Sie sind früh dran heute«, sagte Erling zu Gran, als er 
an der offenen Tür vorbeikam. »Ich kann mich nicht erinnern, dass wir einen 
Termin vereinbart hätten. Aber wenn Sie sich noch bis neun Uhr gedulden, kann 
ich mich vielleicht ein paar Minuten freimachen.«
 
 
Als Erling die anderen lang genug gequält hatte und eintrat, 
kam Gran sofort zur Sache: »Ich habe keine Chance«, stöhnte er.
 
 
Gunnar Lie räusperte sich. »Warten Sie, Brede.« An Erling 
gewandt, sagte er: »Das ist ein Wettlauf gegen die Zeit – die 
Hauptversammlung bei Spenning. Wir arbeiten, dass der Schweiß nur so strömt, 
aber 1,4 Milliarden sind verdammt viel Geld. Unsere Kraft reicht nicht für die 
Steigung – um es vorsichtig zu formulieren.«
 
 
Gran stimmte ein: »Lindeman hat all meine Pläne 
zunichtegemacht. Ich brauche Hilfe, Erling. Irgendwas muss doch zu machen 
sein.«
 
 
»Sachs«, sagte Erling Sachs.
 
 
»Wie bitte?«
 
 
»Ich heiße Erling Sachs. Es gibt zwei Menschen, die mich 
beim Vornamen nennen, und das sind erstens meine Frau und zweitens mein Kollege 
Terje.«
 
 
»Ja, schon gut. Whatever. Sagen Sie mir einfach nur, was ich 
tun soll.«
 
 
»Sie könnten das Naheliegende tun.«
 
 
»Und das wäre?«
 
 
Erling lächelte diabolisch. »Sie sind einmal als junger 
Mann mit Selbstvertrauen und dem Glauben an die Zukunft und die Technik zu mir 
gekommen «, sagte er. »Wo ist dieser Mann geblieben?«
 
 
»Worauf wollen Sie jetzt hinaus? Dieser Mann steht vor 
Ihnen.«
 
 
»Aber Sie geben sich ja schon vor der Schlacht geschlagen. 
Wissen Sie, was für ein Mann Vebjørn ist? Warum lassen Sie sich 
abschrecken?«
 
 
»Abschrecken?«
 
 
»Sie lesen in der Zeitung, dass Vebjørn Lindeman 
irgendwelche geschickten Schachzüge für Spenning AS gemacht hat und bla bla 
bla – aber dass er ein dämlicher Säufer ist, wissen Sie nicht. Er ist nicht 
Machiavelli, und Sie dürfen nicht vor dem Kampf das Handtuch werfen, Mann. 
Hier geht es um nichts weiter als um eine vorgeschlagene Emission bei einer 
außerordentlichen Hauptversammlung. Sie wissen doch wohl, dass die anderen 
eine qualifizierte Mehrheit benötigen!«
 
 
»Hä?«
 
 
»Qualifizierte Mehrheit: zwei Drittel der Stimmen.«
 
 
»Natürlich weiß ich das.«
 
 
»Miau, miau«, sagte Erling mit Verachtung in der Stimme. 
»Lassen Sie mich mal laut denken: Wenn Vebjørn die Zweidrittelmehrheit für 
seinen Vorschlag nicht bekommt – was dann? Tja, dann steht Ihr Angebot noch 
immer. Aber nicht nur das. Wenn Vebjørn den Kampf um die qualifizierte 
Mehrheit verliert, kassiert er in aller Öffentlichkeit eine Niederlage. Wissen 
Sie, was das bedeutet? Das bedeutet alles, weil wir nämlich an der Börse 
operieren. Wenn ein Konzernchef einen Machtkampf verliert, nachdem er Himmel 
und Hölle in Bewegung gesetzt hat, fallen die Kurse wie Bleigewichte. Und dann 
werden die Aktionäre sich ans Telefon schwingen und Sie anrufen, um an Sie zu 
verkaufen. Sie haben ein Angebot abgegeben. Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. 
Denn Sie sind nicht nur an 50,1 Prozent interessiert, nicht wahr? Meine 
Hypothese lautet, dass Sie innerhalb von vierzehn Tagen die Kontrolle über 
Spenning AS haben – wenn Sie verhindern, dass er 67 Prozent der Aktien auf 
seine Seite ziehen kann. Solange Sie und ich im selben Team spielen, wird ihm 
das nie gelingen. Aber auf so etwas sollten Sie verdammt noch mal selbst 
kommen!«
 
 
»Klar, ich hatte auch schon daran gedacht. Ich bin ja nicht 
vollkommen hirnamputiert.«
 
 
Brede Gran sah aus wie Popeye nach ein paar Dosen Spinat. Die 
ganze Gestalt strotzte vor Energie. »Es geht darum, die absolute Mehrheit zu 
verhindern!«, murmelte er andächtig. Sein Gesicht verwandelte sich in ein 
großes, feuchtes Lächeln. Er boxte Gunnar Lie in die Seite. »Gunnar, schauen 
Sie nicht so deprimiert, man könnte ja wirklich glauben, Sie machten sich 
Sorgen.«
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Per Ole Lindeman und Jim Klafstad hatten beschlossen, den 
Handel mit Wertpapieren in einen eigenen Geschäftsbereich auszukoppeln und 
gründeten deshalb ein neues Unternehmen. Lange überlegten sie, wie der Name 
lauten sollte. Per Ole schlug »Direkt Finanz AS« vor. Aber Jim protestierte. 
Der Name hatte keinen Klang. Er schien fantasielos, noch schlimmer als KLAPO. 
Nein, er schlug etwas mit mehr Wind in den Segeln vor. Difa Securities würden 
sie heißen. Per Ole nickte und ließ den Namen wirken. Ja, doch, Difa war eine 
angemessene Abkürzung von Direktfinanz – und der Nachname: Securities klang 
international. Obendrein signalisierte er die Stärke und Sicherheit, mit der 
sie sich präsentierten.
 
 
Ihr Aktienkapital setzten sie mit dem gesetzlichen 
Mindestwert von fünfzigtausend an. Der Aufsichtsrat bestand aus Jim und Per 
Ole. Als Erstes legten sie das Gehalt der Angestellten fest: des leitenden 
Direktors Per Ole Lindeman und des Vorstandsvorsitzenden Jim Klafstad. Sie 
entschieden sich für »Gehalt nach Bedarf«, was in der Praxis bedeutete, dass 
sie sich bedienen konnten, wann und wie sie es brauchten.
 
 
In dieser Zeit war Freddy Bogen ständig an Per Oles Telefon, 
um sich einen »Juicy Tip« abzuholen. Er erzählte, dass er abends die 
Wirtschaftshochschule besuchte. Er bekam gute Noten. Er war Klassenbester – 
Freddy konnte es selbst kaum glauben –, er, den schon die Lehrer in der 
Grundschule als Dummkopf bezeichnet hatten, konnte jetzt die Statistikformeln 
auswendig aufsagen. Freddy erzählte, dass er Alternativkosten und Annuitäten 
im Schlaf berechnete. »Das ist so leicht wie Schafe füttern. Bei den 
Bankzinsen muss Aktiensparen ja ohnehin ein Goldgeschäft sein!«
 
 
Freddy Bogen hatte nie gedacht, dass Schule Spaß machen 
könnte. Er sagte: »Eigentlich glaube ich, dass Jungs erst mit zwanzig zur 
Schule gehen sollten, dann kapieren sie, dass es klug ist und auch ein bisschen 
Spaß macht, Dinge zu lernen. Außerdem kommen sie dann auch mit den Mädchen 
zurecht.«
 
 
Freddy Bogen hatte ebenfalls begonnen, mit Aktien zu 
spekulieren. Er wollte bei den Großen mitspielen.
 
 
Jim und Per Ole sprachen am selben Tag beim Mittagessen über 
die Sache. Es war Per Oles Idee. Difa Securities war inzwischen registriert und 
angemeldet. KLAPO war immer noch wertvoll. Warum sollte man nicht lieber ein 
paar Kronen verdienen, anstatt sie zu parken?
 
 
»Glaubst du, er hat Geld?«, fragte Jim.
 
 
»Seine Eltern haben sich ihre Schuhe selbst geschustert und 
die Kleider selbst genäht und dabei sämtliche staatliche Unterstützung 
bekommen, die Bauern in den siebziger Jahren kriegen konnten. Freddy muss ein 
Vermögen geerbt haben.«
 
 
Jim sah zweifelnd aus.
 
 
»Glaub mir, Freddy hat Kohle.«
 
 
»Frag ihn, wie viel Geld er eigentlich hat«, sagte Jim.
 
 
Im Laufe des Nachmittags rief Per Ole bei Freddy an. Sie 
verabredeten sich für den nächsten Vormittag. Um elf Uhr war der Vertrag 
perfekt. Freddy kaufte die gesamte Firma KLAPO Invest AS.
 
 
Anschließend fand eine Aufsichtsratsitzung der Difa 
Securities statt. Die beiden waren sehr mit sich zufrieden. Sie hatten nicht 
nur ein gut funktionierendes Unternehmen etabliert, sie hatten sogar Geld damit 
verdient, dass sie die alte Firma abwickelten. Sie nuckelten an ihren Co-las, 
und Per Ole fragte, ob noch andere Punkte auf der Tagesordnung stünden.
 
 
»Die Parksituation«, sagte Jim. »Ich finde, wir sollten 
ein Stückchen weiter weg parken, wenn wir diese Treffen abhalten. Die Leute 
glauben, dass hier die Mafia zugange ist, wenn sie unsere Autos sehen.«
 
 
»Was hältst du von der Regelung ›Gehalt nach 
Bedarf‹?«
 
 
»Das sollte klappen. Wir entnehmen das, was wir brauchen, um 
die Autos, Wohnungen und solche Sachen zu bezahlen. Und dann nehmen wir uns 
einen gewissen Prozentsatz zum Verbrauch und zum Sparen vor.«
 
 
Per Ole nickte. »Gar nicht dumm«, sagte er. »Wie groß ist 
dein Bedarf?«
 
 
Die Gründung von Difa Securities war für Per Ole, wie von 
einem Raum in den nächsten zu gehen. Ein Kapitel war beendet, ein neues wurde 
begonnen. Es war Zeit für eine Pause. Per Ole spürte, dass er sich ein 
bisschen mehr um sein Privatleben kümmern sollte. Nach jener speziellen Nacht 
hatte er noch zwei Mal mit Renate zu Abend gegessen. Beides waren leicht 
gezwungene und eher schweigende Unternehmungen gewesen. Aber, dachte Per Ole, 
als er die Situation analysierte und Für und Wider gegeneinander abwog, ihre 
Treffen waren durchaus nett gewesen – grundsätzlich betrachtet. Absolut, 
wiederholte er für sich. Aber Per Ole wollte mehr. Diese eine Nacht ging ihm 
nicht aus dem Kopf. Er konnte aus dem Stand in eine Art Traumzustand fallen. 
Dann war er wieder dort, in diesem ewigen Moment, in dem Renate ihn mit einer 
Zärtlichkeit überschüttet hatte, von der er nie angenommen hatte, dass 
jemand sie aufbringen konnte. Wenn ihn jemand in diesem Zustand ansprach, 
hörte er nichts. Das Verlangen nach Wiederholung plagte ihn unaufhörlich. 
Schließlich hielt er es nicht mehr aus. Er nahm seinen Mut zusammen. Er rief 
Renate an und fragte, ob sie ihn für eine Woche auf die Bahamas begleiten 
würde.
 
 
»Bist du verrückt? Das kann ich mir nicht leisten!«
 
 
»Ich habe ein Reise für zwei Personen gewonnen«, log er 
nervös.
 
 
Es wurde still.
 
 
»Bist du noch dran?«
 
 
»Ja. Ich denke bloß nach.«
 
 
Nach einigen weiteren Sekunden des Schweigens sagte sie 
ja.
 
 
Sie trafen sich am Flughafen Fornebu, schüchtern. Über der 
Nordsee tranken sie Wein, und als sie in London Aufenthalt hatten, löste sich 
die Stimmung bei weiterem Wein erheblich. Danach ging es durch den mentalen 
Fleischwolf, den ein zwölf Stunden langer Flug mit sich bringt. Die kühlen, 
distanzierten Fassaden der Passagiere werden gesprengt von engen Sitzen, 
Zeitverschiebung, Schweiß, unruhigem Schlaf, Toilettenschlangen, Warten, 
Jetlag und Kopfschmerzen. Eine Gruppe von ein paar hundert unterschiedlichen 
Individuen wird zu einer Reisegemeinschaft zusammengepresst. Die beiden, die 
einander in der Abflughalle noch nervös und unsicher angelächelt hatten, 
fühlten sich vertraut und gut miteinander bekannt, als sie endlich oben auf 
der Flugzeugtreppe standen und sich von der warmen, feuchten karibischen Luft 
umfangen ließen.
 
 
Nach ein paar Nächten auf den Bahamas wurde Per Ole klar, 
dass er ein Mann war, der lange Zeit durstig durch die Wüste geirrt war. 
Endlich hatte er jetzt eine Beziehung. Er war im Paradies. Diese Veränderung 
sprach aus seinem ganzen Wesen, aus seiner Sprache, aus seinem Verhalten. Er 
wurde freier, entspannter, selbstsicherer im sozialen Umgang, seine Stimme war 
weniger nasal und piepsig. Er lachte häufiger.
 
 
Aber die größte Veränderung geschah in seinem Kopf. Er 
begann, an Anders zu denken. Das hatte er seit Jahren nicht getan. Nun tat er 
es unablässig. Er dachte an seinen Bruder, wenn er sich neben Renate im Sand 
niederließ. Seine Gedanken wanderten zu seinem Bruder, wenn ihnen auf einer 
lauschigen Terrasse stramme Kellner Meeresfrüchte servierten, während sie den 
Mond über dem Meer aufgehen sahen und den Zikaden lauschten, die in den 
Mangrovenbäumen sangen. Er dachte an Anders, wenn sie sich nach dem Baden 
liebten und der milde Passat die weißen Gardinen wie Segel blähte. Ehe er 
einschlief, sah er hinter geschlossenen Lidern das Gesicht seines Bruders. Wenn 
er erwachte und in Renates Morgenlächeln sah, dachte er an ihn. Aber er 
verriet ihr nichts davon. Er traute sich nicht, den Namen seines Bruders zu 
erwähnen.
 
 
Erst als er nach Hause kam, begriff er, dass er nicht 
umhinkonnte, es zu tun. Im Briefkasten, zwischen einer Menge anderer Post, lag 
die Einladung zum Einweihungsfest bei Anders.
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Avanse enthüllt:
 
 
Spennings geheimes Vermögen
 
 
Der Kampf um die Macht in der Firma Spenning AS wird 
heftiger. Auf der einen Seite stehen die jungen und gierigen Schlachter, die 
Geld und Blut wittern. Auf der anderen Seite stehen die grauen und ehrwürdigen 
Eminenzen, die predigen, dass sie sich für Qualität und bleibende Werte 
einsetzen. Doch die Leute fragen sich: Ist Konzernchef Vebjørn Lindeman der 
letzte Mohikaner, der verzweifelt um eine vergangene Zeit und eine verlorene 
Ära der norwegischen Finanzwelt kämpft? Oder sind die jüngsten Ereignisse 
nichts weiter als der Trick eines alten Schlitzohrs, um seine Spuren aus der 
Vergangenheit zu verwischen?
 
 
Obwohl Georg Spenning tot und begraben ist, die große Frage, 
die sich die Steuerbehörden seit Jahren stellen, bleibt bestehen: Bunkert 
Spenning AS ein geheimes Vermögen im Ausland? Nun, lieber Leser, wie ist diese 
Geschichte entstanden? Ist sie ein Unkraut, das in den Spuren des schäbigen 
norwegischen Dorfgeistes – auch Neid genannt – wächst, oder steckt in 
diesem Gerücht ein wahrer Kern?
 
 
Sollte Georg Spenning über Jahre hinweg Gelder im Ausland 
gebunkert haben, ist der Fall für die Steuerbehörden besonders interessant: 
Wie bekannt, ging die Reederei Spenning & Co seinerzeit eine freiwillige 
Schuldensanierung ein (genauer: Konkurs). Zu diesem Zeitpunkt hatte die 
Reederei bereits mehrere hundert Millionen Kronen vom norwegischen Steuerzahler 
eingestrichen – Schecks, die von der staatlichen Garantiegemeinschaft für 
Schifffahrt unterschrieben waren. In diesem Zusammenhang erinnern wir uns 
besonders an ein Interview, das Georg Spenning 1971 der internationalen Presse 
(genauer: der Sunday Times) gab und von Gewinnen hundertfacher Millionenhöhe 
sprach, die er innerhalb von zwei Monaten erwirtschaftet hatte. Und eigentlich 
war es eben dieses Interview, das die norwegische Steuerbehörde aufhorchen 
ließ. Sie brüteten nämlich über den Bilanzen von Spenning & Co, und 
dort stand von plötzlichen Gewinnen in der von Spenning genannten Höhe nichts 
zu lesen. Doch als der Staat sich auf die Suche nach den Millionengewinnen 
machte, spielte die Flöte plötzlich ein anderes Lied: Nein, Spenning hatte 
doch nie im Spotmarkt operiert! Ganz im Gegenteil, er hatte seine Schiffe mit 
langfristigen Verträgen verchartert. Und zwar an ein Unternehmen mit dem Namen 
O’Cannys Shipping. Die monatliche Rate lag bei einem Dollar fünfzig pro 
Bruttoregistertonne, zuzüglich Provision. Wenn jemand Gewinn an diesem Verkehr 
machte – so Spenning –, dann mussten es die Besitzer von O’Cannys sein. 
Ein Unternehmen, das seinen Sitz (genauer: seine Briefkastenadresse) in Liberia 
hatte (genauer: im Steuerparadies Liberia). Tja. Als die Steuerbehörde die 
Versfüße dieses Liedchens genauer betrachtete, fand sie heraus, dass Spenning 
seine Schiffe an ein Unternehmen namens O’Cannys vermietet hatte, und damit 
nicht genug, er mietete auch noch Schiffe von anderen norwegischen Reedern, um 
diese dann weiter an O’Cannys zu verleihen. Das war eigenartig. Die Raten 
waren doch so gering. Dennoch fungierte Spenning in den Verträgen als 
Zwischenglied. Da stellte sich ein schlaues Köpfchen in der Verwaltung die 
Frage: Warum sollte Spenning Schiffe von anderen norwegischen Reedern mieten 
und dann weiterverleihen – zu so niedrigen Konditionen? Mal angenommen, sagte 
sich der Schlaukopf, mal angenommen, der Besitzer von O’Cannys ist Georg 
Spenning höchstpersönlich. Dann würde das alles einen Sinn ergeben: Spenning 
hatte in kurzer Zeit unglaublich viel Geld im Spotmarkt verdient – wie er es 
der internationalen Presse gegenüber behauptet hatte. Gleichzeitig 
erwirtschaftete seine norwegische Reederei Spenning & Co bescheidene 
Gewinne durch die Vercharterung von Schiffen. Jetzt musste die Steuerbehörde 
nur noch den Beweis dafür finden, dass Spenning der heimliche Besitzer des 
Unternehmens war, das so viel Geld verdiente. Und so steht die Sache seither: 
Die Beweise fehlen. Und, glauben Sie mir, liebe Leser, die Beweise werden 
niemals gefunden werden, jedenfalls nicht, solange Vebjørn Lindeman über den 
Schlüssel zur Hölle bei Spenning AS wacht. Schließlich war er Georg 
Spennings rechte Hand, als die Millionen für Spenning & Co zu rollen 
begannen. Es soll nicht behauptet werden, dass Vebjørn Lindemans frenetischer 
Kampf gegen eine Übernahme Spennings durch die Riebergruppe (genauer: Brede 
Gran), etwas mit dieser Sache zu tun hat. Doch andererseits: Es ist bekannt, 
dass die Steuerbehörde auch ihn überprüft. Es könnte doch sein, dass es ihm 
am besten zupasskäme, wenn Spennings Archive und das interne Gedächtnis unter 
seiner Kontrolle blieben.
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Terje Plesner hatte einen hektischen Tag an der Börse und in 
den Büros der Riebergruppe hinter sich, als Erling ihn zu einem Gespräch 
unter vier Augen in sein Büro winkte. Erling schloss sorgsam die Tür, ehe er 
an das breite Fenster hastete und die Blenden schloss. »Setz dich, Terje. Ich 
glaube, wir beide müssen uns mal ein bisschen privat über Brede Gran 
unterhalten.«
 
 
Terje Plesner setze sich.
 
 
»Ich meine es ernst«, sagte Erling. »Ich habe letzte Nacht 
lange wach gelegen und nachgedacht.«
 
 
Terje Plesner schwieg. Fragend hob er die Brauen, als Erling 
beide Hände auf den Schreibtisch legte und ihn inständig ansah.
 
 
»Ich habe an den alten Spenning gedacht, der Brede Gran 
höchstpersönlich aus dem Land gejagt hat«, begann Erling und fuhr dann fort: 
»Er muss einen guten Grund gehabt haben.«
 
 
»Natürlich hatte er den, na und?«
 
 
»Wie schätzt du Brede Gran eigentlich ein?«
 
 
»Er überzeugt mich nicht«, sagte Plesner.
 
 
»Warum nicht?«
 
 
»Die Sache mit der absoluten Mehrheit. Manchmal wirkt der 
Typ völlig daneben.«
 
 
»Man fällt schnell auf Gran rein, Terje. Er sieht aus wie 
ein Flegel auf Badeausflug mit Tante Olga. Aber er ist ein Hardliner. Vergiss 
nicht, wie er sich erst zu einem viel zu niedrigen Preis bei Tønnesen 
eingekauft hat. Danach hat er nach bestem amerikanischen Vorbild die Presse 
benutzt, bis der Markt den Preis nach oben angepasst hat. Und dann hat er – 
ausgerechnet – an seinen alten Feind Spenning verkauft. Das alles zu einem 
Preis …«
 
 
»Den du verhandelt hast«, warf Plesner lakonisch ein.
 
 
»Zu einem Preis, der eine Wertsteigerung gebracht hat, auf 
die sich jeder BWL-Student einen runtergeholt hätte«, vervollständigte 
Erling seinen Satz. »Und jetzt hat er alle komplett an der Nase rumgeführt 
und kommt mit der Idee an, ganz Spenning zu übernehmen – die Firma, die ihm 
einen Traumgewinn geschenkt hat, Geld direkt in die Tasche; die Firma, die für 
seinen peinlichen Abgang vor sechs oder sieben Jahren verantwortlich war. Brede 
Gran hat keine Skrupel, Terje. Der ist so hart, dass ich echt glaube, wir sind 
auf einen von unserer Sorte gestoßen.«
 
 
»Natürlich ist er hart. Deshalb hat er dich und mich im 
Team.«
 
 
»Genau das macht mir Sorgen, Terje. Wir beide haben nichts 
davon, uns in irgendein Team einzuordnen. Brede Gran ist unterwegs wie ein Hai 
im Heringsschwarm, er hat sich dick und fett gefressen, weil du und ich ihm den 
Rücken gestärkt haben. Und wie du selbst gesagt hast, die Sache mit der 
qualifizierten Mehrheit. Der lässt andere für sich arbeiten. Jetzt will er 
mit unserer Hilfe Spenning schlachten – noch bevor es uns gelungen ist, auch 
nur eine Krone aus dem Geldstall zu treiben, den er für sich angelegt hat. Das 
gibt Anlass zur Sorge. Ehrlich gesagt: Es ist ein Grund, die rote Flagge zu 
hissen, wenn wir beide passiv dasitzen und zuschauen, wie dieser Kerl sich 
vollfrisst. Mir gefällt es nicht, dass wir ein Teil von Grans finanziellem 
Alibi sind, obwohl wir die Tragweite seiner Gedanken nicht einschätzen können 
und nicht wissen, worauf er eigentlich hinauswill. Mir ist der Gedanke 
gekommen, dass mein seliger Schwiegervater, der ein noch härterer Hund war als 
wir beide zusammen – und garantiert noch mehr in der Hose hatte als Brede 
Gran –, also, dass der alte Schwiegervater vielleicht gerade eben noch seine 
Schäfchen ins Trockene gebracht und sein Leben gerettet hat, ehe es ihm vor 
sechs Jahren gelang, Brede Gran unschädlich zu machen.«
 
 
Erling schwieg. Die beiden alten Freunde saßen in den 
Strahlen der Nachmittagssonne, die durch die Schlitze im Rollo fiel und sahen 
einander an. »Weiter«, sagte Terje Plesner, »ich habe bislang nicht 
widersprochen, und bin jetzt deutlich interessierter als am Anfang.«
 
 
Erling räusperte sich. »Wir haben einen Fehler gemacht«, 
überlegte er laut. »Wir dachten, wir wären unverletzbar. Aber wir haben 
einen Riss in der Rüstung. Unsere Achillesferse ist, dass wir uns keinen 
Ausweg gesichert haben.«
 
 
Plesner räusperte sich. »Ich glaube, jetzt musst du mir 
erklären, was du meinst, Erling.«
 
 
»Es gibt nur eine einzige Möglichkeit, wie Brede Gran 
seinen Plan, Spenning zu übernehmen, realisieren kann. Sein ganzer Plan hängt 
an einem Faden, nämlich, dass wir von Kapitalinvest unsere Anteile an Spenning 
– ungefähr zwanzig Prozent – an Gran verkaufen. Richtig?«
 
 
»Natürlich. Mit unseren und seinen eigenen Aktien ist Gran 
die Sperrminorität auf der Hauptversammlung sicher.«
 
 
»Was machen wir, wenn noch ein neuer Käufer für unsere 
Aktien ins Spiel kommt?«
 
 
»Ein zweiter Käufer für unsere Anteile an Spenning?«
 
 
Erling nickte.
 
 
»Was sollte einen Käufer dazu treiben, nur zwanzig Prozent 
der Spenning-Aktien zu erwerben, so aufgeheizt, wie die Situation im Moment 
ist?«
 
 
Für ein paar Sekunden herrschte Stille in dem dämmerigen 
Büro. Die Uhr über der Tür klickte mit raspelndem Geräusch. Ein 
Sonnenstrahl traf Plesners Ehering, wurde reflektiert und zeichnete einen 
winzigen weißen Mond an die Wand.
 
 
»Wir sollten uns auf das Mögliche konzentrieren«, sagte 
Erling mit trockener Stimme. »Und dann lösen wir später lieber ein Problem 
nach dem anderen. Man kann davon ausgehen, dass der zweite Käufer keine 
anderen Motive verfolgt als Brede Gran.«
 
 
»Ein Käufer, der motiviert genug ist, Spenning 
anzugreifen?« In Plesners Blick lag Aufregung. »Wer sollte das sein?«
 
 
»Nichts ist einfach. Wir reden hier von jemandem, der 
ausreichend Interesse daran haben könnte, sich die Kontrolle über einen 
großen norwegischen Konzern zu kapern. Wer besitzt denn schon große 
Aktienanteile von Spenning?«
 
 
»Viele, aber unter den Hauptaktionären sind Bitten 
Spenning, deine Frau, Brede Gran, du und ich. Bis jetzt scheint es mir, als 
wärst du höchstpersönlich der alternative Käufer, den wir suchen.«
 
 
Erling schüttelte leicht den Kopf und schloss dort an, wo 
sein Kollege aufgehört hatte:
 
 
»Orkla hat Anteile, Aker auch, Kværner, Ringnes, die 
Reederei Néslien.«
 
 
Sie starrten einander an.
 
 
»Néslien«, sagte Plesner leise. »Das ist der mit den 
Kanalfähren. Er verfrachtet sämtliche Engländer von Dover in den Rest der 
Welt und macht garantiert gute Umsätze. Dem quillt das Geld aus der 
Matratze.«
 
 
Die beiden sahen einander weiter in die Augen.
 
 
»Gegen Néslien spricht, dass sein Name die versnobte 
Version von Nilsen ist«, sagte Erling.
 
 
»Niemand kann etwas für seinen Namen. Der erste Néslien 
ist vor hundert Jahren gestorben.
 
 
»Sowas steckt in den Genen.«
 
 
»Im Zweifelsfall ist das für uns von Vorteil. Ich kenne 
Néslien ein bisschen«, sagte Plesner schließlich. »Das Problem ist nur, 
dass er einen ganzen Stall voller eigener Spezialberater hat. Er scheißt nicht 
grundlos Geld. Er ist eine uneinnehmbare Festung: Konstantinopel zur 
Kreuzfahrerzeit.«
 
 
»Konstantinopel ist gefallen.«
 
 
»Ja, aber wir wollen ja nicht gegen irgendjemanden in den 
Krieg ziehen, oder?«
 
 
»Wie steht’s mit einem trojanischen Pferd?«
 
 
»Einen von unseren Jungs als Ratgeber für Néslien 
einschleusen?« Plesner schüttelte zweifelnd den Kopf.
 
 
Sie dachten nach.
 
 
»Vielleicht ist es ja eine schlechte Idee«, begann Terje 
Plesner, »aber …«
 
 
»Spuck’s aus.«
 
 
»Du kennst doch Bløgger, Dagfinn Bløgger, der Redakteur 
von Avanse.«
 
 
»Nicht gerade einer von meinen besten Freuden.«
 
 
»Von meinen auch nicht. Aber ich weiß zufällig, dass 
Bløgger mit sieben oder acht Prozent an Néslien beteiligt ist«, fuhr Plesner 
fort. »Ich habe ihm vor drei Jahren den Kauf vermittelt. Bløgger ist einer 
von Nésliens engsten Beratern.«
 
 
Auf Erlings Gesicht lag ein missbilligender Ausdruck.
 
 
»Aber einer von unseren neuen Jungs«, sagte Plesner, 
»Tobias Warner …«
 
 
»Der mit dem Herpes auf der Oberlippe?«
 
 
»Genau. Man sagt, so ein Herpes kommt von zu viel 
Muschilecken.«
 
 
»Was ist mit Warner?«, unterbrach Erling konzentriert.
 
 
»Er hat ein halbes Jahr als Journalist bei Avanse 
gearbeitet. Er kennt Bløgger. Es wäre doch einen Versuch wert.«
 
 
»Du meinst, wir sollten Tobias Warner so viel Vertrauen 
schenken und bei Dagfinn Bløgger anrufen lassen, damit der Néslien unseren 
Anteil an Spenning anbietet?« Tiefe Zweifelsfalten zeigten sich auf Erlings 
Stirn.
 
 
»Das wäre jedenfalls ein trojanisches Pferd«, sagte Terje 
Plesner.
 
 
Erling wurde nachdenklich. Schließlich grinste er breit und 
sagte: »Die Riebergruppe hat allen Aktionären von Spenning 
zweihundertfünfundzwanzig Kronen angeboten. Jetzt könnte Tobias Warner 
Néslien anbieten, unsere und die Spenning-Anteile der Riebergruppe für 
zweihundert-sechsundzwanzig Kronen zu kaufen.«
 
 
Sie schauten einander an. Sie grinsten. Erling hatte die 
Katze aus dem Sack gelassen, und die beiden Freunde betrachteten sie 
zufrieden.
 
 
»Jetzt kocht’s«, sagte Terje Plesner mit einem Lächeln 
auf den Lippen. »Verdammt noch mal, jetzt kocht’s, Erling.«
 
 
»This is Terje Plesner talking«, sagte Erling 
anerkennend. »Wie viel davon sollten wir Gran sagen?«
 
 
»So wenig wie möglich. Ich glaube, ich würde Gran diesen 
sauren Apfel Stückchen für Stückchen verabreichen. Tatsache ist doch, dass 
Vebjørn Lindeman in den Krieg gezogen ist. Wenn Vebjørn sich auf der 
Hauptversammlung durchsetzt, wird sich Gran freuen wie ein Kind, weil wir 
diesen Schritt schon vorher getan haben.«
 
 
»Wir haben auch noch nicht besprochen, inwieweit Vebjørn 
zum Zug kommen soll.«
 
 
»Ich finde nicht, dass Gran diesen Sieg auf Vorschuss 
davontragen sollte«, sagte Plesner. »Lindeman ist gründlich und strategisch 
kreativ. Außerdem hat er starke Partner auf seiner Seite. Vebjørn kommt nicht 
ohne Geheimwaffe zu dieser Hauptversammlung.«
 
 
Plesner hielt inne.
 
 
»Je mehr ich darüber nachdenke«, fuhr er fort, »um so 
sicherer werde ich mir mit der Kanalfährengesellschaft Néslien als 
Notausgang. Daran würden sowohl du und ich als auch Gran verdienen.
 
 
»Ich glaube jedenfalls, dass wir Tobias Warner bitten 
sollten, sich nach der Mittagspause mal eine Stunde Zeit für ein Gespräch mit 
uns zu nehmen«, schloss Erling. Er warf einen raschen Blick auf die Uhr, dann 
verriet er den nächsten Punkt seiner Tagesordnung: »Jetzt habe ich einen 
Termin mit Brede Gran. Aber ich glaube, wir werden über ganz andere Dinge 
sprechen.«
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Erling hatte keine Ahnung, warum die Riebergruppe um einen 
Termin gebeten hatte, da aber Gunnar Lie Worthülsen wie »strategische 
Evaluierung« und »Synergieeffekte« abgesondert hatte, ging er davon aus, 
dass es um nichts anderes ging als Brede Grans Wunsch nach einem Plan B für 
den Fall, dass die Hauptversammlung sich entscheiden würde, Lindeman zu 
folgen. Der Versuch, Kapitalinvest in seine Pläne einzubinden – ja, dem 
Maklerbüro am liebsten die Planung ganz zu überlassen –, wäre typisch für 
Gran. Aber Erling hatte seine Position zu Gran gefunden. Er war dabei, sich 
Ellbogenfreiheit zu schaffen. Während er in der heißen Augustsonne über die 
Karl Johans Gate schlenderte, dachte er über den neusten Schachzug nach, den 
Plesner und er geplant hatten, und darüber, wie er sich von nun an dem Mann 
gegenüber verhalten sollte, der Spenning AS kapern wollte. Daher erklomm ein 
kühler, effektiver und wenig entgegenkommender Erling Sachs die Treppe im 
Hause Rieber.
 
 
In Grans Büro sah es nach harter Arbeit aus. Hemdsärmelige 
Männer schrien in Telefone oder hackten auf Maschinen ein. Brede Gran hob zur 
Begrüßung den Arm und zog Erling zu einem großen Tisch mitten im Raum, wo 
sich auch bald die anderen einfanden. Rechtsanwalt Jonas Wilhelmsen, der 
Aufsichtsratsvorsitzende der Riebergruppe, Gunnar Lie, und als Letzter, der von 
Gran vorgestellt wurde: Jim Klafstad.
 
 
Brede Gran kam direkt zur Sache. »Ich möchte einen echten 
Haufen Scheiße über Vebjørn Lindeman ausgegraben haben.«
 
 
Erling senkte betroffen den Blick auf die Tischplatte. »Ich 
bin lediglich Makler«, antwortete er abweisend. »Und ich stehe den 
unterzeichnenden Parteien vollkommen neutral gegenüber.«
 
 
»Aber Sie kennen Lindeman gut.«
 
 
»Wieso glauben Sie, dass ich mich einem meiner Freunde 
gegenüber illoyal verhalten würde?«, fragte Erling steif.
 
 
»Jetzt kommen Sie schon«, polterte Gunnar Lie. »Hier wurde 
niemand gebeten, illoyal zu sein. Wir brauchen Stoff – Dreck.«
 
 
Erling nickte zu Jim Klafstad. »Sie haben doch den Kompagnon 
von Per Ole, Lindemans Sohn, an Bord. Warum gehen Sie nicht diesen Weg?«
 
 
Die anderen wandten sich Jim Klafstad zu. Der holte tief Luft 
und sagte: »Wir wissen genug schmutzige Geschichten, um einen Supertanker zu 
füllen. Das Problem ist nur, dass nichts davon besonders originell ist. 
Lindeman ist ein Säufer, der sich volllaufen lässt, bis er hinfällt oder 
sich bepisst. Das habe ich mit eigenen Augen gesehen. Gerüchte besagen, dass 
er seinen Job bei der CBK verloren hat, weil die Bank durch einen idiotischen 
Dollardeal einige hundert Millionen verloren hat. Er hat einen drogensüchtigen 
Sohn …«
 
 
»Falsch«, sagte Erling.
 
 
»Er sieht jedenfalls so aus. Er ist mehrere Jahre durch 
Fernost getingelt, hat lange Haare, einen Bart und läuft rum wie ein 
Ersatzjesus. Lindemans Frau hat einen Knall, ist psychotisch, schizophren, 
nennen Sie es, wie Sie wollen, auf jeden Fall ist sie komplett fertig. Die 
Hälfte der Zeit sitzt sie in Blakstad.«
 
 
»Also, warum fragen Sie mich?«, sagte Sachs und machte 
Anstalten, die Zusammenkunft zu beenden.
 
 
Schnell ergriff Gunnar Lie das Wort: »All das ist 
unbrauchbar. Trinkerei reicht nicht, Lindeman ist schon lange trocken.«
 
 
»Und seine Frau, die Bekloppte?«
 
 
»Nein«, sagte Lie. »Wenn man solche Familiengeschichten 
benutzt, kann es leicht ins Gegenteil umschlagen. Lindeman geht an die Presse 
und gibt der Krankheit ein Gesicht – Finanzmogul kümmert sich um seine 
kranke Frau und bringt das Gespräch auf psychische Krankheiten. Die gesamte 
Klatschpresse wird sich auf Lindeman stürzen und ihn reiner waschen als den 
Engel Gabriel.«
 
 
Brede Gran räusperte sich. Er wechselte einen Blick mit Lie, 
der übertrieben fragend sprach:
 
 
»Ich habe Gerüchte über eine Geschichte in Trondheim 
gehört.«
 
 
»Trondheim?«, fragte Gran ebenso übertrieben.
 
 
Erling senkte den Blick, um zu verstecken, wie armselig 
eingeübt er diesen Wortwechsel fand. Endlich hatten sie die Katze aus dem Sack 
gelassen. Wenig elegant – aber endlich war klar, warum er dieses elende 
Theater über sich ergehen lassen musste. Er hob den Kopf und erwiderte kühl: 
»Die kenne ich nicht.«
 
 
»Es geht das Gerücht, dass vor ein paar Jahren auf einem 
von Kapitalinvest arrangierten Seminar schreckliche Dinge passiert sind. In 
Zusammenhang mit Lindeman.«
 
 
Alle starrten Erling an, der seinen Waterman zwischen den 
Fingerspitzen drehte. »Ist ja ein interessantes Gespräch, das Sie hier 
führen«, sagte er schließlich. »Aber Gerüchte aus Trondheim? Die habe ich 
jedenfalls verpasst. Wie dem auch sei. Aus derartigen Diskussionen halte ich 
mich am liebsten raus. Schlammschlachten sind ein Unding. Man kann nämlich 
auch Gegenwind bekommen, wenn man mit Dreck wirft, und dann landet der ganze 
Mist vor der eigenen Tür.«
 
 
Die Männer auf der anderen Seite des Tisches sahen einander 
an. Aber Erling wirkte noch immer unberührt.
 
 
»Spennings heimliches Auslandsvermögen?«, schlug Gran vor, 
als wollte er die Stimmung wieder auf das Niveau von vorher heben.
 
 
»Nein«, sagte Lie. »Das ist durch. Die Leute wollen davon 
nichts mehr hören. Da ist nichts mehr zu holen.«
 
 
Erling schaute auf die Uhr. Er hatte noch ein paar Minuten 
Zeit, bis Huseby ihn abholen würde. Deshalb blieb er sitzen. Die anderen 
spielten nicht länger Theater. Sie schienen den Fischzug in Richtung Trondheim 
aufgegeben zu haben und mit einer Art Brainstorming beschäftigt zu sein.
 
 
»Aber wenn seine Frau so fertig ist«, fuhr Lie nachdenklich 
fort, »dann muss er doch irgendeine Freundin haben. Oder geht er in den 
Puff?«
 
 
»Alle gehen in den Puff«, sagte Brede Gran.
 
 
»Andere kaufen Lexika«, sagte Jim Klafstad prosaisch.
 
 
»Ich meine nur, wenn er Huren vögelt, können wir 
vielleicht da was ausgraben«, sagte Lie. »Vielleicht steht er auf Peitschen 
oder kleine Jungs. Kann sein, dass wir was Brauchbares finden.«
 
 
Gunnar Lie sah von einem zu anderen. Er sah aus wie ein 
wohlgenährter Rottweiler, der von seinem Fressnapf aufschaut. »Es gibt Leute, 
die lassen sich solche Dienste bezahlen«, geiferte er. »Die finden im Auftrag 
von Scheidungsanwälten oder so heraus, wer mit wem ins Bett geht.«
 
 
Erling lächelte schwach. »Sieht aus, als hätten Sie etwas 
gefunden, mit dem Sie sich in der nächsten Zeit herumschlagen können«, sagte 
er. »Ich hoffe, Sie entschuldigen, wenn ich mich jetzt zurückziehe.«
 
 
Er trat hinaus auf die Straße. Dort wartete er, bis Huseby 
am Bürgersteig anhielt. Sachs stieg ein und schnallte sich an.
 
 
Erling wandte sich an Ole Gunnar Huseby, der einen Gang 
einlegte und weiterfuhr.
 
 
»Gibt’s was Neues?«
 
 
»Ich habe herausgefunden, wo sie sich dienstag- und 
donnerstagnachmittags aufhält.«
 
 
»Etwas anderes hatte ich nicht erwartet.«
 
 
»Sie trifft sich mit einem Mann in einer kleinen Wohnung in 
der Gyldenløves Gate.«
 
 
»Keine Bilder diesmal.«
 
 
»Nein, keine Bilder.«
 
 
Erling starrte geradeaus. Sein Gesicht war wie versteinert. 
»Wen trifft sie?«
 
 
»Einen Mann. In der Regel ist er schon in der Wohnung, wenn 
sie kommt, und bleibt noch, nachdem sie fort ist.«
 
 
»Wer?«
 
 
»Ich weiß es nicht. Ich bin mir nicht sicher. Hab sein 
Gesicht noch nicht gesehen.«
 
 
»Aha. Aber wem gehört die Wohnung?«
 
 
»Sie ist im Besitz von Vebjørn Lindeman«, sagte Huseby 
ruhig.
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Radio, Fernsehen und Zeitungen waren in diesen Augusttagen 
voll von Beiträgen über Brede Gran und Vebjørn Lindeman. Die Sache hatte 
sich langsam aufgebaut, es begann mit kleinen Notizen über den Aufkauf der 
Reedereien Tønnesen und Stavanger Steam, gefolgt von Aussagen, die Konflikte 
und Streitigkeiten enthüllten, von denen die meisten Leute nichts mitbekommen 
hatten. Meistens waren es kleine Artikel gewesen, die Aftenposten aus 
Loyalität einem Teil der Leserschaft gegenüber gebracht hatte. Die Einzigen, 
die während des gesamten Zeitraums annähernd den Überblick behielten, waren 
die Journalisten der Avanse-Redaktion. Doch aller Expansion zum Trotz, 
prägten sie noch lange nicht das Nachrichtenbild. Das Magazin wurde 
hauptsächlich von anderen Journalisten gelesen, von Wirtschaftsleuten und 
Studenten der Betriebswirtschaft. Der Redakteur, Dagfinn Bløgger, war dabei, 
sich einen Namen in der Öffentlichkeit zu machen, da er diverse 
Verleumdungsprozesse gewonnen hatte. Dennoch fristete die Zeitschrift ein 
Dasein im Tal des Schattens – außer, wenn es gelang, einen ordentlichen 
Skandal auf den Tisch zu bringen. Insiderhandel mit Anleihen, absichtliche 
Fehlinterpretationen der eigenen Bilanzen oder Korruption im öffentlichen 
Dienst, Staatsbedienstete, die mit ihren Spesen schwindelten, etc. In solchen 
Fälle kam es vor, dass die landesweiten Zeitungen sich dranhängten und den 
Geschichten eine größere Dimension verliehen. Ähnliches geschah auch, als es 
um die Versuche ging, Spenning AS aufzukaufen. Als die Schnapsnasen an den 
Newsdesks in der Akersgata endlich begriffen, was vor sich ging, mussten die 
Reporter erst einmal einen Blick in die alten Ausgaben der Zeitschrift 
Avanse werfen, um die ganze Geschichte zu verstehen. Deshalb begriff 
man in der Öffentlichkeit erst wenige Tage vor Vebjørn Lindemans 
außerordentlicher Hauptversammlung, dass etwas Ungewöhnliches im Schwange 
war.
 
 
Jetzt aber – unmittelbar vor der Stunde der Wahrheit – 
war die Sache auf sämtlichen Titelseiten. »Kampf um Spenning AS«, »Wer 
übernimmt die Macht?«, lautete der Refrain, der von überall her klang. 
Erfahrene Berichterstatter gaben in einschlägigen politischen Sendungen 
Kommentare ab – die Garde der gerüchtegeilen Parlamentsläuse bekam mit, 
dass auch in anderen Arenen Entscheidendes passierte – Arenen, die sie nicht 
beherrschten. Bislang hatten sich die Zeitungen und auch der staatliche 
Rundfunk NRK auf Politiker, Sportler und vereinzelte Kulturpersönlichkeiten 
konzentriert. Mit dem Fokus, den der Kampf um Spenning AS mit sich brachte, 
bekam die norwegische Wirtschaft zum ersten Mal seit langer Zeit ein 
öffentliches Gesicht. Die norwegische Wirtschaft, das war bisher lediglich 
eine unbestimmbare Menge von Gebäuden gewesen, in denen eine ständig 
schrumpfende Arbeiterklasse morgens und abends stempelte – und die wiederum 
auf rätselhafte Weise von dunkel gekleideten, anonymen Pendlern mit Mantel und 
verkniffener Oberlippe verwaltet wurde. Im Bewusstsein der Leute waren 
Schiffsreeder alte Männer, die sich in den Bart brummten. Oder sie waren 
heiliggesprochene Pioniere, versinnbildlicht durch fette Männer mit Zigarre 
und Melone, die irgendwo in Vestfold Gemeinden aufbauten und einen 
Lexikoneintrag mit Bild bekamen. Doch durch den Pressefokus auf Vebjørn 
Lindeman und Brede Gran wurde die norwegische Wirtschaft lebendig. Das Problem 
der Presse war lediglich, dass nur wenige Nachrichtensprecher, Kommentatoren 
und Fernsehmoderatoren einen Überblick über die Ereignisse hatten. Ging es um 
Politik, beherrschten die Nachrichtenreporter die Intrigenspiele ganz gut. Sie 
wussten, welche Fraktion Allianzen hatte, über die man nicht laut sprach, 
welche Foren Beschlüsse von ganz anderen Organen beeinflussten. Doch der 
Versuch, Unternehmen zu kapern und zu schlachten, war ein unbekanntes 
Phänomen. Die Journalisten besaßen keine eigenen zuverlässigen Netzwerke 
oder sicheren Quellen. Aus diesem Grund nahm man lieber die Äußerlichkeiten 
der betreffenden Personen ins Visier – ihren Charme oder ihre Gebrechen. Die 
gewichtigeren Kommentare, Leitartikel oder Satiren stimmten alle ungefähr die 
gleiche Tonart an, wie NRKs Moderator Aleksander Norvik es an einem Augusttag 
tat. Eine lakonische Stimme, die wegen vieler langer Nächte in der 
»Gerüchteküche« ganz heiser war, skandierte ungefähr so:


Was für eine Bande verbirgt sich denn nun eigentlich 
hinter Spenning AS? Was für eine Bande verbirgt sich hinter den geschlossenen 
Türen des Vorstandsbüros, hinter die wir, Zuschauer und Zuhörer, nie kommen? 
Wer hat eigentlich gegen wen das Schwert erhoben, dort drinnen in den 
verschlossenen Korridoren der Macht?


So weit reichte der fachliche Blickwinkel. Danach ging es um 
die Personen: Lindeman war »einer der alten Schule«. Er war ein »guter 
Bekannter« von diesem und jenem – zum Beispiel »dem alten Krieger und 
ehemaligen Wirtschaftsminister Ulf Landstad«. Lindeman war »hoch angesehen«. 
Brede Gran hingegen war ein »Küken«. Er gehörte zur »Dessertgeneration«. 
Er war einer von denen, »die alles umsonst bekommen«.
 
Doch die Dinge hängen ja irgendwie zusammen – wenn draußen in der Welt mal 
etwas geschieht oder auch in einem kleinen Land weit oben im Norden. In einem 
Artikel der Zeitung Dagbladet erfuhren die Leser in jenen Tagen von 
einem amerikanischen Phänomen: den sogenannten Yuppies. Eine neue Generation 
hochqualifizierter Menschen mit Verbindungen zur Wall Street, die ambitionierte 
Karriereziele verfolgten, ein glamouröses Leben mit schicken Autos und viel 
Champagner führten und einen Verbrauch hatten, der sich einerseits unmöglich 
durch Gehalt und Eigenkapital finanzieren ließ und sie andererseits als 
Generation auszeichnete. Damit bekamen die norwegischen Journalisten das 
Etikett geliefert, das ihnen gefehlt hatte: Die Beschreibung passte haargenau 
auf den Mann, der seinen Stammtisch im Club Barock hatte, der einen 
Geländewagen fuhr, der sich in italienische Stoffe kleidete und seine Frau 
nach Barcelona oder Paris schickte, um sich neue Schuhe zu kaufen. Brede Gran 
war ein Yuppie.
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Anders Lindeman interessierte sich nur wenig für die 
Medienhysterie, die sein Vater und der Krieg um Spenning auslösten. Er 
überflog lediglich die merkwürdigen Personenbeschreibungen, die gelegentlich 
von den Zeitungen serviert wurden. Anders war völlig auf sein Dasein als 
Schriftsteller in spe konzentriert. Er hatte seinen Roman Doffens 
Unterwelt an die drei großen Verlagshäuser Cappelen, Gyldendal und 
Aschehoug geschickt. Doch er hatte noch keine Antwort erhalten. Er versuchte 
seine Nervosität in langen Nächten, Irenes weicher Haut und temperiertem 
Rotwein zu ertränken.
 
 
Am Tag vor der Einweihungsparty schnappte er auf, dass im 
Club 7 ein Lyrikabend stattfinden sollte. Es war das Avantgarde-Lokal 
schlechthin. Doch es war auch ein Amateur-Lokal. Das Publikum wurde gebeten, 
sich zu beteiligen.
 
 
Er beschloss, sein Debüt im Club 7 zu geben, wollte ein 
Gedicht vorlesen, oder fünf – perfekt für einen avantgardistischen Autor: 
So etwas half der Mythenbildung und war radikal, später im Leben würde man 
sich daran erinnern oder damit angeben können. Er war nervös wie nie zuvor. 
Doch als er den dunklen Raum betrat, saßen dort nur ein paar zerzauste Typen 
in der hintersten Ecke. Am anderen Ende des Saals befand sich eine kleine 
Bühne mit einem Mikrofonständer. Nichts deutete darauf hin, dass hier eine 
Veranstaltung stattfinden würde. Auf der Bühne waren keine langhaarigen 
Techniker beschäftigt, auf den Stühlen machten sich keine berühmten 
Persönlichkeiten breit. Anders konnte nicht still sitzen und verließ die 
Kneipe. Eine Dreiviertelstunde später kam er wieder. Da drängten sich in der 
letzten Reihe ein paar junge Mädchen zusammen. Mitten im Raum saß eine Gruppe 
von Literaturstudenten. Anders fand einen freien Platz an einem Tisch, an dem 
zwei Dichter saßen, die jeder, wie er wusste, schon einen Gedichtband 
veröffentlicht hatten. Sie fragten, was er machte.
 
 
»Literatur studieren.«
 
 
»Willkommen beim Familientreffen.«
 
 
Anders bekam mit, dass die beiden am Vorabend zusammen mit 
einem dritten Autor, Terje Vigen, eine Party besucht hätten. Vigen habe 
angedroht, sich umzubringen. Lautstark diskutierten sie nun Terje Vigens 
potenziellen Selbstmord.
 
 
»Dir ist schon klar, was passiert, wenn er sich das Leben 
nimmt?«
 
 
»Er stirbt.«
 
 
»Das meine ich nicht, du Idiot. Sein kleines Scheißbuch, 
das wird dann als wichtig angesehen, nur weil er sich umgebracht hat. Der 
verdammte Selbstmord macht aus dem kleinen Schwächling einen verkannten 
Künstler …«
 
 
Die Tragweite der Situation dämmerte dem anderen. »Oh, 
Scheiße«, stöhnte er.
 
 
»Ich gehe jetzt hoch zu Terje«, sagte der erste. »Ich 
erzähle ihm etwas, etwas über das Schöne am Leben.«
 
 
»Was denn?«
 
 
»Was denn? Was denn? Es gibt doch Schönes im Leben. Essen 
zum Beispiel!«
 
 
»Sprich nicht vom Essen!«
 
 
»Warum nicht?«
 
 
»Weil er sich dick und fett und missraten fühlt, er hat 
sich immer dick und missraten gefühlt. Er schreibt doch ausschließlich über 
fette, missratene Menschen …«
 
 
»Du hast recht, Essen ist schlecht, ich muss mir was anderes 
einfallen lassen. Ich hab’s. Weiber, heiße Weiber, die ihre schmutzigen 
Fantasien mit Schriftstellern ausleben …«
 
 
»Schlechte Idee. Dann glaubt er, du hast seine Freundin 
gevögelt und erschießt sich, bevor du zu Ende erzählt hast.«
 
 
»Was sollen wir denn dann machen?«
 
 
»Wir müssen die guten Gefühle beschwören, an die 
Freundschaft appellieren.«
 
 
»Freundschaft? Dieser Scheißkerl will alle Aufmerksamkeit 
auf sich lenken, indem er sich das Hirn wegbläst. Gibt es eine 
hinterhältigere Art, seine Freunde zu betrügen, als mit einem Selbstmord den 
eigenen Mythos zu kreieren? Nur weil er gute Kritiken gekriegt hat, will er uns 
anderen alles kaputtmachen.«
 
 
Auf der Bühne tat sich etwas. Die Veranstaltung wurde als 
eröffnet erklärt. Ein Typ mit Bart fragte, ob einer der Anwesenden etwas auf 
dem Herzen habe – ein paar Worte, die er mit dem Publikum teilen wolle.
 
 
Die beiden Dichter sahen einander an. Der eine erhob sich und 
brüllte: »Reaktionäre Arschlöcher! Ihr korrumpiert und zerstört die 
Literatur durch Prostitution der Sprache!«
 
 
Die gesamte Kneipe wandte sich zu ihnen um.
 
 
Beide Dichter waren zufrieden. Sie grinsten einander an.
 
 
Anders spürte, dass der Moment gekommen war. Er erhob sich 
und trat ans Mikrophon.
 
 
Er stand auf dem Podium und nahm nur ein blendend weißes 
Licht wahr. Um sich herum hörte er Stimmen – hinter dem Licht. Er verharrte, 
sagte kein Wort, ehe nicht alle Geräusche im Raum verstummt waren. Dann 
öffnete er den Mund und sprach langsam:


 
Was hängt denn da, an den Haken,
 
 
im hintersten Umkleideraum?
 
 
Die Träume sind es, die dort hängen,
 
 
Träume und große Gedanken,
 
 
die wir als Kinder
 
 
abgelegt haben und
 
 
die uns zurückerwarten
 
 
vom Flug über die Ozeane
 
 
getragen von schweren Flügelschlägen.
 
 
Wie der Albatros
 
 
in langen Sinuskurven steigend,
 
 
dem sinkenden Gold der Sonne,
 
 
der dröhnenden Dünung des Meeres
 
 
entgegensegelt.


 
Anders sprach jedes Wort und jede Silbe in dem langsamen 
Rhythmus aus, als sähe er das Zusammenspiel von Albatrosschwingen und dem Puls 
der Meereswellen vor sich. Dass Gedicht laut zu präsentieren, gab ihm ein 
Gefühl eines eigentümlichen, mentalen Wohlbefindens. Er erlebte eine neue und 
unbekannte Seite der Sprache – das Gedicht vom Papier zu holen und es laut 
vorzutragen war ein besonderer Aspekt des Dichterlebens, und sein Atem war in 
diesem Prozess grundlegend. Als er geendet hatte, gab es keinen Applaus. Kein 
Geräusch. Anders fühlte nach, und stellte fest, dass es keine Rolle spielte. 
In seinem Inneren hatte sich etwas ereignet. Er ging hinunter zu seinem Bier 
und setzte sich. Die Dichter waren nicht mehr da.
 
 
Zehn Minuten später hatte ihn ein Verlagslektor 
angesprochen. Der Mann war leicht korpulent, mit dünnem Haar und einem wilden, 
starren Blick. Die ganze Zeit lag ein Grinsen auf seinen Lippen, das er der 
schlechten Angewohnheit schuldete, unablässig Luft durch die 
Zahnzwischenräume zu saugen, um sie von Essensresten zu befreien. »Ich habe 
dein Buch gelesen«, sagte der Mann und pfiff. »Doffens 
Unterwelt.«
 
 
Anders spürte die Spannung des Augenblicks. Er war entdeckt 
worden. Die norwegische Buchbranche hatte seinen Namen auf einer Dichterlesung 
vernommen und unmittelbar Kontakt aufgenommen.
 
 
»Wir werden es ablehnen«, sagte der Mann und kippte einen 
Rotwein, ehe er erneut pfiff.
 
 
Anders fühlte sich taub.
 
 
»Übrigens, mein Name ist Bøye. Aber deiner Geschichte 
fehlt der Zusammenhang. Dieser Junge, der in den Brunnen fällt, der ist ja 
höchstens vier oder fünf Jahre alt, während er an einer anderen Stelle ein 
erwachsener Mann ist. Da sind logische Brüche drin. Es reicht nicht.«
 
 
»Logische Brüche?«, fragte Anders kleinlaut.
 
 
»Ja, dieser Kerl, der den Teufel trifft und sein Augenlicht 
nicht verspielen will, der die Zwillinge trifft und die Frau mit dem Kuhkopf, 
dann der Riese mit dem Topf, all das sind ja für sich genommen gute 
Geschichten. Du hast Gabriel García Márquez gelesen und magst den magischen 
Realismus, das verstehe ich schon, aber eine Story braucht eben auch Substanz. 
Eine Person kann nicht auf Seite zwei fünf Jahre alt und vier Seiten später 
ein erwachsener Mann sein.«
 
 
»Der Sturz in den Brunnen«, begann Anders und spürte, wie 
die Selbstverachtung angekrochen kam. Nichts in der Welt ist für einen Autor 
schlimmer, als seinen Text zu rechtfertigen. Er tat es dennoch: »Der Sturz in 
den Brunnen ist symbolisch gesehen eine Metamorphose, die Doffen durchläuft. 
Er geht von einer Dimension in die nächste über, wie in den Märchen. Die 
Erlebnisse in der Unterwelt könnten ebenso gut Traum wie Wirklichkeit sein 
…«
 
 
Er hielt inne, als Bøye den Kopf schüttelte. »Die Sache 
ist doch, dass die Leser so etwas nicht mögen. Die Charaktere in Büchern sind 
entweder Männer oder Frauen. Nicht beides. Den gleichen Fehler hast du mit der 
Erzählerstimme gemacht. Das Buch fängt mit Agaton an, der in seinem LKW 
sitzt, und der Rest der Geschichte handelt dann von Doffens Erlebnissen. Das 
ist ein Bruch, der es unmöglich macht, das Buch zu lesen.«
 
 
»Aber in den Märchen …«, versuchte Anders noch 
einmal.
 
 
»Hör mir mal zu«, sagte Bøye. »Du schreibst doch einen 
Roman, oder nicht? Du schreibst kein Märchen! He«, rief er einer blonden Frau 
zu, die Gläser und leere Flaschen einsammelte, »kannst du mir nicht mal einen 
Zahnstocher besorgen!«
 
 
Am Nachbartisch erhob sich ein Mann. Er schwankte betrunken 
und zeigte mit wütendem Zeigefinger auf den Tisch von Anders und dem 
Verlagsmann. »Diese Schriftsteller, die nur rumsitzen und auf die Worte 
warten«, brüllte er und drohte Anders mit dem Finger, »die ihr alle dasitzt 
und auf Worte und Sätze und Inspiration wartet. Ihr kotzt mich an! Als wäre 
Schreiben das Gleiche, wie mit Gott zu vögeln. Nur eins kotzt mich noch mehr 
an«, brüllte er und schwang den Zeigefinger zu Bøye, »und das sind 
Verleger, die meinen, sie hätten die Berechtigung, zu allem eine Meinung zu 
haben. Ihr sollt keine Meinung haben, ein Verleger ist ein Lakai, nein ein 
Zuhälter. Ein Zuhälter der Worte!«
 
 
»Na, wenn das nicht Terje Vigen ist«, sagte Bøye. »Geh 
nach Hause, Terje, geh nach Hause und schreib ein Gedicht. Ich glaube, du bist 
da einer Idee auf der Spur.«
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Nachdem der Kontakt zwischen Dagfinn Bløgger und der 
Maklerfirma Kapitalinvest hergestellt war, vergingen nur drei Stunden, bis 
Schiffsreeder Néslien sich meldete. Erling hatte damit gerechnet, dass es 
länger dauern würde. Zuerst musste Bløgger sichergehen, dass dieses Angebot 
wasserdicht und gewinnversprechend war. Danach würde er Néslien kontaktieren. 
Die beiden würden sich unterhalten müssen, ihre Berater hinzuziehen, die 
Aufsichtsratsmitglieder und den Rest der Bagage, die der Reeder informieren 
musste, ehe er selbst einen Beschluss fassen konnte. Aber Erling war davon 
ausgegangen, dass sie effektiv arbeiten würden – denn jeder war sich im 
Klaren über die Frist, die Vebjørn Lindeman mit der außerordentlichen 
Hauptversammlung gesetzt hatte.
 
 
Schnell hatte man bei Néslien einen Beschluss gefasst. Der 
Reeder hatte sich entschieden. Er wollte den Mount Everest besteigen und seine 
Fahne auf den Gipfel pflanzen.
 
 
Erling Sachs war die Liebenswürdigkeit in Person, als 
Néslien anrief.
 
 
Anschließend ließ Erling es sich nicht nehmen, Brede Gran 
höchstpersönlich die Neuigkeit zu überbringen, dass die Reederei Néslien am 
Kauf der Spenning-Aktien interessiert war und der Maklerfirma das Angebot von 
zweihundertsechsundzwanzig pro Spenning-Aktie unterbreitet hatte, somit also 
eine Krone über dem Angebot von Gran und der Riebergruppe lag. Erling saß 
ausnehmend bequem und angenehm zurückgelehnt in seinem Sessel, als er den 
Anruf tätigte. Mit halbgeöffnetem Mund kratzte er sich vorsichtig mit 
gekrümmtem Zeigefinger im Mundwinkel, während er der Stille am anderen Ende 
lauschte. Denselben Finger benutzte er, um sich am Kinn zu kratzen, lächelnd, 
als das Rascheln im Hörer verriet, dass Brede Gran die Hand über die Muschel 
hielt, während er jemanden dazurief. Gran berappelt sich, dachte Erling, als 
schließlich eine krampfhaft ruhige Stimme um Bedenkzeit bat.
 
 
Erling Sachs’ Anruf löste augenblicklich totales Chaos bei 
der Riebergruppe aus. Ein Feind war ins Bild gekommen. Ein Herausforderer! Was 
geht hier vor? Was sollen wir tun?
 
 
Jim Klafstad rief sofort bei Per Ole an, um ihm die Neuigkeit 
mitzuteilen, sie mit ihm zu besprechen und sich verwertbare Informationen für 
die Diskussion am Tisch der Riebergruppe zu holen. Während Klafstad auf diese 
Art seiner Frustration Luft machen konnte, raufte Brede Gran sich lange die 
Haare, ehe ihm bewusst wurde, dass er jetzt irgendwie produktiv reagieren 
musste. Er bestellte den Rechtsanwalt Jonas Wilhelmsen und den 
Aufsichtsratsvorsitzenden der Reederei Rieber, Gunnar Lie, in sein Büro.
 
 
Sobald die beiden das Ausmaß der Krise erahnten, wurde auch 
Jim Klafstad hinzugebeten. Der hatte sich kaum hingesetzt, als Gunnar Lie 
sagte: »Dieses Bonbon hat sich Néslien nicht selbst ausgesucht.«
 
 
Die anderen sahen ihn verständnislos an.
 
 
»Warum sollte Néslien sich in Spenning einkaufen wollen? Um 
an den Ertrag zu kommen? Nicht, wenn Übernahmegerüchte wie Weihnachtslieder 
im Radio gespielt werden. Néslien will die Kontrolle übernehmen. Das ist der 
einzig logische Grund für ihn, einzusteigen. Und das tut er ausgerechnet 
jetzt. Jemand muss ihn aufgefordert haben. Und das kann nur einer gewesen sein. 
Brede, Erling Sachs hat dir die Schlinge um den Hals gelegt.«
 
 
»Das hat er nicht getan«, widersprach Gran kleinlaut. 
»Hier geht es um Kauf und Verkauf«, fuhr er wenig überzeugend fort. Er hob 
die Stimme: »Welche Folgen hat die Fusion von Spenning und Néslien?«
 
 
»Pures Aussaugen«, sagte Klafstad altklug.
 
 
»Lass hören. Give me the facts.«
 
 
Klafstad räusperte sich. Er gab die Informationen wieder, 
die ihm Per Ole weitergegeben hatte, als sie den Fall am Telefon besprachen. Er 
sagte: »Néslien ist groß im Fährgeschäft im Ärmelkanal. In dem Bereich 
ist er wirklich riesig. Sollte er ernsthaft an irgendeiner von Spennings 
Kompetenzen interessiert sein, dann muss es die Abteilung für Personenverkehr 
sein. Aber das glaube ich nicht. In dem Fall hätte er sein Interesse schon vor 
langer Zeit anmelden müssen. Sein Motiv liegt auf der Hand. Er will Spenning 
aussaugen und zu einem reinen Cash-Unternehmen machen. Die Fusion würde 
vermutlich in zwei Schritten ablaufen. Erstens: Spenning in die 
Néslien-Holding holen. Zweitens: Eingliederung in das Kanalfährunternehmen 
N-Interferry.«
 
 
»Ist diese Überlegung wasserdicht?«, fragte Brede Gran an 
Gunnar Lie gewandt, der nachdenklich an seinem Uhrarmband zog und es mit einem 
Klatsch zurückschnalzen ließ.
 
 
»Das kommt schon hin. Welchen Sinn würde eine Übernahme 
machen, wenn man kein Cash herausholen will? Wahrscheinlich denken sie so: Wenn 
sie das Aktienpaket von Kapitalinvest erwerben, hängen sich andere Aktionäre 
dran und verkaufen auch – an sie.«
 
 
Es wurde still am Tisch – mit Ausnahme der schnalzenden 
Geräusche von Gunnar Lies Armband.
 
 
»Unser Freund Jim ist ein helles Köpfchen«, sagte Gunnar 
Lie.
 
 
Jim Klafstad wuchs auf seinem Stuhl.
 
 
Plötzlich bekam Gunnar Lie einen abwesenden 
Gesichtsausdruck, und irgendwann kräuselte sich ein kleines Lächeln auf 
seinen in dicke Wangen eingebetteten Lippen. Er murmelte: »Verdammt noch eins, 
ich glaube, hier liegt für uns eine Chance zu siegen, Männer.«
 
 
»Dann los«, kam es von Gran.
 
 
»Es ist nur eine Idee, eine Überlegung, aber ich glaube, 
die ist ausbaufähig. Nésliens Bank ist die CBK. Spenning ist bei der 
DnC.«
 
 
»So what?«
 
 
»Bei einer Fusion würde Néslien doch ganz Spen-ning zur 
CBK holen. Spennings Bank, die DnC, guckt in die Röhre.« Gunnar Lie grinste 
breit mit seinem großen, feuchten Mund. Seine dicken Goldringe blitzten in den 
Brillengläsern. »Jungs«, sagte er keuchend, »Ich glaube, dass wir mit 
größter Wahrscheinlichkeit einen neuen Verbündeten gefunden haben. DnC! Den 
Norske Creditbanken würde einen Kunden der Hundertmillionengröße verlieren, 
wenn Néslien die Regie bei Spenning übernimmt.«
 
 
Brede Gran feixte, Gunnar Lie feixte. Jim Klafstad feixte.
 
 
»Mit wem von der DnC sprechen wir?«, fragte Gran.
 
 
Jim Klafstad hob noch einmal seinen dünnen Zeigefinger.
 
 
»Ja, Jim. The facts!«
 
 
Klafstad räusperte sich. »Vergessen Sie nicht den Bankchef 
der DnC. Gråtun. Er hält einen großen Anteil von Spennings Aktien.«
 
 
Der Einwurf war ein Wermutstropfen. Für zwei Sekunden. 
Gunnar Lie erhob sich und sagte: »Ich weiß, wen wir ansprechen.« Er verließ 
den Raum, um zu telefonieren.
 
 
Vier Minuten später war er zurück. Sein großes Gesicht war 
ein einziges Grinsen. Es glich einem frisch geschnitzten Halloween-Kürbis. Das 
Kürbisgesicht sprudelte: »DnC will verhandeln.«
 
 
Brede Gran riss die Arme in die Luft, wie ein Sprinter, der 
das Zielband durchbricht.
 
 
»Unter einer Bedingung«, fügte Lie ärgerlich hinzu. »Sie 
wollen Vebjørn Lindeman dabei haben.«
 
 
Grans Arme fielen auf die Tischplatte zurück. Alle schauten 
sich an.
 
 
»Aber die Forderung ist gerechtfertigt«, sagte Lie. »Es 
geht ja immer noch um Lindemans Unternehmen.«
 
 
Das Telefon klingelte. Gran hob ab.
 
 
Es war Erling Sachs.
 
 
Brede Gran schwang mit dem Stuhl herum. »Psssst!« Er hielt 
sich den Zeigefinger vor die Lippen.
 
 
Alle im Raum schwiegen gespannt.
 
 
»Da ist noch etwas, das ich vergaß zu erwähnen«, sagte 
Sachs schleppend. »Nésliens Angebot ist befristet. Es läuft heute Nachmittag 
um 16.00 Uhr ab.«
 
 
Gran schwitzte. »Dann wollen Sie verkaufen?«
 
 
»Eine Krone pro Aktie sind viele Kronen, wenn man viele 
Aktien verkauft, Gran.«
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Die Konferenz bei der DnC Bank verlief angespannt. Gråtun 
empfing die Delegation der Riebergruppe um 15.00 Uhr – eine knappe Stunde, 
ehe die Frist von Néslien ablief. Alle fielen gleichzeitig zur Tür herein. 
Vebjørn Lindeman war nicht da.
 
 
»Wo ist er?«, schrie Brede Gran.
 
 
Gråtun erblasste angesichts dieses unkontrollierten 
Lärmpegels, erhob sich und ging zur Tür. Er lehnte sich hinaus und wechselte 
einige Worte mit den Damen im Vorzimmer.
 
 
»Er hat die Håkons VII Gate verlassen«, meldete Fräulein 
Jonassen, als sie kurz darauf den Kopf zur Tür hereinstreckte. »Ich habe 
gerade angerufen.«
 
 
Also mussten sie abwarten.
 
 
Es war still im Raum. Jede Sekunde tickte die Wanduhr wie mit 
einem schweren Schlag. Jede Minute dauerte eine kleine Ewigkeit. Jim Klafstad 
schaukelte auf einem Bürostuhl hin und her. Jedes Mal, wenn er nach links 
schwang, gab der Stuhl ein dünnes Kreischen von sich. Jonas Wilhelmsen hatte 
auf seinem bleichen Unterarm einen alten Mückenstich gefunden. Mit dem 
Daumennagel quetschte er Abdrücke in den Stich. Gunnar Lie hatte sich nach 
vorne gebeugt und starrte auf die Tischplatte, während er immer wieder sein 
Armband schnalzen ließ. Brede Gran wischte sich unablässig die Handflächen 
an der Hose ab. Eine Viertelstunde verstrich. Fünfzehn Mal klickte der 
Minutenzeiger. Neunhundert schwere Schläge des Sekundenzeigers. In 
fünfundvierzig Minuten lief Nésliens Angebotsfrist ab. Lindeman war nicht 
erschienen. Alle Augen waren auf den Sekundenzeiger geheftet, der langsam eine 
Runde nach der anderen drehte. Auf wundersame Weise verstrich eine weitere 
Viertelstunde. Jim Klafstad stellte seine Schaukelei auf dem Stuhl ein. 
Stattdessen ging er pinkeln. Gran schwitzte. Auf seiner Stirn perlten die 
Tropfen. Er kämpfte um Selbstbeherrschung. Jonas Wilhelmsen hatte im rechten 
Nasenloch ein Haar gefunden und versuchte, es auszureißen. Eine weitere 
Ewigkeit brach an.
 
 
»Es ist zwanzig vor«, sagte Lie.
 
 
»Halten Sie den Mund, wir wissen, wie spät es ist!«
 
 
Lindeman erschien, in seiner ruhigen Art, zehn Minuten vor 
Ablauf der Frist. Alle fielen einander ins Wort. Lindeman stand mitten im Raum 
und hielt sich theatralisch die Ohren zu und bat sie, sich zu beruhigen. Als es 
still wurde, gab er kurz bekannt, dass ihm die gesamte Konferenz missfiel. Er 
sah Brede Gran direkt ins Gesicht, während er sprach, als wäre es eher der 
Anblick dieses Mannes, der ihm missfiel, nicht so sehr die Konferenz als 
solche.
 
 
Die Stille hielt zwei Sekunden an. Dann ergriff Gråtun das 
Wort und schilderte die Situation: »In zehn Minuten wird Spenning AS auf dem 
Rücken liegen. Seit Néslien ins Bild gekommen ist, hat sich die Lage 
drastisch geändert. Wenn du, Vebjørn, dich entschließt, das Angebot der 
Riebergruppe zu unterstützen und zu akzeptieren, sind Néslien, Dagfinn 
Bløgger und Kapitalinvest raus aus der Sache.«
 
 
Vebjørn Lindeman wandte sich von Gråtun ab und betrachtete 
die anderen, die aufmunternd nickten und auf seine erlösende Zustimmung 
warteten.
 
 
»Akzeptieren? Einen Raubversuch?«
 
 
»Vebjørn«, sagte Gråtun inständig. »Jetzt musst du ein 
bisschen flexibel sein. Lange Gesichter helfen uns nicht weiter. Ab und zu 
müssen wir alle mal in den sauren Apfel beißen. Meiner Meinung nach solltest 
du akzeptieren, und zwar schnell. In ein paar Minuten verkauft Sachs seine 
Anteile. Das hier ist dramatisch.«
 
 
»Das muss ich mir erst mal überlegen«, sagte Lindeman.
 
 
Wieder lag lähmendes Schweigen über dem Konferenzraum. Der 
Sekundenzeiger von Gråtuns Wanduhr drehte eine halbe Runde.
 
 
Klafstad hielt dem Druck nicht stand. Mit einem Satz sprang 
er von seinem Drehstuhl auf und brüllte, dass die Spucke nur so aus seinem 
Mund flog: »Sagen Sie ja. Sagen Sie ja, verdammt noch mal!«
 
 
Das löste wieder allgemeines Geschrei aus. Lindeman 
flüsterte Gråtun ins Ohr, dass er sich mit seinem Aufsichtsratsvorsitzenden 
Ulf Landstad besprechen wolle. Er ging hinaus, um ungestört zu telefonieren. 
Gran begriff, dass er Zeit schinden musste. Er setzte sich ans Telefon und rief 
Terje Plesner an.
 
 
»Terje? Hier ist Brede. Und, scheint in der 
Tordenskjoldsgate auch so schön die Sonne?«
 
 
Noch sechs Minuten bis zum Ablauf der Frist. Gran erzählte 
das Blaue vom Himmel, er behauptete, dass seine Leute dabei waren, ein 
Alternativangebot zu berechnen, und sie jeden Moment eine Antwort erwarteten. 
»Wie geht es übrigens Ihren Lachsen? Ist Zuchtslachs eine gute 
Investition?«
 
 
Noch vier Minuten. Gran umklammerte den Telefonhörer und 
ließ seinem Mundwerk freien Lauf, während er ungeduldig und ängstlich zur 
Tür schaute. Er babbelte und babbelte, doch kein Vebjørn Lindeman 
erschien.
 
 
Noch drei Minuten. Gran lallte in den Hörer. Der Schweiß 
rann in Strömen über sein Gesicht.
 
 
Noch zwei Minuten. Brede Gran schlug mit der Faust auf den 
Tisch, traf eine Untertasse, sodass die Kaffeetasse durch die Luft segelte und 
in tausend Stücke zersprang, als sie auf dem Boden aufschlug. Doch noch ehe 
die Tasse sich auch nur einmal um sich selbst gedreht hatte, brüllte er ins 
Telefon: »Ich kaufe! Eine Krone über Néslien!«
 
 
Plesners Antwort war schwach und unterkühlt: »Warten Sie, 
ich stelle Sie durch zu Erling Sachs.«
 
 
Die Zeit stand still. Erlings Stimme erklang in der Leitung. 
»Sie erhöhen also zwei Kronen pro Aktie? Schön, Gran. Aber wir sprechen hier 
von einer halben Milliarde Kronen. Ich fürchte, wir brauchen eine Garantie von 
der DnC.«
 
 
»Eine Garantie?«
 
 
»Ja, eine Bankbürgschaft. Sie rufen doch von der DnC an, 
oder nicht?«
 
 
Gran knallte den Hörer auf. Er fuhr herum. Wer könnte ihm 
eine Bürgschaft über eine halbe Milliarde geben? Zum wiederholten Male schrie 
ein Haufen Menschen durcheinander.
 
 
Gråtun erhob sich. »Ich kann«, sagte er mit schwerer 
Stimme.
 
 
Da betrat Lindeman wieder den Raum.
 
 
»Gråtun bürgt für eine halbe Milliarde«, brüllte 
Gun-nar Lie. »Gran kauft sich in den Konzern ein!«
 
 
Mit ausgestrecktem Arm und dem Blitzen eines siegreichen 
Gladiators vor Caesars Thron in den Augen, war Brede Gran unterwegs zum 
Telefon.
 
 
»Ich protestiere«, sagte Vebjørn Lindeman.
 
 
Alle drehten sich zu ihm um.
 
 
»Spenning AS ist Arbeitgeber für tausende von Menschen. 
Tausende. Das sind Menschen, die im Vertrauen auf uns ihr Leben geplant haben. 
Menschen mit hohen Immobilienkrediten, Autokrediten, mit Ehefrauen und 
Kindergartenkindern. Dieses Unternehmen hat eine Verantwortung inne, die 
niemand einschätzen kann, der diesen Leuten nicht ins Auge geblickt hat. Und 
ich bin es, der die Verantwortung dafür trägt, dass sich die Räder drehen. 
Dieses Unternehmen ist keine Apfelkiste, die man auf dem Markt verscherbelt. Es 
ist eine Maschinerie, die dem norwegischen Wirtschaftsstandort eine 
Lebensgrundlage bietet, und das seit Generationen. Außerdem ist es ein 
Lebenswerk. Ich widersetze mich dieser Farce. Ich glaube nicht, dass 
Kapitalinvest Aktien im Wert von einer halben Milliarde hält. Das Ganze ist 
ein Bluff. Sehen Sie das doch ein.«
 
 
Das Telefon begann zu klingeln.
 
 
Saved by the bell. Brede Gran riss das Telefon an 
sich. Es war Erling Sachs, der gleichgültig wie die Wettervorhersage im Radio 
vermeldete: »Ohne augenblickliche Bürgschaft geht unser Aktienposten an 
Néslien.«
 
 
Verzweifelt sah sich Gran im Raum um. Niemand wedelte mit 
einem Papier. Er sah gesenkte Lider. Die Hand um den Telefonhörer wurde weiß. 
Es half nicht. Er hatte keine Bürgschaft. Er musste einsehen, dass die 
Schlacht verloren war.
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Anders’ Einweihungsfest wurde eine Party wie in alten 
Zeiten. Freunde brachten Freunde von Freunden mit. Er kannte kaum die Hälfte 
seiner Gäste. Es gab nicht ausreichend Stühle, man saß auf dem Boden und 
allen verfügbaren Tischkanten. Der Boden im Wohnzimmer war gesteckt voll. Die 
Leute wanden sich mit Gläsern in den Händen aneinander vorbei, und manche 
bewegten sich ein bisschen zur Musik. Einer, der sich unerwartet und 
uneingeladen unter den Gästen befand, war Willie Busk, den Anders noch aus 
Schulzeiten kannte. Er hieß eigentlich Wilfred. Aber sie hatten nie viel 
miteinander zu tun gehabt. Willie war ein Junge mit hellen Engelslöckchen und 
Himmelfahrtsnase gewesen. Eins wussten alle über ihn: Er hatte Angst, dass ihm 
der Himmel auf den Kopf fallen könnte. Was er einmal jemandem im Geheimen 
anvertraut hatte, wurde verraten. Das hatte zur Folge, dass ihm die Jungen 
hinterherriefen: »Willie, Willie, hau schnell ab, dir fällt gleich der Himmel 
auf den Kopf!« Da lief der Junge mit dem Engelshaar schnell wie ein Hase ins 
nächste Haus.
 
 
»Hallo, Anders, kennst du mich noch?«
 
 
»Mensch, Willie, du siehst aus wie eine Schwuchtel!«, sagte 
Anders und spielte damit auf Willies geschniegeltes Aussehen an, die Haare 
gegelt und ein blitzender Eckzahn aus Gold.
 
 
»Ich bin eine Schwuchtel, wusstest du das nicht? Erinnerst 
du dich an Arne?«
 
 
Anders gab Willies Freund die Hand. Der Mann trug eine 
schwarze Designerbrille und einen schwarzen Rollkragenpullover, der an seinem 
dicklichen Oberkörper klebte.
 
 
Willie und noch ein weiterer Junge waren mitten im Schuljahr 
in die Stadt gezogen. Am ersten Schultag waren ihre Mütter mit in die Klasse 
gekommen. Die Mutter des anderen Jungen hatte gelacht, und dabei war aus ihrem 
einen Nasenloch eine kleine Rotzblase gekommen. Dieses Ereignis prägte das 
Image des Jungen, bis die Klasse zum Schwimmen ins Nadderudbadet ging. Da 
entfuhr dem Kerlchen im Wasser ein Furz, der in Form einer kleinen braunen 
Wurst an die Wasseroberfläche stieg. Seither war der Junge ausschließlich 
unter dem Namen Beckenscheißer bekannt. Anders hatte den Jungen nie anders 
genannt. Als Arne sich umwandte und Willie ins Wohnzimmer führte, erkannte er 
ihn wieder.
 
 
»Willie, Willie, komm mal her.«
 
 
»Was gibt’s, Anders?«
 
 
»Bist du mit dem Beckenscheißer zusammen?«
 
 
»Lass es mich so formulieren, Arnes Arsch war der erste, auf 
den ich wirklich aufmerksam geworden bin. Seine erste Liebe vergisst man nicht, 
weißt du, Anders.«
 
 
»Was machst du jetzt?«
 
 
»Immobilien.«
 
 
Der Beckenscheißer schaltete sich ein. Er streckte seinen 
parfümierten Kopf dazwischen und sagte: »Busken Immobilien. Wir gehen an die 
Börse!«
 
 
Willie nickte. »Schade, dass du mit der Bude hier so schnell 
warst, sonst hätte ich sie dir vor der Nase weggeschnappt!«
 
 
Anders hatte eine Palette Weißwein gekauft. Unter dem 
Schleier, den dieser Saft über alle ausbreitete, war jeder des anderen Freund. 
Bis dein Bruder auftaucht, dachte Anders, als er sah, wer Per Ole 
begleitete.
 
 
Vielleicht war es ja ein Freundschaftsdienst, dachte er 
einige umnebelte Sekunden – als er die beiden steif und unbehaglich im Flur 
stehen sah. Vielleicht hatte Per Ole seinen Wagen zur Verfügung gestellt. Aber 
in ihren Gesichtern erkannte Anders kleine Zeichen von Intimität. Per Ole, der 
eine Tasche trug, die auch ihre Sachen enthielt. Dieser unsichere Blick, der 
sagte: Tun wir das Richtige? Sind wir auf einer Wellenlänge? Anders 
beobachtete. Sein Magen verkrampfte sich. Aber er unterdrückte den Schmerz mit 
mehr Wein. Der Abend war noch jung, es konnte noch viel passieren.
 
 
Er war gerade dabei, in der Küche eine Flasche Wein zu 
öffnen, als er ihre Anwesenheit spürte. Während er die Flasche zwischen die 
Knie klemmte und den Korken herauszog, dachte er: Sie steht hinter mir, genau 
jetzt. Er warf einen Blick über die Schulter. Sie stand mit dem Rücken zur 
Tür. Sie anzusehen, war wie ein Schlag ins Gesicht. Langsam drehte er sich um 
und stellte die Flasche auf der Anrichte ab. Ihre neue Frisur, ihr 
Kleidungsstil gefielen ihm. Das war eine andere Renate. Sie war irgendwie 
gewachsen. Aber sie wirkte distanziert, anwesend, ohne da zu sein.
 
 
»Ich bin mit deinem Bruder gekommen«, sagte sie steif.
 
 
»So kann man es auch ausdrücken«, sagte Anders. »Nennst 
du ihn zu Hause auch so? Bruder?« Er wollte ihr in die Augen schauen.
 
 
»Mir gefällt das auch nicht, Anders.«
 
 
Er antwortete nicht. Hinter ein paar Wänden dröhnte die 
Musik rhythmisch wie ein Bootsmotor. Plötzlich ging die Tür auf. Ein Blick 
durch den Türspalt. »Ups!«
 
 
Die Tür fiel zu. Renate stand unbeweglich da. »Wir fallen 
auf.«
 
 
Anders wartete auf einen Blickkontakt, der sich nicht 
einstellte. Schließlich sagte er: »Stört dich das?«
 
 
Sie schwieg. Er überwand sich und die zwei Schritte, die sie 
trennten.
 
 
»Tu das nicht«, sagte sie.
 
 
Doch er tat es trotzdem. Ihre Lippen erwiderten den Kuss. Ihr 
Körper aber war wie eine Skulptur aus Stein. Genau wie ihre Augen. Zwei 
geschlossene Lider – wie der blinde Blick der Venus von Milo.
 
 
Sie standen dicht beieinander. Sie, steif wie zuvor, atmete 
durch den geöffneten Mund, ein Lufthauch an seinen Wangen.
 
 
»Tu was nicht?«
 
 
»Das.«
 
 
»Ich habe auf dich gewartet.«
 
 
»Hast du das?« Ihre Augen waren jetzt dunkel vor Wut. »Du 
weißt nicht, was es heißt, zu warten.«
 
 
Dann war sie draußen.
 
 
Der Partylärm schlug durch die offene Küchentür wie ein 
Sturm an einem späten Herbstabend. Er sah der Gestalt nach, die in den Flur 
verschwand. Er fühlte den Geschmack ihres Mundes. Plötzlich erschien Per Ole 
in der Tür – betrunken und lächerlich. Anders wurde bewusst, dass er seinen 
Bruder noch nie betrunken gesehen hatte. Nun bewegte sich sein Mund. Doch 
Anders hörte nichts. Er hob die Chardonnayflasche und trank, während Per Ole 
mit geballten Fäusten vor ihm stand und schrie, dass die Spucke nur so aus den 
schmalen Lippen hervorflog. Anders ließ die Flasche sinken und schaute seinem 
Bruder ins Gesicht. Per Ole schwieg. Endlich.
 
 
»Tu mir den Gefallen und fahr zur Hölle«, sagte Anders 
kalt. Der Satz wurde von einem Krachen unterstrichen. Die Wohnungstür. »Deine 
Freundin«, sagte Anders, »sie ist gegangen. Läufst du hinterher, oder soll 
ich sie zurückholen?«
 
 
Renate weigerte sich, in Per Oles Auto zu steigen.
 
 
»Warum?«
 
 
»Du bist betrunken. Wir nehmen ein Taxi.«
 
 
»Wir?«
 
 
Sie antwortete nicht. Hob einfach nur die Hand und winkte 
einem herannahenden Mercedes.
 
 
»Wir?«, wiederholte er aggressiv.
 
 
Sie stieg ein. Er stakste mit langsamen Schritten um den 
Wagen herum und folgte ihrem Beispiel.
 
 
Der Fahrer drehte sich herum. »Wohin?«
 
 
Renate starrte aus dem Fenster und hörte, wie Per Ole eine 
Adresse murmelte. Seine Adresse.
 
 
Während der ganzen Fahrt sprachen sie kein Wort. Zum ersten 
Mal bezahlte sie das Taxi. Er hielt die Eingangstür auf. Sie zögerte. Wollte 
allein sein. Aber sie war angetrunken, wütend und müde. Sie ging an ihm 
vorbei ins Haus. Auf der Treppe nach oben zur Wohnung spürte sie seine Hand. 
Harte Finger. Sie wand sich los. »Hör auf.«
 
 
Per Ole antwortete nicht.
 
 
Als sie im Wohnungsflur standen, umfasste er ihre Taille. 
»Nein«, sagte sie. »Ich will nicht.« Sie taumelte ins Bad. Er folgte ihr, 
blieb in der Badezimmertür stehen. Im Spiegel sah sie sein Gesicht.
 
 
Sein Mund spie Worte aus. Sie tat so, als hörte sie sie 
nicht, sammelte kaltes Wasser in den Händen und wusch sich das Gesicht.
 
 
Er schrie lauter.
 
 
Plötzlich überfiel sie eine düstere Wut, und sie brüllte: 
»Ich will einfach nicht! Mach die Tür zu!«
 
 
»Du kannst mir ja wohl sagen, warum nicht.«
 
 
Ihr Zorn war nicht zu bremsen. »Weil du widerlich bist«, 
zischte sie. »Nein, du bist nicht widerlich, wie konnte ich so etwas nur 
sagen, mich so ungenau ausdrücken!«
 
 
Es war, als würde sie sich erbrechen, kein Essen diesmal, 
aber Wut und Frustration, verpackt in ekelhafte Worte: »Du bist ein Nichts, du 
bist langweilig, unsichtbar, ohne unsichtbar zu sein. Wenn wir mit anderen 
Leuten zusammen sind, und jemand spricht über etwas, wovon du keine Ahnung 
hast, siehst du aus, als würdest du gleich anfangen zu heulen. Das macht alle 
nervös, mich am allermeisten, und dann suchen wir panisch nach Themen, die du 
verstehst, damit du mit deinem Gejammer nicht die ganze Stimmung kaputt machst. 
Aber am liebsten sollten wir uns ja hier einigeln, nicht wahr? Du und ich 
alleine in deiner Wohnung. Jeden Tag, jeden einzelnen Abend, an dem wir allein 
sein können. Als wäre ich ein Ding, ein Gegenstand, mit dem du Spaß haben 
kannst. Natürlich bist du nicht widerlich, du bist nur ein Kind, nein, nicht 
mal das bist du, du bist ein Hund, den man belohnt, wenn er lernt wie man Sitz 
und Platz macht und sich unter Menschen bewegt!«
 
 
Sie duckte sich, als der erste Schlag kam. Griff nach der 
Türklinke, um ihn auszusperren. Da stellte er den Fuß dazwischen. Es brannte 
am ganzen Arm, als er ihr Handgelenk packte. »Fass mich nicht an!«
 
 
Er traf sie an der Schläfe. Einen Moment lang war sie 
weggetreten. Bemerkte, dass sie am Boden kniete.
 
 
Da wusste sie bereits, wie es enden würde. Sie wusste es, 
noch ehe der nächste Schlag kam. Ehe sie auf den Boden gepresst wurde. Sie 
hatte das schon einmal erlebt. Seine Nägel kratzten über ihre Hüfte, als er 
ihr die Unterwäsche herunterriss.
 
 
Sie versuchte, auf die Seite zu rollen, aber er zwang sie auf 
den Rücken. Sie blieb bewegungslos liegen. Wollte es einfach nur hinter sich 
bringen. Ihr Hinterkopf donnerte bei jedem Stoß, den er mit dem Unterleib 
machte, gegen die Badezimmerwand. Als er endlich fertig war, riss sie sich los. 
Er blieb auf dem Bauch liegen. Ein schluchzendes Bündel, die Hose in den 
Kniekehlen und das Hemd zerknittert. Sie setzte sich auf den Wannenrand und 
duschte sich zwischen den Beinen. Seifte sich ein. Wollte ihn weghaben.
 
 
Sie ließ den Duschkopf fallen und stand auf, machte einen 
Schritt über ihn hinweg und ging an den Schrank im Schlafzimmer. Holte frische 
Kleider. Zog sich an. Als sie fertig war, stand er mit vergrämtem Gesicht in 
der Schlafzimmertür und sah sie an.
 
 
Ohne ein Wort ging sie zur Wohnungstür. Als sie an ihm 
vorbeiwollte, legte er eine Hand auf ihre Schulter. Sie blieb stehen und 
starrte die Hand so lange an, bis er sie fortnahm. Dann wandte sie sich zum 
Gehen und öffnete die Tür.
 
 
»Wohin willst du?«
 
 
»Nach Hause.«
 
 
Sie drehte sich um und sah ihm in die Augen, er hielt dem 
Blick nicht stand. Hustete, räusperte sich. Seine Stimme versagte, als er 
sprach. »Kommst du zurück?«
 
 
»Nein. Ich werde keinen Fuß mehr in diese Wohnung 
setzen.«
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In der Nacht lag Vebjørn wach und fragte sich, was am Tag 
zuvor eigentlich geschehen war. Erling Sachs hatte behauptet, Néslien ein 
Aktienpaket von Spenning im Wert von einer halben Milliarde Kronen verkauft zu 
haben. Das konnte nicht stimmen. Aber was sollte er tun? Er konnte die Sache 
auf sich beruhen lassen, bis zur Hauptversammlung warten, den Kampf dort 
aufnehmen und herausfinden, wo der Hund begraben lag. Doch das war nicht 
offensiv genug. Eine solche Strategie musste fehlschlagen. Es gab nur einen 
logischen Weg, sich den notwendigen Überblick zu verschaffen. Er musste eine 
Zusammenkunft mit Reeder Néslien arrangieren.
 
 
Als er am nächsten Morgen ins Büro kam, wurde er bereits am 
Telefon erwartet. Eine Männerstimme.
 
 
»Mit wem spreche ich?«
 
 
»Ich rufe im Namen eines dänischen Geschäftsmannes 
an.«
 
 
Vebjørn wollte schon den Hörer auflegen, zögerte aber. 
Etwas sagte ihm, dass dieser Anruf ihn nicht zufällig erreichte. »Welcher 
dänische Geschäftsmann?«
 
 
»Er bevorzugt es, anonym zu bleiben. Dieser Herr hat Beweise 
für den Mord an einer Prostituierten in Trondheim.«
 
 
Lindeman antwortete nicht. Er legte auf. Lange blieb er 
sitzen und starrte auf den Tisch. Ihm war soeben aufs Heftigste in die 
Magengrube getreten worden. Er dachte: Warum passiert das gerade jetzt? Dann 
dachte er: Die Stimme, etwas an dieser Stimme war vertraut gewesen.
 
 
Da klingelte das Telefon erneut. Frau Ekely berichtete, dass 
diverse Leute seinen Rückruf erwarteten.
 
 
»Eine halbe Stunde«, sagte Vebjørn. »Aber sagen Sie, 
erinnern Sie sich an den Namen des Mannes, der eben angerufen hat?«
 
 
»Er hat sich nicht vorgestellt.«
 
 
»Na, egal, könnten Sie versuchen, so schnell wie möglich 
Ulf Landstad zu erreichen? Und rufen Sie bei der Reederei Néslien an. Sagen 
Sie, dass ich noch heute einen Termin mit Freddy Néslien haben möchte.«
 
 
Zwei Stunden später wartete Ulf Landstad vor dem 
Klingenberg-Kino. Er war schon von weitem zu erkennen. Ein großgewachsener, 
schlanker Mann, dessen Gesicht von einer großen Nase dominiert wurde, einem 
spitzen Kinn und breiten, sinnlichen Lippen, die sich anstrengungslos zu einem 
wissenden, sarkastischen Lächeln verziehen ließen. Sein graues, welliges Haar 
hatte er nach hinten gekämmt, am Hinterkopf war es dünn, aber lang im Nacken. 
Landstad und Lindeman gingen zu Fuß zu Nésliens Büro in der Rådhusgaten. 
Dort warteten zwei außerordentlich zufriedene Herren und lächelten sich in 
den Bart. Es waren der Reeder persönlich und Dagfinn Bløgger, der Redakteur 
der Zeitschrift Avanse. Vebjørn erinnerte sich an einen Bløgger in 
billigen Tweedjacken und mit Lederflicken auf den Ellbogen. Doch der Redakteur 
hatte seinen Stil geändert. Sein Anzug stand Nésliens britischem Maßanzug in 
nichts nach, die Nickelbrille war verschwunden – vermutlich Kontaktlinsen zum 
Opfer gefallen. »Was machen Sie denn hier?«, fragte Vebjørn, nachdem er den 
Mann von Kopf bis Fuß gemustert hatte.
 
 
»Ich bin in meiner Funktion als Aktionär hier«, grinste 
Bløgger.
 
 
»Und als persönlicher Berater«, fügte Néslien hinzu.
 
 
Vebjørn Lindeman wandte sich an Néslien. Er wollte den Mann 
selbst sagen hören, wie viele Aktien von Spenning AS er nun besaß.
 
 
»Achtunddreißig Prozent.«
 
 
Vebjørn schüttelte den Kopf. »Das kann nicht stimmen.«
 
 
»Glauben Sie mir, das stimmt.«
 
 
Vebjørn begriff schnell, dass er mit diesen beiden nicht 
weiterkommen würde. »Vergessen Sie nicht, von wem Sie diese Aktien gekauft 
haben«, sagte er zu Néslien, als er sich verabschiedete.
 
 
Kurz darauf gingen Ulf Landstad und Vebjørn Seite an Seite 
die Håkon VII Gate hinauf.
 
 
»Néslien kann sich nur auf eine einzige Art achtunddreißig 
Prozent gesichert haben«, sagte Ulf Landstad.
 
 
»Und?«
 
 
»Sachs und Plesner haben das Kind mit dem Bade 
ausgeschüttet, wenn man es so ausdrücken kann.«
 
 
»Was meinst du damit?«
 
 
»Sie haben ihre eigenen und die Aktien der Riebergruppe 
gleich mit verkauft.«
 
 
Lindeman blieb stehen. Langsam erkannte er das Muster. »Das 
erklärt einiges«, murmelte er. »Aber nicht alles.«
 
 
Sie standen einander gegenüber und sahen sich an. »Wie dem 
auch sei, ich denke, es ist an der Zeit, Gran zu fragen, was er von der ganzen 
Sache hält.«
 
 
»Hast du den Knochen dabei?«, fragte Landstad. Der Knochen 
war der Name von Lindemans riesenhaftem Funktelefon mit ausziehbarer Antenne. 
Vebjørn griff in seine Aktentasche und zog den überdimensionalen Hörer 
hervor. Er wählte. »Frau Ekely, könnten Sie mir bitte einen Termin mit Brede 
Gran vereinbaren? Ja, Sie haben richtig gehört, Brede Gran.«
 
 
Als er aufgelegt hatte, wandte er sich wieder an Landstad und 
sagte: »Wir wissen nicht, ob Sachs das Kind mit dem Bade ausgeschüttet hat. 
Wir glauben es, und diesen Glauben behalten wir für uns – bis der richtige 
Zeitpunkt gekommen ist.«
 
 
Eine Stunde später erreichten die beiden den Firmensitz der 
Riebergruppe in der Nedre Vollgate. Es war Ulf Landstad, der 
Aufsichtsratsvorsitzende von Spenning, der das Thema dieses Treffens aufs Tapet 
brachte: den Vorschlag einer Zusammenarbeit zwischen Spenning AS und der 
Riebergruppe, um sich so die Zweidrittelmehrheit auf der Hauptversammlung zu 
sichern.
 
 
Ulf Landstad redete. Er war ein guter Redner, ein Stratege, 
der viele Jahre in der Gewerkschaft und der Arbeiterpartei hinter sich hatte 
– Jahre der Konfliktbewältigung. Er war mehrere Jahre lang 
Fraktionsvorsitzender im Parlament gewesen. Niemand konnte besser eine 
Landschaft der herrschenden Gegensätze und möglichen Handlungskonsequenzen 
zeichnen als Ulf Landstad. Seine Schlussfolgerung war ziemlich eindeutig: Es 
gab nicht viel zu diskutieren. Nachdem Néslien ins Bild gekommen war, gab es 
für Brede Gran nur eine einzige Hoffnung auf Einfluss bei Spenning: die 
Zusammenarbeit mit der Konzernspitze – mit Vebjørn Lindeman und dem 
amtierenden Aufsichtsrat. Für den amtierenden Aufsichtsrat von Spenning war 
die Sache ebenso klar. Der einzige Weg, eine Mehrheit für Néslien zu 
verhindern, bestand darin, dass sich der Aufsichtsrat mit ausgewählten 
Aktionären verbündete. Der Aufsichtsrat verließ sich auf den Rat des 
Konzernchefs, und Lindeman empfahl nun eben eine Kooperation mit der 
Riebergruppe.
 
 
Landstad, der im Stehen gesprochen hatte – eine 
Angewohnheit aus Parlamentstagen –, vergrub die Hände in den Taschen, 
nachdem er geendet hatte. Er schaute von der einen Seite des Tisches zur 
anderen.
 
 
»Nun, was wird daraus?«
 
 
Die beiden neuen Verbündeten wurden sich rasch einig.
 
 
Vebjørn ergriff noch einmal das Wort: »Néslien ist fest 
davon überzeugt, dass er meinen Vorschlag auf der Hauptversammlung sabotieren 
kann. Wie kommt das?«
 
 
»Beat me«, sagte Brede Gran. »Keinen 
Schimmer.«
 
 
»Das sollte Ihnen Sorgen machen«, sagte Lindeman.
 
 
Gran legte den Kopf schief.
 
 
»Kapitalinvest saß auf ungefähr fünfzehn bis zwanzig 
Prozent der Aktien. Wenn sie ihren Pott an Néslien verkauft haben, und der 
plötzlich glaubt, er hielte fast vierzig Prozent, kann er entweder nicht 
rechnen, oder irgendjemand in dieser Schmierenkomödie verschweigt etwas 
ziemlich Wesentliches.«
 
 
Gran erbleichte. In der nächsten Sekunde tauschte er einen 
Blick mit Gunnar Lie.
 
 
»Was meinen Sie genau?«, brummte Gunnar Lie zögerlich.
 
 
»Wenn wir zusammenarbeiten wollen, müssen wir ja etwas 
haben, wofür wir zusammenarbeiten«, sagte Lindeman und klappte die Schlösser 
seines Aktenkoffers zu. »Sollte die Riebergruppe keine Spenning-Aktien halten, 
entfällt die Grundlage einer Kooperation. Dann muss ich mir Allianzpartner 
suchen, die nachweislich Aktien des Konzerns besitzen.«
 
 
Er und Landstad gingen zur Tür. Dort drehte sich Vebjørn 
noch einmal um und sagte kryptisch: »Sieht aus, als hätten Sie bis zum 
nächsten Mal gut zu tun. Wir sehen uns.«
 
 
Aftenposten, 13. August 1985
 
 
Redakteur ist Drahtzieher einer 
Großfusion
 
 
Nach neuestem Kenntnisstand hält Reeder Freddy Néslien nun 
cirka vierzig Prozent der Aktien des Konzerns Spenning AS. Es besteht folglich 
die Möglichkeit einer großen Fusion zwischen Néslien und Spenning. Resultat 
einer solchen Verbindung kann die Bildung eines der absolut größten Shipping- 
und Industriekonzerne in Nordeuropa sein. In Börsenkreisen wird die Übernahme 
der Spenning-Aktien durch Néslien als Coup gewertet. Drahtzieher hinter diesem 
Coup scheint das allgegenwärtige Enfant terrible der norwegischen Finanzwelt 
zu sein – Dagfinn Bløgger, Redakteur der Zeitschrift Avanse.
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Von einer Sache war Vebjørn fest überzeugt: An dieser 
Aktientransaktion war etwas faul.
 
 
Von außen betrachtet, konnte das Ganze wie simple 
Wegelagerei wirken. Zwei Männer hatten um ein wertvolles Objekt gekämpft. 
Dann kam ein dritter daher und schnappte es den beiden vor der Nase weg. Das 
wäre denkbar, überlegte Vebjørn, wenn er sich nicht selbst im Vorfeld gegen 
diesen Fall abgesichert hätte. Ihm war klar, dass Erling Sachs mit dem Verkauf 
seines Aktienpostens an Néslien einen Trick angewandt hatte. Das war an und 
für sich auch nicht zu verurteilen. Kapitalinvest, Sachs und Plesner, waren 
rechtmäßige Besitzer der Spenning-Aktien. Diese Aktien konnten sie verkaufen, 
an wen sie wollten. Rein wirtschaftlich aus der Perspektive der Investoren 
betrachtet war der Entschluss, an Néslien zu verkaufen, möglicherweise auch 
vollkommen korrekt. Doch es wollte Vebjørn nicht einleuchten, wie ihr Verkauf 
eine Sabotage seiner Strategie ermöglichen sollte. Für ihn sah die 
Wegelagerei anders aus: Zwei Männer hatten um ein Objekt gekämpft. Dann kam 
der dritte und riss sich nicht das Objekt der Begierde, sondern etwas ganz 
anderes unter den Nagel. Dieser Dritte behauptete, das Objekt zu besitzen, tat 
es aber nicht. Dessen war sich Vebjørn zu hundert Prozent sicher. Was ihm an 
dieser Situation nicht einleuchtete, war, dass Néslien und Bløgger 
tatsächlich dachten, sie seien am Ziel. Die Tatsache, dass diese zwei 
hochgescheiten Männer wahrhaft glaubten, den Sieg in der Tasche zu haben, 
musste entweder bedeuten, dass sie etwas wussten, was Vebjørn nicht bekannt 
war, oder dass sie hinters Licht geführt worden waren.
 
 
Den ganzen Abend lag Vebjørn da und dachte nach. 
Schließlich war er sich sicher. Néslien und Bløgger waren reingefallen. 
Dieser Schluss war wichtig. Wenn sein Widersacher hinters Licht geführt worden 
war, war klar, dass es in der entscheidenden Schlacht nicht um die Auszählung 
von Wertpapieren ging, sondern um die Wahrheit. Diesem Kampf musste er sich 
stellen, und er musste ihn bei der außerordentlichen Hauptversammlung 
ausfechten, die am nächsten Tag stattfinden würde.
 
 
Um fünf Uhr stand er auf und begann sich vorzubereiten. Dann 
rief er Landstad an und schilderte ihm seine Sicht der Situation. Er 
unterbreitete ihm seinen Plan. Es war inzwischen halb sieben Uhr morgens. Um 
acht telefonierte der Aufsichtsratsvorsitzende mit Bankchef Gråtun. Eine halbe 
Stunde später lud Gråtun die Parteien Gran und Lindeman zu einer Besprechung 
in sein Büro.
 
 
Um zehn Uhr begann die Konferenz unter der Leitung von 
Landstad, der kurz berichtete, dass er einen Vertrag zwischen der Riebergruppe 
und Spenning AS entworfen habe.
 
 
»Was für einen Vertrag?«, blaffte Brede Gran.
 
 
»Einen Vertrag über die zukünftige Zusammenarbeit im 
Offshore-Bereich.«
 
 
Während Landstad sprach, gingen viele Blicke über den 
Tisch. Für die Riebergruppe war das eine sensationelle Neuigkeit. Und lukrativ 
war sie obendrein. Der Konzernchef und der Aufsichtsrat von Spenning saßen 
hier und boten schlicht und ergreifend an, Brede Grans Visionen umzusetzen.
 
 
Sobald Landstad geendet hatte, ergriff Gunnar Lie das 
Wort.
 
 
»Was ist die Gegenleistung?« Er ließ sein Uhrarmband 
schnalzen.
 
 
Daraufhin zog Landstad das Ass aus dem Ärmel, das sich 
Vebjørn ausgedacht hatte:
 
 
Spenning und Rieber würden einen Kooperationsvertrag 
abschließen, der vorsah, dass sich die Riebergruppe und Spenning 
verpflichteten, die Ölförderung in der Nordsee bis zu einem bestimmten Datum 
in Zusammenarbeit zu betreiben. Diese Zusammenarbeit wäre für Spen-ning 
verpflichtend. Beiden Parteien würde gegenseitiger Einfluss gesichert, indem 
Spenning AS Anteile von Rieber erwarb. Brede Gran würde diese Aktien mit 
Rückkaufsrecht veräußern, als Gegenleistung verkaufte Spenning AS eine 
Anzahl Spenning-Aktien an Rieber. Das Geld für diese Aktien würde Gråtun der 
Riebergruppe mittels eines Kredits über hundert Millionen Kronen bei der DnC 
zur Verfügung stellen.
 
 
Die Abgesandten der Riebergruppe steckten die Köpfe zusammen 
und flüsterten. Es kamen keine Einwände.
 
 
»An diesen Vertrag ist eine einzige Bedingung geknüpft«, 
sagte Landstad mit steinharter Stimme.
 
 
»Nichts Kleingedrucktes«, bellte Gran mit erstarktem 
Selbstvertrauen.
 
 
»Eine einzige Bedingung, und die wird schriftlich im Vertrag 
festgehalten«, fuhr Landstad milder fort.
 
 
»Und wie lautet die?«
 
 
»Sie müssen auf der Hauptversammlung alles tun, was 
Vebjørn sagt.«
 
 
»Alles, was er sagt?«
 
 
»Unser Ziel ist es, Néslien auf der Hauptversammlung zu 
Fall zu bringen. Um dieses Ziel zu erreichen, müssen Sie handeln, wie Vebjørn 
es verlangt. Sitzen, wenn er wünscht, dass Sie sitzen, aufstehen, wenn er es 
fordert. Müssen Sie zur Toilette, geht das nicht ohne vorherige Erlaubnis. Die 
kleinste Abweichung von dieser Bedingung macht den Vertrag nichtig, 
verstanden?«
 
 
Vebjørn räusperte sich. Alle wandten sich zu ihm um. »Ich 
habe nachgedacht, während wir hier saßen und Ulf bei den Erläuterungen 
zugehört haben. Ich habe einen Vorschlag, der noch besser ist. Ich habe einen 
Fischgrund am Beiarnelva in Salten. Sie, Brede, fahren zum Angeln dorthin, 
während wir die Hauptversammlung abhalten.«
 
 
»Sind Sie verrückt?«
 
 
»Das ist viel einfacher und auch angenehmer, als sich auf 
der Versammlung zum Idioten zu machen«, sagte Lindeman kurz.
 
 
»Wie viel Meter des Flusses gehören Ihnen?«
 
 
»Alle. Der ganze verdammte Fluss.«
 
 
Brede Grans Schweigen war vielsagend. Im Kopf war er schon 
damit beschäftigt, sich zu überlegen, welche moderne Ausrüstung er zum 
Lachsfischen mitnehmen würde.
 
 
»Der Vertrag ist bindend und geheim«, schloss Landstad. 
»Ist das klar?«
 
 
Alle nickten.
 
 
»Also fahren Sie jetzt zum Angeln«, sagte Vebjørn mit 
fester Stimme.
 
 
»Jetzt?«
 
 
»Jetzt!«
 
 
Brede Gran sah sich unsicher um. Er ließ den Blick von einem 
zum anderen schweifen.
 
 
Niemand sagte etwas. Keiner außer Vebjørn Lindeman und Ulf 
Landstad begegneten seinem Blick.
 
 
»In Ordnung«, sagte Brede Gran schließlich. »Ich fahre. 
Gut, diesen ganzen Mist nicht mitmachen zu müssen.«
 
 
Ulf Landstad grinste. »Schön, dann wird in die Hände 
gespuckt. Gehen Sie packen!«
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Als es auf fünf Uhr am Nachmittag zuging, hatte Vebjørn nur 
noch eine Sache zu erledigen. Er tauchte unangemeldet am Empfang von 
Kapitalinvest auf. Er grüßte die geschäftige Frau, die dabei war, ihre 
Sachen für heute zusammenzupacken. Sie schaute neugierig auf, als er um ein 
Treffen mit Erling Sachs bat.
 
 
Sie hatte die Hand schon zur Sprechanlage ausgestreckt, 
entschied sich dann aber doch für das Telefon. »Wen darf ich melden?«
 
 
»Vebjørn Lindeman.«
 
 
Der Name verursachte keinerlei Reaktion, die Frau drehte 
ihren Stuhl zur Seite, während sie sprach. Anschließend führte sie ihn in 
den Konferenzraum im Erdgeschoss.
 
 
Es war ein langer Tag für Vebjørn gewesen. Seit dem 
Frühstück hatte er nichts mehr gegessen, und plötzlich wurde ihm 
schwindelig. Trotzdem blieb er mitten im Raum stehen, unbeweglich, ohne Licht 
zu machen. Draußen fuhren Autos vorüber. Nach einigen langen Minuten ging die 
Tür auf. Herein kam Erling Sachs.
 
 
»Seltener Besuch«, sagte er und schloss die Tür hinter 
sich.
 
 
Vebjørn nickte. Keiner der beiden machte Anstalten sich zu 
setzen. Vebjørn dachte, dass Erling wusste, warum er gekommen war. Er suchte 
Blickkontakt, doch Erlings Gesicht lag im Schatten. Still standen sie einander 
im Halbdunkel gegenüber und sahen sich an. Die Szene war die gleiche wie vor 
zwölf Jahren, dachte Vebjørn, als Erling ihn gefragt hatte, ob er bei seiner 
Hochzeit Trauzeuge sein würde. Er sagte: »Ich will wissen, was eigentlich 
dahintersteckt.«
 
 
»Ich fürchte, du musst mir erklären, was du meinst.«
 
 
»Hegst du Groll gegen mich?«
 
 
Erling schüttelte verständnislos den Kopf, als die letzten 
Worte im Gebrumm eines Dieselmotors untergingen. Die Müllabfuhr hielt vor dem 
Fenster. Das rotierende Licht des Wagens warf einen orangefarbenen Schein an 
die Wände. Es streifte Erlings Gesicht und ließ seine Brillengläser 
blitzen.
 
 
»Ich glaube, du weißt genau, was ich meine. Ich spreche von 
dem Groll, den du gegen mich hegst, seit wir uns zum ersten Mal begegnet sind, 
und der jetzt dazu geführt hat, dass ich Mühe habe, die Aasgeier von dem 
Unternehmen fernzuhalten, dass dein Schwiegervater und ich aufgebaut 
haben.«
 
 
»Solche Gespräche solltest du besser mit einem Therapeuten 
führen, nicht mit mir.«
 
 
»Du warst immer eifersüchtig auf mich, ebenso wie auf 
Georg. Wann bist du endlich zufrieden?«
 
 
Erling seufzte müde. »Du sprichst in Rätseln.«
 
 
»Wann hörst du auf, Fallen zu stellen, zu manipulieren und 
Strippen zu ziehen?«
 
 
»Ich verstehe ja, dass du frustriert bist, Vebjørn. Du 
stehst unter Druck. Aber wer den größten Aktienposten in Spenning hält, wird 
nicht von Groll und Gefühlen bestimmt. Das ist strictly business. Das 
Geschäft von Kapitalinvest ist der Handel mit Aktien. In diesem Fall ist 
Kapitalinvest das Maklerbüro für Brede Gran und Néslien. Nicht mehr und 
nicht weniger. Wieso glaubst du, dass wir beide keine Freunde mehr sind?«
 
 
»Freunde?«, sagte Vebjørn leise. »Ich hatte die stille 
Hoffnung, dass wir die Masken ablegen und einander unter vier Augen begegnen 
könnten«, fuhr er fort.
 
 
»Ich trage keine Maske.«
 
 
Die Müllabfuhr leerte krachend die Mülltonnen. Im Fahrzeug 
kam eine weitere Maschine in Gang. Mit kreischenden Geräuschen wurde der Müll 
zerkleinert. Vebjørn betrachtete die steife Gestalt Erlings, während er 
wartete, bis der Müllwagen davongefahren war und sich erneut Stille zwischen 
den Wänden ausbreitete. »Zum ersten Mal, seit du diesen Raum betreten hast, 
sagst du etwas Wahres.«
 
 
Er griff nach seiner Aktentasche und ging in Richtung der 
Tür. Er passierte Erling, ohne ihn anzusehen.
 
 
»Warte«, sagte Erling mit leiser Stimme.
 
 
An der Tür blieb Vebjørn stehen und drehte sich herum. 
Wieder sahen sie einander an, bis Erling sagte: »Wann hast du zum letzten Mal 
etwas gesagt, das einen Funken Wahrheit enthielt?«
 
 
Vebjørn lächelte kühl. »Zwei Mal bin ich von einer Person 
kontaktiert worden, die im Auftrag eines sogenannten dänischen 
Geschäftsmannes anruft. Aus unerfindlichen Gründen ist dieser Däne im 
Stande, mich des Mordes an einer Frau in Trondheim zu beschuldigen.«
 
 
Erling schluckte.
 
 
»Der Betreffende hat auch Forderungen gestellt. Sie sind 
eindeutig. Aber ich verstehe nicht, warum du nicht selbst anrufst. Du könntest 
diese Forderungen jetzt und hier oder wann auch immer stellen. Sie wären 
ebenso schwer zu begreifen, aber du würdest wenigstens rechtschaffen 
handeln.«
 
 
Erling schwieg.
 
 
»Im tiefsten Herzen habe ich nicht geglaubt, dass man so 
tief sinken kann wie du – oder wie ich, in diesem Fall. Aber mir ist klar, 
dass ich keine Wahl habe. Grüß deinen Freund und bestell ihm, dass er nicht 
weiter anzurufen braucht. Ich akzeptiere deine Forderungen. Im Übrigen möchte 
ich mir von nun an verbitten, von dir als Freund bezeichnet zu werden.«
 
 
Er griff nach der Türklinke.
 
 
»Strictly business«, sagte er und schloss die Tür 
hinter sich.
 
 
Später an diesem Nachmittag stieg Vebjørn in Labben in den 
Keller. Ganz hinten in einer Ecke fand er die Kartons, die er vor bald dreizehn 
Jahren aus seinem Büro bei Spenning & Co geräumt hatte. In einem der 
Kartons befand sich ein Haufen Unterlagen. Vebjørn musste nicht lange suchen. 
Er überprüfte das Datum, den Absender und die Unterschrift auf dem Dokument, 
faltete es zusammen und steckte es in die Innentasche. Er holte tief Luft und 
dachte an den Tag, an dem er Georg Spenning zuletzt gesehen hatte. Er gefror 
innerlich, als er sich herumdrehte, und zurück, die Treppe hinauf und aus dem 
Haus ging.
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Es ist 23.00 Uhr, Dagsnytt mit den Nachrichten des Tages. Die 
außerordentliche Hauptversammlung der Firma Spenning AS ist soeben zu Ende 
gegangen. Wir schalten um zur Parteizentrale der Konservativen.«


 
»Ja, wir befinden uns hier unmittelbar in der 
Parteizentrale. Die Hauptversammlung ist ein Thriller der Extraklasse gewesen. 
Die große Überraschung, ja, die Sensation würde vielleicht mancher sagen, 
ist, dass Vebjørn Lindeman als Sieger hervorgegangen ist. Es war schon eine 
seltsame Vorstellung, die hier sehr verantwortungsbewusst und nahezu 
militärisch unter der Leitung des Aufsichtsratsvorsitzenden und ehemaligen 
Wirtschaftsministers Ulf Landstad gegeben wurde. Man war ja generell der 
Überzeugung, dass die Reederei Néslien über ausreichend Aktien verfügte, um 
Lindemans Vorschlag zur Aktienemission zu unterwandern. Es ging hoch her, als 
Landstad mit Hinweis auf Beschlüsse und Fristen zum Stimmrecht bei 
Aktienerwerb Nésliens Stimmrecht teilweise ablehnte. Doch das blieb nicht die 
einzige Überraschung bei dieser Hauptversammlung. Die größte Verblüffung 
rief hervor, dass die Vertreter der Riebergruppe unter der Leitung von Gunnar 
Lie tatsächlich für den Vorschlag des Konzernchefs stimmten. Wer einen 
Hahnenkampf zwischen dem Establishment und Brede Gran erwartet hatte, konnte 
lediglich feststellen, dass Brede Gran nicht einmal zugegen war. Was für eine 
Enttäuschung für all die Journalisten, die am Ring saßen. Reeder Néslien 
hat den Verhandlungsort vor wenigen Minuten verlassen. Er war sehr aufgebracht 
und wollte sich der Presse gegenüber nicht äußern. Bei mir ist aber Dagfinn 
Bløgger … Bløgger … ja, ich stehe hier mit Nésliens Berater Bløgger. 
Herr Bløgger, Ihr Kommentar zum Ausgang dieser Hauptversammlung 
bitte.«
 
 
»Da gibt es nicht viel zu sagen. Die Macht regiert in 
der norwegischen Wirtschaft, das ist nun ganz sicher.«
 
 
»Vor der Hauptversammlung haben Sie der Zeitung 
Aftenposten gegenüber gesagt, dass Néslien …«
 
 
»Was ich der Presse gesagt habe, spielt wohl kaum eine 
Rolle, solange jeder gesunde Menschenverstand in dieser Angelegenheit von einem 
Sitzungsleiter niedergemetzelt werden kann, der Josef Stalin wie ein 
Sozialarbeiter in einem Jungendclub erscheinen lässt.«
 
 
»Äh … Sie fühlen sich auf dieser Hauptversammlung 
also falsch behandelt?«
 
 
»Falsch ist zu schwach ausgedrückt. Ich habe fünfzig 
Redeanträge gestellt, bin aber nur ein einziges Mal mit einer Frage 
drangekommen, die mir nicht beantwortet wurde. Diese ganze Veranstaltung war 
ein Witz, eine Farce.«
 
 
»Ihr Kommentar zu Brede Grans Abwesenheit?«
 
 
»Da müssen Sie Gran fragen.«
 
 
»Ihr Kommentar zur überraschenden Abstimmung der 
Grangruppe?«
 
 
»Es ist eindeutig, dass Gran und Lindeman sich 
zusammengetan haben. Das wirkt überstürzt und wenig klug. Spenning und die 
Riebergruppe haben nur wenig gemeinsam. Nun, jedenfalls ist es Lindeman mit 
falschem Spiel und einigen Tricks gelungen, Nésliens Machtübernahme zu 
verhindern. Aber ich glaube, dass der Deal, den Lindeman mit Gran eingegangen 
ist, ein ziemlich unangenehmes Damoklesschwert werden kann.«
 
 
»Die Zeit der harten Worte ist also noch nicht vorbei. 
Mit dieser Aussage machen wir in der Nachrichtenredaktion jedoch einen Punkt 
hinter den Streit um Spenning AS. Sieg auf der ganzen Linie für Vebjørn 
Lindeman. Wir schalten zurück ins Studio in Marienlyst.«


 
Um zwei Uhr in der Nacht war Vebjørn noch immer nicht ins 
Bett gegangen. Er schenkte sich Milch in ein Cognacglas, lehnte sich im Sessel 
zurück und betrachtete die Straßenbeleuchtung vor dem Fenster. Selbstironisch 
hob er das Glas und nippte an der Milch. Da klingelte das Telefon. Einen 
Augenblick starrte er in die dunkle Ecke, in der das Telefon stand. Es 
erinnerte ihn an die Zeit, als Georg Spenning noch lebte. Aber Georg Spenning 
war tot.
 
 
Er wusste, wer anrief, wer es sein musste. Aber er machte 
nicht die geringsten Anstalten, aufzustehen oder das Telefon auch nur 
anzurühren. Mit bleichem Gesicht blieb er sitzen und starrte die Tapete an. 
Ein Knirschen holte ihn zurück in die Wirklichkeit. Er schaute auf den Boden. 
Das Cognacglas war zwischen seinen Fingern zersprungen. Rotes Blut tropfte in 
die weiße Milch. Er betrachtete das Farbenspiel und überlegte, ob es 
verwunderlich war, dass er keinen Schmerz von der Wunde in der Hand spürte.
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Bette Line Sachs verließ die Telefonzelle. Sie überquerte 
die Gyldenløves Gate und stieg die Treppe hinauf. In der Wohnung zog sie sich 
aus und ließ sich auf der Matratze nieder. Sie kämmte sich die Haare, 
während sie in dem kahlen Raum, den sie sich zusammen mit Vebjørn geschaffen 
hatte, wartete: eine Matratze, ein Spiegel und ein Kühlschrank. Das 
Deckenlicht flackerte, als der Kühlschrank ansprang. Vielleicht stand der 
Kühlschrank ein wenig schräg, denn das Brummen verstärkte sich zu einem 
Laut, der sich lärmend wie ein Presslufthammer in der dunklen Stille des 
Zimmers ausbreitete. Sie zog die Bürste mit langsamen Strichen durch ihr Haar, 
hob den Arm und wiederholte die Bewegung wieder und wieder. Dabei betrachtete 
sie ihre Konturen im Spiegel. Sie hielt inne, warf einen Blick auf den 
Bürstenkopf, entfernte einige Haare, die sie zusammenrollte, ehe sie fortfuhr, 
sich zu kämmen. Die Sonne schien durch die Spalten des Rollos und legte ihren 
Körper in einen dunklen Schatten. Ich werde langsam alt, dachte sie und hielt 
erneut inne. Ein Déjà-vu. Das habe ich schon mal gesehen: ein verblasstes 
Bild einer alten Fantasie. Sie, in einem leeren Raum, wartend – auf was?, 
dachte sie, auf einen Traum? Auf dem Boden neben dem Bett stand ein Pappteller, 
auf dem sie ein Stück Melone angerichtet hatte. Daneben ein Glas mit Wasser. 
Sie war ein Körper in einem Zimmer. Die Träume, die sie einst mit Vebjørn 
geteilt hatte, waren mit den Jahren der Trennung verschwunden. Dass sie 
zusammen waren, war daher eigentlich nichts weiter als der flüchtige 
Nachgeschmack von etwas, das längst konsumiert war – sie und Vebjørn waren 
verzweifelt auf der Suche nach etwas, von dem sie tief in ihrem Inneren 
wussten, dass es verloren war. Dennoch suchten sie weiter, wiederholten 
dasselbe Ritual, indem sie sich auf dieser Matratze in regelmäßigen 
Abständen ein wenig Zärtlichkeit schenkten.
 
 
Das Rollo klirrte leise im Luftzug des gekippten Fensters. 
Sie schloss die Augen und atmete tief ein, dann legte sie sich hin. So lag sie 
mit geschlossenen Augen, bis sich einschlief. Sie schlief lange. Das Rollo 
klirrte weiter gegen das Fenster, der Kühlschrank brummte schwer und schaltete 
sich gelegentlich mit kleinen Seufzern aus. Diese sparsame Geräuschkulisse 
umgab die Frau, die in tiefem Schlaf auf der Matratze in diesem dunklen Zimmer 
lag. Sie schlief so fest, dass sie den Wagen, der vor dem Haus anhielt, nicht 
hörte.
 
 
Doch als im Treppenhaus Schritte erklangen, schlug sie die 
Augen auf. Sie lächelte sanft und blieb noch ein paar Sekunden liegen, den 
Blick auf die Stuckrosette an der Decke gerichtet. Als es an der Tür 
klingelte, runzelte sie erst die Stirn, doch dann setzte sie sich auf, rieb 
sich die Augen und ging zur Tür. Sie sah ihren fast nackten Körper im Spiegel 
an, dann öffnete sie.
 
 
Sie fuhr zusammen. Sie schaute geradewegs in das Gesicht 
ihres Mannes Erling Sachs.
 
 
»Er kommt nicht.«
 
 
Es fiel kein Name. Das war nicht nötig. Sie wandte ihm den 
Rücken zu, steif und mit einem kalten Schmerz tief in der Magengrube, und sie 
zwang sich, zu fragen: »Woher weißt du, dass er nicht kommt?« Kaum war die 
Frage ausgesprochen, ließ dieses kalte Fehlen von Gefühlen sie schaudern. 
Sogar der Zorn ihres Mannes hätte sie in diesem Augenblick gewärmt.
 
 
»Er und ich sind uns handelseinig geworden.«
 
 
»Handelseinig?«
 
 
»Er hat dich verkauft, Bette Line.«
 
 
Sie wandte sich dem harten Gesicht zu, das in einer Grimasse, 
die ein hochmütiges Lächeln sein sollte, erstarrt war. Ihr Ehemann saß da, 
mit gebeugtem Rücken, wie ein Geier, der auf einem Ast in der Einöde wachte. 
Die Brille war undurchsichtig. Sie dachte: In dieser Gesellschaft habe ich mein 
Leben verbraucht.
 
 
Sie verspürte den Drang nach frischer Luft, zog das Rollo 
hoch, öffnete das Fenster und sog in langen, tiefen Zügen die frische Luft 
ein. Es kostete sie Mühe, ihre Stimme zu kontrollieren, als sie die Worte 
sprach:
 
 
»Was musstest du bezahlen?«
 
 
Die darauf folgende Stille war lang und unangenehm. Sie hatte 
Lust, ihn zu verlassen, und sagte es:
 
 
»Ich gehe jetzt.«
 
 
Sie dachte: Das hat er nicht erwartet.
 
 
Schließlich räusperte er sich und sagte: »Weißt du, dass 
es das zweite Mal ist?«
 
 
Sie drehte sich zu ihm um. Er stand aufrecht vor ihr, das 
Gesicht noch immer starr, doch seine Gestalt drohend und düster, als er 
flüsterte. »Es ist das zweite Mal, dass ich dich von einem Mann zurückkaufe, 
Bette Line.«
 
 
»Das zweite Mal? Was redest du da?«
 
 
»Der Physiotherapeut, der Paki. Der dich plötzlich 
gesundschrieb und keine weiteren Termine mit dir vereinbarte.«
 
 
Bette Line schwankte. Sie hörte, was er sagte, verstand auch 
die Bedeutung, aber sie fühlte, wie die Worte an einer Stahlrüstung irgendwo 
in ihr abprallten. Sie ließ das Schweigen auf sich beruhen. Und in diesem 
Schweigen wurden Jahre aufs Neue durchlebt – revidiert. Sätze, Momente, die 
vertraulich hätten sein können, erschienen nun berechnet und falsch. Als sie 
den Blick wieder hob, war sie eine andere, und sie betrachtete einen ganz 
anderen Menschen. Diese Frau sah nichts anderes als eine Hülle vor sich. 
Erling Sachs war zu einem Fremden geworden, der ihr den Weg versperrte und die 
Tür verschloss. Sie machte einen Schritt auf ihn zu und fragte kalt: »Wärst 
du so gut, aus dem Weg zu gehen?«
 
 
Es musste ihr Tonfall gewesen sein, der ihn veranlasste, ihr 
zu gehorchen, doch seine Stimme war ebenso kalt: »Wohin willst du?«
 
 
Sie ging zur Tür und öffnete sie. »Weg«, sagte sie kurz, 
»so weit weg, wie ich kann.«


 
Die ersten Tage verliefen für das Ehepaar in der gewohnten 
Weise. Anfangs bemerkte ihre Tochter Ulrikke kaum, was los war – sie befand 
sich in einer Lebensphase, in der Freunde und puppengleiche Pop- und Filmstars 
alles bedeuten, daher fiel es ihr nicht auf, dass die Mutter ein eigenes 
Schlafzimmer bezog. Zwei Wochen später hatte Bette Line eine Wohnung in der 
Niels Juels Gate gekauft, die in weiteren zwei Monaten bezugsfertig sein 
sollte. Sämtliche wirtschaftlichen Differenzen mit ihrem Mann überließ sie 
denselben Anwälten, die schon ihren Vater vertreten hatten. Die waren 
glücklich – als wäre sie ein vermisstes Kind, das endlich nach Hause 
gefunden hatte.
 
 
Die zwei Monate vergingen mit Umzugsvorbereitungen. Bette 
Line erledigte die Dinge gründlich. Sie beaufsichtigte die Handwerker 
persönlich und holte sich Rat von Einrichtungszeitschriften und Freundinnen. 
Letztere machten großes Theater, weil sie darauf bestand, ihr neues 
Schlafzimmer mit einem Doppelbett auszustatten.
 
 
»Bette Line, was hast du vor?«
 
 
»Schluss jetzt, ich könnte nie in einem schmalen Bett 
schlafen. Außerdem ist ein bisschen Platz ja nur praktisch – ihr wisst 
schon, wenn man sich zum Beispiel einen Toyboy angelt.«
 
 
»Bette Line, ich glaube du spinnst. Überleg dir, was du 
sagst!«
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Per Ole begriff, wie gravierend der Vorfall zwischen ihm und 
Renate gewesen war. Nachdem er die Ereignisse wieder und wieder durchgegangen 
war, kam er zu dem Schluss, dass diese spezielle Episode in ein höchst 
filigranes Gefühlsgeflecht verstrickt war. Das machte es schwierig, die 
Angelegenheit an sich und deren Triebfedern unter ethischen Gesichtspunkten als 
verurteilenswert zu kategorisieren. Als er versuchte, sich selbst und seine 
Motive zu analysieren, ebenso, was er im Lichte welcher Umstände getan hatte, 
fühlte er sich wie in einer komplexen philosophischen Diskussion, in der 
jemand versuchte, ihn in eine Ecke zu drängen und ihm das Eingeständnis 
abzuringen, dass er Ansichten verfocht, für die er eigentlich gar nicht 
einstand. Im Grunde genommen, dachte er pragmatisch, liebe ich Renate, nur das 
allein zählt. Dass ich bereue, zählt auch – und am Rest kann man ohnehin 
nichts mehr ändern, dachte er und beschloss daher, nicht aufzugeben. Er würde 
weiter um sie buhlen, jedoch mit einer doppelten Strategie: Er musste Renate 
davon überzeugen, dass sein Fehlgriff nur Ausdruck seiner Liebe war, und 
außerdem würde er Ordnung schaffen. Er würde Verzeihen und Zweisamkeit 
ernten. Er konnte nicht akzeptieren, dass ihm das Glück wie ein Fisch vom 
Haken sprang. Er machte seinen Bruder für seine unglückselige Situation 
verantwortlich. Er dachte: Anders stand im Weg. Anders und seine pubertäre 
Vergangenheit mit der Frau, die er, Per Ole, liebte, hatten die Stimmung 
zwischen ihnen zerstört. Anders hatte Renate in eine Stimmungslage versetzt, 
die Per Ole nicht verstand – der unmittelbare Grund für ihre Ablehnung und 
seine Taubheit. Anders war schlicht und ergreifend die Schlange im Paradies. 
Deshalb hasste er Anders. Er wollte ein Leben ohne Renate nicht hinnehmen. Er 
weinte ein paar bittere Tränen, hielt den Kopf nachdenklich in die Hände 
gestützt, bis er schließlich wusste, was zu tun war: Er ging in Høeghs 
Blumenladen und bestellte Rosen, die per Boten zu seiner Freundin geschickt 
wurden. Das erschien ihm passend. Lange hatte Per Ole viel Geld verdient. Jetzt 
hatte er etwas, wofür er es ausgeben konnte, etwas, das ihm persönlich 
wichtig war. Nachdem er Renate über zwei Wochen täglich mehrere Dutzend Rosen 
geschickt hatte, legte er dem fünfzehnten Strauß die Einladung zu einem 
Skiurlaub für zwei in der Schweiz bei.
 
 
Nun hätte man annehmen können, dass Renate aus Verachtung 
für einen derart jämmerlich bereuenden Aggressor die Rosen fortwarf. Aber 
Renate hatte mit Selbstverachtung zu kämpfen. Das Zusammentreffen mit Anders 
hatte dieses Gefühl verstärkt. Sie verachtete sich für ihre Nervosität vor 
dem Treffen. Sie verachtete sich für ihre Reaktion, als es so weit war. Es war 
der gleiche Abscheu, den sie gegenüber ihrem Egozentrismus verspürte, ihrer 
Fixierung auf Aussehen, Körper und Gewicht. Früher war sie für Dinge 
aufmerksam gewesen außerhalb ihrer selbst, für andere Menschen, für 
unterdrückte Völker oder Kriegsopfer in fernen Teilen der Welt. Doch all das 
schien in einem anderen Leben gewesen zu sein, in einer anderen Zeit. Das war 
nicht mehr sie. Übrig aus dieser Zeit waren nur Bruchstücke und einzelne 
Episoden. Was die Konzentration zerrissen hatte, war das Erlebnis vor … wie 
lange lag es zurück? Sie wusste es nicht mehr. Erinnerte sich nur noch an den 
Schmerz, die Demütigung, die Angst in der Zeit danach, die Albträume und die 
Schlaflosigkeit. Die Zeit vor den nervösen Beschwerden.
 
 
Die Beziehung zu Per Ole hatte die Beschwerden nicht ganz 
vertreiben können. In der letzten Zeit hatte sie geraucht, um das 
Hungergefühl zu betäuben. Auch wenn ihr Essverhalten etwas besser geworden 
war, hatte die Fixierung auf ihr Aussehen und ihre Kalorienaufnahme doch nur 
zugenommen.
 
 
Nach dem Bruch mit Per Ole waren die Probleme schlimmer 
geworden. Sie rauchte, anstatt normal zu essen. Hielt mit Schokoriegeln, die 
sie am Kiosk von Hovseter kaufte, den Blutzuckerspiegel hoch. Sie saß vor dem 
Fernseher ohne mitzubekommen, was lief. Sie dachte zurück an die vergangenen 
Jahre und fragte sich, wo sie falsch abgebogen war. War sie überhaupt falsch 
abgebogen? Warum war sie so apathisch und ichbezogen? Sie hatte einen Job, der 
sie forderte, der viele Chancen für sie bereithielt. Sie verdiente gut. Hatte 
eine eigene Wohnung. Eigentlich war sie in einer Position, um die andere sie 
beneideten, sagte sie sich, als die Blumenflut einsetzte.
 
 
Die Sträuße wurden größer. Die Lieferungen hielten an. Es 
war etwas Romantisches an dieser üppigen Rosenflut – als spielte sie 
plötzlich eine Rolle in einem Film voller schwärmerischer Konflikte. Die 
Rosen fortzuwerfen oder sie zurückzuschicken, kam ihr nicht für eine Sekunde 
in den Sinn. Stattdessen stellte sie Strauß um Strauß in der Wohnung auf, 
zunächst in den Vasen, die sie besaß, dann in Wasserkrügen, Gläsern, leeren 
Saftkartons und allem, das Wasser und Stiele gleichzeitig aufnehmen konnte. 
Diese unwirkliche Kulisse faszinierte sie sehr – sie aß, schlief, arbeitete 
und lebte in einer Wohnung mit der Atmosphäre eines Rosariums, das bald mehr 
von Rosen als von persönlichen Gegenstände geprägt war. Und als die Rosen 
verwelkten, wurden sie nicht braun und hässlich, sie wurden einfach dunkelrot 
und fast noch schöner als der Nachschub, der jeden Tag eintraf: schwülstige, 
frische Rosengebinde aus Peace mit ihren knallroten Blütenblättern, 
begleitet von der Mutante Chicago Peace – einer gefüllten und 
molligen Variante mit einem Einschlag von Orange am Blütenansatz. Manchmal war 
der farbliche Übergang des Straußes dezent, zusammengestellt aus der schwach 
orangefarbenen Whisky Mac oder der etwas röteren Alexander, 
mit ein paar Einsprengseln von Adolf Horstmann. Renate hatte Per Ole 
einmal verraten, dass sie den Duft von Rosen liebte, vielleicht war er deshalb 
so sehr darauf bedacht, Aromaarten wie Duftwolke, die goldene oder 
gelbe Landora oder die weiße Polarstern zu schicken. Er 
hatte auch eine Duftrose ausgewählt, die der Florist Ingrid Bergman 
nannte – wohl wegen ihrer außergewöhnlichen Schönheit (es war die fast 
perfekte Rose, wohlriechend und mit dunkelroten, dichten Blütenblättern in 
der fülligen und tiefen Ewigkeit eines Blumenkopfes, der über einem Blattwerk 
thronte, das glatt und grün wie Wachs war). Sie war auch als Tribut an Renates 
Schönheit gedacht, die Per Ole mehr als einmal kokett und ungeschickt mit der 
jener Diva verglichen hatte (auch wenn er immer wieder betonte, dass Renate 
viel schöner war. Die Bergman war blond, Renate dunkel – außerdem hatte die 
Diva ein bisschen zu hohe Wangenknochen, was ihr Gesicht runder und weniger 
aristokratisch als Renates aussehen ließ). Überdies schickte Per Ole Rosen 
als Balsam für Renates Gefühle: Als Hommage an Renates Großmutter Leonora, 
die sie über alles liebte, wählte er die elegante Leonora Christine. 
Jeder einzelne Strauß, der mit dem Boten vom Blumenladen Høegh in Vika 
gebracht wurde, hatte seinen speziellen Charakter, seinen Duft und seine 
Eigenart – genau wie eine Reihe Gläser, die mit prämierten 
Jahrgangschampagnern gefüllt sind. Schlimmer war die Papiermenge. Täglich 
musste Renate größere Posten Blumenpapier im Kamin verfeuern. 
Gedankenverloren starrte sie in die Flammen, die einen goldenen Schein auf ihre 
Haut warfen. Sie dachte an Anders, der bei ihrem Wiedersehen ein anderer Mann 
gewesen war als der, den sie einst geliebt hatte. Nach einer solchen 
dramatischen Papier-Kremierung knipste sie alle Blumenköpfe des soeben 
angekommenen Rosenstraußes ab – diesmal eine muntere Kreation aus der 
tiefroten Erotica, der scharlachroten Hanne und der nahezu 
violetten, stark aromatischen Duftrausch. Dann legte sie die Blüten 
in die Badewanne und füllte warmes Wasser und Badeöl ein, stieg in die Wanne 
und masturbierte im Schein brennender Kerzen, wobei sie von ihrer Jugendliebe 
fantasierte.
 
 
Im flackernden Licht rasierte sie sich die Beine, den 
Geruchsinn beinahe betäubt von ätherischen Ölen. Und als sie später nackt 
auf der Bettkante saß und sich mit langsamen, bedachtsamen Bewegungen 
zunächst die Brüste, dann den Bauch, die Beine und schließlich die Füße 
eincremte, las sie die Einladung zum Skiurlaub in der Schweiz und die 
Hotelbroschüre, die Per Ole dem Strauß wohlerzogen beigelegt hatte.
 
 
Sie zündete sich noch eine Zigarette an und dachte an den 
Abend zurück. Sie musste der Tatsache ins Auge sehen, dass sie nicht mehr sehr 
viel davon in Erinnerung hatte – abgesehen von der Nervosität, Anders 
wiederzusehen.
 
 
Sie erhob sich, ging zum Schreibtisch, öffnete die oberste 
Schublade und suchte eine Postkarte mit einem scharf gezeichneten, 
schattenreichen Motiv von Man Ray heraus: Das mystische Profil einer 
dunkelhaarigen Frau. Auf die Rückseite schrieb sie zwei Buchstaben. OK.
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Per Ole bestand darauf, die Alpen im Porsche zu überqueren. 
Doch selbst wenn der Traum, in einem kleinen Sportwagen über die Alpen zu 
fahren, endlich wahr zu werden schien, musste er einsehen, dass der Platz für 
Gepäck von zwei Skiurlaubern, die auf keine der modernen Annehmlichkeiten 
verzichten wollten, nicht ausreichte. Deshalb schickten sie das Gepäck voraus. 
Bevor sie schließlich aufbrachen, fuhren sie noch im Büro in der Oscars Gate 
vorbei. Per Ole holte ein Paar Skistiefel, die er unbedingt hinter die Sitze 
zwängen wollte. Dort beanspruchte bereits Renates Handgepäck sämtlichen 
Platz. Er drückte und murmelte:
 
 
»Wir leihen uns Skier im Hotel.«
 
 
»Warum willst du dann Skischuhe mitnehmen?«
 
 
Per Ole, errötend: »Wir fahren doch in die Schweiz.«
 
 
Jim Klafstad, der über der Autotür hing und ihnen winken 
wollte, schaltete sich ein. »Er schmuggelt Geld, Renate, 
sechshunderttausend.«
 
 
Renate schaute von einem zum anderen.
 
 
»Fünfhunderttausend«, korrigierte Per Ole.
 
 
»Fünfhundert? Quatsch nicht, es sind sechshunderttausend. 
Dreihunderttausend pro Stiefel. Hab ich doch selbst so gemacht.«
 
 
»Fünfhunderttausend«, beharrte Per Ole, »mehr hat nicht 
reingepasst.«
 
 
Renate, die sah, dass die beiden auf einen Streit 
zusteuerten, rettete die Situation, indem sie sagte:
 
 
»Das ist ja wohl nicht weiter verwunderlich, Jim. Per Ole 
hat Schuhgröße zweiundvierzig, und du hast doch mindestens 
sechsundvierzig.«
 
 
Die beiden schauten hinunter auf Jims Quanten. »Sieh einer 
an«, sagte Jim. »Mein Fuß ist fünfzigtausend mehr wert als deiner.«
 
 
Nach der ersten Nacht im Hotel war Per Ole nicht mehr so 
versessen aufs Skifahren. Er saß hauptsächlich über seinem Rechner, während 
Renate auf dem Bett lag und sich durch Seifenopern und Filme gähnte, die 
entweder auf deutsch oder italienisch synchronisiert waren. »Eins würde mich 
mal interessieren«, sagte sie nach zwanzig Minuten mit Horst Tapperts schwerem 
Derrick-Blick. Sie rollte auf die Seite und sah Per Ole an, der konzentriert 
über seinen Unterlagen saß.
 
 
»Hm?« Er tippte eine Zahl in den Rechner und schaute 
auf.
 
 
»Wirst du das nie leid?«, fragte Renate.
 
 
»Was?«
 
 
»Diese Bilanzen auszurechnen, mit denen du eigentlich nichts 
zu tun hast.«
 
 
»Das sind nicht einfach Zahlen, das sind Werte.«
 
 
Sie stützte den Kopf auf die Hand. »Und was meinst du 
damit?«
 
 
»Du würdest mich nur langweilig finden.«
 
 
»Ich habe doch gefragt«, antwortete sie und legte sich 
bequemer hin. »Verrate mir das Geheimnis. Warum bist du so besessen von 
Aktien?«
 
 
»Du musst Aktien und Anleihen wie Menschen betrachten. Erst 
dann lernt man sie richtig kennen.«
 
 
Er senkte den Blick, plötzlich verunsichert. »Also, die 
Aktiengesellschaft Snorre ist an der Börse zugelassen. Wenn ich errechne, wie 
viel Snorre wert ist, also den Aktienkurs mit der Anzahl vorhandener 
Wertpapiere multipliziere, kommt ungefähr ein Wert von 1,5 Milliarden Kronen 
heraus. Diese Zahl ist offiziell. Interessant hingegen ist, wenn man ein 
bisschen anders rechnet …« Er warf ihr einen fragenden Blick zu.
 
 
»Ja?«
 
 
»Bist du sicher, dass ich dich nicht langweile?«
 
 
Einen Augenblick schwieg sie, dann nickte sie langsam.
 
 
»Es gibt verschiedene Herangehensweisen, ja? Der Börsenwert 
sagt nur etwas darüber aus, wie der Markt das Unternehmen aufgrund der 
Wertsteigerungserwartungen und der Vertrauenswürdigkeit und sonstiger 
Informationen einschätzt – aber das hat ja nichts mit dem reellen Wert zu 
tun …«
 
 
Er verstummte, denn er bemerkte, dass Renate nicht mehr 
zuhörte. Sie lag mit geschlossenen Augen auf dem Bett. Er schaute von ihr zum 
Fenster. Der Mond war halb – er leuchtete vom Himmel.
 
 
»Ist das mit dem Mond nicht komisch?«
 
 
»Hm?«
 
 
»Man kann sich einfach nicht merken, wann er ab- oder 
zunehmend ist«, sagte Per Ole, den Blick auf die Mondsichel gerichtet. »Es 
ist, als würde man immer wieder vergessen, wo rechts und links ist, oder wie 
rum man eine Schraube reindreht. Ich glaube, das hat System. Ein genereller 
Defekt, den alle Menschen haben, wenn es um derart einfache Gegensätze 
geht.«
 
 
»Wenn die Krümmung nach links zeigt, ist der Mond 
abnehmend. Wenn sie nach rechts zeigt, ist er zunehmend«, sagte Renate mit 
geschlossenen Augen.
 
 
»Woher weißt du das.«
 
 
»Weiß ich einfach.«
 
 
»Oh.«
 
 
Per Ole blickte wieder auf seine Unterlagen, hob den Kopf und 
betrachtete wieder den Mond. Er sagte: »Weißt du die Wurzel aus drei?«
 
 
»1,732.«
 
 
»Woher weißt du das?«
 
 
»Weiß ich einfach.«
 
 
Per Ole sah sie lange an. Schließlich nahm er den Bleistift 
zur Hand und rechnete weiter.
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Anders Lindeman: Doffens Unterwelt 
Roman, 316 
Seiten.
 
 
Man kann sich fragen, wozu ein Verlag Lektoren beschäftigt. 
Anders Lindeman ist Debütant. Aber wenn es schon dem Leser peinlich ist, zur 
nächsten Seite umzublättern, was hat sich dann der Lektor gedacht – wenn er 
das Buch überhaupt gelesen hat? Wie kann man einem Autor die Behauptung 
durchgehen lassen, dass VW Käfer 1970 noch geteilte Heckscheiben hatten? Sogar 
mein Hund weiß, dass geteilte Heckscheiben schon 1960 nur noch ein Märchen 
aus vergangenen Zeiten waren! Es mag sein, dass es unschön ist, Debütanten so 
zu verurteilen. Aber aus Rücksicht auf die Allgemeinheit und den armen 
Schlucker höchstselbst, sagt man dem Autor am besten sofort Bescheid. Anders 
Lindeman, Sie können nicht schreiben. Gehen Sie Kartoffeln ernten, oder 
Erdbeeren. Liebe Leser: Doffens Unterwelt ist das Papier nicht wert, auf dem es 
gedruckt ist. Vermeiden Sie dieses Buch um jeden Preis.


 
Anders feierte das Erscheinen und den darauf folgenden 
Verriss erst im Theatercafé, anschließend im Krølle Kro und schließlich im 
Casino. Der ganze Tag war wie ein fiebriger Glücksrausch. Er war von Norwegens 
größter Zeitung verrissen worden. Er war ein Bohemien – auf Augenhöhe mit 
Anders Jæger und Edvard Munch. Jetzt musste er nur noch einen Skandal 
verursachen, einen richtigen, saftigen, voll durchgezogenen, dreckigen Skandal, 
der eines Wergelands, Kroghs oder Jægers würdig war. Am liebsten würde er 
irgendeinen Verleger oder Kritiker zum Duell herausfordern, dachte er, als er 
angeheitert aus dem Casino hinaustaumelte und über die Karl Johans Gate 
wankte. Das leichte Schneetreiben ließ ihn die Augen zusammenkneifen. Am 
einfachsten wäre es, einen Polizisten zusammenzuschlagen, dachte er. Dann in 
die Ausnüchterungszelle, mit einem Bußgeld für Gewalt gegen Beamte belegt 
werden, sich weigern, die Strafe zu bezahlen und am Ende abgeholt und in 
Handschellen ins Gefängnis gefahren werden. Das wär’s. Das wäre eine 
Auszeichnung, das wäre Geschichtsschreibung. Aber woher sollte er jetzt den 
passenden Polizisten zum Verhauen nehmen? Er stand schwankend im Schneetreiben. 
Plötzlich entdeckte er, dass vor ihm auf dem Bürgersteig zwei 
außergewöhnlich schlanke Beine unter einem Pelzmantel herstolzierten. Diese 
nackten Beine in der Winterkälte, der träge Schritt, das Blondinenhaar, das 
über den Pelzrücken wallte, all das war ungemein sexy. Augenblicklich vergaß 
er alles, was mit Skandal zu tun hatte. Er vergaß den Plan, sich mit der 
Polizei anzulegen. Er folgte diesen Beinen wie ein Bluthund seiner Fährte. Und 
schon bald fiel ihm auf, dass ihre Balance nicht die Sicherste war. Die Frau 
ist ja betrunken, dachte er und beschleunigte. Als er an ihrer Seite war, schob 
er seinen Arm unter ihren. »Passen Sie auf«, rief er, »es ist glatt 
hier!«
 
 
»Pass du lieber auf, Flegel«, murmelte sie zur Antwort. 
»Diese Dame ist zu alt für dich.«
 
 
Sie blieben stehen und sahen einander an. Ihr Gesicht war 
gealtert und ein wenig verhärmt. Aber keine Zeit der Welt könnte je ihre 
hübschen Züge auswischen. Es war Bette Line Spenning Sachs.


 
Weiter oben im Haus dröhnten Bass und Synthesizer eines 
Popsongs. Final Countdown. Lachen. Besoffenes Gebrüll. Da feierte 
also jemand eine Party. Er sprach es aus, während er ihr die Haustür 
aufhielt.
 
 
»Da feiert wohl jemand eine Party.«
 
 
»Party, du …« Sie sagte es abwesend, mit gesenktem Blick, 
und schlüpfte hinein – unter seinem ausgestreckten Arm hindurch. Also ging 
es ihr wie ihm – sie war gespannt, heiß, sich des Offensichtlichen und 
dennoch gefährlich Ungewissen dieser Situation bewusst: sie beide, nachts 
allein auf dem Weg zu ihm nach Hause. Sie wackelte auf ihren hohen Hacken ins 
Treppenhaus. Keiner von beiden sagte etwas, auch nicht, als die Haustür 
krachend ins Schloss fiel, keiner sah den anderen an. Sie lehnte mit der 
Schulter an der Wand, wo die grünen Briefkästen hingen und hielt mit festem 
Griff den Kragen ihres Pelzmantels zusammen, als befürchte sie, ihn zu 
verlieren. Durch das Treppenhaus zog der schwache Geruch von Shit – 
überlagert, verdrängt von ihrem Parfum, das langsam den Raum erfüllte. Er 
öffnete die uralte Aufzugtür und hielt sie ihr auf. Sie stieg ein, den Blick 
nach wie vor gesenkt.
 
 
»Nein, was für ein Gentleman!«
 
 
Die Aufzugtür schloss sich lärmend. Anders zog ratternd das 
Gitter zu. Die beiden standen in dem engen Lift, die Augen an die Wand 
gerichtet. Er konnte die Konturen ihres Profils nur aus dem Augenwinkel 
erahnen. Geschminkte Lider und lange, schwarze Wimpern. Er spürte, wie sein 
Magen sich verkrampfte. Doch als der Lift sich in Bewegung setzte, hielt er es 
nicht mehr aus. Er legte die Hände um ihren Nacken. Als sie das Kinn hob, 
bedeckte er ihren Mund mit seinem. Bette Line küsste ihn mit geschlossenen 
Augen. Ihre Zunge war weich und groß, bewegte sich fordernd. Geruch: exotisch. 
Geschmack: süßer Alkohol. Er schob seinen Unterleib vor und flüsterte 
heiser: »Er ist schon hart wie Stahl, fühlst du das?« Blickkontakt. Anders 
drückte den Nothalt. Der Aufzug hielt und schwang in der Luft. Bette Line 
Sachs’ Körper folgte dem Ruck der Bewegung: Es war das Signal, in die Knie 
zu gehen. Lange, weißlackierte Nägel an der Gürtelschnalle. Blondes Haar, 
weicher, warmer Mund, Pelz. Ihre hohen Absätze machten Rillen in den Boden, 
als er mit der Hüfte vorstieß und ihren Kopf gegen die Wand presste. Rote 
Lippen öffneten sich. Er hielt sie mit beiden Händen fest und vögelte Bette 
Lines Gesicht hart und verlangend. Sie schmatze, öffnete den Reißverschluss 
weiter und zog seine Hose ganz hinunter. Dann umfasste sie die Wurzel seines 
Schwanzes mit beiden Händen. Ihr Hinterkopf donnerte im gleichen Rhythmus 
gegen die Aufzugswand wie der Bass der Musik eine Etage höher. Bumm! Bumm! 
Bumm! Final Countdown! Fanfare! Trompeten!
 
 
Es war so unglaublich geil. Anders befand sich an einem 
anderen Ort. Wo sie ebenfalls war. Sie trafen sich, als sie einen Blick 
wechselten. Plötzlich kniete sie. Gold klirrte, als ihre Hand schnell auf und 
ab jagte. Sie flüsterte: »Schau! Schau! Schau mich an!« Dann öffnete sie 
den Pelzmantel. Darunter war sie splitternackt. »Schau mich an!«
 
 
Durch einen Schleier von Erregung nahm Anders den Anblick 
wahr. Sie hatte unter dem Mantel nicht einen Faden am Leib! Er hob sie hoch, 
setzte sie auf seine Oberschenkel. Bette Line, an die Wand gepresst, schlang 
die Beine um seine Hüfte. »Ah, ah, ah, ah, ah«, ihre Kehle reagierte mit 
heiseren Lauten auf jeden seiner Stöße. Aber plötzlich fuhr der Lift wieder 
an. Er beachtete es kaum. Er nahm ihre Füße über die Schultern, während sie 
sich festklammerte. Mit starken Armen hielt er ihr rundes Gesäß, er rammelte 
wie ein Hengst, als der Aufzug abrupt anhielt. Er hörte, wie die Tür 
geöffnet wurde. Er hörte überraschte Rufe und vernahm weit entfernt eine 
murmelnde Stimme. Er kümmerte sich nicht darum. Er war in extatischer Trance. 
Sie waren kurz davor. Ihr Körper spannte sich, sie gab erstickte Laute von 
sich. Er erstarrte. Das Beben begann in ihren Unterschenkeln, fuhr die Beine 
hinauf, erreichte ihre Pobacken und den Bauch. Es hielt an. Ihre Nägel 
kratzten über den Rücken seiner Jacke und über die Schultern, sie keuchte, 
kratzte, ließ ihn los und griff erneut nach ihm. Es hörte nicht auf. Er 
balancierte aus dem Fahrstuhl, die Hose um die Knöchel und Bette Line Sachs 
auf den Hüften. Der Mantel baumelte und schleifte über den Boden, wie Batmans 
Umhang. Er stolperte darüber, fing sich wieder und stakste mit schweren 
Schritten voran. Er schob die Wohnungstür auf und wackelte hinein, weiter 
durch den Flur. Sie stöhnte Oooooh! Oooooh! Oooooh!, als er die 
Schlafzimmertür öffnete und sie auf dem wogenden Wasserbett unter sich 
begrub. Sie lag auf dem Seidenfutter des Pelzmantels und schnappte nach Luft. 
Er sah hinunter in ihr fein geschnittenes Gesicht, während er darauf wartete, 
dass sich ihr Atem beruhigte. Schließlich manövrierte er sich rittlings über 
ihre schweren Brüste, griff in ihr Haar und hob ihren Kopf. Sie schnurrte wie 
eine Katze, gebrauchte beide Hände, sie wollte es sehen, übernahm die 
Führung, rubbelte schneller, fester, ihre hellblauen Augen leuchteten wie 
Laternen in der Nacht, während er sich krümmte, mehr wollte, mehr, mehr, bis 
der Damm brach und er nicht anders konnte, als zu schreien. Er warf den Kopf 
zurück und genoss und fragte sich mit geschlossenen Augen, wer an der 
Aufzugtür gewesen sein konnte. Es musste jemand gewesen sein, der zu ihm 
wollte. Der Fahrstuhl hatte ja im Dachgeschoss gehalten. Wer zum Teufel war das 
gewesen?
 
 
Norsk Lysingsblad, November 1986
 
 
Bekanntmachung
 
 
Die Reederei Rieber & Co samt ihrer Tochtergesellschaft 
O-TEK melden Konkurs. Der Konkursantrag wurde von AS Oslobanken und AS 
Kapitalinvest gestellt. Gläubiger der Unternehmensgruppe werden gebeten, ihre 
Forderungen binnen drei Monaten ab Dato bei Rechtsanwalt Jonas Wilhelmsen, 
Firmas FA Wilhelmsen, Wilhelmsen und Faye AS geltend zu machen.


 
Aftenposten, 10. Dezember 1986
 
 
SPENNING EXPANDIERT
 
 
Gestern wurde bekannt, dass Norwegens größter 
Industriekonzern, Spenning AS, die Versicherungsgesellschaft Trygt Liv 
aufgekauft hat. Es ist nicht zu übersehen, dass sich der allzeit 
diversifizierende Konzernchef Vebjørn Lindeman ein weiteres Standbein auf dem 
Finanzmarkt sichern will. Der zukünftige Name ist nach einer Verlautbarung 
Lindemans »Trygg Spenning«. Das Unternehmen wird weiter als selbstständige 
Einheit innerhalb des Konzerns agieren. Geschäftsführer der neuen 
Versicherungsabteilung wird der junge, aufstrebende Iver Søndeled, der auf 
viele Jahre in der Versicherungsbranche und ein kurzes Gastspiel bei 
Kapitalinvest zurückblicken kann.
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Am Tag nach der Pressekonferenz rief Dagfinn Bløgger, 
Redakteur der Zeitschrift Avanse, bei Vebjørn Lindeman an und bat um 
ein Exklusivinterview.
 
 
Vebjørn empfing Bløgger in seinem Büro. Der Journalist sah 
sich um, dann trat er ans Fenster und stellte mit leisem Grinsen fest:
 
 
»Tadellose Aussicht.«
 
 
Vebjørn machte eine Armbewegung zur Sitzgruppe: »Überhaupt 
ein tadelloser Job.«
 
 
»Er muss ja etwas wert sein, so wie Sie sich daran 
festklammern.«
 
 
Der Tonfall: plötzlich aggressiv, angriffslustig, wie eine 
aufgebrachte Wespe, dachte Vebjørn und sagte:
 
 
»So etwas nennen wir Understatement.«
 
 
Sie nahmen Platz.
 
 
»Darf ich Ihnen etwas anbieten?«
 
 
»Nein, danke!«
 
 
»So wie ich es verstanden habe, geht es in diesem Interview 
um unseren neuen Geschäftsbereich.«
 
 
»Da muss es sich um ein Missverständnis handeln.«
 
 
»Worum geht es denn dann?«
 
 
»Ich bin im Besitz eines Dokuments.«
 
 
Dagfinn Bløgger suchte in seiner Tasche, blinzelte auf das 
Papier, das er herauszog, dann korrigierte er sich: »Ich bin im Besitz einer 
Kopie des Dokuments, das beweist, dass Spenning & Co 1971 – als Sie 
leitender Direktor der Reederei waren – einen Betrag von zweihundertzwanzig 
Millionen Kronen auf den Bahamas deponiert hat.«
 
 
Vebjørn kommentierte diese Aussage nicht. Mit nachdenklicher 
Miene drehte er Däumchen.
 
 
»Leugnen Sie diese Tatsache?«
 
 
Vebjørn schwieg weiter.
 
 
Dagfinn Bløgger beugte sich vor und legte ein Tonbandgerät 
auf den Tisch aus poliertem Walnussholz. Sorgfältig achtete er darauf, das 
Mikrophon so aufzustellen, dass es schräg auf sein Gegenüber gerichtet war 
– wie eine kleine Kanone. Das Gerät war klein und schick, eins mit Spulen. 
Bløgger schaltete es ein und sagte:
 
 
»Wir schreiben den elften Dezember 1986, wir sitzen im Büro 
des Konzernchefs der Firma Spenning, Vebjørn Lindeman. Frage an den 
Konzernchef: In der Zeit von 1974 bis 1978 hat das Unternehmen Spenning & 
Co staatliche Unterstützung in Höhe von neunhundert Millionen Kronen von der 
staatlichen Garantiegemeinschaft für Schifffahrt erhalten.«
 
 
Bløgger hielt inne und fasste Vebjørn kriegerisch ins Auge, 
der nach wie vor schwieg.
 
 
»Avanse ist im Besitz eines Dokuments, das belegt, 
dass Spenning & Co den norwegischen Staat betrogen hat, indem das 
Unternehmen diesen Millionenbetrag von der Garantiegemeinschaft angenommen hat. 
Die Reederei wurde als krisengeschädigt dargestellt und wurde mit fast einer 
Milliarde Kronen aus norwegischen Steuergeldern versorgt, während Sie Geld aus 
dem Unternehmen in Georg Spennings private Tasche pumpten«, sagte Dagfinn 
Bløgger barsch. »Warum antworten Sie nicht auf die Frage?«
 
 
»Wie lautet die Frage?«
 
 
»Leugnen Sie, dass Sie 1971 zweihundertzwanzig Millionen auf 
ein Konto auf den Bahamas transferiert haben?«
 
 
»Nein.«
 
 
Dagfinn Bløgger lächelte verwundert. »Sie geben es zu! 
Verdammt, ich werde schwach.«
 
 
»Hoffentlich ist es nicht der Blutdruck«, sagte Vebjørn 
gutmütig, »oder dass Sie die Angewohnheit haben, morgens zu früh 
aufzustehen. Sie haben vollkommen recht. 1971 wurde Geld auf die Bahamas 
transferiert. Und fünf Jahre später erhielt die Firma staatliche Förderung. 
Was Sie da erzählen ist nichts weiter als ein Teil der Fakten. Jemand hat 
Ihnen ein Dokument gegeben, und Sie wollen eine Räuberpistole daraus machen. 
Ich weiß allerdings nicht, ob ich Ihnen dabei behilflich sein kann. Ich weiß 
nämlich alles über die Transaktion von 1971, aber nichts über die staatliche 
Förderung. Ich war schon mehrere Jahre aus dem Unternehmen ausgeschieden, 
bevor von Seiten des Staates überhaupt je an eine Förderung der Schifffahrt 
gedacht wurde.«
 
 
Vebjørn erhob sich, ging zu seinem Schreibtisch, öffnete 
eine Schublade. Zuoberst in der Schublade lag ein zusammengefaltetes Blatt 
Papier. Er faltete es auf. Als er sich wieder gesetzt hatte, schob er es 
Bløgger über den Tisch zu.
 
 
»Hier«, sagte er. »Lesen Sie.«
 
 
Dagfinn Bløgger las, schaute auf. »Was ist das?«
 
 
»Ein Vertrag.«
 
 
»Na und?«
 
 
»Da Sie dieses Interview aufzeichnen, werde ich mir die 
Freiheit nehmen, zu erklären, was hier vor sich geht. Sie halten eine 
Vertragskopie in Händen. Der Vertrag ist 1971 ausgestellt, über den Kauf 
eines Schiffes im Wert von zweihundertzwanzig Millionen norwegischen Kronen. 
Das Geld wurde – wie Sie ebenfalls bezeugen können – auf ein Konto auf den 
Bahamas überwiesen. Mein Dokument zeigt, im Gegensatz zu Ihrem, dass das Konto 
auf den Bahamas der griechischen Schiffswerft gehört, die das Schiff gebaut 
hat. Das ist die Erklärung für die Verwendung des Geldes: Schiffsbau. Solange 
ich bei Spenning & Co angestellt war, wurde nie irgendwelches Geld in 
irgendwelche privaten Taschen gepumpt oder auf geheimen Konten oder Fonds 
deponiert. Die Reederei hat Schiffe bauen lassen. Weiter: Ich kann es gerne bis 
zur Erschöpfung wiederholen, aber es ist eine Tatsache, dass ich Spenning 
& Co im Dezember 1972 verlassen habe. Ich maße mir nicht – absolut nicht 
– an, die späteren Ereignisse zu beurteilen.«
 
 
Vebjørn hielt inne, und Dagfinn Bløgger starrte ihn hohl 
an. Das Tonbandgerät drehte sich.
 
 
Vebjørn holte schwer Atem. »Zu jener Zeit lief das 
Geschäft gut. Die Flotte war einwandfrei. Aber Spenning und ich – genauer 
gesagt, Spennings damaliger Berater und ich – waren uneins, was die Strategie 
für die Zukunft anbetraf. Nach meinem Abgang erlebte die norwegische 
Schifffahrt einen Aufschwung, den die Analysten dem Jom-Kippur-Krieg 
zuschreiben. Leider wurden im Kielwasser dieses Krieges von norwegischen 
Reedern große Mengen Registertonnen in Auftrag geben, für die, wie sich 
erweisen sollte, kein Markt vorhanden war. Das galt auch für Spenning & 
Co. Man kann vieles über Georg Spenning sagen. Eine seiner weniger 
ansprechenden Seiten war der Drang, groß zu sein. Er wollte wirklich riesig 
sein. Georg Spenning träumte davon, der norwegische Onassis zu sein. Das 
führte dazu, dass er, als alle Pfeile nach oben zeigten, nicht nur neue 
Tankschiffe bauen ließ, sondern obendrein noch die gesamte Flotte der Reederei 
Samos kaufte. Er leerte seine eigenen Kassen, nahm in Erwartung formidabler 
Einnahmen enorme Kredite auf. Aber dann hoben die Araber die Preise an. Die 
Welt musste sich umstellen. Die Umweltbewegung wurde geboren. Die ganze Welt 
erkannte, dass Öl kein erneuerbarer Rohstoff ist, sondern irgendwann zu Ende 
geht. Die norwegische Schifffahrt steuerte 1974 in eine Krise, die bis heute 
ununterbrochen anhält. Einer, der von dieser Krise am härtesten getroffen 
wurde, war Reedereibesitzer Georg Spenning. Die Kassen waren leer, die Reederei 
erhielt kaum noch Aufträge, und er musste Kredite für Schiffe tilgen, die 
gebaut, aber nie eingesetzt wurden. Sie wurden aufgelegt, sobald sie auf der 
Werft fertiggestellt waren. Ich persönlich glaube, dass Georg Spenning in 
dieser Zeit nie den Ernst der Lage erkannte. Weil er – ebenso wie die meisten 
in Norwegen – dachte, dass die Krise vorübergehend sei, stellte er den 
Reedereibetrieb nie um. Er brauchte sein letztes Erspartes auf, um seine 
Mitarbeiter zu bezahlen, während er darauf wartete, dass der Wind sich drehte. 
Doch er war nie der Einzige, der so dachte. Der Glaube daran, dass die Krise 
nur vorübergehend war, saß bombenfest, bei der Bevölkerung, der norwegischen 
Presse und beim Parlament.«
 
 
Die beiden blieben sitzen und schauten einander schweigend 
an. Schließlich brach Vebjørn die Stille. Er sagte: »Hätte man mich um Rat 
gefragt, als Spenning Samos’ Flotte kaufen wollte, hätte ich abgeraten. Aber 
ich bin nie gefragt worden. Sie wissen genau so gut wie ich, dass Spennings 
Berater zu jener Zeit Brede Gran war. Er wurde gefragt. Er gab den Rat, den Sie 
in Ihrem Magazin seitenweise lächerlich gemacht haben.«
 
 
»Wie war es möglich, dass Spenning knapp eine Milliarde 
Staatsgelder kassieren konnte, obwohl ein Konkurs früher oder später 
unumgänglich war?«
 
 
»Ich habe keine Ahnung, was sich damals in der Reederei 
abgespielt hat. Ich habe noch weniger Ahnung, was sich in den Fluren der 
Garantiegemeinschaft abgespielt hat. Oder im Ministerium. Aber was die 
Schuldensanierung von Spenning & Co angeht: dazu haben andere, unter 
anderem Sie selbst als Redakteur von Avanse, mit zahlreichen Analysen 
beigetragen. In der Zeit vor dieser Krise, also als Spenning & Co Gelder 
von der Garantiegemeinschaft angenommen hat, war ich ganz woanders. Ich habe 
damit nichts zu tun, weder mit einem Steuerbetrug noch mit den Geschäften von 
Spenning & Co.«
 
 
Bløgger schnarrte: »Trotzdem haben Sie dieses Dokument 
ausgegraben und halten es in der Schreibtischschublade bereit, wenn sich jemand 
von der kritischen Presse angekündigt hat? Was denken Sie von mir, Lindeman? 
Glauben Sie, dass ich Ihnen das als Beweis für irgendetwas abkaufe?«
 
 
Vebjørn studierte den Redakteur in seinem Sessel, ehe er 
sagte: »Lassen Sie mich offen sein, Bløgger, Ihnen und Ihren Lesern 
gegenüber: Es stimmt. Ich habe dieses Dokument ausgegraben. Weil ich schon 
lange auf diesen Besuch warte. Ich habe Ihr Briefchen erwartet. Ich wusste, es 
würde kommen – doch ich wusste nicht wann, und ich hatte keine Ahnung, wer 
damit kommen würde.«
 
 
Als Bløgger ihn unterbrechen wollte, hob Vebjørn abwehrend 
die Hand. »Lassen Sie es mich deutlich sagen«, fuhr er fort. »Dieses 
Dokument, das sie mir hier auf den Tisch knallen – das Sie also Beweis dafür 
nennen, dass ich auf unrechtmäßige Weise Geld auf ein Konto auf den Bahamas 
überwiesen habe –, dieses Dokument können Sie nur aus einer von drei 
Quellen erhalten haben. Ich weiß auch von wem. Ich werde Ihnen sagen, von wem, 
und auch, warum ich das weiß. Im Jahre 1963 habe ich im Auftrag von Georg 
Spenning einen Fonds für seine drei Töchter gegründet. Georgs erste Frau war 
gerade bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Dieser Fonds sollte das Erbe 
der Töchter inklusive der Reederei sichern. Das Geld für den Bauauftrag des 
Schiffes 1971 wurde aus diesem Fonds entliehen. Das war keine sehr glückliche 
Lösung. Ich habe Georg sogar aufs Heftigste davon abgeraten. Wir hatten eine 
erbitterte Auseinandersetzung deswegen. Heute wäre eine solche Aktion unter 
Androhung von Strafe untersagt. Aber das war 1971. Eine andere Zeit. Nun, 
moralisch oder juristisch gesehen, ändert das die Sache nicht. Sie werden mit 
Recht behaupten, dass es kriminell war, das Geld einem Fonds zu entnehmen, 
dessen Begünstigte Georg Spennings Erben waren. Wenn Sie dieser Sache weit 
genug nachgehen, könnten Sie möglicherweise eine öffentliche Ermittlung 
gegen mich erwirken – viel Glück, sage ich nur. Persönlich glaube ich, dass 
Sie gegen Windmühlen kämpfen würden, der Fall liegt über fünfzehn Jahre 
zurück und ist – nehme ich an – verjährt. Ich komme also lieber zum 
Punkt. Es gibt nur wenige Personen, die Zugriff zu diesen Informationen haben 
und demnach wissen können, woher das Geld für die Bahamas-Transaktion stammt. 
Ausschließlich Spennings Töchter haben davon erfahren. Und das ging nicht 
ohne Blessuren ab. Jahre später wurde Georg Spenning durch eine von Sara 
Augusta erzwungene Erbschaftsteilung genötigt, seinen Töchtern davon zu 
berichten. Natürlich können sich Gerüchte verbreitet haben. Aber Sie legen 
mir hier kein Gerücht auf den Tisch, sondern besagtes Dokument. Glauben Sie 
mir Bløgger, mit dieser Geschichte brechen Sie mir nicht das Kreuz. Sie haben 
als Pressemensch vielleicht nach dem Gebot never check a good story 
gehandelt, aber das hat dazu geführt, dass Sie ohne Schnur und Angel fischen 
gegangen sind. Nun, ich kann Sie nicht für Ihre journalistische Spürnase 
verurteilen, aber fragen Sie sich doch mal: Jemand gibt Ihnen dieses Dokument. 
Warum? Natürlich, um mich zu schädigen. Wer sollte das sein? Rechtsanwalt 
Huitfeldt, der einst mit Sara Augusta Spenning verheiratet war? Kaum. Sie hat 
ihr Erbe erhalten und wurde aus dem Fonds ausbezahlt, lange bevor sie an Krebs 
starb. War es möglicherweise Emma Otilie oder ihre Familie, die auf Staten 
Island in den USA lebt und schon seit vielen Jahren nicht mehr in Norwegen war? 
Kaum. Sie wurden vom dritten Interessenten dieses Fonds über ihren 
Bevollmächtigten ausbezahlt – die dritte ist die kleine Schwester namens 
Bette Line. Nach ihrer Heirat überließ Bette Line Spenning die Verwaltung 
ihrer finanziellen Interessen ihrem Ehemann, Erling Sachs. Erling Sachs kennt 
sich mit Geld aus, und das Vermögen seiner inzwischen geschiedenen Frau hat 
sich in der Zeit, als er sich um das Geld kümmerte, sicher vervielfacht. Und 
ausgerechnet mit Erling Sachs haben Sie in einer Mannschaft gespielt, als für 
sie und Néslien auf unserer – also Spennings – außerordentlichen 
Hauptversammlung letztes Jahr die Flagge hochging. Erling Sachs und 
Kapitalinvest waren gekniffen, genau wie Sie und Néslien. Ihre Quelle heißt 
Erling Sachs. Es ist unerheblich, dass ich das weiß. Sie müssen es machen wie 
ich – Ihren Job erledigen. Es ist mir wurscht, wie viel Sie und Ihre 
Zeitschrift über Spenning, die Bahamas oder andere Steuerparadiese absondern. 
Eins aber können Sie mir glauben: Erling Sachs versorgt Sie nicht wegen 
Aktienkursen oder politischer Manipulation des Aufsichtsrats von Spenning mit 
diesen Informationen. Es geht überhaupt nicht um Geld. Erling Sachs will mir 
das Kreuz brechen – es ist persönlich, es geht um Gefühle. Auch wenn ich 
Ihnen nicht unterstelle, sich mir gegenüber gefühlsmäßig im Ungleichgewicht 
zu befinden, muss ich doch zugeben, dass es scheint, als hätten Sie und Sachs 
das gleiche Ziel. Mein Tipp: Glauben Sie nicht alles, was man Ihnen ins Ohr 
flüstert. Wenn Sie mich drankriegen wollen, bitteschön, aber tun Sie es auf 
Ihre Weise. Sie haben bereits gesehen, dass der Beweis, den er Ihnen in die 
Hände gegeben hat, kein Beweis ist.«
 
 
Vebjørn lehnte sich zurück und nahm seine ursprüngliche 
Haltung wieder ein, den Kopf nachdenklich schief gelegt, langsam die Daumen 
drehend. »Nächste Frage«, sagte er. »Sie führen doch ein Interview, oder 
nicht?«
 
 
Sie sahen einander an, bis Bløgger schief lächelte und 
sagte: »Glauben Sie, tief innen, selbst dran, dass Sie davonkommen 
werden?«
 
 
Lindeman antwortete nicht.
 
 
Nach einer langen Stille erhob sich Bløgger und verließ den 
Raum, ohne sich umzudrehen.
 
 
Der Abend war gekommen, und es war still in Vebjørn 
Lindemans Büro. Es war nichts zu hören, außer den elektronischen Geräuschen 
von Vebjørns Telefon und dem Tuten, das verriet, dass es am anderen Ende 
läutete.
 
 
»Erling, ich bin’s, Vebjørn.«
 
 
»Das höre ich.«
 
 
»Ich mache es kurz, Erling. Dagfinn Bløgger war heute hier 
und hat mit einem Dokument gewedelt, das er von dir hat. Du hast unsere 
Absprache gebrochen, daher sehe ich unsere Rechnung als ausgeglichen und alle 
früher getroffenen Absprachen als hinfällig an –, egal ob sie über deinen 
kryptischen Zwischenmänner oder mit dir direkt eingegangen wurden. Ist das 
klar?«
 
 
Es knisterte an Vebjørns Ohr. Am anderen Ende war es 
totenstill, nicht einmal Erlings Atem war zu hören.
 
 
»Ich deute dein Schweigen als Zustimmung. Leb wohl.«
 
 
Vebjørn legte auf.
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Das Buch Doffens Unterwelt ging sechsundvierzigmal 
über die Buchhandelstheke. Die gesamte Auflage belief sich auf 
tausendzweihundert Exemplare. Eintausend davon wurden durch die staatliche 
Einkaufsordnung für norwegische Bibliotheken erworben. Doch das Buch war ein 
Flop.
 
 
Das Geld, das Anders nach dem Kauf der Wohnung noch vom 
Kredit geblieben war, hatte er längst verbraucht. Er hatte kein Geld, um seine 
Schulden zu tilgen. Die Raten bezahlte Bette Line Sachs. Als Gegenleistung 
forderte sie einen eigenen Wohnungsschlüssel. Das machte nichts aus. Das 
einzige Problem mit Bette Line war, dass Anders eine Art Beziehung mit Irene 
hatte. Sie hatte eine Rolle beim Oslo Nye Theater bekommen und wohnte in einer 
Wohngemeinschaft in Smestad. Einmal kam Bette Line herein, als Irene zu Besuch 
war. Glücklicherweise waren die beiden gerade nicht im Bett. Sie saßen auf 
ihren Küchenstühlen und tranken Tee.
 
 
Der anschließende Streit war einer Fernsehserie würdig.
 
 
»Wer ist sie? Was hat sie hier zu suchen?«
 
 
»Ich helfe Ihr mit Sprechproben.«
 
 
»Mit Sprechproben«, wiederholte Bette Line höhnisch. 
»Shakespeare, nehme ich an.«
 
 
»Die spanische Fliege.«
 
 
Solche Auseinandersetzungen endeten meistens damit, dass 
Bette Line sich einen Schnaps genehmigte. Es war selten der erste des Tages. 
Den nächsten bot sie Anders an. So ertränkte sie ihre Eifersucht in Alkohol 
und Leidenschaft.
 
 
Wenn er aufwachte, war er in der Regel allein und hatte einen 
Haufen schlechter Gefühle im Bauch. Ihre Stimmungen blieben in der Wohnung 
zurück, er hatte das Bedürfnis, die Fenster aufzureißen, Luft 
hereinzulassen. Er stand am Fenster und schnappte nach Luft, als hätte ihm 
jemand den Kopf zu lange unter Wasser gedrückt.
 
 
Aftenposten, 1. September 1987
 
 
Einstellung des Steuerverfahrens wird zum 
Wahlkampfthema
 
 
Das viel diskutierte Steuerverfahren gegen den verstorbenen 
Reedereibesitzer Georg Spenning und Vebjørn Lindeman, den ehemaligen 
Geschäftsführer der Reederei Spenning & Co, ist eingestellt worden. Auf 
Nachfrage von Aftenposten gibt Bent Ruste von der Steuerverwaltung an, dass 
dieser Beschluss mehrere Ursachen hat, lehnt aber die Bitte um Erläuterung mit 
Hinweis auf seine Schweigepflicht ab. Es stellt sich unterdessen die Frage, ob 
der Streit damit beigelegt ist. In zwei Wochen finden Regionalwahlen statt. Es 
hat nun den Anschein, als würden Spennings verschwundene Steuermillionen zum 
Thema des Wahlkampfes. Die Sozialistische Linke wird die Sache auf jeden Fall 
aufs Tapet bringen. »Es ist unmöglich, dass unser System und unsere 
Verwaltung Gangster in Schlips und Kragen beschützen«, sagte ein Mitglied der 
Osloer Sozialistischen Linken. »Der Beschluss muss aufgehoben, die Schuldigen 
bestraft und die Millionen nach Hause geholt werden. Der Konzernchef von 
Spenning AS, Vebjørn Lindeman, wollte sich gestern zu diesem Sachverhalt nicht 
äußern.
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Anders?« »Hm?«
 
 
»Kannst du nicht etwas Schönes über mich sagen?« »Du 
duftest nach Laken und in deiner Stimme klingt die Nacht.«
 
 
»Nein, sag etwas Richtiges.«
 
 
Anders und Irene gingen am Sognsvann spazieren. Es war spät 
und ein wenig kühl. Eine Laterne am gegenüberliegenden Ufer warf einen 
bleichen Lichtschein auf das Wasser. Ein Stück weiter entfernt fuhr ein Auto 
vorüber. Als das Scheinwerferlicht mit dem der Laterne verschmolz, färbte 
sich die Lichtsäule auf dem Wasser gelb; wie ein riesiges Thermometer.
 
 
Wenn Irene ging, sah sie immer so aus, als würde sie 
frieren. Sie vergrub die Hände tief in den Ärmeln der Jeansjacke. Unter der 
Jacke, dem Pullover und dem Unterhemd hatte sie kleine, runde Brüste. Sicher 
würden sie ihre Form ein Leben lang behalten, dachte er, als sie sich auf zwei 
Baumstümpfen niederließen. Irenes Haar fiel ihr ins Gesicht und verlieh ihrer 
Silhouette dramatische Schatten. Er fügte hinzu: »Ich verstehe nicht, wie du 
das schaffst.« »Hast du nie davon geträumt, jemand anders zu sein?« Anders 
überlegte. Er hatte einmal davon geträumt, Mohammed Ali zu sein, als der 
Boxer noch Cassius Clay hieß. Später hatte er davon geträumt, Bob Dylan zu 
sein, oder besser gesagt, nicht Bob Dylan direkt, sondern so wie Bob Dylan: 
geschickt mit Worten.
 
 
»Vielleicht«, sagte er und fügte hinzu: »Aber wenn du 
völlig in deiner Rolle als anderer Mensch aufgehst, wo bist du dann?«
 
 
»Die Rollenfigur existiert ja bloß im Rahmen des Stücks. 
Eine Replik fordert die Replik des Gegenspielers. Das Universum ist auf die 
Bühne beschränkt. Die Rollenfigur existiert nur in diesem Augenblick. Sie ist 
weg, wenn der Vorhang fällt, auch davor. Hinter der Bühne ist sie fort.«
 
 
Er dachte über das, was sie gesagt hatte, nach.
 
 
Sie erhob sich, ging die zwei Meter zu ihm hinüber und 
setzte sich auf seinen Schoß.
 
 
»Ich glaube, eigentlich geht es jedem so«, sagte sie.
 
 
»Wie?«
 
 
»Jeder träumt manchmal davon, jemand anders zu sein.«
 
 
Er umfasste ihre Taille und setzte sich zurecht. »Ich 
glaube, ich kenne mich selbst noch nicht gut genug, um mich schon von mir 
wegzuwünschen«, sagte er.
 
 
Noch lange saßen sie schweigend da, bevor sie aufstanden. 
Sie schlenderten den Schotterpfad unter den Bäumen entlang. Sie nahm seine 
Hand. Er mochte das nicht, doch sie hielt ihn fest und schaute grinsend zu ihm 
auf, wie um ihm zu signalisieren, dass ihr sein Missfallen egal war. Still 
gingen sie Hand in Hand. Anders warf einen Blick über die Schulter. Das Licht 
auf dem Wasser war verschwunden.
 
 
Anders kam gegen elf Uhr am Vormittag nach Hause. Bette Lines 
BMW stand auf dem Bürgersteig. Er holte tief Luft. Es graute ihm. Sollte er 
einfach umkehren und später wiederkommen? Nein, immerhin war es seine 
Wohnung.
 
 
Als er hereinkam, saß sie am Küchentisch, vor sich eine 
halb geleerte Flasche Rotwein. Sie drehte sich nicht zu ihm um, sagte nichts. 
Er dachte: Es ist noch nicht mal zwölf Uhr, und sie hat schon die Lichter an. 
Er witterte ihre Laune und schwieg ebenfalls. Er ging an ihr vorbei, war kaputt 
und wollte duschen.
 
 
»Hallo«, sagte sie hinter seinem Rücken.
 
 
Er antwortete nicht.
 
 
»Warum antwortest du nicht?«
 
 
»Ich warte auf die Frage.«
 
 
»Welche Frage?«
 
 
Er betrachtete sich im Spiegel, fuhr sich über das Gesicht, 
das eine Rasur nötig hatte. »Die ewige Frage. Die 
Wo-warst-du-heute-Nacht-Frage.«
 
 
Stille.
 
 
Anders begann sein Hemd auszuziehen.
 
 
»Wo warst du?«
 
 
Er musste lächeln. Zog das Hemd ganz aus.
 
 
»Antworte. Wo warst du?«
 
 
»Keine Ahnung.«
 
 
»Du lügst. Wo warst du?«
 
 
»Ich sage doch, ich habe keine Ahnung. Vielleicht irgendwo 
essen oder lesen, vielleicht habe ich geschrieben. Ja, ich habe 
geschrieben.«
 
 
»Anders, ich bezahle deine Wohnung.«
 
 
Bette Lines wütendes Gesicht verzerrte sich zu einer 
nervösen, aufgebrachten, unsicheren Fratze. Er flüsterte: »Wenn du 
wüsstest, wie leid ich diesen Satz bin.«
 
 
»Verzeihung, aber so ist es doch. Ich bezahle deine 
Schulden, deine Wohnung, ich gebe dir zu essen.«
 
 
»Und wenn schon?«
 
 
»Da kann ich doch wohl ein wenig Zuvorkommenheit 
erwarten.«
 
 
»Du willst ficken, das ist die Wahrheit. Und du wirst 
gefickt, also halt’s Maul.«
 
 
Bette Line Sachs erbleichte zusehends. Es zitterte um ihre 
Lippen.
 
 
Anders zog sich das Hemd wieder an. »Ich gehe.«
 
 
»Geh nicht. Ich habe es nicht so gemeint, Anders.«
 
 
Er drehte sich um.
 
 
Sie erhob sich vom Stuhl. »Ich will nicht, dass es so ist«, 
flüsterte sie, »so vulgär.«
 
 
»Dann trennen sich unsere Wege.«
 
 
»Nein!«
 
 
»Doch. Deine verdammte Eifersucht nervt mich. Du kommst hier 
rein, respektierst meinen Bereich nicht, mein Privatleben, und das tust du, wie 
es dir gerade passt, du willst mein Leben kontrollieren, du bist schlimmer als 
jede Mama.«
 
 
»Ich verspreche, damit aufzuhören.«
 
 
»Außerdem trinkst du zu viel.«
 
 
Sie, plötzlich wütend: »Warum sagst du das?«
 
 
»Weil es wahr ist. Der Suff macht uns vulgär. Es ist noch 
nicht einmal zwölf Uhr, und du bist schon beschickert. Du fährst betrunken 
Auto.«
 
 
»Nein, deswegen bin ich nicht so. Du machst andere Frauen 
an.«
 
 
Anders starrte Bette Line bloß kalt an und sagte:
 
 
»Und wenn schon?«
 
 
Blickkontakt. Er: herausfordernd. Sie: unsicher. »Das ist 
nicht richtig von dir.«
 
 
»Es geht dich nichts an, was ich tue oder lasse.«
 
 
»Doch!«
 
 
»Warum?«
 
 
»Weil ich deine Schulden bezahle, du … du … 
Scheißkerl.« Das letzte Wort spuckte sie aus. Mit geballten Fäusten stand 
sie vor ihm, und er schüttelte den Kopf, hoffnungslos, grinsend.
 
 
»Siehst du«, flüsterte er, »wir sind vulgär, und wir 
können nicht damit leben, vulgär zu sein. Der Suff ist daran schuld. Ich 
bitte dich: Hör auf, meine Schulden zu bezahlen. Hör auf, meine Wohnung zu 
bezahlen. Was kümmern dich meine Schulden, wenn sie mich selbst einen feuchten 
Kehricht interessieren?«
 
 
Sie sank auf einen Stuhl, blinzelte, trocknete sich mit den 
Fingern die Wangen. Unter ihren Augen hinterließ die Wimperntusche schwarze 
Streifen.
 
 
Plötzlich tat sie ihm leid. »Siehst du das nicht?«, 
flüsterte er. »So kann es nicht weitergehen, wir können uns nicht immer 
weiter auf diese Weise gegenseitig demütigen.«
 
 
»Ich bin zu alt«, murmelte sie, »und du hältst mich zum 
Narren.«
 
 
»Nein«, flüsterte er zurück. »Du bist toll, aber ich 
will keine Beziehung mit dir haben. Ich bin ganz ehrlich zu dir. Ich will mich 
an niemanden binden.«
 
 
Er legte die Arme um sie.
 
 
Ihre Lippen suchten seinen Mund, murmelten: »Verlange nicht 
von mir zu gehen, lass uns ins Bett gehen, lass mich hierbleiben.«
 
 
Er schaute auf die Uhr. »Nicht den ganzen Tag«, sagte er, 
und hätte sich auf die Zunge beißen mögen. Ihre Hand strich an seinem 
Schenkel hinauf. »Komm«, flüsterte sie, »komm.«
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Per Ole schlug sein Tagebuch zu, erhob sich und steckte die 
Telefonleitung wieder ein. Sofort begann das Telefon zu läuten. Er schaute auf 
die Uhr. Es war Mittagszeit. Das Telefon stand nicht still. Per Ole schaute es 
missbilligend an, ehe er nachgab und den Hörer abnahm. Es war – ausgerechnet 
– Jim Klafstad.
 
 
»Per Ole, es ist einfach zu schrecklich! Ich habe Millionen 
verloren. Aber das ist unwichtig. Hier geht es um die Welt. Dieser Tag wird 
Black Monday genannt werden! Der Dow Jones ist innerhalb von ein paar Stunden 
über zwanzig Prozent gefallen. Das ist mehr als beim Crash von 1929. Hier in 
Oslo sinken die Kurse auch. Der Index ist über fünfzehn Prozent 
runtergegangen. Das ist ein Crash, Scheiße noch mal, Per Ole!«
 
 
»Na und?«
 
 
»Na und? Wir haben einen beschissenen Börsencrash!«
 
 
»Den haben wir seit Jahren vorausgesehen, Jim. Entspann 
dich. Wir sprechen uns, mach’s gut.«
 
 
Per Ole schlug sein Tagebuch wieder auf und las durch, was er 
soeben geschrieben hatte:


 
Am heutigen Tag befindet sich die Weltwirtschaft in einem 
Tal. Es ist Montag, der 19. Oktober 1987. Es ist 70 Jahre, 6 Monate und 11 Tage 
her, dass die Frauen in St. Petersburg den Anstoß zur Februarrevolution 
gegeben haben. Es ist 69 Jahre und 19 Tage her, dass sich an der Osloer Börse 
der Frieden nach dem Ersten Weltkrieg bemerkbar machte. Der Spekulationsboom 
endete, und die norwegischen Schifffahrtsaktien fielen beträchtlich. Es ist 58 
Jahre, 11 Monate und 25 Tage her, dass am berühmten Schwarzen Freitag an der 
Wall Street eine Panik ausbrach – die den Anfangspunkt für die in der 
westlichen Wirtschaft als Große Depression bekannte Periode bildete. Es ist 5 
Jahre, 9 Monate und 9 Tage her, dass der norwegische Börsenindex auf 100 
festgelegt wurde.


 
An diesem Tag rief Per Ole den Makler Kato Welhaven von 
Kapitalinvest an. Es war besetzt, es war ununterbrochen besetzt, immer wieder. 
Aber er gab nicht auf. Schließlich kam er durch.
 
 
Kato Welhaven war so gestresst, dass Per Ole seinen Schweiß 
förmlich spritzen hörte. »Hier ist die Hölle los, Per Ole, alle verkaufen, 
die Kurse fallen wie Steine.«
 
 
»Tatsächlich, wie sieht es mit dem Kurs von Snorre 
aus?«
 
 
»Snorre? Du hättest ebenso gut nach Pest und Cholera fragen 
können. Der Kurs ist runter auf fünfzehn Øre.«
 
 
»Ich kaufe.«
 
 
»Mensch, wenn da nicht einer gegen den Strom schwimmen will. 
Wie viel willst du kaufen?«
 
 
»Die ganze Firma. Ich kaufe Snorre. Aber wir warten bis 
morgen.«
 
 
»Bis morgen?«
 
 
»Ich glaube, der wirkliche Fall kommt morgen.«
 
 
Per Ole behielt recht. Der Index der Osloer Börse fiel um 
weitere neunzehn Prozent. Snorres Kurs war auf elf Øre pro Aktie gesunken, als 
er die gesamte Firma aufkaufte.


 
Als Per Ole an diesem Tag nach Hause kam, war er gut gelaunt. 
Renate, die gemütlich auf ihrem Corbusier-Liegestuhl lag und Kaugummi kaute, 
während sie sich mit einem Roman vergnügte, blickte auf.
 
 
»Was ist mit dir? Du wirkst so fröhlich.«
 
 
»Wir haben einen Crash.«
 
 
»Das habe ich mitbekommen. Sogar bei uns in der 
Kulturredaktion war der Teufel los. Ich verstehe nicht, wie du deswegen so 
fröhlich sein kannst.«
 
 
Per Ole, der ein Kilo Möhren in den Entsafter gedrückt 
hatte, ließ ein kleines Glas Karottensaft herauslaufen, ehe er lächelnd 
gestand: »Darauf habe ich seit vielen Jahren gewartet.«
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Aftenposten, 23. Januar 1988
 
 
The Trend is your Friend
 
 
Seminar in Kursvorhersage in Lysebu Dozent: Per Ole 
Lindeman
 
 
Aufgrund seiner Kenntnisse im Bereich der Trendentwicklung an 
den internationalen Börsen konnte Lindeman den Oktober-Crash bereits vor 
einigen Jahren voraussehen. Führungskräfte von Wirtschaftsunternehmen sowie 
Investoren sind eingeladen, bei diesem Seminar unter dem Motto »The Trend is 
your Friend« zu lernen, wie man Kursentwicklung effektiv als Werkzeug 
einsetzen kann. Teilnahmegebühr: NOK 10 000 Reservierungen 
unter: Difa Securities Booking Tel.: (02) 22 22 02


 
Per Ole war ziemlich überrascht, als er entdeckte, dass 
einer der Kursteilnehmer sein Vater war. Dennoch war er weder eingeschüchtert 
noch verunsichert. Er wuchs. Und das Wachstum, das er im Rückenmark 
verspürte, ließ ihn noch härter zupacken. Per Ole strahlte in diesen Tagen 
eine besondere Autorität aus. Er genoss den Respekt der Makler. Er war das 
Wunderkind der norwegischen Finanzwelt. Er war der Mann, der im stillen 
Kämmerlein gesessen und geweissagt hatte, was passieren würde. Er war 
begehrt, umschwärmt wie eine Bienenkönigin im Stock. Er setzte den Preis für 
seine Seminare hoch auf zehntausend Kronen, das entsprach dem monatlichen 
Einstiegsgehalt eines Lehrers. Dennoch waren die Kurse ausgebucht. Die 
Wartelisten waren lang. Die Teilnehmer hörten ihn über einen Stoff sprechen, 
den er bis in die Fingerspitzen beherrschte. Ihn umgab eine Aura von Kompetenz 
und Selbstvertrauen. Auch privat war Per Ole glücklich. Renate und er planten 
zusammenzuziehen. Sie hatte eine Vertretungsstelle in der Nachrichtensendung 
Dagsrevyen bekommen. Man erkannte sie auf der Straße. Wenn sie in 
einen Laden ging, schauten die Leute sie an, sie grüßten sie, ohne 
nachzudenken, oder hielten sich kichernd die Hand vor den Mund, wenn sie 
merkten, dass sie eben die Frau angesprochen hatten, die auf dem Fernsehschirm 
in ihrer guten Stube die Nachrichten aus aller Welt vorlas. Renate und Per Ole 
waren auch schon von einem Paparazzo der Zeitschrift Se og Hør 
fotografiert worden. Die Bilder waren noch nicht veröffentlicht worden, aber 
sicher bald - Per Ole war sich dessen so sicher, dass er das Blatt jeden 
Dienstag kaufte.


 
 
Doch das Gesicht seines Vaters in den Reihen gebügelter 
Wirtschaftsleute zu sehen, erlebte er als den Höhepunkt seiner Karriere. Kein 
Geld, kein Bild in der Zeitung ließ sich auch nur annähernd mit dieser 
Anerkennung messen.
 
 
Per Ole war der Mann, der den ’87er Crash vorausgesehen 
hatte. Doch er hatte nicht orakelt oder gedroht, wie ein Prophet des jüngsten 
Gerichts. Kalt und berechnend hatte Per Ole die Wirtschaftswissenschaft 
benutzt, um vorauszusagen, was eintreten musste. Als es dann eintrat, war es 
eine natürliche Folge, dass die Branche ihn als Genie feierte. Was er jetzt 
ans Volk verteilte, war der Überfluss des Genies. Doch was er erklärte, war 
eigentlich absolut grundlegend: Er machte deutlich, dass man das Spekulieren an 
der Börse mit Bus fahren vergleichen konnte. »Die einen stehen anständig in 
der Reihe und warten auf den Bus. Die anderen rennen wie verrückt, weil sie 
einen Bus kommen sehen, sie glauben, sie sind zu spät dran, und wollen 
unbedingt mitfahren. Doch irgendjemand steuert diesen Bus. Irgendjemand sitzt 
auf dem Fahrersitz. Wir reden hier nicht von Leithammeln, die versuchen, 
Kleininvestoren zu einer Emission zu locken. Es geht darum, klar zu denken, mit 
kühlem Kopf den Signalen und Rahmenbedingungen entsprechend zu handeln. Als 
die Osloer Börse an jenem berüchtigten Oktobertag im vergangenen Jahr 
zusammenbrach, war es völlig unlogisch, in Panik auszubrechen«, berichtete 
Per Ole seinen gespannten Zuhörern. »Ebenso wenig war es logisch, sich den 
Strick zu nehmen«, fuhr er fort und fragte: »Was aber war logisch?«
 
 
Per Ole ließ den Blick über die Köpfe der Diplomkaufleute, 
Juristen, Volkswirte, Gewerkschaftsbonzen und anderer Besserwisser schweifen, 
die täglich mit großem Machogehabe vor ihren Frauen, Geliebten, 
Privatsekretärinnen, Auszubildenden und anderen Helden des Alltags angaben. 
Jetzt jedoch, in der magischen Atmosphäre des Vorlesungssaals, waren sie zu 
Schülern reduziert; die meisten von ihnen fürchteten, etwas Unüberlegtes zu 
sagen und sich vor den anderen zu blamieren. Doch auch hier gab es einige, die 
härter im Nehmen waren als ihre Mitschüler. Ein paar erkannten, dass Per Ole 
Lindeman, dieser trockene Theoriehansel mit Knatterstimme, eine Autorität war, 
vor der man sich produzieren sollte. In den Reihen der Schüler befanden sich 
ein oder zwei, die die Hand hoben und zu den anderen hinüberschielten.
 
 
Per Ole nickte dem Mann zu, der aufzeigte.
 
 
»Es wäre logisch, zu kaufen!«
 
 
»Genau.«
 
 
Per Ole nickte anerkennend und gönnte es dem Schüler, sich 
in der Bewunderung der anderen zu sonnen, ehe er vor Energie strotzend 
fortfuhr. Das war sein Evangelium. Er schrie beinahe, und seine Stimme schlug 
um ins Falsett: »Das ist das ABC der Börse: Man kauft bei Baisse und verkauft 
bei Hausse!«
 
 
Und was hatte er selbst getan? Am Tag, als die Börse 
zusammenbrach, hatte er für elf Øre pro Aktie die Firma Snorre gekauft. Heute 
belief sich der Kurs auf fast vierzehn Kronen. Er hatte mehrere Millionen 
verdient, nur weil er einen kühlen Kopf bewahrt hatte.
 
 
Ein Stöhnen ging durch die Versammlung. Die schweren und 
ernsten Männer sahen einander an. Sie grinsten begeistert. So ein Schlitzohr! 
Beeindruckt schüttelten sie die Köpfe und sahen einander wieder an. 
Zustimmend diesmal. Und hier sitzen wir! Im Glanz des Leuchtturms.


 
Nach dem Vortrag kam Vebjørn zu Per Ole und fragte, ob er 
ihn zurück in die Stadt mitnehmen könne.
 
 
Per Ole saß am Steuer des Porsches und fuhr seinen Vater, 
der auf dem Beifahrersitz thronte. Nach einer Weile räusperte sich Vebjørn 
und brach das Schweigen:
 
 
»Du irrst dich.«
 
 
Per Ole hatte die Brille aufgesetzt. Es war Winter. Es war 
dunkel. Die Holmenkollenåsen hinunter war es glatt. Er brauchte die Brille im 
Gegenlicht der Autos, die ihm aus der weit dort unten funkelnden Stadt in einer 
langen Kette entgegenkamen.
 
 
»Hm?«, machte Per Ole, ganz aufs Fahren konzentriert.
 
 
»Der Unterschied zwischen der Wirtschaft und anderen 
Wissenschaften«, begann Vebjørn, »zum Beispiel den Naturwissenschaften, 
liegt darin, dass die Wirtschaft nicht auf der Wahrheit beruht. Wenn man etwas 
mathematisch herleitet, liegen immer Fakten zugrunde. Beispielsweise ist a plus 
b gleich c, weil c minus b gleich a ist. Das Gleiche gilt für die Chemie, die 
Physik, Biologie und auch für die logische Argumentationstheorie. Wenn alle 
Steine eine feste Struktur haben, und wenn Granit ein Stein ist, dann hat 
Granit eine feste Struktur.«
 
 
Per Ole betrachtete verwundert das Profil seines Vaters.
 
 
»In der Wirtschaft ist das anders«, fuhr Vebjørn fort. 
»Wirtschaftstheoretiker bauen ihre Herleitungen auf einem angenommenen 
Idealzustand auf. Sie konstruieren Modelle. Der Marktwert, sagen sie, der 
Marktwert entsteht am Schnittpunkt der Angebots- mit der Nachfragekurve, wenn 
wir von einem Modell mit einer unendlichen Menge Anbieter und einer unendlichen 
Menge Interessenten ausgehen. Doch diesen Zustand gibt es nicht, in Norwegen 
hat er nie existiert. In der gesamten Nachkriegszeit hatten wir das 
Milchmonopol, auf dem Benzinmarkt haben wir das Oligopol. In jeder Kauf- und 
Verkaufssituation in diesem Land gibt es einen Überschuss an Anbietern oder 
umgekehrt – sogar während der Erdbeersaison auf Nes.«
 
 
Per Ole fragte sich, worauf sein Vater eigentlich 
hinauswollte. Er fuhr an den Straßenrand, hielt an, ließ den Motor aber im 
Leerlauf.
 
 
»Adam Smith spricht vom freien Markt und sagt, die Börse 
sei der ideale Ort für freien Handel«, fuhr Vebjørn fort. »Die Börse sei 
nicht nur ein Ort, wo Käufer und Verkäufer kommen und gehen, sondern sie sei 
auch ein Ort, an dem alle Akteure dieselben Informationen haben. Alle Käufer 
wüssten dasselbe, und alle Verkäufer wüssten gleich viel oder wenig. Die 
Börse, oder der freie Markt, sei der Ort, an dem es keine Schleichwege und 
keine Betrüger gebe. Niemand verfolge niedere Motive. Aber das ist natürlich 
eine blanke Lüge. Diesen Zustand gibt es nicht. Der Idealzustand ist nur ein 
Modell. Die wahre Geschichte der Börse ist eine ununterbrochene Folge von 
Betrügereien und den Versuchen, sich privat illegal zu bereichern. Die 
Wirtschaft als Wissenschaft betrachtet gründet nicht auf der Wahrheit. Sie ist 
allegorisch, ein Bild, sie ist unwahr. Wer an der Börse Erfolg hat, weiß, 
dass sie als idealer Ort für den freien Handel eine Illusion ist. Dass der 
eigene Erfolg darauf beruht, dass es einen Haufen Dummköpfe gibt, die die 
Illusion für die Wirklichkeit halten. Auf lange Sicht kann an der Börse nur 
der Erfolg haben, der ohne Moral handelt.«
 
 
Seine Stimme war leise, fast als wäre es ihm unangenehm, in 
so einem roten Porsche zu sprechen, der in Anlehnung an die Sinuskurve 
entworfen war und nun auf einem Parkplatz im Schatten der 
Holmenkollensprungschanze stand, die wie ein Schwanenhals über Oslo thronte. 
Aus dem Autoradio, das ganz leise gestellt war, klang nahezu unhörbar das 
Gitarrensolo von Hotel California.
 
 
Vater und Sohn starrten geradeaus, hinaus auf einen weißen 
Schneewall, der die Sicht auf Oslo, das wie eine Sternenkarte im Tal lag, 
versperrte. Per Ole war blass. Vebjørn war blass. Die Stille zwischen ihnen 
war schwer und düster.
 
 
»Draußen vor der Börse steht Merkur, der Sendbote der 
Götter. Der Springbrunnen, weißt du?«
 
 
»Merkur ist der Gott des Handels«, antwortete Per Ole 
mechanisch. »Die Figur ist eine Kopie von Giambolognas Figur in Florenz. Ein 
Geschenk von Kaufmann Langaard, der Osloer Börse gestiftet am 27. September 
1911.«
 
 
Per Oles lexikalische Ausführungen riefen normalerweise ein 
Lächeln auf das Gesicht des Vaters. Nicht jedoch heute.
 
 
Vebjørn sagte: »Wenn du so viel weißt, dann weißt du 
vielleicht auch, dass Merkur der Gott der Reisenden und der Diebe ist.«
 
 
Per Ole wandte den Kopf und starrte seinen Vater kalt an.
 
 
»Ich glaube, die Römer haben das schon erkannt. Der 
Unterschied zwischen redlichem Handel und Gaunerei ist häufig verschwindend 
gering.«
 
 
»Was willst du mir eigentlich sagen?«, fragte Per Ole 
schließlich.
 
 
»Erinnerst du dich noch, wie du als kleiner Junge versucht 
hast, deinen Bruder zu überreden, bei einem Kettenbrief für Limonade 
mitzumachen?«
 
 
»Nein.«
 
 
»Jedenfalls: Ich habe es dir verboten.«
 
 
»Das weiß ich nicht mehr.«
 
 
»Dann erinnerst du dich auch nicht mehr an meine 
Begründung.«
 
 
Per Ole lächelte freudlos. »Du hast deine Hand schützend 
über den kleinen Bruder gehalten. Nicht zum ersten und nicht zum letzten 
Mal.«
 
 
Vebjørn musste die Antwort und die Gefühle, in die sie 
verpackt war, erst einmal verdauen, ehe er wieder den Mund aufmachte.
 
 
»Solche Pyramidenspiele bauen auf zweierlei Voraussetzungen 
auf: erstens, dass man unendlich viele Mitspieler hat, und zweitens, dass die 
Kette nicht unterbrochen wird. Diese beiden Voraussetzungen sollen dafür 
sorgen, dass die Mitspieler oben auf der Liste von Mitspielern weiter unten auf 
der Liste zu Reichtum gebracht werden. Das Problem ist nur, dass sich die 
beiden Voraussetzung nicht mit dem Ziel vereinbaren lassen. Wenn nämlich der 
Reichtum sämtlicher Mitspieler vom stetigen Zuwachs abhängig ist, ist das 
Ziel selbstredend unmöglich zu realisieren – ganz einfach, weil menschliche 
Gruppierungen immer in sich abgeschlossen sind.«
 
 
»Das weiß ich alles, komm zur Sache. Worauf willst du 
eigentlich hinaus?«
 
 
Vebjørn betrachtete das abweisende Profil seines Sohnes. 
»Ich erkläre dir, warum ich dir damals dein Cola-Spiel verdorben habe. Aus 
demselben Grund ist das Pyramidenspiel auf der ganzen Welt verboten – es 
liegt im Spiel selbst begründet, dass sich die einen auf Kosten der anderen 
bereichern. Wer als Letzter einsteigt, verliert zwangsläufig seinen 
Einsatz.«
 
 
»Und dieses Verbrechen vergleichst du mit dem 
Aktienmarkt?«
 
 
»Ich spreche von Moral. Du kannst gerne mit Aktien handeln, 
solange du dich und andere nicht verleitest, an einen Zustand zu glauben, der 
nicht existiert. Jeder Aktienkauf geschieht in der Hoffnung auf Wertsteigerung. 
Man setzt voraus – wie beim Pyramidenspiel –, dass es eine unbegrenzte 
Nachfrage gibt. Aber diese Voraussetzung ist unmöglich mit ewiger 
Wertsteigerung zu vereinbaren. Die als Letzte kommen, machen zwangsläufig 
Verluste. Man kann sich fragen, warum nicht auch die Börse weltweit verboten 
ist. Der Grund dafür ist ebenso offensichtlich: Leute wie ich, in meiner 
Position, brauchen die Börse. Dort holt sich die Wirtschaft das Geld, wenn wir 
es brauchen. Da wir Menschen bezahlen und ihnen Arbeit geben, ist das auch zum 
Besten der Gesellschaft. Der Gewinn der Gemeinschaft – also der jeweiligen 
Machthaber –, durch den Erhalt der Börse als Institution, wird immer 
schwerer wiegen als der unglückliche Verlust einzelner Spekulanten. Die 
Unternehmen, deren Anteile die Spekulanten an der Börse erwerben, benötigen 
das Geld, das durch Erweiterung des Aktienkapitals und den Anreiz zu Emissionen 
generiert wird. Für die Gemeinschaft ist die andere Seite des Börsenhandels 
– also dass Spekulanten sich gegenseitig Aktien verkaufen –, bloß 
uninteressantes Parasitentum. Die Spekulanten fressen sich gegenseitig. Einige 
werden fetter, andere mager. Und so werden Reichtum und Fett bei der Börse 
über den Tisch geschoben. So ist es immer gewesen. Die Parasiten, die die 
Börse tragen, sind im Großen und Ganzen dieselben, die die Wirtschaft 
ankurbeln, wenn nötig. Nur wenn ein Crash entsteht, also die Voraussetzungen 
kippen und die Verluste kommen, kann es für die jeweiligen Machthaber 
unangenehm werden, wenn die Parasiten sich gegenseitig Auffressen. Dieses 
Unbehagen entsteht, weil die Wirtschaft – also die Gemeinschaft –, die 
Börse auf lange Sicht braucht. Bei einem Crash ist es das logische Ziel der 
Gemeinschaft, dass die Wirtschaft und die Spekulanten so weit wie möglich 
verschont bleiben. Ein hoch entwickelter Finanzmarkt – wie der in Norwegen 
– versucht bei einem Crash, die Verluste auf so viele wie möglich zu 
verteilen. Man sollte also glauben, dass die Parasiten darunter leiden müssen. 
Nicht aber an der modernen Börse. Während des Spekulantenbooms vielleicht, 
als die Überhitzung der Börse noch etwas Neues und Unbekanntes war, da 
mussten die Spekulanten dran glauben, als die Börse zusammenbrach. Für viele 
war das hart, aber auch gerecht. Jeder Händler spekuliert auf Risiko. Dann ist 
es nur gerecht, wenn das Risiko zuschlägt. Aber leider ist das heute nicht 
mehr so. Heutzutage werden die Spekulanten bei einem Crash verschont. Es gibt 
an der modernen Börse nämlich noch gewichtigere Akteure. Den Verlust tragen 
heute die Kleinsparer, die entweder auf eigene Faust oder mit Aktienfonds 
handeln. Wie ist denn der Crash vom letzten Jahr an der Wall Street behoben 
worden? Die Amerikanische Zentralbank hat den Banken Kredite gewährt, damit 
sie die Aktien kaufen konnten, die in Panik veräußert wurden. Und von wem 
haben die Banken sie gekauft? Sie haben den Kleinsparern Millionen Aktien unter 
Wert abgekauft. Gewöhnliche Arbeiter, die in der Hoffnung auf eine bessere 
Leibrente oder eine sichere Pension ihr Erspartes in Aktien investiert hatten: 
die gleichen Leute also, die beim Pyramidenspiel die Opfer sind. Die sind es 
doch, für die die Verluste nach einem Crash wirklich eine Rolle spielen. Für 
sie steht wirklich etwas auf dem Spiel. Für dich – oder Erling Sachs – ist 
ein solcher Verlust doch nur Luft. Wenn ihr euer Vermögen ein paar Millionen 
nach unten korrigieren müsst, ist der Verlust nichts weiter als ein 
imaginärer Aktienwert, der ohnehin nie realisiert worden ist.«
 
 
»Worauf willst du hinaus?«, fragte Per Ole aufgebracht. 
»Hältst du mir eine Moralpredigt? Ist es moralisch verwerflich, wenn ich mich 
von einer Beschäftigung ernähre, die nicht nur weltweit Legitimität 
genießt, sondern auch all den Wohlstand trägt, der die Weltwirtschaft in Gang 
hält, der die Räder am Rollen hält, hier in Norwegen, in den USA, auf der 
ganzen Welt?«
 
 
»Ich will nichts weiter, als deine besserwisserische Haltung 
ein bisschen anzukratzen. Es gibt Dinge im Leben, die sind wichtiger als 
Geld.«
 
 
»Das sagst du, der du mich als Parasit bezeichnet hast.«
 
 
»Das war ein Bild.«
 
 
»Das mich mit eingeschlossen hat.«
 
 
Vebjørn holte schwer Atem. »Es gibt Dinge im Leben, die 
wichtiger sind als Geld«, wiederholte er inständig.
 
 
Per Ole antwortete nicht. Es gab nichts zu sagen.
 
 
»Du hast einen Bruder …«
 
 
»Wie viele solcher Gespräche hast du mit Anders 
geführt?«
 
 
Vebjørn schwieg. Per Ole hatte einen wunden Punkt getroffen, 
und es gelang Vebjørn nicht, das zu verschleiern. Zum ersten Mal seit langer 
Zeit musste Vebjørn an seinen Vater denken. Der Holzfäller, der im Schein des 
Kaminfeuers die Naturbeschreibungen Harry Martinsons las, während sein rauer 
Zeigefinger Wort für Wort den Zeilen folgte. Plötzlich fühlte Vebjørn sich 
erschöpft, ermattet. Er hätte Per Ole sagen können, dass er es nicht 
schaffte, mit Anders zu reden. Dass zwischen ihm und seinem jüngsten Sohn eine 
Wand aus Glas zu bestehen schien. Er hätte sagen können, dass er es nie 
geschafft hatte, mit seinem Vater zu sprechen. Aber er konnte nicht.
 
 
Er sagte: »Ich wollte dich um Rat fragen.«
 
 
Per Ole warf seinem Vater einen kühlen Blick zu.
 
 
»Ich habe vor, Anders eine Stellung anzubieten«, sagte 
Vebjørn und räusperte sich. »Im Konzern. Ich glaube, na ja, wir wissen ja 
beide, dass er Fähigkeiten hat, aber ich glaube, dass er einen Schubs braucht, 
ich habe mich gefragt, ob du …«
 
 
»Sei so gut und sprich nicht weiter«, sagte Per Ole 
hart.
 
 
Vebjørn schwieg und sah seinen Sohn an. Wie sollte er eine 
liebevolle Botschaft formulieren, die nicht klebrig klang, sondern wie wirklich 
empfundene Zärtlichkeit, so-dass der Kern seiner Aussage verstanden wurde und 
seinen Sohn erreichte? Sollte er beispielsweise sagen: »Per Ole, du hast eine 
kranke Mutter. Ignoriere das nicht, denn ihre Krankheit beeinflusst unser aller 
Leben.« Oder sollte er sagen: »Per Ole, wie viele Jahre bin ich nun mit einer 
kranken Frau verheiratet?« Sollte er sagen: »Es macht mir Sorgen, dass du 
Schwierigkeiten mit deinem Bruder hast. Es macht mit Sorgen, dass deine 
Freundin die Frau ist, die dein Bruder geliebt hat und vielleicht immer noch 
liebt.« Warum sollte er das sagen? Als wüsste er nicht, dass Per Ole jedes 
Gespräch über Anders verabscheute. Nur, weil er sich einbildete, dass Anders 
mehr geliebt wurde als er selbst – wie alle Kinder auf ihre Geschwister 
neidisch und eifersüchtig auf die Liebe sind, die Vater und Mutter ihnen 
geben. Sollte er sagen, dass er gesehen hatte, wie Anders in einem Aufzug mit 
seiner Exgeliebten kopulierte? Sollte er versuchen, in Worte zu fassen, was 
dieser Anblick in ihm ausgelöst hatte? Dass er sich einen Moment lang wie im 
Fegefeuer gefühlt hatte, wo sich Gott und Teufel zusammengerottet und ihm ins 
Gesicht gelacht hatten? Wäre es richtig zu sagen, dass er sein Leben als 
misslungen betrachtete? Dass er sich verachtete? Dass er das Klischee eines 
Mannes war, das den meisten Männerklischees entsprach: Er hatte Erfolg im 
Beruf, im Privatleben jedoch eine Niederlage nach der anderen kassiert und 
verursacht. Sollte er sich selbst dafür beschuldigen, dass seine Söhne in 
einem Zuhause aufgewachsen waren, in dem es keine Liebe gab? Sollte er seinem 
Sohn gestehen, dass er am meisten fürchtete, was sich in Per Oles Lebensstil 
bereits abzeichnete – ein menschliches Fiasko. Dass er fürchtete, sein Sohn 
würde diese Pleite wiederholen, die er selbst durchlitten hatte? Wie sollte er 
die inständige Bitte formulieren, dass sein Sohn umkehren möge, ehe es zu 
spät war – ohne sich selbst in den Mittelpunkt zu stellen?
 
 
Er räusperte sich. Er holte Atem und sprach das erste aus, 
was ihm in den Sinn kam:
 
 
»Ich habe doch nur euch beide.«
 
 
Sein Sohn hörte es nicht. Jedenfalls erfolgte keine 
Reaktion. Vebjørn dachte wieder an seinen Vater. Der Waldarbeiter hatte sich 
eine riesige Birke ausgesucht. In Höhe seiner Absätze war die Rinde 
abgetreten, bis aufs blanke Holz.
 
 
Vebjørn und Per Ole beanspruchten so gut wie keinen Platz 
auf dieser Welt. Sie waren zwei Männer in einem winzigen Wagen im grauen Licht 
eines norwegischen Winternachmittags. Vater und Sohn. Beide korrekt in 
dunkelgraue Anzüge gekleidet, beide mit ein wenig kalten Zehen in ihren 
schwarzen, rahmengenähten Schuhen. Sie saßen so dicht nebeneinander, dass sie 
die Wärme des anderen fühlen konnten. Doch diese Nähe bedeutete so wenig. 
Die beiden waren nicht in der Lage, auch nur ein einziges erlösendes Wort zu 
sagen. Von außen betrachtet geschah nichts. Trotzdem, Per Oles Gedanken 
kreisten um Vebjørns Monolog über wirtschaftliche Fehltritte, und er folgerte 
daraus, dass sein Vater ihn verachtete. Vebjørn seinerseits war wieder einmal 
wie gelähmt in die Schreckensvision vom Todeskampf seines Vaters versunken.
 
 
In Per Ole tobten die Gefühle, die Kränkung wurde immer 
größer. Der erste kleine Stich, den er empfunden hatte, während sein Vater 
sprach, wurde erst zu Selbstmitleid, dann zu Wut, danach zu glühendem Hass, 
ehe er sich als matte Resignation über ihn legte und seinen ganzen Körper 
lähmte.
 
 
Als diese Gefühle so lange gewütet hatten, bis sie zu einem 
kalten Knoten geworden waren, schaute er in den Spiegel, nach einer Lücke in 
der Kette von Autos. Er legte einen Gang ein. Er fuhr weiter in Richtung der 
Stadt, ohne ein einziges Wort zu sagen. 
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