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  Und Jesus selbst war ungefähr dreißig Jahre alt, als er auftrat, und er war, wie angenommen wurde, ein Sohn des Josef…


  Lukas-Evangelium3,23


  1Marlein und der personifizierte Tod


  Ich sah den Tod direkt vor meinen Augen– ein wandelndes Skelett, in einen schwarzen Mantel gehüllt.


  Ich sah, dass meine Zeit bald abgelaufen war.


  Und ich hörte, wie der Tod zu mir sprach:


  Du Narr! Noch in dieser Nacht wird man dein Leben von dir zurückfordern! Wem wird dann all das gehören, was du angehäuft hast?


  Ich atmete tief durch.


  Zum Glück war der personifizierte Tod direkt vor meinen Augen nicht echt, sondern nur ein Bild– als Teil einer riesigen Sonnenuhr, die auf den Turm der Klosterkirche Andechs, vor der ich gerade stand, aufgemalt war.


  Zum Glück war die Zeit, die bald ablief, nicht meine Lebenszeit, sondern nur diejenige bis zu meinem Termin, den ich hier im Kloster Andechs hatte.


  Und zum Glück war es nicht die Stimme des Todes, die zu mir sprach, sondern die eines Benediktinermönchs, der gerade das »Gleichnis vom reichen Toren« aus dem Evangelium nach Lukas vorlas– im Rahmen einer Messe, die drinnen in der Kirche zelebriert und per Lautsprecher nach draußen übertragen wurde, damit auch die vielen Wallfahrer daran teilhaben konnten, die in der kleinen Kirche keinen Platz gefunden hatten.


  Hätte mich auch gewundert– denn das Einzige, was ich in meinem Leben bisher angehäuft hatte, waren Schulden, schräge Klienten und groteske Fälle. Mehr würde es für Gevatter Tod bei Privatdetektiv Philipp Marlein leider nicht zu holen geben, wenn er ihm eines Tages tatsächlich leibhaftig gegenüberstehen würde.


  Es war Montag, der 2.Mai. Ich hatte die Fahrt von Fürth nach Andechs schneller absolviert als erwartet, und so war ich vor der Zeit hier gewesen und konnte mich noch ein bisschen umsehen.


  Andechs.


  Der »Heilige Berg«.


  Das Benediktinerkloster Andechs auf einer Anhöhe oberhalb des Ammersees war neben Altötting der bedeutendste Wallfahrtsort Bayerns– so stand es zumindest auf einer der zahlreichen Informationstafeln, die den Weg hoch zur Klosteranlage säumten.


  Altötting.


  Das erinnerte mich an etwas.


  Etwas, das mich vor zwei Jahren tatsächlich mit dem leibhaftigen Tod konfrontiert hatte und beinahe wirklich meiner Lebenszeit ein Ende bereitet hätte.


  Ich wischte die trübsinnigen Gedanken daran beiseite und beschloss, mich auf die Suche nach dem »Genuss für Leib und Seele« zu machen, den man auf dem Heiligen Berg Andechs erleben konnte– zumindest war das der touristische Slogan, mit dem hier an jeder Ecke, und vor allem auf jedem Bierkrug, geworben wurde.


  Ich ging ein Stück zu einer Art Aussichtsplattform, und dort präsentierte sich mir ein regelrechtes bayerisches Panoptikum: über mir ein Himmel, der so leuchtend weiß-blau strahlte, als hätte Gottvater heute seine krachlederne Trachtenhose angezogen, unter mir der tiefblaue Ammersee, auf dem sich allerlei Segler und Surfer tummelten, vor mir eine herrliche Voralpenlandschaft mit Sicht auf die Berge und hinter mir eine malerische Rokoko-Kirche für die spirituellen und eine weltbekannte Klosterbrauerei für die physiologischen Bedürfnisse.


  Wobei ich viel darauf gewettet hätte, dass die überwiegende Mehrzahl der Menschenmassen, die sich stetig den Hügel hochwälzten, die geistige Erleuchtung weniger in den sakralen als vielmehr in den gastronomischen Gebäuden auf dem Heiligen Berg suchte.


  Ich ließ noch einige Minuten den Ausblick auf die bayerische Bilderbuchsilhouette auf mich wirken und trabte dann zurück zur Kloster- und Wallfahrtskirche.


  Dort fiel mein Blick noch einmal auf die überdimensionale Sonnenuhr an dem Turm.


  Was mir erst jetzt auffiel: Neben dem Tod und einem Engel waren an den Seitenrändern noch viele andere Gestalten dargestellt. Es handelte sich dabei um die zwölf Tierkreiszeichen des Horoskops– Widder, Stier, Zwillinge, Krebs, Löwe, Jungfrau, Waage, Skorpion, Schütze, Steinbock, Wassermann und Fische.


  Das verwunderte und verblüffte mich nun doch einigermaßen.


  Was hatten astrologische Symbole auf dem Kirchturm eines urchristlichen Wallfahrtsortes im tiefsten Oberbayern zu suchen? War das nicht reinste Esoterik und damit in den Augen der katholischen Kirche verdammenswertes Teufelszeug?


  Doch als ich mich das fragte, wusste ich noch nicht, wie sehr später in dieser Geschichte Religion und Esoterik noch miteinander verwoben sein sollten…


  2Bär bieselt


  Stahltüren.


  Hochglanz.


  Elektronisch gesteuerte Schleusen.


  Grüne Signalleuchten. Rote Signalleuchten.


  Eine Zelle an der anderen.


  Zellen für Sitzbiesler.


  Zellen für Stehbiesler.


  An den Stahltüren für Sitzbiesler ein Verbotsschild. Ein Verkehrsschild.


  Ein Männchen steht vor einer Kloschüssel. Zielt hinein. Tropft vor die Schüssel auf den Boden.


  Rot durchgestrichen. Verboten.


  Damit war ich gemeint.


  Sie mussten mich erwartet haben.


  Mussten herausgefunden haben, dass ich schon in Windeln ein Stehbiesler war.


  Sobald mich der Kinderarzt auf seine Schenkel hob, schoss ich ihm einen kessen Kinderstrahl an die Hornbrille.


  Erzählte meine Mutter. Verschämt. Stolz.


  Auch LudwigII. von Bayern war Stehbiesler. Jedenfalls in Neuschwanstein. Hatten sie herausgefunden, die Historiker.


  Gott segne die Historiker.


  Von wem hatten sie die Information?


  Von meiner Mutter?


  Von der NSA?


  Von der Kirchenleitung?


  Irgendeiner vom BND, dem Verfassungsschutz, der Kongregation für Glaubensfragen oder dem Benediktinerorden saß vor einem Bildschirm. Ich war von einer unsichtbaren Videokamera ins Visier genommen. Die dachten wohl, ich merk das nicht.


  Ich bin doch nicht blöd.


  Ultracool öffnete ich die Stahltür in dem ultramodernen Klohäuschen auf dem Parkplatz unterhalb von Kloster Andechs.


  Ich zielte in die Mitte der Kloschüssel.


  Natürlich fielen ein paar Tropfen vor die Schüssel.


  Zum Trotz.


  Ich wartete angespannt auf die Luftschutzsirene, den Einsatz der freiwilligen Feuerwehr, das Polizeiaufgebot.


  Nichts.


  So raffiniert waren die!


  Wollten mich in Sicherheit wiegen.


  Ich zog den Reißverschluss meiner Jeans wieder hoch.


  Die Monstranz war wieder im Allerheiligsten aufbewahrt.


  Unterhose von Schiesser.


  Drückte die Stahltür von innen auf.


  Das Geblinke über der Tür wechselte von Rot auf Grün.


  War ich jetzt zum Abschuss freigegeben?


  Ich zündete mir eine Zigarette an.


  Marvin. Die Edelmarke von Norma.


  Norma wie Norma Jeane Mortenson, bekannt als Marilyn Monroe.


  Es war schon immer etwas billiger, keinen Geschmack zu haben.


  Nahm mir vor, wieder zu meinen Gauloises zurückzukehren. Man gönnt sich ja sonst nichts.


  Verließ den Parkplatz.


  Richtung Kloster.


  Bergauf.


  Wohin mit der Kippe?


  Es war schon genug, dass ich danebengeschifft hatte.


  Wenn ich die Kippe auf die Straße warf, reichte das für doppelt lebenslänglich. Oder Doppelverbrennung. In effigie. Und in corpore.


  Vor mir zog eine Gruppe Bläser den Berg hoch.


  Mädel in Dirndln, Burschen in Trachten, Männer mit Wampen und Gamsbarthüten.


  Ihre Instrumente auf dem Rücken.


  Für die heilige Messe.


  Eine Messe, in der geblasen wird, ist immer schöner als eine Messe, in der nicht geblasen wird. Ein spiritueller Höhepunkt.


  Vielleicht würde ich mal vorbeischauen.


  Oben in der Kirche.


  Ich war ja noch früh dran.


  Ob Marlein schon da herumgeisterte?


  Wahrscheinlich hockte er im Beichtstuhl.


  Nicht zum Beichten.


  Zum Observieren. Der Privatdetektiv Philipp Marlein aus Franken.


  Mein Blutsbruder.


  Wir hatten vor zwei Jahren die katholische Kirche vor ihrem sicheren Untergang gerettet.


  Im Grunde genommen durch Stehbieseln.


  Und heute ist das im katholischen Klo verboten. Verpönt.


  Von wegen Dankbarkeit!


  Ich trabte hinter einem Bläserpaar her.


  Sie hielt die Trompete in der Hand.


  Er hatte seine Posaune über der Schulter.


  Ich dachte, wie kann man aus so einem Ding einen Ton rauskriegen?


  Die beiden hielten zwei oder drei Meter Abstand zu den anderen Bläsern.


  Sie redeten so miteinander, als würden sie nicht miteinander reden. Sondern einfach in die warme Vorosterluft hinein.


  Sie bewegten sich so, dass sie sich nicht berührten.


  Sie waren verliebt.


  Vielleicht.


  Jedenfalls hatten sie was miteinander.


  Ich seh das.


  Am Gang.


  An der Aura. Wie ein unsichtbares Osterei ist so eine Aura um Paare.


  Die etwas miteinander haben.


  Zum Beispiel Sex.


  Ich hielt mich im Windschatten des Bläserpaares.


  Schnippte meine Kippe in die Posaunenöffnung der Gamsbartwampe.


  Überholte die beiden heimlichen Liebhaber.


  Unauffällig.


  Richtung Kirche.


  Näher mein Gott zu dir!


  Aus der Kirche oben am Heiligen Berg tönte eine Orgel. Aus einem Außenlautsprecher knödelte eine Priesterstimme das Evangelium.


  Ich ersparte mir die Dosis organisierter Langeweile.


  Bog ab in den Klosterladen.


  Ein Mantel mütterlicher Wärme empfing mich.


  Mütterliche Frauen verstrahlten postmenstruelle Gutheit.


  Katholische Erotik.


  Außerdem verkauften sie den frommen Pilgern heilige Gegenstände wie:


  Flaschenöffner.


  Biergläser, konvex und konkav.


  Gebetbücher, länglich und quadratisch.


  Kerzen zwischen ein und hundertvierzehn Euro das Stück.


  Ostereier. Bunt. Plastik.


  Schutzengel in allen Größen, von Floh bis Schaf.


  Kräuterlikör aus eigenem Anbau.


  Schnupftabak.


  Andechser Klosterbiere. Hell und Dunkel. Bock und Doppelbock. »Ein Genuss für Leib und Seele«.


  Rosenkränze. Aus Holz, Glas, Klunker.


  Bierkrüge. Schlank. Bauchig. Mit und ohne Zinndeckel.


  Weihwasserschalen.


  Hostienkelche.


  Kaffeehaferl.


  Kruzifixe zum Umhängen. Kruzifixe zum An-die-Wand-Hängen. Kruzifixe für den Rückspiegel. Kruzifixe für den Geldbeutel.


  Römische Soldaten mit Eimern. Nein, es waren römische Männer von der freiwilligen Feuerwehr. Hießen St.Florian. »Heiliger St.Florian, beschütz mein Haus, zünd andre an!«


  Kochbücher.


  Armreife.


  Weihwasserflaschen.


  Kreuze aus Holz, Bronze, Plastik.


  Gebetswürfel für spirituelle Spielernaturen.


  Jakobsmuscheln, das Stück fünf Euro.


  Papstbilder. Papst Franziskus. Benedikt war out. Wir sind nicht mehr Papst. Leider. Selbst auf dem Heiligen Stuhl hocken jetzt die Ausländer. Gut, dass wir ausländerfreundlich sind.


  Gewürzkissen.


  Schafkopfkarten.


  Bücher. Geistliche. Fast alle von Anselm Grün. Über fast alles. Er hatte wohl einen Diktiergerätechip im Hirn eingebaut, der jeden spirituellen Hirnfurz an seinen PC weiterfunkte, mit dem »Print out«-Befehl auf Dauer-Stand-by.


  Außerdem: ein kleines, feines Büchlein: »Flüssiges Brot. Andechs und sein Klosterbier« von Willibald Mathäser. Einem Ex-Boss vom Kloster aus der guten alten Zeit. Bei uns in Bayern ist Bier kein Genuss-, sondern ein Nahrungsmittel. Es ist hergestellt aus Getreide, Hefe und Wasser wie das Brot. Nur der Hopfen fehlt dem Brot als Grundstoff.


  Ich erstand das Hunderteinundfünfzig-Seiten-Werk bei einer jungen Frau von wenig über vierzig oder fünfzig, in meinem Alter macht das keinen großen Unterschied mehr. Sie war so freundlich wie ein Doppelbock süffig, legte mir das Büchlein ans Herz, für nur fünf Euro, obwohl es für neunzehn Euro neunzig ausgezeichnet war.


  Leg dein Herz in meine Hände.


  Dachte, der junge Spund Marlein hätte da größere Chancen als ich. Nicht, dass ich ohne jede Chance wäre.


  Trotz Rentenalter.


  Aber meistens nur bei Mädels, die auf Pflegefälle stehen.


  Ich bin zu alt für Sündenfälle, zu jung als Pflegefall.


  Ich war noch nie im richtigen Alter.


  Story of my life.


  3Marlein und die wiederkehrende Erinnerung


  Die Lautsprecherdurchsagen waren verstummt, die Messe beendet, die Gottesdienstbesucher aus der Kirche in Richtung »Bräustüberl« geströmt, um nun endlich auch vom seelischen zum leiblichen Genuss überzuwechseln.


  Ich betrat die fast menschenleere Kirche, setzte mich auf eine der einfachen Holzbänke und sah mich um.


  Die Klosterkirche Andechs war relativ klein, aber überreich mit Kunstwerken ausgestattet. An den Wänden und an der Decke gab es kaum freie Flächen, alles war bedeckt von großformatigen Gemälden und Fresken, und die Zwischenräume waren ausgefüllt mit goldenen Verzierungen. In einigen Metern Höhe verlief an den Wänden eine Empore, die den Raum fast komplett umzog. Es gab insgesamt vier Seitenaltäre, die allerdings mehr oder weniger mitten im Kirchenraum standen, sowie den aufwendig ausgestatteten und ausgestalteten Hauptaltar.


  Neben mir auf der Bank lag eine schmale Broschüre, ein Kirchenführer, den der Besucher vor mir offenbar vergessen hatte.


  Ich nahm das Heftchen und blätterte darin. Ich erfuhr, dass die Wallfahrts- und Klosterkirche Andechs mehrere von außen nicht bemerkbare angebaute Kapellen hatte– unter anderem auf der Nordseite die Heilige Kapelle, die den berühmten »Heiligen Schatz von Andechs« beherbergte, und auf der Südseite die Josephskapelle, in der eine der ganz seltenen malerischen Darstellungen vom »Tod des heiligen Josef« zu finden war.


  Zu diesem Zeitpunkt hatte ich allerdings noch keine Ahnung, wie sehr mich später sowohl der Heilige Schatz als auch der heilige Josef noch beschäftigen sollten.


  Ich erfuhr, dass die sechsundzwanzig Ölgemälde an den Außenwänden der Brüstung des Emporenumgangs die Geschichte des Andechser Schatzes und der Wallfahrt nach Andechs dokumentierten, von den ersten Reliquien, die der Stammherr des Heiligen Berges, Graf Rasso, im zehnten Jahrhundert von Pilgerreisen ins Heilige Land mitgebracht hatte, über das Verschwinden und Wiederauffinden des Schatzes mit Hilfe der berühmten Andechser Maus bis hin zur Bewahrung des Heiligtums während des großen Brandes von 1669.


  Und ich erfuhr, dass Andechs sowohl ein Christus-Wallfahrtsort sei, weil dort sogenannte Herrenreliquien aufbewahrt würden, als auch ein Marien-Wallfahrtsort und eine marianische Gnadenstätte, weil es dort nicht nur Reliquien von Jesus, sondern auch welche von der Gottesmutter gebe, da die Kirche der Maria geweiht sei und im Zentrum des Hochaltars und im Zentrum der Verehrung eine Marienstatue als wundertätiges Gnadenbild stehe.


  Also schon wieder so eine gottverdammte Marienkirche, war sofort mein Gedanke.


  Ich warf die Broschüre beiseite und blickte nach vorn, zum Hochaltar.


  Und tatsächlich: Auch in dieser Kirche stand Maria uneingeschränkt im Mittelpunkt– und das sogar in doppelter Ausführung. Der prunkvolle Hauptaltar, der bis hoch an die Decke reichte, hatte praktisch zwei Stockwerke. In der unteren Etage thronte das eigentliche Ziel der Wallfahrer, eine sitzende Madonna mit dem eine Weintraube in der Hand haltenden Jesuskind auf ihrem Schoß, ausgestattet mit allen Insignien, die sie als Himmelskönigin qualifizierten: diamantenbesetztes Brustschild, Zepter in der Hand, Krone auf dem Kopf und die Mondsichel zu ihren Füßen. Und in der oberen Etage gab es noch eine aufrecht stehende, ebenso von einem goldenen Strahlenkranz sowie einem Sternenschein und mehreren Engeln umgebene Madonna mit weit ausgebreiteten Armen, die auf die Gläubigen herunterblickte und so erhaben und machtvoll wirkte, als sei sie die alleinige Herrscherin des Himmels.


  Madonna über alles, über allem, über allen.


  Das weckte erneut die Erinnerungen in mir.


  Déjà-vu.


  Die Andechser Doppel-Madonna erinnerte mich an den Fall »Schwarze Madonna«.


  Und der Andechser Marienaltar erinnerte mich daran, dass sich vor zwei Jahren mein Leben einige Wochen lang um nichts anderes als um die Gottesmutter gedreht hatte: um Marienkirchen und Marienwallfahrtsorte, um Marienbilder und Marienstatuen. Und um eine fanatische Sekte junger Frauen, die eine exzessive und erotische Form der Marienverehrung praktizierten, deren helle Seite darin bestand, sexuell sehr freizügig und lustvoll zu agieren und ausschweifende Fruchtbarkeitsorgien zu feiern, und deren dunkle Seite sich dadurch äußerte, dass sie männlichen Erstgeborenen das Herz aus dem Leib schnitten, um es Maria, die sie als Inkarnation der alten heidnischen »Großen Göttin« verehrten, als Opfergabe darzubringen. Beim Versuch, ein Kind vor diesem Opfertod zu retten, wäre mir beinahe selbst das Herz herausgeschnitten worden.


  Ich tauchte aus der Vergangenheit auf und warf einen Blick auf meine Armbanduhr.


  Meine Zeit war nun wirklich abgelaufen.


  Ich verließ die Andechser Klosterkirche und machte mich ebenfalls auf den Weg in das berühmte »Bräustüberl« um die Ecke– um dort einen Typen namens Emil Bär, Ex-Pfarrer, Ex-Psychoanalytiker und Neuerdings-Gelegenheits-Detektiv aus dem Allgäu, zu treffen– den Typen, mit dem zusammen ich damals all das erlebt hatte.


  4Bär zitiert


  Ich wurde hungrig.


  Auf flüssiges Brot.


  Ich näherte mich dem Gebäude, das »Bräustüberl« hieß. Geführt von Hinweisschildern. Völlig überflüssig. Man braucht nur dem Geruch nachgehen.


  Bier, Schweiß, Käsfüße.


  Neunundneunzig Prozent Kohlendioxid. Zeh-oh-zwei.


  Durch den Sauerstoffmangel wird man nicht besoffen. Nur ohnmächtig. Der Bierschaum gleicht das dann wieder aus.


  Es war fünf vor zwölf.


  Volles Haus. Volle Krüge. Volle Teller.


  Voll geil.


  Schweinshaxn mit rescher Kruste.


  Mir ging es wie bei einem Verkehrsunfall: Es ekelte mich, ich wollte nicht, aber ich musste hinschauen.


  Fressen, der Sex des Alters.


  Man schaut Leuten beim Sex nicht zu.


  Auch nicht beim Ausscheiden.


  Aber beim Essen.


  Muss das sein?


  Ich halt das nicht aus.


  Doch, ich muss es aushalten.


  In fünf Minuten war Marlein fällig. »High Noon«.


  Es gab nur ein Mittel gegen den Ekel:


  Doppelbock.


  Ich dachte, ich wärm mal vor.


  Wollte gerade zu der Schlange, die am Schanktisch anstand.


  Erstarrte in der Drehung.


  Blieb mit dem Blick an einem Gegenstand hängen.


  Ein Hut.


  Schlapphut.


  Trenchcoat.


  Hände in den Manteltaschen.


  Eisgraue Augen.


  Schlafwagenschaffnerblick.


  Marlein.


  Philipp Marlein in Aktion.


  Ein Ruck ging durch die Damen.


  Die über vierzig.


  Kaubewegungen froren ein.


  Lippen öffneten sich.


  Augen verglasten.


  Die Mannsbilder fraßen weiter.


  Merkten nichts.


  Gesegnet sei der Doppelbock.


  Marlein schlafwandelte durch das »Bräustüberl«, im Strom der Platzsucher.


  Ich hockte mich an die Kante eines Brautisches.


  Studierte »Flüssiges Brot« von Willibald Mathäser.


  Kultur beginnt mit dem Backen von Brot und dem Brauen von Bier.


  Marlein stand vor mir.


  Ließ sich zu einer leidenschaftlichen Geste hinreißen: nahm seinen Schlapphut vom Kopf, seine Pfoten aus den Manteltaschen, sagte: »Allmächd!«


  Nicht, dass er je religiös gewesen wäre.


  Franke war er.


  Franke aus Fürth.


  Ich reichte ihm meine Rechte zum Gruß, sagte: »Pünktlich wie die Maurer!«


  Weitere Besucher strömten ein.


  Massen.


  Zum Brot des Lebens.


  Flüssig.


  Ich sagte: »Hock dich hin, ich b’sorg uns was zum Trinken. Bevor die Massen alles leer saufen.«


  Er hockte sich hin. Ließ den Blick durch den Raum schweifen.


  Er muss immer observieren, auch wenn es nichts zum Observieren gibt.


  »Déformation professionnelle«, heißt das in meinen Kreisen.


  Ich behielt das für mich, wollte die herzliche Stimmung zum Wiedersehen nach zwei Jahren nicht trüben, sagte: »Wie immer?«


  Er nickte.


  War in den letzten zwei Jahren auch nicht gesprächiger geworden.


  Wahrscheinlich hatte er deshalb bei den Weibern so einen Sauerfolg. Die glauben, wenn einer nix sagt, weiß er viel und denkt noch mehr. Deshalb machte er das Maul nicht auf. Aber ich war ja kein Weib. Vielleicht hatte er den Bahnsteig gewechselt nach dem Trauma von Altötting. Weil ich ihn so beeindruckt hatte mit der Rettung des Abendlandes. Durch mein männlichstes Teil. Dachte ich.


  Sagte: »Ich hol jetzt die Getränke. Halt du derweil die Stellung.«


  Er legte seinen Schlapphut auf meinen Platz.


  Nett von ihm.


  Ich sagte: »Pass aber auf, dass sich keiner draufhockt.«


  Er sagte: »Schaut ja wohl nicht aus wie ein Sitzkissen, mein Hut, oder?«


  Ich nahm seine überflüssige Frage als rhetorisch.


  Stellte mich ans hintere Ende der Schlange.


  Wie in der Nachkriegszeit. Anstehen um Essensmarken.


  Der Mann an der Kasse saß hinter einer Glasscheibe, wie bei der Post oder am Bahnhof, als es noch Leute statt Automaten gab. Er war nicht taubstumm, nur stumm, musste wohl unter das Schwerbehindertengesetz fallen, vielleicht hatte er auch einfach seinen Eingliederungsdeutschkurs noch nicht bestanden, schob mir zwei Zettel wie Kinokarten unter dem Glas zu.


  »Dank schön!«, sagte ich.


  Sein Blick war bereits auf die Lippen des Nächsten in der Reihe geheftet. Vielleicht konnte er Lippenlesen.


  Durch den Lärmpegel von gefühlten dreihundert Dezibel schrie ich meine Bestellung dem Schankkellner zu. Er hamperte vor diversen Fässern und Hunderten von Krügen herum.


  Mein Geschrei interessierte ihn nicht.


  Er schaute kurz auf die Kinokarten, schob dann zwei Krüge mit Schwung wie beim Eisstockschießen über die nasse Edelstahlfläche mit den runden Löchern zum Durchtropfen.


  Ich steuerte wieder Richtung Philipp Marlein.


  Schob ihm seinen Krug hin.


  »Hier. Dein Wasser. Weihwasser!«


  »Wieso Weihwasser?«


  »Weil wir hier auf einem heiligen Berg sind. Da ist sogar das Wasser heilig.«


  Er schaute, eher gelangweilt, auf meinen Glaskrug, sagte: »Ist das dann auch heilig? Die braune Brühe? Schaut aus wie Malzkaffee.«


  »Und wie das heilig ist! Das ist Brot des Lebens, flüssig. Auf diese Weise braucht man unseren Herrn Jesus Christus nicht brottrocken wie eine Hostie hinunterwürgen. Man zieht ihn sozusagen in sich hinein…«


  »Wie ein Rindviech?«


  Ich lachte. Sagte: »Du vergisst auch nix, gell? Vor zwei Jahr im Münchner Hofbräuhaus, da hab ich dich ganz schön aufzwickt mit dem Wasser. Das bei uns im Allgäu nur die Rindviecher saufen.«


  Er lächelte süßsauer.


  Sagte: »Das wirkt nicht sehr glaubwürdig, Emil.«


  »Was?«


  »Du hast mich hierher eingeladen, um zusammen mit dir an einem Klausurseminar teilzunehmen, mit dessen Hilfe du dem Alkohol abschwören willst. Und wo treffe ich dich an? Im ›Bräustüberl‹ vor einer Maß Bier!«


  »Das ist meine Abschiedsmaß.«


  »Wer’s glaubt, wird selig. Und selbst wenn das mit der Abschiedsmaß stimmen sollte: Warum gehst du zum Entsagen vom Saufen ausgerechnet an einen Ort, der berühmt und berüchtigt ist für seine Brauerei und sein Bier?«


  »Andechs ist in erster Linie ein spiritueller Ort. Es ist der Heilige Berg Bayerns. Dass hier zufällig auch eine Brauerei steht und ein weltberühmtes Bier gebraut wird, dafür kann ich doch nichts.«


  »Zufall? Das nehm ich dir nicht ab, Emil. Ich glaube, dass du diesen Ort ganz bewusst ausgewählt hast, um an der Quelle zu sitzen, falls das mit dem Entsagen nicht klappen sollte. Dass du deinen Entzug nur deshalb ausgerechnet hier machst, damit du bei einem Rückfall nicht gleich ins Trockene fällst. Meiner Meinung nach ist das im wahrsten Sinne des Wortes eine Schnapsidee, hier eine Entwöhnungskur zu machen, in Andechs, an der Quelle des Übels.«


  Ich sagte: »Im Vaterunser heißt es doch: Erlöse uns von dem Übel. Und dazu muss man das Übel an der Wurzel packen. An die Quelle gehen.«


  »Aber wär es nicht gescheiter, eine ordentliche Entzugsklinik aufzusuchen?«


  »Ich hasse Entzugskliniken. Sie sind humorlos, atheistisch, und man muss dauernd in einem Stuhlkreis hocken. Wie im Kindergarten. Ich hab nicht viel an Glauben, aber das wenige, was ich hab, möchte ich schon pflegen.«


  »Deshalb Andechs? Deshalb die Benediktiner?«


  »Ja, die müssen doch am besten wissen, wie man das Saufen aufhört, wenn sie es selber erfunden haben!«


  Marlein nuckelte an seinem Weihwasser, ich tat einen tiefen Zug vom Doppelbock. Dann zog Marlein den Flyer aus der Manteltasche, den ich ihm per Post geschickt hatte. Las mir vor: »›Einkehr und Umkehr– entsage der Sünde im Kloster Andechs‹. Und du glaubst ernsthaft, dass das bei uns beiden funktioniert?«


  »Es MUSS funktionieren. Ich MUSS mit dem Saufen aufhören, sonst macht es mich noch fertig. Mich und meinen guten Ruf…«


  »Hast du so was auch?«


  »Was?«


  »Einen Ruf.«


  Ich dachte nach, sagte dann: »Vor fünfundvierzig Jahren hab ich eine Art Ruf gehabt. Berufung. Bin Pfarrer geworden. Alle haben gedacht, ich wär besoffen. Wie ich dann in Pension bin nach Tal am See ins liebliche Allgäu, hab ich mir einen Ruf als verdeckter Ermittler verschafft. Dann ist das mit dem Saufen gekommen… und ich will nicht einen Ruf als Säufer haben. Das macht sich nicht gut im Dorf. Alle saufen, aber den Säufer hassen sie!«


  Marlein nickte. Sagte: »Und wenn’s nicht hinhaut mit dem Aufhören?«


  »Es haut aber hin!«


  »Was macht dich da so sicher?«


  »Ich kenn eine todsichere Methode, wie man sich das Laster abgewöhnt: Dieses Jahr trink ich am Tag fünfzehn Maß, nächstes Jahr nur noch vierzehn Maß, übernächstes Jahr nur noch dreizehn… und so gewöhn ich mir langsam das Saufen ab!«


  Marlein lachte.


  Lachte laut auf.


  Das erste Mal, dass ich ihn laut auflachen hörte.


  Als er sich wieder gefangen hatte, fragte er: »Glaubst du denn, dass die Benediktiner hier mit dieser Entzugsmethode einverstanden sind?«


  »Warum nicht?«


  Marlein tippte sich an den Kopf. Er hatte wirklich einen Vogel. Keine Ahnung hatte er. Ich sagte: »Diese Methode hat eine lange Tradition.«


  Ich nahm das Willibald-Mathäser-Büchlein vom »Flüssigen Brot«, schlug es auf Seite122 auf, sagte, total wissenschaftlich: »Ich zitiere!«


  Trank noch einen Zug Doppelbock, zitierte:


  »Frater Jakob war nicht nur ein tüchtiger Braumeister. Er nahm es auch mit seinen klösterlichen Pflichten ernst. Nach der Regel des heiligen Benedikt soll jeder seiner Jünger in der Fastenzeit sich ein selbst gewähltes Opfer in Speise und Trank auferlegen. Damit er aber in seinem Eifer nicht zu viel des Guten tue, soll er sein Fastenopfer seinem Abte schriftlich anvertrauen. Was tat Frater Jakob? Er schrieb auf seinen Fastenzettel, er wolle vom Aschermittwoch bis zum Ostersonntag nur zehn Maß Bier am Tag trinken. Man lache nicht darüber. Zu Frater Jakobs Zeiten war für einen Brauer und für manchen andern Handwerker das Bier wirklich das Hauptnahrungsmittel und nichts anderes als flüssiges Brot. Leute mit sechzehn und achtzehn Maß Bier, über den ganzen Tag verteilt, gab es in Bayern einmal gar nicht wenige, auch unter den Brauern und Handwerkern in Andechs nicht. Hier konsumierte der Letzte dieser bierfesten Garde täglich fünfzehn Maß Bier, ohne je berauscht gewesen zu sein. Er wurde uralt dabei.«


  Ich legte mein wissenschaftliches Werk weg, tat einen guten Zug aus meinem Krug, sagte: »So, was sagst jetzt? Jetzt bist sprachlos, gell!«


  Er schwieg.


  »Genau!«, sagte ich. »Bleib’s!«


  Er lutschte trotzig an seinem Wässerchen.


  Ich ging zum Gegenangriff über: »Aber jetzt sag, welcher Teufel hat dich geritten, dass du bei dem Klausurseminar mitmachst? Welche Sünde willst du in den nächsten fünf Tagen loswerden?«


  Er tat, als ginge ihn das alles gar nichts an, sagte: »Eigentlich gar keine, ich hab keine Sünden.«


  Ich zog meine Augenbrauen wie ein Beichtvater in die Höhe, runzelte meine Dackelstirn, sagte: »Wer ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein. Johannes acht, sieben. Und ich kenne auch deine Sünde: Das sind die Weiber.«


  Er, der Pharisäer, säuselte: »Einander zu lieben ist das höchste Gebot, sagt dein Chef.«


  Ich, erstaunt: »Mein Chef?«


  Marlein, wortgewaltig wie immer, knödelte: »Tschisäs.«


  »Aber damit hat Tschisäs bestimmt nicht gemeint, dass man jede Woche mit einer anderen ins Bett steigen soll. Du wirst sehen, Philipp, diese Klausurwoche hier im Kloster Andechs wird uns total verändern. Wir kehren ein und um, ich höre mit dem Saufen auf und du mit dem Herumhuren.«


  Marlein, mit der Überzeugung einer Windfahne: »Na ja… wir können’s ja mal versuchen…«


  Unsere lahmarschige Diskussion langte mir. Ich sagte: »Schauen wir mal, was die hier Gutes haben. Essen und Trinken hält Leib und Seel zusammen.«


  Er kam wieder zum Leben, sagte: »Diesmal geh ich. Was soll ich dir mitbringen? Soweit ich gelesen habe, gibt es gegrillte Haxe, gegrilltes Wammerl, gegrillten Rollbraten, Leberkäs, Kartoffelsalat, warmes Sauerkraut, Brezen, Semmeln und Brot.«


  Ich sagte: »Eine Brezn.«


  »Sonst nichts?«


  »Ich kann nicht beißen. Mein vorderer Zahn wackelt. Ich halt mich lieber ans Flüssige. Das ist gesünder für den Zahn.«


  Er stand auf, kein Kommentar, und kam nach einer Weile mit einer Riesenbrezn zurück. Für mich. Er hatte sich für Leberkäs mit Kartoffelsalat entschieden.


  Wir kauten vor uns hin.


  Neben uns fütterte sich ein Liebespaar gegenseitig Schweinshaxe und fraß sich mit den Augen auf.


  Ich trank, blickte in die Menge, sagte: »Das ist ein richtiger Zufluchtsort für Altbayern. Unsere Freunde mit Migrationshintergrund sind direkt unterrepräsentiert. Weißt du, dass der Islam im siebten Jahrhundert in Ägypten alle Bierbrauereien schließen ließ?«


  Marlein sagte: »Hätt mir nix ausgemacht!«


  »Brutal war das. Echt brutal!«


  Marlein deutete auf einen eifrigen jungen dunkelhaarigen Mann, der aussah wie einer mit Migrationshintergrund aus einer bierfreien Gegend, sagte: »Aber da ist doch ein Vertreter unserer orientalischen Freunde.«


  »Er räumt Bierkrüge und abgelutschte Schweinshaxn auf. Echt nett von ihm. Da siehst wieder mal, wie fremdenfreundlich wir Bayern doch sind!«


  Ich leerte meine dritte Maß, sagte: »So, und jetzt antreten zum Entzug.«


  Marlein, cool wie immer, setzte sich seinen Schlapphut aufs Haupt, warf einen lüsternen Blick auf die verliebte Nachbarin, die sich von ihrem Alten mit Schweinekruste füttern ließ, und sagte ohne den geringsten Hauch von Enthusiasmus: »Checken wir ein!«


  5Marlein und die eingebrockte Suppe


  Am Nachmittag saßen wir im »Fürstenzimmer« des Andechser Klostergebäudes in einem Stuhlkreis.


  Ein Benediktinermönch, der das Ganze offenbar leiten würde, und zwölf Männer. Frauen waren zu diesem Seminar nicht zugelassen.


  Jesus und seine zwölf Apostel. Wobei Bär und ich dann wahrscheinlich die Rollen des Judas und des ungläubigen Thomas einnahmen.


  Ich musterte die anderen Büßergenossen. Überwiegend Businesstypen in teuren Anzügen. Bär in seinem Tracht-für-Arme-Outfit und ich in kariertem Holzfällerhemd und Jeans passten so gut in diese Runde wie zwei Sumoringer in eine Magersüchtigen-Selbsthilfegruppe.


  Der Anblick der gestylten Mitstreiter führte mich zu der Frage, was der Spaß hier eigentlich kostete. Wahrscheinlich ein Heidengeld.


  Was mich leicht unruhig werden ließ, denn mein Kontostand bewegte sich gerade mal wieder eher unter als über der schwarzen Null. Ich beruhigte mich aber, indem ich mir sagte, Bär hatte mich eingeladen, also würde er sicherlich auch für mich bezahlen.


  Ich blickte zu Bär, der neben mir saß. Der gute Emil sah unglücklich aus. Ich fragte mich, warum. Weil er ebenfalls gerade daran dachte, dass er meine Rechnung mitbegleichen musste? Weil er Stuhlkreise hasste? Weil er schon wieder bereute, das Saufen aufgeben zu wollen, bevor es überhaupt losging mit dem Umkehrseminar?


  Und in dem Moment ging es los. Der Mönch klatschte in die Hände und erhob seine Stimme.


  »Meine Herren, ich möchte Sie ganz herzlich willkommen heißen hier bei uns auf dem Heiligen Berg. Ich freue mich sehr, dass Sie sich für die Teilnahme am Klausurseminar ›Einkehr und Umkehr– entsage der Sünde im Kloster Andechs‹ entschlossen haben. Mein Name ist Bruder Willibald, und zusammen werden wir fünf Tage lang beten, arbeiten, fasten, schweigen und meditieren.«


  Das klang nach einem Super-Programm. Meine Mundwinkel folgten der Erdanziehungskraft. Die Businesstypen hingegen nickten eifrig. Bär hatte sein Pokerface aufgesetzt. In Las Vegas hätte er sicherlich eher für Furore gesorgt als hier in Andechs.


  Bruder Willi fuhr fort.


  »Wie Ihnen vielleicht schon aufgefallen ist, ist das Kloster Andechs ein florierendes Wirtschaftsunternehmen. Wir sind eines der beliebtesten Ausflugsziele in Bayern und Deutschland mit jährlich vielen hunderttausend Besuchern und Touristen, wir betreiben die deutschlandweit größte Klosterbrauerei und produzieren Klosterbiere, die in ganz Deutschland beliebt sind und in viele europäische Länder und sogar nach Amerika exportiert werden, wir stellen in einer eigenen Klosterbrennerei verschiedene Spirituosen her, wir führen eine klostereigene Metzgerei, über die wir diverse selbst produzierte Fleisch- und Wurstspezialitäten anbieten, wir haben eine klösterliche Frischkäsezubereitung, und wir vertreiben Lizenzprodukte wie Speck, Schnupftabak und Andechser Brot.«


  Er blickte in die Runde und erntete die Bewunderung der Anzugträger.


  »Und jetzt werden Sie sich natürlich fragen: Warum sollte ich ausgerechnet an einem solchen Ort, an dem ja ganz offenkundig der leibliche Genuss nicht gerade kleingeschrieben wird, der Sünde entsagen und mich zur Einkehr und Umkehr entscheiden?«


  Beinahe hätte ich Applaus geklatscht. Der Mann hatte nämlich vollkommen recht: Genau das fragte ich mich tatsächlich. Allerdings sagte ich das nicht laut. Und auch sonst keiner aus dem Zwölferkreis. Stattdessen warteten wir gespannt auf die Antwort, die Willi der Mönch sich nun selbst auf die gestellte Frage gab.


  »Ich will es Ihnen verraten, meine Herren. Unser wirtschaftlicher und touristischer Erfolg basiert auf einem ganz speziellen Erfolgsrezept. Und dieses Rezept heißt: Synthese und Kombination von Leib und Seele, von Fortschritt und Tradition, von Lebensfreude und Frömmigkeit, von Pragmatismus und Religiosität. Wobei die Seele, die Tradition, die Frömmigkeit und die Religiosität das Fundament sind, auf dem Leib, Fortschritt, Lebensfreude und Pragmatismus stehen. Ohne das Fundament würden sie zusammenbrechen, und deshalb ist es so wichtig, dass wir uns immer wieder auf dieses Fundament besinnen und es stärken. Das Fundament von Seele, Tradition, Frömmigkeit und Religiosität ist sozusagen aus einem bestimmten Baustoff gegossen, und dieser Baustoff ist unser mönchisches Leben nach den Regeln des heiligen Benedikt. Ich möchte Sie einladen, in den kommenden fünf Tagen hier im Kloster Andechs nach diesen Regeln zu leben, und ich möchte Ihnen nun näher vorstellen, wie das konkret aussieht.«


  Ich spitzte meine Lauscher. Mir schwante Übles.


  »Wir stehen jeden Tag um fünf Uhr dreißig auf.«


  Also mitten in der Nacht. Ging schon gut los. Ich hatte gehofft, hier wenigstens ausschlafen zu können.


  »Um sechs Uhr versammeln wir uns zum ersten Chorgebet und zur heiligen Messe. Um sieben Uhr dreißig gibt es Frühstück. Da ja das Fasten ein wichtiger Bestandteil unseres Sündenentsagungsseminars ist, werden Frühstück, Mittagessen und Abendessen für Sie, meine Herren, sehr spartanisch ausfallen, damit neben der Seele auch der Leib gereinigt und entschlackt wird.«


  Der nächste Tiefschlag. Ich hatte eigentlich erwartet, dass man die Standards des »Bräustüberls« nicht unterschreiten und sich das selbst gewählte Motto »Genuss für Leib und Seele« darin niederschlagen würde, dass zu allen Mahlzeiten alle selbst produzierten Lebensmittel reichlich zur Verfügung standen. Die Brüder hier tranken selbst Wein, predigten uns aber Wasser. Das konnte ja heiter werden, wenn das so weiterging.


  Und es ging so weiter.


  »Von acht bis zwölf Uhr ist der erste Seminar- und Arbeitszeit-Block. Um zwölf Uhr folgt das zweite Chorgebet. Um zwölf Uhr fünfzehn wird das Mittagessen gereicht. Danach ist bis vierzehn Uhr Mittagsruhe. Von vierzehn bis achtzehn Uhr ist erneut Seminar- und Arbeitszeit. Um achtzehn Uhr findet das dritte Chorgebet statt. Es folgen die Konventmesse und das Abendessen. Um neunzehn Uhr dreißig beendet das vierte Chorgebet den Reigen der Gebetszeiten.«


  Ich raunzte Bär einen Kommentar zu.


  »Ich höre dauernd nur Gebet und Arbeitszeit. Da hast du uns ja eine schöne Suppe eingebrockt, Emil!«


  Wortführer Willibald warf mir einen tadelnden Blick zu, der mich zum Schweigen brachte.


  »Um zwanzig Uhr endet unser Tag schließlich mit der privaten Abendzeit.«


  Immerhin– um acht war Schluss mit Beten und Arbeiten, es würde also noch genug Zeit bleiben, um zusammen mit Bär einen draufzumachen.


  »In dieser privaten Abendzeit besteht ein Redeverbot sowie das Verbot, die Schlafzelle –und natürlich auch das Kloster– zu verlassen. Die Zeit bis zum Wecken um fünf Uhr dreißig soll mit Schweigen, Lesen, Beten, Meditieren, Reflektieren, Nachdenken, In-sich-Gehen und natürlich mit Schlafen verbracht werden.«


  Worte, die wie Sargnägel wirkten.


  Und in dem Sarg, den sie verschlossen, lag ich.


  Während ich eine Grabesmiene zog, grinste Einsarger Willi wie ein Honigkuchenpferd.


  »So, meine Herren, nun haben Sie einiges über das Leben von uns Benediktinern hier in Andechs gehört. Im Gegenzug würde ich aber auch gerne etwas mehr über Sie erfahren. Wir machen jetzt eine Vorstellungsrunde!«


  6Bär beichtet


  Ich hasse Stuhlkreise.


  Am meisten hasse ich Stuhlkreise mit einer »Mitte«.


  Die Mitte besteht meist aus einem Tuch, einem Topf und Grünzeug drin.


  Blumen.


  Wenigstens das blieb mir erspart. Die weibliche Mitte. Wenn Frauen Stuhlkreise veranstalten, ist die Mitte immer blumig und betucht.


  Männer wissen auch ohne Blumentopf, wo die Mitte ist.


  Männer können sich das vorstellen.


  Die Mitte ist der Ort, der von allen Punkten des Kreises denselben Abstand hat.


  Wozu dann noch Blume, Topf, Tuch?


  Auf der anderen Seite hätte ich gerne eine weibliche Mitte auf mich genommen. Wenn wenigstens ein Weib dabei gewesen wäre bei dem Männersündenvernichtungsverein!


  Stattdessen zehn Deppen, Philipp und ich.


  Philipp schaute, als hätte man ihm in die Suppe gespuckt.


  Er hob sich vorteilhaft von den Anzugtypen ab.


  Wohltuend normal.


  Sah aus wie ein Privatdetektiv aus Fürth.


  Fürth hat die geringste Kriminalitätsquote in ganz Bayern.


  Genau das sah man Philipp Marlein an.


  Aber bitte, wie man sich bettet, so liegt man.


  Er saß.


  Unter den zerknirschten Anzugaposteln saß noch einer im Trachten-Outfit.


  Sah aus, das Outfit, wie von Lodenfrey am Münchener Dom. Fünfhundert Euro plus. Die Jacke, meine ich. Die Lederhose hatte er wohl in seinem Rimowa-Koffer gelassen. Schlappe sechshundert Euro, der Koffer.


  Auch ich trug einen Trachtenjanker.


  Zweite Generation.


  C&A. Vielleicht.


  Wahrscheinlich Adler.


  Oder Vögele.


  Volkstümlich. Glänzend. Vor Speck.


  Pater Willibald kannte diese Probleme nicht. Was sollen wir essen, was sollen wir trinken, womit sollen wir uns kleiden? Bergpredigt. Matthäus6,31. Für Pater Willi war alles klar. Essen: Schweinshaxe. Trinken: Andechser Doppelbock. Kleiden: Kutte. Schwarz.


  Das dreckelt nicht so.


  Ich wollte ihn fragen, wie oft er seine Kutte wäscht, im Jahr.


  Traute mich aber nicht.


  Es ging hier nicht darum, schmutzige Wäsche zu waschen.


  Es ging zunächst um eine Vorstellung.


  Nicht um eine geistige Vorstellung.


  Pater Willibald sagte: »Wir machen jetzt eine Vorstellungsrunde!«


  Ich hasse Vorstellungsrunden noch mehr als Stuhlkreise.


  Er fuhr fort: »Und natürlich benutzen wir während unseres Seminares in dieser Woche das therapeutische Du.«


  »Heißt das, dass ich zu jedem Deppen hier du sagen muss?«


  Au, jetzt war mir was ausgekommen.


  Spontan wie ich bin.


  Pater Willibald war sauer.


  Ich sah es ganz deutlich an seinem senilen Mönchslächeln.


  Ich hörte es aus seiner salbigen Stimme. Sie triefte vor Gnade und Herablassung.


  »Ich habe im Laufe meiner jahrzehntelangen gruppendynamischen Arbeit die Erfahrung gemacht, dass das therapeutische Du den Gruppenprozess enorm und zielführend vertieft. Das wurde auch wissenschaftlich erwiesen.«


  Ja, in der Apothekenzeitschrift.


  Vollidiot. Wissenschaftlicher.


  Ich sagte: »Dann könntest du uns mal sagen, wie das hier ist mit dem zeitlichen Rahmen.«


  Wenn er schlau war, merkte er, dass ich nicht auf der Brennsuppen dahergeschwommen kam. Das Wort »Rahmen« hat nicht nur was mit Zimmertüren und Ölgemälden zu tun, sondern auch mit der Psychoanalyse.


  Er war nicht schlau. Er war eitel.


  Jedenfalls war ihm bei meinem »therapeutischen Du« die Klappe runtergefallen. Es hatte ihn richtig gerissen, den Deppen.


  Er richtete sich in seinem Leiterstuhl auf und sagte: »Das therapeutische Du gilt für die Teilnehmer, nicht für die Leitung.«


  Soso.


  Dachte ich mir.


  Ließ nicht locker: »Und der zeitliche Rahmen? Wie lang dauert so eine Gruppensitzung hier? Ich meine wegen der Pause. Eine rauchen oder so…«


  »Wir empfehlen, sich während der ganzen Woche, auch in den Pausen, persönlicher Lüste und Bedürfnisse zu enthalten. Das fördert den Prozess.«


  Ich dachte an die Nürnberger Prozesse. Oder an die Prozesse in Freislers Volksgerichtshof.


  Sagte: »Gilt das auch für persönliche Bedürfnisse wie die Notdurft? Ich meine, ab und zu muss man halt schiffen.«


  Er sagte, schon wieder sauer: »Die Toiletten sind einen Stock tiefer.«


  Ah so.


  Er ergänzte: »Es sind Rauchmelder darinnen.«


  Terror pur.


  Er lächelte süffisant, ließ noch einen kommen: »Wegen eurer Sicherheit!«


  Danke, lieber Willi, für den Hochsicherheitstrakt.


  »Außerdem«, er nahm mich scheinheilig lächelnd ins Visier, »was deine Frage der Zeiteinteilung betrifft: Wir machen Pause, wenn es der Prozess nahelegt.«


  Ich schaute mich um.


  Nach dem Prozess.


  Ich sah keinen.


  Im ganzen Raum.


  Er war wohl im Kopf des Pater Willibald.


  Reine Willkür.


  Wir waren ihm ausgeliefert, dem heiligen Willi.


  »Also«, sagte er, »wer möchte anfangen mit der Vorstellung? Erzählen, woher er kommt? Warum er hier ist? Was er erwartet?«


  Schweigen.


  Jeder sah auf seine Schuhe.


  Business-Schuhe, Wanderschuhe, Lederschuhe, Schnürschuhe, Slipper, braune, schwarze, graue, mit und ohne Schnürsenkel, mit und ohne Klettverschlüsse. Wahrscheinlich kommt »Schulung« daher, dass so viel auf die Schuhe geschaut wird.


  Pater Willibald ließ schweigen. Ein echter Profi. Profis lassen schweigen. Mit Pokerface. Gaaanz lang.


  Ich räusperte mich.


  Aller Augen warten auf dich, und du gibest ihnen… Psalm145.


  Erlöst saugten sich alle Augen an meinen Lippen fest.


  Ich sollte den Retter abgeben.


  Einen Dreck werd ich.


  Ich schaute weiter auf meine ausgetretenen Rieker-Latschen.


  Philipp auf seine ungewaschenen Turnschuhe von Adidas.


  Von mir aus konnten wir bis Mittag schweigen.


  Hält natürlich keiner aus.


  Der mit der schwächsten Blase fängt an.


  Immer.


  Räuspern.


  Alle Augen auf den Räusperer.


  Ein Typ, der offenbar von der Hippie-Szene an die Börse gewechselt war. Schulterlange Haare, offenes weißes Hemd. Nadelstreifenanzug, schwarze Business-Schuhe. Blutunterlaufene Augen. Sah nach Marihuana aus. Erinnerte mich an einen Typen aus Henriette Hells Orgasmusreiseführer »Achtung, ich komme«.


  Er hob an, und ein Seufzer der Erlösung ging durch den Kreis: »Ich bin Jack. Ich komm aus London, der verdammten Hölle«, presste er heraus, führte Mittel- und Zeigefinger an den Mund. Aber leider war kein Joint dazwischen. »Die Stadt hat mir nicht gutgetan, you know? Ich hab mit Drogen gedealt, Menschen verraten, die mich geliebt haben, viel Scheiße gebaut…«


  Unter seinem Stuhl bildete sich eine imaginäre Pfütze von Selbstmitleid.


  »Aber ich will mich ändern. Deshalb bin ich nach Andechs gekommen. Dauerhaft ändern. Ich war schon in Indien, Nepal, Tibet, im Tempel des Dalai Lama, you know? Ich trinke nicht mehr, ernähre mich vegan… Das ganze Programm, you know…«


  Pater Willibald nickte. Er wusste. Tat so. Der Allwisser. Der Allversteher. Der alte Depp.


  Jack, der vermutlich Johannes Schaf hieß und tat, als wäre er der Enkel von Jack the Ripper, sagte: »Aber ich möchte das Ganze sacken lassen… konsolidieren… um nachhaltig neue Perspektiven zu etablieren und meine Zukunft permanent positiv in den Griff zu kriegen… you know?«


  Warum bist du Arsch nicht in London geblieben oder besser noch in Indien? Da hättest du eine heilige Kuh heiraten können.


  Sagte ich nicht. Dachte ich.


  Der Reigen ging so weiter. Ein Ex-Lehrer. Ein Ex-Pilot. Ein Ex-Model, schwul. Ein Ex-Banker, ein Ex-Bischof, ein Ex-Zuhälter und weitere Ex-Typen, die in Andechs mit dem Saufen und Kiffen aufhören wollten. Und ihr Leben in den Griff kriegen. Den Sinn des Lebens finden. Oder einfach nur die Mitte.


  Ganz schön blöd. Als ob man das Leben in den Griff kriegen könnte. Das Leben hat einen im Griff. Bis dass der Tod den Griff löst.


  Oder Pater Willibald.


  Noch hatte er alles im Griff.


  Noch.


  Mir war dringend nach einer Zigarette zumute, aber der Prozess war anscheinend noch nicht reif dafür.


  Statt einer Zigarette hatte ich aber eine Idee. Sie belebte den Prozess ungemein.


  Ich räusperte mich, hustete meinen besten Raucherhusten.


  Ouvertüre.


  Philipp schaute mich an. Als wäre er von üblen Vorahnungen heimgesucht.


  Ich zögerte. Fing stotternd an: »Ich bin der Emil. Ich leide unter Pseudologie.«


  Fragezeichengesichter.


  »Ich habe einen Zwang. Eigentlich zwei. Der eine ist: Ich lüge. Ich muss einfach lügen. Ich kann nicht anders. Es hängt mit meiner Mutter zusammen…«


  Und ich erzählte eine triefende Geschichte von meiner Mutter, die mich jedes Mal verdroschen und danach an ihren Busen gedrückt hatte, wenn ich die Wahrheit gesagt hatte.


  Fuhr dann fort: »Und daher kommt der andere Zwang, ja, es ist eine Sucht. Ich bin sexsüchtig.«


  »In deinem Alter?«, entfuhr es einem der Midlife-Cruiser.


  »Ja, es ist mit dem Alter sogar schlimmer geworden. Früher, wie ich noch jung war…«


  Alle horchten.


  Auf mich.


  Vergessen waren die Schuhe.


  Vergessen war Pater Willibald.


  Ich erzählte wilde Geschichten von Pornos, Wichsen, Weibern, Puffs, Perversionen, das Inhaltsverzeichnis von Krafft-Ebings »Psychopathia sexualis« auf und nieder.


  Pater Willibald wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  Hatte wohl Hitzewallungen.


  Wechseljahre oder so was.


  Er schnappte, sagte: »Ich glaube, Emil, wir haben verstanden…«


  Keiner verstand ihn, denn keiner hörte auf ihn. Sie hingen an meinen Lippen.


  Pater Willibald wischte weiter Schweiß, plärrte dann, eher unprofessionell: »Pause. Wir machen jetzt eine Pause!«


  Ich sagte: »Aber ich bin doch noch gar nicht fertig!«


  »Schluss. Pause!«


  Er sprang auf und stürmte hinaus.


  Der Prozess musste wohl zu ihm gesprochen haben.


  Die Gruppe saß belämmert da.


  Ich griff in meine Trachtenjankertasche, holte mir meine Marvin von Norma heraus, zündete mir eine an.


  In vorauseilendem Gehorsam rissen einige der Ex-Sünder die Fenster auf. Ich trat an ein Fenster, blies den Rauch hinaus. Philipp gesellte sich zu mir, sagte: »Das war großes Kino, Herr Münchhausen! Was hat dich denn geritten, solchen Schweinekram rauszuhauen?«


  »Ich brauchte eine Zigarettenpause. Und vor allem eine Willibald-Pause. Der Typ nervt mich.«


  »Aber ich denke, du wolltest dein Alkoholproblem loswerden? Stattdessen legst du eine Sex-Beichte ab.«


  »Dann drehen wir das Ganze eben einfach um. Ich habe für dich die Sex-Beichte abgelegt, dafür übernimmst du nach der Pause meinen Alki-Part.«


  »Aber ich habe doch keine Ahnung von Alkohol.«


  »Ich habe von Sex keine Ahnung. Aber ich habe Phantasie. Du nicht?«


  »Nicht sehr viel.«


  »Komm schon, Philipp. Schau, ich gebe dir ein Requisit, damit legst du eine total überzeugende Schau hin!«


  Ich nahm aus der anderen Brusttasche meines Trachtenjankers meinen Flachmann. Stammt aus dem Freud-Museum in Wien. Echt edel.


  »Hier. Der Lebenspartner jedes gehobenen Alkoholikers. Nimm. Ist noch voll.«


  Er schaute misstrauisch. Fragte: »Voll was?«


  »Flüssiges Obst. Obstler.«


  Philipp hielt den Flachmann in der Hand, weit weg von sich, schaute ihn an, als wäre Zyankali drin, roch daran, angewidert, sagte: »Sorry, aber Schauspielern ist nicht mein Ding. Ich wüsste auch überhaupt nicht, was ich sagen sollte.«


  »Das können wir ändern.«


  Ich schlug ihm alles Mögliche vor.


  Er biss nicht an.


  Er bockte.


  Ich sagte: »Dann kannst mich auch mal… Dann spiel halt den großen Schweiger.«


  Er sagte: »Gute Idee, Emil!«


  Sind halt einfach unkommunikative Stoffel, diese Franken.


  Wir kehrten zurück zu unseren Plätzen.


  Der Stuhlkreis war nach einer Viertelstunde wieder voll besetzt.


  Bis auf einen Platz.


  Der Thron.


  Der Thron des heiligen Willibald.


  Alle schauten gespannt auf mich. Sie gierten auf mehr scharfe Geschichten aus der tausendundersten Nacht meines Sexuallebens.


  Pater Willibald erschien.


  Wirkte wieder gefasst. Hatte wohl in seiner Bibliothek geblättert, im »Lehrbuch für angewandte Gruppendynamik« von Rechtien oder in der Bibel, Abteilung Bergpredigt: Wenn dich dein Auge ärgert, reiß es heraus und wirf es weg…


  Sagte: »Wir müssen die Vorstellungsrunde zeitlich begrenzen, sonst kommen wir heute gar nicht mehr zu unseren ersten Übungen zur Loslösung von der Sünde. Wir bedanken uns deshalb bei Emil für seine Ausführungen und machen mit dem nächsten Teilnehmer weiter.«


  Enttäuschte Gesichter.


  Aus mit Sex.


  Für die Gruppe.


  Nicht für Marlein und mich.


  Später.


  7Marlein und die teuflischen Zeichen


  Leider hatten die folgenden Beiträge der Vorstellungsrunde nicht annähernd den Unterhaltungswert der großen bunten Emil-Bär-Show.


  Ich selbst begnügte mich mit einem kurzen Statement, verwies auf ähnliche Probleme wie Kollege Bär, gab Floskeln von mir wie »Ich kann voll mit Emil mitgehen« und »Ich bin da ganz bei Emil«.


  Jeweils fünf Euro ins Phrasen-Schwein.


  Als alle durch waren, zog Wild Willi das Fazit.


  »Die Vorstellungsrunde ist nun beendet, vielen Dank für eure Offenheit. Wir wollen jetzt in medias res gehen und mit den Exerzitien zur Umkehr und Abkehr von der Sünde beginnen.«


  Und damit war endgültig Schluss mit lustig. Der anfangs ja noch einigermaßen zugänglich und gesellig wirkende Willi mutierte nun zum knallharten William the Conquerer, entschlossen, den Teufel in unseren Leibern und Seelen mit Beelzebub auszutreiben. Er machte die Drohung »Beten, arbeiten, fasten, schweigen und meditieren« konsequent wahr, und jeglicher weitere Versuch eines Herrn Bär, für Auflockerung zu sorgen oder das Konzept zu torpedieren, wurde bereits im Keim erstickt.


  Das Abendessen wurde das befürchtete kulinarische Fiasko. Statt Haxe, Rollbraten oder Leberkäs gab es nur eine nach Spülwasser schmeckende Schleimsuppe.


  Pünktlich um zwanzig Uhr durften wir uns dann zu unseren Gästezellen im zweiten Stock begeben.


  Das Wort »Zelle« war durchaus wörtlich zu verstehen, denn der Raum, den man mir bei unserer Ankunft zugewiesen hatte, war tatsächlich nicht größer als eine Einzelzelle im Knast, und auch die Ausstattung vermittelte originalen Gefängnisflair: Bett, Nachtkästchen mit Lampe, Stuhl, Tisch, Schrank, Waschbecken. Alles pur, keine Deko (von einem Holzkreuz an der Wand über dem Bett abgesehen), kein Plüsch, keine Zusatzausstattung (von drei Büchern auf dem Nachtkästchen abgesehen)– alles so karg, puristisch und spartanisch wie möglich.


  Ich zog meine Schuhe aus und ließ mich auf das Bett fallen.


  Einige Minuten lang sinnierte ich dumpf vor mich hin, versuchte die Eindrücke des Tages zu reflektieren und zu verarbeiten.


  Da dabei nichts Sinnvolles herauskam, griff ich schließlich zu den Büchern.


  Das erste war, wenig überraschend, eine Ausgabe des Neuen Testamentes. Ich legte es zurück aufs Nachtkästchen.


  Das zweite war ein schmales Bändchen mit dem Titel »Die Regel des heiligen Benedikt«. Ich warf einen Blick hinein, legte es dann aber ebenfalls schnell beiseite.


  Beim dritten Buch handelte es sich um eine Beschreibung von Kloster Andechs, erschienen in einer Reihe »Kirchen- und Klösterführer«. Dieses Werk blätterte ich durch.


  An ein paar Stellen hielt ich inne, las ein bisschen, schnappte ein paar Brocken auf, erfuhr ein paar Kuriositäten: zum Beispiel, dass zum Reliquien-Schatz von Andechs Kleidungsstücke von Jesus, von seiner Mutter Maria und von seiner Jüngerin (und Geliebten?) Maria Magdalena gehörten. Und dass im Fürstensaal, in dem wir unseren Seminartag verbracht hatten, Stuckbüsten von zwei Negativherrschern und Christenverfolgern der Antike angebracht waren, nämlich vom jüdischen König Herodes und vom römischen Kaiser Nero.


  Okay. Damit war alles klar.


  Ich musste unbedingt zu Emil Bär und ihn warnen.


  Ich setzte mich auf und zog meine Schuhe wieder an. Ich verließ meine Zelle und ging zur benachbarten Kammer.


  Ich klopfte kurz und trat dann ein.


  Emil Bär knipste die Nachttischlampe an. Er lag schon im Bett und warf mir einen verärgerten Blick zu. Wahrscheinlich hatte ich ihn dabei gestört, sich einen runterzuholen.


  »Philipp? Was ist los?«


  Bär setzte sich auf die Bettkante. Er trug einen Seidenpyjama. Als Ex-Pfarrer und Ex-Psychoanalytiker konnte man sich so was anscheinend leisten.


  Ich zog mir den Holzstuhl neben das Bett.


  »Wir sollten von hier verschwinden, Emil!«


  »Warum? Wir sind doch gerade erst angekommen.«


  »Ich glaube, der Heilige Berg ist unheilig geworden und vom Teufel eingenommen worden.«


  »Wie kommst du denn auf so einen Unsinn, Philipp?«


  »Ich habe hier bereits mehrere teuflische Zeichen entdeckt. Außen auf der Kirchenfassade sind die heidnischen Tierkreiszeichen aufgemalt. Und in dem Zimmer, in dem wir heute unser Seminar hatten, stehen Büsten der Antichristen Nero und Herodes.«


  »Das hat nichts mit dem Teufel zu tun. Das sind ganz einfach Kunstwerke. Die schwimmen im Geld, die scheinheiligen Brüder von Andechs. Die müssen die Kohle halt in irgendwas investieren.«


  »Apropos Kohle– was kostet der Spaß hier eigentlich?«


  »So ein Umkehrseminar ist natürlich nicht ganz billig.«


  »Und du kannst es dir trotzdem leisten, für mich mitzubezahlen?«


  »Wieso sollte ich für dich mitbezahlen?«


  »Du hast mich eingeladen, Herr Bär! Schon vergessen?«


  »Zur Teilnahme. Bezahlen musst du schon selbst.«


  »Na ganz toll! Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich nicht gekommen. Drei- oder vierstellig?«


  »Vier.«


  »Mann, Emil, so viel Kohle habe ich nicht. Los, wir brechen das Ganze ab und machen die Fliege!«


  »Nein, ich bleibe. Ich lege dir das Geld aus, du kannst es mir ja dann in Raten zurückzahlen.«


  »Aber das war doch total langweilig heute! Willst du tatsächlich noch vier weitere Tage nur mit Beten, Arbeiten und Meditieren verbringen? Zusammen mit Arschlöchern wie You-know-Jack? Und für so einen Bullshit auch noch einen Haufen Schotter abdrücken?«


  »Das gehört halt zu einem Büßerseminar, dass man mit Arschlöchern zusammengepfercht wird. Das ist die Strafe für die Sünden. Je schlimmer die fünf Tage, desto eher höre ich mit dem Saufen auf. Ich ziehe das jetzt durch. Knallhart. Das ist eine Frage der Willenskraft.«


  »Dann lass uns wenigstens heute Abend noch ein bisschen Spaß haben.«


  »Was verstehst du darunter?«


  »Wir fahren nach München und vergnügen uns ein wenig.«


  »Aber wir haben Verbot, das Kloster zu verlassen!«


  »›Wir leben in einem freien Land, und ich kann hingehen, wohin ich will.‹ Zitat Emil Bär. Gesagt vor zwei Jahren in der Frauenkirche München. Das habe ich mir gemerkt.«


  Bär war beeindruckt. Aber offenbar immer noch nicht völlig überzeugt.


  »Und an was für ein Vergnügen hast du gedacht?«


  Ich beugte mich zu ihm hin und flüsterte es ihm ins Ohr.


  Und ich wusste, er würde darauf anspringen, der alte geile Bock.


  8Bär freit


  Vielleicht hatte er recht. Der Philipp Marlein.


  Es zum Abschied von unserem Lasterleben noch mal so richtig krachen lassen.


  Ich hatte mich Hals über Kopf in »Die Regel des heiligen Benedikt« gestürzt, die auf meinem Nachtkästchen lag.


  Was ich mache, mache ich maßlos. Saufen. Abstinenz. Arbeiten. Mir den heiligen Benedikt reinziehen wie eine Maß frisches Bier. Das Ergebnis war eher ernüchternd.


  Der heilige Benedikt. Das Bild von unserem Papst Benedikt dem Sechzehnten erschien mir im Geist. Der Heilige aus Marktl am Inn. Nichts im Kopf als Intelligenz. Die Uta Ranke-Heinemann, katholische Ketzertheologin und Tochter des Ex-Bundespräsidenten Gustav Heinemann, hat mit ihm studiert. Sie schrieb, der Joseph Ratzinger war der einzige Student, mit dem sich eine junge Frau nachts um zehn zusammenhocken konnte. Total sicher, dass da nichts passierte. Außer Dogmatik und Exegese.


  Außerdem verwechselte ich dauernd die Benediktiner mit den Bernhardinern, die gemütlichen Hunde mit dem Fässchen Schnaps um den Hals.


  Ich fühlte mich wie ein Masochist: an der Quelle des besten Bieres Bayerns furztrocken im Bett liegen, genervt von Vollpfosten, die den ganzen Tag im Kreis saßen und Stuss redeten.


  Trotzdem war ich skeptisch, als mich Philipp Marlein zu einer »Wein-und-Weib-Tour« in München verführen wollte.


  Doch dann kam er mit einem Knock-out-Argument: »Denk an den heiligen Augustin.«


  »Wieso, war der auch Benediktiner?«


  »Weiß ich nicht, aber bevor der so richtig fromm, keusch und trocken wurde, hat er ganz schön die Sau rausgelassen.«


  Woher kannte Nicht-Theologe Marlein die Lebensgeschichte des Augustinus? Wahrscheinlich ein Wissensüberbleibsel aus seiner Ministrantenzeit.


  Ich sagte: »Ja, ich erinnere mich. Ich hab nichts am Hut mit heilig, aber bevor man sich das Leben mit Abstinenz versaut, sollte man wirklich noch mal die Sau rauslassen. Wie die jungen Männer, die sich durch die Puffs saufen, bevor sie im Hafen der Ehe versumpfen.«


  Marlein klopfte mir auf die Schulter, sagte: »Ich wusste doch, dass du noch genug Resthirn in der Birne hast!«


  Wir hatten uns aus dem Kloster Andechs fortgestohlen und saßen nun im Auto, unterwegs nach München.


  Marlein fuhr.


  Gut so. Dann würde er auch auf dem Rückweg fahren.


  So konnte ich mein unkeusches Lasterleben mit einem finalen Komasaufen vollenden.


  Ich sagte: »Und wo kriegen wir die Weiber her? Willst du ins Puff gehen? Ich glaub, ich fühl mich da nicht so richtig wohl. In meinem Alter…«


  Er schaute mich schräg an, sagte: »Wirst du jetzt senil?«


  Ich wurde nicht senil.


  Ich kriegte weiche Knie.


  Er war gut zwanzig Jahre jünger.


  Wenn die Mädels im Puff mich auslachten, wenn ich’s nimmer brachte? Mir fiel der unlustige Witz ein:


  Opa, Vater, Enkel fahren nach Paris.


  Pigalle.


  Auf der Heimfahrt in der Eisenbahn schwärmen sie.


  Der Enkel: »Die Mädels in Paris sind sooo scharf…«


  Der Vater: »…und sooo raffiniert!«


  Der Opa: »…und sooo geduldig!«


  Ich behielt das lieber für mich, sagte: »Ein paar Maß Bier wären mir lieber, ein paar letzte Maß…«


  Ich erinnerte mich an meinen ersten Puffbesuch in München-Schwabing.


  War gerade mal achtzehn. Noch Jungfrau.


  Ich hatte so weiche Knie, dass ich kaum aufrecht gehen konnte.


  Ich betrat das Etablissement, brachte vor Aufregung den Mund nicht auf.


  Hübsche junge Frauen schauten mich freundlich an.


  »Komm zu mir!«


  Ich brachte gerade noch heraus: »Wie viel?«


  Eine sagte: »Fünfzig Mark mit Gummi.«


  »Ah… so.«


  Sie lächelte mich ganz lieb an.


  Ich hielt mich am Geländer vom Treppenhaus fest. Meine Beine waren weich wie warme Butter.


  Ich seilte mich Schritt für Schritt ab.


  Wankte auf die Straße.


  Holte tief Luft.


  Dachte: noch mal gut gegangen!


  Ein paar Wochen später ging ich ins nächste Etablissement.


  In eine BMW-Filiale.


  Jeans, Ami-Jacke, Turnschuhe.


  Ein Verkäufer in einem Tausendfünfhundert-Mark-Armani ignorierte mich.


  Ich stellte mich vor ihn hin.


  Er war einen Kopf kleiner als ich, ein hochgewachsener Zwerg, sagte: »Ja?«


  Eiskalt. Von ganz oben herab.


  Ich kam mir vor wie der letzte Landstreicher.


  Ich sagte: »Was kostet denn so einer?«, deutete auf einen 5er BMW.


  Er sagte: »Wollens’ mich verarschen?«


  Und ließ mich stehen.


  Ich dachte: Im Puff bin ich besser behandelt worden.


  Seitdem fahre ich keinen BMW mehr.


  Hatte sowieso noch nie einen gefahren.


  Philipp steuerte seinen alten weißen Ford souverän über die Autobahn.


  Mit hundertfünfzig. Hundertsechzig.


  Ich sagte: »Das Pferd riecht den Stall, gell?«


  Er lachte.


  Ich sagte: »Also das mit dem Puff… ich weiß net! Wär das Hofbräuhaus nicht besser?«


  »Da waren wir schon.«


  Stimmt. Wie wir hinter der Schwarzen Madonna her waren.


  Er sagte: »Jetzt mach dir halt nicht in die Hosen, Emil. Außerdem will ich gar nicht ins Puff. Ich würde vorschlagen, wir gehen in einen Swingerclub.«


  »In einen Swingerclub? Warst du schon mal in so was?«


  »Nein. Will es einfach mal ausprobieren. Ich denke, das ist der beste Ort, um schnell an willige, liebeshungrige Frauen zu kommen. Außerdem ist es da nicht so puffig. Wahrscheinlich mehr gemütlich. Wie in einem Familiengottesdienst für Senioren.«


  »Gibt’s da auch was zu trinken?«


  »Mit Sicherheit. Und wenn du dir erst mal Mut angetrunken hast, dann kommst du auch auf den Geschmack, was die Damen betrifft.«


  »Ach, am liebsten wär ich jetzt in Andechs im ›Bräustüberl‹.«


  »Aber da swingen sie nicht… Und in einem Club in München gibt es garantiert auch ein ordentliches Bier. Dann kriegt jeder von uns zwei das, was er braucht.«


  Ich maulte: »Da kostet die Maß wahrscheinlich doppelt so viel wie auf der Wiesn.«


  Er sagte gegen die Windschutzscheibe: »So blöd kann nur ein Schwab daherreden.«


  Der Frankendepp, der triebhafte!


  9Marlein und die erstklassige Idee


  Wir parkten in einem Münchner Vorort in der Nähe eines Taxistandes und stiegen in einen der Mietwagen.


  Ich erteilte dem Fahrer den Auftrag, uns zu einem angesagten Swingerclub in der Nähe zu chauffieren. Er nickte mit einem leichten Grinsen und fuhr los, ohne ein Wort zu sagen.


  Während der Fahrt hielt ich es für nötig, Bär noch einige Instruktionen zu geben.


  »Emil, wenn wir in dem Club drin sind, dann tu mir bitte einen Gefallen und häng dich nicht an mich dran. Sonst denken alle, wir sind ein Schwuchtelpaar, und die Weiber werden uns meiden wie der Teufel das Weihwasser. Wir können zusammen reingehen, aber dann trennen wir uns, okay? Such dir ein schönes Jagdrevier und lass es dort krachen.«


  Der Taxifahrer steuerte in ein Gewerbe- und Industriegebiet, in dem um diese Zeit total tote Hose war, aber aus dem schmucklosen hallenartigen Funktionsbau, vor dem er uns absetzte, drang rotes Licht, und es parkten zahllose Pkws davor.


  Wir zahlten, stiegen aus und gingen zu dem Gebäude, das farbig leuchtende Neonröhren als »Club Polyamor« auswiesen.


  Wir öffneten die Tür und kamen an eine Art Kassenhäuschen, in dem eine leicht geschützte Dame saß, die uns freundlich anlächelte.


  »Herzlich willkommen im Swingerclub ›Polyamor‹. Zwei Soloherren?«


  Ich lächelte zurück.


  »Ja, bitte.«


  »Das macht dann zweimal hundertfünfzig Euro.«


  Mein Lächeln gefror.


  »Allmächd, Sie langen aber ganz schön zu! Müssen Solofrauen auch so viel Schotter abdrücken?«


  »Für einzelne Damen ist der Eintritt bei uns grundsätzlich frei.«


  »Ein klarer Fall von Diskriminierung von Männern. Könnte ich bitte mal Ihren Gleichstellungsbeauftragten sprechen?«


  Nun verschwand auch ihr Lippenstift-Lächeln.


  »Niemand zwingt Sie, unseren Club zu besuchen. Vielleicht versuchen Sie es einfach woanders.«


  War doch nur Spaß, wollte ich beschwichtigen, doch Bär kam mir zuvor.


  »Und was kostet der Eintritt für Paare?«


  Die Empfangsdame wandte sich ihm zu.


  »Fünfzig Euro.«


  »Für jeden?«


  »Nein, zusammen.«


  »Wir sind doch auch zu zweit, also praktisch wie ein Paar!«


  Ich versetzte Bär einen kräftigen Hieb mit dem Ellbogen in die Flanke.


  Die Dame war mittlerweile offenkundig genervt von uns und warf jegliche Höflichkeit über Bord.


  »Das gilt auch nur für Heteropaare. Also, Jungs, entweder zweimal hundertfünfzig Euro, oder ihr macht den Abflug.«


  Bär und ich zahlten. Dafür erhielten wir Einlass, zwei Schlüssel und den Hinweis, dass sich gleich gegenüber die Umkleidekabinen und Spinde befinden würden.


  Bär strahlte.


  »Umkleidekabinen. Erinnert mich an früher. An den Fußballverein. Vor dem Spiel in die Kabine, Trikots anziehen.«


  Ich runzelte die Stirn.


  »Du solltest nicht erwarten, dass du in den Spinden Trikots findest. Ich hoffe, du hast nicht gerade deine weiße Feinripp-Unterhose mit Eingriff an.«


  Wir fanden unsere Spinde und entkleideten uns bis auf die Schlüpfer. Bär trug tatsächlich Schiesser-Feinripp, aber das war mir auch egal, Hauptsache, ich hatte Boxershorts an. Anschließend wurden wir wieder am Kassenhäuschen vorstellig. Dort mussten wir unsere Schlüssel abgeben und bekamen die Spindnummer mit unsichtbarer Leuchtfarbe von der Kassiererin auf den Unterarm geschrieben.


  »Wenn ihr geht, könnt ihr eure Schlüssel bei mir abholen. Da vorn geht’s rein. Dann viel Spaß!«


  Wir betraten einen Raum, in dem sich auf der linken Seite eine Bar mit Theke und auf der rechten Seite eine Tanzfläche mit Pole-Stange in der Mitte befand. Aus den Lautsprechern dröhnten Kuschelrock-Hits aus den Achtzigern, und auf dem Parkett zuckten einige Leiber ungelenk zum Rhythmus der Musik.


  Ich schob Bär auf den ersten freien Barhocker.


  »Time to say goodbye, Emil. Viel Erfolg bei den Damen. Wir sehen uns später.«


  Ich ging weiter zum Ende der Bar und platzierte mich ebenfalls. Eine junge Dame hinter der Theke, die in einem Playboy-Häschen-ähnlichen Kostüm steckte, fragte mich, was ich trinken wollte, und ich bestellte ein stilles Mineralwasser.


  Dann sah ich mich um.


  Was den Dresscode betraf, fiel ich nicht sonderlich aus dem Rahmen, obwohl ich ja keine speziellen Klamotten mitgenommen hatte. Die meisten Herren trugen ebenfalls Boxershorts, manche dazu noch ein T-Shirt oder ein Netzhemd, und die meisten waren, im Gegensatz zu mir, mit Badeschlappen beschuht. Die Damen waren bekleidet mit Dessous, kurzen Röcken, Minikleidern, durchsichtigen Blusen, High Heels, Pumps und Stiefeln, einige auch mit Lack-Latex-Leder-Fummel.


  Die Damen.


  Viele waren es nicht.


  Genauer gesagt war das Verhältnis Männer zu Frauen ungefähr fünf zu eins.


  Zumindest hier in diesem Bereich.


  Typisch, sagte ich mir, die Männer sind eben einfach träger und hängen noch an der Bar herum, während sich die Frauen schon längst in den aktiveren Bereichen tummeln.


  Also trank ich mein Wasser aus und startete einen Entdeckungsrundgang durch den Club.


  Im gedämpften schummrigen Rotlicht, das in allen Räumen vorherrschte, war es gar nicht so leicht, sich zu orientieren, und außerdem musste ich feststellen, dass der »Club Polyamor« sehr weitläufig und opulent ausgestattet war.


  Es gab eine Art Restaurant mit einem Büfettraum und einem Speisezimmer, einen großen Nassbereich mit Duschen, Toiletten, vielen Hygieneartikeln und tonnenweise Handtüchern, eine »Wasserwelt« mit Swimming- und Whirlpool, eine Sauna, einen mit »Kino« betitelten Raum mit einer Großleinwand, auf der Pornovideos gezeigt wurden, sowie diverse Sitzgruppen und Kuschelecken.


  Vor allem aber gab es zahlreiche unterschiedlich gestaltete »Spielwiesen« und »Themenzimmer«, auf und in denen sich das liebeshungrige Publikum vergnügen konnte: Darkroom, Orgienraum (riesig), SM-Bereich (mit Andreaskreuz, Bock, Liebesbrett, Pranger und Kerker), Ölraum (für Massagen), Spiegelzimmer, Klinikraum (ganz in Weiß gehalten, mit Untersuchungsliege und Gynäkologenstuhl), Hundehütte, Glory Hole sowie einige abschließbare Pärchenzimmer.


  Aber ganz egal, wo ich auch hinkam, es bot sich überall dasselbe frustrierende Bild: Überall streunten und lungerten Massen von Soloherren herum, allesamt auf der Jagd nach den wenigen Solodamen oder zumindest nach Paaren, die sie mitspielen ließen.


  Viel zu wenige Hasen, viel zu viele Jäger.


  Das hatte ich mir irgendwie anders vorgestellt. War wohl doch keine so gute Idee gewesen, das mit dem Swingerclub.


  Um genau zu sein: ein Totalflop.


  Aber nun waren wir schon einmal da, und jetzt hieß es, das Beste daraus zu machen.


  Also begab ich mich zur Fresstheke, schaufelte mir einen Teller voll mit Köstlichkeiten vom wirklich reichlich bestückten Büfett und ging damit in den Kinoraum. Ein Hinweisschild untersagte es zwar, Essen aus dem Restaurantbereich mitzunehmen, aber für hundertfünfzig Euro Eintritt konnte man sich ja wohl ein paar Freiheiten erlauben.


  Das Kino war menschenleer– die Swingergemeinde guckte sich offenbar lieber Livepornos auf den Matratzen und in den Zimmern an. War mir auch recht, dann hatte ich wenigstens meine Ruhe hier.


  Ich machte es mir auf dem überdimensionalen Bett vor der Leinwand gemütlich, um nach Römerart mein Mahl im Liegen einzunehmen und nebenbei die anspruchsvolle Filmhandlung zu verfolgen.


  Gerade als ich damit beginnen wollte, die erste Hähnchenkeule abzunagen, betrat eine Frau das Kino und setzte sich zu mir auf die Bettkante.


  Ich blickte zu ihr auf– und sah eine Schwarze Madonna. Sie hatte glatte schwarze Haare, die sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte, trug schwarze Unterwäsche und darüber ein schwarzes, aber durchsichtiges fußlanges Netzkleid. Sie war ein paar Jahre jünger als ich, hatte eine gute Figur und ein bezauberndes Lächeln.


  »Na, so ganz allein hier, junger Mann?«


  »Ja, zu viel Trubel überall sonst.«


  »Ist es denn schön geil, was du guckst?«


  »Ja, ist okay.«


  Wir glotzten beide auf die Leinwand, wo sich gerade ein Männlein und ein Weiblein in Neunundsechziger-Position gegenseitig verwöhnten.


  Die Schwarze Madonna legte eine Hand auf meinen Oberschenkel.


  »Was hältst du davon, dass wir beide das in echt nachspielen, was die zwei da im Film machen?«


  Ihre Hand fühlte sich gut auf meiner Haut an, warm und weich.


  »Ganz nette Idee. Allerdings werden wir dann sehr bald ungefähr ein halbes Dutzend Mitspieler haben.«


  »Du magst wohl keinen Rudelbums?«


  »Ich teile ungern. Und schon gar nicht Frauen.«


  Ihre Hand wanderte weiter nach oben.


  »Und wenn wir uns in eines der Pärchenzimmer zurückziehen und die Tür hinter uns abschließen?«


  Ich ließ die Hähnchenkeule zurück auf den Teller fallen, schob ihn beiseite, setzte mich auf und legte meinen Arm um die Schulter der Schwarzen Madonna.


  »Das ist nun eine wirklich erstklassige Idee!«


  10Bär chillt


  Marlein war sooo cool.


  Ich hatte sooo Schiss!


  Wo andere Männer eine Ausbuchtung haben wie Ballett-Tänzer, hatte ich eine Delle.


  In meiner Schiesser-Feinripp-Reizwäsche.


  Mein T-Shirt verdeckte meinen muskulösen Body mit dem Faltenkleid. Meine Haxn konnten sich noch sehen lassen. War früher mal Marathonläufer. Und die Höhenlage meiner Alm hielt sie einigermaßen in Form. Wenn ich aus der Alm trat, ging es entweder bergauf oder bergab und rückwärts umgekehrt.


  Wenn ich doch bloß auf einer Kuhweide wäre! Bei meinen hübschen Allgäuer Kälbchen. Mit denen konnte ich ungeniert flirten. Da waren wir gut drin. Die Kälber und ich.


  Ich schaute mich um.


  Marlein war verschwunden.


  Und dann ging ein Stern auf. Mein Herz auch.


  Ich sah SIE:


  Dunkel.


  Begehrenswert.


  Feucht.


  Voll bis an den Rand.


  Eine weiße Krone obendrauf.


  Und auf dem Bauch ein Logo: »Kloster Andechs. Seit 1455– Genuss für Leib und Seele«.


  Eine frische Maß Bier. Dunkel mit Schaumkrone.


  Ein Bunny hinter der Theke lächelte mich an.


  Ich sagte: »Ist die für mich, die Maß?«


  »Nein, die ist schon vergeben. Aber ich kann dir gerne auch eine einschenken.«


  »Ja, schnell, ich brauch was für Leib und Seele.«


  Alte Männer und schwangere Frauen brauchen dunkles Bier.


  »Für mein spirituelles Leben.«


  Sie schaute, als hätte ich chinesisch geredet.


  Sie schob mir eine frische Maß hin, gekonnt wie die Kellner am Ausschank in Andechs.


  Ich strahlte sie an.


  Die Maß.


  Und dann die Kellnerin. Das Bunny. Wusste gar nicht, dass Hasen so einen fülligen Busen haben.


  Ich sagte, verklärt: »Du schenkest mir voll ein.«


  »Was moanst?«


  »Psalm23.«


  »Ah, von denen bist du. Gwieß aus Innsbruck!«


  Wie kam sie bloß auf Innsbruck?


  Ich sagte: »Nein, aus Andechs. Ich bin der Braumeister, aber nicht weitersagen, ich schau nämlich, ob unser Bier hier richtig gepflegt serviert wird.«


  Sie entwickelte eine kritische Stirnfalte.


  Ich setzte die Maß an und zog den Segen in mich hinein.


  Stellte den halb leeren Krug wieder auf die Theke, hockte mich auf einen Barhocker, hielt mich an der Theke fest, damit ich nicht abstürzte, sagte: »Ein sauberes Bier ist das. Super gepflegt. Fast noch besser wie auf Andechs!«


  Ihre Stirnfalte verschwand, ihre Busenfalte vertiefte sich.


  Sie stellte mir ein Stamperl klare Flüssigkeit neben den Krug, sagte: »Der Schnaps geht aufs Haus.«


  Es war ein doppelter.


  »Du kannst dich auch in die Sessel hocken. Das ist gemütlicher. Ich bring dir dein Gesöff rüber, und wennst Nachschub brauchst, brauchst mir bloß winken.«


  Ich atmete tief durch.


  Der doppelte Obstler und das Andechser Bock wirkten wie eine Infusion Anästhesie vom Feinsten. Ich sagte: »Gemütlich habt ihr’s hier! Schöner wie im Hofbräuhaus.«


  Sie lachte. Sagte: »Und es gibt keine Japaner nicht, hier bei uns. Die einzigen Ausländer, die zu uns kommen, sind aus Tirol.«


  »Haben die denn da keine Swingerclubs, da drunt in Tirol?«


  »Schon. Aber nicht so feine.«


  »Ja, das glaub ich. Und das Bier, das die da in Tirol ham, das ist auch nur gut zum An-die-Wand-Brunzen… Ötztaler, Rattenberger, Bierol…«


  Sie stutzte, sagte: »Da merkt man halt, dass du vom Fach bist.«


  Ich schwebte, mit meinem Schicksal schon halb versöhnt, zu der leeren Sitzgruppe und versenkte mich in einem kleinen Doppelkanapee. Wie früher, daheim, bei meiner Oma.


  Das Kellnerbunny, eine Figur wie ein junger Brauereigaul, stellte meine Lebensmittel vor mich.


  »Wennst was brauchst, rührst di!«


  »Ich hab alles, was ich brauch«, sagte ich, deutete auf die Viertelmaß und das leere Stamperl vor mir.


  »Vielleicht ein wenig gepflegte Unterhaltung… von einer unserer Damen. Zum Swingen?«


  »Die Damen sollen sich schwingen.«


  »Wennst meinst.«


  Sie verschwand hinter der Bar, ich hinter meinen Gedanken. Dachte: Die Wege des Herrn sind unerforschlich. Er lässt nicht zu, dass ich mich strohtrocken mit den Regeln des heiligen Benedikt quäle. Unser guter alter Herrgott. Schwer in Ordnung!


  Ich griff nach meinem Maßkrug, schaute gen Himmel, sagte »Prost!« und ließ das flüssige Manna meine Gurgel hinabrinnen.


  Meine mystische Versenkung wurde gestört.


  Ein Mädchen, vielleicht zwanzig, Hotpants, durchsichtige Trachtenbluse, rutschte neben mich auf das Kanapee.


  »Ich bin die Vroni!«


  Ich stellte meinen Krug ab, schaute sie an, ihren knackigen kleinen Busen unter der Trachtenbluse, blickte in ihre unschuldigen Kuhaugen, sagte: »Da kann ich auch nix dafür!«


  Sie lachte, sagte: »Du bist ein Scherzkeks. Führst Selbstgespräche, hockst allein im Swingerclub und entschuldigst dich für meinen Namen.«


  Doof war sie nicht.


  Sie legte ihre tätowierte Hand auf meinen Oberschenkel, blickte mir tief in die Augen, so von unten rauf, als tät sie mir einen blasen, sagte: »Kann ich dir vielleicht was… Gutes tun?«


  Betonung auf »Gutes«. Die Hand rutschte fünf Zentimeter aufwärts.


  Ich sagte: »Du bist ein Engel, auch wennst Vroni heißt, und du kannst mir was sakrisch Gutes tun.«


  Sie lächelte wie ein Engel, sagte mit Hildegard-Knef-Stimme und der Hand noch mal fünf Zentimeter aufwärts: »Was?«


  »Du kannst mir noch eine Maß von dem Andechser Bock bringen. Und einen Schnaps dazu. Aber nur, wenn er aufs Haus geht.«


  Sie entzog meinem Oberschenkel ihre Hand, sagte: »Gerne!«


  11Marlein und die privaten Daten


  Eine Stunde später lagen wir erschöpft auf dem Bett in einem der abschließbaren Einzelzimmer.


  Ich betrachtete den schweißnassen, wohlgeformten Körper meiner Gespielin.


  »Das war sehr schön, Süße. Das war Genuss und Erotik pur.«


  Ein laszives Grinsen umspielte ihre Lippen.


  »Ja, mir hat es auch gefallen. Du bist ein guter Liebhaber.«


  »Dabei wissen wir noch nicht einmal, wie wir heißen. Also– ich bin Philipp.«


  Sie lag auf dem Rücken und starrte die Decke an.


  »Namen sind nicht so wichtig.«


  »Ich wüsste deinen trotzdem gerne.«


  »Ich verrate ihn dir trotzdem nicht. Aber du kannst mir ja einen Kosenamen geben, der dir gefällt.«


  »Gut. Dann bist du meine Schwarze Madonna.«


  »Madonna? Wie die Sängerin?«


  »Nein. Wie die Maria.«


  »Maria? Das klingt aber nicht sehr erotisch.«


  »Wenn du wüsstest, wie erotisch die Maria sein kann…«


  Ich musste unwillkürlich zurückdenken an die Gruppensexorgien der Religio-Mariae-Sekte und an meine Begegnungen mit Lena Wiga.


  Meine aktuelle Schwarze Madonna setzte sich auf, sah mir in die Augen und legte ihre Hand auf meine Brust, um sie sanft zu streicheln.


  »Es muss schon weit nach Mitternacht sein. Ich werde langsam müde. Ich werde jetzt aufbrechen.«


  Ich setzte mich ebenfalls auf.


  »Wollen wir unsere Telefonnummern austauschen? Vielleicht könnte man sich ja mal wieder treffen.«


  Sie zog ihre Hand zurück und wandte ihren Blick ab.


  »Ich glaube, du verwechselst da gerade was. Wir sind hier in einem Swingerclub. Man kommt hierher, um anonym mit Fremden Sex zu haben. Identitäten aufzudecken und private Daten auszutauschen verstößt gegen den Kodex.«


  Ich fuhr mit meinen Fingern über ihren Rücken.


  »Wie leben in einem freien Land, und niemand und nichts kann uns daran hindern, außerhalb dieses Ortes in Kontakt miteinander zu treten. Wir würden ja schließlich keine kriminelle Vereinigung bilden.«


  Sie sammelte ihre spärlichen Klamotten vom Boden neben dem Bett auf und zog sie an.


  »Es war wirklich sehr nett mit dir, Philipp, aber dabei möchte ich es auch belassen. Ich wünsche dir noch viel Spaß hier. Leb wohl.«


  Sie drückte mir einen Kuss auf die Wange und verließ das Zimmer, ohne sich noch einmal umzusehen.


  Ich schlüpfte in meine Unterhose und tat es ihr nach.


  Draußen herrschte jetzt allerorts munteres Gefummel und Geficke. Da aber auch noch genügend Clubbesucher vertikal statt horizontal unterwegs waren, konnte ich der namenlosen Schwarzen Madonna hinterherschleichen, ohne dass sie es bemerkte.


  Ich überlegte fieberhaft, was ich machen konnte, um herauszubekommen, wie sie hieß und wo sie wohnte. Das Einzige, was mir auf die Schnelle einfiel: Ich musste ihr weiter folgen, aus dem Club zu ihrem Auto, und ihr dann mit einem hoffentlich bereitstehenden Taxi nachfahren– und hoffen, dass sie nicht aus Frankfurt oder Stuttgart angereist war.


  Sie begab sich, wie erwartet, zur Kasse, um ihren Spindschlüssel zu holen. Ich drückte mich in der Nähe in eine Ecke– und konnte so die Unterhaltung zwischen der Kassiererin und ihr belauschen, ohne gesehen zu werden.


  »Na, Lilly, genug für heute?«


  »Ja, es reicht.«


  »Zu Fuß hier oder mit dem Auto?«


  »Mit dem Auto. Ich war faul.«


  »Haste recht. Hier, dein Schlüssel.«


  Bingo! Was für ein Glück für mich, dass sich die beiden offenbar kannten. Aus dem kurzen Plausch konnte ich schon einmal zwei elementare Informationen gewinnen: Meine Schwarze Madonna hieß mit Vornamen Lilly, und sie musste in relativer Nähe zum Swingerclub wohnen, sonst hätte sie nicht auch zu Fuß hierherkommen können. Das brachte mich der Entschlüsselung ihrer Identität und ihrer Personalien schon ein großes Stück näher, war aber noch nicht genug. Doch ich fasste blitzschnell einen Plan. Vielleicht würde er ja funktionieren.


  Ich wartete, bis Lilly sich umgezogen, ihren Schlüssel wieder abgegeben und sich verabschiedet hatte. Dann wartete ich ungefähr eine weitere Minute, ehe ich zur Kasse stürmte und die Kassiererin aufgeregt anschrie: »Hören Sie, ich habe gerade ein Portemonnaie mit allen Papieren gefunden, und ich glaube, die Frau, die gerade gegangen ist, hat es verloren. Ich habe nachgesehen, es gehört einer Lilly Schmidt.«


  Die Kassiererin schüttelte den Kopf.


  »Nein, das ist die Falsche. Die Frau, die gerade gegangen ist, heißt nicht Lilly Schmidt, sondern Lilly Rücksäckel.«


  »Okay, vielen Dank, dann forsche ich drinnen weiter.«


  Ja, vielen Dank! Der Trick hatte tatsächlich funktioniert. Lilly Rücksäckel, wohnhaft in der Nähe des »Club Polyamor« in München– ich würde meine Schwarze Madonna nun auf jeden Fall finden, wenn ich das Bedürfnis verspüren sollte, sie wiederzusehen.


  Doch jetzt musste ich erst einmal meinen Bußeseminar-Kollegen Emil Bär finden.


  12Bär swingt


  Die Vroni kam mit einer vollen dunklen Maß und einem doppelten Stamperl zurück.


  Ich sagte: »Magst auch a Maß?«


  Sie sagte: »Nein danke, ich hab’s nicht so mit dem Bier. Aber…«


  »Aber was?«


  »A Glas Schampus…«


  Schampus klang nach sch…teuer.


  Ich sagte: »Ja, natürlich, gerne.«


  Sie nickte ihrer Bunny-Kollegin an der Bar zu.


  Der Schampus kam.


  Eine Farbe wie Urin nach einem Marathonlauf. Gackerlgelb. Perlte. Natursekt, sagen sie wohl in Fachkreisen dazu.


  »Na, dann prost«, sagte ich.


  »Prost!«


  Wir stießen an. Maßkrug und Schampusglas.


  Ich fragte: »Schmeckt der Schampus?«


  Sie lächelte, verlegen, sagte: »Das ist kein Champagner. Wir dürfen im Dienst nichts trinken. Nichts Alkoholisches.«


  Ich sagte, angeekelt: »Dann ist das wohl Limo?«


  »Almdudler!«


  »So was gibt’s in München?«


  »Er ist aus Tirol.«


  Schon wieder Tirol.


  Sie, enigmatisch: »Wir sorgen dafür, dass sich unsere Gäste wohlfühlen.«


  Ich tat einen tiefen Zug. Sagte: »Jetzt muss ich dich aber was fragen, Vroni…«


  »Ja?« Sie nippte an ihrem Almdudler.


  »Wieso bist du im Schwingerclub? So wie du ausschaust, kannst du an jedem Finger von deinen Händen ein Dutzend Mannsbilder haben.«


  »Eben deshalb.«


  »Versteh ich nicht.«


  »Weißt du, Emil, hier im Swingerclub sind immer viel mehr Mannsbilder als Weibsbilder, vor allem an den jungen hapert’s. Die probieren ja schon, mit dem Eintrittspreis gegenzusteuern.«


  Ich dachte wehmütig an meine hundertfünfzig Euro, sagte: »Deshalb haben die Damen auch freien Eintritt?«


  »Genau. Aber das hilft noch nichts. Es kommen meistens ältere Damen. So im Alter von meiner Mama. Deshalb beschäftigt der Club auch Frauen von außerhalb… zusätzlich.«


  »So was junges Knackiges wie dich?«


  »Ja.«


  »Gewiss auf Vierhundertfünfzig-Euro-Basis.«


  »Ja…«


  »Dann bist wenigstens sozialversichert.«


  Sie schaute mich an wie ein Gespenst, sagte, entgeistert: »Genau so red’t mein Vater auch daher… dauernd mit Sozialversicherung und Rente, das geht mir links am Arsch vorbei.«


  Ich schaute auf ihren hübschen Popo.


  »Dein Papa ist ein gescheiter Mann.«


  »Ein alter Depp ist er…«


  »Aber geh zu… der meint’s bloß gut mit dir.«


  »Genau das sagt er auch, wenn er so einen Schmarrn daherredet.«


  »Weiß er denn, in welchem Gewerbe du hier schaffst?«


  »Nein, dann tät er ausflippen. Ich habe ihm nur was von einem Nebenjob gesagt. In der Gastronomie.«


  »Ist ja nicht gelogen. Aber sag, was ist denn dein Hauptjob, wenn das hier dein Nebenjob ist?«


  Sie nippte wieder an ihrem Pinkelsprudelwasser, zierte sich.


  Ich sagte: »Ich sag’s bestimmt nicht weiter!«


  Sie errötete, ich dachte, sie sagt gleich, sie ist Zuhälterin in der Szene oder Dompteuse beim »Circus Krone« oder Klofrau am Hauptbahnhof. Sie sagte: »Ich studier nämlich.«


  »Respekt.«


  »Die meisten Studenten in München müssen nebenbei noch arbeiten.«


  »Ja, genau dreiundsechzig Prozent.«


  »Besonders bei den Wohnungspreisen. Mein Zimmer in der WG kostet im Monat allein schon fünfhundertfünfzig Euro. Kalt.«


  »Da kommst aber mit deinem Vierhundertfünfzig-Euro-Minijob nicht weit… Da nützt auch die Sozialversicherung nix.«


  Sie wand sich wieder, genierte sich, sagte: »Es sind nicht die vierhundertfünfzig Euro… es sind die… Spesen.«


  »Welche Spesen?«


  »…manchmal… gibt es auch großzügige Gäste…«


  »…mit denen du dann schwingst?«


  »Die meisten wollen nur reden, ältere Herren… wir haben auch gehobene Kundschaft… höchste Kreise.«


  »Zum Beispiel?«


  »Ich steh unter Schweigepflicht.«


  »Hm… dann bist ja quasi auch eine Beichtmutter. Mit Beichtgeheimnis und so. Aber das ist schon eine besondere Art, sich das Studium zu finanzieren.«


  »Das machen viele.«


  »Und deine Eltern, könnten die nicht aushelfen?«


  »Nein… die haben schon genug Ausgaben…«


  Ich schwieg.


  Sie schwieg.


  Ich trank.


  Sie trank.


  Ich schwieg weiter.


  Sie sagte: »…mein Bruder…«


  »Was ist mit deinem Bruder?«


  »Der braucht so viel Geld.«


  »Ist er krank? Oder behindert?«


  »Ja, so ungefähr…«


  Sie schwieg.


  Ich schwieg.


  Sie sagte: »Er ist auf Drogen.«


  »Und braucht einen Haufen Geld für den Entzug?«


  »Nein. Für die Drogen.«


  »Und dein Vater zahlt…«


  »Ja. Er spinnt. Er denkt, wenn er zahlt, hat mein Bruder, der Arsch, ein Einsehen und hört von selber auf. Und mein Bruder verspricht jedes Mal, er hört auf, wenn er noch mal Geld kriegt. Immer ein letztes Mal, und mein Vater zahlt, immer ein letztes Mal.«


  »Warum?«


  »Mein Vater hofft, dass mein Bruder noch mal auf die rechte Bahn kommt. Der einzige Sohn, der Stammhalter, sein Ein und Alles. Mein Papa hat ihm versprochen, dass er ihm sein Studium zahlt, wenn er aufhört mit den Drogen.«


  »Welches Studium?«


  »Theologie.«


  »Warum grad Theologie?«


  »Mein Vater ist… Pfarrer. Er will, dass mein Bruder auch Pfarrer wird. Weil der Opa auch Pfarrer war. Er spinnt. Alle spinnen…«


  »Die spinnen, die Pfarrer.«


  Sie hatte feuchte Augen.


  Ich tat einen tiefen Zug.


  Ihr Glas war leer.


  Ich hielt ihr meinen Krug hin, sagte: »Komm, trink, du brauchst was für die Nerven, mein Kind!«


  Zaghaft nahm sie den Krug, setzte an, trank, sog…


  Gab mir den Krug zurück, sagte: »Pfui Teufel… aber es tut gut, das Zeug.«


  »Die Himmelsdroge. Genuss für Leib und Seele.«


  Schweigen.


  Ich sagte: »Was studierst nachher du?«


  Sie sagte: »Theologie. Evangelische Theologie.«


  »Was? Was willst denn mit evangelischer Theologie anfangen?«


  »Pfarrerin werden.«


  In der Swingerseelsorge, dachte ich, sagte: »Dann mag dein Papa dich endlich!«


  Sie schlug die Hände vors Gesicht, schluchzte, sank an meine Brust, ich hielt sie, dachte, hoffentlich schaut keiner her, das ist ja pervers, was sollen die Leut von mir denken? Zum Glück waren keine Leut da, ich streichelte ihr über den Rücken, sagte: »Ich wünsch mir, ich hätt eine Tochter, die ihren Papa so mag wie du.«


  Sie weinte noch mehr. Herzzerreißend.


  Ich drückte sie an mich, sagte: »Jetzt reiß dich zamm, sonst verlierst deinen Job noch!«


  Sie riss sich zusammen, trocknete sich die Augen.


  Ich griff in die Gesäßtasche meiner Schiesser-Designer-Feinripp-Unterhose, Luxusmodell, wahrscheinlich fürs Klopapier gedacht, die Gesäßtasche, sagte: »Zurück zum Geschäft: Bring mir noch eine letzte Maß und einen Doppelten und für dich einen Tiroler Schampus«, und drückte ihr einen Schein in die Hand.


  Sie riss die Augen auf, schnappte: »Das ist ja ein Fünfhunderter.«


  »Ja. Steht drauf. Dann wird’s wohl stimmen. Das Wechselgeld ist für dich. Trinkgeld. Ich will ja nicht als alter Geizhals dastehen.«


  »Aber du musst gar nix bezahlen. Die Getränke sind alle im Preis inbegriffen!«


  »Dann ist es halt eine kleine Spende von mir für dein Theologiestudium.«


  Sie wollte schon wieder losheulen, ich sagte: »Los, ich verdurst sonst.«


  Sie brachte die letzte Maß, den Doppelten.


  Ich schüttete ihr den Doppelten in den Almdudler, sagte: »Trink und dann gehst heim.«


  »Aber meine Schicht ist noch nicht vorbei.«


  »Sag, du bist krank.«


  »Was soll ich denn sagen?«


  »Sag, du bist schwanger und dir ist schlecht.«


  »Dann bin ich meinen Job los. Außerdem wär das gelogen.«


  »Dann sag, du hast PMS.«


  »Ist das so was wie ADHS?«


  »Ungefähr. ADHS für Frauen. Prämenstruelles Syndrom. Wenn deine Tage kommen.«


  »Aber…«


  »Ja, irgendwann werdens’ doch kommen, deine Tag. Das ist wie mit dem Reich Gottes. Irgendwann wird’s schon kommen. Das ist nicht gelogen.«


  Sie lachte. Sagte: »Du bist ein komischer Kauz. Was machst du eigentlich von Beruf?«


  »Ich bin Rentner.«


  »Und vorher, was warst da?«


  Ich schluckte, atmete tief durch, sagte: »Pfarrer.«


  Sie kriegte einen Blick, als käme sie zum Höhepunkt, ich sah nur noch das Weiße in ihren Augen, sie sackte in sich zusammen und blieb am Boden liegen. Ein Haufen Elend.


  In dem Augenblick ging eine Luftschutzsirene an.


  Die Stimme vom Bunny.


  »He, was machst denn du da mit unserer Vroni, du perverse Sau!«


  »Aber… ich… nix… ich hab…«


  »Keine Ausreden, verschwind. Das Mädchen erst besoffen machen und dann fallen lassen. Hau ab!«


  Zwei Schränke in Schwarz erschienen, konnten vor Muskeln kaum laufen.


  Ich erstarrte. War in einem Alptraum. Konnte mich nicht bewegen, brachte kein Wort heraus.


  Sie packten mich wie einen nassen Mehlsack, hievten mich zum Ausgang, ließen mich meine Kleider aus dem Spind holen, packten mich wieder und warfen mich nach draußen auf den Fußweg. Ich landete auf der Fresse, dann ein Stoß in die Nieren, die Luft blieb weg, mein Geist verabschiedete sich mit einem letzten Gedanken: Unser Wissen und Verstand ist mit Finsternis umhüllet. Aus einem evangelischen Kirchenlied. Ich konnte mich nicht erinnern, aus welchem.


  Ich konnte überhaupt nichts mehr.


  13Marlein und der gestohlene Schatz


  »Du hast da was falsch verstanden, Emil.«


  Wir saßen in meinem Auto und fuhren zurück nach Andechs.


  Ich hatte den ganzen Swingerclub nach Bär abgesucht. Gefunden hatte ich ihn schließlich draußen auf dem Parkplatz vor dem Club, am Straßenrand sitzend, ein Häufchen Elend, kotzend und nach Luft schnappend wie ein Fisch auf dem Trockenen.


  Jetzt hockte er auf dem Beifahrersitz, hatte sich wieder einigermaßen erholt und erzählte mir gerade eine wüste Story, was ihm im »Polyamor« widerfahren war.


  »Was hab ich falsch verstanden?«


  »Dass deine kleine geile Theologiestudentin bezahlt wird. Du verwechselst das mit einem Puff. Da bekommen die Damen Kohle dafür, dass sie die Gäste unterhalten und verwöhnen. Aber wir waren in einem Swingerclub. Da läuft alles auf freiwilliger Basis.«


  »Aber sie hat doch…«


  »Ach komm, Emil, du erzählst mir hier lauter wilde Geschichten, die völlig unglaubwürdig sind. Gib doch einfach zu, dass du dir die Kante gegeben hast und dass du dich deshalb gar nicht mehr erinnern kannst, was in deinem Vollsuff wirklich abgelaufen ist.«


  Bär gab aber nichts zu, und so verbrachten wir den Rest der Fahrt mit gepflegtem Schweigen.


  Als wir in Andechs ankamen, war es immer noch finsterste Nacht, und deshalb sahen wir die blinkenden Lichter schon von Weitem.


  Wir bogen auf den Parkplatz am Fuße des Heiligen Berges ein und stiegen aus.


  Der Plan war gewesen, uns im Dunkeln hochzuschleichen und unbemerkt in unsere Zellen zurückzukehren.


  Doch das konnten wir vergessen.


  Das mit der Dunkelheit haute nicht hin, weil der Ort durch die Blaulichter taghell erleuchtet wurde.


  Und das mit dem Hochschleichen haute erst recht nicht hin, weil der Weg nach oben nämlich von Polizeiautos versperrt wurde.


  Bär packte mich am Arm, um mich am Weitergehen zu hindern.


  »Au weh! Jetzt haben wir den Salat! Sie haben unser Fehlen bemerkt und die Bullen verständigt, um uns suchen zu lassen!«


  Ich machte mich los und marschierte weiter.


  »Red keinen Quatsch, Emil! Wir sind doch hier nicht im Schullandheim. Denen ist doch egal, wo wir die Nacht verbringen. Hauptsache, wir drücken die Kohle ab.«


  Ich kam bei den Polizeiautos an, Bär im Schlepptau. Ich wollte mich zwischen den Wagen durchquetschen, doch ein grünes Männchen baute sich breitbeinig vor mir auf.


  »Sie können hier nicht hoch! Sehen Sie nicht, dass der Zugang zum Kloster gesperrt ist?«


  »Aber wir müssen hoch! Wir wohnen schließlich hier!«


  »Sind Sie wohl Mönche?«


  Der Polyp musterte Emil und mich skeptisch. Er fragte sich sicherlich –und dies nicht ganz zu Unrecht–, woher die zwei frommen Brüder in Zivil mitten in der Nacht kamen. Er rümpfte die Nase, als könnte er unsere sündigen Verfehlungen förmlich riechen.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Nein, wir sind Teilnehmer eines Seminars. Wir sind für die ganze Woche hier einquartiert. Was ist denn eigentlich los? Warum sind Sie mit einem Großaufgebot hier? Ist etwas passiert?«


  »Das kann man wohl sagen. Es gab einen gewaltsamen Überfall und einen Einbruch in die Heilige Kapelle.«


  Er sagte das mit einer Stimme und einer Mimik, als wäre es eindeutig das schlimmste Ereignis seit Nine-Eleven.


  Ich versuchte, entsprechend betroffen zu klingen.


  »Gewaltsam? Sind Menschen zu Schaden gekommen?«


  »Nein, das nicht. Die Einbrecher sind in die Schlafkammer des Abtes eingedrungen und haben ihn mit vorgehaltenen Waffen und Drohungen gezwungen, ihnen Zugang zur Kapelle zu verschaffen.«


  »Haben sie etwas gestohlen?«


  »Darüber darf ich Ihnen aus ermittlungstechnischen Gründen keine Auskunft geben.«


  Ich beließ es dabei. Mehr würde ich aus diesem kleinen Licht nicht herauskriegen.


  »Na gut. Können wir jetzt durch?«


  Er machte ein wichtiges Gesicht.


  »Nein. Ich muss erst überprüfen, ob Sie wirklich als Gäste gemeldet sind. Name?«


  »Nein danke, ich habe schon einen.«


  Er glotzte mich irritiert an. Er hatte den Witz nicht verstanden.


  »Ich will wissen, wie Sie heißen.«


  Ich identifizierte uns als Philipp Marlein und Emil Bär. Er entfernte sich ein paar Schritte von uns und murmelte etwas in sein Funkgerät. Nach einer guten Minute kehrte er wieder zurück.


  »Okay, Sie sind sauber. Sie können jetzt Ihre Quartiere aufsuchen. Begeben Sie sich direkt dorthin. Gehen Sie nirgendwo anders hin und verhalten Sie sich ruhig, wenn Sie in Ihren Zimmern sind. Sie dürfen auf keinen Fall die Beweisaufnahme stören.«


  »In welcher amerikanischen Krimiserie haben Sie denn diesen Nonsens aufgeschnappt?«


  Wieder erntete ich einen irritierten Blick. Er war definitiv kein Privatdetektivversteher. Oder es war einfach zu spät in der Nacht oder zu früh am Tag für humorige Bemerkungen.


  Aber er ließ uns durch.


  Bär und ich trabten den Weg zum Kloster hoch. Wir schwiegen, wussten beide nicht so recht, was wir mit den Informationen anfangen sollten, ob sie eine Bedeutung für uns hatten– und wenn ja, welche.


  Vor dem Kircheneingang trafen wir auf ein ganzes Rudel Uniformierter, aber sie interessierten sich nicht für uns, und wir konnten den Klostertrakt unbehelligt betreten.


  Auf dem Weg zu unseren Gästezellen kamen wir am Fürstenzimmer vorbei.


  Die Tür stand offen, und ich sah, dass sich Bruder Willibald darin befand.


  Ich stoppte Bär, der weitergehen wollte.


  »Warte, Emil!«


  Ich betrat den Fürstensaal, Bär folgte mir. Willi saß zusammengesunken auf einem der Sitze des Stuhlkreises, der für den nächsten Tag belassen worden war.


  Ich setzte mich auf den linken Platz neben ihm, Bär auf den rechten.


  Er nahm uns jetzt erst wahr, sah auf, erkannte uns.


  »Was machen Sie denn hier?«


  »Wir sind wach geworden von den Polizeiautos.«


  Gelogen, aber geschenkt. Der Mann hatte momentan andere Sorgen als unseren nächtlichen Ausflug. Er nickte schwach, stützte seine Arme wieder auf seine Oberschenkel, richtete den Blick wieder zu Boden. Beim Seminar hatte er mich genervt, aber jetzt tat er mir irgendwie leid. Ich legte meine Hand auf seine Schulter.


  »Alles in Ordnung, Bruder Willibald?«


  Er war emotional hochgradig erregt, hatte Mühe, die Contenance zu wahren.


  »Überhaupt nichts ist in Ordnung! Heute Nacht sind Teile des Heiligen Schatzes gestohlen worden!«


  Ich erinnerte mich nebulös an das, was ich in dem Kirchenführer gelesen hatte.


  »Dieser Schatz befand sich in der Heiligen Kapelle, nicht wahr?«


  »Richtig.«


  »Wo ist diese Kapelle überhaupt? Ich war gestern in der Kirche, aber ein Zugang zu einer Schatzkammer ist mir gar nicht aufgefallen.«


  »Die Heilige Kapelle befindet sich im ersten Obergeschoss an der Nordseite der Kirche, man gelangt über eine schmale Treppe zu ihr hinauf. Sie ist für Besucher nur im Rahmen von Führungen zugänglich.«


  »Und offenbar für Diebe im Rahmen von Überfällen. War der Schatz denn nicht gesichert?«


  »Doch, natürlich. Die Heilige Kapelle wird von einer wuchtigen Tür verschlossen, die durch drei Querriegel mit drei Schlössern versperrt ist. Das heißt, man braucht drei Schlüssel, um sie öffnen zu können, und in früheren Zeiten waren diese drei Schlüssel sogar auf drei unterschiedliche Besitzer, nämlich den Landesherrn, den Abt und den Klostervogt, aufgeteilt worden. Heute allerdings befinden sich alle Schlüssel im Besitz des Abtes, ebenso wie der für die Tür des schmiedeeisernen Gitters im Innenraum der Heiligen Kapelle, das als zusätzliches Hindernis vor dem großen Schreinaltar fungiert, in dem die Reliquien aufbewahrt werden. Aber die Eindringlinge haben unseren Abt überfallen und sich mit Waffengewalt Zutritt zur Kapelle verschafft.«


  »Ist dieser Schatz denn wirklich so wertvoll, dass dafür jemand einen bewaffneten Raubüberfall begeht– mit dem Risiko, geschnappt zu werden und ins Gefängnis zu wandern?«


  Bruder Willibald wischte sich eine Träne aus dem Auge, bevor sie über seine Wange kullern konnte.


  »Oh ja, das ist er, und zwar sowohl ideell als auch materiell. Nur wegen dieser Reliquien wurden hier überhaupt eine Kirche und ein Kloster errichtet, nur wegen dieser Reliquien wurde Andechs lange vor Altötting zum ältesten Wallfahrtsort Bayerns, nur wegen dieser Reliquien erhielt diese Anhöhe den Titel ›Heiliger Berg‹. Ursprünglich, noch vor der ersten Jahrtausendwende, stand auf diesem Hügel eine Burg, die als Stammsitz der Grafen von Andechs fungierte. Deren legendärer Ahnherr war der nach seinem Tod 954 seliggesprochene Rasso. Graf Rasso brachte zur Zeit der Kreuzzüge von seinen Pilgerreisen ins Heilige Land die ersten Reliquien mit und legte damit den Grundstock des Andechser Heiltumsschatzes, der dann von seinen Nachfahren mehrmals erweitert wurde.«


  »Der Heilige Schatz von Andechs besteht also aus Reliquien.«


  »Ja.«


  »Was genau sind Reliquien gleich noch mal?«


  »Reliquien sind Überreste von Körper, Kleidung oder Gebrauchsgegenständen von Heiligen.«


  »Und die Andechser Reliquien sind also heute Nacht geklaut worden?«


  »Nicht alle. Aber die wichtigsten und wertvollsten. Genauer gesagt, alle Marienreliquien und alle Herrenreliquien.«


  »Sie hatten Überreste von Jesus persönlich hier in Andechs? Welche denn?«


  Bruder Willibald hielt plötzlich inne und fixierte mich scharf. Statt mir zu antworten, stellte er mir eine Gegenfrage.


  »Warum interessieren Sie sich eigentlich so sehr für diese ganze Geschichte? Sind Sie etwa Journalist?«


  Wir waren also wieder beim Sie. Was war aus dem therapeutischen Du geworden? Wahrscheinlich galt das bloß, wenn gerade Therapie war.


  »Nein. Aber meine Neugier ist tatsächlich berufsbedingt. Ich bin Privatdetektiv.«


  Wenn ihn das überraschte, ließ er es sich zumindest nicht anmerken.


  »Soso. Ein Privatdetektiv sind Sie. Dann könnte ich Sie also theoretisch sogar engagieren und Ermittlungen in diesem Raubüberfall anstellen lassen?«


  Ich winkte ab.


  »Theoretisch ja. Aber ich bin nicht hierhergekommen, um zu arbeiten. Außerdem bin ich voll mit Aufträgen.«


  Das war zwar glatt gelogen, doch ich wollte mich gar nicht erst in diese Sache reinziehen lassen. Ich hatte bei der Geschichte mit der Schwarzen Madonna von Altötting schlechte Erfahrungen mit geklauten religiösen Kultgegenständen gemacht. Allerdings war meine Befürchtung unnötig, wie mir Bruder Willibald umgehend verklickerte.


  »Wir haben auch überhaupt nicht vor, Sie zu beauftragen. Wir vertrauen da voll und ganz der Staatsgewalt. Die Polizei wird die Diebe sicherlich schnell stellen und den Schatz bald wieder dahin zurückbringen, wo er seit Jahrhunderten hingehört– in die Heilige Kapelle im Kloster Andechs.«


  Er klang jetzt fast trotzig.


  »Schließlich war der Schatz schon einmal über hundert Jahre lang verschollen, als 1248 die Burg Andechs zerstört wurde. Er tauchte erst 1388 wieder auf– als in der von der Zerstörung verschont gebliebenen Burgkapelle eine Messe gelesen wurde. Dabei huschte eine kleine Maus über die Altarstufen und verlor einen Zettel, der sich als Reliquien-Testat entpuppte. Man grub an der Stelle, wo die Maus hergekommen war, und fand eine Truhe mit dem Schatz. Nach dieser Entdeckung lebte die Wallfahrt nach Andechs wieder in voller Blüte auf, und 1455 wurden auf den Ruinen der Burg eine Kirche und ein Kloster errichtet. Und ich bin überzeugt davon, dass unsere Reliquien auch diesmal wieder zu uns zurückkehren werden.«


  Ich klopfte ihm auf die Schulter.


  »So ist es recht, Herr Willibald. Immer schön positiv denken. Hat man schon irgendwelche Verdachtsmomente, wer die Täter sein könnten?«


  »Leider nein. Aber sie haben eine Art Signatur oder Botschaft hinterlassen.«


  »Eine Signatur?«


  »Ja. Sie haben das Wort ›PaPa‹ an die Wand der Heiligen Kapelle gesprüht.«


  Ich lächelte wissend.


  »Na dann ist ja alles klar.«


  Willi glotzte mich mit großen Augen und offenem Mund an.


  »Inwiefern?«


  »Ist doch einfach. Papa Schlumpf war der Täter!«


  Willis Verwunderung verwandelte sich augenblicklich in Verärgerung.


  »Nicht Papa. ›PaPa‹. Zweimal großesP.«


  »Und was soll das bedeuten?«


  »Das wenn wir wüssten!«


  Wir schwiegen. Was Emil Bär nutzte, nun seinerseits endlich mit einem Wortbeitrag in die Unterhaltung einzusteigen.


  »Geht’s denn heute zur geplanten Uhrzeit mit dem Seminar weiter?«


  Willi sah ihn so entgeistert an wie damals unser ehemaliger Papst, als Bär in der Wallfahrtsbasilika in Altötting auf den Altar sprang und in seine Hostienschale pinkelte.


  »Glauben Sie ernsthaft, dass wir nach diesem schrecklichen Vorfall mental in der Lage wären, so zu tun, als wäre nichts gewesen? Das Seminar wird natürlich sofort abgebrochen und auch nicht wieder fortgesetzt. Sie können nach Hause fahren. Wir werden Ihnen nur eine Rechnung über einen Tag und eine Nacht zuschicken.«


  Während Bär offenbar nicht so recht wusste, wie er diese Absage bewerten sollte, war bei mir die Lage eindeutig. Ich tätschelte erneut Willis Schlüsselbein.


  »Eine richtige Entscheidung. Wir hätten alle den Kopf überhaupt nicht mehr frei. Ein Sieg der Vernunft. Wir wünschen Ihnen alles Gute und dass Ihr Schatz schnell wieder zu Ihnen zurückkehrt.«


  Ich stand auf, zog Bär ebenfalls hoch, bevor er unseren Exodus noch mit irgendeinem unsinnigen Kommentar vermasseln konnte, und schleifte ihn nach draußen, nicht ohne Willi zum Abschied noch einmal fröhlich zuzuwinken.


  Als ich die Tür hinter uns zugezogen hatte, entwand sich Bär meinem eisernen Griff.


  »Du hast es aber eilig!«


  Ich nickte.


  »Allerdings. Dieser Diebstahl und der daraus resultierende Ausfall unserer Büßerwoche sind kein Zufall. Das sind keine teuflischen, sondern göttliche Zeichen. Der Herrgott oder der Junior oder die Muttergottes wollen nicht, dass wir uns weiter selbst kasteien. Und deshalb, lieber Emil: Zurück in die Heimat– und zwar so schnell wie möglich!«


  14Bär brabbelt


  Am Dienstagvormittag standen wir zwischen Klosterladen und »Bräustüberl« vor unseren gepackten Koffern.


  Ich nach der turbulenten Nacht verkatert, Marlein nüchtern.


  Ich sagte: »Ich geh, bevor ich fahr, noch ins ›Bräustüberl‹, meinen Reisesegen zu mir nehmen.«


  Er sagte: »Mach, was du willst. Übertreib’s jedenfalls nicht wieder so wie in München. Da hab ich dich von der Straße aufklauben müssen. Stockbesoffen.«


  »Du glaubst mir noch immer nicht, dass mich die Typen rausgeschmissen und zusammengetreten haben?«


  »Ich weiß nicht…«


  Ich sagte: »Oh, jetzt kommt’s mir wieder: Unser Wissen und Verstand ist mit Finsternis umhüllet. Evangelisches Kirchengesangbuch Nummer161, Strophe zwei. Nach der Melodie Liebster Jesu, wir sind hier.«


  »Was brabbelst du da?«


  »Das war das Letzte, was ich dachte, bevor ich in München auf dem Gehsteig weggetaucht bin.«


  Marlein war in Gedanken versunken, hörte mir gar nicht richtig zu. »Mysteriöse Geschichte, das mit dem Einbruch und dem Reliquienraub und dem ›PaPa‹-Graffiti…«


  Ich ergänzte: »Herzzerreißende Geschichte, das mit dem Mädchen, das ihrem Papa gefallen will… in einem Schwingerclub mit Andechser Bier und Tiroler Almdudler…«


  Marlein sagte: »Irgendwas stimmt da nicht.«


  Ich griff an meine Nieren. Sie stachen. Ich hatte am Morgen Blut gepinkelt, sagte: »Stimmt. Da stimmt was nicht. Ich glaub, da stimmt gar nichts. Jedenfalls geh ich noch auf einen Abschiedsschluck ins ›Bräustüberl‹. Ich brauch einen klaren Kopf. Zum Denken.«


  Marlein reichte mir die Rechte zum Abschied, sagte: »Und ich geh noch schnell in den Klosterladen.«


  »Weihwasser kaufen?«


  Er lachte nicht. Hatte seinen Humor wohl im Swingerclub liegen lassen.


  Er sagte, trocken: »Mitbringsel.«


  Ich fragte, neugierig: »Für deine nächste Eroberung?«


  »Nein, für meine Vermieterin.«


  Er drückte mir die Hand, ich sagte: »Also, Philipp, dann auf Nimmerwiedersehen. Jedenfalls nicht so bald. Jedes Mal, wenn wir uns sehen, landen wir in der Scheiße.«


  »Ja, Emil, da hast du recht. Ich bin dafür, wir setzen unsere erfolglose Zusammenarbeit mal für die nächsten zehn Jahre aus.«


  Ich sagte: »So, dann…«


  Er sagte: »Ja, dann… also… Ade.«


  »Pfiadi!«


  Wir drehten uns um, er ging auf den Klosterladen zu.


  Ich auf die Schwemme.


  Ich öffnete die schwere Tür vom ›Bräustüberl‹, schaute mich kurz noch mal um.


  Er stand in der Tür vom Laden mit dem frommen Plunder, drehte den Kopf, unsere Blicke trafen sich…


  Das hätten sie nicht tun sollen.


  Das Verhängnis nahm seinen Lauf.


  15Marlein und die kleinen Geschenke


  Vierundzwanzig Stunden später betrat ich mit einer Plastiktüte in der Hand das Haus in der Fürther Blumenstraße, in dem sich mein Detektivbüro befand.


  Ich war nach der Rückkehr aus Andechs am Dienstagnachmittag sofort todmüde ins Bett gefallen und hatte bis zum Mittwochmorgen durchgeschlafen– die Auswirkung der durchgefeierten Nacht. Jetzt, nach einer eiskalten Dusche und einem ausgiebigen Frühstück, fühlte ich mich wieder fit genug, in meine Rolle als Supermarlein zu schlüpfen und im Auftrag meiner Klienten die Welt vor Schurken und Bösewichten zu retten.


  Ich ging aber nicht direkt die Treppe in den ersten Stock zu meinem Büro hoch, sondern öffnete die Tür zur Gaststätte, um Frau Gaulstall, der das Haus gehörte und die sowohl als Wirtin als auch als meine Vermieterin fungierte, einen kurzen Besuch abzustatten.


  Frau Gaulstall war völlig darin versunken, die Oberfläche der Theke auf Hochglanz zu polieren. Sie nahm mich erst wahr, als ich mich an den Tresen lehnte.


  »Herr Marlein! Sie hier? Mit Ihnen hätte ich noch gar nicht gerechnet! Haben Sie den Reliquiendiebstahl in Andechs etwa schon aufgeklärt?«


  Ich hatte ihr erzählt, dass ich nach Andechs fahren würde.


  Ein Fehler, wie mir jetzt bewusst wurde.


  Ein großer Fehler, wie sich noch herausstellen sollte.


  »Ich war privat in Andechs, Frau Gaulstall. Ich habe Ihnen doch erzählt, dass ich an einem Seminar teilnehme. Dass sich ausgerechnet während meines Aufenthaltes dort dieses Verbrechen ereignet hat, ist purer Zufall. Und dieser Diebstahl ist auch der Grund dafür, dass das Seminar abgebrochen wurde, und deshalb bin ich schon wieder zurück. In die Aufklärung dieses Falles bin ich nicht involviert, das ist Sache der Polizei. Aber woher wissen Sie überhaupt schon davon? War das etwa bereits in den Medien?«


  Sie deutete auf ein Exemplar der »Fürther Nachrichten«, das auf einem der Tische in der Gaststube lag.


  »Natürlich, heute ist ein großer Bericht darüber in der Zeitung. Und in der ›Tagesschau‹ haben sie auch was darüber gebracht. Es sind nicht nur in Andechs Reliquien gestohlen worden, sondern in ganz Deutschland. Ich dachte sofort, das kann kein Zufall sein, dass Sie als professioneller Detektiv in Andechs sind, wenn so was passiert.«


  »Ich war, wie schon erwähnt, nicht als Detektiv in Andechs, sondern als Privatperson und nicht aus professionellen, sondern aus spirituellen Gründen.«


  Sie schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Sie und spirituell? Das traut man Ihnen gar nicht zu, Herr Marlein.«


  »Tja, Sie kennen mich eben nicht wirklich, Frau Gaulstall. Ich stecke voller Überraschungen. Und eine Überraschung ist es hoffentlich auch, dass ich Ihnen ein paar kleine Geschenke aus Andechs mitgebracht habe.«


  Sie war so überrascht, dass sie ihren Putzlappen fallen ließ.


  »Sie haben mir Geschenke mitgebracht? Sie verblüffen mich wirklich immer mehr, Herr Marlein. Das ist ja wundervoll, dass Sie so viel Herz haben.«


  Ja, das wäre wirklich wundervoll gewesen– Philipp Marlein, der Privatdetektiv mit dem Herzen aus Gold. Leider war es weniger das Herz als das Hirn, das mich dazu verleitet hatte, im Klosterladen ein bisschen Krimskrams eintüten zu lassen. Genauer gesagt hoffte ich, Frau Gaulstall mit meinen Mitbringseln gnädig zu stimmen in Bezug auf den Umstand, dass ich mal wieder mit meinen Mietzahlungen hoffnungslos im Rückstand war.


  Ich griff in die Tüte und zog das erste Beutestück heraus.


  Es war ein Tablettendöschen, auf dessen Deckel das Gnadenbild von Andechs abgebildet war, die thronende Madonna mit dem Weintrauben-Jesus, und darunter der Text: »Maria –Salus infirmorum– Heil der Kranken«.


  Frau Gaulstall nahm das Döschen, drehte es in ihren Wurstfingern hin und her und betrachtete es skeptisch. Ihre Begeisterung hielt sich ganz offenkundig in engen Grenzen. Ich fragte mich, ob das daran lag, dass sie dieses Ding an ihre Tabletten und damit an ihre durch massives Übergewicht hervorgerufenen Bluthochdruckprobleme erinnerte, oder daran, dass sie mit Religion einfach nichts am Hut hatte (ihr Glaubensbekenntnis war identisch mit ihrem Kontoauszug).


  Also holte ich Geschenk Nummer zwei aus der Tüte– ein Schnapsglas mit einer stilisierten Abbildung vom Kloster Andechs und dem unvermeidlichen »Genuss für Leib und Seele«. Damit lag ich schon besser, denn ich konnte Frau Gaulstall ein »Oh, schön« entlocken.


  Und ich legte nach.


  »Ja, aber ich habe Ihnen natürlich auch etwas zum Befüllen mitgebracht.«


  Ich zauberte mein letztes Souvenir hervor. Es handelte sich um ein Set mit sechs kleinen Fläschchen, die berühmten Andechser Klosterschnäpse: »Der Grüne –Kräuterbitter«, »Klosterkräuter– feiner Kräuterlikör«, »Johannisbeere –Fruchtlikör aus schwarzen Johannisbeeren«, »Klosterbiene– Honiglikör mit Williams Christ«, »Obstler –aus Äpfeln und Birnen mit Sorgfalt gebrannt« und »Enzian– edler Brannt aus alpenländischen Enzianwurzeln«.


  Und damit hatte ich sie. Das Leuchten in ihren Augen zeigte mir, dass ich mit den Spirituosen einen Volltreffer gelandet hatte. Und ich konnte mich einer drohenden Umarmung durch Frau Gaulstall nur dadurch entziehen, dass ich mich zum Gehen wandte und ein »So, jetzt muss ich aber ins Büro und arbeiten« murmelte.


  Ich hoffte, dass sie ihr Wohlgefallen über meine Andechs-Mitbringsel statt in plumpen körperlichen Übergriffen lieber darin kanalisierte, dass ich in den nächsten Wochen –oder vielleicht sogar Monaten– Ruhe an der Mietrückstandsfront hatte.


  Ich ging zur Tür und blieb neben dem Tisch stehen, auf dem die »Fürther Nachrichten« lag. Ich drehte mich zu Frau Gaulstall um.


  »Kann ich die mitnehmen? Ich würde gerne den Bericht über den Reliquienklau lesen.«


  Frau Gaulstall brauchte einen Moment für die Antwort, und die war gestottert.


  »Äh… nun ja… ja.«


  Ich nahm die Zeitung und wandte mich zum Gehen.


  »Herr Marlein…«


  Ich drehte mich erneut um.


  »Ja, Frau Gaulstall? Noch was auf dem Herzen?«


  Sie druckste herum.


  »Wegen der Zeitung…«


  Ich griff in meine Hosentasche, suchte nach Kleingeld. »Ist ja gut, ich bezahle sie natürlich. Obwohl sie ja offenkundig schon gelesen wurde. Vielleicht können wir uns auf den halben Preis für dieses gebrauchte Exemplar einigen?«


  Sie war irgendwie verlegen.


  »Es geht nicht ums Bezahlen, Sie können sie natürlich umsonst mitnehmen. Es geht darum, was drinsteht. In dem Andechs-Artikel.«


  Ich betrachtete das Blatt und runzelte die Stirn.


  »Was steht denn drin?«


  »Sie!«


  »Wie?«


  »Na eben Sie, Herr Marlein. Sie werden in dem Artikel erwähnt. Nicht namentlich, aber fast. Ich wollte es Ihnen nur gleich sagen, damit Sie nicht erschrecken.«


  »Sie machen Scherze!«


  »Nein, wirklich. Sie werden es ja gleich lesen.«


  Ich kniff die Augen zusammen.


  »Kann es sein, dass SIE etwas damit zu tun haben, Frau Gaulstall?«


  Sie vermied es, mir in die Augen zu schauen.


  »Ich kann wirklich nichts dafür! Wissen Sie, das war so: Gestern hat so ein Schreiberling von den ›Fürther Nachrichten‹ hier bei mir zu Mittag gegessen. Und gerade, als ich ihm sein Schäufele hinstelle, laufen im Radio die Nachrichten, und der Sprecher liest diese Meldung über Andechs vor. Und ich sag ganz spontan: ›Oje– und der arme Herr Marlein mittendrin!‹ Da wird der Zeitungsfritze natürlich hellhörig und fragt mich aus. Aber ich habe ihm so gut wie nichts erzählt, ganz ehrlich!«


  Mir schwante Übles. »So gut wie nichts erzählt« hieß bei Frau Gaulstall: alles, was sie wusste, plus haufenweise hinzuphantasierte Spekulationen.


  Ich versuchte, meine Stimme möglichst zynisch und sarkastisch klingen zu lassen.


  »Na gut, Frau Gaulstall. Dann werde ich mich mal informieren darüber, was ich mit dem Diebstahl in Andechs zu tun habe.«


  Ich verließ die Gaststube und stieg zu meinem Büro hoch, mit einem zufriedenen Lächeln auf den Lippen, trotz des drohenden Damoklesschwertes des noch ungelesenen Zeitungsberichtes.


  Frau Gaulstall hatte von mir Geschenke aus Andechs bekommen und offenbar ein schlechtes Gewissen wegen der Sache mit dem Pressefritzen.


  Das sollte mir den Erlass von mindestens sechs Monatsmieten sichern.


  In meinem Büro machte ich es mir in meinem Chefsessel hinter dem Schreibtisch gemütlich, blätterte die »Fürther Nachrichten« durch, bis ich die richtige Seite gefunden hatte, und las den Artikel, vor dem Frau Gaulstall mich gewarnt hatte.


  16Bär erstarrt


  Oh, diese Scheiß-Prostata. Jeden Hundsschiss bieseln. Zweieinhalb Tropfen.


  Ich stand auf der Hauptstraße von Tal am See. Zwischen der Kirche St.Marien und dem »Schwarzen Adler«.


  Oh Maria hilf!


  Ich kam vom See. Vom Kiosk. Zwei Weizen.


  Weizen treibt.


  Drei Kilometer Aufstieg zur Alm schaffte ich nicht. Ohne Schiffen.


  Ich konnte es kaum mehr verzwicken.


  Dachte an Freud. Sigmund Freud. Als er mit Jung in Amerika war. Er fand den Schlüssel zu seinem Hotelzimmer nicht gleich. Es ging in die Hosen.


  Dabei war Freud zu der Zeit noch zehn Jahre jünger als ich.


  Mindestens das hatte ich mit dem genialen Freud gemeinsam: Inkontinenz.


  Der »Schwarze Adler«. Mit seinem Superklo. Drei Pinkelschüsseln, über der ersten stand: Bier. Über der zweiten stand: Wein. Über der dritten stand: Wasser.


  Ich wollte da nicht rein, zum »Schwarzen Adler«. Man kannte mich.


  Nicht von meiner besten Seite.


  Oh Maria hilf.


  Die Kirchenglocke läutete drei Mal.


  Drei viertel sechs.


  Siebzehn Uhr fünfundvierzig.


  Ab fünf Uhr fünfundvierzig wird zurückgeschossen.


  So fing der Zweite Weltkrieg an.


  Das Genie von Sigmund Freud. Das Drama des Zweiten Weltkriegs.


  Und ich mit meiner Prostata.


  Maria half.


  Ich hatte plötzlich eine Eingebung.


  Eine heilige.


  Sakrament!


  Die Sakristei.


  Direkt neben der Sakristei von St.Marien war das Klo. Falls Hochwürden mal Pipi musste.


  Die Sakristei war sicher offen. Vorbereitungen für die morgige Christi-Himmelfahrt-Messe.


  Ich ging.


  Behutsam.


  Damit mir nichts auskam.


  So schnell wie möglich.


  So langsam wie nötig.


  Sakristei offen.


  Ich öffnete die Tür zum Klo.


  Erstarrte.


  Vor der Kloschüssel kniete ein Mann.


  Wie zum Kotzen.


  Aber er war ruhig. Still. Totenstill.


  Ich sagte: »’tschuldigung!«


  Er sagte: Nichts.


  Rührte sich nicht.


  Ich wollte weglaufen. Ich wollte wissen, was da los war mit dem stillen Kotzer.


  Die Neugierde gewann.


  Sein Kopf steckte im Klo.


  Ganz tief.


  Nasse Haare.


  Ich rüttelte ihn.


  Nichts.


  Er steckte mit dem Kopf im Klo fest. Im Wasser.


  Der Taucher. Nicht von Schiller.


  Von Tal.


  Sein Gesicht im Wasser.


  So kriegte er sicher keine Luft.


  Brauchte auch keine mehr.


  Tote brauchen keine Luft.


  Ich auch nicht. Ich hielt die Luft an.


  Schaute mich um.


  Keiner da. Auch der Messner nicht.


  Panik packte mich.


  Schon wieder ein Toter in der Kirche von Tal.


  Ich hatte schon zu viele Tote in der Kirche von Tal gesehen.


  Es langte mir.


  Ich rannte hinaus ins Freie,


  über die Straße,


  ein Auto hupte wie verrückt, Reifen quietschten, der Fahrer schrie: »Du Granddepp, du depperter!«


  Ich im Laufschritt hinauf den schmalen Weg zur Alm.


  Weg, nur weg… heim, auf meine Alm.


  Ich pfiff aus dem letzten Loch, schleppte mich die letzten hundert Meter zur Alm.


  Sackte auf die Bank.


  Schnaufte erst mal seit einer Ewigkeit wieder durch.


  Der Tote im Klo.


  Ich hatte vergessen, dass ich schiffen musste.


  Eine Wunderheilung.


  17Marlein und der erschreckende Artikel


  WER SIND DIE »PAPA«-RELIQUIENDIEBE?


  Einbruchserie in deutschen Wallfahrtsorten– Polizei tappt im Dunkeln


  Andechs.– Entsetzen pur gestern Morgen auf dem »Heiligen Berg« in Andechs: In der Nacht waren Unbekannte in die Kapelle des bedeutenden Wallfahrtsortes eingedrungen und hatten wertvolle Teile des weltberühmten »Heiligen Schatzes« von Andechs entwendet.


  Die Einbrecher hatten es gezielt auf sogenannte Herrenreliquien (Überreste aus dem Leben Jesu Christi) sowie auf Reliquien der Gottesmutter Maria abgesehen. Wie die Polizei mitteilte, wurden im Einzelnen folgende Gegenstände geraubt: ein Schweißtuch Christi, ein Zweig der Dornenkrone, ein Stück vom Kleid Jesu, ein Stück der Geißelsäule, das sogenannte Spottzepter Jesu, der Schleier Marias, ein Teil vom Gürtel Marias, ein Stück vom Tischtuch Marias sowie ein Stück vom Tischtuch des Letzten Abendmahles.


  Was diesem Verbrechen eine besondere Dimension verleiht, ist der Umstand, dass das gestrige Ereignis in Andechs keineswegs ein Einzelfall war. Schon vor zwei Wochen gab es in Italien mehrere Fälle von Reliquiendiebstählen. Dabei hatten es die unbekannten Gangster auf besonders exquisite Heiligtümer abgesehen: Sie stahlen aus der Cappella Sancta Sanctorum in Rom die Vorhaut Christi, die Nabelschnur Christi, den Schwamm, mit dem Jesus am Kreuz Essig gereicht wurde, und zwei Flaschen mit Blut und Wasser aus der Seite des Herrn, herausgeflossen und aufgefangen nach dem Lanzenstich des römischen Soldaten, der seinen Tod feststellen wollte; aus der Collegiata di San Lorenzo in Montevarchi ein Reliquiar mit der Muttermilch Mariens; und aus den Städten Rom, Loreto, Frascati und Orvieto diverse Reliquien des heiligen Josef.


  Und nun wurden innerhalb von wenigen Tagen alle drei großen Reliquiensammlungen in Deutschland von den dreisten Plünderern heimgesucht und um ihre wichtigsten und wertvollsten Exponate erleichtert: neben Andechs auch Aachen und Trier.


  Der Aachener Dom, bedeutendster deutscher Wallfahrtsort des Mittelalters und jahrhundertelang Krönungsstätte vieler deutscher Könige, gilt bis heute europaweit als eine der wichtigsten und meistbesuchten Reliquienstätten. Kaiser Karl der Große ließ hochkarätige Reliquien, für deren Echtheit er selbst bürgte, aus Jerusalem, Konstantinopel und Rom in die von ihm als seine Grabkirche erbaute Aachener Pfalzkapelle bringen. Einige davon genießen noch heute die Verehrung des Volkes, wie das Umstandskleid Marias (das sie in der Nacht trug, in der Christus geboren wurde), die Windel Jesu (der Überlieferung nach eigentlich ein Kleidungsstück des Josef, das in der Not der Herbergsgeburt zur Windel umfunktioniert wurde) und das Lendentuch Jesu (das er während der Kreuzigung trug und auf dem sich große Blutspuren befinden)– und ebendiese drei wurden aus dem »Marienschrein«, in dem sie zwischen den öffentlichen Zurschaustellungen alle sieben Jahre aufbewahrt werden, gestohlen.


  Auch die Reichsabtei in Kornelimünster bei Aachen, in der drei weitere große Heiligtümer aus dem Reliquienschatz von Aachen untergebracht sind, wurde von den Räubern heimgesucht. Dort erbeuteten sie das Schürztuch, das Jesus bei der Fußwaschung angelegt hatte, sowie ein Grabtuch und ein Schweißtuch, in das der Leichnam Jesu eingehüllt war.


  In Trier wurden aus verschiedenen Gotteshäusern diverse Marien- und Christusreliquien entwendet, darunter auch der weltberühmte »Heilige Rock« (also das Gewand Jesu, das ihm laut Johannes-Evangelium vor der Kreuzigung abgenommen wurde und über das die Hinrichtungsschergen das Los warfen, da sie es nicht zerteilen wollten). Um welche weiteren gestohlenen Exponate es sich in Trier handelt, darüber liegen noch keine detaillierten Angaben vor.


  Zwei weitere Überfälle auf das Residenzmuseum in München und auf das Diözesanmuseum in Bamberg –an beiden Orten sind ebenfalls Christusreliquien ausgestellt– konnten vereitelt werden, die Verbrecher wurden bei ihren Einbruchsversuchen überrascht und mussten ohne Beute die Flucht antreten.


  Von den Tätern und den entwendeten Objekten fehlt bislang jede Spur, und auch über die Hintergründe dieses in der deutschen Geschichte einmaligen Reliquienraubzuges besteht derzeit noch völlige Unklarheit. Die ermittelnden Behörden rätseln, ob sich hinter dieser »konzertierten Aktion des Bösen«, wie es ein Sprecher der katholischen Kirche formulierte, ökonomische oder religiöse Motive verbergen.


  Lediglich eines scheint festzustehen: Alle Reliquiendiebstähle, sowohl die in Deutschland als auch die in Italien, gehen auf das Konto ein und derselben Tätergruppe, denn an allen Tatorten wurde eine identische Botschaft hinterlassen: das an die Wand gesprühte Wort »PaPa«. Was dieses »PaPa« allerdings bedeuten soll, darüber herrscht noch allgemeine Uneinigkeit. Ist es eine Signatur? Ist es ein verschlüsselter Hinweis? Es gibt eine große Bandbreite an Mutmaßungen, wofür »PaPa« stehen könnte. Die Kryptologie-Experten des Bundeskriminalamtes sind sich einig, dass es sich um eine Abkürzung handelt, allerdings besteht keinerlei Konsens darüber, welches Wort oder welche Wörter denn konkret abgekürzt werden sollen. Es herrscht ein regelrechter Wildwuchs an Spekulationen: Papst? Pastor? Paulus? Passion? Passah? Patriarchat? Einen »Pa«-ssenden Schlüssel zur Aufklärung dieser Verbrechensserie liefert allerdings keiner dieser Begriffe…


  Übrigens ist auch ein Fürther in den Andechs-Einbruch involviert. Wie die FN aus gut unterrichteten Kreisen erfahren hat, hält sich der Fürther Privatdetektiv PhilippM. zurzeit im Kloster Andechs auf. Unklar ist allerdings, welche Rolle der stadtbekannte Ermittler in diesem Fall spielt. Unbestätigten Gerüchten zufolge wurde er unmittelbar nach Bekanntwerden des nächtlichen Raubüberfalls mit der Suche nach den gestohlenen Reliquien beauftragt– die Andechser Mönche wollen offenbar nichts unversucht lassen, um den »Heiligen Schatz« möglichst schnell wieder dorthin zurückzubekommen, wo er hingehört: auf den »Heiligen Berg«.


  18Bär rechnet


  »Warum gerade ich?«


  Schon wieder hockte Hochwürden Metzger auf der Bank vor der Alm.


  Die Biselalm. Tausendsiebzig Meter über dem Meeresspiegel. Über dem See von Tal am See. Mit der Kirche St.Marien. Und einer überdurchschnittlichen Fluktuation von katholischen Priestern.


  Er blickte versonnen über den See.


  Zwischen uns standen zwei Flaschen Adelholzener Mineralwasser.


  So weit war es mit mir gekommen.


  Adelholzener Mineralwasser. Statt Tiroler Obstwasser, Augustiner Edelstoff oder französischem Chardonnay.


  Meine Andechs-Kur mit meinem Freund Philipp Marlein hatte gewirkt.


  Trocken.


  Die Wirkfaktoren?


  Andechser Starkbier dunkel?


  Der Münchner Swingerclub?


  Mein Vorbild, Philipp Marlein, der Abstinenz gelobt hatte? Von den Weibern. Jetzt hatte er mehr Zeit für seinen Schnüfflerjob.


  Oder der Heilige Geist von Andechs?


  Oder der Schock? Die Kirche hatten sie ausgeraubt. Sie. Wer auch immer.


  Oder die Abschreckung: nie wieder auf Entziehung mit Wasser, Stuhlkreis ohne Mitte. Ignatianische Exerzitien?


  Weiß Gott, was den Ausschlag gab. Gott weiß. Vielleicht.


  Mein Stiefbruder im Herrn war Personalchef vom Bistum Augsburg. Die Diözese Kempten gehört auch dazu.


  Immer wenn einer von seinem Personal verschwand, kam er zu mir.


  Er sagte: »Sie haben den Mord an dem Bruder Dr.Theo Amadagio aufgeklärt.«


  Ich sagte nichts. Ich hatte ihm eine plausible Geschichte geliefert. Was wirklich war, wusste nur ich. Und die Person, die ihn auf dem Gewissen hatte.


  Er redete weiter: »Sie haben unsere heilige katholische Kirche vor der verfick… verflixten Marienbrut gerettet.«


  Hatte ich. Hatte ich nicht wollen, die heilige katholische Kirche ging mir am Arsch vorbei, aber ich hatte sie gerettet.


  Mit einer genialen Idee.


  Sie hatte was mit Urin zu tun. Die Idee. Mich wunderte, dass er es wusste. Ich hatte mit meinem Freund Philipp Marlein nur die geklaute Schwarze Madonna aus Altötting finden wollen. Wegen des Finderlohns. Keinen Cent davon haben wir gesehen.


  Er fand kein Ende: »…und Sie haben den Mord an Amadagios Nachfolger aufgeklärt, dem Bruder Messner. Die fünf Millionen sind allerdings nie aufgetaucht. Weiß Gott, wo sie geblieben sind.«


  Ich wusste nicht, ob Gott wusste, wo seine fünf Millionen Spendengelder geblieben waren. Aber ich wusste, dass vier Millionen davon auf einem Konto in Australien ruhten. In Frieden. Auf meinem Konto.


  Ich schwieg. Fragte: »Ist schon wieder einer von euren Hirten über die Klinge gesprungen? Ich bin diesmal nicht zuständig. Wirklich nicht!«


  Er schwieg.


  Ich sagte: »Ich führe ein anständiges Leben.«


  Deutete auf das Adelholzener Mineralwasser.


  »Das tut Ihnen scheint’s nicht so gut. KönnenS’ denn von Ihrem anständigen Leben anständig leben? Ihre Rente ist ja nicht gerade überwältigend, und der Unterhalt für Ihre geschiedene Frau–«


  Ich unterbrach ihn.


  »Das geht Sie einen Scheißdreck an, wie meine Rente ist und was ich damit mach. Außerdem habe ich meinen früheren Beruf wieder aufgenommen. Teilzeit.«


  »Wirklich? TragenS’ ehrenamtlich die Gemeindebriefe für das halbe Dutzend Evangelische in Tal aus?«


  »Schmarrn. Ich gebe Supervision. Für die Psychoanalytiker in Kempten, Füssen, Isny, Kaufbeuren, Lindau, Bregenz und Vorarlberg.«


  So war jedenfalls mein Plan. Die einzige Supervisandin, aus Füssen, war mir verloren gegangen. Durch eine üble Geschichte. Mord.


  Aber das war eine Insiderinformation, das brauchte er nicht zu wissen.


  »Ja, wenn das so ist… dann geh ich halt wieder.«


  Er stand umständlich auf, nuckelte noch mal an der Mineralwasserflasche und griff zu seinem Rucksack. Sagte: »Ich hab denkt, der Fall interessiert Sie.«


  »Welcher Fall?«


  »Am letzten Mittwoch, am Tag vor Christi Himmelfahrt, ist einer unserer Leute umgekommen.«


  »Ein Priester?«


  »Nicht direkt.«


  »Aber indirekt… was heißt das?«


  »Der Mann war ursprünglich Jesuit. Kevin Ramsay. Ausbildung in Rom, Angelikum. Dr.theol. Hätte das Zeug für einen Kardinal gehabt. Er war aber mehr wissenschaftlich interessiert, hat noch einen Dr.rer. nat. draufgemacht und ist ganz groß rausgekommen bei der Entwicklung der DNA-Analyse. Einer der Top-zwanzig-Leute in der Welt, war schon zum Nobelpreis vorgeschlagen.«


  Ich hockte mich wieder hin. Meine Neugierde packte mich. Leider.


  Er hockte sich wieder hin.


  Ich fragte: »Und dann?«


  »Dann ist er abgetaucht. Er war immer ein Geheimnistuer. Hat wohl einfach das Interesse an der DNA verloren.«


  »Na ja, wenn man nur mit zwanzig Leuten weltweit über seinen Beruf reden kann, ist das ziemlich langweilig…«


  »Keine Ahnung. Auf jeden Fall hat er dann eine andere Idee gehabt und sich einen Namen gemacht im Bereich erneuerbare Energien.«


  »Photovoltaik, Stromspeicherung oder so?«


  »Ungefähr so. Er hatte die Idee, oder die Vision, dass man jedes Klo als Energiequelle nutzen kann. Er entwickelte eine Toilette mit mikrobiellen Brennstoffzellen. Durch die Zersetzung von Urin wird Strom erzeugt.«


  Ich lachte. Dachte: Schon wieder Urin. Sagte: »Im Stehen oder im Sitzen?«


  »Wieso?«


  »Die Hälfte der Menschheit ist Stehbiesler und die andere Sitzbiesler. Männer sind Stehbiesler. Sogar LudwigII. von Neuschwanstein da drüben war Stehbiesler. Die andere Hälfte sind Frauen plus kastrierte Männer.«


  »Ich glaub, das spielt keine Rolle, es geht nur um den Urin, egal, ob der im Stehen oder im Sitzen oder von Mannsbildern oder Weibsbildern kommt. Urin ist Urin.«


  »Das müsste doch dann mit Rindviechern auch gehen.«


  Ich deutete auf die Kuhherden. Sie weideten vor uns auf den sanften Hügeln, so weit das Auge reichte, und läuteten mit ihren Kuhglocken, wiederkäuten oder brunzten mit gewölbtem Buckel. Er sagte: »Vielleicht war er auch da dran mit seiner Urinenergie. Das hätte wohl die Energieversorgung global revolutioniert.«


  »Ein Urin-Knall!«


  Er lachte bemüht, sagte: »Alles das wissen wir nicht.«


  »Was wissen Sie denn von dem Urinator?«


  Er griff in seine Rucksacktasche und zeigte mir ein Foto, das wohl mit einem Handy gemacht war.


  Ich sah es mir an, sagte: »Eine Kloschüssel… und ein Mannsbild davor… schaut aus, als wenn er kotzen tät.«


  »Leider nicht.«


  »Warum leider?«


  »Er ist ersoffen!«


  Ich: »Im Klo?«


  »Ja. Im Klo!«


  »Das geht doch nicht!«


  Metzger sagte, verlegen: »Ich hab’s ausprobiert. Kopf ins Klo gehalten, gespült.«


  »Und?«


  »Wenn man lebt und noch nicht bewusstlos ist, zieht man reflexhaft die Birne zurück, sobald das Wasser kommt.«


  »Vielleicht hat er nicht mehr gelebt. Er war besoffen, hat gekotzt, sich verschluckt oder Herzinfarkt gekriegt, Hirnschlag…«


  »Nein. Er ist ersoffen.«


  »Woher weiß man das?«


  »Wir haben eine Autopsie machen lassen. Ersoffen. Ohne Zweifel. Wissen Sie, was das heißt?«


  Ich dachte nach, langsam dämmerte es mir, und ich sagte: »Dann hat ihm wohl jemand den Kopf so lang unter Wasser gehalten, bis er hin war.«


  Metzger nickte.


  »Ich glaube, man sagt neuerdings Waterboarding dazu. Waterboarding, ohne aufzuhören.«


  Ich schnaufte tief durch, nahm einen Schluck aus der Wasserflasche, sagte: »Und was soll ich da machen?«


  »Rausfinden!«


  »Was rausfinden?«


  »Was da wirklich passiert ist, was oder wer da dahintersteckt. Irgendwas stimmt da nicht. Er war zuletzt Pfarrer in Tal. Wir dachten, da ist er sicher.«


  »Ja, ich hab mich schon gewundert, dass gestern ein anderer Pfarrer die Sonntagsmesse gehalten hat…«, sagte ich scheinheilig. Nichts von meiner Entdeckung auf dem Klo von St.Marien.


  Wir schwiegen.


  Ich sagte: »Und warum soll das nicht die Polizei rausfinden?«


  Er zog an seiner Wasserpulle, wischte sich mit der Hand über die Lippen, als täte er Bierschaum abwischen, schaute die Kondensstreifen der Flieger am blauen Alpenhimmel an.


  Wahrscheinlich wartete er auf eine Eingebung. Sagte langsam: »Wir betrachten das vorläufig als eine innerkirchliche Angelegenheit.«


  »Und die Autopsie? Die hat doch die Polizei gemacht.«


  »Nein.«


  »Wer dann?«


  »Wir haben hier in Bayern etliche katholische Krankenhäuser… wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Ich verstehe: Ihr habt das Ergebnis der Autopsie gefälscht. Auf dem Totenschein steht nicht ›ersoffen‹. Wahrscheinlich ›Altersschwäche‹.«


  »Unsinn, mit fünfundfünfzig stirbt man nicht an Altersschwäche.«


  »An was ist dann euer Brunzbruder offiziell verendet? Dehydrierung?«


  Er schaute mich strafend an.


  »SeienS’ nicht so pietätlos! ›Herzstillstand‹ steht drauf.«


  Ich sagte: »Stimmt. Wenn man ersäuft, steht schnell das Herz still.«


  Er nickte. Andächtig.


  Ich fragte: »Und wo ist der denn jetzt, der Leichnam?«


  »Verbrannt. Ruht in Frieden. In einer Urne.«


  »In Kempten? In Konstanz?«


  »Nein. In einem Ort namens Bingerbrück bei Mainz. Ganz in der Nähe von Bingen.«


  »Kommt er da her?«


  »Nein, geboren ist er in England. Sein Vater war Besatzungsoffizier nach dem Krieg in Deutschland, seine Mutter eine Pfarrerstochter, damals noch minderjährig, grad mal siebzehn, schwanger, und dann sind sie nach London, da wurde er geboren, der Kevin Ramsay.«


  »Und warum grad in Bingerbrück, das Grab, mein ich?«


  »Das ist eine seltsame Geschichte. In seiner Kutte haben wir einen Zettel gefunden. ›Begrabt mich in Bingerbrück, Soldatenfriedhof, falls…‹«


  »Falls was?«


  »Das steht nicht mehr auf dem Zettel.«


  »Ein Geheimnis. Er hat es mit ins Grab genommen.«


  »Und Sie werden es herausfinden. Das Geheimnis.«


  Ich dachte: Jucken tät es mich schon. Aber umsonst ist der Tod.


  Sagte: »Keinen Bock. Aber vielleicht habt ihr ein gutes Angebot für mich. Umsonst ist der Tod. Ich verlier ein Vermögen, wenn ich meine Supervisionen ausfallen lass. Wegen recherchieren und so.«


  Er schaute mich von der Seite an, sagte: »Wir haben schon vorausbezahlt.«


  »Was habts ihr?«


  »Vorausbezahlt. Die vier Millionen, die Sie sich im Fall Messner unter den Nagel gerissen haben, das war Kirchengeld.«


  »So, sind Sie jetzt unter die Märchenerzähler gegangen? Das sind Scheißhausgerüchte, mehr nicht. Und außerdem könnenS’ mir nichts beweisen.«


  Er schnaufte durch wie ein ungeduldiger Gaul, sagte: »Also ein Angebot zur Güte. Mindestlohn. Acht Euro fünfzig die Stunde. Plus Spesen. Wie viel Stunden kann ich denn veranschlagen?«


  Ich faltete meine Hände, schaute in meinen Schoß, schloss die Augen: Wenn ich von jetzt an rund um die Uhr im Dienst wäre, wären das pro Tag vierundzwanzig mal acht Euro fünfzig. Zehn mal acht fünfzig sind fünfundachtzig, zwanzig mal doppelt so viel, also hundertsiebzig Euro, plus vier mal acht sind zweiunddreißig Euro und vier mal fünfzig Cent sind zwei Euro, also hundertsiebzig plus vierunddreißig Euro, macht zweihundertvier Euro pro Tag.


  Ich hatte noch Kopfrechnen in der Schule gelernt. Und seit ich trocken war, konnte ich wieder kopfrechnen. Ohne Computer. Sogar meinen Wochenlohn konnte ich noch schnell ausrechnen: sieben mal zweihundertvier Euro, macht übern Daumen gute tausendvierhundert Euro die Woche, macht fünftausendsechshundert Euro im Monat.


  Er räusperte sich, sagte: »Ich möchte Ihre Andacht nicht stören und Ihr Gebet nicht unterbrechen, aber wegen der Stunden, unbegrenzt…«


  Ich schlug die Augen wieder auf, lächelte, sagte: »So ein Ave-Maria zu beten ist immer wieder so bereichernd…«


  Er sagte nichts drauf, betete wohl nicht so oft ein Ave-Maria.


  Ich sagte: »Gut, ich bin mit dem Hungerlohn einverstanden, wenn Ihr mir auch die Ausfallgebühren für meine Supervisionen zahlt… Achtzig Euro die Stunde.«


  Ich sah ihm an, dass er dachte: Peanuts, legte eins drauf, sagte: »Dreißig Stunden die Woche hab ich im Durchschnitt veranschlagt.«


  Ungelogen. Das war mein Plan gewesen.


  »Okay«, sagte er, hielt mir seine Hand hin.


  Ich schlug ein.


  »Abgemacht!«


  »Abgemacht!«


  »Ihr Halsabschneider!«, sagte ich.


  Er lachte. Hielt es für ein Kompliment.


  19Marlein und das religiöse Phänomen


  Ich warf die Zeitung auf den Schreibtisch und schüttelte den Kopf.


  Diese verdammten Schmierfinken! Keinen blassen Schimmer haben, aber einfach irgendwelche Gerüchte in die Welt setzen! Warum sollten die Andechser ausgerechnet einen Fürther mit der Suche nach ihren gestohlenen Reliquien beauftragen?


  Ich wollte die Zeitung schon nehmen, zerknüllen und in den Papierkorb werfen, da fiel mein Blick auf den Inhalt der gegenüberliegenden Zeitungsseite. Es war, offenbar als Ergänzung zu dem Artikel über die Diebstähle, eine ganzseitige Reportage über Reliquien, mit vielen Fotos bebildert.


  Das interessierte mich nun doch noch– kein Wunder, als offiziell von der Kirche eingesetzter Reliquiendiebe-Jäger.


  Also nahm ich die »Fürther Nachrichten« wieder in die Hand und las weiter.


  RELIQUIEN


  Sakralobjekte zwischen Kult und Kuriosität, zwischen Glaube und Aberglaube, zwischen Verehrung und Verachtung


  Die Diebstahlserie hat ein religiöses Phänomen wieder ins Blickfeld der Öffentlichkeit gebracht, das in einer zunehmend profanisierten und säkularisierten Welt schon beinahe in Vergessenheit geraten ist: die Reliquienverehrung.


  Was sind Reliquien?


  »Reliquie« leitet sich von dem lateinischen Begriff »reliquiae« ab und bedeutet wörtlich: Zurückgelassenes, Überreste, Überbleibsel. Im religiösen und speziell im christlichen Kontext werden mit Reliquien also Überreste von Körper, Kleidung oder Gebrauchsgegenständen von verstorbenen Heiligen bezeichnet, die als Objekt religiöser Verehrung dienen. Reliquienverehrung ist damit eine spezielle Form der Heiligenverehrung.


  Es werden dabei verschiedene Arten von Reliquien unterschieden.


  Herrenreliquien sind Überreste, die angeblich aus dem Leben Jesu Christi stammen, wie zum Beispiel die Krippe, in die er nach seiner Geburt gelegt wurde, die Kleider, die er am Leib trug, oder das Kreuz, an dem er starb. Herrenreliquien stehen in der Reliquien-Rangordnung am höchsten, weit über allen anderen.


  Primärreliquien sind körperliche Überreste von Heiligen. Dabei wird unterschieden zwischen »reliquiae insignes«, also »Kapitalstücken« wie das komplette Skelett, Kopf oder Extremitäten, »reliquiae notabiles«, also »beachtlichen« Reliquien wie Hände und Füße, und »reliquiae exiguae«, »geringen« Reliquien wie Finger und Zähne.


  Sekundärreliquien sind Dinge, die zum Leben von Heiligen gehörten (zum Beispiel Kleidungsstücke, die sie trugen, oder Marterwerkzeuge und Folterinstrumente, mit denen sie getötet wurden). Sie sind weniger wert als die Primärreliquien.


  Kontaktreliquien schließlich sind Gegenstände, die mit Primärreliquien Kontakt hatten. Sie stehen in der Reliquien-Rangfolge an unterster Stelle.


  Höhepunkt der Reliquienverehrung im Mittelalter


  In der Frühphase des Christentums dienten vor allem die angeblich an den Originalschauplätzen des Wirkens von Jesus Christus aufgefundenen Herrenreliquien als sichtbare Beweise für die Echtheit des Evangeliums, als greifbare Untermauerung der Wahrheit der christlichen Lehre. Man muss dabei bedenken, dass in jenen Zeiten der Großteil der Bevölkerung weder lesen noch schreiben konnte und dass eine Schriftreligion wie das Christentum deshalb unbedingt auch bildhafte und gegenständliche Darstellungen ihrer Glaubensinhalte anbieten musste, um den Menschen einen Zugang zu ihrer Weltanschauung zu ermöglichen. Reliquien nahmen als volksnahe Zeichen und Zeugnisse zum Ansehen und Anfassen eine wichtige Funktion beim Aufstieg des Christentums zur Massenreligion ein und sollten darüber hinaus zu einem frommen und gottesfürchtigen Leben in der Nachfolge der Heiligen, deren Überreste verehrt wurden, stimulieren.


  Der christliche Reliquienkult übernahm von anderen Religionen die Vorstellung, dass die wundertätige Kraft einer heiligen Person nicht mit ihrem Tod endet, sondern ihren sterblichen Überresten (und allem, was sie berührt hat) weiterhin innewohnt. Deshalb ging die Bedeutung von Reliquien bald weit über die Funktion von historischen Beweisen hinaus, man schrieb ihnen heilende oder schützende Wirkung zu. Unterstützt wurde diese Aufwertung der Reliquien durch ein zunehmend düsteres Gottesbild im Mittelalter. Es war das Bild eines zürnenden und strafenden Richters, und wenn man dereinst vor seinem Gericht bestehen wollte, benötigte man den Beistand von Advokaten, die Unterstützung und die Vermittlung von barmherzigen und verständnisvollen Fürsprechern. Als solche galten die Heiligen (insbesondere Maria, die Mutter der Barmherzigkeit).


  Die Heiligen wurden als Helfer sowohl bei persönlichen, gesundheitlichen, familiären, wirtschaftlichen und politischen Nöten im Diesseits als auch in Sachen Sündenerlass und Seelenheil im Jenseits angesehen, und ihre Hilfe konnte man dadurch gewinnen, dass man ihre Reliquien verehrte (durch Aufsuchen, Anbeten, Sehen, Berühren oder Küssen). Wer in der Nähe von Reliquien betete oder lebte oder gar selbst welche besaß, durfte sich des Schutzes und der Fürbitte des jeweiligen Heiligen sicher sein.


  Speziell im Mittelalter führte diese Überhöhung von Reliquien dazu, dass sie eine staatspolitische und eine wirtschaftliche Dimension erhielten.


  Eine wirtschaftliche Dimension, weil Kirchen und Klöster, die Reliquien beherbergten, sowohl viele Wallfahrer, die sich teure Pilgerreisen ins Heilige Land nicht leisten konnten, als auch viele Neubürger anzogen (die Nähe zu Reliquien galt als Qualitätskriterium für eine gute Wohnlage, so wie heutzutage Einkaufsangebote oder Freizeitmöglichkeiten) und dadurch Geld in die Kassen spülten.


  Eine staatspolitische Dimension erhielten sie, weil Reliquien mehr und mehr zur Legitimierung von kirchlichen wie weltlichen Machtansprüchen benutzt wurden. Der Besitz von Reliquien galt als Zeichen der Gunst und Gnade Gottes, als Rechtfertigung der eigenen Führungsposition, als Billigung des Schaltens und Waltens des Besitzers. Dermaßen aufgewertet, übernahmen Reliquien vielfältige Funktionen, die weit über ihren ursprünglichen Status hinausgingen, unter anderem als Glücksbringer und Talismane (Kampftruppen führten bei kriegerischen Auseinandersetzungen Reliquien mit sich, um sich dadurch den Sieg über den Gegner zu sichern), als Symbole staatlicher Herrschaftsausübung (zu den berühmten Reichskleinodien, den offiziellen Insignien der Macht des deutschen Kaisertums, gehörte auch die »Heilige Lanze«, von der Jesus am Kreuz durchbohrt wurde, und selbst Adolf Hitler raubte sich später diese Reliquie, da er glaubte, unbesiegbar zu sein, wenn er sie besaß) und als Zahlungsmittel und »göttliche Banknoten« (angesehene Reliquien wurden oft von ihren Besitzern zur Absicherung von Kreditgeschäften hinterlegt– und gerne und selbstverständlich als Pfand akzeptiert und angenommen).


  Diese vielfältigen Qualitäten führten zu einem wahren »Run« auf Reliquien. Die mittelalterlichen Machthaber, die kirchlichen wie die staatlichen, waren geradezu darauf versessen, immer mehr Reliquien in ihren Besitz zu bringen, wobei besonders seltene, bizarre und exotische Herren- und Marienreliquien (zum Beispiel Vorhaut, Muttermilch) hoch im Kurs standen. Durch diese Sammelwut entstanden mehrere umfangreiche Reliquienschätze. Die später zerstörte Reliquiensammlung in der Schlosskirche Wittenberg beispielsweise umfasste auf ihrem Höhepunkt sage und schreibe zwanzigtausend Einzelteile.


  Ein Klopfen an meiner Bürotür riss mich aus der Zeitungslektüre.


  20Bär besänftigt


  »Wird höchste Zeit!«


  Sagte sie. Gereizt.


  Ich zog meine Schnute zurück.


  Nix mit Bussi Bussi heut.


  Johanna war busy. Nicht Bussi.


  Kein Wunder. Montag.


  Montag war sie immer auf Krawall gebürstet.


  Sie hatte am gestrigen Sonntag Dienst gehabt.


  Messnerdienst.


  Für den Ersatz-Pfarrer.


  Der reguläre Pfarrer, der englische, war weg.


  Für immer. Im Klo ersoffen.


  »Wenn man net allein aufs Klo gehen kann…«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Mannsbild! Im Klo ersaufen!«


  Sie tat, als hätte er sie durch sein Klo-Finale persönlich beleidigt.


  »Vielleicht ist ihm schwindlig geworden«, sagte ich.


  Sie schaute mich an.


  »Schwindlig? Mir ist es noch nie schwindlig geworden aufm Klo.«


  Ich sagte: »Du als Frau hast es auch einfacher…«


  »Wieso, ist es für ein Mannsbild schwieriger, zu brunzen?«


  »Natürlich. Ein Mannsbild steht. Da wird’s einem leichter schwindlig, als wie wenn man hockt.«


  »Frau!«


  »Was, Frau?«


  »Wenn frau hockt.«


  Oje. Jetzt kam wieder der Feminismus. Immer wieder montags…


  Ich sagte, besänftigend: »Jetzt sei halt net so!«


  »Ich bin net so. Weil’s halt wahr ist. So ein deppertes Mannsbild. Na ja, wenn einer schon Kevin heißt…«


  »Weil sein Vater Engländer war. Und der Kevin Ramsay hat perfekt deutsch gesprochen. Weil seine Mutter Deutsche war.«


  »Schlimm genug, dass sie uns jetzt schon Halb-Engländer schicken, die wo man nicht allein aufs Klo gehen lassen kann. Ich war jedenfalls dreimal schwanger und bin nie im Klo ersoffen. Und es waren keine leichten Schwangerschaften…«


  Sie wollte nicht besänftigt werden. Sie wollte sich aufregen.


  Ich schnaufte tief durch. Versuchte, an was Schönes zu denken. Mir fiel nichts ein. Ich machte mich auf den nächsten Satz im Skript gefasst. Der ging so: »…und die Geburten waren auch nicht einfach…«


  Ich, versöhnlich: »Ja, kann ich mir vorstellen…«


  »Schmarrn. Nix kannst dir vorstellen. Oder wie viele Kinder hast denn du schon kriegt? Ein Mannsbild kann sich so was überhaupts net vorstellen. So viel Phantasie hat ein Mannsbild net im Kopf. Männer denken sowieso bloß mit dem…«


  Nein, nicht die Platte schon wieder. Als Nächstes war dran: Und überhaupt.


  Sie sagte: »Und überhaupt…«


  Ich sagte: »Der arme Pfarrer Kevin, aufm Klo… und vielleicht hat er was Schreckliches gesehen…«


  »Der mit seinem fetten Ranzen hat überhaupt nix gesehen, wenn er da runtergeschaut hat.«


  »Jetzt sei halt net so gemein… Er hat vielleicht beim Schiffen einen Strahl Blut gesehen… hat denkt: die Prostata… Krebs… und aus lauter Schreck ist’s ihm schwindlig geworden, und es hat ihn umgehaut, und er ist mit dem Kopf gegen die Kloschüssel, Schädelbasisbruch, im Fallen ist er an die Spülung gekommen, ist mit dem Kopf voraus in die Schüssel… und dann ersoffen.«


  Sie, ungerührt: »Hast wohl zu viel gesoffen gestern Abend im ›Schwarzen Adler‹.«


  Ich war nahe am Beleidigtsein.


  »Schmarrn! Aber es wär eine Theorie…«


  »Du und deine Theorien! Wenn er was gesehen hat, war es wahrscheinlich der Tripper, den er von seinem Mensch eingefangen hat!«


  Ich war sprachlos. Sagte: »Von was für einem Mensch?« Ein »Mensch«, das Mensch, ist auf Deutsch eine Schlampe. Eine uneheliche Geliebte.


  Johanna, meine Ex-Geliebte, Ex-Schlampe, immer noch unehelich, sagte: »Das Mensch, das wo meistens am Wochenende gekommen ist, am Freitagabend, so eine Junge, G’studierte.«


  Mich riss es. »Da weiß ich ja gar nix davon!«


  »Musst ja auch nicht alles wissen, ’s ist besser so.« Sie war stinksauer.


  Ich fragte: »Wie jung?«


  »Jünger wie ich.«


  »Und woher weißt du das so genau?«


  »Sie hat noch keine graue Haar g’habt.«


  Ich sagte, vielleicht konnte ich einen Punkt machen: »Du hast auch noch keine grauen Haare…«


  »Ja, und du weißt auch, warum. Weil die Bärbel mir die immer so schön färbt.«


  Die Bärbel war meine Nachbarin, fünfhundert Meter von der Alm weg wohnte sie in einem der Bauernhäuser. Sie war unsere Friseuse. Schnitt auch mir das Haar. Ohne Färben. Zweimal im Jahr. Im Frühjahr gab es den Sommerschnitt. So kurz, dass es bis zum Herbst langte. Im Herbst gab es den Winterschnitt. Doppelt so kurz. Weil im Allgäu der Winter doppelt so lang ist wie der Sommer. Ich sagte, mit einem weichen Blick auf ihr Haupt: »Ja, wirklich schön!«


  Das bremste sie für eine Zehntelsekunde aus in ihrem Tobsuchtsanfall. Ich nutzte die Zeit, fragte: »Und woher weißt, dass sie eine G’studierte ist?«


  Ihr Busen bebte, sie sagte: »Vor ein paar Monat, da hat er g’sagt, der Pfarrer: ›Heute kommt die Frau Doktor auf Besuch, da brauchenS’ übers Wochenende nix für mich machen.‹«


  Johanna führt den Haushalt vom Hochwürden. Ich sagte: »Und dann?«


  »Dann hat man nix mehr gesehen von den beiden. Die ham sich eingesperrt. Wahrscheinlich hams’ Doktorspiele gemacht.«


  Ich sagte: »Wahrscheinlich, er war ja auch doppelter Doktor… Doktorrer. nat. und Doktor theol.«


  Ich machte eine kurze Pause, lachte, sagte, versonnen: »Das wird ein flotter Dreier gewesen sein!«


  »Wieso Dreier?«


  »Bei drei Doktoren!«


  Sie schaute mich an: Ihr Blick sprach keine Bände. Nur ein einziges Wort: Arschloch!


  Ich sagte: »Nein, im Ernst, war die oft da?«


  »Fast jedes Wochenende. Und dann hat man nix mehr von den beiden gehört und gesehen. Bloß zur Messe ist er aufgetaucht, schnell und blass und abgeschafft, die Predigt hat bloß fünf Minuten gedauert, immer das Gleiche.«


  »War wohl ein Hirtenbrief in Fortsetzung.«


  »Mir wurscht, ich hab sowieso nicht zugehört. Außerdem hab ich am Sonntag früh was anders zu tun als in der Kirch hocken. Die Arbeit… die Kinder…«


  Ich sagte: »Ich weiß…«


  Ich wusste, dass sie eine Menge Arbeit hatte. Wäsche waschen, bügeln, sauber machen. Drei Kinder machen eine Menge Wäsche. Ein Teenager. Ein Dreijähriger. Und eine Einjährige. Der Teenager war von ihrem verstorbenen Mann. Den hatte ich auf dem Gewissen. Der Dreijährige war der Theo, mein Patenkind, genannt nach dem verstorbenen Geistlichen Hochwürden Dr.Theodor Amadagio, seinem Vater, Gott hab ihn selig. Und dann die Emily mit einem Jahr. Hatte auch ich auf dem Gewissen. Kam auf einem Australien-Ausflug mit Johanna zustande.


  Johanna war von Haus aus schwul, früher verheiratet mit einem Mann, verwitwet, dann mit ihrer Freundin Toni zusammen, ebenso verheiratet und verwitwet. Die beiden waren ein Paar, machten den Messnerdienst in der Kirche. Vor zwei Jahren entflammten Johanna und ich füreinander, Johanna legte eine Schwulenpause ein, Toni tobte, aber sie lebten weiter miteinander im Messnerhaus.WG. Oder mehr?


  Was Genaues wusste man nicht. Ich auch nicht. Im Allgäu redet man nicht so viel. Besonders über solche Sachen.


  Sie sprach weiter: »Und am Montag in aller Herrgottsfrüh ist sie dann immer wieder gefahren, in ihrem Scheiß-Audi, mit zwei dicken Koffern, ich möchte wissen, was sie da drin g’habt hat in dene Koffer, was zum Anziehen kann’s nicht gewesen sein, das Flittchen hat ja fast nix angehabt…«


  Mit »fast nix« meinte sie wohl kein Dirndl, denn alles, was kein Dirndl ist, ist in Tal »fast nix«. Ich dachte, vielleicht hatte sie Akten in den Koffern, wissenschaftliche, sagte: »Wahrscheinlich Sexspielzeug.«


  Johanna sagte: »Das hätt gut zu ihr gepasst, zu der Preißnschlampe!«


  Der montägliche Shitstorm ebbte ab. Zum ersten Mal zeigte sich so was wie Übereinstimmung zwischen uns beiden.


  Ich fragte: »Wieso Preißnschlampe? Ich meine Preißn?« Wie Preußen.


  »Sie hat mich einmal beleidigt, daher weiß ich’s!«


  »Was hats’ denn gesagt?«


  »Wie sie angekommen ist, hat sie mich kurz angeschaut, ich bin grad zum Pfarrhaus hinaus, sie kommt hinein, guckt mir frontal in die Augen, sagt: Tach!«


  »Dann kommts’ wohl aus Berlin?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil auf ihrem Auto ein anderes Kennzeichen steht. Ein knallroter Audi übrigens. Knallrot! Geschmacklos!«


  »Und welches Kennzeichen steht drauf?«


  »BIN.«


  »BIN?«


  »Hab nachgeschaut. BIN für Mainz-Bingen.«


  »Aber Mainz ist doch nicht Preußen. Mainz ist Hessen.«


  »Ist doch das Gleiche. Jedenfalls nördlich von der Donau.«


  »Stimmt!«


  In dem Augenblick krähte eine kleine Nervensägenstimme.


  Johanna sagte: »Die Emily ist wach.«


  Ich sagte: »Ich tu’s noch wickeln. Dann fahren wir ins ABC nach Nesselwang. Damit sie schwimmen lernt.« ABC. »Alpspitz Bade Center«.


  Johanna ergänzte: »Und uns nicht im See ersauft… Wie die Gesundbeterin.«


  Ein Lächeln huschte über Johannas Gesicht. Machte sie um drei Jahrzehnte jünger. Ich lächelte auch, so hold ich konnte, sagte: »Jaja, die Gesundbeterin, quasi die Patin von der Emily.«


  Ich steckte meine kleine Tochter in den Babysitz von meinem alten Golf. Sie hörte auf zu schreien. Sie fuhr gerne Auto. Hatten wir gemeinsam. Wir tuckerten nach Nesselwang.


  In Nesselwang war Babyschwimmen. Jeden Montag und Freitag. Junge Mamas mit ihren Babys im fünfunddreißig Grad Celsius warmen Wasser. Die jungen Mütter hatten alle Bikinis an und Tattoos auf den Schultern. Ich nicht. Weder Tattoo noch Bikini. Ich war der einzige Mann, mit meinem kleinen Australien-Souvenir, der Emily, auf meinem Schoß. Sie klatschte ins Wasser, lachte.


  Eine junge Babymutter lachte auch, mich an, dann die Emily, sagte schließlich zu meiner Tochter: »Bist mit deinem Opa da, gell. Das ist aber ein lieber Opa!«


  Ich lächelte opamäßig, dachte: Du Fotze, du tätowierte, sagte: »’sist scho was Schönes, so ein Enkelchen. Unser siebtes!« Kurze Pause: »Ich glaub, Sie haben einen Vogel!«


  Die junge Mama schaute mich entsetzt an, ließ ihr Kind fast ersaufen, sagte: »Wie bitte?«


  Ich deutete auf ihre Schulter. »Geiles Tattoo! Ein Geier?«


  Sie lachte versöhnt, fischte ihre Tochter wieder an die Oberfläche, sagte: »Noi, koi Geir. A Adlr!«


  »Super! Supercool. Aber wieso grad ein Adler? Ein Wellensittich wäre doch auch ganz nett gewesen.«


  Sie verzog das Gesicht, leicht indigniert, warf den Kopf nach hinten, das Kinn nach vorn, die Brust nach oben, das Kind an sich, sagte: »Weil nämlich mein Freund, der ist bei der Luftwaffe!«


  Ich, erstaunt: »Bei der Luftwaffe in Lagerlechfeld? Ich hab gar net g’wusst, dass die Luftwaffe heutzutag mit Adler fliegt. Gut für die Umwelt. Öko. Bio. Dabei ist unsere Verteidigungsministerin gar nicht grün, sondern schwarz.«


  Sie deutete mit dem Kinn auf ihre Schulter, sagte: »Ist ja auch ein schwarzer Adler!«


  Ich lachte: »Den kenn ich auch. Der ›Schwarze Adler‹ in Tal. Aktienbräu Kaufbeuren.«


  Sie schaute mich an, fragte: »Sind Sie aus Kaufbeuren?«


  Sie meinte die Irrenanstalt.


  Ich sagte: »Seh ich denn so aus?«


  Sie lächelte unsicher. »A weng scho!«


  Ich, volle Kanone: »Kein Wunder, ich bin nämlich der Direktor von der Anstalt!«


  »Sie? Dann sind Sie ja so ein Psy…«


  »Ja, Psychiater. Ich kann Gedanken lesen.«


  Sie schaute mich mit offenem Mund an, wurde rötlich, sagte: »Ich glaube, meine Selina muss amol naus zum Schiffen.«


  Sie nahm ihre bewindelte Tochter unter den Arm.


  Ich sagte: »Die meine, die schifft immer ins Wasser. Drum ist’s so schön warm hier herinnen.«


  Sie schüttelte den Kopf, zog mit ihrem Geier auf der Schulter und ihrem Balg unter dem Arm in Richtung Klo.


  Die Schwimmlehrerin pfiff, schaute freundlich streng und gab ihre erste Anweisung.


  Ich schaltete ab.


  Was haben die beiden an den Wochenenden in der Pfarrwohnung bloß gemacht? Der Pfarrer und seine auswärtige Schlampe…


  Zwei Stunden später gab ich meine schwimmende Tochter wieder ihrer rechtmäßigen Besitzerin zurück.


  Sie schrie.


  Die Emily.


  Ich sagte: »Ich glaub, die hat Hunger!«


  Johanna lockerte ihren BH unter ihrem T-Shirt, nahm wortlos das Kind zur Brust.


  »Die hat’s gut!«, sagte ich.


  Johanna gab mir einen Blick, als hätte ich ihr einen unanständigen Antrag gemacht. Ihr war noch immer nicht zum Scherzen zumute. War ja immer noch Montag.


  »Ah, du…«, stotterte ich.


  »Ja?«


  »Ich müsst amal was nachschauen im Pfarrer seiner Wohnung.«


  »Warum?«


  Weil ich einen Auftrag vom Bischöflichen Ordinariat hatte. Rauskriegen, warum der Pfarrer im Klo ersoffen worden ist. Aber das konnte ich der Johanna nicht sagen. »Du kümmerst dich von jetzt ab um deine Tochter und steckst deine Nas nicht mehr in Sachen, wo dich nix angehen«, hatte sie mir mitgeteilt, wie sie mir das Neugeborene in die Hände gedrückt hatte.


  »Ja, natürlich«, hatte ich versprochen, »klar.«


  »Zeit, dass d’ erwachsen wirst. Schluss mit Räuber und Schandi!« Mit Räuber und Schandi war »Räuber und Gendarm« gemeint, was in Wirklichkeit meine erfolgreichen investigativen Aktivitäten waren. Ich hatte seit meiner Pensionierung zwei Pfarrermorde aufgedeckt und die katholische Kirche vor den Marien-Taliban gerettet, zusammen mit meinem Frankenkollegen Philipp Marlein. Ich sagte nichts von alldem, auch nicht von meinem Wochenlohn von dreitausendachthundert Euro.


  Ich sagte: »Hätt mich halt interessiert, mit den Koffern und dem Sexspielzeug.«


  »Das ist sowieso weg, das hat das Preißnluder bestimmt mitgenommen. Außerdem ist die Wohnung verschlossen.«


  »Aber du hast doch einen Schlüssel. Warst ja seine Managerin.« Haushälterin wollte ich nicht sagen. Zu altmodisch. Außerdem zu sexy. Eine Pfarrhaushälterin hält normalerweise nicht nur Kochlöffel in der Hand.


  Johanna sagte: »Sie ist versiegelt, die Wohnung, das Schloss und alles. Von der Polizei. Da darf niemand hinein.«


  Ich sinnierte: »Ich bin klein, mein Herz ist rein, darf niemand hinein als nur das liebe Jesulein.«


  »Was soll der Scheiß?«


  »Erinnerung aus meiner Kindheit. Ich hätt ja auch nur einen unschuldigen Blick hineinwerfen wollen.«


  »Den musst woanders hineinwerfen. Versiegelt bleibt versiegelt.«


  »Und warum hats’ die Polizei versiegelt?«


  »Sie haben gesagt, sie müssen noch was untersuchen. Spurensicherung und so.«


  Ich sagte: »Wahrscheinlich bringens’ die Wasserwacht auch noch mit, wo er doch ersoffen ist.«


  Sie nahm die Kleine wieder von der Brust, drehte sich um, sagte: »Mach mir mal meinen BH zu.«


  Ich sagte: »Ich hätt ihn aber lieber offen gelassen. Gefällt mir besser.«


  Sie raunzte: »Alter Depp!«


  Montags nie. Klar.


  Ich maulte: »Weihnachten ist öfter!«


  Seit wir Emily hatten, brauchten wir keine künstliche Verhütung mehr. Emily war die Verhütung.


  Johanna sagte: »Jedenfalls kommst da nicht hinein.«


  Ich dachte, wohinein meint sie wohl, aber wohinein sie auch meinte, ich kam weder hier noch dort hinein. Montags jedenfalls nicht.


  Ich brachte Emily zum Mittagsschlaf ins Bett, dachte: Den Seinen gibt’s der Herr im Schlaf, dachte, das könnte mir auch nicht schaden, legte mich neben die Kleine, schlief sofort ein.


  Als meine Tochter mich weckte, wusste ich, wie ich in die Pfarrwohnung reinkam. Noch heute Abend.


  21Marlein und das florierende Unternehmen


  »Herein!«


  Die Bürotür wurde geöffnet, und ein Mann betrat den Raum.


  Ich legte die Zeitung beiseite und beorderte den Besucher mit einer Geste zu meinem Klientenstuhl.


  Es war ein älterer Herr, der ein bisschen aussah wie der Weihnachtsmann für Arme. Er war vollschlank und hatte weiße Haare und einen weißen Vollbart, allerdings beides nicht lang genug, um als Nikolaus durchzugehen. Und die Brille auf seiner Nase sowie der Trachtenanzug an seinem Körper disqualifizierten ihn endgültig als Santa-Claus-Kopie.


  »Nehmen Sie Platz, Herr…«


  »Kugler. Josef Kugler.«


  Kugler passt perfekt zu deiner prallen Fettleibigkeit, dachte ich. Und hoffte, dass er auch ein prall gefülltes Portemonnaie und einen fetten Auftrag für mich hatte. Er ließ sich auf den Stuhl sinken.


  »Was kann ich für Sie tun, Herr Kugler?«


  »Sind Sie Herr Marlein persönlich oder einer seiner Assistenten?«


  Ich hatte Mühe, nicht vom Stuhl zu fallen. Einer seiner Assistenten? Herr Kugler hielt die Privatdetektei Marlein offenbar für ein florierendes mittelständisches Unternehmen. Ich beschloss sofort, meine Honorarforderung an ihn zu verdreifachen.


  »Mein Name ist Philipp Marlein, ich bin der Detektivagenturinhaber selbst. Meine Mitarbeiter sind gerade alle zu Observationen und Ermittlungen unterwegs.«


  Ich musste aufpassen, nicht zu lachen, aber ansonsten gefiel mir der Klang dieser Worte. Herr Kugler war auch angetan.


  »Das trifft sich sehr gut, dass ich gerade Sie erwischt habe, Herr Marlein. Ich glaube, der Auftrag, den ich gerne von Ihnen erledigen lassen würde, sollte Chefsache sein.«


  Chefsache. Auch Herr Kugler gefiel mir. Der Mann hatte Niveau und wusste meine Qualitäten zu schätzen.


  »Wenn möglich, werde ich das einrichten. Worum geht’s?«


  Herr Kugler warf einen Blick auf die »Fürther Nachrichten«, die offen auf meinem Schreibtisch lag.


  »Ich habe in der Zeitung gelesen, dass Sie in die Aufklärung des Reliquiendiebstahls in Andechs involviert sind.«


  Aha. Jetzt war klar, warum Herr Kugler eine so hohe Meinung von mir hatte. Wen die Andechser Mönche engagierten, der musste eine große Nummer sein.


  Ich zog einen Flunsch. Im Geiste sah ich die Scheinchen aus dem Kuglerschen Geldbeutel schon vom Winde wegverweht.


  »Das ist leider ein Missverständnis. Ich war nur zufällig als Seminarteilnehmer in Andechs, als die Reliquien gestohlen wurden. Der Artikelschreiber hat das komplett verdreht. Ich sollte ihn verklagen.«


  »Ach ja? Ach so. Ach schade.«


  Herr Kugler war kurz verwirrt, überwand das »Ach«-Durchgangssyndrom aber relativ schnell.


  »Na ja, egal. Das macht nichts. Ich hätte trotzdem einen Auftrag für Sie. Einen Auftrag, der mit Reliquien zu tun hat.«


  Ich entschloss mich spontan, einen Reliquienauftrag nicht kategorisch abzulehnen. Kugler roch nach Geld, und irgendetwas musste die Miete bezahlen.


  »Da sind Sie bei mir durchaus an der richtigen Adresse. Reliquien sind eines meiner Spezialgebiete.«


  Konnte ich im Brustton der Überzeugung behaupten, schließlich studierte ich gerade einen ellenlangen Artikel darüber. Da hatte sich die Zeitungslektüre ja mal richtig gelohnt. Um mein Fachwissen durchblicken zu lassen, schob ich gleich eine entsprechende Frage nach.


  »Geht es etwa um Herrenreliquien?«


  »Nein. Es geht um Reliquien des heiligen Josef.«


  Das verkomplizierte die Sache ein bisschen, denn davon war in der Reportage kaum die Rede gewesen. Ich ließ mir allerdings nichts anmerken, sondern nickte wissend. Herr Kugler lehnte sich zurück.


  »Sie müssen wissen, Herr Marlein, ich bin nämlich der bayerische Landesvorsitzende des OSSJ, des Ordo Servorum Sancti Josephi, des Ordens der Diener des heiligen Josef, der größten Vereinigung in Deutschland zur Verehrung des Nährvaters Jesu.«


  Oje, dachte ich. Ordo Servorum Sancti Josephi klang ein bisschen nach Religio Mariae Dea Magna Madonna Nigra, der Sekte, mit der ich es vor zwei Jahren zu tun hatte. Wahrscheinlich war der OSSJ die männliche Josefs-Antwort auf den weiblich dominierten Marien-Club.


  »Verstehe. Josef Kugler, Vorsitzender einer Josefs-Vereinigung. Wahrscheinlich nehmen Sie nur Josefe in Ihren Verein auf?«


  »Nein, natürlich nicht. Jeder, dem die Verehrung des heiligen Josef am Herzen liegt, kann unserem Laienorden beitreten. Wobei ich nicht leugnen möchte, dass es bei der Wahl zum Vorsitzenden ein Vorteil ist, wenn man den Vornamen Josef trägt.«


  »Na schön. Und wie kommen nun die Reliquien ins Spiel?«


  Herr Kugler faltete die Hände über seinem dicken Bauch.


  »Da muss ich ein bisschen weiter ausholen, Herr Marlein. Der OSSJ hat sich der Verbreitung und Förderung der Josefs-Verehrung in allen Varianten verschrieben. Dazu gehört beispielsweise eine Initiative, den Josefitag, den 19.März, wieder zum gesetzlichen Feiertag zu machen, wie er es früher einmal war. Dazu gehören Vorträge, Seminare und Publikationen über den Josef der Geschichte und den Josef des Glaubens. Dazu gehören Anreize, den Taufnamen Josef für Neugeborene wieder attraktiv zu machen. Und dazu gehören vor allem auch die Instandhaltung und die Aufwertung der vielen dem heiligen Josef gewidmeten Kirchen, die es glücklicherweise in unserem Land gibt.«


  Er rückte seine Brille zurecht.


  »Aus zwei solcher Kirchen, aus der Pfarrkirche St.Josef im Bamberger Stadtteil Gaustadt und aus der Spitalkirche St.Joseph in Rosenheim, sind in den vergangenen Tagen Josefreliquien entwendet worden. Und ich möchte Sie im Namen des Ordo Servorum Sancti Josephi damit beauftragen, sich auf die Suche nach diesen verschwundenen Reliquien zu machen.«


  Ich kramte in meiner Erinnerung. Von Bamberg war in dem Zeitungsartikel irgendwie die Rede gewesen, aber nicht von einer Kirche, sondern von einem Museum, und Rosenheim war laut meines Kurzzeitgedächtnisses gar nicht erwähnt worden.


  »Das machen doch sicher die Jungs von der Polizei, dazu brauchen Sie keinen Privatdetektiv.«


  Herr Kugler zupfte an seinem Bart herum, als wollte er ihn damit verlängern.


  »Bedauerlicherweise gibt es in diesem Fall eine kleine Komplikation.«


  Er wirkte jetzt leicht nervös.


  »Vielleicht kennen Sie den Brauch, dass jeder Altar einer katholischen Kirche eine Heiligenreliquie beinhalten sollte?«


  Ich nickte.


  »Klar.«


  Davon war kein Wort in dem Artikel gestanden. Scheiß-Reportage.


  »Gut. Da es sich bei den beiden genannten Kirchen um ganz besondere Orte der Josefsverehrung handelt, wollten wir als OSSJ sie aufwerten und veredeln– indem wir auf eigene Kosten Reliquien des heiligen Josef erworben und in diesen Kirchen installiert haben.«


  Er zögerte, weiterzusprechen. Ich musste anschieben.


  »Wo ist das Problem?«


  »Das Problem ist, dass wir die beiden Reliquien über einen, nun ja, sagen wir, eher dubiosen Reliquienhändler bezogen haben und die Herkunft der Objekte etwas intransparent ist. Der Vatikan hätte diese Reliquien nicht offiziell anerkannt. Also haben wir sie inoffiziell –man könnte sagen heimlich– in den Kirchen untergebracht. So gibt es keinen Ärger mit der Amtskirche, aber die eingefleischten Josefsverehrer wissen trotzdem Bescheid– und wissen dieses göttliche Geschenk des Glaubens zu schätzen.«


  »Verstehe. Und deshalb können Sie nicht zu den Bullen gehen. Weil es in diesen Fällen das Diebesgut offiziell gar nicht gibt.«


  »Exakt.«


  Nun lehnte ich mich in meinem Chefsessel zurück.


  »Und ich soll jetzt in Bamberg und Rosenheim Ermittlungen anstellen und versuchen, die erst heimlich gekauften und jetzt heimlich geklauten Josefsreliquien ebenso heimlich wiederzubeschaffen.«


  »Genau das wäre unser Auftrag. Wie hoch wäre Ihr Honorar?«


  Ich überlegte. Aus dunklen Kanälen erworbene fragwürdige Reliquien, die ohne das Wissen des Vatikans illegal aufgestellt und sozusagen undercover verehrt wurden und jetzt in ebenso dunkle Kanäle verschwunden waren… Das war ein Auftrag, der großes Potenzial hatte, viel Ärger mit sich zu bringen, zumal die Zeiten reliquientechnisch gerade hochexplosiv waren. Ich nahm meine Grundpauschale, addierte die Spesen für Ausflüge nach Bamberg und Rosenheim dazu, setzte einen fetten Gefahrentopzuschlag drauf– und multiplizierte das Ganze mal drei.


  Die daraus resultierende Zahl nannte ich Herrn Kugler als Tagessatz.


  Er zuckte mit keiner Wimper.


  »Gut. Ich stelle Ihnen einen Scheck für drei Wochen Suche aus. Danach beurteilen wir die Erfolgsaussichten und sehen weiter. Einverstanden?«


  Ich war einverstanden. Herr Kugler zückte einen Stift, ein Scheckheft und einen Block.


  »Ich schreibe Ihnen neben meinen noch die Kontaktdaten unserer Ortsvorsitzenden in Bamberg und Rosenheim auf. Von ihnen können Sie dann genauere Informationen zu den Diebstählen bekommen.«


  Josef Kugler füllte Scheck und Zettel aus und schob mir beides über den Schreibtisch. Dann wünschte er mir viel Erfolg, betonte noch einmal die Wichtigkeit des Auftrags, da es schließlich nicht um irgendwelche profanen Objekte ginge, sondern um die zweitausend Jahre alten heiligen Hinterlassenschaften des Nährvaters Jesu Christi, verabschiedete sich und verließ mein Büro.


  22Bär fensterlt


  Die Aluleiter vom Obi wackelte wie ein Kuhschwanz. Die Fenster vom Erdgeschoss waren vergittert. Also hoch zum ersten Stock. Mit meiner ausziehbaren Leiter. Auf der Rückseite des Hauses, wo mich niemand sah.


  Dachte nicht, dass der erste Stock so hoch ist.


  Oh Maria hilf.


  In meiner Laufbahn hatte ich schon etliche rüstige Rentner beerdigt, die von Leitern geflogen waren, und Oberschenkelhalsbrüche von robusten alten Damen besucht, besonders vor Ostern und Weihnachten. Hausputz. Gefährlicher als die Olympischen Spiele.


  Ich krampfte mich an der Leiter fest. Dachte, ich wäre schwindelfrei. Dachte ich.


  Alle Fenster waren geschlossen. Montags geschlossen. Alles war montags geschlossen. Komm, oh mein Heiland Jesu Christ, meins Herzens Tür dir offen ist. Wenn ich Schiss habe, werde ich religiös. Meines Herzens Tür war nicht versiegelt. Wie die Fenster.


  Als gewiefter Kriminaler hatte ich das alles vorausgesehen. Deshalb war ich gut ausgerüstet:


  Tuch.


  Durchtränkt mit Kleber. Uhu ultra plus. Nur Kuhscheiße klebt besser.


  Hämmerchen.


  Dann hau ich mit dem Hämmerchen mein Sparschwein…


  Die Fenster vom Pfarrhaus waren noch nicht saniert.


  Alte Butzenscheiben, kleine Vierecke.


  Kinderspiel.


  Ich langte mir an die Brust. Mein Flachmann. Obstwasser. Tavor, flüssig. Just in case.


  Ich arbeitete mich dicht an das Fenster vom Pfarrbüro heran.


  Horchte.


  Ein Traktor tuckerte.


  Ein Auto hielt an, fuhr weiter.


  Kuhglocken bimmelten fern.


  Ich drückte mir meinen Hut tief in die Stirn. Wie Philipp Marlein.


  Mit Gamsbart.


  Meine Lederhose wurde von einem keuschen Hausmeistermantel verborgen.


  Aus dem Nachbarhaus schrie durch das offene Fenster ein Kind.


  Emily. Hatte keine Lust zu schlafen.


  Komische Idee, die Erwachsene haben: dass Kinder abends schlafen wollen.


  Ich brachte mich in Position.


  Füße fest auf der Leiter. Die wackelte. Warum wackeln Leitern immer? Ich wackelte nicht. Noch nicht.


  Zog meinen Adlerfanghandschuh an. Hatte ihn von der Geierwally in Oy geliehen.


  »Zu was brauchst denn du den Wildvogel-Handschuh?«, hatte sie gefragt.


  Ich sagte: »Ich will das mal üben.«


  »Ja hast denn einen richtigen Raubvogel? Da brauchst mindestens einen Bussard.«


  »Ich hab denkt, ich fang klein an… Vielleicht mit meinem Wellensittich.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Du hast einen Vogel!«


  Ich, kleinlaut: »Dann nehm ich halt meinen Papagei.«


  Ich hatte keinen Papagei.


  »Nimm, was d’ willst. Aber morgen brauch ich den Handschuh wieder. Da haben wir Vorführung. Einen ganzen Bus voll Touristen.«


  »Aus Japan?«


  »Noi, aus Preißn!«


  »Und die kommen extra, damit sie deine Adler und Geier fliegen sehen?«


  »Bussard.«


  »Wieso Bussard?«


  »Bussard tut’s auch. Die kennen den Unterschied sowieso nicht…«


  Meine Leiter wackelte. Ich hatte zwar meinen Handschuh, aber fliegen wollte ich nicht.


  Ich nahm meinen Uhu-durchtränkten Lappen, drückte ihn an die Butzenscheibe. Die Scheibe neben der Fensterklinke.


  Ich drückte fester.


  Nix rührte sich.


  Theoretisch müsste das Glas Risse kriegen, in Stücke brechen. Die Scherben bleiben im Tuch kleben, man entfernt das Tuch, greift ganz locker durch den Rahmen an den Fenstergriff und öffnet souverän das Glasfenster.


  Aber das war kein Glas.


  Zumindest kein Fensterglas.


  Wahrscheinlich war es Wärmeschutzökoglas,im Retrobutzenscheibenlook, dreimal so dick wie normales und fünfmal so teuer.


  Ich drückte, stieß.


  Es musste sich um Panzerglas handeln.


  Machte eine Faust, holte aus wie Muhammad Ali, eine gerade Rechte mitten auf die Nase von der Drecksscheibe…


  Und dann verlor ich das Gleichgewicht, stürzte.


  Fiel.


  Durch das Fenster.


  Auf den Boden.


  Vom Pfarrbüro.


  Der Mann, der das Fenster von innen geöffnet hatte, hielt den Fenstergriff noch in der Hand, schaute auf mich hinunter, sagte: »Wer sind Sie?«


  Ich war belämmert. Mir fiel nichts Besseres ein als die Wahrheit.


  »Ich bin der Dr.Emil Bär.«


  Er kannte mich nicht. Ich kannte den Mann auch nicht. Fragte zurück: »Und wer sind Sie?«


  »Polizei.«


  Ich musterte ihn.


  »In Zivil?«


  Er nickte.


  »Verdeckte Ermittler. Landeskriminalamt. Wir brauchen diesen Unsinn mit den Uniformen nicht. Das ist nur was für Dorfpolizisten.«


  Ich nickte. Die Johanna hatte ja erzählt, dass die von der Polizei noch kommen würden.


  Er musterte mich.


  »So, nachdem wir nun geklärt hätten, was meine Kollegin und ich hier machen, sollten wir uns als Nächstes der Frage zuwenden, was SIE hier gerade vorhatten, Herr Dr.Bär.«


  Ich, jetzt geistesgegenwärtig wie selten: »Fensterln!«


  Er sagte: »Und ich habe schon gedacht, Sie sind ein Einbrecher.«


  Ich, verlegen: »Ja, schon, ich will nämlich in das Herz von der Johanna einbrechen. Die Johanna, die beim Pfarrer schafft…«


  Er schaute mich schräg an, sagte: »In Ihrem Alter?«


  Ich, cool: »Alter schützt vor Torheit nicht! Aber wieso haben Sie denkt, ich bin ein Einbrecher? Hier gibt’s doch nix zum Einbrechen!«


  »Da, schauen Sie!« Er zeigte mit weit ausladendem Arm ins Zimmer.


  Ein Chaos. Wie nach einem Bombeneinschlag.


  Ich sagte: »Ein Chaos. Wie nach einem Bombeneinschlag.«


  »Genau. Da war einer, der hat was gesucht.«


  »Oder zwei. Aber nix gefunden.«


  »Warum nicht?«


  Ich sagte, sachkundig: »Weil, wenns’ was gefunden hätten, hättens’ nicht so umgehaust… Was die wohl gesucht haben?«


  »Wahrscheinlich Geld. Oder Schmuck.«


  Ich: »Beim Pfarrer? Die paar Spenden, die da eingehen, da lohnt es sich nicht, den Schlüssel im Schloss rumzudrehen. Und Schmuck… Mir ist nicht bekannt, dass der Pfarrer Schmuck getragen hat.«


  »Vielleicht doch. Eine Rolex. Vergoldet.«


  Ich ergänzte: »Oder ein künstliches Gebiss. Aus Gold.«


  Er: »Auch wenn er oder die nichts geklaut haben, ist es trotzdem ein Straftatbestand. Einbruch. Besonders weil die Räumlichkeiten versiegelt waren.«


  »Ach so… auch wenn ein Einbrecher nix klaut, ist es Einbruch.«


  Er: »Sogar wenn einer einbricht und lässt was da, zum Beispiel Geld oder Schmuck oder sonst irgendwas, bleibt es Einbruch und strafbar. Deshalb ist Fensterln ja auch, genau genommen, ein Einbruch.«


  »Ja mei, ich bin ja auch eingebrochen, weil Sie mir das Fenster aufgehalten haben, das wo ich zerdebbern hab wollen… Aber Fensterln ist ja kein Einbruch, weil ich war ja eingeladen.«


  Er legte seine Stirn in Denkerfalten.


  »Zum Fensterln eingeladen? Ins Büro vom Pfarrer?«


  Ich druckste herum, sagte: »Ja, von der Johanna. Wir wollen nämlich nicht, dass über uns geredet wird. Unser guter Ruf… Sie können sie fragen!«


  Das war jetzt leichtsinnig von mir. Natürlich konnte er sie fragen. Aber sie wusste von nichts. Und wenn sie erfuhr, dass ich in das Büro vom früheren Pfarrer eingestiegen bin, dann war wieder Montagsstimmung.


  Er sagte versöhnlich: »Keine Angst, anzeigen werde ich Sie nicht.«


  Gott sei Dank! Ich sagte: »Nett von Ihnen.«


  »Aber«, sagte er, »ich muss ein Protokoll anfertigen.«


  Er zückte seinen Bleistift und seinen Notizblock.


  Ich schaute mich um und nahm jetzt erst das ganze Ausmaß der Verwüstung wahr. Sogar der Kühlschrank für den Messwein stand offen und brummte, das Eisfach war offen, und die Eiswürfel lagen am Boden und verwandelten sich in Wasserlachen. Die Vorhänge waren heruntergerissen, das Geschirr lag in Scherben am Boden, die Schranktüren offen.


  Ich sagte: »Die haben wohl Polterabend gefeiert.«


  Er schüttelte den Kopf, sagte: »Ich habe schon viel gesehen, aber so was…« Er deutete auf die Stühle am runden Konferenztisch, sagte: »Sogar die Polsterungen haben sie aufgeschlitzt.«


  »Und da, schauenS’, keine Pietät!« Ich zeigte auf die Ecke mit dem Marienaltar. Die Altardecke war heruntergerissen, die Kerzen umgeschmissen, die Heilige Schrift in Fetzen.


  »Vielleicht war es eine Abteilung vomIS?«, mutmaßte er.


  Ich, ausländerfreundlich, sagte: »Das glaub ich jetzt weniger, die wissen doch gar nicht, wo Tal liegt, das hat sich noch nicht herumgesprochen bei denen, und die täten auch gleich schießen und net lang suchen. Und außerdem, Deppen gibt’s auch hier bei uns genug, so fanatische… Und die IS-Deppen hätten sicher die heilige Maria, Muttergottes, umgeschmissen, die haben nämlich keinen Sinn für religiöse Kunst.«


  Er nickte.


  Ich sagte: »SchauenS’, das ist nämlich eine ganz besondere Maria.«


  »Warum?«


  »Fällt Ihnen nix auf an ihr, der Maria?«


  Er druckste rum, sagte: »Eigentlich nicht… vielleicht… obenrum… so frei…«


  Ich sagte: »Ich hab’s doch gewusst, dass Sie einen Blick für so was haben. Das Besondere an dieser Maria ist ihre freie Brust, die sie dem Kind gleich gibt. Es handelt sich nämlich, kunstgeschichtlich, um eine Maria lactans.«


  »Was, eine lackierte Maria?«


  »Nicht lackiert. ›Lactans‹ ist lateinisch. Heißt ›milchgebend‹. Stillen. Eine stillende Maria.«


  Er nickte brav, biss sich auf die Lippen. Sagte: »Stillen hin oder her, ich möchte wissen, was der Einbrecher gesucht hat. Wo würden Sie denn was verstecken, was man nicht finden soll?«


  Ich schaute auf die sexy Maria mit ihrem Superbusen, sagte: »Irgendwo, wo keiner denkt, da könnt was versteckt sein.«


  »Und das wäre?«


  »Aufm Klo.«


  »Auf dem Klo?«


  »Ja, in der Wasserspülung.«


  In dem Augenblick horchten wir beide auf.


  Ich sagte: »Da schau an, so ein Zufall, wir reden von der Wasserspülung, und schon geht sie. Hoffentlich gibt’s hier keine Geister.«


  Er sagte: »Nein, das ist meine Kollegin, die ist gerade auf der Toilette.«


  Die Tür ging auf. Herein trat eine Frau, ebenfalls in Zivil. Sie trug Gummihandschuhe, eine Haube und einen Mundschutz, wie eine Laborantin, sodass ich von ihrem Gesicht nur die Augen erkennen konnte. Es waren schöne Augen. Solche zum Sich-hineinfallen-Lassen.


  Sie zuckte zusammen, als sie mich sah. Ihr Kollege beruhigte sie.


  »Alles okay, das ist Herr Dr.Bär, ein Bekannter der Haushälterin des Pfarrers.«


  Sie nickte, sagte: »Nix. Nicht mal in der Wasserspülung vom Klo. Das Einzige, was am Fenstersims war, war das.«


  Sie zeigte mit ihren Latexhandschuhfingern auf drei Reagenzgläser, die sie in der anderen Hand hielt.


  Der Polizist sagte: »Vielleicht ein geheimes Labor?«


  Ich sagte: »Wahrscheinlich waren die nur für Urinproben. Der Pfarrer, der hier gewohnt hat, war ja schon älteren Datums. Da hat man immer gerne was mit der Prostata.«


  Die Polizistin legte die Reagenzgläser auf den Tisch, sagte: »Ich denke, wir haben genug gesehen. Machen wir Feierabend!«


  Der Mann sagte: »Ja, Zeit für Feierabend.«


  Ich sagte: »Mit dem Fensterln wird’s heut Abend auch nix mehr. Da mach ich auch Feierabend.«


  Er sagte: »Aber jetzt gehen Sie bitte schön durch die Tür raus, nicht wieder durch das Fenster.«


  Wir verließen das Etablissement zu dritt durch die Tür.


  Ich fragte: »Wird’s denn wieder versiegelt?«


  Er sagte: »Nein, jetzt ist schon eingebrochen worden, jetzt brauchen wir nicht mehr versiegeln.«


  Er zog die Tür hinter sich zu. Ich begleitete die beiden noch zu ihrem Auto. Großer Schlitten. Pechschwarz. Wunderte mich, dass es kein Polizeiauto war. Sagte: »Schöner Mercedes!«


  Er, geheimnisvoll: »Wir sind nämlich eine Spezialeinheit.«


  Ich winkte ihnen nach. Der Mercedes fuhr davon.


  »Was für eine Spezialeinheit sind Sie denn?« Die richtigen Fragen fallen mir immer zu spät ein.


  Ich drehte mich um, zurück zu Johanna. Hoffentlich hatte sie bessere Laune.


  Etwas ging mir nicht aus dem Kopf.


  Ich wusste aber nicht, was.


  23Marlein und die selbsterfüllende Prophezeiung


  Schon komisch, das Leben.


  Da hatte ich mich gerade erst aufgeregt darüber, dass mich die Zeitungsfritzen völlig grundlos zum Reliquien-Schnüffler gestempelt hatten, und keine Stunde später war ich tatsächlich dazu auserwählt worden, die verschwundenen Reliquien des Vaters von Jesus Christus aufzuspüren.


  War es das, was man eine selbsterfüllende Prophezeiung nannte?


  Keine Ahnung.


  Apropos Zeitungsfritzen. Mir fiel ein, dass mich Herrn Kuglers Besuch bei der Lektüre der Reliquien-Reportage unterbrochen hatte. Nach dem gerade angenommenen Auftrag war sie wichtiger denn je, also schnappte ich mir die Zeitung und las den Artikel zu Ende.


  Niedergang der Reliquienverehrung


  Es kam im Mittelalter also zu einer regelrecht hysterischen Überbewertung der Bedeutung von Reliquien, die zu zwei offenkundigen Missständen und Fehlentwicklungen führte: zum einen zu einer Verschmelzung von Frömmigkeit und Politik und daraus resultierend einem Missbrauch der Reliquien für politische und wirtschaftliche Interessen und zum anderen –aufgrund der großen Nachfrage– zu einer inflationären Verbreitung und Fälschung von Reliquien, verbunden mit einem eklatanten Glaubwürdigkeitsverlust ihrer Echtheit. Diese beiden Tendenzen führten schließlich zum Ende der Hochzeit der Reliquienverehrung.


  Besonders in der Zeit der Aufklärung wurde viel Kritik an der katholischen Reliquienverehrung laut, und die Reformation, die diesen religiösen Brauch entschieden ablehnte, sorgte dafür, dass viele kuriose und weniger wichtige Reliquien entweder ins Abseits und in Vergessenheit gerieten oder gleich bei »Säuberungsaktionen« zerstört oder verbrannt wurden.


  Kritisiert an der Reliquienverehrung wurde und wird vor allem der Umstand, dass die christliche Lehre über das Evangelium, die frohe Botschaft, das Wort Gottes vermittelt werden sollte und nicht über Kuriositäten wie die Sandalen oder gar die Vorhaut des Religionsstifters, die nur auf die Sensationslust der Leute abzielen.


  Weiterhin wurde an der Reliquienverehrung moniert, dass der Reliquienkult vorchristliche –und damit unchristliche– Wurzeln habe und dass die Erwartung einer magischen Wirkung von Reliquien bibelfremd und heidnisch sei. Die christliche Reliquienverehrung habe sich immer mehr von ihrem Ursprung, der Heiligenverehrung, entfernt und sei von gefährlichen okkulten, magischen und fetischistischen Strömungen vergiftet worden.


  Was schließlich vielen Reliquien –und damit auch der Reliquienverehrung insgesamt– eine Art Todesstoß versetzt hat, sind die durch die moderne Wissenschaft möglich gewordenen Alters- und Materialbestimmungen, die viele vermeintliche Heiligensouvenirs eindeutig als Fälschungen entlarvt haben. Dies hat zu einer Ablehnung der Reliquienverehrung bei vielen Christen geführt, die ihren Glauben nicht in Verbindung mit Betrug sehen wollen, und zu einer Aussortierung vieler Reliquien aus den Klöstern und Kirchen und ihrem Ausverkauf an Antiquitäten- und Kunstsammler.


  Renaissance der Reliquienverehrung?


  Die Reliquienverehrung scheint also heutzutage mausetot zu sein– wenn es da nicht Zahlen gäbe, die nicht so recht zu diesem Urteil passen wollen.


  Das Interesse an einigen »Reliquienklassikern« ist nämlich ungebrochen. Aktuelle Reliquien-Zeigungen sorgten für riesige Resonanz in der Öffentlichkeit und zogen Neugierige und Gläubige in Scharen an. Über eine halbe Million Menschen pilgerten 2012 zur Ausstellung des Heiligen Rocks in Trier, und das Turiner Grabtuch wurde 2015 von noch viel mehr Wallfahrern angesteuert.


  Reliquienverehrung tot? Totgesagte leben länger!


  Was sind die Gründe für das Überleben –oder gar die Renaissance– der alten Tradition der Reliquienverehrung?


  Zum einen ist da der Umstand, dass es trotz der modernen naturwissenschaftlichen Möglichkeiten gerade bei einigen der prominentesten Reliquien –allen voran das Turiner Grabtuch– eben immer noch nicht gelungen ist, sie als Fälschung zu entlarven. Ganz im Gegenteil, die Zahl der Publikationen, die mit vermeintlichen Beweisen für die Echtheit dieser Reliquie aufwarten, ist immens. Dass selbst in Zeiten, in denen so gut wie alles im Labor analysiert und entschlüsselt werden kann, das Rätsel mancher Reliquien nicht zu lösen ist, beschert ihnen eine zusätzliche Mystifizierung. Zum anderen sind es neue, moderne, mitunter ganz unerwartete Motive, die gläubige, religiös interessierte oder allgemein sinnsuchende Menschen wieder auf den Trip der Reliquienverehrung kommen lassen. Ähnlich wie beim Modetrend des Pilgerns reizen viele Reliquienbesucher unserer Tage zwei Dinge: das Gefühl des spirituellen Event-Erlebnisses sowie die Teilnahme an einem uralten Kult, der in der Moderne verpönt ist– was ihn aber nur umso faszinierender und attraktiver macht.


  Auch im Klerus mehren sich die Stimmen, die das Verstecken, Verheimlichen, Verunglimpfen und Verteufeln des Reliquienkultes in der eigenen Kirche als großen Frevel anprangern und stattdessen eine Rückbesinnung fordern, da die Verehrung der Heiligen und ihrer Reliquien ein wichtiger Gradmesser für die Gesundheit der gelebten christlichen Frömmigkeit sei.


  Nicht zuletzt zeigt das gewaltige Echo, das die aktuellen Reliquiendiebstähle in allen Medien (und besonders in den sozialen Netzwerken) ausgelöst haben, dass Reliquien offenbar doch mehr sind als wertlose »Überbleibsel«, die in Vergessenheit geraten sind.


  24Bär drückt


  Nein, zur Johanna ging ich heut nimmer rein.


  Bitte keine Johanna-Montagsstimmung mehr.


  Zum Glück war der Montag bald zu Ende, es wurde allmählich dunkel.


  Ich ließ den »Schwarzen Adler« links liegen. Auch die Vorstellung von einer Halben Bier. Oder zwei.


  Kam mir vor wie ein Held des Alltags.


  In meinem Kühlschrank wartete Adelholzener Mineralwasser.


  Nein, der Gedanke an Adelholzener beschleunigte meinen Schritt bergan nicht wesentlich.


  Die Kälber hinter dem Weidezaun begleiteten mich bis zum nächsten elektrischen Zaun, blieben dann stehen.


  Warum ließen sich Sechshundert-Kilo-Rindviecher von so einem bisschen elektrischen Strom einsperren? Ich hatte es ausprobiert: So ein kleiner Stromschlag von einer Zwölf-Volt-Batterie tut nicht mehr weh als ein Schnakenstich. Musste wohl was Psychisches sein. Irgendwas mit Über-Ich. Das läppische Zwölf-Volt-Schlägchen aktivierte wohl das Riesenhirn einer Kuh. In dem Areal, wo das Über-Ich angesiedelt war. Das wurde verstärkt. Ludwig Thoma schrieb, das Hirn eines Mannes sei schwerer als das Hirn einer Frau. Aber das Hirn eines Kalbes ist noch schwerer als das eines Mannes. Damit auch das Über-Ich. Wenn also das Über-Ich eines Kalbes aktiviert wurde, hatte es– das Über-Ich– die Kraft, sechshundert Kilo Rindfleisch zum Stillstand zu bringen. Ich kannte mein Über-Ich. Ein echter Sklaventreiber. Es ließ sich nur in einem oder zwei Litern Alkohol auflösen. Vorübergehend. Aber nachdem Kälber kein Bier trinken, funktioniert ihr überschweres Über-Ich perfekt. Immer. Das war die Erklärung dafür, warum die Mordskälber vor einem kleinen Draht stehen blieben.


  Ich war zufrieden mit mir. Eine schöne Theorie gefiel mir so gut wie eine Maß Bier.


  Ich schleppte meinen kleinen selber gemachten Theorierausch die restlichen zwei Kilometer bergauf zur Alm.


  Weiß Gott, warum, aber ich schaute noch kurz rein in die Marienkapelle. Sie stand neben dem grasüberwachsenen Parkplatz von der Alm. Ein Marienparkplatz sozusagen. Der einzige überdachte. Eine Mariengarage.


  Ich schaute auf die Maria. Sie war keine »lactans« wie unten im Pfarrhaus. Sie hatte wenig Busen, der außerdem von ihrem sittsamen Nachthemd zugedeckt war.


  Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, gebenedeit seist du unter den Frauen, und gebenedeit sei die Frucht deines Leibes…


  Dann riss es mich.


  Ich hatte einen Hirnschlag.


  Einen elektrischen.


  Von einer Idee.


  Ideen sind, hirnphysiologisch gesehen, nichts anderes als elektrische Schläge. Deshalb heißt es wohl: Einer hat einen Schlag. Wenn er nicht mehr alle Tassen im Schrank hat. Oder eine fixe Idee. Elektronenstau im Hirn.


  Die Kühe dachten wohl auch, ich hätte einen Schlag, als sie mich die drei Kilometer von der Alm zurück nach Tal hinunterjoggen sahen.


  Ich riss die unversiegelte Tür zum Pfarrhaus auf, stürmte die Treppen hinauf in den ersten Stock, schaltete das Licht an, stand vor der Maria lactans mit dem baren Busen.


  Mein Über-Ich sagte: Du kannst doch der heiligen Maria nicht an die Brust langen!


  An die kleine Brustwarze. Sah aus wie eine rosa Rose.


  Ich schickte mein Über-Ich zum Teufel, langte vorsichtig an Mariens Brust. Drückte.


  Wie auf den Knopf der Klingel an meiner früheren Praxis.


  Es surrte.


  Ich erstarrte.


  Nein, es waren keine Gespenster, auch nicht die Menge der himmlischen Heerscharen.


  Es war ein kleiner Elektromotor.


  Zwölf Volt.


  Der Sockel, auf dem die heilige Maria, Muttergottes, thronte und ihr Kind stillte, war so groß wie ein kleiner Kühlschrank, öffnete sich langsam, wie ein Kühlschrank, in Zeitlupe.


  Der Sockel war ein Kühlschrank.


  Bauknecht.


  Bauknecht weiß, was Frauen wünschen.


  Freud wusste es noch nicht. Auch Nietzsche nicht. »Was will das Weib?«


  Einen Bauknecht.


  Denn: Im Bauknecht standen:


  Reagenzgläser.


  Mit gelber Flüssigkeit.


  Brunze.


  Petrischalen.


  Pinzetten.


  Wattetupfer.


  Kleine Glasbehälter, viereckig, wie die Tablettenschachteln meiner Mutter für ihr täglich Brot: rote Pillen, weiße Pillen, blaue Pillen für Montag, Dienstag, Mittwoch und so weiter.


  Ich nahm eines der Glasbehälterchen in die Hand.


  Ein winziger Fetzen Stoff.


  Das nächste: ein Haar.


  Ein Knochensplitter.


  Ein paar Dutzend winzige Sachen. Proben.


  Alles mit Aufschrift.


  Ich kramte nach meiner Lesebrille.


  Eine meiner Lesebrillen.


  Ich hatte in jeder Tasche eine Lesebrille.


  Auf jedem Tisch. In jedem Zimmer.


  Alle geklaut.


  Bei Schlecker.


  Wahrscheinlich war er deshalb eingegangen.


  Lesebrillen von


  DM.


  Rossmann.


  Meine Lust am Klauen.


  Restneurose.


  Man gönnt sich ja sonst nichts.


  Ich setzte mir die Lesebrille auf.


  Las:


  »Rel.25a.K.«


  »Rel.47d.B.«


  »Rel.13f.F.«


  Und so weiter.


  Nahm ein Reagenzglas.


  Roch.


  Brunze.


  Das musste seine Brunzforschung gewesen sein. Energie aus Urin. Ich dachte, damit wäre er schon durch.


  Gab es einen Zusammenhang zwischen »Rel.25a.K.«, »Rel.47d.B.«, »Rel.13f.F.« und so weiter und den Reagenzgläsern?


  Ich zog das Gemüsefach heraus. Hoffte auf eine Legende. Keine Heiligenlegende, sondern eine Auflösung, was »Rel.25a.K.«, »Rel.47d.B.«, »Rel.13f.F.« und so weiter hieß.


  Nichts.


  Nicht einmal Gemüse.


  Ich war kurz vor der Aufdeckung eines der größten Geheimnisse der neueren Kriminalgeschichte, wenn nicht der Menschheit oder sogar der künftigen Energieversorgung des deutschen Volkes. Ach was: der Welt. Volk war gestern. Welt ist heute. Wie Volkswagen und Weltauto.


  In meinem Größenwahnrausch hörte ich das Quietschen der ungeölten Tür nicht. Nicht die Schritte der schwarzen Schuhe mit den Metallkappen. Auch nicht das kalte metallene Klicken.


  Erst die vertraute Allgäuer Stimme in meinem Rücken riss mich aus meiner Trance: »Koi Bewegung itta!«


  Ich erstarrte.


  »Hände hoch!«


  Ich blieb kataton, sagte in den Kühlschrank hinein: »Wenn ich mich nicht beweg, krieg ich meine Pfoten net hoch!«


  »Halt’s Maul! Hände hoch!«


  Ich erhob die Hände.


  »Die Hände zum Himmel…«


  »Schnauze!«


  Ich verstummte.


  »Umdrehen! Aber langsam!«


  Ich fragte, Hände oben: »Linksrum oder rechtsrum?«


  »Was linksrum oder rechtsrum?«


  »Ob ich mich linksrum oder rechtsrum umdrehen soll. Es macht nämlich liturgisch einen Unterschied…«


  Macht es tatsächlich. Der Liturg dreht sich immer mit der Herzseite um. Hatte ich jedenfalls gelernt. Vor vierzig Jahren. Im Predigerseminar.


  »Rum!«, donnerte es in meinen Rücken.


  Eine geniale Konfliktlösung. Mathematisch genial. Links und rechts wird eliminiert, wie in einer Gleichung. Es bleibt: rum oder rum. Und nachdem gilt: rum = rum, ist die Sachlage eindeutig.


  Aus alter Gewohnheit nahm ich die Herzseite, drehte mich nach links um.


  Ich schaute in die Mündung einer Pistole.


  Hinter der Pistole ein Mann.


  In Uniform.


  Polizeiuniform.


  Ich stotterte: »Aber die Polizei war doch scho–«


  Der Polizist fuhr mir übers Maul: »Da schau her, der Herr Dr.Bär von der Biselalm. Hätt ich mir doch denken können… Der, wo überall seine Nas hineinsteckt. Besonders wenn ein Pfarrer ins Gras beißt.«


  »…ins Klo…«


  »Schluss mit der Haarspalterei!«


  Ich dachte an das Haar in der Glaskapsel. »Rel.47d.B.«.


  »Herr Dr.Bär, Sie sind verhaftet wegen Einbruch, Hausfriedensbruch und…«


  Er machte eine Pause. Grad als wären wir im Stadttheater von Kempten. Ich dachte, er sagt als Nächstes: »Leistenbruch.«


  Sagte er nicht.


  Dafür sagte eine blonde Stimme mit Pferdeschwanz und Polizei-BH: »Mord!«


  25Marlein und das familiäre Gegenstück


  Geschafft. Jetzt konnte ich die Zeitung endgültig zusammenlegen und in den Papierkorb entsorgen.


  Und mich meinem brandneuen Auftrag zuwenden.


  Philipp Marlein– der Jäger der verlorenen Reliquien.


  Indiana Jones war ein Dreck dagegen.


  Ich nahm die beiden Schriftstücke, die mir Herr Kugler hinterlassen hatte.


  Den Scheck mit der netten Zahl darauf legte ich in die Schublade mit den unbezahlten Rechnungen, damit diese sahen, dass ihr letztes Stündlein geschlagen hatte.


  Über dem zweiten brütete ich eine Weile.


  Rosenheim. War ein Stückchen zu fahren von Fürth aus. Lag irgendwo zwischen München und Österreich.


  München lag also auf dem Weg…


  Und eine Pause würde ich einlegen müssen, bei der langen Fahrt…


  Und wenn ich schon mal in München war, könnte ich doch einer gewissen Dame einen kleinen Überraschungsbesuch abstatten…


  Ein Gedanke, der mich durchaus heiter stimmte.


  Aber vor Rosenheim würde ich Bamberg ansteuern, das war nur ein Katzensprung über dieA73.


  Ich griff zum Telefon und rief die beiden Herren an, die laut Herrn Kugler meine Kontaktpersonen waren. Ich hatte auch Glück, erreichte beide auf Anhieb, schilderte mein Anliegen und vereinbarte mit ihnen Besuchstermine an zwei Tagen der nächsten Woche.


  Doch bevor ich mich nach Bamberg und Rosenheim aufmachte, brauchte ich noch einen ganz anderen Termin.


  Ich musste nämlich noch ein paar Auskünfte einholen. Über Reliquien war ich dank des ausführlichen Zeitungsartikels einigermaßen ausreichend aufgeklärt, aber bei meinem Auftrag spielte noch ein anderes Thema eine Rolle, von dem ich überhaupt keine Ahnung hatte.


  Also wählte ich die Nummer meines alten Bekannten Wendelin Wamanfogg, des mittlerweile berenteten ehemaligen evangelischen Seelsorgers im Klinikum Fürth. Und auch ihn bekam ich erfreulicherweise gleich beim ersten Versuch an die Strippe.


  »Wamanfogg.«


  »Hallo Wendelin, hier Philipp! Ich benötige dich mal wieder als Experten in Sachen Religion. Erinnerst du dich noch daran, wie du mich vor zwei Jahren über die Verehrung der heiligen Maria aufgeklärt hast? Deine Informationen haben mir damals immens geholfen. Und jetzt bräuchte ich sozusagen das familiäre Gegenstück dazu.«


  Einige Sekunden Schweigen am Telefon.


  »Hä? Welches familiäre Gegenstück? Versteh ich nicht.«


  »Du müsstest mir dieses Mal nicht etwas über die Mutter Jesu, sondern über seinen Vater erzählen. Ich brauche Auskünfte über die Verehrung des heiligen Josef. Lässt sich das einrichten?«


  »Äh… ja, klar… Aber ich würde vorschlagen, dass wir das nicht am Telefon machen, sondern uns treffen. Wann und wo?«


  »Ich richte mich da ganz nach dir, Wendelin. Aber es wäre schön, wenn es sehr zeitnah möglich wäre. Idealerweise noch heute. Ich muss nämlich mal wieder das Christentum vor dem sicheren Untergang retten!«


  26Bär verreckt


  Es nützte nichts.


  Sie glaubten mir einfach nicht.


  Egal, ob ich log oder wahrsagte, sie glaubten mir nicht.


  Die Geschichte mit den beiden Polizisten vom Landeskriminalamt.


  Die Geschichte mit dem Fensterln.


  Die Geschichte mit dem Busendruckknopf von der heiligen Maria.


  Die Geschichte mit der Montagsstimmung von der Johanna.


  Sie glaubten, dass ich verrückt war.


  Schauten sich mit dem Kaufbeuren-Blick an, sagten: »Kaufbeuren.«


  Die Irrenanstalt.


  »Handschellen oder freiwillig?«


  Ich sagte: »Leckts mich am Arsch!«


  Er, der Polizist, sagte: »Beamtenbeleidigung auch noch. Handschellen!«


  Ich streckte ihr, der Polizistin, blond, Pferdeschwanz, Polizei-BH, meine Hände entgegen, sagte: »Ich hab nicht Sie damit gemeint!«


  Sie glaubte mir schon wieder nicht, drehte mir die Hände auf den Rücken, klickte die Handschellen ein.


  Ich maulte: »Und wenn ich jetzt schiffen muss?«


  Dachte, dann macht sie mir das Hosentürl auf.


  Sie hatte keinen Humor, keine Phantasie, nur Fakten, sagte: »Dazu ist mein Kollege da. Für so was sind wir ja gemischt auf Streife.«


  Ich sagte: »Ich glaub, ich muss die nächste Zeit doch nicht schiffen.«


  Sie nahmen mich in die Mitte, hakten ihre Arme ein, ich kam mir vor wie ein Windelträger im Altersheim, den sie zum Rollstuhl führen, sie führten mich zu ihrem grün-silbernen BMW, das Blaulicht rotierte, Leute kamen gelaufen, Johanna stand da, mit der Emily auf dem Arm, schluchzte hysterisch, Emily lachte ausgelassen, winkte, dachte wohl, wir sind im Kasperltheater.


  Der Polizist öffnete die Tür zum Rücksitz, legte seine Hand auf meine Rübe, damit ihr BMW keine Delle kriegte, wenn ich dranstieße, drückte mich in den Sitz.


  »Au!«, sagte ich. »Das ist aber unbequem, mit de Händ am Buckel.«


  »Halt dein Rüssel, das ist keine Kaffeefahrt!«


  Ich verstummte.


  Konnte mich nicht mit den uniformierten Deppen abgeben.


  Dachte: Wie komm ich aus der Nummer raus?


  Sie fuhren runter nach Tal, dann Richtung Autobahn, über die Gleise der Allgäu-Bahn zum Kreisverkehr. Links ging es nach Kempten, rechts nach Reutte, Tirol, geradeaus nach Kaufbeuren in die Klapse.


  Ich kannte die Klapse von früher, kannte die Oberärztin Dr.Tilly Turner. Sie kannte mich sicher auch noch, weil ich sie verarscht hatte. Dr.Guggemoos, ihr Assistent, verdankte mir seinen Doktortitel, aber auf die Dankbarkeit wollte ich mich nicht verlassen.


  Wir fuhren auf den Kreisverkehr zu, ich dachte, so ein Kreisverkehr war praktisch, wenn ich nicht wusste, wohin. In der Zeit der Dinosaurier und Landkarten,v.N., also vor Navi, bin ich oft so lange im Kreis gefahren, bis ich mich entschieden hatte. Aber mein gemischtgeschlechtliches Staatsdienerpaar hatte sicher keine Lust, so lange im Kreis zu fahren, bis ich die rettende Idee hatte.


  »Heilige Maria, Muttergottes…« Ein Rosenkranz konnte nicht schaden…


  Ich sah den Wegweiser »Kempten«, außen. In meinem Kopf sah ich den Mercedes der Polizisten undercover, dann wieder, am Kreisverkehr, den gelben Wegweiser »Kempten«, dachte »Kaufbeuren«, sah einen weißen Engel, der damals in Kaufbeuren aufgetaucht war, als ich von meiner Ohnmacht erwachte, und war hellwach.


  Die Idee hatte eingeschlagen.


  Ich schrie laut auf, wie Jesus am Kreuz, verdrehte die Augen, krampfte zusammen, stieß hervor: »Mein linker Arm… mein Herz… ich sterb… ohhh… Luft… Luft… Herz…«


  Der Polizist trat auf die Bremse, ich faltete mich nach vorn zusammen in meinem Sitzgurt, tat, als kotzte ich, die Polizistin riss die Tür auf, schrie: »Ich glaub, der hat einen Herzinfarkt!«


  Ich nickte, verdrehte vorsichtshalber wieder die Augen, hauchte laut hörbar: »Ich sterb, mein Herz…«


  Sie rutschte neben mich, hielt meinen Kopf, schrie nach vorn: »Fahr!«


  Er schrie zurück: »Ja, verreck, wohin denn?«


  Sie plärrte: »Nach Kempten, Klinikum, du Depp!«


  Ich entkrampfte.


  Mein Kopf lag im Schoß des polizeilichen Engels, direkt unter dem Busen der Natur, der weiblichen, meine Handschellen waren geöffnet, ich atmete tief durch, hauchte: »Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir…«


  Die Polizistin stimmte ein:


  »…du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes…«


  Schön ist es, auf der Welt zu sein…


  Als wir die Notaufnahme des Klinikums Kempten erreichten, erwarteten uns schon Sanitäter mit einer Trage. Ich wurde draufgeschnallt und reingetragen. Rechts und links Polizeispalier. Ich kam mir vor wie der Papst von Kempten. Den Segen »Urbi et orbi« ließ ich lieber sein. Sonst schickten sie mich doch gleich weiter nach Kaufbeuren. Irrenanstalt. Herzinfarkt hin oder her. Kaufbeuren ist für Hirninfarkt.


  Sie verfrachteten mich auf ein Untersuchungsbett. Eine Krankenschwester kam, ganz in Weiß, mit keinem Blumenstrauß, fragte nach meiner Versicherungskarte.


  Das Wichtigste immer zuerst.


  Ich sagte: »Hab ich nicht!«


  »Sie müssen doch versichert sein.«


  »Bin ich. Privat. Ich bin Privatpatient von der Frau Dr.Graf.«


  »Von der Chefin?«


  Die Polizisten schauten sich schon wieder mit dem Kaufbeuren-Blick an.


  Dr.med. Vasthi Graf war Chefärztin der Notfallmedizin am Klinikum Kempten. Sie war auch die Mutter meines Patenkindes Anna, ihrer Tochter. Außerdem hatte sie mir schon Nase und Ohren zurechtgeflickt, mich von Panikattacken geheilt, vor einer Vergiftung gerettet.


  Mein Schutzengel eben.


  Brauchte ich bei meinem Job. Als Rentner, der sich in Sachen einmischt, die ihn nichts angehen. Mischrentner.


  Ich hoffte, dass die Graf trotz der fortgeschrittenen Stunde noch in der Klinik war, und sagte: »Bitte informieren Sie die Frau Dr.Graf, dass ich hier bin. Sie kennt meine medizinische Geschichte.«


  Sie kannte noch mehr Geschichten von mir. Die meisten davon unrühmlich.


  Die Krankenschwester verschwand. Die Polizei blieb.


  Ich legte meine rechte Hand aufs Herz, stöhnte. Spielte den sterbenden Schwan.


  Nach gefühlten fünfzehn Minuten schwebte Dr.Graf herein, die Chefin. Sie war also noch da. Glück gehabt!


  Sie sah mich, sagte: »Du! Du schon wieder!«


  Roch.


  An mir.


  Ich sagte: »Nein, ich bin nicht besoffen. Ich bin trocken, immer noch.«


  »Warum bist dann da? Was fehlt dir denn diesmal?«


  Ich quetschte heraus: »Hinterm Brustbein tut’s weh… Eng ist es, ein Druck, wie wenn ein Lastauto auf mir parkt… Mein linker Arm zieht, Bauchweh hab ich, ich pfeif aus dem letzten Loch, bin wie im Schraubstock, ich hab Angst, ich verreck, schwitz wie die Sau, kann nicht mehr ruhig sitzen, denk, ich kotz jeden Augenblick, schwindlig ist mir…«


  Sie nahm das Stethoskop, horchte meine Brusttöne ab, duftete nach Clarins’ »Haute Exigence«, einer sauteuren Anti-Aging-Gesichtscreme, ihr »Haute Exigence«-Duft gemischt mit Nivea-Babyöl.


  Ich röchelte vor mich hin, hörte auf, zu schnaufen, dann Schnappatmung.


  Sie horchte. Schüttelte den Kopf.


  Faltete ihre Stirn.


  War immer noch besser als ihre Hände.


  Sagte zur Krankenschwester: »Schockraum! Reanimation vorbereiten!«


  Ich kriegte einen Schock, sagte: »Halt, ich hab doch keinen Schock.«


  Aber keinen interessierte mehr, was ich hatte oder auch nicht hatte.


  Zwei Krankenpfleger traten an mein Bett, Arme über die Brust verschränkt.


  Muskeln wie Arnold Schwarzenegger.


  Tätowiert.


  Schultern wie Schrankwände.


  »Nein!«, keuchte ich.


  Mir steckte meine letzte Reanimation noch in den Knochen. Als ich auf der Suche nach der Gesundbeterin war, in den Kernspin geschoben wurde und kaum mehr rauskam.


  Nein, nicht noch einmal diese Knochenbrecher. Lieber sterb ich!


  Dr.Graf war stocksauer. Ich sah es ihr an. Vertikale Stirnfalte. Leise Zischstimme. Unterkühlt wie eine Tiefkühltruhe.


  Ich wurde in einen Raum gerollt.


  »Schockraum« stand auf der Eisentür.


  Die tätowierten Krankenpfleger machten Dehnübungen, als wären sie in ihrem Fitness-Studio zum Aufwärmen.


  Schweißperlen traten mir auf die Stirn.


  Kalter Schweiß.


  Angstschweiß.


  Dr.Graf kam angeweht wie der Erzengel Gabriel.


  »So«, sagte sie.


  So. Klang nach Bedrohung pur.


  Ich atmete durch.


  Sie sagte: »Dann können wir ja anfangen!«


  »Mit was? Folter?«


  Ich war Luft für sie.


  Ich sagte: »Ich muss noch beichten!«


  Die Bodyguards erstarrten in ihren Dehnübungen.


  Dr.Graf erstarrte in ihrem Zorn.


  Ich sagte: »Und Letzte Ölung… im Fall, dass…«


  Dr.Graf winkte die beiden Pfleger hinaus.


  Sie schlichen sich. Zuckten mit den Schultern. Frust pur.


  Dr.Graf drückte auf einen Knopf, die Stahltür schloss sich.


  Sie schnaufte wie ein störrischer Gaul, wieherte mich an: »Jetzt ist Schluss mit dem Scheiß. Was ist denn das für ein Theater? Verarschen kann ich mich selber. Du hast keinen Herzinfarkt. Wenn du einen Herzinfarkt hast, hab ich…«


  Es fiel ihr nichts ein.


  Ich bot an: »Drillinge?«


  Sie bellte: »Drillinge? Ich bin froh, wenn ich mit der Anna zurechtkomm.« Sie schaute auf die Uhr. Bellte weiter: »Drillinge. Bei dem Stress hier kommt man nicht einmal dazu, ein einziges Kind zu machen. Schicht, Schicht, Stress, Stress, Stress… Und mein Alter…«


  Sie meinte ihren Mann, den Chefredakteur der »Allgäuer Rundschau«.


  »…der hat auch bloß seine blöde Zeitung im Kopf, und sein Buch, sein deppertes, wo er schreiben will. Der soll lieber den Biomüll runtertragen und sich um seine Tochter kümmern, der Depp!«


  Sie schaute auf die Uhr.


  »Ich bin jetzt seit zwölf Stunden in der Klinik und würde so langsam gerne mal nach Hause gehen. Also, was soll das Theater?«


  »Die Polizei hat mich verhaftet. Sie haben mich erwischt, wie ich im Büro vom Pfarrer was gesucht hab.«


  »Wegen so was wird man doch nicht verhaftet!«


  »Die Wohnung war aufgebrochen und hat ausgeschaut wie nach einem Bombeneinschlag. Der Tresor war offen. Und der Pfarrer, der ist ja umgekommen vor ein paar Wochen, und sie haben rausgefunden, dass ich ihn als Letzter gesehen haben muss. Und dann haben sie wohl zwei und zwei zusammengezählt…«


  »Und dich verhaftet. Wegen Unordnung oder was?«


  »Wegen Hausfriedensbruch, Einbruch und…«


  »Und…?«


  »Mord!«


  Sie schaute mich mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund an.


  »Sie waren auf dem Weg nach Kaufbeuren, in die forensische Psychiatrie. Und ich hab denkt: Wenn ich da einmal drin bin, komm ich nicht mehr raus… und dann hab ich eine Erleuchtung gehabt, auf dem Kreisverkehr unten bei Oy.«


  »Was für eine Erleuchtung?«


  »Herzinfarkt!«


  Ihr verspanntes Gesicht nahm menschliche Züge an. Der Segen des Verstehens!


  »Jetzt versteh ich. Du hast die Geschichte mit dem Herzinfarkt erfunden, damit du deinen Hintern retten kannst… Aber warum kommst dann grad zu mir ins Krankenhaus?«


  Ich schaute sie an wie ein alter Dackel, sagte: »Du bist meine Zuflucht für und für…«


  Sie, unwirsch, unsicher: »Willst mich schon wieder verarschen?«


  »Nein, echt. Du weißt, ohne dich wär ich schon dreimal unterm Boden!«


  Stimmte. Ausnahmsweise. Dagegen konnte sie schlecht was sagen. Sie sagte nichts.


  Fragte: »Und was hast dann gesucht im Pfarrer seinem Büro?«


  »Das hab ich nicht gewusst. Ich wollt einfach mal schauen, eine Spur finden. Der alte Pfarrer ist nämlich nicht im Klo ersoffen. Unter uns gesagt: Er ist ersoffen worden.«


  Und ich erzählte ihr die Geschichte von der Jungfrau Maria und ihrem Busen, der mir Einblick in den Tresor gegeben hatte.


  »Und was war drin im Tresor?«


  »Kleine Becher. Solche, wo man für Urinproben nimmt.«


  »Vielleicht hat er’s mit der Prostata gehabt, der Pfarrer?«


  »Nein. Der hat geforscht. Ich weiß, dass er an einer Sache dran war: aus Urin Energie gewinnen. Revolutionär.«


  Sie sagte: »Dann wär ja die ewige Brunzerei von euch Mannsbildern wenigstens zu etwas gut.«


  Ich ging auf ihren Ausbruch von Penisneid nicht ein. Sie sagte: »Wegen so was wird man nicht umgebracht. Brunze in Strom verwandeln.«


  »Aber wenn es so revolutionär ist. Stell dir vor, jeder könnte dann seinen eigenen Strom erzeugen, und wenn du Tausende von Leut zusammenrechnest oder gar Millionen, dann hast du das Monopol für erneuerbare Stromerzeugung…«


  Sie kam ins Denken, ich nutzte die Chance, sprudelte weiter: »Die Chinesen haben eins Komma vier Milliarden Leute. Wenn die alle schiffen, läuft der Jangtsekiang über, und wenn das konvertiert wird in Strom…«


  »Vielleicht ist es ein Fall von Industriespionage mit Todesfolge, die Chinesen machen so was gerne.«


  Sie dachte mit. Ich mag Frauen, die mitdenken, sagte: »Gute Idee. Aber ich muss erst rausfinden, ob es stimmt. Deine Chinesentheorie. Siemens zum Beispiel braucht auch Geld. Wer braucht keines… Aber damit ich das rausfinden kann, musst du mir helfen!«


  »Ich? Wie?«


  »Die warten doch nur, bis sie mich in die Forensik in Kaufbeuren in U-Haft wegsperren können, die nehmen mich aus dem Verkehr, dann kann ich ihnen nimmer gefährlich werden… Aber wenn du sagst, dass ich todkrank bin, transportunfähig und unansprechbar… dann… könnt ich schauen, was da wirklich passiert ist, mit und ohne Chinesen…«


  »Das geht doch nicht! Ich kann dich doch nicht hier als Patienten führen… und du bist gar nicht da!«


  »Für ein paar Tag nur und danach könnt ich ja untertauchen… zum Beispiel als Kinderfrau.«


  »Spinnst jetzt?«


  »Auf die Anna aufpassen.«


  Sie lachte. Sagte: »Unmöglich… auch wenn’s praktisch wär.«


  Ich sagte, mit Predigerstimme: »Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg!«


  Der Weg war relativ einfach:


  Ich kriegte eine kleine Kammer. Die hinterste im Gang der Notfallseelsorge gehörte zu den Räumen der Chefärztin.


  Dr.med. Vasthi Graf.


  Die Kammer hatte zwei Türen.


  Eine zum offiziellen Flur.


  Neben der Tür wurde ein Stuhl platziert und auf dem Stuhl ein junger Mann.


  In bayerischer Polizeiuniform.


  Passte auf.


  Dass niemand hineinging.


  Und: dass ich nicht hinausging.


  Ich hatte volles Einsehen mit ihm: Schließlich stand ich unter Mordverdacht.


  Ich hatte auch Mitleid mit ihm. Er hatte einen lebensgefährlichen Job.


  Er konnte vor Langeweile sterben.


  Was er nicht wusste: Die Besenkammer hatte noch eine zweite Tür– ins Ordinationszimmer der Chefärztin.


  27Marlein und der wahre Vater


  Wendelin Wamanfogg hatte mich ins Klinikum Fürth bestellt, in ein sehr großes und sehr kahles Zimmer im zweiten Stock der Frauenklinik.


  Wamanfogg, ein rüstiger Endsechziger, wie immer im Sigmund-Freud-Gedächtnislook mit grauem Bart und dunklem Anzug, war schon da, als ich ankam. Wir setzten uns.


  »Was machst du denn noch hier im Klinikum, Wendelin? Ich denke, du bist als Klinikseelsorger schon in Rente gegangen?«


  Er nickte.


  »Stimmt. Aber ich habe immer wieder mal hier zu tun. Aktuell wirke ich mit bei der Gestaltung dieses Ortes.«


  Ich sah mich um. Von einigen Stühlen abgesehen war der Raum leer.


  »Und was soll das hier werden, wenn’s fertig ist?«


  »Der ›Raum der Stille‹ der neuen Palliativstation, die sich gleich nebenan befindet. Ein Ort des Abschieds, der Andacht, des Rückzugs, der Meditation.«


  Ich zuckte leicht zusammen.


  »Palliativstation? Das heißt, hierher kommen die Todgeweihten. Die Sterbestation also. Gruselig.«


  Wamanfogg zog ein verärgertes Gesicht.


  »Unsinn. Der Tod ist ein natürlicher Teil des Lebens, genauso wie die Geburt. Wir alle müssen irgendwann sterben, das ist doch völlig normal. Was soll daran gruselig sein? Wenn eine Palliativstation gruselig ist, dann ist es die Entbindungsstation auch.«


  »Ist ja gut, ich ziehe meine Äußerung zurück. Die Palliativstation ist nicht gruselig, sondern toll. Und in welcher Funktion wirkst du bei der Gestaltung dieses Raumes mit?«


  »Beratend. Der Raum soll auch eine religiöse Komponente beinhalten.«


  »Wie kommst du denn zu dem Job?«


  »Der Leiter der Palliativstation ist ein Bekannter von mir.«


  Ich runzelte die Stirn.


  »Wahrscheinlich wirst du noch mit achtzig hier über die Gänge schleichen, wie manche pensionierte Seniorchefs, die sich nicht von ihrer ehemaligen Wirkungsstätte trennen können und immer wieder auftauchen und herumgeistern und glauben, sich einmischen zu müssen.«


  Wamanfogg wischte diese Bemerkung beiseite, als würde er eine lästige Fliege verscheuchen.


  »Kommen wir zum Anlass unseres Treffens. Es geht also wieder mal um die gute Maria!«


  »Nein, Wendelin, es geht nicht um Maria, ich brauche Informationen über die Verehrung des heiligen Josef.«


  »Ja, aber dann geht es natürlich auch um die Maria, sie war schließlich Josefs Frau. Nur eben dieses Mal um ihre andere Seite: nicht um die der überhöhten Himmelskönigin der Volksfrömmigkeit, wie vor zwei Jahren, sondern um die der historischen Frau der Bibel. Die Geschichte des galiläischen Mädchens Maria ist allerdings weniger ruhmreich: Nicht alle ihre Auftritte in der Bibel sind schmeichelhaft für sie, und außerdem sind es nicht gerade viele. Aber immerhin darf sie öfter und aktiver agieren als ihr Gatte Josef, der geradezu mit Verachtung gestraft wird.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja. Warte, ich habe dir da was zum Lesen mitgebracht.«


  Er zog ein Buch aus der Tasche, die an seinem Stuhlbein lehnte. Es trug den Titel »Lexikon der Personen in der Bibel«. Er schlug eine bestimmte Seite auf und deutete auf einen Artikel.


  JOSEF (NÄHRVATER JESU)


  Obwohl er als (Nähr-)Vater Jesu eine gewichtige Rolle in der Heilsgeschichte einnimmt, erfahren wir im Neuen Testament sehr wenig über den heiligen Josef.


  Markus, das älteste Evangelium, das auf Jesu Kindheit und Jugend gar nicht eingeht und erst mit dem Beginn seines öffentlichen Wirkens einsetzt, erwähnt Josef überhaupt nicht und stellt stattdessen Jesus in6,3 explizit als »Sohn der Maria« vor. Aus diesen beiden Umständen hat man interpretiert, dass Josef bereits verstorben sein musste, als Jesus zu predigen begann.


  Johannes, das jüngste Evangelium, beginnt ebenfalls erst mit Jesu öffentlichem Wirken und lässt die Jahre davor im Dunkeln. Immerhin wird Josef in zwei Textstellen (1,45 und6,42) als Vater von Jesus erwähnt. Darüber hinaus erfahren wir bei Johannes rein gar nichts über Josef.


  Auch im Lukas-Evangelium gibt es zwei solche Erwähnungen: Im Stammbaum Jesu wird Josef als sein Vater bezeichnet, und einmal lässt er Leute, die sich über Jesus wundern, fragen: »Ist dieser nicht der Sohn Josefs?« (4,22). Außerdem gibt es bei Lukas natürlich noch die Geburtsgeschichte Jesu, in der Josef als sein Vater eine Rolle spielt, allerdings eher am Rande, denn im Mittelpunkt steht ganz und gar Maria, die Mutter Jesu. Josef wird lediglich dreimal kurz erwähnt: als Verlobter Marias (1,27), dass er mit seiner schwangeren Verlobten von Nazareth nach Bethlehem zur Volkszählung geht (2,1–7) und dass er von den Hirten zusammen mit Maria und dem in der Krippe liegenden Kind im Stall von Bethlehem angetroffen wird (2,16). Immerhin erfahren wir bei diesen Erwähnungen mehrmals, dass Josef aus dem Haus des legendären Königs David abstammt, worauf Lukas großen Wert zu legen scheint, sowie seinen Geburtsort Bethlehem in Judäa und seinen Wohnort Nazareth in Galiläa.


  Ansonsten wird Josef bei Lukas noch bei zwei Ereignissen indirekt erwähnt, bei denen von den Eltern Jesu die Rede ist. Das eine Ereignis ist die Darstellung Jesu im Tempel acht Tage nach seiner Geburt (2,21–38). Das andere ist die Reise der Heiligen Familie zum Tempel nach Jerusalem, als Jesus zwölf Jahre alt ist (2,39–52). Diese Schilderung ist die einzige Episode aus der Jugendzeit Jesu im gesamten Neuen Testament– dass Josef dabei anwesend ist, beweist zumindest, dass er die Kindheit und Jugend Jesu noch erlebt hat und dass Jesus von seinem Vater erzogen und sicher auch geprägt wurde.


  Doch auch in diesen beiden Geschichten ist Maria diejenige, die spricht und angesprochen wird, und so bleibt Josef bei Lukas insgesamt eine stumme, blasse, gesichts- und konturlose Randfigur, eine reine Funktionsperson ohne Charakter.


  So ist es einzig und allein dem Matthäus-Evangelium zu verdanken, dass Josef zumindest ein bisschen Profil und Farbe bekommt. Wie Lukas präsentiert uns auch Matthäus einen Stammbaum Jesu, aus dem hervorgeht, dass Josef ein Nachkomme Davids ist (1,1–16), doch zusätzlich erfahren wir bei Matthäus auch noch etwas über den Beruf und den Charakter Josefs.


  Matthäus lässt nämlich Leute über Jesus sagen: »Ist er nicht der Sohn des Zimmermanns?« (13,55). Josef war also ein »tekton«, ein Bauhandwerker. Es gab zur damaligen Zeit eine immense Bautätigkeit durch den Herrscher Herodes, und Josef hat vermutlich Arbeit in den umliegenden größeren Städten gefunden, zum Beispiel im nur acht Kilometer von Nazareth entfernten Sepphoris, das Herodes in hellenistischem Glanz ausbauen ließ.


  Was den Charakter von Josef betrifft, beschreibt ihn Matthäus als »gerecht« (1,19) und zeichnet ihn zusätzlich als großzügig und selbstlos, wenn er berichtet, dass Josef seine Verlobte, die offenkundig nicht von ihm schwanger war, nicht bloßstellen wollte und gedachte, sie heimlich aus der Verlobung zu entlassen, anstatt sie öffentlich zu verstoßen, wie es damals in solchen Fällen üblich war.


  Vor allem aber spielt Josef in der Geburtsgeschichte des Matthäus eine aktive und tragende Rolle, wenn nicht die Hauptrolle. Lukas erzählt die Geburtsgeschichte sozusagen aus der Sicht Marias, Matthäus aus der Sicht Josefs. Matthäus schildert Josef dabei als auserwähltes Medium Gottes, dem insgesamt viermal im Traum ein Engel des Herrn erscheint, um ihm göttliche Handlungsanweisungen zu geben. Im ersten Traum (1,20–23) appelliert der Engel an Josef, sich nicht von Maria zu trennen, da sie vom Heiligen Geist schwanger sei, und das Kind Jesus zu nennen; im zweiten Traum (2,13) appelliert der Engel an Josef, mit Maria und dem Jesuskind vor den Mördern des Herodes nach Ägypten zu fliehen; im dritten Traum (2,19–20) appelliert der Engel an Josef, nach dem Tod des Herodes wieder aus Ägypten zurückzukehren; im vierten Traum (2,22) appelliert der Engel an Josef, mit seiner Familie nach Nazareth zu ziehen.


  Josef setzt alle diese vier im Traum empfangenen göttlichen Handlungsanweisungen sofort in die Tat um, womit ihm Matthäus mehrere wichtige Rollen zuspricht: Josef als Musterbeispiel des Gehorsams, des Glaubens, des blinden Vertrauens auf Gott; Josef als juristischer Vater, Ernährer und Erzieher Jesu; und Josef als Wegbereiter Jesu, der Jesus erst das Leben rettet, ihn dann mit der Namensgebung als seinen Sohn adoptiert und ihm damit auch die Zugehörigkeit zum Stamme Davids und die Legitimation seines Anspruchs verschafft, der Messias zu sein, auf den das Volk Israel gewartet hat.


  Doch selbst im Matthäus-Evangelium ist es Josef nicht vergönnt, direkt zu sprechen, es ist kein einziges wörtliches Zitat von ihm überliefert. Und so bleibt der heilige Josef in der Bibel stumm und still, ein Mann nicht des Redens, sondern des Zuhörens, nicht des Wortes, sondern der Tat.


  Ich klappte das Buch zu und gab es Wamanfogg zurück.


  »Wieso heißt es in der Überschrift eigentlich ›Nährvater‹? Warum nicht einfach nur ›Vater‹?«


  Wamanfogg lächelte mich milde an, wie ein kleines Kind, das eine dumme Frage gestellt hatte.


  »Weil damit ausgedrückt werden soll, dass Josef nicht der wirkliche Vater Jesu war, sondern nur der Adoptivvater, der Ernährer sozusagen. Es gab zwar in der Kirchengeschichte immer wieder mal Diskussionen, ob Josef nicht vielleicht doch der leibliche Vater von Jesus gewesen sein könnte, aber die Befunde in der Bibel gegen diese Ansicht sind eindeutig. Zum Beispiel bringen dies beide Stammbäume zum Ausdruck.«


  »In dem Artikel stand doch, dass Jesus in den Stammbäumen als Sohn Josefs bezeichnet wird.«


  »Im Prinzip ja. Allerdings wird subtil, aber doch klar vermittelt, dass er nur sein Adoptivsohn war. Bei Matthäus besteht der Stammbaum aus einer langen Aufzählung, wer wen zeugte, also Abraham zeugte Isaak, Isaak zeugte Jakob, Jakob zeugte Juda und seine Brüder und so weiter, bis es am Ende heißt: Mattan zeugte Jakob, und Jakob zeugte Josef, den Mann Mariens, von welcher Jesus geboren wurde. Es heißt explizit nicht: Josef zeugte Jesus– eben weil er es nicht getan hat. Und im Lukas-Stammbaum ist es ähnlich. Dort heißt es zwar: Jesus war ein Sohn des Josef– allerdings mit dem vielsagenden Zusatz: wie angenommen wurde… Und die Geburtsgeschichten enthalten noch viel eindeutigere Aussagen zu dem Thema.«


  »Welche denn?«


  »Matthäus schreibt ganz klar, dass Maria schwanger wurde, bevor sie mit Josef zusammenkam. Und bei Lukas fragt Maria den Engel, der ihr eine Schwangerschaft angekündigt hat, wie denn das geschehen soll, da sie doch mit keinem Mann –also auch nicht mit Josef– Geschlechtsverkehr hatte. Josef war also definitiv nicht der leibliche Vater von Jesus.«


  Ich ließ meinen Blick durch den leeren zukünftigen »Raum der Stille« schweifen, ehe ich die bedeutungsschwere Frage stellte: »Und wer war der wahre Vater Jesu?«


  Wamanfogg grinste– und ich hätte schwören können, dass es irgendwie ein süffisantes Grinsen war.


  »Natürlich der Heilige Geist, wer denn sonst?«


  28Bär habilitiert


  Dienstagmittag.


  Den Rest der Nacht hatte ich in meiner Besenkammer verschlafen. Bis in den Vormittag hinein.


  Jetzt hockte ich im Ordinationszimmer der Dr.Graf, sagte: »Ich hab mir ein Pseudonym überlegt. Weil ich ja undercover unterwegs bin: Professor Dr.Samuel Spade, Visiting Consultant.«


  Dr.Graf fragte: »Und wo kommst du dann her, du falscher Professor?«


  Ich dachte kurz nach, sagte: »Wie wär’s mit der Tavistock Clinic, London? Das Mekka der englischen Psychoanalyse… weil… ich arbeite gerade an einem Projekt mit dem Arbeitstitel: ›Psychoanalyse im Notfall‹.«


  »So ein Schmarrn, das glaubt doch keiner. Psychoanalyse geht doch bloß, wenn einer gesund ist, Geld hat und auf der Couch liegt.«


  »Ja, so steht’s in den Witzblättle. In Wirklichkeit hat Psychoanalyse ganz viel mit Notfall zu tun. Da gibt’s einen englischen Analytiker, einen gewissen Wilfred Bion, der ist noch gar nicht so lang tot, der war im Ersten und im Zweiten Weltkrieg dabei und hat geschaut, ob und wie man den schwer verwundeten und verletzten Soldaten an der Front helfen kann. Psychoanalytisch. Daraus ist dann die Traumatherapie entstanden. Er hat eine Theorie entwickelt, die es möglich macht, die schwer Traumatisierten zu behandeln. Und alle eure Notfallzugänge sind potenziell schwer traumatisiert.«


  »Bei meiner Diensteinteilung bin ich auch schwer traumatisiert«, sagte Dr.Graf versonnen.


  »Dafür hast ja mich!«


  Sie lachte. Sagte: »Das ist noch ein zusätzliches Trauma!«


  Ich war in Fahrt, überhörte die Spitze, sagte: »Und willst wissen, wie die Theorie geht?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Ich sagte: »Also die ist genial. Sie heißt ›container-contained‹.«


  »Ach, lass mich in Frieden mit deiner Theorie, ich glaub, in deinem Kopf ist nix drin wie lauter depperte Theorien. Ich kenn bloß einen Container, das ist der Müllcontainer, aber ich hab keine Theorie, warum mein Mann drei Tag lang jeden Tag einen Anschiss braucht, bis er den Biomüll ausleert.«


  »Vielleicht hat er ein Trauma, von dem er nix weiß, und daraus ist eine Phobie geworden. Er verhält sich zum Müllcontainer richtig phobisch. Ich tät mal einen Mutterkomplex dahinter vermuten. Die frühe Beziehung zu seiner Mutter, also deiner Schwiegermutter–«


  Sie unterbrach mich jäh: »Jetzt hör mir bloß auf mit meiner Schwiegermutter. Die ist so saudumm, die kann ihren Ellbogen nicht von ihrem Arsch unterscheiden und red dauernd drein in die Erziehung von der Anna. Die weiß alles, und das Schlimmste: Sie weiß alles besser, die redet nur Müll, ohne Punkt und Komma, da bringst kein eigenes Wort nicht unter und…«


  Sie holte Luft, um nachzulegen. Ich hatte sie noch nie so in Fahrt gesehen, sagte: »Da siehst, da ist was dran mit dem Trauma!«


  »Wieso?«


  »Für dein Mann ist der Biomüllcontainer unbewusst seine Mutter, die voller Müll ist, und er kriegt seinen Müll nicht in ihr unter. Seinen Gefühlsmüll…«


  »Ach hör auf, ihr Männer haltets alle zusammen. Er soll einfach den Biomüll raustragen.«


  Ich gab nicht nach, dozierte: »Und dir geht’s genauso. Jedes Mal, wenn du mit deiner Schwiegermutter reden willst und bei ihr deinen Seelenmüll abladen willst, merkst du, dass sie schon voll ist von ihrem eigenen und dich damit zumüllt… oder…«


  Sie schaute, als wollte sie anfangen, zu denken, sagte: »Also jetzt weiß ich, warum du vierzig Jahr lang Pfarrer warst. Du kannst aus dem größten Mist Gold machen, und die Leut glauben’s dir am Ende. Hättst auch Vertreter werden können.«


  »War ich doch!«


  »Was, wie?«


  »Vertreter Gottes!«


  »Jetzt spinnst aber. Jetzt bist wohl übergeschnappt. Du pensionierter Gottesvertreter… aber…« Sie sinnierte, etwas war ihr wohl eingefallen, sie sagte: »Aber unsere Anna hast getauft, und mein Papa, der war auch so einer, ein katholischer Pfarrer, und er hat immer gesagt, du bist sein einziger Freund…«


  Sie kriegte feuchte Augen.


  Ich auch.


  Er war auch mein einziger Freund. Wie ein Bruder. Der Bruder, der gestorben war, bevor er geboren wurde, als ich zwölf Jahre alt war. Meine Mutter hatte einen Abgang. Was ich erst Jahrzehnte später begriff.


  »Also, jetzt im Ernst«, sagte sie, als wäre es nicht ernst genug geworden zwischen uns, »das mit dem Professor aus England ist ja ganz nett, aber das glaubt dir keiner, wenn du deinen Trachtenjanker anhast. Der Magnus hat noch eine Tweedjacke daheim, von einem Englandurlaub, die passt ihm nimmer…«


  »Ist er zu fett geworden?«


  »Im Gegenteil, er ist schmächtiger geworden in letzter Zeit. Und kauft sich lauter neue Sachen. Er braucht die Tweedjacke nimmer. Die bring ich dir mit.«


  »Wonderful, love!«


  »Und jetzt zeig ich dir, wie ich die Kammer, dein Krankenzimmer, habe ausstaffieren lassen.«


  »Da bin ich aber gespannt!«


  Sie öffnete die Tür, triumphal, als würde sie mir die Kronjuwelen im Tower von London zeigen.


  Mich hob es schier aus den Socken. Ich erschrak: In einem Krankenbett lag ein Totkranker, zugedeckt bis unter die Nase; wenn das Leintuch noch zehn Zentimeter höher gerutscht wär, wäre er als Leiche durchgegangen. Aus jeder Körperöffnung kam ein Schlauch. Er atmete. Ich hörte auf zu atmen.


  Erstarrt.


  »Ihr habts da einen richtigen…«


  Sie lachte. Sagte: »Da sieht man’s wieder. Der Psychoanalytiker. Hockt hinter der Couch und sieht die Leut net. Schaut net hin.«


  Sie drückte einen Schalter. Der Atem hörte auf.


  Meiner fing wieder an.


  Der Patient war intubiert, an die Atem-Kreislauf-Maschine angeschlossen.


  Wie im echten Leben.


  »Unsere Ausbildungspuppe«, sagte Dr.Graf. »Ich hab gesagt, ich brauch eine Echt-Puppe für meine Ausbildungsgruppe. Wir sind ja auch Lehrkrankenhaus der Universitätsklinik Ulm.«


  Ich atmete wieder normal, Herzfrequenz siebzig bis fünfundsiebzig pro Minute, Körpertemperatur gefühlte siebenunddreißig Komma fünf Grad. Ich war gerührt, nahm Dr.Graf in den Arm, drückte sie an mich, ihr ein Bussi auf die Wange, sagte: »Ilove you!«


  Sie errötete, sagte: »Du alter Depp, was sollen denn die Leut denken, wenn sie uns so sehen!«


  »Ja, hast recht, vor einem Schwerkranken, der grad aufgehört hat zu schnaufen, knutscht man nicht.«


  Wir traten wieder auf Distanz.


  Sie sagte: »Ich muss jetzt gleich weg. Die Anna vom Kindergarten abholen. Immer diese Hetzerei.«


  Ihre Alarmanlage im Arztkittel piepste. Sie nahm ihr Diensthandy raus, horchte hinein, die steile vertikale Falte zwischen ihren Augen erschien, sie schnaufte schon wieder wie eine Stute kurz vor dem Eisprung, sagte: »Net scho wieder, das hat uns grad noch gefehlt. Ja, ich komm, so schnell ich kann.«


  »Notfall?«, fragte ich.


  »Ja, ein Verkehrsunfall, die Fahrerin schaut aus wie eine Schüssel Himbeermarmelade, sagen sie. Aber die Anna, ich kann mich doch nicht zerreißen…!« Ihre Stimme zwischen hysterisch und heulend.


  Ich sagte: »Ich hol sie ab, die Anna, und bring sie heim zu euch.«


  »Aber…«


  »Gib mir halt deinen Autoschlüssel.«


  »Aber…«


  »Aber nix, das Aber kannst mir später erzählen.«


  Ich hielt meine Hand hin, sie griff in ihre Arztkitteltasche, ich sagte: »Halt. Gib mir gleich den ganzen Kittel, damit keiner merkt, dass ich es bin. Sicher ist sicher.«


  Sie zögerte.


  Ich zog ihr den Arztkittel aus.


  »Der passt dir doch itta!«


  Ich hatte noch mein Hintenoffenhemd an, von der Notaufnahme.


  Sie hatten mir die Kleider vom Leib gerissen, hatten meine Klamotten in eine Plastiktüte und mich in ein Krankenhausnachthemd gesteckt. Damit sie mich besser untersuchen konnten.


  Ich sagte: »Ich geh ja auf keine Modenschau«, zwängte mich in ihren Arztkittel, sagte: »A bissle knapp ist er schon, das kommt von meinem muskulösen Oberkörper, ich mach nämlich jeden Tag die Übungen aus Mark Lauren, ›Fit ohne Geräte‹.«


  Sie drehte die Augen zum Himmel.


  Ich sagte: »Gib mir gleich noch deine Clogs und dein Stethoskop, dann geh ich für einen Doktor durch!«


  Sie sagte: »Du spinnst, du bist überg’schnappt!«, stieg aus ihren Gummiclogs und legte mir ihr Stethoskop um den Hals, sagte: »Ich hab ja noch eine Reserveausrüstung im Schrank.«


  Ich drehte mich um, sagte: »Ich hol die Anna, bring sie nach Haus, und dann hol ich dich ab.«


  »Aber da ist niemand zu Haus.« Sie schluckte. Feuchte Augen.


  »Dann bring ich sie halt mit und hol dich mit der Anna ab. Großer Bahnhof!«


  Ihr Alarmhandy tütete schon wieder, sie schrie ungeduldig: »Ich bin schon auf dem Weg, gebts schon mal fünfhundert Milliliter Enhazeell isotonisch, null Komma neun Prozent, damit die uns nicht wegrutscht«, ich dachte, warum sagt sie nicht einfach »eine Halbe Salzwasser«, wär kürzer, sie schlüpfte in ihren neuen Arztkittel, vergaß, ihre anderen Clogs anzuziehen, rannte strumpfsockig los. Im Hinausrennen plärrte sie: »Der Parkplatz–«


  Ich plärrte zurück: »Ich weiß, wo der Parkplatz ist für die Chefärzte! Hau jetzt endlich ab, sonst kannst gleich die Seelsorge in den OP kommen lassen für die Letzte Ölung.«


  Sie stürmte hinaus.


  Ich machte noch mal die Tür zum Krankenzimmer auf.


  Überzeugte mich, dass mein Alter Ego in Frieden ruhte. Hoffte, dass der Polizist vor der Tür ein dickes Buch dabeihatte oder sein iPad, damit er was zum Lesen oder zum Wischen hatte.


  Eilte durchs Vorzimmer, an den entgeisterten Augen der Chefsekretärin vorbei, hörte sie vom Stuhl fallen, stolperte mit meinen Clogs das Treppenhaus hinunter in den Keller, nahm den Ausgang, ging zum Chefarztparkplatz, drückte auf den Autoschlüssel, es blinkte und knackte, ich hockte mich hinters Lenkrad und steuerte zum Kindergarten St.Mang.


  29Marlein und der illustrierende Witz


  Ich beendete die Vaterschaftsdiskussion und wandte mich dem eigentlichen Thema zu.


  »Also gut, Wendelin, jetzt weiß ich Bescheid über Josefs Rolle in der Bibel, aber in erster Linie wollte ich von dir etwas über die Josefsverehrung erfahren.«


  Wamanfogg hob die Augenbrauen.


  »Das gehört beides zusammen. Man kann die Verehrung einer Person doch nur verstehen, wenn man das Leben und Wirken dieser Person kennt. Darf ich fragen, warum dich der heilige Josef plötzlich so brennend interessiert?«


  »Der Ordo Servorum Sancti Josephi ist mein aktueller Auftraggeber, und ich wüsste gerne, auf wen ich mich da eingelassen habe.«


  »Ein Orden der Diener des heiligen Josef? Noch nie gehört. Irgendwie ziehst du obskure religiöse Vereinigungen an wie das Licht die Motten.«


  »Muss an meiner sakralen Ausstrahlung liegen.«


  Wamanfogg lachte.


  »Also gut. Ich glaube, man kann das Wesen der Josefsverehrung am besten mit einem Witz illustrieren.«


  »Witz ist immer gut.«


  »Der Witz lautet folgendermaßen: Im Himmel wird gewählt. Die CDU erhält alle Stimmen– nur auf einem Stimmzettel wurde die SPD angekreuzt. Ein Skandal! Schnell ist man sich in der himmlischen Führungsriege einig, dass es sich bei dem Abweichler nur um den heiligen Josef gehandelt haben kann. Petrus zitiert ihn zu sich und droht ihm, ihn aus dem Himmel zu verbannen, falls er noch einmal die falsche Partei wählen sollte. Darauf erwidert Josef ganz entspannt: ›Ihr könnt mich ruhig rausschmeißen. Aber dann nehme ich meine Frau und mein Kind mit, und danach könnt ihr den ganzen Laden hier dichtmachen!‹«


  Jetzt lachte ich. Als ich ausgelacht hatte, fragte ich: »Und was soll uns dieser Witz nun genau sagen?«


  »Dieser einfache Witz veranschaulicht perfekt die ganze Ambivalenz der Verehrung des heiligen Josef. Einerseits ist er Außenseiter und wird regelrecht gemobbt– andererseits ist er wichtig, ja geradezu unentbehrlich.«


  »Und wie drückt sich das in der Josefsverehrung aus?«


  Wamanfogg rutschte auf seinem Stuhl herum und nahm seine Dozenten-Position ein. Ich wusste, jetzt würde ein längerer Vortrag zur Geschichte der Josefsverehrung folgen. Aber ich hatte es ja so gewollt.


  »Nun, zunächst erging es dem Josef verehrungstechnisch wie in der Bibel: Er wurde kaum wahrgenommen und führte ein Schattendasein. Man kann das gut auf vielen Darstellungen der Heiligen Familie aus dem Mittelalter erkennen, auf denen Josef oft nur im Hintergrund oder am Bildrand zu sehen ist, klein, unbedeutend und fast einsam wirkt. Wenn er nicht gerade nur beim Zuschauen oder gar Schlafen gezeigt wird, dann meist bei der Verrichtung von eher haushaltlichen Tätigkeiten wie Wasserholen, Suppekochen, Feuermachen, Windelntrocknen oder Holzhacken– während seine Frau und sein Sohn im Vordergrund thronen und der Welt das religiöse Heil bringen. Ein netter und sympathischer Mann, aber auch langweilig, glatt, bieder, brav und angepasst. Und ein Heiliger, der in fast jeder Kirche mit einer Statue vertreten ist– allerdings meist nur auf einem vergessenen Seitenaltar in einer abgelegenen Nische. Selbst das Gotteslob widmet ihm nur ein einziges Lied, während es vor Marienliedern nur so wimmelt.«


  »Tatsächlich? Nur ein einziger Song für Josef? Gut, dass Jimi Hendrix mit ›Hey Joe‹ wenigstens einen zweiten beigesteuert hat.«


  Wamanfogg ignorierte meinen unqualifizierten Beitrag und dozierte weiter.


  »Andererseits erkannte man mit der Zeit auch die Größe dieses Mannes. Man erkannte, dass Josef, wie Maria, ein Auserwählter Gottes war: auserwählt dazu, Jesu Vater auf Erden zu sein. Man erkannte, dass Josef nur deshalb auserwählt worden war, weil sein Charakter, seine Haltung und sein Handeln absolut untadelig waren, weil er ein weites, achtsames und uneigennütziges Herz hatte– und weil er die Grundlage des Glaubens überhaupt verinnerlicht hatte: dass man auf Gott vertrauen und seinen Weisungen gegenüber gehorsam sein sollte, auch wenn man von Fragen und Zweifeln geplagt wird und auch wenn man große Opfer dafür bringen muss, wie sexuellen Verzicht und die Absage an persönliche Pläne und Wünsche. Und man erkannte, dass Josef, neben Maria, Gottes Sohn so nahe war wie kein anderer Mensch– und dass er damit nach Maria der größte aller Heiligen ist und der wichtigste Mann der Weltgeschichte.«


  »Na so was. Ich hatte immer gedacht, das wäre Elvis.«


  Wamanfogg ließ sich nicht irritieren.


  »Jahrhundertelang gab es praktisch überhaupt keine Verehrung für den heiligen Josef. Lediglich einzelne Kirchenväter, Kirchenlehrer und Heilige, wie zum Beispiel Augustinus, der heilige Bernhard von Clairvaux und der heilige Bernhard von Siena würdigten ihn verstärkt. Doch allmählich wurden sich die Christen bewusst, was für eine wichtige Rolle der Vater Jesu im Heilsgeschehen spielte. Und so hat der heilige Josef vom Mittelalter bis heute einen steilen Aufstieg mit einigen markanten Meilensteinen erlebt. 1481 führte Papst SixtusIV. das Fest des heiligen Josef am 19.März in den christlichen Kalender ein. 1621 erhob Papst GregorXV. dieses Datum zu einem gebotenen Feiertag für die ganze Kirche. 1870 rief Papst PiusIX. den heiligen Josef feierlich zum Schutzpatron für die gesamte Kirche aus. 1889 legte Papst LeoXIII. in seinem Rundschreiben ›Quamquam pluries‹ die besonderen Motive der Josefs-Verehrung dar. 1955 erklärte Papst PiusXII. den 1.Mai zum ›Hochfest des heiligen Josef, des Arbeiters‹. 1962 fügte Papst JohannesXXIII. den heiligen Josef als Bräutigam Marias in das Erste Hochgebet der Liturgie ein und ernannte Josef zum Schutzpatron des Zweiten Vatikanischen Konzils. Und 1989 fasste Papst Johannes PaulII. die Lehre über Gestalt und Sendung des heiligen Josef im Leben Christi und der Kirche im Apostolischen Schreiben ›Redemptoris Custos‹ zusammen.«


  »Josef, der Arbeiter? Jetzt verstehe ich den Witz erst richtig. Deshalb wählt Josef also die Arbeiterpartei SPD.«


  »Ja, Josef ist der offizielle Patron der Arbeiter, weil er nach der Rückkehr aus Ägypten in Nazareth mit harter Arbeit das Auskommen der Heiligen Familie bestreiten musste. Aber er hat auch noch diverse andere Patronate inne. Josef ist der Patron der Sterbenden, da man annimmt, dass er im Beisein von Maria und Jesus gestorben ist, und genau das wäre der Tod, den sich alle gläubigen Christen wünschen. Josef ist der Patron der ungeborenen Kinder, weil er Maria und damit auch Jesus in ihrem Mutterleib vor der Todesstrafe wegen Treulosigkeit bewahrt hat, die ihr als Verlobte gedroht hätte, wenn Josef sie wegen ihrer überraschenden Schwangerschaft angezeigt hätte. Josef ist auch der Patron der Flüchtlinge, weil er vor Herodes nach Ägypten floh, ohne die Sprache zu kennen und ohne zu wissen, was ihn dort erwartete. Außerdem ist Josef als Nährvater Jesu der Patron aller Väter, als Oberhaupt und Beschützer der Heiligen Familie der Patron aller Familien und als Bauhandwerker der Patron aller Schreiner und Zimmerer. Aufgrund dieser vielen Funktionen und seiner herausragenden Stellung gilt Josef als der nach Maria größte aller Fürsprecher, und dementsprechend wird er sehr oft angerufen, besonders in finanziellen, beruflichen und familiären Nöten.«


  »Okay, vielen Dank. Jetzt verstehe ich die Motivation meiner Auftraggeber besser.«


  »Dann hoffe ich nur, dass sich die Fans des Vaters Jesu als weniger blutrünstig erweisen als die Verehrerinnen der Mutter Jesu vor zwei Jahren.«


  Ich erhob mich, zum Zeichen des Aufbruchs. Wendelin Wamanfogg stand ebenfalls auf. Unwillig, er war gerade in Fahrt gekommen.


  Ich reichte ihm die Hand.


  »Ach ja, Wendelin, noch eine Frage zum Abschluss: Hast du von diesen Reliquiendiebstählen gehört?«


  »Natürlich, das bringen sie ja in allen Medien.«


  »Hast du eine Ahnung, wer oder was mit ›PaPa‹ gemeint sein könnte?«


  Wamanfogg drückte meine Hand.


  »Lieber Philipp, wenn ich diesbezüglich eine Ahnung hätte, hätte ich sie längst schon der Polizei mitgeteilt!«


  30Bär babysittet


  Vor dem Kindergarten war Stau. Hausfrauenpanzer doppelparkten. Mercedes, BMW, Toyota. SUVs. Sport Utility Vehicles. Keines unter dreihundert PS, keines unter sechzigtausend Euro. Ich übertreibe: Ein mickriger AudiQ73.0 TDI ultra tiptronic mit windigen zweihundertachtzehn PS für schlappe neunundfünfzigtausend Euro stand verschämt am Rand. Ein SUV für Hartz-IV-Empfänger. In Dr.Grafs AudiTT Coupé kam ich mir vor wie in einem Bobbycar.


  Ich wartete, auf ein paar Minuten kam es jetzt auch nicht mehr an.


  Zündete mir eine Gauloise an. Zum Coolbleiben.


  Fand den Knopf zum Fensteröffnen nicht. Knöpfe für Scheibenwischer, Sitzheizung, Einparkhilfe, Navi, Reifendruck, Klimaanlage, Antenne, Internet, Apps, High-End-Sound und den ganzen Krempel. Drückte rum. Statt der Fenster runter ging das Radio an.


  Bayern5. Lokales. Frauenstimme, ernst: »Heute ereignete sich auf dem Adenauerring in Kempten ein schwerer Verkehrsunfall. Aus ungeklärten Gründen durchbrach ein Fahrzeug mit hoher Geschwindigkeit das Geländer zur Iller, stürzte die Böschung hinab und schlug auf dem Sockel eines Brückenpfeilers auf. Einsatzkräfte von Feuerwehr und Notarzt waren in wenigen Minuten zur Stelle. Es gelang ihnen, die Person am Steuer aus dem zur Unkenntlichkeit deformierten Fahrzeug zu retten. Das Unfallopfer, eine Frau aus Bingen, wurde in das Klinikum Kempten gebracht. Ärzte und Spezialisten kämpfen derzeit um ihr Leben.«


  Eine Frau aus BINGEN?


  Bingo!


  Wie die Geliebte des Pfarrers…


  Ein Zufall?


  Wie viele Frauen aus Bingen waren gerade zufällig im Allgäu unterwegs?


  Eine heiße Spur? Oder läppischer Zufall?


  Ich sah durch die Rauchschwaden meiner Zigarette zwei SUV-Mütter mit ihren Bamsen auf den Armen ratschen, dann bequemten sie sich, ihre breiten Brauereigaulärsche in ihre breitarschigen Neunzigtausend-Euro-Geländelimousinen zu zwängen. Andere hingen noch vor ihren Luxusschlitten herum, aufgebrezelt wie zur Silvesterparty.


  Ich parkte meinen Audi vor dem Kindergarten. Ließ den Motor laufen und die Tür angelehnt, weil ich sicher sein wollte, dass ich vor lauter Elektronik wieder ins Auto hineinkam.


  Bevor ich das erste Kind sah, sah mich eine Erzieherin. Sie stellte sich mir in den Weg, schaute mich mit ihren hundertfünfundsiebzig Zentimetern von oben herab an, nix mit Augenhöhe, kreuzte die Arme unter ihrem wuchtigen Busen, sagte– nichts.


  Ich schrumpfte, mental, zog mich an meinem Stethoskop wieder hoch, sagte: »Keine Angst, ich bin nicht der pädophile Onkel…«


  Lächelte gewinnend.


  Sie wusste nicht, ob sie lächeln sollte, ließ ihren ungeschminkten Mund offen stehen. Ich sagte: »Ich bin ein Kollege von der Frau Dr.Graf.«


  Ich deutete auf mein Stethoskop und auf meine medizinischen pinken Clogs und mein Schild, auf dem stand: »CA PD Dr.Graf, Notfallambulanz«.


  Ihr Blick blieb misstrauisch.


  »Ich bin nämlich ein Onkel von ihr… und will die kleine Anna abholen… weil die Frau Dr.Graf grad im OP ist, Sie haben doch gehört von dem Unfall auf der Adenauerbrücke, und da ist die Frau Dr.Graf unabkömmlich…« Und so weiter.


  Der Selbstumklammerungsgriff um ihren Busen lockerte sich leicht, aber noch nicht ganz, Misstrauen schimmerte in ihren Augen, ich sagte: »Sie können gerne anrufen in der Klinik…«


  Sie sagte: »WartenS’!«


  Ließ mich in meinem engen Arztkittel auf dem Gang stehen, ging in ihr Büro, griff zum Telefon.


  Weitere Mütter aus weiteren SUVs schwebten hochgeschminkt rein und mit ihrem Nachwuchs wieder raus. Ohne Kontrolle. Als könnten Frauen nicht pädophil sein. Sie würdigten mich keines Blickes. Gut, ich war ja auch nicht geschminkt, breitarschig und sah auch nicht aus, als wäre ich gerade auf dem Weg zu einer Tupperware-Party.


  »Sie können das Kind nicht abholen. Ich erreiche die Dr.Graf nicht.«


  »Ich hab ja auch gesagt, sie ist imOP, aber–«


  Ein kleines Mädchen kam durch den Gang gestürmt, auf mich zu, schrie: »Onki Emi! Onki Emi!«


  Ich ging in die Hocke, Arme ausgebreitet, sie flog auf mich zu und rannte mich schier um.


  »Was mitbracht?«


  Ich nahm sie auf den Arm, sagte zu ihr: »Ja, ich hab dir was mitgebracht. Wie immer. Was ganz Schönes! Im Auto!«


  Ich hatte nichts. Noch nicht.


  Sagte zur Chefin: »SchauenS’! Ich bin nämlich ihr Patenonkel!«


  Sie schaute noch immer misstrauisch.


  Das Telefon läutete.


  Sie ging die paar Schritte ins Büro, nahm es auf, kam wieder raus, wie nach einer psychischen Geschlechtsumwandlung, sagte: »EntschuldigenS’, Herr Professor, die Dr.Graf hat grad zurückgerufen, aber… wissenS’, wir müssen vorsichtig sein, heutzutag!«


  »Ich bin ja so froh, dass Sie so aufpassen, da weiß ich, dass die Anna in sicheren Händen ist. Ich wollte, alle Leut in den Kindergärten wären so zuverlässig, dann tät nix passieren… Also dank schön!«, sülzte ich, drehte mich mit Anna um und verschwand.


  Ich schickte Dr.Graf eine SMS: »Alles ok. Anna bei mir. GrußE.«


  Setzte Anna in ihren Kindersitz, sagte: »Gleich gibt’s Eis!«


  »Ei! Glei!«


  »Und Gummibärle.«


  »Mimibärli«, jubelte sie.


  Ich hielt an einem Kiosk an, erwarb in meinem Klinikoutfit ein dickes Eis und Haribo-Gummibärli, der Mann am Kiosk sagte: »Habe die Ehre, der Herr Professor!«


  »Servus!«, sagte ich.


  Für Anna war Weihnachten und Geburtstag zugleich. Sie jubilierte. Das Einzige, was ihr Glück überschattete, war, dass sie sich nicht entscheiden konnte, was sie zuerst in den Mund stecken sollte: Eis oder Bärli. Sie entschied sich für beides zugleich. Und war glücklich.


  Armes Kind.


  Ihre Mutter, die Ärztin, hielt Eis für eine cremige Form von E605, und Haribo-Gummibärli für farbige Zyankali-Weichkapseln.


  Ich zündete mir eine Gauloise an. Blonde. Wegen der Gesundheit.


  Partytime für Anna und mich.


  Nach zehn Minuten sah die vordere Hälfte vom Audi aus wie nach einem Vulkanausbruch auf Island, weißgraue Asche, die hintere Hälfte wie ein Gemälde von Gauguin von der Südsee, wo die Farben ineinander verschwommen waren vom Eis und von Haribo. Anna mittendrin, gleiche Malerei.


  Wir hatten noch Zeit.


  Zum Totschlagen.


  Ich wartete auf den Anruf von Dr.Graf. Damit ich sie abholen konnte. Hatte ja schließlich ihr Auto.


  Überlegte gerade, was ich noch an Kinderbespaßung machen könnte. Das Handy läutete.


  Gedankenübertragung.


  »Kannst mich abholen? Bin fertig.«


  »Das glaub ich, dass du fertig bist. Nach derOP! Wir kommen, die Anna und ich. Sind auf dem Weg.«


  Ich setzte die Anna wieder in ihren Sitz, sagte: »Anna, ich hoff, dass deine Mama so fertig ist, dass sie nicht merkt, wie’s hier ausschaut. Sonst frisst sie uns!«


  Anna lachte, sagte: »Fiss… Eis… Eis! Glei Mimibärli.«


  Ich sagte: »Gleich kommt der Mamabär. Dann ist Schluss mit lustig.«


  Mamabär stand schon am Chefarztparkplatz.


  Mit Plastiktüte in der Hand.


  Fiel in den Beifahrersitz, sagte: »Jetzt langt’s mir… Ich hab dir dein Zeug zum Anziehen mitgebracht.«


  Sie schaute mich an.


  »So kannst ja nicht rumlaufen, in dem Aufzug.«


  Sie langte hinter zum Kindersitz, streichelte der Anna über die Wange, erschrak, sagte: »Hast du Katarrh…? Anna… mein Gott, wie siehst du denn aus!«


  Anna krähte: »Eis… Mimibärli…«


  Ihre Mutter fragte mich, entsetzt: »Du hast doch nicht dem Kind…?«


  Sie führte sich auf, als hätte ich ihr Kind


  zwangsgemästet,


  missbraucht,


  vergiftet.


  »War ja nur ein kleines Eis und ein paar Gummibärli. Echte, Haribo. Kein künstliches Glump!«


  »Haribo soll kein künstliches Glump net sein?«


  »Es kommt immerhin aus Bonn!«


  Dagegen konnte sie nichts sagen. Jedenfalls sagte sie nichts, schnaufte wie eine empörte Stute.


  Ich, locker: »Und habt ihr’s dann wieder zusammengeflickt, das arme Ding, wo in die Iller gefallen ist?«


  »Sie lebt noch. Noch. Ich hab ja schon viel gesehen, aber so was noch nicht. Gesicht kaputt, Zähne raus, so gut wie alle Knochen gebrochen, Milz gerissen, Nierenquetschung, Gehirnerschütterung, Kieferfraktur… Die Spezialisten, wo an ihr herumgemacht haben, sind sich auf die Füß getreten.«


  »Und der Kopf?«


  »Du meinst das Hirn? Das ist scheint’s noch ganz… Hoffentlich.«


  »Weiß man was über den Unfall?«


  »Keine Ahnung. Die Polizei war da, aber wie die die gesehen ham, ist einer gleich umgefallen.«


  »Kann ich mir vorstellen. Früher, wo ich noch im Krankenhaus gearbeitet hab, hat mich der Chefchirurg immer wieder eingeladen, ich soll ihm doch bei einer OP zuschauen, damit ich ihn auch mal arbeiten seh, aber ich hab immer eine Ausrede gefunden. Ich hab Schiss gehabt, mich haut’s um und ich blamier mich bis auf die Knochen… Der Klinikseelsorger wird ohnmächtig, wenn er Blut sieht… Hat’s dich eigentlich noch nie umgehaut bei so was?«


  »Bei so was nicht…«


  »Bei was dann?«


  Sie zögerte, sagte schließlich: »Es ist mir ja ganz peinlich, aber bei meinem Praktikum… wenn ich Bettschüsseln ausleeren hab müssen…«


  »Der Gestank von Scheiße?«


  »Ja… manche stinkt so, dass es mich hebt… nicht alle… ich hab manchmal einer Krankenschwester dafür Geld gegeben, dass sie die Schüssel ausgeleert hat. Besonders bei den Männerstationen… Ach! Hör auf damit, schon beim Drandenken kommt mir’s hoch.«


  »Und bei der Anna, beim Wickeln?«


  Sie schaute mich an: »Das ist ja was ganz anders. Ein Baby stinkt doch nicht…«


  »Stimmt. Jedenfalls nicht wie ein Mannsbild. Aber hast recht, hörn wir auf mit der Scheiß-Unterhaltung. Jeder hat was ganz Eigenes, wo’s ihn hebt… Aber kennst auch das Geheimnis, wie man nicht umfällt, wenn’s einem damisch wird im Kopf?«


  »Nein, gibt’s da eines?«


  »Ja, man muss die Zehen bewegen. Ein alter erfahrener Seelsorger in Australien hat es mir mal verraten.«


  »Klar, wegen der Blutzirkulation.«


  Und ich dachte, ich hätte ihr gerade eines der sieben Weltwunder verraten. Sie setzte noch einen drauf, sagte: »Drum laufens’ ja auch im OP nie mit spitzige Stöckelschuh rum.«


  Ich schaute runter– auf meine pinken Clogs. Sagte: »Jetzt weiß ich endlich, wozu diese gräuslichen Latschen gut sind!«


  Zu Hause steckte Dr.Graf die Anna voll bekleidet, vereist und gefärbt unter die Dusche. Ich zog mir meine Sachen aus der Plastiktüte wieder an.


  »Ich schau gleich nach dem englischen Janker«, sagte sie, verschwand in einem Zimmer, kam wieder mit einer karierten Tweedjacke.


  Ich probierte sie an, hatte genügend Platz darin, sagte: »Passt schon!«


  Sie lachte. »Du hängst da drin, wie wennst nicht hineingehören tätst… Jetzt brauchst bloß noch einen englischen Akzent…«


  Ich: »Und einen englischen Gang. Die Sprache allein macht’s nicht. Die Bewegungen müssen stimmen. Die Körpersprache.«


  Ich erzählte ihr, wie ich bei meinem letzten Fall, wo ich die Gesundbeterin hatte auffliegen lassen, eine Frau werden musste.


  Sie lachte.


  Gott sei Dank.


  Wurde locker.


  Goss sich einen Cognac ein.


  Wahrscheinlich Bio-Cognac.


  Ich sagte: »Auf die Bewegung kommt’s an, nicht auf das Geschwätz.«


  »Und wie bewegt sich nachher ein englischer Professor?«


  In meinem Kopf tauchte mein Supervisor auf, der mir im Royal North Shore Hospital in Sydney das Seelsorgen beigebracht hatte, ein Engländer, Keith Little. Ich schlüpfte mental in ihn hinein, trat aufrecht und locker auf Dr.Graf zu, deutete eine leichte Verbeugung an, sagte: »Dr.Graf from Camden, I presume.«


  Sie schaute, schluckte, lachte: »Du hast das ja wirklich drauf, das Englische. Du Gentleman, du schräger…!«


  Wir tranken noch einen Bio-Cognac. Ich sagte: »Ich hau jetzt wieder ab. Hockt mein Bodyguard noch vor meinem Komfortzimmer im Krankenhaus?«


  »Ja, er liest dauernd was…«


  »Und was liest er?«


  »Ein Buch halt, irgend so einen Schund… Aber du kannst ja durch das Vorzimmer und mein Zimmer gehen, jetzt ist niemand mehr da.«


  Nur der Bodyguard.


  »Und wo ist die Patientin von dem Autounfall, die ihr heut zusammengeflickt habt?«


  »Auf Intensiv. Wieso?«


  »Einfach so…«, log ich.


  31Marlein und der außergewöhnliche Altar


  Einige Tage später kam ich am frühen Vormittag in Bamberg an.


  Bamberg.


  Nach Bamberg war ich schon einmal ermittlungstechnisch gefahren. Vor zwei Jahren.


  Allerdings nicht allein, sondern in Begleitung von Lena Wiga, der verrückten Marienanhängerin. Die jetzt zum Glück im Gefängnis saß. Verurteilt wegen Mordversuchs an ihrem eigenen Kind. Ein Mord, den Bär und ich in letzter Sekunde hatten verhindern können.


  Und damals hatte mir Lena Wiga in Bamberg zwei Marienkirchen gezeigt, während ich heute eine Josefskirche ansteuerte. Ich kam ganz schön rum, pendelte zwischen Maria und Josef hin und her. Marlein, der diplomierte Heilige-Familie-Kirchen-Schnüffler.


  Ich parkte in der Gaustadter Hauptstraße in der Nähe der Bushaltestelle »Rathaus Gaustadt«. Ich musste nur ein kurzes Stück gehen, ehe ich zu einer Treppe gelangte, die zu meinem Zielort führte.


  Ich erklomm die Stufen zur Pfarrkirche St.Josef, die auf einer kleinen Anhöhe lag und von einer idyllischen Grünanlage mit Bäumen und Sträuchern umgeben war.


  Ich steuerte auf das Hauptportal unter dem hohen, weithin sichtbaren Kirchturm zu. Über dem Eingangstor war die Mauer mit einem bunten Bild bemalt, das einen älteren bärtigen Herrn mit Heiligenschein zeigte, der einen jüngeren bartlosen Mann mit Heiligenschein umarmte.


  Ich hätte meinen Arsch darauf verwettet, dass hier der heilige Josef mit seinem Sohn Jesus dargestellt werden sollte.


  Ich betrat das Gebäude, gelangte zunächst in einen kleinen Vorraum mit hölzernen Broschürenkästen und Infoplakaten an den Wänden und dann durch eine weitere Tür in den eigentlichen Innenraum.


  Ich sah mich um. Auf den ersten Blick eine ganz normale und ganz typische Kirche: Es gab ein Hauptschiff mit einem Hauptaltar, zwei Seitenschiffe mit zwei Seitenaltären, einen Mittelgang, hölzerne Bankreihen rechts und links sowie weitere Bankreihen in den Seitenschiffen, eine Kanzel, eine Empore mit Orgel, an den Seitenwänden Reliefbilder mit den Kreuzwegstationen und in den Seitenwänden hohe farbige Ornamentglasfenster.


  Es war eine schöne Kirche mit einer warmen Atmosphäre, freundlich und lichtdurchflutet.


  Lediglich der Hauptaltar war dunkel und düster. Von meiner Position am Eingang konnte man überhaupt keine Einzelheiten erkennen– als ob er etwas zu verbergen hätte.


  Im Moment interessierte mich jedoch weniger der Altar als die einzige Person, die in der Kirche saß, in einer der hinteren Bänke. Ich steuerte zielstrebig auf sie zu und setzte mich neben sie.


  Die Person stellte sich als älterer Herr mit Vollbart heraus. Er schien mich erwartet zu haben.


  »Herr Marlein?«


  »Genau der.«


  Wir absolvierten ein Händeschütteln.


  »Josef Horn mein Name. Schön, dass Sie gekommen sind.«


  Josef. Welch Überraschung.


  »Sie sind also der Kontaktmann von Herrn Kugler, meinem Auftraggeber?«


  »Ja. Ich bin der Vorsitzende der Bamberger Sektion der OSSJ.«


  Ich musterte ihn. Mir fiel auf, dass Herr Horn eine gewisse Ähnlichkeit mit Herrn Kugler hatte und dass sowohl Herr Horn als auch Herr Kugler irgendwie dem bärtigen Josef über dem Hauptportal nicht unähnlich sahen. Mir kam der Gedanke, dass diese Josef-Verehrerbund-Typen wahrscheinlich alle weiße Bärte trugen, um ihrem großen Vorbild nachzueifern. Vielleicht veranstalteten die Jungs sogar Josef-Imitationswettbewerbe, so wie die Elvis-Fans.


  Ich schob den Gedanken beiseite, denn er war albern.


  »Gut, Herr Horn. Kommen wir am besten gleich zur Sache. Es geht um einen Reliquiendiebstahl?«


  Er nickte.


  »Ja. Hat Ihnen Herr Kugler bereits gesagt, welche besondere Bewandtnis es mit dieser Kirche hat?«


  »Nun, er hat erwähnt, dass es sich um eine Kirche handelt, die speziell dem heiligen Josef gewidmet ist.«


  »Das ist richtig, aber das allein ist nicht das Ausschlaggebende. Es gibt sehr viele Kirchen, die dem heiligen Josef geweiht sind. Aber diese hier kann mit einer ganz außergewöhnlichen Eigenheit aufwarten. Sehen Sie den Hauptaltar?«


  »Ich sehe, dass es einen gibt, aber keine Details.«


  »Das stimmt, wir müssen näher ran. Kommen Sie mit!«


  Wir gingen so nahe ran, bis wir unmittelbar vor dem Altar standen. Das war möglich, weil der Altarraum offen zugänglich war und nicht, wie in manch anderen Kirchen, durch ein Seil oder ein Gitter abgesperrt war.


  Jetzt, unmittelbar vor dem Altar stehend, konnte ich Einzelheiten erkennen. Es handelte sich um einen Schreinaltar mit einem großen Mittelteil und zwei aufgeklappten kleineren Flügeln links und rechts davon. Der Mittelteil wurde komplett von einer voluminösen geschnitzten Szenerie ausgefüllt, die beiden Flügel beinhalteten jeweils zwei kleinere, ebenfalls geschnitzte, vertikal angeordnete Szenerien.


  Herr Horn starrte mich erwartungsvoll an.


  »Und? Fällt Ihnen etwas auf an diesem Altar?«


  Ich betrachtete das plastische Hauptbildnis. Ich konnte jetzt identifizieren, was es darstellte: im Zentrum einen bärtigen Mann, der auf einem Thron saß, ein kleines Kind auf dem Schoß hielt und umgeben war von einer Gruppe von Männern, Frauen und Kindern, manche kniend, manche stehend.


  Ich sah von dem bärtigen Mann auf dem Bild zu dem bärtigen Mann neben mir.


  »Ist es das, was ich denke?«


  Anstatt mich zu fragen, was ich dachte, nickte der Bamberger Ortsgruppenchef eifrig.


  »Ja. Dies ist einer der ganz seltenen Altäre, auf denen nicht Jesus, Gottvater, der Heilige Geist oder die Gottesmutter Maria im Mittelpunkt stehen, sondern der heilige Josef. Hier ist es ausnahmsweise mal nicht die Mutter, die mit dem Jesuskind im Arm auf dem Thron sitzt, sondern der Vater.«


  Ich nickte. Meine Erinnerungen schweiften erneut zurück in die Zeit zwei Jahre zuvor, als mich meine Ermittlungen ständig in Kirchen geführt hatten. Dabei hatte ich immer wieder Altäre gesehen, die Maria als Königin, als Herrscherin, als Muttergottes mit dem Kind auf dem Arm im Zentrum hatten, aber von einem »Vatergottes« war weit und breit nichts zu sehen gewesen. Offenbar waren diese Kirche und dieser Altar tatsächlich etwas Außergewöhnliches.


  »Und was ist auf den Flügeln dargestellt?«


  »Auch hier dasselbe Konzept: Während ansonsten in den meisten Kirchen das Marienleben szenisch und bildlich dargestellt wird, sind es hier vier zentrale Ereignisse innerhalb der Heiligen Familie, bei denen Josef eine entscheidende Rolle spielt: die Geburt Jesu; der Traum des Josef, in dem ihn ein Engel vor Herodes warnt; die Flucht nach Ägypten; und schließlich das Auffinden des zwölfjährigen Jesus im Jerusalemer Tempel. Der gesamte Altar ist also auf die Erhöhung, Verehrung und Verherrlichung der Person Josefs ausgerichtet.«


  Ich betrachtete abwechselnd die beiden Seitenflügel und versuchte zu identifizieren, welches Bild welches Ereignis darstellte. Irgendwie erinnerten mich diese vier Seitenflügel-Szenen an einen Comicstrip. Das Leben des heiligen Josef in vier Cartoons.


  Mein Blick fokussierte wieder das Hauptbildnis in der Mitte.


  »Okay, der bärtige Mann ist also Josef mit dem Jesuskind. Und wer sind die Personen um die beiden herum?«


  »Das sind verschiedene Anbetungsgruppen. Sie huldigen dem Jesuskind– und seinem Vater. Man beachte, dass Josef nicht nur einfach dasteht oder irgendwo herumsitzt– er sitzt auf einem Thron, wie ein Herrscher, ein König, ein Kaiser. Sein Sohn, den er im Arm hält, ist sein legitimer Nachfolger, aber noch ist er der vom Volk akzeptierte Gebieter. Deshalb markiert dieser Altar einen Höhepunkt der Josefsverehrung und ist für unsere Vereinigung einer der wichtigsten Orte überhaupt.«


  Ich wollte langsam zur Sache kommen.


  »Und deshalb haben Sie hier eine Josefsreliquie installiert.«


  Er räusperte sich und fühlte sich sichtlich unwohl, darauf angesprochen zu werden.


  »Beim Zweiten Konzil von Nikaia 787 wurde festgelegt, dass jeder feststehende Altartisch einer katholischen Kirche eine Reliquie eines Heiligen in sich bergen soll. Und die Beibehaltung dieser Regel wurde 1983 im Gesetzbuch der katholischen Kirche, im ›Kodex des kanonischen Rechts‹, ausdrücklich empfohlen, sodass damit die Reliquienverehrung–«


  »Hören Sie, Herr Horn, Sie müssen sich mir gegenüber nicht rechtfertigen. Mir persönlich ist es völlig egal, was Sie hier in Ihrer Kirche tun oder lassen. Mein Anliegen ist es einzig und allein, die gestohlene Reliquie wiederzufinden. Um was für ein Objekt handelt es sich denn eigentlich?«


  »Um ein Kästchen, das ein Tuch beinhaltet, das mit dem Blut Josefs getränkt wurde, nachdem er sich bei seiner Arbeit als Zimmermann an einem Holzsplitter verletzt hatte.«


  Ich hätte jetzt eine Diskussion anfangen können, wie um Himmels willen man die Echtheit dieser Reliquie beweisen wollte, ließ es aber bleiben, um das Ganze nicht noch weiter in die Länge zu ziehen. Zumal Herr Kugler ja schon eingeräumt hatte, dass die Herkunft des Objektes »intransparent« war.


  »Wo wurde das Kästchen aufbewahrt?«


  »Kommen Sie mit, ich zeige es Ihnen.«


  Herr Horn führte mich hinter den Altar und deutete auf eine Öffnung links unten an der Rückseite des Altartisches.


  »Hier in diesen kleinen Hohlraum hatten wir es gesteckt.«


  Ich untersuchte das »Versteck«, konnte aber nichts finden, was mir weiterhalf. Wir umrundeten den Altar und blieben schließlich wieder vor dem großen Josef-Bildnis stehen.


  »Herr Horn, haben Sie irgendeinen Verdacht, wer den Diebstahl begangen haben könnte?«


  »Nein, nicht im Geringsten.«


  »Kann es jemand aus dem Kreis Ihrer Bamberger Josefsdiener gewesen sein?«


  »Undenkbar! Die heilige Josefsreliquie zu stehlen wäre für uns alle die größtmögliche Gotteslästerung.«


  »Wussten nur die Mitglieder des Ordens von der Existenz der Reliquie?«


  »Nein. Im Laufe der Zeit hat sich das bei vielen Gläubigen herumgesprochen.«


  Scheiße. Aus der Traum von einem kleinen, begrenzten Kreis von Verdächtigen.


  »Wie wurde der Diebstahl überhaupt entdeckt? Ich meine, man hat die Reliquie ja gar nicht gesehen, wenn man nicht gerade hinter den Altar gegangen ist.«


  Herr Horn senkte den Blick in Richtung Erdmittelpunkt.


  »Na ja, der Messner dieser Kirche ist Mitglied in unserem Orden, und als er diese Schmiererei hier auf dem Boden vor dem Altar vorgefunden hat, hat er gleich nachgeschaut.«


  Ich blickte ebenfalls nach unten.


  »Welche Schmiererei? Ich sehe nichts.«


  »Sie wurde mittlerweile natürlich wieder entfernt.«


  »Und was genau wurde entfernt?«


  Herr Horn schüttelte den Kopf, um sein Unverständnis auszudrücken.


  »Jemand hatte mit Farbe ganz groß das Wort ›PaPa‹ auf den Boden gemalt.«


  32Bär konsultiert


  Ich zog mir einen frischen Arztkittel über. Aus dem Schrank von Dr.Grafs Assistenten. Er stand im Vorzimmer. Der Schrank.


  Passte.


  Nahm ihr Namensschild, nahm den Zettel mit ihrem Namen raus, druckte einen neuen aus dem PC aus:


  »Professor Dr.Samuel Spade, Consultant«.


  Steckte es mir an das Revers.


  Ohne Schild geht nix im Krankenhaus. Mit Schild geht alles.


  Man muss nur selbstbewusst und zielgerichtet auftreten. Nicht nach links und nicht nach rechts schauen.


  Ich legte mir meinen englischen Gang zu, ein entrückter Professor, leicht vornübergebeugt.


  Schweben.


  Nicht marschieren.


  Die Deutschen marschieren. Schnell.


  Eine Krankenschwester in Sydney hatte mir mal erzählt: Sie war nach Australien ausgewandert, musste noch mal Krankenpflegeexamen machen, hatte Topnoten. Nur eines, sagten sie ihr, musste sie noch lernen: nicht so rennen. Langsam gehen im Krankenhaus. Sonst werden die Patienten scheu.


  Genau wie im Kuhstall.


  Ich schlenderte gedankenversunken in meinem englischen Kuhstallschritt die Gänge entlang.


  Bis zur Schleuse.


  Intensivstation.


  »Bitte läuten und warten« stand auf dem Schild über der Klingel. Ich drückte drei Zahlen, die Tür öffnete sich automatisch. Der Geheimcode. Jeden Tag ein anderer. Die Liste hing an Dr.Grafs Schwarzem Brett. Für heute stand drauf:»333«. Gutes Vorzeichen. Das Jahr der Schlacht von Issos, Griechen gegen Perser. Zum Glück nicht»666«. Die Zahl des Biestes aus der Offenbarung.


  Die Himbeermarmeladenpatientin sah auch aus wie frisch geschlachtet und verbunden. Sie hatte so viele Schläuche im Kopf, dass ich das Gesicht nicht sehen konnte. Der Rest der Körperöffnungen war ebenfalls von Schläuchen erfüllt. Einen Port hatten sie natürlich auch gelegt, in den sie die diversen Heilsäfte ins System einschleusen konnten.


  Atmete gleichmäßig.


  Wie meine Ausbildungspuppe. Mein Alter Ego.


  Die Zahlen, die über ihr blinkten, sagten mir: stabil. Herz, Atem, Blutdruck, Kreislauf. Stabil.


  Der einzige Körperteil, der schlauchlos sichtbar war, war ihre linke Hand. Sie lag lasch neben ihrem maschinell betriebenen Körper.


  Sie hatten in der Hektik vergessen, ihr silbernes Armband abzunehmen. Eine Kette.


  Etwas zog meinen Blick an.


  Etwas Ungewöhnliches.


  Die Handkette war ungewöhnlich rustikal. Sah nicht aus wie ein Schmuckstück. Eher wie eine Fußfessel. Wo hatte ich diese Art von Kette schon einmal gesehen?


  Dieses Fast-Wissen machte mich ganz hupfert, ich verlor meine englische Coolness, dieses Wissen, bevor es kommt, war wie ein Orgasmus, der nicht kommt.


  Dann kam er.


  Der Stationsleiter. Sagte: »Grüß Gott, ich glaub, wir kennen uns noch gar nicht!«


  Es war eine Anklage.


  Ich streckte ihm die Hand hin.


  Eine ausgestreckte Hand wird immer ergriffen. In Deutschland jedenfalls.


  »Sorry, ich vergaß ganz, mich zu introducen… äh… vorzustellen… Professor Samuel Spade aus London, Tavistock Clinic. Rufen Sie mich einfach Sam. Ich bin ein besuchender Kollege von Frau«, ich rollte das r, »Dr.Graf«, rollte noch zweimal.


  Meine Zungenrollübungen wurden honoriert.


  »Ah, aus England! You can speak English with me!«


  Die deutsche Krankheit. Alle wollen ihr Englisch üben, wenn sie einen Engländer vor die Flinte kriegen.


  »I was namely in England last year, and it was wonderful… And my wife and my children were also by me… Because my children were on a speech course… They speak still besser Englisch than I…«


  Mir kringelten sich die Zehennägel. Ich sagte: »Your English is magnificent. If I wouldn’t know otherwise I would have thought you are a native speaker… with a touch of Scottish in it.«


  Er erblühte.


  Ein Alarmton klingelte, er sagte: »I must go. It’s a needfall.«


  »Sure. Ich sehe nach der Patientin hier!«


  Er rannte davon.


  Wie auf der Flucht.


  Ich schaute auf die Handkette der Patientin.


  Und plötzlich hatte ich ein Bild vor mir, als der Krankenpfleger durch die Tür rannte: von einem Banküberfall. Von Bankangestellten mit Geldkoffern in der Hand. An Ketten, die Koffer und Hand verbinden.


  Ich schaute wieder auf das Kettenarmband der Patientin. Es war rund. Drei Kettenglieder hingen seitlich weg. Ich nahm die drei in die Hand, setzte meine Lesebrille auf, sah: Die Kette war abgesägt.


  Wo war der Koffer?


  Ich blätterte in der »Kurve« der Patientin.


  Sie lag im Koma wie in Abrahams Schoß. Die Patientin.


  Die Kurve ergab: Hildegard Altmann.


  Alter: fünfunddreißig


  Beruf: wissenschaftliche Mitarbeiterin.


  Keine Ahnung, mit wem sie arbeitete. Wahrscheinlich mit dem Pfarrer.


  Wohnort: Bingen.


  Damit war der letzte Zweifel beseitigt. Es war tatsächlich das Wochenendflittchen des verstorbenen Pfarrers Kevin.


  Hildegard von Bingen.


  Ich schaute die Schränke durch, den Plastiksack mit ihren Utensilien.


  Blutige Fetzen.


  Das Einzige, was intakt war: die Joggingschuhe.


  Adidas. Die drei weißen Streifen waren rotbraun. Getrocknetes Blut.


  Ein Umschlag.


  Ein Ring. Verlobungsring? Ehering?


  Und so weiter.


  Was fehlte: Der zweite Teil vom Armband. Der mit dem Koffer dran.


  Vielleicht war sie von der Stadtsparkasse.


  Auf einem Geldtransport.


  Oder Aktien.


  Oder Nummern von schwarzen Konten in der Schweiz. Steuer-CDs.


  Eine Stimme schreckte mich auf.


  »Was suchen?«


  Ich steckte den Plastikbeutel schnell zurück in den Schrank.


  Die Stimme, serbisch, kroatisch, türkisch, mazedonisch oder irgendwas in dieser Richtung, sagte: »Was du suchen?«


  Es war die Putzfrau.


  Putzfrauen sind im Krankenhaus die bestinformierten Mitarbeiterinnen. Wenn man wissen will, wie es einem Patienten wirklich geht, fragt man am besten die Putzfrau.


  Ich sagte: »Ja, ich suche was. Ich suche was über die Patientin da, die Hildegard Altmann. Ich will ihr helfen.«


  Die Putzfrau kriegte feuchte Augen. Sagte: »Armes Frau. Liebes Frau. Traurig. Papa tot.«


  »Wieso ist ihr Papa tot?«


  »Sie immer nur sagen: ›Papa, Papa, Papa.‹«


  »Vielleicht fragt sie einfach nach ihrem Papa.«


  Die Putzfrau, Tränen liefen ihr über die Wangen: »Mein Papa tot. Tot. In Krieg. Ich allein. Fremd.«


  Plötzlich lag sie mir heulend in den Armen.


  Ich sagte: »Come on! Das wird schon wieder!«


  »Nix wieder. Papa tot.«


  Ich schluckte.


  Mir war auch zum Heulen. Dachte: Ich auch allein. Auch fremd.


  Quatsch. Ich bin einheimisch. Aber wenn man allein ist, ist man auch daheim fremd.


  Sogar im Allgäu.


  Sie hörte langsam auf zu schluchzen. Sagte: »Du gut Mann!«


  Ich drückte sie. Sagte nichts.


  Weil ich nicht reden konnte.


  Heulen hätte ich können.


  Ich ging zurück ans Bett der Hildegard von Bingen.


  Ein Mädchen, das nach seinem Papa rief.


  Ich hätte ihr Papa sein können.


  Gott sei Dank war ich es nicht. Hätte ich nicht ausgehalten, mein Kind in dem Zustand zu sehen.


  »Why do you look so ugly?«


  Der Stationsleiter war von seinem Notfall zurück. Wollte sein Englisch weiter verbessern.


  Er meinte wohl »grantig«, wenn er »ugly« sagte. Aber es passte irgendwie doch.


  Ich spürte in meinem Bauch einen Funken Feuer.


  Es war das einzig Warme in der kalten Wut.


  Ich wusste nicht einmal, worüber ich wütend war.


  Es hatte mit dem Papa-Mädchen zu tun.


  Meinem Mädchen.


  Warum haben sie ihr das angetan?


  Wer auch immer »sie« waren.


  Ich werde sie umbringen!


  Wut tut gut.


  33Marlein und die zweite Station


  Während ich zu meiner zweiten Station in Bamberg fuhr, dachte ich angestrengt über die in der Pfarrkirche St.Josef gewonnenen Erkenntnisse nach.


  Ich wusste also nun, dass ich mit diesem Auftrag in eine richtig große Sache geraten war. Ich wusste jetzt, dass der Diebstahl der geheimen Josefs-Reliquie von Bamberg in einer Reihe stand mit den Vorfällen in Andechs, Aachen und Trier und dass er Teil der »PaPa«-Verbrechensserie war– wer oder was auch immer »PaPa« sein mochte. Was meine Ermittlungen allerdings eher erschwerte als erleichterte, und vor allem meine Erfolgsaussichten gegen null tendieren ließ. Wenn schon die kompletten Polizeiapparate von Deutschland und Italien in dieser Angelegenheit im Dunkeln tappten, wie sollte da ein einzelner kleiner Privatdetektiv aus Fürth Licht in selbiges bringen?


  Dementsprechend hatte die weitere Befragung von Herrn Horn auch keinerlei Hinweise auf mögliche Täter gebracht. Die Kirche St.Josef stand eigentlich immer offen, und irgendjemand war hereinmarschiert, hatte die Reliquie aus dem Hohlraum genommen und war damit verschwunden. Es gab weder Überwachungskameras noch Zeugen, die diesen Jemand dabei beobachtet hätten.


  Deshalb hatte ich mir überlegt, dass ich, wenn ich schon mal in Bamberg war, noch dem Diözesanmuseum einen Besuch abstatten sollte, da dort ja laut dem Zeitungsbericht ein fehlgeschlagener Diebstahlsversuch stattgefunden hatte. Vielleicht konnte man mir dort einen Hinweis auf den oder die möglichen Täter geben, vielleicht hatten sie eine Spur hinterlassen.


  Herr Horn hatte mir den Weg beschrieben, und nun steuerte ich einen Parkplatz in der Nähe des Dombergs an. Ich stellte dort meinen Wagen ab, lief zu Fuß die Anhöhe hoch und fand das Museum, wie von Herrn Horn prognostiziert, in einem Gebäude direkt neben dem imposanten Bamberger Dom.


  Ich betrat es, steuerte die Kasse an, zog einen gefälschten Ausweis aus meiner Brieftasche und hielt ihn der Kassiererin unter die Nase.


  »Marlein mein Name, Bundeskriminalamt. Ich bräuchte ein paar Informationen zum versuchten Reliquiendiebstahl.«


  Sie nickte in Richtung des Eingangs, wo eine Frau stand, wohl eine Aufseherin. »Frau Buchholz kann Ihnen da weiterhelfen.«


  Ich bedankte mich, ging zu Frau Buchholz, wies mich ihr gegenüber ebenfalls aus und sagte mein Sprüchlein auf. Sie war überrascht.


  »Aber die Polizei war doch schon hier, und ich habe doch schon alles erzählt.«


  »Das waren die Bamberger Kollegen. Aber wie Sie vielleicht aus der Zeitung oder den Nachrichten erfahren haben, handelt es sich hier nicht nur um ein lokales Geschehen, sondern um die Straftat einer bundes- und europaweit operierenden Verbrecherbande, und deshalb haben wir vom BKA die Ermittlungen übernommen. Ich würde mir gerne persönlich den Tatort ansehen.«


  Das leuchtete ihr ein, und sie bat mich, ihr zu folgen. Frau Buchholz führte mich eine Steintreppe hoch in den ersten Stock und dort durch eine Vorhalle nach rechts in einen großen Raum. Ich blieb kurz stehen. Neben dem Eingang hing ein Schild mit der Überschrift »Domschatz«, und darunter stand eine Auflistung: »Kaisermäntel, Passionsteppich, Bamberger Heiligtum, Papstornat, liturgische Gewänder und Geräte«. Dann folgte ich ihr wieder, vorbei an diversen Ausstellungsstücken: ein riesiges Domkreuz auf einem Sockel, voluminöse Gewänder hinter Glasschaukästen und eine fast lebensgroße silberne Madonnenfigur mit Krone auf dem Kopf, Zepter in der einen und Jesuskind in der anderen Hand, umgeben von einem Sonnenstrahlenkranz und die Mondsichel zu ihren Füßen– so wie ich sie vor zwei Jahren bis zum Erbrechen besichtigt hatte. Sie verfolgte mich offenbar, die Große Göttin Maria.


  Wir betraten den nächsten Raum, der wesentlich kleiner und fast düster gehalten war. Darin stand ein Maler auf einer Leiter und war damit beschäftigt, einen Teil der Wand neu zu streichen. Ich konnte mir schon denken, was er überpinseln musste.


  Die Aufseherin blieb stehen.


  »In diesem Teil des Museums sind unsere meisten Reliquien ausgestellt, und hier wurde der Einbruchsversuch unternommen.«


  Ich sah mich um. Eine der Wände war komplett ausgefüllt mit einem riesigen Teppich, auf dem neun Szenen dargestellt waren, und sogar ein Laie wie ich konnte erkennen, dass es sich dabei um die Passion Christi handelte. An den anderen Wänden standen verglaste Schaukästen, die diverse Objekte enthielten, darunter einige reich verzierte Totenköpfe. Ich warf flüchtige Blicke auf die Beschriftungen: Haupt des heiligen Dionysus, Armreliquiar des heiligen Veit, Haupt der heiligen Margarethe, Messer des heiligen Petrus, Haupt des heiligen Nonnosus, Reliquiar des heiligen Hermes, Haupt des Evangelisten Lukas.


  Ich stieß einen anerkennenden Pfiff aus.


  »Apostel Petrus, Evangelist Lukas– hey, Sie haben ja richtige Promi-Reliquien hier. Wie kommt es eigentlich, dass es in Bamberg so viele Reliquien gibt?«


  Sie ratterte einen auswendig gelernten Text herunter, den sie vermutlich bei jeder Führung zum Besten gab.


  »Heinrich der Zweite hat im Mittelalter dem neu gegründeten Bistum Bamberg eine große Anzahl von Reliquien vermacht, und durch Schenkungen wurde der Bestand im Laufe der Zeit noch weiter vermehrt. Von Ende des 14.Jahrhunderts bis Anfang des 16.Jahrhunderts zeigte man diese Reliquien der Bevölkerung alle sieben Jahre bei den sogenannten Heiltumsweisungen. Zwar wurde durch eine Brandschatzung des Markgrafen von Brandenburg 1553 und durch die Säkularisation 1803 der Reliquienbestand stark dezimiert, aber es sind immer noch einige sehr schöne und wertvolle Objekte in unserem Besitz.«


  »Und worauf hatten es die Diebe abgesehen? Auf den Evangelisten-Schädel oder auf den Apostel-Dolch?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Weder noch. Sie haben natürlich versucht, unsere wertvollsten Exponate zu entwenden.«


  Ich sah mich suchend um.


  »Die da wären?«


  In der Stimme von Frau Buchholz klang unverkennbar Stolz.


  »Hinterlassenschaften unseres Herrn Jesus Christus persönlich!«


  34Bär bröselt


  Im Plastiksack hatte ich nichts gefunden.


  Nichts, was mich interessierte.


  Das Einzige, was mich interessierte, war der unbekannte Teil der Kette.


  Was tun?


  Ich ging durch die Flure vom Krankenhaus.


  Kaufte mir in der Cafeteria eine Flasche Wasser und eine Wurstsemmel.


  Dinner for one.


  Vor der Tür, hinter der ich im Koma lag, saß ein Polizist.


  Ein neuer.


  Die Nachtschicht stand bevor.


  Ich schlenderte an ihm vorbei, sagte: »Guten Abend. Was machen Sie hier?«


  Englischer Akzent.


  Er schaute kurz auf, sagte: »Wache.«


  Ich sagte: »Aufpassen?«


  »Ja, dass keiner reinkommt und keiner rausgeht. Saulangweilig.«


  Er las ein Taschenbuch. Einen Regio-Krimi. Auf dem Cover so was Ähnliches wie ein silbernes Herz.


  Ich fragte: »Gut? Das Buch?«


  »Saugut.«


  »Haben Sie Spaß!«


  Er schaute mich schräg an, schaute wieder in seinen Schmöker.


  Ich schaute, dass ich weiterkam.


  Ging zur »Anmeldung Chefärztin Dr.Graf« rein, durchs leere Vorzimmer, durch das Chefarztzimmer. Der Schreibtisch sah nach Überlastungssyndrom aus: Stapel von Akten.


  Ich setzte mich in den Chefsessel. Mampfte Leberwurstsemmel mit Adelholzener Mineralwasser.


  Dachte.


  Leider kamen keine Gedanken.


  Die hatten wohl schon Feierabend.


  Ich wischte mit der Hand die Brösel vom Chefschreibtisch, warf meine Kleider drüber, öffnete die Tür, hinter der sich mein Alter Ego aus Plastik monoton beatmen ließ, stöpselte ihn ab, schaltete die Beatmungsmaschine kurz aus, warf die Puppe aus dem Bett, sagte »Sorry«, schaltete die Beatmung schnell wieder ein, damit mein Schutzengel von der Polizei nichts merkte, legte mich ins Bett. Dachte: Was mach ich jetzt mit dem angebrochenen Abend?


  Die Beatmungsmaschine atmete, wie ein Mensch atmet, nur regelmäßiger. Maschine eben. Schnarchte auch nicht. Ein Siemens-Produkt, so zuverlässig wie teuer. Erinnerte mich an eine Nacht in Christchurch, Neuseeland, ein Hotelzimmer. Man konnte dort auf dem Radio Meeresrauschen einstellen. Es klang so ähnlich.


  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, rauschte das Gerät noch immer, ich erschrak, von draußen eine Stimme: »Ablösung!«


  »Gott sei Dank. Ich les ja gerne, aber die ganze Nacht…«


  »War was los?«


  »Nein, nix. Bloß gestern Abend ist noch so ein Depp vorbeigekommen, so ein Ausländer, wollt mir ein Gespräch aufdrängen, aber der hat sich dann wieder verzupft.«


  Der »Depp« machte mich hellwach und erinnerte mich, dass ich der Professor Samuel Spade aus London war.


  In der Unterhose.


  Aus der anderen Tür hörte ich eine gehetzte Stimme: »Sakrament, das alte Gewand auf dem Sessel… und Brösel aufm Schreibtisch… der alte Depp!«


  Wusste gar nicht, dass Dr.Graf so ordinär sein konnte. Aber Schlafmangel macht Weiber zu Hyänen.


  Ich öffnete die Durchgangstür zu ihrer Chefarztresidenz. Meine Kleider flogen mir um die Ohren, die Hyänenstimme keifte: »Wenigstens die Brösel hättst wegmachen können…«


  Ich zog mich an, sagte kleinlaut: »Hab ich doch!«


  »Einen Dreck hast!«


  »Guten Morgen, hast du gut ge–«


  »Ich hab jetzt keine Zeit für dummes Geschwätz, in der Auffahrt stehen die Sanitätswagen Schlange. Regen, Nebel, Massenkarambolage auf der Autobahn…«


  Sie zwängte sich in ihren Arztkittel. Sagte: »Die ganze Nacht hab ich nicht geschlafen. Die Anna hat Bauchweh gehabt.«


  »Scheiße!«


  »Ja, scheiße, und wer ist schuld dran?«


  »Wer?«


  »Du!«


  »Ich?«


  »Ja du! Eis und Haribo. Kiloweis. Ich hab’s gleich gewusst, das geht nicht gut.«


  »Sorry…«


  Jedes weitere Wort wäre Selbstmord gewesen.


  Ich stopselte die Lehrpuppe wieder an.


  Dr.Graf warf mir einen Waschbeutel zu.


  Die erste versöhnliche Geste.


  Ich schüttete mir einen Schoppen Rasierwasser von Wilkinson ins ungewaschene Gesicht. Sagte: »Ich kann’s ja heut wieder abholen, die Anna, vom Kindergarten. Ohne Eis und Haribo. Versprochen!«


  Die »Allgäuer Rundschau«, zusammengefaltet, flog mir an den Kopf.


  Die zweite versöhnliche Geste.


  Ich schlug schnell den Lokalteil auf. Las:


  Kempten.– Am gestrigen Dienstag geschah auf der Adenauerallee ein schwerer Unfall. Ein Audi kam von der Fahrbahn ab, durchbrach das Ufergeländer, stürzte in die Iller und zerschellte am Betonsockel eines Brückenpfeilers. Die Fahrerin erlitt schwerste Verletzungen und liegt seither im Klinikum Kempten in einem kritischen Zustand. Warum die aus Bingen stammende Frau von der Fahrbahn abkam, ist ungeklärt. Die Polizei ermittelt in alle Richtungen.


  Ich sagte ins Chefzimmer hinein: »Da steht was in der Zeitung von dem Unfall gestern. Die Polizei weiß nix. Sie haben keine Ahnung, ob’s ein Unfall war oder ein Selbstmord oder… ein Mord.«


  »Ich hab hier einen Kaffee für dich«, sagte Dr.Graf.


  Dritte versöhnliche Geste.


  Sie schlürfte aus ihrem Pappbecher, sagte: »Du kommst immer gleich auf Mord. Mit deiner kaputten Phantasie.«


  »Soll passieren. Da muss einer schon ein Stuntman sein, wenn er es schafft, da durchs Geländer durchzubrechen und nunterzufallen.«


  »War eine Frau.«


  »Umso mehr. Frauen fahren nicht so idiotisch wie Mannsbilder.«


  »Hoi, bist du krank? Wo bleibt denn dein Sexismus?«


  »War ich noch nie. Sexist. Das ist bloß eine neue Erfindung vom Feminismus.«


  »Ha… ha!«


  Ich hatte keine Lust auf die x-te Sexismusdebatte, fragte: »Wie geht’s ihr denn, der Verunglückten?«


  Dr.Graf war schon in ihrem Notaufnahmemodus. Sagte: »Ich schau schnell mal nach ihr. Auf Intensiv. Wie’s ihr geht.«


  »Weißt du was von ihr?«


  »Nix. Nur medizinisch. Was ihr fehlt. Hab ich dir ja schon gestern erzählt.«


  Sie wusste ganz viel, was ihr fehlt.


  Sie wusste nicht, dass ihr der Papa fehlt– und was auch immer an ihrer Armbandkette gehangen hatte.


  Ich sagte: »Ich hol heut Mittag wieder die Anna vom Kindergarten ab… Ja, kein Eis, keine Gummibärli, ich weiß schon. Karotten und Apfelschnitze. Bio natürlich.«


  Sie schaute, als glaubte sie mir kein Wort. Gab mir den Autoschlüssel, sagte: »Ich muss jetzt wirklich weiter. Mach keinen Schmarrn, sei unauffällig, nicht dass die ganze Maskerade auffliegt, das geht sowieso nicht mehr lang gut!«


  Ich nahm den Schlüssel, zog meinen englischen Janker mit den Ellbogenflecken über, sagte: »No worries. I’ll do my best.«


  »Ich glaub, dir g’fallt das sogar.«


  Ich lachte. Nickte.


  »Does!«


  Mit einem verächtlichen »Mannsbilder!« und Kopfgeschüttel stürmte sie aus ihrem Chefraum hinaus.


  »Soso, und das ist kein Sexismus?«, rief ich ihr nach.


  Sie hörte es nicht mehr.


  Immerhin hatte ich das letzte Wort.


  Ich setzte mich an ihren Schreibtisch, steckte mir eine Gauloise ins Gesicht, griff zum Telefon.


  Die Chefsekretärin erschien in der Tür, Akten in der Hand, schaute, schaute angeekelt, sagte: »No smoking!«


  Legte die Akten auf dem Schreibtisch ab.


  Sie tat, als wär sie die Gesundheitspolizei.


  Halb Deutschland ist Gesundheitspolizei.


  Ach was. Ganz Deutschland.


  Das gesündeste Volk in Europa, das am meisten zum Doktor rennt.


  Ich ignorierte die blöde Kuh, steckte die Zigarette hinters Ohr.


  Sie schaute noch angepisster, schüttelte den Kopf, als hätte sie einen Oberproll vor sich.


  Hatte sie.


  Ich tippte eine Nummer ein.


  Zehnstellig.


  Die Handynummer eines früheren Patienten.


  Wir hatten über dreihundert Stunden miteinander verbracht.


  Er auf der Couch, ich dahinter.


  Ein Ex-Patient.


  Tut man nicht. Mit einem Patienten privat reden.


  In der Analyse. Auch danach nicht. Ist gegen die Vorschrift.


  Das Leben ist keine Analyse.


  Das psychoanalytische Institut ist kein Polizeipräsidium.


  Erinnerte mich an meine glorarme Zeit als Klinikseelsorger.


  Die Mutter hatte ein totes Kind im Bauch.


  Das musste sie gebären.


  Es überstieg meine Vorstellungskraft: Wie soll eine Mutter ein totes Kind gebären?


  Der Vater saß daneben.


  Sie sagten: »Bitte, Herr Pfarrer, taufen Sie unser Kind.«


  Ich sagte: »Geht nicht. Ich kann kein totes Kind taufen. Geht nicht.«


  Sie schauten mich an. Sie schauten mich so an, dass ich sagte: »Normalerweise.«


  Ich legte meine Hand auf den Bauch der Mutter, begann: »Im Namen Gottes, des Vaters, und des Sohnes und des Heiligen Geistes…«


  Am nächsten Tag erledigte ich den Schreibkram, schickte die ausgefüllten Taufformulare an die zuständige Kirchengemeinde.


  Zwei Stunden später schellte das Telefon.


  Die Pfarramtssekretärin.


  »Herr Pfarrer Dr.Bär, Sie haben da einen Fehler reingebracht.«


  »So?«


  »Sie haben das Geburtsdatum und das Taufdatum vertauscht.«


  Tüchtige Frau, unsere Sekretärin. Dachte mit!


  Ich sagte: »Das ist kein Fehler. Das stimmt schon. Zuerst war die Taufe, am nächsten Tag die Geburt.«


  »Aber…«


  Ich sagte: »Ein kirchenrechtlicher Spezialfall. Intrauterine Taufe.«


  »Ja, soll ich es dann so lassen, mit dem Datum? Ich muss es ans Einwohnermeldeamt weitermelden.«


  »Melden Sie, ich nehm es auf meine Kappe.«


  »Ja, dann… wennS’ meinen…«


  Drei Wochen später ein Anruf vom Einwohnermeldeamt: »Sie haben das Geburtsdatum und das Taufdatum vertauscht.«


  Ich erklärte dem Sachbearbeiter die Sache mit der intrauterinen Taufe.


  Er sagte: »Aber das ist in unseren Regelungen nicht vorgesehen.«


  Ich sagte: »Stimmt. Aber das Leben hält sich manchmal nicht an die Regelungen des Einwohnermeldeamtes.«


  Es wurde still in der Leitung, dann seine Stimme, verhalten, betroffen: »Ja. Stimmt.«


  Dann sagte er, dass seine Frau auch ein Kind verloren hatte.


  Ich sagte: »Sie auch.«


  Es schniefte in der Leitung. Dann erzählte er mir die Geschichte. Wie sie ihr Kind verloren hatten. Gegen die Vorschriften.


  Ich warte bis heute auf den Anschiss vom Einwohnermeldeamt und von der Kirchenleitung.


  Ich erschrak. Hatte vergessen, dass ich das Telefon am Ohr hielt.


  Eine Stimme quäkte: »Polizeipräsidium. Vizepräsident Thomas Tommer.«


  Früher war er ein einfacher Streifenpolizist. Also er noch auf meiner Couch lag. Prügelte sich mit besoffenen Fußballfans und sperrte Straßen für eilige Politikerkolonnen.


  »Dr.Bär! So eine Überraschung, ist denn heut schon Weihnachten?«


  »Fast. Ich bin der Nikolaus. Suche ein paar böse Buben. Sie haben damals ja gesagt, wenn Sie mir einen Gefallen tun können, soll ich mich bei Ihnen melden.«


  »Dr.Bär, für Sie bin ich zu jeder Schandtat bereit. Um was geht’s denn?«


  Ich erzählte ihm, welche Informationen ich brauchte. Er erzählte mir von seiner Tochter. Sie wurde während der Zeit seiner Analyse geboren, und er entwickelte sich zu einem prächtigen Vater. Stolz. »Sie geht nach Cambridge. Studieren.«


  »Hätt’s nicht nach München oder Konstanz gehen können?«


  Er seufzte. »Hab ich ihr auch gesagt. Aber Sie wissen ja, die Weiber…«


  »Ja, die ham ihren eigenen Kopf. Glückwunsch! Und den Kopf hat sie ja wohl nicht gestohlen. Ganz der Papa. Sie sind ja auch mit dem Kopf durch die Karrierewand. Richtung aufwärts. Noch mal Glückwunsch!«


  »Danke! Ich ruf Sie in ein paar Minuten zurück auf Ihrem Handy.«


  Ich machte wieder den Engländer, warf mir einen Arztkittel drüber, ging auf Intensiv.


  Nach meiner Papa-Patientin schauen.


  Ich war dabei, ihr Papa zu werden. Unbewusst.


  Psychoanalytiker wie ich kennen das Unbewusste. Aber machen könnens’ auch nix dagegen. Gegen die Übertragung. Das Unbewusste machte mich zu ihrem Papa und sie zu meiner Tochter. Das Unbewusste scheißt auf die Realität.


  Sie lag noch immer im Koma, so wie mein polizeibewachtes Alter Ego in der Chefetage.


  Ich schaute sie an.


  Hätte tatsächlich, soweit ich erkennen konnte, meine Tochter sein können. Mir wie aus dem Gesicht geschnitten.


  Ihre Hände lagen auf der Bettdecke.


  Wie Dornröschen lag sie da.


  Zum Wachküssen.


  Ich schaute auf die Werte am Monitor.


  Stabil.


  War beruhigt.


  Ging.


  Hatte ein leeres Gefühl im Magen.


  Und im Kopf.


  Irgendwas fehlte.


  Ich schlich den langen Korridor entlang, mutterseelenallein zwischen Betten, Pflegern, Schwestern, Ärzten, Ärztinnen, Putzfrauen, Handwerkern…


  Mein Handy läutete.


  Vizepräsident Tommer. Er war stolz. Hatte die Information, die ich brauchte.


  Ich atmete durch, erleichtert.


  Einen Schritt weiter.


  Dem Abgrund zu.


  Und dann riss es mich, als hätte ich einen elektrischen Schlag am Weidezaun auf der Alm gekriegt.


  Ich haute mir gegen die Stirn.


  Leute schauten mich an, als hätte ich einen epileptischen Anfall.


  Ich wusste auf einen Schlag, was fehlte: das Armband mit dem abgesägten Kettchen an der rechten Hand von Hildegard von Bingen.


  35Marlein und die kalte Spur


  Frau Buchholz führte mich zur gegenüberliegenden Wandseite, wo auf einem großen Sockel mehrere Glasvitrinen standen. Sie deutete auf eine der Vitrinen.


  »Hier, eines unserer Prunkstücke: ein Kreuz mit Christus-Reliquien!«


  Ich betrachtete das Ausstellungsstück. Es handelte sich um ein an den Seiten vergoldetes, sehr kunstvoll gestaltetes Kreuz, dessen Balken hohl und mit allerlei Perlen, Ketten und Schmuckbändern ausgefüllt waren. Diese umrahmten kleine Schalen, in denen sich winzige Stückchen Stoff, Stein und Holz befanden. Unter oder neben den Schalen waren kleine Zettel angebracht, auf denen lateinische Sprüche standen.


  Ich sah Frau Buchholz fragend an.


  »Okay, und was für Reliquien sollen das sein?«


  Sie deutete auf eine Schale mit einem Stück Stoff.


  »De Cingulo Christi– ein Stück vom Gürtel Christi.«


  Sie deutete auf eine Schale mit einem Steinchen.


  »De Sepulcro Christi– ein Stück Stein vom Grab Christi.«


  Sie deutete auf eine Schale mit einem Holzsplitter.


  »De Ligno Quo Christus Percussis– ein Stück vom Holzkreuz, an dem Christus getötet wurde.«


  Sie deutete auf eine Schale mit einem anderen Steinchen.


  »De Loco Ubi Christus In Caelum Ascendit– ein Stück Stein von dem Ort, an dem Christus in den Himmel aufgefahren ist.«


  Ich unterbrach sie in ihrem Eifer, mir sämtliche Schalen zu zeigen und sämtliche Zettelchen zu übersetzen.


  »Also, das mit dem angeblichen Stein von dem Ort, an dem Jesus die Erde verlassen hat, ist nun doch eher kurios und sehr weit hergeholt.«


  Ihre Erwiderung klang schnippisch.


  »Wir haben auch noch etwas Konkreteres, wenn Ihnen das lieber ist.«


  Sie führte mich zu einer einzelnen Glasvitrine, die neben der Tür hing. Sie beinhaltete einen goldenen Rahmen, in dem sich ein von künstlichem Blumenschmuck umgebenes größeres Stoffstück befand– ebenfalls mit einer lateinischen Inschrift, aber auch mit einer deutschen Übersetzung:


  Ein Stück von dem Tuch, mit welchem Christus Jesus umgürtet war, als Er seinen Jüngern die Füß gewaschen.


  In meinem Hirn ratterte es– das hatte ich doch schon mal irgendwo… Ja! In dem Zeitungsartikel! Allerdings war da von einem anderen Ort als Bamberg die Rede…


  Ich bedachte Frau Buchholz mit einem tadelnden Blick.


  »Soso. Das Schürztuch, das Jesus bei der Fußwaschung trug. Dummerweise hängt das ja auch schon in Kornelimünster bei Aachen. Da hat sich das Tuch wohl auf wundersame Weise verdoppelt.«


  Frau Buchholz schüttelte den Kopf wie über einen Narren, der keine Ahnung hatte.


  »Ich glaube, ich muss Sie mal ein bisschen über Reliquien aufklären.«


  »Ich bin sehr gut über Reliquien aufgeklärt.«


  Ja, ich hatte einen ganzen Zeitungsartikel darüber gelesen.


  »Aber offenbar nicht über die Herrenreliquien. Wir haben da eine Informationsschrift, die gebe ich Ihnen mit, da können Sie alles nachlesen, was wichtig ist.«


  »Viel wichtiger wäre es, dass ich etwas über den Einbruchsversuch erfahre. Die Diebe wollten also das Reliquienkreuz und das Schürztuch entwenden?«


  »Genau.«


  »Können Sie mir bitte die näheren Umstände der Tat schildern?«


  Frau Buchholz erzählte mir die näheren Umstände. Zwei Männer, die ganz regulär Karten fürs Museum gelöst hatten, hatten versucht, die Scheiben der beiden Vitrinen einzuschlagen. Das war misslungen, da die Scheiben aus Panzerglas waren und zudem so gesichert, dass durch die Erschütterung Alarm ausgelöst wurde. Als sie den Alarm wahrnahm, sei sie selbst sofort in den Ausstellungsraum gelaufen. Die beiden Männer hätten sie mit Pistolen bedroht und gefordert, den Alarm auszuschalten und die Vitrinen aufzuschließen. Sie habe gesagt, das könne sie schon machen, aber die Schlüssel müsse sie erst holen, und die Polizei sei bereits auf dem Weg hierher, da die Alarmanlage mit einer nahe gelegenen Polizeistation verbunden sei. Daraufhin hätten die beiden Männer noch schnell »PaPa« an die Wand gesprüht und seien dann unverrichteter Dinge geflüchtet. Leider seien sie entkommen. Ihr Aussehen zu beschreiben oder eine Phantomzeichnung anzufertigen mache keinen Sinn, da beide offensichtlich mit Perücken und falschen Bärten sowie Sonnenbrillen und Hüten ausgestattet waren.


  Missmutig lauschte ich ihrer Schilderung. Eine heiße Spur klang irgendwie anders. Das hier war eher eine kalte Spur.


  Ich bedankte mich bei Frau Buchholz und erklärte meinen Besuch für beendet. Sie begleitete mich wieder nach unten, wo sie noch ihre Drohung wahr machte und mir das Informationsblatt in die Hand drückte.


  Ich trat ins Freie und schlenderte über den weitläufigen Domplatz, bis ich in einem Rosengarten landete, von dem aus man einen beeindruckenden Blick über die Dächer von Bamberg hatte.


  Ich setzte mich auf eine Bank und zog mir das Schriftstück rein, das mir Frau Buchholz gegeben hatte.


  Herrenreliquien


  Dass Jesus von Nazareth, der Begründer des Christentums, eine historische Persönlichkeit war, die wirklich gelebt hat, wird selbst von atheistischen Geschichtsforschern nicht mehr ernsthaft angezweifelt. Deshalb ist es durchaus plausibel, dass er Spuren seines Lebens hinterlassen hat: zum Beispiel Kleider, die er getragen hat, oder Gegenstände, die er benutzt hat.


  Diese Hinterlassenschaften Christi haben einen ganz besonderen Wert. Herrenreliquien gehören zu den bedeutendsten und wertvollsten Kultgegenständen des gesamten Christentums. Als unmittelbare, sicht- und berührbare Zeugnisse des Lebens und Sterbens Christi gelten sie als die ultimativen Heilsbringer.


  Allerdings sind sie, vor allem im Vergleich zur riesigen Masse der Heiligen- und Märtyrerreliquien, sehr selten und exklusiv: Da Jesus in Armut und Bescheidenheit lebte, gibt es nicht viele Dinge, die er besessen hat, und wegen der leiblichen Auferstehung und Himmelfahrt Christi ist auch kein Leichnam von ihm zurückgeblieben.


  Dennoch gibt es Körperreliquien Jesu, nämlich Teile, die sein Leib während seines Lebens auf Erden sozusagen verloren hat, wie Milchzähne, Fingernägel, abgeschnittene Haarlocken, die Nabelschnur, die ihn mit Maria verband, oder, als Kuriosum, die Vorhaut, die ihm bei der Beschneidung acht Tage nach seiner Geburt entfernt wurde. Noch kurioser: Zeitweise kursierten über ein Dutzend Exemplare der »sanctum praeputium« in verschiedenen Kirchen und Klöstern.


  Die wichtigste Körperreliquie –und viele halten sie für die wertvollste Reliquie überhaupt– ist aber das Blut Christi, das er bei seiner Kreuzigung vergossen hat und das der Legende nach von Maria Magdalena, von Joseph von Arimathäa oder von dem römischen Hauptmann Longinus aufgefangen wurde. Verschiedene Kirchen in ganz Europa rühmen sich, Ampullen zu besitzen, die Blutstropfen Christi beinhalten.


  Eine hohe Wertschätzung genießen auch alle Reliquien, die in Zusammenhang mit der Leidensgeschichte Christi stehen.


  So werden an verschiedenen Orten die sogenannten Passionswerkzeuge (oder Teile davon) aufbewahrt und verehrt: die Geißel, mit der Jesus ausgepeitscht wurde (u.a. in Aachen), die Geißelsäule, an die er dabei gebunden wurde (u.a. in Andechs, München, Rom, Prag), die Dornenkrone, die ihm die Soldaten des Pontius Pilatus aufsetzten (u.a. in Aachen, Andechs, Köln, Rom, Paris), das Spottzepter, das sie ihm dabei in die Hand drückten (u.a. in Andechs, Prag), die Nägel, mit denen er ans Kreuz geschlagen wurde (u.a. in Rom, Siena, Mailand, Monza, Carpentras), der Schwamm, mit dem ihm die Soldaten Essig reichten (u.a. in Aachen, Limburg, Rom), die Lanze, die ihm von Longinus in die Seite gebohrt wurde (u.a. in Wien, Rom), und natürlich das Kreuz, an dem Jesus starb (unzählige Splitter in aller Welt).


  Weitere, allerdings eher fragwürdige und teilweise grotesk anmutende Reliquien im Zusammenhang mit der Passion sind das Skelett des Hahns, der dreimal krähte, der Hammer, mit dem die Nägel in Jesu Gliedmaßen geschlagen wurden, die dreißig Silberlinge, die Judas für seinen Verrat erhielt, oder die Würfel, mit denen um Jesu Gewand gelost wurde.


  Darüber hinaus existieren verschiedene Schweiß-, Toten- und Grabtücher: das Schweißtuch der Veronika, mit dem sie dem kreuztragenden Christus der Legende nach Blut und Schweiß abwischte (u.a. in Kornelimünster, Rom, Manoppello), das Lendentuch, das Jesus am Kreuz trug (u.a. in Aachen, Prag), sowie das Leinentuch, in das der Leichnam des Herrn laut den Evangelien nach seinem Tod gehüllt wurde (auch hier sind mehrere Dutzend Exemplare im Umlauf, u.a. in Kornelimünster, Argenteuil, Oviedo und natürlich Turin, wo mit dem »la sindone« genannten Leichentuch die bekannteste Reliquie der Welt lagert).


  Neben diesen Passions-Stoffen gibt es auch »normale« Gewandreliquien, wie die Windeln Jesu (Aachen), den Schurz, den er bei der Fußwaschung trug (Bamberg, Kornelimünster), oder sein Gewand, der Heilige Rock (Trier).


  Ergänzt werden die Jesusreliquien schließlich um diverse, wiederum teilweise kurios anmutende Gegenstände aus der Zeit seiner Kindheit und seines öffentlichen Wirkens, darunter die Krippe, das Breinäpfchen, Krüge der Hochzeit zu Kanaan, Brotreste von der Speisung der Fünftausend, Palmzweige vom Einzug in Jerusalem oder Tischtuch und Kelch (der »Heilige Gral«) des Letzten Abendmahls.


  All diese genannten Herrenreliquien waren ursprünglich in einer Region konzentriert, nämlich an den Wirkungsstätten Jesu im Heiligen Land, und besonders in Jerusalem, wo man ihnen zunächst wenig Beachtung schenkte, ehe die ersten Herrenreliquien der Legende nach von der heiligen Helena, der Mutter von Kaiser Konstantin, im 4.Jahrhundert gesucht und entdeckt wurden. Im Laufe der Jahrhunderte kam es dann zu Versendungen und Teilungen der Herrenreliquien. Manche wurden in Reichshauptstädte wie Rom und Konstantinopel gebracht, um deren sakrale Qualität zu steigern oder um die Reliquien vor dem vordringenden Islam in Sicherheit zu bringen, manche wurden von den byzantinischen Kaisern verkauft, um an Geld zu kommen.


  Eine regelrechte Explosion von Versendungen und Teilungen der Herrenreliquien erfolgte dann durch die Kreuzzüge (1096–1270). Jeder Kreuzfahrer wollte bei seiner Rückkehr in die Heimat seine erfolgreiche Teilnahme am Kreuzzug durch mitgebrachte Reliquien aus dem Heiligen Land beweisen, wobei Herrenreliquien natürlich besonders begehrt waren. Diese riesige Nachfrage konnte allerdings allein durch vorhandene Reliquien oder auch deren Teilungen (zum Beispiel Schneiden von Holzpartikeln aus dem großen in Konstantinopel aufbewahrten Original-Kreuz) in keiner Weise erfüllt werden, und so entwickelte sich nicht nur ein regulärer Handel mit Reliquien, sondern es entstanden leider auch regelrechte Fälscherwerkstätten, die unechte Reliquien produzierten, um sie gewinnbringend den reliquiengierigen Kreuzfahrern anzudrehen. Dies erklärt zum einen die Existenz einiger sehr exotisch anmutender Herrenreliquien und zum anderen die verwunderliche Vielzahl kursierender Exemplare von Herrenreliquien, die es eigentlich nur ein Mal oder nur in sehr begrenzter Zahl geben dürfte.


  Durch diesen Missbrauch gerieten viele Herrenreliquien in Verruf, zumal irgendwann nicht mehr nachvollziehbar war, welche Reliquie ein Original von den heiligen Stätten und welche nur eine Nachbildung war. Dennoch hat die Kirche an ihnen festgehalten und befindet sie weiterhin alle der Anbetung für würdig, da sie allesamt ein Ausdruck der Verehrung unseres Herrn Jesus Christus sind. Und außerdem ist anzunehmen, dass es sich bei zumindest jeweils einem Exemplar um eine echte Hinterlassenschaft des menschgewordenen Gottessohnes handelt.


  Ich zerknüllte das Blatt und warf es in den Abfalleimer neben der Bank.


  Prima. Jetzt wusste ich wahrscheinlich tatsächlich fast alles, was zum Thema »Reliquien« wissenswert war.


  Nur darüber, was wirklich wichtig war, nämlich über die verdammten Räuber der Reliquien, wusste ich weiterhin rein gar nichts.


  36Bär tanzt


  Die Informationen von meinem Ex-Patienten, dem Vize Tom Tommer, führten mich in Dr.Grafs schickem Audi zum Schrottplatz Fröschl. Gleich bei der Autobahnausfahrt Kempten-Leubas. Und neben dem »Tanzzentrum Allgäu«. Ich sinnierte, ob da ein Zusammenhang bestand zwischen Tanzzentrum und Schrottplatz. Wurde aufgeschreckt von einem strammen deutschen »Ja?«.


  Der Platzwart baute sich vor mir auf.


  Sah aus wie Göring ohne SS-Uniform. Im Hausmeisterkittel.


  Ich sagte: »Ich such da was… und wollt fragen, ob ich da amal nachschauen kann…«


  »Da könnt ja jeder kommen. Hier ist keine Schnitzeljagd.«


  Er tat, als wären die Haufen zerbeultes Blech die Kronjuwelen von England. Und gehörten ihm.


  Ich sagte: »Das versteh ich gut. Ordnung muss sein. Aber bei mir ist das ein besonderer Fall. Meine Frau nämlich… die hat vorgestern einen Unfall gehabt, und das Auto ist Schrott, hier irgendwo auf dem Haufen.«


  »Und?«


  »Und ich hab da so einen Verdacht, dass sie… fremdgeht, und war grad bei ihrem… und da wollt ich schauen, ob ich was find… wegen dem Scheidungsanwalt und so… Sie wissen schon.«


  Er nickte wie ein Mensch mit Herz, sagte: »Das ist natürlich was anders. Diese Weiber…«


  »Ich hab gewusst, dass Sie das verstehen, Sie als erfahrenes Mannsbild!«


  Er schüttelte den Kopf.


  Ich sagte: »Wo könnt denn der Rest von dem Auto sein? Es war ein Audi, so wie der da.« Ich zeigte auf Dr.Grafs silbergrauen Wagen. »Bloß in Rot.«


  Ein knallroter Audi. So hatte es Johanna erzählt.


  Er dachte kurz nach, sagte: »Ja, da ist gestern was reingekommen. Ein Klumpen Schrott. Ob’s ein Audi, Mercedes oder Golf war… einfach roter Schrott. Auf dem Haufen da könntenS’ einmal schauen.«


  Er deutete mit seiner Hand voller Wurstfinger auf einen Schrottberg.


  Er hatte keinen Ehering an.


  Überhaupt keinen Ring.


  Sagte: »Komisch, die zwei da«, er deutete noch mal auf den Schrottberg, »die suchen auch nach einem roten Audi.«


  Auf der Schrotthalde krabbelten zwei Gestalten in Monteuranzügen herum.


  Ich zog aus meiner Brusttasche einen Zwanziger, steckte ihn dem Göring in seine ungewaschenen Wurstfinger, dachte: Du pompöses Arschloch, sagte: »Mei, sind Sie ein netter Mensch, ein echter Kamerad. So was wünscht man sich öfter… Mit Mannsbildern so wie mit Ihnen, da hätten wir den Krieg gewonnen!«


  Er stand stramm, schlug die Hacken zusammen: »Ganz zu Befehl.«


  »Rühren!«, sagte ich.


  Er steckte den Zwanziger in die Brusttasche.


  Ich war bewandert in Sachen Krieg, Militär.


  Hatte Tonnen Bücher drüber gelesen.


  Stamme aus einer Soldatendynastie.


  Großvater Gefreiter im Ersten Weltkrieg. Verdun.


  Vater mit siebzehn im Zweiten Weltkrieg. Volkssturm. Fallschirmjäger. In Holland gelandet. Mit Fallschirm. Sie haben ihn zum Glück nicht abgeknallt, sondern nur abgewatscht. Soldaten knallt man ab. Buben nicht.


  Ich machte mich auf den Weg in die Berge. Die Schrottberge.


  Erklomm den, den mir Göring gezeigt hatte. Schaute nach Rot. Rotem Schrott. Dachte an meinen anderen Großvater. Das war ein Roter. Deshalb war er im KZDachau. Weil auf seinem Fußweg mit Kreide »Heil Hitler« stand. Das hat er an einem Samstagnachmittag beim allgemeinen Kehren abgewaschen. War von einem der wenigen, die nicht Widerstandskämpfer waren, hingehängt worden. Verweigerte eine Entschuldigung. Und den Hitlergruß. So kam er nach Dachau. Als er wieder rauskam, hinkte er. Für den Rest seines versauten Lebens. Mein Vater hatte ihn rausgebracht. Beziehungen. War ja schließlich bei der Hitlerjugend. Mein Vater.


  Der Schrott in meinem Kopf.


  Ich stieg den Schrotthaufen hinauf. Schwieriger als der Grünten. Fast so schwierig wie die Eiger Nordwand. In dem Blechgeröll.


  Schaute nach: roter Schrott, Kennzeichen BIN…


  Hoffnungslos. Chancenlos.


  Wie Schwammerlsuchen in der Sahara.


  Rote Schwammerl.


  Ich stolperte auf Händen und Füßen von rot zu rot. Hin und wieder gab es rotes Blech.


  Ich schaute auch nach Koffern. Teilen von einem Handkoffer oder einer Aktentasche, irgendeinem Ding, das man sich mit einer Kette ums Handgelenk schließt, damit man es nicht im Klo oder im Aufzug stehen lässt.


  Nichts. Wäre auch erstaunlich gewesen, wenn in all dem zerbeulten, zerquetschten Blech ein schickes Köfferchen ohne Kratzer überlebt hätte. Aber vielleicht war was drin, was rausgefallen war. Geldscheine. Geheimdokumente. Klopapier.


  Die zwei Grattler in ihren dunklen Monteuranzügen hatten mehr Glück. Sie hatten auch mehr Suchgeräte. Ich hatte zwei Augen. Sie hatten zwei Hunde. Wir waren uns etwas näher gekommen.


  Die Typen, die Hunde und ich.


  Sie waren angeleint.


  Die Hunde.


  Ein Rottweiler.


  Ein Schäferhund mit ein paar Genen vom Dackel.


  Sie bellten. Die beiden Spürhunde.


  Sie hatten was entdeckt.


  Mich.


  Ich tat enorm cool. Hatte mal gelesen, Hunde wollen nicht von Auge zu Auge angeschaut werden. Dann werden sie nervös. Verständlich. Sigmund Freud wollte auch nicht zehn Stunden am Tag von Angesicht zu Angesicht angeschaut werden. Deshalb erfand er die Couch. Hätte ich jetzt auch wollen, die Hunde auf eine Couch legen.


  Ich schaute wo ganz anders hin. Irgendwohin.


  Ein zusammengeknülltes Blatt Papier steckte in einem roten Teil. Wackelte im Wind.


  Ich steckte es ein.


  Ein Plastikbecher kullerte unter meinen Schuhen weg. Ein kleiner. Ich merkte plötzlich, dass ich pinkeln musste.


  Hundegebell fördert meine Harnproduktion wie die Sau.


  Ich hob den Plastikbecher auf. Hatte sogar eine Aufschrift drauf.


  Ich las, erkannte auch ohne Lesebrille genug.


  »Rel.«– dann ein paar Nummern, die konnte ich nicht lesen. Brauchte ich nicht.


  Herzstolpern.


  Hatte ich den roten Audi gefunden von der Hildegard Altmann?


  Die Antwort kam von oben.


  Die zwei Hunde bellten wie heulende Derwische.


  Die zwei Typen hielten die Hundeleinen in den Händen.


  Die Viecher hatten Witterung aufgenommen.


  Meine.


  Und nicht nur die Viecher, auch ihre Besitzer.


  Denn jetzt, als sie näher kamen, erkannte ich sie.


  Zumindest den Mann.


  Ein Mann und eine Frau.


  Und der Mann war ganz eindeutig der falsche Polizist aus dem Pfarrhaus!


  Und sie hatten mich ganz offenkundig auch erkannt.


  Hetzten ihre Bestien auf mich.


  Ich dachte nur noch eines: laufen. Weglaufen. Davonlaufen.


  Ich steckte den Plastikbecher ebenfalls ein und sprang den Blechberg hinunter, ein Schotterfeld von Eisen, Blech, Plastik, Glassplittern.


  Mein Vorteil: Ich hatte Schuhe an.


  Die Hunde nicht. Hatten die Typen wohl vergessen. Ihren Schoßhündchen die Pantöffelchen anzuziehen.


  Deshalb das Heulen zwischen dem Bellen. Der Eisenschrott hatte messerscharfe Kanten.


  Es war schlimm. Schlimmer als vor zwanzig Jahren. Am Wendelstein. Von einem Gewitter überfallen. Blitze. Donner folgte auf dem Fuße. Ohne die Einundzwanzig-zweiundzwanzig-dreiundzwanzig-Entfernung-Zählerei. Ich sprang wie eine Bergziege in Zwei-Meter-Sprüngen von Felsvorsatz zu Felsvorsatz. Wie jetzt. Von Blech zu Blech. Mein Meniskus erinnerte sich auch daran. Aber Blitze sind Kinderkram gegen Hunde.


  Es war ein Tanz auf dem Blechvulkan. Das Gegenstück von Wenn wir erklimmen schwindelnde Höhen…


  Ich hörte auf zu atmen. Ich pfiff. Aus dem letzten Loch. Mein Vorsprung in dem Hunderennen schmolz. Mehr als fünf Meter Abstand konnten es nicht mehr sein. Wenn ich an den Fuß vom Blechberg kam, auf den ebenen Hof des Schrottplatzes, war ich verloren. Dann waren die Hunde schneller als ich.


  Mit Seil und Hacken… den Tod im Nacken…


  Ich befand mich zwischen Pest und Cholera, between a rock and a hard place. Entweder sie zerfleischten mich, bevor ich unten ankam, oder sie zerfetzten mich, wenn ich unten ankam. Die Qual der Wahl.


  Ich habe mich schon immer hart getan mit Entscheidungen, sprang einfach weiter, setzte zum letzten Sprung auf den ebenen Schotterplatz an.


  Ein Schuss.


  Ich lag im Dreck.


  Wer hat mich erschossen?


  Sicher das falsche Polizistenpaar.


  Noch ein Schuss.


  Tat gar nicht weh.


  Wahrscheinlich der Gnadenschuss.


  Die Hunde bellten nicht mehr. Aus Pietät?


  Weil ich tot war.


  Hatten wohl das Interesse an mir verloren.


  Die Hunde.


  Weil ihr Herrchen und ihr Frauchen die Jagd beendet hatten.


  Jeder mit einem Schuss.


  Auf mich.


  Was sich nicht bewegt, ist für einen Hund uninteressant.


  Ich dachte, so kann ich auch nicht liegen bleiben. Ich weiß nicht mal, ob ich tot bin oder wo ich tot bin.


  Spürte auch nicht den heißen Atem von beißbereiten Schäferhunden und Rottweilern im Genick.


  Hörte eine Stimme: »Jetzt stehnS’ amol auf, Sie können hier nicht Mittagschlaf halten, wennS’ überleben wollen.«


  Die Stimme.


  Die Stimme von Göring.


  Ich hob mein Gesicht aus dem Dreck.


  Göring stand breitbeinig vor seiner Kommandozentrale. Dem Blechhäuschen. Knarre in der Hand.


  Ein StG44. Sturmgewehr44.


  Folgte meinem Blick. Sagte: »Gutes Gewehr. Noch ausm Krieg. Eine Knarre, da sagst Sie dazu!«


  Ich sagte gar nichts dazu.


  Hatte die Stimme im Blechmüll verloren.


  Er schrie: »Los, hau ab, Kamerad. Sonst g’hörst der Katz!«


  Mit »Katz« meinte er wohl die zwei Typen, die den Blechberg runterkamen. Sah nicht wie ein Spaziergang aus. Eher wie eine Jagd.


  Sie jagten mich.


  … wir kommen wieder, denn wir sind Brüder, Brüder auf Leben und Tod…


  Wurden langsamer. Hatten sie Angst? Angst, hinzufallen?


  Dann sah ich, warum sie Schiss hatten.


  Göring hielt die Knarre in ihre Richtung.


  Ohne Worte.


  Hatte eine retardierende Wirkung.


  Göring sagte: »Los, Kamerad, hau ab. Sonst bringt dich dieses Gesindel noch um. Ich kann sie nicht ewig aufhalten. Und wenn ich sie abknall, komm ich in den Knast. Reicht schon der Ärger mit dem Tierschutzverein.«


  Ich rappelte mich auf, strauchelte auf Dr.Grafs Audi zu.


  Rief dem Göring zu: »Dank dir, Hermann. Heil Hitler!« Aus den Augenwinkeln sah ich: Er hob den Arm zum Hitlergruß, plärrte: »Heil Hi–«


  Ein Schuss, der ihm seine Knarre aus der Hand schlug.


  Ich: Tür auf. Tür zu. Gas. Weg.


  War ich ihnen entkommen?


  War ich in Sicherheit?


  Nein.


  Auf der Adenauerallee sah ich ihn.


  Im Rückspiegel.


  Den Mercedes. Bullig wie ein Panzer. Schnell wie ein Silberpfeil. Schwarz wie ein Sarg. Der neue AMGG63. Geländewagen. Hundertzwanzigtausend Euro.


  Ich fuhr neunzig. Vierzig über dem Limit. So ein kleiner Schickimicki-Audi ist nicht der langsamste.


  Sah, wie der schwarze Drei-Sterne-Panzer näher kam.


  Dunkel getönte Scheiben.


  Setzte zum Überholen an.


  Ein kreischendes Geräusch, wie Motorsäge. Ich schleuderte, stieß ein paarmal an den Randstein.


  Die Iller leuchtete graublau aus ihrem Bett.


  Der Rennpanzer jetzt einen halben Meter voraus.


  Wieder die Motorsäge.


  Er rammte mich.


  Ich trat auf die Bremse, riss das Steuer nach rechts.


  Der Audi tat einen Sprung über den Randstein, schoss auf das Brückengeländer zu, schrubbte am Geländer entlang, ich steuerte gegen.


  Der Audi blieb im Geländer hängen, rechtes Vorderrad in der Luft über der Iller. Linkes Hinterrad in der Luft über dem Gehsteig.


  … schwindelnde Höhen… den Tod im Nacken…


  Ich stieg vorsichtig aus. Nicht, dass das Ding noch Übergewicht kriegte und in den Fluss flog. Oder auf den Sockel von einem Brückenpfeiler.


  Der Mercedes war weg.


  Leute standen um mich herum, schauten erstarrt.


  »Ist Ihnen was passiert?«


  Ich wusste nicht, ob mir was passiert war. Ich begriff nicht einmal, was passiert war!


  »Ich ruf die Polizei!«


  Ich wollte rufen: »Nein danke«, aber der Gutmensch hatte schon gewählt, schrie ins Handy: »…auf der Brücke… an der Adenauerallee… ja, schnell!«


  »Gleich kommt die Polizei!«


  Mich riss es. Die Polizei konnte ich noch weniger brauchen als die Typen in ihrem schwarzen Leichenwagen. Sie waren verschwunden. Hoffentlich rasten sie in eine Radarfalle.


  Die Menge wuchs an. Neugierige.


  Aus der Ferne hörte ich Martinshörner. Ich schob mich in die Menge. Sie schauten alle auf mein Auto.


  Ich schlich mich weg, hinkte am Illerufer die Adenauerallee entlang. Winkte ein Taxi heran.


  Riss die Tür auf, hechtete auf den Rücksitz.


  »Klinikum Kempten. Schnell.«


  Er nickte.


  Dunkler Typ, Dschihad-Bart. Doch nicht vomIS?


  Sagte nichts. Wahrscheinlich ein Ausländer vor dem Deutschkurs.


  Ich sagte noch mal: »Klinikum. Notaufnahme.«


  Er schaute mich im Rückspiegel an.


  »Sie zittern ja wie Espenlaub. Und ganz käsig sindS’ auch. Sie stehen unter Schock. KotzenS’ mir ja nicht mein Auto voll.«


  Alles im schönsten Allgäuerisch.


  Ich sagte, die Zähne klapperten: »Ja, ich bin unter Schock. Hab grad meine Steuererklärung zurückgekriegt. Diese Raubritter!«


  Er lachte.


  »Guter Witz! Glaubt Ihnen leider keiner. Ich jedenfalls nicht. Sie schauen aus wie frisch nach einem Bombenattentat. Ich hab da einen Blick dafür.«


  Ich: »Nein, ich bin Arzt, hab grade einen Notruf gekriegt… schwerer Unfall.«


  »Schon wieder! Erst vorgestern ist einer die Iller nuntergfallen mit dem Auto! Die fahren ja auch wie der Teufel. Also zum Krankenhaus…«


  Schweigen.


  Er sagte: »Dann sind wir ja Kollegen.«


  »Wieso Kollegen, ich bin kein Taxifahrer.«


  »Aber ich bin ein Doktor! Anästhesie.«


  »Jetzt tunS’ mich nicht verscheißern. Warum fahrenS’ dann Taxi, wennS’ ein Doktor sind?«


  »Meine Approbation wird nicht anerkannt. Hier.«


  »Und wo hamS’ sie gemacht, die Approbation?«


  »In Damaskus.«


  »Das gibt’s doch net!«


  »Gibt’s!«


  »Und warum redenS’ dann so einheimisch, wennS’ aus Syrien kommen? HamS’ gwieß a deutsche Oma oder so was.«


  »Hätt ich gerne. Meine Oma ist schon gestorben. In Aleppo. Streubombe… Also Oma oder Opa hab ich nicht von hier, aber ein Hirn hab ich im Kopf. Und in sieben Jahr lernt man ganz gut Deutsch. Als Taxifahrer. Viel Zeit zum Vokabelnlernen.«


  »Und lauter feines deutsches Publikum. Die Ausländer können sich ja kein Taxi leisten…« Ich hätt mich auf die Zunge beißen können. »Ich mein…«


  »Macht nix. Sie ham ja recht. Die meisten Fahrgäste sind von hier. Ist gut für die Übung… So, gleich sind wir da.«


  Er hielt vor der Notaufnahme.


  »Das macht…«


  Ich hielt ihm einen Fünfziger hin. Er lächelte, melancholisch.


  Ich griff noch mal in meine Brusttasche. Zog einen Hunderter raus, sagte: »Und das ist gegen das Heimweh!«


  Kam mir beschissen vor. Wie ein Gutmensch. Sagte: »GebenS’ mir Ihr Kärtle, ich schau, ob ich was für Sie tun kann… Und übrigens: Es wär besser, Sie täten vergessen, dass Sie mich gefahren ham. Sonst müssen Sie mich nächstes Mal in die Pathologie chauffieren.«


  Er nahm den Fünfziger. Dann den Hunderter, gab mir seine Karte, schaute mich an in meinen blutverschmierten Fetzen von Hose, die aufgerissenen Hände, klappernden Zähne, lächelte, sagte: »Keine Sorge. Kriegskamerad!«


  Und weg war er.


  Ich dachte, bis jetzt war’s einfach. Jetzt kommt der schwierige Teil.


  Welche Geschichte erzähl ich der Dr.Graf?


  37Marlein und die zertrümmerte Rüstung


  Meine Münchner Zufallsbekanntschaft wohnte tatsächlich nur ein paar Straßenzüge vom »Club Polyamor« entfernt.


  Nach meiner Rückkehr aus Bamberg hatte ich mich ein bisschen auf meinen Ausflug nach München und Rosenheim zwei Tage später vorbereitet.


  Es war noch unproblematischer, ihren Aufenthaltsort herauszufinden, als ich dachte. Ich recherchierte im Internet zunächst die Adresse des Swingerclubs »Polyamor« und dann über die Telefonbuchsuche die Anschriften aller »Rücksäckel« in München. Es gab nur drei, und nur eine davon lag ganz in der Nähe des »Polyamor«, wie ich über Google Maps feststellen konnte.


  Nun stand ich im dritten Stock eines glanzlosen Wohnsilos und drückte auf den Klingelknopf.


  Eine junge Frau öffnete die Tür.


  Eine Schwarze Madonna.


  Sie war es.


  Ich hatte sie also gefunden. Philipp Marlein, der Meisterdetektiv.


  »Hallo Lilly!«


  Sie glotzte mich an. Ihr Gesicht war ein einziges Fragezeichen.


  »Kennen wir uns?«


  »Ja, wir kennen uns. Vielleicht sollte ich besser sagen: Hallo Schwarze Madonna!«


  Sie starrte mich weiter an, als hätte ich mein rosa Osterhasenkostüm angezogen. Ich hatte eigentlich gehofft, dass ich einen bleibenderen Eindruck bei ihr hinterlassen hätte. Ich musste ihrem Gedächtnis offenbar noch etwas nachhelfen.


  »Ich bin der Philipp. Wir haben uns neulich im ›Club Polyamor‹ kennengelernt. Im Kino.«


  Im Kino kennengelernt klang irgendwie verdammt romantisch. Okay, es war kein normales Kino, sondern das Pornozimmer in einem Swingerclub, aber man musste ja nicht spitzfindig sein. Die Liebe geht eben manchmal seltsame Wege.


  Sie nickte langsam.


  »Ich weiß schon, wer du bist.«


  Na also, hatte ich doch einen bleibenden Eindruck hinterlassen.


  Ich räusperte mich, um meine glockenklare Feiertags-Stimm-Klangfarbe hinzukriegen.


  »Ich weiß, du hast gesagt, du möchtest keinen privaten Kontakt mit jemandem, den du im Club kennenlernst. Aber ich konnte dich einfach nicht vergessen. Ich musste dich unbedingt wiedersehen. Ich habe Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um dich zu finden. Und nun bin ich hier!«


  Das war doch mal ein Auftritt, gegen den der ganze Rosamunde-Pilcher-Scheiß wie eine Steuererklärung wirkte.


  Und dementsprechend war Lilly auch sprachlos. Ihr Mund stand weit offen.


  Bald würden ihn meine Lippen voller Leidenschaft verschließen…


  Sie rang nach Worten, fand schließlich welche.


  »Okay, komm kurz rein.«


  Kurz? Ich habe Zeit, Baby. Mein Termin in Rosenheim war erst am späten Nachmittag. Wenn wir uns erst einmal der Glut unserer Begierde hingeben, werden wir die Zeit komplett vergessen und uns stundenlang im Reich der Sinne verlieren…


  Ich trat in ihre Wohnung.


  Der lang ersehnte edle Ritter in der glänzenden Rüstung zog auf seinem schneeweißen Schimmel ins Königreich der Prinzessin ein.


  Nun, wie ein Königreich sah es zwar in dem kleinen Wohnzimmer, in das mich Lilly führte, nicht gerade aus, es war eher im IKEA-Billigimitat-Stil gehalten, aber diese schnöden Äußerlichkeiten konnten den Zauber des Augenblicks nicht zerstören.


  Ich nahm auf einem abgewetzten Sofa Platz und war gespannt, ob sie sich gleich auf mich stürzen würde.


  Nein, sie setzte sich ans andere Ende des Sofas. Sie war noch zu überwältigt, wollte ihrem Glück wohl zunächst mit Worten Ausdruck verleihen und erst danach mit körperlicher Nähe.


  Kein Problem, Süße, ich kann warten.


  Zumindest noch ein paar Minuten.


  Sie starrte mich immer noch an– klar, es passiert einer Frau nicht so oft, dass ihr der Prinz aus ihren feuchten Träumen leibhaftig gegenübersitzt.


  Sie sagte: »Du hast es immer noch nicht gecheckt, oder?«


  Nun, eine etwas unsensible Ausdrucksweise. Ich führte es auf ihre Aufgeregtheit zurück.


  »Wie bitte?«


  Sie verschränkte ihre Arme.


  »Was ich im ›Polyamor‹ mache. Hast du das wirklich nicht kapiert?«


  Ich war leicht irritiert.


  »Nun ja, du hast gesagt, dass du hingehst, um mit fremden Männern Sex zu haben. Man könnte das aber doch auch außerhalb des Clubs fortsetzen, und wenn dann aus Fremdheit Vertrautheit wird und zur Geilheit Gefühle hinzukommen, dann ist das doch nur–«


  »Mensch, Philipp, du bist wirklich ein naiver Trottel! Ja, ich gehe ins ›Polyamor‹, um mit fremden Männern Sex zu haben– aber ich mache das doch nicht freiwillig! Ich bin vom Club angestellt!«


  Irgendwas lief hier gerade fürchterlich verkehrt.


  »Hast du ernsthaft geglaubt, dass in einem Swingerclub Solofrauen rumlaufen, um sich unter den Dutzenden von Soloherren freiwillig genau den auszusuchen, der sich vor die Glotze verkrümelt hat, um sich Pornos reinzuziehen und dabei einen runterzuholen?«


  Ich hörte etwas in meinem Kopf klappern. Es war die glänzende Rüstung, die gerade abfiel. Und dann hörte ich noch etwas wiehern. Es war der schneeweiße Schimmel, der mich abwarf und davonlief.


  »Ich werde vom Club dafür bezahlt, mich um Typen wie dich zu kümmern, die nichts zum Ficken finden, und sie ein bisschen zu bespaßen, damit sie auch ja schön immer wiederkommen und jedes Mal hundertfünfzig Mäuse abdrücken.«


  Ein Gedanke schoss mir unvermittelt in den Kopf: Ich hatte Emil Bär Unrecht getan. Der alte Sack hatte die Lage tatsächlich richtig erkannt: Das »Polyamor« beschäftigte auch bezahlte Damen zur Kundenbindung.


  Ich sagte, verbittert: »Du bist also nur eine miese kleine Nutte!«


  Sie schlug vor Wut mit der Faust gegen die Sofalehne.


  »Was bildest du dir ein, du blödes Arschloch, mich so zu nennen! Nur weil du es nicht gebacken kriegst, eine Frau abzuschleppen, bin ich gleich eine Nutte! Nein, ich bin keine Nutte! Ich vollbringe eine Dienstleistung, für die ich bezahlt werde, und diese Dienstleistung besteht darin, dass ich bemitleidenswerten kleinen Versagern wie dir das Gefühl gebe, sie wären große Aufreißer!«


  Das saß, als hätte sie die Faust nicht auf die Sofalehne, sondern in mein Gesicht geschlagen.


  Trotzdem machte ich einen Versuch, die Situation noch zu retten.


  »Also gut, du hast dich im ›Polyamor‹ nur beruflich mit mir befasst. Nichtsdestotrotz fand ich dich total nett und wollte dich gerne näher kennenlernen, und deswegen habe ich recherchiert, wo du wohnst, und deshalb bin ich jetzt hier!«


  Sie seufzte.


  »Aber ich habe kein privates Interesse an dir. Das habe ich dir doch schon im Club gesagt. Ich habe Familie, ich habe einen Mann und ein Kind, und wir sind finanziell nicht gerade auf Rosen gebettet, und deshalb muss ich mir etwas dazuverdienen.«


  Ich schluckte.


  »Das heißt, ich soll wieder gehen.«


  »Ich würde darum bitten. Meine Tochter kommt bald von der Schule.«


  Ich stand auf.


  »Komisch. In ›Pretty Woman‹ ist das irgendwie ganz anders gelaufen.«


  War das jetzt ein leichtes Grinsen auf ihrem Gesicht?


  »Nun ja, mit Richard Gere kannst du leider nicht ganz mithalten. Oder bist du wenigstens so reich wie er?«


  »Noch nicht. Aber ich bin gerade dabei, diese geklauten Reliquien wieder aufzuspüren. Mit dem Finderlohn werde ich erst Richard Gere seine ganzen verdammten Villen abkaufen, und mit dem Rest dann noch die Anwesen von Brad Pitt und Johnny Depp.«


  Jetzt lachte sie.


  Wenigstens ein Abgang ohne Zorn, sondern mit Humor.


  Als ich Lilly Rücksäckels Wohnung verließ und das Treppenhaus der Mietskaserne hinunterschlich, hörte ich allerdings kein Lachen, sondern nur das Scheppern der zertrümmerten Ritterrüstung, die ich hinter mir herschleppte.


  38Bär stinkt


  »Ich war einkaufen im ›Allgäu-Forum‹ in Kempten, die Anna hat ja bald Geburtstag, und wie ich zurück zum Auto geh, war’s weg. Geklaut. Ich hab’s gleich der Polizei gemeldet, und die ham gesagt…«


  Sie würde sagen: »Und warum schaust du dann so aus? Zerfetzte Kleider, kaputte Schuh, Blut…«


  Nein, die Geschichte haute nicht hin. Besser so: »Du, dein Auto ist leicht beschädigt. Ich fahr über die Illerbrücke, war beim Einkaufen für die Anna zum Geburtstag, da wird’s mir schwarz vor den Augen, und wie ich wieder aufwach, hängt das Auto im Brückengeländer, und ich schau grad noch, dass ich rauskomm, bevor es hinunterstürzt, fall hin, hau mich auf…«


  »Und wie bist dann hierhergefahren?«


  »Ich war unter Schock und hab ein Taxi genommen, der Taxifahrer war ein Arzt aus Damaskus…«


  Sie würde mich anplärren: »Du willst mich verarschen! Lüg mich nicht an! Das kann ich überhaupt nicht haben! Da werd ich fuchsteufelswild. Und was ist jetzt mit mei’m Auto? Ich muss die Anna vom Kindergarten abholen!«


  Nein, funktionierte auch nicht, die Geschichte.


  Ich näherte mich der Suite von Dr.Graf. Schweiß auf meiner Stirn. Kalter Schweiß. Wenn mir nicht gleich was einfiel, war ich geliefert. Sie wird mich einfach rausschmeißen, mein Cover fliegt auf, ich lande in der Forensik in Kaufbeuren. Oder in Haar. Jedenfalls, wo ich nicht mehr rauskomm.


  Die Sekretärin im Vorzimmer verschüttete ihren Kaffee auf denPC. Hysterischer Anfall. »Alle Dateien kaputt… überhaupt alles kaputt…«


  Sie jammerte, sie hat’s gleich gewusst, der Blutmond war heut Nacht, die Welt geht unter.


  Ich dachte, ich bin im Irrenhaus.


  Die Chefin thronte am Schreibtisch.


  Vertieft in eine Briefmappe.


  Fließbandarbeit.


  Sie unterschrieb in einer Tour Dinge, die sie nicht einmal las.


  Ich dachte: Eine Grundvoraussetzung für eine Chefarztposition ist sicher, dass man schreiben kann. Wenigstens seine Unterschrift. Auch wenn man sie nicht lesen kann.


  Ich hockte mich in den Stuhl vor den Makassarholz-Schreibtisch. An einem solchen Tisch sollte ich voriges Jahr abgeschlachtet werden von einem irren Doktor.


  Kein gutes Omen, der Schreibtisch.


  Ich kam mir vor wie der Obersünder beim Jüngsten Gericht.


  Dr.Graf war in Unterschriften-Trance.


  Ich suchte in meinem Kopf eine neue Geschichte, aber mein Kopf war leer. Jedenfalls ohne Geschichte.


  Ich seufzte.


  Wir wissen nicht, wie wir beten sollen, aber der Geist gibt’s uns ein in unaussprechlichen Seufzern.


  Dr.Graf erwachte aus ihrer Trance, schaute auf, fiel in ihren Sessel, sagte: »Wie schaust denn du aus?«


  Ich sagte: »Eine lange Geschichte.«


  Sie schaute auf ihre Swatch-Armbanduhr, schaute auf mich, sagte: »Fünf Minuten!«


  In dem Augenblick gab mir der Geist eine Geschichte ein.


  Die Wahrheit.


  Der Geist der Wahrheit.


  »Der Geist der Wahrheit«. Leitartikel in der »Schwäbischen Landeszeitung«. Am Pfingstsamstag. Vor siebenundsechzig Jahren. Mein Geburtstag.


  Ich sagte: »Dein Auto ist kaputt.«


  Ihr blieb der Mund offen.


  Gut, ich konnte weiterreden.


  »Ich wollt rauskriegen, wer die Himbeermarmelade-Patientin ist, die auf Intensiv im Koma liegt. Die sie aus der Iller gefischt haben. Ich kriegte raus, dass der knallrote Audi, den sie gefahren hat, auf dem Schrott gelandet ist. Ich bin zum Schrottplatz, hab gesucht. Hab die Reste vom Audi gefunden. Zwei andere Personen haben auch gesucht. Sie sind mir hinterher. Wollten mich erschießen. Ich hau ab, sie hinter mir her, drängen mich auf der Brücke ab, genau an der Stelle, wo unsere Patientin nuntergefallen ist, dein Auto bleibt im Geländer hängen. Ich raus, nix wie weg, die Polizei war schon auf dem Weg. Und jetzt bin ich da.«


  Sie schaute mich an, zwischen angepisst und mitleidig, sagte: »Und mein Auto ist weg.«


  »Wenigstens weiß ich, dass ich auf einer richtigen Spur bin.«


  »Und wie krieg ich jetzt mein Auto wieder?«


  Ich sagte: »Die Polizei anrufen.«


  Sie schaute, dachte, sagte: »Die glaubt uns das nicht. Wir brauchen eine gute Geschichte dazu.«


  Ich sagte: »Die Wahrheit ist die beste Geschichte!«


  »Das kannst den Leuten in der Kirch erzählen… oder hinter der Couch. Die Wahrheit ist sicher die beste Geschichte, aber sie glaubt uns keiner. Und ich brauch mein Auto wieder.«


  Sie schaute auf die Uhr, sagte: »Ich hab jetzt Visite. In einer halben Stund bin ich wieder da. Bis dahin kannst dir eine Geschichte ausdenken, wie ich mein Auto wiederkrieg… und mir erzählen, was du alles herausgefunden hast.«


  Sie schloss die Briefmappe, erhob sich, ließ mich sitzen, sagte im Hinausgehen: »Und waschen kannst dich auch. Hier stinkt’s wie auf einer Müllkippe.«


  Als sie wiederkam, war ich geduscht und roch wie ein Drogerieladen, meine Wunden waren in Rasierwasser gebadet. Desinfektion.


  Sie kam, schnupperte, sagte: »Hier stinkt’s wie nach Rasierwasser auf einer Müllkippe.«


  Sie machte die Tür zum Vorzimmer zu, sagte: »Frau Loible, einen Kaffee bitte.«


  Zog die Tür hinter sich zu, schaute mich an, machte die Tür noch mal auf: »Zwei Kaffee, bitte. Aber extra stark.«


  Hatte wohl ihren humanitären Tag.


  Ich, ganz locker, als wären wir zum Champagnerfrühstück zusammen, fragte: »Und wie geht’s der Anna?«


  »Sie fragt dauernd nach Onki Emi, Ei und Ummibärli.«


  Ich lachte.


  »Hab ich wohl Punkte gesammelt bei ihr. Emil, Eis und Haribo.«


  »Damit sie wieder kotzt, und ich darf’s aufputzen. Aber die nächsten drei Tag hab ich Pause. Der Magnus hat frei, der nimmt sie. Zu sich.«


  Magnus Augstein war ihr Mann, Chefredakteur bei der »Allgäuer Rundschau«.


  »Guter Mann«, sagte ich.


  Sie sagte nichts. Schluckte. Schaute zum Fenster hinaus, fuhr sich mit der Hand über die Augen, drehte sich wieder zu mir, fragte: »Und?«


  Sie schaute auf die Dinge, die ich auf dem runden Konferenztisch ausgebreitet hatte.


  »Hab ich gefunden!«, sagte ich stolz. »Auf dem Schrottplatz.«


  »Ich riech’s.«


  Frauen riechen immer alles.


  »Also da ist der Brunzbecher. Mit der Aufschrift ›Rel‹.«


  »Was bedeutet das? Eine Urinprobe?«


  »Vielleicht. Es ist so ein Becher, wie ich im Marientresor im Pfarramt gefunden habe. Fakt ist, dass der Pfarrer Kevin Ramsay ganz groß in der Forschung war. Energie aus Urin gewinnen. Vielleicht hat er da heimlich weitergeforscht und hat was ganz Tolles gefunden, so was Super-Nachhaltiges. Energie aus Brunze.«


  »Urin ist ein ganz besonderer Saft«, sagte sie, ganz philosophisch.


  Ich sagte: »Goethe.«


  Sie sagte: »›Fack ju, Göhte‹.«


  »Gesehen?«


  »Wann soll ich ins Kino gehen? Ich bin ständig dabei, meine kleine Urinfabrik zu versorgen. Die Anna. Was die schon an Windelpaketen verbieselt hat… Tonnen!«


  »Wahrscheinlich könnt man euer ganzes Häusle mit dem Bieselstrom von der Anna einen Winter lang heizen.«


  »Was hast du noch gefunden?«


  Ich gab ihr das zusammengeknüllte Blatt. Sie nahm es und faltete es auseinander. Ein Ausdruck aus einem PC offensichtlich. Sie las, was daraufstand, sagte: »Ein Schreiben vom Professor Zuckerkandl vom Forschungszentrum in Innsbruck. Von dem hab ich doch erst g’hört. Wir haben so eine Kooperation mit Innsbruck. Die haben eine super Klinik…«


  »Ja, mit einem Hubschrauberlandeplatz, einem runden, überm Dach. Da können die Skispringer von der Schanze gleich rüberspringen und auf dem Klinikum landen.«


  »Ich mein nicht den Hubschrauberlandeplatz. Die sind Weltspitze in der Orthopädie. Gebrochene Knochen wieder zusammenschustern. Die haben ja auch einen Nachschub an Knochenbrüchen wie kaum eine andere Klinik. Alle halbe Stund fliegt da ein Knochenbruch ein. Skifahrer, Bergsteiger…«


  »Schlittenfahrer«, ergänzte ich.


  Sie sagte, unwirsch: »Einfach alles, was zerbrechen kann. Wir haben sogar schon überlegt, ob wir nicht unsere Patientin vom Unfall dorthin bringen lassen sollen, sie hat ja auch jeden Knochen im Leib gebrochen, aber sie ist noch nicht transportfähig.«


  »Immer noch im Koma?«


  »Ja, wird auch noch eine Weile drin sein.«


  »Den Seinen gibt’s der Herr im Schlaf.«


  »Was?«


  »Ach nix. Ist mir nur grad so einfallen. Psalm27.«


  »Trink dein Kaffee!«


  Ich trank, fragte: »Und wer ist dieser Professor Zuckerkandl?«


  »Du kennst die Zuckerkandls nicht? Das berühmte Brüderpaar in Innsbruck?«


  »Nein.«


  »Der eine Zuckerkandl ist Kardinal, der andere ist Arzt und Professor. Beide Koryphäen, der eine auf dem Gebiet der Theologie, der andere auf dem Gebiet der Medizin.«


  »Und der Professor Zuckerkandl ist wohl ein Knochenspezialist.«


  »Nein, der ist für kleinere Sachen zuständig.«


  »Prostata?«


  »Schmarrn! Wie kommst denn da drauf?«


  Ich verriet es ihr nicht. Der Kaffee fing an zu treiben…


  Sie sagte: »Der ist zurzeit der weltweit führende Spezialist in Analysen.«


  »Psychoanalysen?«


  »Schmarrn… DNA-Analysen. Das Problem mit den DNA-Analysen ist, dass man Material braucht zum Analysieren.«


  »Urin zum Beispiel.«


  »Ja, zum Beispiel, aber der verdunstet so schnell. Körperteile wären günstiger.«


  »Knochen?«


  »Ja. Oder auch nur Knochensplitter. Oder Haare. Ein Teil von einem Haar langt schon. Schwierig wird es, wenn man so gut wie nix hat. Oder wenn das Zeug schon so alt ist, dass es so gut wie verrottet und verwest ist…«


  »In einem Grab zum Beispiel.«


  »Ja. Und den Innsbruckern ist es gelungen, DNA-Proben aus dem sechsten Jahrhundert zu analysieren…«


  »Wahnsinn!«


  »Aber wie ich den Zuckerkandl kenn, der lasst nicht locker, der forscht sicher schon weiter. Wahrscheinlich präsentiert er bald eine DNA-Analyse vom Christkind!«


  Sie lachte.


  Zur Abwechslung.


  Ich lachte mit. Seltene Gelegenheit mit ihr.


  Ich sagte: »Jetzt müssen wir nur noch zwei und zwei zusammenzählen… Schau: Wir haben einen Unfall. Im Unfallauto des Unfallopfers finden wir Urinproben. Wir haben einen PC-Ausdruck mit dem Innsbrucker Institut vom DNA-Zuckerkandl. Wir haben dieselben Urinproben im geheimen Marientresorkühlschrank vom ermordeten Pfarrer von Tal. Wir wissen, dass der früher ebenfalls in Sachen DNA geforscht und jetzt eine revolutionäre Entdeckung zur Energiegewinnung aus Urin gemacht hat. Und wir wissen–«


  Sie unterbrach mich, sagte: »Interessanter ist, was wir nicht wissen.«


  »Was?«


  »Wie das alles miteinander zusammenhängt.«


  Ich sagte: »Stimmt. Das muss ich rausfinden.«


  Sie: »Und ich muss rausfinden, wie ich mein Auto wiederkrieg und welche Geschichte ich der Polizei erzählen soll.«


  Ich sagte: »Kein Problem. Die Geschichte mit dem Auto haben wir schnell. Du warst beim Einkaufen im ›Allgäu-Forum‹. Du gingst in die Tiefgarage, dein Auto holen. Das Auto war weg.«


  »Und?«, fragte sie.


  »Du meldest es als gestohlen. Anruf genügt.«


  »Meinst du?«


  »Ja. So einfach ist das. Soll sogar wirklich vorkommen. Ruf einfach bei der Polizei an. Vermisstenmeldung.«


  Sie nahm ihr Telefon, tippte die Nummer der Polizei Kempten ein, meldete sich mit: »Grüß Gott, hier ist Dr.Vasthi Graf, Chefärztin vom Klinikum Kempten.«


  Dann erzählte sie die Story vom verschwundenen Auto im »Allgäu-Forum«. Gab Autonummer, Fahrzeugtyp an, sagte: »Danke. Hoffentlich bald.«


  Zu mir: »Sie sagen, sie werden schauen, sie glauben, dass sie es finden, es sei denn, es ist nicht schon nach Bulgarien unterwegs.«


  Ich sagte: »Ist ja beruhigend.«


  »Aber was mach ich ohne Auto? Die Anna…«


  »Mietauto. Ich zahl’s!«


  Großzügig von mir. Schmarrn. Das war ich ihr schuldig. Ich sagte: »Was mich mehr beunruhigt: Die Typen, die mich in die Iller schubsen wollten, die sind hinter dem her, hinter dem ich auch her bin. Das Geheimnis der Hildegard von Bingen. Wie geht’s ihr eigentlich?«


  »Stabil.«


  »Sie kann sehr schnell instabil werden!«


  »Warum?«


  »Wenn einer von den Typen kommt und sie fragt, wo sie das Zeug hat, was sie suchen.«


  »Was suchen die denn?«


  »Ich vermute, die Formel, wie man aus Brunze Strom macht. Ein Milliardengeschäft. Geld regiert die Welt.«


  »Aber sie können sie nicht fragen. Sie liegt noch im Koma. Das hält sie ja stabil.«


  »Und am Leben. Ihr müsst sie noch eine Weile im Koma halten. Solang sie nichts sagen kann, ist sie für die Typen was wert. Wenn sie die Informationen ausplaudert, die sie hat, hat sie ausgeschissen.«


  »Deine Sprache!«


  »Scheiß auf die Sprache. Wir sind hier nicht in einem Internat für höhere Töchter. Sie weiß zu viel. Ich weiß nicht, was sie weiß, aber es ist in jedem Fall zu viel, und deshalb werden sie sie um die Ecke bringen, wenn sie singt. Außerdem sollte die Polizei auf sie aufpassen, nicht auf mich.«


  »Kannst du denn die Polizei nicht einweihen?«


  »Nein. Sonst bin ich dran. Vergiss nicht, die wollen mich verknacken wegen Mord. Drum machen wir ja den ganzen Zirkus hier.«


  Ich nickte auf das Zimmer zu, in dem die Ausbildungspuppe künstlich beatmet wurde.


  »Ja, sie haben schon gefragt, wie es dir geht und wann sie dich endlich verhaften können.«


  »Wenn ich rausgefunden hab, was passiert ist. Ich muss meine eigene Unschuld beweisen.«


  »Aber ich kann dich nicht viel länger hier halten.«


  »Wir müssen denken«, sagte ich, zündete mir eine Gauloise an.


  »Auch eine?«


  Ich war überrascht. Sie nahm auch eine, ich gab ihr Feuer. Verkniff mir den Kommentar: Ach-ich-wusste-gar-nicht-dass-du-rauchst.


  Sie ging zum Fenster, öffnete es, sagte: »Wegen der Rauchmelder. Sonst kommt die Feuerwehr.«


  »Und ersäuft uns.«


  Wir rauchten vor uns hin.


  Ich sagte: »Also eins nach dem anderen. Erst muss die Patientin abgesichert werden.«


  »Wie?«


  »Ihr haltet sie im Koma. Und dann setzt ihr eine Krankenwache neben sie. Rund um die Uhr.«


  »Wo soll ich eine Krankenwache hernehmen?«


  »Ihr werdet doch ein paar Praktikanten hier haben.«


  »Und was sag ich, wenn meine Kollegen fragen, was das soll?«


  »Keine Ahnung. Du bist vom Fach. Als Laie tät ich sagen: Jemand muss da sein, wenn sie aufwacht, damit sie nicht panikt oder so was.«


  »Aber sie kann ja gar nicht aufwachen, weil wir sie im Koma halten.«


  »Muss ja keiner wissen, vor allem nicht die Praktikanten, die neben ihr sitzen. Sollen halt was lesen, sich fortbilden.«


  Sie sagte: »Gar nicht so dumm. Mit dem Aufwachen. Ein paar Tag geht das.«


  »Bis ich rausgefunden hab, was da läuft. Aber wenn ich nicht mehr da drin lieg«, ich deutete wieder auf mein bewachtes Nebenzimmer, »was mach ich dann? Die verknacken mich, sobald ich aufwach. Stecken mich in den Knast… oder nach Kaufbeuren…«


  Sie lächelte.


  Ich wurde unsicher. Sie lächelte so selten. Nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette, blies den Rauch Richtung Fenster, weg vom Feuermelder, blies ihn wie Audrey Hepburn, sagte, lächelnd: »Ich hätt da eine Idee!«


  Ihre kriminelle Energie erwachte.


  Endlich!


  39Marlein und die makabere Kammer


  Mein Besuch bei Lilly war ein Megaflop gewesen, aber vielleicht konnte ich in München doch noch punkten. Laut Zeitungsartikel war auch im Münchener Residenzmuseum ein Reliquiendiebstahlversuch durchgeführt worden, und so beschloss ich, vor der Weiterfahrt nach Rosenheim einen Abstecher dorthin zu machen. Vielleicht würde ich ja dort etwas erfahren, das mich auf die Spur der »PaPas« brachte.


  Ich fuhr mit meinem Auto zum nächsten Park-and-ride und dann mit der U-Bahn bis zum Odeonsplatz, wo sich das Residenzmuseum befinden musste, wie eine kurze Passantenbefragung ergeben hatte.


  Ich hatte gehofft, der Besuch im Residenzmuseum München würde zwar erfolgreicher verlaufen als der im Diözesanmuseum Bamberg, ansonsten aber genauso schnell und komplikationslos.


  Die Hoffnung stirbt zuletzt.


  Von der Erfolglosigkeit abgesehen, lief alles ganz anders als in Bamberg.


  Zunächst einmal fand ich nicht ein kleines überschaubares Häuschen vor, wie es das Diözesanmuseum gewesen war. Das Residenzmuseum war ein Teil der Münchner Residenz, und die Residenz war ein monumentaler Komplex, viel größer und weitläufiger noch als beispielsweise die Allianz-Arena, an der ich bei der Anreise vorbeigefahren war. Ich brauchte erst einmal eine ganze Weile, bis ich den Eingang zum Museum gefunden hatte.


  Dann konnte ich auch nicht wie in Bamberg einfach sofort an der Kasse mein Eintrittsticket erwerben, sondern musste ewig anstehen in einer langen Schlange von Touris und die Unterhaltung von zwei Tussen hinter mir ertragen, mit Statements wie: »Eigentlich habe ich überhaupt keine Lust auf diesen ganzen alten Kram, aber das Residenzmuseum ist ein must-have-seen, also lass uns schnell mal durchlaufen, dass wir was drüber erzählen können.«


  Und außerdem war es leider auch nicht wie in Bamberg, dass ich nur mal kurz eine Treppe hochzusteigen und einen Raum zu durchqueren brauchte und dann schon im Reliquienzimmer stand, vielmehr musste ich eine scheinbar endlose Odyssee durch das gesamte Gebäude absolvieren. Schließlich bekam ich von einem der Museumswärter den brandheißen Tipp, dass die von mir gesuchten Reliquien wahrscheinlich in der Reichen Kapelle aufbewahrt wurden. Auf meine Frage, wo ich denn diese Kapelle finden würde, erhielt ich die Antwort, dass sie sich ziemlich am Ende des Rundgangs befände und dass ich einfach nur weiter den roten Rundgang-Pfeilen folgen müsste.


  Also kämpfte ich mich tapfer weiter durch Ausstellungsräume, die mich genauso wenig interessierten wie die zwei Tussen in der Kassenschlange: Ich durchwanderte unter anderem Antiquarium und Oktogon, Allerheiligengang und Charlottengang, Porzellankabinett und Miniaturenkabinett, Silberkammern und Paramentenkammern, Ahnengalerie und Grüne Galerie, Schwarzen Saal und Goldenen Saal, Rittersaal und Kaisersaal, Hofgartenzimmer und Kurfürstenzimmer, Päpstliche Zimmer und Reiche Zimmer, bis ich schließlich endlich an der Eingangstür zur Reichen Kapelle ankam.


  Die Reiche Kapelle war ein relativ kleiner, dafür umso beeindruckenderer Raum, der seinem Namen alle Ehre machte, denn die wenigen Quadratmeter waren opulent ausgestattet: Man war regelrecht geblendet vor lauter Gold und Silber, vor lauter Kristall und Marmor, vor lauter Mosaiken und Reliefs; es gab kein Fleckchen in der Reichen Kapelle, das nicht dekoriert oder verziert war, das ganze Zimmer wirkte wie ein einziger großer, schimmernder Schrein.


  Ich wandte mich an die Wärterin, die im Vorraum zur Reichen Kapelle stand, und fragte sie, wo genau sich hier denn die Reliquien befänden.


  Sie erklärte mir wortreich, dass die Reiche Kapelle der kostbarste und prunkvollste Andachtsraum der gesamten Residenz sei und dass sie früher als Privatoratorium für das Herzogspaar und als Aufbewahrungsort des Reliquienschatzes fungiert habe, dass Letzterer heute aber in einer eigenen Ausstellung gezeigt werde, nämlich in der Reliquienkammer, zu der ich gelangen würde, wenn ich weiter den roten Rundgang-Pfeilen folgen würde…


  Was ich natürlich tat, und kurze Zeit später war ich dann tatsächlich am Ziel: Ich trat durch eine offen stehende Panzerschranktür in einen tresorähnlichen Raum, in dem es sehr dunkel und düster war, lediglich die Beleuchtung der Ausstellungskästen sorgte für wenig schwaches Licht.


  Die Reliquienkammer entpuppte sich als echte Horrorkammer, und das nicht nur der Dunkelheit und Düsternis wegen, die in ihr herrschten, sondern vor allem wegen der darin gelagerten sechsundsiebzig Objekte, die eine äußerst makabere und morbide Atmosphäre schufen. In den gläsernen Schaukästen an den Wänden wurden in glänzenden Reliquiaren noch gruseligere Relikte aufbewahrt: Knochen, Schädel, ganze Hände, undefinierbares Vermodertes und, als groteske Krönung in einem besonderen Sarkophag zentral in der Mitte des Raumes, die in feinste Kleidchen gehüllten liegenden Mumien dreier Kleinkinder, eines größeren und zweier kleinerer.


  Der Gruselfaktor wurde noch dadurch erhöht, dass keines der Artefakte eine Beschriftung trug, und so wurde es der Phantasie des Betrachters überlassen, sich auszumalen, um welches Körperteil oder Organ oder Lebewesen es sich jeweils handelte. Hier hatte man das klassische Prinzip guter Horrorfilme angewandt: Nicht das, was man sah oder wusste, löste Angst und Schrecken aus, sondern das, was man nicht sah oder nicht wusste, was sich allein in der Vorstellung des Zuschauers abspielte, was im Kopfkino ablief.


  Da es aber für meine Ermittlungen wichtig war, zu wissen, welche Reliquien sich in diesem Raum befanden und welche gestohlen werden sollten, verließ ich das Gruselkabinett und ging auf die Aufseherin zu, die vor der Reliquienkammer Wache stand. Sie hatte graue Haare, trug eine Brille und sah insgesamt irgendwie aus wie eine pensionierte Studienrätin, die den Job weniger angenommen hatte, um ein paar Euro dazuzuverdienen, sondern eher, um weiter Menschen belehren zu können.


  »Gibt es hier irgendwo eine Übersicht, welche Reliquien da drinnen ausgestellt sind?«


  »Hier leider nicht. Es gibt aber unten im Museumsshop einen Museumsführer, in dem einige der Exponate der Reliquienkammer beschrieben werden.«


  »Warum nicht hier oben vor Ort? Das ist doch ziemlich schräg, oder? Überhaupt ist diese ganze Reliquienkammer sehr bizarr und grotesk.«


  »Inwiefern?«


  »Nun ja… vergoldete Totenköpfe… juwelenbesetzte mumifizierte Kinderleichen… das ist doch ziemlich krass…«


  »Sie sind nicht der einzige Besucher, auf den diese Dinge irritierend oder gar provozierend wirken. Das liegt aber am veränderten Zeitgeist. Früher galten die hier aufbewahrten Reliquien nicht als Kuriositätenkabinett, sondern als der wertvollste Schatz, den die Residenz beherbergte, weit über all den anderen unbezahlbaren Gemälden, Plastiken, Schmuckstücken und sonstigen Wertgegenständen stehend. Reliquien galten in früheren Zeiten zum einen als wundertätige Heilmittel, zum anderen wurde der Besitz von Reliquien von den weltlichen Herrschern als Legitimation für politische Macht–«


  »Jaja, schon gut, darüber weiß ich Bescheid. Mir ist durchaus bewusst, welchen Stellenwert Reliquien einst hatten und dass hier offenbar einer der bedeutendsten Reliquienschätze Europas aufbewahrt wird. Und gerade deshalb wüsste ich gerne, aus welchen Teilen er besteht. Kennen Sie denn die einzelnen Reliquien hier?«


  »Ja, natürlich.«


  Spätestens jetzt war ich mir ziemlich sicher, dass ich mit der pensionierten Studienrätin richtiggelegen hatte. Aber sollte mir ja nur recht sein.


  »Das ist ja wunderbar! Dann mal raus mit der Sprache: Was hat es zum Beispiel mit den Kindermumien in der Mitte auf sich?«


  »Das wollen die meisten Besucher wissen. Im sogenannten Kindlschrein werden drei Opfer des Kindermordes von Bethlehem aufbewahrt, bei dem ja König Herodes alle Neugeborenen bis zu einem Alter von zwei Jahren töten ließ, um zu verhindern, dass ein neuer König der Juden heranwuchs. Diese getöteten Kinder gelten als die allerersten Märtyrer, die für Christus gestorben sind.«


  Die vor zweitausend Jahren getöteten Säuglinge von Bethlehem lagerten also in der Münchner Innenstadt. Das war eine Bildungslücke, die ich jetzt zum Glück geschlossen hatte.


  »Gibt’s denn auch Reliquien von christlichen Promis?«


  »Ich weiß zwar nicht genau, was Sie unter christlichen Prominenten verstehen, aber wenn Sie damit bedeutende Personen der Heilsgeschichte meinen sollten, haben wir in dieser Hinsicht durchaus einiges zu bieten. Bei den Reliquien Nummer47 und48 handelt es sich um die vollständigen Schädel von Johannes dem Täufer und seiner Mutter Elisabeth, die ja im Lukas-Evangelium eine Rolle spielt. Von Johannes dem Täufer haben wir außerdem die Hände, vom heiligen Nikolaus die Hirnschale.«


  Die Hirnschale vom Nikolaus! Das wurde ja immer makaberer. Vielleicht sollte man die Süßigkeiten, die die Kinder am Nikolaustag geschenkt bekamen, nicht in einen Stiefel stecken, sondern in einen Totenschädel…


  »Und wie sieht’s mit Herrenreliquien aus?«


  »Auch solche sind in unserer Schatzkammer reichlich vorhanden. Es gibt ein Tafelreliquiar aus Ebenholz mit Textilien vom Letzten Abendmahl und die große Paxtafel mit winzigen Reliquien von der Geburt und der Grablegung Christi im Fußstab. Das Prunkstück diesbezüglich, und vielleicht der bedeutendste Gegenstand in der gesamten Residenz, ist Objekt21, die hundertfünfzehn Zentimeter hohe Reliquienmonstranz aus Silberguss mit emailliertem Golddekor und reichem Edelsteinbesatz, die in ihren Schaufenstern höchstverehrenswerte Zeugnisse von der Passion Christi birgt: ein blutbespritztes Stück der Geißelsäule, Erde von der Kreuzigungsstätte Golgotha, Dornen der Dornenkrone, einen Kreuznagel, Splitter vom Kreuz, Fragmente vom Gewand Christi und ein Stück vom Essigschwamm.«


  »Hat dieser Reliquienmonstranz der Überfall neulich gegolten?«


  Die Museumswärterin musterte mich misstrauisch.


  »Woher wissen Sie davon?«


  Ich gab das Unschuldslamm, das ich ja auch war.


  »Es stand in der Zeitung!«


  »Eigentlich hat ja gar kein Überfall stattgefunden.«


  Super! Nach dem Lilly-Desaster nun also der nächste Flop. München war irgendwie kein gutes Pflaster für mich.


  »Aber in der Zeitung haben sie geschrieben, es habe einen Diebstahlversuch gegeben.«


  »Sagen wir mal so: Diese Leute, die überall Reliquien klauen, waren definitiv hier und haben sich umgesehen, haben aber dann offenbar darauf verzichtet, einen Einbruch zu wagen.«


  »Woher wissen Sie, dass sie hier waren?«


  »Weil sie auch in unserer Reliquienkammer dieses ›PaPa‹ auf den Boden gesprüht haben. Es wurde inzwischen wieder entfernt.«


  »Und woher wissen Sie, dass sie einen Einbruch geplant und dann darauf verzichtet haben?«


  »Weil sich kurz vor der Entdeckung der ›PaPa‹-Schmiererei zwei Männer auffällig für die Herrenreliquien und die Reliquienkammer interessiert haben. Sie haben mich gefragt, wie die Reliquienkammer gesichert ist, ob es eine Alarmanlage gibt, wie viele Wärter im Haus sind und solche Sachen. Ich habe mir zunächst nichts dabei gedacht, aber nach der Entdeckung des ›PaPa‹-Schriftzugs und nachdem wir von den Reliquiendiebstählen in den Kirchen erfahren hatten, war klar, dass auch unser Residenzmuseum ein potenzielles Ziel war, und die Museumsleitung hat den Vorfall der Polizei gemeldet. Ich bin mir sicher, die Diebe hatten unsere Herrenreliquien im Visier, mussten aber einsehen, dass sie keine Chance gehabt hätten und ein Diebstahlversuch von vorneherein zum Scheitern verurteilt gewesen wäre. Anders als in den Kirchen haben wir hier alle erdenklichen Schutzvorrichtungen für unsere Schätze, wie Alarmanlagen, jede Menge Wachpersonal sowie Türen, die sich verschließen, sobald Einbruchalarm ausgelöst wird. Außerdem ist die Reliquienkammer praktisch ein Tresorraum mit Panzerglas und Panzertür und damit der bestgesicherte Raum in der ganzen Residenz.«


  »Lassen Sie mich raten: Die beiden Männer, die Sie befragt und die ›PaPa‹-Sauerei hinterlassen haben, trugen Hüte, Sonnenbrillen und falsche Bärte, und es gibt keinerlei Hinweis auf ihre Identität.«


  Sie nickte.


  »Genau so ist es. Leider. Aber woher wissen Sie das?«


  Ich wandte mich zum Gehen.


  »Ach, war nur so eine Vermutung.«


  40Bär erstickt


  Von einer Forensik in die andere.


  Dr.Graf hatte die geniale Idee gehabt, mich am heutigen Donnerstag in die geschlossene Psychiatrie nach Kaufbeuren zu verlegen. Dort war ich sicher.


  Vor der Polizei.


  Der Leiter der Psychiatrie, einschließlich geschlossene Abteilung, war ein gewisser Dr.Guggemoos.


  Er nahm mich persönlich aus dem Sanitätsauto in Empfang. Lächelte verschmitzt: »Hier kommt mein Doktorvater.«


  Die Polizisten schauten blöd, schüttelten die Köpfe, als wäre der Leiter der Psychiatrie auch verrückt, erledigten die Formalitäten.


  Vor zwei Jahren war ich schon mal nach Kaufbeuren eingeliefert worden wegen eines Marienwahns, paranoide Schizophrenie sagten sie dazu, als ich einer kriminellen Mariensekte auf der Spur war. Ich hatte ihm einen heißen Tipp für seine Dissertation gegeben. Hatte was mit Ödipuskomplex zu tun.


  »Die Kollegin Graf aus Kempten hat mich schon voll informiert.«


  Ich nickte.


  Sagte kein Wort.


  Bis sich das gemischtgeschlechtliche Polizistenpaar verzog.


  Er führte mich etliche Gänge entlang, sperrte etliche Türen auf, sperrte sie wieder zu. Wie im Gefängnis.


  »Sie haben ein Einzelzimmer!«, sagte er und deutete auf die Zelle.


  »Gummizelle?«


  Er lachte, sagte: »Gummizellen gibt’s nur noch im Museum. Wir brauchen heutzutage keine Gummizellen mehr. Wir haben subtilere Mittel.«


  Ich schaute mich um. Sah aus wie ein Hotelzimmer bei Ibis.


  Ich hasse Hotelzimmer. Gefängniszellen. Klosterzellen. Kernspintomografen. Muss an meiner Klaustrophobie liegen.


  Ich sagte: »Subtilere Mittel… wie Chemie… Psychopharmaka?«


  »Genau!«, sagte Dr.Guggemoos. »Wenn Sie eine Dosis Midazolam in sich haben, brauchen Sie keine Zelle mehr. Aus dem Zustand kommen Sie so schnell nicht wieder raus.«


  »Und hilft das?«


  Dr.Guggemoos lächelte, sagte, leise: »Ja… uns!«


  Er schaute sich um, schaute die Wände an, die Decke, die Lampe an der Decke, eine Lampe wie auf einem Autobahnklo, vergittert. »Hier haben wir es schon… das Auge Gottes!«


  »Video?«


  »Ja. Früher hat immer ein Vollzugsbeamter durch die Schießscharte geschaut. Sie kennen das vom Fernsehen… Aber das kommt zu teuer. Jetzt haben sie Videokameras eingebaut.«


  Er holte sich den einzigen Stuhl im Zimmer, stellte ihn unter die Lampe, stieg hinauf, zeigte auf eine kleine Ausbuchtung an der Lampenfassung, nahm seinen Kaugummi aus dem Mund, klebte ihn drüber, sagte: »So, jetzt können wir uns normal unterhalten. Wir sind nicht mehr sicht- und hörbar. Wenigstens vorübergehend.«


  Er stiegt vom Hocker runter, sah mir auffallend ernsthaft in die Augen, griff in seine Arzttasche, nahm einen Schlüssel, hielt ihn mir hin, sagte: »Mit dem Schlüssel können Sie hier raus. Die anderen Zimmer gehören auch alle zur geschlossenen Abteilung, aber die Patienten können da nicht raus.«


  »Weil sie keinen Schlüssel ham?«


  »Richtig! Gut, dass Sie mitdenken.«


  Er wurde nun ganz eindringlich, wie ein Oberpriester in der Heiligen Messe bei der Wandlung, sagte: »Ich erkläre Ihnen gleich, wie Sie ganz schnell hier raus-– und wieder reinkommen. Aber Sie dürfen sich nicht erwischen lassen. Wenn das mit dem Schlüssel rauskommt, bin ich geliefert.«


  »Geliefert?«


  »Sie sind doch aus dem Allgäu. Geliefert, wie: im Arsch, am Ende, erledigt, gefeuert, ruiniert… und meine Familie auch.«


  Ich sagte: »Warum machen Sie das dann? Doch nicht, weil ich Ihnen bei Ihrer läppischen Doktorarbeit einen Tipp gegeben habe.«


  Er, noch ernster, seine Augen glänzten feucht, sagte leise: »Ich tu’s wegen meiner Kollegin, der Frau Dr.Graf. Unser erstes Kind, der Johannes, hatte einen schweren Unfall… und es stand Spitz auf Knopf… Wir dachten schon…«


  Er schluckte.


  Ich schluckte.


  Er sagte: »…er schafft’s nicht. Aber die Dr.Graf… wenn die nicht gewesen wär… die hat ihm das Leben gerettet…«


  Ich suchte mir ein Taschentuch zum Schnäuzen.


  Fand keines. Benutzte den Ärmel von meinem Jackett.


  Er fing sich wieder, sagte: »Sie hat ihm das Leben gerettet… und uns… wenn der Johannes… ich hätt’s nicht überlebt. Ich hätt mich umgebracht…«


  Er schnäuzte sich. Mit einem Taschentuch. Tempo. Sagte, wieder gefasster: »Sie müssen bei der Dr.Graf einen ganz schönen Stein im Brett haben.«


  Ich sagte: »Ja, ich weiß auch nicht, warum.«


  Ich wusste schon, warum, aber mir pressierte es, ich war schließlich nicht zur Beichte hier, sagte: »Sie können sich auf mich verlassen!«, steckte den Schlüssel ein.


  Er sagte: »Den Kaugummi könnenS’ jetzt auch wieder wegtun. Sonst fällt’s auf, wenn jemand nachschaut und sie sehen nur Grau auf dem Schirm… Aber die ham so einen Personalmangel, dass wahrscheinlich keiner hinschaut.«


  Ich stieg auf den Hocker, griff in Richtung Kaugummi, zögerte, er begriff, reichte mir ein Tempo, sagte: »’tschuldigenS’!«


  Ich zog den Kaugummi von der metallenen Ausbuchtung.


  Er griff in die Tasche, sagte: »Hier ist ein Päckchen Kaugummi. Wenn Sie unbeobachtet sein müssen. Kauen könnenS’ ja selber.«


  »Ja, danke. Sie brauchen nicht vorkauen.«


  Er lachte.


  Verabschiedete sich, offiziell, sperrte laut und langsam die Tür von außen zu.


  Ich hielt mich an dem Schlüssel fest.


  Sonst wär ich erstickt.


  Scheiß-Klaustrophobie!


  Der Schlüssel vom Dr.Guggemoos schloss. Vor allem öffnete er.


  Auch der Autoschlüssel öffnete.


  Ich fuhr den Passat TDI von Magnus Augstein. Der Mann von der Dr.Graf. Er hatte ihn mir geliehen, weil er sich ins Kloster verzogen hatte.


  Kloster Ottobeuren.


  Zum Buchschreiben.


  Dr.Graf hatte ihn überredet. Weil, hatte sie gemeint, wenn er kein Auto zum Rumfahren hat, bleibt ihm nichts übrig als schreiben. Er wollte nicht. Sein Auto herleihen. VWPassat. Super Emissionswerte. Beim Test. Sie sagte ihm, jetzt, da VW seine Gewinne direkt nach Amerika überweisen muss, wegen der Emissionstricks und den Milliardenstrafen, sei der Karren sowieso nichts mehr wert.


  Sah er ein.


  Aber gerade mir leihen? Einem trockenen Alki. Halb trocken. Ab und zu.


  Ich versprach ihm, sein Manuskript Korrektur zu lesen. »Marienkapellen im Allgäu«. Ich sagte, das wird ein Bestseller, da kann er sich einen Mercedes, einen BMW und einen Ferrari als Drittwagen anschaffen. »Auf deine Dreckschleuder ist dann g’schissen.«


  Das überzeugte ihn.


  Fast.


  Das Knock-out war: Ich versprach ihm die Exklusivrechte an meiner Story über den Taler Pfarrer, der im Klo ersoffen war und wo die Weltkirche wissen wollte, warum. »Dan Brown und Stephen King werden neben dir ausschauen wie Kinderbuchautoren.«


  Er gab mir den Autoschlüssel.


  Der Augstein-Passat stand auf dem Chefarztparkplatz von der Psychiatrie in Kaufbeuren. Wie von Geisterhand hingestellt. Dr.Graf und ihre kriminelle Energie…


  Ich zuckelte in Richtung Süden und kam bei Oy-Mittelberg auf die Autobahn. Ein kurzer Abstecher auf die Alm, Geldscheine aus der alten Bibel einstecken. Zahnbürste.


  Desinfektionsmittel. Obstler.


  Googelte schnell ein paar Informationen nach.


  Müllerstraße4.


  Institut für Gerichtliche Medizin.


  Ich klappte die Rücksitze vom Passat um, zwängte mein altes Fahrrad hinein.


  Es war noch ein Exemplar ohne Gangschaltung.


  Von meinem Vater, Gott hab ihn selig.


  Rostrot.


  Mehr Rost als rot.


  Ursprünglich grün.


  Warf die alte französische Frotteemütze nach. Erbstück von meinem Vater.


  Wenn ich die aufsetzte, schaute ich so debil aus, dass mich kein Schwein mehr erkannte.


  Ich setzte sie auf.


  Zog meinen australischen Regenmantel an, Marke »Dry as a Bone«. Für die Cowboys.


  Fühlte mich wie Gott. Unsichtbar. Unerkennbar. Unerforschlich.


  Zurück auf die Autobahn.


  Durch den Grenztunnel bei Füssen.


  Herzklopfen.


  Tunnels machen mir immer Herzklopfen. Und Zwangsgedanken: Was, wenn die alte Dreckschleuder mitten im Tunnel ihren Geist aufgibt? Stehen bleibt. Ich steck drin. Ich sterb!


  Erlösung, als ich durch war. Die Shell-Tankstelle erschien, die erste in Tirol, wie das heilige Jerusalem. Die Erlösung.


  Zweihundert Meter weiter neues Herzrasen.


  Ich zog meine Idiotenmütze tiefer ins Gesicht. Da stand immer die Polizei. Lastautos checken. Ich war kein Lastauto, aber man weiß ja nie. Ich war ja immer noch unter Mordverdacht, und wenn mein Irrenhauscover inzwischen aufgeflogen war…


  Die Station war geschlossen. Null Polizei.


  Das Autoradio meldete fünf Kilometer Stau an der österreichischen Grenze hinter Salzburg und Bad Reichenhall. Wegen der Ströme. Flüchtlingsströme. Mir langten meine Schweißströme. Mein australischer Regenmantel war dicht. Er ließ keine Flüssigkeit rein, aber auch keine raus.


  Ich pappte.


  Ich wollte noch nicht an den Lermooser Tunnel denken. War versucht, vor dem Tunnel nach Lermoos abzubiegen, den Tunnel zu umfahren, kurz vor dem Fernpass wieder auf die Fernpassstraße.


  Entschied mich für den Lermooser Tunnel. Todesmutig. Gefühlte sieben Kilometer Todesangst. Die Zeit drängte.


  Ich passierte den Fernpass, warf einen Blick auf den »Tankstop Dolle«, die billige Tankstelle, Blick auf die Benzinanzeige. Noch drei viertel voll.


  Schlängelte mich hinter ein paar stinkigen Lastwagen hinunter nach Nassereith, wieder rauf zum Mieminger Plateau. Ach wär jetzt Urlaub schön!


  Ein Schild »Wurst und Durst« erinnerte mich daran, dass ich noch nicht gefrühstückt hatte, ich zog mir eine Gauloise rein, schlich durch Obsteig, Fronhausen, und schwebte hinunter zur InntalautobahnA12.


  An der Einfahrt ein neuer Schweißausbruch in meiner australischen Gummizelle: gebührenpflichtig. Ich hatte kein Pickerl. Vignette. Ich rief meinen Ex-Chef an: »Bitte noch bis Pettnau. Bitte keine Polizei. Lieber Gott.« Wenn man nicht denkt, muss man glauben, und wenn sie mich erwischten, musste ich dran glauben.


  Mein Ex-Chef hatte Einsehen, ich kaufte mir in der Raststation Pettnau eine Zehn-Tage-Vignette, eine billigere war nicht zu haben.


  Bei Kranebitten verließ ich die Autobahn, da, wo die ASFINAG immer kontrolliert. Einmal hatten sie mir hundertzwanzig Euro abgeknöpft, weil die Vignette nicht ordnungsgemäß angepappt war. Von wegen Tiroler Gemütlichkeit! Ich schlängelte meinen Leih-Passat über zwei neue Kreisverkehre Richtung Innsbruck-Zentrum, vorbei am drittgrößten Flugplatz Österreichs, auf dem sich zwischen den Jets auch Segel- und Kleinflugzeuge tummelten, bog am Ende der Landebahn mit ihren rot-weißen Lichtern rechts ab. Wenn sie die Lichter nicht hätten, täten die Flieger auf den Dächern von Innsbruck landen.


  Ich bog auf den Parkplatz von »M-Preis« ein. Alte Gewohnheit. Aus meiner Zeit, als ich noch an der Uni lehrte. Psychoanalyse.


  Nahm mein Fahrrad aus dem Auto, zerkratzte die Sitze, nahm Witterung nach der Uni auf. Die Müllerstraße war gleich dahinter.


  Noch ein Abstecher zur Hypobank.


  Geld holen.


  Falls ich Geld brauchte.


  Zur Bestechung.


  Oder Flucht.


  Einfach so. Geld macht sicher.


  Ich zog meine dreckweiße Frotteekappe ins Gesicht, knüpfte meinen Regenmantel zu, es nieselte.


  Der Krawattentyp in der Bank schaute gelangweilt. Wunderte sich offensichtlich nicht über mein Outfit. Dachte sicher, dass er einen Deutschen vor sich hatte.


  Ich verstand ihn trotzdem nicht. Und umgekehrt.


  Schob ihm meinen Kontoauszug hin, sagte: »Da ist mein letzter Kontoauszug. Dreitausend Euro in bar bitte.«


  »Dreitausend?«


  »Ja.«


  »In bar?«


  »Ja. Cash.«


  »Zum Mitnehmen?«


  »Ja. Money to go!«


  Er lachte. Wenn ich englisch sprach, verstand er mich.


  Er zählte mir die Scheine hin, gelangweilt.


  »Ist das alles?«, fragte ich.


  »Ja, alles. Alles okay.«


  Ich dachte, wenn das so einfach ist: einfach einen Bankauszug hinlegen und ein paar tausend Euro abheben, sammle ich demnächst Bankauszüge.


  Ich dachte immer, auf der Bank wäre mein Geld sicher.


  Ich nahm mir vor, nächstes Mal den Rest abzuheben und in meiner Bibel zu verstecken.


  Ist sicherer.


  41Marlein und die misslungene Rettung


  Nachdem sich München als ein einziges Fiasko entpuppt hatte, konnte mich jetzt nur noch Rosenheim retten.


  Zumindest, was meinen Reliquien-Suchauftrag betraf.


  Die Spitalkirche St.Joseph befand sich in der Innenstadt und stand als schmuckloses weißes Gebäude inmitten von Wohnhäusern und Ladengeschäften, sodass ich sie beinahe übersehen hätte, wenn mich nicht ein markanter Turm mit Zwiebelhaube darauf aufmerksam gemacht hätte, dass sich in der Innstraße6 ein Gotteshaus befand.


  Ich parkte am Straßenrand und betrat die Kirche– oder besser gesagt das Kirchlein, denn dieses St.Joseph war wirklich winzig. Ein in der Mitte durch ein Gitter zweigeteilter Raum, vor dem Gitter rechts und links drei Bankreihen sowie die Empore mit einer kleinen Orgel, hinter dem Gitter der Altar, eine Kanzel und rechts und links sechs Bankreihen– das war’s dann auch schon. Auch die Ausstattung hielt sich in Grenzen: ein paar Statuen, ein großes Altarbild, neun weitere große Gemälde an den Wänden und sechs kleinere Bilder an der Emporenbrüstung, mehr nicht. Diese Einfachheit war mir aber nur recht nach dem ganzen überbordenden Kitsch im Residenzmuseum.


  Es befand sich nur eine Person in der Kirche, und ich wäre überrascht gewesen, wenn es sich um eine bartlose Frau gehandelt hätte. So konnte ich den bärtigen Kerl, der auf einer der Bänke saß, schnell als meinen OSSJ-Kontaktmann identifizieren. So langsam kannte ich die Typen. Waren alles Männer, trugen Bärte, und wenn sie Bundes-, Landes- oder Ortsvorsitzende waren, hießen sie Josef.


  Ich setzte mich neben ihn.


  »Guten Tag. Marlein. Der Detektiv aus Fürth.«


  »Schön, dass Sie gekommen sind, Herr Marlein. Azzaro mein Name.«


  Wir begrüßten uns per Handschlag. Ich betrachtete ihn. Er trug einen Festtagsanzug, war mittleren Alters und hatte einen etwas dunkleren Teint.


  »Lassen Sie mich raten: Vorname Josef?«


  »Nein.«


  Ein Schock! Meine Theorie drohte zusammenzubrechen.


  Herr Azzaro lächelte.


  »Ich heiße Giuseppe. Die italienische Form von Josef. Ich habe einen Migrationshintergrund, wie man heute sagt.«


  Also doch! Theorie gerettet.


  »Wussten Sie, dass Josef der männliche Name mit den meisten Variationen ist? Es gibt ihn in fast allen Sprachen und unzähligen Koseformen, zum Beispiel als Joe, Sepp, José, Pino, Jupp, Beppo, Jussuf, Ossip, Jeff, Pepe, Zé, Joschka, Sebi–«


  »Hören Sie, Herr Azzaro, ich hatte eine weite Anreise, und meine Zeit ist begrenzt. Sie wollen mir sicher auch noch erklären, welche Josef-Besonderheit diese Kirche aufweist. Also bringen wir das hinter uns, und dann erzählen Sie mir etwas über den Diebstahl.«


  Giuseppe ließ sich von meinem offenkundigen Drängen und Desinteresse nicht in seiner Begeisterung stoppen. Diese OSSJ-Typen fuhren echt total ab auf den Holy Joe.


  »Nun, diese Kirche wird wie kaum eine zweite von ihrem Namenspatron dominiert. Das fängt an mit dem Altarbild, das den heiligen Josef mit seiner Frau Maria und seinem Sohn Jesus zeigt. Das geht weiter mit den Brüstungsbildern an der Empore, die sechs Szenen aus Josefs Leben darstellen: die Verlobung mit Maria, das Erscheinen des Engels im Traum, die Geburt Jesu, die Flucht nach Ägypten, die Rückkehr aus Ägypten und den Tod des Josef. Und das endet mit dem Höhepunkt der neun überdimensionalen Gemälde an den Wänden, die den Kirchenraum beherrschen. Sie zeigen Josef in verschiedenen Rollen, zum Beispiel als Bräutigam mit einer Lilie, dem Symbol der Keuschheit, oder als Gärtner mit einer Rose, dem Symbol der Maria, und sie zeigen Josef bei verschiedenen Tätigkeiten, zum Beispiel, wie er Jesus das Schreiben und das Arbeiten beibringt.«


  »Da haben die Künstler aber ein bisschen was dazugedichtet. Von Josefs Erziehungsmethoden und von seinem Tod steht meines Wissens nichts in den Evangelien.«


  »In den kanonischen Evangelien wird Josef nur wenig erwähnt, da haben Sie durchaus recht. Es gibt aber mehrere apokryphe Evangelien, in denen Josef eine wesentlich wichtigere Rolle spielt, wie das zu den Kindheitsevangelien zählende sogenannte Protevangelium des Jakobus und natürlich die ›Historia Josephi‹, die ›Geschichte von Josef dem Zimmermann‹, eine Art Biografie Josefs in Form einer Rede Jesu auf dem Ölberg über seinen Vater, in der wir viele Details über das Leben des Josef erfahren. Obwohl diese beiden Werke nicht in den Kanon der Bibel aufgenommen wurden, waren sie sehr bekannt und populär, und viele Einzelheiten daraus flossen in die Volksfrömmigkeit und in die Kunst ein. So auch die in der Malerei übliche Darstellung Josefs als alter, ergrauter Mann, denn laut Protevangelium war Josef bei der Verlobung mit Maria ein betagter Witwer, der bereits erwachsene Kinder hatte, und laut ›Historia Josephi‹ war er knapp neunzig Jahre alt, als er die zwölfjährige Maria ehelichte.«


  »Hm, dann war ihre Verbindung ja fast schon sittenwidrig.«


  »Nein, keineswegs. Zwölf Jahre war zu jener Zeit das durchaus übliche Verlobungsalter für Mädchen, und was den neunzigjährigen Josef betrifft, so sollte die Erwähnung des hohen Alters Josefs in den beiden genannten apokryphen Evangelien in erster Linie als Beleg für die jungfräuliche Empfängnis Jesu dienen. Dieser Punkt führt ja auch immer wieder zu Diskussionen innerhalb unseres Ordens und zur Spaltung in Fundis und Realos.«


  »Fundis und Realos? Wie früher bei den Grünen?«


  »Ja. Die Fundis halten am Fundament des Glaubens fest, an der Bibel, und somit auch an der Keuschheit Josefs und der Jungfrauengeburt. Die Realos hingegen glauben, dass Josef in Wirklichkeit gar kein alter Mann war und vor allem auch keine nach ihm benannte Josefs-Ehe geführt hat, denn als verheirateter Mann wäre es für einen Juden seiner Zeit unvorstellbar gewesen, enthaltsam zu leben, da eine Ehe auf Familie und Kinder hin angelegt war. Unsere Realos sind der Ansicht, dass es falsch sei, Josef seiner Sexualität und seiner Vaterschaft zu berauben und ihn auf die Rolle als Zieh- und Nährvater zu reduzieren, und sie sehen in Josef auch den leiblichen und biologischen Vater Jesu Christi. Ich sage Ihnen, da kracht es manchmal ganz ordentlich, wenn wir innerhalb des OSSJ über dieses Thema diskutieren.«


  »Apropos Thema, wir schweifen vom eigentlichen Thema ab. Ich bin hier, um Einzelheiten über den Reliquiendiebstahl zu erfahren. Was waren das für Reliquien, die Sie hier aufbewahrt hatten?«


  »Barthaare des heiligen Josef.«


  Klar, für die vollbärtigen Josefs-Diener war das natürlich das Heiligtum schlechthin.


  »Wo wurden diese aufbewahrt?«


  »In einem Kästchen in einer Nische hinter dem Altar.«


  Also wie in Bamberg.


  Vor der nächsten Frage hatte ich regelrecht Angst.


  »Können Sie mir etwas zu den Umständen des Diebstahls sagen?«


  Und ich hatte zu Recht Angst, denn die Katastrophe trat ein: Die Geschichte, die mir Giuseppe Azzaro erzählte, klang wie eine Wiederholung der Bamberger Story. Das Kästchen mit den Josefs-Haaren von unbekannt entwendet, der Schriftzug »PaPa« auf dem Boden, die Kirche frei zugänglich, keine Sicherheitsvorrichtungen, keine Kameras, keine Zeugen– und damit keine Spuren und keine Verdächtigen.


  Okay.


  Ich war erledigt, was diesen Auftrag betraf.


  Auch Rosenheim hatte mir den Arsch nicht retten können.


  42Bär besucht


  Die Müllerstraße beginnt auf dem Gelände der »Tirol Kliniken«, der Universitätsklinik Innsbruck. Mit dem runden Hubschrauberlandeplatz auf dem Dach.


  Eine blau-gelbe Tafel hieß mich »Herzlich willkommen«. Danke. Danke nein. Willkommen im Krankenhaus? Welcher Joker hat sich das ausgedacht? Erinnerte mich an meine glanzlose Zeit als Klinikseelsorger. Und an die enthusiastischen Mitarbeiter, die aus dem Haus eine »Wohlfühlklinik« machen wollten. Verarschung pur.


  Drunter stand: »Vielen Dank für Ihr Vertrauen!« Fand ich nicht ganz so schräg. Man musste schon eine Riesenportion Gottvertrauen haben, wenn man sich in ein Krankenhaus wagte. Oder riesige Schmerzen. Oder Schiss. Vorm Tod.


  Der Aufgang war behindertengerecht. Okay, sie behandelten wohl hauptsächlich Knochenbrüche. Von den Skifahrern. Und Skateboardern. Die sich von der Nordwand stürzten. Oder von einer der unendlich vielen Wände in Tirol.


  Ich stellte mein Museumsrad ohne Gangschaltung am überdachten Fahrradständer ab. Dachte: Das klaut eh keiner. Aus Mitleid. Klinkte das Fahrradschloss ein. Trotzdem. Nicht wegen der Rostlaube. Sondern weil sie ein Relikt von meinem Vater war. Die anderen Räder fuhren alle in einer anderen Liga. Der Einundzwanzig-Gänge-Liga. Außerdem war der Platz vor dem Betonbunker mit einer Schranke abgesperrt.


  Der Betonbunker hatte die spröde Anmut der sechziger Jahre. Ein eckiger Silo aus Beton. Glas. Beton. Glas.


  Gegenüber noch ein anmutiges Gebäude aus der Gründerzeit. Auf dem grünen Messingschild über dem mächtigen Eingang stand:


  Anatomie


  Histologie


  Embryologie.


  1885–89.


  Schon um 1885 gab es Embryos.


  Interessant.


  Eine goldene Inschrift sagte: »Mors Auxilium Vitae«.


  Der Tod hilft zum Leben. Darüber sollte ich mal nachdenken.


  Ich konnte nicht denken.


  Nicht jetzt.


  Ich hatte Angst. Angst ist Gift fürs Denken.


  Ob sie mich gleich wieder rauswerfen?


  Schaute auf das Willkommensschild: »Das Abstellen von Motorrädern und Fahrrädern ist verboten«.


  Wahrscheinlich damit der Betonglaskoloss nicht einstürzte.


  Ich ging die paar Stufen zum Eingang von Nummer44, dem Betonsilo, hoch.


  Ich dachte, ich bin im falschen Bau, im Institut für Feminismus.


  »Institut für Gerichtliche Medizin«. Die Leitung hatte ein Quotenprofessor.


  Die Sektion für Biomedizinische Physik wurde von einer Tussi geleitet.


  Die Sektion für Allgemeine Pathologie auch.


  Man sah es daran, dass die Titel der Damen ein Schwänzchen hatten: Prof.in. Dr.in.


  »in« hochgestellt.


  Alles klar.


  Endlich fand ich, was ich suchte: »DNA-Labore 3.OG«.


  Ich ging vorbei an dem runden Ascher und einer Dreifach-Mülltonne: Papier –Kunststoff– Restmüll.


  Ordnung muss sein.


  Im Haus herrschte Stille.


  Wie im Leichenhaus.


  Aber DNA macht auch keinen Krach.


  Vor dem Aufzug wartete schon eine Dame, ich vermutete, eine der Professorinnen.


  Sie hatte dunkle Augen und einen breiten Hintern, als wäre sie aus einem griechischen Bauerntheater gestiegen. Drama. Pur.


  Sie schaute mich an, durch mich hindurch.


  Grüßte mich nicht.


  Dachte wohl, ich bin ein australischer Landarbeiter.


  Eine Tür öffnete sich, neben dem Aufzug.


  Heraus schob sich eine schwarz gekleidete rundliche Frau mit Kopftuch.


  Wahrscheinlich die andere Professorin.


  Sie schob den Putzkübel mit dem Fuß in den Abstellraum.


  Die beiden Professorinnen sprachen miteinander.


  Ich verstand kein Wort.


  Nicht, weil sie so wissenschaftlich sprachen.


  Sie sprachen türkisch. Oder so ähnlich.


  Verließen plaudernd den Bau.


  Im dritten Stock stand ich vor einer verschlossenen Tür.


  Daneben ein Telefon.


  Man sollte sich anmelden, wenn man reinwollte.


  Sagte ein laminiertes Schild.


  Ich atmete tief durch, nahm den Hörer ab.


  Dann meine schlappe Mütze.


  Als könnten die durchs Telefon sehen.


  Eine quäkende Stimme meldete sich.


  Nein, Termin hatte ich keinen.


  Nein, drei Wochen kann ich nicht warten.


  Maximal drei Minuten.


  Egal, ob ich Analytiker sei oder nicht.


  Die Stimme wurde rausschmeißerisch.


  Nix mit Tiroler Gemütlichkeit.


  Ich spielte meinen Trumpf aus: »Sagen Sie dem Professor Zuckerkandl nur den folgenden Namen. Wenn Sie das nicht tun, wird er Sie rauswerfen. Es geht um Leben und Tod.«


  Sie holte hörbar Atem, ich nutzte die Gelegenheit, sagte: »Hildegard von Bingen.«


  »Aber Sie sind doch ein Mann…«


  »Ja, bis jetzt war ich auf jeden Fall einer. Aber es geht nicht um mich. Hildegard von Bingen. Das langt.«


  Es war ein Schuss am Nordpol in der Nacht nach einer Wildente.


  Widerwillig, ich konnte sie schnaufen hören: »Augenblick.«


  Ich knöpfte meinen »Dry as a Bone« auf.


  Der Türsperrer summte.


  Ich drückte die Tür auf, trat ein.


  Ein Flur.


  DNA-Labore.


  Vermutlich.


  DNA sieht man nicht, jedenfalls nicht auf dem Flur mit bloßem Auge.


  Sie macht auch keinen Krach.


  Die Klimaanlage summte.


  Hinten am Flur tat sich eine Tür auf.


  Ein Mann im weißen Kittel erschien, ging auf mich zu.


  Ohne Gruß sagte er: »Die Hildegard Altmann aus Bingen… Was ist mit ihr?«


  Angstgeweitete Augen.


  Als wär sie seine Tochter…


  Ich machte eine beruhigende Handbewegung, sagte: »Sie lebt!«


  »Gott sei Dank!«


  Etwas Farbe kam wieder in sein schneeweißes Gesicht.


  Mitte vierzig.


  Reagenzglas in der Hand.


  Auf seinem Namensschild las ich: »Professor Dr.Zuckerkandl«.


  Die Stimme, die mich hatte abwimmeln wollen, schaute aus einer Tür.


  Neugierig.


  »Folgen Sie mir«, sagte der Professor.


  Er schloss die Tür von seinem Labor hinter sich.


  Bot mir einen Laborstuhl an.


  Kam mir vor wie in einer Bar voll Reagenzgläser. Schaute mich um.


  »Alles DNA?«, fragte ich.


  Seine Handbewegung wischte meine blöde Frage beiseite: »Was ist mit ihr, wie geht’s ihr, wo ist sie, warum meldet sie sich nicht, sagen Sie…«


  Fragen wie aus dem Maschinengewehr. Er hatte Angst. Wovor? Warum?


  Ich sagte: »Eins nach dem andern… Die Hildegard Altmann ist zurzeit in Kempten.«


  »Ja, da war sie öfter…«


  Wie sollte ich ihm beibringen, dass sie im Koma lag, ohne dass er gleich vom Stuhl fiel?


  Ich versuchte: »Sie hatte einen kleinen Unfall… kam ins Krankenhaus, wurde behandelt und ist jetzt sozusagen in Reha.«


  »Und warum meldet sie sich nicht?«


  »Das ist in ihrem Zustand noch nicht möglich, sie hat sich ein paar Knochen gebrochen… Die mussten erst reponiert werden, und das tut weh, und deshalb wurde sie vorübergehend sediert. Aber sie ist stabil. Nur eine Frage der Zeit, bis sie wieder mailt.«


  Er atmete tief durch, sagte: »Und ich dachte schon, es ist ihr was passiert und sie…«


  »…lebt nicht mehr?«


  »Genau. Einfach abtauchen, das ist untypisch für sie…«


  Er driftete mit seinen Augen ab, merkte dann, dass es mich noch gab, sagte: »Und wer sind Sie?«


  Ich lächelte, sagte: »Ein Kollege… Professor Dr.Spade von der Tavistock Clinic.«


  Er schaute auf meinen Regenmantel.


  Ich erklärte: »Aus Australien. Dry as a Bone.«


  »Wie?«


  »Dry as a Bone. Die Marke vom Mantel. Extra gemacht für Cowboys.«


  Er legte seine Stirn in Falten. »Tavi… Tavi… Ist mir jetzt im Moment kein Begriff. Wir arbeiten eher selten mit Australien zusammen. Mehr mit Südamerika.«


  »Weiß ich. Sie haben sich ja einen Namen gemacht mit den Studenten aus Mexiko. Das einzige Labor, das aus Asche die Identität des Verbrannten bestimmen kann.«


  »Tut mir leid… aber… ich kann mich jetzt nicht entsinnen, Herr Kollege Tavi…«


  »War auch nur ein kleiner Scherz. Ich bin zwar Analytiker, aber ich analysiere nicht DNA-Spuren. Ich analysiere etwas, was noch unsichtbarer ist als DNA.«


  Er schaute fragend.


  »Die Seele! Ich bin Psychoanalytiker.«


  »Und wie kommen Sie zu der Hildegard? Die ist doch nicht verrückt, im Gegenteil, die braucht keinen Deppendoktor.«


  Ich sagte: »Sie braucht jemand, mit dem sie den Schrecken von dem Unfall verdauen kann, und das fällt in mein Fachgebiet, und nachdem ich gerade ein Forschungsprojekt in dieser Richtung in Kempten betreue, bin ich eben an die Frau Altmann geraten…«


  Die Softversion.


  Ich redete weiter: »…aber ich habe bei ihr ein Blatt Papier gefunden, auf dem Ihr Name und Ihr Institut standen, und da ich gerade sowieso in Innsbruck zu tun habe, wollte ich mal vorbeischauen… Woher kennen Sie denn die Frau Altmann? Scheint Ihnen nicht gleichgültig zu sein, was mit ihr passiert ist, Sie sind ja so erschrocken, als wäre Ihre Tochter in Lebensgefahr…«


  Er hatte seine Gesichtsfarbe wiedergewonnen, druckste rum, sagte: »Ich kenne Sie ja gar nicht.«


  »Sie glauben mir nicht?«


  »Na ja…«


  Ich kramte in meiner Manteltasche, zog den Zettel heraus, den ich in dem Schrottauto entdeckt hatte, sagte: »Hier, das ist der Zettel…«


  »Der ist ja zerrissen… und…«


  »Getrocknetes Blut, die Farbe. Ja. Kommt vom Unfall.«


  Er schwieg. Schaute auf seine Reagenzgläser. Sein Hirn arbeitete. Drehte sein Gesicht weg, seine feuchten Augen. Sagte dann zu den Reagenzgläsern: »Sie ist meine Postdoc-Mitarbeiterin. Das heißt, sie hat bei mir promoviert und arbeitete für mich in der Forschung als wissenschaftliche Mitarbeiterin.«


  Ich wurde ganz Ohr.


  Sagte nichts.


  Wenn man was erfahren will, muss man horchen.


  Zwischen uns das Summen der Klimaanlage.


  »Sie ist an einem Projekt, das die DNA-Analyse revolutionieren wird. Nobelpreisverdächtig…«


  Ich schwieg.


  Er sprach weiter mit seinen Reagenzgläsern.


  »Zur DNA-Analyse braucht man Spuren. Wie früher Fingerabdrücke, die man abgleichen konnte. Ein Haar. Einen Tropfen Speichel. Kleine Spuren. Mitochondrien. Wir haben jahrelang dran gearbeitet, mit immer winzigeren Spuren auszukommen, um eine Analyse zu machen. Inzwischen können wir aus der Asche von verkohlten Leichen Partikel herausnehmen und damit Analysen machen. Einzigartig in der Welt. Wir konnten DNA-Analysen machen, die ins Mittelalter zurückgehen, und sogar eine Analyse, die bis ins sechste Jahrhundert zurückreicht. Mit diesen Analysen konnten wir die Veränderungen in mittelalterlichen Alpenpopulationen rekonstruieren, Wanderbewegungen… und der Hildegard ist nun ein Quantensprung gelungen. Sie hat eine Methode entwickelt, wie wir DNA-Analysen an Materialien vornehmen können, die bis an die Zeitenwende zurückgehen…«


  Er meinte wohl das Jahr null.


  Machte eine Pause, riss sich von seinen Reagenzgläsern los, schaute mich an. Sagte: »Verstehen Sie, was das bedeutet?«


  »Natürlich!«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung. Von mir aus konnten sie bis in die Steinzeit zurückgehen und die Spazierwege des Neandertalers erforschen.


  Ich sagte: »Und ich hätte gedacht, die Hildegard Altmann wäre an was dran, was mit Urin zu tun hat.«


  »Wie kommen Sie denn darauf?«


  »In ihrem Gepäck hat man ein Paar Plastikbecher gefunden, die auch von Urologen verwendet werden… Sie wissen schon, wenn man Prostata-Untersuchungen macht und den Urin abgeben muss…«


  »Weiß ich nicht.«


  »Ach ja, klar, Sie sind noch nicht in dem Alter. Aber ich dachte, so was mit Urin… Es gibt ja irgendein paar Irre, die glauben, dass man aus Urin Strom erzeugen kann…«


  Sein Gesicht verfinsterte sich. Er sagte: »Ja, soll’s geben. Die Frau Altmann war mal in der Richtung interessiert, aber ich hab ihr das ausgeredet.«


  Eine Falte war zwischen seine Augen getreten. Zorn. Die Augen dunkel wie glühende Kohlen. Dachte gar nicht, dass der feinsinnige Professor mit seinen Reagenzgläschen so schauen konnte.


  So grantig.


  Schwarz.


  Glühend.


  War er eifersüchtig?


  Hatte sie die DNA mit Urin betrogen?


  Man weiß ja nie.


  Ich wusste es nicht.


  Professor Zuckerkandl wusste es.


  Aber er sagte es mir nicht.


  Was er mir sagte: dass die Arbeiten von unserer Hildegard von Bingen die DNA-Forschungen um Quantensprünge voranbringen würden, weil man dann mit so gut wie keinem Material Verbindungen herstellen konnte. Mit Molekülen.


  »Man kann dann praktisch nachweisen, wer der Vater von wem war– womit wir hier übrigens viel Geld verdienen. Vaterschaftsklagen. Zurück bis…«


  Der Professor verlor sich in den Tiefen der Geschichte, wahrscheinlich war er im Kopf schon in der Steinzeit.


  Ich schaute ihn an. Er hatte den irren Blick, den ich einmal bei einem Patienten in Kaufbeuren gesehen hatte, der sich für Einstein hielt. Am Montag. Am Dienstag für Goethe, am Mittwoch für Al Capone, am Donnerstag für Karl den Großen, am Freitag für Jack the Ripper, am Samstag für den Apostel Paulus und am Sonntag für Jesus Christus. Er hatte da seine Ordnung. Daran erinnerte mich der Blick von Professor Zuckerkandl.


  Ich sagte: »Aber die Geschichte mit dem Urin, den man in Strom verwandeln kann, mit der müsste man die ganze Zukunft neu schreiben. Wir hätten dann quasi unerschöpflich erneuerbare Energie, noch mehr als Solarenergie, weil die Sonne scheint nur untertags und wenn keine Wolken sind, aber schiffen muss man auch nachts, immer, jeder und überall.«


  Er wurde daraufhin richtig fuchsig, raunzte mich an: »Ach, Sie mit Ihren irrsinnigen Urin-Phantasien, das pisst einen ja richtig an. Was tun wir mit so viel Energie, wenn wir nicht wissen, wer der Vater von Augustus oder Platon oder Hitler war oder wie viele Kinder vom Hitler noch rumlaufen…?«


  Ich lenkte ein. Fragte: »Hat man von Hitler denn auch DNA-Spuren?«


  Er lachte. Irre.


  »Der Hitler hat alles vernichten wollen. Deutschland, sich selber und alle Spuren. Er hat sogar seinem Friseur am Obersalzberg befohlen, alle abgeschnittenen Haare verbrennen zu lassen. Einmal hat er es aber geschafft, der Friseur, unter der Schuhsohle ein Haarbüschel festzutreten. Er hat es behalten. Der Friseur sicherte die Strähnen mit Kreppband und schickte sie seiner Mutter, bevor er an der Front starb. Die verkaufte sie angeblich in hohem Alter einem Kunsthändler, der fand einen Abnehmer, der, so sagte er, die Haare aus rein historischen Gründen wollte. Und dann haben der Händler und sein Kunde die DNA der Haare mit der DNA von Hitlerverwandten verglichen. Und es stimmte: Es waren Hitlers Haare.«


  Er schaute mich triumphierend an. »Wir haben hier Hitlers DNA, und was glauben Sie, wie viele Hitler-Devotionalienhändler hier auftauchen und prüfen lassen, ob der Hosenknopf oder der Zehennagel von Hitler ist. Da ist genauso viel Geschäft drin wie mit Vaterschaftsanalysen. Alle paar Tag kommt einer daher, weil der denkt, er hätt einen Sohn oder Enkel von Hitler in Innsbruck entdeckt.«


  »Und?«


  »Bisher negativ.«


  Ich hatte plötzlich eine Idee: »Angenommen, nur angenommen, wenn jemand einen umbringt, dann hinterlässt er auch Spuren am Opfer.«


  »Kein Problem. Mit der DNA-Analyse klären wir dauernd Morde von vor Jahrzehnten auf…«


  »Wenn aber das Opfer zum Beispiel verbrannt ist, sagen wir eingeäschert, geht das dann auch noch?«


  »Es geht schwieriger, aber es geht. Durch unsere Forschung hier. Wir brauchen nur ein Milligramm Asche, und dann können wir Spuren aus der Asche herausfiltern, die der Täter hinterlassen haben könnte. Natürlich brauchen wir auch Material vom Täter. Es geht um Moleküle, unsichtbar fürs Auge, um DNA-Teilchen, so klein wie Atome. So haben wir auch die Studenten von Mexiko identifiziert.«


  Ich atmete tief durch.


  Befreit.


  Ich wusste jetzt, wie ich meine Unschuld nachweisen konnte.


  Mit Asche und mit Professor Zuckerkandl.


  Ich musste ihn nur bei Laune halten, sagte: »Ja, da hamS’ recht. Gegen so ein Wunder der Wissenschaft ist die Erfindung mit der Stromerzeugung aus Urin ein Dreck, auf den man pinkeln kann.«


  Ich dachte, ich komm nicht richtig weiter. Das Wichtigste sagt er mir nicht.


  Ich sagte: »Ich werd also weiter ein Auge auf Ihre Doktorandin haben. Soll ich ihr etwas ausrichten?«


  Er stockte, überlegte, sah aus, als würde er in seinem Hirn eine DNA-Analyse abwickeln, sagte: »Einen schönen Gruß. Und gute Besserung.«


  Fand ich ein bisschen mager. Sagte: »Da wird sie sich aber freuen… wenn sie wieder wach ist.«


  »Ist sie denn nicht wach?«


  »Nicht so richtig. Sie ist stark sediert. Wegen der Schmerzen. Und reden kann sie auch nicht, weil ihr ein paar Zähne rausgefallen sind bei dem Unfall.«


  »Und wann wird sie wieder… ansprechbar sein?«


  »Kann man nicht genau sagen. Ich kann Sie ja auf dem Laufenden halten.«


  Ich gab ihm meine Handynummer.


  Ich gab ihm meine Hand.


  Deutete auf den Kalender neben der Tür.


  Sagte: »Schöner Kalender. Die Heiligen der katholischen Kirche. Wie viele gibt’s denn davon?«


  Er sagte, ohne Begeisterung, als wäre ihm das Thema eher peinlich: »Für jeden Tag einen…«


  Ich sagte: »Mit Ihrer DNA-Analyse könnte man theoretisch auch herausfinden, ob die miteinander verwandt waren, die Heiligen?«


  Er nickte.


  »Theoretisch ja.«


  Ich: »Und die apostolische Sukzession… wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Er nickte wieder.


  »Das ist nicht so einfach. Die These der katholischen Kirche ist ja, dass Jesus selber den Petrus quasi als ersten Papst eingesetzt hat, und von da an gab es immer einen Nachfolger bis zum heutigen Tag. Lückenlos. Leider ging das nicht genetisch vor sich, durch Vererbung. Manche Kritiker, beispielsweise die Protestanten, bezweifeln das ja, aber wenn wir nachweisen könnten, dass Jesus und Petrus in körperlichem Kontakt waren…«


  »Doch nicht schwul…«


  »Quatsch, ich meine, dass es nicht nur eine Legende war, sondern dass es einen Jesus gab mit DNA-Spuren und einen Petrus mit DNA-Spuren, dann wäre die Kirche auf dem sicheren Terrain der Wissenschaft und nicht mehr nur im Nebel der Legendenbildung.«


  Ich dachte, ich hätte was begriffen, sagte: »Und am besten wäre wohl, man würde auf den sterblichen Überresten von Jesus Spuren von Petrus oder auf den sterblichen Überresten von Petrus Spuren von Jesus finden… dann…«


  »Genau! Dann könnten wir sicher sein, dass es die beiden gegeben hat, dass sie zur selben Zeit am selben Ort waren und sich vielleicht die Hand gegeben haben.«


  »Oder den Bruderkuss… Aber man hat von beiden keine sterblichen Überreste mehr– nach der Zeit.«


  »Das Problem ist komplizierter. Von Petrus haben wir nichts.«


  Er machte eine Pause, er machte es spannend: »Von Jesus haben wir zu viel!«


  »Wieso zu viel?«


  »Die ganzen Reliquien. Wenn man alle Splitter vom Kreuz Christi, die als Reliquien verehrt werden, zusammentun würde, könnte man ein ganzes Wäldchen damit aufstellen. Oder die Vorhaut Christi, da gibt’s auch Reliquien davon, da könnte man ein paar Fußballplätze damit abdecken.«


  »Man müsste halt ein Teil haben, wo man sicher ist, dass es vom Original kommt. Jesus oder Petrus.«


  Er runzelte die Stirn, sagte: »Schwierig.«


  »Aber wenn und falls man ein Original hätte… dann…«


  Er nickte: »Dann ja. Mit den Forschungsergebnissen der Hildegard Altmann.«


  Ein Telefon klingelte.


  Die Sekretärin riss die Tür auf, rief aufgeregt: »Herr Professor, Herr Professor, Telefon!«


  »Ach, sagenS’, ich ruf später zurück, ich hab jetzt keine Zeit!«


  »Aber Herr Professor, der Anruf kommt aus Stockholm!«


  »Stockholm?«


  »Ja, Stockholm!«


  Professor Zuckerkandl ließ alles stehen und liegen, einschließlich mir, stürmte hinaus, seine Sekretärin hinter ihm her.


  Ich hörte ihn atemlos ins Telefon keuchen: »Here is Professor Zuckerkandl…«


  Pause.


  Grabesstimme, Enttäuschung pur: »No, Dr.Altmann is not available at the moment, can I take a message for her… oh… highly confident, I understand.«


  Ich verzog mich leise.


  Keine Lust auf Notfallseelsorge.


  43Marlein und die jungfräulichen Seelen


  Ich wollte mich vom Azzaro-Joe verabschieden. Er bemerkte meinen Missmut.


  »Bleiben Sie doch noch, wir haben jetzt gleich eine kleine Josefs-Andacht mit Ordensmitgliedern. Falls Sie es noch nicht wissen: Der heilige Josef ist der größte Fürsprecher überhaupt, und wenn man berufliche oder private Probleme hat, wird einem garantiert geholfen, wenn man ihn intensiv darum bittet.«


  Doch, das weiß ich schon, du Klugscheißer, dachte ich.


  Bedenklich, wenn man mir schon ansah, dass ich berufliche und private Probleme hatte.


  Eigentlich hatte ich überhaupt keinen Bock auf eine beschissene Andacht, aber andererseits hatte ich auch gerade nichts Besseres zu tun, und vielleicht schadete es ja nichts, sich diese Josefsbrüder mal anzugucken, vielleicht lugte ja bei einem von ihnen das gestohlene Reliquienkästchen aus der Jackentasche.


  Also blieb ich sitzen.


  Nach und nach trudelten ein knappes Dutzend Mitglieder des Ordens der Diener des heiligen Josef ein und begrüßten einander überschwänglich.


  Die meisten trugen einen Bart, aber nicht alle.


  Die, die keinen Bart trugen, hießen dafür wenigstens Josef.


  Die Champs waren natürlich die, die sowohl einen Bart trugen als auch Josef hießen.


  Der einzige Loser, der weder einen Bart trug noch Josef hieß, war ich.


  Entsprechend wurde ich mit Nichtbeachtung und Ignoranz bestraft.


  Aber war mir auch recht so. Wenn mich bei meiner unterirdischen Laune auch noch einer schwach angeredet hätte, hätte es leicht passieren können, dass ich mit einem Tritt dafür gesorgt hätte, dass er in den nächsten Wochen gezwungenermaßen eine keusche Josefs-Ehe führen musste.


  Der Gottesdienst, oder was immer das werden sollte, wurde von Giuseppe geleitet.


  Es begann damit, dass die ganze Männerschar voller Inbrunst ein Lied sang– vermutlich das legendäre einzige Josefslied aus dem Gotteslob:


  »Sankt Josef, Spross aus Davids Stamm, gerecht und fromm im Leben!


  Nach Gottes Plan ein Engel kam, Verheißung dir zu geben!


  Nimm deine Braut; sie trägt den Sohn,


  der herrschen wird auf Davids Thron


  und der sein Volk erlöst.


  Du nimmst den Ruf im Glauben an, erfüllst den Dienst mit Schweigen.


  An deiner Hand wächst der heran, vor dem sich Engel beugen.


  Er tritt aus deiner Hut heraus


  und bleibt in seines Vaters Haus.


  Und du erkanntest ihn.


  Wie du Maria und ihr Kind in deinem Schutz geborgen,


  wirst du, solang wir Pilger sind, für Christi Kirche sorgen.


  Dass sie erstarke und gedeih


  Und Christus in ihr mächtig sei:


  Dazu, Sankt Josef, hilf!«


  Dann folgte eine Predigt, gehalten natürlich vom Chef. In einer flammenden und mitreißenden Rede beschwor Giuseppe zunächst, dass der OSSJ mit der Zeit gehen und sich modernisieren müsse, und plädierte für die revolutionäre Innovation, auch Frauen in den Orden aufzunehmen– vorausgesetzt, sie hießen Josefa oder Josefine. Anschließend warnte er mit eindringlichen Worten vor der Idee einiger Mitglieder, der OSSJ könnte doch mit der KBJP, der Königlich-Bayerischen Josefspartei, fusionieren, da man damit die Trennung von Kirche und Staat, von Religion und Politik aushebeln würde. Man sei mit der KBJP freundschaftlich verbunden und unterstütze ihre politischen Forderungen wie die nach der Wiedereinführung des 19.März als gesetzlichem Feiertag, aber der OSSJ solle das bleiben, was er ist: das spirituelle Organ der Josefsverehrung.


  Die Predigt wurde mit tosendem Applaus quittiert, und nach dem Hinweis, man werde sich im Anschluss noch auf einen Umtrunk im Wirtshaus »Zum Starkbier-Sepp« treffen, folgte als Abschluss die Josefs-Litanei, die alle auswendig herunterleierten:


  »Heiliger Josef– bitte für uns!


  Du erhabener Spross Davids


  Du Licht der Patriarchen


  Du Bräutigam der Gottesmutter


  Du keuscher Beschützer der Jungfrau


  Du Nährvater des Sohnes Gottes


  Du sorgsamer Schützer Christi


  Du Haupt der Heiligen Familie


  Du gerechter Josef


  Du weiser Josef


  Du starkmütiger Josef


  Du gehorsamer Josef


  Du treuer Josef


  Du Spiegel der Geduld


  Du Freund der Armut


  Du Vorbild der Arbeiter


  Du Zierde des häuslichen Lebens


  Du Beschützer der jungfräulichen Seelen


  Du Stütze der Familien


  Du Trost der Bedrängten


  Du Hoffnung der Kranken


  Du Patron der Sterbenden


  Du Schrecken der bösen Geister


  Du Schutzpatron der heiligen Kirche


  Heiliger Josef– bitte für uns!«


  Als ich mich vor dem allgemeinen Aufbruch schnell aus der Kirche stahl, ging mir durch den Kopf, dass ich auf dem besten Weg war, dem heiligen Josef nachzueifern: Meine Erfolglosigkeit im Beruf machte mich zum Freund der Armut, und meine Erfolglosigkeit bei den Frauen qualifizierte mich zum Beschützer der jungfräulichen Seelen…


  44Bär denkt


  Ich fuhr mit dem Fahrrad an der Uni vorbei, dann zwischen den Twin Towers der Geisteswissenschaften, »Geiwi« sagen sie in Innsbruck, hindurch, den Inn entlang in Richtung Flugplatz, die Flugzeuge dröhnten über dem Mariahilfpark, als wären die Betonbunker bereits die Landebahn.


  Mein geliehener Passat stand noch da, am Parkplatz beim »M-Preis«.


  Ich warf das Fahrrad hinten rein.


  Ein Blick in den Himmel ergab Föhn, es roch nach Regen, von Westen kam es dunkel.


  Eine Stimme von hinten, österreichischer Akzent, vertraut, eine Hand legte sich auf meine Schulter: »Was machst denn du hier?«


  Professor Josef Eitingon von der Psychologie. Kollege. Psychoanalytiker. Er lud mich hin und wieder auf Lehrveranstaltungen nach Innsbruck ein. Weil ich so gut Schwänke aus meinem Analytikerleben erzählen konnte. Die Studenten lauschten gerne.


  »Hättst doch angerufen. Hast Zeit für ein Bier?«


  Wir tranken hin und wieder ein Bier. Tratschen. Leut ausrichten. Rein wissenschaftlich.


  Ich stotterte: »Ich hab grad zu tun gehabt… dienstlich…«


  »Am Institut?«


  Er leitete das Institut für psychoanalytische Kommunikation und Sexualforschung.


  »Nein, nicht direkt… in der Gerichtsmedizin.«


  »In der Gerichtsmedizin?«


  »Ja, beim Professor Zuckerkandl.«


  Mein Kollege lachte.


  »Bei dem?«


  »Ich glaub, der ist ziemlich bekannt. Er kriegt wohl einen Nobelpreis. Vorhin hat jedenfalls Stockholm angerufen.«


  Professor Josef Eitingon lächelte. Süffisant.


  »Am berühmtesten ist der wegen seiner Seitensprünge. Mit seinen Assistentinnen. Er hat die hübschesten von allen. Ich glaub, das wichtigste wissenschaftliche Kriterium bei unserem Nobelpreisträger in spe ist die Körbchengröße!«


  Er lachte.


  »Und weißt, was das Komische ist: Sein Bruder ist der Kardinal Zuckerkandl von Innsbruck. Erzkonservativ, ein echter Hardliner. Ehrgeizig wie die Sau. Man munkelt–«


  »Du, sorry, aber ich muss weg, meine Tochter wartet. Morgen ist Babyschwimmen.«


  »Wennst wieder da bist, trinken wir ein Bier. Dann erzähl ich dir mehr! Pass auf, dass du nicht ersaufst beim Babyschwimmen!«


  Scherzkeks.


  Ich fuhr nach Westen, an der Landebahn entlang, über den Kreisverkehr, über den Inn, nahm die Autobahn Richtung Bregenz. Gab Gas.


  Bei Tempo hundertvierzig fiel mir ein, dass nur hundertzehn erlaubt war. In Tirol.


  Ich hatte keine Zeit, aufzupassen. Ich musste denken.


  Hätte müssen. Aber meine Gefühle waren wie drei Tsunamis auf einmal. Da geht nix mehr mit Denken.


  Nur eines: Ich musste so schnell wie möglich zurück auf die Intensivstation vom Klinikum Kempten.


  Hildegard Altmann war in Lebensgefahr.


  Sie wusste zu viel. Sie wusste von Dingen, die andere noch mehr wollten als die Formel für die Lösung der globalen Energieversorgung. Durch Urin.


  Für so eine Formel mordet man.


  Das wusste ich. Na ja, glaubte ich.


  Aber was war noch wichtiger als die Zukunft der globalen Energieversorgung?


  Die Rettung der Menschheit?


  Oder einfach nur so ein Scheißdrecksgefühl wie Eifersucht?


  Fragen über Fragen, aber viel wichtiger war eine andere: Wie konnte ich beweisen, dass ich nicht der Mörder war?


  Ich brauchte den wirklichen Mörder. Oder die.


  Ich konnte nicht ewig in meinem Irrenanstaltsversteck bleiben. Irgendwer würde draufkommen. Wahrscheinlich die Putzfrau. Die wissen immer alles.


  Mein Denken wurde unterbrochen. Meine Blase drückte. Wahrscheinlich hatte ich zu viel über Urinenergie sinniert.


  Kein einziger Parkplatz mit Buschtoiletten weit und breit.


  Ich schaffte es noch über den Fernpass, war kurz vor der Panik im Lermooser Tunnel.


  Ich dachte, mich zerreißt es.


  Mir wurde klar, warum das Wort für den dringenden Ruf der Natur »Notdurft« heißt. Viel Not, wenn man nicht schiffen darf.


  Endlich die Schnellstraße um Reutte, die Grenze, und dann endlich die Erlösung!


  Ich bremste ab, nahm die Ausfahrt in einen Rastplatz mit Notdurftkultur.


  Vor dem Toilettenhäuschen stand ein Reisebus voll Menschen mit gequälten Blicken, ich rollte vorbei bis an den Rand der Anlage, neben eine Mülltonne, ließ den Motor laufen, sprang in den Sichtschutz der Mülltonne…


  Endlich… Ich weiß, dass mein Erlöser lebt…


  War von dem spirituellen Erlebnis überrascht.


  So was steht in keiner Dogmatik unter dem Stichwort »Erlösung«.


  Das Ich ist ein körperliches. Sigmund Freud. Der hatte auch mal so was erlebt. 1909. In Amerika. Seine Prostata war nicht mehr die beste. Er versäumte es, nach seiner glorreichen Vorlesung an der Columbia-Universität in New York Pipi zu gehen, stattdessen ging er mit Carl Gustav Jung den Hudson River anschauen, und das viele Wasser muss ihn wohl an seine volle Blase erinnert haben. Die schwache. Und da gingen etliche Tröpfchen in die Hose. Was Jung zwanzig Jahre später genüsslich zum Besten gab. Zusammen mit einer schlauen Interpretation: Wie ein kleiner Junge wollte Freud auf sich aufmerksam machen. Schmarrn. Wahrscheinlich Legendenbildung. Eine andere Version der Legende spielt in einem New Yorker Hotel.


  Urin und Gedanken sprudelten wieder. Ich dachte: Alles wird gut!


  Ein Auto tuckerte langsam heran, klang wie Diesel. Suchte wohl auch einen Ort der Erlösung.


  Das Tuckern blieb, tuckerte in meinem Rücken.


  Mein Strahl verebbte jämmerlich. Bevor ich merkte, dass ich in Angst erstarrte, spürte ich in meinem Rücken ein Messer.


  Akustisch.


  Eine Stimme, preußisch, kristallklar, diamantenhart, messerscharf von hinten: »Was glauben Se denn, watt Se da machen?«


  Weiblich.


  Kastration pur.


  Ich konnte nicht antworten, weil ich erst mein Hosentürl wieder zufummeln musste.


  Drehte mich um.


  Polizei.


  Beweibstreift.


  »Das kostet fünfhundert Euro.«


  Ich fasste mir mit der rechten Hand ans Herz. Nein, nicht schon wieder Herzinfarkt. Tasten, ob meine Brieftasche in der Jacke war.


  »Aber…«


  Sie, wieder messerscharf: »Wenn das jeder täte!«


  »Penisneid«, sagte ich– nicht. Der junge Polizist am Steuer schaute gepeinigt. Als hätte er auch Prostata. Nein, er war noch zu jung dazu. Aber sicher schiffte er auch in die Büsche. Wenn er in Zivil war.


  Ich sagte: »Klar, ist mir auch peinlich, aber ich hab eine lange Fahrt hinter mir, ich komm aus Innsbruck.«


  Sie schnappte zurück: »Gibt’s in Österreich denn keine öffentlichen Toiletten? Das bringt man schon den Asylanten als Erstes bei, dass man bei uns in Deutschland auf Toilette geht und nicht in die Büsche oder neben Mülltonnen.«


  Sie war bissig wie ein Rottweiler, aber auch Rottweiler haben eine Tötungshemmung. Ich sagte, unterwürfig: »Tut mir echt leid, aber wissenS’, in meinem Alter… mit der Prostata…«


  Der Polizist nickte, sagte, vermittelnd: »Ja, kenn ich. Mein Opa, der pinkelt sich auch manchmal in die Hosen.«


  Ich nahm die Vorlage an, sagte: »Genau so war es. Ich hab denkt, auf dem Klo von der Raststätte, da stehen so viel Leut an vor der Schranke und suchen nach Fünfzig-Cent-Stücken, das hätt ich nimmer verzwickt, und deshalb…«


  Der Polizist nickte, sagte: »War wohl eine lange Schlange vor dem Klo…«


  Ich deutete in Richtung Parkplatz, sagte: »SchauenS’, drei Busse auf einmal.«


  Sie schaute zwischen ihm und mir hin und her, keifte, ein Dezibel milder: »Sie glauben gar nicht, wie das stinkt, wenn jeder da hinpinkelt!«


  Ich: »Ja, klar. Das geht nicht. Das seh ich ja ein… Ich wird’s sicher auch nie wieder tun.«


  »Fünfhundert Euro!«


  Ich setzte mein Dackelgesicht auf, holte mein debiles Seelsorgerlächeln hervor, sagte, inbrünstig: »Sorry!«


  Der Polizist legte den Gang ein.


  Sie sagte, streng: »Also diesmal drücken wir noch mal ein Auge zu. Aber merken Sie sich…«


  »Nie mehr!«


  Ich dachte, verpiss dich endlich, du Polizeischlampe, sagte: »Und dank schön für Ihr Verständnis!«


  Die beiden ließen mich stehen. Ich rettete die Energieversorgung des Abendlandes und klärte Morde auf, und was tat unsere Polizei? Pöbelte leitungsschwache Rentner an.


  Gott sei Dank.


  Sie hätten ja auch meine Personalien checken können. Und dann wär ich geliefert gewesen…


  Ich sah das Schild zur Ausfahrt Oy-Mittelberg, die Heimat rief, ich ging vom Gas, überlegte einen Augenblick, fuhr nicht nach Kaufbeuren in meine staatlich bezahlte Unterkunft, sondern Richtung Tal am See.


  Wenigstens für eine Stippvisite.


  Heimatgefühl tanken.


  Man gönnt sich ja sonst nichts.


  Heim auf die Alm.


  Musste dort auch was besorgen.


  Ich ging schnurstracks zu meinem Bücherregal und griff nach meiner alten Bibel. Dachte an die Bekehrung des Augustinus. Er hörte eine Stimme: Tolle lege. Nimm und lies.


  Ich nahm und las.


  »Zweihundert Euro« stand auf dem Schein. Ein paar Kapitel weiter im Galaterbrief: noch mal ein Zweihunderter und ein Hunderter. In der Offenbarung des Johannes ein Fünfhunderter.


  Stecke die gesammelte Kollekte ein. Zu meinen dreitausend Euro aus meinem österreichischen Notgroschen.


  Hatte das Gefühl, ich könnte in den nächsten Tagen viel Geld brauchen.


  Sperrte ab. Überflüssig. Ein Einbrecher würde finden:


  Einen Uralt-Laptop in permanenter Absturzgefahr.


  Eine Bibel ohne Geld.


  Schnapsflaschen mit letzten Resten.


  Das Wertvollste: eine elektrische Wärmedecke, Geschenk meiner Mutter. Nein, das braucht kein Einbrecher zu wissen, dass ich mit Wärmedecke schlafe. Würde mich zu Tode genieren. Aber schlimmer: Der Verlust von Mutterwärme würde mich in eine mehrjährige posttraumatische Belastungsstörung werfen.


  Ich dachte an meine Tochter Emily. Die mir gewinkt hatte auf den Armen von Johanna. Wie sie mich verhaftet und nach Kaufbeuren abtransportiert haben.


  Kriegte feuchte Augen.


  Verließ die Alm, fuhr nach Tal.


  Zur Kirche.


  War Johanna drin? Sie besorgte den Messnerdienst.


  Ich schlich mich um die Kirche rum, durch den Friedhof, ans Portal, öffnete unauffällig.


  Johanna werkelte etwas am Altar herum. Blumen und so.


  Ich näherte mich durch den Mittelgang dem Altar, räusperte mich, Johanna reagierte nicht, ich sagte: »Griaß di!«


  Johanna fuhr herum, schrie vor Schreck: »Jessas, Maria und Josef, hast du mich jetzt erschreckt.«


  Ich sagte: »Brauchst net erschrecken. Ich bin kein Gespenst. Ich bin ich.«


  »Ich hab denkt, du bist in Kaufbeuren.«


  »Ja, offiziell. Ich hab heut Ausgang gekriegt. Kleinen Ausflug machen. Gut für die Nerven. Gehört zur Therapie.«


  Ich sagte ihr nicht, wohin ich den Ausflug gemacht hatte.


  Ihre Nerven waren nicht die besten.


  Ich fragte: »Wie geht’s der Emily?«


  Sie, kurz angebunden: »Geht scho… und wie’s mir geht, danach fragst wohl net?«


  »Wie geht’s dir?«


  »Jetzt ist’s auch schon zu spät.«


  »Ich bring die Emily morgen wieder zum Babyschwimmen nach Nesselwang. Gehst mit?«


  »Spinnst jetzt? Ich werd mich zu den faulen Weibern neiflacken ins Wasser…«


  Das Gespräch führte in eine Richtung, die ich nicht mochte, weil ich sie kannte. Eheliche Romantik.


  Sie fragte: »Und wann kommst wieder heim? Ich muss alles allein machen… mit dem Kind… und der Messnerei.«


  Ich kramte einen Fünfhunderter aus meiner Brusttasche, reichte ihn ihr, sagte: »Hier, für die Ausgaben… und… die Blumenläden haben schon zu.«


  »Männer!«, fauchte sie und steckte sich den Schein in den Ausschnitt von ihrem Dirndl.


  »Und ich geh mit der Emily wirklich bald wieder mal zum Babyschwimmen…«


  »Nächstes Jahr?«


  »Morgen.«


  Sie zeigte mir den Vogel.


  Ich sagte: »Ich sitz in der Scheiße, ich weiß. Aber ich werde meine Unschuld beweisen!«


  Ich wusste nicht, wie, aber Glaube ist stärker als Wissen, dachte ich.


  Sie fragte, mit ihrem siebten Sinn für den schwachen Punkt: »Wie?«


  »Weiß noch nicht. Aber ich bin nahe dran. An der Wahrheit. Brauch noch ein paar Tage. Okay?«


  Sie nickte, wenn auch mit einer mürrischen Miene.


  Ich drückte ihr einen Kuss auf den Mund.


  Was sie sprachlos machte.


  Hätte ich das nur früher gewusst! Ich sagte: »Ich muss weiter, mir pressiert’s, aber morgen hol ich die Emily…«


  Und weg war ich.


  Auf dem Weg nach Kempten läutete mein Handy.


  Ich drückte auf die grüne Taste.


  Das Ding quäkte. Nicht auszuhalten. Obwohl ich schwerhörig bin.


  »Wo bleiben Sie denn, Bär? Wo treiben Sie sich rum? Wie lang, glauben Sie denn, kann ich Ihr Theater noch decken? Und was, denken Sie, passiert, wenn die draufkommen?«


  Dr.Guggemoos. In Regression. Ich schätzte sein momentanes Entwicklungsalter auf drei Jahre. Höchstens.


  Ich sagte, gaaanz ruhig: »Das sind vier Fragen. Möchten Sie, dass ich sie der Reihenfolge nach beantworte?«


  »He, wollen Sie mich verarschen?«


  »Das ist die fünfte Frage.«


  Er, eine Oktave höher: »Ich will, dass das Theater sofort zu Ende ist. Sonst…«


  Er wollte mir drohen.


  Ich beantwortete seine Drohung mit einer Gegendrohung.


  »Sie wollen doch nicht, dass bekannt wird, wie Ihre Doktorarbeit entstanden ist…«


  »Das ist Erpressung, Sie Drecksau, Sie verreckte!«


  »Dr.Guggemoos, die Sprache! Ich bitte Sie… Gut, ich bin eine Drecksau, und wenn Sie wollen, nennen Sie es Erpressung. Ihnen geht’s um Ihren Scheißjob als Deppendoktordirektor. Mir geht’s um mein Leben. Ich brauche, sagen wir, noch zwei Tage, dann habe ich sicherlich meine Unschuld bewiesen, und wir blasen das ganze Theater ab. Denken Sie an die Kollegin Graf und ihre kleine Tochter, die braucht mich… Und meine eigene Tochter, die ist zwei, so alt wie Ihre, die braucht ihren Vater…«


  Schließlich war ich mal Prediger.


  Er ließ sich erweichen oder erpressen, mir wurscht.


  Resigniert sagte er: »Achtundvierzig Stunden. Keine Minute länger.«


  Ich verkniff mir die Frage: »Und was machen Sie dann, wenn’s doch länger dauert?«


  Bin schließlich gut erzogen.


  45Marlein und das tote Pferd


  Zwei Tage später saß ich in meinem Büro in der Fürther Blumenstraße, starrte aus dem Fenster auf die schmutzigen Fassaden der Häuser gegenüber und zog Bilanz.


  Sie war desaströs.


  Mein Ausflug nach Oberbayern war ein absoluter Reinfall gewesen.


  Dabei war die Abfuhr von Lilly Rücksäckel noch das kleinste Problem. Natürlich, das war nicht gerade ein Kantersieg für mein Selbstbewusstsein. Am meisten ärgerte mich, dass ich nach dem Besuch im »Polyamor« gemeint hatte, Emil Bär aufklären zu müssen– stattdessen aber selbst eine Aufklärung nötig gehabt hätte. Zum Glück würde er nie von meinem Irrtum erfahren.


  Was jedoch viel schwerer wog, war meine berufliche Erfolglosigkeit. Ich hatte die Josefskirche in Bamberg, das Diözesanmuseum in Bamberg, das Residenzmuseum in München und die Josefskirche in Rosenheim abgeklappert– und was hatte ich an Erkenntnissen über die Reliquiendiebe gewonnen? Nichts. Null. Nada. Nothing. Keinen klitzekleinsten Hinweis.


  Und damit war ich am Tiefpunkt angelangt. Ich war am Ende. Zumindest, was diesen Auftrag anbelangte. Ich hatte nichts herausgefunden, und ich hatte keinen weiteren Ansatzpunkt, um noch irgendetwas herauszufinden.


  Mein Blick wanderte von den trostlosen Häuserfassaden zu meinem Abreißkalender an der Wand. »Weisheiten des Universums«. Hatte mir eine esoterisch angehauchte Bekannte zum letzten Weihnachtsfest geschenkt. Jeden Tag ein anderer schlauer Sinnspruch.


  Ich sah auf das Kalenderblatt für den aktuellen Tag. Heute war Freitag, 13.Mai. Freitag, der Dreizehnte– der passende Unglückstag zu meinem Desaster!


  Auf dem Kalenderblatt stand:


  Wenn das Pferd tot ist, steig ab!


  (Weisheit der Dakota-Indianer)


  Na, wenn das keine Fügung war! Das Universum hatte mir, dem kleinen Schnüffler Philipp Marlein, eine Botschaft geschickt!


  Schlaue Burschen, diese Dakota-Indianer. Wenn das Pferd tot ist, sollte man tatsächlich absteigen. Und mein Pferd war tot. Mausetot.


  Also würde ich absteigen.


  Ich kramte in dem Chaos auf meinem Schreibtisch, suchte nach der Telefonnummer von Josef Kugler, um ihn anzurufen und ihm meinen Abstieg vom toten Pferd Josefsreliquien-Suche mitzuteilen, als das Telefon klingelte.


  »Privatdetektei Marlein, vertrauliche Ermittlungen aller Art.«


  Eine Frauenstimme, schon etwas älter.


  »Spreche ich mit Herrn Marlein persönlich?«


  Sollte ich mich als mein Sekretär ausgeben, zum Chef durchstellen und dann mit veränderter Stimme als Herr Marlein persönlich weitersprechen? Nein, ich war nicht in der Stimmung für Spielchen.


  »Am Apparat. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich bin Madame Sibylla und hätte einen Auftrag für Sie.«


  Eine weitere Fügung des Universums. Ich war gerade frei geworden. Vielleicht hatte das Universum heute Philipp-Marlein-Tag. Um mich für das Unglück der vergangenen Tage zu entschädigen.


  »Immer her damit. Um was geht’s?«


  »Mir wurde eine Reliquie gestohlen. Und ich habe in der Zeitung gelesen, dass Sie Experte in Sachen Wiederbeschaffung von gestohlenen Reliquien sind.«


  Ich musste tief Luft holen. Scheiß-Universum! Entweder es hatte keine Ahnung, oder es wollte mich nicht entschädigen, sondern nur weiter ärgern.


  »Eine Ente.«


  »Wie bitte?«


  »Eine Zeitungsente, diese ganze Reliquien-Story. Ich kann Ihnen leider nicht weiterhelfen, Madame Sibylla. Sie müssen sich jemand anderen suchen.«


  Ich legte auf. Von Reliquien-Aufträgen hatte ich definitiv die Schnauze voll. Unbezahlte Rechnungen hin oder her.


  Ich durchwühlte weiter den Papierhaufen, fluchte, weil ich den verdammten Kuglerschen Zettel nicht fand, als das Telefon erneut schellte.


  »Privatdetektei Marlein, vertrauliche Ermittlungen aller Art.«


  »Hier noch mal Madame Sibylla. Nicht gerade die feine englische Art, einfach aufzulegen. So werden Sie sich keine Stammkundschaft sichern.«


  »Tut mir leid, Madame, aber wir beide werden nicht ins Geschäft kommen. Ich hätte vielleicht noch erwähnen sollen, dass ich in den letzten Tagen eine Art Allergie auf Reliquien entwickelt habe.«


  »Und ich hätte vielleicht gleich erwähnen sollen, dass es kein sehr aufwendiger Auftrag wäre, weil ich mir ziemlich sicher bin, wer meine Reliquie gestohlen hat.«


  Ein Satz wie ein Bombeneinschlag!


  »Es gibt einen Verdächtigen?«


  »Ja. Ein Bekannter. Ein Kunde. Wie gesagt, ich bin mir ziemlich sicher, dass er es war. Ich möchte eigentlich nur, dass Sie meine Vermutung überprüfen, bevor ich zur Polizei gehe und Anzeige erstatte.«


  In meinem Kopf läutete eine Glocke– ach was, ein ganzes Symphonieorchester spielte auf.


  »Ich glaube, das könnte doch was werden mit uns beiden, Madame.«


  Wir vereinbarten, dass ich zu ihr kommen würde, da sie nicht wegkonnte, und ließ mir ihre Adresse geben. Keine halbe Stunde später war ich auch schon dabei, die Stadtgrenze zu überqueren– hoffnungsfroh, vielleicht nun doch noch ganz unvermittelt auf die so dringend benötigte heiße Spur in der Reliquiengeschichte gestoßen zu sein.


  Das Universum hatte also gerade noch mal die Kurve gekriegt, bevor ich böse mit ihm geworden wäre.


  46Bär handelt


  Der Parkplatz für »Chefarzt Notfallaufnahme« am Klinikum Kempten war leer. »Chefärztin« war noch nicht in. Der Feminismus im Klinikum Kempten war noch nicht auf dem Parkplatz gelandet. Ich stellte mich drauf. Auf den Parkplatz. Dr.Graf konnte mich später zusammenscheißen.


  Ich zog meinen Arztkittel wieder drüber, heftete mein »Professor Dr.Samuel Spade«-Schild an, schlang mir das Stethoskop um die Gurgel, fingerte aus dem Handschuhfach ein altes Pfefferminzbonbon, warf es ein. Sicheres Erkennungszeichen für Alkoholiker: Pfefferminzfahne. War mir jetzt wurscht. Ich arbeitete nicht in der Abteilung Kosmetik. Eher Grobschlachtung.


  Hätte ich nicht denken sollen. Was man denkt, passiert.


  In dem Geisteszustand war ich. Bis in die Windeln regrediert. Psychisch.


  Vor der Intensivstation legte ich meinen Krankenhausgang ein. Halb so schnell wie Spaziergänger. Die Ruhe in Person. Nur serbische Putzfrauen schaffen es, langsamer zu laufen.


  Hildegard von Bingen lag in einem Zimmer abseits. Das zweite Bett war rausgerollt worden. Offensichtlich.


  Sie wurde ruhig und gleichmäßig wie im autogenen Training beatmet, so gleichmäßig kann man nur autogen oder mit Maschine schnaufen. Das Geräusch klang nach dem Maschinenraum eines Ozeandampfers mit Dieselmotor.


  Die Krankenschwester, die Wache schob, musste eingeschlafen sein. Sie lag neben dem Plastikstuhl auf dem Boden.


  Eine bucklige türkische Putzfrau hantierte an den Geräten herum. Wusste gar nicht, dass Geräte auch geputzt werden. Von der Putzfrau. Klar. Warum auch nicht?


  War erstaunt über das, was ich alles nicht wusste.


  Sie hatte ein Kopftuch auf. Einen langen blauen Arbeitskittel.


  Einen Buckel.


  Fiel wohl unter das Behindertenbeschäftigungsgesetz. Und dazu noch Ausländerin. Da kriegt man jeden Job!


  Stiefel hatte sie an.


  Springerstiefel.


  Größe vierzig, schätzte ich.


  Hoffentlich konnte sie Deutsch. Damit sie mir erzählen konnte, wie es der Hildegard ging.


  Sie war total absorbiert mit Maschinenputzen.


  Gründlich. Sehr gründlich.


  Sie hatte ihre Einweglatexschuhe ausgezogen.


  Junge Hände. Zart.


  Schad, dass sie einen Buckel hatte.


  Mit einem Schlag: Stille.


  Brüllende Stille.


  Maschinenschaden?


  Die Atemmaschine stand still.


  Stromausfall?


  Das Neonlicht brannte jedenfalls noch.


  Ich sagte: »He!«


  Was anderes fiel mir nicht ein.


  Die Putzfrau drehte sich rum.


  Ich schaute in ein altes, wächsernes Warzengesicht. Dreihundert Jahre alt.


  Zarte Hände. Buckel. Visage zum Kotzen.


  Wie eine Maske.


  Bevor ich denken konnte, handelte ich.


  Ich riss ihr das Tuch vom Kopf, die Maske vom Gesicht.


  Spürte einen Druck zwischen meinen Beinen, dann drang flüssige Bleiglut in meine Lenden, ich schnappte, schnappte in ein Vakuum hinein, keine Luft mehr, ich kannte das vom Fußballspielen, wenn man in einen Freistoß aus fünf Metern Entfernung hineinläuft, der Ball voll in die Eier, es war ein Bleiball…


  Dann knackte es in meinem Gesicht, tat gar nicht weh, ein roter Wasserfall sprudelte auf meinen weißen Arztkittel.


  Das Gesicht, jung, blutrot geschminkte Lippen, Augen zum Hineinversinken, verschwamm vor meinen Augen, ihr roter Engelsmund öffnete sich, das letzte Wort, das ich hörte, war: »Du alter Wichser!«, und mein letzter Gedanke: Wenigstens spricht sie deutsch…


  47Marlein und der esoterische Hokuspokus


  Das Geschäft meiner neuen Klientin befand sich in Nürnberg in der Nähe eines Club-Fanshops, und es war auch so etwas Ähnliches wie ein Fanshop.


  Es war zum Glück nicht die Art von Geschäft, die ich erst in Verdacht gehabt hatte. Bei »Madame« und »Kunde« hatte ich zunächst gedacht, ich hätte es schon wieder mit dem horizontalen Gewerbe zu tun bekommen, aber der Schuppen mit der Aufschrift »Madame Sibylla«, den ich gerade besuchte, war ein Verkaufsladen für Esoterik-Zubehör.


  Als ich den Raum betrat, war er leer, aber da die Tür beim Öffnen ein Bimmelgeräusch ausgelöst hatte, war ich zuversichtlich, dass das nicht lange so bleiben würde.


  Wobei die Bezeichnung »leer« nur bezüglich menschlicher Individuen zutraf. Ansonsten war das Geschäft das genaue Gegenteil von leer, nämlich gerammelt voll. Voll mit allem, was der geneigte Esoterik-Fan so alles brauchte, um seine körperlichen, geistigen, seelischen, spirituellen und sonstigen Bedürfnisse zu befriedigen.


  Ich sah mich um. Es gab Öle, Kerzen, Schmuck, Kalender, Pendelsets, Wünschelruten, Klangschalen, Räucherstäbchen, Buddhastatuen, Engelsfiguren, Kristallkugeln, Symbolstempel, Leuchtsterne, Wasserkaraffen, Traumfänger, Windlichter, Mandala-Malbücher, Badezusätze, Affirmationsarmbänder, Kartensets, Edelsteine, Heilpflanzen, Kräutertees, Aromalampen, Meditations-CDs sowie haufenweise Bücher über Themen wie Alchemie, Astrologie, Ayurveda, Chakras, Channeling, Feng-Shui, Geomantie, Homöopathie, Kabbala, Karma, Mystik, Numerologie, Reinkarnation, Rituale, Tantra, Tarot, Voodoo und Yoga.


  Eine Frau kam aus dem Nebenraum hereingeschlappt und postierte sich hinter der Kasse.


  »Kann ich Ihnen helfen? Suchen Sie etwas Bestimmtes?«


  »Ja.«


  »Was denn?«


  »Madame Sibylla.«


  »Die steht vor Ihnen.«


  Ich reichte ihr die Hand.


  »Philipp Marlein. Der Privatdetektiv aus Fürth. Wir haben vorhin telefoniert.«


  Sie schlug ein.


  »Hallo Herr Marlein. Schön, dass Sie so schnell gekommen sind.«


  Ich musterte sie. Sie war auf jeden Fall schon deutlich jenseits der sechzig, klein und dick, trug eine voluminöse Struwwelpeter-Wuschelfrisur, mit der sie in den Achtzigern als Tina-Turner-Double hätte auftreten können, und einen bademantelähnlichen schwarzen Umhang, der mit allerlei obskuren goldenen Symbolen bestickt war. Wenn sie sich noch eine Warze auf die Nase geklebt hätte, hätte sie jedes Casting als Hexe in einer »Hänsel und Gretel«-Verfilmung locker gewonnen.


  »Heißen Sie wirklich Sibylla?«


  »Nein, Madame Sibylla ist sozusagen mein Künstlername in der Szene.«


  Alles klar. In echt hieß sie wahrscheinlich Gertraud Fleischhauer oder so. Madame Sibylla klang da einfach cooler.


  »In welcher Szene?«


  »Wonach sieht’s denn aus?«


  »Esoterik, Okkultismus, New Age, Magie, Hokuspokus…«


  »Ich spreche lieber von RESTOM: religiös, spirituell und transzendental orientierte Menschen.«


  »Meinetwegen. Welche Kunst betreiben Sie denn?«


  »Sie dürfen raten.«


  Ich betrachtete die okkulten Zeichen auf ihrem Bademantel.


  »Wahrsagen? Hellsehen? Kartenlegen? Horoskope erstellen?«


  »Ja, natürlich. Und noch ein paar andere Dinge. Traumdeutung, Geistheilen, Energiearbeit, Rückführung in frühere Leben, solche Sachen. Ich bin eine Schamanin und ein Medium.«


  »Medium? Wie Medien? Zeitung, Radio, Fernsehen, Internet?«


  »In gewisser Weise ja. Medien transportieren Informationen. Ein Medium im spirituellen Sinn transportiert auch Informationen. Nur eben nicht innerhalb unserer Welt, sondern zwischen der diesseitigen und der jenseitigen Welt.«


  »Hat der Name Sibylla irgendeine besondere Bedeutung?«


  »Sagen Ihnen die Sibyllen nichts?«


  »Ein Mädchen in meiner Schulklasse hieß Sibylle.«


  »Die Sibyllen waren im Altertum Prophetinnen, die Orakelsprüche verfassten und verkündeten. Berühmt sind die fünf Sibyllen von Michelangelo an der Decke der Sixtinischen Kapelle im Vatikan. Sibylle steht heute immer noch als Synonym für eine weissagende Frau. Mein Pseudonym ›Madame Sibylla‹ ist auch eine Hommage an Sibylla Weiß, die berühmteste Wahrsagerin Frankens, die im Mittelalter lebte und angeblich neben der Antoniuskapelle auf dem Lauberberg bei Lonnerstadt begraben liegt.«


  »Im Prinzip ist es mir egal, ob Sie sich Madame Sibylla oder Lady Gaga nennen, solange Sie mein Honorar bezahlen. Wollen wir zum Geschäftlichen kommen?«


  »Gerne. Wir sollten keine Zeit vertrödeln, wenn ich meine Reliquie zurückhaben möchte. Und ich möchte sie gerne zurückhaben.«


  »Wie kommt es überhaupt, dass Sie eine Reliquie besitzen? Ich dachte, die gibt es nur in Kirchen, Klöstern und Museen?«


  »Da haben Sie falsch gedacht. Es kursieren Hunderte, vielleicht sogar Tausende von Reliquien auf dem internationalen Antiquitäten- und Kunstmarkt. Viele davon wurden von der Kirche höchstpersönlich und hochoffiziell verklopft, um damit Kohle zu machen.«


  Ich erinnerte mich, in dem Zeitungsartikel irgendwas in diese Richtung gelesen zu haben.


  »Und Sie haben eine solche Reliquie erworben?«


  »Ja, ich habe vor einiger Zeit ein attraktives Angebot erhalten und habe zugegriffen.«


  »Wie passen Reliquien in Ihr Hokuspokus-Portfolio?«


  »Mir gefällt es nicht, dass Sie dauernd mit dem Begriff ›Hokuspokus‹ hantieren. ›Hokuspokus‹ ist eine durchaus ernst zu nehmende und wirksame Zauberformel, aber Sie gebrauchen den Begriff, um sich über mein Weltbild lustig zu machen und es zu verhöhnen.«


  »Mir gefällt auch manches nicht. Aber okay, kein Hokuspokus mehr.«


  »Um Ihre Frage zu beantworten: Reliquien passen sehr gut in mein Portfolio, wie Sie es nennen. Wie schon erwähnt ist meine Welt die der Religiosität, der Spiritualität und der Transzendenz. Reliquien sind religiöse Artefakte, die eine astrale und ätherische Ausstrahlung haben können, genauso wie Amulette oder Talismane.«


  »Und was ist das für eine Reliquie, die Sie gekauft haben und die Ihnen jetzt gestohlen wurde?«


  »Es ist ein Stück von der heiligen Nabelschnur.«


  Ich schluckte kurz.


  »Es gibt eine heilige Nabelschnur?«


  »Ja, die Nabelschnur, über die das Jesuskind im Mutterleib mit Maria verbunden war und die bei der Geburt entfernt wurde. Ist das nicht ein wunderbares Objekt? Die heilige Nabelschnur hat den Menschen Maria mit dem Gott Jesus und damit das Irdische mit dem Überirdischen verbunden. Ich nenne ja einige magische Kraftgegenstände mein Eigen, aber die heilige Nabelschnur ist mein ultimativer Schatz. Wer ein Stück der heiligen Nabelschnur besitzt, besitzt damit einen direkten Draht zu Gott, zum Himmel, zur Unendlichkeit.«


  Klar. Die heilige Nabelschnur, Standleitung ins Paradies. Schräg. Aber der Laden hier war schräg, Madame Sibylla war schräg– hatte ich ernsthaft etwas Unschräges erwartet?


  »Wollten Sie die heilige Nabelschnur weiterverkaufen?«


  »Wo denken Sie hin? Nicht um alles Geld der Welt! Ich habe diese Reliquie nur für mich persönlich erworben, als meinen persönlichen Glücksbringer, als meine persönliche Kraft- und Energiequelle.«


  »Und wo hatten Sie das Teil aufbewahrt?«


  »In meinem persönlichen Altar.«


  Sie drehte sich um und deutete auf einen Hängeschrank mit Glastüren an der Wand hinter der Kasse.


  »Weil ich hier im Laden die meiste meiner Zeit verbringe, habe ich mir hier einen privaten Altar mit meinen heiligen Gegenständen eingerichtet. Darin befand sich auch die heilige Nabelschnur.«


  Ich beäugte den Wandschrank. Ich konnte darin erkennen: gerahmte Bilder von offenbar weiblichen Gottheiten, mehrere gefüllte gläserne Gefäße, Kerzen, einen Kelch, einen Dolch, einen Stab, Figuren, Statuen und Puppen sowie ein dickes, alt aussehendes Buch.


  »Was ist das für eine Schwarte? Die Bibel?«


  »Nein, das ist ein Grimoire.«


  »Was ist das?«


  »Ein Magie-Anleitungswerk, das Rezepte, Rituale, Zeremonien, Beschwörungen und Zaubersprüche enthält. Es gibt verschiedenste Versionen von Grimoires. Dieses ist mein Favorit, meine persönliche Bibel, wenn Sie so wollen.«


  »Haben Sie ein Bild von der gestohlenen heiligen Nabelschnur?«


  Madame Sibylla wandte sich wieder dem Kassentresen zu und holte aus einer Schublade zwei Fotos heraus, die sie mir vorlegte.


  Sie deutete auf das erste Bild.


  »Das hier ist das Reliquiar, in dem die Nabelschnur aufbewahrt wird.«


  Ich sah ein kunstvoll verziertes Holzkästchen von der Größe eines Aktenordners.


  Sie deutete auf das zweite Foto.


  »Und das hier ist die heilige Nabelschnur selbst.«


  Ich sah ein längliches verschrumpeltes Irgendwas. Es hätte eine vertrocknete prähistorische Gurke, ein mumifizierter vorsintflutlicher Schlangenleichnam– oder eben eine zweitausend Jahre alte Nabelschnur aus Palästina sein können.


  Ich zeigte auf die beiden Bilder.


  »Kann ich die haben?«


  »Klar.«


  Ich steckte die Fotos ein.


  »Sie sagten am Telefon, Sie verdächtigen einen Bekannten beziehungsweise Kunden, Ihre heilige Nabelschnur gestohlen zu haben.«


  »Ja. Ein gewisser Georg Spalt. Ich habe Kontakte zu vielen religiösen und esoterischen Gruppen, er gehört einer davon an. Ich kenne ihn oberflächlich, er ist öfter als Kunde in meinem Geschäft, hin und wieder unterhalten wir uns auch, meist über Gotteshäuser, er ist ein großer Kirchenliebhaber. Georg Spalt hat irgendwie von meinem Reliquien-Deal gehört und wollte die heilige Nabelschnur sehen, also habe ich sie ihm gezeigt. Er war begeistert, wollte sie mir unbedingt abkaufen. Ich habe abgelehnt, habe ihm gesagt, dass sie unverkäuflich sei. Vorgestern war er mal wieder im Laden und hat sich umgeschaut, dann kam eine andere Kundin, mit der ich eine Weile bei den Heilkräutern dort drüben beschäftigt war, weil sie eine Beratung bezüglich alternativer Behandlungsmöglichkeiten gebraucht hat. Als die Kundin sich verabschiedet hat, war Georg Spalt schon grußlos verschwunden. Gestern ist mir dann aufgefallen, dass sich das Reliquiar mit der Nabelschnur nicht mehr im Altarschrank befindet. Es passt alles zusammen: Georg Spalt wollte die Reliquie unbedingt, er wusste, wo ich sie aufbewahrte, er hatte die Gelegenheit.«


  »Und ich soll dem Burschen jetzt mal auf den Zahn fühlen.«


  »Genau.«


  »Abchecken, ob Ihr Verdacht stimmt.«


  »Richtig.«


  »Damit Sie zur Polizei gehen und ihn anzeigen können.«


  »Vielleicht könnte man das Ganze auch sofort und unbürokratisch lösen, ohne Polizei.«


  »Sie meinen, ich sollte ihm das Diebesgut einfach wieder abnehmen und es Ihnen zurückbringen.«


  »Ganz genau.«


  »Mit allen Mitteln, die erforderlich sind.«


  »Sie werden schon wissen, was erforderlich ist.«


  Ich grinste. Wir verstanden uns, Madame Sibylla und ich, Hokuspokus hin oder her.


  »Wieso wollen Sie die Sache unbedingt von mir erledigt haben? Wieso gehen Sie nicht einfach zur Polizei und zeigen den Diebstahl an?«


  »Dafür ist mein Verdacht doch etwas zu vage. Außerdem war das Erwerben der Reliquie… wie soll ich sagen… ein bisschen halbseiden, wenn Sie verstehen, was ich meine…«


  Ich verstand. Herr Kugler hatte sich ähnlich geäußert. Der Reliquienhandel schien ein ziemlich schmutziges Geschäft zu sein.


  »Was ist das für eine Gruppierung, der Georg Spalt angehört?«


  »Kann ich gar nicht genau sagen, dafür kenne ich ihn zu wenig. Aber eher aus dem religiösen als aus dem esoterischen Lager. Irgendeine christliche Sekte. Daher auch sein großes Interesse an der Reliquie.«


  »Lassen Sie uns das Finanzielle klären.«


  Wir klärten das Finanzielle.


  Sie öffnete ihre Kasse und holte eine Menge hübscher Scheinchen heraus, die sie mir hinhielt, als vereinbarten Vorschuss. Ich wollte die Scheinchen nehmen, doch sie zog unvermittelt ihre Hand wieder zurück.


  »Ich habe schon schlechte Erfahrungen mit Ihrem Berufsstand gemacht, Herr Marlein. Ich habe vor vielen Jahren einen Privatdetektiv engagiert, um mein geliebtes Hündchen suchen zu lassen, das verschwunden war. Ihr werter Kollege hat ein horrendes Honorar verlangt und angeblich vier Wochen lang intensiv, aber leider erfolglos gesucht. Er hat mir einen ausführlichen Abschlussbericht geschrieben, in dem stand, was er alles unternommen habe und wo er überall nach meinem Liebling gefahndet habe. Später hat sich herausgestellt, dass der ganze Bericht erstunken und erlogen war und dass dieser miese Schnüffler stattdessen vier Wochen lang meinen Vorschuss auf dem Ballermann abgefeiert hat. Ich habe nicht die geringste Lust, noch einmal so dermaßen verarscht zu werden. Ich verlange deshalb von Ihnen die verbindliche Zusage, dass Sie mich zum einen täglich telefonisch über Ihren Ermittlungsstand informieren und dass Sie zum anderen jeden Ihrer Schritte vorab mit mir besprechen, ebenfalls telefonisch. Versprechen Sie mir das?«


  Oh weh. Madame Sibylla entpuppte sich als Nerv-Klientin mit Sonderwünschen. Normalerweise hätte ich solche Extrawürste kategorisch abgelehnt, aber angesichts dieser Vorgeschichte hatte ich ein gewisses Verständnis dafür. Vor allem konnte sie für mich zu einer Schlüsselfigur bei der Aufklärung der europaweiten Reliquiendiebstähle werden, und ich konnte es mir nicht leisten, sie zu vergraulen. Und auch auf die bunten Papierchen in ihrer Hand hätte ich ungern verzichtet.


  »Kein Problem, das krieg ich hin.«


  »Gut. Dann ist es sicherlich auch kein Problem, dass Sie mir Ihre Handynummer geben, damit ich Sie jederzeit erreichen kann.«


  Ich schluckte. Das konnte ja heiter werden. Aber ich machte gute Miene zum bösen Spiel und gab ihr ein Visitenkärtchen von mir, auf das ich die gewünschte Nummer kritzelte. Im Gegenzug bekam ich von ihr eine Visitenkarte ihres Ladens, auf die sie die Nummer schrieb, unter der ich sie Tag und Nacht anrufen konnte. Darunter notierte sie noch die Adresse des Verdächtigen Georg Spalt. Ich war erstaunt, als ich sie las.


  »Das ist ja in Fürth!«


  »Einer der Gründe, warum ich ausgerechnet Sie für diesen Auftrag ausgewählt habe. Der andere war der Zeitungsbericht, dass sogar die Andechser Mönche Sie damit beauftragt haben, ihre gestohlenen Reliquien aufzuspüren. Ich dachte, Sie sind so was wie ein Experte auf diesem Gebiet.«


  »Wie schon erwähnt, der Zeitungsartikel war ein Irrtum. Aber ich kann Sie beruhigen, Madame Sibylla: Ich bin mittlerweile tatsächlich zum Reliquiensuchexperten mutiert.«


  »Das ist gut. Also dann, Herr Marlein: auf in den Kampf! Ich möchte meine Reliquie so schnell wie möglich wieder zurückhaben. Seit sie verschwunden ist, ist meine Aura total im Eimer!«


  48Bär knuddelt


  Ich rief meinen Ex-Patienten an. Polizeivizepräsident Tommer.


  Er meldete sich hocherfreut.


  »Ach Sie, Herr Dr.Bär. Übrigens, meine Tochter…«


  Was geht mich seine Tochter an?


  Ich sagte: »Interessant, erzählen Sie mehr!«


  Er fing an, mir die Heldentaten seiner Tochter in Cambridge zu referieren. Nach einer Weile sagte ich: »Kann ich vorbeikommen bei Ihnen?«


  »Natürlich. Gute Idee, dann kann ich Ihnen alles in Ruhe erzählen…«


  Wir trafen uns in der Brauergaststätte »Zum Stift«. Am Stiftsplatz1. Eingerahmt von Adenauerring und Iller. Wo Autos leicht ins Wasser fallen.


  Ich wartete, lutschte an einer kalten Gauloise, dieses Rauchverbot machte mich noch kaputt, hielt nach einem uniformierten Riesen Ausschau.


  Spürte eine Pranke auf meiner Schulter, zuckte zusammen, schaute, wem die Pranke gehörte, erkannte ihn. Tom. Thomas Tommer.


  Er drückte mir die Hand. Ich dachte, hoffentlich hab ich noch »Voltaren forte« zu Hause.


  Er setzte sich mir gegenüber an den Wirtshaustisch, schaute mich an, sagte: »Mit Verlaub gesagt, Sie schauen aus wie der Tod von Forchheim.«


  Ein Franke eben.


  »Wie g’schpieben«, ergänzte er. Konnte inzwischen auch Allgäuerisch.


  Kein Wunder, wie ich aussah. Wie man eben mit einer frisch gebrochenen Nase ausschaut.


  Ich sagte: »Ich hock in der Scheiße. Ganz tief.«


  »Sie? Da bin ich auch gehockt, wie ich vor fünfzehn Jahr zu Ihnen gekommen bin, in Ihre Praxis. Mit der komischen Couch drin.«


  Das Alter hatte ihn reifer gemacht. Gesprächiger. Das erste Jahr in Therapie wusste er nie, was er mir erzählen sollte.


  Ich sagte: »Im Ernst. Und es pressiert. Ich brauche Ihre Hilfe. Dringend.«


  Er lachte. »Die Polizei, dein Freund und Helfer.«


  Ich sagte: »Inoffiziell.«


  »Wie– inoffiziell?«


  »Ich bin nämlich in Untersuchungshaft. Offiziell.«


  Er schaute mich an, schaute auf mein Bier, das unberührt vor mir stand und den Schaum verlor.


  Ich erzählte ihm die ganze Geschichte von meinem Auftrag, von dem Mord an Pfarrer Kevin Ramsay, von dem falschen Polizistenpärchen, von meiner Verhaftung, vom Bergsteigen und den Schüssen auf dem Schrottplatz, von meinen Nachforschungen an der Uni Innsbruck, von den Autounfällen von Hildegard Altmann und von mir, von der Krankenschwester am Boden und der Putzfrau mit der Maske… Er wurde immer nachdenklicher.


  Ich war fertig. Fragte: »Glauben Sie mir?«


  »Ich hab Ihnen nie geglaubt, Dr.Bär. Wie Sie gesagt haben, ich werd wieder gesund, ich bring’s noch zu was, meine Tochter wird gut geraten… und mit meiner Frau…«


  Er wurde rot, der gute Junge.


  »Ich hab Ihnen wirklich nicht geglaubt. Aber Sie haben recht gehabt. Ich hab immer gedacht, ich möchte bei Ihnen mal was gutmachen. Dafür, dass ich Ihnen nicht geglaubt hab…«


  Ich sagte: »Gute Gelegenheit. Aber Glauben allein hilft noch nicht. Der Glaube ohne Werke ist tot. Jakobus2,17.«


  »Wer ist der Jakobus? Einer von den Typen, die hinter Ihnen her sind?«


  »Nein, nicht so wichtig. Ich brauch genau zwei Sachen. Erstens muss ich aus der Untersuchungshaft raus.«


  »Da bräuchte die Staatsanwaltschaft Gründe, die Haft aufzuheben. Gute Gründe. Beweise. Oder mindestens ordentliche Hinweise darauf, dass noch ein anderer als Sie Kevin Ramsay ins Klo getunkt haben könnt. Und wahrscheinlich verlangen sie auch eine Kaution.«


  Ich langte mir ans Herz, sagte: »Kein Problem. Ich könnt viertausend Euro bar auf den Tisch legen.«


  Sagte ich stolz. Als wär ich der Onassis. Oder der Trump. Oder der dritte Aldi-Bruder.


  Er runzelte die Stirn, nippte an seiner Cola, das Colasaufen, das ungesunde, hatte ich ihm auch in dreihundert Stunden nicht wegtherapieren können, egal, er sagte: »Das wird nicht langen, viertausend Euro. Mindestens eine Bürgschaft wär noch nötig. Jemand, der für Sie gradsteht. Mit hunderttausend Euro oder so.«


  Ich griff zum Bier.


  Rief der Bedingung zu: »Doppelter Obstler, bitt schön. Schnell!«


  Ich war kurz vorm Losheulen. Aussichtslos. Meine vier Millionen in Australien waren so raffiniert angelegt, dass ich selber nicht rankam. Jedenfalls nicht sofort. Konnte ich ihm aber nicht sagen. Sagte: »Kein Problem! Ich hab da meine Beziehungen.«


  Ich wusste nicht, welche. Das Bier tat gut. Der Schnaps noch besser.


  Meine Mutter hätte gesagt: »Bub, du saufst ja wie ein Loch!«


  Meine Mutter.


  Im Pflegeheim.


  Es riss mich.


  Ja, ich hatte doch eine Beziehung! Zu meiner Mutter. Ganz vergessen in der Aufregung. Ich verwaltete


  ihr Haus,


  ihre Rechnungen,


  ihr Konto!


  Du sollst Vater und Mutter ehren, auf dass es dir wohl ergehe und du lange lebest auf Erden.


  Ich fand wieder zurück zu meinem Großmaul, sagte: »Pipifax, hunderttausend Euro.«


  Er, skeptisch: »Aber ich brauch nicht nur eine Theorie, die ich Ihnen glaub, ich brauch auch irgendwas, was die Theorie stützt.«


  Ich sagte: »Aber all das, was ich Ihnen grad erzählt habe, stützt doch meine Theorie… außerdem kann ich Zeugen benennen… den angeschossenen Schrottplatzwärter… die niedergeschlagene Krankenschwester…«


  »Damit die Staatsanwaltschaft zu überzeugen, das kann Wochen dauern.«


  »In Wochen bin ich unterm Boden, und die Hildegard von Bingen ist im ewigen Koma… Ich muss schnell raus aus der Haft!«


  Er wiegte den Kopf.


  Ich sagte: »Noch heut! Gibt’s denn da kein Schnellverfahren? Da muss es doch einen Notstaatsanwalt geben, so wie es einen Notfallseelsorger gibt oder einen Notarzt… einen Notstaatsanwalt auf Bereitschaft. Es passieren ja auch Verbrechen außerhalb der Dienststunden. Kennen Sie den von der Staatsanwaltschaft? Der mich da verknackt hat…?«


  Er rutschte unruhig auf dem Wirtshausstuhl herum.


  »Nein, Staatsanwalt gibt’s in Ihrem Fall nicht.«


  »Wieso?«


  Ein schelmisches Funkeln flackerte in seinen Augen auf.


  Er sagte: »Da ist kein Staatsanwalt für zuständig.«


  »Warum nicht, verdammt noch mal? ’tschuldigung!«


  »Weil eine Staatsanwältin zuständig ist.«


  Ich ungeduldig: »Kennen Sie die?«


  »Ja, schon.«


  »Und was soll das Grinsen in Ihrem Gesicht? Es geht um Leben und Tod!«


  Er sagte: »Es geht um meine Frau.«


  »Wie, was…? Jetzt bin ich wirklich verrückt geworden… Ich versteh nichts mehr.«


  Er legte mir seine Pranke auf die Schulter, mir kamen fast die Tränen, er sagte: »Meine Frau ist Staatsanwältin. Zuständig für den Fall. Für Sie. Ich könnt ihr ja nachher erzählen, dass ich Sie getroffen habe… und… Sie verstehen? Und Sie haben bei ihr ja schon seit damals einen Stein im Bett… ach… im Brett, aber es stimmt auch so… das ging nach der Therapie auch wieder… das mit dem Bett.«


  Ich bekam wirklich Panik. Die Angst, verrückt zu werden, ist schlimmer als die Angst, zu sterben. Oder impotent zu werden.


  Ich wollte etwas sagen, wusste nicht, was, schnappte wie ein Fisch auf dem Trockenen.


  »Also, Dr.Bär, ich denke, das kriegen wir schon hin. Mit Schnellverfahren und Kaution und so… der Gerechtigkeit auf die Sprünge helfen…«


  Ich brauchte noch einen doppelten Obstler.


  Er sagte: »PassenS’ auf mit dem Autofahren!«


  Ich sagte: »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«


  Er sagte: »Kleine Retourkutsche. Sie haben meinen Arsch gerettet, ich rette Ihren.«


  Diese ordinäre Ausdrucksweise kannte ich von ihm nicht. War wohl eine Nebenwirkung der Therapie. Identifikation mit dem Vater. Mit mir.


  Ich sagte: »Weil wir grad bei Arsch sind. Das ist mein anderes Anliegen. Sie müssen den hübschen Arsch der Hildegard von Bingen retten. Die ist in Lebensgefahr. Sie braucht Personenschutz. Auf Intensiv.«


  »Oh… jetzt wird’s aber schwierig. Da kann ich wirklich erst was unternehmen, wenn was passiert ist.«


  »Wenn jemand sie umgebracht hat?«


  »Ja. Dann ging’s ohne Komplikationen mit dem Personenschutz.«


  »Idiotisch.«


  »Stimmt. Aber ich hab das Gesetz nicht gemacht.«


  »Aber es ist etwas passiert! Man hat an ihrem Krankenbett einen Mordanschlag auf sie verübt. Fragen Sie die niedergeschlagene Krankenschwester, die wird Ihnen das bestätigen können!«


  Er seufzte.


  »Okay. Ich werde schauen, was sich da machen lässt.«


  Ich schnaufte durch. Sagte: »Danke! Und Gruß an Ihre Frau, meine Verehrung.«


  Er sagte: »Richte ich aus. So, jetzt muss ich mich an die Arbeit machen.«


  »Im Büro?«


  »Im Bett. Bei meiner Frau. Überzeugen.«


  Ich lachte.


  »Auch eine Art von zeugen. Den Seinen gibt’s der Herr im Schlaf… im Beischlaf!«


  Er nahm mich unter den Arm, führte mich hinaus, als wär ich sein dementer Opa, sagte: »Also, keine Sorge. PassenS’ auf sich auf!«


  Ich hätte ihn knuddeln können.


  49Marlein und das echte Schlachtfeld


  Georg Spalt wohnte in der Fürther Südstadt nahe den früheren Ami-Kasernen, in einem schmucklosen Wohnblock mit kleinen Apartments.


  Ich stieg ein düsteres Treppenhaus hoch, ging einen dunklen Gang entlang, drückte auf einen schmutzigen Klingelknopf neben einem handgeschriebenen Zettelchen mit der Aufschrift »Georg Spalt«.


  Keine Reaktion.


  Ich drückte erneut, länger.


  Niemand zu Hause, offenbar.


  Ich sah mich um. Weit und breit keine Menschenseele, auch nichts zu hören, keine Musik, kein Lärm spielender Kinder. Der ganze Stock war ausgeflogen.


  Ich seufzte und holte mein spezielles Set aus der Mantelinnentasche.


  Ein Detektiv muss tun, was ein Detektiv tun muss.


  Schließlich ging es um das Seelenheil der Menschheit.


  Redete ich mir ein.


  Ein Allerweltsschloss, ich brauchte keine Minute, um in Georg Spalts trautem Heim zu stehen.


  Von wegen trautes Heim.


  War es vielleicht mal gewesen.


  Bevor jemand ein bisschen Unordnung hineingebracht hatte.


  Die Wohnung war ein Ein-Zimmer-Apartment, neudeutsch nannte man so was wohl Loft. Der Raum war vielleicht fünfzig Quadratmeter groß und durchaus mit allem ausgestattet, was man zum Wohnen brauchte.


  Hätte wahrscheinlich wirklich ganz nett ausgesehen, wenn nicht ein unfreundlicher Mensch alles, was sich in den Kommoden, Schränken und Regalen befunden hatte, einfach ausgeräumt, auf den Boden geworfen und dann nicht wieder eingeräumt hätte.


  Mit anderen Worten, es sah in der Wohnung aus wie auf einem Schlachtfeld.


  Das größte Problem jedoch war, dass es nicht nur aussah wie auf einem Schlachtfeld.


  Es war tatsächlich ein Schlachtfeld. Ein echtes.


  Denn auf einem echten Schlachtfeld liegen in der Regel Tote.


  Und hier lag, zwischen all dem Gerümpel, zumindest ein Toter.


  Ich wusste schon, dass er tot war, bevor ich zu ihm trat, neben ihm niederkniete und meine Finger an seine Halsschlagader hielt.


  Wenn man mit einem großen roten Fleck auf der Brust auf dem Boden liegt, ist man entweder mit einem Erdbeereis in der Hand bei einer Meditation eingeschlafen, oder man ist erschossen worden.


  Leider bestätigte mein Pulstastbefund, dass Georg Spalt nicht mit Erdbeereis meditiert hatte.


  Wenn denn der Tote Georg Spalt war.


  Ich zog meine Handschuhe an und tastete nach der Gesäßhosentasche. Ich förderte ein Portemonnaie zutage. Es enthielt jede Menge großer Scheine sowie Führerschein und Personalausweis. Vorbildlich. Ich sah mir die Papiere an.


  Der Tote war tatsächlich Georg Spalt.


  Mein erster Gedanke nach dieser Identitätssicherung: von wegen ultimativer Glücksbringer. Diesem armen Tropf hatte die heilige Nabelschnur kein Glück, sondern das ultimative Unglück gebracht: einen gewaltsamen Tod.


  Wenn denn Georg Spalt die Nabelschnur gestohlen hatte.


  Und wenn denn der Zweck seiner Ermordung und der Verwüstung seiner Wohnung war, sie ihm wieder abzunehmen.


  Viele Wenns, aber es war die naheliegendste Deutung.


  Ein normaler Raubüberfall war es jedenfalls nicht. Sein mit Kohle vollgestopfter Geldbeutel war unberührt geblieben.


  Ich steckte die Papiere zurück ins Portemonnaie und dieses zurück in die Hosentasche.


  Der Vollständigkeit halber ließ ich meine Finger auch noch in die andere Gesäßtasche wandern. Sie förderten von dort etwas zutage, das sich als kleiner schwarzer Taschenkalender entpuppte.


  Ich blätterte ihn durch. Er erhielt nicht allzu viele Einträge.


  Aber die Einträge, die er enthielt, hätten das Schlachtfeld beinahe um eine zweite Leiche bereichert– nämlich um meine.


  Denn was ich da las, ließ fast mein Herz stillstehen.


  Bei den Einträgen der vergangenen Wochen handelte es sich, neben einigen Erinnerungen, kurzen Kommentaren und offenkundigen Geburtstagsvermerken, meist um Uhrzeiten und Orte.


  Und die Orte lauteten: Rom, Montevarchi, Loreto, Frascati, Orvieto, Aachen, Kornelimünster, Trier, Bamberg, München, Rosenheim und Andechs!


  Allmächd!


  Hatte ich etwa tatsächlich…?


  Ohne groß darüber nachzudenken, steckte ich den Kalender in meine Manteltasche und erhob mich.


  Ruhig Blut, Marlein! Du musst jetzt einen kühlen Kopf bewahren, musst genau überlegen, was du jetzt tust und was du nicht tust.


  Ich versuchte, in mich hineinzuhorchen und zu hören, was mir meine inneren Stimmen zuflüsterten.


  Eine Stimme flüsterte: Was gibt’s denn da zu überlegen? Du hast das Opfer eines Mordes gefunden, also benachrichtige sofort die Polizei und warte, bis sie hier eintrifft.


  Eine andere Stimme flüsterte: Und wie willst du den Bullen erklären, wie du hier reingekommen bist?


  Eine weitere Stimme unkte: Das wird ein gefundenes Fressen für deinen Intimfeind, Kommissar Diesterweg von der Fürther Mordkommission. Bei deinem letzten Leichenfund wollte er dir auch die Schuld für die Tat in die Schuhe schieben und dich lebenslänglich hinter Schloss und Riegel schicken.


  Und von noch einer anderen Stimme war zu vernehmen: Und was ist mit deinen beiden Klienten? Sowohl Herr Kugler als auch Madame Sibylla haben sich absolute Diskretion ausgebeten, beide wollten auf keinen Fall die Polizei im Spiel haben, und beide wollten ihre gestohlenen Reliquien in aller Stille zurückbekommen.


  Ich zählte zusammen:3:1. Genau wie der Heimsieg der Spielvereinigung neulich gegen Fortuna Düsseldorf. Ein klares Votum gegen eine offizielle Zusammenarbeit mit den staatlichen Behörden.


  Okay. Dann sollte ich aber zusehen, baldmöglichst wieder von hier zu verschwinden.


  Etwas wollte ich aber trotzdem noch erledigen, auch wenn die Prognose für einen Erfolg äußerst schlecht und die Aktion wahrscheinlich ziemlich sinnfrei war.


  Und ich tat es.


  Ich durchsuchte die verwüstete Wohnung von Georg Spalt nach Reliquien im Allgemeinen und nach dem Kästchen mit der heiligen Nabelschnur im Besonderen.


  Mit dem erwarteten Ergebnis, nämlich keinem.


  Wenn hier Reliquien gewesen waren, dann hatte sie schon jemand anders einkassiert. Jemand, der Georg Spalt nicht nur die Reliquien, sondern auch das Leben genommen hatte.


  Das einzig Auffällige bei meiner Durchsuchung der Wohnung war die Vielzahl kleiner Figuren und Statuen eines römischen Soldaten, die offenbar überall in der Wohnung herumgestanden hatten und jetzt Teil des Tohuwabohus auf dem Boden waren. Manchmal war der Soldat mit einem Kind auf dem Arm dargestellt, selten auch in einer Dreiergruppe mit einer Frau und einem kleinen Kind. Ich konnte mir keinen Reim daraus machen. Vermutlich hatte es auch gar nichts zu bedeuten. Andere sammelten Schlümpfe, Georg Spalt eben Römer. Vielleicht war er Asterix-Fan oder so. Auf jeden Fall enthielten die Figuren und Statuen keine Reliquien.


  Ich zog noch mal den Kalender aus der Manteltasche und blätterte darin.


  Ich suchte nach dem letzten Eintrag.


  Er lautete:


  Ab 19Uhr: Weißenau + Weingarten


  Auf Hinweg: Pfarrkirche Rottenbuch anschauen


  Ich sah auf das Datum– und bekam beinahe den nächsten Herzinfarkt.


  Es war Freitag, der 13.Mai.


  HEUTE!


  Heilige Scheiße!


  Ich steckte den Taschenkalender des toten Georg Spalt wieder ein.


  Ich wusste nun, was ich zu tun hatte.


  Und ich musste es schnell tun…


  50Bär kotzt


  Freitag, der Dreizehnte.


  ABC Nesselwang. »Alpspitz-Bade-Center«. Das Erlebnisbad.


  Nix mit Sauna.


  Babyschwimmen!


  Emily hockte mit mir im Wasser, auf meinem Schoß.


  Junge schultertätowierte Muttis mit ihren Bälgern um mich herum.


  Emily haute ins Wasser.


  »He, du spritzt mich ja voll!«


  Ich bin wasserscheu. Tatsächlich.


  Emily quakte: »Pizt!«


  Klatschte mit wachsender Begeisterung in die Wellen.


  Meine Begeisterung hielt sich in Grenzen.


  Ich hatte am Vortag meine gerade Nase verloren. Sie stand etwas schräg im Gesicht. Meine Augen noch blaugelb, als käme ich frisch von einer Schlägerei.


  Kam ich auch.


  »Man muss sich ja schämen für dich!«


  So hörte sich das Mitleid der Johanna an.


  Warf mich um sechs Jahrzehnte zurück. Psychisch. »Für dich muss man sich ja schämen.« Ja, Mama, ich werd’s nie wieder tun. »Mach mir keine Schande!« Nein Mama, nie wieder.


  Kaum schaufelt man sich von einer Mama frei, treibt es einen in die Arme einer neuen. Jünger. Schlimmer. »Man muss sich ja schämen für dich.«


  Ich schämte mich nicht. Ich sah meine gelbblauen Augen ja nicht. Die jungen Muttis kümmerten sich anscheinend auch nicht drum. Wahrscheinlich dachten sie: Er ist halt mit seinem Rollator die Treppen runtergefallen.


  Auch meine Eier taten immer noch weh. Hodenquetschung. Gut, das kannte ich von früher, vom Fußballspielen. Ich hatte mein Soll an Hodenquetschungen erfüllt. Fand ich.


  Und dann natürlich noch die Prostata. Sie drückte. Ich musste schon wieder brunzen. Verzwickte es mir. Was sollen die jungen Frauen denken, wenn ich alle fünf Minuten schiffen geh. Aber ins Wasser pinkeln traute ich mich nicht. Ein gewisses Vorbild ist man seiner Tochter schuldig. Was ihr wahrscheinlich wurscht war.


  Neben mich hatte es eine Mutti angeschwemmt. Ohne Kind.


  »Wo ist denn Ihr Kind?«, fragte ich.


  Sie lachte, errötete, sagte: »Es ist noch nicht da. Ich wollt bloß mal schauen, wie das ist mit dem Babyschwimmen, dass, wenn es da ist…«


  »Ja, kommt’s denn bald?«


  »Ja, in sechs Monaten!«


  »Ah so! So meinenS’ das. Dann ist es ja noch in Ihnen drin, und Sie sind… im dritten Monat schwanger!«


  Sie schaute mir tief in die Augen, fragte: »Sind Sie Mathematiker?«


  »MeinenS’ das jetzt ernst, oder wollenS’ mich verarschen?«


  »Ernst! Nicht jeder Mann begreift so schnell.«


  Meine Brust schwoll, mein Rückgrat straffte sich, ich sagte: »Stimmt!«


  Ich plauderte weiter: »So wie Sie reden, sindS’ aber nicht von hier. Ich mein, nicht aus dem Allgäu.«


  »Ach, Sie sind aber aufmerksam. Nein, ich bin nicht hier geboren. Ich komm aus dem Rheinland!«


  »Interessant!«


  Der Rhein ist tausendzweihundertachtunddreißig Komma acht Kilometer lang. Sie konnte aus der Schweiz sein oder aus Holland, von Köln oder von Freiburg. Sie sagte: »Ich bin auf Urlaub hier.«


  »Ganz allein?«


  »Wollen Sie mich anmachen?«


  Ich lachte, sagte: »Gar nicht schlecht, die Idee.«


  Rote Lippen. Schöne Augen. Volles Oberteil. Durchtrainierter Body. Rabenschwarze Haare, glatt. Wie die Piaf.


  Ich machte keinen Hehl daraus, dass sie mir gefiel, sagte: »Wie die Edith Piaf schauenS’ aus.«


  »Edith wer?«


  So jung war sie also.


  Emily haute immer noch ins Wasser, fester. Eifersüchtig?


  Die Edith Piaf sagte: »Ihr Enkelkind? So süß, so temperamentvoll!«


  Ich ließ die Frage unbeantwortet. Sie sagte: »Darf ich sie mal halten? Dann kann ich mich gleich dran gewöhnen…«


  »Ja, wennS’ wolln… das wär nett von Ihnen. Ich muss nämlich g’schwind in die Umkleide, auf mein Handy schauen, ich wart auf einen dringenden Anruf.«


  Log ich. Schiffen musste ich. Schon wieder.


  Sie nahm die Emily auf den Schoß, kicherte, sagte: »Emily, jetzt spritz mal richtig!«


  Emily haute ins Wasser, Edith Piaf quiekte, die zwei Weiber ließen mich wissen, wie überflüssig ich war.


  Ich folgte dem Ruf meiner ungeduldigen Natur– aufs Klo.


  Dann ging ich ins Fünfunddreißig-Grad-Babybecken zurück, war neugierig auf das Siebenunddreißig-Grad-Becken der Edith Piaf.


  Sie war weg.


  Vielleicht auch Pipi. Mit Emily.


  Ich spürte einen Geschmack im Mund. Wie kurz vorm Kotzen.


  Wahrscheinlich ein Virus. So ein warmes Becken ist eine Virenfabrik. Bazillen. Was ist der Unterschied? Von beiden wird’s einem schlecht.


  Fragte eine Mutti mit Baby: »Haben Sie die schwarzhaarige Frau mit dem kleinen Mädchen gesehen?«


  »Die neben Ihnen?«


  »Ja, die…«


  »Die ist auf einmal auf und davon. Ich hab denkt, die Kleine hat vielleicht in die Windeln gemacht.«


  Ich dachte, ich mache gleich in die Badehose.


  Sah rote Lippen.


  Und plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Die Edith Piaf mit den roten Lippen und den schönen Augen. Rote Lippen und schöne Augen wie die falsche Putzfrau im Klinikum. Und schöne Augen… wie die falsche Polizistin im Pfarrhaus, von der ich sonst nichts gesehen hatte, wegen der Haube und des Mundschutzes.


  Die Polizistin im Pfarrhaus, die Putzfrau im Klinikum und Edith Piaf waren dieselbe Person!


  Bevor ich denken konnte, stürzte ich hinaus, in die Damentoiletten. Nichts.


  »He, Sie da… das ist die Damentoilette!«


  Ich stürzte in die Umkleide.


  Schaute alle Umziehenden an.


  »He!«, sagte ein Mann. »Hau ab, du alter Spanner!«


  Rannte zur Kasse: »Ist da eine schwarzhaarige Frau mit einem kleinen Mädchen raus?«


  »Ja, wie eine Wilde…«


  Panik. Rote Lippen. Ein Mann sieht rot…


  Stürzte auf die Straße.


  Ein schwarzer Mercedes Geländewagen AMGG63, Scheinwerfer aufgeblendet, raste vom Parkplatz raus, von wegen Tempo dreißig, Richtung Eingang Schwimmbad, da musste er vorbei.


  Der Rest ging in Zeitlupe. Die Art von Zeitlupe, die ich als junger Kerl mit meinem Motorrad erlebte, als ich auf einer Ölspur in den Gegenverkehr hineinschlidderte. Wie mein eigener Beobachter.


  Ich sah den Mercedes Kübelwagen näher kommen, sah mich ein Fahrrad aus dem Fahrradständer vom ABC reißen, sah mich auf die Straße rennen, sah mich das Fahrrad gegen die Windschutzscheibe von dem Monsterschlitten schleudern.


  Die Scheibe zersprang mit einem dumpfen Knall in tausend Splitter. Ich riss die Autotür auf, packte die Edith Piaf an der Gurgel, drückte zu, hörte meine Nase krachen, warm sprudelte es rot meine Brust hinab, griff in den Rücksitz, krallte mir die Emily, riss sie an mich, flog mit ihr auf die Straße, der Mercedes startete mit quietschenden Reifen durch, schoss aufs Ende der Straße zu.


  Leute blieben stehen, schauten, ich krabbelte hoch, mit der Emily im Arm, rannte wieder ins Bad, an der Kasse vorbei, die Kassiererin schrie: »Ist was passiert?«


  »Nein, meine Kleine ist davongerannt und wär fast unter ein Auto gekommen…«


  Sie schüttelte den Kopf. Indigniert.


  Ich setzte die Emily in der Umkleide ab, rieb mir das Blut von Brust und Bauch, zog meine Jeans über meine blutnasse Badehose, hüllte die Emily in eine Decke, stieg in meine Schuhe, schleppte mich mit meiner Tochter durch den Ausgang, zum Parkplatz, zum Auto.


  Zurrte die Emily in den Babysitz. »Mama fahren«, sagte sie. Munter. »Papa rot.«


  Das Blut rann schon wieder aus meiner Nase.


  Ich zwang mich zur Ruhe.


  Steckte mir eine Gauloise Blonde in den Mund. Meine Hand mit dem Feuerzeug zitterte so, dass die Zigarette kein Feuer fing.


  Ich sah einen Zettel in den Scheibenwischer geklemmt.


  Ging raus.


  Schaute auf die Parkplatztafel. Warum schrieb mich die Polizei auf? Ich stand goldrichtig. Idioten!


  Nahm den Zettel, zitterte ihn auf, las:


  Wenn du deine Tochter noch mal lebend sehen willst, hör auf zu schnüffeln, du alter Wichser.


  Kotzte neben mein Auto.


  Sagte ins Nichts: »Dazu müsst ihr schon früher aufstehen.«


  Meine Zähne klapperten.


  51Marlein und die drei Anrufe


  Ich saß in meinem Büro, um den zweiten nötigen Anruf durchzuführen.


  Den ersten Anruf hatte ich bereits von einer Telefonzelle aus erledigt. Ich hatte die Bullen angerufen und ihnen mit verstellter Stimme mitgeteilt, dass ein gewisser Georg Spalt Probleme hätte und dass sie bei Gelegenheit mal bei ihm vorbeischauen sollten. Ich hatte ihnen noch seine Adresse genannt, dann hatte ich aufgelegt. Ich hatte ihnen nicht mitgeteilt, wie schwerwiegend seine Probleme waren.


  Ich griff zum Telefon und wählte.


  »Madame Sibylla.«


  »Philipp Marlein hier.«


  »Herr Marlein? So schnell? Gibt es denn schon erste Erkenntnisse?«


  »Ja, es gibt erste Erkenntnisse. Ihr Freund Georg Spalt wird für eine Weile unpässlich sein.«


  Für die Ewigkeit, um genau zu sein.


  »Unpässlich? Was heißt das?«


  »Das kann ich Ihnen jetzt am Telefon nicht im Detail erklären. Aber ich habe eine Spur. Sagen Ihnen die Orte Weißenau und Weingarten etwas?«


  »Weißenau… Weingarten… Ich glaube, das sind Wallfahrtsorte… irgendwo am Bodensee…«


  »Und Rottenbuch?«


  »Ein rotten Buch? Ein verwunschenes Manuskript?«


  »Nein, auch ein Ort. Okay, egal. Sie können auf jeden Fall keine Verbindung zwischen den genannten Orten und Georg Spalt herstellen?«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich kenne Georg Spalt nur oberflächlich. Und zumindest in der Esoterik-Szene sind Weißenau, Weingarten und Rottenbuch keine Kultstätten. Aber wie schon gesagt, Georg Spalt war mehr religiös-christlich orientiert.«


  »Gut, ich werde jetzt weiterrecherchieren. Ich melde mich wieder bei Ihnen!«


  »Ja, unbedingt, Herr Marlein! Ich will alles wissen, was Sie herausfinden! Ich bezahle schließlich auch dafür.«


  Ich verabschiedete mich und legte auf. Da hatte ich mir ja eine nervige Klientin angelacht. Aber solange die Kohle stimmte…


  Ich warf meinen Computer an, googelte Weißenau, Weingarten und Rottenbuch, rief die vielversprechendsten Treffer auf und las die entsprechenden Artikel. Einen, in dem sowohl Weißenau als auch Weingarten vorkamen und der mir besonders aussagekräftig erschien, druckte ich mir aus. Dann las ich mir den Ausdruck in Ruhe durch.


  Das Blut Christi als Reliquie


  Das Blut des Erlösers ist unbestritten die Königs-Reliquie. Blut ist der Lebenssaft, die Flüssigkeit, die uns lebendig erhält und ohne die wir nicht existieren könnten. Weil Blut so elementar für uns Menschen ist, galt Blut in früheren Zeiten nicht nur als wichtigster Körpersaft, sondern auch als der Sitz der Seele. Und wenn es sich dann auch noch um das Blut des unsterblichen, in den Himmel aufgefahrenen Gottessohnes Jesus Christus handelt, wird klar, welche Bedeutung diese Reliquie für Gläubige haben muss und dass ihr geradezu magische Wirkungen zugeschrieben werden. Nicht zufällig wird die Bedeutung des Blutes Christi ja auch in jeder christlichen Eucharistiefeier beschworen– bezugnehmend auf die Worte Jesu beim Letzten Abendmahl: »Dies ist mein Blut, das für euch vergossen wird zur Vergebung der Sünden!«


  Dass Jesus überhaupt Blut von sich auf Erden zurückgelassen hat, begründet sich in seiner Leidensgeschichte. Die Passion Christi ist ein einziges Gemetzel, eine Orgie aus Gewalt, Marter und Folter, die in der grausamen Schlachtung am Kreuz gipfelt– und bei diesem Gemetzel floss sicherlich reichlich Blut. Explizit erwähnt wird ein Blutvergießen des Messias zumindest an einer Stelle der Evangelien: Wie Johannes schildert, durchbohrte ihm nach seinem Tod einer der Soldaten seine Seite mit einem Speer, und sogleich kamen Blut und Wasser heraus.


  Dieses Blut wurde angeblich aufgefangen, wobei drei Personen als mögliche »Auffänger« gelten, sodass es drei verschiedene Heilig-Blut-Reliquientraditionen gibt. Die erste ist die Longinus-Tradition, nach der das Blut Christi von dem römischen Soldaten aufgefangen wurde, der ihm seine Lanze in den Körper gestoßen hatte; in den Apokryphen wird dieser namenlose Soldat als Hauptmann Longinus identifiziert. Die zweite ist die Maria-Magdalena-Tradition, nach der seine Anhängerin Maria Magdalena unter dem Kreuz die Erde aufgesammelt hat, auf die das Blut von Jesus getropft sei. Die dritte ist die Josef-von-Arimathäa-Tradition, nach der das Blut Christi, das er bei der Kreuzigung vergoss, von seinem Unterstützer Josef von Arimathäa, der ja auch das Grab für seinen Leichnam zur Verfügung stellte, mit einem Kelch (dem »Heiligen Gral«?) aufgefangen wurde.


  Angebliches Blut Christi wird an verschiedenen Orten aufbewahrt. Das bedeutendste Heilig-Blut-Zentrum weltweit ist die Region um den Bodensee, wo im Umkreis von wenigen Kilometern gleich drei wichtige Blutreliquien-Wallfahrtsorte konzentriert sind: Ampullen mit dem Blut von Jesus kann man auf der Bodenseeinsel im Kloster Reichenau, im Kloster Weißenau in Ravensburg (Maria-Magdalena-Tradition) und im nahe Ravensburg gelegenen Kloster Weingarten (Longinus-Tradition) besichtigen.


  Blut-Jesu-Reliquien in Weißenau und Weingarten!


  Ich lehnte mich zurück und versuchte, meine Gedanken, die völlig außer Rand und Band geraten waren und wie wild gewordene Derwische in meinem Kopf herumwirbelten, zu beruhigen und zu sortieren.


  Spätestens jetzt ergab sich ein relativ eindeutiger Befund: Georg Spalt war einer der Reliquiendiebe! Die Eintragungen der Orte in seinem Taschenkalender konnten kein Zufall sein. Es waren alles Orte, an denen es Reliquien der Heiligen Familie gab und an denen diese Reliquien gestohlen wurden oder es zumindest versucht wurde. Und in Weißenau und Weingarten war ganz offenkundig der nächste Raubzug geplant…


  Nun, Georg Spalt würde bei diesem Raubzug nicht mehr mit von der Partie sein. Aber warum durfte er nicht mehr mitspielen? Warum war Georg Spalt ermordet worden? Hatte es innerhalb der Diebesbande Streit über die Beute gegeben? Das wäre der Klassiker, zumal wenn es um eine derart lukrative Beute ging– der Wert all der gestohlenen Reliquien dürfte in die Millionen gehen, vom ideellen Wert, der für die Milliarden Christen weltweit unermesslich war, mal ganz abgesehen. Oder war es eine wie auch immer geartete Konkurrenz, die Georg Spalt das Lebenslicht ausgeblasen hatte? Vielleicht gab es, wie bei Mafia und Cosa Nostra, verfeindete Reliquienjägerclans– vielleicht gehörte Georg Spalt zu »PaPa« und der Mord an ihm ging auf das Konto von »MaMa«…


  Wie auch immer, eines war klar: Georg Spalt war mit ziemlicher Sicherheit kein Einzeltäter, und sein Kalendereintrag eröffnete mir die einmalige Riesenchance, die restliche Diebesbande in flagranti zu erwischen. Das konnte mein persönlicher Sechser im Lotto werden: Wenn es mir gelang, den entscheidenden Beitrag zur Auffindung aller verschwundenen Reliquien zu liefern, würde ich eine fette Belohnung abstauben und mich für den Rest meines Lebens wirtschaftlich konsolidiert haben.


  Damit war auch klar, dass ich unbedingt sofort nach Weißenau und Weingarten fahren musste.


  Noch nicht klar war, welche Rolle der Ort Rottenbuch spielte. Er passte irgendwie nicht ins Schema. Meine Recherche hatte ergeben, dass in Rottenbuch die vielleicht schönste Kirche in ganz Bayern stehe, weil die ehemalige Stiftskirche der Augustiner-Chorherren und heutige Pfarrkirche Mariä Geburt wie keine zweite mit geradezu verschwenderischem Reichtum ausgestattet sei und jeden Besucher, der sie betrete, mit ihrem Farben- und Formenreichtum überwältige. So weit, so gut; was mich irritierte, war die Information, dass Rottenbuch früher reich an Reliquien war, dass die meisten davon aber während der Säkularisation verloren gegangen waren und dass heute nur noch die Gebeine der Heiligen Primus und Felizianus dort aufbewahrt wurden.


  Nichts gegen Primus und Felizianus, aber meines Wissens gehörten sie nicht zur Heiligen Familie.


  Ich sinnierte, was dieses Rechercheergebnis bedeutete.


  Entweder gab es in Rottenbuch, wie in Bamberg und Rosenheim, geheime inoffizielle Heilige-Familie-Reliquien, oder Georg Spalt hatte nur ein privates Interesse an Rottenbuch gehabt und der Ort stand in keinem Zusammenhang mit seinen Raubzügen.


  Ich beschloss, auf dem Weg nach Weißenau und Weingarten zunächst einen Abstecher nach Rottenbuch zu machen. Vielleicht konnte ich das Rätsel vor Ort lösen.


  Ich rief die Kartenfunktion im Internet auf, um meine Reiseroute zu ermitteln.


  Rottenbuch lag etwa in der Mitte zwischen Schongau und Murnau, weit unten in Oberbayern, nicht weit entfernt von Schwaben.


  Und wenn ich dann von Rottenbuch weiterfuhr Richtung Bodensee, musste ich doch tatsächlich mitten durchs…


  Das brachte mich auf eine geniale Idee!


  Ich griff zum Telefon, um einen wichtigen dritten Anruf zu tätigen.


  52Bär gibt auf


  Ich war am Ende.


  Ich hatte Emily bei ihrer Mutter abgeliefert und war dann auf die Alm gefahren.


  Wo ich gerade alles in mich reinschüttete, was noch an Schnapsresten da war.


  Um mich zu beruhigen.


  Ich war fertig.


  Ein seelisches Wrack.


  Freitag, der Dreizehnte, hatte mir den Rest gegeben.


  Ich wollte nicht mehr.


  Ich konnte nicht mehr.


  Ich war des Mordes verdächtig.


  Ich wusste nicht, wie ich meine Unschuld beweisen sollte.


  Ich war ein flüchtiger Untersuchungshäftling, und wenn Tommer im Bett versagte, würde sich das auch nicht ändern.


  Ich hatte einen Haufen Puzzleteile– »Rel.s«, Urinbecher, DNA-Forscher–, wusste aber überhaupt nicht, wie sie zusammenpassten.


  Man –wer auch immer »man« war– hatte Kevin Ramsay ermordet.


  Man hatte wiederholt versucht, Hildegard von Bingen zu ermorden.


  Man hatte versucht, mich zu ermorden.


  Und jetzt hatte man sogar versucht, meine kleine Tochter zu entführen.


  Das war zu viel.


  Ich musste aussteigen.


  Ich musste aufgeben.


  Ich würde nach Kaufbeuren zurückkehren und mich vertrauensvoll in die Hände von Dr.Guggemoos begeben, um mir meine posttraumatische Belastungsstörung wegtherapieren zu lassen.


  Und ich würde den Auftrag an den Metzger zurückgeben.


  Den Personalchef vom Bistum Augsburg.


  Scheiß aufs Geld.


  Nein, ich hatte genug vom Schnüffeln. Sollten sie doch selber rausfinden, wer den Hochwürden Ramsay in die Kloschüssel getunkt hatte. Ob es die Chinesen waren, die seine Urinenergie-Erfindung klauen wollten, oder andere, die hinter irgendwas mit DNA her waren.


  Schluss damit.


  Ruhige Kugel schieben im Alter. Das war jetzt dran. Spät aufstehen, lang frühstücken, bis elf Zeitung lesen, Mittagessen, nachmittags Baustellen anschauen. Den Sinn des Lebens ergründen. Vielleicht buddelten sie ihn aus einer der Baustellen raus, den Sinn des Lebens. Bis jetzt fanden sie immer nur Blindgänger aus dem Zweiten Weltkrieg.


  Ich nahm das Handy in die Hand und wollte gerade die Nummer vom Metzger wählen, um meinen Abgang zu verkünden, als es läutete. Ich drückte auf Grün.


  »Bär.«


  »Hallo Emil, hier Philipp.«


  Philipp Marlein– mein alter Madonnenjäger- und Büßerseminar-Weggefährte.


  »Hallo Philipp. Was gibt’s?«


  »Ich muss nach Rottenbuch fahren und hab gesehen, dass das gar nicht so weit von dir entfernt ist. Sagt dir das was, Rottenbuch?«


  Ich dachte nach, nahm einen Schluck aus der Pulle, sagte: »Rottenbuch… das liegt doch… irgendwo… am Ende…«


  »Am Arsch der Welt.«


  »Ja, a wenig abgelegen, so an der Grenze zwischen Allgäu und Oberbayern. Das ist ein Dorf mit einer Kirch, vielleicht eine Autostund von hier weg.«


  »Weißt du, ob was Besonderes an der Kirche ist?«


  »Ja. Aber ich weiß nicht, was. Jedenfalls gehen die Leut da hin. Pilgerstätte. Irgendein Kunstwerk. Es gibt ja so Verrückte hier, die haben nur Kapellen und Kirchen im Kopf. Wie auf meiner Alm, da kommen am Wochenende mindestens ein Dutzend Leut angefahren und schauen die Mariengarage an.«


  »Mariengarage?«


  »Ja, halt das Häusle, wo eine Maria drin ist, neben der Alm. Neben den andern Hütten, wo Traktoren und Mähdrescher und den Bauern ihr Zeug drin ist. Marienkapelle. Als gäb’s nicht Tausende davon in der Gegend.«


  »Auf jeden Fall muss ich herausfinden, was an dieser Kirche in Rottenbuch besonders ist. Wollen wir uns nicht dort treffen?«


  »Ich weiß nicht… mir geht’s gerade beschissen…«


  »Was ist los, Emil? Sufftechnisch rückfällig geworden? Oder ärgern dich die Weiber?«


  »Ich hänge in einem Fall drin, der treibt mich in den Wahnsinn… und bringt mich um, wenn ich nicht aufpass.«


  »Erzähl.«


  »Das ist eine lange und komplizierte Geschichte. Zu lange und kompliziert fürs Telefon.«


  »Aber ideal, um sie dem alten Kumpel Philipp Marlein am Gnadenort Rottenbuch persönlich zu erzählen. Ich fahre gleich los. In drei Stunden an der Kirche in Rottenbuch?«


  Ich sagte zu.


  Vielleicht konnte mich der alte Kumpel Philipp Marlein besser therapieren als irgendein Deppendoktor.


  53Marlein und die überwältigende Flut


  Rottenbuch war ein kleiner Ort im tiefsten Bilderbuch-Oberbayern, und der Kirchturm war schon von Weitem zu erkennen, wie um das Klischee zu erfüllen, dass hier die Kirche noch das Herz und das Zentrum eines Dorfes bildete, in dem die Welt noch in Ordnung war.


  Allerdings stellte sich bei meiner Ankunft heraus, dass die Rottenbucher Kirche gar nicht in der Mitte des Ortes lag, sondern eher am Rand, was wahrscheinlich daran lag, dass sie, wie ich ja gelesen hatte, früher die Stiftskirche eines Klosters war. Mehrere lang gezogene Gebäudetrakte rund um die Kirche bildeten anscheinend die Klosteranlage, aber »früher« hieß, dass sie heute nicht mehr von Mönchen oder Nonnen als dauerhafter Aufenthaltsort genutzt wurde, und genau diesen Eindruck machte sie auch, nämlich einen unbewohnten.


  Ich parkte vor einer Pizzeria mit Biergarten am Eingangsbereich zur Klosteranlage, zückte mein Handy und wählte die Nummer meiner Klientin.


  »Madame Sibylla.«


  »Marlein hier. Ich wollte Sie nur kurz informieren, dass ich mich aktuell in Rottenbuch befinde.«


  »In Rottenbuch? Was wollen Sie denn da?«


  »Das weiß ich auch noch nicht genau. Es gibt einen vagen Hinweis auf Rottenbuch, dem ich nachgehen möchte. Anschließend werde ich weiterfahren Richtung Weißenau und Weingarten. Dorthin führt eine konkretere Spur.«


  »Ich verlasse mich ganz auf Ihre detektivischen Fähigkeiten, Herr Marlein.«


  »Das ist eine sehr weise Entscheidung, Madame Sibylla. Bis bald.«


  Ich steckte das Handy in meine Hosentasche, stieg aus, ging in Richtung des Kirchturms, der, wie sich herausstellte, frei neben dem Kirchengebäude stand, und betrat die Pfarrkirche Mariä Geburt.


  Meine Rechercheergebnisse hatten nicht zu viel versprochen: Das Innere der Rottenbucher Kirche, die von außen völlig unscheinbar und unspektakulär ausgesehen hatte, war tatsächlich überwältigend, und ich wusste gar nicht, wo ich zuerst hingucken sollte bei der Flut von Bildern, Gemälden, Fresken, Statuen und Altären, mit der dieses Gotteshaus ausgestattet war. Irgendwie schien es in diesem Gebäude kein Fleckchen zu geben, das nicht kunstvoll gestaltet, verziert oder bemalt war. Und irgendwie war ich mir unsicher, ob ich diese Flut positiv als Reichtum oder negativ als Überfrachtung einordnen sollte.


  Ich nahm mir einen Kirchenführer aus dem Schriftenständer am Eingang und setzte mich zunächst in eine der Holzbänke, um meine Gedanken zu sortieren.


  Wonach sollte ich hier suchen?


  Ich war hier, weil Georg Spalt, ein mutmaßlicher »PaPa«-Reliquiendieb, vor einem mutmaßlichen Raubzug in Weißenau und Weingarten einen Abstecher hierher machen und sich diese Kirche anschauen wollte– was er nun nicht mehr konnte, weil er tot war.


  Die Frage war, warum wollte er sich diese Kirche anschauen? Um weitere Beute zu sichten? Oder einfach nur, weil er ein Faible für Gotteshäuser hatte?


  Ich erinnerte mich daran, dass es auch hier in Rottenbuch Reliquien gab, allerdings keine von Mitgliedern der Heiligen Familie, sondern nur von zweitklassigen B-Heiligen.


  Ich durchblätterte den Kirchenführer, schaute mir die Abbildungen an, überflog die Texte und suchte ein paar Informationen zusammen, die mir vielleicht weiterhelfen konnten.


  Dermaßen gewappnet steuerte ich den einzigen Ort in der Kirche an, der mir im Rahmen meiner Ermittlungen interessant erschien: den Hochaltar.


  Jeder unwissende Besucher dachte sicherlich, dass es sich bei dem im Zentrum des Altares –und damit im Zentrum der ganzen Kirche– dargestellten, mit goldenen Strahlen- und Sternenkränzen verherrlichten Säugling um das Jesuskind handelte und bei dem Elternpaar unter ihm um Maria und Josef, aber durch die Lektüre des Kirchenführers wusste ich, dass der Säugling kein Junge, sondern ein Mädchen war, nämlich Maria, und dass darunter Anna und Joachim standen, Marias Eltern. Von Jesus keine Spur. Hier wurde die Geburt einer Göttin gefeiert, nicht die eines Gottessohnes. Wieder eine reinrassige Marienkirche also. Aber bei meinem aktuellen Fall ging es nicht um Marien-, sondern um Reliquienverehrung, und deshalb interessierte ich mich mehr für die beiden aufwendig gestalteten und kunstvoll verzierten Reliquiare links und rechts neben der Maria-Familie, in denen sich die in Gold gefassten und mit Perlen und Steinen geschmückten Gebeine des heiligen Felizianus und des heiligen Primus befanden.


  Oder barg auch diese Kirche ein Reliquiengeheimnis, wie in Bamberg oder Rosenheim?


  Befanden sich vielleicht in diesen beiden Schreinen gar nicht die Reliquien von Felizianus und Primus, sondern andere, wertvollere?


  Stand Rottenbuch deshalb auf dem Reiseplan von Georg Spalt?


  Ich wandte mich vom Hochaltar ab.


  Das waren alles nur wilde und wüste Spekulationen, und es war auch sinnlos, diese Kirche weiter zu besichtigen. Ich wusste nicht, was Georg Spalt hier vorhatte, und die alten Knochen in den Reliquiaren würden es mir auch nicht verraten. Vielleicht hatte er sie wirklich nur besichtigen wollen, vielleicht ging es doch um Reliquien, vielleicht ging es aber auch um einen der vielen anderen Schätze, die diese Kirche barg. Ich war hierhergekommen, um vielleicht auf das eine Artefakt zu stoßen, das mir den einen entscheidenden Hinweis zuflüsterte, der mir weiterhalf, doch stattdessen war ich auf Hunderte Artefakte gestoßen, von denen ein babylonisches Sprachengewirr ausging.


  Aber es war ein netter Versuch gewesen, und ich konnte auf meiner Orte-die-Sie-unbedingt-gesehen-haben-müssen-bevor-Sie-sterben-Liste die schönste Kirche Bayerns abhaken.


  Ich schlenderte langsam zurück zum Ausgang und betrachtete dabei die großformatigen Deckenfresken. Wie ich in dem Kirchenführer gelesen hatte, stellten die meisten davon Szenen aus dem Leben des heiligen Augustinus dar. Sie waren knallbunt und farbenfroh und dadurch nett anzusehen, sprachen mich aber ansonsten nicht groß an, da mir das Leben des heiligen Augustinus nicht besonders nachahmenswert erschien.


  Ein Bild erregte allerdings doch meine Aufmerksamkeit. Es war das vorletzte vor dem Ausgang, und ich blieb stehen und musste zweimal hingucken, um mich zu vergewissern, dass es wirklich das darstellte, was ich im ersten Moment zu sehen glaubte.


  Das Fresko zeigte einen bärtigen Mann mit Heiligenschein. Rechts über ihm hing Jesus am Kreuz, links über ihm saß eine Frau auf einer Wolke.


  Aus der nackten Brust von Jesus spritzte ein Blutstrahl auf den Kopf des Mannes herunter, und aus dem entblößten nackten Busen der Frau spritzte ein Milchstrahl auf den Kopf des Mannes hinunter.


  Herr im Himmel, was war das denn Krasses? Spritzendes Blut und spritzende Muttermilch?


  Kopfschüttelnd trat ich durch das Portal ins Freie.


  Nachdem ich inzwischen von der Existenz heiliger Vorhäute und Nabelschnüre wusste, war ich in katholischen Kirchen mittlerweile auf einiges gefasst.


  Mit einer Splatterhorror-Hardcoreporno-Szene hatte ich aber nun doch nicht gerechnet…


  54Bär bockt


  Ich stellte das Navi auf »Rottenbuch« ein.


  Drehte den Zündschlüssel.


  Der Passat machte einen Satz wie ein widerspenstiger Bock.


  Wie der Herr, so ’s Gscherr.


  Ich wollte mit der ganzen Geschichte nichts mehr zu tun haben. Mit überhaupt nichts mehr. Auch nicht mit Philipp Marlein. Dem Frankenschnüffler.


  Auf der anderen Seite war er mein einziger Kumpel.


  Der Einzige, dem ich den ganzen Mist erzählen konnte.


  Ich nahm den ersten Gang raus, drehte den Zündschlüssel wieder um, der Diesel tuckerte los.


  Schaltete den Motor wieder ab.


  Nein, ich bleib hier.


  Sperr die Tür hinter mir zu, schalt das Handy aus, häng mich an die Schnapsflasche. Decke übern Kopf.


  Ich kann Alkis nicht ausstehen. Am wenigsten mich.


  Dachte: »Wenn du dich jetzt einbunkerst, gehörst der Katz!«


  Ein Audi fuhr an der Alm vorbei.


  Die Fahrerin hupte, winkte.


  Meine Nachbarin.


  Mit dem Piercing am Bauchnabel.


  Meine Friseurin.


  Mein Engel.


  Sie blieb stehen, stieg aus, ich ging ihr entgegen.


  Umarmung, Bussi Bussi.


  Sie lachte, sagte: »Griaß di! Schon lang nimmer gesehen. Wie geht’s dir denn?«


  Ich sagte: »Griaß di, du wirst ja immer jünger! Schaust aus wie das blühende Leben. Bist gar schwanger?«


  Sie errötete, sagte: »Noi, ich hoff jedenfalls, dass ich’s nicht bin. Schwanger. Wär a bissle spät. Aber stell dir vor, a weng bin ich schon schwanger. Ich werd nämlich Oma!«


  »Sakrament! Glückwunsch! A so a junge Oma wollet ich auch!«


  »Und gleich doppelt!«


  »Zwilling?«


  »Nein, kaum war die Maja schwanger, ist die Käsi auch gleich schwanger geworden. Die Jüngere hat schon immer alles haben müssen, was die Ältere gehabt hat. Spielzeug, Kinderkrankheiten, Freund…«


  Maja und Käsi waren die Töchter meiner Nachbarin. Vor zwei Jahren waren sie gemeinsam der Mariensekte verfallen.


  »Sind die Kinder dann vom selben Freund?«, fragte ich– nicht. Nein. Weiß ja, was sich gehört.


  »Ich bin so froh, dass du die zwei von der Marienbrut rausgeholt hast, da bin ich dir für immer dankbar! Aber sag, was hast denn mit deiner Nas gemacht? Die ist ja ganz schief, und grünblaugelb in der Umgebung!«


  Jetzt wurde ich rot.


  Ich sagte: »Ich war dieser Tag in Nesselwang mit meiner Emily beim Babyschwimmen. Und da bin ich glatt ausgerutscht, und es hat mich hingehauen auf die Treppen. Mit der Nas voraus!«


  Sie verzog ihr Gesicht, sagte: »Au!«


  »Genau!«


  Wir schauten uns an, verlegen.


  Ich dachte: Ob sie wohl ihr Bauchpiercing noch hat?, sagte: »Wenn du Oma bist, können wir doch amal miteinander mit unsere Babys zum Babyschwimmen gehen. Dann passiert mir so was nicht!«


  »Warum nicht?«


  »Weil du dann auf mich aufpassen tust!«


  »Gute Idee…«


  Themawechsel: »Und du, machst wohl gerad einen Ausflug?«


  Ich sagte: »Ja, quasi eine Pilgerfahrt. Damit meine Nas wieder heilt. Nach Rottenbuch!«


  »Nach Rottenbuch? Da war ich auch schon beim Pilgern. Schöne Kirch. Und gleich neben der Kirche ist eine Pizzeria, da hams’ saugute Pizzas… und schönes Bier vom Fass!«


  »Wirklich?«


  »Ja, es lohnt sich, ist ja bloß a Stündle Fahrt. Ich muss jetzt weiter, Babysachen kaufen… Pfiadi!«


  »Pfiadi!«


  Mein Engel.


  Die Welt schaute auf einmal wieder ganz anders aus.


  Ich freute mich auf Rottenbuch.


  Die Kirche.


  Den Philipp.


  Die Pizzeria.


  In umgekehrter Reihenfolge.


  55Marlein und die beschissenen Geschichten


  Als ich die Kirche verließ, stand Emil Bär vor dem Eingang.


  Ich begrüßte ihn mit Handschlag.


  »Hallo Emil, altes Haus! Schön, dass du da bist. Aber warum stehst du vor der Kirche herum und kommst nicht herein? Kirchen waren doch mal dein Zuhause, als du noch Pfarrer warst.«


  »Genau deswegen. Ich war zu viel in Kirchen. Kirchenübersättigung.«


  »Von Übersättigung kann bei mir keine Rede sein. Ich habe einen Mordskohldampf nach der langen Fahrt. Wollen wir da vorn was essen?«


  Ich deutete in Richtung der Pizzeria. Mit diesem Vorschlag rannte ich bei Bär offene Türen ein. Seine Augen leuchteten.


  »Saugute Idee!«


  Wir betraten die Pizzeria, die eher oberbayrisches Lokalkolorit verströmte als Bella-Italia-Flair. Wir tauschten Belanglosigkeiten aus, bestellten Getränke –Bär Bier, ich Wasser– und Speisen– Bär Pizza, ich Schnitzel. Nachdem wir uns die Wampen vollgeschlagen hatten und wie fette, satte Säuglinge in unseren Stühlen hingen, kamen wir endlich zum eigentlichen Grund unseres Treffens.


  »So, Philipp, jetzt aber raus mit der Sprache: Was zum Teufel treibt dich in dieses Kaff Rottenbuch?«


  »Das ist auch eine lange und komplizierte Geschichte, wie bei dir. Als wir in Andechs waren, wurden dort doch Reliquien gestohlen. Und das hat irgendwie auf mich abgefärbt. Kaum war ich zurück in Fürth, konnte ich mich vor Reliquiensuchaufträgen gar nicht mehr retten. Aber es ist nicht beim Reliquiensuchen geblieben. Jetzt ist ein Mord dazugekommen. Und eine Spur in diesem Mordfall führt nach Rottenbuch.«


  »Willkommen im Club. Bei dem Fall, der mich in den Wahnsinn treibt, geht es auch um Mord.«


  »Wir scheinen Morde anzuziehen, Emil.«


  »Ja. Wie Kuhscheiße die Schmeißfliegen.«


  »Toller Vergleich.«


  »Ist doch wahr.«


  »Dann würde ich sagen, wir tauschen unsere langen, komplizierten, beschissenen Geschichten einfach mal aus.«


  »Okay, Philipp. Fang du an.«


  Also fing ich an.


  Ich erzählte Bär alles, was mir in den letzten Tagen widerfahren war: Der Auftrag des OSSJ. Die geklauten Reliquien in Bamberg und Rosenheim. Die Diebstahlsversuche in Bamberg und München. Meine erfolglosen Ermittlungen. Der Auftrag von Madame Sibylla. Der ermordete Verdächtige. Die Hinweise auf seine Zugehörigkeit zur Reliquiendiebesbande. Und die Hinweise auf Weißenau und Weingarten und Rottenbuch.


  Dann war Bär dran und berichtete mir alles, was er zuletzt erlebt hatte: das Auffinden des ermordeten Pfarrers Kevin Ramsay. Der Auftrag, seinen Tod zu untersuchen. Der Verdacht, unter den er selbst geraten war. Das falsche Polizistenpaar im Pfarrhaus. Die vermeintlichen Urinbecher mit den mysteriösen »Rel.«-Aufschriften. Die Geliebte des Pfarrers, Hildegard Altmann aus Bingen, und ihr gemeinsames Expertentum im Bereich der DNA-Analyse. Ihr Autounfall. Das Wiedersehen mit dem falschen Polizistenpärchen auf dem Schrottplatz. Die in Innsbruck erhaltenen Informationen. Die Anschläge auf Hildegard Altmann und auf seine Tochter durch die Frau mit den roten Lippen alias die falsche Polizistin.


  Was er erzählte, elektrisierte mich regelrecht. Ich konnte mich kaum zurückhalten, und als er fertig war, brach es aus mir heraus: »Verdammt, Emil, ist dir eigentlich bewusst, dass wir damit schon wieder in derselben Geschichte drinhängen, ohne es bisher gewusst zu haben?«


  »Was haben denn unsere Geschichten miteinander zu tun?«


  »Mensch, Emil– die Reliquien! Wir sind beide an der ›PaPa‹-Bande dran! Wir müssen wahrscheinlich schon wieder das Christentum vor dem sicheren Untergang retten!«


  »Aber ich habe doch gar nichts mit Reliquien zu tun…!«


  »Die Glasbehälter, die du in der nackten Madonna im Pfarrhaus gefunden hast, was stand auf denen?«


  »›Rel.‹.«


  »Und ›Rel.‹ steht wofür?«


  »Das kann alles möglich–«


  »Quatsch, Emil. ›Rel.‹ steht natürlich für ›Reliquien‹! Was hast du gesagt, hast du in den Behältern gesehen? Ein Stück Stoff, Haare, Knochensplitter. Hörst du keine Nachrichten? Was wurde in den letzten Wochen überall in Europa geklaut, unter anderem auch in Andechs? Überreste von Kleidung und Körpern von Mitgliedern der Heiligen Familie. Emil, ich sag’s dir: In der Pfarrerswohnung in deinem Kaff befanden sich Beutestücke dieser Raubzüge. ›Rel.‹ sind Reliquien!«


  »Jetzt, wo du’s sagst… das würde einen Sinn ergeben…«


  Ich stand unter Strom– wie bei einem Orgasmus. Ein Erkenntnis-Orgasmus.


  »Okay, Emil, lass uns mal in Ruhe analysieren, was wir haben, wie die Zusammenhänge sind.«


  Ich holte einen Stift aus meiner Manteltasche, nahm die Papierserviette, entfaltete sie, begann, darauf herumzukritzeln.


  Ich sagte: »Wir wissen aus den Medien, von unserem Andechsbesuch und von meinen beiden Auftraggebern, dass es eine Diebesbande gibt, die in ganz Deutschland die Reliquien von Jesus, Maria und Josef zusammenklaut. Wir nennen diese Bande mal ›PaPa‹, weil sie diese Signatur an den Tatorten zurücklässt.«


  Ich schrieb groß »PaPa« auf die Serviette.


  Bär sagte: »Wir wissen durch meinen Fund im Pfarrhaus, dass ›PaPa‹ die Reliquien offenbar klaut, um DNA-Analysen an ihnen vorzunehmen.«


  Ich schrieb über »PaPa«: »Reliquien => DNA-Analysen«.


  Ich sagte: »Wir kennen durch unsere Ermittlungen drei Mitglieder von ›PaPa‹: Kevin Ramsay, Hildegard Altmann und Georg Spalt.«


  Ich schrieb unter »PaPa«: »Kevin«, »Hilde« und »Georg«.


  Bär sagte: »Wir wissen, dass Spalt für die Besorgung der Reliquien zuständig war und Ramsay und Altmann für die DNA-Analyse.«


  Ich schrieb neben »Georg«: »klauen«, neben »Kevin« und »Hilde«: »analysieren«.


  Bär sagte: »Wir wissen, dass Ramsay und Spalt ermordet wurden und man es bei Altmann versucht hat. Altmann liegt im Koma, sodass uns keines der drei ›PaPa‹-Mitglieder Informationen liefern kann.«


  Ich machte hinter »Kevin« und »Georg« ein Kreuz und hinter »Hilde« ein Fragezeichen.


  Ich sagte: »Wir wissen, dass es eine andere Gruppierung gibt, die offenbar Jagd auf die ›PaPa‹-Leute macht. Wir nennen diese Gruppe mal ›PaPa-Jäger‹.«


  Ich schrieb groß »PaPa-Jäger« gegenüber von »PaPa« und malte einen Blitz, der von »PaPa-Jäger« ausging und bei »PaPa« einschlug.


  Bär sagte: »Wir kennen zwei Mitglieder der ›PaPa-Jäger‹: den falschen männlichen Polizisten und die falsche weibliche Polizistin mit den roten Lippen und den schönen Augen. Wir wissen, dass sie zusammengehören und einen schwarzen Mercedes-Geländewagen fahren.«


  Ich schrieb »FaPoM« und »FaPoW« unter »PaPa-Jäger«.


  Ich sagte: »Wir wissen, dass sie gewalttätig sind und vor nichts zurückschrecken. Wir können davon ausgehen, dass sie Kevin getötet, seine Wohnung durchsucht, Hildegards Auto abgedrängt, ihren Koffer aus dem Krankenhaus gestohlen, den Schrottplatz durchsucht sowie die Anschläge auf dich, auf Hildegard und auf deine Tochter durchgeführt haben.«


  Ich malte hinter »FaPoM« und »FaPoW« jeweils einen Totenkopf.


  Ich betrachtete mein Servietten-Werk.


  »Das ist es, was wir wissen. Gar nicht mal schlecht. Allerdings gibt es noch viele offene Fragen. Zu welchem Zweck führt ›PaPa‹ an geklauten Heilige-Familie-Reliquien DNA-Analysen durch? Will ›PaPa‹ damit den christlichen Glauben torpedieren– oder ihn beweisen? Wer sind die ›PaPa-Jäger‹, und warum wollen sie diese Analysen offenbar um jeden Preis verhindern? Was hat der Ort, an dem wir uns befinden, Rottenbuch, mit der ganzen Geschichte zu tun? Schließlich gibt es hier keine Heilige-Familie-Reliquien. Und: Wofür zum Teufel steht ›PaPa‹?«


  Ich malte mehrere Fragezeichen an den Rand der Serviette.


  Bär runzelte die Stirn.


  »Ziemlich viele offene Fragen.«


  Ich faltete die Serviette zusammen und steckte sie ein.


  »Ja. Aber wir werden sie beantworten. Denn wir wissen, wo ›PaPa‹ als Nächstes zuschlagen wird: in Weißenau und Weingarten. Und da werden wir ihnen auflauern und uns die Bande schnappen.«


  »Wir?«


  »Ja klar. Ich brauche dich, Emil. Es sind zwei geplante Ziele, und ich kann schlecht an zwei Orten gleichzeitig sein. Wir sind kurz davor, den Fall zu lösen– und dann wärst du mit einem Schlag von allen Sorgen und Verdächtigungen befreit. Von der exorbitanten Belohnung, die wir dafür erhalten werden, dass wir die wichtigsten Heiligtümer des gesamten Christentums zurück in den Schoß der Mutter Kirche bringen, ganz zu schweigen. Also, Emil, wie sieht’s aus: Bist du bereit für unseren Kreuzzug?«


  56Bär verneint


  »Nein!«


  Marlein schaute mich an. Als hätte ich ihm in die Suppe gespuckt.


  »Dein Kreuzzug geht mir sonst wo vorbei. Ich bin Rentner, kein Kreuzfahrer. Außerdem zwickt mich mein Meniskus schon wieder. Und wenn ich an meine Prostata denk… und an die Johanna… Die reißt mir den Kopf runter, wenn sie mitkriegt, dass ich mich schon wieder um Sachen kümmere, die mich nix angehen.«


  Marlein nippte an seinem Selterswasser, lehnte sich zurück, supercool, sagte: »Und wenn du an deine Rente denkst…«


  »Was hat das mit meiner Rente zu tun?«


  »Muss ja ziemlich üppig sein, dass du auf dein Honorar vom Bistum verzichten kannst. Dreitausendachthundert Euro die Woche…«


  Er machte eine Pause, legte noch eins drauf: »Bei deinen laufenden Ausgaben… für deine Ex-Frau, für deine Tochter…«


  »Das geht dich einen Dreck an. Meine Finanzen.«


  Wir brüteten feindselig voreinander hin.


  Ich plärrte in Richtung Ausschank: »Noch eine Halbe, bitt schön.«


  »Kommt gleich!«


  »Und einen doppelten Obstler!«


  Marlein schnappte: »Ich dachte, du bist trocken.«


  »Ich auch. Aber zum Denken brauch ich was zum Trinken.«


  Er machte auf Pokerface.


  Ich sagte: »Nein! Es bleibt dabei. Nein!«


  »Aber du hast doch noch nicht gedacht!«


  »Warum nicht?«


  »Weil dein Bier noch am Kommen ist, und der Doppelte.«


  »Das ändert auch nix an meiner Entscheidung. Nein!«


  »Emil, das ist eine schwierige Entscheidung. Ich dachte grad, du wendest die altpersische Entscheidungsmethode an. Die alten Perser, so erzählt der griechische Geschichtsschreiber Herodot, hatten eine geniale Methode, die richtige Entscheidung zu finden…«


  »Mensch, Philipp, sind wir denn jetzt in einem Philosophieseminar?«


  »Die Methode bestand darin«, fuhr Marlein ungerührt fort, »dass sich die Perser eine Sache haben durch den Kopf gehen lassen, wie sie stocknüchtern waren. Am nächsten Tag haben sie sich wieder getroffen, um dieselbe Sache noch mal zu besprechen. Aber diesmal stockbesoffen. Und wenn sie beide Male zu dem gleichen Ergebnis gekommen sind, haben sie gewusst: Jetzt haben sie die richtige Entscheidung gefunden. Wenn nüchtern und besoffen das gleiche Ergebnis brachten.«


  Die Bedienung stellte eine frische Halbe mit Schaumkrönung und einen doppelten Obstler vor mich hin.


  »Wohl bekomm’s!«


  Sie ging, drehte sich noch mal um, sagte zu Marlein: »Und der Herr, noch ein Mineralwasser?«


  »Nein, danke. Mein Freund trinkt für mich mit!«


  Ich tat einen tiefen Zug, kippte den Doppeldecker runter, blies dem Philipp den spirituellen Dunst ins Gesicht, sagte: »Und wenn die Perser so tolle Entscheidungen getroffen haben, warum sinds’ dann untergegangen, als Weltmacht?«


  Marlein, immer noch Pokerface, immer noch supercool, sagte: »Ich vermute, sie haben die Methode nicht mehr angewandt.«


  »Du meinst, dass sie nur noch nüchtern entschieden haben?«


  »Oder nur noch besoffen. Komm, Emil, zusammen sind wir unschlagbar. Ich bin nüchtern, du besoffen, und was dabei rauskommt, muss stimmen. Laut Perser.«


  »Scheiß-Perser!«


  Die Unterhaltung ging in eine blöde Richtung.


  Ich sagte: »Auf einem Fuß steht man nicht… Bedienung… noch eine Halbe!«


  Marlein tat etwas, was mir gefiel. Er hielt den Mund.


  Ich grummelte: »Das Einzige, wo ich… wenn ich… wenn ich denk… diese blöde Sau mit ihren roten Lippen entführt mir mein Kind… wenn ich es nicht in letzter Minute… die wenn ich erwisch… mein Kind…«


  Marlein nippte. Schwieg.


  Die zweite Halbe kam.


  Ich kippte sie mit einem Zug aus, sagte: »Nein. Nein. Und noch mal: Nein!«


  »Dann zahl ich mal«, sagte Marlein.


  Zahlte.


  Wir reichten uns zum Abschied die Hände.


  Wortlos.


  Er hockte sich in seinen Ford, ich mich in meinen Passat.


  Die Motoren sprangen an. Seiner surrte, meiner qualmte.


  Ich legte den Rückwärtsgang ein, dann den Vorwärtsgang, blieb an der Ausfahrt vom Parkplatz dem Marlein im Weg stehen.


  Stieg aus, ging auf Marleins Ford zu, er ließ das Seitenfenster runter, schaute.


  Ich sagte: »Fahr hinter mir her. Auf die Alm.«


  »Warum?«


  »Dass, wenn ich den Führerschein abgeben muss, du mich dann heimfahren kannst.«


  »Und dann?«


  »Dann lass ich mein Auto stehen und fahr mit dir weiter. Zum Bodensee. In die Scheiß-Kirchen, die elendigen.«


  »Jetzt bin ich aber sprachlos!«


  »Bleib’s!«


  57Marlein und die kuriose Theorie


  Wir fuhren nach Tal am See und auf Bärs Alm. Er stellte seinen Wagen ab, gruschte noch irgendwas in seiner Hütte herum und stieg dann bei mir ein.


  Ich sah mich um.


  »Nett hast du es hier auf deiner Alm. Ich wollte dich ja immer schon mal besuchen und Urlaub bei dir machen.«


  »Und wieso hast du’s nicht?«


  »Zu viel Arbeit. Zu viele Fälle.«


  »Oder zu viele Frauen?«


  »Wir holen das nach, wenn wir diese Geschichte abgeschlossen und die Reliquiendiebe zur Strecke gebracht haben. Dann ziehen wir uns hierher zurück, zählen in Ruhe unser Belohnungsgeld und überlegen, wie wir es am besten verjubeln.«


  Wir fuhren los, Richtung Bodensee beziehungsweise Ravensburg.


  Während der Fahrt gab ich Bär weitere Instruktionen.


  »Laut der Eintragung, die ich gefunden habe, planen die ›PaPas‹ heute Abend ab neunzehn Uhr Einbrüche in Weißenau und Weingarten. Wir werden vor Ort sein und ihnen auflauern. Wenn sie loslegen, rufen wir heimlich die Polizei. Die Bullen können sie dann in aller Ruhe festnehmen. Und wir sind die Helden der Nation!«


  »Und wie teilen wir uns auf?«


  »Ich setze dich im Kloster Weißenau in Ravensburg ab, dort beziehst du Posten. Ich selber fahre dann weiter nach Weingarten, das ist nur ein paar Kilometer nördlich.«


  »Und was genau soll in Weißenau und Weingarten gestohlen werden?«


  »Bei mir in Weingarten eine Ampulle mit dem Blut Christi, das der römische Soldat Longinus aufgefangen hat. Bei dir in Weißenau ein Gefäß mit Erde, die mit dem Blut Jesu getränkt ist und die Maria Magdalena unter dem Kreuz aufgesammelt hat.«


  »So ein Humbug. Ich möchte wissen, wozu diese ›PaPa‹-Typen die Reliquien brauchen. Mit so was lässt sich heutzutag doch kein Geld mehr machen. Außerdem ist mir völlig wurscht, wer was klaut. Du weißt, ich bin nur aus einem Grund mit dabei: Ich muss den Blutlippendrachen finden, der meine kleine Emily entführen wollte. Ich halt das für eine Schnapsidee heute Abend. Am Ende krieg ich wieder eins auf die Rübe.«


  Bär schmollte vor sich hin.


  Ich versuchte, ihn mit der Heiligen Schrift und mit seinen Rachegelüsten für unsere Mission zu begeistern.


  »Steht nicht in der Bibel: Mein ist die Rache, spricht der Herr?«


  »Quatsch. Ist ja meine Tochter, nicht die vom Herrn.«


  Daraufhin versuchte ich es mit der Tour, dass er doch ein gesteigertes Interesse an der Aufklärung des »PaPa«-Phänomens haben müsste, da er immer noch des Mordes an Kevin Ramsay verdächtigt wurde. Und dass er endlich wieder ein freier Mann wäre, wenn wir die Schuldigen fänden.


  Aber Bär blieb verstockt. Er sagte nichts, stierte vor sich hin. Nur einmal erwachte er zum Leben. Dreißig Kilometer vor Ravensburg fuchtelte er plötzlich vor meinem Gesicht herum.


  »Schau mal: Jetzt sieht man die Berge!«


  Die Berge waren irgendwie seine Religion. Ich sagte nichts, über Religion redet man am besten nicht. Schon gleich gar nicht mit Bär.


  Als wir in Ravensburg angekommen waren und ins Kloster Weißenau einfuhren, wurde er noch mal lebendig.


  »Mensch, da waren wir doch schon mal!«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich kann mich nicht erinnern. Ich war auf jeden Fall noch nie hier!«


  »Doch!«


  »Nein!«


  »Dann hab ich wohl ein Déjà-vu. Das hier sieht genauso aus wie Rottenbuch. Vor dem Eingang ein Restaurant, dann das Tor, dann die Klosteranlage mit Kirche. Das Zeug schaut doch alles gleich aus. Wie McDonald’s oder Burger King. Wahrscheinlich haben die nur einen Architekten für die Standardklöster gehabt. Immer denselben.«


  Er maulte noch weiter. Über den Gyrosladen am Klostereingang, über den Friseur »Style Oase«, über den Lottoladen, weil der Glücksspiele anbot.


  Ich versuchte, ihn zu beruhigen.


  »Das ist halt die neue Form der Patchwork-Religion. Und diese neuen Kultorte blühen.«


  Ich deutete auf die weitläufigen Anlagen.


  »Während das Kloster hier eingeht, weil sie keinen Nachwuchs mehr kriegen für ihren Orden. Schau nur: Das hier ist riesig, aber tot! Ich habe so das Gefühl, der ganze Katholizismus stirbt langsam, aber sicher aus. Hast du eine Ahnung, warum? Du bist doch vom Fach!«


  »Vielleicht liegt’s am Zölibat.«


  »Dann müsste die katholische Kirche aber doch eigentlich nur den Zölibat abschaffen.«


  »Wird sie nicht tun. Der gehört zu ihrem Alleinstellungsprofil.«


  »Versteh ich nicht, wenn der Zölibat die Klöster aussterben lässt und die Priester von ihren Posten treibt– warum dann?«


  Bär wurde wieder gesprächiger.


  »Es liegt am Sex!«


  Typisch Bär.


  »Warum, Zölibat ist doch gegen Sex?«


  Bär war jetzt in seinem Element, kam in Fahrt.


  »Alles, was verboten ist, ist attraktiv. Sex ist verboten, also attraktiv. Und mit dem Zölibat haben die Gläubigen immer was zum Reden. Über den Priester: Treibt er’s? Mit wem? Mit wem nicht? Mit wem zugleich? Weil rausschwitzen kann er’s ja auch nicht!«


  Es war eine von Bärs kuriosen Theorien. Ich fand sie ziemlich hirnrissig, blieb aber höflich, um ihn nicht wieder zu vergraulen.


  »Interessant!«


  Bär nickte. Wir näherten uns der Kirche St.Petrus und Paulus, groß, hoch, erhaben.


  Bär deutete nach vorn.


  »Hier, da ist ein Parkplatz direkt vor der Kirch. Drei Parkplätze. Zwei für Behinderte. Einer für den Pfarrer. Steht auch ›Pfarrer‹ auf dem Schild. Da kannst dich hinstellen!«


  »Nein, ich bin ja nicht behindert.«


  »Aber ich bin Pfarrer.«


  »Ist das schlimmer oder besser als behindert?«


  »Leck mich…!«


  Ich stellte meine Kiste vor den drei Parkplätzen ab. Wir stiegen aus.


  »Also, Emil, das ist der Ort deines Wirkens heut Abend.«


  Er zog einen Flunsch.


  »Ich hab Schiss!«


  Wir gingen am Schaukasten vorbei. Ich deutete auf eine Einladung zu einem Kirchencafé.


  »Schau, Emil, was die als Thema haben, ist das nicht ein Omen? ›Alles wird gut!‹«


  Er wischte meine Aufmunterung mit einer Handbewegung weg.


  »Wenn’s nur schon vorbei wär. Alles.«


  Er war schwierig, der Bär. Ich konnte ihm nichts recht machen. Hoffentlich versemmelte er seinen Einsatz nicht.


  Ich drückte ihm die Hand.


  »Denk dran: Einfach nur warten, bis sie den Bruch machen, und dann unauffällig die Bullen rufen. Alles Gute, Emil! Ich hol dich dann ab, wenn ich in Weingarten fertig bin. Wenn es dir zu lang dauern sollte, dann geh halt in den Griechen und trink was. Zum ›Dionysos‹. Ist ja auch religiös.«


  Bär lachte. »Eine super Idee ist das. Ein Weizen mit Ouzo. Kannst dir ruhig Zeit lassen!«


  58Bär wartet


  Da steh ich nun, ich armer Tor, und bin so klug als wie zuvor…


  Die Heiligenblutreliquie starrte mich an.


  Feindselig.


  Bedrohlich.


  Wie ein Totenkopf.


  So sah der Behälter aus. Drinnen eine Ampulle mit dem Blut Jesu.


  Auf ein Brokatkissen gelagert. Weich.


  Maria Magdalena hatte die Erde zusammengekratzt, auf die das Blut aus der Seitenwunde Jesu gespritzt war.


  Maria Magdalena.


  Die Sünderin.


  So nannten sie damals eine Schlampe. Sünderin. Die Geliebte Jesu. Vielleicht sogar seine Frau. Seine Lebensabschnittsgefährtin.


  Den letzten Spritzer, den sie erwischte.


  Ich hoffe, sie hat vorher viele schönere Spritzer von ihm abgekriegt.


  Sicher.


  Die beiden waren doch nicht blöd!


  Der Heilige und die Schlampe.


  Im Heiligtum.


  In der Kirche.


  Wenn der Pilger die Reliquie anschaute, tausendzweihundert Jahre später, bekam er dafür Sündenablass. Urlaub vom Fegefeuer.


  Ich rechnete nicht damit.


  Mit Sündenablass.


  Meine Art von Andacht war zu versaut.


  Auch mit dem Heiligen Blut gesegneter Wein wurde dem Pilger gereicht.


  Ich schaute mich um.


  Weit und breit kein Schoppen Wein.


  Ich war ja auch kein Pilger.


  Ich griff mir ans Herz, spürte den Flachmann in meiner Brusttasche. Tiroler Obstler. Für die Nerven.


  Mit dem kostbaren Blut berührtes und gesegnetes Wasser wurde zum Besprengen der Äcker, Weinberge und Bäume gebraucht, die von Heuschrecken und anderem Ungeziefer heimgesucht waren, ebenso gegen Feuergefahr oder Kopf- und Zahnschmerzen.


  Stand auf einem laminierten DIN-A4-Blatt.


  Ich erwartete auch Heuschrecken und Ungeziefer.


  Die Typen, die das Heilige Blut klauen wollten.


  Hilft eine Reliquie auch gegen Feuergefahr, Zahn- und Kopfschmerzen, wenn sie geklaut ist? Oder wird sie dann zum Fluch?


  Wozu wollten die Typen die Blutreliquie klauen?


  Ein Geschäft damit machen?


  In einer Stunde erwartete ich den Überfall. Den Einbruch. Den Diebstahl.


  Marlein war ein paar Kilometer weiter im Einsatz.


  Er war sicher cooler als ich.


  Was mach ich, wenn die kommen?


  Und das Ding klauen.


  Sind sie bewaffnet?


  Soll ich mich dazwischenwerfen und den Reliquienraub heldenhaft verhindern?


  Nein, ich musste rausfinden, warum die das Ding klauen wollten. Wer dahinterstand. Wegen dieses Objekts waren schon Leute ermordet worden.


  Ich hatte weder Plan noch Peilung.


  Ich kam mir vor wie in einer analytischen Stunde: keine Ahnung, was passieren wird.


  Auf jeden Fall: So gemütlich wie in einer analytischen Stunde mit Couch, gleichschwebender Aufmerksamkeit, freien Assoziationen, Abstinenz und Neutralität dürfte es nicht werden.


  Handfest, nicht abstinent.


  Ich schaute mich um.


  Wo ich mich verstecken konnte.


  Sodass ich sah.


  Aber nicht gesehen wurde.


  Veni, vidi, vici.


  Ich kam, sah und siegte.


  Noch wusste ich nicht, wer der Feind war.


  Da geht das Siegen schwer.


  Neben dem Reliquienaltar stand ein Beichtstuhl. Mit Vorhängen.


  Das ideale Versteck.


  Aber wenn die Holzdielen quietschten, die Vorhänge wedelten?


  Außerdem war ich zu nah dran.


  Ich hatte mich mein Leben lang vor Einbrechern gefürchtet.


  Und jetzt wartete ich auf sie.


  Nein, hinterm Vorhang passt nicht. Da seh ich ja nichts. Hab ja keine Röntgenaugen.


  Ich ließ meinen Blick schweifen.


  In dieser riesigen Kirche.


  Kalt war’s.


  Mich fröstelte.


  Harndrang.


  Meine Prostata ließ mich wissen, dass wenigstens sie bei mir war.


  Wenn ich ein paar Stunden in dieser barocken Bahnhofshalle aushalten musste… oh nein.


  Schon als Kind musste ich immer schiffen, wenn ich aufgeregt war. Ich war nicht aufgeregt.


  Ich hatte Angst.


  ANGST.


  Mein Blick fiel auf die gegenüberliegende Wand. Zwei Beichtstühle.


  Und ein erlösender Gedanke: Im schlimmsten Fall… wenn ich’s nimmer halten kann…


  Ich atmete tief durch.


  Hatte ich fast vergessen. Atmen.


  Blickte nach oben.


  Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von denen mir Hilfe kommt. Meine Hilfe kommt vom Herrn, der Himmel und Erde gemacht hat… Psalm121.


  Er hat auch eine Kanzel gemacht.


  Die Kanzel wurde von vielen Gipsengeln getragen. Sie schwebte zwischen Steinboden und Dach.


  Hoch über den Häuptern der Gläubigen. Im Augenblick über den leeren Bänken.


  Eine Kanzel ist wie eine kleine Festung.


  Und ich wusste: Die Kanzel ist meine Rettung. Ich würde mich in der Kanzel verschanzen. Sicher wie in Abrahams Schoß.


  Da hätte ich den totalen Überblick, und zwischen den Gipsköpfen der Engel fiel meiner auch nicht mehr auf.


  Und ich konnte in aller Seelenruhe den Gaunern zuschauen, wie sie die Reliquie hinter dem Panzerglas rausholten und einsackten.


  Ein Blick auf die Uhr sagte mir: Beeil dich! Wenn sie um neunzehn Uhr kamen, musste ich unsichtbar sein. In Stellung.


  Ich stieg die enge Wendeltreppe zur Kanzel hoch.


  Hockte mich auf den Boden.


  Wartete.


  Nahm mir eine Gauloise Blonde, das Feuerzeug und sagte: »Scheiße!«


  Gauloises riechen nicht nach Weihrauch.


  Sie durften mich nicht sehen, nicht riechen, nicht hören.


  Ich schaltete mein Handy auf tonlos. Mit zittrigen Fingern. Die Polizeinummer war eingestellt.


  Warten.


  Wenn mich was nervt, ist es Warten. Egal, auf was.


  Warten ist Tortur.


  Warten auf den Befund.


  Auf die Liebste.


  Auf den Anruf.


  Auf die Wehen.


  Auf die Hinrichtung.


  Mein Meniskus meldete sich.


  Er hasste Warten genauso wie ich.


  Mein Bauch blubberte.


  Meine Finger zitterten.


  Meine Zähne klapperten.


  Mein Körper versuchte, mir die Angst abzunehmen. Durch Schmerzen.


  »Somatisieren« nennen sie das in Fachkreisen.


  Nett von ihm. Dem Körper. Aber es half nichts: Die Angst blieb. Wuchs.


  Sicher waren sie bewaffnet.


  Trugen Gesichtsmasken. Balaklavas.


  Maschinengewehre.


  Bolzenschneider.


  Messer.


  Ich hatte nicht mal mein Pfefferspray dabei.


  Ich kam mir vor wie der David vor dem Goliath.


  Nur ohne Schleuder, ohne Steine, ohne Glauben, ohne Schneid.


  Mein Blick fiel auf den Gekreuzigten am Altar, über dem Tabernakel.


  »Hast du auch so Schiss?«, fragte ich ihn. Tonlos.


  Er ließ den Kopf hängen.


  »Also du auch!«


  Tröstlich. Ich war nicht der Einzige.


  Vielleicht konnte ich diese Rüpel mit ihren Maschinenpistolen kaputt predigen?


  In meiner aktiven Zeit hatte ich schon ganze Kirchen leer gepredigt!


  Die Kirchentür quietschte.


  Ich erstarrte in meiner Hocke.


  Jetzt.


  Ja, genau pünktlich. Neunzehn Uhr.


  Die Kirchenglocke läutete zum Auftakt.


  Sie hörte wieder auf zu läuten.


  Stille.


  Totenstille.


  Hochspannung. Höchstspannung.


  In mir.


  Die Kirchentür öffnete sich.


  Gleich würden die Reliquienräuber hereinstürmen. Überfall!


  In der Tür erschien ein Rollator.


  Geschoben von einem weißhaarigen Greis.


  Langsam. Gebeugt.


  In dem Rollator ein Gerät.


  Vermutlich das Sauerstoffgerät.


  Dahinter noch ein Rollator.


  Geschoben von einer weißhaarigen Greisin.


  Vielleicht waren sie aus dem Altersheim getürmt, die beiden.


  Für die Maiandacht.


  Oder für ein Schäferstündchen.


  Beide bekreuzigten sich.


  Die Greisin hatte einen Geigenkasten in ihrem Rollator.


  Die beiden Gebeugten schauten sich um.


  Ich dachte, wenn die Ganoven jetzt kommen, die mähen die beiden einfach nieder. Mit ihren Knarren.


  Ich muss sie warnen.


  Ich muss ihnen zuschreien: Raus hier, gleich passiert ein Unglück. Bringt euch in Sicherheit!


  Hoffentlich waren sie nicht schwerhörig.


  Aber was, wenn in dem Augenblick die Typen kamen?


  Dann war mein ganzer Kanzelauftritt im Arsch.


  Sollte ich sie warnen oder nicht?


  Die Entscheidung wurde mir abgenommen.


  59Marlein und der blutige Ritt


  Nachdem ich Bär in Weißenau abgesetzt hatte, fuhr ich weiter nach Weingarten. Mein Einsatzort war nur sieben Kilometer entfernt, also praktisch um die Ecke.


  Ich stellte meine Kiste auf einem Parkplatz an der Sankt-Longinus-Straße ab. War sicher kein Zufall, dass man eine Straße in unmittelbarer Nähe des Klosters so benannt hatte. Schließlich war Longinus der römische Soldat, der Jesus die Lanze in die Seite gestoßen und anschließend sein Blut aufgefangen hatte.


  Das Blut, das hier im Kloster Weingarten aufbewahrt wurde und das heute Nacht geraubt werden sollte.


  Und ich ritt auf meinem Stahlross hier ein, um diese Schandtat zu verhindern.


  Philippus Marleinus, der Retter des Blutes Christi.


  Klang gut.


  Zumindest besser als: ein gieriger Schnüffler, der nur aus Eigennutz hierhergekommen war, nämlich um eine fette Belohnung zu kassieren.


  Ich ging einen Fußweg und dann eine Treppe hoch zu der auf einer Anhöhe gelegenen Kirche.


  Die Kirche war Teil einer weitläufigen Klosteranlage. Da ich noch Zeit hatte bis neunzehn Uhr, ging ich nicht gleich in das Gotteshaus, sondern lief ein bisschen herum und schaute mir die Gegend an. Am Eingang zum Klosterhof entdeckte ich einen Übersichtsplan, auf dem die einzelnen Gebäudeteile benannt waren: die Basilika, der Schlossbau, das Fischhalterhaus, der Krumme Bau (die schwäbische Antwort auf den Schiefen Turm?), das Torgebäude, die Akademie der Diözese Ravensburg, das Kloster, das Naturwissenschaftliche Zentrum, der Fruchtkasten (klang nach einem Separee für Fruchtbarkeitsorgien) und die Bibliothek.


  Schließlich betrat ich die Basilika. An der Tür fiel mir ein Veranstaltungsplakat auf, das auf den »Blutritt in Weingarten« am Freitag nach Christi Himmelfahrt, dem sogenannten Blutfreitag, hinwies.


  Der war vor genau einer Woche gewesen.


  Ich hoffte, dass meine Mission nicht auch zu einem »Blutritt in Weingarten« werden würde und der heutige Freitag, der Dreizehnte, zu einem »Blutfreitag«.


  Die Kirche war riesig und überdimensional, so wie es sich für eine Basilika wahrscheinlich gehörte. Ich schnappte mir einen Kirchenführer, setzte mich in die letzte Bank und schmökerte ein wenig in dem Heftchen. Ich erfuhr, dass das Kloster Weingarten gar kein richtiges Kloster mehr war, da 2010 die letzten Benediktinermönche Weingarten verlassen hatten und damit eine jahrhundertelange Ordenstradition endete, dass ich mich hier in der größten Barockbasilika von ganz Deutschland befand und dass dieses Meisterwerk der Architektur exakt die Hälfte der Ausmaße des Petersdoms in Rom besaß. Aber das interessierte mich alles nicht. Was mich hingegen tatsächlich interessierte, war der Infotext über die Blutreliquie:


  Der Legende nach war der römische Soldat Longinus sowohl derjenige, der den Speer in die Flanke des toten Jesus gestoßen hatte (Johannes-Evangelium), als auch derjenige, der sofort erkannte: »Wahrlich, dieser Mensch war Gottes Sohn!« (Markus-, Matthäus- und Lukas-Evangelium). Als einer der ersten Christen predigte er in Mantua das Evangelium und verwahrte dort auch ein Kästchen mit dem von ihm aufgefangenen Blut des Herrn, das er aus dem Heiligen Land mitgebracht hatte.


  Dieses war tausend Jahre später wiederentdeckt worden und über verschiedene Stationen in den Besitz von Judith, der Gemahlin des Bayernherzogs WelfIV., gelangt, die es schließlich Anfang der 1090er Jahre dem Kloster Weingarten zur dauerhaften Aufbewahrung übergab. Das Kloster Weingarten war auf dem Martinsberg in Weingarten vom Adelsgeschlecht der Welfen für Benediktinermönche erbaut worden und diente den Welfen unter anderem auch als Ort ihrer Grabstätte (Welfengruft in der Basilika).


  Durch die Heilig-Blut-Reliquie wurde Weingarten bald zu einem berühmten Wallfahrtsort (und ist es bis heute geblieben), mit zahlreichen Attraktionen wie dem alljährlich im Frühjahr stattfindenden Blutritt (mit bis zu 7000 teilnehmenden Reitern die größte Pferdeprozession Europas) und der 1724 neu erbauten Barockbasilika (dem damals größten Kuppelbau nördlich der Alpen).


  Sowohl der Blutritt als auch die Barockbasilika dienen in ihren Superlativen aber nur einem einzigen Zweck: der Verehrung und Anbetung der Heilig-Blut-Reliquie, die im Heilig-Blut-Altar unter der Kuppel aufbewahrt wird und durch ein Glasfenster immer und für jedermann sichtbar ist.


  Ich steckte den Kirchenführer ein, erhob mich und machte mich auf den langen Weg nach vorn zum Altar, denn nun war ich neugierig geworden und wollte es endlich sehen– das Blut Christi.


  Zu verfehlen war der Heilig-Blut-Altar nicht, er bildete eindeutig und unübersehbar den Mittelpunkt und das Herzstück dieser Kirche. Und ich musste zugeben, dass er eine gewisse Ausstrahlung hatte, die mich in den Bann zog, wie damals in Altötting die Schwarze Madonna im Allerheiligsten der Gnadenkapelle.


  Das Blut-Motiv war konsequent durchgezogen: Der Altar bestand aus rotem Marmor und hatte in seinem Unterbau eine Glasvitrine eingebaut, die mit roten Seidentüchern ausgekleidet war und in der auf einem roten Kissen das mit Brillanten und vier roten Rubinen verzierte goldene Reliquiar lag, in dem laut Kirchenführer ein versiegelter Bergkristall ein Stäbchen mit einem Blutstropfen Christi umschloss.


  Das war also das Objekt der Begierde– der »PaPa«-Begierde.


  Ich schaute mich um.


  Ich war nicht der einzige Besucher der Kirche, einige Touristen schlenderten umher und machten fleißig Fotos, vor allem natürlich vom Heilig-Blut-Altar.


  Aber auch die paar würden sicherlich bald verschwinden, um sich in den umliegenden Restaurants die Bäuche vollzustopfen. Dann würde ich mich ganz allein in der Kirche befinden– und auf die Ankunft der Reliquiendiebe warten.


  Ich musste nur noch ein geeignetes Plätzchen finden, an dem ich mich verstecken konnte, an dem ich von niemandem gesehen wurde und trotzdem das Blut Christi im Visier hatte.


  60Bär küsst


  Die beiden Halbleichen rollten mit ihren Rollatoren von Beichtstuhl zu Beichtstuhl.


  Suchten sie einen sicheren Ort zum Bumsen?


  Schauten hinein.


  Umrollten den Altar in der Mitte. Eine Art erhöhte Zirkusarena war das.


  Ich atmete seicht.


  Spitzte zwischen den Engelköpfen hervor. Wie früher beim Versteckspielen.


  Plötzlich änderte sich die Gangart der beiden.


  Sie hatten sich wohl überzeugt, dass sie allein im Heiligtum waren.


  Zielstrebig rollerten sie im Trab auf den Reliquienaltar zu.


  Rissen sich ihre grauen Mähnen von den Birnen.


  Warfen die Altmänneraltweibermäntel in die nächste Kirchenbank.


  Trainingsanzüge hatten sie an.


  Ein Paar.


  Er: jung. Jünger als ich auf jeden Fall. Aber das war keine Kunst.


  Sie: noch jünger. Kurze schwarze Haare auf ihrer Rübe. Sah aus wie ein schwarzer Schrubber.


  Rote Lippen.


  Nein, nicht schon wieder!


  Nein, ich kannte sie nicht. Beide. Sie waren von einer anderen Fraktion.


  Zielsicher packten sie das Sauerstoffgerät aus ihrem Rollator aus.


  Ein Glasschneider. Mit Saugnäpfen.


  Sie öffnete den Geigenkasten.


  Nahm ein Gewehr raus. Theatralisch wie André Rieu.


  Stand Schmiere.


  Ein Dream-Team.


  Profis.


  Der Glasschneider saugte sich wie bei einem feuchten Kuss an die Scheibe vor der Reliquie.


  Der Typ stellte was ein. Hatte wohl mal einen Glasschneidekurs bei OBI besucht.


  Das Ding summte leise.


  Die Panzerglasscheibe musste aus Butter sein.


  Nach zwei Minuten nahm der Typ den runden Ausschnitt aus der Scheibe.


  Sie stand mit dem Gewehr daneben.


  Hoffentlich erschoss sie nicht versehentlich die Reliquie.


  Der Typ griff nach der Reliquie, steckte sie in einen Kinderrucksack, auch schwarz.


  Ich drückte mich an einen Engelkopf. Wange an Wange. Unsichtbar, damit ich alles sehen konnte.


  Der Kopf gab nach, brach ab, fiel mit Donner nach unten, ich stolperte, schlug gegen das Lesepult der Kanzel.


  Der Film hielt an.


  Die beiden schauten entgeistert auf die Kanzel.


  Ich schaute entgeistert von der Kanzel.


  Unsere Blicke trafen sich in der Luft zwischen Kanzel und Reliquienaltar.


  Sie hob das Gewehr.


  Zielte auf mich.


  »Nicht schießen!«, plärrte ich in Panik.


  »Was machst denn du da oben, du Grufti?«


  »Ich bin der Restaurator. Ich restaurier die Engel!«


  »Runter, und keine Faxen!«


  Meine Beine trugen mich nicht mehr.


  Ich rutschte auf dem Hosenboden die Wendeltreppe von der Kanzel hinab.


  Als ich unten war, schaute ich direkt in die Mündung des Gewehrs.


  »Hast alles gesehen?«


  Ich stotterte: »Ja, ich hab alle Engel gesehen.«


  »Du weißt, was wir meinen.«


  »Ach, wegen der Reliquie. Ihr seid sicher die Reliquienrestauratoren. Wusste gar nicht, dass sie eine kosmetische Aufrüstung braucht, die Blutreliquie.«


  Der Typ sagte: »Der hat alles gesehen. Der lügt. Schick ihn schlafen.«


  Sie legte den Finger an den Abzug.


  Ich sagte: »Ich bin ein alter Mann. Knallt mich ruhig ab. Aber ich hab noch ein kleines Kind daheim– im Allgäu. Meine Tochter Emily. Die späte Freude meiner alten Lenden. Lasst mich noch einen Rosenkranz und ein Vaterunser beten, dann kann ich im Frieden dahinfahren.«


  »Niemand knallt dich ab, du alter Dummkopf. Das ist nur ein Betäubungsgewehr. Wir müssen dich für eine Weile aus dem Verkehr ziehen, damit du uns nicht die Bullen auf den Hals hetzt.«


  Betäubungsgewehr? Ich glaubte ihnen kein Wort. Sie wollten mich bloß beruhigen, damit sie mich in Ruhe erschießen konnten.


  Die junge Dame war etwas zögerlich, nickte ihrem Kollegen zu, der sagte: »Also… bet schnell deinen Rosenkranz und dein Vaterunser, aber plötzlich! Und dann schicken wir dich in das Reich der Träume.«


  Ich kniete mich nieder neben den gefallenen Engelkopf, fing an: »Heilige Maria, Muttergottes, bete für uns… jetzt und in der Stunde unseres Todes…«


  »Schneller… wir ham keine Zeit für die Oberammergauer Passionsspiele.«


  Er machte den Reißverschluss von seinem kleinen Kinderrucksack zu. Das Blut Christi eingesackt.


  Ich küsste den Boden, wie der Papst bei der Landung auf irgendeinem verrotteten Kontinent, nahm den Engelgipskopf, warf ihn aus der Drehung wie ein Diskuswerfer oder wie der David gegen Goliath in Richtung des Gesichtes über dem Gewehr, duckte mich weg. Der Kopf landete mitten im Gesicht über den roten Lippen der Dame. Es tat einen Kracher, ich dachte, jetzt erschießt sie mich, aber der Kracher kam nicht vom Gewehr, sondern von ihrem Nasenbein. Ich lag flach auf dem Steinboden, nicht gut für meine empfindliche Blase, aber der Schuss ging über mich weg, an die Decke.


  Die Ex-Gewehrhalterin krümmte sich, hielt sich die Hände vors Gesicht, zwischen den Fingern quoll Blut raus.


  Der Typ grabschte sich das Gewehr, kam auf mich zu, hob den Kolben des Gewehrs, holte aus.


  Die Engel fingen an zu singen…


  61Marlein und der vergebene Matchball


  Ich kauerte am Boden einer der Bankreihen des Chorgestühls.


  Ich hatte mich für dieses Versteck entschieden, da es sich ganz in der Nähe des Heilig-Blut-Altars befand und ich von dort eine gute Sicht auf den Tatort hatte.


  Ich ließ meinen Blick durch die Basilika schweifen. Die Kirche war jetzt leer, die Touris saßen alle bei den Italienern, Griechen und Chinesen der Umgebung, um sich die Wampen vollzuschlagen.


  Ich sah auf meine Uhr. Kurz vor neunzehn Uhr. In dem Kalender hatte »Ab 19Uhr« gestanden. Wenn es dumm lief, fand der Diebstahl erst um dreiundzwanzig Uhr statt, und ich musste noch stundenlang hier ausharren.


  Ich zückte mein Handy, schaltete es an und stellte schon mal die Bullen-Notrufnummer ein, damit ich keine Zeit verlor, wenn es dann so weit war.


  Okay. Ich war bereit. Jetzt hieß es warten.


  Um mir die Zeit zu vertreiben, holte ich den Kirchenführer raus und blätterte darin.


  Ich schaute mir die Bilder der farbenfrohen Deckenfresken an. Eines war besonders schräg: Laut Beschreibung zeigte es den auferstandenen Christus, aus dessen Seitenwunde ein Blutstrahl auf den Römer Longinus spritzte, der das rote Kissen mit dem Reliquiar aus dem Heilig-Blut-Altar in Händen hielt. Das Ganze sollte also offenbar eine bildliche Darstellung der Herkunftsgeschichte der Weingartener Reliquie sein.


  Während ich fasziniert die Details des Gemäldes betrachtete– die Heilig-Blut-Reliquie sorgte anscheinend für Wunderheilungen und ließ bei einer besessenen Frau einen kleinen geflügelten Teufel aus dem Mund entweichen–, wurde das Eingangstor geöffnet, und zwei Personen betraten die Basilika.


  Ich steckte den Kirchenführer ein und beobachtete die beiden Besucher aus meinem Versteck.


  Touristen oder Terroristen, das war hier die Frage.


  Sie gingen langsam auf den Altar zu und blickten sich dabei in der Kirche um.


  Es sah aber nicht so aus, als ob sie das taten, um sich die Kunstschätze des Gotteshauses anzuschauen.


  Es sah eher so aus, als ob sie sich versichern wollten, dass sie wirklich allein und ungestört waren.


  Als sie näher kamen, erkannte ich, dass sie beide Hüte und Sonnenbrillen trugen, und ihre langen Haare und Bärte sahen irgendwie künstlich aus.


  Wie beim Diebstahlsversuch im Diözesanmuseum in Bamberg.


  Ich umklammerte mein Handy.


  Ich sah, wie sie vor dem Altar stehen blieben und allerlei Gerätschaften aus der Tasche holten, die sie bei sich trugen.


  Gerätschaften, die dazu geeignet waren, eine Scheibe einzuschlagen oder aufzuschneiden.


  Und ich sah, wie einer der beiden mit einer Spraydose etwas auf den Boden vor dem Altar sprühte.


  Ich sah nicht, was er da auf den Boden schrieb, da mir der Altar die Sicht verdeckte, aber ich wusste es auch so.


  »PaPa«.


  Ich wollte ans andere Ende des Chorgestühls robben, um außer Hörweite zu sein, wenn ich meinen Notruf absetzte und die Polizei informierte.


  Und da passierte die Katastrophe.


  Mein Handy klingelte.


  Laut.


  Es gibt viele Momente, in denen es megapeinlich ist, wenn das verdammte Ding plötzlich losgeht.


  Im Kino. Im Theater. Während eines Vortrages. Während einer Beerdigung. Während einer Trauung. Im schlimmsten Fall der eigenen.


  Doch in diesem Fall war es nicht nur peinlich, sondern es war lebensgefährlich.


  Die »PaPas« hielten erschrocken inne und versuchten zu orten, wo das unerwartete Geräusch herkam.


  Sie würden es schnell herausfinden.


  Was tun?


  Ich entschloss mich zur Flucht nach vorn.


  Ich sprang aus dem Chorgestühl hoch.


  Einen Moment lang standen wir uns regungslos gegenüber– die »PaPas« und ich.


  Wir starrten einander an.


  Es war eine groteske Situation, weil wir in diesem Moment nicht wussten, wer welche Rolle innehatte.


  Wer bedrohte wen?


  Wer war Täter, wer war Opfer?


  Wer war die Schlange, und wer war das Kaninchen?


  Und wieder traf ich spontan eine Entscheidung.


  Ich entschied, lieber die Schlange zu spielen, als unfreiwillig zum Kaninchen gemacht und verspeist zu werden.


  Ich umfasste mein Handy mit beiden Händen und hielt es mit gerade ausgestreckten Armen in Richtung der »PaPas«, sodass es aussah, als würde ich eine Schusswaffe auf sie richten.


  Zumindest, wenn sie annähernd so blind wie Maulwürfe waren.


  Ich schrie: »Polizei! Hände hoch! Sie sind umstellt!«


  Okay, das klang wie aus einem drittklassigen Trash-Thriller geklaut –und war es ja auch–, aber es war das Einzige, was ich im Ärmel hatte.


  Hätte ja funktionieren können.


  Tat es aber nicht.


  Einer der Typen richtete etwas auf mich, das wirklich wie eine Knarre aussah, und sagte ganz ruhig: »Wirf dein beschissenes Handy weg und leg dich auf den Boden, du Komiker, sonst fängst du dir eine Pferdenarkose ein!«


  Den Part mit der Pferdenarkose verstand ich zwar nicht, aber ich beschloss, nicht nachzufragen, und kam der Aufforderung nach.


  Nachdem ich mein Handy zur Seite geworfen und mich flach auf den Boden zwischen den beiden Chorgestühlen gelegt hatte, hörte ich, wie der andere zum Knarrenhalter sagte: »Los, wir verschwinden. Der Typ ist sicherlich nicht allein.«


  Und sie verschwanden.


  Ich stand auf, nachdem ihre Schritte verklungen waren, und überlegte, ob ich ihnen hinterherrennen sollte, ließ es aber bleiben. Ihr Vorsprung war zu groß, und sie hatten die echte Knarre.


  Dann überlegte ich, ob ich jetzt noch die Bullen rufen sollte.


  Aber was sollte ich ihnen erzählen?


  Ich hatte es vermasselt.


  Okay, ich hatte den Diebstahl der Reliquie verhindert.


  Das konnte ich dann mal später im Altenheim den Pflegekräften erzählen. Und dann würden sie zueinander sagen: Der demente Marlein hat heute wieder seinen Ich-hab-das-Blut-Christi-gerettet-Wahn.


  Auf die Verhinderung war also geschissen. Ich hatte es vergeigt. Ich hätte die Typen auffliegen lassen können.


  Wenn nicht dieses verdammte Ding geklingelt hätte.


  Ich sah nach, wo mein Handy gelandet war, ging zu der Stelle und hob es auf.


  Ich wählte die Nummer des Anrufers, der mir die Tour vermasselt hatte.


  Es war eine Anruferin.


  »Madame Sibylla.«


  »Marlein hier. Sie haben gerade versucht, mich zu erreichen?«


  »Herr Marlein! Ja. Sie sollten mich doch informieren über Ihre nächsten Schritte! Wo sind Sie? Was machen Sie? Haben Sie meine heilige Nabelschnur schon gefunden?«


  »Ich hätte Ihre verfickte Nabelschnur vielleicht tatsächlich gefunden, wenn Sie nicht angerufen hätten. Herzlichen Glückwunsch! Sie haben soeben zwei Seriendiebe vor dem Knast gerettet!«


  »Was faseln Sie da, Herr Marlein? Ich verstehe kein Wort von dem, was Sie sagen!«


  »Vergessen Sie’s, Madame Sibylla. Tun Sie mir nur einen Gefallen: Rufen Sie mich nie wieder an– nie wieder! Okay? Ich befinde mich gerade in der Basilika Weingarten und verfolge eine Spur. Ich rufe Sie an, wenn sich etwas Neues ergibt. Wiederhören!«


  Ich drückte auf »Aus« und steckte das Handy in meine Hosentasche.


  Das nannte man wohl Ironie des Schicksals: Die Auftraggeberin hatte die Auftragserfüllung verhindert.


  Aber nein, das war Unsinn. Ich durfte nicht Madame Sibylla für meinen Misserfolg verantwortlich machen.


  Ich selbst war es, der es verbockt hatte.


  Ich selbst hatte eine Riesenchance nicht genutzt.


  Aber es gab noch Hoffnung.


  Wir hatten ja zwei Matchbälle gehabt.


  Ich hatte den ersten vergeben.


  Aber vielleicht hatte mein Doppelpartner Emil Bär den zweiten verwandelt?


  62Bär lutscht


  Ich wusste nicht, wo ich war.


  Auf einem Steinboden.


  Mein Kopf tobte.


  Ich langte hin.


  Langte in was Warmes, Nasses.


  Ich lutschte an meinem Finger. Es schmeckte nach Blut.


  Meines.


  Um meinen Hintern herum war es kalt. Vorn auch.


  Ich langte hin, es war nass, ich lutschte an meinem Finger.


  Urin.


  Meiner.


  War jemand hinter meinem Urin her? Die Chinesen, die aus Urin Energie gewinnen wollten?


  Ich lag in einer Kirche.


  Es war dämmrig.


  Zwei Rollatoren standen herum.


  War ich im Altersheim?


  Langsam kam die Erinnerung.


  Die Rollatoren, die Typen, der Glasschneider, die Geige.


  Die Perücken.


  Die Alte-Leute-Mäntel.


  Ich stand auf.


  Auf den Boden war neben der Stelle, wo ich gelegen hatte, etwas gesprüht worden:


  »PaPa«.


  Daneben lag ein zusammengeknüllter Zettel.


  Ich hob ihn auf und steckte ihn in die Hosentasche.


  Die feuchte.


  Ich schleppte mich hinaus vor die Kirche.


  Das letzte Abendrot.


  Auf Marlein warten.


  Schon wieder warten.


  Ich hockte mich auf eine Bank.


  Die Decke der Ohnmacht breitete sich über mich.


  Ich schreckte auf, sah einen Typen über mir, schrie hysterisch: »Nicht schießen, nicht schießen… nicht schon wieder!«


  Der Typ hatte eine Stimme, die mir bekannt vorkam. Sie sagte: »He, Emil, was ist denn mit dir los? Bist du übergeschnappt? Ich bin’s, der Philipp!«


  Philipp. Das zog mir vollends den Boden unter den Füßen weg. Ich wimmerte: »Ich bin nicht übergeschnappt, ich bin einfach… nur… fertig!«


  Und fing an zu schluchzen wie ein kleiner Bub.


  Marlein griff mir in die Jackentasche.


  Zog meinen Flachmann raus, schraubte ihn auf, roch daran, angeekelt, hielt ihn mir hin, sagte: »Das ist gut für dich. Trink!«


  Meine Hände zitterten, der Hals von dem Flachmann schlug rhythmisch gegen meine Zähne, der Schüttelfrost schüttelte mich.


  Marlein umfasste mich an den Schultern, hielt mich, steckte mir den Flachmann in den Mund und stillte mich wie eine Mutter ihren Säugling.


  Er sagte: »Wenn ihr nicht werdet wie die Kindlein…«


  Ich schmatzte: »Matthäus achtzehn, Vers drei.«


  »Na also!«


  Ein Martinshorn unterbrach unser regressives Rendezvous.


  Eine Feuerwehrsirene.


  Marlein riss mir meinen Flachmann aus der Hand, blökte: »Ich weiß ja nicht, was bei dir abgelaufen ist, aber ich glaube, wir verschwinden sicherheitshalber.«


  Er packte mich am Kragen und drückte mich in den Beifahrersitz von seinem weißen Ford.


  Fort, nix wie fort.


  Er warf den Motor an, machte vor St.Petrus und Paulus einen Powerslide.


  Wir fuhren am Griechen vorbei. Die Polizei kam uns mit Blaulicht entgegen. Dahinter die Feuerwehr mit Blaulicht.


  Ich sagte: »Und ich hab mich so auf den Griechen gefreut! Dionysos, Gott des Weines, der Fruchtbarkeit und des Theaters…«


  Marlein sagte: »Nächstes Mal!«


  Ich sagte: »Es gibt kein nächstes Mal. Für mich nicht. Nie mehr!«


  63Marlein und der fehlende Hinweis


  Ich fuhr ein Stück, bis wir die ganze Blaulichtflotte weit genug hinter uns gelassen hatten, und blieb dann auf dem Parkplatz eines Supermarktes stehen.


  »Jetzt reg dich nicht gleich wieder künstlich auf, Emil. Sag mir lieber erst einmal, was passiert ist.«


  Und er erzählte mir, was ihm in der Kirche in Weißenau widerfahren war. Anschließend berichtete ich meine Erlebnisse in Weingarten.


  Fiasko im Doppelpack.


  Schöne Scheiße.


  Nix war’s mit dem zweiten Matchball. Auch Bär hatte seine Chance nicht genutzt.


  Wenigstens wusste ich jetzt, was mit der Pferdenarkose gemeint war. Auch die Diebe in Weingarten hatten ein Betäubungsgewehr bei sich, um damit im Bedarfsfall Störenfriede aus dem Verkehr zu ziehen, ohne sie gleich über den Jordan schicken zu müssen.


  Aber dieses Wissen nutzte mir rein gar nichts.


  Ich trommelte mit den Fingern ungehalten gegen das Lenkrad.


  »So eine Kacke, Emil. Wir haben beide versagt!«


  Bär fummelte an sich selbst herum. Untersuchte, ob noch alles dran war.


  »Stimmt. Also lass uns zurückfahren.«


  Was für ein beschissener Fatalismus! Ich wollte Bär anschreien, ihm seine Miesepetrigkeit vorwerfen, wollte eine flammende Rede halten, dass man doch nicht einfach so die Flinte ins Korn werfen, sich nicht einfach kampflos geschlagen geben dürfe, wollte ihm ein Dutzend Argumente hinknallen, warum wir noch lange nicht alle Möglichkeiten ausgeschöpft hatten, die »PaPa«-Bande doch noch zu erwischen und dingfest zu machen.


  Das Problem war: Mir fiel kein Dutzend Argumente ein.


  Noch nicht mal ein einziges.


  Und deshalb gab es statt einer aufwühlenden Wutrede nur einen nüchternen Satz.


  »Okay, wir fahren zurück.«


  Game over.


  Ich ließ den Motor an und startete Richtung Allgäu, um Bär dort abzusetzen und anschließend nach Fürth zurückzukehren.


  Wir fuhren schweigend durch Ravensburg.


  Nur um dieses bedrückende Schweigen zu brechen, sagte ich: »Schade, dass wir nicht wenigstens irgendeinen Hinweis auf die Identität oder den Aufenthaltsort der ›PaPas‹ erhalten haben.«


  Bär erwiderte nichts. Er tastete irgendwo herum. Ich dachte, er wollte seine Selbstuntersuchung fortsetzen, bis er mir plötzlich eine Papierkugel unter die Nase hielt.


  »Das hier hab ich in der Kirche gefunden. Ich glaube, das haben die Diebe bei der Keilerei mit mir verloren.«


  Ich brachte den Wagen mit einer Vollbremsung zum Stehen, und wenn wir nicht angeschnallt gewesen wären, wären wir beide durch die Windschutzscheibe geflogen.


  Ich starrte Bär fassungslos an.


  »Und das sagst du erst jetzt?«


  Bär betrachtete die Kugel mit demonstrativer Gleichgültigkeit.


  »Wahrscheinlich ist’s nur ein Kassenzettel vom Aldi.«


  Ich schnappte ihm das Papier aus der Hand und entfaltete es.


  Ich las, was darauf geschrieben stand.


  Dann haute ich Bär so stark auf die Schulter, dass er im Falle einer Osteoporose eine Trümmerfraktur des Schlüsselbeins erlitten hätte.


  »Mensch, Emil, du bist der Held im Zelt! Da haben wir unseren fehlenden Hinweis!«


  Bär massierte sich die Schulter und guckte wie ein Kamel.


  »Wieso? Was steht auf dem Zettel?«


  Ich hielt ihm ihn so nahe vor die Augen, dass er sich zurücklehnen musste, um ihn lesen zu können.


  Nächste Zeremonie:


  Samstag, 14.Mai (Pfingstsamstag)


  10Uhr vormittags


  Treffpunkt wie immer direkt am Grabmal


  Römerhalle Bad Kreuznach


  Hüffelsheimer Straße11


  Bär schob meine Hand mit dem Schriftstück beiseite.


  »Schön. Und?«


  Ich glättete sorgfältig das Papierchen, als wäre es eine wertvolle Schatzkarte.


  Und wahrscheinlich war es das auch.


  »Na, Emil! Wir wissen jetzt, dass die Typen, die die Reliquie in Weißenau gestohlen haben, am Pfingstsamstag um zehn Uhr in dieser komischen Römerhalle in Bad Kreuznach sind, um an irgendeiner komischen Zeremonie teilzunehmen.«


  Ich steckte den Zettel ein.


  »Und Pfingstsamstag ist morgen!«


  Bär schüttelte sich regelrecht.


  »Du willst doch nicht etwa…«


  Ich ließ ihn gar nicht ausreden.


  »Oh doch! Morgen steigt anscheinend in Bad Kreuznach eine »PaPa«-Party– und Bär und Marlein werden mit von der Partie sein! Und heul jetzt ja nicht wieder rum und komm mir nicht wieder mit ›Ich steig aus‹ und ›Ich will heim‹ und so ’nem Mist. Wir ziehen das jetzt durch und damit basta!«


  Bär schwieg. Wer schweigt, stimmt zu. Guter Bär.


  Ich wollte schon losfahren, da fiel mir etwas ein.


  Ich zückte mein Handy und wählte eine Nummer.


  »Hallo Madame Sibylla, hier Marlein. Ich habe eine neue Spur, die in die Römerhalle nach Bad Kreuznach führt. Dorthin werde ich morgen fahren. Melde mich wieder, wenn es etwas Neues gibt. Bis bald!«


  Und auf »Aus« gedrückt. Erledigt. Kurz und schmerzlos. Sie war nicht mal zu Wort gekommen. Besser so.


  Ich steckte das Handy wieder weg und tätschelte Bär aufmunternd.


  »Okay, Emil. Wir suchen uns jetzt irgendwo in der Pampa eine Dorfpension, in der wir übernachten und ein paar Stunden pennen. Und dann: auf nach Bad Kreuznach!«


  64Bär zweifelt


  Pfingstsamstag!


  Marlein fuhr wie die Sau. Nie unter hundertfünfzig Stundenkilometern. DieA61.


  Der weiße Blitz. Seine Rennsemmel. Der Ford.


  Als wäre der Teufel hinter uns her.


  Vielleicht war er hinter uns her.


  Oder mehrere.


  »Und wenn die Welt voll Teufel wär… und wollt uns gar verschlingen, so fürchten wir uns nicht so sehr, es soll uns doch gelingen…«


  Marlein schaute stur geradeaus, fragte die Windschutzscheibe: »Bist du jetzt unter die Dichter gegangen?«


  »Kennst du das nicht? Der dritte Vers von ›Ein feste Burg ist unser Gott‹, Evangelisches Kirchengesangbuch, Nummer362.«


  »Ich bin katholisch!«


  »Da kann ich auch nix für. Aber denk dir nichts: Das ist keine Sünd, das ist nur ein Irrtum. Ihr mit euren Scheiß-Reliquien. Hätten mich gestern um ein Haar Kopf und Kragen gekostet.«


  Ich fühlte die Beule auf meinem Schädel, verkrustetes Blut, sagte: »Ich komm mir vor wie eine Blutreliquie.«


  »Pass auf, dass sie dich nicht klauen!«


  Sollte ein Scherz sein. Mir war nicht zum Lachen.


  »Ich bin gespannt, wo das ist und was das ist, was da auf dem Zettel steht. Hüffelsheimer Straße11. Römerhalle Bad Kreuznach. Vielleicht ein Weinkeller.«


  »Wie kommst du denn da drauf?«


  »Schau doch zum Fenster naus. Lauter Weinberge. Hab gar nicht gewusst, dass es in der Gegend so viel zu trinken gibt. Wär nicht schlecht, so ein Weinkeller. Mal wieder was Ordentliches trinken. Ich bin schon am Verdursten. Bei dem Blutverlust…«


  Marlein hatte keinen Blick für Weinberge. Er sagte: »Ich glaub eher, dass es eine Kläranlage ist. Alles wird sich aufklären.«


  Er hatte nur Wasser im Kopf.


  »Ausfahrt vor Ihnen.«


  Eine kühle Frauenstimme quäkte aus dem Navi.


  Ich sagte: »In meinem Navi spricht ein Mannsbild. Ich könnt das nicht, mich von einem Weibsbild in der Landschaft rumkommandieren lassen.«


  Marlein schaltete runter, nahm die Ausfahrt Bad Kreuznach.


  Sein Weibernavi führte uns über mehrere Kreisverkehre in die Innenstadt, dann wieder ein Stück raus aus den alten, versifften Fachwerkhäusern.


  »Sie haben Ihr Ziel erreicht!«


  Ich sagte: »Die Tussi hat sich wohl verpeilt. Das kann doch nicht sein… eine umgebaute Fabrikhalle, unverputzte Ziegelsteine… Mietskasernen.«


  Marlein schaute auch nicht recht überzeugt aus.


  »Ein öffentliches Gebäude? Ich hätte eher eine versteckte Ruine erwartet. Hoffentlich stimmt die Adresse.«


  Wir steuerten auf eine riesige Scheune zu. »Römerhalle« stand drauf. Ein Museum. Waren wohl mal Römer in der Gegend gewesen. Alles modern hergerichtet. Sogar die Toiletten hatten Hilton-Niveau.


  Eine junge Frau saß hinter einer Glasscheibe und verkaufte Eintrittskarten.


  Ich fragte sie: »Ist eigentlich Bingen hier irgendwo in der Nähe?«


  Ich dachte an die Hildegard von Bingen, die im Koma in Kempten lag. Und an ihren Lover Kevin Ramsay, der im ewigen Schlummer in Bingerbrück lag.


  Sie sagte: »Ja… irgendwo.«


  »Weit weg?«


  »Nicht so weit.«


  Ich hörte auf zu fragen. Steckte die Eintrittskarten in die Brieftasche. Dachte, sie sind vielleicht von der Steuer absetzbar.


  Marlein hielt sich dezent im Hintergrund, zückte seinen kleinen Spielzeugfotoapparat.


  Wir traten in eine Halle, die mich an das Erlebnisbad in Herzogenaurach erinnerte. Ich hasse Erlebnisbäder.


  Die Halle war wie ein Erlebnisbad ohne Wasser.


  Ich bin wasserscheu.


  Die Halle war wie ein Erlebnisbad ohne Kindergekreische.


  Ich hasse Kindergekreische.


  Die Halle war wie ein Erlebnisbad ohne Chlorgestank.


  Hatte immerhin einige Vorteile.


  Die Halle war wie ein Erlebnisbad ohne Heizung.


  Ich fror.


  Vorn ein Planschbecken. Ohne Wasser.


  Hinten ein rundes Planschbecken. Ohne Wasser.


  Eingerahmt von Steinen. Ein Erlebnisbad im Steinbruch.


  Die Steine waren kaputt.


  Aber römisch.


  Alles war römisch.


  Steine, Vasen, Mosaiken, Töpfe, Becher, Blechschwerter.


  Bewacht wurde der antike Steinbruch von zwei römischen Soldaten. Einer rechts vom Eingang, einer links. Einer mit Kopf, einer ohne. Der mit Kopf hörte auf den Namen Annaius. Der ohne Kopf auf den Namen Pantera. Ich fand beide auffallend klein für römische Offiziere, höchstens eins sechzig, beide hatten ein Röckchen an, kurz, überm Knie. Ich hab dein Knie gesehn, das durfte nie geschehn. Und barfuß. Muss wohl Hochsommer gewesen sein, als sie in Stein gemeißelt wurden. Ich fragte mich, wie man mit barfüßigen halbwüchsigen Offizieren ein Weltreich erobern konnte. Immerhin: Dicke Schwerter hatten beide um die Bäuche.


  Marlein machte mich auf eine Ecke aufmerksam. Für Kinder. Römische Kinder. Eine Spielecke. Man konnte hier Kindergeburtstage feiern.


  Ich sagte: »Wahrscheinlich treffen die sich hier zu einem Kindergeburtstag. Unsere Freunde, die so gerne Reliquien klauen. Oder sie haben sich neu orientiert. Klauen Steine.«


  Marlein fotografierte. In einer Tour. Typisch Detektiv. Alles fotografisch festhalten.


  Sogar mich hielt er fest. Ich stand hinter einer römischen Soldatenattrappe und schaute durch das runde Loch, wo das Gesicht ausgeschnitten war. Soldat Bär.


  Die Halle war nicht gerade überfüllt. Marlein und ich die einzigen Besucher.


  Ratlos.


  »Was wollen die hier?«, fragte ich. »Vielleicht findet hier gar nichts statt… oder die Adresse ist verkehrt. Dann ist die ganze Autobahnbretterei umsonst gewesen. Ob es noch ein anderes Bad Kreuznach gibt?«


  Marlein sagte, unwirsch: »Unsinn. Bad Kreuznach ist einmalig. Wir müssen halt warten. Bis zehn Uhr. Ist ja gleich so weit.«


  Ich sagte: »Weißt du, Philipp, was ich am meisten hasse?«


  »Wasser?«


  »Quatsch. Warten! Und dazu noch in einer Weingegend! Wir fahren Hunderte Kilometer in die Weinberge, und ich hock hier auf dem Trockenen. Und warte. Weißt was, ich geh jetzt einen Wein trinken.«


  »Das geht nicht. Wenn die kommen…«


  »Ich zweifle, ob die kommen und wohin die kommen. Aber damit die Seel eine Ruh hat: Ich frag wenigstens an der Kasse, ob die einen Schluck von ihrem Gesöff verkaufen. Die Römer haben doch auch Wein gesoffen. Und nicht zu wenig. Wahrscheinlich haben sie sich sowieso nur wegen dem Wein hier festgesetzt.«


  Marlein zuckte die Schultern.


  Fotografierte.


  Fotografierte mich, als ich zurückkam von der Kasse.


  Mit zwei Flaschen in der Hand.


  Er sagte, ganz nüchtern: »Wein?«


  »Nein. Das ist eher was für dich. Wasser. Römerquelle! Wenn die Römer beim Wein geblieben wären, wären sie heute noch Weltmacht.«


  Sein Gesicht erstarrte.


  Ich folgte seinem Blick.


  Auf die Römerhalle zu kam eine Gestalt in Kutte, mit Kapuze, so eine Art frühchristliche Burka.


  Ein Mönch.


  Dann noch einer.


  Und noch einer.


  Marlein zischte: »Verstecken. Ernstfall!«


  Wir verschwanden hinter den Steinen.


  Die Mönche zahlten an der Kasse.


  Das Mädchen verkaufte Eintrittskarten, als gehörten Mönche zu seiner Stammkundschaft.


  Der erste Mönch schritt durch die Eingangstür.


  Der zweite.


  Der dritte.


  Ich stieß Marlein in die Rippen, flüsterte: »Fällt dir was auf?«


  »Was soll mir auffallen?«


  »Der zweite Mönch hat eine gewölbte Brust.«


  Marlein nahm die gewölbte Brust ins Visier. Sagte: »Auf Deutsch heißt so was Busen!«


  65Marlein und der römische Soldat


  Während Bär und ich so taten, als wären wir brennend an irgendwelchen Säulenresten interessiert, beobachteten wir in Wirklichkeit aufmerksam, wie insgesamt ein Dutzend Mönche in die Römerhalle strömte und sich um das Grabmal links neben der Eingangstür gruppierte.


  Mönche und Mönchinnen, denn es waren eindeutig auch weibliche Personen unter den Kutten verborgen.


  Sagte man Mönchinnen? Oder nannte man weibliche Mönche nicht Nonnen? Aber trugen die nicht eine eigene Tracht?


  Wie auch immer, als die seltsame Gesellschaft komplett war, trat einer der Mönche neben das Grabmal und erhob die Stimme.


  »Meine lieben Schwestern und Brüder in Pantera, wir wollen unsere große Zeremonie wie immer hier vor dem Grabmal unseres Religionsstifters, des wahren Vaters Jesu Christi, beginnen. So lasset uns denn beten!«


  Die Kuttenträger fielen alle auf die Knie und begannen, im Chor einen lateinischen Text zu murmeln.


  Ich stieß Bär in die Seite.


  »Was zum Teufel geht da ab, Emil? Was faseln die da?«


  Bär glotzte nur dumm, statt zu antworten.


  »Kannst du dieses Lateinzeug nicht übersetzen?«


  »Nein, ich versteh es zu schlecht.«


  Ich sah mich um.


  »Halt die Stellung, Emil. Ich bin gleich wieder da.«


  Während die Gruppe weiterbetete, ging ich auf der anderen Seite der Halle zum Ausgang, öffnete die Tür und trat zur Kasse.


  Die Kassiererin sah auf.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Ja. Sagen Sie, was sind das für Leute, die da gerade drinnen beten?«


  Sie warf einen Blick Richtung Eingang.


  »Ach die! Das sind Stammkunden. Die kommen alle zwei Wochen und führen dieses Ritual durch. Lassen Sie sich davon nicht stören, das dauert nur eine Viertelstunde, dann ziehen die wieder ab, und Sie haben Ruhe.«


  »Sind das Mönche?«


  »Sieht so aus.«


  »Von welchem Orden?«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Keine Ahnung.«


  »Sie wissen auch nicht, wo diese Leute herkommen?«


  »Doch.«


  Sie kicherte.


  »Mein Freund ist ihnen einmal heimlich gefolgt, nach einem ihrer Besuche hier. Sie treffen sich in einer abgelegenen alten Villa, mitten im Wald, in der Nähe von Bingen.«


  Sie hörte auf zu kichern und musterte mich skeptisch.


  »Warum wollen Sie das denn wissen?«


  Ich deutete auf meinen Fotoapparat.


  »Mein Kollege und ich, wir sind Journalisten. Wir machen eine Reportage über exotische Religionsgemeinschaften in Deutschland. Wie zum Beispiel Anhänger der alten Römer-Religion. Darum sind wir hierher zur Römerhalle gekommen. Und ein Orden, der Rituale vor römischen Heiligtümern veranstaltet, ist da natürlich hochinteressant für uns.«


  Ich hatte Glück. Sie schluckte meine Story und erklärte mir sogar genau den Standort der Villa und wie ich dorthin gelangen würde.


  Ich steckte ihr ein Scheinchen zu.


  »Eine Frage noch, junge Frau: Findet dieses Ritual immer vor demselben Steinblock statt?«


  »Ja, immer vor dem Pantera-Grabstein.«


  »Hat es mit diesem Grabstein eine besondere Bewandtnis?«


  Sie kicherte wieder.


  »Oh ja! Am besten, Sie lesen die Infotafel, die daneben angebracht ist. Die Mönche müssten gleich fertig sein.«


  Ich überließ sie ihrer Kicherei und kehrte in die Römerhalle zurück.


  Bär war völlig aus dem Häuschen, als ich wieder neben ihm auftauchte.


  »Philipp! Das ist unglaublich! Hör mal, was sie gerade skandieren!«


  Ich versuchte, genau hinzuhören. Es waren zwei Worte, die die Gruppe im Chor gebetsmühlenartig immer wieder herunterleierte, aber ich konnte sie nicht recht identifizieren.


  »Irgendwas mit Pa…«


  Emil rüttelte an meinem Arm. Er war wie auf Speed.


  »›Pantera Pater‹! Sie wiederholen ständig ›Pantera Pater‹!«


  Ich packte seine Hand, um ihn daran zu hindern, meinen Arm abzureißen.


  »Schön und gut, aber was hat das zu bedeuten?«


  Bär hyperventilierte fast.


  »Begreifst du denn nicht, Philipp: ›Pantera Pater‹– und die Abkürzung ist: ›PaPa‹! Wir haben die geheime Botschaft der Reliquiendiebe entschlüsselt! Wir haben tatsächlich die ›PaPas‹ gefunden!«


  In dem Moment brach die Litanei ab, und die Gruppe machte sich daran, die Römerhalle zu verlassen.


  Bär flippte völlig aus.


  »Los, hinterher! Wir müssen sie verfolgen! Wir müssen rauskriegen, wo sie sich aufhalten!«


  Ich versuchte, ihn zu beruhigen, obwohl ich selbst hochgradig erregt war angesichts dessen, was er mir gerade enthüllt hatte.


  »Nein, Emil, wir lassen sie in Ruhe abziehen. Ich weiß, wo sich ihr Treffpunkt befindet. Die Kassiererin hat es mir verraten. Wir haben sie, sie werden uns nicht mehr entkommen. Sag mir lieber, was das heißen soll– ›Pantera Pater‹?«


  Bär kam nur langsam von seinem Trip runter.


  »›Pantera‹ ist der Name des Soldaten auf dem Grabstein. ›Pater‹ ist lateinisch für Vater. ›Pantera Pater‹ heißt also: Pantera ist der Vater. Was das bedeuten soll, ist mir allerdings auch nicht klar.«


  Ich beobachtete den Ausgang. Die letzten Kuttenträger waren verschwunden.


  »Ich glaube, wir sollten uns mal die Informationstafel ansehen.«


  Wir schritten langsam nach vorn, aufgeregt wie zwei kleine Jungen auf dem Weg zur Erstkommunion, blieben vor der ominösen Pantera-Grabstele stehen und betrachteten sie eingehend.


  Das etwa einen Meter siebzig hohe und einen Meter breite Steinteil stellte einen römischen Soldaten dar, der in einer Nische auf einem Sockel mit einer lateinischen Inschrift stand. Der Grabstein war unvollständig, der oberste Teil mit dem Kopf des Soldaten war abgebrochen und fehlte. Das vorhandene Relief vom Hals an abwärts zeigte einen mit Tunika und Gürtel bekleideten Mann, bewaffnet mit einem Schwert, einem Dolch und den Utensilien eines Bogenschützen.


  Und dann lasen wir, was auf der Tafel daneben stand. Es waren Informationen über die lateinische Inschrift auf dem Sockel und über den dargestellten Verstorbenen.


  Grabmal des Tiberius Julius Abdes Pantera


  Bingerbrück, um die Mitte des 1.Jh. n.Chr.


  TIB(erius) IUL(ius) ABDES PANTERA SIDONIA ANN(orum) SEXAGINTA-DUORUM STIPEN(diorum) QUADRAGINTA MILES EXS COH(orte) PRIMA SAGITTARIORUM H(ic) S(itus) E(st)


  Tiberius Julius Abdes Pantera aus Sidon, 62Jahre, 40Dienstjahre, Soldat der ersten Kohorte der Bogenschützen, liegt hier begraben.


  Julius Abdes Pantera– der leibliche Vater Jesu?


  Der griechische Platoniker Celsus behauptete um 178 n.Chr. in einer antichristlichen Streitschrift, Vater des Jesus von Nazareth sei nicht der jüdische Zimmermann Joseph, sondern ein römischer Soldat gewesen. Diese Schrift ist zwar verloren, ihr Inhalt lässt sich aber aus der Erwiderungsschrift des alexandrinischen Kirchenvaters Origines (248 n.Chr.) erschließen. Ferner wird in den jüdischen Talmuden Jesus als Ben Pantera, Sohn des Pantera, bezeichnet.


  Der Versuch, diese antiken Schriftquellen mit erhaltenen archäologischen Denkmälern zu verknüpfen, geht auf einen 1906 erschienenen Aufsatz zurück. Dieser stellte alle Inschriften des 1.Jh. n.Chr. zusammen, die den Namen Pantera (eine Art Beiname, der möglicherweise auf besondere körperliche Eigenschaften abzielte) erwähnen. So wurde der in Bingerbrück Bestattete erstmals als Vater Jesu in Betracht gezogen. Grundsätzlich mag eine solche Verbindung zwar denkbar sein, sie ist jedoch unwahrscheinlich und wird sich nie beweisen lassen.


  Ich stieß Bär mit meinem Ellbogen in die Seite.


  »Sag mal, Emil, du warst doch Pfarrer, nicht wahr?«


  »Ja. War ich.«


  »Du kennst dich doch mit Theologie und der Bibel und Jesus und so aus.«


  »Sollte ich.«


  »Dann erklär mir doch, warum der Vater von Jesus ein römischer Soldat sein soll. Ich hab da irgendwas nicht mitbekommen.«


  Bär zog eine Miene, als hätte man ihm seine eiserne Flachmann-Reserve weggenommen.


  »Das hör ich auch zum ersten Mal.«


  Da standen wir, wie zwei Kommunionkinder, die eine Oblate erwartet und stattdessen eine Chilischote bekommen hatten.


  Es dauerte eine Weile, bis ich die Sprache wiederfand. »Ich habe noch keine Ahnung, Emil, wie das alles zusammenhängt.«


  Ich blickte auf Tiberius Julius Abdes Pantera.


  »Aber ich habe so langsam das Gefühl, dass wir da in eine ziemlich große Sache reingeraten sind.«


  66Bär qualmt


  Nachdem Marlein seine komische Klientin angerufen hatte, um ihr mitzuteilen, dass wir jetzt nach Bingen fahren würden, taten wir genau das: Wir fuhren nach Bingen.


  Marlein war sichtlich erschüttert von der Vorstellung, dass Jesus das Kind eines römischen Soldaten sein könnte.


  Fragte mich dauernd, ob das wirklich wahr sein kann.


  Ich sagte: »Ich weiß es nicht, und es ist mir auch wurscht!«


  Solange ich sicher sein konnte, dass meine Tochter von mir war– und nicht von einem Italiener…


  Hätte ich Marlein gar nicht zugetraut, so viel religiösen Konservatismus. Musste mit seiner Messdiener-Vergangenheit zusammenhängen.


  Marlein murmelte weiter ständig irgendwelches Zeug vor sich hin.


  Dachte laut.


  »Lass uns noch mal scharf nachdenken, Emil. Wir haben zumindest eine unserer Fragen vermutlich beantwortet. Wir wissen also jetzt, dass ›PaPa‹ wahrscheinlich die Abkürzung für ›Pantera Pater‹ ist und dass das heißen soll: Der römische Soldat Pantera war der wahre, sprich der leibliche Vater von Jesus Christus. Aber es bleiben noch genügend unbeantwortete Fragen: Wozu sprühen diese Typen dieses Kürzel an Orte, wo sie Reliquien klauen? Wozu klauen sie überhaupt Reliquien? Wie hängen die Pantera-Geschichte, die Reliquien-Geschichte und die DNA-Geschichte zusammen? Oder hängen sie überhaupt nicht zusammen?«


  »Keine Ahnung. Werden wir ja hoffentlich gleich herausfinden.«


  Mehr fiel mir dazu nicht ein.


  Aber mir fiel etwas anderes ein.


  »Bei Bingen liegt auch der Friedhof Bingerbrück. Wo der Urinpfarrer Kevin Ramsay liegt.«


  Marlein nickte.


  »Wahrscheinlich lassen sich alle ›PaPas‹ dort beerdigen.«


  Und dann fiel mir nicht was ein, sondern was auf.


  »Da schau!«, schrie ich den Marlein an. Es verriss ihm fast das Steuer. »Wir sind in Kempten!«


  »Spinnst du jetzt? Wir sind in Bingen.«


  »Hast nicht das Schild gesehen: Bingen-Kempten?«


  »Reg dich wieder ab. Das ist halt ein Ortsteil von Bingen.«


  »Ein gutes Omen ist das. Ich wollt, ich wär jetzt in Kempten.«


  »Sind wir ja!«


  »Kempten am Rhein! Ha! Schau nur, die Mainzer Straße. Lauter Autohandel. Warum ist es am Rhein so…?«


  Ich flog nach vorn. Der Sitzgurt hielt mich zurück.


  Vollbremsung von Marlein.


  »Was ist los?«


  Er parkte seine Rennsemmel am Straßenrand.


  Sagte: »Der Rest ist Wandern.«


  »Mein Vater war ein Wandersmann…«


  »Jetzt krieg dich wieder. Nur weil wir in Kempten sind…«


  Wir trabten fünfzehn Minuten durch das Gelände. Rheinsumpf.


  Danach marschierten wir noch mal fünfzehn Minuten in einen Wald hinein.


  Bis wir plötzlich zu einer Lichtung kamen, auf der eine alte Hütte stand.


  »Ein Herrenhaus«, sagte Marlein. »Das hier müsste es sein.«


  Wir sahen einige Kutten in das Gebäude huschen.


  Kutten, wie wir sie auch in der Römerhalle gesehen hatten.


  Wir waren richtig.


  »Und jetzt? Gehen wir zurück und verständigen die Polizei?«


  Marlein runzelte die Stirn.


  »Nein. Wir haben bisher nur Verdachtsmomente. Wir brauchen irgendwelche Beweise. Zum Beispiel gestohlene Reliquien. Ich vermute, dass wir sie in diesem Haus finden werden. Dazu müssten wir ungesehen reinkommen. Fragt sich nur, wie.«


  »Wenn wir auch Kutten hätten, wäre das kein Problem«, sagte ich.


  »Wir haben aber keine Kutten«, sagte Marlein.


  Wie recht er doch hatte.


  Klugscheißer.


  Wir schwiegen vor uns hin.


  Ich zündete mir eine Gauloise an.


  Marlein schaute missbilligend. Er hatte kein Verständnis für Genussmenschen wie mich. Ich sagte: »Ich kann nur denken, wenn ich trink oder rauch.«


  »Und?«


  »Ich muss erst noch mehr rauchen…«


  Inhalierte.


  Schaute versonnen mein Feuerzeug an.


  Haute Marlein auf die Schulter.


  »Au! Hast du jetzt einen Tobsuchtsanfall oder was?«


  »Ich hab eine Idee… eine zündende Idee… hier, das Feuerzeug.«


  »Ja, das seh ich auch. Ein Feuerzeug. Und?«


  »Wir machen ein kleines Feuerchen im Wald… Dann rennen alle raus. Löschen.«


  »Und?«


  »Und wir rennen hinein. Verstecken uns. Und kriegen alles mit.«


  Marlein schüttelte den Kopf.


  »Nein. Am Ende fackelt der ganze Wald mitsamt der Villa ab, die ›PaPas‹ türmen, und wir verlieren wieder ihre Spur. Hast du noch was Besseres auf Lager?«


  Ich qualmte und überlegte. Meine Prostata meldete sich. Sie drückte schon wieder. Wollte sich erleichtern.


  Da war sie, die nächste Idee.


  »Wir läuten an, sagen, wir sind verirrte Wanderer und müssen mal Pipi…«


  Marlein sinnierte.


  »Gar nicht so dumm!«, sagte er. »Zumindest als Ausrede, wenn sie uns erwischen.«


  »Erwischen bei was?«


  »Beim Einbrechen.«


  Ich verschluckte mich beim Inhalieren, bekam einen Hustenanfall.


  Marlein nahm mir die Fluppe aus dem Mund, warf sie zu Boden und trat sie aus.


  »Schluss mit Denken, jetzt wird gehandelt. Die Rückseite des Hauses grenzt direkt an den Wald. Wir sehen nach, ob wir dort vielleicht durch ein Fenster einsteigen können.«


  Wir machten einen großen Bogen um das Haus, blieben im Wald, schlichen uns im Schutz der Bäume von hinten an die Villa heran.


  Ich sah als Erster die Treppe, die direkt an der Hauswand nach unten führte, und deutete darauf.


  »Wie wär’s damit, Philipp? Die Toiletten sind sicher im Keller!«


  Marlein nickte.


  »Perfekt, Emil. Wir versuchen unser Glück.«


  Wir stiegen die Kellertreppe hinunter.


  Die Tür zum Keller war abgeschlossen.


  »Das kriegen wir hin«, sagte Marlein. »Ein altes und einfaches Schloss.«


  Er holte sein Einbruchsset, das er anscheinend immer einstecken hatte, aus der Manteltasche und verschaffte uns Zugang zum Haus.


  Wir betraten vorsichtig den Keller.


  Kein Mensch zu sehen.


  Es gab mehrere Räume im Keller.


  Wir probierten die Türklinken aus.


  Die Kellerräume waren alle abgesperrt.


  Wir gingen leise die Treppe hoch, die in das Erdgeschoss der Villa führte.


  Sie endete an einer Tür.


  Nicht abgeschlossen.


  Wir öffneten die Tür, ganz vorsichtig, nur einen Spalt, um sehen zu können, was dahinter war.


  Was wir in unserem Ausschnitt sahen:


  Einen Saal.


  Ein Büfett, überreich gefüllt mit Speisen und Spirituosen.


  Einen langen Tisch.


  Und Menschen, die an dem Tisch saßen.


  Die »PaPas«.


  Ich flüsterte Marlein ins Ohr: »Fällt dir was auf? Die sind nicht mehr maskiert. Keine Kutten. Schauen aus wie auf einer Geburtstagsparty.«


  Marlein flüsterte zurück: »Und fällt dir was auf? Genau zwölf Leute– wie in der Römerhalle.«


  »Nur zwölf Leute? Das ist aber eine sehr kleine Sekte.«


  »Wahrscheinlich nur die Führungselite.«


  »Die Gruppe aus der Römerhalle ist jedenfalls komplett. Das dreckige Dutzend. Oder die zwölf Apostel.«


  »Apostel und Apostelinnen.«


  Marlein zählte.


  »Die Apostelinnen sind sogar in der Überzahl. Sieben Frauen und fünf Männer. Und für Apostelinnen sind sie sehr freizügig bekleidet, die Damen.«


  »Na ja, vielleicht wollen sie ja eine wirklich frohe Botschaft verkünden…«


  Ein Mann, der anscheinend der Obermacker war, stand auf und sagte: »Wir beginnen unser heutiges Mahl mit einem Gedenken.«


  Die Gemeinde erhob sich.


  Der Ober sagte: »Wir gedenken unseres Bruders Georg, der in den letzten Wochen so erfolgreich für uns gewirkt hat. Ich habe heute die Nachricht erhalten, dass er vom Feind getötet wurde. Wir werden ihn nie vergessen.«


  Marlein, ganz aufgeregt, in mein Ohr: »Er meint den Georg Spalt aus Fürth. Den ich tot in seiner Wohnung gefunden habe. Der hat tatsächlich erfolgreich gewirkt– als Reliquiendieb.«


  Der Ober fuhr fort: »Wir gedenken erneut unseres Bruders Kevin. Auch er ist für die gute Sache dahingegangen.«


  So kann man auch sagen, wenn einer im Klo ersäuft.


  »Und wir schließen natürlich unsere erkrankte Schwester Hildegard in unser Gedenken ein und in die Gebete unserer Herzen. Bald wird sie erwachen. Dann kommt die Zeitenwende. Der wahre Glaube wird die Welt erobern. Lasset uns in Erwartung dessen, was da kommt, das Heilige Abendmahl feiern! Dies ist der Tag des Herrn. Lasset uns freuen und fröhlich darinnen sein.«


  Die ersten Sektkorken knallten.


  Ich flüsterte Marlein ins Ohr: »Interessant. Muss wohl eine neue Abendmahlsliturgie sein. Ich bin nicht mehr auf der Höhe der Zeit.«


  Der Ober rief: »Der Friedensgruß!«


  Die Gemeinde fiel sich um die Hälse. Umarmungen. Dickes Drücken. Feuchtes Knutschen.


  Der Ober erhob seine Hände, zeigte an: Ende.


  Sie entflochten sich wieder.


  Nahmen sich bei den Händen wie bei Ringelreihen im Kindergarten. Der Ober sagte: »Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast.«


  Alle: »Amen!«


  »Das Büfett ist eröffnet!«


  Wir wurden Zeuge eines Leichenschmauses. Des Leichenschmauses nach der Totenzeremonie in der Römerhalle. Oder des Leichenschmauses für Georg und Kevin.


  Sie fingen an, zu essen und zu trinken.


  Sah mehr nach fressen und saufen aus.


  Gierig. Maßlos. Ausufernd. Ein kulinarisches Gelage.


  Wir hörten, wie der Ober sagte: »Es fehlt noch Rotwein!«


  Wir hörten, wie einer der anderen Männer sagte: »Ich hole welchen aus dem Keller.«


  Wir sahen, wie er auf uns zukam.


  Wir sahen einander an.


  Wir sagten beide gleichzeitig: »Scheiße!«


  Wir drehten uns beide um, um schnell die Treppe nach unten zu rennen.


  Gleichzeitig.


  Wir kamen uns in die Quere, stießen gegeneinander, verloren das Gleichgewicht, und statt uns kontrolliert zurückzuziehen, purzelten wir unkontrolliert die Treppe runter.


  Mit einem Mordskrach.


  Blieben unten liegen.


  Bäuchlings.


  Starre. Leichenstarre.


  Als wir uns vom ersten Schock erholt hatten und uns wieder aufrappeln wollten, knieten schon Männer auf uns, nahmen uns in den Schwitzkasten, bogen uns die Arme auf den Rücken.


  Der, der auf mir kniete, rief: »Den Typ kenn ich! Der hat uns in Weißenau aufgelauert!«


  Ein anderer, der auf Marlein kniete, stimmte ein: »Und ich kenn den hier! Der hat in Weingarten auf uns gewartet!«


  Aus dem Hintergrund die Stimme des Obers: »Alles klar. Der Feind aus Rom!«


  Vielleicht meinte er mit Rom die Römerhalle.


  Oder die römische Inquisition.


  Die Stimme des Obers hallte wie ein Donner durch den Kellergang.


  »Bringt sie nach oben!«


  67Marlein und die gerichtliche Verhandlung


  Bär und ich wurden von je zwei Männern nach oben in den Saal geschleppt, durchsucht, auf zwei gepolsterte Stühle mit hohen Lehnen gedrückt und daran festgebunden.


  Ich sah mich um. Wir hatten zuvor nur einen kleinen Ausschnitt des Saals gesehen, den hinteren Teil, wo das Gelage stattfand. Nun befanden wir uns im vorderen Teil, und hier erinnerte der Saal mich irgendwie entfernt an den großen Zeremonienraum in der Villa der Freimaurerloge in Fürth, die ich bei den alljährlichen »Stadtverführungen« einmal besichtigt hatte. Die Decke war mit einem riesigen, sakral wirkenden Gemälde geschmückt, der Boden mit einem ebenso riesigen, prunkvollen Perserteppich ausgelegt. An der Hauptwand stand ein mächtiger Thron aus Mahagoniholz, rechts und links daneben wurde die Wand von roten Seidenvorhängen verhüllt. An den beiden Seiten stand jeweils eine Reihe von Thronen der gleichen Ausstattung, nur etwas kleiner.


  Insgesamt wirkte dieser Teil des Saals wie eine Mischung aus Edelpuff, Gralsrittertempel und Gerichtssaal.


  Und eine Gerichtsverhandlung schien uns nun bevorzustehen.


  Bär und ich saßen auf unseren Stühlen mitten im Raum. Rechts neben mir und links neben Bär stand jeweils einer der Männer als Wache, bewaffnet mit den Betäubungsgewehren, die sie auch in Weingarten dabeihatten. Die beiden anderen Männer und die sieben Frauen hatten auf den Seitenthronen Platz genommen, sodass sie sich ebenfalls rechts von mir und links von Bär befanden. Und frontal uns gegenüber saß der Oberguru auf dem Königsthron.


  Ich musterte die Männer und Frauen. Ich kannte niemanden.


  Die Männer waren zwischen dreißig und sechzig. Die beiden mit der Knarre wirkten ein bisschen prollig und waren offenbar diejenigen, die fürs Grobe zuständig waren. Die beiden anderen sahen nicht so aus, als würden sie aus sozialen Brennpunkten stammen, eher nach Kategorie Arzt/Lehrer/Anwalt.


  Die sieben Frauen waren zwischen zwanzig und fünfzig, und es waren ein paar rattenscharfe Sahneschnittchen dabei.


  Der Oberguru war eindeutig der Älteste, vielleicht Ende sechzig, Anfang siebzig, und seine scharf geschnittenen Gesichtszüge ließen auf einen ebenso scharfen Verstand schließen. Er hatte eine blank polierte Glatze und trug eine Nickelbrille. Harry Potter nach seiner Pensionierung.


  Und alle, die Männer und die Frauen und der Oberguru, starrten Bär und mich an, als hätten wir gerade ihr liebstes Meerschweinchen in einen Mixer gesteckt und püriert.


  Ich überlegte einen Moment lang, ob ich es mit der Verirrte-Wanderer-die-Pipi-müssen-und-nur-nach-einem-Klo-suchten-Geschichte versuchen sollte, verwarf den Gedanken aber schnell wieder. Ich würde damit nicht durchkommen, denn die Typen aus Weingarten und Weißenau hatten Bär und mich wiedererkannt.


  Der Oberguru stand auf.


  »Meine Schwestern und Brüder! Die gedungenen Mörder aus Rom wollten erneut zuschlagen! Doch diesmal ist es uns gelungen, sie zu überwältigen. Vor uns sitzen die beiden Männer, die unsere Brüder Kevin und Georg ermordet haben, die auf unsere Schwester Hildegard Mordanschläge verübt haben– und die nun auch uns alle umbringen wollten. Wir sind friedliebende Menschen, die Gewalt verabscheuen, aber wir müssen verhindern, dass wir weiter dezimiert werden. Und deshalb beantrage ich für diese beiden Männer die Todesstrafe!«


  Tosender Applaus und zustimmende Bravorufe von der linken und der rechten Seite.


  Hier lief gerade etwas in die völlig falsche Richtung.


  Ich blickte zu Bär. Der Schweiß rann ihm in Strömen von der Stirn. Und auch mir ging der Arsch auf Grundeis.


  Diese Typen schienen verrückt genug zu sein, uns tatsächlich kaltmachen zu wollen.


  Es musste etwas passieren.


  Schnell.


  Ich räusperte mich.


  »Hey, Mister, wie wäre es, wenn Sie uns auch mal zu Wort kommen lassen würden?«


  Der Oberguru lächelte gütig. Wie man eben lächelt, wenn man einem zum Tode Verurteilten einen letzten Wunsch erfüllt.


  »Gut. Mögen die Mörder noch einmal sprechen und dann für immer schweigen.«


  Ich bekam echt die Krise. Das war ein ziemlich schlechter Film, in dem Bär und ich gerade eine unfreiwillige Hauptrolle als tragisches Duo spielten.


  »Was labern Sie da dauernd von Mördern? Sie sind total auf dem Holzweg, Mann! Hier liegt eine klassische Verwechslung vor. Wir sind nicht die, für die Sie uns halten!«


  Der Oberguru lächelte wieder, diesmal amüsiert.


  »Soso. Eine Verwechslung. Sie lauern uns in Weißenau und Weingarten auf, Sie verfolgen uns, Sie dringen in unser Haus ein, aber es liegt eine Verwechslung vor. Alles klar. Dann erzählen Sie uns doch mal, wer Sie in Wirklichkeit sind.«


  Ich versuchte, mich brutalst zu konzentrieren und zu fokussieren. Was ich nun von mir gab, musste richtig gut sein, wenn Bär und ich lebend aus dieser beschissenen Waldhütte rauskommen wollten.


  »Gestatten, mein Name ist Philipp Marlein, Privatdetektiv aus Fürth. Und der Herr neben mir heißt Emil Bär, seines Zeichens Ex-Pfarrer und Ex-Psychoanalytiker und aktuell ebenfalls Privatdetektiv aus dem Allgäu.«


  Der Oberguru hatte wieder auf seinem Thron Platz genommen und die Arme verschränkt. Irgendwie wirkte das Ganze wie König Artus und seine Tafelrunde auf modern und für Arme.


  Ich fuhr fort.


  »Sie haben recht damit, dass wir Ihnen aufgelauert haben, dass wir Sie verfolgt haben, dass wir in Ihr Haus eingedrungen sind. Aber keineswegs, um Sie anzugreifen oder gar zu töten.«


  Der Wächter neben mir fuchtelte mit seiner Tierarztflinte vor meiner Nase herum. Ich war mir jetzt ziemlich sicher, dass er einer der beiden Weingarten-Typen war.


  »Was mich betrifft, so habe ich von zwei Personen, denen Reliquien gestohlen wurden, den Auftrag erhalten, diese wiederzufinden. Meine Ermittlungen führten mich auf die Spur eines gewissen Georg Spalt– dabei handelt es sich vermutlich um den Georg, von dem Sie gerade sprachen. Als ich ihn aufsuchte, war er bereits ermordet worden. Ich fand in seiner Wohnung Hinweise auf Weißenau und Weingarten, und diese Hinweise haben mich letztendlich hierhergeführt. Ich versuche lediglich, einige verschwundene Reliquien aufzuspüren, mit all den Anschlägen und Mordgeschichten habe ich nicht das Geringste zu tun.«


  Die Damen taxierten mich abschätzend. Ich hatte mal in einem Verführungsratgeber gelesen, wie man eine Frau allein mit Blickkontakten von seinen Qualitäten überzeugen konnte, aber ich konnte mich verdammt noch mal nicht an den Trick dabei erinnern, sonst hätte ich es bei der einen oder anderen mit Zublinzeln versucht.


  »Was meinen Kollegen Emil Bär betrifft, so hat er von Hochwürden Metzger, dem Personalchef des Bistums Augsburg, den Auftrag erhalten, den Mord an einem Pfarrer namens Kevin Ramsay aufzuklären. Herr Bär hat herausgefunden, dass höchstwahrscheinlich ein Paar, das unter anderem als falsches Polizistenduo aufgetreten ist, für seine Ermordung und die Attentate auf Hildegard Altmann verantwortlich ist. Das sind die Leute, die Ihnen ans Leder wollen– nicht wir beide. Wir sind keine Feinde von Ihnen, eher Leidensgenossen und sogar Unterstützer. Bei seinen Ermittlungen ist Herr Bär mehrfach selbst Opfer von Mordanschlägen geworden, und Herr Bär hat eine tödliche Attacke auf Hildegard Altmann im Klinikum Kempten in letzter Sekunde verhindern können und ihr so das Leben gerettet.«


  Der Oberguru wiegte seinen Kopf hin und her, als könnte er damit meine Rede auf ihren Wahrheitsgehalt überprüfen.


  »Das klingt ja alles ganz nett, aber können Sie denn auch beweisen, was Sie da erzählen?«


  Arschloch, dachte ich. Ich sitze gefesselt an einem Stuhl, wie soll ich da irgendwas beweisen? Ich versuchte, ruhig zu bleiben und weiterhin verbal zu überzeugen.


  »Sie haben uns doch gerade gefilzt! Haben Sie irgendwelche Waffen gefunden? Nein, noch nicht mal eine Nagelfeile! Womit hätten wir Sie alle denn auslöschen sollen, wenn wir das vorgehabt hätten– vielleicht mit unserem Achselschweiß? Wenn wir wirklich einen Anschlag auf Sie vorgehabt hätten, wären wir bis an die Zähne bewaffnet hier einmarschiert und hätten Sie während Ihres netten kleinen Fressgelages einfach alle umgenietet. Aber wir sind unbewaffnet!«


  Der Oberguru streichelte über seine Platte.


  »Das ist noch lange kein Beweis. Vielleicht sind Sie beide ja nur die Vorhut, die unseren Standort auskundschaften sollte, um dann das bewaffnete Terrorkommando auf uns zu hetzen.«


  Klar. In Bingen wartete eine ganze Fliegerstaffel nur darauf, dass wir das Zeichen zum Luftangriff gaben.


  Ich wurde immer nervöser. Womit konnte ich diesen Holzkopf überzeugen?


  »Okay, dann fragen Sie einfach die Klienten, die uns engagiert haben. Wir haben ihre Telefonnummern, wir können sie Ihnen geben, Sie können sie anrufen. Rufen Sie Hochwürden Metzger in Augsburg an, er wird Ihnen bestätigen, dass er Emil Bär beauftragt hat, den Mörder von Kevin Ramsay zu suchen. Rufen Sie Josef Kugler vom Ordo Servorum Sancti Josephi an, er wird Ihnen bestätigen, dass er mich beauftragt hat, nach in Bamberg und Rosenheim verschwundenen Reliquien des heiligen Josef zu suchen. Rufen Sie Madame Sibylla in Nürnberg an, sie wird Ihnen bestätigen, dass sie mich beauftragt hat, nach–«


  Der Oberguru fiel mir ins Wort.


  »Sie kennen Madame Sibylla?«


  Zum ersten Mal während des Verhörs verlor er ein bisschen die Fassung. Er war ehrlich überrascht. Dass Madame Sibylla in die Sache involviert war, hatte er offenbar nicht erwartet– warum auch immer.


  »Äh… ja… Sie ist meine Klientin… Sie hat mich auch auf die Spur von Georg Spalt gebracht…«


  Auf seiner Stirn bildeten sich Furchen. Zeichen von Zweifel an seiner bisherigen Theorie?


  »Nun… das ändert die Lage…«


  Ja! Der Ihr-seid-schuldig-Zement, den der Oberguru angerührt hatte, schien endlich zu bröckeln. Ich musste jetzt dranbleiben.


  »So? Tut es das?«


  Er nahm seine Nickelbrille ab und putzte sie, als müsste er sich eine neue Sichtweise auf uns verschaffen.


  »Ja. Wir kennen Madame Sibylla. Vor allem Georg hatte einen guten Kontakt zu ihr. Und durch sie haben wir etwas für uns unglaublich Kostbares erhalten.«


  Die alte Schrulle hatte mich bisher nur Nerven gekostet, aber jetzt konnte uns die Bekanntschaft mit Madame Sibylla offenbar tatsächlich den Arsch retten. Ich wusste zwar nicht, warum, aber das war mir momentan auch scheißegal.


  »Ich habe auch einen sehr guten Kontakt zu ihr. Eine Standleitung sozusagen. Wir stehen in ständigem Kontakt. Wir könnten sie sofort anrufen.«


  Der Oberguru setzte seine Brille wieder auf seine Nase.


  »Ich denke, das wird nicht nötig sein.«


  Er ließ seinen Blick durch die Runde schweifen, während er weitersprach.


  »Meine Schwestern und Brüder, ihr habt gehört, was der Angeklagte uns erzählt hat, und ich bin geneigt, diesem Herrn Marlein zu glauben. Seid ihr es auch?«


  Wieder Zustimmung von allen Seiten. Anscheinend teilten die anderen immer blind die Auffassung ihres Chefs. Aber in dem Fall war mir das mehr als recht.


  Der Oberguru erhob sich vom Thron.


  »Hiermit ziehe ich den Antrag auf Vollzug der Todesstrafe zurück und spreche dich, Emil Bär, und dich, Philipp Marlein, vom Vorwurf der Ermordung unserer beiden Brüder frei.«


  Ich atmete erleichtert auf. Die Dinge entwickelten sich prächtig. Ein glatter Freispruch und wir waren ganz nebenbei auch noch zum vertraulichen Du übergegangen. Hier bahnte sich eine Freundschaft fürs Leben an.


  Ich ruckelte demonstrativ auf meinem Stuhl herum.


  »Das ist nett, Meister. Und wenn du jetzt auch noch die Güte hättest, uns von unseren Fesseln zu befreien?«
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  Sie entfesselten uns.


  Ich sagte: »Falls ihr was von der Hildegard wissen wollt…«


  Sie erstarrten.


  Ich sagte: »Wenn ihr uns nicht weiter losbindet, behalt ich’s halt für mich.«


  Sie entfesselten weiter.


  »Was ist mit ihr? Weißt du was?«


  »Ich habe sie ein paarmal im Klinikum in Kempten gesehen. Mit ihr geredet.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »›Papa‹, immer nur ›Papa‹.«


  Sie schauten sich mit vollem Durchblick an.


  »Und wie geht es ihr?«


  »Sie schwebt immer noch in Lebensgefahr. Sie liegt im Koma.«


  »Wird sie es schaffen?«


  »Das hängt davon ab, ob sie nicht vorher umgebracht wird…«


  »Von wem?«


  »Von einer Putzfrau, die keine Putzfrau ist. Zum Beispiel. Ich kam dazu, als die falsche Putzfrau ihr das Beatmungsgerät abschalten wollte. Sie hatte eine Maske auf, ich riss sie ihr runter, und dann riss mir der Faden… Aber die Hildegard hat überlebt. Sie passen schon auf sie auf, im Krankenhaus. Ich hab ihr Rund-um-die-Uhr-Personenschutz organisiert«, prahlte ich.


  Großes »Oohhh« allerseits.


  Der Ober sagte: »Dann hast du also ihr Leben gerettet, mein Sohn.«


  Ich sagte: »Jetzt mal langsam, du junger Hupfer, du könntest mein Sohn sein. Ja, ich hab ihr das Leben gerettet. Und dabei meine Eier riskiert. Und meine Nase. Und meine Tochter.«


  Wir waren entfesselt.


  Der Ober fragte: »Und unser Bruder Kevin?«


  »Den hab ich im Klo ersoffen gefunden. Die Polizei glaubt, ich war’s. Deshalb bin ich undercover gegangen. Ein Riesentheater. Euer Kevin und eure Hildegard waren ja ein wildes Paar, nicht nur wissenschaftlich… sagt auf jeden Fall die Messnerin.«


  Die Typen hüstelten, lächelten, der Ober sagte: »Das gehört zu unseren Prinzipien. Wir sind den sinnlichen Freuden sehr aufgeschlossen, wie es unser Herr Jesus Christus auch war. Wir leben wie in der Urgemeinde. Wenn wir hier zusammen sind, gehört alles allen.«


  »Was ist alles?«


  »Essen, Trinken, Haus, Hof, Autos, Füller…«


  Ich lachte, sagte: »Mir hat ein Lehrer beigebracht: Zwei Dinge soll man mit niemandem teilen: den Füllfederhalter und die Frau.«


  Sie schüttelten die Köpfe, einer meinte: »Das ist eine veraltete bürgerliche Vorstellung, die wir hinter uns gelassen haben. Wir leben die Freiheit eines Christenmenschen.«


  Den Martin Luther kannten sie also auch.


  »Ihr leiht also auch eure Füller her?«


  »Wie gesagt, alles.«


  »Auch eure Frauen?«


  »Alles. Mehr noch, wir halten es wie die Eskimos: Unsere Frauen sind die Gastgeschenke an unsere Gäste. Und wir wären sehr gekränkt, wenn unsere Geschenke zurückgewiesen würden.«


  »Klingt ziemlich chauvi. Was sagen denn eure Frauen dazu?«


  »Sie bestehen darauf, Gastfreundschaft mit Leib und Seele zu pflegen. Die Idee kam sogar von ihnen.«


  Ich schaute die Typen an, fing an, die Frauen zu verstehen. Varietas delectat. Öfter mal was Neues.


  Ich schluckte, betrachtete die Gastgeschenk-Walküren auf den Thronen, sagte: »Wenn das so ist… Sind wir denn eure Gäste?«


  »Ja, jetzt, da wir wissen und glauben, dass ihr auf unserer Seite seid: Ihr seid unsere Gäste.«


  Mein Kopfkino fing schon an, sich die Damen im Evakostüm vorzustellen. Ich sagte: »Wir wissen uns zu benehmen! Als Gäste! Gell, Philipp?«


  Philipp schluckte, er fand das Gespräch wohl appetitanregend, nickte zustimmend.


  Ich rieb meine wunden Handgelenke, sagte: »Apropos sinnliche Freuden. Ich hab einen Riesendurst nach etwas Bodenständigem. Wir hocken doch hier mitten in den Weinbergen. Ihr habt sicher ein Fässchen drunten im Keller. Ist hoffentlich ein Weinkeller und nicht nur ein Kerker.«


  Sie lachten.


  »Wein. Vom Besten. Die Fülle. Rhein. Nahe. Mosel.«


  Der Ober sagte: »Wir setzen jetzt unsere Zeremonie oben im großen Zeremonienraum fort, und dabei wird es auch an Wein nicht mangeln. Ihr seid eingeladen, als Gäste mitzufeiern. Kommt, Schwestern und Brüder, wir gehen hoch!«


  Ich ging auch hoch. Innerlich. In mir jubilierte es: »Warum ist es am Rhein so schön…«


  69Marlein und der heilige Bastard


  Bär sprang als Erster auf, von elementaren Kräften getrieben.


  Die anderen wollten sich ebenfalls erheben, doch ich fuhr ihnen in die Parade.


  »STOPP!«


  Sie blieben sitzen, starrten mich verblüfft an.


  Bär warf mir einen sichtlich erbosten Blick zu wegen dieser Verzögerung des Gastgeschenkes, setzte sich dann aber ebenfalls wieder.


  Der Oberguru legte Schmalz in seine Stimme.


  »Hast du noch etwas auf dem Herzen, Bruder Philipp?«


  Jetzt waren wir schon Brüder. Rasante Entwicklung: vom Hinrichtungsopfer zum Seelenverwandten in einer schlappen Viertelstunde.


  »Oh ja, ich habe noch etwas auf dem Herzen. Und zwar ein paar Fragen. Offene Fragen. Genauer gesagt jede Menge offener Fragen. Und die hätte ich gerne beantwortet, bevor wir hier Party machen. Nachdem ihr uns gerade richtig durch die Mangel genommen und einem regelrechten Verhör unterzogen habt, wäre es nur recht und billig, wenn wir das Ganze nun umdrehen.«


  »Kein Problem, Philipp. Frag einfach, was du wissen willst.«


  Es folgte das Verhör des Obergurus durch Privatdetektiv Philipp Marlein.


  »Zuallererst: Wer seid ihr eigentlich?«


  »Wir sind die Panteraner.«


  »Von diesem Orden hab ich noch nie etwas gehört. Ich kenne Jesuiten, Franziskaner, Benediktiner, Salesianer, Augustiner, Dominikaner– aber Panteraner?«


  »Wir sind auch kein Orden im strengen Sinne, eher eine Glaubensgemeinschaft. Das erkennt man ja schon daran, dass wir aus Frauen und Männern bestehen.«


  »Aber in der Römerhalle habt ihr doch Ordenstracht getragen?«


  »Ja, bei gemeinsamen öffentlichen Ausflügen oder Auftritten tragen wir diese Kutten, aber nur, um uns zu tarnen. Wir leben ja auch nicht in einem Kloster zusammen, sondern wohnen verstreut in ganz Deutschland. Dieses Haus ist die Zentrale, wo wir uns zu unseren regelmäßigen Versammlungen treffen. Wir Panteraner können nur im Untergrund agieren.«


  »Und warum?«


  »Weil wir vom Vatikan verfolgt werden.«


  »Und warum werdet ihr verfolgt?«


  »Weil wir etwas wissen, das dem gesamten Christentum das Fundament entziehen würde.«


  »Und was wisst ihr?«


  »Wir wissen, wer der leibliche –und damit wahre– Vater von Jesus Christus war!«


  »Doch nicht etwa der Typ aus der Römerhalle?«


  »Natürlich. Tiberius Julius Abdes Pantera. Daher auch unser Name Panteraner. Und wegen der Nähe zu seinem Grab und seinem Grabmal haben wir uns auch für diesen Standort unseres Hauptquartiers entschieden. Wir berufen uns auf Pantera als Vater Jesu und leben in seiner Nachfolge. Wir sind die älteste christliche Gemeinschaft überhaupt, denn uns gab es schon lange vor dem heutigen, völlig verfälschten Christentum. Wir sind die einzig echten und wahren Christen!«


  »Aber das ist doch völliger Unsinn! Wie kommt ihr auf die abstruse Idee, dass ein römischer Legionär der leibliche Vater von Jesus gewesen sein könnte?«


  »Das ist mitnichten eine abstruse Idee! Die These, dass sich Maria während ihrer Verlobungszeit mit Josef mit dem römischen Soldaten Pantera eingelassen habe und von ihm schwanger geworden sei, woraufhin ihr zukünftiger Gatte sie habe verstoßen wollen oder tatsächlich habe, und dass Jesus somit als Bastard geboren worden sei, gab es schon von Anbeginn an. Sie taucht in Schriften aus den ersten Jahrhunderten immer wieder auf, zum Beispiel in der Abhandlung ›Die wahre Lehre‹ des griechischen Philosophen Celsus, in Erzählungen des Talmud oder in der ›Toledot Jeschu‹, einer Art Gegenevangelium und Jesus-Biografie aus jüdischer Sicht. In der frühjüdischen Literatur wird Christus wie selbstverständlich immer wieder als ›Jeschu ben Pandera‹ bezeichnet– Jesus, der Sohn des Pantera.«


  »Aber das ist doch höchstwahrscheinlich nur Polemik, ein Gerücht, das in die Welt gesetzt wurde, um das Christentum und seinen Stifter in Verruf zu bringen. In den Evangelien wird kein Wort davon erwähnt.«


  »Oh nein, das ist alles andere als Polemik. Es gibt viele eindeutige Indizien dafür, dass es sich bei der Behauptung, der römische Soldat Pantera sei der leibliche Vater von Jesus, nicht um ein erfundenes Gerücht handelt, sondern um die historische Wahrheit.«


  »Und welche Indizien sollen das sein?«


  »Das erste sind die Evangelien selbst. Es ist nämlich völlig falsch, was du gerade behauptet hast, dass in den Evangelien kein Wort davon erwähnt wird. Ganz im Gegenteil, das Kuriose und geradezu Frappierende an der ganzen Pantera-Geschichte ist der Umstand, dass sie keineswegs im Widerspruch zu den Evangelien steht, sondern dass die Pantera-Legende und die Evangelien sich vielmehr ergänzen und einander bestätigen.«


  »Na, da bin ich jetzt auf die Erklärung gespannt, wie das zusammenpassen soll.«


  »Im Markus-Evangelium, dem frühesten Ur-Evangelium, von dem Matthäus und Lukas abgeschrieben haben, sagen die Leute über Jesus: Ist das nicht der Zimmermann, der Sohn der Maria? ›Sohn der Maria‹ heißt eindeutig, dass Jesus entweder ein illegitimes Kind oder sein Vater nicht bekannt war, sonst hätte es ›Sohn des Josef‹ heißen müssen, denn es war damals üblich, die Kinder nach dem Vater zu benennen. Markus wusste also von der unehelichen Zeugung Jesu und hat sie nicht verheimlicht, und auch im Johannes-Evangelium wird sie ziemlich unverblümt erwähnt, wenn Pharisäer bei einer hitzigen Diskussion Jesus mit dem Makel seiner Herkunft beleidigen: Wir sind nicht durch Hurerei geboren! Matthäus und Lukas wollten diesen Makel hingegen unbedingt verschleiern und bauten dazu in ihre Evangelien Kindheitsgeschichten von Jesus ein, in denen sie die Ereignisse um Jesu Zeugung zu rechtfertigen und zu beschönigen versuchten. Doch von einer normalen ehelichen Zeugung und Geburt Jesu wagten nicht einmal sie zu sprechen, da sie wussten, dass ihnen das niemand abkaufen würde, so sehr scheint Jesu Status als uneheliches Kind bekannt gewesen zu sein. Matthäus und Lukas bleiben zumindest insofern bei der Wahrheit, als in ihren Darstellungen Maria schwanger wird, ohne mit Josef geschlafen zu haben, und Matthäus schreibt sogar ganz offen, dass Josef seine junge Verlobte der Untreue verdächtigt und sich deshalb von ihr trennen will. Matthäus und Lukas bestätigen also im Prinzip die Pantera-Geschichte. Um aber Jesus vom skandalösen Stigma eines ›Bastards‹ zu befreien, hübschen sie seine Geburtsgeschichte ordentlich auf, indem sie den römischen Legionär gegen den Heiligen Geist und den Ehebruch gegen die Jungfrauengeburt austauschen.«


  »Wieso haben sie das getan? Die Nummer mit der Jungfrauengeburt ist doch völlig unglaubwürdig!«


  »Für uns moderne Menschen in der heutigen Zeit mag das zutreffen– in der antiken griechisch-römischen Welt war der Glaube, dass bedeutende Persönlichkeiten wie Platon, Pythagoras, Herkules, Alexander der Große oder Kaiser Augustus durch die Vereinigung einer sterblichen Frau mit einem göttlichen Wesen entstanden, weit verbreitet. Die dadurch geschaffenen Heroen sind zugleich Mensch und Gott, sterbliche Menschen, die aber nach ihrem Tod in den göttlichen Zustand der Unsterblichkeit erhoben werden– genau wie Jesus. Trotz der weiten Verbreitung des Jungfrauengeburt-Mythos scheint zumindest Matthäus bezweifelt zu haben, dass Maria dadurch ausreichend verklärt werden würde, und hat zur Sicherheit eine andere Rechtfertigung für ihr Verhalten eingebaut.«


  »Welche Rechtfertigung?«


  »Matthäus’ Stammbaum von Jesus listet vierzig männliche Namen von Abraham über David bis zu Josef auf– und, völlig untypisch und unerwartet, auch fünf weibliche Namen: Tamar, Rahab, Ruth, Bathseba sowie Maria. Auffällig dabei ist, dass alle vier Frauen, die vor Maria in der Aufzählung erscheinen, bekanntermaßen außerehelichen Geschlechtsverkehr hatten. Indem Matthäus diese Frauen erwähnt, die trotz ihres sexuellen Fehlverhaltens ihren Platz im göttlichen Heilsplan haben, stellt er Maria in eine Reihe mit ihnen, bestätigt damit ihre Affäre und versucht gleichzeitig, sie zu legitimieren.«


  Bär schaltete sich ein.


  »Das mit den Frauen in der Genealogie stimmt. Auf diese Interpretation wäre ich allerdings nie gekommen.«


  »Aber es ist die einzig mögliche Interpretation. Es ist einfach ein Fakt: Alle vier kanonischen Evangelien sind sich einig darin, dass Jesus unehelich geboren wurde und Josef nicht sein Vater war. Noch deutlicher taucht der Unehelichkeitsvorwurf in einigen apokryphen Evangelien auf.«


  Bär nickte.


  »Apokryphen– die verworfenen Schriften, die nicht in den biblischen Kanon aufgenommen wurden.«


  »Genau. Im Nikodemus-Evangelium, das eine ausführlichere Version des Prozesses Jesu vor Pilatus enthält, widmet sich das ganze zweite Kapitel dem Vorwurf, Jesus sei durch unzüchtigen Verkehr entstanden. Und im Thomas-Evangelium beklagt Jesus, dass er als Sohn einer Hure beschimpft wird. Andererseits wurden später sogar explizit eigene Evangelien verfasst, um der Pantera-Behauptung entgegenzuwirken und sie zu entkräften. Das Protevangelium des Jakobus dient keinem anderen Zweck, als zu bekräftigen, dass Maria trotz Empfängnis und Geburt wundersamerweise jungfräulich geblieben ist, und schildert unter anderem, wie eine Hebamme Marias Unberührtheit technisch überprüft und bestätigt. Und die Zimmermanngeschichte betont ausdrücklich die Unmöglichkeit der Zeugung Jesu durch Josef, indem sie aus Josef einen neunundachtzigjährigen Greis macht. Da aber selbst diese Schriften den Bastard-Vorwurf nicht widerlegen konnten, hat man es wegen offenkundiger Erfolglosigkeit irgendwann aufgegeben, den Namen Pantera aus dem Leben Jesu tilgen zu wollen, und hat stattdessen versucht, ihn skandalfrei in seinen Lebenslauf zu integrieren: Kirchenvater Epiphanus erklärte, dass ›Jesus ben Pantera‹ daher komme, dass Jesus’ Großvater Jakob den Beinamen Pantera getragen habe.«


  Ich übernahm wieder.


  »Okay, das klingt alles ganz nett, aber im Grunde genommen sind das alles nur Interpretationen. Beweise für den Wahrheitsgehalt der Pantera-Version gibt es offenbar keine.«


  »Ebenso wenig wie es Beweise für den Wahrheitsgehalt der Jungfrauengeburt-Version gibt. Außerdem haben wir etwas, was einem Beweis maximal nahekommt. Wir haben archäologische Funde, die sichtbar und greifbar und wissenschaftlich untersuchbar sind und die die Pantera-Version so wahrscheinlich machen, wie es ein zweitausend Jahre zurückliegendes Ereignis überhaupt nur sein kann. Wir haben das Pantera-Grab!«


  »Aber Pantera liegt hier in Deutschland begraben, während Christus in Palästina geboren wurde. Das passt doch nicht zusammen!«


  »Oh doch, das passt sehr gut zusammen, wenn man die Lebensgeschichte des Abdes Pantera rekonstruiert. Und anhand der Daten auf seinem Grabstein ist das in Verbindung mit geschichtlichem Hintergrundwissen sehr gut möglich.«


  »Dann erzähl mir doch mal die Lebensgeschichte des Abdes Pantera.«


  »Mit Vergnügen. Der Mann aus dem Grab von Bingerbrück wurde ungefähr im Jahr20 vor Christus unter dem syrischen Namen Abdes in Sidon geboren. Sidon war eine Hafenstadt in Phönizien, dem heutigen Libanon, und liegt etwa siebzig Kilometer von den galiläischen Städten Nazareth und Sepphoris entfernt.«


  »Verstehe. Du willst mir sagen, dass dieser Abdes ein Zeitgenosse Marias war, nicht allzu weit von ihr geboren wurde und ungefähr so alt wie sie war.«


  »Abdes wurde Mitglied einer römischen Auxiliartruppe. Diese Hilfstruppen rekrutierten sich meist aus Angehörigen besiegter oder verbündeter Stämme. Als römischer Soldat erhielt er den Beinamen Pantera, ein in der römischen Kaiserzeit erwiesenermaßen häufiger Zuname römischer Legionäre. Er gehörte zum CohorsI Sagittariorum, einer Bogenschützenkohorte. Wir wissen, dass diese Kohorte bis zum Jahr6 nach Christus im Gebiet von Syrien und Palästina stationiert war.«


  »Verstehe. Du willst mir sagen, dass es nachweislich einen römischen Soldaten namens Pantera gab, der ein Zeitgenosse Marias war und nicht sonderlich weit entfernt von ihr lebte.«


  »Im Jahre4 vor Christus, also etwa zur Zeit der tatsächlichen Geburt Jesu, brach nach dem Tod Herodes’ des Großen in Galiläa ein Aufstand aus. Bei der Niederschlagung dieses Aufstandes, bei der die nur wenige Kilometer von Nazareth entfernte Stadt Sepphoris zerstört wurde, wirkten auch römische Auxiliartruppen mit, die der kaiserliche Statthalter Varus aus dem Norden nach Galiläa beordert hatte, damit sie wie üblich in Krisensituationen die regulären Legionäre unterstützten.«


  »Verstehe. Du willst mir sagen, dass sich der römische Soldat Pantera zur Zeit der Geburt Jesu in unmittelbarer Nähe der in Nazareth lebenden Maria aufgehalten haben könnte.«


  »Wir wissen, dass die besagte Bogenschützenkohorte des Pantera im Jahr6 nach Christus zunächst nach Dalmatien und dann im Jahr9 nach Christus schließlich nach Bingen in Germanien verlegt wurde, weil es im 1.Jahrhundert nach Christus üblich wurde, die Hilfssoldaten bewusst in entfernten Gebieten des Reiches einzusetzen, um in ihrer Heimat nicht den römischen Frieden zu gefährden. Übrigens wurde auch Varus, der Statthalter von Syrien während des erwähnten Aufstandes, später nach Germanien versetzt, wo er die berühmte Niederlage im Teutoburger Wald hinnehmen musste.«


  »Verstehe. Du willst mir sagen, dass es offensichtlich ein ganz normaler Vorgang war, dass dieser Pantera in Deutschland gelandet ist.«


  »Und wir wissen, dass dem Auxiliarsoldaten Abdes Pantera nach Ablauf seiner regulären Dienstzeit von fünfundzwanzig Jahren wie damals üblich das römische Bürgerrecht verliehen und die römischen Namen Tiberius Julius vorangestellt wurden, dass er bis zu seinem Tod in seinem vierzigsten Dienstjahr Berufssoldat blieb und dann auf dem römischen Soldatenfriedhof Bingerbrück begraben wurde.«


  »Verstehe. Du willst mir sagen, dass die Pantera-Legende und der Bingener Grabstein perfekt zusammenpassen.«


  »Zu perfekt, um ein Zufall zu sein! Der Name, das Alter, der Beruf, der Ort, die Zeit, die Umstände, die Ereignisse– alle Puzzleteile fügen sich perfekt ineinander. Und neben diesen harten Fakten gibt es noch weitere Indizien, die die Pantera-Pater-These erhärten.«


  »Weitere Indizien?«


  »Da wäre zum einen die auffällige Römerfreundlichkeit, die sich durch alle Evangelien zieht. Die Römer werden fast durchweg positiv dargestellt, und mehrere römische Soldaten werden für ihren Glauben gepriesen, wie der Hauptmann von Kafarnaum im Lukas-Evangelium oder der Hauptmann auf Golgotha im Markus-Evangelium, der später als Longinus sogar zum Heiligen wurde. Das klingt doch sehr nach Respekt vor dem leiblichen Vater Jesu.«


  »Ein eher schwaches Indiz, würde ich sagen.«


  »Dann noch ein starkes. Es gibt im Markus-Evangelium eine mysteriöse Episode, die noch kein Bibelforscher sinnvoll deuten konnte: Jesus reist nach Phönizien, besucht die Städte Tyrus und Sidon –also den Geburtsort des Abdes Pantera– und tritt in ein Haus, will aber, dass niemand davon erfährt. Es gibt nur eine sinnvolle Erklärung für diesen Vorgang und vor allem für diese Geheimniskrämerei: Jesus hat hier nach seinen Wurzeln gesucht– nach seinem leiblichen Vater.«


  »Ebenfalls nur eine Spekulation.«


  »Ich sehe schon, ihr sträubt euch immer noch gegen die Wahrheit. Verständlich, wenn man ein Leben lang mit falschen Botschaften falscher Evangelien indoktriniert wurde. Vielleicht wird es euch helfen, wenn ihr später Worte aus dem einzig echten und authentischen Evangelium hört.«


  »Und welches soll das sein?«


  »Das geheime Pantera-Evangelium!«


  »Was ist das?«


  »Eine Schrift, die angeblich von Pantera selbst verfasst wurde. Er schildert darin, wie er nach dem Erwerb des römischen Bürgerrechts eine Reise nach Palästina unternommen hat, um nachzuforschen, was aus seinem unehelichen Sohn Jesus geworden ist. Er hat Jesus gefunden und mit ihm gesprochen und nach seiner Rückkehr nach Germanien alles aufgeschrieben und als sein Vermächtnis hinterlassen. Das Pantera-Evangelium ist das früheste von allen, es ist das einzige, das von einem Menschen geschrieben wurde, der Jesus persönlich begegnet ist, und es ist das einzige, das das wahre Leben und die wahre Lehre Jesu erzählt. Es gibt nur noch ein Exemplar dieser Schrift, und dieses Exemplar befindet sich in unserem Besitz, hier in diesem Haus, oben in unserem Zeremonienraum. Der Vatikan versucht seit Jahrhunderten, das geheime Pantera-Evangelium zu finden und zu vernichten.«


  »Auch die Existenz dieser Schrift beweist gar nichts. Das Pantera-Evangelium könnte genauso eine Erfindung oder eine Fälschung sein wie viele andere apokryphe Evangelien und Schriften.«


  »Das stimmt. Aber jetzt stehen wir kurz davor, mit Hilfe der Reliquien den endgültigen, den ultimativen Beweis für die Richtigkeit der Pantera-These zu liefern.«


  »Ihr gebt also zu, dass ihr, die Panteraner, all die Reliquiendiebstähle in Italien und Deutschland begangen habt?«


  »Es würde wohl wenig Sinn machen, das euch gegenüber jetzt noch abzustreiten. Aber wir hatten einen guten Grund für diese Diebstähle. Einen sehr guten Grund.«


  »Und der wäre?«


  »Der ganzen Welt endlich die Augen zu öffnen. Die ganze Welt über die größte Lüge der Menschheitsgeschichte in Kenntnis zu setzen. Der ganzen Welt nach zweitausend Jahren Verleumdung und Verfolgung zu beweisen, dass wir, die Panteraner, im Besitz der Wahrheit sind.«


  »Und was soll dieser Beweis sein?«


  »Der wissenschaftliche Nachweis, dass Pantera der biologische Vater von Jesus war.«


  »Soll das ein Witz sein? Das ist doch völlig unmöglich.«


  »Nein, es ist nicht unmöglich. Es ist möglich durch das Zusammentreffen zweier glücklicher Fügungen. Die erste Fügung ist, dass wir dank Madame Sibylla an Reliquien des Pantera kommen konnten.«


  »Soso, das ist also das unglaublich Kostbare, von dem du vorhin sprachst. Was sind das für Reliquien?«


  »1859 wurde bei der Abgrabung des Rupertsberges bei Bingerbrück für den Bau der Rhein-Nahe-Eisenbahnstrecke ein alter römischer Soldatenfriedhof entdeckt. Die Grabsteine, die man dort freilegte, sind diejenigen, die heute in der Römerhalle ausgestellt werden, darunter ja auch der des Pantera. Wie Berichte und ein Gemälde von damals beweisen, fand man aber nicht nur die Grabsteine, sondern auch Urnen mit den sterblichen Überresten der Verstorbenen. Diese Urnen wurden, im Gegensatz zu den Grabsteinen, nie der Öffentlichkeit zugänglich gemacht, aber Madame Sibylla ist es gelungen, ihren Aufbewahrungsort aufzuspüren und die Urne des Pantera zu erwerben, um sie dann an uns weiterzuverkaufen. Und so dürfen wir uns seit Kurzem glücklich schätzen, im Besitz der Asche und der Gebeine des wahren Vaters von Jesus Christus zu sein.«


  »Und wie ist Madame Sibylla an diese Urne gekommen?«


  »Madame Sibylla ist interessiert an allem, was mit Religion, Spiritualität und Esoterik zu tun hat. Sie ist schon sehr lang im Geschäft und hat allerbeste Kontakte im In- und Ausland. Sie hat ihre Quellen. Und sie hat uns eine Beglaubigung mitgeliefert, dass es sich tatsächlich um die Urne des Tiberius Julius Abdes Pantera handelt.«


  »Okay, aber ich verstehe immer noch nicht, warum die Knochen irgendeines römischen Legionärs beweisen sollten, dass er Jesus gezeugt hat.«


  »Hier kommt die zweite glückliche Fügung ins Spiel: dass zwei unserer Mitglieder Koryphäen auf dem Gebiet der DNA-Forschung sind und ihnen gerade ein historischer Durchbruch bei DNA-Analysen gelungen ist.«


  »Kevin Ramsay und Hildegard Altmann.«


  »Ganz genau.«


  Bär schaltete sich erneut ein.


  »Aber Ramsay war Jesuit und Pfarrer! Er konnte doch nicht gleichzeitig Panteraner sein!«


  »Doch, konnte er. Aber es war natürlich sehr problematisch. Im Prinzip passierte ihm das Gleiche wie einem katholischen Geistlichen, der sich in eine Frau verliebt: Er geriet in einen Gewissenskonflikt. Der katholische Geistliche, der sich in eine Frau verliebt, kann das eine Weile heimlich leben, aber Zölibat und Beziehung kollidieren miteinander und stehen im Widerspruch zueinander, und irgendwann wird er sich für das eine oder das andere entscheiden müssen. Kevin Ramsay hatte sich sozusagen in die Pantera-Religion verliebt, er lebte diese Liebe heimlich aus, aber das real existierende Christentum und das Panteratum stehen in Konkurrenz zueinander, und auch Kevin hätte früher oder später seinem alten Glauben abgeschworen.«


  »Kevin Ramsay und Hildegard Altmann sollten also mit DNA-Analysen die Jesu-Vaterschaft Panteras wissenschaftlich nachweisen.«


  »Richtig. Schon als uns Kevin und Hildegard berichtet hatten, dass sie jetzt in der Lage seien, auch zweitausend Jahre altes Genmaterial zu analysieren, haben wir davon geträumt, damit die historische Wahrheit beweisen zu können. Allerdings war es nur ein Traum, denn wir hatten zwar das Know-how, aber nicht die Mittel, sprich das entsprechende Genmaterial. Doch dieser Traum versprach, Wirklichkeit zu werden, als Georg Spalt Madame Sibylla von der Sache erzählte und diese kurze Zeit später die Pantera-Reliquien für uns organisieren konnte. Wir hatten also Proben vom Vater, nun fehlten uns nur noch Proben vom Sohn. Wir fassten daher den Entschluss, uns alle verfügbaren Jesus-Reliquien, die genetisches Material enthalten konnten, zu besorgen.«


  »›Zu besorgen‹ ist sehr beschönigend formuliert. ›Mit Waffengewalt zu rauben‹, müsste es korrekt heißen.«


  »Wir waren sehr darauf bedacht, dass keine Menschen zu Schaden kommen, deshalb haben wir ja auch nur Betäubungsgewehre verwendet. Und wenn ein Einbruch kritisch wurde, haben wir ihn im Zweifelsfall lieber abgebrochen und auf den Diebstahl verzichtet, wie du ja aus eigener Erfahrung bestätigen kannst.«


  »Warum habt ihr auch Reliquien von Maria und Josef gestohlen?«


  »Um sozusagen die ganze heilige Familie –den Sohn Jesus, die Mutter Maria, den falschen Vater Josef und den echten Vater Pantera– einer DNA-Analyse zu unterziehen und dann hieb- und stichfeste Ergebnisse präsentieren zu können. Die erbeuteten Reliquien haben wir hierhergebracht, und wir haben von jeder eine winzige Probe abgezweigt und sie an Kevin und Hildegard geschickt.«


  Bär nickte wissend.


  »Das waren also ›Rel.25a.K.‹, ›Rel.47d.B.‹, ›Rel.13f.F.‹ und so weiter.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Aber die Sache hat einen Haken: Viele der Reliquien sind doch sicherlich Fälschungen.«


  »Du sagst es, Philipp: viele– aber vielleicht nicht alle. Und wenn auch nur eine einzige Jesus-Reliquie echt ist und wir bei einem einzigen Vergleichstest eine Verwandtschaft sicher nachweisen können, genügt das ja schon.«


  »Und was haben die Analysen ergeben? Wer war der Vater von Jesus Christus? Der römische Soldat Pantera? Oder doch der angebliche ›Nur-Nährvater‹ Josef? Oder keiner von beiden und damit doch der Heilige Geist?«


  Plötzlich herrschte eine geradezu greifbare Spannung im Raum. Zumindest für mich. Denn von der Antwort, die der Oberguru jetzt gab, konnte die Zukunft des gesamten Christentums abhängen.


  »Es gibt noch kein Ergebnis. Hildegard war kurz davor, die entscheidenden Untersuchungen durchzuführen, aber bevor sie dazu kam, wurde sie Opfer eines perfiden Attentats– und ihr Koffer, in dem sich alle Unterlagen befanden, gestohlen. Leider konnten sich unsere Feinde in Rom zusammenreimen, wer hinter den Reliquiendiebstählen steckt, und haben sofort Jagd auf uns gemacht.«


  »Sie konnten es sich vor allem deshalb zusammenreimen, weil ihr ihnen mit den ›PaPa‹-Schmierereien an den Tatorten den entscheidenden Hinweis gegeben habt. Warum habt ihr das getan? Damit habt ihr euch euren Verfolgern doch praktisch selbst verraten!«


  »Das war uns bewusst, aber dieses Risiko mussten wir eingehen. Wir wollten, dass die Medien über die Bedeutung von ›PaPa‹ spekulieren und sie vielleicht von sich aus als ›Pantera Pater‹ entschlüsseln. Und wir wollten die Weltöffentlichkeit auf die Sensationsenthüllung und den Schock vorbereiten: dass Jesus Christus ein Bastard ist– ein heiliger Bastard zwar, aber eben doch ein Bastard.«


  70Bär schämt sich


  Ich kam mir ziemlich doof vor. Wer von uns beiden war der Theologe? Marlein oder ich?


  Ich konnte mich nicht erinnern, jemals von einem Pantera gehört zu haben. In keiner Vorlesung.


  Weder im Fach Neues Testament noch in Kirchengeschichte.


  Mir fielen drei mögliche Gründe dafür ein:


  Die Pantera-Geschichte war reiner Unfug. An den Haaren herbeigezogen. Ein Latrinengerücht. Stammtischgeschmarri. Unterste wissenschaftliche Schublade. Nicht wert, auch nur widerlegt zu werden. Reine Phantasie. Und dazu noch eine schlechte.


  Okay, Frauen stehen immer auf die Sieger. Nach dem Zweiten Weltkrieg jubelten die deutschen Jungfrauen den Amis zu wie ein paar Jahre zuvor dem Adolf. Schenk dem Führer ein Kind! Turnhallen wurden geräumt, nicht für Flüchtlinge, sondern für Begattungsorgien mit den Besatzern. Schenk dem Sieger ein Kind! Frauen stehen auf Soldaten. Nicht erst seit dem Zweiten Weltkrieg. Schon immer. Der Prophet Hesekiel wütete schon um 600 vor Christus gegen die Israeliten, die sich von den fremden Mächten und Soldaten beeindrucken ließen, und er verglich den Süden und den Norden des Landes mit zwei lüsternen Schwestern:


  Es waren einmal zwei Frauen, Töchter derselben Mutter. Die ältere der beiden Schwestern hieß Ohola, und ihre Schwester war Oholiba. Ohola ist Samarien, und Oholiba ist Jerusalem.


  Ohola ging schon auf den Strich, als sie noch mir gehörte; sie war lüstern auf ihre Lover, die Assyrer– Soldaten in blauen Uniformen, Gouverneure und Kommandeure, alles knackige junge Männer und Reiter. Sie war die Prostituierte für die ganze assyrische Elite und betete zugleich alle die Gottheiten der Männer an, auf die sie scharf war.


  Ihre Schwester Oholiba sah das, aber sie war noch lüsterner und notgeiler als ihre Schwester. Auch sie war hinter den Assyrern her, hinter den Gouverneuren und Kommandeuren, den hochdekorierten Soldaten, Reitern, all den knackigen jungen Männern. Auch sie warf sich ihretwegen weg; in der Hinsicht waren beide Schwestern gleich.


  Aber Oholiba trieb es noch viel schlimmer. Sie sah Bilder von Mannsbildern an Wänden gemalt, Chaldäer in Rot, mit dicken Binden um die Bäuche und fliegenden Turbanen auf den Köpfen; alle schauten aus wie babylonische Kampfwagenfahrer, wie einheimische Chaldäer. Sobald sie sie sah, wurde sie geil auf sie und sandte Boten zu ihnen nach Chaldäa. Dann kamen die Babylonier zu ihr, ins Liebesbett, und schändeten sie in ihrer Lust.


  Aber sie trieb es noch wilder, als sie sich an ihre Jugendzeit erinnerte, wie sie eine Prostituierte in Ägypten war. Dort gierte sie nach ihren Liebhabern, die Genitalien wie Esel hatten und Samenergüsse wie Pferde. Da sehntest du dich nach der Geilheit deiner Jugend, als in Ägypten dein Busen befummelt und deine jungen Brüste gestreichelt wurden.


  Steht alles in der Bibel. Hesekiel23.


  Kam auch nie vor in der Vorlesung.


  Ich erinnerte mich an die Story, die Hochwürden Metzger mir über Kevin Ramsay erzählt hatte, seine Lebensgeschichte: Er war ebenfalls Kind eines Besatzungssoldaten aus England, der sich ein deutsches Mädchen genommen hatte. Kein Wunder, dass Kevin Ramsay sich so in die Geschichte mit Jesus als Besatzungssoldatenkind hineingesteigert hatte: Sie spiegelte seine Lebensgeschichte. Bis ans Ende. Mit einem kleinen Unterschied: Kevin Ramsay starb nicht am Kreuz, sondern im Klo.


  Oder hatten sie uns an der Uni die Geschichte vorenthalten? Um uns zu schonen? Als wären wir im Kindergarten.


  Der dritte Grund, warum ich keine Ahnung hatte: Vielleicht war ich krank, als Pantera in der Vorlesung vorkam. Unwahrscheinlich. Wegen Krankheit versäumte ich keine Vorlesung. Ich war nie krank. Versäumte aber etliche Vorlesungen. Hatte interessantere Dinge zu tun. Mit meiner Freundin. Andererseits: Meine Freundin studierte in München, wir sahen uns nur am Wochenende. Am Wochenende versäumte man keine Vorlesungen. Die waren vormittags. Da war ich im Bett. Mit Kater.


  Ich studierte in Neuendettelsau, einem Dorf in Mittelfranken, wo selbst die Kühe, Kater und Meerschweinchen evangelisch-lutherisch sind. Ein Dorf, wo Pinguine das Straßenbild prägen. So nannten wir die Diakonissenschwestern, schwarz mit weißen Häubchen. Ein Ort, wo man leicht »Gottesvergiftung« kriegte. Sogar die größte Wirtschaft am Ort hieß »Bischoff«. Mit zweif, Bischof aus demEffeff. Dieser Ort war berauschend: Man konnte ihn nur im Rausch aushalten. Deshalb kämpfte ich mit meinen Glaubensgenossen jeden Morgen gegen den Restalkohol. Deshalb verschwitzte ich den Pantera. Vielleicht.


  Egal, wie– ich kam mir blöd vor. Und schämte mich. Ich fremdschämte mich für meine Kirche, weil sie uns Studenten behandelte wie im Kindergarten, und ich schämte mich für mich, weil ich mein Studium versoffen hatte. Wenigstens den Pantera-Teil. Falls er vorgekommen sein sollte.


  Meine einzige Entschuldigung war: Ich fand die Theologie langweilig. Jedenfalls wie ich sie an der Uni erlebte. Griechisch, Hebräisch, Kirchengeschichte, Altes Testament, Neues Testament. Dogmatik. Nichts hatte etwas mit menschlichem Leben zu tun. Gut, Theologie hat mehr mit Gott zu tun. Aber dass Gott so tödlich langweilig sein sollte, konnte ich mir nicht vorstellen.


  Das Geeiere zwischen Marlein und dem Oberguru fand ich genauso langweilig. Ob Jesus vom Heiligen Geist, von Josef, von Pantera oder von Arnold Schwarzenegger gezeugt wurde, hat nicht den geringsten Einfluss auf den Bierpreis. Wahrscheinlich ist die Hälfte der Menschheit unehelich gezeugt oder geboren, da kommt’s auf einen nicht mehr an. Was war an einem unehelichen Juden sensationell? Ich war auch ein Dreimonatskind. Drei Monate nach der Hochzeit entschlüpfte ich meiner Mama. Mein Papa ging zum katholischen Pfarrer, er sollte mich taufen. Nein, sagte der, er tauft mich nicht, weil ich unehelich bin. Und mit drei Monaten und drei Kilo Lebendgewicht ging ich auch nicht als Frühchen durch. Mein Vater, katholisch, aber mehr noch pragmatisch, sagte: »Gut, dann wird er halt evangelisch.« Wurde ich auch. Sogar sehr.


  Ich rutschte gelangweilt und wepsig herum. Warum war ich überhaupt hier? Pantera, Reliquien, Steinzeitgeschichte? Nein, die mit den roten Lippen suchte ich. Die meine Emily entführen wollte. Die Nasenbrecherin. Eiertreterin. Sie war nicht unter dem Volk. Mein Geist wanderte zu den Damen mit ihrem feuchten Friedensgruß, ihren See-through-Blusen, die als Gastgeschenke gereicht werden sollten, wie bei den Eskimos.


  Heiße Sache!


  Scheiß auf die ganze Pantera-Theorie. Schnee von… vor zweitausend Jahren.


  Grau ist alle Theorie und grün des Lebens goldner Baum. Johann Wolfgang Goethe. »Fack ju, Göhte.«


  Fuck you, Marlein, dachte ich, als der die Lehrveranstaltung noch mal hinauszog mit seiner idiotischen Frage: »Wo befinden sich die gestohlenen Reliquien jetzt?«


  In meinem Kopf erklang eine Melodie aus meiner Jugend, »Blowin’ in the wind«: Weißt du, wo die Frauen sind, wo sind sie geblieben…?


  71Marlein und die gesammelten Reliquien


  »Wo befinden sich die gestohlenen Reliquien jetzt?«


  »Hier. Im Nebenraum.«


  »Kann ich sie sehen?«


  »Natürlich.«


  Wir gingen in den Nebenraum, nur der Oberguru und ich. Der Raum erinnerte mich ein wenig an die Reliquienkammer im Residenzmuseum in München, hier war es ähnlich dunkel und düster, lediglich eine dimmbare Stehlampe sorgte für schwaches Licht.


  Der Oberguru blieb vor einem großen Tisch stehen, der den fensterlosen Raum größtenteils ausfüllte. In seiner Stimme klang unverkennbar Stolz mit.


  »Voilà! Die größten Schätze des Christentums! Alle an einem Ort versammelt. Im Übrigen werden wir sie alle wieder zurückgeben, wenn die Beweisführung abgeschlossen ist. Aber dann werden sie nicht mehr das sein, was sie zuvor waren. Dann wird die ganze Welt nicht mehr sein, was sie zuvor war.«


  Ich bekam eine Gänsehaut.


  Mir wurde bewusst, dass sich hier, in dieser heruntergekommenen Villa mitten in einem gottverlassenen Wald irgendwo in der Nähe von Bingen, ein Schatz befand, der wahrscheinlich einen zweistelligen Millionenbetrag wert war.


  Auf dem großen Tisch lagen all die Reliquien, nach denen die ganze Welt suchte, akkurat versehen mit Schildern, auf denen Bezeichnung und Herkunftsort zu lesen waren.


  Ich versuchte, mich nicht blenden zu lassen von den großen Namen, ich versuchte, mich nicht verführen zu lassen vom Gedanken an mögliche Belohnungen, ich versuchte, mich auf das Wesentliche zu konzentrieren. Ich überflog die Schilder und wandte mich an den Oberguru.


  »Mich interessieren nur die Reliquien, mit deren Auffindung ich beauftragt wurde. Das Kästchen mit dem blutigen Joseftuch aus Bamberg und das Kästchen mit den Josefhaaren aus Rosenheim sehe ich, aber ich sehe nur eine heilige Nabelschnur aus Rom. Wo ist die aus Nürnberg? Oder sind die beiden identisch?«


  Der Oberguru war sichtlich irritiert.


  »Welche Nabelschnur aus Nürnberg?«


  »Die heilige Nabelschnur im Laden von Madame Sibylla. Die von Georg Spalt gestohlen wurde. Madame Sibylla hat mich beauftragt, sie wiederzufinden. Nur dadurch bin ich überhaupt hier gelandet.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Es gibt keine heilige Nabelschnur, die sich im Besitz von Madame Sibylla befunden und die Georg gestohlen hätte. Davon wüssten wir, Georg hat uns immer über jeden seiner Schritte informiert. Es gibt nur eine heilige Nabelschnur, und die haben wir uns aus der Sancta Sanctorum in Rom geholt.«


  »Ich habe ein Foto davon.«


  Ich holte das Bild hervor und zeigte es ihm.


  Er betrachtete es erneut kopfschüttelnd.


  »Was auch immer das sein mag, es ist definitiv keine Nabelschnur. Schau dir doch mal das Exemplar aus Rom an. Das sieht doch komplett anders aus!«


  Ich ließ meinen Blick zwischen dem Foto und dem Exponat auf dem Tisch hin- und herwandern. Der Oberpanteraner hatte recht. Es war keinerlei Ähnlichkeit zu erkennen.


  »Du meinst, Madame Sibylla hat mich belogen, was den Diebstahl der Nabelschnur betrifft?«


  »Definitiv.«


  »Aber warum sollte sie das getan haben?«


  »Keine Ahnung. Wie gesagt, wir hatten ein gutes Verhältnis zu ihr, vor allem über Georg Spalt, sie war uns freundschaftlich zugewandt. Aber sie ist keine Panteranerin, und dadurch, dass Georg ermordet wurde und wir uns hierher zurückgezogen haben, haben wir keinerlei Kontakt mehr zu ihr.«


  Ich überlegte schon, ob ich Madame Sibylla sofort anrufen und eine Erklärung verlangen sollte, beschloss aber dann, dass ich mit ihr persönlich ein Hühnchen rupfen würde, wenn ich nach Franken zurückgekehrt war. Sehr undurchsichtig, diese Madame.


  Mein Blick wanderte über den Reliquien-Tisch.


  »Und wo ist die Pantera-Urne?«


  »Die ist natürlich nicht hier, sondern in unserem Zeremonienraum im ersten Stock, wo sie zusammen mit dem Pantera-Evangelium das Zentrum unseres Altares bildet. In diesen Raum gehen wir übrigens jetzt alle, es ist an der Zeit, unsere große Zeremonie fortzusetzen. Ihr beide seid herzlich eingeladen, mitzukommen und daran teilzunehmen.«


  Ich bekam schon wieder eine Gänsehaut. Ich musste an die große Zeremonie in der Krypta von Unterholzhausen vor zwei Jahren denken, an der Bär und ich reichlich unfreiwillig teilnahmen und die wir beinahe nicht überlebt hätten.


  »Und was geht da ab? Ich habe schlechte Erfahrungen mit großen Zeremonien gemacht.«


  Der Oberguru schien mein Unbehagen zu spüren, denn er tauchte seine Stimme in Zuckerwasser.


  »Unsere Zeremonie zieht sich über den ganzen Tag und besteht aus vier Teilen. Sie beginnt immer mit einem kurzen Gedenken am Pantera-Grabmal in der Römerhalle in Bad Kreuznach. Danach fahren wir hierher und halten im Saal im Erdgeschoss ein Festmahl ab. Anschließend –also jetzt– feiern wir oben im Zeremonienraum ein Liebesfest. Dort findet dann auch der Abschluss statt: eine Lesung aus dem Pantera-Evangelium.«


  »Festmahl, Liebesfest– geht ja feiertechnisch gut ab bei euch.«


  »Ja, damit erfüllen wir den Auftrag des Herrn.«


  »Mit Saufen, Fressen und Ficken? Der Auftrag des Herrn klingt in der Bibel aber ein bisschen anders.«


  »Du kennst eben nicht den wahren Auftrag des Herrn, aber der steht ja auch nicht in der Bibel, sondern nur im Pantera-Evangelium. Aber selbst in den verfälschten Evangelien des Neuen Testamentes klingt dieser wahre Auftrag durch: Nicht umsonst wird Jesus bei Matthäus und Lukas als Fresser und Säufer beschimpft, und nicht umsonst hat Jesus jede Menge weiblicher Groupies in seinem Gefolge.«


  Ich runzelte die Stirn und war gespannt, was uns da bevorstand.


  Wir verließen die Panteraner-Reliquienkammer, sammelten die anderen ein –inklusive Bär, der sehnsuchtsvoll die Damen anschmachtete–, gingen in den ersten Stock hoch und betraten den Zeremonienraum.


  Der Zeremonienraum kam mir irgendwie bekannt vor– genauer gesagt seine Einrichtungsgegenstände, denn die hatte ich in den letzten Tagen schon in ähnlicher Form gesehen, allerdings an ganz unterschiedlichen Orten.


  Der große Altar an der Wand erinnerte mich an die Kirchen, die ich besucht hatte, und die große Matratze auf dem Boden erinnerte mich an das »Polyamor«. Der Zeremonienraum war eine bizarre Mischung aus Heiligtum und Swingerclub– ein Gotteshaus mit Altar, aber mit Spielwiesen statt Bänken, ein Eroscenter mit Spielwiesen, aber mit Altar statt Bar.


  Der Oberguru trat vor den Altar, der unter anderem aus einer lebensgroßen Römerfigur mit Kind im Arm bestand, wie ich sie in Klein in der Wohnung von Georg Spalt gesehen hatte, einem gläsernen Schrein mit einem kunstvoll verzierten Gefäß, bei dem es sich vermutlich um die Pantera-Urne handelte, und einem gläsernen Schrein mit einem uralt aussehenden Buch, bei dem es sich vermutlich um das Pantera-Evangelium handelte.


  Wir anderen– die vier Panteraner-Männer, die sieben Panteraner-Frauen, Bär und ich– setzten uns auf die mit einem roten Tuch überzogene und mit großen und kleinen Kissen übersäte Matratze, die den ganzen Raum ausfüllte, und lauschten der Ansprache des Obergurus.


  »Meine Schwestern und Brüder in Pantera, bevor wir unser heutiges Liebesfest feiern, wollen wir uns daran erinnern, dass wir, wenn wir jetzt einander lieben, den Auftrag und den Willen von Panteras Sohn, unserem Herrn Jesus Christus, erfüllen, wie es uns im Zeugnis seines Lebens und seiner Lehre überliefert wurde. Denn es steht geschrieben im Evangelium nach Pantera:


  Die Liebe ist das einzig wahre Gebot. Die Liebe wird euch frei machen. Ihr sollt viel lieben, dann werdet ihr viel geliebt werden, und es wird Liebe im Überfluss herrschen. Seid großzügig und verschwenderisch mit der Liebe. Nicht siebenmal sollt ihr lieben, sondern siebenundsiebzigmal, nicht sieben Menschen sollt ihr lieben, sondern siebenundsiebzig. Ihr sollt einander so lieben, wie ich euch geliebt habe. Daran werden alle erkennen, dass ihr meine Jünger seid, wenn ihr Liebe untereinander habt. Ich sage euch, das ist das höchste Gebot: Liebt einander!«


  Und das taten wir dann auch…


  72Bär liebt


  Zur Sache, Schätzchen, dachte ich.


  Der Ober hatte die pastorale Krankheit:


  Alles zerreden.


  Alles zerpredigen.


  Das Licht dimmte herunter. Schummrig. Kerzen brannten. Weihrauchschwaden waberten. Der Weihrauch roch anders als in der Kirche, wahrscheinlich war noch Zeug druntergemischt, Hasch oder so. Klangschalen klangen. »Je t’aime« von irgendwoher. Mussten ein modernes Liederbuch eingeführt haben.


  Ich wusste nicht, wo ich hinschauen sollte. Der Ober war mir zu blöd, die Frauen anzustarren genierte ich mich. Sie hatten ihre Festmahlklamotten abgelegt und trugen jetzt nur noch durchsichtige Chorkleider, wie Gospelsängerinnen. Viel sexier als ganz nackt.


  Erwartungsvolle Spannung.


  Ich wollte eine rauchen, aber Gauloises Blondes passten nicht in die heilige Atmosphäre.


  Der Ober waffelte schon wieder, sagte, wie in der Tanzschule: »Zu Ehren unserer neuen Gäste und Freunde ist heute Damenwahl.«


  Oh weh! Ich hasse Tanzschulen.


  Zumindest blieb uns die Qual der Wahl erspart.


  Mir wurde bange.


  Phantasien haben ist leichter als zur Sache gehen.


  Die Sache kam auf uns zu.


  Die Damen strahlten, ich dachte, die freuen sich auf Frischfleisch. Muss schrecklich langweilig sein, dauernd mit den gleichen alten Brüdern zu fummeln.


  Sie küssten sich mit dem Schwesternkuss, nicht nur Bussi Bussi rechts links rechts, sondern deep throat. Ich war froh, dass keiner der Brüder zum Bruderkuss ansetzte.


  Ich bin nicht homophob. Nur altmodisch.


  Eine Señora und ihre jüngere Gespielin rutschten zu mir heran. Die Señora war eine reife Schönheit, Senior-Model, erinnerte mich an Claudia Schiffer, Cindy Crawford, Naomi Campbell, Sharon Stone. Ich kannte die ersten drei persönlich. Aus der »Bunten«. Sharon Stone aus »Basic Instinct«.


  Zwei andere Schwestern, schlank und schön, zog es in Richtung Marlein.


  Die übrigen Damen gesellten sich zu den Panteraner-Herren.


  Das Herz schlug mir in der Gurgel.


  Neue Gottesdienstformen haben mich schon immer unsicher gemacht.


  Ich lag auf der Matratze, die Señora kniete sich vor mich. Sie war mir eigentlich zu jung. Normalerweise. Ich schätzte sie auf fünfzig oder so. Achtzehn Jahre jünger. Obwohl, Johanna war noch jünger. Außerdem gab es schon schlimmere Altersunterschiede: Goethe machte mit dreiundsiebzig seinen letzten Heiratsantrag. Einer Neunzehnjährigen. Aus der Sache wurde nichts. Die Mutter war dagegen. Wahrscheinlich aus Eifersucht. Nach Goethes Tod fand man in seinem Nachtkästchen die Handschuhe seiner vergebens Geliebten. Rührend!


  Die Augen meiner Señora leuchteten wie zwei Bergseen in der Abendsonne. Vielleicht war sie aus dem Allgäu.


  Mit einer leichten Handbewegung teilte sie ihren hauchdünnen Schleier und offenbarte den schönsten Busen, den ich je gesehen hatte.


  Ja, sie musste aus dem Allgäu sein.


  Augen wie ein Kalb.


  Goldenes Haar.


  Vielleicht war sie auch aus der »Lorelei«.


  Ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich in ihren Augen oder in ihrem Busen versinken sollte.


  Sie nickte ihrer Freundin zu, sagte: »Emil, das ist meine Tochter Maria!«


  »Angenehm«, sagte ich.


  »Und ich bin Magdalena.«


  Ich dachte: Und ich bin Jesus.


  So war das also mit Maria Magdalena. Wäre ich so schnell von selber nicht draufgekommen.


  Ich sagte noch mal: »Angenehm.«


  Sehr angenehm. Die Tochter Maria rutschte hinter mich, und ich spürte, wie sie meinen Nacken streichelte.


  Gänsehaut. All over.


  Ihre Mutti sagte: »Friede sei mit dir!«


  Näherte sich meinen Lippen. Friedenskuss.


  Ich hielt die Luft an. Wenn ich aufgeregt bin, habe ich leicht Mundgeruch.


  Sie nahm mich bei den Schultern und senkte ihre vollen Lippen auf die meinen.


  Teilte sie mit ihrer Zunge.


  Sie scherte sich den Teufel um Mundgeruch.


  Die junge Frau in meinem Rücken knöpfte mir mit zarten Händen den Hemdkragen auf.


  Ich ließ meine alten liegestütztrainierten Muskeln spielen.


  Dachte an Sándor Ferenczi, den Freud-Schüler aus Ungarn. Der hatte sich an Freud gewandt, weil er in Mutter und Tochter verliebt war und sich nicht entscheiden konnte, welche von den beiden er haben wollte. Zudem, schrieb er an Freud, habe er auch noch Katarrh. Freud schrieb zurück, Katarrh hin oder her, einem Psychoanalytiker muss es möglich sein, sich auch mit Katarrh zu entscheiden.


  Meine beiden Gastgeschenke sahen das wohl nicht so eng wie Freud.


  Ich war allerdings nicht so locker wie Ferenczi. Eher wie eine Schaufensterpuppe.


  »Bist ja ganz verspannt, Emil«, hauchte die Maria, massierte meine Schultern.


  Magdalena saugte sich an mir fest, führte meine Hände an ihre Brüste.


  Mir wurde heiß unterm Kragen.


  Obwohl der schon aufgeknöpft war.


  Sie duftete nach einem sündteuren Parfüm, wie die Sünderin in der Bibel. Die hat das damals ja über Jesus ausgeschüttet. Meine Claudia-Cindy-Naomi-Sharon-Magdalena roch nach einem Schoppen Chanel No.5, Shalini oder Notorious.


  Ich war erleichtert, dann merkte sie hoffentlich nicht, wie ich schweißelte unter den Achseln.


  Und auf der Stirn.


  Puls hundertachtzig in Richtung zweihundert.


  Maria streifte mir das Hemd vom Leib. Gut, dass es so schummrig war. Wegen meines Faltenkleids über den Muskeln.


  Ich knutschte mit ihrer Mutter, spürte ihren Vorbau auf meiner Haut, griff in ihre vollen Hüften.


  Sagte: »Wahnsinn!«


  Ist nie verkehrt.


  Sie rutschte näher.


  Maria sagte: »Du hast ja lauter blaue Flecken am Buckel!«


  Ich sagte, zwischen dem Knutschen: »Ich bin ja auch die Treppen runtergefallen.«


  Magdalena strich mir leidenschaftlich durchs Haar, schreckte auf, sagte: »Du hast ja eine verkrustete Wunde!«


  »Ja, hab ich mir in Weißenau eingefangen von einem von euren Brüdern.«


  »Aaaach, das tut mir leid. Wir werden das wiedergutmachen. Maria, ich glaube, unser Bruder Emil braucht ein Reinigungsbad und eine Entspannungsmassage! Komm, Emil!«


  Die beiden nahmen mich in ihre Mitte und geleiteten mich zur Tür eines Nebenraums.


  Ich kam mir vor wie im Pflegeheim. Aber solang sie mir nicht eine Windel anlegten, fand ich es okay. Mich verwöhnen zu lassen.


  Ein Blick auf Marlein sagte mir, dass er bestens versorgt war mit seinen zwei Schönheiten.


  Die Musik hatte inzwischen an Fahrt aufgenommen.


  »I can’t get no satisfaction«, Rolling Stones.


  Der Rock verschluckte das Schmatzen und Ahhhhh und Ohhhh ringsum.


  Über den Altar beugten sich zwei Schwestern, und der Ober und ein Bruder dienten ihnen von hinten.


  Ich sagte zu Maria und Magdalena: »Das ist ja wie in guten alten Zeiten…«


  »Was?«


  »Diese Art von sinnlichem Gottesdienst. In den Baal- und Aschera-Kulten ging das so ähnlich zu…«


  »War das zu den Zeiten von den Rolling Stones?«


  »Ein paar Jährchen früher. In alttestamentlichen Zeiten. So um 700 vor Christus.«


  »Und das weißt du noch?«


  Oh Gott…


  Ich lächelte. Weise. Oder senil.


  Über einer Tür stand: »Maria Magdalena. Heilige Salbung.«


  Sie öffneten die Tür, ich sagte: »Ist das eine Sauna?«


  »Das ist der Raum für die rituelle Reinigung. Vor der Vereinigung…«


  Ich dachte an die Wiedervereinigung von 1989, doch sie meinten wohl was anderes, sagten: »Aber wie in der Sauna entledigen wir uns auch hier unserer Kleidung.«


  Das wenige, das sie zu entledigen hatten, fiel zu Boden. Ich sah mehr weibliche Pracht, als ich mit den Augen fassen konnte. Aber wozu hat man Hände…


  Die Maria knöpfte mir die Hose auf, Magdalena streifte sie mir ab, ich stieg raus, Maria lachte: »Was ist denn das?«


  Sie meinte meine Schiesser-Feinripp-Unterhose. Juchzte: »Das ist ja echt retro. Krass!«


  Magdalena lächelte, strahlte, sagte: »Die hast du dir wohl von der Beate Uhse schicken lassen?«


  Peinlich.


  Ich sagte »Ja«, um meine Ruhe zu haben.


  Sie sagte: »Da sieht man auch, warum ihr Laden eingegangen ist.«


  Sie beendete die peinliche Situation. Zog mir einfach das Retro-Beate-Uhse-Schiesser-Feinripp-Kleidungsstück aus.


  Ich wurde auf ein breites Massagebett gehievt.


  »Jetzt waschen und salben wir dich, dann kommt die Massage!«


  Ich ergab mich meinem Schicksal, dachte, wenn’s schon sein muss, kann ich’s genauso gut genießen, schloss die Augen, spürte zarte Hände zärtlich über meinen Body gleiten, öffnete die Augen, erblickte volle und pralle Brüste über mir wogen, schloss die Augen wieder, eine Melodie stellte sich ein: Schöner die Glocken nie klingen…


  Als unsere Massage-Andacht vollendet war, kehrten wir zurück in den Zeremonienraum, wo die himmlische Orgie in vollem Gange war.


  Mein rituell gewaschener, massierter, duftender, gelöster Corpus sackte auf die Matratze, mein Geist war noch in Maria Magdalena.


  Die beiden legten sich neben mich, ich fragte leise: »Wann ist der nächste Gottesdienst?«


  Maria sagte: »Wie immer, in vierzehn Tagen.«


  Magdalena neigte sich zu mir, legte ihre Hand auf meinen Oberschenkel, flüsterte mir ins Ohr: »Wir machen auch Hausandachten!«


  »Wo? Wann?«


  Sie biss mir ins Ohrwaschel, flüsterte weiter: »Morgen Abend, zwanzig Uhr. Bei mir zu Hause… ganz intim. Du weißt ja: Wo zwei oder drei versammelt sind in meinem Namen…«


  Ich ergänzte: »Da bin ich mitten unter ihnen.« Ich.


  Ich wollte sie gerade fragen, wo genau »bei mir zu Hause« war, als plötzlich lautstarkes Geschrei unser Liebesgeflüster unterbrach.


  73Marlein und der helfende Josef


  Irgendwie schien das mit dem Gruppensex nicht mein Ding zu sein.


  Schon im »Polyamor« hatte ich keinen rechten Bock darauf gehabt, mich am Rudelbums auf den Spielwiesen zu beteiligen.


  Und auch jetzt fühlte ich mich nicht wohl, als ich sah, dass sich die Panteraner ihrer Klamotten entledigten und mir klar wurde, wohin das Ganze hier führen würde.


  Dabei waren die Bedingungen eigentlich durchaus dazu angetan, in erotische Stimmung zu kommen: gedämpftes Licht, anregende Musik, stimulierende Düfte– und zwei Sahneschnittchen in durchsichtigem Fummel, die auf mich zukrochen.


  Beide Mitte oder Ende dreißig, beide mit einer guten Figur und einem hübschen Gesicht gesegnet, beide mit langen dunklen Haaren.


  Zwei schwarze Madonnen!


  Das war für meine Verhältnisse eigentlich eine zu viel.


  Der altbekannte Umstand, dass Männer nicht multitaskingfähig sind.


  Noch nicht mal beim Sex.


  Ich redete mir ein, dass ein flotter Dreier in Gesellschaft eine Erfahrung war, die man unbedingt einmal ausprobiert haben musste, und versuchte, mich zu entspannen und locker zu werden.


  Was dazu führte, dass ich nur noch mehr verkrampfte.


  Dabei gaben sich die beiden Schnuckelchen echt Mühe und praktizierten eine wirklich sinnvolle Arbeitsteilung: Während die eine offenbar für meine Entkleidung zuständig war, übernahm die andere die Gesprächsführung.


  »Wir freuen uns, dass du an unserem Liebesfest teilnimmst, Philipp!«


  »Die Freude ist ganz meinerseits. Wie heißt ihr beiden Häschen denn?«


  »Namen sind doch jetzt wirklich nicht wichtig.«


  Ein akustisches Déjà-vu. Das Gleiche hatte ich im »Polyamor« von der Dame gehört, die ich später als Lilly identifizieren konnte. Anonymer Sex war offenbar groß in Mode. Musste ich mir also schon wieder Phantasie-Kosenamen ausdenken. Ich beschloss, die Dame, die gerade damit begann, mich von meinen Klamotten zu befreien, Judy zu taufen, und die andere, die mich vollquatschte, Josy.


  »Und was ist jetzt wichtig?«


  »Dass wir voller Andacht und Hingabe das einzig wahre Sakrament vollziehen.«


  »Das einzig wahre? Gibt es nicht sieben Sakramente?«


  »Ja, die Kirche der Wahrheitsverfälscher hat sieben Sakramente erfunden: Taufe, Kommunion, Firmung, Beichte, Eheschließung, Priesterweihe und Krankensalbung. Aber das Pantera-Evangelium lehrt uns, dass es nur ein einziges wahres Sakrament gibt.«


  »Und das wäre?«


  »Sex ist das einzig wahre Sakrament.«


  Judy zog meine Schuhe und Socken von meinen Füßen.


  »War anscheinend ein ziemlicher Lüstling, euer Pantera.«


  »Das sind nicht die Worte des Pantera, sondern die unseres Herrn Jesus Christus persönlich. Sein Vater Pantera hat seine Lehre lediglich aufgeschrieben. Außerdem hat das nichts mit Lust zu tun. Du hast die Bedeutung der Sexualität offenbar noch nicht verstanden, Bruder Philipp.«


  Judy knöpfte mein Hemd auf und nahm es mir ab.


  »Scheint so. Ich dachte nämlich immer, Sex hat etwas mit Lust zu tun.«


  »Auch, aber Sex ist etwas viel Elementareres. Sex ist die Quelle unseres Menschseins. Sex ist ein heiliges göttliches Geschenk. Der Schöpfer hat uns die Sexualität geschenkt, damit wir seine Schöpfung preisen und damit wir, die Geschöpfe, selbst zu Schöpfern werden, indem wir durch die Vollziehung von Liebesakten schöpferisch tätig werden. Sexualität zu zelebrieren ist also ein göttlicher Auftrag.«


  Judy streifte mir mein Unterhemd vom Oberkörper.


  »Der Papst sieht das aber irgendwie anders.«


  »Deshalb nennen wir das real existierende Christentum auch die Kirche der Wahrheitsverdreher. Sie fordert nämlich Askese– dabei hat der historische Jesus Ekstase gepredigt. Und deshalb, lieber Philipp, lass uns jetzt gemeinsam die heilige Ekstase erleben, in der Berührung unserer Haut, in der Berauschung unserer Sinne, in der Verschmelzung unserer Körper.«


  Judy knöpfte meine Jeans auf und streifte sie mir von den Beinen.


  »Nette Idee eigentlich… aber ich weiß nicht, ob das so funktioniert… Ich bin hier irgendwie gehemmt…«


  »Was hemmt dich denn?«


  Judy entfernte meine Boxershorts und damit das letzte Kleidungsstück, das ich noch am Leib trug.


  »Nun ja… so viele Menschen hier auf einem Haufen und alle können zugucken… Das ist alles so öffentlich… Mir fehlt hier irgendwie die Intimität…«


  »Das kommt daher, dass du, wie so viele Menschen, eine völlig verquere Intimitätsvorstellung hast. Ein Resultat der jahrhundertelangen Unterdrückung und Verteufelung der Sexualität durch die Kirche. Sex muss ausschließlich der Fortpflanzung dienen und darf keinen Spaß machen, Sex muss immer zwischen denselben beiden Partnern stattfinden und darf nicht mit vielen oder unbekannten Partnern praktiziert werden, Sex muss im Schlafzimmer und in der Dunkelheit versteckt werden und darf nicht in der Gruppe und vor den Augen aller gelebt werden. Das sind unnatürliche Repressalien, die wir überwinden müssen, das sind diskriminierende Fesseln, die wir abstreifen müssen. Wir sollen uns an der Liebe erfreuen, sooft es geht, wir sollen unsere Liebe großzügig an möglichst viele Menschen verteilen, und wir sollen es nicht verschämt verbergen, wenn wir lieben, sondern es allen zeigen und alle daran teilhaben lassen. Wir sind alle Kinder Gottes, wir sind alle Brüder und Schwestern im Herrn, und die Liebe ist göttlich und heilig und universell und kennt keine Grenzen– und deshalb, mein lieber Philipp, wirf deine falschen Vorbehalte und Vorurteile über Bord, lass dich einfach fallen und gehe vollkommen auf im Sakrament der Sinnlichkeit!«


  Ich versuchte es– jetzt, da ich splitterfasernackt war.


  Josy stellte nun ihr Gequatsche ein und ging endlich ebenfalls zum praktischen Teil über.


  Josy und Judy legten den Hauch von Nichts ab, der sie umhüllte, und drückten mich sanft in die Rückenlage. Sie legten sich neben mich und rahmten mich ein, Josy zu meiner Linken, Judy zu meiner Rechten.


  Und dann bearbeiteten sie mich mit ihren warmen, weichen Händen, berührten mich, überall, massierten mich, erkundeten meinen Körper, erforschten ihn, zwanzig zarte Fingerspitzen liebkosten jeden Millimeter meiner Haut, streichelten meine Füße, meine Beine, meine Arme, mein Gesicht, meinen Hals, meine Brust, meinen Bauch und mein Becken, wo sich meine Männlichkeit aufzurichten begann.


  Erste wohlige Schauer durchströmten mich.


  Und ich versuchte, ihnen das zurückzugeben, was sie mir gaben, ließ meine Hände über ihre Körper wandern, berührte liebevoll alle Stellen, die ich erhaschen konnte, ertastete die Rundungen ihrer Haut, ihre süßen Popos, ihre wohlgeformten Busen, ihre entzückenden Rücken, wühlte in ihren schönen langen Haaren, die auf meiner Haut kitzelten, ich streichelte, tätschelte, umfasste, drückte, presste und knetete.


  Sechs Hände sorgten dafür, dass drei Körper wie magisch miteinander verschmolzen, eins wurden, sich ineinander auflösten.


  Wir knutschten uns, zärtlich und leidenschaftlich, unsere Zungen spielten verrückt, wir leckten und lutschten und saugten wie wild, verwöhnten uns in unterschiedlichsten Konstellationen.


  Ich war jetzt tatsächlich tiefenentspannt und genoss die vibrierende Sinnlichkeit zweier wundervoller Frauen, und gleichzeitig spürte ich, wie die Lust in mir von einem schmalen Bächlein zu einem gewaltigen Strom der Erregung anschwoll.


  Ich trieb zwischen, unter und auf den schweißnassen Leibern von Josy und Judy auf einer Welle der Wonne ins Paradies…


  Doch mit einem Schlag verebbte die Welle.


  Unerotisches Geplärre vertrieb mich unsanft aus dem Paradies.


  »Alarm! Der Feind rückt an! Man hat uns entdeckt! Wir müssen fliehen! Schnell!«


  Judy und Josy ließen augenblicklich ab von mir.


  Ich richtete mich auf.


  Ein Mann, den ich nicht kannte, hatte den Zeremonienraum betreten, schrie und gestikulierte wild herum.


  Ich wandte mich an Judy und Josy.


  »Wer ist das?«


  Meine Gespielinnen erhoben sich ebenfalls.


  »Einer von uns. Er hatte angerufen, dass er später dazukommt, da er eine lange Anreise hatte und im Stau stand.«


  Jetzt war der Oberguru bei dem Neuling. Der Mann redete kurz aufgeregt auf ihn ein. Dann schrie der Oberguru in den Raum: »Notfallplan! Sofort alle anziehen und in den Wald flüchten! Getrennt, keine Gruppen!«


  Die Orgie wurde augenblicklich eingestellt, alle schlüpften im Blitztempo in ihre Kleider und verschwanden, als hätten sie das oft trainiert. Nach wenigen Sekunden befanden sich nur noch Bär und ich auf der Spielwiese, nackt und blöde glotzend.


  Der Oberguru plärrte uns an: »Ihr auch! Worauf wartet ihr noch? Ihr seid genauso in Lebensgefahr wie wir! Die werden nicht groß nachfragen, die werden alle töten, die sie hier vorfinden!«


  Ich zog mich eilig an und trat zum Oberguru, der damit beschäftigt war, die Urne und das Buch aus den Schreinen zu holen.


  »Was zum Teufel ist hier eigentlich los?«


  Der Oberguru hielt inne.


  »Das Killerkommando des Vatikans muss irgendwie erfahren haben, wo sich unser Hauptquartier befindet. Unser Bruder hat bei seiner Ankunft am Waldrand gesehen, dass sich vermummte Bewaffnete auf den Weg hierher machen. Er hat eine Abkürzung durch den Wald genommen und konnte uns deshalb warnen. Aber wir müssen uns beeilen, die Schergen werden gleich hier sein! Los, verlasst das Haus, schnell!«


  »Du bist doch auch noch hier!«


  »Ich muss die Pantera-Urne und das Pantera-Evangelium retten!«


  »Und ich muss die beiden Josefsreliquien mitnehmen.«


  »Dafür ist keine Zeit mehr!«


  »Dafür muss Zeit sein. Noch sind die Vatikantypen nicht hier.«


  Bär war nun auch angekleidet. Der Oberguru überlegte kurz, dann traf er eine Entscheidung.


  »Also gut. Bleibt immer nahe bei mir und folgt mir, egal, was passiert!«


  Er drückte Bär die Urne in die Hände und schnappte sich das Evangelium.


  Dann stürmte er die Treppe nach unten, Bär und ich hinterher.


  Im Erdgeschoss eilten wir durch den Saal in den Reliquien-Nebenraum.


  Schnell nahm ich die beiden Kästchen mit den Josefsreliquien aus Bamberg und Rosenheim an mich.


  Während ich mit der Versuchung kämpfte, noch die eine oder andere zusätzliche Reliquie einzusacken, stieß der Oberguru einen überraschten Schrei aus.


  »Was ist los, Meister?«


  »Sieh doch: Es fehlen Reliquien!«


  Ich überflog den Tisch.


  Tatsächlich, er hatte recht– neben einigen Schildern lagen keine Exponate mehr.


  Ich zuckte die Schultern.


  »Na ja, die werden deine Leute mitgenommen haben, bevor sie das Haus verlassen haben.«


  Er schüttelte wild den Kopf.


  »Nein, das ist ausgeschlossen. Ich habe keine Anweisung dazu gegeben. Und unser Notfallplan ist eindeutig: Wenn ich ihn ausrufe, verlassen wir sofort das Haus, es wird absolut nichts mitgenommen außer der Pantera-Urne und dem Pantera-Evangelium, und diese Aufgabe ist ausschließlich mir vorbehalten. Außerdem haben die Reliquien für uns keinen Wert mehr, die Proben für Kevin und Hildegard wurden alle bereits entnommen und verschickt. Die fehlenden Reliquien müssen von einem fremden Eindringling entwendet worden sein, während wir oben unser Liebesfest gefeiert haben.«


  Ich betrachtete die verwaisten Schilder genauer.


  »Komisch, es fehlen nur Ampullen, die das Blut Jesu oder die Milch Marias enthielten. Was hat das zu bedeuten?«


  Der Oberguru runzelte die Stirn.


  »Ich weiß es nicht. Ich werde mir später den Kopf darüber zerbrechen. Jetzt müssen wir erst mal zusehen, dass wir von hier verschwinden.«


  Wir durchquerten gerade den Saal, als ein lautes Krachen gegen die Eingangstür wummerte.


  Der Oberguru zischte: »Verdammt! Sie sind schon da! Sie versuchen, die Tür aufzurammen!«


  Nicht nur das: Sekunden später flogen uns Bleikugeln um die Ohren. Entweder wollten die ungebetenen Besucher die Tür aufschießen oder einfach schon mal alle umnieten, die sich dahinter aufhielten.


  Die Lage war ziemlich beschissen.


  Offenbar sollte dieses Hexenhaus im Wald partout unsere letzte Lebensstation werden.


  Dem Tod durch das Gerichtstribunal waren wir entgangen, aber offenbar nur, um jetzt im Kugelhagel irgendeines Exekutionskommandos unser Leben auszuhauchen, der Emil und ich.


  Ich schickte ein Stoßgebet zum heiligen Josef. Angeblich war er ja so ein großer Fürsprecher. Jetzt konnte er zeigen, was er draufhatte.


  Vielleicht war es ja der heilige Josef, der dem Oberguru eine Eingebung verschaffte.


  »Versuchen wir es durch den Keller!«


  Unsere letzte Chance.


  Der Oberguru, Bär und ich stürmten die Kellertreppe nach unten.


  Hinter uns hörten wir ein brechendes Geräusch. Sie hatten die Eingangstür zum Saal geknackt.


  Wir versuchten, uns möglichst lautlos durch den Kellergang nach draußen zu schleichen.


  Wir erreichten die Tür.


  Der Oberguru drückte vorsichtig die Klinke nach unten. Die Tür war immer noch unverschlossen.


  Josef sei Dank!


  Ich sah mich um und unterdrückte einen Fluch.


  Zum Teufel!


  Ich packte Bär am Arm. Er sah sich ebenfalls um.


  Ein Maskierter mit einer Maschinenpistole stürmte die Treppe herunter.


  Gleich würde er uns sehen, die Waffe auf uns richten und losfeuern…


  Das war das Ende!


  Emil Bär schleuderte die Pantera-Urne auf den Maskenmann und erwischte ihn voll am Kopf. Er ging k.o., noch bevor er uns sehen, die Waffe auf uns richten und losfeuern konnte.


  Lebensretter Emil Bär, mit freundlicher Unterstützung vom heiligen Josef!


  Einen Moment lang starrten wir atemlos auf die Treppe, ob noch weitere Verfolger kämen, aber es kamen keine. Offenbar war nur dieser eine nach unten geschickt worden.


  Ich drückte Bär die Josefsreliquien in die Hand, sprang schnell zu dem Bewusstlosen und schnappte mir die Maschinenpistole. Jetzt waren wir zumindest bewaffnet.


  Der Oberguru warf einen kurzen sehnsüchtigen Blick auf die Pantera-Urne. Sie war zerbrochen und mehrere Knochen lagen auf dem Boden des Kellergangs herum. Aber er wusste, dass wir keine Zeit mehr hatten, sie einzusammeln. Die Pantera-Überreste waren verloren, jetzt ging es nur noch darum, das Pantera-Evangelium zu retten– und vor allem unser Leben.


  Wir öffneten die Kellertür und lugten vorsichtig nach draußen.


  Wir hatten Glück: Niemand zu sehen, die Maskierten befanden sich offenbar alle im Haus.


  Wir schlichen die Treppe hoch und verschwanden schnell in den Schutz des direkt angrenzenden Waldes.


  Niemand verfolgte uns, und niemand schoss auf uns.


  Josef hatte geholfen!


  74Bär sieht


  Wir kletterten zwischen den Bäumen einen kleinen Hügel hoch, hinter dem wir uns verschanzten.


  Wo wir nicht gesehen wurden, aber selber sehen konnten, was unten passierte, auf der Lichtung, am Haus.


  Ich war so was von angepisst.


  Ich war hinter dem Weib mit den roten Lippen her.


  Ihr heimzahlen, was sie Emily und mir angetan hatte.


  Mich rächen.


  Nichts von ihr zu sehen.


  Ich weiß nicht, ob es einen Rachetrieb gibt.


  Ich hatte ihn. Er hatte mich.


  Rachgier ist stärker als Sex.


  Dabei war die Sexeinlage bei den Panteranern nicht schlecht gewesen.


  Ich fühlte mich verjüngt, dem Adler gleich.


  Bis das römische Terrorkommando kam.


  Die meinten es ernst!


  Während Marlein und der Oberguru dauernd nur über Theologie quatschten.


  Ich kam mir vor wie in einem Hauptseminar für Neues Testament.


  Und dann noch ein Überfall.


  Ein Gedanke überfiel mich: Wenn die Rotlippige nicht hier war beim Killerkommando, war sie… an der Südfront… in Kempten.


  Es war Krieg.


  Es wurde nicht mit Luftgewehren oder mit Veterinärbolzen geballert.


  Es wurde scharf geschossen.


  Ich kriegte die Panik.


  Stellte mir vor, die Rote geht einfach in die Klinik und knallt die Hildegard Altmann ab.


  Okay, sie wurde bewacht.


  Von Praktikantinnen.


  Von Pflegern, die Schundromane lasen und vor Langeweile vom Hocker fielen.


  Ich begriff: Die Typen hier spielten in einer anderen Liga.


  Wir sahen, was die Typen unten gerade taten: Sie rannten raus und rein, schafften Kisten und Kartons in ihre SUVs.


  Irgendwann wurde das Gerenne langsamer, verebbte.


  Wahrscheinlich gab es nichts mehr zu klauen.


  An Reliquien.


  Die Weine im Keller ließen sie offenbar stehen.


  Die Deppen.


  Wo Reliquien wichtiger sind als Weine, herrscht Terror.


  Es wurde ruhig.


  Eine Szene wie eingefroren.


  Ein Auto kam näher.


  Nein, es war kein Auto.


  Es war ein Gefährt.


  Eine Kutsche.


  Ein Mercedes für Staatsbesuche. Gefühlte fünfzig Meter lang.


  Gepanzert.


  Schwarze Scheiben.


  Der Fahrer rannte einen Halbmarathon um die Karre herum, riss die hintere Tür auf…


  Ich sah eine schwarze Gestalt entsteigen.


  Groß.


  Erhaben.


  Würdig.


  Einer, der es gewohnt war, anzuschaffen.


  Vielleicht ein Rabbi.


  Jedenfalls hatte er einen Hut auf, tief ins Gesicht gezogen.


  Einer von den Knarrenträgern näherte sich ihm, machte einen militärischen Servus, plärrte etwas.


  Der Würdige nickte.


  Hob seinen rechten Arm in Richtung Villa.


  Knipste mit Daumen und Mittelfinger.


  In dem Augenblick stand das ganze Haus in einer Stichflamme.


  Brannte lichterloh.


  Marleins Gesicht war rot.


  Vom Widerschein des Feuers.


  Dem Oberguru liefen rote Feuertränen die Wangen hinab.


  Sein Lebenswerk verpuffte.


  Der Würdige würdigte das Feuerwerk.


  Vielleicht war er einfach ein Pyromane.


  Er stand, sah und griff sich in die Brusttasche.


  Es war keine Pistole.


  Es war eine silberne Schachtel.


  Aber er holte keine Reliquie raus.


  Sondern eine Zigarette.


  Zündete sich eine an, für einen Augenblick hob er den Kopf,


  und ich sah…


  Nein, das konnte nicht sein… nein, unmöglich.


  Ich hatte diesen Typ schon mal gesehen…


  Er drehte den Kopf, ich bemerkte einen Schmiss in seiner Wange.


  Ja, ich hatte mich getäuscht.


  Es war nicht der, den ich kannte. Der hatte keinen Schmiss…


  Mein Herzschlag dimmte runter auf unter zweihundert.


  Ich spürte mein kaputtes Knie wieder.


  Meine Prostata.


  Das Feuer brannte runter.


  Der Würdige verschwand wieder in seiner Luxuskarosse, und die verschwand im Dunkel des Waldes.


  »Was ist denn mit dir los, Emil? Du schaust ja aus wie kurz vorm Kotzen. Tut dir was weh?«


  Ich sagte: »Ja. Heimweh.«


  75Marlein und der entscheidende Punkt


  Wir hatten genug gesehen.


  Die Reliquien waren herausgeholt worden.


  Die Villa brannte lichterloh.


  Wir beschlossen, zu verschwinden.


  Wir marschierten durch tiefsten Wald, der Oberguru voran, Bär und ich hinterher.


  Irgendwann musste Bär pinkeln.


  Er drückte mir die Josefsreliquien in die Hand und verschwand im Unterholz.


  Der Oberguru und ich setzten uns auf einen umgestürzten Baumstamm.


  Ich legte die Reliquien und die Maschinenpistole zu Boden, der Oberguru hielt das Pantera-Evangelium, als wäre es ein Säugling, den man auf keinen Fall aus dem Arm geben durfte.


  Ich sah zum Himmel, auf die Rauchschwaden, die von der Stelle aufstiegen, wo die Villa abfackelte.


  »Die hätten uns tatsächlich alle plattgemacht, oder?«


  Der Oberguru nickte.


  »Ja, natürlich. Welch ein Glück, dass der eine Bruder zu spät gekommen ist und den Feind gesehen hat und uns warnen konnte– sonst wären wir jetzt alle tot.«


  »Wer ist denn überhaupt der Feind?«


  »Das habe ich euch doch schon gesagt. Klar, die Maskierten mit den Maschinenpistolen sind irgendwelche namenlosen Söldner, aber wir wissen, wer sie angeheuert hat und anführt: der Vatikan.«


  »Ich kann das nicht glauben. Der Vatikan schickt Mordkommandos los?«


  »Ganz eindeutig. Diesmal lautete der Auftrag sicherlich auch, die gestohlenen Reliquien zu finden und an ihre angestammten Plätze zurückzubringen, aber in erster Linie geht es darum, das Pantera-Evangelium zu vernichten und die Panteraner ein für alle Mal auszulöschen.«


  Bär kam zurück und setzte sich zu uns auf den Baumstamm.


  Ich musterte den Oberguru. Er hatte unsere Flucht ziemlich gut gemanagt, aber man konnte an der Anspannung, die ihm ins Gesicht geschrieben stand, lesen, dass es ihn nicht gleichgültig ließ, dass er und seine Schwestern und Brüder im Glauben gerade ganz knapp dem Tode entronnen waren.


  »Warum verfolgt der Vatikan die Panteraner so unerbittlich? Warum verstößt er dabei sogar gegen seine eigenen heiligsten Gebote und begeht Morde?«


  »Wie schon gesagt, die Veröffentlichung des Pantera-Evangeliums und vor allem der Nachweis, dass Pantera der wahre Vater von Jesus war, würde bedeuten, dass Jesus ein Bastard wäre. Und diese Erkenntnis würde das Fundament des Christentums vernichten und in letzter Konsequenz das Christentum zum Untergang verurteilen.«


  »Aber das ist doch Unsinn! Was soll überhaupt dieses dauernde Bastard-Gelaber? Bastard ist ein völlig veraltetes, hässliches Schimpfwort für uneheliche Kinder, aber es ist doch völlig egal, ob ein Kind ehelich oder unehelich geboren wird, oder nicht? Warum werden uneheliche Kinder diffamiert– sind sie etwa weniger wert als eheliche? Und warum ist diese beschissene Jungfrauengeburt so wichtig? Warum diffamiert man den menschlichen Liebesakt– ist er nicht auch etwas Heiliges? Wieso wäre es schändlich, wenn Jesus auf natürliche Weise gezeugt und geboren worden wäre? Das würde Jesus doch menschlicher machen– und die Menschen würden sich leichtertun, an ihn zu glauben!«


  »Genau das ist der entscheidende Punkt. Die Machthaber und Glaubenshüter in Rom wollen keinen menschlichen Jesus, sondern einen göttlichen. Es geht hier um den Sieg, der bei der Ur-Schlacht des Ur-Christentums errungen wurde und der um jeden Preis verteidigt werden muss.«


  »Welcher Sieg bei welcher Ur-Schlacht? Ich verstehe kein Wort!«


  »Das ist auch eine lange und komplizierte Geschichte, aber ich will versuchen, sie in wenigen Worten zu erklären.«


  »Ich bin ganz Ohr.«


  »In den ersten Jahrzehnten und Jahrhunderten nach dem Wirken von Jesus gab es noch kein einheitliches Christentum, wie wir es heute kennen. Es gab noch keinen Bibelkanon mit vier Evangelien, sondern es kursierten Dutzende von Schriften, die alle behaupteten, Jesu Leben und Lehre wahrheitsgemäß darzustellen, die sich zum Teil aber ganz offen widersprachen. Auf der Grundlage dieser Zeugnisse bildeten sich viele unterschiedliche christliche Gruppen, die alle den Anspruch erhoben, den wahren Glauben zu besitzen.«


  »Gruppen wie die Panteraner?«


  »Ja, aber es gab noch viele andere, zum Beispiel die Ebioniten oder die Marcioniten. Man kann diese Gruppen im Prinzip in zwei große Strömungen einteilen, in zwei gegensätzliche Ideologien, die einander unvereinbar und regelrecht feindlich gegenüberstanden. Es kam zum Kampf um den Titel des richtigen Glaubens.«


  »Hey, das ist ja spannend– ein religiöser Boxkampf! Wer war der Titelverteidiger in der rechten Ecke?«


  »Titelverteidiger passt tatsächlich ganz gut. Titelverteidiger waren diejenigen, die sozusagen den Titel der wahren Lehre als Erste innehatten– die Zeitgenossen Jesu, diejenigen, die den historischen Jesus kannten und mit ihm gelebt hatten oder ihm nahestanden. Also zum Beispiel der Apostel Petrus und Jesu leiblicher Bruder Jakobus, die nach Jesu Tod die Führung seiner Anhänger übernahmen, sowie Pantera, der leibliche Vater von Jesus, oder Markus, der Jesu Leben von allen vier kanonischen Evangelisten zeitlich am nächsten war und das früheste und ursprünglichste biblische Evangelium schrieb– in dem es übrigens nicht nur keine Geburtsgeschichte, sondern auch keine Auferstehungsgeschichte gab. Das Ur-Evangelium von Markus endet mit der Auffindung des leeren Grabes– die Interpretation, warum das Grab leer war, wurde erst später hinzugefügt. Die gemeinsame Philosophie dieser Titelverteidiger-Gruppe war, dass Jesus nur ein Mensch war: ein großer Mensch, ein außergewöhnlicher Mensch, ein heiliger Mensch– aber eben ein Mensch und nicht mehr. Und ein solcher Mensch durfte auch auf menschliche Weise gezeugt werden und einen römischen Besatzungssoldaten als Vater haben.«


  »Und wer war der Herausforderer in der linken Ecke?«


  »Die Herausforderer waren die Menschen, die sich von der Lehre Jesu angezogen fühlten, die aber nicht damit zufrieden waren, dass Jesus nur ein sterblicher Mensch gewesen sein sollte. Sie verklärten ihn deshalb zu einem Gottessohn und zu einem apokalyptischen Erlöser– und verfälschten sein Leben und schließlich auch seine ursprüngliche Botschaft. Denn ein Gott durfte eben nicht ganz banal durch Geschlechtsverkehr gezeugt werden, und ein Gott durfte auch keinen menschlichen Vater haben– schon gar keinen heidnischen Legionär. Und er durfte natürlich auch nicht einfach sterben und dann verrotten. Zur Gruppe der Herausforderer gehörte Paulus, der sich mit der Urgemeinde in Jerusalem überwarf und auf seinen ausgedehnten Missionsreisen seine ganz eigene Interpretation des Christentums verkündete, sowie der Evangelist Johannes, der seine frohe Botschaft viele Jahrzehnte nach Markus verfasste und in der Jesus nun ganz Gott ist– während er bei Markus noch überwiegend Mensch war.«


  »Fassen wir zusammen. Der Jesus-Titelkampf lautete: auf der einen Seite Mensch/Sex/Pantera/Petrus/Markus, auf der anderen Seite Gott/Jungfrauengeburt/Heiliger Geist/Paulus/Johannes.«


  »So könnte man es plakativ auf den Punkt bringen.«


  »Und wie ging der Titelkampf aus?«


  »Aber das ist doch bekannt! Es siegten die Herausforderer, also die, die Jesus und seine Lehre nie persönlich kennengelernt hatten. Offenbar war ihre Botschaft von einem jungfräulich geborenen und nach seinem Tode wiederauferstandenen Gottesmenschen einfach attraktiver. Wie auch immer, die Siegergruppe erklärte ihren Christus-Glauben für orthodox, schuf einen verbindlichen Kanon, in den nur Schriften aufgenommen wurden, die diesen Glauben stützten– wobei das Markus-Werk so einflussreich war, dass es nicht ignoriert werden konnte, aber es wurde einfach ergänzt und somit kompatibel gemacht–, stempelte alle anderen Evangelien als häretisch und ketzerisch ab und vernichtete möglichst alle konkurrierenden Schriften.«


  Ich deutete auf den Buch-Säugling, den er weiterhin an sich gedrückt hielt.


  »Schriften wie das Pantera-Evangelium.«


  »Genau.«


  »Durch den Überfall haben wir ja nun leider die Lesung aus diesem Buch verpasst. Was steht denn da so drin? Was schreibt der leibliche Vater über seinen Sohn?«


  »Er schildert, was Jesus wirklich gelehrt hat. Einen kleinen Ausschnitt habt ihr ja gehört, vor dem Liebesfest habe ich ein paar Aussprüche Jesu aus dem Pantera-Evangelium zitiert. Und er beschreibt den tatsächlichen Lebensweg seines Sohnes. Zum Beispiel seine wahre Geburtsgeschichte.«


  »Lass hören!«


  »Die könnt ihr euch eigentlich selbst zusammenreimen aus dem, was ich euch vorhin über Abdes Pantera und die Evangelien erzählt habe. Pantera kam als Soldat während eines Aufstandes in die Gegend von Nazareth, lernte das Mädchen Maria kennen, hatte Sex mit ihr. Pantera wurde wieder abgezogen, Maria war schwanger, die Heirat mit Josef bewahrte sie vor der drohenden Steinigung. Eigentlich keine schlimme Geschichte, nichts Hässliches oder Böses– nur eine kurze, verbotene Affäre einer jungen Frau mit einem Soldaten der verhassten römischen Besatzungsmacht, was jedoch damals in einem kleinen galiläischen Dorf ein Skandal war.«


  »Aber warum werden wegen einer angeblich nicht schlimmen Dorfgeschichte irgendwo in der Provinz einer untergegangenen Weltmacht noch zweitausend Jahre später Morde begangen?«


  »Wegen der Konsequenz, die diese Dorfgeschichte für eine Institution haben könnte, die zweitausend Jahre später immer noch eine Weltmacht ist. Wenn diese Dorfgeschichte als wahr bewiesen werden könnte, würde das bedeuten, dass Jesus nur ein Mensch war, dass er wie ein normaler Mensch geboren wurde und gestorben ist. Sie würde alle überirdischen Elemente in den Evangelien wie die Jungfrauengeburt und auch die Auferstehung als erfundene Hinzudichtungen und Fälschungen entlarven. Und sie würde das gesamte Glaubensgebäude der katholischen Kirche zum Einsturz bringen.«


  »Und, wird die Dorfgeschichte als wahr bewiesen werden?«


  »Das hängt jetzt ganz davon ab, ob Hildegard überlebt und wieder gesund wird. Nur sie wäre in der Lage, die DNA-Identifizierung durchzuführen. Und deshalb werden die Feinde weiter versuchen, Hildegard umzubringen.«


  Bär meldete sich zu Wort.


  »Ich habe ihr privaten Personenschutz im Krankenhaus besorgt.«


  »Aber irgendwann wird sie das Krankenhaus verlassen. Dann muss sie sofort untertauchen.«


  »Ich werd mich um sie kümmern.«


  Bär, der barmherzige Samariter. Wahrscheinlich war er scharf auf diese Hildegard.


  Ich hob die Maschinenpistole vom Boden auf.


  »Was ist mit euch anderen? Werden sie euch nicht auch jagen?«


  »Das können sie nicht, da ihnen zum Glück unsere Identitäten unbekannt sind. Sobald sie aber von einem Panteraner den Namen kennen, ist das sein Todesurteil– wie bei Kevin und Georg.«


  »Apropos Identität– wir wissen immer noch nicht, wie du heißt!«


  Der Oberguru warf einen skeptischen Blick auf die Knarre.


  »Das soll auch so bleiben. Sicher ist sicher. Meine Anonymität ist meine Lebensversicherung.«


  »Und wie geht’s jetzt weiter bei euch?«


  »Wir haben noch einmal Glück gehabt und sind entkommen. Wir werden uns erst einmal eine Weile nicht mehr treffen. Langfristig werden wir uns einen neuen Versammlungsort suchen, aber sicher irgendwo ganz woanders.«


  Er zog die Stirn in Falten– Sorgenfalten.


  »Und wir müssen überprüfen, ob wir nicht einen Judas in unseren Reihen haben, der unser Hauptquartier verraten hat.«


  »Das können eure Verfolger auch anderweitig erfahren haben. Zum Beispiel über die Kassiererin in der Römerhalle, so wie Emil und ich. Ihr solltet künftig auf eure Show dort verzichten.«


  »Das ist sowieso klar. Trotzdem bleibt der Judasverdacht. Schließlich ist noch ungeklärt, warum während unserer Feier die Blut- und Milch-Reliquien verschwunden sind.«


  »Und was wird mit den Reliquien passieren, die das Killerkommando mitgenommen hat?«


  »Die werden sicherlich wieder zurück an die Orte kommen, von denen wir sie uns geholt haben. Die Söldner werden sie im Vatikan abliefern, und der wird über die Medien irgendeine erfundene Story verbreiten, wie und wo man sie gefunden hat.«


  Man hörte Sirenengeheul durch den Wald schallen. Die Feuerwehr rückte an.


  Der Oberguru stand auf.


  »Wir sollten endgültig von hier verschwinden. Sagt mir, wo euer Auto steht, dann geleite ich euch dorthin, und dann trennen sich unsere Wege wieder.«


  Wir beschrieben ihm den Standort.


  Er führte uns durch endloses Gehölz. Ich hatte das Gefühl, wir würden niemals wieder herausfinden, aber der Oberguru schien den Wald und die Umgebung zu kennen wie seine Westentasche. Offenbar liefen wir einen großen Umweg, um nicht versehentlich doch noch den Killern in die Hände zu fallen. Meinen Segen hierfür hatte er.


  Irgendwann ließen wir dann die letzten Bäume hinter uns, und irgendwann standen wir tatsächlich vor einem weißen Ford mit Fürther Kennzeichen.


  Ich legte die Josefsreliquien ins Auto und warf die Maschinenpistole in ein Gebüsch.


  Dann standen wir alle drei da, der Oberguru, Bär und ich, und überlegten krampfhaft, ob es zum Abschied noch irgendetwas zu sagen gab.


  Danke, viel Glück, bis zum nächsten Mal oder irgend so was in der Art.


  Wir ließen es bleiben. Wir waren uns unter seltsamen Umständen begegnet, wir hatten seltsame Dinge voneinander erfahren, und ein nächstes Mal würde es mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht geben.


  Außerdem hatten wir so viel geredet, dass es für drei Leben reichte. Es war alles gesagt worden, mehr gab es nicht.


  Also verabschiedeten wir uns mit einem stummen Gruß.


  Ein klassischer Männerabschied.


  Dann stiegen Bär und ich ins Auto und fuhren los.


  Zuerst in Richtung Allgäu, um Bär dort auf seiner Alm abzusetzen, dann ging es weiter nach Fürth.


  Es war eine lange Fahrt nach Tal am See. Anfangs versuchten wir noch, uns auszutauschen und Analysen anzustellen, aber nach einer Weile gaben wir es auf und sprachen bis zur Ankunft kein einziges Wort mehr. Wir hatten zu viel Unglaubliches gehört, gesehen und erlebt, als dass wir schon irgendwelche Fazits hätten ziehen können. Die Dinge spukten noch in unseren Köpfen herum, wild und wirr und unausgegoren.


  Auf der Alm angekommen, vereinbarten wir lediglich, dass wir in den nächsten Tagen telefonieren würden.


  Noch ein Männerabschied.


  Wir dachten, die Geschichte wäre erst mal erledigt.


  Ein Scheißdreck war erledigt.


  76Bär löst


  Sauer war ich.


  Was ich wirklich wollte, hatte ich nicht.


  Rache.


  Rache an der Tussi mit den roten Lippen.


  Rache für Emily. Die sie entführen wollte.


  Emily. Hoffentlich hatte sie kein Trauma davon.


  Oder ich.


  Ich hatte eins. Ein Trauma.


  Die Szene, wie sie vor dem ABC in Nesselwang mit der Emily in ihrem SUV auf und davon düste, wie ich mit letzter Kraft mit dem Fahrrad die Scheibe einschmiss und die Emily rausfischte.


  Ich griff an meine Nase.


  Sachte.


  Ich griff an meinen Kopf.


  Sachte.


  Die Beule brannte. Die ich mir in Weißenau eingefangen hatte.


  Ich war zum Halbkrüppel geworden.


  Wegen nix und wieder nix.


  Was interessierten mich die Kurie und der Vatikan und die Pantera-Sekte?


  Was interessierte mich, wer der Vater von Jesus war? Von mir aus ein Orang-Utan.


  Oder die heilige Maria, Muttergottes, eine Schlampe?


  Oder Josef, der Zimmermann, ein Depp vom Dienst?


  Oder ob die Kirche Pleite machte?


  War ich für die Rettung des Abendlandes zuständig?


  Am Arsch war ich.


  Wie mein Heim, als ich es betrat.


  My home is my castle.


  My castle schaute aus wie der Anfang der Welt: Tohuwabohu.


  Wüst und leer.


  Wüst auf jeden Fall.


  Wie nach einem Bombeneinschlag.


  Das Bücherregal umgeschmissen, die Federbetten aufgeschlitzt, der Kühlschrank leer. Butter, Käs, alter Schinken, Schmalzfleisch, Schupfnudeln, verschimmelte Kässpatzen auf dem Teppich.


  Einbruch.


  Das Regal mit den Spirituosen unberührt.


  Schlechtes Zeichen. Menschen, die nicht trinken, sind unberechenbar.


  Waren es Menschen? Die Einbrecher. Der Einbrecher.


  Der Laptop stand noch da. Die USB-Sticks daneben.


  Der Bildschirm war noch an.


  Wahrscheinlich hatten sie den Code geknackt.


  Meine Texte durchsucht.


  Nach was?


  Nach meiner hochgeistigen Literatur?


  Ich hob die alte Bibel vom Boden auf.


  Blätterte.


  Ein paar braune Fünfziger und blaue Hunderter waren noch drin zwischen den Seiten. Eiserne Reserve.


  Was hatten sie gesucht? »Sie«. Wer waren »sie«?


  Ich ging ins Bad. Schaltete das Licht an.


  Der Ventilator surrte.


  Ein alter Depp schaute mich verstört aus dem Spiegel an.


  Auf dem Spiegel stand: »Wir kriegen dich, du Wichser!«


  Mit Lippenstift.


  Rot.


  Ich plärrte den Spiegel an: »Und ich bring dich schon noch um!«


  Es ließ ihn kalt. Den Spiegel.


  Mein Handy schrillte.


  Ich rannte vors Haus. Oben unterm Dach war der Empfang so schlecht.


  Plärrte in Richtung Tal ins Mikro: »Wer?«


  Klinikum Kempten.


  Dr.Vasthi Graf, die Chefin von der Unfallambulanz. Die Mutter meines Patenkindes.


  »Nein!«


  Die Hildegard von Bingen war am Kommen.


  Sie erwachte aus dem Koma.


  Dr.Graf sagte: »Es kann sein, dass sie aufwacht, weil sie zurückkommt… oder…«


  »Oder was?«


  »Weil sie geht. Manchmal wachen Patienten auch auf, bevor es zu Ende geht.«


  »Ich bin auf dem Weg. Pass auf, dass niemand zu ihr kann!«


  Ich riss meinen alten Klinikseelsorgerausweis von der Pinnwand, das Namensschild. Ein amtliches Schild ist im Krankenhaus mehr wert als ein Dietrich.


  Ich bretterte die schmale Straße nach Tal hinunter wie ein Einheimischer. Ohne Bremse.


  Die Kühe rumpelten in Panik auf und davon.


  Ich sah die Straße nur verschwommen.


  Die Augen brannten.


  Sauste am Messnerhaus bei der Kirche von Tal vorbei.


  In der Tür stand ein kleines Mädchen. Winkte.


  Emily!


  Ich trat das Gaspedal durch.


  Emily winkte.


  Ich heulte weiter.


  In meiner Brust riss es. Ein stechender Schmerz.


  So muss es gewesen sein, als die Inkas ihren Gefangenen das Herz bei lebendigem Leibe rausrissen.


  Sagte gegen die Scheibe: »Ich komm bald wieder, Emily.«


  Ich musste nach Kempten. Ans Bett von der Hildegard.


  Die immer nach ihrem Papa rief.


  Meine adoptierte Tochter.


  Adoptiert durch Übertragung. Sie dachte, ich bin ihr Papa. Ich dachte, sie ist meine Tochter. Gegenübertragung.


  Psycho-Irrsinn. Fühlt sich aber echt an. Ist echt.


  Ich ließ das Auto auf dem Chefarztparkplatz stehen, heftete mein Seelsorgeschildchen ans Revers, stürmte ins Zimmer neben der Intensivstation. Bei den Krankenschwestern hieß es »Sterbezimmer«. Das Schild an der Tür sagte »Special Care«.


  Hatte wohl jemand aus Amerika mitgehen lassen.


  Ein junger Pfleger hockte unter dem Schild, spielte mit seinem Smartphone.


  Ich deutete auf mein Namensschild, sagte: »Ich bin die Ablösung.«


  Er sagte: »Ich weiß, die Frau Chefarzt hat mich angerufen. Gott sei Dank. So was Langweiliges, stundenlang da rumhocken.«


  Im Zimmer lag die Hildegard von Bingen in unruhigem Halbschlaf.


  Blass.


  Zerbrechlich.


  Ach, mein Kind…!


  Eine Putzfrau putzte sinnlos herum, eine Krankenschwester sortierte Pillen ein, ich sagte: »Seelsorge, Letzte Ölung, wir müssen allein sein, die Chefin weiß Bescheid.«


  Die beiden verschwanden.


  Ich schaltete fünf Gänge runter, schritt liturgisch langsam an die Bettseite der Hildegard.


  Schweiß perlte auf ihrer Stirn, sie war halbwach, wie in einem Traum, öffnete die Lippen, stöhnte, öffnete die Augen, schaute wirr durch das Zimmer.


  Ich sagte: »Hildegard, ich bin hier. Der Bär.«


  Sie fokussierte ihren Blick auf mich, hauchte: »Papa!«


  Ich nahm ihre Hand, beugte mich dicht über sie, Gesicht an Gesicht, sagte, eindringlich: »Gibt es etwas, das du mir sagen willst? Was ganz Wichtiges? Ein Geheimnis?«


  Sie nickte.


  Ihre Hand in meiner Hand war heiß und schwitzig. Ich drückte ihre Hand, strich ihr über die fiebrige Wange.


  »Hildegard. Du kannst es mir sagen.«


  Sie nickte. Riss die Augen auf, wollte sich auflehnen, der Schweiß rann ihr übers Gesicht, sie arbeitete wie ein Ackergaul, sagte: »Papa!«


  Ich dachte: Jetzt langt’s mit der Scheißübertragung allmählich. Red halt endlich! Sagte, extra soft: »Was willst du denn deinem Papa sagen? Ich höre, mein Kind!«


  Sie lehnte sich auf, fasste mich an der Schulter, irrlichterte mir in die Augen, schrie: »Papa! Papa! Papa!«


  Und verschied.


  Sie sank einfach zurück ins Kopfkissen. Ihr Kopf fiel auf die Seite, ihre Hand in meiner Hand verlor jede Kraft, wurde lasch, ich legte sie auf ihren Bauch, ihre andere Hand darüber, wie zum Gebet, das Blut wich aus ihren Wangen. Der Brustkorb stellte sein Heben und Senken ein. Über allen Gipfeln ist Ruh… Sie war entschlafen.


  Sie sah auch aus, als schliefe sie. Ruhig. Endlich ruhig.


  Ich tat, was ich jahrzehntelang getan hatte. Ich legte ihr meine Hand auf die Stirn, beugte mich über sie, murmelte: »Im Namen Gottes, des Vaters, und des Sohnes und des Heiligen–«


  »Hör auf mit dem Schwachsinn.«


  Eine Stimme wie ein Messer kam von hinten.


  Ich schreckte auf, drehte mich um, erstarrte in der Drehung, wie bei einem Hexenschuss.


  Die Hexe stand am Bettende. Mit einer Schusswaffe in der Hand. Die Putzfrau. Mit einem Kopftuch.


  Rote Lippen.


  Knallrot.


  Rote Lippen soll man küssen…


  Ihr Bodyguard schräg hinter ihr.


  Ich glaubte, ich seh nicht recht: Es war der Pfleger, den ich gerade vor ein paar Minuten abgelöst hatte.


  Auch mit Knarre.


  »Hat sie es dir verraten?«, fragte der rote Mund.


  Ich stellte mich dumm, sagte: »Was verraten?«


  »Jetzt tu nicht so. Du weißt doch genauso gut wie ich, dass sie den Code für die DNA-Analysen hatte, die sie erfunden hat. Wir haben den Koffer und den Sicherheitscode, alles. Aber was noch fehlt, ist der Code für die Software. Die die Daten verarbeitet.«


  Ich deutete auf die Hildegard, die im Bett lag wie Dornröschen kurz vor dem Wachküssen, sagte: »Sie schläft. Koma. Ich wollt ihr grad die Krankensalbung geben. Sicherheitshalber.«


  »Und sie hat nix gesagt?«


  »Sie war im Delirium. Übertragungspsychose. Hielt mich für ihren Vater. ›Papa‹ hat sie gesagt. Das war alles.«


  »Gut. Und wir stellen jetzt sicher, dass sie ihr Geheimnis mit ins Grab nimmt…«


  Sie richtete ihr Arbeitsgerät in Richtung Hildegard, zielte.


  Ich sagte: »Du kannst sie doch nicht erschießen… so wie den Kevin… den hast du schon auf dem Gewissen.«


  Sie lächelte mit ihrem Lippenstiftmund, ein eiskalter Engel, kniff ein Auge zu, zielte, drückte.


  Plopp.


  Schalldämpfer.


  Auf der Stirn der Hildegard von Bingen erschien ein kleines Loch, schwarzrot.


  Ich schaute auf die rote Hexe.


  Sie sagte, immer noch die Knarre in Richtung Bett gerichtet: »Ihren Lover, den Kevin Ramsay, den hab nicht ich auf dem Gewissen.«


  »Der ist ersoffen. Aufm Klo. Die glauben, ich war’s«, sagte ich. »Ich war’s aber nicht. Du warst es!«


  Sie deutete schräg hinter sich. Sagte: »Er hat ihn ins Klo getunkt. Der Kollege.«


  Der Typ sagte: »He, das stimmt nicht, das kannst mir nicht in die Schuhe schieben!«


  »Ich kann’s beweisen. Sogar mit Foto. Deshalb hältst du jetzt die Schnauze und tust, was ich dir sage.«


  Ihr Kollege maulte zurück: »Und ich bin Zeuge, dass du die Dr.Altmann umgebracht hast! Also–«


  »He du Arsch, streiten können wir später. Pass auf, dass der Bär keine Dummheiten macht!«


  Sie schaute mich an, kalt, ich fror, sie sagte: »Woher weiß ich, dass du den Code nicht weißt? Wer den Code weiß, muss sterben.«


  »Ich schwöre…« Meine Stimme wurde dünn und zittrig.


  Sie richtete ihre Kanone auf mich, sagte: »Nur eine kleine Sicherheitsmaßnahme. Nehmen Sie’s nicht persönlich, lieber Bär!«


  Sie zielte.


  Auf mich.


  Ich versuchte meine alte Nummer, wimmerte: »Noch ein Vaterunser wenigstens…«


  »Halt’s Maul, ich muss mich konzentrieren!«


  Ihr Finger berührte den Abzug.


  Plopp!


  So fühlt sich das also an. Es tat gar nicht weh. Ich dachte an Emily. Halbwaise. Das tat weh. In der Brust. Aber nicht zwischen den Augen.


  Meine Knie gaben nach, ich sackte zusammen, auf den Boden.


  Ich war nicht der Einzige.


  Am Fußende vom Bett lag noch jemand.


  Das Gesicht in meine Richtung.


  Ihre Augen starrten. Ins Nirgendwo.


  Aus ihrem Mund rann ein Rinnsal Blut. So rot wie ihre Lippen.


  Und ich hörte eine Stimme von oben erschallen: »Du verdammte Fotze! Von dir lass ich mich nicht erpressen!«


  Der Herr Kollege.


  Sein schwarzer Stiefel traf die Kollegin am Boden in die Nieren.


  Keine Reaktion. Tote kennen keine Schmerzen.


  Die Stiefel entfernten sich.


  Die Tür schlug zu.


  Ich rappelte mich hoch.


  Die Tür brach auf.


  Noch einer, der mich erschießen will?


  »He, Bär, lebt sie noch? Sie muss noch leben! Sie muss!«


  Ich sagte: »Ach, da schau an, der Herr Professor Zuckerkandl. Der Vater. Der Doktorvater…!«


  Er war nicht zum Scherzen aufgelegt.


  Er war in Panik.


  Ich deutete auf den Kopf der Toten.


  Sagte: »Tot. Erschossen. SchauenS’ hier. Genau zwischen den Augen.«


  »Nein!«


  »Sie ist zwar noch warm, aber nimmer lang…«


  »Hat sie Ihnen was gesagt?«


  »Nein, sie dachte, ich bin ihr Papa. Kommt vor in diesem Zustand. Regression.«


  »Sie hat Ihnen keine Formel gesagt, keine Zahl, keinen Algorithmus?«


  »Lieber Herr Professor, ich weiß nicht einmal, ob ein Algorithmus ein Krokodil ist oder ein Waschmittel…«


  Er nahm mich nicht wahr, sagte: »Ihre Forschung… sie hat ein Geheimnis gehabt. Ich weiß, wie ihre DNA-Methode funktioniert, aber damit das Programm in der Praxis anwendbar ist… dazu braucht man einen Code, der die Software aktiviert. Ich weiß, dass sie ihn hatte…«


  »Und wenn Sie ihn hätten…«


  Er schaute verklärt. Sagte: »Dann hätt ich den Nobelpreis!«


  Er sah sie an, seine Ex-Doktorandin Hildegard, sie wurde immer blasser, das Leben wich aus ihr, man konnte es mit eigenen Augen verfolgen, und seine Augen waren auf sie gerichtet: »Hildegard… wie konntest du mir das nur antun?«


  Ich fragte: »Was hat sie Ihnen denn angetan?«


  Er hielt sich am Bettrahmen fest, sagte, unter Schock, tonlos: »Wir waren ein Team. Wir waren ein Paar. Im Labor und im Bett. Ein Liebespaar. Wir hätten gemeinsam den Nobelpreis kriegen können. Und dann hat sie mich verraten… betrogen…«


  »Mit Kevin Ramsay?«


  »Ja.«


  »Im Labor und im Bett?«


  »Ja.«


  »Und deshalb musste Ramsay sterben?«


  »Ja.«


  »Und warum aufm Klo?«


  »Das war mehr ein Zufall. Ich wollte ihn einfach in die Scheiße tauchen, gar nicht umbringen, demütigen, und da hab ich ihn gestoßen, und er ist mit dem Kopf an die Kloschüssel geknallt und dann hineingestürzt… und da hab ich Schiss gekriegt und bin auf und davon. Umbringen wollt ich ihn nicht.«


  »Würden Sie denn das auch auf der Polizei zugeben? Die glauben nämlich, ich hätt ihn da hineingetunkt…«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, so weit geht die Freundschaft nicht.«


  Ich sagte: »Und wenn ich Ihnen den verriete, den Algodingsda?«


  »Hat sie Ihnen den gesagt?«


  »Ja, auf dem Sterbebett. Und da sagt man die Wahrheit, nix als die Wahrheit.«


  »Und ich soll gestehen? Dann werd ich ja wegen Mord angeklagt.«


  »Oder Sie ham Glück. Nur wegen Totschlag. Aber Sie kriegen in jedem Fall den Nobelpreis. Mit und ohne Vorstrafe.«


  Seine Augen wurden irre. Fiebrig. Er sagte: »Einverstanden. Ich hau Sie aus der Ramsay-Geschichte raus, wenn Sie mir den Algorithmus sagen, ausgemacht?«


  Wir trafen uns zum Handschlag, und ich flüsterte ihm ins Ohr: »Also…«


  Wir erstarrten.


  In der Tür stand eine schwarze Gestalt.


  Schwarzer Anzug. Schwarzes Hemd. Kollar. Kette mit Kreuz vorm Bauch. Silbern. Das Kreuz.


  Neben der Gestalt der Kollege von der toten Rotlippigen, die immer noch unterm Bett lag und ins Nirwana starrte. Mit der Knarre in der Hand.


  Zuckerkandl, Augen aufgerissen, sagte: »Du?«


  »Ja ich, mein lieber Bruder!«, sagte der Schwarze. Schwarze Augen. Mich fror. Schon wieder ein eiskalter Engel.


  Ich sagte zum DNA-Zuckerkandl: »Ihr Bruder im Herrn?«


  Zuckerkandl sagte: »Nein, leiblich. Wir sind Brüder. Der Kardinal und ich.«


  Der schwarze Kardinal aus Innsbruck sagte: »Eineiige Zwillinge. Der Fluch des Herrn!«


  Ich fragte: »Heißt das, dass Sie beide nur ein Ei haben?«


  Der Kardinal sagte: »Wer ist der Komiker?«


  Ich sagte: »Bär. Dr.Emil Bär. Gestatten.«


  Ich wollte ihm gerade die Hand reichen.


  Stockte in der Bewegung.


  Starrte in die Gesichter der Brüder, von einem Gesicht ins andere.


  Einer sah aus wie dem anderen aus dem Gesicht geschnitten.


  Eineiige Gesichter.


  Der Kardinal hatte einen Schmiss in der Wange.


  Ich dachte, mich haut’s um.


  Mit einem Schlag begriff ich: Es war der Würdige mit der Staatskarosse. Der Pyromane von Bingen.


  In diesem Augenblick fiel bei mir der Groschen.


  Es ging in dem Heiligen Krieg nicht nur darum, wer der leibliche Vater Jesu war. Nicht um exegetisches Erbsenzählen.


  Es ging darum, wer Maria war.


  Eine Schlampe.


  Josef: ein durchschnittlicher Depp, dem sie ein Kuckucksei ins Nest gelegt hatten.


  Die Heilige Familie, das Kind in der Krippe, Maria und Josef, in Anbetung versunken. Die reine Familie. Der Mythos Familie stand auf dem Spiel.


  Die Realität: eine Schlampe, ein Depp und ein Bastard.


  Es ging um die Rettung eines abendländischen Mythos.


  Menschen brauchen Mythen.


  Realität haben sie mehr als genug.


  Der Kardinal rettete den Mythos von der Heiligen Familie.


  Er rettete Weihnachten.


  Eine Welt ohne Weihnachten…


  Nicht auszudenken!


  Ich wurde jäh aus meinem Erkenntnisorgasmus gerissen.


  Hörte rennende Schritte.


  Dr.Graf stürmte ins Zimmer, griff meine Hand, zog mich fort, schrie: »Renn… renn… komm!«


  Ich hörte ein Martinshorn. Noch eines.


  Sie schrie: »Die Polizei. Nix wie weg von hier!«


  Wir rannten Hand in Hand zu ihrem Chefarztparkplatz, sie stieß mich in ihr Auto. Die Reifen quietschten.


  Ich sagte: »Was soll das? Jetzt, wo’s grad interessant geworden wär.«


  Sie schaute mich nicht an, die Tränen liefen ihr übers Gesicht, sagte ins Allgäu hinein: »Du Depp. Du Oberdepp! Du Grand Depp!«


  Was soll man da drauf sagen?


  Mir fiel nichts ein.


  Ich sagte nichts.


  77Marlein und die elektrisierende Abbildung


  Nachdem ich Emil Bär zu Hause abgesetzt hatte, rief ich meine beiden Klienten an.


  Josef Kugler erreichte ich. Ich bat ihn in mein Büro.


  Madame Sibylla erreichte ich nicht.


  Während der langen Rückfahrt nach Fürth überlegte ich, was das zu bedeuten hatte. Sie wollte doch zu jeder Tages- und Nachtzeit informiert werden.


  Aber das war nicht das einzig Seltsame, was sie betraf. Wenn die Panteraner recht hatten, war auch an der Sache mit der angeblich geklauten heiligen Nabelschnur etwas faul.


  Da gab es Redebedarf.


  Zumindest mit meinem ersten Klienten lief alles wunderbar. Herr Kugler stand schon vor meinem Büro, als ich dort eintraf. Und als wir dann drinnen waren und ich ihm feierlich die zurückerbeuteten Josefsreliquien aus Bamberg und Rosenheim überreichte, geriet er schier außer sich vor Freude. Er umarmte mich, tätschelte mich und drückte mich immer wieder an seine breite Brust, als wäre ich sein Sohn und gerade aus zehnjähriger Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt. Er stellte keine dummen Fragen, unter welchen Umständen ich die Reliquien gefunden hätte, ließ mir den Scheck, obwohl ich statt drei Wochen gerade mal zehn Tage lang für ihn gearbeitet hatte, und drückte mir zusätzlich noch eine fette Erfolgsgratifikation in bar in die Hand.


  So lobte ich mir das. Ein perfekter Auftragsverlauf. Ich hatte einen guten Schnitt gemacht, hatte zwei Kirchen ihre geraubten Schätze zurückgebracht und meinem Klienten die lebenslange Wiederwahl als Vorsitzender des Ordo Servorum Sancti Josephi gesichert.


  Alle waren glücklich.


  Eine kleine Oase des Glücks in einem riesigen Haufen Scheiße.


  Denn der Rest der Geschichte war ja alles andere als glücklich verlaufen.


  Und ich hatte so das dumpfe Gefühl, dass auch die Wiederbegegnung mit meiner zweiten Klientin nicht damit enden würde, dass wir uns freudestrahlend in den Armen lagen.


  Nachdem Kugler gegangen war, versuchte ich erneut, Madame Sibylla zu erreichen.


  Erneut ohne Erfolg.


  Also beschloss ich, ihr einen Besuch abzustatten.


  Ich fuhr nach Nürnberg zu ihrem Geschäft.


  Ich klingelte.


  Niemand öffnete.


  Klar. War ja mittlerweile schon der Abend des Pfingstsamstags.


  Ich versuchte es noch einmal per Handy.


  Niemand ging ran.


  Ich betrachtete das Schloss.


  Es war alt, wie nicht anders zu erwarten bei einer Tür, die noch ein Bimmelgeräusch von sich gab, wenn man sie öffnete.


  Alt und leicht zu knacken.


  Ich sah mich um.


  Niemand in der Nähe.


  Dann holte ich das passende Werkzeug aus der Manteltasche und verschaffte mir Zutritt zu Madame Sibyllas Reich.


  Es war immer noch derselbe Esoterik-Supermarkt mit demselben Hokuspokus-Schnickschnack.


  Ich schritt durch den Laden und betrachtete das Sortiment. Es gab genügend Möglichkeiten, herauszufinden, wo sich Madame Sibylla befand und welche Rolle sie in dieser Geschichte spielte– was, so vermutete ich zumindest, der Grund für meinen spontanen Einbruch war.


  Ich konnte in einer Kristallkugel nachsehen.


  Ich konnte Tarotkarten legen.


  Ich konnte ein Pendel über eine Landkarte halten.


  Bullshit.


  Ich ging zum Tresen, zog an der Schublade unter der Kasse. Sie war offen: ein paar Rechnungen, ein paar Quittungen, ein paar Lieferscheine, aber nichts, was mich schlauer machte.


  Ich drehte mich um. Mein Blick blieb am gläsernen Hängeschrank an der Wand haften.


  Ihr persönlicher Altar, hatte sie gesagt.


  Ein paar Dinge fehlten –der Kelch, der Dolch und der Stab–, aber er enthielt immer noch die gerahmten Bilder der weiblichen Gottheiten, die gefüllten gläsernen Gefäße, die Kerzen, die Figuren, Statuen und Puppen, und das dicke alte Buch.


  Ihre persönliche Bibel, hatte sie gesagt.


  Ich öffnete den Wandschrank, nahm das Buch heraus, legte es auf den Tresen und blätterte es durch, Seite für Seite.


  Ein Grimoire sei es, hatte sie gesagt, ein Magie-Anleitungswerk, das Rezepte, Rituale, Zeremonien, Beschwörungen und Zaubersprüche versammle, und genau solche Inhalte fand ich darin.


  Es war reich bebildert, sowohl mit schwarz-weißen Holzschnitten und Kupferstichen als auch mit farbigen Zeichnungen und Illustrationen. Nett anzusehen, dieses Hexen-Bilderbuch, aber über Aufenthaltsort und Absichten der Madame Sibylla schien es mir auch nichts zu verraten.


  Ich wollte es fast schon wieder zuklappen, blätterte ein letztes Mal weiter– und zuckte zusammen.


  Ich sah eine Abbildung, die mich elektrisierte.


  Eine Abbildung, die ich kannte.


  Eine Abbildung, die ich erst vor Kurzem schon einmal irgendwo gesehen hatte.


  Ich las den Text neben der Abbildung.


  OH MEIN GOTT!


  Ich musste mich auf den Stuhl vor der Kasse setzen, sonst wäre ich in Ohnmacht gefallen.


  Sollte das tatsächlich… konnte das tatsächlich…?


  Ja, es musste so sein, auch wenn es unglaublich anmutete.


  Wieder hatten wir uns getäuscht, die Superdetektive Bär und Marlein, wie vor zwei Jahren, wieder hatten wir gedacht, wir hätten alles aufgedeckt und aufgeklärt, den Masterplan erkannt und enthüllt, die Wahrheit ans Licht gebracht, und nun musste ich wieder konstatieren, dass es einen Plan hinter dem Plan gab, eine Wahrheit hinter der Wahrheit. Alle, die wir in diese Geschichte verstrickt waren, die wir dachten, wir hielten die Fäden in der Hand, mussten nun feststellen, dass wir in Wirklichkeit an Fäden hingen– an den Fäden, an denen wir wie Marionetten bewegt wurden und letztendlich nur das taten, was der große Strippenzieher im Hintergrund wollte.


  Ich erhob mich wieder und legte meine Hand auf das Bild, wie um mich zu versichern, dass es echt war und nicht eine Halluzination.


  Ich hatte dem Buch unrecht getan.


  Es war tatsächlich ein magisches Werk, das mir Dinge verraten konnte, die mir sonst verborgen geblieben wären.


  Ich nahm meine Hand weg vom Buch, fingerte mein Handy aus der Tasche und wählte zittrig die Nummer von Emil Bär, um ihm mitzuteilen, dass wir uns unbedingt noch einmal in Rottenbuch treffen mussten und dass wir so schnell dorthin eilen sollten wie Hexen auf ihrem Besen.


  78Bär busselt


  Sie steuerte Richtung Sulzberg.


  Ich sagte: »Wie komm ich dann auf die Alm?«


  »Du kommst mit zu mir. In deinem Zustand.«


  Ich dachte, was ist wohl ihr Zustand? Sagte: »Da werden der Magnus und die Anna aber schauen, ich weiß net…«


  »Die werden überhaupts nicht schauen.«


  Sie kämpfte schon wieder mit den Tränen. Schluckte, sagte: »Die sind net da an diesem Pfingstwochenende.«


  »Machens’ einen Ausflug?«


  »Nein.«


  »Was dann?«


  Schluckte noch mal.


  »Alle vierzehn Tag ist die Anna beim Magnus. In seiner Wohnung.«


  »Hab ich gar nicht gewusst, dass dein Mann eine Wohnung hat.«


  »Wir haben uns getrennt.«


  »Hoppla. Warum hast denn nix gsagt?«


  Sie zuckte die Schultern.


  »War mir unangenehm.«


  »Hast dich geschämt?«


  Sie nickte.


  »Wenn er dich verlasst, dann schämst du dich!«


  Sie, schnippisch wie in ihren besten Tagen: »Du hast keine Ahnung von Frauen!«


  »Stimmt…«


  »Und du kannst jetzt nicht auf deine Alm. In dem Zustand!«


  »Die Bude wird gleich wieder aufgeräumt sein.«


  »Das ist zu gefährlich. Die denken wahrscheinlich, du weißt doch mehr, als wie du weißt, und sind hinter dir her. Nein, ich nehm dich in Schutzhaft!«


  Sie lächelte. Wieder.


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, sagte: »Hm…«


  Wir gingen in ihr Haus, auf den Balkon, schauten hinauf zu den Bergen, zum Grünten in der Ferne.


  Sie sagte: »Du kannst gerne duschen. Seife, Handtücher, Bademantel, alles im Bad.«


  »Warum soll ich duschen? Riech ich denn?«


  »Ja.«


  Ich fragte nicht, nach was. Man merkt nicht, wenn man selber stinkt.


  »Und dann tu ich dein Gewand gleich in die Waschmaschine.«


  »An was Frauen alles denken!«


  »An was denken denn Männer?«


  »Ob Bier im Kühlschrank steht.«


  »Steht. Ich hab immer denkt: Männer denken nur an das Eine.«


  »Das sowieso.«


  Wir schauten in die Ferne, rauchten.


  »Während du duschst, mach ich uns was zum Essen.«


  Ich kam aus der Dusche, frisch wie ein Säugling, im Bademantel. Sie hatte eine ganze Auswahl davon. War wohl ein Bademantel-Freak.


  Sie sagte: »Ich dusch mich auch g’schwind. Nimm dir was zu trinken. Ausm Kühlschrank.«


  »Gute Idee. Für dich auch einen Drink?«


  Wir waren unsicher wie die Teenager. Mussten uns erst an den freundlichen Ton gewöhnen. Anmotzen war leichter gewesen.


  Sie kam aus dem Bad. Barfuß. Im Bademantel.


  Ich hielt ihr ein Glas Chardonnay hin. Sagte: »Auf dein Wohl. Und danke, dass du so für mich sorgst. Bin ich gar nicht gewöhnt.«


  Sie sagte: »Die Waschmaschine läuft schon.«


  »Und wann ist das Zeug trocken, damit ich weiterkomm…?«


  »Jetzt hör halt auf mit deiner Hektik!«


  Sie breitete sich auf dem Sofa aus, ich bevölkerte einen bequemen Sessel.


  Ich erzählte ihr von meinen Erkundungen in Weißenau und Weingarten, Bad Kreuznach, Bingen.


  Sie erzählte mir vom Krankenhaus, wie es immer schlimmer wird mit dem Papierkram.


  Beim dritten Glas Chardonnay erzählte ich ihr von Johanna, die Dauer-PMS hatte und wahrscheinlich wieder auf der schwulen Seite gelandet war.


  Sie erzählte mir, wie ihre Ehe den Bach runtergegangen war, und das Einzige, was sie noch gemeinsam hatten, war die Anna. Und wie sauschwer es ist, eine alleinerziehende Mutter zu sein. Mit Vollzeitjob.


  Ich, echt Frauenversteher, warf ein: »Wahnsinn!«


  Sie sagte: »Jetzt müssen wir aber was essen, mir geht der Wein schon in den Kopf.«


  Ich fragte: »Was gibt’s denn Gutes?«


  »Schupfnudeln mit Sauerkraut! Magst du das?«


  »Mein Lieblingsessen«, log ich.


  Wir aßen. Mir ging der Gesprächsstoff aus. Ihr auch.


  Sie sagte: »Du bist so ruhig. An was denkst du denn?«


  Ich dachte, ob sie was unter ihrem Bademantel anhat, und wenn ja, was.


  Ich sagte: »Ich denk grad an die Wäsche.«


  Sie sprang auf, sagte: »Richtig, die muss ja in den Trockner. Das hätt ich jetzt ganz vergessen.«


  Sie kam zurück, sagte: »Alles klar. In zwei Stunden ist sie trocken. Weißt was, wir könnten uns doch miteinander einen ›Tatort‹ anschauen. Komm, hock dich neben mich aufs Kanapee.«


  Ich hockte mich neben sie aufs Kanapee.


  Sie schaltete den Fernseher ein.


  Auf dem Schirm erschien ein Paar, das in heftiges Gerangel verstrickt war. Ohne Bademäntel. Im Bett.


  Sie schaltete schnell um, wurde rot.


  Ich sagte: »Und ich hab denkt, Frauen schauen keine Pornos an.«


  Sie zappte nach dem »Tatort«, sagte: »Es gibt auch Frauenpornos!«


  »Wirklich? Hab ich gar nicht gewusst…«


  »Und auch Frauen haben ja Bedürfnisse… außer putzen, kochen, Kinder wickeln.«


  »Auch das hab ich noch nicht gewusst.«


  »Ich glaub, du hast wirklich keine Ahnung von Frauen!«


  »Ja, woher auch? Es wird einem ja nix gesagt. Aber ich bin lernfähig…«


  Sie hatte den »Tatort« gefunden, hockte sich neben mich. Schulter an Schulter, Arsch an Arsch, Wadel an Wadel.


  Ich sagte: »Also ich find ja ›Tatort‹ klasse. Aber ich hab die letzten Tag so viel Tatorte gesehen… Ich glaub, der Frauenporno wär noch spannender. Schon allein aus wissenschaftlichen Gründen.«


  Ich drückte auf die Fernbedienung.


  Dr.Vasthi Graf rutschte noch näher an mich.


  All Morgen ist ganz frisch und neu…


  Nachher brachte sie zwei Espressos ans Bett.


  Wieder im Bademantel. Inzwischen kannte ich sie auch ohne. Ohne gefiel sie mir noch besser als mit.


  Wir hockten nebeneinander im Bett. Schlürften Espresso.


  Schauten uns an.


  Bussi Bussi.


  Mein Handy schellte. Hatte es vor lauter Schupfnudeln vergessen, auszuschalten.


  Marlein.


  Schon wieder.


  Ich sagte: »Ich bin gerade in einer wichtigen Besprechung.«


  Er sagte: »Egal, wo du gerade bist, du musst kommen. Nach Rottenbuch. Sofort. Es ist megawichtig! Ich fahre jetzt los. Wir treffen uns wieder vor der Kirche!«


  »Ja, aber–«


  Er hatte schon wieder aufgelegt.


  Ich schlupfte noch mal ins Bett, sagte: »Die Pflicht ruft.«


  Sie missverstand, kicherte, sagte: »Die Freuden der Pflicht.« Kam unter meine Decke. Sagte: »Wirst doch noch ein Stündle Zeit haben vor deinem Megaeinsatz.«


  Ich überlegte. Marlein brauchte mindestens drei Stunden nach Rottenbuch, ich maximal eine.


  Ich, grinsend, cool: »Megazeit!«


  79Marlein und die durchwachsene Bilanz


  Ich kam gerade rechtzeitig in Rottenbuch an– es war eine halbe Stunde vor Mitternacht.


  Ich parkte vor der Pizzeria, stieg aus und lief eilig durch die dunkle Nacht zum Portal der Pfarrkirche Mariä Geburt.


  Bär stand schon vor dem Eingang, qualmte eine Zigarette.


  In seiner Mimik war wenig Willkommensfreude darüber zu erkennen, dass wir schon ein paar Stunden nach unserem Abschied wieder vereint waren. Er blaffte mich regelrecht an.


  »Ich hoffe, du hast einen guten Grund, mich mitten in der Nacht noch einmal hierherzuscheuchen. Ich habe dafür eine sehr wichtige Besprechung vorzeitig abgebrochen.«


  »Erzähl keinen Müll, Emil! Was für eine wichtige Besprechung soll ein Rentner wie du abends um diese Zeit noch haben? Du wirst wieder mit irgendwelchen Weibern in der Gegend rumgevögelt haben. Aber keine Angst, es gibt einen guten Grund. Einen sehr guten. Wenn ich mich nicht sehr täusche, steigt in ein paar Minuten, nämlich Punkt Mitternacht, hier drinnen das große Finale dieser ganzen Geschichte.«


  Bär warf seine Kippe zu Boden und trat sie aus.


  »Was denn, noch ein Finale? Ich hatte grade auch schon wieder ein Finale in der Klinik– wäre um ein Haar abgeknallt worden. Mir reicht’s jetzt, ich will endlich meine Ruhe. Wir hatten heute ja wohl wirklich genug Aufreger!«


  Wo er recht hatte, hatte er recht, der Emil Bär. An diesem Tag, der sich langsam seinem Ende zuneigte, an diesem Pfingstsamstag, hatte eine Aufregung die andere gejagt. Wir hatten die Römerhalle in Bad Kreuznach besucht, wir hatten erfahren, dass sich dort das Grabmal des leiblichen Vaters Jesu befand, wir hatten die »PaPas« als Panteraner-Sekte identifiziert und sie in ihrem Hauptquartier mitten im Wald aufgestöbert, wir waren in Gefangenschaft geraten und in einem inoffiziellen Gerichtsverfahren mit der Todesstrafe bedroht worden, wir hatten erfahren, warum die Pantera-Legende vielleicht die Wahrheit war und warum diese Wahrheit die Grundfeste des Christentums zum Einsturz bringen konnte, wir hatten die aus ganz Italien und Deutschland zusammengestohlenen Reliquien gefunden, wir hatten ein Liebesfest genießen dürfen und waren von den sinnlichen Schwestern der Panteraner erotisch verwöhnt worden, wir waren von einem Killerkommando des Vatikans überfallen worden und nur ganz knapp dem Tode entronnen.


  Eigentlich reichte das dicke nicht nur für einen Tag, sondern für ein halbes Leben.


  Bär hatte recht. Ich hatte auch keinen Bock mehr, wollte auch endlich wieder Ruhe und Frieden.


  Aber noch war der Tag nicht ganz vorüber, und noch gab es etwas Wichtiges zu erledigen.


  Ich hatte zwei Aufträge gehabt.


  Den von Josef Kugler hatte ich erfolgreich abgeschlossen.


  Bei dem von Madame Sibylla gab es noch offene Fragen und Rechnungen.


  Ich wollte auch diesen Auftrag erledigen, wollte die Fragen beantworten und die Rechnungen begleichen.


  Und zwar hier und jetzt.


  Ich boxte Bär in die Seite.


  »Los, bringen wir es hinter uns. Ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss.«


  Bär murmelte irgendwas von »Scheiß-Spruch«, aber er folgte mir, als ich die Pfarrkirche Rottenbuch betrat.


  Es war fast komplett dunkel in der Kirche, für ein wenig spärliches Licht sorgten nur einige brennende Kerzen, die auf dem Fußboden im Mittelgang standen, nicht weit vom Eingang entfernt, direkt unter dem zweiten Deckenfresko. Die Kerzen waren so angeordnet, dass sie einen Kreis bildeten.


  Sie waren angezündet worden von der einzigen Person, die sich so kurz vor Mitternacht noch in der Kirche aufhielt.


  Ich atmete durch. Der ungeheure Verdacht, der durch die Lektüre des Grimoire in mir erwacht war, schien sich zu bestätigen.


  Zumindest hatte ich schon mal richtig kombiniert, dass ich Madame Sibylla um Mitternacht in der Kirche Rottenbuch vorfinden würde.


  Sie trug wieder ihren schwarzen, mit den goldenen okkulten Zeichen bestickten Mantel. Sie war gerade damit beschäftigt, in einem großen Koffer zu wühlen, der außerhalb des Kerzenkreises auf dem Boden lag, als sie uns bemerkte.


  Sie fuhr hoch und glotzte uns überrascht an. Als sie mich erkannte, wurde aus der Überraschung blankes Entsetzen.


  Sie griff in den Koffer, zog den Dolch aus dem Altarschrank hervor und fuchtelte damit herum.


  »Marlein! Bleiben Sie stehen! Keinen Schritt weiter, sonst passiert ein Unglück!«


  Ich blieb stehen, Bär auch.


  »Hallo Madame Sibylla. Sie wollten doch, dass ich Ihnen Bericht erstatte, wenn es etwas Neues gibt. Nun, es gibt etwas Neues. Ich habe Ihr schmutziges Spiel durchschaut. Das wollte ich Ihnen mitteilen, aber Sie sind leider nicht ans Telefon gegangen. Ich dachte mir, ich fahre mal schnell die drei Stunden nach Rottenbuch, um Ihnen persönlich zu sagen, was ich zu sagen habe.«


  »Es interessiert mich nicht, was Sie zu sagen haben. Ich brauche Sie nicht mehr. Aber eines muss ich Ihnen lassen, Herr Marlein: Sie sind ein wirklich guter Detektiv. Dass Sie mich hier gefunden haben…«


  »Das war keine detektivische Meisterleistung, das war reiner Zufall. Ich bin ja nur auf Rottenbuch gekommen, weil Georg Spalt diesen Ort zusammen mit Weißenau und Weingarten erwähnt hatte. Dabei hat Rottenbuch nicht das Geringste mit der Reliquien-Geschichte oder mit der Pantera-Geschichte zu tun. Ist Spalt durch Sie auf Rottenbuch aufmerksam geworden?«


  »Ja, ich habe ihm mal erzählt, wie schön die Kirche hier ist. Das war im Nachhinein gesehen ein Fehler, aber ich konnte ja nicht ahnen, dass das letztlich dazu führt, dass Sie hierherkommen. Aber woher wussten Sie, was ich hier vorhabe?«


  »Ich habe mir erlaubt, mich in Ihrer Abwesenheit in Ihrem Laden umzusehen. Und ich habe mir erlaubt, einen Blick in Ihre persönliche Bibel zu werfen. Ich bin dabei auf das Bild mit dem Blut und der Milch gestoßen– und ich habe die Beschreibung dazu gelesen.«


  »Sehr clever, Herr Marlein.«


  »Nein, ganz und gar nicht. Wie gesagt, alles reiner Zufall: dass Georg Spalt Rottenbuch in seinen Kalender eingetragen hat, dass ich den Kalender gefunden habe, dass ich die Abbildungen in Ihrem Grimoire entdeckt habe. Gut, Zufall und ein bisschen Intuition. Das ist nichts, wofür Sie mich loben müssten. Aber Sie haben schon recht. Ich war ein perfekter Detektiv für Sie. Ich habe Ihren Auftrag hundertprozentig erfüllt. Natürlich nicht den mit der heiligen Nabelschnur, das war ja nur ein Vorwand. Sie haben mich dafür missbraucht, Sie wieder auf die Spur zu bringen, die Sie verloren hatten, auf die Spur der Panteraner. Um sich endlich die Reliquien zu holen, auf die Sie die ganze Zeit scharf waren und die Sie brauchen– für Ihre Hokuspokus-Nummer!«


  Bär zischte mich von der Seite an.


  »Ich verstehe kein Wort, Philipp! Was zum Teufel ist hier los?«


  Ich tätschelte Bär die Schulter.


  »Mein Kumpel Emil hat recht. Wir sollten die Geschichte von Anfang an und chronologisch aufarbeiten.«


  Madame Sibylla fuchtelte wieder mit ihrem Dolch herum.


  »Machen Sie, was Sie wollen– aber wagen Sie es ja nicht, mich von dem abhalten zu wollen, was ich tun werde, wenn die Kirchenglocke Mitternacht schlägt. Darauf muss ich mich jetzt vorbereiten, es ist ja gleich so weit.«


  Sie legte den Dolch beiseite, aber in Griffweite, und begann wieder, in dem Koffer zu wühlen.


  Bär und ich blieben im Sicherheitsabstand von einigen Metern von ihr entfernt. Während ich meine Rede hielt, traf Madame Sibylla ihre Vorbereitung, wobei sie uns stets aus den Augenwinkeln beäugte, ob wir auch keinen Unsinn machten.


  »Die Wurzel allen Übels in dieser ganzen Geschichte ist der unbändige Wunsch von Ihnen, Madame Sibylla, in den Besitz von Blut Jesu und von Milch Marias zu kommen. Über die Gründe für diesen Wunsch werden wir uns gleich ausführlicher unterhalten. Aber konstatieren wir zunächst einmal: Heiliges Blut und heilige Milch musste her, unbedingt, koste es, was es wolle, um jeden Preis. Das war das Ur-Motiv– und der Auslöser für alle Ereignisse und Handlungen, die dadurch in Gang gesetzt wurden. So weit richtig?«


  Ich bekam keine Antwort von ihr. Sie war mit wichtigeren Dingen beschäftigt. Gleichwohl war ich mir sicher, dass sie mir aufmerksam zuhörte.


  »Nun, es war ja gar nicht mal das Problem, dass kein Blut von Jesus Christus und keine Muttermilch von seiner Mutter Maria existiert hätten– beides gab es, in verschiedenen Kirchen in Deutschland und Italien. Allerdings natürlich unverkäuflich und darüber hinaus streng gesichert und aufbewahrt hinter dickem Panzerglas oder in verschlossenen Räumen– und damit unerreichbar für eine einzelne ältere Frau. Wenn Sie an das jesuanische Blut und die marianische Milch herankommen wollten, brauchten Sie Leute, die es für Sie raubten und klauten. Aber wer würde so was schon tun?«


  Madame Sibylla zog eine große Decke aus dem Koffer.


  »Doch dann half Ihnen –da haben wir ihn wieder– der Zufall. Na ja, Sie nennen das wahrscheinlich anders: die Fügung, das Schicksal, das Karma, das Universum, wie auch immer, egal. Sie stehen ja in Verbindung mit allen möglichen religiösen, esoterischen, spiritistischen, okkulten Gruppen– darunter auch eine obskure Sekte namens Panteraner, die parallel zum Ur-Christentum entstand und deren Glaubensgrundlage ein geheimes Evangelium ist, in dem ein römischer Soldat namens Pantera behauptet, dass er eine Affäre mit Maria hatte und somit der leibliche Vater von Jesus Christus sei. Für diese ketzerische Blasphemie wurden die Panteraner schon immer von der Amtskirche verfolgt, und deshalb müssen sie ihren Glauben heimlich und im Untergrund praktizieren.«


  Madame Sibylla breitete die Decke aus. Sie war ebenfalls mit allerlei Symbolen, Zeichen und Piktogrammen bestickt. Sie war rund, sodass sie genau den Kreis auf dem Boden ausfüllte, den die brennenden Kerzen bildeten.


  »Sie sahen plötzlich Ihre ganz große Chance gekommen, an das Blut Christi und die Milch Mariens zu gelangen, als Ihnen Georg Spalt, ein in Fürth wohnender Panteraner, mit dem Sie einen losen Kontakt pflegten, von den neuesten DNA-Analyse-Fähigkeiten zweier Sektenmitglieder und vom Traum des Pantera-Vaterschaftsnachweises erzählte. Sie beschlossen, die Panteraner zu ködern, indem Sie ihnen Reliquien des Pantera verkauften, die Sie angeblich entdeckt, in Wirklichkeit aber sicherlich eigenhändig gefälscht haben.«


  Madame Sibylla kramte den silbernen Kelch von ihrem Altar aus dem Koffer und stellte ihn genau in die Mitte der Decke.


  »Und Ihr Plan schien zunächst auch perfekt aufzugehen: Die Sekte sah durch das Auftauchen der Pantera-Reliquien die historische Chance, zu beweisen, dass Pantera-Legende und Pantera-Evangelium wahr sind. Ich weiß nicht, ob Sie ihnen das weitere Vorgehen durch Georg Spalt eingeredet haben oder ob die Panteraner selbst auf die Idee gekommen sind, Jesus-Reliquien, Maria-Reliquien und Josefsreliquien zu klauen, diesen sowie den Pantera-Reliquien DNA-Material zu entnehmen, zu analysieren und zu vergleichen, natürlich mit dem gewünschten Ergebnis, dass der biologische Vater von Jesus Pantera war. Aber ist ja auch egal, wichtig für Sie war, dass die Panteraner nun genau das taten, worauf Sie abgezielt hatten: Sie gingen auf Klau-Tour in Italien und Deutschland und sackten jede Menge Reliquien ein– darunter eben auch die von Ihnen so heiß begehrten beiden Körperflüssigkeiten.«


  Madame Sibylla nahm diverse Ampullen und Fläschchen aus dem Koffer und legte sie neben den Kelch.


  »Sie hatten geplant, über den Kontakt zu Georg Spalt an die geklauten Reliquien heranzukommen und sie dann selbst zu stehlen, für Ihre Zwecke. Wahrscheinlich hätte das sogar funktioniert, doch dann gab es eine Komplikation: Als der Vatikan von den ersten Reliquiendiebstählen erfuhr, konnte er sich– nicht zuletzt aufgrund der »PaPa«-Schmierereien– schnell zusammenreimen, wer dahintersteckte und was damit bezweckt werden sollte, und schickte seine geheimen Inquisitionstrupps los mit dem Auftrag, die Panteraner aufzustöbern, die Reliquien-Analyse zu verhindern und die Pantera-Sekte endgültig zu eliminieren. Den Kirchen-Killern gelang es tatsächlich, einige der wichtigsten Mitglieder ausfindig zu machen und aus dem Verkehr zu ziehen: die DNA-Knacker Kevin Ramsay und Hildegard Altmann sowie das Mitglied der Klau-Teams Georg Spalt. Durch den Tod Ihres Kontaktmannes –und weil der Rest der Sekte auf Tauchstation ging– hatten Sie aber plötzlich die Chance eingebüßt, an die benötigten Reliquien zu gelangen. Blöd gelaufen.«


  Madame Sibylla öffnete die Ampullen und Fläschchen und kippte die Flüssigkeiten, die sie enthielten, in den Kelch.


  »Und an dieser Stelle kam nun ich ins Spiel. Sie hatten in der Zeitung gelesen, dass der Fürther Privatdetektiv Philipp Marlein im Andechser Reliquiendiebstahlsfall ermitteln würde, und dachten sich, das wäre genau der richtige Mann für Ihre Zwecke. Sie stießen mich auf die Panteraner, indem Sie behaupteten, Ihnen sei auch eine Reliquie geklaut worden, nämlich eine heilige Nabelschnur, was natürlich erstunken und erlogen war, und vor allem, indem Sie mir einen Tipp gaben, wer als Täter in Frage käme: Georg Spalt. Ich besuchte ihn– und fand ihn ermordet. Ich verfolgte Hinweise, kam den Panteranern auf die Spur und entdeckte schließlich den Ort, an dem sie sich heimlich trafen und die gestohlenen Reliquien aufbewahrten: das alte Herrenhaus im Wald bei Bingen.«


  Madame Sibylla fingerte den Stab, der sich in ihrem Altarschrank befunden hatte, aus dem Koffer, steckte ihn in den Kelch und rührte darin herum.


  »Ich hatte eigentlich gedacht, dass Ihr Wunsch, Ihnen ständig Bericht zu erstatten, nur die Marotte einer verschrobenen Klientin war, aber mittlerweile ist mir klar geworden, dass diese Bedingung einen ganz anderen Grund hatte. Wo auch immer ich mich hinbewegte, haben Sie sich an mich drangehängt. Sie sind mir heimlich gefolgt, zuerst nach Weißenau und Weingarten, dann nach Bad Kreuznach und Bingen– um sich vielleicht in einem passenden Moment die Reliquien unter den Nagel zu reißen, wenn ich sie denn finden sollte. Und das hat ja auch wunderbar geklappt: Sie sind wie Bär und ich über die Kellertreppe in die Villa eingedrungen, und als wir alle mit der Orgie im ersten Stock beschäftigt waren, haben Sie die Blut- und Milch-Reliquien eingesackt und sind damit abgehauen– gerade noch rechtzeitig, bevor das Killerkommando angerückt ist.«


  Madame Sibylla fuchtelte jetzt mit dem Stab über dem Kelch herum und murmelte dabei lateinisch klingende Sätze. Ich wartete, bis sie ausgemurmelt hatte, ehe ich fortfuhr.


  »Schön, dass Sie Ihre Sprache wiedergefunden haben. Vielleicht können Sie sich ja auch noch an meinem großen Aufklärungsbericht beteiligen. Kommen wir zum Abschluss zu der eingangs erwähnten Frage, wofür Sie das Heilige Blut und die Heilige Milch so dringend benötigten. Darauf wäre ich natürlich nie gekommen, wenn ich nicht vor ein paar Stunden in Ihrer persönlichen Bibel geblättert hätte– und dort eine Abbildung entdeckt hätte, die mir irgendwie bekannt erschien. Die Abbildung zeigt einen Mann, der von der einen Seite vom am Kreuz hängenden Jesus mit Blut und von der anderen Seite von einer auf einer Wolke sitzenden Frau mit Muttermilch bespritzt wird. Die Abbildung kam mir deshalb bekannt vor, weil ich sie erst gestern gesehen hatte– hier in dieser Kirche, direkt über uns.«


  Ich deutete nach oben auf das Deckenfresko.


  Bär sah zur Decke.


  Madame Sibylla sah zu mir– und beteiligte sich tatsächlich.


  »Der Mann ist der heilige Augustinus. Und die Frau auf der Wolke ist natürlich die Gottesmutter Maria. Diese Darstellung gibt es übrigens nicht nur hier in Rottenbuch, sondern es existiert auch eine in Madrid, die von keinem Geringeren als Peter Paul Rubens gemalt wurde. Das Motiv, durch das Blut aus der Wunde Jesu erlöst und durch die Milch aus der Brust Marias gerettet zu werden, war im Mittelalter weit verbreitet.«


  »Ich habe in Ihrem Hexen-Buch natürlich auch den Erläuterungstext zu der Abbildung gelesen. Wenn ich es richtig verstanden habe, ist das Ganze ein altes Geheimrezept der Alchemie. Wenn man ein Elixier zubereitet, das Blut von Jesus Christus und Milch von seiner Mutter Maria enthält, und dieses Elixier trinkt, und zwar um Mitternacht in der alten Klosterkirche von Rottenbuch in einem magischen Kreis, der sich genau unter dem Gemälde befindet, auf dem dargestellt ist, wie der heilige Augustinus aus der Wunde Jesu mit Blut und aus der Brust Marias mit Milch bespritzt wird, dann–«


  »Erlangt man Unsterblichkeit!«


  Madame Sibyllas Augen leuchteten regelrecht, ihr Blick war verklärt und der Welt entrückt.


  Ich schüttelte entsetzt den Kopf.


  »Sie glauben diesen Unsinn doch nicht ernsthaft, oder? Sagen Sie mir, dass das alles nicht wahr ist. Sagen Sie mir, dass all diese Diebstähle, Anschläge, Verfolgungen und Morde NICHT in letzter Konsequenz nur deshalb stattgefunden haben, damit Sie sich hier einen Cocktail hinter die Binde kippen können!«


  Sie lachte, völlig irr.


  »Doch, das ist alles wahr! Und das ist kein Unsinn! Und das ist auch nicht einfach irgendein Cocktail, das ist das Blut des unsterblichen, auferstandenen Gottessohnes und die Muttermilch der Gottesmutter, die dieses Kind gesäugt hat– und diese beiden heiligen Flüssigkeiten MÜSSEN einfach Unsterblichkeit verleihen! Ich bin schon relativ alt, und meine verbleibende Lebenszeit ist begrenzt– aber ich WILL leben, ich will nicht sterben, niemals! Ich habe diese alte Formel entdeckt, ich habe es geschafft, in den Besitz der nötigen Ingredienzien für das Elixier zu kommen– und deshalb habe ich auch das Recht, als erster sterblicher Mensch durch die Aufnahme des Lebenssaftes Blut eines Gottes und des Lebenssaftes Milch einer Göttin Unsterblichkeit zu erlangen!«


  In dem Moment schlug die Turmuhr der Kirche.


  Es war Mitternacht!


  Madame Sibylla beugte sich zu Boden, hob den Kelch mit beiden Händen hoch und rief laut: »Es werde vollbracht!«


  Dann setzte sie den Kelch an ihre Lippen und trank ihn mit einem einzigen langen Zug aus.


  Bär und ich starrten sie gebannt an.


  Was vollbracht wurde, war zunächst nur atemlose Stille.


  Doch dann wurde die Stille von einem gellenden Schrei brutal durchbrochen.


  Madame Sibylla schrie– und zwar so markerschütternd, dass ich glaubte, mein Trommelfell würde platzen.


  Ihre Augen quollen aus den Höhlen, ihr Kopf lief tiefrot an, vor ihrem Mund bildete sich Schaum.


  Ihr Körper zuckte, als hätte sie einen epileptischen Anfall, ihre Gliedmaßen verrenkten sich in die unnatürlichsten Positionen, sie torkelte in bizarren Bewegungen durch den Kirchengang, weiterhin schreiend, als hätte man sie vom Scheitel bis zur Ferse mit einem Spieß durchbohrt.


  Auch ich schrie, und zwar in Richtung Bär: »Den Notarzt! Wir müssen sofort den Notarzt rufen!«


  Bär fummelte sein Handy aus der Hosentasche, tippte was ein, sprach was rein.


  Ich rannte zu Madame Sibylla, die zu Boden gestürzt war, sich auf dem Boden wälzte und krümmte, röchelnde Geräusche von sich gab.


  Sie griff sich mit verkrampften Fingern an den Hals, als wollte sie eine unsichtbare stählerne Pranke entfernen, die sie würgte.


  Sie kotzte, spuckte Blut und Undefinierbares, krampfte, wälzte sich unverkennbar im Todeskampf, das Leben, das sie in die Unendlichkeit hatte verlängern wollen, wich aus ihr.


  Und ich stand neben ihr und konnte nichts für sie tun.


  Nichts, außer Bär anzuplärren: »Verdammte Scheiße, wo bleibt der Notarzt?«


  Es dauerte nur ein paar Minuten, bis der Notarzt eintraf, aber mir kam diese Zeit so lange vor wie der Dreißigjährige Krieg. Und auch er konnte nichts mehr für Madame Sibylla tun, konnte nur noch ihren Tod feststellen.


  Nachdem er die Leiche eingehend untersucht hatte, deckte er sie mit einem großen Tuch zu und nahm mich beiseite.


  »Was hat die Frau getrunken? Eine Flasche Abflussreiniger?«


  »Nein. Das Blut Christi und die Milch Marias.«


  Er klang zornig.


  »Wollen Sie mich verarschen?«


  Ich winkte ab.


  »Nein. Vergessen Sie’s. Ich weiß es nicht.«


  Er streifte seine Gummihandschuhe ab.


  »Die toxikologischen Tests werden es schon ans Licht bringen. Aber was immer es war, es hat ihr offenbar innerhalb weniger Minuten sämtliche inneren Organe weggeätzt. Kein schöner Tod. Scheußlich, um genau zu sein. Was sagten Sie gerade, hätte sie getrunken?«


  »Das Blut Christi und die Milch Marias.«


  »Na, ich würde eher sagen, das war der Urin Satans.«


  Der Notarzt lachte scheppernd. Medizinerhumor.


  Er ging zu seinen Assis, erteilte ihnen Anweisungen.


  Ich setzte mich in eine der Kirchenbänke.


  Bär, der draußen eine gepafft hatte, kam wieder herein und setzte sich neben mich.


  Ich starrte vor mich hin.


  »Dumm gelaufen für Madame Sibylla. Irgendwas, was der Welt als Blut von Jesus oder als Milch von Maria verkauft worden ist, war in Wirklichkeit eine gottverdammte hochgiftige Säure.«


  Bär hüstelte.


  »Das erinnert mich an das Gleichnis vom reichen Toren. Madame Sibylla wollte auch krampfhaft an ihrem Reichtum festhalten– an ihrem Leben. Und wie der reiche Tor musste sie es genau deshalb sofort abgeben.«


  Mich wiederum erinnerte das Gleichnis vom reichen Toren daran, wie ich diese Geschichte per Lautsprecher gehört hatte, als ich vor knapp zwei Wochen vor dem Bild des Todes am Turm der Klosterkirche in Andechs stand– und damit an den Beginn dieses ganzen Abenteuers.


  Das nun hoffentlich vorbei war.


  Zeit, Bilanz zu ziehen.


  Mein Aufenthalt in Andechs hatte mir durch die Falschmeldung in der Zeitung zwei Aufträge von zwei Klienten beschert.


  Meine Bilanz:


  Den einen Klienten hatte ich glücklich gemacht.


  Die andere Klientin war tot.


  Durchwachsen würde man das wohl nennen.


  Wie das Leben im Allgemeinen.


  Aber wie auch immer: Meine Aufträge waren abgeschlossen.


  Mein Job als Jäger der verlorenen Reliquien war endgültig beendet.


  80Bär singt


  Eine Woche später hockten wir wieder im »Bräustüberl« in Andechs, der Philipp Marlein und ich.


  Hatten uns dort getroffen, um noch mal alles aufzuarbeiten.


  Da, wo alles begonnen hatte, drei Wochen zuvor.


  Wie damals aß Marlein Leberkäs mit Kartoffelsalat.


  Ich hielt mich ans Vegetarische. Flüssignahrung. Bier.


  Marlein sagte: »Jetzt haben wir schon wieder die Weltkirche gerettet.«


  Ich nickte. Sagte: »Und wieder ehrenamtlich.«


  »Nicht ganz. Immerhin habe ich ein Honorar von diesem Josefs-Orden bekommen.«


  »Und ich vom Bistum. Gestern hat mich der Metzger vom Bistum Augsburg angerufen. Seltsam. Er zahlt mein Honorar. Aber nur, wenn ich keinen Bericht schreib. Wenn ich alles, was ich weiß, für mich behalt. Er will nix von allem wissen.«


  »Weiß er denn alles, was du weißt?«


  »Ich nehm an, ja. Die Brüder sind gut miteinander vernetzt. Er weiß alles. Deshalb braucht er es von mir nicht zu wissen. Er wäscht seine Hände in Unschuld. Hat seinen Auftrag zurückgezogen. Aber zahlt.«


  Marlein sagte: »Schweigegeld.«


  Ich sagte: »Pecunia non olet. Geld stinkt nicht. Auch Schweigegeld nicht.«


  Wir schwiegen.


  Ich dachte nach, fragte Marlein: »Aber wieso haben wir die Weltkirche gerettet? Die haben sich doch selber gerettet. Sie haben die Panteraner-Bewegung zerschlagen. Das Hauptquartier abgefackelt.«


  Marlein, überzeugt: »Eben. Und wir beide hätten alles, was wir über die Verfolgung und Ermordung der Panteraner wissen, der Polizei melden können.«


  »So kann man’s auch sehen. Nur hätte uns die Polizei direkt nach Kaufbeuren in die Irrenanstalt verfrachtet, bevor wir überhaupt ausgeredet hätten.«


  Wir schwiegen, er in seinen Leberkäs hinein, ich in mein schales Bier.


  Er sagte: »Aber der Käs ist noch nicht ganz gegessen. Der DNA-Zuckerkandl könnte immer noch die DNA-Analyse machen, wenn er an Reliquienproben kommt. Falls er den Code kriegt…«


  Ich warf ein: »Da wird er sich schwertun… Schau mal, was ich in der ›Allgäuer Rundschau‹ gefunden hab.«


  Ich schob ihm einen Zeitungsausschnitt über den Tisch.


  Er nahm ihn, las halblaut:


  »Kardinal trauert um Zwillingsbruder


  Kempten/Innsbruck.– Eine eindrucksvolle Trauerfeier erlebten die höchsten Vertreter von Kirche und Wissenschaft am gestrigen Freitag in Innsbruck. Kardinal Zuckerkandl feierte das Hochamt für seinen Zwillingsbruder Professor Dr.Albert Zuckerkandl, der im Alter von nur 46Jahren plötzlich und unerwartet verstorben war. Mit vor Rührung bebender Stimme und Tränen in den Augen sagte er: ›Es ist schwer, einen geliebten Menschen zu verlieren. Aber der schwerste Verlust, den mir der Herr bislang auferlegt hat, ist dieser– der vorzeitige Tod meines Zwillingsbruders durch eine schicksalhafte Tragödie.‹


  Zuckerkandl würdigte den Verstorbenen als einen herzensguten, hochbegabten Naturwissenschaftler, der seine Forschung ganz in den Dienst von Wissenschaft und Kirche gestellt habe. ›Eine große Liebe für Wissenschaft und Glaube hat uns von Kindesbeinen an in brüderlicher Zuneigung vereint.‹


  Aus informierten Universitätskreisen war zu erfahren, dass der Verstorbene durch seine bahnbrechenden Arbeiten zur DNA-Analyse mit dem Nobelpreis für Medizin in Verbindung gebracht worden war. Die Umstände seines plötzlichen Ablebens sind nicht klar. Er war tot aus dem Inn geborgen worden. ›Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, gelobt sei der Herr‹, beschloss Kardinal Zuckerkandl seine Predigt.


  Aus ebenfalls gut unterrichteten Kirchenkreisen verlautete, dass der Kardinal wegen besonderer Verdienste für die Weltkirche im Gespräch für eine hohe Position im Vatikan sei, vermutlich als Präfekt der Glaubenskongregation, eine Stelle, die Joseph Ratzinger innehatte, bevor er zum Papst BenediktXVI. gewählt worden war. Der ergreifende Gottesdienst schloss ungewöhnlich– mit der vierten Strophe des Liedes ›Wenn wir erklimmen‹, gesungen vom Alpenverein Tirol.«


  Marlein lehnte sich zurück, sagte: »Der scheinheilige Bruder. Lässt seinen Zwilling im Inn ersaufen und heult ihm dann öffentliche Krokodilstränen nach.«


  Ich resümierte: »Damit ist der Käs doch endgültig gegessen. Zuckerkandl, der Kardinal, war der Mastermind hinter der Panteraner-Verfolgung. Und jetzt musste er seinen Bruder umbringen lassen. Sein Bruder war der Einzige, der noch in der Lage war, die DNA-Analyse durchzuführen. Nur drei Leute weltweit hätten das gekonnt: Kevin Ramsay, Hildegard Altmann und der Professor Zuckerkandl. Alle drei sind tot. Weihnachten kann weiter stattfinden.«


  Marlein ergänzte: »Ja. Mit der Heiligen Familie. Und der Jungfrauengeburt. Und ohne einen störenden römischen Soldaten.«


  Dann sinnierte er.


  Fragte: »Wie geht eigentlich die vierte Strophe von dem Alpenvereinslied?«


  »Du meinst: ›Wenn wir erklimmen‹«?


  »Ja, das in der Zeitung steht.«


  »Soll ich’s dir vorsingen?«


  Marlein schüttelte entsetzt den Kopf, schaute sich um, sagte: »Doch nicht hier.«


  »Warum nicht?«


  Ich ölte meine Stimme mit dem schalen Bier, Marlein verzog sein Gesicht, als täten sie ihm alle Weisheitszähne ziehen, ich sang:


  »Beim Alpenglühen heimwärts wir ziehen,


  Berge, die leuchten so rot.


  Wir kommen wieder, denn wir sind Brüder,


  Brüder auf Leben und Tod.


  Lebt wohl ihr Berge, sonnige Höhen,


  Bergvagabunden sind treu.«


  Marlein atmete auf, erlöst, aber schließlich hatte er ja nach dem Text gefragt, sagte: »Brüder auf Leben und Tod.«


  Ich: »Wie Kain und Abel.«


  Er: »Oder wir. Wie damals beim Abenteuer mit der Schwarzen Madonna oder wie jetzt beim Abenteuer mit dem Heiligen Bastard.«


  »Ja, natürlich, Bruder Philipp. Aber wir sind Blutsbrüder wie Winnetou und Old Shatterhand, nicht Zwillinge, die sich ein Ei teilen müssen. Das macht neidisch. Die Zuckerkandls haben sich sicher schon im Mutterleib geprügelt. Wir sind zweieiig. Haben das nicht nötig.«


  Marlein schaute skeptisch, sagte: »Aber der DNA-Zuckerkandl hat ja den Geheimcode nicht gewusst. Keiner weiß ihn, und wer ihn hätte, müsste sterben.«


  Ich sagte: »Ich hab ihn.«


  Er, entsetzt: »Willst du mich verarschen?«


  »Nein, ich verarsch doch meinen Bruder nicht. Der Code war so offensichtlich, dass ihn keiner sah.«


  Ich neigte mich zu ihm, sagte: »Er heißt…«


  Marlein wurde käsweiß, schaute sich um, echt paranoid, sagte: »Wenn das einer mitkriegt, legt uns der Zuckerkandl auch noch um.«


  »Also, damit die Seel ihre Ruh hat, ich schreib’s dir auf, dann hört’s keiner.«


  Ich nahm eine Serviette, meinen Kugelschreiber, schrieb, sagte: »Das Vermächtnis der Hildegard von Bingen. Sie hat es mir mit ihrem letzten Schnaufer anvertraut.«


  Marlein schaute sich erneut um.


  Dann las er leise vor, was auf der Serviette stand: »Papa, Papa, Papa.«


  Sagte: »Das gibt’s nicht! Das ist zu einfach! Ausgeschlossen!«


  Ich sagte: »Das Offensichtliche sieht man oft nicht. Wie schon unser Heiliger Bastard sagte: Sehenden Auges sehen sie nicht… Gut, man muss es noch für den Computer transformieren. Ich wette, es geht um eine monoalphabetische Substitution.«


  »Hä?«


  »Buchstaben in Zahlen verwandeln. Kein Problem.«


  Marlein schüttelte noch immer den Kopf. Der ungläubige Philipp.


  »Du hast doch gesagt: Wer den Code kennt, muss sterben!«


  »Keine Angst. Mit dem Code hätte nur noch der Professor Zuckerkandl was anfangen können. Deshalb musste er abtauchen, in den Inn. Rein prophylaktisch. Wir beide hingegen sind sicher wie in Abrahams Schoß!«


  Waren wir tatsächlich. Niemand verfolgte uns mehr, niemand trachtete uns nach dem Leben, niemand wollte, dass wir starben.


  Allerdings wahrscheinlich nur, bis sich die Wege von Marlein und mir wieder kreuzen sollten…


  Nachwort


  Fiktion und Realität.


  »Heiliger Bastard« ist ein Roman, seine Handlung und seine Protagonisten sind erfunden. Viele Elemente in diesem Krimi basieren aber auf Tatsachen.


  Real ist alles, was über die Verehrung des heiligen Josef berichtet wird. Der »Ordo Servorum Sancti Josephi« ist fiktiv, aber andersnamige Vereinigungen, die sich der Josefsverehrung verschrieben haben, existieren sehr wohl, ebenso wie die kurz erwähnte »Königlich-Bayerische Josefspartei«.


  Real ist auch alles, was über die Geschichte der Reliquien und ihrer Verehrung berichtet wird. Und alle im Text erwähnten Reliquien gibt es wirklich, fiktiv sind lediglich die Josefsreliquien in Bamberg und Rosenheim sowie die Pantera-Gebeine.


  Ebenfalls real sind alle Aussagen und Informationen über die Pantera-Legende, nur die Pantera-Sekte und das Pantera-Evangelium sind fiktiv (wohingegen alle anderen erwähnten apokryphen Texte tatsächlich existieren).


  Sie, liebe Leser, können sich vom Wahrheitsgehalt der genannten realen Elemente an vielen Originalschauplätzen überzeugen: Sie können Kloster Andechs besuchen, Sie können sich die Blutreliquien in den Kirchen in Weißenau und Weingarten ansehen (das Cover dieses Buches zeigt übrigens die Heilig-Blut-Reliquie in Weißenau), Sie können das Schürztuch Christi im Diözesanmuseum Bamberg und den »Kindlschrein« im Residenzmuseum München bewundern, Sie können das »Blut-und-Milch-Gemälde« in der Pfarrkirche in Rottenbuch entdecken, und Sie können sich, wie die Panteraner im Roman, in der »Römerhalle« in Bad Kreuznach vor dem Grabstein des Tiberius Julius Abdes Pantera versammeln.


  Inwieweit Sie die in »Heiliger Bastard« vorgestellte These, dieser römische Soldat könnte vielleicht tatsächlich der leibliche Vater von Jesus Christus gewesen sein, als nicht gänzlich auszuschließende Möglichkeit oder als an den Haaren herbeigezogenen Unsinn werten, bleibt gänzlich Ihnen überlassen…
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    »Der facettenreiche Aufbau der Geschichte, die plakative Sprache und das prägnante Satzbild halten den Leser gefangen. Die Faszination der Materie, die Rauch und Gwaltinger zunehmend gefesselt hat, überträgt sich mühelos auf den Leser. Die ›Schwarze Madonna‹ zeugt von einer gelungenen Zusammenarbeit ihrer Schöpfer.«


    Fürther Nachrichten

  


  Leseprobe zu Xaver Maria Gwaltinger, Josef Rauch, SCHWARZE MADONNA:


  1Marlein und der unfreiwillige Auftrag


  Piep– piep– piep– piep– piiiieeeppp. »Es ist fünfzehn Uhr. Sie hören die Nachrichten des Bayerischen Rundfunks. Am Mikrofon: Xaver Maisbauer.


  Altötting. Der Diebstahl der berühmten Schwarzen Madonna in Altötting hat bayern- und deutschlandweit Bestürzung und Empörung hervorgerufen. Nachdem zuvor schon der Bundespräsident und die Bundeskanzlerin dieses Verbrechen mit scharfen Worten verurteilt hatten, meldete sich jetzt auch der zurückgetretene Papst Benedikt zu Wort. Er zeigte sich entsetzt über diesen Versuch, das– so wörtlich– ›spirituelle Herz des Christentums in Europa‹ zu entweihen.


  Wie berichtet war die weltberühmte Figur der Gottesmutter Maria in der vergangenen Nacht von Unbekannten gewaltsam entwendet worden. Von den Tätern und ihrer Beute fehlt bisher jede Spur. Die ermittelnden Behörden gehen in einer ersten Stellungnahme von einem Kunstraub aus. Ein Polizeisprecher teilte mit, es gebe im Moment keine Anhaltspunkte für einen religiösen oder islamistischen Hintergrund, man ermittle aber trotzdem in alle Richtungen. Die Bevölkerung wird um Mithilfe bei der Aufklärung dieses Diebstahls gebeten; für sachdienliche Hinweise, die zur Wiederbeschaffung der Schwarzen Madonna führen, wurde eine Belohnung in Höhe von…«


  In dem Moment klopfte es an meiner Bürotür.


  Ich schaltete das Radio aus.


  Ich war bereit.


  Die Tür würde sich öffnen, und der große Boss persönlich würde hereinkommen– der Papst, bekleidet mit seiner superschicken Ausgehsoutane–, und er würde eskortiert werden von zwei hartgesottenen Jungs seiner knallharten Leibwache, der Schweizergarde(auch wenn sie in ihren bunten Kostümen immer ein bisschen aussahen, als kämen sie frisch vom Rosenmontagszug). Seine Heiligkeit würde mein kleines, heruntergekommenes Büro in der Fürther Blumenstraße betreten und mich, Philipp Marlein, Privatdetektiv, vertrauliche Ermittlungen aller Art, beauftragen, mich auf die Suche nach der Schwarzen Madonna zu machen, sie den Händen der Heiden, die sie entwendet hatten, wieder zu entreißen und so das Christentum vor dem sicheren Untergang zu retten.


  Wie gesagt, ich wäre bereit gewesen.


  Die Person, die mein Büro betrat, war allerdings kein Mann, sondern eine Frau, sie trug kein sakrales Gewand, sondern eine schmutzige Küchenschürze, und sie würde von mir nicht die heilige und göttliche Mission der Rettung des Christentums fordern, sondern die profane und irdische Mission der Bezahlung der Miete, die ich ihr schuldete.


  Frau Gaulstall baute sich breitbeinig vor meinem Schreibtisch auf– was gar nicht so leicht war bei ihren fetten, ödematösen Stampfern. Sie war nicht der Typ, der um den heißen Brei herumredete.


  »Herr Marlein, Sie haben diesen Monat noch keine Miete bezahlt.«


  »Tatsächlich? Sollte ich das verpasst haben?«


  »Und die fünf Monate davor auch nicht.«


  »Sapperlot. Ich werde immer vergesslicher. Ich muss unbedingt meine Ginseng-Kapseln wieder regelmäßig einnehmen.«


  »Sie haben die Bezahlung also nur vergessen? Sie können die Miete also sofort nachzahlen?«


  Ich zog die Stirn in Falten.


  »Das ist eine Schlussfolgerung, die so nicht ganz korrekt ist.«


  »Ich will Geld sehen, Herr Marlein, und zwar schnell.«


  »Ich bin erstaunt, Frau Gaulstall, und, ja, ganz ehrlich, auch ein wenig enttäuscht von Ihnen. Wie können Sie in diesen dunklen Stunden nur an den schnöden Mammon denken?«


  »Welche dunklen Stunden?«


  »Hören Sie kein Radio? Sehen Sie nicht fern? Haben Sie noch nicht erfahren, was in Altötting Schreckliches passiert ist?«


  »Sie meinen den Diebstahl der Schwarzen Madonna? Natürlich weiß ich das. Aber was hat das damit zu tun, dass Sie Ihre Miete nicht bezahlen wollen?«


  Das war nun leider eine berechtigte Frage. Frau Gaulstall war eine äußerst pragmatisch denkende Frau, der Madonnenklau interessierte sie einen Scheißdreck. Was sie interessierte, war ihr monatlicher Kontoauszug.


  Sie griff sich meinen Klientenstuhl und ließ sich darauf nieder. Er ächzte unter der Last.


  »Reden wir Klartext, Herr Marlein. Wollen Sie die Miete nicht bezahlen– oder können Sie nicht?«


  Ich versuchte mich an einem kindlichen, Unschuld suggerierenden, jedes noch so verhärmte Frauenherz erweichenden Bambi-Blick.


  »Nun, Frau Gaulstall, das ist eine sehr komplexe Thematik. Im Privatdetektivgewerbe gibt es Höhen und Tiefen. Manchmal läuft es gut, und manchmal läuft es weniger gut. Es ist ein konjunkturelles Wechselbad, ein Auf und Ab der–«


  »Bei Ihnen läuft es nie gut.«


  Das mit dem Bambi-Blick hatte offenkundig nicht funktioniert.


  »Das ist ein sehr hartes Urteil, Frau Gaulstall!«


  »Es ist eine Tatsache. Können Sie die Miete zahlen? Und jetzt bitte nicht wieder irgendein Geschwafel, sondern ein einfaches Ja oder Nein.«


  »Wenn Sie es partout auf diese beiden undifferenzierten Kategorien reduzieren wollen: nein.«


  Sie fuhr sich mit ihren Wurstfingern durch ihre Schmalzlocken. »Eigentlich sollte ich Sie rausschmeißen.«


  »Ich brauche nur einen einzigen lukrativen Auftrag, dann ist alles wieder im Lot. Vielleicht werde ich auf eigene Faust nach der Schwarzen Madonna suchen. Von der Belohnung könnte ich nicht nur die Miete bezahlen, sondern Ihnen den ganzen Schuppen hier abkaufen. Und halb Fürth dazu.«


  »Eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr, als dass Sie die Schwarze Madonna finden.«


  »Ihre Boshaftigkeit wird Sie schnurstracks in die Hölle führen, Frau Gaulstall. Da nutzen Ihnen auch Ihre biblischen Vergleiche nichts.«


  »Wenn Sie jetzt auch noch unverschämt werden, Herr Marlein, überlege ich mir das mit der letzten Chance, die ich Ihnen noch geben wollte.«


  »Letzte Chance? Was heißt das? Sie erlassen mir die ausstehenden Mieten?«


  »Nein, natürlich nicht. Aber Sie könnten einen Teil Ihrer Schulden abarbeiten.«


  »Abarbeiten? Und wie haben Sie sich das vorgestellt? Soll ich mich als Klofrau vor die Toilette unten in Ihrer Wirtschaft setzen und um Zwanzig-Cent-Stücke betteln? Oder einen Strip veranstalten, um Gäste anzulocken?«


  Der Raum im ersten Stock über Frau Gaulstalls Wirtschaft, in dem ich mit meiner Ein-Mann-Privatdetektei residierte, war ursprünglich eines von drei Fremdenzimmern gewesen, aber da nie alle belegt waren, hatte sich Frau Gaulstall dazu entschieden, nur noch zwei davon für Gäste zu nutzen und das dritte fest zu vermieten. Die Miete war eigentlich lächerlich gering, aber in letzter Zeit verirrten sich so wenige Klienten zu mir, dass es momentan selbst für die Begleichung dieses Rechnungspostens nicht mehr reichte.


  Frau Gaulstall schüttelte den Kopf. »Ich hätte einen Auftrag für Sie. Einen Ermittlungsjob.«


  Mein Magen drehte sich um. Ein Auftrag von Frau Gaulstall. Das verhieß nichts Gutes.


  »Und um was geht’s? Soll ich die kriminelle Vergangenheit Ihres kasachischen Küchenhelfers durchleuchten, bevor Sie eine Scheinehe mit ihm eingehen, damit er nicht abgeschoben wird? Soll ich herausfinden, wer in der Schafskopfrunde am Stammtisch mit gezinkten Karten spielt? Oder soll ich die Burschen in den dunklen Anzügen und mit den schwarzen Sonnenbrillen einschüchtern, damit sie nicht mehr hier auftauchen und Schutzgelder einfordern?«


  »Es geht gar nicht um mich, sondern um eine Bekannte. Ihr gehören ein paar Appartements, die sie vermietet. Eine ihrer Mieterinnen, eine junge Frau, war offenbar schwanger.«


  »Das soll vorkommen, dass junge Frauen schwanger werden. Wenn dem nicht so wäre, würde die Menschheit aussterben. Wo liegt das Problem? Verdächtigt sie ihren Ehemann der Vaterschaft?«


  »Jetzt ist sie nicht mehr schwanger.«


  »Auch das scheint mir der natürliche Lauf der Dinge zu sein. Neun Monate sind eh eine lange Zeit, bei fast allen anderen Lebewesen geht das schneller. Wo ist der Haken?«


  »Der Haken ist: Es ist kein Kind da.«


  »Was heißt das?«


  »Das, was ich gesagt habe: Die junge Frau war offenbar schwanger, sie hatte einen Bauch, jetzt ist der Bauch weg, die junge Frau ist immer noch da, aber sie hat kein Kind bei sich.«


  »Wie wär’s, wenn sich Ihre Bekannte einfach mal ganz unverfänglich bei ihrer Mieterin nach deren süßem kleinen Nachwuchs erkundigt?«


  »Das hat sie ja getan, sich erkundigt, schon als sie schwanger war. Aber sie hat abgestritten, überhaupt schwanger zu sein.«


  »Vielleicht war sie auch gar nicht schwanger, sondern hat einfach nur zu viel Pommes und Popcorn in sich reingefuttert.«


  »Nein. Meine Bekannte ist sich sicher, dass es eine Schwangerschaft war, auch wenn die junge Frau stets versucht hat, ihren Babybauch mit entsprechender Kleidung zu verbergen. Und jetzt ist der Bauch weg, aber kein Baby da.«


  Ich versuchte, meiner Stimme den Klang des großen, alten, weisen Mannes zu verleihen, der ich nicht war. Wahrscheinlich würde es genauso in die Hose gehen wie die Bambi-Nummer.


  »Frau Gaulstall, die Welt hat sich gewandelt in den letzten Jahren und Jahrzehnten. Dass eine Frau ein Kind bekommt, das sie eigentlich gar nicht will, und es dann nicht bei sich behält, ist keine Ausnahme mehr. Das kann alles Mögliche bedeuten. Vielleicht hat die Mieterin das Kind direkt nach der Geburt zur Adoption freigegeben.«


  Ich sackte stimmlich noch mal eine Oktave tiefer.


  »Und jetzt muss ich Ihnen noch etwas verraten, auch wenn Sie das schockieren wird: Sie können heutzutage kleine Kinder auf dieselbe Weise entsorgen wie Ihren Restmüll– indem Sie sie einfach in die dafür vorgesehene Öffnung reinwerfen. Man nennt das Babyklappe. Manche Eltern würden sich wünschen, dass es das auch noch für Teenager gäbe.«


  »Das weiß ich alles, Herr Marlein, ich lebe ja nicht hinter dem Mond. Mich persönlich interessiert das Ganze ja auch gar nicht, aber meine Bekannte kann gar nicht mehr schlafen wegen dieser Geschichte, und da sie eine sehr gute Freundin ist, würde ich ihr gerne helfen. Finden Sie einfach heraus, was mit dem Kind passiert ist, und ich erlasse Ihnen zwei Monatsmieten.«


  Ich konnte sie in zähen und langwierigen Verhandlungen auf vier Monatsmieten hochhandeln.


  Das war nun wahrlich kein Job, auf den ich mein Leben lang gewartet hatte, aber die Alternative wäre gewesen, mir ein neues Büro suchen zu müssen, und darauf hatte ich erst recht keinen Bock, zumal ich wusste, dass ich keines finden würde, das auch nur annähernd so billig war.


  Wenn ich allerdings gewusst hätte, was mir dieser vordergründig so simple Routineauftrag am Ende an Strömen von Blut, Schweiß und Tränen bescheren würde, hätte ich ihn kategorisch abgelehnt und stattdessen jedes verfügbare andere Büro mit Kusshand genommen– und wenn es in einem havarierten Atomkraftwerk gewesen wäre.


  2Bär fröstelt


  Ich schaue zuerst immer auf den Busen. First things first. Man muss Prioritäten setzen.


  Ihr schaute ich in die Augen.


  Was für ein Fehler.


  Sie irrlichterte mich an.


  Ich fror.


  Dreißig Grad im Schatten. Gleißende Alpensonne. Biselalm, Allgäu. Höhe: eintausendsiebzig Meter über dem Meeresspiegel. Sommer brutal. Und das schon im Mai.


  Ich fror.


  Sie war vielleicht zwanzig oder so.


  Braune, strähnige Haare. Könnten auch mal ein Schampon vertragen.


  Pummelig.


  Jeans.


  Joggingschuhe.


  T-Shirt.


  Volle Brüste. KeinBH.


  Ich rief mich zur Ordnung: Schau nicht so lüstern, du alter Bock, das könnte deine Enkelin sein!


  Über der Jeans wölbte sich ein Bauch.


  Bäuchlein. Babybäuchlein?


  Sie stand vor mir.


  Siebzehn Jahr, blondes Haar, so stand sie vor mir…


  Ich fragte: »Willst dich nicht hinhocken?«


  Im Allgäu duzt man sich über tausend Meter.


  Deutete auf die Bank, neben mir war noch reichlich Platz.


  »Bist du der Dr.Bär?«


  Sie schaute sich um.


  Gehetzt.


  Gejagt.


  Verfolgt.


  »Ja, der bin ich.«


  Sie schaute auf die Alm, das alte Bauernhaus mit den vielen Fenstern.


  »Sind da noch Leut da?«


  »Nein, niemand. Die Wohnungen sind gerade alle leer, nur ich wohn oben unterm Dach. Warum fragst du?«


  »Ach… nix.«


  »Hock dich halt her, keine Angst, keiner ist da, keiner hört uns.«


  Das Irrlichtern in ihren Augen dimmte etwas runter.


  Ich fror noch immer.


  Sie setzte sich auf den Rand der Bank. Fusselte nervös mit ihren Fingern.


  Ich fragte: »Also, um was geht’s denn?«


  »Ich hab gehört, du bist so eine Art… Pfarrer… und so ein Psy…«


  »Psychologe. Ja, so was. War ich einmal. Wo ich noch jung war.«


  Sie schaute mich von oben bis unten an. Konnte sich wohl nicht vorstellen, dass ich einmal jung war.


  »Ich muss beichten.«


  »Und warum gehst dann nicht zu deinem Pfarrer?«


  »Der kennt mich. Hat mich getauft, gefirmt, alles. Der kennt auch meine Mutter und meinen Vater…«


  »Aber er steht unter Schweigepflicht.«


  »Vielleicht…«


  »Wie kommst dann ausgerechnet auf mich?«


  »Du bist ein Fremder. Die Leut im Dorf sagen, du bist nicht ganz recht im Hirn.«


  »Da kann was dran sein.«


  »Sie sagen, du hast rausgefunden, wer den Pfarrer damals umgebracht hat… aber du sagst es nicht.«


  »Stimmt.«


  »Deshalb.«


  »Deshalb was?«


  »Deshalb muss ich mit dir reden. Weil du nix sagst. Es darf nix rauskommen… sonst schlagen die mich tot.«


  »Wer ist ›die‹?«


  »Alle.«


  Oh Gott, oh Gott. Ist das Mädchen paranoid?


  Sie schaute auf ihre Armbanduhr.


  Sagte: »Ich muss wieder runter, sonst merken die was. Kann ich morgen zu dir kommen?«


  »Ja. Mittag, wenn d’ magst.«


  »Lieber am Abend. Wenn uns keiner sieht.«


  »Um achte wird’s Nacht. Kommst halt um neune.«


  »Ja.«


  Sie stand auf.


  »Ich geh jetzt. Pfüadi.«


  Sie schaute mir kurz in die Augen.


  Ich erwiderte ihren Blick. Kurz.


  Fröstelte.


  »Pfüadi! Und pass auf dich auf!«


  Sie verließ den Hof, ging aber nicht auf der schmalen Asphaltstraße ins Tal. Sie rannte zum Waldrand und verschwand.


  Die sanfte Hügellandschaft glühte in der Frühsommerhitze. Kühe ruhten im Schatten der Bäume. Wedelten aufdringliche Bremsen fort.


  Mir war nach einem Glühwein.


  Der See ruhte im Tal.


  Der Grünten stand unbeweglich. Wie immer.


  Der Grünten, der »Wächter des Allgäus«. Trotz seiner schlappen eintausendsiebenhundertachtunddreißig Meter ein erhabener Berg.


  Mittagszeit. Zeit zum Mittagessen.


  Ich hatte keinen Appetit.


  3Marlein und die erfolgreiche Anmache


  Ich betrat das Café, in das die junge Frau, die ich beschattete, gegangen war, nahm an einem Tisch in ihrer Nähe Platz, bestellte ein Glas Mineralwasser und tat so, als würde ich über mein verpfuschtes Leben nachdenken.


  Zuvor war ich ein paar Stunden vor einem kleinen Appartementhaus im Fürther Norden in meinem alten Ford gesessen und hatte darauf gewartet, dass sich die frisch gebackene Mutter ohne Kind zu irgendeiner Aktivität aufraffte und ihre Bude verließ. Was sie dann schließlich auch getan hatte. Ein kurzer Fußmarsch hatte sie hierhergeführt. Ich war ausgestiegen und ihr unauffällig gefolgt.


  Tags zuvor, als ich den Auftrag angenommen hatte, hatte ich mir von Frau Gaulstall noch ein paar Basisinformationen über die junge Dame geben lassen. Sie hieß Lena Wiga, war Ende zwanzig, arbeitete als Krankenschwester, war ledig und lebte alleine. Praktischerweise konnte mir meine Auftraggeberin auch noch ein Foto vom Zielobjekt geben, das ihre besorgte Freundin heimlich geknipst hatte, sodass ich wusste, auf welche Person ich lauern musste, und sie identifizieren konnte.


  Jetzt konnte ich sie, während ich meditative Versunkenheit vortäuschte, in Ruhe in natura betrachten.


  Sie hatte eine gute Figur, war nicht dick, aber auch nicht so dürr, dass ihre weiblichen Kurven nicht zur Geltung gekommen wären. Sie hatte lange, leicht gelockte brünette Haare und ein hübsches Gesicht. Bekleidet war sie mit einer Bluse mit Blumenmuster, einer hellblauen Jeans und schwarzen Sportschuhen. Um ihren Hals trug sie ein goldenes Kettchen mit einem Medaillon.


  Attraktive Frauen ihres Formates sah man bei jedem Gang durch die Fußgängerzone dutzendweise, aber sie hatte noch etwas an sich, das mich faszinierte. Ich konnte aber nicht genau sagen, was es war. Esoteriker hätten vermutlich von »Aura« gesprochen.


  Sie hatte einen Tee und ein Stück Obstkuchen geordert und las jetzt in einem Buch.


  Um etwas über sie herausfinden zu können, musste ich in irgendeiner Weise eine Beziehung zu ihr aufbauen. Ich musste sie ansprechen, musste Bekanntschaft mit ihr schließen, musste versuchen, einen Grund zu finden, um mich öfter mit ihr treffen und sie näher kennenzulernen.


  Wenn man nicht gerade zufällig feststellte, dass man Mitglied im selben Kaninchenzüchterverein war, war es ziemlich schwierig, mit einem wildfremden Menschen spontan Freundschaft zu schließen.


  Ich sah nur eine Möglichkeit, einen Zugang zu ihr zu bekommen: Sie war eine Frau, und ich war ein Mann.


  Sie war offenbar beziehungstechnisch frei, also konnte ich versuchen, so zu tun, als wäre ich an ihr als meiner potenziellen zukünftigen Ehegattin interessiert.


  Mit anderen Worten: Ich musste sie anbaggern.


  Ich ging das Repertoire meiner Anmach- und Aufreißsprüche durch. Ich kannte keine wirklich guten. Ich hatte es schon mit Sachen wie »Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick, oder soll ich noch mal reinkommen?«, »Ich habe meine Telefonnummer vergessen– kann ich deine haben?«, »Ich bin neu in der Stadt– kannst du mir den Weg zu deiner Wohnung zeigen?« oder »Dein Kleid würde wunderbar zu meinem Schlafzimmerfußboden passen« probiert und grandios Schiffbruch erlitten.


  Während ich so überlegte, welche Masche am erfolgversprechendsten war– oder welche am wenigsten peinlich war–, konnte ich einen Blick auf das Cover des Buches erhaschen, das sie las. Es hatte den Titel »Marienwallfahrtsorte in Bayern«.


  Bingo. Ab in die Mülltonne mit den bescheuerten Anmachsprüchen.


  Dass sie ausgerechnet dieses Buch las an dem Tag, an dem der Diebstahl der Schwarzen Madonna überall Thema Nummer eins war, war fast wie ein Geschenk Gottes.


  Ich ließ keine Zeit verstreichen, stand auf, ging zu ihrem Tisch und setzte mich neben sie.


  »Entschuldigung, ich möchte Sie nicht belästigen, aber ich habe gesehen, dass Sie ein Buch über Marienwallfahrtsorte lesen, und ich bin noch völlig erschüttert vom Diebstahl der Schwarzen Madonna in Altötting. Ich würde mich gerne mit jemandem darüber austauschen. Wollen Sie mir vielleicht verraten, was Sie über diese Sache denken?«


  Sie klappte ihr Buch zu und führte mit ihrem Blick einen Ganzkörperscan an mir durch.


  »Interessieren Sie sich für unsere Gottesmutter Maria?«


  Nicht die Bohne, Mädchen. Aber du scheinst es zu tun, und deshalb muss ich die Chance nutzen und über diese Schiene versuchen, mit dir anzubandeln. Wenn ich mich auch aktuell nicht mehr sonderlich für die Gottesmutter Maria interessierte, es hatte mal eine Zeit gegeben, in der das anders war: Ich war als Kind und Jugendlicher Messdiener gewesen. Das war allerdings schon eine ganze Weile her, und ich versuchte jetzt verzweifelt, in Sekundenschnelle mein Halbwissen von damals zusammenzukratzen.


  »Ja, sehr. Ich habe sie wiederentdeckt als eine Quelle des Trostes und der Kraft in meinem Leben. Ich finde es toll, dass ihr hier in Bayern und besonders in Franken so hohe Verehrung entgegengebracht wird, dass sie die Schutzheilige unseres Landes ist, die ›Herzogin Frankens‹ und die ›Patrona Bavariae‹. Auch die Feste, die wir zu Ehren unserer Gottesmutter feiern, wie Mariä Namen, Mariä Geburt oder Mariä Himmelfahrt, haben für mich eine ganz besondere Bedeutung und stehen für mich beinahe auf einer Stufe mit Ostern, Pfingsten und Weihnachten. Der Mai als Marienmonat ist mir die liebste Zeit im ganzen Jahr, und ich möchte in den nächsten Wochen mehrere Wallfahrten unternehmen zu den großen Gnadenorten unserer Heiligen Frau, unter anderem eben natürlich auch nach Altötting, wo für mich das spirituelle Herz des Christentums in Europa schlägt.«


  Damit hatte ich alle Munition verpulvert. Ich hoffte, dass das reichen würde, um ihr Interesse an einer weiter gehenden Bekanntschaft mit mir zu wecken.


  Und es schien zu reichen.


  Sie musterte mich noch einmal ausgiebig– und zauberte dann ein verheißungsvolles Lächeln in ihr Gesicht.


  »Ich wohne nicht weit von hier. Wollen wir unsere nette Unterhaltung nicht bei mir in meiner Wohnung fortsetzen?«


  4Bär wartet


  Ich brauchte zwei Stunden, bis ich nicht mehr fröstelte.


  Der Blick… ihr Blick…


  Am nächsten Morgen gleißte die Sonne wieder. Wieder ein Bombentag. Man konnte nichts als rumhängen. Im Schatten.


  Ich stand unter Strom.


  Was wird sie mir beichten?


  Was treibt sie um?


  Ich schreckte von meinem Mittagsschlaf auf.


  Ein Hubschrauber ackerte sich durch die Luft.


  Unten. In Tal. Überm See.


  Martinshörner.


  Viele.


  Muss wohl wieder ein Badeunfall gewesen sein.


  Da fischen sie einen raus und fliegen ihn ins Krankenhaus nach Kempten.


  Hoffentlich kein Kind.


  Kinder waren immer das Schlimmste, wie ich noch im Krankenhaus gearbeitet hab. Tote Kinder. Tote Eltern. Mit dem Kind sterben die Eltern.


  Nein, bitte irgendein Rentner. In meinem Alter. Entlastet die Rentenkasse. Krankenkasse. Sozialkasse. Ein Segen.


  Die Sirenen wollten nicht aufhören.


  Ist vielleicht ein ganzes Rudel ersoffen? Ein Rudel Rentner.


  Dafür wäre ein Helikopter zu klein. Sie müssten einen Shuttleservice einrichten.


  Kommt teuer. Zu teuer.


  Und welchen Rentner nehmen sie dann mit? Zum Retten?


  Den rüstigsten?


  Den reichsten?


  Den Nichtraucher?


  Den privat Versicherten?


  Am Klinikum Kempten haben sie sicher ein Ethik-Komitee, das das entscheiden kann. Dazu sind Ethik-Komitees ja da.


  Ich war nie in einem. Solange ich Klinikseelsorger war.


  Gequatsche.


  Komitee. Das ist, wenn der Arsch mehr arbeitet als das Hirn.


  Die Sirenen verebbten.


  Ich nickte wieder ein auf meiner Rentnerbank vor der Alm.


  Schreckte auf.


  Nickte ein.


  Und so weiter.


  Bis ich die Schnauze voll hatte.


  Ich zog mir meinen Trachtenjanker an. Trotz der Hitze.


  Schaut offizieller aus.


  Mal sehen.


  Der See lag unbeteiligt und faul in seinem Bett.


  Die Segelboote hatten aufgegeben zu segeln. Kein Wind. Flaute.


  Kinder plätscherten am Ufer.


  Mütter plärrten ab und zu in Richtung Kinder, sie sollen aufpassen.


  Auf was?


  Ich ging hinab zum Kiosk am Rande des Badebereiches, sagte: »A halbe Weizen, bitt schön.«


  Der junge Mann gab sich Mühe, einen schönen Schaum hinzukriegen. Das dauert.


  Ich sagte ganz beiläufig: »Der Unfall heut Nachmittag… War ja eine Riesengaudi. Man hat’s bis auf die Alm hinauf gehört. Weiß man, was passiert ist?«


  »A Tote hams g’funden.«


  »Ersoffen?«


  »Keine Ahnung. Sie war tot. Sie ist aufm Wasser getrieben. Sie wollten sie noch reanimieren, aber keine Chance… tot. Weiß Gott, wie lang die schon tot war.«


  »Und weiß man, wer’s war?«


  »Keine Ahnung. A Frau halt…«


  »Alt, jung?«


  Ich fror schon wieder.


  Der junge Mann machte eine wunderbare Schaumkrone auf das Weizenglas.


  »Net zu alt… eher jung. Ich hab’s selber nicht gesehen. Da sind so viele rumgestanden, Sanitäter, Notarzt… Ham gearbeitet wie die Ochsen, ich hab denkt, wenn die nicht tot ist, dann machen die sie hin mit ihrem Wiederbeleben. Brechen ihr alle Rippen. Aber Tote kann man nicht wiederbeleben…«


  Ein reifer junger Mann.


  Ich setzte mich mit meinem Weizen in der Hand auf die Bank und blickte über den See.


  Er war schwarz geworden. Gewitterwolken zogen auf.


  Die Sonne gleißte brutal hernieder. Eine schwarze Sonne.


  Das Weizen schmeckte nach Brunze.


  Ich schüttete es ins Gras.


  Schleppte mich die drei Kilometer hoch zu meiner Alm.


  Schaute auf die Uhr.


  Alle fünf Minuten.


  Noch zwei Stunden bis neun.


  »Lieber Gott… bitte nicht!«


  Mein Gebet erfüllte sich nicht.


  Dafür aber meine Befürchtung.


  Sie kam nicht. Die junge, pummelige Irrlichternde.


  Ich wartete eine Viertelstunde.


  Ich wartete eine halbe Stunde.


  Ich hielt das Warten nicht länger aus.


  Ging vors Haus, im Haus war kein Empfang für mein Mobil.


  Ich musste es wissen.


  »Dr.Bär hier. Können Sie mich mit der Notaufnahme verbinden?… Warum geht das nicht?… Ich weiß, Sie haben viel Betrieb. VerbindenS’ mich mit der Chefärztin, der Frau Dr.Graf.«


  Die Krankenschwesternstimme wollte mich abwimmeln.


  »VerbindenS’ mich, es hat mit Ihrem Betrieb zu tun. Es ist wichtig. Lebenswichtig. Dr.Graf. SagenS’ ihr, der Dr.Bär ist da. Dringend. Sofort.«


  Die Frau Dr.Vasthi Graf war eine alte Bekanntschaft von mir. Ihr Vater und ich waren befreundet. Er ist tot. Ich habe Dr.Grafs Tochter getauft. Eine lange, tragische Geschichte.


  »Hallo, Vasthi!«


  Sie: »Ich wollt dich auch grad anrufen. Bei uns ist der Teufel los.«


  »Bei mir auch. Ich muss wissen, ob die Tote vom See bei euch ist… Ja, ich weiß, dass sie tot ist… Wie heißt sie… Nein?… Also doch!… Weil die war gestern bei mir. Hat mir beichten wollen. War ganz verstört. Ich hab keine Ahnung, was sie wollte, ich weiß nur, sie hatte eine Himmelangst. Sie wollt heut Abend um neun da sein. Beichten. Sie ist nicht gekommen. Klar.… Keine Ahnung, warum sie ins Wasser ist… Nein, geh weiter, wegen einem Kind, einem unehelichen, geht doch keine junge Frau mehr ins Wasser. Das war vor hundert Jahr so… Du, ich glaub, da ist was nicht ganz sauber. Sag dem Pathologen, er soll schauen, ob er Spuren von Gewalteinwirkung findet… ja, vielleicht ist sie unfreiwillig ersoffen… oder ersoffen worden… oder schon vorher tot gewesen… Ja, ruf mich an, wennst was weißt. Aber warum wolltst du mich anrufen?«


  Sie erzählte mir gehetzt, dass das Personal auf ihrer Station mit den Nerven am Ende sei. Ob ich nicht Supervision oder so was machen könnte. Notfallseelsorge. Traumatherapie. Irgendwas.


  »Die hocken nur noch rum und heulen und schreien sich an.«


  »Ja, wieso denn?«


  »Wir haben nach dem Einsatz in Tal noch einen Notarzteinsatz in Maria Rain gehabt. Das Kind war schon tot, der Notarzt hat’s mitgebracht, und wie sie das Kind gesehen haben, da war’s aus. Ich hab’s gesehen und…«


  Ihre Stimme wurde dünn und weinerlich, sie schluchzte.


  »Ich kann nimmer, ich hab so was noch nie gesehen… und wenn man selber ein Kind hat…«


  Sie schluchzte hemmungslos.


  »Was war so schlimm dran, du bist doch allerhand gewohnt?«


  »Aber so was nicht.«


  »Ja, was denn?«


  »Das Herz…«


  Ich verstand sie nicht vor Schluchzen.


  »Was war mit dem Herz? Plötzlicher Herzstillstand?«


  Sie konnte kaum reden. Dann sagte sie es. Ein Wort nur.


  »Herausgerissen!«


  Mein Herz stoppte.


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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  Die Gesundbeterin


  


  Gwaltinger, Xaver Maria


  9783863588533


  304 Seiten


  Ein Priester wird während der Messe erstochen - vom Täter fehlt jede Spur. Mit dem Mörder sind auch die fünf Millionen Spendengelder für den Neubau des Gemeindezentrums verschwunden, ebenso wie die Gesundbeterin am Ort. Emil Bär, Pfarrer und Psychoanalytiker im Ruhestand, ist fest entschlossen, sich nicht in den Fall verwickeln zu lassen, kann aber einem lukrativen Angebot nicht widerstehen. Das endet beinahe in einem grausigen Finale . . .
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  Roter Lavendel


  


  Nestmeyer, Ralf


  9783863587956


  224 Seiten


  Ein Fotograf und der Wunsch nach einer Auszeit in der traumhaft schönen Provence. Doch die Lavendelmotive rücken schnell in den Hintergrund, als er in Avignon von einem Hotelgast einige historische Dokumente anvertraut bekommt. Kurz darauf ist der Mann verschwunden und der Fotograf gerät bei seinen Nachforschungen immer mehr in den Sog einer mysteriösen Geschichte, deren Schatten bis in die Vergangenheit reicht. Detail für Detail, Schicht für Schicht deckt er ein ungeheuerliches Geheimnis auf.
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  Dunkle Marsch


  


  Denzau, Heike


  9783960410898


  400 Seiten


  Journalist Gero Schlüter recherchiert für eine Reportage auf dem Gut der einflussreichen Itzehoer Familie Wenckenberg – kurze Zeit später wird er vergiftet. Hatte ein Familienmitglied Grund, ihn zu töten? Welche Rolle spielt Anette, die junge Frau mit dem Down-Syndrom? Lyn Harms bringt nicht nur wohlgehütete dunkle Geheimnisse, sondern weitere ungeheuerliche Verbrechen ans Licht...


  
    [image: image]

  


  Todesengel von Föhr


  


  Denzau, Heike


  9783863583835


  352 Seiten


  Eigentlich wünscht sie Kyra nichts als einen Mann zu ihrem dreißigsten Geburtstag. Stattdessen stolpert sie über ein antikes Buch, das nur sie selbst sehen kann - und das ihr Unglücksfälle offenbart, die in drei Tagen tödlich ausgehen werden. Bei dem Versuch, die Unglücke zu verhindern, gerät Kyra in höchste Gefahr. Eine geheimnisvolle Gruppierung will das Buch um jeden Preis an sich bringen - und schreckt dabei vor Mord nicht zurück …


  
    [image: image]

  


  Tod am Nord-Ostseekanal


  


  Marschall, Anja


  9783960411222


  272 Seiten


  Brunsbüttel 1894: Als sich ein tödlicher Unfall auf der Baustelle des Nord-Ostsee-Kanals ereignet, wird Kriminalinspektor Hauke Sötje an die Elbe geschickt, um den Vorfall zu untersuchen. War es ein Unfall oder gar Sabotage am prestigeträchtigsten Bauprojekt der Welt, das schon bald von Kaiser Wilhelm II. höchstpersönlich eröffnet werden soll? Ein Attentäter und die hübsche Tochter des Unternehmers Jennings verwickeln Sötje in einen Fall, der nicht nur das Leben Wilhelms II., sondern das gesamte junge Kaiserreich bedroht.
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