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  PROLOG


  In seiner Gesamtheit ist der Mensch wahrlich perfekt. Ein bestaunenswertes Kunstwerk. Zumindest in seiner besten Ausführung. Ein Blick auf den Körper dieses Jungen gibt mir eine Idee davon, was der Begriff «Krone der Schöpfung» meinen könnte. An ihm stimmt einfach alles. Er ist der Beweis dafür, dass Gott ein Konzept gehabt haben muss, als er uns schuf. In dieser Perfektion erscheint es fast wie ein Frevel, den Menschen als Resultat einer planlosen Evolution zu verstehen. Selbst an diesen Zehen hier gibt es rein gar nichts auszusetzen. Irgendwie sind sie drollig, wie sie einen so angucken. Die Zehennägel schmiegen sich eng an das verletzliche Nagelbett an. Bilden einen schützenden Schild mit ihrer glatten, makellosen Oberfläche. Die Beine sind lang und sehnig. Man kann sich vorstellen, welch eine Kraft und Energie bis vor Kurzem noch in ihnen gesteckt haben muss. Knochen und Muskeln spannen die Haut. Das Becken fügt Beine und Rumpf nahtlos zusammen. Selbst das Geschlecht wirkt nicht ordinär, als wäre es zum Schluss von einem sich in Eile befindlichen Schöpfer noch rasch hingeklatscht worden. Es hat seinen ihm eigenen Platz.


  Der Oberkörper ist schlank, weniger hager als zierlich. Die Schultern sind breit, sie geben dem Bild einen stabilen Rahmen. Die Arme lang und sehnig. Die Hände mit ihren grazilen Fingern zeugen von anmutigem Geschick. Über den Hals, das runde Kinn hinweg, landet mein Blick in seinem Gesicht. Seine Augen werden von grossen Lidern, die friedlich darüberliegen, behütet und verborgen. Zwischen ihnen erhebt sich das Nasenbein, es führt zu einem breiten, zierlichen Mund hinunter, dessen Lippen eine Linie mit weichen Rundungen bilden. Eine ganze Weile lang verharrt mein Blick auf diesen Lippen, folgt der in ihnen geborgenen Form mehrere Male, bevor ich mich abwende und das weisse Tuch hochziehe, den toten Körper darunter verschwinden lasse.


  Christoph Moser hörte, wie hinter ihm jemand eintrat. Die Tür fiel zu. Moser drehte sich vom Leichnam des jungen Mannes weg.


  «Ist er schon verstaut?», fragte der eintretende Endvierziger mit gepflegtem Schnurrbart und streng zurückgekämmtem Kopfhaar murrend.


  «Er liegt hier, zugedeckt, Mario», antwortete Moser, der mit der linken Hand noch immer den Saum des Lakens festhielt.


  «Du willst mich doch nicht verarschen?», fragte Presko.


  Moser lächelte und sagte laut zur Decke gewandt: «Wie kann es das geben? Ein Ermittler bei der Mordkommission, der keine Leichen sehen kann.»


  «Ich kann schon Leichen sehen», sagte Presko und kam näher, «nur reisse ich mich nicht um den Anblick.»


  Als er Moser gegenüberstand, erkannte dieser, wie Tränen über Preskos Gesicht kullerten.


  «Du weinst doch nicht etwa?»


  Presko griff sich überrascht ans Auge. Während er mit der einen Hand in der Hosentasche nach etwas kramte, antwortete er: «Nein, ich hab irgend so’ne blöde Entzündung am Auge. Ekelhaft so was.»


  Presko drückte sich ein Taschentuch gegen das entzündete Auge.


  Moser grinste frech und drehte sich anschliessend mit präsentierender Geste zum zugedeckten Leichnam um.


  «Also, da haben wir unseren Toten.»


  Presko guckte auf das weisse Laken, durch welches sich die Konturen des Körpers abzeichneten.


  «Seit etwa zwei Tagen tot. Schädelbruch. Wahrscheinlich mit dem Hockeyschläger zugefügt, den ihr da am Tatort gefunden habt. Das Blut an der Kelle lässt jedenfalls darauf schliessen. Ich hab aber noch was, wovon du wahrscheinlich bis jetzt nichts wusstest.»


  «Und das wäre?»


  Der zweiundzwanzigjährige Junge, der vor den beiden Beamten lag, hiess Michele Krähenbühl und hatte in einem kleinen Studio in der Friedlistrasse in Bern gewohnt. Er war vom Vermieter tot auf seinem Sofa gefunden worden. Die Tatwaffe, ein Hockeyschläger, hatte daneben am Boden gelegen.


  «Aids. Er war HIV-positiv», sagte Moser.


  «Aids? So, so. Ob unser Täter das bedacht hat, als ihm das Blut um die Ohren spritzte?»


  «Pass auf, Mario. Zynismus wird nicht umsonst als das erste Symptom eines sich anbahnenden Burn-outs bezeichnet.»


  «Keine Sorge, mein Lieber, so weit ist es mit mir doch noch nicht.»


  Beide lächelten. Mario Presko war ein alter Hase in seinem Beruf. Er war ein ruhiger, bedachter und erfahrener Ermittler. Nur wenige seiner Fälle waren bisher ungelöst zu den Akten gelegt worden.


  Moser schnäuzte sich.


  «Du wirst das Rätsel schon lösen», sagte er zu seinem langjährigen Kollegen.


  Presko wurde von allen sehr respektiert. Nicht nur als Ermittler, sondern auch als Freund und Kollege. Man schätzte ihn für seine immerwährende Hilfsbereitschaft und seine Vertrauenswürdigkeit. Plagten einen Sorgen, die man sonst keinem anvertrauen konnte oder wollte, Presko war die erstbeste Ansprechperson. Zudem war Presko der beneidenswerte Ehemann einer wunderbaren Frau und Vater einer nicht minder zauberhaften Tochter, welche erfolgreich studierte und die für ihr Alter ihren Weg ungewöhnlich gradlinig und sicheren Schrittes verfolgte.


  «Und wie sieht’s bei euch aus? Habt ihr schon was?», fragte Moser.


  «Ein Tagebuch. Ich werde nachher einen Blick reinwerfen. Sonst gibt’s da noch nicht viel. Seine Eltern werden heute vorbeikommen, um ihn zu identifizieren. Mal schauen, ob sie uns weiterhelfen können.»


  Nachdenklich sah Presko wieder auf das weisse Tuch.


  «So alt wie Emi.»


  «Geh lieber», sagte Moser, «sonst wirst du noch rührselig.»


  Lächelnd blickte der Ermittler dem Gerichtsmediziner in die Augen und nickte ihm zu. Er hob die Hand zum Gruss, drehte sich um und verliess, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, den Obduktionsraum.


  ***


  «Was tust du gerade?», fragte Klara.


  «Arbeiten.»


  «Und was?»


  «Mich mit hässlichen Geschichten rumschlagen.»


  «Und jetzt, in diesem Augenblick?»


  «Ich sitze da. Rauche einen dieser herrlichen Zigarillos, die mir Emi zum Geburtstag geschenkt hat, und rede mit ihrer Mutter, der Frau, die ich abgöttisch liebe.»


  «Tatsächlich?», fragte Klara höhnisch.


  «Wenn ich’s dir doch sage.»


  «Was hast du ausgefressen, Mario?»


  Kichernd kratzte sich Presko an der Stirn. Er bemerkte dabei, wie stark sein Auge schon wieder brannte. Mit der rechten Hand, in der er den Zigarillo hielt, wischte er sich eine Träne weg. Sein Blick fiel in den Spiegel, der an der Wand gegenüber, oberhalb eines kleinen Waschbeckens hing.


  «Wie kann eine so schöne Frau wie du nur so einen Frosch gern haben?», fragte er leise.


  «Steckst du in der Midlife-Crisis?»


  «Nein, ich hab da nur so einen grossflächigen roten Fleck im Gesicht und ein Auge, das mir demnächst aus dem Schädel springt.»


  «Och, du armer Mann.»


  «Nein, nein», entgegnete Presko, «du arme Frau.»


  Schallendes Gelächter zwang ihn, den Hörer ein wenig von seinem Ohr wegzuhalten. Eines von vielen Dingen, wofür er seine Frau liebte. Preskos Blick streifte das Tagebuch des toten jungen Mannes, welches noch immer unberührt auf dem Schreibtisch lag.


  «Ich muss jetzt weiterarbeiten, my love.»


  «Du weisst doch, dass du mir damit das Herz aus der Brust reisst…aber nun ja.»


  «So sei es», sagte Presko, und lächelnd legte er auf.


  Er nahm einen tiefen Zug von seinem Villiger. Anschliessend griff er nach dem Buch, welches in dunkelrotes Leder eingebunden war, liess sich in die Lehne zurückfallen und schlug es auf.


  Eine schöne Handschrift, dachte Presko, noch bevor er das erste Wort gelesen hatte. Rauch entwich seinen Nasenlöchern.


  


  Ich bin das zufällige Produkt eines gelangweilten Gottes. Ich werde sterben. Natürlich, jeder wird sterben. Ich allerdings vorher, wie ein kleines Kind, das immer das Erste sein will. HIV-positiv, sagte der Arzt und hat mich dabei streng über den Rand seiner Brille angeschaut. So ein tadelnder Blick, als ob er mir sagen wollte, das hast du jetzt davon. HIV-positiv. Positiv. Dabei fühle ich mich keineswegs positiv. Wie unter einer Glasglocke, von allem um mich herum abgesondert, bewege ich mich durch die Welt. Aids ist nur die Begleiterscheinung eines Virus, den ich schon lange mit mir rumtrage. Der Virus des Hasses, der uneingeschränkten Wut und Verachtung gegenüber allem und jedem. Blick ich morgens in den Spiegel, ekle ich mich vor dem, was mir dort heraus entgegensieht. Es ist ein blosses Abbild, das dort erscheint. Ein Abziehbild. Wie eines dieser Bilder aus den Hochglanz-Werbezeitschriften mit digital aufbearbeiteten, leblos posierenden Modepuppen. Ich fühle mich dem Ding im Spiegel kein bisschen näher als einem dieser Magazinbildchen. Körper und Geist bilden bei mir keine Einheit. Sehe ich diesen Körper vor mir im Spiegel an, zweifle ich daran, dass etwas Lebendiges darin seinen Sitz haben kann. Er ist die Glaskuppel, die zwischen mir und der Welt da draussen steht.


  Ob mich immer noch alle anfassen wollen, wenn sie von meiner Diagnose wissen? Von wie vielen Händen ich schon gestreichelt worden bin. Als wäre ich ein Püppchen oder ein Hund, den man füttert und dadurch das Recht erhält, ihn streicheln und kraulen zu dürfen. Meine Haut sei so weich, sagen sie, einige in schüchternem, andere in gönnerischem Ton. Die Menschen pflegen sich in mich zu verlieben. Ganz egal, mit wie viel Abscheu ich ihnen begegne. Sie sehen nur das in mir, was sie sich wünschen und ersehnen. Meine leere Hülle dient ihnen als Träger für ihre Projektionen. Ich lasse es zu. Sollen sie mich doch anfassen. Sollen sie sich von mir nehmen, was immer sie gerade brauchen. Ich werde ihnen allen im Tausch dafür etwas mitgeben, ein Geschenk, eine Überraschung, welche sich ihnen erst in einigen Jahren darbieten wird. Meine Nähe werde ich von nun an nur denen spenden, die ich aus tiefstem Herzen heraus hasse. Umso mehr ich sie verabscheue, umso mehr werde ich ihnen von mir geben.


  Seite für Seite. Presko blätterte, und auf jeder Seite stiess er auf dieselben Bekenntnisse von Hass und Verachtung gegenüber Leben und Menschen. Sollte das ein Tagebuch sein? Das war eher ein Abfallbeutel, randvoll mit lauter schlechten Gefühlen, dachte Presko und fragte sich, warum immer er die Verrückten erwischte.


  


  Von überall her kommen mir dieselben Blicke entgegen.


  Soll Professor Köstner, der mir private Nachhilfe angeboten und dabei meine Oberschenkel vorsichtig berührt hat, doch von mir nehmen, was er will. Er ist ein beliebter Mann. Drei Kinder hat er gezeugt, und ein Bild seiner Frau ziert den Schreibtisch in seinem Büro. Ich bringe ihm nicht mehr Achtung entgegen als den betrunkenen Mädchen auf den Partys, die mit verschmierten Gesichtern und in aufreizenden Kleidern grölend lachen und leere Gespräche führen. Ich…


  


  Bildet meine eigenwillige Entstehungsgeschichte die Saat aus Hass und Abscheu, aus der meine ganze Wut entwachsen ist? Meine Mutter war die Tochter eines grossen, väterlichen Patrons. Eines Mannes, der ein altes, traditionsreiches Familienunternehmen geführt hatte und verantwortlich war für das Leben von vielen Arbeitern und ihren Familien. Ein Patron wie er bildet ein Scharnier zwischen dem einfachen Arbeiter und der enthobenen Oberschicht. Zumindest war es einmal so. Die Siebziger, Zeit der Arbeiterkämpfe. Insbesondere im Metallbau, in dem der Familienbetrieb tätig war. Der Arbeiterfrieden schien gebrochen. Doch nicht nur zwischen Arbeitern und Arbeitgebern gab es einen Bruch, auch zwischen den Generationen. Zwischen jener, die die Kriegszeit noch erlebt hatte, und derer, die diese nur aus Erzählungen kannte und gerne ihre Urteile über die Taten oder Nichttaten ihrer Vorfahren abgab. So auch meine Mutter. Eine hübsche junge Frau. Gehörte einer selbstbewussten, rebellischen Generation an, die aufbrechen und die alten Traditionen, Regeln und die als zu eng empfundenen Strukturen durchbrechen wollte. Sie liess nichts unversucht, ihren Eltern, welche stärker als alle anderen das Alte und Traditionsreiche bewahrten, eins auszuwischen. Für sie war es bloss ein Spiel. Es ging ihr nicht um eine echte Revolution, sie wollte nie wirklich Opfer bringen, etwas gesellschaftlich Bedeutsames mittragen. Ein trotziges Spiel– nicht mehr, wenn sie an ihren freien Nachmittagen im Sommer mit nicht viel mehr an als einem Röckchen und durchgeschwitztem, engem Top durch die Werkhallen lief, vorbei an den Maschinen, begleitet vom Licht der sprühenden, funkelnden Glut und von den herumfliegenden Spänen, dem Dröhnen der Maschinen und vorbei an den Arbeitern, die ihr kecke Blicke zuwarfen. Und es war nur ein Spiel, als sie mit einem von ihnen anbändelte. Sich ihm und seinen Kollegen bei ihren Kneipentouren anschloss und mit ihm schliesslich eine Affäre begann. Ein Spiel, das eine unerwartete Wendung erfuhr. Sie hatte ja nicht einmal vor, es ihrem Vater oder ihrer Mutter zu verraten. Es reichte ihr, zu wissen, dass beide es verabscheuen würden. Ihre Eltern verstanden erst, was passiert war, als die ersten typischen Anzeichen einer Schwangerschaft einsetzten. Es wäre immer noch irgendwie verkraftbar gewesen, und man hätte nach einer Lösung gesucht: Man hätte den Mann halt aufgenommen, ihm einen Platz in der Familie gewährt. Das alles hätte man tun können, wenn es nicht ein Italiener gewesen wäre. Sie hatte sich nicht mit irgendeinem Arbeiter eingelassen, nein, es hatte ein Fremdarbeiter sein müssen, und das in den Jahren der grossen Überfremdung, in den Jahren der Italienerabkommen und der Arbeiterkonflikte. Ein Italiener, einer der nur gebrochenes Deutsch sprach, der stolz war auf seine einfache Abstammung, der in Italien links wählte und in der Schweiz dem Kommunismusverdacht unterworfen war, einer, der sich in den Gewerkschaften an vorderster Front für bessere Arbeitsbedingungen einsetzte. Dies konnte man nicht mehr bereinigen. Darum schickten sie die Tochter weg. In der Romandie sollte sie die neun Monate absitzen, das Kind austragen und, wenn die Spuren getilgt wären, zurückkehren. Der Mann, wie immer er auch hiess, blieb davon im Ungewissen, verlor seine Stelle und damit jedes Recht, sich weiter in diesem Land aufzuhalten.


  Aus dem Spiel war Ernst geworden, und meine Mutter zahlte den Preis, als man mich ihr nach der Geburt wegnahm. Sie verbrachte einige Jahre von schizophrenen Schüben geplagt in einer privaten Anstalt, bevor sie sich mit Tabletten das Leben nahm. Weder sie noch meinen Vater habe ich je kennengelernt.


  


  Meine Eltern haben mich liebevoll grossgezogen. Sie erzählten mir von meiner leiblichen Familie, sobald sie mich für alt genug hielten. Sie teilten mit mir das wenige, das sie über diese Eltern wussten, und erzählten von dem Geld, welches die Familie meiner leiblichen Mutter für mich monatlich auf ein Konto einzahlte.


  Meine Eltern können keine eigenen Kinder kriegen. Das passt zu ihnen. Zu diesen beiden ängstlichen Menschen, die nur unter Mühen ganze Sätze in einem Gespräch zustande bringen, weil sie von ihrer Unwissenheit, nein, ihrer Minderwertigkeit selbst so überzeugt sind. Obwohl sie mich lieben, begegnen sie mir seit jeher mit einer gewissen Distanz, weil sie sich schuldig dafür fühlen, dass sie mir nicht das Leben bieten können, das mir ihrer Meinung nach zusteht. Sie fassen mich nie an. Wir kommen uns irgendwie nie wirklich nahe, immer bleibt da diese Kluft der unausgesprochenen Unsicherheit zwischen uns.


  Presko drückte den braunen Stummel im Aschenbecher aus und blies den letzten Zug an die Decke. Er wusste nicht so recht, ob er von dem Geschriebenen eher amüsiert oder genervt sein sollte.


  Depressive Scheisse eines Spätpubertierenden, urteilte er und schloss das Buch.


  Die Uhr zeigte ihm an, dass es Zeit war, sich von seinem Stuhl zu erheben und in die Jacke zu schlüpfen.


  ***


  Am verabredeten Platz brauchte er nicht lange auf Micheles Eltern zu warten.


  Vater wie Mutter waren darum bemüht, Fassung zu zeigen.


  «Ihr Sohn hinterliess eine Art Tagebuch», erklärte Presko auf dem Weg zu Micheles totem Körper. Die Eltern liefen in kleinen, vorsichtigen Schritten. Presko musste sich Mühe geben, ihnen nicht einfach davonzulaufen. «Er erwähnt darin die Adoption und ihre Hintergründe.»


  «Seine Mutter begann, als er etwa drei war, vermehrt Kontakt zu uns aufzunehmen», erzählte der Mann. «Manchmal rief sie mitten in der Nacht an und drohte wütend damit, dass sie ihn uns wegnehmen würde. Behauptete, wir hätten ihn entführt, ihn gestohlen.»


  «Wie haben Sie reagiert?»


  «Wir versuchten, mit ihr zu reden. Wir trafen sie ein paarmal. Redeten miteinander. Und irgendwann erfuhren wir von ihrem Suizid. Wir hatten es fertiggebracht, sie von ihrem eigenen Sohn fernzuhalten.»


  «Wie reagierte er, als er von alldem erfahren hat?», fragte Presko.


  «Mit Schweigen. Er schwieg einfach.»


  Die Mutter war stehen geblieben. Sie zitterte. Presko und Micheles Vater waren einige Schritte später zum Stehen gekommen, sahen zurück.


  «Wissen Sie, ob er sonst irgendwelche Versuche unternommen hat, Kontakt zu jemandem aus der Familie seiner leiblichen Mutter aufzunehmen?»


  «Nein», sagte der Vater, «er hat nie mit uns darüber geredet.»


  Der Mann ging jetzt zu seiner Frau. Legte seine Arme über ihre Schultern.


  Die Frau beruhigte sich. Sie setzten sich wieder in Bewegung.


  «Sieht er denn schlimm aus, Herr Presko?», fragte die Mutter, als sie das Gebäude erreicht hatten.


  Presko verneinte zögerlich.


  Christoph Moser stand schon bereit, als Presko mit den Eltern im Schlepptau eintraf. Mit betroffenem Gesichtsausdruck ging Moser auf die beiden zu und reichte ihnen die Hand. Er führte sie zu ihrem Sohn, der nebenan lag, und zog das Tuch vom Gesicht des Toten weg.


  Still und konzentriert sahen Vater und Mutter den Jungen eine Weile an. Schliesslich sagte die Mutter ehrfürchtig: «Er ist wunderschön.»


  Moser nickte.


  Presko musterte den toten Michele aus der Distanz. Sein Gesichtsausdruck war von Entsetzen geprägt. Mario hatte diesen Jungen schon einmal gesehen. Mehr als nur einmal. Das Gesicht Micheles hatte sich tief in sein Gedächtnis eingebrannt.


  Im Angesicht des toten Jungen wurde er mit etwas konfrontiert, was er als Familienvater und Ehemann für gewöhnlich von seinem üblichen Leben abstreifte.


  Auf einmal verlor alles um ihn herum an Bedeutung. Als würde ein imaginärer Lichttechniker einen Scheinwerfer nach dem anderen ausmachen, wurde zuerst Moser, dann Micheles Eltern und schliesslich der ganze Raum von Dunkelheit verschluckt, bis nur noch er und Michele da waren.


  Wo hatte das alles angefangen, fragte sich Mario. Wann war er das erste Mal in diese Strasse eingebogen? Was hatte ihn veranlasst, all seine Scham und seine Schuldgefühle zu überwinden? Anfangs war er nur vorbeigefahren. Hatte die jungen Männer beim Flirten beobachtet. Bis eines Nachts dieses wunderschöne Gesicht da gewesen war, mit diesen Augen, welche ihn durch das Fenster der Beifahrerseite hindurch auf vertraute Weise liebevoll angeschaut hatten. Der Mund hatte ihn angelächelt, und in Mario hatte diese unvergleichliche Einsamkeit vorgeherrscht, die er sich nicht erklären konnte. Eine Einsamkeit, welche trotz seiner Familie, die sich um ihn sorgte und kümmerte, da war und nicht verging. In jener Nacht hatte Mario den Wagen das erste Mal an den Strassenrand gefahren und angehalten. Michele, dessen richtigen Namen Mario erst heute erfahren hatte, war auf ihn zugekommen und prompt eingestiegen. Mario hatte ihn nicht angesehen. Er war einfach dagesessen und hatte gewartet, bis die Tür zuschlug. Anschliessend war er weitergefahren.


  Ganz unerwartet begann die Mutter des Jungen auf einmal zu schreien und warf sich über den Leichnam, umarmte und küsste ihn. Presko erinnerte sich an den Bucheintrag: «Sie fassen mich nie an.»


  Jetzt tat sie es, und es war zu spät, dachte er.


  Er merkte, wie er langsam den Halt auf seinen Füssen verlor. Er versuchte noch, der Wand entlang aus dem Raum zu gelangen, doch er schaffte es nicht. Kurz vor dem Erreichen der Tür wurde alles um ihn herum schwarz, und er verlor sein Bewusstsein.


  «Policia, Policia!», schrie Moser.


  «Christoph, du blöder Habasch», brummte Presko, während er wieder zu Bewusstsein kam.


  Moser lachte und fragte: «Was war denn da eben los? Weisst du überhaupt, was eben passiert ist?»


  «Ich bin wohl ohnmächtig geworden. Es geht schon wieder.»


  «Die Eltern werden gerade von einem jungen Kollegen von dir vernommen.»


  «Die wissen doch gar nichts», sagte Presko heiser und kämpfte sich auf.


  Presko strich sich übers Gesicht. Als seine Hand das rechte Auge berührte, schrie er auf.


  «Das sieht scheisse aus», sagte Moser und reichte seinem Freund ein Glas Wasser. «Geh nach Hause, schlafen.»


  Presko musterte Moser ernst und sagte: «Ich kann nicht.»


  Die Erinnerungen an die Nächte mit Michele kehrten zu Mario zurück. Der junge Mann hatte Mario in ein schlichtes, aber recht sympathisches Hotelzimmer geführt. Vorgestellt hatte er sich als Stefan. Er hatte Mario seine Preise aufgezählt, und das Erste, an was Mario hatte denken müssen, war gewesen, wie billig Stefans Dienste waren.


  «Ich will das alles nicht», hatte Mario beim ersten Mal erklärt, als Michele damit begann, ihn zu streicheln und zu küssen. «Ich will nur nicht mehr alleine sein.»


  «Dann solltest du vielleicht zu deiner Frau gehen», hatte der Junge mit dem Blick auf Marios Ehering entgegnet.


  Mario hatte nichts erwidern können.


  Der Junge hatte ihn angelächelt, als könne er Mario verstehen. An den ersten Abenden waren sie nur dagesessen und hatten geredet. Zuerst zögerlich, dann immer spontaner und offener. Mario hatte es sich nie eingestehen wollen, aber an dem Nachmittag in Christoph Mosers Büro konnte er sich der Erkenntnis nicht mehr verschliessen. Er hatte sich in diesen Jungen verliebt gehabt.


  «Ich brauche deine Hilfe, Christoph», sagte Presko.


  «Bei was denn?»


  «Sei mein Arzt.»


  Moser verstand seinen Kollegen nicht.


  «Ich meine», erklärte Mario, «lass das Polizistsein weg. Sieh mich als normalen Patienten.»


  Moser verstand ihn immer noch nicht.


  «Ich muss mich auf deine Verschwiegenheit verlassen können.»


  «Schweigepflicht», murmelte Moser, «du brauchst einen Beichtvater.»


  Moser ging zu seinem Schreibtisch, öffnete die unterste Schublade und nahm eine Flasche Schnaps heraus. Er öffnete sie und genehmigte sich einen Schluck.


  «Na dann», sagte er und setzte sich samt Flasche seinem Freund gegenüber hin.


  Mario erzählte ihm mit leiser, bedächtiger Stimme von seiner Beziehung zu Michele. Wie er den Jungen in den vielen Nächten besucht hatte und wie es nicht bei Gesprächen geblieben war.


  «Irgendwann stand er nicht mehr an der üblichen Stelle. Das muss schon Jahre her sein. Ich habe dort im Laufe der Zeit viele andere Männer kennengelernt, Christoph, aber nie wieder einen wie ihn.»


  «Du hast Angst, du könntest dich angesteckt haben», fasste Moser die unerwartete Geschichte zusammen. «Mein ärztlicher Rat: Mach einen Test.»


  Das tat Mario. Nachdem Moser eine Blutprobe genommen hatte, verliess Presko das Büro und ging zurück in sein eigenes, wo das Buch Micheles immer noch auf ihn wartete.


  «Ich bin jetzt ein Verdächtiger», hatte Presko als Letztes zu Moser gesagt.


  ***


  Hinter dem Schreibtisch zündete er einen Villiger an. Das Tränen hatte nachgelassen, das Brennen war hingegen noch heftiger geworden. Mario starrte auf das Buch des Jungen und dachte daran, wie angewidert Michele von allem gewesen war, dieser Junge, der solch intensive Liebesgefühle in Mario wachgerufen, ihn für ein paar Stunden die Scham vor den eigenen Begierden hatte vergessen lassen.


  Mario musste damit rechnen, dass er sich in einer dieser Nächte angesteckt hatte, ja sogar, dass er den Virus an seine Frau weitergegeben hatte. Früher oder später würde sein Leben unweigerlich in die Brüche gehen.


  Mario nahm das Buch und öffnete es auf der hintersten Seite, er las den allerletzten Eintrag: «Ich glaube, ich liebe ihn.»


  Überrascht blätterte Mario vor und begann, angetrieben von neuem Elan, zu lesen.


  


  Heute war ich wieder mal auf dem Campus. Neue Studenten tummelten sich an den üblichen Plätzen. Wie ihre Vorgänger tragen sie ihre Einstellung und Ideologie mit auffallender modischer Ausrichtung zur Schau. Als ob sie kategorisiert werden möchten. Künstler, Intellektuelle, Liberale, Wirtschaftsanhänger. Den Willen, zu irgendeiner Gruppe dazuzugehören, drücken sie mit jeder Geste aus. Angewidert habe ich dem Treiben eine Weile lang zugesehen. Ich weiss nicht, warum, aber das Gefühl von Einsamkeit kam dabei auf. Natürlich bin ich alleine, ich wollte nie was anderes. Aber dort auf dem Campus überwältigte mich eine unerwartete Sehnsucht nach Gemeinschaft. Ich konnte nicht einfach aufstehen und weglaufen. Erst als der Platz von allen anderen Menschen leer geräumt war, zerfiel das unsichtbare Netz aus Sehnsucht, in dem ich mich kurzzeitig verheddert hatte, wieder und liess mich frei. Verwirrt, wie ich war, lief ich ängstlich und schnellen Schrittes voran. Weil ich während meines Sinnierens den Blick auf den Boden gerichtet hatte, merkte ich nicht, was es war, das mich urplötzlich von hinten mit einem harten Ruck zu Boden stiess. Ich hörte ein Velo auf dem Boden aufschlagen, und als ich aufsah, beobachtete ich, wie dem Drahtesel ein junger Mann folgte, das heisst, wie er durch die Luft segelte und hart, Kopf voran, auf dem Asphalt landete.


  Mit Schmerzen im Rücken und aufgeschürften Händen habe ich mich aufgerappelt, während sich der Fahrer stöhnend rekelte. Ich bin zu ihm hingegangen und habe ihm aufgeholfen. Er blutete an der Stirn und hatte Schürfwunden im Gesicht. Seine Ärmel waren zerrissen. Er trug eine wirklich hässliche Pilzfrisur. Mit glasigen Augen sah er mich an und entschuldigte sich zu meiner Überraschung bei mir. Ich musste lachen. Er sah derart übel zugerichtet aus, dass man hätte meinen können, er wäre überfahren worden, und was tat er? Er entschuldigte sich bei mir, der ich kaum zu Schaden gekommen war. Ich habe ihn zu einem Arzt begleitet. Er…


  


  Es war komisch, ihn so aus dem Haus kommen zu sehen. Er sieht noch immer angeschlagen aus. Bei einem Kaffee hat er erzählt, dass er sich nichts Schlimmes zugezogen habe. Mir gefällt sein Lachen. Toni studiert Medizin. Er tut es aus aufrichtigen Beweggründen. Sein Bedürfnis danach, etwas Gescheites mit seinem Leben anzufangen, steckt tief in ihm drin. Ich höre ihm gerne zu. Die Zeit mit ihm ist wie im Nu verflogen. Immer wieder hat er versucht, etwas von mir zu erfahren. Ich hab ihm allerhand vorgelogen.


  Egal, wie fest ich versuche, ihn zu durchschauen und mich vom Schlechten in ihm zu vergewissern, es gelingt mir nicht. Immerzu muss ich an ihn denken, es verzehrt mich nach ihm, und ich suche ihn bei jeder Gelegenheit auf. Ich glaube, wir sind Freunde geworden. Ich glaube, ich vertraue ihm…


  


  Wir sind an der Aare gesessen. Haben über den Film geredet. Nicht etwa oberflächlich, nur damit man etwas gesagt hat. Toni dachte über das Gesehene nach, versuchte, die Dinge unter der Oberfläche zu verstehen. Einige Aspekte machten ihm zu schaffen. Manchmal sind es kleine Details, die ihn an etwas erinnern oder nicht passen wollen und ihn darum herausfordern, über sie nachzudenken. Anderes interessiert ihn aufgrund des Effektes, den es in ihm ausgelöst hat. Es ist eine tief sitzende Neugier, die ihn mir vertraut vorkommen lässt.


  Toni hat ganz unerwartet nach meiner Hand gegriffen. Ich spürte, wie er zitterte. Er fing zu reden an, ganz nervös und ängstlich. Er gestand mir, dass er schwul sei, und er sagte zu mir, dass er sich nicht so recht sicher sei, in was für einem Sinne ich ihn möge. Ich zog die Hand schnell zurück. Es…


  


  Wir haben uns geküsst. Doch weiter kann ich einfach nicht gehen. Ich kann mit ihm nicht dasselbe machen, das ich mit all den anderen tue. Nur, wie soll er das verstehen können? Ich kann es ihm ja nicht einmal erklären. Die Liebe zu ihm zwingt mich dazu, ihn auf Distanz zu mir zu halten. Es ist nicht die Angst, ihn anzustecken. Darum geht es doch nicht. Mir fehlen die Worte. Und so kommt es, dass ich ihn immer häufiger abweise und mich ihm stumm entziehe, wenn er mir zu nahe kommt. Natürlich hat er Verständnis, noch hat er Verständnis. Doch kann ich die Verletzungen spüren, die ich ihm mit meinem Verhalten ein jedes Mal neuerlich zufüge.


  ***


  Mit einer ziemlich genauen Beschreibung, welche Presko den Tagebucheinträgen entnommen hatte, besuchte er tags darauf die Uni.


  Presko war die Nacht davor erst spät abends nach Hause gegangen. Er hatte auf dem Sofa geschlafen, und morgens, als er früh wieder aufgebrochen war, hatte er Klara eine kurze Notiz hinterlassen. Mario konnte ihr nicht in die Augen sehen.


  Der Rektor der Universität von Bern erwartete Presko schon in seinem Büro. Dick, schlecht angezogen, verschwitzt, aber äusserst freundlich. Er erzählte ihm auf dem Weg zur Kanzlei von den derzeitigen Herausforderungen, die sich in Bern und bundesweit den Universitäten stellten.


  In der Kanzlei erwartete man den Polizisten bereits. Es dauerte rund eine halbe Stunde, bis Toni identifiziert war.


  Weil Presko das Gespräch nicht auf dem Campus führen wollte, nahm er den Jungen mit aufs Polizeirevier. Er holte seinen Kollegen Ronald Czercic als stillen Beobachter dazu.


  Toni wirkte verwirrt, als er von Micheles Tod erfuhr. Zuerst schilderte er Presko seine Beziehung zu Michele als eine flüchtige Angelegenheit. Erst als Toni von dem Tagebuch erfuhr, gestand er die Liebesbeziehung ein.


  Unnachgiebig bearbeitete Presko Toni mit seinen Fragen, und nach zwei Stunden war Toni ausgelaugt, immer stärker waren seine Äusserungen von Verzweiflung gezeichnet.


  «Eine letzte Frage, und antworten Sie nicht gleich», sagte Presko. «Sind Sie für Micheles Tod verantwortlich?»


  Toni hatte bisher angegeben, zur wahrscheinlichen Tatzeit alleine gewesen zu sein und an der Aare ein Buch gelesen zu haben.


  Presko legte Micheles Tagebuch auf den Tisch.


  «Bevor Sie was dazu sagen», sagte er, «nehmen Sie das Buch mit nach Hause. Lesen Sie die Einträge sorgfältig durch. Und erst danach rufen Sie uns an. Entweder werden Sie Herrn Czercic oder mich erreichen. Erst dann geben Sie uns Ihre Antwort.»


  Mit diesen Worten entliess er Toni.


  ***


  Es war sechs Uhr abends des nächsten Tages geworden. Presko hatte noch nichts von Toni gehört. Sein Mobiltelefon klingelte, er nahm das Gespräch an.


  «Presko hier, hallo.»


  «Ich bin’s, Christoph.»


  «Ja?»


  «Ich hab die Ergebnisse vom HIV-Test. Komm doch bitte bei mir zu Hause vorbei.»


  Komm vorbei, das kann nichts Gutes bedeuten, dachte Mario, als er losfuhr. Seit zwei Tagen ging er seiner Frau aus dem Weg, hinterliess ihr möglichst unverdächtige Botschaften. Dabei verstand er selbst nicht, wie er überhaupt noch funktionieren konnte. Eigentlich hätte er schon längst einen Nervenzusammenbruch erleiden müssen, aber irgendwie machte sein Körper einfach weiter. Sein ganzes Leben konnte innerhalb der nächsten Minuten zugrunde gehen.


  Etwa zweihundert Meter vor Mosers Haus war Presko gezwungen, den Wagen am Strassenrand anzuhalten. Seine Hände begannen so stark zu zittern, dass er den Wagen fast nicht mehr gerade lenken konnte, und zudem war sein rechtes Auge inzwischen derart zugeschwollen, dass er nur noch durch das linke überhaupt etwas erkennen konnte.


  Das Gehen tat Mario gut, merkte er nach ein paar Metern. Die frische Luft beruhigte ihn. Auf dem Weg dachte Mario über seine Beziehung zu Klara nach. Über seine Gefühle zu ihr. Es waren starke Gefühle, für die er jederzeit hätte bürgen können. Trotzdem waren es Gefühle, die sich nicht so leicht einordnen liessen. Mario dachte an seine Tochter. Er erinnerte sich an all die Zeit, welche er mit dieser Familie verbracht hatte. An all das, was zu schützen es wert war. Er hatte es wirklich versucht, das alles zu beschützen, dachte er. Doch er wusste nicht, ob es jetzt noch möglich war.


  Das erneute Klingeln seines Mobiltelefons liess ihn erschrocken zusammenzucken.


  «Ja?», fragte Presko.


  «Ich bin’s», sagte Czercic.


  «Ja, was ist?»


  «Der Junge hat eben gestanden.»


  Presko sagte nichts.


  «Mario?»


  «Ja, ich bin noch dran. Er hat also wirklich gestanden? Glaubst du ihm?»


  «Er sagt, er habe Michele nachspioniert und ihn beim Rummachen mit anderen Männern beobachtet. Als er ihn zur Rede stellen wollte, sei er plötzlich ausgeflippt. Den Rest kennst du ja. Mein Gott, Mario, der Junge ist völlig ausser sich. Ich weiss nicht, ob der sich nicht bei der ersten Gelegenheit was antut…Mario?»


  «Ja…hör zu, ich muss zum Arzt und komme nachher–»


  «Lass es. Wir erledigen das schon. Mach Feierabend.»


  «Pass auf den Jungen auf, ja?»


  «Hmh.»


  Die Stimme Czercics hatte Presko nicht überzeugt. Müde ging er die Stufen zu Mosers Haustür hoch. Er klingelte. Kurz darauf öffnete Miriam, Christophs Frau, die Tür.


  «Hoi, Mario. Er ist im Arbeitszimmer.»


  Mario prüfte ihren Blick. Sie schien nichts zu wissen. Er lief zu Mosers Arbeitszimmer, klopfte an die Tür und trat ein. Moser sass hinter seinem heiss geliebten Bürotisch, den er vor Jahren bei einer Auktion aus dem Nachlass eines Bündner Schriftstellers ersteigert hatte.


  «Setz dich», forderte ihn Moser auf. «Du siehst fertig aus, Mario.»


  «Ich fühl mich auch fertig.»


  «Du bist nicht positiv, Mario.»


  Mario reagierte kaum auf diese Nachricht. Er sank noch tiefer in den Sessel.


  «Was hast du jetzt vor?», fragte Moser. «Willst du weitermachen wie bisher?»


  Mario musterte seinen Freund. Er war ihm für alles sehr dankbar.


  «Ich weiss nicht.» Eine Träne lief aus seinem rechten Auge.


  «Geh zum Arzt», sagte Moser.


  Mario schaute ihn irritiert an.


  «Wegen dem Auge. Weisst du, das in dir drin ist keine Krankheit. Nichts, gegen das du ankämpfen kannst oder sollst. Das bist du. Es sind deine Gefühle, deine Sehnsüchte. Wenn du so weitermachst, betrügst du nicht nur dich selbst, sondern alle anderen, die mit dir leben. Und du bringst damit alle um die Chance, sich was aufzubauen, das nicht aus Lügen besteht. Das kannst du nicht wollen. Es ist deine Pflicht, dir einzugestehen, wer du bist.»


  Moser unterbrach und sah seinen Freund an. Er fragte sich, ob seine Worte Mario überhaupt erreichten.


  Moser stand plötzlich auf und ging zur Tür.


  «Los», sagte er, «verschwinde jetzt und ruf mich morgen oder so mal an.»


  Mario kam der Aufforderung zögerlich nach.


  ***


  «Hey, Paps, wie geht’s?»


  «Gut, Emi, schön, dich zu hören», sagte Mario in die Muschel des Telefonhörers.


  «Mama sagte, du wärst gerade erst von der Arbeit gekommen.»


  «Ja, das stimmt.»


  «Du hättest den bösen Mörder erwischt.» Sie lachte.


  «Mörder ja. Böse…Nein. Wie geht es dir, Kleines?»


  «Gut, alles bestens. Um nicht zu sagen, blendend.»


  «Du würdest uns doch sagen, wenn dich was bedrückt?», fragte Mario.


  «Klar.» Emi hörte sich etwas misstrauisch an.


  «Ganz sicher? Egal was?»


  «Natürlich, Paps, was ist eigentlich–»


  «Versprich es.»


  «Was?»


  «Dass du es uns sagen würdest.»


  «Ich verspreche es.»


  Mario schwieg, und Emi fragte zögernd: «Und du, du würdest es uns auch sagen, oder?»


  «Ja», sagte Mario.


  «Versprich es.»


  Mario schwieg. Er konnte nicht.


  «Paps?»


  Mario brach das Gespräch ab. Tränen liefen über sein Gesicht. Sie rannen jetzt auch aus dem gesunden Auge. Klara kam ins Zimmer. Sah, wie er zusammengekauert neben dem Telefon sass und weinte. Müde, kaputt. Wie ein kleines Kind. Ohne einen Moment lang zu zögern, ohne wissen zu müssen, was ihn plagte, ging sie zu ihm hin und nahm Mario in den Arm. Ohne von ihm etwas dafür zu verlangen. Mario liess es zu. Seine ganze Liebe für diese Frau und diese Tochter lastete in diesem Moment wie ein Fluch auf ihm. Er würde ihnen alles sagen müssen. Und vielleicht würde er Klara nie wieder so nahe sein. Er wusste, dass ein Weg vor ihnen lag, der schmerzhaft und steinig für sie alle werden würde, und er hatte sie hierher manövriert. Es blieben ihm jetzt nur zwei Möglichkeiten: sie noch weiter in diese Sackgasse hineinzuführen, oder sie aufzuklären und ihnen eine Chance zu geben, einen neuen Weg einzuschlagen. Einen von ihm getrennten Weg. In diesem Moment tat er das, was er schon seit so Langem tat. Er schob diese Seite seines Lebens von sich weg. Nur für diesen einen Moment leben. In diesen Armen, bei dieser Frau. Alles andere war für die nächsten paar Minuten nebensächlich.


  FREITAG, 6.8.1999


  Das Saxophon krächzte kurz auf, bevor es zu seiner starken, vollen und einnehmenden Stimme fand, mit der es das Stimmengewirr der in Gespräche vertieften Gäste übertönte. So laut, dass einige ihre Konversation unterbrachen und sich wenigstens für einen kurzen Moment auf die dargebotene Musik konzentrierten. Richi kostete den Moment mit einem theatralischen Gestus aus. Nach einem letzten lauten Aufwölben ordnete sich sein Spiel wieder in das seiner Kollegen ein, und Mario, der Richis Solo mit dem wiederholten Geklimper der immer gleichen zwei Tasten begleitet hatte, setzte zu seinem Auftritt an. Er liess für diesen kurzen Augenblick von allem los. Von all den Zweifeln und Ängsten, die ihn sonst von Dienstschluss bis Dienstanfang plagten. Es war ihm egal, ob er damit einen der Gäste erreichte. Er wollte einfach loslassen, seine Gefühle in Musik umwandeln und von sich wegspielen.


  Die Topfkollekte brachte ihnen hundertdreiundzwanzig Franken und fünfzig Rappen ein. Keiner der vier Musiker aus Leidenschaft hatte mehr erwartet. Immerhin konnte man sich damit ein paar Turbinenbräu leisten. Zuerst mit einem Weinchen anstossen, das ihnen von der Chefin als Lohn für ihren Auftritt spendiert wurde, und dann nichts wie raus in die kühle und belebte Langstrassennacht, die ein paar Meter weiter ihren Anfang nahm. Es folgte ein Bier im Stehen im Hof des Kanzleischulhauses neben dem Xenix, wo die Pétanque-Spieler jedweder Couleur, die sich tagsüber hier tummelten, einer linksalternativen Multikulti-Schickeria zwischen zwanzig und vierzig Jahren gewichen waren. Alles war jetzt hip und trendig. Mario fühlte sich hier inmitten dieser offenen, lockeren und doch irgendwie auch so eingeschworenen Alternativler-Gemeinde zu alt und zu verbraucht, weshalb er sich schon nach dem ersten Bier für einen Absacker in der Olé-Olé-Bar starkmachte.


  Der Langstrasse entlang tummelte sich um diese Zeit alles vom modernen Hipster bis hin zum ausgemergelten Junkie. Ein Gemisch aus verschiedenen Hauttönungen, Modestilen, Sprachen, Dialekten und Lebenshaltungen. Prostituierte versuchten es bei alten, buckligen Männern genauso wie bei jungen, unerfahren dreinschauenden, aber umso vorlauteren Studenten, mit ihrem beschränkten deutschen Wortschatz bestehend aus: «Hoi, Schätzli. Blasen. Ficki, Ficki.» In der Olé-Olé-Bar am Tresen schwelgten die vier Hobbymusiker still über ihren Bieren dem vergänglichen Gefühl des Musikerdaseins nach, das nach so einem Auftritt für ein Weilchen vorherrschte und schon am nächsten Morgen wieder der alltäglichen Realität von Beruf und Familie gewichen sein würde. Die Halbwertszeit dieses Musikertraums reichte kaum über das Spiel auf der Bühne hinaus. Träume eben. Und Mario konnte mit Bestimmtheit von sich behaupten, ein geübter Träumer zu sein. So viele Jahre lang hatte er sich erfolgreich mit seinem Traum gegen die Realität gestemmt. Dennoch war er schlussendlich in seinem Bemühen gescheitert. Das so lange schwerlich aufrechterhaltene Traumgebäude war zusammengebrochen und hatte alles unter sich begraben. Der Schutt lag noch immer vor Marios Füssen, und er schaffte es weder, sich von der Ruine abzuwenden, noch, etwas Neues daraus zu errichten.


  Mario spürte Benni Kneubühls Hand auf seiner Schulter.


  «Hey, Alter, alles klar?», fragte Benni, und Mario merkte erst jetzt, dass ihm Tränen übers Gesicht liefen und ihn seine Kollegen besorgt anschauten.


  «Ich will nach Hause», seufzte Mario kläglich.


  «Gute Idee, mein Alter, ich werd dich heimfahren, ja?»


  Benni warf den Kollegen einen besorgten Blick zu und führte Mario aus der Bar raus. Im kleinen grünen Ford seines Freundes, der in der Sonneggstrasse auf sie wartete, kauerte sich Mario auf dessen weichem Vordersitz wie ein Knäuel zusammen.


  «Was ist bloss los mit dir?», fragte Benni, als er die Tür geschlossen, den Zündschlüssel eingesteckt und umgedreht hatte.


  Schweigend schaute Mario aus dem Fenster, ohne Benni mit einer Antwort zu beglücken. Durch die Scheiben beobachtete er, wie das ihm, als altem Stadtberner, noch immer merkwürdig fremd gebliebene Zürich an ihnen vorbeizog.


  Nach einer Weile sagte Mario müde: «Ich überlege, ob ich Klara anrufen soll. Ich meine, ich liebe sie.»


  «Du bist schwul, Mario, und du hast sie über Jahre hinweg betrogen», erwiderte Benni.


  «Ich verdiene doch wenigstens die Chance, ihr und Emi alles zu erklären.»


  Mario kauerte wieder in sich zusammen. Er versank in seinen Erinnerungen. Die Bilder der glücklichen Familie verfolgten ihn rund um die Uhr. Anstatt dass er sie loswurde, wurden sie von Tag zu Tag dominanter und plagten ihn noch mehr. Sie plagten und piesackten ihn damit, dass sie ihm unter die Nase rieben, was er aufgegeben hatte.


  Die Erinnerung war in Mario noch gut erhalten. Er glaubte, die Stimme ganz deutlich hören zu können, wie Moser auf ihn einredete, sein Doppelleben endgültig offenzulegen und seiner Frau und seiner Tochter alles zu gestehen. Heute wusste Mario, welch ein Fehler dies gewesen war.


  Drei grosse Lieben hatte Mario in seinem Leben gekannt. Die zu Emi und Klara und davor, lange davor die Liebe zur Musik.


  Es hatte eine Zeit gegeben, da sah es für alle so aus, als liege seine Zukunft ganz allein in der Musik. Sass Mario am Klavier, überkam ihn immer wieder das Gefühl, als befände er sich wieder im Haus seines Grossvaters. Er konnte sogar das Insektenmittel riechen, welches jener überall in der Wohnung versprüht hatte. Von seinen Eltern war Mario in seiner Kindheit förmlich dazu genötigt worden, die Nachmittage bei seinem Grossvater mütterlicherseits zu verbringen. Immer wieder hatten sie betont, wie gut dem Grossvater Marios Gesellschaft täte. In Wahrheit war der Kleine dem Grossvater, einem verbitterten alten Kommunisten, eine Last gewesen. Eine halbe Stunde pro Nachmittag zitierte er den jungen Mario normalerweise zu sich und erzählte ihm jeweils von einer besseren Gesellschaft, von den Visionen einer gerechteren Welt und von den Möglichkeiten, die sich den sozialistischen Staaten durch den Tod Stalins eröffneten. Chruschtschow, war Marios Grossvater felsenfest überzeugt, werde eine neue Ära in der Geschichte des Kommunismus einleiten. Chruschtschow sei bereit, den sozialistischen Weg nun endlich wirklich zu beschreiten. Mario verstand nichts von alldem, und es interessierte ihn auch nicht im Geringsten. Doch er sass die halbe Stunde jeweils still ab, weil er danach wieder an das Klavier zurückkonnte, das im hinteren Zimmer verlassen dastand. Anders verhielt es sich mit den Erzählungen des Grossvaters über die Jahre’36 bis’39. Dies waren jeweils abenteuerliche Geschichten, die von Heldenmut und fremden Kriegen handelten. Es waren die Jahre, denen Marios Grossvater innerlich nachtrauerte. 1936 hatte er alles stehen und liegen lassen, seine Frau und seine Kinder inklusive, um mit achthundert anderen Schweizern den Internationalen Brigaden beizutreten. Er konnte nicht anders, wie er sagte, denn er wollte Teil dieses einmaligen Kampfes sein. Nie wieder habe sich etwas Vergleichbares ereignet. Eine internationale Bewegung solchen Ausmasses, genährt alleine von Solidarität und Gerechtigkeitsempfinden. Nicht der Nationalismus, nicht die viel beschworene Konkurrenz, sondern gemeinsame Ideale bestimmten das Handeln. Mit seinen damals einundfünfzig Jahren war er einer der Ältesten im Bataillon Thalmann gewesen. Zuerst ging es nach Paris, wo man im Rekrutierungsbüro in der Rue Lafayette die Verantwortlichen davon überzeugen musste, dass man der Sache dienlich sein würde. Danach ging es per Bahn weiter über Perpignan und Barcelona bis nach Albacete. Ab und zu erzählte der Grossvater von einigen Kampfeinsätzen, aber nur selten und wenn einmal, dann in kindgerechter Form. Er tat dies nur widerwillig, auf das Drängen des jungen Mario hin. Vielleicht, um den Jungen endlich ruhigzustellen, vielleicht, um ihm eine Freude zu machen. Doch die wahrheitsgetreuen Geschichten, welche die Brutalität des realen Krieges in sich trugen, die erzählte er nie.


  Der Grossvater hatte letztendlich das Glück gehabt, es wieder gesund zurück nach Hause zu schaffen. Andere starben im Krieg, kehrten verkrüppelt heim oder gerieten in Gefangenschaft. In der Schweiz wurde er zu sieben Monaten Gefängnis wegen Eintritt in fremden Kriegsdienst ohne Erlaubnis des Bundesstaates verurteilt. Doch seine Frau verzieh ihm auch nach sieben Monaten nicht. Nach Gefängnis und Scheidung erwarteten den Grossvater nicht nur Arbeitslosigkeit und allgemeine soziale Ächtung, sondern auch Einsamkeit und Armut.


  Einen Nachmittag bei seinem Grossvater würde Mario nie wieder vergessen. Es war der Nachmittag, an dem ihn sein Grossvater zum letzten Mal zu sich zitierte. Er breitete mehrere aufgeschlagene Zeitungen auf dem Tisch aus. Die Bilder darin zeigten Panzer in Budapest, Szenen eines Krieges zwischen jungen, schlecht ausgerüsteten Ungarn und der Roten Armee. Die Artikel berichteten von Massenverhaftungen und Hinrichtungen, von der entschlossenen Hand Väterchen Russlands, erhoben gegen seine ungehorsamen Kinder.


  «Es ist alles zu Ende. Das war’s. Aus und vorbei», sagte der Grossvater. «Schau dir das hier gut an. Das war alles bloss Mist. Freiheit. Gerechtigkeit. Sozialismus. Alles bloss rhetorisch schmackhaft zubereiteter Scheissdreck. Es dreht sich alles nur um Macht. Hörst du», sagte er, «es geht nur um Macht, um nichts anderes. Vertrau niemandem, niemals. Glaub an nichts. Denn da ist nichts, an das es wert wäre zu glauben.»


  Dabei hatte der Grossvater zuvor noch geschwärmt vom Aufbruch, von Imre Nagy und dem tapferen Kampf der Ungarn um Reformen. Der Grossvater hatte daran geglaubt. War sich wie einst bei Chruschtschow sicher gewesen, jetzt stehe der Kommunismus kurz davor, endlich den nächsten Schritt zu tun und den Weg der Diktatur, der Repressionen und Zensur hinter sich zu lassen. Mehr in Richtung der Vision eines Antonio Gramsci zu gehen. Einer Gesellschaft, in welcher die Arbeiterklasse zur Selbstbestimmung und politischen wie gesellschaftlichen Gestaltung des Lebens ermächtigt würde. Doch er schien sich getäuscht zu haben.


  Heute konnte Mario verstehen, um was es damals dem Grossvater gegangen war. Er wusste heute, was damals in Ungarn und in anderen osteuropäischen Ländern passiert war, das kurze Aufbäumen und die darauffolgende Repression. Mario fühlte heute viel Sympathie für den Grossvater, den er damals so rein gar nicht gemocht hatte. Sie waren beide einsame, enttäuschte Menschen, die nichts mehr hatten, an das sie noch glauben mochten.


  Von diesem Nachmittag an redete der Grossvater nicht mehr mit Mario. Er tat so, als sei der Junge gar nicht da. Der Grossvater hörte auf, Zeitungen zu lesen, hörte auf, Briefe an Genossen zu schreiben und aufmerksam Radio zu hören. Er sass meist einfach in seinem Schaukelstuhl und döste dahin. Damals war Mario froh darüber gewesen, so konnte er noch mehr Zeit ungestört hinter dem Klavier verbringen. Mario lernte an den Nachmittagen bei seinem Grossvater, mit Tönen Geschichten zu erzählen. Es war am Anfang weniger ein Musikspiel als eine Unterhaltung gewesen– zwischen sich und dem Instrument, und erst nach und nach kamen die Melodien hinzu.


  Die Liebe zur Musik hatte da ihren Anfang genommen, wuchs während mehrerer Jahre weiter heran, und doch verebbte sie irgendwann wieder. Andere Dinge wurden wichtiger. Freunde, Beruf, Familie. Mario entkam der Einsamkeit, die ihn anfangs mit der Musik verbunden hatte. Inzwischen hatten sie wieder zueinander zurückgefunden, er und die Einsamkeit.


  Das Klingeln des Mobiltelefons riss Mario jäh aus seinen Gedanken. Sein Blick wanderte zu seinem Schoss.


  «Willst du nicht rangehen?», fragte Benni.


  Seufzend griff Mario in seine Tasche. Die Nummer auf dem Display erkannte er auf Anhieb.


  «Ja, Presko hier.»


  Benni beobachtete ihn aus den Augenwinkeln.


  «Hmmh…Was?» Preskos Stimme drohte zu entgleisen. «Heute Abend? Und er ist jetzt bei euch? Das gibt’s doch nicht.»


  Innerhalb von wenigen Augenblicken hatte sich Mario aus seiner embryoartigen Stellung befreit und sass jetzt aufrecht da. «Lasst ihn ja nicht abhauen. Ich bin gleich bei euch.»


  Das Mobiltelefon in die Tasche zurückgesteckt, wandte sich Mario mit wachem Blick Benni zu.


  «Was denn?»


  «Du wirst es nicht glauben. Eben hat sich ein Typ im Revier gemeldet. Er behauptet, er habe Tamara Stein entführt.»


  «Ist das nicht die Kleine, die du…»


  Mario nickte bejahend, noch bevor Benni ausgesprochen hatte.


  «So scheinst du ja doch noch die Gelegenheit zu kriegen, wenigstens mit einem deiner zahlreichen Dämonen abzuschliessen.» Auf einen Blick in den Rückspiegel hin wendete Benni den Wagen auf offener Strasse.


  Mit sieben Jahren war Tamara Stein von einem Moment auf den anderen verschwunden. Sie hatte die Wohnung am Meiliweg in Alt-Wiedikon verlassen, um sich auf den Weg zum Schulhaus Bühl zu machen, war dort allerdings nie angelangt. Presko versagte darin, Tamaras Verbleib aufzuklären. Am Ende seiner Ermittlungen war ihm nur noch übrig geblieben, Tamaras Mutter beizubringen, dass die Polizei keine weiteren Bemühungen zur Klärung des Verbleibs von Tamara unternehmen würde. Es war ja nicht so, als ob Presko nicht Übung im Überbringen schlechter Neuigkeiten gehabt hätte. Bis dahin hatte Presko geglaubt, Eltern den Tod eines Kindes beibringen zu müssen, wäre das Schwierigste. Der Fall Tamara Steins hatte ihm allerdings beigebracht, dass es noch schwerer ist, einer Mutter sagen zu müssen, dass sie nie erfahren wird, was mit ihrer Tochter passiert ist. Dass sie nie Gewissheit haben wird.


  Sie fuhren jetzt auf das Gelände der Polizeikaserne. Gut hundert Meter von ihnen entfernt, auf der anderen Seite der Sihl, war das Nachtleben noch voll im Gang, und unter rockiger Musik tummelten sich die Nachtmenschen bei Bier, Wein und Spirituosen rund um den «Stall6» und das «ElLokal». Als der Motor verstummt war, fragte Benni, ob er mit reinkommen solle. «Du könntest einen zweiten Mann sicher brauchen.»


  Presko hielt mit der Hand an der Türklinke inne. «Das ist immer noch meine Ermittlung», sagte er, ohne Benni eines Blickes zu würdigen.


  «Das weiss ich, Mario.»


  «Gut», er öffnete die Tür. «Dann komm endlich.»


  Mit konzentrierten Mienen stiegen sie die Treppen der Polizeikaserne nach oben, wo sie bereits von Tim Ahrendt erwartet wurden.


  Ahrendt war neunundzwanzig Jahre alt und versuchte eigentlich, Mario Presko, so gut es im Arbeitsalltag eben möglich war, aus dem Weg zu gehen. Dabei hatte ihre Zusammenarbeit gut angefangen. Beide mochten Musik und kannten sich mit Jazzpianisten aus. So kam es, dass sie sich schon am ersten gemeinsamen Arbeitstag in der Mensa beim Mittagessen in ein Gespräch über den sowjetischen Jazz der Zwischenkriegsjahre verstrickt hatten. Doch bei einem Vollmondbier zu später Feierabendstunde in der Hafenkneipe und in Abwesenheit des neuen Kollegen erfuhr Ahrendt, dass der geschiedene Vater einer erwachsenen Tochter schwul war. Irgendwer hatte von Kollegen in Bern den Grund für dessen Dienststellenwechsel erfahren, und nun waren das Sexualleben und die moralischen Verfehlungen des Neuen Gesprächsthema Nummer eins. Stunden später lag Tim Ahrendt wach im Bett neben seiner schlafenden Frau und starrte grübelnd an die Zimmerdecke. Wie konnte sich ein Mann dieses Alters, welcher der eigenen Ehefrau und Tochter jahrelang den treuen Ehemann vorgegaukelt, sie mit anderen Männern betrogen hatte und von beiden vor die Tür gesetzt worden war, überhaupt noch selbst ins Gesicht sehen, fragte sich Ahrendt damals.


  «Mit wem haben wir es zu tun?», fragte Presko.


  «Der junge Mann heisst Philipp Haldener. Er ist vierundzwanzig Jahre alt. Bis vor anderthalb Jahren war er als Student an der Uni Zürich eingeschrieben. Er wuchs bei seinem Vater auf, welchen…», Ahrendt zögerte, «welchen er im Alter von dreizehn Jahren in Notwehr getötet haben soll. Danach kam er bei seiner Mutter unter.»


  «Er hat seinen eigenen Vater getötet?», fragte Kneubühl.


  «Mit’nem Küchenmesser, ja. Hat ihm mehrere Stichwunden in den Oberkörper zugefügt und dann selbst die Polizei verständigt. Scheinbar ist er von seinem Vater wie ein Tier gehalten und misshandelt worden. Der Junge wurde von seinem Vater zu Hause privat unterrichtet. Die Behörden haben keinen Verdacht gehegt…», Ahrendt holte Luft, «viel mehr wissen wir im Moment nicht. Ich habe aber die Akten angefordert. Haldener ist also vor einer guten Stunde hier aufgetaucht, hat erzählt, er habe Tamara Stein damals entführt, und seitdem hüllt er sich in Schweigen.»


  «Das ist alles?», fragte Kneubühl.


  «Na ja», antwortete Ahrendt unschlüssig, «über die Familie mütterlicherseits wissen wir, dass man dort eher auf grossem Fuss lebt. Die Mutter stammt aus einer Bankerdynastie und unterhält ein Anwesen an der Goldküste, lebt von Aktien- und Immobiliengewinnen. Als sie sich von Philipps Vater trennte, war der Junge zweieinhalb, und sie gab das Sorgerecht für ihren Sohn scheinbar kampflos ab. Viel mehr konnten wir noch nicht zusammentragen.»


  «In Ordnung», sagte Presko, «gute Arbeit. Ich will erst mal mit dem Jungen da drin reden. Er hat also kein weiteres Wort mehr gesagt?»


  «Nicht seit seinem Geständnis. Nein. Keinen Mucks.»


  Presko warf Kneubühl einen nachdenklichen Blick zu. «Na, wenn das mal nicht die besten Voraussetzungen für ein langes, intensives Gespräch sind.»


  «Gesprächsstoff ist auf jeden Fall vorhanden», entgegnete Kneubühl.


  ***


  Philipp Haldener sass kerzengerade auf dem unbequem anmutenden Metallstuhl. Seine Hände lagen verschränkt auf der Tischplatte vor ihm. Um ihn herum grauweisse Wände. Nur ein kleines Fenster zeigte an Gitterstäben vorbei zur Sihl runter.


  Presko mochte diesen einfachen, kargen Raum sogar irgendwie. Alles hier drin reduzierte sich auf das Wesentliche, nämlich das Verhör. Während Kneubühl zügig zum Tisch lief und sich setzte, liess sich Presko Zeit. Er mochte es, diesen Moment ein wenig theatralisch auszugestalten. Presko schloss gemächlich die Tür, schlenderte in Richtung Tisch, mass den fremden jungen Mann mit aufmerksamem Blick und liess sich ohne Hast auf einen der Stühle nieder. Der selbstsichere Polizist, der alles im Griff hat. Das sollte seine Paraderolle in dieser Nacht werden. So viel Narzissmus gönnte sich Presko.


  Trotz aller Selbstdarstellung war Presko vom Anblick des jungen Philipp Haldener überrascht. Der junge Mann mit der erschütternden Biografie sah weder wie ein Soziopath noch wie ein Kindesentführer aus, sondern wirkte eher auf naive Weise unschuldig. Haldener erfüllte mit seinem Äusseren alle Kriterien für den Preis «Schwiegersohn des Jahres». Die Bäckchen mit einem Hauch roter Farbe, die Haut noch ganz zart. Keine Spur von der Verbitterung eines jungen Mannes, der in seiner Kindheit misshandelt und eingesperrt worden war. Seine hellen, blond-goldenen Haare, die blauen Augen, die weichen Gesichtszüge– anstatt einem zu erwartenden Sid Vicious sass Presko einem Prince Charming gegenüber.


  Die Luft war feuchtwarm. Zwei, drei Strähnen klebten an der inzwischen vor Schweiss schimmernden Stirn Haldeners. Sein Blick fixierte einen orangeroten, ins Braune auslaufenden Rostfleck vor sich auf der Tischoberfläche. Seine blassroten Lippen bebten sanft. Doch Presko faszinierten am meisten die Hände. Das waren Hände, die normalerweise in Samt eingewickelt sein mussten. Preskos Hände waren voller Fältchen und Unebenheiten; die Haut über den Fingerknöcheln war gerötet und spröde; unter den Fingernägeln hatte sich ein bisschen Schmutz angesammelt. Die Hände von Philipp hingegen sahen wie aus Wachs gefertigt aus.


  Als Presko merkte, dass Haldener kurz ansetzte, vom Tisch aufzusehen, ein leichtes Zucken des runden Kinns wahrnahm, riss er seinen Blick von den Händen los. Er rutschte mit dem Stuhl nach hinten, sodass die metallenen Beine ein lautes, unangenehmes Quietschen von sich gaben.


  Mit einem Lächeln im Gesicht, die Hände locker auf dem Tisch liegend, stellte Presko sich und Kneubühl vor.


  Haldener machte keine Anstalten, etwas zu erwidern. Presko begann: «Du willst also dieses Mädchen hier entführt haben.» Presko schob eine Fotografie über den Tisch mitten in Haldeners Blickfeld. Die Fotografie zeigte ein junges Mädchen mit hellbraunen glatten Haaren und verkrampftem Lächeln. Presko dachte daran, wie sehr sich Emi schon als kleines Kind davor gesträubt hatte, fotografiert zu werden, und das, obwohl sie fotogen war.


  Haldener würdigte das Foto nur mit einem flüchtigen Blick.


  «Was ist mit dem Mädchen?», fragte Presko. «Wo ist Tamara jetzt?»


  Stille.


  «Komisch, so ein Typ wie du. Da willst du ein Mädchen entführt haben. Kommst ein Jahr später zu uns, legst ein halbherziges Geständnis ab, und nachher verweigerst du jedwede Kooperation. Was sollen wir bitte schön von so was halten?»


  Wieder entstand eine Pause. «Du bist nicht der erste Verrückte, der hierherkommt, um Scheisse zu reden. Ich kenne Typen, die würden für etwas Aufmerksamkeit sonst was gestehen. Und du mit deiner Geschichte. Wer kann es dir verdenken, wenn du plötzlich nicht mehr kannst, wenn du verzweifelt nach dem letzten Strohhalm greifst, um dir endlich Gehör zu verschaffen.»


  Presko liess sich schmunzelnd in die harte Stuhllehne zurückfallen. Dann stand er auf und sagte: «Ich glaube dir nicht, Philipp. Ich denke, du hast Probleme und brauchst Hilfe. Doch du hast niemanden entführt.»


  Presko winkte Kneubühl zu sich, und ohne ein weiteres Wort verliessen die beiden den Raum. Draussen lehnte sich Presko erschöpft gegen die Tür.


  «Meinst du wirklich, dass es sich bei allem hier nur um den Hilfeschrei eines verzweifelten jungen Mannes handelt?», fragte Kneubühl, während sich Presko kräftig die Augen rieb.


  «Keine Ahnung. Ich meine, was soll das? Der Fall liegt längst bei den Akten. Warum sollte er also so was tun, ganz von sich aus? Es ist ja nicht so, als flehe er da drin grade um Vergebung.»


  «Mit dreizehn Jahren den eigenen Vater getötet, zuvor jahrelang wie ein Tier eingesperrt und gequält worden. Sollte einen nicht überraschen, wenn ihm die Sicherungen irgendwann komplett durchgebrannt sind. Wer will da noch rationales Verhalten verlangen?»


  Während sich Kneubühl mit der linken Hand ein paar Schweissperlen von der Stirn wischte, fragte er: «Auf dem Foto, das war doch deine Kleine, oder?»


  Presko grinste breit.


  Vor dem Kaffeeautomaten stehend, hörte Presko zu, wie die braune geschmacksneutrale Flüssigkeit in den Pappbecher tropfte. Presko dachte daran, wie er damals alle Hebel in Bewegung gesetzt hatte, um die Leitung der Ermittlungen in Tamaras Fall übertragen zu bekommen. Er hatte darin die erhoffte Möglichkeit gesehen, sich von seinen privaten Problemen abzulenken. Tamaras Mutter, Silvia Stein, war Presko auf Anhieb sympathisch gewesen. Die meisten anderen im Revier hielten sie für eine kaltherzige Frau. Sie liess kaum Schwäche erkennen. Resolut und alles mit Fassung tragend, versicherte sie sich mit regelmässigen unangemeldeten Stippvisiten davon, dass man ihre Tochter nicht vergass oder aufgab. Sie pisste vielen hier ans Bein.


  Als Presko ihr sagen musste, dass keine Hoffnung mehr bestehe und die aktiven Ermittlungen eingestellt würden, hatte sie ihn nur angestarrt. Ihr Blick schien sagen zu wollen: «Ich habe ja nichts anderes von dir erwartet.» Presko hatte diesem Blick nicht standhalten können. Irgendwann hatte sie nur noch stumm genickt. Presko hatte Silvia inzwischen gut genug gekannt. Er wusste, dass sie von der Entscheidung der Polizei innerlich zerrissen wurde. Er und Silvia waren nicht darum herumgekommen, sich über die Monate der Ermittlungen hinweg näher kennenzulernen. Und weil sie über jeden Schritt der Ermittler informiert sein wollte, trafen sie sich regelmässig zu einem Abendessen, währenddem er ihr Rapport erstattete und sie immer häufiger in private Gespräche abdrifteten.


  Nachdem Presko Silvia verständlich gemacht hatte, dass die Polizei alle Ermittlungen einstellte, riet er ihr, die Schweiz für eine Weile zu verlassen. Er hatte einen alten Schulfreund, welcher eine kleine Absteige in Australien unterhielt, und empfahl Silvia, sich dorthin zurückzuziehen, so wie er es in den ersten Wochen nach der Trennung getan hatte. Obwohl nur widerwillig nahm Silvia nach langem Zureden die Adresse entgegen. Presko war deswegen im Moment der Einzige, der Silvia Steins gegenwärtigen Aufenthaltsort kannte, und nur er konnte sie über die Ereignisse dieser Nacht in Kenntnis setzen.


  Presko nahm den vollen Kaffeebecher, roch daran und kippte den Inhalt wieder weg.


  Presko liess keine Zeit verstreichen und nahm zügig gegenüber Haldener Platz. Kneubühl schaltete das Aufnahmegerät ein.


  «Rede mit uns, Philipp», sagte Presko. «Was ist passiert? Was hast du getan? Hast du denn überhaupt was getan?…Wir wollen dir nichts Böses, wir wollen dir helfen, doch dazu musst du schon mit uns reden.»


  Presko spielte mit dem Gedanken, seine Hand auf die von Haldener zu legen. Er wusste, wie entscheidend die richtige Geste im richtigen Augenblick sein konnte. Dieses Mal allerdings entschied er sich für das zurückhaltende Schweigen.


  Wer war dieser junge Mann, fragte sich Presko. Wie konnte jemand mit so einer Geschichte nur so seltsam unschuldig daherkommen? War das alles die Maskerade eines traumatisierten Irren, der ein Mädchen entführt und getötet hatte? Getrieben von einem Hass und einer Wut, die ihm in der Kindheit eingepflanzt worden waren? Presko erinnerte sich unweigerlich an Silvia Steins Worte, die sie ihm mitten in der Nacht vom anderen Ende der Welt durchs Telefon entgegengeschleudert hatte: «Sie lebt noch, Mario, ich spüre es genau. Tamara lebt.»


  Silvias Anrufe waren mit der Zeit zahlreicher geworden. Ein jedes Mal hatte sich Presko entsetzlich gefühlt, wenn er ihr wieder und wieder die Hoffnung ausredete, ihre Tochter würde noch leben.


  «Na gut», fuhr Presko in unerwartet schroffem Ton fort, «gehen wir mal davon aus, du hättest das Mädchen tatsächlich entführt. Was genau hast du mit ihr gemacht? Hast du sie misshandelt, vergewaltigt, getötet? Hast du sie vielleicht erst in Stücke geschnitten und daraufhin im Wald verscharrt? Du wirst sie doch wohl kaum bei dir zu Hause verstecken und täglich in Deutsch und Mathe unterrichten, wie es dein Vater mit dir gemacht hat, bevor du ihn abgestochen hast?»


  Presko hielt inne, er sah, wie sich der Kopf des Jungen in Bewegung setzen wollte. Es tat sich etwas in ihm drin.


  «Sprich mit uns», ermunterte ihn Presko leise. «Nun, vielleicht willst du ja was trinken. Was essen. Oder’ne Zigarette?»


  Haldener reagierte auf das Angebot nicht. Presko packte indes seine Glimmstängel aus und steckte sich einen in den Mund.


  Er rauchte still und abwartend vor sich hin. Erst nachdem er den Villiger ausgedrückt hatte, nahm er einen neuen Anlauf.


  «Kommst du eigentlich mit deiner Mutter gut klar? Hast du ihr vergeben, dass sie dich damals deinem Vater einfach so ausgeliefert hat, dich nicht vor ihm schützte? Es muss unglaublich schwierig sein, so eine Geschichte zu verarbeiten…Ich meine, ich weiss ja noch nicht mal alles, was da vorgefallen ist…Aber alleine das, was man mir erzählt hat…Das muss grauenvoll gewesen sein. Ist es das, was dich zu uns getrieben hat, Philipp, die Vergangenheit?»


  Haldener schwieg weiterhin.


  «Du hast doch studiert, oder? Lass uns darüber reden. Welche Fächer hast du eigentlich belegt?»


  Noch immer nichts.


  «Wieso hast du das Studium abgebrochen?» Presko lachte auf einmal. «Das ist doch Kindertheater, was du hier abziehst. Sag mir, über was du reden willst, mir ist es egal. Von mir aus können wir über Fussball reden. FCZ oder Grasshoppers? Oder über Politik. Bist du mit dem Bundesrat zufrieden? Den Bilateralen Verträgen? Oder wärst du eher für Beitrittsverhandlungen mit derEU? Nichts davon? Vielleicht eher lokale Politik. Was hältst du von unserer Stadtregierung? Ist dir Zürich zu wenig bürgerlich? Vielleicht bist du Mitglied einer Zunft. Reitest jeweils beim Sechseläuten mit. Schon mal am Knabenschiessen teilgenommen? Apropos schiessen, wie sieht’s mit Militärdienst aus? Ich könnte dich mir gut als Logistiker vorstellen. Hm, was meinst du?»


  Haldener machte keine Anstalten, etwas zu erwidern.


  «Ich muss kurz pissen gehen», warf Kneubühl unvermittelt ein. Er stand auf und verliess den Raum.


  «Falls du auch musst», sagte Presko gelangweilt, «brauchst nur was zu sagen. Wir haben hier wirklich Eins-a-Toiletten.»


  Presko beugte sich über den Tisch zu Haldener hinüber.


  «Jetzt mal ehrlich, so unter uns zwei. Ich hätte auf den Militärdienst damals gut und gerne verzichten können. Wenn ich die Möglichkeiten gehabt hätte, die ihr heute habt. Ich meine, damals hiess es, Dienst oder Kiste. Von den Konsequenzen für die berufliche Karriere gar nicht zu reden. Erst recht in meiner Branche.»


  Presko setzte sich wieder bequemer hin, steckte sich den nächsten Villiger an. Der Tabakgeschmack war in dieser Nacht irgendwie intensiver als sonst. Es musste an seinen Sinnen liegen. Hier, in diesem Raum, in dieser Nacht, waren sie ganz besonders scharf. Überhaupt fühlte sich Presko ausgezeichnet. Haldeners Schweigen setzte ihn nicht weiter unter Druck. Von ihm aus könnten sie das hier endlos weiterführen. Von ihm aus brauchte der Junge nicht zu reden.


  Eine weitere Stunde eisernen Schweigens war ins Land gezogen. Presko stand vor dem Waschbecken in der Toilette und träufelte sich Wasser ins Gesicht. Sein Spiegelbild erkannte er fast nicht wieder. Das frühere gepflegte Äussere mit den streng gekämmten Haaren und dem symmetrisch genau zurechtgestutzten Schnurrbart war dem Bild eines bärtigen Polizisten gewichen, einer Mischung aus Serpico und Schimanski. Er stellte sich vor, wie Emi ab seinem Anblick in Gelächter ausbrechen würde. Ob sich die beiden Frauen ebenfalls verändert haben mochten?


  Dem sich zurückmeldenden Schub Heimweh gab sich Mario ohne Gegenwehr hin. Er lief nach draussen auf den verregneten Parkplatz und spürte vereinzelte Tropfen auf seinem Haar landen. Auf der anderen Sihlseite war es inzwischen ruhig geworden. Der Regen hatte auch noch die letzten Nachtmenschen in die Flucht getrieben.


  Mario wählte derweil auf seinem Mobiltelefon die Nummer seines alten, einstmals besten Freundes.


  Obgleich es mitten in der Nacht war, meldete sich Christoph Moser mit wacher Stimme am anderen Ende der Leitung.


  «Christoph!», rief Mario überschwänglich.


  «Wer? Mario?»


  «Ja, ich bin’s.»


  «Ist was passiert?»


  «Nein, nein.»


  «Es ist ziemlich spät, Mario.»


  «Ja, ich weiss, hör zu, ich hab nur–»


  «Es ist schön, dich zu hören», unterbrach ihn Moser.


  «Wie geht’s meinen beiden Frauen?»


  Moser schwieg auf die Frage hin. «Christoph, wie geht’s Klara und Emi?»


  «Lass es doch gut sein. Lass die beiden los.»


  «Was soll das denn jetzt?»


  «Mario, ich glaube wirklich nicht, dass das wieder gutkommt zwischen euch. Nicht mal annähernd.»


  Jähe Wut übermannte Mario. «Hast du Kontakt zu ihnen?»


  Moser schwieg.


  «Christoph, verdammt!»


  «Wir treffen uns ab und an zu einem Café.»


  «Und?», fragte Mario zornig.


  «Das geht dich nichts mehr an, Mario.»


  «Was? Das geht mich nichts mehr an? Sag mal, hast du sie noch alle? Treibst du’s jetzt etwa mit ihr?»


  «Jetzt hör aber auf, Mario, verdammt noch mal! Ich bin verheiratet. Klara und ich sind befreundet. Das ist alles.»


  «Sie haben mir nie die Chance gegeben, alles zu erklären. Das weisst du», sagte Mario etwas ruhiger.


  «Es gab nie etwas zu erklären. Werd dir dessen endlich mal bewusst. Ihr müsst jetzt alle euer eigenes Leben führen.»


  «Hat sie einen neuen Partner?»


  «Mario, lass es.»


  Mario hielt den Hörer fest umklammert. Er hätte losheulen oder laut aufschreien mögen, so sehr überwältigten ihn seine Gefühle. Er wollte schon das Telefon vor Wut zu Boden schleudern, da sagte Moser: «Mario, ich muss jetzt auflegen. Geh schlafen. Wir reden ein andermal.»


  So standen jetzt also die Dinge. Freundschaften kommen und gehen. Mario fühlte sich plötzlich matt und träge. Es kam ihm abwegig vor, zurückzugehen und das Verhör fortzuführen. Die Täuschung war aufgeflogen. Er kam sich mit einem Mal klein und kümmerlich vor. Hätte er bloss nie diesen Anruf getätigt, dachte er. Es war zu spät. Es gab jetzt kein Zurück mehr. Mario gab dem Drängen nach und wählte die Nummer.


  «Bei Meier», meldete sich Emi. Es war das erste Mal, dass er sie den Mädchennamen ihrer Mutter auf diese Weise aussprechen hörte. Aus dem Hintergrund drang Stimmengewirr.


  «Hallo?», fragte sie.


  Mario brachte es nicht fertig, auch nur einen Ton zu erzeugen. Die Angst vor Emis Reaktion lähmte ihn. Die Verbindung brach ab. Emi musste den Hörer aufgelegt haben.


  Mario stand noch einige Sekunden mit dem Hörer am Ohr da. Hagel setzte auf einmal ein, und er hätte gern geweint.


  Philipp Haldener sass noch genauso da, wie ihn Presko verlassen hatte. Der Situation überdrüssig schaute Kneubühl zu Presko auf.


  «Ich formuliere es mal so», begann Presko ernst, nachdem er sich gesetzt hatte. «Die Sonne geht bald auf. Um acht werde ich den Staatsanwalt über alles informieren, und dann musst du allein sehen, wie du da wieder rauskommst.»


  Es war inzwischen vier Uhr zehn.


  «Ich bin kein schlechter Mensch», sagte Haldener plötzlich mit zittriger Stimme.


  «Das glauben wir dir», antwortete Presko. «Deswegen wollen wir dir ja helfen.»


  «Ich glaube, meine Eltern schon. Ich denke, meine Eltern halten mich für einen schlechten Menschen.»


  «Meinst du deine leiblichen Eltern? Oder deine Mutter und deinen Ziehvater?», fragte Presko.


  Der junge Mann antwortete nicht gleich, seine Hände ballten sich zu Fäusten und erschlafften wieder.


  «Haben Sie Kinder?», fragte er.


  Unvermittelt schaltete sich Kneubühl in das Gespräch ein. «Unsere familiären Verhältnisse tun hier nichts zur Sache, Herr Haldener.»


  Presko schmunzelte.


  «Kommen Sie gut mit Ihren Kindern aus, Herr Presko?»


  «Wir sind hier, um über Sie zu reden», sagte Kneubühl.


  «Schon gut. Wir reden doch nur. Lernen uns kennen. Nein, das Verhältnis zu meiner Tochter ist ziemlich zerrüttet. Ich lebe getrennt von ihr und ihrer Mutter. Es ist lange her, dass wir geredet haben.»


  Presko konnte Emis Stimme von eben in seinem Kopf widerhallen hören.


  «Das reicht jetzt. Sie und Tamara Stein sind das Thema hier, nicht unser Privatleben», sagte Kneubühl. Die Stille kehrte zurück. Nach einer Weile stand Presko auf und verliess von Kneubühl gefolgt das Zimmer.


  «Was sollte das eben?», fragte Presko draussen aufgebracht.


  «Na, genau das, was ich gesagt habe. Wir sind nicht hier, um mit Haldener unser Privatleben zu analysieren.»


  «Er hat doch geredet, verdammt, oder etwa nicht?»


  «Mario, das da drin ist keine Therapiesitzung. Meinst du, ich will mir bis zum Morgengrauen dein Gejammere anhören?»


  Verdutzt starrte Presko seinen Freund an, dann sagte er: «Arschloch», und schüttelte schmunzelnd seinen Kopf.


  «Weisst du, ich denke, wir sollten den Jungen bis zum Morgen mit sich allein da drin sitzen lassen. Soll er darüber nachdenken, was er eigentlich will.»


  «Denkst du?»


  «Mario, echt jetzt! Schau dich doch mal an. Du bist doch gar nicht in der Verfassung, so ein Verhör zu führen.»


  «Hör zu», begann Presko leise, «mir ist doch völlig egal, über was der da drin redet, solange er einfach nur redet. Solange er am Reden ist, sind wir nämlich auf dem richtigen Weg.»


  Kneubühl wandte sich von Presko ab und gähnte laut, rieb sich die Augen. Anschliessend musterte er Presko grinsend. Presko lächelte. Die beiden Männer befanden sich im selben Alter. Beide über fünfzig. Vielleicht war das einer der Gründe, warum sie sich auf Anhieb gut verstanden hatten. Als Ehemann und Vater konnte Benni Marios Schmerz über den Verlust seiner Familie nachempfinden. Kneubühl war es gewesen, der eigentlich Tamara Steins Verschwinden hätte untersuchen sollen. Dann war ihm der Fall von Presko vor der Nase weggeschnappt worden. Aber er hatte es ihm nie nachgetragen.


  «Wir sollten einfach das Ruder nicht aus der Hand geben», sagte Kneubühl. Presko nickte.


  Kaum hatten sie die Tür geöffnet, wurden sie von Haldener ins Visier genommen.


  «Tut mir leid. Wir mussten nur kurz was klären», sagte Presko lächelnd.


  «Könnte ich was zu trinken bekommen?», fragte Haldener.


  Kneubühl erkundigte sich, was Haldener wolle.


  «Wasser gerne», sagte der junge Mann schier flüsternd.


  «Mario?»


  «Nichts, danke.»


  Kneubühl verliess das Zimmer schnellen Schrittes. Presko sah, wie Haldener Kneubühls Schritte mit seinem Blick verfolgte. Kaum war die Tür hinter Kneubühl in die Klinke gesprungen, sagte Haldener leise: «Ich traue Ihrem Kollegen nicht.»


  «Herrn Kneubühl? Wieso das?», fragte Presko irritiert.


  «Wie er Sie ansieht», begann Haldener, «etwas macht mich an der Art und Weise, wie er Sie anschaut, misstrauisch. Ich glaube nicht, dass er ehrlich zu Ihnen ist.»


  Presko beobachtete, wie sich die weichen, zarten Lippen Haldeners bewegten. Die Worte mochten keinen Sinn ergeben, doch wenigstens redete er.


  Presko bemerkte, dass Haldeners Hände weder zitterten noch verkrampft waren.


  Kneubühl kehrte zurück und stellte eine PET-Flasche Mineralwasser vor Haldener hin.


  «Danke.»


  Mit langsamen Bewegungen griff er nach der Flasche, drehte den weissen Deckel auf und setzte die Öffnung der Flasche an den Mund. Das Wasser bewegte sich, Bläschen stiegen auf, Haldeners Adamsapfel ging auf und ab. Es wirkte auf störende Weise unpassend, wie Presko fand, als der Junge nach dem Trinken leicht aufstossen musste. Haldener drehte den Deckel wieder fest zu, bevor er von der Flasche abliess.


  «Wieso haben Sie uns ausgerechnet jetzt aufgesucht?», fragte Kneubühl.


  «Einfach so. Kann nicht mehr sagen, was den Ausschlag gegeben hat», sagte Haldener. «Ich dachte einfach plötzlich, das jetzt tun zu müssen.»


  Presko und Kneubühl tauschten Blicke, Haldener fragte: «Arbeiten Sie schon lange zusammen?»


  «Ziemlich», sagte Kneubühl.


  «Seit einem Jahr», sagte Presko.


  «Haben Sie vorher bei Ihrer Frau und Ihrer Tochter gelebt?»


  Kneubühl seufzte leise in sich hinein. Presko nickte ruhig.


  «Haben Sie inzwischen jemand Neues gefunden? Eine neue Partnerin?»


  «Nein. Und Sie?», entgegnete Presko, «haben Sie jemanden?»


  «Glauben Sie an Gott?», fragte Haldener, dieses Mal Kneubühl zugewandt.


  «Das tue ich, ja.»


  «Sie sind Christ?»


  «Das stimmt.»


  «Sind Sie ein strenger Christ?»


  Es war nicht zu übersehen, dass Kneubühl kurz davorstand, die Sache abzubrechen.


  «Mein Glaube ist mir wichtig. Wichtig für mein Leben, wenn Sie das meinen.»


  «Sagen Sie», fragte Haldener nach einem kurzen Moment des Schweigens, «wenn Sie an die Heiligkeit der Verbindung zwischen Mann und Frau glauben, muss es da für Sie nicht schrecklich sein, mit einem Mann zusammenarbeiten zu müssen, der seine Frau und Tochter jahrelang betrogen hat, indem er wildfremde Männer fickte?»


  Presko meinte ein Lächeln über Haldeners Gesicht huschen zu sehen, doch er konnte nicht weiter darüber nachdenken, denn Kneubühl stand auf und verliess das Zimmer.


  Haldener trank derweil entspannt vom Mineralwasser. Presko folgte Kneubühl, doch als er bei der Tür ankam, sagte Haldener: «Herr Polizist», seine Stimme klang auf einmal hämisch und überheblich, «wollen Sie nicht das Bild Ihrer Tochter mitnehmen? Wäre doch schade, wenn Sie es plötzlich vermissen würden.»


  Lächelnd kehrte Presko zum Tisch zurück. Er schüttelte schmunzelnd seinen Kopf, während er sich über den Tisch bückte und das Bild an sich nahm.


  Kneubühl stand draussen und starrte auf seine Schuhspitzen.


  «Sag mal, was ist denn mit dir los?», fragte ihn Presko ein wenig spöttisch.


  «Woher weiss er das alles von dir, Mario?»


  Presko zuckte mit den Schultern. «Woher soll ich das wissen? Anscheinend hat er sich vorbereitet. Ich habe die Ermittlungen geleitet. Vielleicht ist das alles der dumme Streich eines gelangweilten, reichen Jungen, vielleicht die Provokation eines wütenden, verbitterten Kindes im Erwachsenenalter. Keine Ahnung. Es gibt Verrückte, die ihren Alltag damit zubringen, sich irgendwelche komischen Geschichten auszudenken. Wir werden es eben rausfinden müssen.»


  «Ja, schon klar», sagte Kneubühl, und Presko gab ihm einen leichten Boxhieb gegen die rechte Schulter.


  «Komm schon, ich bin ein Sünder, ich brauche deinen Beistand da drin.»


  Kneubühl grinste beschämt. «Du weisst hoffentlich, dass ich nicht das Geringste gegen Schwule habe.»


  «Gut», entgegnete Presko, «ich hab’s nämlich auf deinen knackigen Arsch abgesehen, früher oder später krieg ich dich schon noch rum. Aber lass uns zuerst mal dem Kleinen da drin zeigen, dass wir zwei alten Säcke immer noch am besten wissen, wie man dieses Spiel spielt.»


  Presko grinste Haldener breit ins Gesicht. Einfach so. Stumm waren er und Kneubühl hereingekommen, hatten sich gesetzt, und nun sass Presko da und grinste den jungen Mann einfach stumm an. Philipp Haldener erwiderte seinen Blick ruhig.


  «War ja preisverdächtig», begann Presko nach einer kleinen Ewigkeit. «Du hättest Schauspieler werden sollen. Jetzt wird’s aber Zeit, die Hosen runterzulassen. Hast du nun Tamara Stein entführt oder nicht?»


  «Mit wie vielen verschiedenen Männern haben Sie bisher sexuellen Verkehr gehabt, Herr Presko?»


  Kneubühl musterte Presko besorgt.


  «Ich mach Ihnen einen Vorschlag», sagte Haldener. «Sie geben mir eine Antwort, dann gebe ich Ihnen eine Antwort. Das ist ganz einfach, und jeder von uns bekommt etwas für seine Bemühungen.»


  Seufzend setzte Presko zur Antwort an, während Haldener die Situation sichtlich Freude bereitete.


  «Ein Dutzend Männer vielleicht.»


  «Und, hat sich Ihnen auch mal einer freiwillig erbarmt, oder waren das alles Prostituierte?»


  Wieder lächelte Presko. Doch dieses Mal fiel es ihm schwerer, Ruhe zu bewahren. «Irgendwie scheinst du einiges über mich zu wissen. Ich hatte bisher nur mit Männern Kontakt, die Geld für ihre Dienste in Anspruch genommen haben. Hast du nun Tamara Stein entführt, oder spielst du uns hier nur was vor?»


  «Ja», antwortete Philipp Haldener ohne zu zögern. «Ich habe das Mädchen entführt.»


  Kneubühl atmete auf, erhob sich vom Tisch, lief zum vergitterten Fenster hinüber und blickte hinaus.


  «Was hast du mit dem Mädchen gemacht?», fragte Presko.


  Haldener kratzte sich an seiner Nase und schniefte, bevor er entgegnete: «Wie oft haben Sie Ihre Frau und Ihre Tochter betrogen, bevor Sie vor die Tür gesetzt wurden?»


  Eigentlich hatte Presko mit so etwas gerechnet. Es hatte ja schier darauf hinauslaufen müssen. Doch jetzt, wo er die Frage aus dem Mund dieses Jungen hörte, in diesem arroganten, abschätzigen Ton, spürte er Zorn in sich aufsteigen.


  «Zuerst will ich wissen, was du mit Tamara getan hast.»


  «Ne», sagte Haldener. «Herr Kneubühl und ich wollen uns lieber erst mal Ihre Sünden anhören. Stellen Sie sich vor, wir wären Priester, die Ihnen die Beichte abnehmen. Es wird Ihre Seele erleichtern, Herr Presko, und vielleicht ersparen Sie sich damit sogar ein paar Jahrhunderte Fegefeuer.»


  Kneubühl wandte sich vom Fenster ab und ging mit schnellen Schritten auf Haldener zu, Presko rechnete schon mit dem Schlimmsten. Kneubühl blieb hinter Haldener stehen und legte seine Hände auf dessen Stuhllehne.


  «Es reicht jetzt», sagte Kneubühl. «Was haben Sie mit Tamara Stein gemacht?»


  Haldener beugte sich nach vorn über den Tisch, stellte seine Ellbogen auf der Platte ab und legte sein Kinn auf die Hände. Er lächelte Presko süffisant an.


  «Ein Vorschlag zur Güte, Herr Presko. Lassen wir unser kleines Geplänkel beiseite. Es führt ja zu nichts, wenn Sie nicht aufrichtig sein wollen. Wir machen das so. Ich bringe Sie zu Tamara. Allerdings habe ich einige Bedingungen.»


  Kurze Pause.


  «Ich will Sie auf eine Reise einladen. Ein schöner kleiner Sommerausflug. Sie, ich und Silvia Stein. Das Ende der Reise wird Tamaras Aufenthaltsort sein.»


  «Ha!», machte Presko laut und klatschte in die Hände. «Du bist wirklich nicht ganz dicht, Kleiner.»


  Presko stand auf, und ohne noch einen Moment verstreichen zu lassen, verliess er das Zimmer.


  «Was jetzt?», wollte Kneubühl vor der Tür von Presko wissen.


  «Soll er doch ein paar Stunden schmoren. Der redet schon noch.»


  «Du wirkst nicht sonderlich überzeugt»


  Presko kniff seine Augen zusammen und atmete schwer. «Es ist nur…ich meine…wir suchen nicht mehr nach ihm. Wir ermitteln nicht mehr. Er aber kommt auf einmal hierher und gesteht ein Verbrechen, was gravierende Folgen für ihn nach sich ziehen wird. Und warum das Ganze? Nur, um mit mir und Silvia Stein eine kleine Autofahrt zu unternehmen?»


  «Du musst sie auf alle Fälle informieren, Mario, das weisst du.»


  «Warten wir mal ab, wie sich die Sache entwickelt. Ich will jetzt nicht voreilig für Unruhe sorgen.» Presko hatte sich einen Villiger zwischen die Lippen geklemmt und zog den Rauch tief ein. Er dachte an Silvia. Wie sie wütend die Polizeibeamten angeschrien hatte, damals, weil sie das Gefühl nicht losgeworden war, bei der Polizei werde zu wenig getan, um ihre Tochter wiederzufinden. Presko glaubte wirklich, dass er alles erdenklich Mögliche getan hatte. Er glaubte es, wenigstens glaubte er es.


  Später beobachtete er, wie zwei junge, kräftige Beamte Philipp Haldener abholten und mit sich nahmen. Haldener wirkte gelassen und heiter. Mario spürte etwas in sich drin, ein Gefühl, das er als Angst zu erkennen glaubte. Er versuchte, es zu ignorieren.


  SAMSTAG, 7.8.1999


  Die Worte «Der Chef will dich sehen» hallten in Preskos Ohren wider. Seine Lider waren verklebt. Er pulte sich mit seinen Fingern die Tränenreste aus seinen Wimpern. Ahrendt war bereits wieder verschwunden, als Presko ihm etwas erwidern wollte. Erst nach ein paar Sekunden realisierte er, dass er im Sessel seines Büros sass. Vor ihm lagen die alten Ermittlungsakten des Falles «Tamara Stein» kreuz und quer über den Tisch verteilt. Mit reichlich zerstreuten Gedanken suchte er nach seiner Tasche und kramte nach ein paar Kopfschmerztabletten. Zwei Stück warf er ein und schluckte sie trocken hinunter. Wankend stand er auf und wischte sich mit den Händen übers Haar, bevor er das Büro verliess.


  Peter Baumann, Preskos Vorgesetzter, sass auf seinem majestätischen Ledersessel von Hugo Peters, in die «Neue Zürcher Zeitung» vertieft. Presko musste warten, bis Baumann den Artikel zu Ende gelesen hatte, bevor er in den Genuss von dessen Aufmerksamkeit kam. Sanft sank die aufgeschlagene NZZ, hinter der Baumanns Gesicht erschien, auf den Tisch hinunter. Der Chef setzte die Lesebrille ab, rieb sich übers Nasenbein und musterte Presko mit kritischem Blick.


  «Du hast doch nicht etwa hier geschlafen?», fragte er in lehrerhaftem Ton.


  «Ich…»


  «Nicht doch, Mario!»


  «Es waren nur ein paar Stunden. Wir sind ja bis in den Morgen hinein beschäftigt gewesen, wie du inzwischen wissen dürftest.»


  «Ganz schön merkwürdige Geschichte.»


  Presko nickte und beobachtete, wie Baumann eine Kassette hochhielt.


  «Das nennst du doch nicht ein brauchbares Geständnis?», tadelte er. «Mario, das ist Pipifax. Der kann seine Meinung ändern, sagen, er habe sich nur einen Scherz mit uns erlaubt, und er kommt bestenfalls mit einer Geldstrafe davon.»


  Presko liess sich uneingeladen auf einen der Stühle gegenüber von Baumanns Schreibtisch fallen und antwortete: «Ich weiss das doch, Chef. Wir lassen den Jungen jetzt mal ein paar Stunden schmoren und nehmen ihn uns später noch mal so richtig zur Brust.»


  Von dieser Antwort unbefriedigt schüttelte Baumann seinen Kopf. Er nahm die Tasse Tee, welche vor ihm stand, und genehmigte sich einen vorsichtigen Schluck. Daraufhin wollte er wissen, ob Presko Silvia Stein schon informiert habe.


  «Noch nicht.»


  «Mario, du kommst nicht darum herum. Soweit ich weiss, bist du der Einzige, der weiss, wo sie sich aufhält.»


  «Das stimmt ja auch, Chef, aber–»


  «Also mach’s, los. Wir brauchen hier nicht lange darüber zu diskutieren, wie man die Wahrheit aus ihm herausbringt. Wir wissen ja, was er von uns will.»


  «Chef…»


  «Ich weiss, dass diese Sache stinkt. Ich bin nicht von vorgestern. Trotzdem will ich, dass du die Mutter herkommen lässt. Damit hast du immer noch Zeit, Haldener zum Reden zu bringen, bevor sie hier ist. Wenn du’s aber nicht packst, schicke ich euch samt Benni und Verstärkung los. Was soll denn schon passieren? Soll er euch etwa alle überwältigen und die Stein in seine Gewalt bringen? Ich will den Fall endlich geklärt haben, und dafür brauchen wir die Leiche des Mädchens, ohne die läuft gar nichts.»


  Presko musste einsehen, wie sinnlos es war, mit Baumann weiter zu diskutieren. Möglicherweise hatte Baumann dieses Mal ja sogar recht. Presko würde keinesfalls darum herumkommen, Silvia Stein über die neuesten Entwicklungen in Kenntnis zu setzen.


  Unerwartet aufkommender Harndrang riss Presko aus seiner lethargischen Ruhe. Mit schnellen Schritten eilte er überstürzt aus Baumanns Büro zur nächsten Toilette. Der Strahl schoss mit gewaltigem Druck ins Pissoir. Ein Wunder, dass es ihn nicht rücklings umwarf, dachte Presko. Während der Strahl scheinbar gar nicht mehr versiegen wollte, klingelte Preskos Mobiltelefon.


  «Verdammt!», knurrte Presko und griff nach dem Telefon, während er gleichzeitig seinen Penis trocken schüttelte.


  «Ja, Presko hier.»


  «Mario, ich bin’s, Christoph.»


  «Christoph, was willst du?»


  Überrascht und mit dem Telefon im Nacken eingeklemmt, packte er sein Glied zurück in die Hose, wobei ein Tropfen Urin auf seine Schuhspitze tropfte.


  «Hör bitte zu, ich wollte mich wegen gestern Nacht entschuldigen. Ich war müde und überrascht», fuhr Moser derweil fort.


  «Warum rufst du an?»


  «Mario, ich habe gehört, dass gestern Nacht jemand bei Klara anonym angerufen hat.»


  «Was soll das Ganze eigentlich?»


  «Mario, bitte, lass die beiden einfach in Ruhe. Sie wollen weder, dass du sie anrufst, noch, dass du vor ihrem Haus rumlungerst. Sie wollen einfach nur von dir in Frieden gelassen werden.»


  Presko brach das Gespräch jäh ab.


  Reiss dich zusammen, dachte Mario, während er sich vor dem Spiegel die gröbsten Falten aus dem Hemd strich und anschliessend ins Besprechungszimmer aufbrach.


  Dort warteten bereits Benni Kneubühl, Tim Ahrendt und der Polizeipsychologe, Ernst Zimmer, auf ihn. Sie hatten Akten über den Tisch ausgebreitet und versuchten, konzentriert auszusehen.


  «…Nostradamus beschrieb die Sonnenfinsternis als ein Zeichen der…»


  «Schaltet doch bitte diesen blöden Scheiss ab», sagte Presko gereizt, als er die Stimme eines holländischen Astrologen aus dem Radio kommen hörte, welches einsam auf der sonst leeren Fensterbank stand. Ahrendt sprang unvermittelt auf und drehte es aus.


  Presko setzte sich neben Kneubühl an den Tisch und steckte sich einen Villiger an. Der aromatische Geruch füllte den Raum.


  «Auch eine?»


  Auf das Nicken des Polizeipsychologen hin reichte ihm Presko seine Packung und anschliessend Feuer. Ernst Zimmer zog mit einem entspannten Lächeln am Glimmstängel.


  «Ich werde Silvia heute Abend anrufen», sagte Presko zu Kneubühl.


  «Sie reden von der Mutter des entführten Mädchens, wie ich annehme», warf Ernst Zimmer ein.


  Ernst Zimmer war ein langer, hagerer Mittdreissiger. Sein Gesicht wies für sein Alter ungewöhnlich viele, tiefe Falten auf. Seine Augenlider drückten schwer nach unten, sodass er immer leicht bekifft aussah.


  «Silvia Stein», bestätigte Presko.


  Schon allein der Umstand, dass Baumann Ernst Zimmer dem Team zugeteilt hatte, machte Presko ihm gegenüber misstrauisch. Baumann hatte versichert, Ernst Zimmer sei eine bewährte Allzweckwaffe, wenn es darum ging, Verdächtige zum Reden zu bringen. Ein Geburtshelfer in Sachen Geständnis sozusagen, hatte Baumann gesagt.


  «Inwieweit sind Sie schon mit dem Fall vertraut?», fragte ihn Presko.


  «Nun, ich habe–»


  «Egal», unterbrach ihn Presko unwirsch. «Ich schlage vor, dass Benni Sie vollständig instruiert. Ihr zwei werdet euch erst mal Haldener widmen. Ich will, dass er keine ruhige Minute mehr kriegt.»


  Kneubühl nickte zustimmend.


  «Tim», fuhr Presko fort, «du kümmerst dich um Haldeners Umfeld. Finde raus, was er die letzten Jahre für ein Leben geführt hat, was für einen Umgang er pflegt, wie er wohnt, was für ein Student er war, was ihn interessiert hat, Hobbys und so weiter. Haben wir inzwischen mehr Informationen über Haldeners Kindheit bei seinem Vater erhalten?»


  «Wir haben die Akten gekriegt», antwortete Ahrendt, «und zudem konnte ich kurz mit dem Beamten reden, der damals den Fall geleitet hat. Er heisst Daniel Kennel und ist jederzeit bereit, mit uns zu sprechen. Er arbeitet immer noch bei der Kripo Schwyz.»


  «Die Eltern sind informiert?»


  «Informiert und gebeten worden, erreichbar zu bleiben.»


  «Gut», sagte Presko, «ich werde mit Kennel und den Eltern reden.»


  Presko lehnte sich zurück und musterte aus entspannter Haltung heraus Benni Kneubühl und den Psychologen.


  «Nehmt diesen Jungen auseinander. Er soll keine ruhige Sekunde mehr zum freien Denken finden. Kocht ihn weich.»


  Einige Minuten später stand Mario in der City-Apotheke an der Löwenstrasse und fragte sich, ob vielleicht doch etwas an dem, was Baumann über Zimmer gesagt hatte, dran war. Er hoffte es inständig. Mario widerstrebte es zutiefst, Silvia Stein tiefer in die Sache reinzuziehen.


  «Wie kann ich Ihnen helfen?», fragte eine junge Inderin mit rundlichem Gesicht in weissem Kittel. Mario hielt ihr ein zerknittertes Rezept hin. Er befürchtete schon, sie merke, dass es abgelaufen sei, doch entweder übersah sie es oder es war ihr einfach egal. Wie auch immer, sie brachte ihm, was er haben wollte, und kaum war er aus der Tür raus, warf er sich zwei Tabletten ein.


  ***


  Daniel Kennel erwartete Presko bereits, als dieser aus dem Parkhaus Hofmatt kam. Schwyz stellte für Preskos Verständnis tiefste Innerschweiz dar. Zur Zeit von Marios Kindheit galt die Innerschweiz als der Hort des katholischen Konservatismus. Nicht umsonst schrieb der Historiker Urs Altermatt 1972 vom Weg der Schweizer Katholiken ins Ghetto. Das Bild der weltabgewandten Innerschweiz hatte in Marios Kopf überlebt und erhielt durch die grassierende Fremdenangst neue Schärfe. Die Flüchtlinge aus dem Balkan, deren fremdes Wesen sich kaum integrieren liesse– wie rechte Politiker unermüdlich behaupteten–, waren auf eine solche Ablehnung gestossen und hatten solch starke Ängste bei den Menschen hervorgebracht, wie sie das letzte Mal in den sechziger und siebziger Jahren in der Schweiz grassiert hatten. Damals waren die italienischen und spanischen Fremdarbeiter unter Beschuss geraten, weil sich die Regierungsvertreter ihrer Heimatländer nach Jahren des Desinteresses plötzlich dazu erdreisteten, Forderungen nach besseren Arbeits- und Lebensbedingungen für die Arbeiter zu stellen.


  Die ersten Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg hatte die Schweiz die Konditionen diktieren können, unter denen man die Fremdarbeiter ins Land liess. Sie kamen in Baracken unter, arbeiteten für Tiefstlöhne und das Beste daran: Man konnte sie wieder zurückschicken, wenn man sie nicht mehr brauchte. Saisonniers nannte man diese Arbeiter. Industrie und Landwirtschaft konnten so gleichermassen von den Billigarbeitern profitieren. Die Grenzbahnhöfe zu Italien wurden von Menschen mit Hoffnung auf Einlass in das wirtschaftliche Paradies Helvetien förmlich belagert. Tagelang harrten die Fremden aus Italien unter freiem Himmel aus, mussten erniedrigende Kontrollen über sich ergehen lassen und wurden dann teilweise in Viehwaggons zusammengepfercht weiter- oder zurückgeschickt. Die Schweiz generierte mit ihrer übersprudelnden Quelle an billiger Arbeitskraft so ein erstaunliches Wirtschaftswachstum und einen nahezu beispiellosen Wohlstand. Schon während des Zweiten Weltkrieges hatten sich sowohl die Industrie an rentablen Rüstungsgeschäften mit der Wehrmacht als auch der Bankenplatz an Fluchtgeldern und Nazigold eine goldene Nase verdient. Frei von der Belastung durch Kriegsschäden auf eigenem Boden half die Industrie in den Nachkriegsjahren mit Freuden am Wiederaufbau der weniger glimpflich davongekommenen Infrastruktur resteuropäischen Bodens mit, wodurch der eidgenössische Wirtschaftsmotor mächtig an Antrieb gewann.


  Aus der ärmlichen Schweiz vor 1939 wurde die reiche Schweiz nach 1945. Ein Wohlstand, den man seither ständig bedroht sah und den es zu verteidigen galt.


  Natürlich war Fremdenangst kein Phänomen, das sich auf die Innerschweiz beschränkte. Sie machte ja nicht mal halt vor den Toren der Stadt, in der man sich gerne offen und tolerant darstellte. Mario wusste von den Ausbrüchen fremdenfeindlicher Gewalt an der Wende vom 19. zum 20.Jahrhundert in Basel, Bern und Zürich.


  Marios Grossvater stand an vorderster Front, wenn es darum ging, die Sünden der Vergangenheit zu benennen. Es gab Zeiten, da hätte der Grossvater die Eidgenossenschaft in Grund und Boden stampfen können. Diese Feigheit, aufgrund derer das Land, welches sich gerne selbst als Heimat der Menschenrechte verstand, Tausende Juden an der Grenze abwies und sie mit einer Markierung im Pass zurückschickte, während jüdische Vermögen auf den Banken willkommen geheissen wurden, war nicht einmal das, was ihn am meisten geärgert hatte. Nein, es war dieser Stolz, mit dem die Schweiz sich seither mit blütenweisser Weste auf der Weltbühne präsentiert hatte– als ein Kleinstaat, dem selbst Weltkriege nichts hatten anhaben können. Bis in die neunziger Jahre hinein blieb die weisse Weste intakt, und so war es Marios Grossvater nicht mehr vergönnt gewesen, mitzuerleben, wie wenigstens einige Sünden der Eidgenossenschaft endlich aufgedeckt und diskutiert wurden. Vielleicht war es aber auch der Barmherzigkeit geschuldet, dass der Herrgott Marios Grossvater das Schauspiel nicht mehr zumuten wollte, das die Eidgenossen in der Folge ablieferten. Denn viele Schweizer zeigten sich keineswegs beschämt oder reumütig angesichts der eigenen Rolle in der Judenverfolgung. Statt Einsicht folgte Rechtfertigung. Empörung wurde mehr über die Arroganz der Ankläger geäussert als über die historisch belegten Schandtaten. Ging es um die Eidgenossenschaft zur Zeit des Zweiten Weltkriegs fanden es Herr und Frau Schweizer passender, von der tiefen Solidarität in der Bevölkerung, vom Mut und der Weitsicht General Guisans oder vom «Rückzug in die Alpen» zu sprechen, anstatt von Judengold, der Flüchtlingspolitik und den geschlossenen Rüstungsverträgen. Feierlichkeit statt Scham sollte der Leitsatz zur Aufarbeitung der eigenen Geschichte lauten.


  Mit solchen Gedanken hatte sich Presko also auf der Fahrt von Zürich nach Schwyz herumgeschlagen. Sich für eine Stunde nicht den Kopf am Fall von Tamara Stein oder Philipp Haldener zu zermartern, war erholsam gewesen, und er fühlte sich gestärkt, als er in Schwyz aus dem Parkhaus gelaufen kam. Kennel sass mit einem Militärrucksack neben sich auf einer Parkbank und zog an einem Kiel. Presko erkannte ihn an der roten Dächlikappe, welche Kennel am Telefon als Erkennungsmerkmal angegeben hatte. Kennel hatte die sechzig schon überschritten und strahlte mit seinen breiten Schultern und den kräftigen, behaarten Armen, die unter den hochgerollten Hemdsärmeln hervorkamen, eine beeindruckende Physis aus. Der Schwyzer Polizist führte Presko in das benachbarte Café Haug, wo sie sich in eine ruhige Ecke setzten und Kaffee bringen liessen.


  «Es ist lange her», erzählte Kennel, «und trotzdem kann ich mich noch an jedes Detail erinnern. So eine Geschichte vergisst man nicht. Wir haben alles unternommen, um die Presse so gut es ging auf Distanz zu halten. Wäre etwas mehr als unbedingt nötig zu denen durchgedrungen, es hätte einen landesweiten Aufruhr gegeben. Jede verdammte Zeitung wäre auf die Geschichte aufgesprungen. Der ‹Blick› hätte sich bestimmt die Finger nach so was abgeleckt. Ich wollte, dass der Junge wenigstens eine kleine Chance auf ein normales Leben kriegt. Scheinbar also umsonst.»


  Presko bat ihn, zu erzählen, was damals vorgefallen sei.


  «Philipp hat an einem Dienstagabend kurz nach acht Uhr den Notruf verständigt. Ich kann seine Stimme in Gedanken noch hören, so oft habe ich mir damals die Aufnahme angehört. Man würde sich doch denken, ein Junge, der gerade den eigenen Vater umgebracht hat, wäre aufgebracht, ja panisch. Aber nicht Philipp. Er klang ganz ruhig und gefasst. Er erklärte, sein Vater sei tot, als handle es sich dabei um etwas…ja, um etwas…Unbedeutendes. Wo ist dein Vater? Mein Vater ist bei der Arbeit. Wissen Sie, so hat er es gesagt. Der Mann vom Notruf fragte, was passiert sei. Er habe ihn eben mit sechzehn Stichen in den Oberkörper mit einem Messer getötet. Ohne Umschweife, ohne besondere Regung in der Stimme.


  Als Polizei und Sanität eintrafen, stand das Haus in Flammen. Philipp sass draussen auf dem Boden, den toten Vater neben sich, und wartete. Ich habe die Szenerie später noch unzählige Male in meinen Träumen gesehen. Die Mythen in das Rot der untergehenden Sonne getaucht, während ihm zu Fusse die Flammen emporschlugen. Grausige Romantik. Philipp hatte an diesem Abend die Spuren seines jahrelangen Martyriums komplett ausgelöscht. Nichts deutete mehr auf die Taten hin, die hier geschehen waren, und nichts würde man mehr über sie erfahren, das Philipp nicht zu erzählen gewillt war.


  Als ich ein paar Minuten vor zweiundzwanzig Uhr aufs Revier kam, herrschte helle Aufregung. Niemand von uns hatte je etwas Vergleichbares erlebt. Wie hat man sich schon einen dreizehnjährigen Jungen, der eben seinen Vater getötet und das Haus, in dem er aufgewachsen ist, angezündet hat, vorzustellen? Ich meine, man stellt sich ihn doch…oder zumindest habe ich ihn mir so vorgestellt: verstört, einer, der durcheinander ist, aufgeregt, ja, ausser sich, vielleicht auch stoisch vom Schock– aber man stellt sich nicht einen gefassten Jungen vor, der ruhig und gelassen darauf wartet, eine Erklärung abgeben zu können.


  Als ich ins Zimmer kam, begrüsste er mich freundlich und entschuldigte sich dafür, so eine Aufregung verursacht zu haben, doch es sei nicht anders gegangen. Seine Haltung, dieses komplett unerwartete Auftreten des Jungen haute mich aus den Socken. Ich sass ihm gegenüber und fand einfach keine Worte.»


  «Er hatte die Initiative ergriffen», sagte Presko leise, mehr zu sich selbst.


  «Ja, genau. Genau das hat er. Noch bevor ich etwas sagen konnte, riss er sozusagen die Gesprächsführung an sich. Er wollte uns helfen zu verstehen. Er fing von sich aus an zu erzählen. Wie er in der Küche gestanden sei und mit dem Messer die Fettschichten vom Speck abgetrennt habe, während sein Vater im Wohnzimmer sass und las. Er erklärte, wie er den Entscheid, seinen Vater zu töten, in diesen Minuten bei der Zubereitung des Abendessens gefällt habe. Also habe er von der Arbeit abgelassen, das Messer an einem Küchentuch abgewischt und seinen Vater in die Küche gerufen. Wie er hörte, dass James aufstand, seine Schritte knarrend näher kamen, postierte er sich seitlich an der Küchentür, sodass ihn sein Vater beim Betreten nicht sehen würde. James kam in die Küche, ging auf die Ablage zu, wo der bearbeitete Speck und die abgetrennten Fettreste lagen. Und Philipp erzählte, er sei ohne zu zögern rasch von hinten auf den Vater zugegangen, welcher sich umdrehte. Die Blicke der beiden hätten sich zur selben Zeit getroffen, wie das Messer, von Philipps Hand geführt, das erste Mal die Magenwand des Vaters durchstossen hatte. Es folgten fünfzehn weitere, schnell ausgeführte Stiche. Woraufhin der Vater gegen die Küchenablage kippte und der Wand entlang zu Boden sank. Philipp habe gewartet und zugesehen, wie der Vater langsam verblutete, um daraufhin umgehend den Notruf zu verständigen. Es war absurd, mit welcher Gelassenheit er das alles schilderte. Ich fragte ihn, was mit dem Haus sei, warum er das Haus in Brand gesteckt habe. ‹Ach das Haus›, hat er gesagt, als ob er es in der Zwischenzeit ganz vergessen hätte. Er habe den Brand im Sinne eines endgültigen Endes gesetzt. Das Zuschlagen eines Buchdeckels, hat er erklärt, hindere niemanden daran, das Buch wieder aus dem Regal zu nehmen und wieder aufzuschlagen. Doch wenn man das Buch verbrenne, wäre der Inhalt unwiderruflich für immer gelöscht. Die Geschichte für immer zu Ende.


  Natürlich wollte ich von ihm wissen, um was für eine Geschichte es sich handelte, die er so radikal verschwinden lassen wollte. Und Philipp setzte an, mir sein Leben in den Fängen seines Vaters zu schildern. Oder wenigstens die Umrisse davon. Die Dinge, die jetzt kamen, waren so unfassbar, so grotesk. Philipp erzählte von zahllosen, für ihn zum Alltag gewordenen psychischen und physischen Misshandlungen, ohne Wut, ohne Gräuel. Ein nüchterner Bericht von Tatsachen, die ihn anscheinend gar nicht berührten. Ich weiss nicht recht, wie ich zusammenfassen soll, was er mir da geschildert hat, um die Dinge adäquat wiederzugeben. Man sollte nicht von einer solchen Geschichte reden, wenn man ihr nicht gerecht werden kann.»


  Nachdenklich nahm Presko einen Schluck von seinem Kaffee, während Kennel nach den richtigen Worten suchte. Presko fragte sich, was er von dem Schwyzer Polizisten und dem Pathos, das er seiner Erzählung verlieh, halten sollte. Wollte sich der Polizist einfach wichtigmachen? Waren Übertreibungen seinem Alter geschuldet? Vielleicht hatte es Presko auch einfach mit einem typischen Schnorri zu tun. Einem Wichtigtuer, der es liebte, Spukgeschichten gross aufbereitet publikumswirksam vorzutragen. Und doch, Kennels Augen widersprachen einer solchen Deutung. Sie spiegelten ein tiefernstes Bedürfnis wider, Unsagbares irgendwie sagbar zu machen.


  «James Haldener verfolgte mit der Erziehung seines Sohnes das Ziel, Philipp in jeder Beziehung, sei es Wille, Körper oder Intelligenz, so stark wie möglich zu machen, und dem ordnete er alles andere unter. Philipp stellte eine Masse weichen Tons in seinen Händen dar, welche er gemäss seinen Vorstellungen eines unerschütterlichen Heroen formen und härten würde. Der Lehrer James Haldener war überzeugt, die Fähigkeiten, welche in einem Kind wie Philipp steckten, mit eiserner Hand zur Vollendung bringen zu können. Gnade, Nachsicht, Mitleid und Milde waren Tugenden der Schwachen und hatten in der Erziehung, wie er sie für seinen Sohn vorsah, keinen Platz. Philipp erzählte mir von den Wanderungen, zu welchen ihn sein Vater von frühester Kindheit an mitnahm. Expeditionen in die Natur, während denen James seinem Sohn Vorträge über Disziplin und Kraft und Wissen hielt. Körper, Willen, Intelligenz. Die Wanderungen waren Prüfungen für Körper und Geist.


  Von seinem fünften Lebensjahr an wurde Philipp von seinem Vater in allen Schulfächern zu Hause unterrichtet. Die meisten Wochentage verbrachte Philipp alleine im Haus eingesperrt und ging den Pflichten nach, welche ihm sein Vater aufgegeben hatte: Haushaltsarbeiten, Leibesübungen und Studium. Abends prüfte James seinen Sohn mit gnadenloser Strenge. Gemäss Philipps Beschreibungen muss ihm sein Vater insbesondere in ganz jungen Jahren bewusst Aufgaben von solcher Schwierigkeit aufgegeben haben, dass sie Philipp nie und nimmer zu seiner Zufriedenheit hatte lösen können. Jeder Abend endete deswegen mit Schmach und Strafe.


  Philipp erkannte damals, wie entsetzt ich von dieser Vorstellung war, und erklärte, wie um mich zu beruhigen, man gewöhne sich sehr schnell daran. Versagen und Zeichen der Schwäche wurden von James seit Beginn brutal bestraft. Schlaf- und Nahrungsentzug sowie Körperstrafen bilden nur einen kleinen Teil des Repertoires ab, über das Haldener verfügte.


  Die Verantwortung über den kleinen Hof auf Haldeners Anwesen ging von Jahr zu Jahr mehr auf Philipp über. Sie ernährten sich zum grössten Teil von dem, was ihr kleines bisschen Land hergab. Früh lernte Philipp mit der Natur und von ihr zu leben. Er schlachtete Tiere, um die er sich zuvor selbst gekümmert hatte, erntete Gemüse und Früchte und kümmerte sich um die Saat für die nächsten Wochen und Monate. Für Engpässe wurde Philipp von seinem Vater zur Verantwortung gezogen und bestraft.


  Ich habe ihn gefragt, warum er denn nicht davongelaufen sei. Es musste doch genügend viele Möglichkeiten zur Flucht gegeben haben. Philipp quittierte meine Frage mit einem milden Lächeln. Ich verstand in seinen Augen gar nichts. Das war mein Zuhause, sagte er, ich liebte meinen Vater von ganzem Herzen. Er tue es immer noch. Aber warum jetzt, wollte ich von ihm wissen, warum hatte er ihn jetzt, an diesem Abend umgebracht? Was war der Auslöser? Und er sagte, einfach weil die Zeit gekommen sei. Die Ausbildung sei an ihrem Ende angelangt, und Philipp habe gewusst, dass sein Vater nicht in der Lage gewesen sei, dies zu erkennen. Es sei der letzte konsequente Schritt gewesen, den er habe tun müssen, um die Bemühungen zu vollenden. Philipp, und das war mir in diesem Moment damals schlagartig bewusst geworden, hatte darin seine letzte Prüfung gesehen, die er erst mit dem Mord an seinem eigenen Vater bestanden hat.»


  Kennel seufzte laut und strich sich mit den Handflächen kräftig übers Gesicht.


  «Wir…», seine Stimme klang jetzt heiser, «ich half Philipp beim Aufsetzen seiner Aussage, half ihm, alles so zu formulieren, dass es nach Notwehr aussah. Ich meine, es war doch Notwehr. Nicht im üblichen Sinn, ich weiss, aber Herrgott, dieser Junge wurde jahrelang wie ein Tier gehalten und dressiert. Ich konnte ihn doch nicht als Mörder dastehen lassen.»


  «Was war mit seiner Mutter?», fragte Presko. «Hatte sie gar keinen Kontakt zu Philipp, hatte sie nicht versucht–»


  «Ja, seine Mutter», sagte Kennel müde, ohne Presko seine Frage ausformulieren zu lassen. Er steckte sich einen neuen Kiel an. «Charlotte Kaiser, wie soll ich sagen, sie ist nicht die Art Frau, welche man sich so richtig als Mutter vorstellen kann. Die Rolle passt einfach nicht zu ihr. Wissen Sie, Charlotte ist gross geworden, man könnte wohl sagen, in einer Art goldenem Käfig. Ja. Abgeschirmt von dem, was die meisten als das normale Leben erfahren. Sie hat einen ganz anderen Zugang zur Welt kennengelernt. Anstatt mit Wärme und Zuneigung wurde Liebe oder das, was in ihrer Welt das Äquivalent dazu darstellte, mit Geld und anderem Materiellen ausgedrückt. Ich denke, das war es auch, was ihr an James Haldener imponiert haben muss, als er in ihr Leben trat. Er war so ganz anders als die Leute, mit denen sie von Hause aus Umgang gepflegt hatte. Er machte sie glauben, er habe sich auf den ersten Blick in sie verliebt, weil sie das schönste und anmutigste Wesen der Welt sei. Eines Nachmittags, als sie mit Freundinnen am See war, tauchte er aus dem Nichts auf und begann, sie leidenschaftlich zu umwerben, und liess von da an nicht mehr von ihr ab.


  Haldener war nicht gefühlskalt, und Materielles interessierte ihn nicht. Er überschüttete sie in den folgenden Wochen geradezu mit Liebe und Zuneigung. Er verschaffte ihr Zugang zu einer anderen, neuen und für sie aufregenden Welt. Er eroberte ihr Herz, buhlte um sie wie ein verliebter Märchenprinz um seine Prinzessin. Er tat alles für sie, liess jederzeit alles stehen und liegen. Und es gelang ihm, sie davon zu überzeugen, dass diese Bereitschaft für immer anhalten würde. Dass kein Opfer je zu gross sein werde, als dass er es nicht bereitwillig für sie erbringen würde. James Haldener war keineswegs der naive Romantiker. Er war belesen, intelligent und gut aussehend. Nach einem Jahr heirateten die beiden.


  In der Zwischenzeit hatte er selbst Charlottes Familie für sich einnehmen können. Und kaum hatten sie die Ringe getauscht, drängte er darauf, ein Kind zu zeugen. Er wollte um jeden Preis eine Familie. Doch mit der Schwangerschaft änderte sich alles. Haldener engte seine Frau immer mehr ein. Er begann, sie zu kontrollieren und ihr Regeln zu setzen. Anfangs noch liebevoll bestimmt, doch immer mehr autoritär herrisch. An einem Abend eskalierte die Situation. Charlotte war nicht bereit, trotz James’ Einspruch auf die Geburtstagseinladung einer Schulfreundin zu verzichten. Sie sagte zu mir, zum ersten Mal seit Beginn ihrer Schwangerschaft habe sie an besagtem Abend ihrem Mann nicht klein beigegeben. Und als Konsequenz davon lernte sie James Haldeners wahres Gesicht kennen. Von hier an würde es kein Zurück mehr geben. Er schleppte sie gewaltsam in ihr Zimmer und sperrte sie dort ein. Nicht für einen Abend, sondern für die nächsten Wochen. Sie war zu seiner Gefangenen geworden.


  Jeder Bereich ihres Lebens wurde von nun an von ihm geregelt. Versuchte sie sich ihm zu widersetzen, disziplinierte er sie mit dem Gürtel. Gegen aussen schottete er sie völlig ab. Mit Lügengeschichten machte er ihre Verwandten und Freunde glauben, sie müsse aus gesundheitlichen Gründen in Ruhe gelassen werden, jedwede erdenkliche Anstrengung, jeder Besuch könnte den weiteren Verlauf der Schwangerschaft gefährden. Nach der Geburt redete er von postnataler Depression und behielt sie weitestgehend abgeschirmt.


  Charlotte erzählte mir, wie er im einen Moment dem Kind väterliche Zuneigung entgegenbrachte und sich im nächsten an sie wandte und sie mit Hass, Abscheu und Missachtung strafte. Jetzt, wo sie nicht mehr schwanger war und deswegen ihrer Gesundheit für James keine Bedeutung mehr zukam, lebte er seine Verachtung in noch hemmungsloserer Brutalität an ihr aus. Als Philipp ein Jahr alt war, eröffnete ihr James ein Angebot, das sie nicht abschlagen konnte. Er würde sie verlassen, sie für immer aus seiner Herrschaft freigeben unter der Bedingung, dass sie ihm den Jungen überliesse und von jedem Versuch, mit ihm in Kontakt zu treten, absehen werde. Sie solle alles vergessen, was zwischen ihnen geschehen war. Die Misshandlungen, den Terror, einschliesslich der Existenz ihres Sohnes.


  Sie mögen sich jetzt denken, dass eine richtige Mutter ihr Kind niemals den Fängen so eines Monsters überlassen würde. Wenigstens würde sie alle Hebel in Bewegung setzen, um den Jungen später wieder zurückzubekommen und sicherzugehen, dass dieser Unmensch nie wieder in die Nähe des Jungen käme. Doch halten Sie sich vor Augen, welch unaussprechliche Qualen und Torturen diese Frau hatte erdulden müssen. Können wir uns wirklich vorstellen, wie es für Charlotte gewesen sein muss, in diesen drei Jahren? Was in ihr vorging, als sie endlich die Hoffnung in Reichweite sah, freizukommen? Nicht nur war der Junge das Resultat dieser monatelangen Pein und damit ständige Erinnerung daran, sie hatte auch nie die Gelegenheit gehabt, normale Muttergefühle für ihn entwickeln zu können. Alles hinter sich lassen. Nie mehr an all das denken müssen, so lautete die Hoffnung und das Versprechen. Und stellen Sie sich den Kampf vor, wenn sie zur Polizei gegangen wäre, all die Konfrontationen. Wer garantierte ihr denn, dass man ihr Glauben schenken würde. Ihr glauben?


  James Haldener hatte ihr seit Beginn ihrer Schwangerschaft an eingebläut, dass es niemanden auf der ganzen Welt mehr gebe, der ihr Wort über seines stellen würde. Sie war eine verwöhnte, überforderte, neureiche, psychisch gebrochene Göre. Wer sollte ihr also glauben? Und wenn doch? Haldener würde schon einen Weg finden, sich bei ihr zu rächen und sie büssen zu lassen, sollte sie sich ihm widersetzen. Das hatte er noch immer. Natürlich war sich Charlotte bewusst, was die Menschen über sie und ihre Entscheidung denken würden. Sie schwor mir, dass sie überzeugt davon gewesen sei, dass James den Jungen wirklich innigst liebte und dass er ihm nie dasselbe antun würde, was er ihr angetan hatte. Sie fragen sich, kann eine Frau so naiv sein? Ich kann Ihnen, Herr Presko, nur sagen, dass sie aufrichtig gewirkt hat.»


  «Was passierte mit Philipp nach den Ereignissen in Schwyz?»


  «Nun, überraschenderweise wollte die Mutter von Anfang an, dass Philipp zu ihr käme. Er wurde aber erst mal an eine Pflegefamilie überstellt. Die Presse konnten wir mit dem Nötigsten abspeisen, sie bohrte nicht weiter nach. Ein Therapeut betreute den Jungen die ersten Monate über intensiv. Alle waren überrascht, wie gut es Philipp gelang, sich in dieses neue Leben zu integrieren. Er wies keinerlei Probleme im Umgang mit seinen Pflegeeltern oder den anderen Kindern auf. Er war fleissig, freundlich und offen. Nicht zu vergessen, er war hochintelligent. Mit seinen dreizehn Jahren besass er bereits das Wissen eines sehr guten Maturitätsabsolventen. Nachdem alle Betreuungspersonen bescheinigt hatten, dass er in stabiler Verfassung sei und kein Gefahrenpotenzial von ihm ausgehe, kam er in die Obhut seiner Mutter.


  Ich hielt den Kontakt mit den beiden noch eine ganze Weile lang aufrecht, und es schien wirklich alles darauf hinzudeuten, dass es der Junge schaffen würde, als ob er wenigstens eine Chance bekäme, die Vergangenheit unbeschadet hinter sich zu lassen…Habe ich mich geirrt, Herr Presko, habe ich damals einen Fehler gemacht?»


  Presko seufzte tief. Er hatte sich inzwischen einen Villiger angesteckt, klopfte ein wenig Asche in den Aschenbecher und musterte Kennels kerbiges Gesicht.


  «Nein, ich glaube nicht, dass Sie einen Fehler gemacht haben. Er war ein Kind. Ein Kind, das ein besseres Leben verdient hat. Wir können nicht voraussehen, was kommt, was aus einem Menschen wird. Was auch immer Sie anders getan hätten, niemand weiss, ob dadurch etwas besser geworden wäre.»


  «Ihr Kollege, Herr Ahrendt, sagte mir, Philipp soll ein Mädchen entführt haben.»


  «Wahrscheinlich. Er selbst behauptet es.»


  Kennel stöhnte.


  «Werden wir jemals einen Weg finden, diese Kausalität der Gewalt zu durchbrechen? Es kann doch nicht sein, dass wir machtlos dem gegenüberstehen müssen, wie der Keim von Hass und Gewalt, welchen Männer wie James Haldener legen, einfach so vor sich hin wächst, nur um dann unvermittelt auszubrechen. Den Täter nicht in Schutz nehmen, die Tat nicht entschuldigen, heisst es immer. Aber, Herrgott, diese Saat wurde von seinem Vater gesetzt, und wer weiss, wer James Haldener zu dem gemacht hat, zu dem er geworden ist.»


  Kennel verstummte abrupt und sah hilflos zu Presko auf. Er schien mehr sagen zu wollen, doch die Worte fehlten dem sichtlich mitgenommenen Mann. Presko blieb Kennels hilfloser Ausdruck noch lange im Gedächtnis haften.


  ***


  Das Anwesen von Frau Kaiser und ihrem Ehemann lag in Meilen am südwestlichen Hang des Pfannenstiels, mit einem herrlichen Ausblick auf den Zürichsee und inmitten voll behangener Reben. Ein traumhaft idyllischer Wohnort. Allerdings bekam man vom Anwesen aus nichts von dieser Schönheit mit, da die ringsum meterhohen Mauern jegliche Sicht auf die Umgebung verhinderten. Charlotte Kaiser lebte hier abgeschottet von aller Gefahr und von den Dividenden ihrer zahlreichen Aktien an Schweizer Qualitätsfirmen wie der Credit Suisse, der Victorinox, den Pilatusbahnen und vielen mehr. Ihre Familie hatte seit jeher davon gezehrt, über mehrere verschlungene Verästelungen ihres Stammbaumes eine Verwandtschaft zu dem politischen und wirtschaftlichen Schweizer Pionier Alfred Escher geltend zu machen. Und tatsächlich schien in Sachen geschicktes Investment und Vermögensanhäufung ein wenig Escher bei ihr durchzuschimmern, wie es die vielen Geldanlagen belegten, allerdings gänzlich ohne dessen Pioniergeist und gesellschaftliches Bewusstsein.


  Presko musste an einer Gegensprechanlage beim Tor klingeln. Eine überdrehte Frauenstimme meldete sich.


  «Presko hier, ich bin von der Kriminalpolizei.» Augenblicklich erklang ein Summen, und das Tor ging begleitet von maschinellem Brummen auf. Presko machte einige Schritte und blieb abrupt stehen, als er wildes Bellen näher kommen hörte.


  «Ruhe, gottverdammt, verschwindet!», schrie ein Mann mit grau meliertem Haar, der aus dem Haus gelaufen kam. Presko sah gerade noch, wie zwei Vierbeiner hinters Haus huschten.


  «Sie müssen der Polizist sein», sagte der Mann.


  «Richtig, mein Name ist Presko.»


  Der Mann reichte Presko die Hand und drückte fest zu.


  «Ich bin Bernd Kaiser. Philipps Stiefvater.»


  Er griff nach Preskos Oberarm und führte ihn ins Haus.


  Im Foyer wurden die beiden Männer von der Hausherrin in Empfang genommen, welche die Treppe herabgetorkelt kam. Ihre Haare trug sie nach oben zusammengebunden, und ihr Gesicht war irgendwo hinter einer dicken Schicht Make-up versteckt.


  «Herr Polizist!», rief sie.


  Presko fühlte sich an die Hunde von eben erinnert und war kurz davor, ein paar Schritte zurückzuweichen. Er hoffte, Bernd Kaiser würde ein weiteres Mal dazwischengehen.


  Im Wohnzimmer machte sich Charlotte Kaiser sogleich an der Bar zu schaffen und mixte sich einen farbenfrohen und hochprozentigen Drink. Als sie wieder neben ihrem Mann Platz genommen hatte und Presko Gelegenheit bekam, die beiden so nebeneinander zu mustern, kam er zum Schluss, dass hier von einem Bund der Liebe nicht die Rede sein konnte. Aber wahrscheinlich war dies aufgrund der vorherrschenden Vermögenswerte auch gar nicht von Belang.


  «Geht es dem Jungen gut?», erkundigte sich Charlotte Kaiser aufgeregt nach einem tiefen Schluck. Bevor Presko etwas erwidern konnte, unterbrach sie Bernd Kaiser. «Schatz, lass ihn erst mal erzählen.»


  Erwartungsvolle Blicke richteten sich auf Presko.


  «Ihr Sohn», begann er, «hat sich gestern Abend etwa um zehn Uhr selbst gestellt. Er sagte aus, ein Mädchen entführt zu haben. Vor nicht ganz einem Jahr. Zu dieser Zeit ist tatsächlich ein Kind namens Tamara Stein verschwunden. Ich leitete damals die Ermittlungen.»


  «Man muss ihn zu dieser Aussage gezwungen haben», entfuhr es Charlotte Kaiser.


  «Er kam aus freien Stücken», erklärte Presko. «Um aufrichtig zu sein, ist es uns selbst ein Rätsel, was ihn dazu bewogen haben könnte, sich scheinbar ohne äusseren Druck zu stellen.» Überrascht stellte Presko fest, wie teilnahmslos ihm Bernd Kaiser zuhörte. Aufgeregt versuchte sich Charlotte derweil eine Zigarette anzuzünden.


  «Und haben Sie schon eine mögliche Antwort gefunden?», fragte Bernd Kaiser in reserviertem Ton.


  Presko lächelte. «Leider nicht. Zuerst habe ich am Wahrheitsgehalt seiner Aussage gezweifelt. Doch nach längeren Gesprächen denke ich inzwischen, müssen wir davon ausgehen, dass er dieses Verbrechen wirklich begangen hat.»


  «Was hat er denn gesagt? Was, um Himmels willen, behaupten Sie, hat er denn genau gesagt?» Philipps Mutter brach in lautes Husten aus.


  «Der Inhalt dieser Gespräche ist vertraulich. Tut mir leid», antwortete Presko ruhig.


  «Was heisst denn da ‹vertraulich›? Bin ich etwa nicht seine Mutter? Die Frau, die ihn unter Schmerzen geboren hat?»


  «Schatz, beruhige dich.» Ihr Mann legte seine Hand auf ihr Knie. Charlotte stiess die Hand weg und stand mit Zigarette und Glas auf, tänzelte umher. Mario dachte derweil daran, dass die Schmerzen bei der Geburt wohl noch das geringste Übel gewesen sein dürften, das sie hatte durchleiden müssen.


  «Vielleicht ist es besser, du legst dich etwas hin», sagte Bernd Kaiser zu seiner Frau.


  Rasend vor Wut starrte sie ihren Gatten an.


  «Na gut», sagte sie in theatralischem Tonfall, «aus dem Weg mit der alten Schachtel. Auf den Müll mit ihr.»


  Sie drehte sich um und verliess den Raum.


  Seufzend stand Bernd Kaiser auf und lief zur Bar hinüber. Er öffnete eine der Schubladen und kehrte mit einer eleganten Holzschatulle an seinen Platz zurück. Sorgsam öffnete er den Deckel, während er mit der Zunge seine Lippen befeuchtete. In der Kiste lagen etwa ein halbes Dutzend teuer anmutende Zigarren, sorgsam aufgereiht.


  «Genussmensch?», fragte Kaiser.


  Unschlüssig antwortete Presko: «Da kann ich wohl kaum Nein sagen.»


  Langsam und mit solcher Vorsicht, als hantiere er mit rohen Eiern, entnahm Kaiser eine der Zigarren, beschnitt sie und reichte sie Presko. Er hielt ihm Feuer hin. Presko wusste nicht, wann er das letzte Mal so etwas Gutes geschmeckt hatte, als er an der Zigarre zog. Für einen flüchtigen Moment vergass er den Grund für seine Anwesenheit und schloss die Augen. Beide Männer rauchten so eine Weile vor sich hin, hüllten sich in süsslichen Dunst ein.


  «Sagen Sie mir, Kommissar, was, glauben Sie, ist mit dem Mädchen passiert?»


  Mit dem Blick auf die Zigarre in seiner Hand antwortete Presko: «Sie ist vor rund einem Jahr verschwunden. Es wäre unvernünftig, sich falsche Hoffnungen zu machen.»


  «Also?», stocherte Kaiser nach.


  «Bisher bin ich von einem Sexualverbrechen ausgegangen, im Moment weiss ich nicht recht, was ich glauben soll, um ehrlich zu sein.»


  Nachdenklich legte Kaiser seine Zigarre in den kristallenen Aschenbecher. Er schien nicht sonderlich überrascht zu sein.


  «Ich will Ihnen nichts vormachen», sagte er. «Ich traue diesem Jungen so gut wie alles zu.»


  Kaiser lehnte sich nach hinten und richtete seinen Blick gegen die majestätisch hohe Decke. «Ich habe Philipp kennengelernt, als er vierzehn Jahre alt war. Er war fünfzehn, als ich seine Mutter heiratete und ihren Namen annahm. Ein halbes Jahr darauf drohte er mir das erste Mal. Mit sechzehn begann er, ein beunruhigend aggressives Verhalten an den Tag zu legen. Allen, seinen Freunden, seinen Mitschülern, Lehrern und mir gegenüber. Er war schlau. Nicht eines dieser dummen, verrohten Monster. Nein, er besass eine geradezu beängstigende Intelligenz. Nur legte ihm sein Sadismus immer wieder Steine in den Weg. Er ist das erste Mal von einem Gymnasium geflogen, weil er einem Lehrer angedroht hat, seine Tochter in Stücke zu schneiden. Stellen Sie sich das mal vor. Vor zwei Jahren veränderte sich sein Verhalten, er schien sich wirklich zu bessern. Sein Gemüt wurde ausgeglichener. Wir waren alle sehr froh darüber. Wir schöpften wieder Hoffnung für ihn. Leider nahm der Kontakt zwischen uns zur gleichen Zeit ab. Vielleicht brauchte er ja die Distanz. Distanz zu den Dingen, die ihn an seine Vergangenheit erinnerten.» Presko horchte auf, als er Kaiser das erste Mal von der «Vergangenheit» reden hörte. «Wenn wir ihn mal sahen, zeigte er sich zwar distanziert, aber auch höflich und zuvorkommend. Doch um ehrlich zu sein, Herr Presko, so verrückt es sich auch anhören mag: Erst in diesen zwei Jahren habe ich so richtig angefangen, mich vor ihm zu fürchten.»


  Presko dachte erst ein paar Sekunden stumm nach, bevor er fragte: «Sie wissen über seine Vorgeschichte Bescheid?»


  «Die Sache mit seinem Vater, ja», sagte Kaiser. «Ich kenne die Geschichte.»


  «War das ab und an ein Thema? Wurde darüber gesprochen?»


  «Um ehrlich zu sein», begann Kaiser seufzend, «ich war nie allzu erpicht darauf, in diese Sachen hineingezogen zu werden. Wissen Sie, ich gehöre zur Sorte Mensch, die meint, dass man Vergangenes ruhen lassen sollte. Was bringt es einem, immer und immer wieder in demselben Dreck herumzustochern und alte Wunden wieder von Neuem aufzureissen? James Haldener war tot, ist tot und bleibt tot. Philipp hatte recht getan, als er das Schwein erledigt hat.»


  «Aber wie ging Ihre Frau mit all dem um, sie hat Philipp dem Vater ja sozusagen erst überlassen.»


  Kaiser schmunzelte. «Charlotte liebt ihren Sohn abgöttisch, das können Sie mir glauben. Sie leidet sehr an den Schuldgefühlen. Wie gesagt, ich halte nichts davon. Was geschehen ist, ist geschehen. Wir können nicht alle Helden sein, Herr Presko. Ich mache ihr keinerlei Vorwürfe…Sie haben meine Frau ja gesehen, sie ist sich Strafe genug…»


  Das laute Klirren einer zerberstenden Fensterscheibe beendete Kaisers Redefluss und zog die Blicke beider Männer zur Wendeltreppe, über die Charlotte einige Minuten zuvor ihren theatralischen Abgang hingelegt hatte. Presko nahm einen letzten Zug und legte die Zigarre ab. Er stand auf.


  «Möglicherweise ist es besser, wenn ich jetzt gehe», sagte er leise. «Vielen Dank für Ihre offenen Worte.»


  Kaiser nickte.


  «Sie finden selbst raus?»


  «Natürlich.»


  Presko war bereits an der Tür, als Kaiser sagte: «Wir stellen ihm natürlich einen Anwalt. Wir haben uns bereits umgehört und…»


  «Sosehr ich es schätzen würde, wenn ein guter Anwalt zugegen wäre, doch Philipp lehnt jedwede juristische Beratung ab.»


  «Vielleicht möchte ihn meine Frau besuchen.»


  «Zum jetzigen Zeitpunkt ist das leider nicht möglich. Tut mir leid.»


  Ein weiteres Klirren ertönte. Sie nickten sich ein letztes Mal zu, und Presko verliess das Anwesen.


  ***


  Tim Ahrendt sass derweil in einem kleinen, charmant eingerichteten Büro im Freien Gymnasium Zürich im Seefeldquartier und wartete auf das Eintreffen von Patrick Huber, Philipps ehemaligem Klassenlehrer.


  Auf dem klobigen Schreibtisch herrschte ein heilloses Durcheinander aus Schreibutensilien, Aktenbergen, Büchern und leeren Papierfetzen vor. Die Unordnung stand in krassem Gegensatz zur restlichen Einrichtung. Die Bücher im Gestell waren alphabetisch geordnet. Kein Buchrücken lugte über den Rand hinaus. Der Teppich war flusenfrei und sauber. Die Bilder an den Wänden hingen in perfekter Symmetrie.


  Ahrendt war hundemüde. Die Arbeit machte ihm zu schaffen. Die Arbeit unter Mario Presko machte ihm zu schaffen. Die Anwesenheit Preskos liess Tim innerlich schier verrückt werden. Das Schlimme war, dass er Mario eigentlich mochte. Presko war ein guter Polizist, ein guter, integrer Kollege. Andererseits war da seine Geschichte. Ein Mann, der seine Familie jahrelang aufs Übelste betrogen hatte. Ein feiges Doppelleben geführt hatte. Tim war selbst im Begriff, eine Familie zu gründen. Er fühlte eine tiefe Verpflichtung gegenüber seiner Frau und seinem noch ungeborenen Kind. Sie auf ähnliche Weise zu hintergehen, könnte er sich selbst niemals verzeihen. Tim schaute auf sein Mobiltelefon, kontrollierte sein Postfach. Keine SMS von ihr. Enttäuscht schob er das Telefon zurück in die Hosentasche. Die Tür hinter ihm ging auf.


  «Herr Ahrendt?» Patrick Huber trat ein. Er sah entsetzlich gut aus. Der Mittvierziger besass einen athletischen Körper, ein kantiges, ausdrucksstarkes Gesicht und einen sicheren Gang. Sie gaben sich die Hände. Lächelnd nahm Huber Platz und versuchte, rasch noch ein wenig Ordnung auf dem Pult zu schaffen. Er rekelte sich kurz, verschränkte die Hände auf dem Tisch und sah Ahrendt tief in die Augen.


  «Wie kann ich Ihnen helfen?», fragte er freundlich.


  «Sie haben Philipp Haldener hier betreut, ist das richtig?»


  «Ich war sein Klassenlehrer, das ist richtig. Philipp und ich hatten im Laufe der Zeit einige Gespräche unter vier Augen, wodurch ich ihn recht gut kennengelernt habe.»


  «Wie würden Sie Herrn Haldener beschreiben?»


  Huber kratzte sich am Kinn. Sein Blick wurde etwas misstrauischer. «Darf ich fragen, worum es hier geht?»


  «Herr Haldener steht unter Verdacht, ein siebenjähriges Mädchen entführt zu haben.»


  Die Überraschung war in Hubers Gesicht deutlich abzulesen. Die Selbstsicherheit bröckelte. Er rutschte um Fassung bemüht auf dem Stuhl vor und zurück.


  «Ich bin hier, um mehr über Herrn Haldener zu erfahren.»


  «Natürlich», sagte Huber rasch. «Was wollen Sie wissen? Wie kann ich helfen?»


  «Erzählen Sie mir einfach, wie Sie Herrn Haldener erlebt haben», antwortete Ahrendt ganz ruhig.


  Huber biss sich auf die Lippen. Dachte angestrengt nach. «Nun…Philipp war ein junger Mann, der meiner Meinung nach mit sich nicht zurechtkam. Ich meine…» Er rang sichtlich mit den Worten. «Sie wissen ja bestimmt um seine Vergangenheit?»


  Ahrendt nickte stumm.


  «Ja…also, daher wird es Sie kaum überraschen, zu erfahren, dass er in der Pubertät immer deutlicher mit den Anforderungen des gesellschaftlichen Lebens haderte. Der Direktor tat Frau Kaiser damals mit einer Aufnahme auf Probezeit einen persönlichen Gefallen. Es gibt da diese Vorgeschichte in einem befreundeten Institut, wo man Philipp nach gewissen unerfreulichen Vorkommnissen von der Schule verwiesen hatte…na ja, Sie werden die Geschichte kennen. Daher waren sich hier viele ziemlich sicher, Philipp würde auch bei uns schnell negativ auffallen. Das war aber erst mal nicht der Fall. Er war immer sehr offen, was seine Vergangenheit anbelangte. Ich habe gleich anfangs ein paar Gespräche mit ihm und seiner Mutter über die vergangenen, teils sehr dramatischen Ereignisse geführt. Und er wirkte sehr…sehr stabil. Überraschend normal, ja. Er war, keine Frage, weit überdurchschnittlich intelligent. Den Stoff hier an der Schule meisterte er ohne Weiteres. Das war nie ein Thema. Er war allen anderen Schülern, ich möchte behaupten sogar einigen Lehrern, in Sachen Intelligenz weit überlegen. Die Probleme begannen, als er anfing, seine Überlegenheit unter Beweis zu stellen, indem er Mitschüler im Unterricht blossstellte. Versuchte ihm eine Lehrperson Grenzen zu setzen, legte sich Philipp mit ihr direkt an. Er provozierte Mitschüler und Lehrer, demütigte sie förmlich.»


  «Kam es auch zu Konfrontationen zwischen Ihnen und Herrn Haldener?», fragte Ahrendt.


  «Nein. Tatsächlich verschonte mich Philipp mit seinen Psychospielchen, wie ich sie nennen würde. Klar gab es ab und zu kleinere Scharmützel, aber er wurde mir gegenüber nie anmassend, wie es gegenüber anderen vorkam. In meinen Stunden, ich unterrichte Englisch und Französisch, hielt er sich ganz allgemein eher zurück. So erschien es mir jedenfalls. Ich redete mit Philipp mehrmals unter vier Augen über sein problematisches Verhalten. Er zeigte sich nicht unbedingt einsichtig, aber legte auch nie Unmut oder Aggression an den Tag. Leider verschlimmerte sich sein Verhalten trotzdem. Zwar fiel er im Unterricht selbst nicht mehr so negativ auf, ausserhalb des Unterrichts wurde es allerdings immer schlimmer.»


  «Was ist passiert?»


  «Er begann, Drohungen auszustossen. Soweit wir wissen, hat er drei Mitschülern mit dem Tod gedroht. Auch einer Lehrerin gegenüber. Es war zwischen ihnen zu einer Meinungsverschiedenheit bezüglich der Bewertung einer seiner Arbeiten gekommen. Jedenfalls hinterliess er ihr nach dem Unterricht mehrere Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter. Er sagte so Sachen wie er werde sie eines Nachts aufsuchen, und er drohte damit, sie mit einem Messer zu…bearbeiten. Ja, ich meine mich an diese Formulierung zu erinnern. Sie mit einem Messer zu bearbeiten, wie er es mit seinem Vater getan hatte. Nur werde ihr Leiden länger anhalten. Die Drohung war von einer Qualität, wissen Sie, das vergisst man nicht mehr so schnell. Als später bei der Lehrerin eingebrochen wurde, war sie davon überzeugt, dass Philipp dahintersteckte.»


  «Und?»


  «Ich weiss es nicht. Der Einbrecher hatte scheinbar nichts gestohlen. Auf alle Fälle war Philipp zu weit gegangen. Das Direktorium entschied sich, dass er nicht länger tragbar sei.»


  «Wie reagierte Philipp?»


  «Gar nicht. Er liess alles über sich ergehen, ohne sich zu verteidigen. Er gab keine Regung von sich.»


  ***


  Es war eines von vielen Gesprächen, die Tim Ahrendt an diesem Tag führte. Mit Lehrern und Mitschülern und einem Psychologen. Angela Meilis Aussage war die letzte, welche er an diesem Tag noch aufnehmen wollte. Sie hatte Philipp an der Universität kennengelernt und mit ihm eine Liebesbeziehung unterhalten, wie Ahrendt erfuhr. Sie kam am Abend ins Polizeirevier, und zu Ahrendts Missbehagen entschied sich Presko, der Befragung beizuwohnen. Angela Meili war eine magere junge Frau, die sich teuer kleidete, zurückhaltend schminkte und deren Nase chirurgisch gerichtet worden war, wie Ahrendt sofort zu erkennen glaubte. Sie trug eine schwarze seidene Bluse, welche die rechte Schulter freigab, und enge Leggins. Ihre Haare hatte sie kunstvoll nach oben toupiert, und an ihren Ohren hingen grosse, dünne Ringe. An den grazilen Unterärmchen klirrte ein halbes Dutzend Armreifen. Ihre langen Finger, die von pinken Nägeln geschmückt wurden, fingerten an einem Päckchen Menthol-Zigaretten herum. Ihr drahtiger Körper wand sich gequält im Stuhl. Immer wieder schluckte sie tief. Als sie sich auf Ahrendts Erlaubnis hin eine Kippe anstecken konnte, beruhigte sie sich merklich.


  «Ja, ich war mit Philipp zusammen», sagte sie.


  «Von welcher Art war Ihre Beziehung, Frau Meili?», fragte Presko.


  «Wie, welcher Art?», sagte Angela abschätzig, als handle es sich um eine dämliche Frage.


  «War es eine Liebesbeziehung, ich meine, waren Gefühle im Spiel? War es nur eine Affäre, also beschränkte sich die Beziehung auf Sex? Fühlten Sie sich wohl, fühlten Sie sich bei Philipp geborgen?»


  Angela Meili lächelte, während sie Rauch ausblies.


  «Wie’ne Beziehung eben so ist», sagte sie.


  Presko warf Ahrendt einen belustigten Blick zu. «Wie’ne Beziehung eben so ist», wiederholte er amüsiert.


  «War er ein liebevoller Freund?», versuchte es nun Ahrendt.


  «Wer? Philipp? Haben Sie ihn schon kennengelernt?» Sie seufzte verächtlich. «Haben Sie noch gar nichts über ihn in Erfahrung gebracht, oder was? Philipp ist nicht liebevoll.»


  Ihr fiel jetzt erst auf, dass Presko mitschrieb.


  «Darf ich das am Schluss sehen?», fragte sie.


  «Was?»


  Sie wies auf den Block in Preskos Hand.


  «Meine Notizen?»


  «Ja, klar. Ich meine, ich will nicht, dass Sie mir irgendwas unterschieben, was ich gar nicht gesagt habe.»


  «Keine Angst, Sie bekommen ein Protokoll Ihrer Aussage, das Sie visieren müssen.»


  «Muss», sagte sie gereizt.


  «Also, warum waren Sie mit Philipp zusammen, wenn er kein liebevoller Freund war?», fragte Ahrendt.


  Angela überraschte die Frage anscheinend. Sie dachte eine Weile angestrengt nach. Dann sagte sie: «Er war der Intelligenteste von allen. Ich dachte, er kann es weit bringen.»


  «Verhielt er sich Ihnen gegenüber mal aggressiv?», fuhr Ahrendt fort.


  Angela schmunzelte. «Klar», gab sie gelassen zur Antwort. «So war er eben. Ein ziemlicher Psycho, wenn Sie mich fragen. Er konnte durchdrehen, und er mochte es auch. Er würde es wohl nicht zugeben, doch er verbirgt ganz schön sadistische Züge hinter der netten Fassade. Ich hab’s ihm nie übel genommen. Einer wie er hat nun einmal Macken, das muss man in Kauf nehmen können. Und der Sex mit ihm war abgefahren, wobei er auch da dann und wann zu weit gegangen ist.» Sie hielt abrupt inne, nahm einen Zug von der Zigarette und sagte an Presko gerichtet: «Könnten Sie das bitte in Ihren Notizen weglassen?» Sie warf ihm ein laszives Lächeln zu, und Presko konnte ein Grinsen nicht verhindern.


  Er fragte: «Hatte Philipp denn bestimmte Vorlieben beim Sex, extreme, vielleicht sogar kranke Sachen?»


  Angela brach in hysterisches Gelächter aus.


  «Er mochte es hart und ein wenig speziell. Aber krank…nee.»


  «Hat er sich Pornos angesehen?», hakte Ahrendt nach.


  «Ne, aber ich. Bin ich jetzt verhaftet, Herr Polizist?» Leiser fügte sie an: «Philipp fand das abartig und widerlich.» Angela sah zu, wie eine lange Aschenkrone von ihrer Zigarettenspitze bröckelte, und drückte den Stummel aus. «Selbst das Rauchen hielt er für’ne erbärmliche Charakterschwäche, der Scheisskerl. Er hat überhaupt viel von Schwäche geredet. Ich war in seinen Augen wegen tausend Gründen schwach, darum hat er auf mich herabgesehen.»


  «Hat sich Philipp in Ihrer Gegenwart über seine Vergangenheit geäussert?»


  «Sie meinen die Sache mit seinem Vater? Klar. Er erzählte den Leuten gerne davon. Dauernd. Er mochte es, sie damit zu schockieren. Entweder um Mitleid zu kriegen oder um sie einzuschüchtern. Er war in der Lage, die Geschichte so zu erzählen, dass er in den Augen des Zuhörers am Ende als Held, Opfer oder gefährlicher Vatermörder dastand. Je nach Lust und Laune. Aber er tat das nur um des Effektes willen. Wirklich darüber reden…nein, das tat er nicht.»


  «Und die Zukunft?», fragte Presko, «hat er mal über seine Zukunftspläne gesprochen?»


  «Philipp wurde wütend, wenn man mit ihm über so was reden wollte. Im Jetzt leben, frei von der Vergangenheit und frei von der Zukunft– alles andere war auch wieder nur ein Anzeichen von Schwäche. Aber ich glaube, in Wahrheit wusste er einfach keine Antwort darauf. Er hatte keine Ziele. Eigentlich, wenn ich’s mir jetzt recht überlege, war er sogar ziemlich unreif.»


  Es schien, als käme ihr diese Erkenntnis plötzlich und als sei sie darüber enttäuscht.


  «Warum haben Sie sich getrennt?» Presko hatte sich inzwischen einen Villiger angesteckt.


  Angela wedelte den Rauch weg, während sie sagte: «Nachdem er das Studium abgebrochen hatte, haben wir uns kaum noch gesehen. Und keiner von uns zeigte gross Interesse daran, die Beziehung weiter aufrechtzuerhalten. Wir haben nicht darüber geredet, trafen uns halt einfach nicht mehr.»


  «Sie haben ihn seither nicht mehr gesehen?»


  «Gesehen nicht…»


  Presko sah von seinem Block auf und musterte Angela neugierig.


  «Aber ich hab von ihm gehört. Vor etwas mehr als zwei Jahren hat er mich angerufen und entschuldigte sich bei mir. Er sagte, es täte ihm alles sehr leid. Also, wie er mich behandelt habe und so. Das hat mich schon überrascht.»


  Sie schloss ihre Augen, als könne sie sich so in die Situation zurückversetzen. «Seine Stimme klang anders. Sehr ruhig und gefasst…und ehrlich irgendwie. Ich glaube, dass er es ernst meinte.»


  Sie öffnete wieder ihre Augen. Lachte auf und steckte sich eine weitere Zigarette an.


  ***


  Ihren Vater lernte ich auf der Heimreise von einem Sommerwochenende im Tessin kennen. Besser gesagt im kilometerlangen Stau, der sich vor dem Gotthard gebildet hatte. Wir standen mehrere Stunden fast gänzlich still, und im Gegensatz zu mir besass er eine Kühltruhe in seinem Auto. Er bot mir eine eiskalte Cola an, nachdem wir uns beim Beinevertreten am Strassenrand begegnet waren. Wenn ich mich richtig erinnere, hat er mich zuerst angesprochen, und in dieser Lage einer Frau ein kühles Getränk anbieten zu können, ist mehr wert als gutes Aussehen oder originelle Anmachsprüche, was nicht heissen soll, es hätte ihm an gutem Aussehen oder Wortgewandtheit gemangelt. Wir kamen ins Plaudern und im Verlauf des Gesprächs erzählte mir Ralf von der historischen Bedeutung des Gotthards und schwärmte von Rudolf Kollers Gemälde «Die Gotthardpost». Ich fand es süss, wie bemüht er war, mich zu beeindrucken. Zudem legte er genug Selbstironie an den Tag, um nicht den Eindruck eines Neunmalklugen zu hinterlassen. Ich nahm sogar seine Einladung zu einem Abendessen bei ihm zu Hause in Basel an. Der Gedanke daran, nach stundenlangem Verkehrsstau mit vollen Koffern, die ausgepackt werden, und schmutzigen Kleidern, die gewaschen werden wollen, in meine verlassene Wohnung zurückzukehren, schauderte mich.


  An Ralfs Wohnung mag ich mich kaum noch erinnern. Nur sein FCB-Schrein, ein gläserner Schrank mit lauter Fanartikeln des Basler Fussballvereins, ist mir im Gedächtnis geblieben. Ralf entpuppte sich nämlich als regelrechter Hardcore-Fan. Was für die Mädchenwelt heutzutage Ricky Martin ist, war für ihn der FCB. Von Kindesbeinen an, so schwärmte er, habe er jedes Spiel, wenn nur irgendwie möglich, besucht. Im weiteren Verlauf des Abends sollte ich noch sehr viel mehr über seine Beziehung zu seinem Club erfahren und von den zahlreichen handfesten Zusammenstössen mit FCZ-Fans. Da sich Ralf als Mann herausstellte, der weder beim Preis des Weines knausrig war, noch zögerte, eine neue Flasche zu entkorken, fiel es mir mit stetig anwachsendem Alkoholpegel im Blut leicht, seine Ausführungen mit der nötigen Gelassenheit aufzunehmen. Diese alkoholbedingte Gelassenheit führte dazu, dass ich später im Bett nicht auf den guten, alten Schutz per Gummi bestand. Ich war geil, er war spitz, und es würde schon nichts passieren. Da müssen ja immerhin schon ein paar Sachen zusammenkommen, damit es gleich heisst: ein Schuss– ein Treffer. Aber es ist halt passiert. Der Basler Sturm wäre vor Neid erblasst in Anbetracht einer solchen Torgefährlichkeit, wie sie Ralf an den Tag gelegt hat.


  Und obwohl ich mir ein Kind irgendwann mal wünschte, war der Zeitpunkt mehr als ungelegen. Zuerst war ich deswegen fest entschlossen, das Kind zwar auszutragen, es aber zur Adoption freizugeben. Der Entschluss hielt keine Nacht lang. Tamara war da, und lange bevor sie einen ausgebildeten Körper besass, bevor ich ihr Strampeln spüren konnte, empfand ich eine tiefe Liebe für sie.


  Tamara kam in der Nacht von einem Donnerstag auf Freitag im Triemlispital zur Welt. Die Wehen hatten ziemlich genau um drei Uhr morgens eingesetzt. Ein Taxifahrer brachte mich ins Krankenhaus, entsetzt darüber, dass ich in dieser Situation niemanden an meiner Seite hatte, und so besorgt, dass er mir schier in den Kreisssaal gefolgt wäre, um sicherzugehen, dass ich auch ja gut behandelt würde. Schlimmer als die Schmerzen war die Angst davor, Tamara könne während der Geburt etwas zustossen. So viel kann da schiefgehen. Was war das doch für eine Erlösung, als ich Tamaras lautes, kräftiges Schreien hören konnte. Da realisierte ich zum ersten Mal, dass ich, Silvia Stein, Mutter bin.


  Am Anfang war es schon sehr merkwürdig. Ich hatte bis zu diesem Zeitpunkt ein sehr selbstständiges, autonomes Leben geführt. Meine Devise hatte geheissen: Übernimm für niemanden anders Verantwortung. Lebe dein eigenes Leben. Damit war’s jetzt schlagartig vorbei. Plötzlich befand sich da jemand bei mir in meiner Wohnung, nahm, mehr noch, meine ganze Zeit und Aufmerksamkeit in Anspruch. Auf einmal fühlte ich mich zutiefst verletzlich.


  Tamara wuchs zu einem lebensfrohen und wissbegierigen Kind heran, das sich durch viele tolle Eigenschaften auszeichnete. Wie viel sie immer wissen wollte, dauernd hat sie Fragen gestellt und die Geduld der anderen strapaziert. Sie konnte ganze Tage damit verbringen, einfach Fragen zu stellen.


  Ich glaube nicht, dass sie ihren Vater je vermisst hat. Sie zeigte auch keinerlei eifersüchtiges Verhalten, wenn ich einmal einen Mann mit nach Hause brachte. Sie ging damit ganz unbeschwert um. Ab und zu baute sie eine lockere Beziehung zu dem einen oder anderen Mann auf. Doch sie akzeptierte es immer, wenn dieser Mann unser Leben wieder verliess. Ich weiss nicht, ob ich einen als ihren Vater hätte akzeptieren können. Ich suchte nicht nach einem festen Partner. Ich hatte Tamara, und sie füllte mich aus.


  Wie soll man das Gefühl beschreiben, das einen begleitet, wenn man Schritt für Schritt beobachtet, wie ein Mensch heranwächst? Tag für Tag. Dieses Gefühl ist genauso unbeschreiblich wie jenes, von dem man überwältigt wird, wenn einem dieser Mensch mit einem Schlag genommen wird. Man verliert die Chance, zu erfahren, was aus diesem Menschen geworden wäre, verliert die Möglichkeit, der eigenen Tochter während der ersten Liebe beiseitezustehen, sich an ihrer Aufgeregtheit zu erfreuen, sich Sorgen zu machen, wenn sie, ohne sich zu melden, über die Nacht mit ihm wegbleibt, sie zu trösten, wenn der Liebeskummer Einzug hält, und ihr neuen Mut und Kraft zuzusprechen, wenn diese erste grosse Liebe in die Brüche geht. Ich will laut mit ihr streiten, ihr sagen, sie sei undankbar, wenn sie auf dem Höhepunkt ihrer Pubertät gegen mich rebelliert. Ich will diesen ganzen Schmerz erleben, der Mütter heimsucht, wenn sich die Kinder von zu Hause ablösen und sich zu ihrem selbstbestimmten und unabhängigen Leben aufmachen.


  Ich werde den Tag ganz bestimmt nie vergessen. Ein Freitag. Die Freude auf das bevorstehende Wochenende stand ihr ins Gesicht geschrieben, als sie um halb sieben aus ihrem Zimmer getrottet kam. Ich hatte ihr nämlich nicht nur versprochen, mit ihr und ihren Freundinnen am Samstag in den Zoo zu den Gorillas und Affen zu gehen, sondern des Weiteren, dass wir danach zu Hause einen Spaghettiplausch veranstalten würden und ihre Freundinnen bei uns übernachten dürften. Ich sass gerade auf dem Klo, als Tamara reingewatschelt kam. Mit ernster Miene ist sie vor mir stehen geblieben, hat ihre kleinen Hände auf meine Knie gelegt und mit strengem Blick in meine Augen zu mir gesagt: «Du weisst doch noch, was wir abgemacht haben?»


  Ich lachte. So, wie nur sie mich dazu bringen konnte. Tamaras ernste Miene lockerte sich zusehends auf. Ich habe sanft nach ihrem Kinn gegriffen und geantwortet: «Wir werden ein Wahnsinnswochenende verbringen.»


  «Das wusste ich!», quietschte sie und drehte sich zum Waschbecken um, wo sie zufrieden anfing, sich zu waschen.


  Tamara pflegte eine gründliche Wäsche, die sich zu einem allmorgendlichen Ritual nach dem stets selben Ablauf entwickelt hatte. Zuerst spritzte sie sich einige Hände voll Wasser ins Gesicht, anschliessend zog sie ihr Oberteil aus. Sie nahm die Seife und wickelte diese im Waschlappen ein, bevor sie beides unter das laufende Wasser hielt, während sie den Lappen an der Seife rieb, bis sich Schaum bildete. Jetzt drehte sie das Wasser ab und fing damit an, ihren Oberkörper zu waschen. Erst schrubbte sie ihren Hals, dann den Nacken, anschliessend ihre Brust, Arme, den Rücken sowie Bauch und zuletzt die Achselhöhlen. Als sie fertig war, warf sie den Lappen schwungvoll ins Becken, liess Wasser darüberlaufen, spülte die Seife gründlich aus und wusch sich noch einmal sorgfältig ab. Schliesslich trocknete sie sich mit einem frischen, weichen Handtuch. Sobald sie abgetrocknet war, hob Tamara ihren rechten Arm in die Höhe, steckte sich ihre Nase in die Achselhöhle und nahm einen tiefen Zug, um sich über das Resultat ihrer Arbeit zu vergewissern. War der Oberkörper sauber gemacht, begann sie in derselben Gründlichkeit mit der Intimwäsche.


  Tamara hatte nie gerne geduscht. Von Anfang an hatte sie sich jeweils mit Händen und Füssen gegen die niederprasselnden Wasserstrahlen aus der Brause gewehrt. Stattdessen konnte sie abends gar nicht lange genug in der Badewanne liegen und zusehen, wie ihre Fingerkuppen langsam schrumpelig wurden. An jenem Morgen, wie ich so dagesessen und sie beobachtet habe, hoffte ich inständig, dass sie ihre Art, sich zu waschen, niemals aufgeben würde.


  Sauber und trocken von Kopf bis Fuss rannte sie mit dem Pyjama unter den Armen in ihr Zimmer, um sich anzuziehen.


  Während ich mit einer Tasse Kaffee bereits am Tisch sass, kam sie einige Minuten später hübsch zurechtgemacht in die Küche und begann, sich Müesli in eine Schüssel zu leeren und sie mit Milch aufzufüllen. Dann setzte sie sich zu mir. Vorsichtig grub sie ihren Löffel in das Gemenge aus Nüssen, getrockneten Früchten, Weizenchips und Milch, zog ihn schwer beladen wieder heraus und balancierte ihn vorsichtig zum Mund. Ich goss ihr währenddessen ein Glas Saft ein. Tamara hatte morgens einen schier unstillbaren Appetit. Ich war glücklich darüber, dass Tamara nicht wie vielen anderen Kindern aus ihrer Klasse der morgendliche Hunger fehlte. Nachdem sie die ganze Schüssel leer gegessen hatte, nahm sie das Glas Saft und stürzte es in einem Zug hinunter. Stöhnend wischte sie sich den Mund sauber, stand auf und lief zu den Früchten hinüber. Wohlüberlegt musterte sie eine Frucht nach der anderen, bevor ihre Wahl auf eine Birne und einen Apfel fiel. Beide wurden von ihr in einen kleinen Frischhaltebeutel gepackt. Danach räumte sie ihr Geschirr in den Waschtrog, gab mir stumm lächelnd einen Kuss auf die Wange und setzte ihren Weg mit den Früchten unter den Armen ins Badezimmer fort. Ich hörte das Wasser angehen, hörte sie Zähne putzen, sich den Mund spülen, und zehn Minuten später kam sie fixfertig und mit gepackter Schultasche in die Küche zurück. Müde lächelte ich sie an, stolz über die Selbstständigkeit, welche sie an den Tag legte. Der Kuss, den sie mir jetzt gab, war inniger. Es war der Abschiedskuss, den ich immer bekam, bevor sie das Haus verliess. Ein Kuss, der sagen sollte, ich geh jetzt, mach dir keine Sorgen, ich passe auf mich auf und hab dich ganz fest lieb. «Abschiedskuss»…hab ich das eben gesagt?


  «Und vergiss nicht unsere Pläne fürs Wochenende», mahnte sie noch einmal, bevor sie sich auf den Schulweg machte. Ich weiss noch, wie ich ihr nachsah, wie jedes Mal sah ich ihr noch lange nach. Ich wusch das Geschirr ab und ging ins Badezimmer, wo ich mir ebenfalls die Zähne putzte. Nachher setzte ich mich mit meinen Arbeitsunterlagen wieder an den Küchentisch, stellte eine weitere Tasse Kaffee neben die Unterlagen und holte das Telefon dazu.


  Es war bereits nach neun gewesen, und ich steckte mitten in der Arbeit, als das Telefon unvermittelt klingelte. Ich nahm im Glauben ab, dass es sich um etwas Geschäftliches handle, doch stattdessen meldete sich Tamaras Lehrerin und erkundigte sich nach ihrem Verbleib. Erschrocken antwortete ich, dass Tamara längst in der Schule hätte angekommen sein müssen. Dass sie die Wohnung pünktlich verlassen hätte. Wenige Minuten später sass ich auf meinem Velo und fuhr Tamaras Schulweg ab. Ich fuhr die Goldbrunnen- und die Wiedingstrasse auf und ab, suchte auf der Kollerwiese nach ihr, wo sie so gerne Seefahrerin auf dem grossen Holzschiff spielte und auf dem hohen Aussichtsturm herumturnte, obwohl sie wusste, dass ich das hasste. Was sollte schon passiert sein, versuchte ich mich zu beruhigen. Vielleicht war sie beim Klettern umgefallen, das Knie aufgeschürft oder im schlimmsten Fall was gebrochen. Ich weiss nicht mehr, wie oft ich die Strassen abgefahren, wie lange ich nach möglichen Routen gesucht habe, die sie genommen haben könnte. Auf jeden Fall war sie nicht auffindbar.


  Tamara war einfach weg. Es gab keine Spuren, die auf ihren Verbleib hindeuteten, nichts. Als hätte sich an einer Stelle der Boden geöffnet, sie verschluckt und sich dann wieder geschlossen. Bei der Polizei versuchte man mich zu beruhigen, bevor man am folgenden Tag den Ernst der Lage endlich realisierte. Da lernte ich auch Mario Presko kennen.


  Ralf wurde von der Polizei vernommen. Bis zu diesem Tag hatte er nichts von Tamara gewusst. Ich hoffte innig, dass er sie wirklich entführt habe. Dass er irgendwie von ihr erfahren hatte und sie zu sich holen wollte, im Wissen, dass ich ihm jeglichen Kontakt auf normalem Wege untersagen würde. Ich bangte darauf, von Presko den Anruf zu erhalten, man habe sie bei ihm gefunden. Ich schwor mir sogar, ihm zu verzeihen, wenn nur Tamara gesund wiederkäme. Doch es war ein lächerlicher Gedanke. Ralf hörte zum ersten Mal von Tamara. Er war geschockt. Versuchte mich mehrmals anzurufen, hinterliess Tausende Nachrichten, versuchte, mich irgendwie zu erreichen, um mir ins Gesicht sagen zu können, was für eine herzlose Schlampe ich sei. Doch ich entging ihm. Auch dank Mario Presko, der ihm klarmachte, dass er mich in Ruhe lassen soll. Doch das ist ja eigentlich nicht der Rede wert, Ralf, was interessieren mich Ralf und seine Wut? Tamara war weg, und ich konnte nur warten und hoffen. Tage-, wochenlang. Ich schrie Polizisten an, bat sie, etwas zu tun, flehte sie an und drohte ihnen. Doch nichts half, gar nichts…


  Silvia Stein hielt inne. Ihre Hand, mit der sie den Telefonhörer festhielt, zitterte.


  «Nichts half», wiederholte sie leise, während ihr Blick misstrauisch den Hörer in ihrer Hand musterte. Zögernd fragte Silvia: «Wie sagten Sie, heissen Sie noch mal?»


  Zuerst kam keine Antwort. Ein Rauschen füllte die Leitung, dann ertönte leise, wie von ganz weit her, eine Stimme: «Mami, ich bin’s, bitte hilf mir! Er tut mir so weh!»


  Mit weit aufgerissenen Augen fand sich Silvia in ihrem kleinen Zimmer wieder. Ihr Blick war auf die dunkelgrüne Zimmerdecke gerichtet. Sie benötigte einige Sekunden, um sich darüber klar zu werden, dass sie eben geträumt hatte. Während sie sich den Schlaf aus den Augen rieb, setzte sie sich auf. Ihr Rücken tat ihr weh, und ihre Haare hatten sich ineinander verknotet. Tamaras Stimme hallte noch immer in ihrem Kopf nach. Sie wollte, dass es aufhört, doch die Worte gingen nicht weg.


  «…bitte hilf mir, er tut mir so weh!»


  Silvias Magen zog sich ruckartig zusammen. Sie sprang jäh auf, stürzte in das miniaturartige Klo ihres Zimmers und erbrach sich in die Schüssel. Anschliessend wischte sie sich die Überreste des Erbrochenen aus dem Gesicht und stellte sich aufrecht hin. Sie musterte ihre schäbige Behausung und dachte an eine Verszeile aus einem Lied, das sie mal gehört hatte: «Ne Wohnung als Klo, en Klo als Wohnung.» Treffender konnte man ihre Wohnsituation kaum beschreiben. Erschöpft stellte sie sich vor den Spiegel und begutachtete ihr nacktes Abbild. Ihr Körper, glänzend vom Schweiss, wies keine Spur von der Entschlossenheit mehr auf, welche sie früher einmal ausgezeichnet hatte. Ausgemergelt und blass. Wenigstens blieb Tamara dieser Anblick erspart, dachte Silvia und wandte sich ab. Die Kleider, die gestern Abend noch vom Schweiss durchnässt schwer auf ihr gewogen hatten, waren inzwischen wieder trocken. Silvia warf sich die Fetzen über und kehrte ins Klo zurück, um sich den Mund mit etwas Wasser auszuspülen. Draussen schien ihr die Sonne wie gewohnt unerbittlich ins Gesicht, fast so, als wolle sie Silvia wieder dorthin zurücktreiben, wo sie hergekommen war. Silvia kniff ihre Augen zusammen und trat unbeirrt über die Türschwelle in die schwüle Vormittagsluft hinaus.


  Das Rauschen des Ozeans war zu ihrer letzten verbliebenen Zufluchtsstätte geworden, bei der sie ein wenig Frieden fand. Im Sand sitzend, ganz nah den Wellen, die hier gegen die Bucht schlugen, wurden ihre inneren Stimmen, die an ihr rissen und zerrten, ein wenig von dem Rauschen übertönt.


  So verbrachte sie an diesem Platz ihre Tage, starrte hinaus, wie eine einsam Gestrandete, die auf ein Schiff wartet. Eines, das sie zu ihrer Tochter brächte.


  Silvia wusste nicht, was es war, das sie davon abhielt, aufzustehen und so weit in die Fluten zu laufen, bis sie von ihnen weggetragen würde. Sie fragte es sich oft. Vielleicht war es ja die Hoffnung, dass Tamara eben doch noch immer, trotz Preskos Zweifel, am Leben sein könnte.


  Dennis hörte sich gerade die Übertragung eines Rugby-Spiels im Radio an, als das Telefon klingelte.


  «Yes», meldete er sich.


  «Dennis? Ich bin’s, Mario.»


  Wegen des Rauschens in der Leitung musste sich Dennis besonders Mühe geben, etwas zu verstehen.


  «Mario! Hallo, wie geht’s dir denn?»


  «Es geht. Du, hör mal, ist Silvia Stein in der Nähe? Ich muss sie sprechen.»


  «Sie ist grad am Strand unten, Mario.»


  «Hmm, wie geht es ihr?»


  «Ich weiss nicht. Sie gibt sich nicht besonders redselig. Aber sie hat noch nicht aufgegeben. Nicht ganz jedenfalls.»


  «Ich muss sie dringend sprechen, Dennis.»


  «Hinterlass mir’ne Nummer, auf der du erreichbar bist. Ich hole Silvia, und sie ruft dich in ein paar Minuten zurück.»


  «Gut. Danke, Dennis.»


  Dennis’ Schritte waren ganz leise und bedächtig. Er konnte Silvia sehen, bevor sie ihn bemerkte. Er betrachtete die Frau mittleren Alters mit traurigem Blick. Sie hatte sich zu ihm geflüchtet, um etwas Ruhe und Erholung zu finden. Stattdessen war sie wie eine welke Blume von Tag zu Tag mehr verkümmert.


  «Silvia.»


  Sie drehte sich zu ihm. Im ersten Moment war er sich nicht sicher, ob sie ihn überhaupt erkannte. Schliesslich stand sie doch auf und kam auf ihn zu. Er sagte ihr, dass Mario angerufen habe, und sah, wie ihre Augen unvermittelt ein Leuchten gewannen. Sie kehrten schnellen Schrittes zurück.


  ***


  «Ja?»


  «Mario», sagte Silvia aufgeregt.


  «Hoi, Silvia.»


  «Was ist los? Habt ihr Tamara gefunden?»


  «Nein…» Mario zögerte. «Doch es ist tatsächlich etwas Unerwartetes passiert.»


  «Was? Mario, sag schon!»


  «Gestern Abend ist ein junger Mann aufs Revier gekommen, er behauptet, Tamara entführt zu haben.»


  «Tamara! Hat er gesagt, was mit ihr ist? Lebt sie noch?»


  Presko hielt inne, er war sich im Klaren, dass Haldener bisher keine eindeutige Aussage darüber abgegeben hatte.


  «Nein, Silvia.»


  Kurzes Schweigen.


  «Silvia, er will uns nur zu Tamara bringen und uns genau erzählen, was passiert ist, wenn du uns begleitest.»


  «Er will uns zu Tamara bringen. Mario, sie…es wäre doch möglich, dass sie–»


  «Sie ist tot, Silvia. Ich würde dir so etwas nicht sagen, wenn ich mir nicht sicher wäre.»


  «Ich nehme den nächsten Flug», sagte sie energisch. «Mario, ich bin in ein, zwei Tagen bei euch.»


  «Hmh.»


  Mario Presko schloss seine Augen, als er das Besetztzeichen durch die Leitung hallen hörte. Seufzend strich er sich über sein Gesicht. Presko legte den Hörer auf die Station und starrte noch eine Weile lang vor sich hin. Ihn beschlich das Gefühl, gerade einen grossen Fehler begangen zu haben.


  MONTAG, 9.8.1999


  Schwitzend und steifen Ganges lief Silvia Stein durch den schmalen Korridor im Flugzeug auf der Suche nach ihrem Sitzplatz. Vor dem Verlassen ihres Bungalows, der für mehrere Wochen ihr Zuhause gewesen war, hatte sie sich eine kleine Ewigkeit lang mit der Frage herumgeschlagen, was sie anziehen solle. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, wann sie sich zuletzt über ihr Äusseres Gedanken gemacht hatte. Sie blickte auf den unteren Rand ihres schwarzen Shirts, der über dem Saum ihrer Jeans lag, und strich über den Stoff. Silvia wollte gut aussehen, wenn sie in Zürich landete. Man sollte ihr nicht ansehen, wie kaputt sie eigentlich war. All dem, was in Zürich auf sie wartete, wollte sie aufrecht gegenübertreten. Neben ihr besetzte ein älterer Mann mit blond gebleichtem Haar den Fensterplatz. Eine Parfumwolke hüllte den Mann ein, und ihr süsslicher Geruch kitzelte Silvia in der Nase. Er wandte sich Silvia kurz zu, um ihr mit seinen dicken, fleischigen Lippen ein Lächeln zuzuwerfen. Silvia ignorierte die Geste, schaute an ihm vorbei aus dem Fenster. Wären sie doch schon in der Luft und nicht immer noch hier in Dubai, wo sie das Flugzeug hatte wechseln müssen.


  Der Pilot begrüsste die Passagiere gleich in einer Handvoll Sprachen. Als sich das Flugzeug endlich in Bewegung setzte, schloss Silvia ihre Augen. Sie atmete tief ein und wieder aus. Sie zeichnete im Dunkeln ihrer geschlossenen Augen das Bild ihrer Tochter nach. Zuerst unsicher und mit schwachem, vorsichtigem Pinselstrich. Sie hatte in den letzten Monaten feststellen müssen, dass einem selbst das Gesicht der eigenen Tochter in Vergessenheit geraten kann. Doch jetzt, nach und nach, gewann das Bild ihrer Tochter an Schärfe, bis Silvia Tamaras Gesicht mit seinen Zügen, den Grübchen und kleinen Fältchen klar und deutlich vor sich sehen konnte. So oft hatte sie in den vergangenen Monaten versucht, sich das Bild ihrer Tochter zu vergegenwärtigen, und war verzweifelt daran gescheitert. Jetzt glaubte sie, Tamara nicht nur sehen, sondern auch hören und riechen zu können.


  «Darf ich fragen, ob Sie Schweizerin sind?», fragte der Mann unter der Duftwolke und riss Silvia unsanft aus ihrer Vorstellungswelt– Tamara verschwand jäh.


  Erbost musterte Silvia den Mann neben sich.


  «Ich habe Sie doch hoffentlich nicht erschreckt?», fragte er in einem Dialekt, den Silvia nicht gleich zuordnen konnte.


  Sein geliftetes Gesicht trat unter der Parfumwolke hervor und widerte Silvia an. Sie schenkte ihm stumm ein bedauerndes Lächeln, das ihn sichtlich irritierte. In diesem Moment signalisierte ein leichter Ruck, dass das Flugzeug abhob. Der Mann unter der Wolke wandte seinen Blick aus dem Fenster. Die Farbe Blau füllte den Ausschnitt, den das Fenster nach aussen freigab. Unten am Rande konnte man noch für einen kurzen Moment die Reste von Zivilisation schwinden sehen. Der Mann unter der Wolke wandte seine Aufmerksamkeit erneut Silvia zu. «Was ist denn Ihr Reiseziel, Gnädigste?»


  Silvia sah ihm tief in die Augen und sagte lächelnd: «Ich bin auf dem Weg zu meiner ermordeten Tochter.»


  Die wenigen Gesichtszüge, die Silvias Sitznachbarn nach seinen zahllosen Botoxbehandlungen noch zur Verfügung standen, entgleisten für einen Moment. Er zog sich unter seine Duftwolke zurück und verharrte dort den restlichen Flug über.


  ***


  Mario steckte sich in einem der kleinen, überteuerten Restaurants am Klotener Flughafen einen Zigarillo an, während neben ihm ein Deutscher und eine Schweizerin lautstark über die Situation in Jugoslawien diskutierten. Nachdem die Frau zum dritten Mal ihrer Überzeugung Ausdruck verliehen hatte, dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis sich ‹diese Völker dort› neuerlich die Köpfe einschlagen würden, und man sie am besten doch einfach machen liesse, drückte Mario den Glimmstängel aus und blickte zur Uhr hoch. Die Zeiger krochen mit solcher Langsamkeit dahin, als wollten sie Mario absichtlich zur Weissglut treiben. Ein, zwei Gläser Wein oder wenigstens die Möglichkeit, auf einem Klavier zu spielen, hätten ihm etwas Ruhe verschafft. Natürlich war keines von beidem in diesem Moment verfügbar. Stattdessen schloss Mario seine Augen und stellte sich die Tasten des Klaviers vor. Mit den Händen ein paar Zentimeter über dem Tischrand begann er auf der imaginären Klaviatur zu spielen. Kein Klavier hatte je wieder so geheimnisvoll und faszinierend geklungen, wie das seines eigentümlichen Grossvaters. Kein anderes besass diesen tiefen grollenden Klang, den Mario damals mit seinen ersten Berührungen aus dem mächtigen Instrument hervorgelockt hatte. Marios Erinnerung machte einen unerwarteten Sprung und versetzte ihn an den Nachmittag zurück, als er von einem lauten Poltern aus seinem Klavierspiel gerissen worden war.


  Mit einem mulmigen Gefühl war der junge Mario dem Geräusch nach draussen gefolgt. Mit zaghaften, schleichenden Schritten hatte er sich dem Wohnzimmer genähert und war wie versteinert stehen geblieben, als er seinen Grossvater reglos zwischen Tisch und Sessel am Boden liegen gesehen hatte.


  Mario schüttelte die Erinnerung ab und kontrollierte wieder das Zifferblatt der Uhr. Die Zeiger hatten sich kaum bewegt, sie verhöhnten ihn unverhohlen.


  Die bevorstehende Ankunft Silvias beunruhigte ihn noch viel mehr als erwartet. Der Verlauf, den die Dinge seit dem Anruf bei Silvia genommen hatten, erfüllte Mario mit dem Gefühl der Machtlosigkeit.


  ***


  Das Essen lag auf der Ablage vor Silvia ausgebreitet. Ein trockenes Aufbackbrötchen, zwei in verschweisstem Plastik liegende Käsescheiben und Brotaufstrich. Aus der Duftwolke neben sich hörte sie lautes Schmatzen. Silvia liess das «Essen» unangetastet und erinnerte sich stattdessen an den Blick, den ihr Dennis nach ihrem Telefongespräch mit Mario zugeworfen hatte.


  «Sie gehen also zurück», sagte er ruhig. Aber sie glaubte, so etwas wie Enttäuschung herausgehört zu haben. Etwas, das sagen wollte, Sie sind noch nicht so weit, Silvia, geben Sie sich noch ein wenig Zeit. Trotzdem half er ihr, so gut er konnte, bei den Vorbereitungen für die kurzfristige Abreise. Er half ihr bei allem, wie er es die ganze Zeit über getan hatte. Und das alles, ohne sie zu bedrängen, ohne von ihr Erklärungen zu verlangen. Dennis hatte darauf bestanden, sie bis zum Flughafen zu begleiten. Vor dem endgültigen Abschied überreichte er ihr noch ein Geschenk. Dabei hätte es doch umgekehrt sein müssen, Silvia schuldete diesem Mann so viel. Doch während er ihr ein kleines, würfelförmiges Kästchen überreichte, stand sie mit leeren Händen da.


  «Für Sie. Es soll Ihnen Kraft schenken», hatte er gesagt. Sprachlos von dieser Geste hatte Silvia das Kästchen geöffnet und darin eine kleine, schimmernde Perle vorgefunden.


  «Stammt aus der ersten Muschel, die ich hier am Strand gefunden habe», erklärte ihr Dennis. «Es mag sich kitschig anhören, aber ich glaube aus ganzem Herzen, dass dieser Fund es war, der den Ausschlag zur Entscheidung gegeben hat, hierzubleiben. Und obwohl es der einzige derartige Fund geblieben ist, habe ich die Entscheidung nie bereut.»


  Silvia hatte nicht mehr als ein heiseres Danke über ihre Lippen gebracht.


  «Ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen alles Gute, Silvia Stein. Sie werden es schaffen, wieder auf die Beine zu kommen. Ganz sicher.»


  Ohne auf diese Worte noch etwas zu entgegnen, hatte sie sich umgedreht und ihn da stehen lassen. Sie wünschte sich, sie hätte etwas erwidert. Etwas, das all den Dank zum Ausdruck gebracht hätte, den sie ihm schuldete. Aber selbst jetzt im Flugzeug fühlte sie sich sprachlos in Anbetracht der Liebenswürdigkeit dieses Mannes.


  Silvia schob das Konservenessen ein Stück beiseite, um genug Platz zu haben, damit sie das Kästchen abstellen konnte. Sie öffnete den Deckel und musterte die Perle. Der Anblick verschaffte ihr Ruhe. Sanft strich sie über die kleine Kugel, als könne damit eine versteckte Zauberkraft befreit werden. Und tatsächlich, das matte Weiss verwandelte sich in ein helles Glühen, das emporstieg und das Innere des Flugzeugs nach und nach ausfüllte. Eine wohlige Wärme hüllte Silvia ein, machte sie schläfrig. Als sich das angenehme Licht wieder zurückzog und die Perle ihr mattes Weiss wiedererlangt hatte, wandte sich der Pilot mit der Nachricht an die Passagiere, man werde in Kürze den Landeanflug aufnehmen.


  ***


  «Get off of me, assholes!», kreischte eine Frau tobend und zog damit Marios Aufmerksamkeit auf sich. Mario beobachtete, wie die junge ausländische Schönheit von zwei Schweizer Polizisten in einen kleinen Raum gezerrt wurde. Trotz allem Toben, Treten, Kratzen und einigen Versuchen, etwas Frischfleisch aus Schweizer Polizei-Freilandhaltung zwischen die Zähne zu bekommen, zog sie den Kürzeren. Die Uniformierten behielten die Oberhand. Die Szene erinnerte Mario an seine Zeit als Uniformierter. Wie ihn seine Eltern wie einen Helden gefeiert hatten, als sie ihn zum ersten Mal in Polizeiuniform zu sehen bekamen. Inzwischen war Mario für seine Eltern alles andere als ein Held. Da gab es keine stolzen Gefühle mehr, die sie für ihn hegten. Die Wahrheit über Marios Doppelleben hatte zu einem tiefen Bruch zwischen ihnen geführt. Er machte sich keine Hoffnungen, dass da noch etwas zu retten war. Es war nicht so, als hätten sie ihre Enttäuschung offen zur Schau gestellt. Es war eine beschämte Atmosphäre, die sich sofort einstellte, wenn er mit seinen Eltern einmal etwas Zeit verbrachte. Keine Seite war fähig, die Dinge beim Namen zu nennen. Sie gaben sich immer alle Mühe, unbefangene Gespräche zu führen. Es bedeutete jedes Mal eine riesige Kraftanstrengung für alle Beteiligten.


  Die beiden Diskutanten neben ihm hatten inzwischen das Themenfeld gewechselt, und die Schweizerin erzählte ihrem Gegenüber mit hochrotem Gesicht, dass die Schweiz immerhin vierzigmal so viele Flüchtlinge aus dem Kosovo aufgenommen habe als «ihr bei euch», wie sie sagte, und man nun endlich dafür sorgen müsse, dass diese auch wieder heimkehrten, anstatt den Schweizer Wohlfahrtsstaat auszunutzen oder hier kriminell zu werden. Die Schweiz müsse aufhören, die attraktive Insel für Asylanten und Kriminaltouristen zu sein, und endlich ausmisten, schloss sie ihr leidenschaftlich vorgetragenes Plädoyer. Angewidert empfand Mario das dringende Bedürfnis, sich die Beine zu vertreten.


  Die Uhr zeigte an, dass Silvias Ankunft kurz bevorstand. Langsam drängte sich der Fall und mit ihm Philipp Haldener wieder zurück in Marios Bewusstsein. Innerhalb von zwei Tagen hatte es dieser auf den ersten Blick unscheinbare Mittzwanziger mit der unglaublichen Vorgeschichte fertiggebracht, zwei als Verhörspezialisten bezeichnete Beamte vorzuführen. Der Erste von den zweien war Ernst Zimmer gewesen. Der von sich ach so überzeugte Polizeipsychologe war wie ein Strohhalm inmitten eines tobenden Sturms eingeknickt.


  «Es war, als hätte der Junge ihn vom ersten Augenblick an durchschaut», hatte Kneubühl Presko erzählt. Irgendwie hatte es Haldener fertiggebracht, im Verlauf des Gesprächs Ernst Zimmer als Mann mit pädophilen Neigungen hinzustellen. Der Schlag war unerwartet wie aus dem Nichts gekommen und hatte zielgenau getroffen. Mario wollte gar nicht erst die Details erfahren, es reichte ihm, zu hören, dass Haldener Ernst Zimmer irgendwie dazu gebracht hatte, zuzugeben, dass er Mädchen im Sekundarschulalter sexuell anziehend fände.


  Tags darauf liess man kurzerhand Nils Rümling extra aus Frankfurt nach Zürich einfliegen, damit dieser die Befragungen fortführte. Haldener brachte es fertig, Rümling im Verlaufe des Morgens ein neues Bild von sich selbst aufzuzwingen. Aus dem deutschen Experten mit vorbildlichem Leumund wurde in der Version, die Haldener von ihm zeichnete, ein machtverliebter, rassistischer Gewaltmensch. Zuerst waren es nur Nuancen, mit denen Haldener das Gespräch beeinflusste. Doch noch bevor man sich versah, hatte Haldener das Ruder an sich gerissen und kontrollierte das Gespräch nach eigenem Gutdünken. Erst als es schon zu spät war, konnte man das Muster erkennen, nach welchem Haldener von Anfang an vorgegangen war, um sein Gegenüber zu desavouieren. Am Ende benötigten sie zwei Beamte, um Rümling daran zu hindern, auf Haldener loszugehen.


  Haldeners Fähigkeiten bezüglich der Manipulation anderer Menschen waren zu gleichen Teilen faszinierend wie abstossend.


  Starkes Schaudern durchfuhr Mario, als die Landung von Silvias Flugzeug ausgerufen wurde. Warum wollte Haldener unbedingt Silvia dabeihaben? Was hatte er vor? Wenn Mario in den letzten beiden Tagen eine Sache über Philipp Haldener gelernt hatte, dann diese, dass er nichts grundlos tat. Hinter dem Wunsch, Silvia dabeizuhaben, stand ein höheres Ziel, davon war Mario felsenfest überzeugt.


  «Ich will, dass wir es sofort hinter uns bringen. Ich will nicht mehr warten, Mario», hatte sie Mario bei ihrem letzten Gespräch vor ihrem Flug gesagt.


  «Ruh dich doch erst wenigstens für ein paar Stunden aus. Komm zu Kräften und lass uns–»


  «Nein. Ich will es sofort hinter mich bringen. Ich habe lange genug gewartet.»


  Während Mario die Empfangshalle durchschritt, dachte er an ihre Stimme, mit der sie den Satz ausgesprochen hatte. Ihre Ungeduld gepaart mit Haldeners Unberechenbarkeit ergab eine Mischung, die schwer zu kontrollieren sein würde. An der Gangway wartend, steckte sich Mario einen Zigarillo in den Mund, wurde aber vom Schild «No Smoking» davon abgehalten, ihn anzustecken.


  «He Sie, hier dürfen Sie nicht rauchen», mahnte ihn ein kleines Mädchen, dessen Vater einige Meter weiter auf einem Hocker sitzend unter seiner Zeitung weggedöst war.


  «Ja, ich weiss. Ich zünde sie ja nicht an, siehst du.»


  Sie musterte ihn misstrauisch. «Sind Sie auch schon mal geflogen?», fragte sie anschliessend.


  «Ja, sicher», sagte Mario.


  «Wohin denn?»


  «Australien.»


  «Hey, von dort kommt meine Mami heute zurück. Papi und ich holen sie ab. Sie wird sich freuen, uns zu sehen.»


  «Ja, das glaube ich dir.»


  «Sie ist jetzt sooo lange weg gewesen.» Das Mädchen symbolisierte die Zeitspanne mit der Distanz zwischen ihren beiden angehobenen Händen.


  «Du hast sie sicher vermisst.»


  «Mhmh», machte sie nickend. «Holen Sie auch jemanden ab?»


  «Jap», machte Mario.


  «Wen denn?»


  «Eine Freundin.»


  «Haben Sie sie auch vermisst?»


  Mario nahm den Zigarillo aus dem Mund und warf ihn in den nächsten Mülleimer.


  «Nicht direkt», sagte er seufzend. «Eigentlich wäre es mir lieber, sie würde noch nicht zurückkommen. Hier erwartet sie nicht viel Schönes, weisst du?»


  Das Mädchen verstand ihn nicht und verlor vielleicht dadurch sein Interesse an der Unterhaltung. Es kehrte zu seinem Vater zurück und schüttelte ihn wach. Das Mädchen war in Tamaras Alter. Dann hörte Presko die ersten Stimmen.


  «Papi», kreischte das Mädchen, und zögerlich schob sich der Vater die Zeitung vom Gesicht, stand auf und ging auf seine Tochter zu. Die Passagiere kamen jetzt. Menschen jeden Alters und Geschlechts, die kaum was miteinander gemein hatten.


  «Wo ist Mami?», wollte das Mädchen von ihrem Vater aufgeregt wissen. Was der Vater antwortete, konnte Mario nicht verstehen. Der Mann zeigte in die Menge der Reisenden.


  Die Augen des Mädchens weiteten sich, und sie rief nach ihrer Mutter. Schliesslich rannte sie los und kämpfte sich an den vielen Beinen vorbei. Genau in diesem Augenblick entdeckte Mario Silvia Stein. Silvia stand inmitten der Menge wie angewurzelt da und suchte mit ihrem Blick nach dem Mädchen, das ihre Mutter gerufen hatte. Sie war leichenblass. Das Mädchen hing inzwischen seiner Mutter am Hals. Mario riss sich los und ging schnellen Schrittes auf Silvia zu, um sie aus ihrer Starre zu befreien. Sie zuckte, als er sie an der Schulter anfasste. Dann lächelte sie. Sie sah zerbrechlich aus in den inzwischen zu weiten Kleidern. Mario spürte das unerwartete Bedürfnis, Silvia in die Arme zu schliessen und nicht mehr loszulassen.


  «Ich nehme das.» Mario wollte nach Silvias Reisetasche greifen, doch sie wehrte ab.


  «Schon okay, Mario. Lass uns einfach gehen. Ich brauche etwas frische Luft.»


  Fast aufmunternd klopfte sie ihm auf die Schultern und lief entschlossen voran. Innerhalb weniger Augenblicke hatte sie sich wieder in diese stolze, starke Frau verwandelt, welche mit ihrer Unnachgiebigkeit Marios Kollegen schier in den Wahnsinn getrieben hatte.


  Während Silvia mit ihrem Koffer Richtung Ausgang lief, zog das Mädchen von vorhin Marios Aufmerksamkeit auf sich, als sie ihre Mutter fragte: «Soll ich ihn tragen?»


  «Der ist zu schwer, Flori.»


  Doch um ihr das Gegenteil zu beweisen, packte das Mädchen den Griff des Koffers und versuchte, diesen anzuheben. Mario musste schmunzeln, da das Gepäckstück aus Hartplastik nahezu gleich gross war wie das Mädchen selbst. Von ihren Kräften kläglich im Stich gelassen, bezog das Mädchen nun Position hinter dem Koffer und schob ihn mit Hilfe beider Hände vorwärts. So brachte sie es fertig, den Koffer einige Meter zu bewegen, bevor sie erschöpft innehielt und ausser Atem den Blick ihrer Eltern suchte. Mit gespielter Theatralik wischte sie sich mit einer Hand den imaginären Schweiss von der Stirn.


  «Ich kann nicht mehr», seufzte sie laut und lehnte sich mit gespielter Erschöpfung gegen das Gepäckstück.


  Von Ungeduld angetrieben, packte der Vater jetzt den Koffer und setzte sich mit ihm in Bewegung. Beeindruckt sah das Mädchen dem Vater kurz nach, bevor es von der Mutter an die Hand genommen wurde und sie alle zusammen die Halle verliessen.


  Mario fühlte sich von einer immensen Schwere niedergedrückt. Das Bedürfnis, seine Tochter Emi zu sehen, tauchte wie aus dem Nichts auf und überwältigte ihn. Das letzte Mal, dass sie einander gesehen hatten, lag nun, einige würden sagen, eine lange Zeit zurück. Für Mario war es nicht lange genug. Es machte ihn wahnsinnig, zu wissen, was die letzte Erinnerung seiner Tochter an ihn sein würde. Das letzte Mal hatten sie sich an dem Abend gesehen, an dem er nicht mehr ins Haus kam. Am Abend zuvor hatte Mario seiner Frau alles gestanden. Wochenlang hatte er diese Dinge mit sich rumgetragen, nach den richtigen Worten und Sätzen gesucht, sie gegeneinander abgewogen. Und immer wieder hatte er den einen Moment aufgeschoben, bis zu jenem Abend. Als dieser eine Abend endlich gekommen war, hielt Mario nichts mehr zurück, und er gestand alles. Er konnte fast nicht mehr damit aufhören, vor Klara alles auszubreiten. Sein Begehren zu anderen Männern, die heimlichen sexuellen Kontakte, sein Doppelleben und seine unbändige Liebe für Klara und Emi. Klara hatte kein Wort gesagt. Nicht einmal unterbrochen hatte sie ihn. Sie war einfach dagesessen und hatte ihm stumm zugehört. Reglos, mit eingefrorener Miene, ruhig und gleichmässig atmend. Dabei hatte sich Mario gewünscht, sie würde ihm etwas entgegnen. Und wenn sie ihn geschlagen oder angespuckt hätte, alles wäre ihm in diesem Moment lieber gewesen als dieses erschreckende Schweigen. Genau damit hatte er nicht gerechnet gehabt. So viele Variationen dieses Gesprächs hatte er in seinem Kopf durchgespielt. Nur mit diesem einen Verlauf hatte er nicht gerechnet. Irgendwann war Mario mutlos zu Bett gegangen, während Klara stumm wie zuvor am Tisch zurückblieb. Was hätte er denn auch tun sollen, hatte er sich schon tausendmal gefragt. Sie sass einfach da und starrte ihm auf die gottverdammte Brust, und er war leer. Zuerst wartete er im Zimmer noch darauf, dass Klara zu ihm käme. Er erwartete, dass sie ihn aufforderte abzuhauen, dass sie Geschirr nach ihm werfe, wie es die Frauen in italienischen Filmen taten, wenn sie ihrer Eifersucht freien Lauf liessen– doch nichts dergleichen geschah. Zum Schluss war Mario einfach eingeschlafen. Als er am nächsten Morgen aufstand, war Klara verschwunden. Verwirrt begab sich Mario zur Arbeit, hinterliess Klara eine Notiz. Er hoffte, so schrieb er, am Abend mit ihr über alles sprechen zu können. Die Arbeit lenkte ihn den Tag hindurch ab. Er fühlte sich irgendwie erleichtert. Und auf dem Heimweg abends war er sogar ein bisschen positiv gestimmt. Er glaubte, jetzt die richtigen Worte parat zu haben, um ihr alles erklären zu können. Doch dazu kam es nicht. Denn die Haustür ihres Einfamilienhauses war verschlossen, und sein Schlüssel passte nicht mehr ins Schloss. Die Panikattacke war so jäh und so überwältigend, dass er kurzzeitig meinte, er erleide grade eine Herzattacke. Doch das Schicksal gönnte ihm nicht mal dieses bisschen Drama. Mario klingelte und klopfte an die Tür. Nichts. Aus dem Klopfen wurde ein Hämmern, Mario rief Klaras und Emis Namen. Die Nachbarn begannen sich an ihren Fenstern zu positionieren und durch die Vorhänge zu spähen. Mario spürte die Blicke, doch sie waren ihm egal, oder nein, in Wahrheit trieben sie ihn noch mehr an. Noch härter schlug er gegen die Tür, noch lauter rief er die Namen. Schritte ertönten und er hielt inne. Konzentriert hörte er sie näher kommen. Jemand drehte den Schlüssel um, die Türklinke bewegte sich. Die Tür ging langsam einen Spalt weit auf– nur gerade so weit, dass Emi hindurchschauen konnte.


  «Emi», krächzte Mario überrascht, seine Stimme drohte, ihn im Stich zu lassen.


  Sie schluckte, sagte dann: «Wir wollen, dass du gehst. Mama und ich wollen, dass du verschwindest, und zwar sofort.» Ihre Stimme klang erschreckend monoton.


  Er sah sie fassungslos an. «Emi, lass mich rein!»


  Hinter Emi ging das Licht an und wieder aus.


  «Klara!», rief Mario, und kaum war der Name in der Luft verklungen, hatte Emi die Tür zugeschlagen. Mario stand da, bis er den Wagen hinter sich heranfahren hörte.


  Mario spuckte jetzt auf den Boden des Flughafens im Andenken an Christoph Moser, der damals aus dem Auto gestiegen war. Er hatte seine Hand auf Marios Schulter gelegt und beruhigend auf ihn eingeredet. Er solle den beiden etwas Zeit geben. Der Begriff «Freiraum» fiel. Er würde die Chance zur Aussprache noch bekommen. Mario verfluchte sich dafür, damals seinem Kollegen vertraut zu haben. Er hätte die verdammte Tür eintreten sollen, wusste er heute.


  Mario erkannte, wie Silvia ein paar Längen von ihm entfernt stand und mit hochgezogenen Brauen darauf wartete, dass er aus seiner Tagträumerei erwachen und sich endlich in Bewegung setzen würde. Er atmete einmal tief durch, warf ihr ein entschuldigendes Lächeln zu und lief los.


  Kaum hatten sie den ersten Schritt an die frische Luft gesetzt, steckte sich Mario unverzüglich einen Villiger an. Er zog den Rauch tief ein und entspannte sich innerlich ein wenig.


  «Immer noch die alten Laster», hörte er Silvia sagen, wobei er sich erinnerte, wie sie vor Monaten mal zu ihm gemeint hatte, sie möge den Geruch seiner Zigarillos. Des Weiteren hatte sie ihm anvertraut, dass ihre Tochter eine Vorliebe für Pfeifentabak gehegt habe. Immer wenn jemand in ihrer Nähe Pfeife geraucht hatte, habe sie ihrer Mutter zugezwinkert und wie ein Hund geschnüffelt. Es war ein kleines Spiel, das nur die beiden verstanden.


  «Anschnallen nicht vergessen», ermahnte sie ihn vom Beifahrersitz aus mütterlich, als er losfahren wollte. Mario erwiderte ihr Lächeln und kam dem Hinweis nach.


  «Wir fahren zu ihm?»


  «Wenn du es immer noch willst, ja.»


  Silvia nickte.


  ***


  Was für ein komischer Mann, dachte Silvia während der Fahrt. Sie hatte ihn als selbstbewussten Ermittler kennengelernt, der keine Zweifel daran aufkommen liess, dass er Tamara finden würde. Umso brutaler war der Schlag gewesen, als er ihr gesagt hatte, es gebe keine Hoffnung mehr. Dabei hatte sie doch von dem Moment an, als sie ihn durch die offene Tür der Männertoilette vor dem Spiegel hatte stehen sehen, gewusst, dass er alles in seiner Kraft Stehende tun würde, um Tamara zu finden. Er hatte sich über das Waschbecken gebeugt gehabt und sein Spiegelbild angestarrt. Wasser, das er sich ins Gesicht gespritzt hatte, lief ihm übers Gesicht. Dieser Mann hatte nichts mehr ausser seinem Beruf, glaubte Silvia damals zu erkennen. Er musste das Mädchen einfach finden, er musste. Sie vertraute ihm. Mario war immer loyal und ehrlich zu ihr gewesen– die ganze Zeit über. Als er zu ihr gekommen war und ihr gesagt hatte, es gebe keine Hoffnung mehr, war das Schmerzhafteste die Erkenntnis, dass sie, die Mutter Tamaras, im Gegensatz zu Mario die Hoffnung schon längst aufgegeben hatte. Sie hatte innerlich schon vor ihm aufgegeben. Diesen Fehler würde sie nicht noch einmal machen. Sie würde so lange weiterkämpfen, bis ihr Herz aufhörte zu schlagen.


  ***


  Petrus präsentierte sich an diesem blendend schönen Sommertag in bester Laune. Der Himmel war strahlend blau. Die Sonne schien, und ein angenehmer Luftzug sorgte für ein erfrischendes Gefühl. Die Welt ist gut und schön, war man fast versucht zu glauben. Es war so ein Tag, den man, wenn irgendwie möglich, mit seinen Liebsten verbrachte– die Promenade am Zürichsee entlangspazierend, gemeinsam von der Strömung der Limmat den Letten entlanggetragen, picknickend auf dem Uetliberg oder mit einem guten Buch auf der Josefwiese in der Sonne liegend, unterbrochen von kurzen Abstechern an die Kaffeebar.


  Benni Kneubühl, Tim Ahrendt und ein junger Polizist in Uniform standen bereits vor der Polizeikaserne, wo sie auf das Eintreffen von Presko und Silvia warteten. Als Presko den Motor einige Meter vor ihnen abdrehte, winkte ihm Kneubühl verhalten zu. Jetzt war es also so weit. Presko war aufgeregt. Besorgt wandte er sich an Silvia: «Ich weiss nicht, was dieser Junge vorhat, Silvia. Niemand macht dir einen Vorwurf, wenn du dich jetzt dazu entscheidest, die Übung hier abzubrechen oder zu verschieben. Du brauchst das hier und jetzt nicht auf dich zu nehmen.»


  Silvia nickte stumm und starrte dabei auf den einen der beiden Polizeiwagen, in dem man jemanden auf der Rückbank sitzen sehen konnte.


  Mario wartete einen Moment lang darauf, dass sie etwas sagte. Dann wurde ihm klar, dass es von ihrer Seite her nichts zu sagen gab. Er fuhr fort: «Ich werde fahren. Du nimmst vorne neben mir Platz. Haldener wird hinter uns sitzen. Die Kollegen hier werden uns in einem weiteren Wagen folgen.»


  Silvia nickte ein weiteres Mal. Ihr Kopf war leer wie ein geräumtes Zimmer zwischen dem Auszug des Vormieters und dem Einzug des Nachmieters, dessen Fenster und Türen geöffnet sind, durch die der Wind die letzten Staubpartikel wegbläst.


  «Okay», sagte Mario zögerlich, «lass uns gehen.» Er öffnete die Tür und stieg aus seinem Wagen. Silvia blieb einen Moment lang alleine zurück. Sie hob ihre linke Hand vor ihr Gesicht. Die Hand zitterte. Silvia starrte sie so lange an, bis die Hand ruhiger wurde, und verliess daraufhin den Wagen.


  Nachdem sie Bekanntschaft mit den drei Polizeibeamten gemacht hatte, fragte Mario sie ein letztes Mal: «Wollen wir?»


  «Noch einen Moment», sagte Silvia leise, während sie ihren Blick auf den Boden gerichtet hielt. Sie getraute sich nicht aufzusehen. Panische Angst überkam sie auf einmal vor Haldeners Anblick. Am Telefon hatte ihr Mario bereits alles über ihn erzählen müssen. Wie alt er war, wie er aussah, wie seine Stimme klang und wie er sich so gab. Dennoch war es ihr nicht gelungen, sich eine adäquate Vorstellung von ihm zu machen. Sie musste sich ihm stellen. Ein Rückzieher kam nicht in Frage.


  «Okay», sagte sie und nahm all ihren Mut zusammen. Als sie Haldener erblickte, meinte sie, unwillkürlich zurückweichen zu müssen, kämpfte jedoch erfolgreich dagegen an. Haldeners Gesicht klebte schier an der Fensterscheibe. Er musterte sie staunend mit den grossen ausdrucksstarken Augen, mit denen Kinder eines gewissen Alters die Welt zu erkunden pflegen.


  «Ein Kind», flüsterte sie überrascht an sich selbst gewandt.


  Ein Lächeln formte sich in Haldeners unschuldig anmutendem Gesicht. Er verfolgte sie mit seinem Blick, bis sie vor ihm sass. Die Tür neben ihr schlug zu, und Silvia blieb schier der Atem weg. Sie fürchtete, bewusstlos zu werden. Doch nichts geschah. Während Presko einen prüfenden Blick nach hinten warf, starrte Silvia schnurgerade aus der Frontscheibe über die Kühlerhaube hinweg. Hinter dem Steuer des anderen Wagens sass Kneubühl und winkte Presko zu. Ein letzter Blick auf Haldener, der Silvia anstarrte, als wäre sie die leibhaftige Muttergottes– Presko startete den Motor und fuhr los.


  «Wohin also?», fragte Presko.


  «Autobahn», antwortete Haldener, und Silvia zuckte vom Geräusch seiner Stimme jäh zusammen. Presko bog in die Kasernenstrasse ein, Kneubühl folgte ihm mit seinen beiden Kollegen in kurzem Abstand.


  Haldener war mit Handschellen gefesselt, ein Gitter teilte den Innenraum des Wagens zwischen Rückbank und den vorderen beiden Plätzen. Mit seinen gefesselten Händen klammerte sich Haldener in den Maschen des Gitters fest und näherte sich mit seinem Gesicht Silvias Hinterkopf. Er zog die Luft tief ein.


  «Lassen Sie das!», fauchte Presko.


  Silvia sass unbeweglich da. Eine Weile lang schwiegen alle drei. Als Haldener Silvia das erste Mal ansprach, hatte sie sich schon ein wenig beruhigt.


  «Ich habe lange darauf gewartet, Sie kennenzulernen», sagte er. «Ich möchte, dass Sie wissen, wie sehr ich Sie achte, Silvia.»


  Silvia schaute Haldener unverhohlen über den Rückspiegel an. Die Angst schien wie weggeblasen.


  «Sie haben mir meine Tochter genommen», sagte sie kalt.


  Es verging wieder eine Weile, bevor Haldener zu einer Antwort ansetzte. Silvia konnte seinen Atem in ihrem Nacken spüren.


  «Ich verlange von Ihnen nicht, mich und meine Handlungsweise zu verstehen. Noch nicht.»


  «Was gibt es da schon zu verstehen?», entgegnete sie bitter.


  Haldener liess vom Gitter ab, als er sagte: «Die Dinge sind nicht so, wie sie scheinen mögen, Silvia. Ich hätte gerne einen anderen Weg gewählt. Aber in Anbetracht des grossen Ganzen war ich zu meinen Handlungen gezwungen.»


  «Dann erklären Sie es mir. Was soll dieses grosse Ganze sein, von dem Sie da reden?», fragte Silvia.


  «Das werde ich tun, sobald wir unser Ziel erreicht haben. Ich gebe Ihnen mein Wort.»


  «Sagen Sie mir einfach nur, was Sie mit ihr getan haben.»


  «Mit Tamara?», fragte Haldener, als ob er vergessen hatte, dass sie den Grund für diese Reise darstellte. Den Namen ihrer Tochter aus dem Mund Haldeners zu hören, machte Silvia sprachlos. Haldener fuhr fort: «Wir sollten nichts überstürzen. Glauben Sie mir, es wird besser sein, wir warten damit, bis wir bei ihr sind.»


  Haldener lenkte seine Aufmerksamkeit aus dem Fenster nach draussen. Sie kamen im dichten Stadtverkehr nur schleppend voran.


  «Sie reden so», sagte Silvia zögerlich, «als wäre Tamara noch am Leben.»


  Haldeners Lächeln spiegelte sich in der Scheibe des Seitenfensters.


  «Ich habe nie gesagt, dass sie es nicht sei.»


  Erschrocken warf Presko einen Blick zu Silvia hinüber. Sie reagierte kaum auf Haldeners Worte.


  «Sagen Sie mir bitte, was mit Tamara ist. Ich flehe Sie an, Herr Haldener.»


  Haldener näherte sich wieder dem Gitter, das ihn von Silvia trennte, und flüsterte: «Hab Geduld. Alles wird gut.»


  «Es reicht.» Presko fuhr den Wagen an der Manessestrasse auf Höhe der Turnhalle Sihlhölzli an den Strassenrand. «Die Konversation ist hiermit beendet!», sagte er und strafte Haldener mit einem vor Wut lodernden Blick. Der junge Mann liess sich lächelnd zurückfallen und schaute aus dem Fenster. Presko atmete drei Mal tief durch. Gerade als er den Motor wieder starten wollte, schlug Silvia urplötzlich die Beifahrertür auf und stürmte nach Luft ringend hinaus.


  Während Haldener der Szene keine Beachtung schenkte, folgte Presko Silvia nach draussen. Sie stand mit gekrümmtem Oberkörper am Strassenrand und schnaubte aufgeregt. Drei orthodoxe Juden mit dichtem Bartwuchs, Schläfenlocken und grossen schwarzen Hüten betrachteten die Szenerie beim Vorübergehen irritiert.


  «Silvia», sagte Presko.


  Mit von Schweiss überströmter Stirn schaute sie zu Presko auf.


  «Ich halte das nicht aus, Mario, es geht einfach nicht.»


  Gerade als Presko antworten wollte, stiess Ahrendt zu ihnen und wollte besorgt wissen, was los sei.


  «Nichts, nichts», wedelte Presko ab, «gebt uns nur einen Moment Zeit zum Verschnaufen, ja?»


  Presko wandte sich wieder Silvia zu, während Ahrendt auf dem Weg zum Wagen zurück Jogger und Fussgänger verscheuchte, welche einen Blick auf die Szene erhaschen wollten.


  Presko legte Silvia die Hand auf ihren Rücken und sagte leise: «Ich weiss jetzt, was er vorhat. Die ganze Zeit über hab ich mich gefragt, was das alles soll. Aber jetzt ist es mir klar.»


  Erschöpft wischte sich Silvia mit ihrem Ärmel den Schweiss vom Gesicht und horchte auf.


  «Er ist nichts weiter als ein Voyeur», fuhr Presko fort. «Er hat dir deine Tochter weggenommen. Dir unerträgliche Schmerzen zugefügt. Doch das reicht ihm alles noch nicht. Er will dir beim Leiden aus nächster Nähe zusehen. Darum die Fahrt. Es geilt ihn schlicht auf, dich zu quälen. Es ist so simpel. Er will, dass du zusammenbrichst, und er will dabei sein, ganz nahe dabei sein.»


  «Mario», sagte Silvia heiser, «ich bin doch schon längst kaputt. Seit dem Tag, an dem Tamara verschwunden ist.»


  Presko hörte Silvia zum ersten Mal so reden.


  «Wir werden ihn schlagen, Silvia», sagte Presko. «Du musst noch einmal, ein letztes Mal stark sein. Lass dich von ihm nicht fertigmachen, hörst du. Er wird uns zu Tamaras Leiche bringen, und du wirst ihm nicht die Genugtuung liefern, daran zu zerbrechen, denn genau damit, Silvia, besiegst du ihn. Danach können wir ihn wegsperren und verrotten lassen. Und Tamara bekommt ihren längst verdienten Frieden.»


  Er legte seine Hand auf ihre Schulter, und Silvia begann in monotoner Bewegung zu nicken. Als ginge ihn das alles nichts an, schaute Haldener derweil zur anderen Seite aus dem Fenster.


  «Trotz allem, was ich eben gesagt habe. Noch mal, wir können das alles jederzeit abbrechen», sagte Presko.


  «Nein», entgegnete Silvia rasch und stand auf. Mit neu mobilisierten Kräften kehrte sie unter besorgten Blicken in den Wagen zurück.


  «Was ist da nur los?», fragte Ahrendt seine beiden Kollegen.


  «Wer weiss», antwortete Kneubühl, «Mario wird schon alles im Griff haben.»


  Die beiden Polizisten sahen sich an und erkannten im Blick des jeweils anderen, dass sie miteinander dasselbe Scheissgefühl teilten.


  Presko suchte indes nach einem geeigneten Radiosender, um die elektrisierte Stille im Wagen zu übertönen. Das Schweizer Radio DRS sendete einen Ausschnitt aus dem Hörspiel «Tschipo in der Steinzeit» von Franz Hohler. Auch wenn Presko mit Franz Hohler schöne Erinnerungen verband– viele Vorabende, an denen er gemeinsam mit Emi das Spielhaus mit Franz und René im Fernsehen geschaut hatte–, hielt er es für den denkbar schlechtesten Anlass, um jetzt eine Kindergeschichte aus Franz Hohlers Feder im Radio zu hören. Das Lied «Wonderful Tonight» von Eric Clapton, das über den Äther von Radio24 lief, passte zwar inhaltlich ebenfalls nicht so ganz zur Situation, in der sie sich befanden, aber welches Lied tat das schon? Mit einem Hupen signalisierte er Ahrendt und Kneubühl, dass die Fahrt fortgesetzt werden könne.


  Sie waren von Philipp Haldener inzwischen aus Zürich herausnavigiert worden und fuhren dieA3 entlang, als Eric Claptons Gitarre am Ende eines langen Solos verstummte. Auf den amerikanischen Bluesrocker folgte ein Song, den Presko mit dem Titel «elende Rapscheisse» umschrieben hätte, wäre er danach gefragt worden.


  «Ich kann Ihre Tochter hier und jetzt ganz deutlich vor mir sehen», sagte Haldener plötzlich.


  Gerade wollte Presko sich umdrehen und Haldener den Mund verbieten, da legte Silvia ihre Hand auf seinen Oberschenkel und gab ihm damit zu verstehen, er solle sich zurückhalten.


  Auf eine schier sanfte und liebevolle, ja verständnisvolle Art und Weise antwortete Silvia: «Ich beneide Sie darum. Ich bringe es einfach nicht fertig, mir ihr Bild in Gedanken zurückzuholen.»


  Die Wut brodelte derart in Presko, dass er es nur mit grosser Mühe fertigbrachte, keine Schlenker zu fahren. Angewidert glaubte er über den Rückspiegel Mitleid für Silvia aus Haldeners Blick lesen zu können.


  «Das muss schlimm sein. Ihre Tochter ist ein ganz aussergewöhnliches Kind. Durch und durch bezaubernd. Hübsch, klug und stark.»


  Und da ist es wieder, dachte Presko. «Ist», hat er gesagt, als ob Tamara noch am Leben wäre. Für einen Moment lang war Presko versucht anzuhalten, nach hinten zu gehen, Haldener rauszuzerren und ihn anschliessend grün und blau zu schlagen. Doch es beruhigte ihn, festzustellen, dass Silvia über die Bemerkung einfach hinwegsah.


  «Sie wollen mir also nicht sagen, was Sie mit Tamara gemacht haben», sagte Silvia ruhig. «Dann erzählen Sie mir wenigstens etwas von sich, wer Sie sind. Ich möchte wissen, wer mir meine Tochter weggenommen hat.»


  Ja, erzähl ihr nur von deinem erbärmlichen Leben, du Scheisskerl, dachte Presko. Haldener schloss derweil lächelnd seine Augen. Er machte keine Anstalten zu antworten.


  «Bitte, erzählen Sie mir etwas über sich», wiederholte Silvia mit Nachdruck.


  Doch das Einzige, was Haldener sagte, war: «Nehmen Sie die Ausfahrt Horgen Richtung Luzern, Herr Presko. Fahren Sie die Zugerstrasse entlang durch Hirzel, hinaus auf dieA40.» Er verstummte wieder.


  «Sind Sie etwa schüchtern?», fragte Silvia.


  Haldener hielt die Augen verschlossen und schwieg eisern.


  «Lass mich dir etwas über ihn erzählen», schaltete sich Presko ein. «Ich habe in den letzten beiden Tagen nämlich einiges über unseren jungen Freund erfahren.»


  «Oh, ich würde mich geschmeichelt fühlen zu hören, was Sie über mich denken, Herr Polizist», entgegnete Haldener feixend.


  Mit einem breiten Lächeln im Gesicht holte Presko aus. «Nun, zuallererst einmal ist Herr Haldener ein ausgesprochen intelligenter junger Mann. Seine Jugendjahre hat er bei seiner vermögenden Mutter und seinem Stiefvater verbracht.»


  «Stiefvater…», Haldener schmunzelte verächtlich. «Er ist nichts weiter als ein schamloser Betrüger, der auf das Geld meiner Mutter aus ist.» Er öffnete seine Augen und schaute zur Decke des Autos hoch. «Aber wo sind nur meine Manieren?– Ich habe Sie unterbrochen, Herr Presko. Das war nicht meine Absicht, bitte fahren Sie fort.»


  Presko hatte derweil seine Villiger aus der Tasche gezogen und steckte sich einen an. Nach dem ersten Zug fuhr er fort: «Herr Haldener neigt leider Gottes zu unkontrollierten Wutausbrüchen. Er ist mehrmals von der Schule geflogen und hat auch sein Studium abgebrochen. Eine tief verwurzelte sadistische Neigung prägt seinen Umgang mit anderen Menschen. Aber das alles ist keineswegs verwunderlich in Anbetracht seiner Kindheit.» Er warf einen Blick über den Rückspiegel, dachte, Haldener würde etwas einwerfen, doch dieser horchte stumm. «Sein leiblicher Vater, James Haldener, war ein kranker Psychopath. Erst tyrannisierte er Philipps Mutter aufs Grässlichste, und als der Junge etwas mehr als ein Jahr alt war, verzog er sich mit dem Kind in die Innerschweiz. Die Mutter war so von den Torturen gezeichnet, dass sie nichts dagegen unternahm und sich stattdessen das Hirn wegsoff.»


  Haldener kicherte laut und schüttelte den Kopf, doch als er nichts sagte, machte Presko weiter: «James Haldener hat unseren jungen Freund hier seine Kindheit hindurch wie ein Tier eingesperrt und brutal misshandelt. Im Unterschied zu einem gewöhnlichen Tier wurde Philipp allerdings von seinem Vater in schulischen Fächern unterrichtet. James war Lehrer und legte dementsprechend grossen Wert auf eine gute Bildung. Keine Ahnung, wie man das alles erklären soll. Anscheinend meinte Philipps Vater in seiner verqueren Denkart, dass er seinen Sohn auf diese brutale, unmenschliche Art und Weise zu einem besonders willensstarken, standhaften Erwachsenen erziehen würde. Zu einem durch Drill und Schmerz gestählten Mann oder so was. Zu etwas Besonderem halt. Letztlich hat er ihn aber schlicht und einfach zum Soziopathen erzogen. Intelligent ja, stark vielleicht in gewisser Hinsicht– aber auch total gestört, wahrscheinlich unfähig zu irgendeiner Form von Empathie.– Und», rief Presko nach kurzer Pause aus, «was halten Sie von meinem Profil, Philipp?»


  «Es zeigt nur, dass Sie nichts, aber auch gar nichts verstanden haben, Presko. Mein Vater war kein Psychopath. Er erzog mich zu dem, der ich heute bin. Alles, was er getan hat, tat er aus Liebe. Sie zwang ihn dazu. Ich sollte nicht schwach werden, nicht wie der Rest unserer verweichlichten Gesellschaft.»


  Presko fühlte sich an Angela Meilis Aussage erinnert. «Er hat viel von Schwäche geredet», hatte sie ihm und Ahrendt erzählt.


  «Das ist Ihnen wichtig, nicht? Stark zu sein und nicht schwach? Sie verachten schwache Menschen.»


  Haldener quittierte den Satz mit einem Lächeln. «Schwächen sind Makel, Herr Presko. Die Natur ist so eingerichtet, dass die Schwachen aussterben. So entwickeln sich die Lebewesen weiter. Die Starken setzen sich durch. Die Menschheit hat diese natürliche Ordnung mit ihren Eingriffen in den Lauf der Natur zerstört. Heute fördern wir die Schwachen, heben sie auf ein Podest, und den Starken werden Fesseln angelegt, um sie daran zu hindern, sich durchzusetzen.»


  «Beeindruckend», sagte Presko. «Sagen Sie, wenn Ihr Vater so ein guter Kerl war, warum musste er Ihre Mutter foltern? Weil sie auch schwach war?»


  «Er musste sich sicher sein können, dass sie mich ihm überlassen würde. Er musste ihren Widerstand brechen.»


  «So ein Scheiss», entgegnete Presko. «Niemand konnte ihm garantieren, dass sie nicht zur Polizei geht.»


  Haldener seufzte. «Wissen Sie was, Herr Presko? Sie haben vielleicht nicht einmal ganz unrecht. Und es fällt mir schwer, das einzugestehen. Es war die Schwäche meines Vaters, dass er anfing, Gefallen am Ausüben seiner Macht zu finden. Ich denke, auch wenn er es sich selbst nicht eingestand, er begann es zu geniessen, anderen Gewalt anzutun.»


  «Der Apfel fällt eben nicht weit vom Stamm», brummte Presko.


  «Nein!», unterbrach ihn Haldener.


  Das erste Mal hörte Presko ehrliche Wut in seiner Stimme.


  «Sie täuschen sich», fuhr Haldener ruhiger fort. «Ich bin kein Sadist, oder wie Sie es nennen wollen.»


  «Angela Meili hat da was anderes gesagt.»


  Haldener lachte auf. «Angela? Das war ein anderes Leben. Ja, es gab durchaus eine Zeit, das will ich nicht leugnen, da war ich wütend, auf alles, auf jeden. Aber sie liegt hinter mir, das habe ich überwunden. Ich mag nicht, was ich tun muss, doch es handelt sich um eine Notwendigkeit.»


  «Klar doch», machte Presko amüsiert.


  «Wie wäre es, wenn wir den Spiess mal umdrehen und ich für Silvia Ihren traurigen Charakter analysiere, Herr Presko?», sagte Haldener.


  «Treib es nicht zu weit», antwortete Presko ernst. «Ich kann das hier jederzeit abbrechen.»


  «Können Sie das?», entgegnete Haldener, «sind Sie sich da wirklich sicher?»


  Presko schwieg.


  «Meinen Sie wirklich, Sie seien der, welcher hier die Entscheidungen fällt und die Fäden in der Hand hält? Haben etwa Sie sich zu dieser Fahrt hier entschieden?»


  Für einige Minuten kehrte Schweigen ein, dann meldete sich Haldener wieder zu Wort. «Nehmen Sie es nicht persönlich, Herr Presko. Niemand von uns hat das Glück, frei über seine Handlungen entscheiden zu können.»


  «Das ist bestimmt ein angenehmer Blickwinkel, wenn man ein Mädchen entführt hat. Man kann sich so von jeder Schuld selbst freisprechen», sagte Silvia.


  «So ist das nicht. Ich will mich nicht meiner Verantwortung entziehen.»


  Haldener war ernst geworden. Seine und Silvias Blicke trafen sich im Rückspiegel. Presko drehte das Radio lauter. Ein deutscher Popsong kam aus den Lautsprechern. Er kannte das Lied nicht. Das Schweigen zwischen den dreien hielt bis zu Haldeners nächster Fahrtangabe an. «Nehmen Sie die Ausfahrt Cham zurA4.»


  Presko folgte der Anweisung und vergewisserte sich über einen Blick in den Seitenspiegel, dass Kneubühl ihnen folgte. Inzwischen waren sie schon seit einer guten Stunde unterwegs.


  «Wie lange noch?», wollte Presko wissen.


  «Geduld, Herr Presko. Lassen Sie sich die Überraschung nicht verderben.»


  Die Ruhe im Wagen machte Platz für die eigenen Gedanken. Silvia spürte, wie die Aufregung bei jeder Fahrtangabe Haldeners weiter anwuchs. Sie war bemüht, sich nichts anmerken zu lassen. Sie näherten sich unweigerlich ihrer toten Tochter, und jeden Moment konnte es so weit sein, konnte die letzte Anweisung aus Haldeners Mund kommen. Vielleicht schon die nächste Ausfahrt, dann der Halt vor einem unscheinbaren Haus mit schönem Garten. Das Ziel dieser Reise war der Aufenthaltsort ihrer toten Tochter. Was für eine Reise ist das, die ein solches Ziel verfolgt? Es widerte Silvia an. All das widerte sie an. Sie musste an etwas anderes denken, sie musste reden. «Was sind Ihre Ziele im Leben?», fragte sie, ohne weiter darüber nachzudenken.


  Haldener öffnete seine Augen. «Meine Ziele?»


  «Ich meine, was wollen Sie mit Ihrem Leben anfangen?»


  Haldener schmunzelte. «Silvia, wenn das vorbei ist, wird man mich wegsperren und höchstwahrscheinlich danach den Schlüssel wegwerfen. Was für Ziele sollte ich also noch haben?»


  «Warum haben Sie meine Tochter entführt?», platzte es aus Silvia heraus. «Sagen Sie es mir, verdammt!»


  «Sie–»


  Silvia unterbrach ihn jäh: «Warum Tamara, warum nicht ein anderes Mädchen? Sie müssen Gründe gehabt haben!»


  Haldener hielt inne. Er strich sich über den Mund, antwortete: «Ich habe nicht Ihre Tochter ausgewählt, Silvia, ich habe Sie ausgewählt.»


  Beunruhigt warf Presko Silvia einen Blick zu. Sie hatte sich Haldener zugewandt.


  «Mich? Warum das?», fragte sie.


  Haldener wog seine Worte vorsichtig ab. «Weil Sie etwas Besonderes sind, Silvia. Anders als die anderen Frauen.»


  Presko lachte laut. «Werden Sie jetzt romantisch, oder was?»


  «Vielleicht empfinde ich tatsächlich eine Art Liebe für Silvia. Aber nicht, was Sie darunter verstehen, Herr Presko.»


  «Klar, und darum haben Sie ihre Tochter entführt. Nett. Das nächste Mal versuchen Sie es doch mal mit Blumen.»


  Haldener zuckte stumm mit den Achseln und lächelte.


  «Was Sie da erzählt haben, über Schwäche und Stärke», begann Silvia nach kurzer Stille neuerlich. «All dieses Zeugs erinnert mich an Nietzsche. Den Übermenschen, Sklavenmoral, das wünschenswerte Aussterben der Schwachen. Auf das läuft es doch hinaus, was Sie sagen? Ich habe nie verstanden, was man an einer solchen Philosophie finden kann. Mich widert es an.»


  «Vielleicht haben Sie es ja auch einfach nicht verstanden, Silvia.»


  «So wie wir Sie nicht verstehen?», fragte Presko.


  Haldener entgegnete ihm nur ein müdes Lächeln und fuhr an Silvia gerichtet fort: «Nietzsche ging es darum, die Menschen von den Ketten zu befreien, welche sie sich selbst angelegt haben. Den Ketten der Religion und der Moral. All diese falschen Konstrukte, die wir geschaffen haben, um unserem Leben einen Sinn zu verleihen. Einen Sinn, den es so nicht gibt. Nietzsche wollte, dass der Mensch nicht mehr auf Religion oder andere fiktive Konstrukte zur Rechtfertigung des eigenen Lebens und Tuns zurückgreift. Der Mensch soll sich selbst zum Sinnstifter seines Lebens hochheben, heisst es bei ihm. Selbstwerdung, Selbstfindung und Selbstbefreiung, das sind die Kernpunkte. Was Sie widerwärtig nennen, ist ein Aufruf zur Selbstliebe.»


  Es war nicht schwer zu merken, dass Silvia etwas in Haldener geweckt hatte. Ein Feuer, das Presko an ihm bisher unbekannt gewesen war.


  «Nehmen Sie Herrn Presko als Beispiel. Anstatt die eigenen Gefühle und Leidenschaften als wertvollen Teil seines eigenen Daseins zu betrachten, hat er mit aller Kraft versucht, sie zu unterdrücken. Ja, er tut es jetzt noch.»


  Bevor Presko etwas erwidern konnte, sagte Silvia: «Und dafür muss man die Moral abschaffen?»


  «Sie sollen sich Ihre eigenen Werte schaffen, darum geht’s. Sie und Ihre Moral! Nietzsche war nicht der Erste, der in der Objektivierung der Moral eine Täuschung erkannt hat. Wenn es denn so etwas gibt wie die Moral, wie kommt es dann zu all diesen scheinbar unüberbrückbaren Differenzen in der Frage, was uns die Moral vorschreibt? Und sagen Sie, wie viele Tote und wie viele Kriege wurden mittels moralischer Werte legitimiert? Wie oft wurde schon gewaltsam in einem Land interveniert, um die moralische Ordnung wiederherzustellen? Ist es nicht ein grosser Zufall, dass es immer die westlichen Demokratien sind, welche den Anspruch auf die moralische Wahrheit haben? Wie praktisch, nicht? Wären Sie in einer anderen Kultur geboren, Silvia, würden Sie andere Werte für ebenso wahr halten wie Ihre jetzigen. Wir fürchten uns vor dem Rückfall in den kriegerischen Naturzustand. Nietzsche wies darauf hin, dass sich die Moral in eine Kette verwandelt hat, mit der die Starken an der Entfaltung ihrer Überlegenheit gehindert werden. Man soll den Schwachen helfen, sie beschützen. Und das, obwohl die Natur doch keinen Zweifel daran lässt, dass sich das Starke gegenüber dem Schwachen durchsetzen muss, um Entwicklung hin zum Besseren zu ermöglichen. Die Sklavenmoral, welche Sie erwähnt haben, unterstreicht die Tatsache, dass die Moral entartet ist, indem sie den Schwachen eine unnatürliche Macht eingeräumt hat. Doch wir müssen das nicht zulassen, Silvia. Wir selber tragen die Fähigkeit in uns, die Ketten zu sprengen.»


  «Und Ihr Vater wollte Sie stark machen, um jeden Preis. Er tat es aus Liebe», Silvia zögerte kurz, «um zu verhindern, dass man Sie in Ketten legen würde.»


  «Die Natur ist ein unglaublicher Lehrmeister, Silvia. Denken Sie nur an Rousseau, den grossen Aufklärer aus Genf, den man aufgrund seiner aufklärerischen Schriften fortgejagt hatte. Zeit seines Lebens hing er dem Ideal der Naturmenschen nach, welche in vormoderner Zeit im Naturzustand gelebt hatten. Er liebte die Alpen, weil diese von der Zivilisation noch unberührt zu sein schienen. In ihrem rauen, unfreundlichen Klima siedelte er seine freien und starken Idealmenschen an. Die Alpen als letzte Zufluchtsstätte inmitten einer dekadenten Welt. Überall in Rousseaus Schriften stösst man auf diese Naturmenschen. Das ideale und glücklichste Volk der Erde, das seine Regierungsgeschäfte unter einer Eiche regelt. Und entsprechend ist die einzig richtige Erziehung jene der Natur. Die Beobachtung der Natur stellt die beste Form des Lernens dar, und genau an dieser Lehre hat sich mein Vater orientiert.»


  «Sie können noch so viele wirre Gedankengänge von irgendwelchen ach so bedeutenden Philosophen aus der Vergangenheit rezitieren, wie Sie wollen, Philipp. Sie bleiben trotzdem nichts weiter als ein armer, kleiner Psycho. Von mir aus hätten Sie besser den Rat dieses Typen beherzigt und wären in die Berge gezogen, hätten sich irgendwo eine Alphütte gekauft, ein paar Schafe mit sich genommen und der Zivilisation den Rücken gekehrt. Aber das haben Sie nicht, stattdessen entschlossen Sie sich, ein kleines Mädchen zu entführen und hier dieses Spielchen mit uns zu treiben.»


  «Kein Spielchen, Herr Presko.»


  «Ach, lassen Sie den Mist. Anstatt die Karten offen auf den Tisch zu legen und die Wahrheit rauszurücken, zu Ihren Taten und Motiven zu stehen, verstecken Sie sich feige hinter Mehrdeutigkeiten. Ich mag nicht studiert wie Sie sein. Ich habe keine Ahnung von diesen Philosophen und Ihrem Gequatsche, und ich halte auch nichts davon. Aber wissen Sie was, Philipp, ich durchschaue Sie trotzdem. Sie haben ein Kind entführt und Leben zerstört. Geben Sie nicht vor, dass da mehr dahintersteckt als pures sadistisches Vergnügen.»


  «Nicht jeder braucht ein Kind zu entführen, um eine Familie zu zerstören», entgegnete Haldener leise.


  «Natürlich, das macht Ihnen Spass. Es würde Sie nichts mehr erfreuen, als wenn ich hier und jetzt meine Fassung verlöre. Doch diese Genugtuung werde ich Ihnen nicht verschaffen. Sie sind nur ein kleiner, perverser Freak. Ihr Vater hat Ihnen das Gehirn geschmort. Sie können einem nur leidtun. Obwohl, selbst das wäre zu viel. Sie wollen stark sein? Dass ich nicht lache. Ich habe Menschen gesehen, die nicht weniger als Sie durchgemacht haben und die dabei nicht durchgedreht sind. Die ihren Anstand bewahrt haben und sich von ihrer Vergangenheit nicht haben bestimmen lassen. Das ist Stärke. Sie sind ein Schwächling, Philipp, ein gebrochener, verwirrter Junge, der sich mit gescheit klingenden Phrasen irgendwelcher Philosophen einredet, nicht verrückt zu sein. Doch genau das sind Sie, verrückt, krank– Sie können es nennen, wie Sie wollen. Und damit hat sich das Thema jetzt erledigt. Keine weiteren Vorträge über Philosophen, Moral und Naturordnung mehr.»


  Im Radio wurde über die bevorstehende Sonnenfinsternis gesprochen. Es wurde erklärt, wie so eine Sonnenfinsternis entsteht und wie sie abläuft. Zuletzt wurde auf Brillen hingewiesen, die man sich besorgen sollte, wollte man die Sonnenfinsternis mit eigenen Augen am Himmel beobachten, ohne dabei Sehschäden davonzutragen. Silvia schloss müde ihre Augen. Ein monotones Rauschen überlagerte das Motorengeräusch. Wärme umschloss Silvia wie ein Kokon. Eine Kinderstimme ertönte: «Mami.» Tamaras Haare waren zu einem Zopf zusammengebunden. Sie lächelte breit, Grübchen bildeten sich über dem Kinn und an den Mundwinkeln. «Mami, holen wir uns auch solche Brillen?»


  «Sicher, Schatz, das machen wir.»


  «Und wir schauen uns die Sonnenfinsternis zusammen an.»


  «Ja, das tun wir.»


  Tamaras Stimme war ganz klar und unverwechselbar. «Mami?»


  «Ja.»


  «Hast du keine Angst?»


  «Wovor denn, Liebling?»


  «Ich habe gehört, dass etwas Schlimmes passiert, wenn die Sonne weggeht. Dass es ein böses Zeichen ist.»


  «Nein. Hab keine Angst.»


  «Aber was, wenn es stimmt? Wenn etwas Schlimmes passiert?»


  «Das wird es nicht, Schatz, vertrau mir.»


  Das Mädchen näherte sich. Schmiegte sich an Silvia an. Sie war ganz warm.


  Silvia öffnete ihre feuchten Augen. Alles beim Alten. Neben ihr Mario und hinter ihnen der Mann, der ihr ihre Tochter gestohlen hatte. Sie schloss ihre Augen erneut.


  «Tamara?», fragte sie ins Dunkel hinein, «wo bist du?»


  «Hier, Mami.»


  «Ich kann dich nicht sehen. Schatz?»


  Es kam keine Antwort mehr.


  Die strahlende Sonne hatte den Wagen inzwischen so stark erwärmt, dass Silvia Schweiss aus ihren Poren strömte. Sie spürte, wie er sich im Hohlkreuz ansammelte. Unendlich müde fühlte sie sich.


  «Tamara hätte sich so gefreut», sagte sie mit heiserer, brüchiger Stimme. «Sie hätte bestimmt alles über diese Sonnenfinsternis wissen wollen. Sie hätte keine Ruhe mehr gegeben. Wäre die ganze Zeit aufgeregt gewesen und hätte mich bestürmt, dass wir uns solche Brillen besorgen, damit wir uns das Naturschauspiel auch ja ansehen könnten. Sie hätte sich bei mir immer wieder versichert, dass ich es auch ja nicht vergesse. Und sie hätte Zeitungsartikel gesammelt und ausgeschnitten. Sie hätte ein Ereignis daraus gemacht und mich irgendwann mit ihrer Freude angesteckt. Es wäre zu unserem gemeinsamen Ereignis geworden.» Sie drehte ihr Gesicht zu Haldener um. «Das haben Sie mir genommen, Herr Haldener. Das und so vieles mehr. Sie–» Silvia verstummte unvermittelt. Wandte ihr Gesicht wieder ab. Schaute aus dem Fenster. Die grellen Sonnenstrahlen blendeten sie.


  Presko musste tief schlucken. Sein Mund fühlte sich trocken an. Hilflosigkeit machte sich in ihm breit. Was hätte er sagen können? Haldener hatte schon recht: Er sass zwar am Steuer des Wagens, aber kontrolliert wurden sie von Haldener. Preskos vorgegebene Sicherheit war Scharade. Die Angst hatte ihn in Tat und Wahrheit fest im Griff.


  Eine kleine weisse Kugel zog auf einmal Preskos Aufmerksamkeit auf sich. Es war die Perle aus Australien, welche Silvia in ihrer rechten Handfläche auf und ab rollen liess. Silvia bemerkte Marios Blicke und erzählte ihm leise die Geschichte der Perle. Sie wünschte sich, Haldener würde ihnen dabei nicht zuhören. Mario lächelte. Er verriet Silvia nicht, dass ihm Dennis damals ebenfalls eine Perle geschenkt hatte, ebenfalls eine Perle, von der er behauptete, ihr Fund habe ihn zum Entschluss bewogen, in Australien zu bleiben. «Ich habe sie hier am Strand unten entdeckt und auf einmal gewusst, dass ich hier mein neues Zuhause gefunden habe», hatte er erzählt. «Heute kann ich sagen, dass ich das Zeichen richtig verstanden habe, auch wenn es die einzige Perle geblieben ist, die ich je fand. Jetzt soll sie dir Glück bringen.» Was für ein verlogener Mistkerl, dachte Mario amüsiert. Er konnte sich erinnern, dass auch er die Perle lange Zeit noch bei sich behalten hatte. Sie ab und an in die Hand genommen hatte, und dass sie ihm ein Gefühl von Ruhe und Sicherheit vermittelt hatte.


  Presko wechselte genervt den Sender, als angefangen wurde, die Sonnenfinsternis aus astrologischer Sicht zu deuten.


  «Tamara…», sagte Haldener leise. «Sie haben sicher recht, Silvia, die Sonnenfinsternis und das ganze Drumherum würde ihr gefallen. Sie ist so ein neugieriges und wissbegieriges Wesen.»


  «Halten Sie den Mund!», befahl Presko.


  «Warum? Es ist wahr. Silvia hat ein ganz besonderes Kind erzogen. Dieses Mädchen bekam so viel Wertvolles von ihr mit. Schauen Sie sich doch nur mal um, wenn Sie durch die Strassen Zürichs gehen. Schauen Sie, was die meisten Eltern heute ihren Kindern für ein Beispiel geben, zu was sie sie heranziehen: Konsum, Karriere, Oberflächlichkeit. Ganz egal, ob sie sich am Paradeplatz oder an der Langstrasse umsehen. Die Begriffe mögen andere sein, doch es bleiben dieselben Kategorien. Tamara ist anders, und Silvia trägt dafür die Verantwortung. Tamara trägt den Schatz der Reinheit fest in sich drin. Das mögen Sie nicht verstehen, Presko, aber ich habe es sofort erkannt. Schade, dass Emi nicht dasselbe Glück erfahren durfte.»


  Unerwartet riss Presko das Lenkrad von Wut übermannt nach rechts. Erschrocken schlug es Silvia und Haldener zur Seite, bevor Presko die Wagenlage wieder stabilisiert hatte.


  «Was ist da vorne los, verdammt?», sagte Kneubühl.


  Ahrendt suchte derweil hastig nach seinem Handy und wählte Preskos Nummer, der nach zwei Klingelzeichen das Gespräch entgegennahm.


  «Ja?», fragte er.


  «Mario, ist bei euch alles okay?»


  «Alles in Ordnung.»


  «Wirklich? Wir haben nur…»


  Kneubühl entriss Ahrendt das Handy und schrie aufgeregt: «Verdammt, was ist da eigentlich bei euch los, Mario?»


  Ein Lachen schallte durch die Leitung.


  Kneubühl grinste irritiert. «Wir können umkehren, Mario», sagte Kneubühl.


  Ahrendt musterte ihn überrascht.


  «Nein, wir bringen das heute zu Ende», antwortete Presko und brach das Gespräch ab.


  Kneubühl reichte Ahrendt das Handy zurück.


  «Was geht da vorn nur vor sich?», sagte Ahrendt leise.


  Kneubühl konzentrierte sich wieder auf die Strasse und gab einen lauten Seufzer von sich. Aus seiner Jackentasche nahm Ahrendt ein Päckchen Tabak und drehte sich auf dem Schoss eine Zigarette.


  «Seit wann rauchst du denn?», fragte Kneubühl.


  «Schon lange. Aber mehr wegen dem Drehen. Beruhigt mich irgendwie.»


  Von Kneubühl durch die Augenwinkel beobachtet, drehte sich Ahrendt hoch konzentriert eine kleine, feine Zigarette, die er sich ansteckte. Er paffte ein, zwei Züge und reichte sie daraufhin Kneubühl.


  «Du weisst doch, dass ich nicht rauche», sagte Kneubühl.


  «Feiner Tabak. Probier mal. So’ne Gelegenheit kommt vielleicht nie wieder.» Ahrendt lächelte und zupfte sich ein paar Tabakkrümel von der Zunge.


  Kneubühl nahm zögerlich einen Zug. Rauch füllte die Lungen, er musste husten. Nach dem zweiten Zug bot er sie dem Streifenbeamten auf dem Rücksitz an, der lehnte ab, die Selbstgedrehte kehrte zu Ahrendt zurück, der sie sogleich im Aschenbecher ausdrückte.


  «Was denn?», fragte Kneubühl, und Ahrendt lachte: «Ich hab doch gesagt, das Drehen beruhigt mich. Den Geschmack ertrag ich einfach nicht. Ist schon die vierte Sorte Tabak.’s geht einfach nicht.»


  Presko steckte sich ebenfalls einen Glimmstängel an.


  «Darf ich?», fragte Silvia.


  Überrascht lächelnd hielt ihr Presko die Packung Villiger hin.


  Den ersten Rauch blies sie gegen die Decke des Wagens.


  «Kommissar? Dürfte ich Ihnen eine schnorren?», fragte Haldener. Presko hielt einen kurzen Moment inne. Dann nahm er einen der Zigarillos, steckte sich ihn an und schob ihn daraufhin durch die Maschen des Gitters zu Haldener nach hinten. Haldener liess sich mit dem Villiger auf die Rückbank zurückfallen. Begleitet von schmatzendem Paffen füllte sich das Wageninnere mehr und mehr mit süsslichem Rauch aus.


  «Ihr Vater», Presko korrigierte, «Ihr Stiefvater…er hat mir wirklich gute Zigarren angeboten, als ich bei Ihren Eltern zu Besuch war. Alleine schon wie die sich angefühlt haben, wenn man sie sich zwischen die Lippen klemmte, ein wahnsinniges Gefühl. Man kam sich gleich zwei Klassen besser vor.»


  Haldener folgte mit seinem Blick dem Rauch, welcher von der Glut seines Villigers aufstieg, und antwortete gleichsam leise: «Hätten Sie gedacht, Herr Kommissar, dass er nicht das Geringste von Zigarren versteht? Er besitzt genau eine teure Schachtel, nur um sich bei jeder sich bietenden Gelegenheit als Zigarrenliebhaber aufzuspielen.» Nach einem weiteren Zug fügte Haldener hinzu: «So ist das mit den Reichen und Privilegierten, Kommissar. Es sind alles Schauspieler. Sie lernen die richtigen Worte und Gesten, um sich kultiviert zu geben, doch ist der Vorhang erst einmal wieder gefallen, kehren sie in ihre kümmerliche Ursprungshaltung zurück, die ihnen eigentlich zu eigen ist. Und wissen Sie, was das Lustigste an all dem ist, Presko?»


  Haldener warf einen prüfenden Blick nach vorne. «Sie spielen das Theater auch noch mit. Er hätte Ihnen die billigsten Zigarren der Welt andrehen können, Sie hätten sich trotzdem ehrfürchtig bedankt und wären sich vorgekommen, als würde der König persönlich sein Mahl mit Ihnen teilen.»


  «Aber es waren doch gute Zigarren?», fragte Presko.


  «Natürlich, Herr Presko, aber das ist doch nicht der springende Punkt–»


  «Sie wollen mir sagen, dass ich nichts von Zigarren verstehe–»


  «Nein, ich…» Erschöpft hielt Haldener inne, als er über den Rückspiegel sah, wie Silvia amüsiert lächelte.


  «Ist schon gut», sagte Presko, «ich verstehe schon, was Sie mir sagen wollten. Die Privilegierten…möglicherweise haben Sie ja recht. Ich spiele eben gerne mit, wenn jemand einen lustigen Schwank aufführt.»


  Stille kehrte ein. Draussen schien weiterhin die Sonne. Das Radio spielte seichten Pop, und die Atmosphäre war auf einmal eigenartig gelöst.


  Zwei Stunden, nachdem sie in Zürich ihre Fahrt begonnen hatten, wechselten sie vor Altdorf auf dieA2.


  «Könnten wir einen Halt einlegen? Ich muss pinkeln», sagte Haldener. «Durst hab ich auch», fügte er, nachdem ihm Presko einen skeptischen Blick über den Rückspiegel zugeworfen hatte, hinzu. Presko antwortete nicht gleich, nahm sein Mobiltelefon zur Hand und wählte Ahrendts Nummer. Er tauschte sich kurz mit seinem Kollegen aus, sagte dann zu Haldener: «Meinetwegen. Wir machen bei der nächsten Raststätte einen kurzen Zwischenstopp.»


  Haldener bedankte sich.


  «Alles okay, Silvia?», fragte Presko.


  Sie nickte, ohne ihn anzusehen.


  Es dauerte nicht lange, und ein Verkehrsschild kündigte eine Raststätte an.


  ***


  Der letzte Raststättenbesuch, an den sich Mario noch erinnern konnte, lag Jahre zurück. Damals war Klara gerade mit Emi schwanger gewesen. Sie wollten ihre letzten Ferien ohne Kind in Italien verbringen. Die Fahrt war lang, und das heisse Wetter hatte ihnen zugesetzt, sodass beide froh waren, sich in einer gut belüfteten Raststätte erfrischen zu können. Klara bestellte sich einen riesigen Coupe für zwei Personen. Mario hatte kaum glauben können, wie seine Frau diese riesige Portion verschlungen hatte, ohne ihm auch nur einen kleinen Happen abzugeben. Später noch, als Emi längst auf der Welt war, hatte er Klara immer wieder mit der Geschichte aufgezogen, wenn sie mal an einer Raststätte vorbeifuhren. «Liebling, wie wäre es mit einem Coupe?» Immer war dieser kleine Satz Klara ein lautes, herzliches Lachen wert. Dieses ganz besondere, ganz eigene Klara-Lachen, das fremde Leute dazu bringen konnte, sich beschämt zu ihnen umzuschauen, das Emi in ihrer Pubertät manchmal zur Weissglut brachte und das Mario so herzzerreissend vermisste.


  Presko, Kneubühl, Ahrendt und Silvia standen draussen auf dem Parkplatz und sprachen das weitere Vorgehen ab. Ahrendt anerbot sich, Haldener auf die Toilette zu begleiten.


  «Okay», sagte Presko, «aber nimm euren Streifenpoli mit.»


  «Robert», sagte Kneubühl.


  «Was?»


  «Robert. Unser Freund von der Streife heisst Robert.»


  «Ach so. Okay.» Presko winkte dem Uniformierten, der neben der Tür stand, zu.


  «Benni und ich kaufen was für unterwegs. Ein paar Brötchen. Wasser. Falls jemand sonst noch Wünsche hat, wäre der Zeitpunkt passend, uns die Bestellung aufzugeben.» Mildes Schmunzeln machte die Runde.


  «Mario», sagte Silvia, «ich muss auch auf die Toilette.»


  «Klar», sagte Presko, «geh ruhig vor. Wir treffen uns hier in einer Viertelstunde wieder. In Ordnung?»


  Silvia nickte und machte sich zögerlich auf den Weg, warf vorher einen letzten Blick auf Haldener, der ungerührt im Wagen sass und auf das Kopfteil vor sich starrte.


  Ahrendt ging zu Robert hinüber. «Ich nehm Haldener. Was ist mit dir? Musst du auch pissen?»


  «Nee», sagte Robert knapp.


  «Gut, mach’ne kurze Pause. Vertret dir die Beine oder sonst was. Wir müssen da drin ja nicht mehr Aufsehen erregen als unbedingt notwendig.»


  «Wenn du meinst.»


  Ahrendt öffnete die Tür und forderte Haldener auf auszusteigen. «Keine Mätzchen, ja?», sagte er, was Haldener mit einem süffisanten Grinsen quittierte. Ahrendt legte seine rote Jacke über Haldeners Handschellen und schob ihn mit der linken Hand sanft am Rücken voran.


  Die Raststätte war ganz auf «amerikanisch» getrimmt. «Highway66», prangte auf einem Schild über der Küche. Bilder von langen, verlassenen Strassen, die sich endlos durch weite Landstriche zogen, hingen an den Wänden, und die dicke, rauchige Luft machte es einem schwer, hier drin zu atmen. Ein kleiner Korridor führte zu den Toiletten. Erst die Tür zum Damen-WC, dann die Herrentoilette. Die Türklinke war unangenehm klebrig, und der Boden im Herrenklo wurde umso feuchter, je näher man an die Pissoirs herankam.


  «Lecker», entfuhr es Ahrendt, «das nenn ich mal’ne richtige Pissbude.»


  «Ich hoffe, Sie haben die guten Schuhe zu Hause gelassen», erwiderte Haldener.


  «Ja, klar. Los jetzt, lassen wir den Small Talk beiseite und erledigen unser Geschäft.»


  Haldener drehte sich verschmitzt zum Beamten um. «Ich muss aber ein dickes Geschäft machen.»


  «Was für eine Überraschung», sagte Ahrendt und beäugte Haldener misstrauisch. «Mach keinen Blödsinn. Ich stehe genau hier.»


  Er schlug die Tür zur Kabine auf und warf einen kontrollierenden Blick hinein, bevor er Haldener losliess. Als die Tür zur Kabine zu war und Ahrendt den Zipper des Reissverschlusses hören konnte, stellte er sich an eines der Pissoirs, öffnete seine Hose und versuchte, sich zu entspannen. Pinkeln unter Zeitdruck war so eine Sache. Manchmal klappte es besser, manchmal weniger gut. Heute galt Zweites. Ahrendt schloss die Augen. Zählte in Gedanken auf zehn. Das Smiley über dem Abfluss wurde nass gespritzt. Gerade als Ahrendt abschütteln wollte, spürte er den kühlen Stahl von Haldeners Handschellen an seinem Hals. Rasch versuchte er sich umzudrehen, doch zu spät. Haldener zog die Kette der Handschellen nach hinten und zog auf diese Weise die wortwörtliche Schlinge um Ahrendts Hals zu. Haldener war zu kräftig. Ahrendt versuchte zwar, sich zu befreien, vergebens. Haldener gab die Zügel nicht mehr aus der Hand. Übelkeit stieg in Ahrendt auf. Die Luft blieb aus, langsam wurde es ihm schwarz vor Augen, er sackte zu Boden, und sein Kopf schlug auf der feuchten Steinplatte des Untergrunds auf. Er konnte hören, wie sich Haldeners Schritte entfernten, hörte die Tür zuschlagen. Das alles dauerte nur wenige Sekunden. Das Dunkel vor Ahrendts Augen wurde von einem verschwommenen Bild abgelöst, das langsam seine Konturen zurückgewann. Keuchend kämpfte sich Ahrendt wieder auf die Beine und schüttelte die Benommenheit, so gut es ging, weg. Als er wieder Boden unter den Füssen hatte, schwankte die Umgebung, und er fühlte sich wie auf einem Schiff bei Wellengang. Er machte die ersten Schritte, stolperte über seine heruntergelassenen Hosen. Wieder ging Zeit verloren.


  Zwei Minuten nach Haldeners Angriff stürzte Ahrendt mit gezückter Pistole in der Hand in den Korridor. Seine Knie zitterten immer noch. Erfüllt von Panik taumelte er zum Damenklo. Vor seinen Augen konnte er schon Silvias toten Körper liegen sehen. Ahrendt atmete tief ein, versuchte noch einmal klar im Kopf zu werden und schlug die Tür auf.


  Haldener stand aufrecht da und drückte Silvia vor sich gegen die Kabinentür. Sein Gesicht berührte ihr Haar.


  Ahrendt schrie: «Lassen Sie Frau Stein auf der Stelle los und gehen Sie von ihr weg!»


  Der Lauf seiner Waffe zitterte. Hätte er abdrücken müssen, stünde die Chance fünfzig zu fünfzig, Haldener zu treffen. Genauso gut könnte die Kugel aber auch Silvias Gesicht zerfetzen. Noch bevor er das Risiko eingehen musste, liess Haldener von Silvia Stein ab und machte zwei Schritte rückwärts von ihr weg. Silvia sackte augenblicklich in die Knie. Haldener fixierte Silvia, machte keine Anstalten, seine Aufmerksamkeit auf Ahrendt zu lenken. Er atmete schwer. Ohne weitere Ankündigung ging Ahrendt auf ihn zu und deckte ihn mit Schlägen mit dem Kolben seiner Waffe ein, unter denen Haldener zu Boden ging.


  Presko hing immer noch seiner Raststättenerinnerung mit Klara nach, als er auf den Parkplatz hinaustrat. Haldener hatte wieder seinen Platz auf dem Rücksitz des Wagens eingenommen. Etwas abseits der Szenerie sass Silvia am Boden und rauchte eine Zigarette, die sie aus Ahrendts Tabak gedreht hatte, und beobachtete die neben ihr vorbeirasenden Autos. Einige Gäste schauten neugierig durch die Fenster der Raststätte nach draussen und beobachteten das dortige Treiben. Aufgebracht schilderte Kneubühl Presko den Vorfall. Presko lächelte, ohne selbst genau zu wissen, woher sein Amüsement für die Situation eben herrührte. Nachdem ihn Silvia gebeten hatte, ihr einen Moment für sich allein zu geben, setzte er seinen Weg zu Ahrendt fort. Presko wusste nicht so recht, wie er dem jungen Beamten gegenüber auftreten sollte. Einerseits hätte er Ahrendt eine langen können, andererseits tat ihm der junge Beamte auch irgendwie leid. Jeder macht Fehler. Wer wusste das besser als er.


  «Hey.»


  Ahrendt drehte sich kurz zu ihm, nur um sich gleich wieder der dicht befahrenen Strasse zuzuwenden. «Hey», entgegnete er derweil.


  «Ganz schöne Scheisse eben.»


  «Ich weiss.»


  Eine rote Spur an Ahrendts Hals zeugte noch immer von Haldeners Angriff.


  «Bei dir alles klar?»


  «Hmmh.»


  «Wie konnte das passieren?»


  «Weiss nicht. Hab kurz, vielleicht für eine, zwei Sekunden, die Augen geschlossen, und schon hat er mir seine Scheiss-Handschellen um den Hals gewickelt.»


  Presko lächelte. «Ja, sind gefährliche Dinger. Wir hätten ihm besser die Arme abschneiden sollen.»


  «Lass das, Mario. Ich hab einfach nicht gedacht, dass…Ich dachte, hey Mann, das ist doch kein scheiss Film, der wird schon nix probieren.»


  «Mit dem Streifenpoli wäre das nicht passiert.»


  «Robert», korrigierte Ahrendt verbittert.


  «Robert. Klar.»


  Ahrendt drehte sich wieder zu Presko. Sein Gesicht war kreidebleich. «Sie hätte tot sein können, Mario. Ich hab’s echt verbockt. Wenn ich mir vorstelle, dass…» Er hielt inne, zog an seiner Zigarette. Dann sah er wieder zur Strasse. Der Satz blieb unvollendet.


  «Okay. Keine Fehler mehr von jetzt an.» Presko legte dem Kollegen seine Hand auf die linke Schulter.


  «Wir sollten zurückfahren, Mario», sagte Ahrendt und schaute einem roten Jaguar nach, der blitzschnell an ihnen vorbeisauste. «Ich meine es ernst. Das hier kommt nicht gut.»


  Während er seine Hand zurückzog, antwortete Presko: «Zu spät. Jetzt gibt’s kein Zurück mehr. Nur schon wegen Silvia. Wir können ihr nicht zumuten, noch länger im Ungewissen zu bleiben.»


  Ahrendt schnippte seine Zigarette auf die Fahrbahn, und Presko wollte von ihm wissen, ob er es sich zutraue, die Reise zu Ende zu bringen. Sie sahen sich in die Augen, und Ahrendt wich nicht aus. «Klar», sagte er, «ich krieg’s schon hin. Das bedeutet aber nicht, dass ich glaube, dass das alles noch irgendwie gut endet.»


  «Ein gutes Ende war von Anfang an nicht vorgesehen.» Presko wollte zu Silvia zurückkehren, doch Ahrendt hielt ihn zurück. «Mario. Haldener wollte nicht abhauen. Der wollte mit ihr allein sein. Nichts anderes. Er wollte ihr irgendwas sagen, etwas, das nicht für unsere Ohren bestimmt ist.»


  Presko beliess es bei dieser Aussage und lief zu Silvia zurück. Sie sass noch immer am Boden. Die Zigarette hielt sie mit der Asche nach oben am Filter und beobachtete, wie die Aschenkrone immer tiefer ging. Als Presko neben ihr stand, liess sie die Kippe fallen. Die Asche zerbröselte am Boden.


  «Ich bin okay», sagte sie, ohne eine Frage abzuwarten.


  «Hat er was von dir gewollt?»


  Silvia stand auf, zertrat die Zigarette, und mit Blick in Marios Augen sagte sie bestimmt: «Ich weiss nicht. Er hat nichts gesagt.»


  «Er ist also reingekommen, hat dich überwältigt und dann?»


  «Dann ist dein Kollege gekommen.»


  Presko sah Silvia lange still an. Wartete, ob sie doch noch etwas hinzufügen würde. Schliesslich sagte er, dass sie in zehn Minuten weiterfahren würden.


  Silvia schniefte. Sie schaute zu Ahrendt hinüber, der nicht viel älter als Haldener war. Sie hatte sich eben die Hosen zugeknöpft gehabt und war aus der Kabine gekommen. Es geschah direkt vor der Tür. Sie wollte sie gerade zuschieben, da überraschte sie ein Schubser von hinten. Sie knallte Gesicht voran gegen die Tür. Erst als sich die Kette der Handschellen um ihren Hals legte, begriff sie. Er drückte sein Gesicht von hinten seitlich an das ihrige. Seine Lippen berührten ihr Ohr. Mit geschlossenen Augen hörte sie, wie er flüsterte: «Silvia, Sie müssen mir glauben, Tamara lebt. Ich schwöre es Ihnen, sie lebt. Sie müssen mir einfach vertrauen. Ich bin der Einzige, der Ihnen helfen kann, Ihre Tochter zu finden und sie lebend nach Hause zu holen.» Seine Stimme hatte gezittert, sein warmer Atem traf auf ihre Wangen. «Ich bringe dich zu ihr, wenn du dieses Gespräch für dich behältst, Silvia. Nur dann.»


  Seiner Stimme hatte keine Spur von Boshaftigkeit oder Ähnlichem innegewohnt. Vielmehr Verzweiflung. Ehrliche Verzweiflung. Er bat sie aufrichtig um ihr Vertrauen. Silvia sass jetzt da am Strassenrand und war nicht in der Lage, sich einen Reim darauf zu machen. Was bezweckte er mit all dem? Was sollte sie tun? Eines war ihr klar: Solange sie keine Antwort auf diese Fragen hatte und solange auch nur die geringste Hoffnung bestand, dass er sie zu Tamara bringen könnte, zu Tamara, die lebt, so lange würde sie niemanden einweihen.


  Weder der Bluterguss auf seiner Stirn noch seine Kopfwunde hielten Haldener davon ab, Presko mit einem breiten, süffisanten Grinsen zu begrüssen, als er vorne in den Wagen einstieg. Mit einem merkwürdigen Glanz in den Augen schaute Presko nach hinten und sättigte sich am Anblick von Haldeners Wunden.


  «Ihr Kollege hat mich mehrere Male mit seiner Waffe attackiert, und das, obwohl ich mich bereits ergeben hatte. Ich schätze, das wird ein Nachspiel haben.»


  «Sicher, sicher», sagte Presko. «Er wird suspendiert werden, wird’ne Untersuchung über sich ergehen lassen müssen. Dafür hätte er ruhig ein paarmal mehr draufhauen können.»


  Beide schmunzelten. Haldener rieb sich müde seine Augen. Er musterte seine vielseitig anwendbaren Handschellen.


  «Was wolltest du von Silvia Stein?», fragte Presko derweil. «Du stellst dich nicht der Polizei, nur um uns an eine Raststätte zu führen und dort einen Fluchtversuch zu unternehmen.» Als keine Antwort folgte, fuhr Presko fort: «Weisst du, ich war noch nie nahe dran, die Kontrolle über mich zu verlieren. Nicht im Job. Ich war auch noch nie in Versuchung, die Waffe zu ziehen und einen einfach abzuknallen. Nicht bisher.»


  «Sie müssen sich noch ein wenig gedulden, Presko, immerhin weiss nur ich, wo Tamara ist.»


  «Das ist es nicht.» Presko fixierte Haldeners Augen. «Ich meine, ich bin ja nicht mal restlos davon überzeugt, dass du irgendwas mit Tamaras Verschwinden zu tun hast. Vielleicht bist du nur ein kleiner, armer, kranker Spinner, der sich mit uns einen Scherz erlaubt und am Schluss mit den Worten ‹Sorry, war alles nur ein blödes Missverständnis› die Sache beendet.»


  Presko warf einen Blick aus dem Fenster zu Kneubühl und Robert hinüber und fuhr fort: «Nein, ich werde die Kontrolle schon nicht verlieren. Ich werd dir nichts antun. Auch wenn du mich anders einschätzt, für so etwas bin ich zu gut in meinem Job. Zu lange dabei.»


  «Daran hab ich nie gezweifelt, Herr Polizist. Sonst wäre ich nämlich nicht hier. Vergessen Sie bitte eins nicht: Ich habe Sie für diese Reise ausgewählt.»


  Presko öffnete die Tür und stieg aus. Er wusste, noch eine Minute länger, und er wäre auf Haldener losgegangen.


  ***


  Während Robert stumm auf dem Rücksitz verweilte und Kneubühl den Wagen lenkte, schaute Ahrendt erschöpft aus dem Beifahrerfenster. Er war blass. Der Schreck steckte ihm noch immer im Nacken. Kneubühl liess ihn nie ganz aus den Augen. Immer wieder warf er einen Blick hinüber, als wolle er sich versichern, dass der junge Beamte noch da sei. Nicht das, was an der Raststätte passiert war, verfolgte Ahrendt, es war die Angst vor dem, was an dem Ort auf sie wartete, an den sie von Philipp Haldener geführt wurden. Irgendwas lief hier ganz gewaltig schief. Haldener war die Ruhe selbst gewesen, als Ahrendt die Waffe auf ihn gerichtet hatte. Keine Spur von Angst oder Enttäuschung über den missglückten Fluchtversuch. Einfach nur eine ungeheure Ruhe. Und zwar, weil es kein Fluchtversuch gewesen war. Ahrendt war überzeugt, Haldener hatte nicht fliehen wollen. Er hatte alles genau so geplant, wie es gekommen war. Ein paar Sekunden alleine mit Silvia und dann back on track. Ahrendt hatte Silvia zur Rede gestellt und von ihr wissen wollen, was ihr Haldener gesagt hatte. Sie solle mit der Wahrheit rausrücken, hatte er vergeblich gebrüllt, als sie ihm keine Antwort gab. Das alles war gehörig ausser Kontrolle geraten. Sie alle waren nur Marionetten in Philipp Haldeners höchsteigenem Puppentheater. Er allein zog die Fäden und kannte das Ende der Geschichte.


  Über was Leute beim Coiffeur reden, hatte sich Silvia schon immer gewundert. Wenn sie einen Coiffeursalon betrat, herrschte immer ein lebhaftes Treiben. Gespräch zwischen Coiffeuse und Kundin da, Gespräch zwischen Coiffeuse und Kunde dort. Wenn Silvia an die Reihe kam, kehrte jeweils Ruhe ein. Es gab da einfach nichts, was sie der Coiffeuse mitzuteilen hatte, und scheinbar strahlte sie etwas aus, was auch die Coiffeusen davon abhielt, ein Gespräch mit ihr anzufangen.


  Das alles änderte sich schlagartig an dem Tag, an dem sie das erste Mal mit Tamara zum Coiffeur ging. Auf einmal wurde der Coiffeurbesuch zu einem Event.


  Eine von so vielen Veränderungen, die Tamara in ihrem Leben bewirkt hatte und an die Silvia jetzt denken musste. Tamara hatte sie zu einem besseren Menschen gemacht und ihr Leben auf mannigfaltigste Weise bereichert. Silvia versuchte gegen die Hoffnung anzukämpfen, deren Keim von Haldener neu gesetzt worden war. Und dabei wollte sie Haldeners Worten gar keinen Glauben schenken. Mit jeder Faser ihres Körpers sträubte sie sich dagegen. Doch sie war nun einmal da, die Hoffnung, und sie schlug tiefe, starke Wurzeln in Silvias Herzen und wuchs in ihr unweigerlich neu heran.


  Seitdem sie die Fahrt wieder aufgenommen hatten, herrschte zwischen ihnen eisernes Schweigen vor. Inzwischen hatten sie die Autobahn verlassen und fuhren durch Cadenazzo, ein kleines Dorf am Nordfuss des Monte Ceneri. Bei diesem sonnigen Wetter erstrahlte die kleine Ortschaft in ihrer ganzen natürlichen Schönheit. Halt machen und sich hier in eine der saftigen Wiesen legen und nie wieder aufstehen. Nie wieder eine Entscheidung treffen müssen, von der man nicht weiss, welche Konsequenzen sie nach sich ziehen würde, was für eine verlockende Vorstellung.


  Die Abstände zwischen Haldeners Fahranweisungen wurden immer kürzer, und die Strassen, über die sie fuhren, immer enger und verschlungener. Presko zweifelte nicht daran, dass sie dem Ziel ihrer Reise ganz nah waren. Haldeners Stimme blieb derweil kühl und monoton. Keine Regung liess sich aus ihr heraushören.


  Ab und zu hätte Silvia am liebsten Marios Hand genommen und sie gedrückt, ihre ganze Furcht in sie hineingedrückt, tat es jedoch nicht. Sie wollte ihre Gefühle nicht vor Haldener offenbaren. Es ging jetzt nur noch darum, Haltung zu bewahren. Sie erinnerte sich wieder an Marios Worte in Zürich. Haldener wolle sie leiden sehen. War es das, worum es ihm ging? Hatte er Hoffnung in ihr gesät, um sie ihr wieder entreissen zu können? Sie wollte ihm diese Genugtuung um keinen Preis in der Welt liefern.


  ***


  Charlotte Kaiser befand sich wohlbehütet in ihrem Bett. Ihr Gesicht lag seitlich auf dem bestickten Kissenbezug, auf dem sich unterhalb ihres Mundes ein Speichelfilm gebildet hatte. Das Leintuch war vom Schweiss feucht geworden. Im Zimmer roch es nach Körperausdünstung und Alkohol. Ein leeres Glas, in dem noch ein Rest Gin am Boden klebte, und eine offene Packung Valiumtabletten standen auf dem Nachttisch. Am unteren Bettende lugten ihre Füsse unter der Decke hervor. Am rechten Fuss trug sie noch ihren Stöckelschuh. Scherben lagen unter dem Fenster, das zum Garten hinauszeigte und das mit Karton abgeklebt worden war. Im Garten lief Bernd Kaiser, mit Zigarette im Mundwinkel, auf der Suche nach dem linken Stöckelschuh, welchen Charlotte in Rage durch das Fenster geschleudert hatte, hin und her. Zornig schrie er den Hund an, der um ihn herumtänzelte: «Verschwinde, du Drecksköter!» Beinahe wäre ihm dabei die Zigarette aus dem Mund gefallen.


  Am liebsten hätte er alles stehen und liegen lassen, wäre nach oben ins Zimmer seiner Ehefrau gegangen, hätte ihren Kopf sanft hochgehoben und das Kissen darunter hervorgezogen, es auf ihr Gesicht gelegt und zugedrückt, bis ihr Atem endgültig versiegt wäre. Auch seinen Stiefsohn bezog er in seine Gebete mit ein und wünschte ihm lebenslängliche Haft in einer einsamen, kargen und von Ratten bewohnten Zelle. Dass der Kleine krank im Kopf ist, war für ihn längst klar. Von Anfang an hatte er Haldener für einen irren Spinner gehalten. Wie sollte es bei solchen Eltern auch anders möglich sein? Dass die nächtlichen anonymen Anrufe, mit denen er sich am Anfang seiner Beziehung mit Charlotte hatte herumplagen müssen, von ihrem Sohn stammten, hatte er gleich geahnt. Gestöhne, manchmal Schreie, wahrscheinlich von einer Filmaufnahme stammend, sollten ihm wohl den Schlaf rauben. Es gab Zeiten, da hatte er mit dem Schlimmsten gerechnet und sich zur Sicherheit sogar eine Waffe besorgt. Schliesslich hatte ihm Philipp ein Angebot unterbreitet. Eine Hand wäscht ja bekanntlich die andere. Bernd würde Philipp freien Zugang zu den Konten der Familie gewähren, ohne dass Söhnchen dauernd Mütterchen Rechenschaft ablegen müsste, dafür würde Philipp der Ehe endlich seinen Segen geben und Bernd in Ruhe lassen. Bernd hatte keine Ahnung, was Philipp mit dem Geld angestellt hatte, und es war wohl nur eine Frage der Zeit, bis die Polizei zu schnüffeln beginnen würde. Und was dann? Die eine oder andere Ungereimtheit in den Bankauszügen und Steuererklärungen würde entdeckt, und im Handumdrehen würde sich Bernd Kaiser auf dem absteigenden Ast wiederfinden.


  Bernd spuckte den Zigarettenstummel wütend ins Gras und steckte sich eine neue an. Gerade als die Flamme des Zippos die Zigarrenspitze berührte und der Tabak aufglühte, erhaschte er einen roten Fleck im Gras. Er ging darauf zu und zog den Schuh aus dem Gestrüpp.


  «Nicht mit mir», sagte er an den Schuh gerichtet, «das alles habe ich doch nicht umsonst über mich ergehen lassen.»


  Bernd holte aus und warf den Schuh gegen das Fenster, eine Etage unter Charlottes Schlafzimmer. Scheiben klirrten. Schnellen Schrittes ging er durch den Hauseingang. Auf seinem Mobiltelefon wählte er eine der gespeicherten Nummern.


  «Ja, Ronni?», sagte er. «Hör zu. Ich komme für ein paar Tage zu dir. Ja, das Sofa ist gut. Die Luft hier wird mir etwas zu dünn. Ja…mit dem nächsten Flug.…Bis dann.»


  Er war oben angelangt und schlich sich ins Schlafzimmer, wo ihn Charlottes Schnarchen willkommen hiess. Vorsichtig holte er einen Koffer vom Schrankboden, legte ihn neben Charlotte aufs Bett und klappte ihn auf. Charlotte öffnete ihre Augen.


  «Was ist?» Sie zog jedes Wort unendlich in die Länge.


  «Nichts, Schatz. Schlaf weiter.»


  «Leg dich zu mir. Ich brauche dich jetzt. Ich bin so allein.»


  Bernd warf einen Blick zum Nachttisch. Eine Packung Valium. Ein Glas. Der verführerische Gedanke, ihr die restlichen Tabletten in Gin aufgelöst einzuführen, verzückte ihn förmlich. Doch er war kein Mörder. Er ignorierte stattdessen seine Frau und begann, Kleider in den Koffer zu werfen. Zum Schluss riss er auch noch die teuersten von Charlottes Abendkleidern von den Haken und packte sie ebenfalls ein.


  «Was tust du da, Schatz?»


  Keine Antwort.


  «Bernd, ich will, dass du jetzt zu mir kommst!» Sie wollte sich schon aufsetzen, doch der Schwindel zwang sie, liegen zu bleiben.


  Bernd sah sie an. Den Koffer hatte er verschlossen. Das war nun die letzte Chance, ihr alles heimzuzahlen. Er unterdrückte seine sadistischen Gelüste und zwang sich, das Schlafzimmer zu verlassen. Im Wohnzimmer holte er ein Bild von der Wand, worunter ein Safe zum Vorschein kam. Darin lagen zwei Diamantringe, ein teures Collier und eine Sammlung antiker Münzen. Der gesamte Inhalt landete in seinem Koffer. Aus der Garage holte er den Porsche und brauste mit offenem Verdeck auf die Hauptstrasse. Während ihm der Fahrtwind das Haar zerzauste, wählte er eine weitere Nummer auf dem Handy und wartete.


  «Ja, Herr Kuhn.»– «Ich bin auf dem Weg zu Ihnen.»– «Eine halbe Million.»– «Natürlich in bar!»


  Kaum hatte Bernd das Gespräch abgebrochen, wählte er die nächste Nummer. «Ja, hallo. Ich möchte einen Platz in der Businessclass für den nächstbesten Flug nach Madrid buchen.»


  Bernd fiel der schwarze Ford, der ihm seit seiner Abfahrt folgte, nicht auf.


  ***


  «Wir hätten besser einen Landrover mitgenommen», sagte Kneubühl, während sie über einen holprigen Waldweg fuhren und die Zivilisation immer weiter hinter sich liessen. Zur gleichen Zeit glaubte Presko das erste Mal so etwas wie eine Spur von Anspannung in Haldeners Stimme vernehmen zu können, als dieser eine neue Anweisung gab. Weiter oben zeichneten sich die Umrisse einer Gebäudefassade durch das Geäst hindurch ab.


  Sie erreichten eine kleine Kapelle. Sie besass einen kleinen Turm, und ihre Fassade wurde von grünem Gewächs überwuchert. Die Scheiben der bogenförmigen Fenster waren zerschlagen, und ein alter, vom Wind gefällter Baumstamm lehnte gegen das Ziegeldach.


  Kneubühl stieg aus und lief auf Presko zu, welcher die Tür neben sich geöffnet hatte und vom Wagen aus das alte und deutlich in Mitleidenschaft gezogene Gotteshaus musterte.


  «Hier drin also?», fragte Kneubühl skeptisch und liess seinen Blick durch die Runde der drei Gesichter wandern. Presko überliess es Haldener, eine Antwort zu geben.


  «Ich bringe Sie hin», sagte dieser.


  «Nein.» Presko zwang sich ein verkrampftes Lächeln ab. «Sagen Sie uns einfach, ob Tamara da drin ist oder nicht.»


  «Ich zeig es Ihnen», wiederholte Haldener monoton.


  «Gut. Dann eben nicht», seufzte Presko, und an Kneubühl gewandt: «Ihr geht rein. Seht euch um. Wir warten hier draussen.» Hierauf machte Silvia Anstalten, die Beifahrertür zu öffnen.


  «Sie sollen sich zuerst umsehen», sagte Presko und griff nach ihrem Knie. Er spürte, wie es in ihr drin bebte. Ihr standen die längsten Minuten ihres Lebens bevor, dachte er.


  Ahrendt und Robert verliessen ebenfalls den Wagen. Und auf Ahrendts Frage, ob das Mädchen tatsächlich hier drin sein solle, zuckte Kneubühl mit den Achseln.


  «Schauen wir uns mal drinnen um», sagte er.


  Die drei zogen sich auf dem Weg zur Kapelle Latexhandschuhe über die Hände. Der Eingang war bogenförmig. Kneubühl musste Kraft aufwenden, um die Tür aufzustossen, etwas Gestein bröckelte herunter.


  «Meine Mutter hat die kleine Kirche vor Jahren gekauft, nachdem sie auf einer ihrer damals üblichen Wanderungen zufällig auf sie gestossen ist. Es war eine ihrer Phasen…das Wandern, meine ich», sagte Haldener mit Blick zwischen seine Schuhe gerichtet. «Sie redete tagelang davon, die Kapelle renovieren und in neuem Glanz erstrahlen zu lassen. Manisch telefonierte sie mit Architekten und schwärmte ihnen die Ohren voll, sie schimpfte auf die Gemeinde, welche dieses schöne Stück hatte verkommen lassen, und sah sich bereits den Ablassbrief entgegennehmen. Doch kaum war das Gotteshaus einmal erworben und offiziell in ihren Besitz übergegangen, verlor meine Mutter auch schon wieder das Interesse und bald schon jegliche Erinnerung daran.»


  Der morsche Holzboden knarrte beim ersten Schritt, den Kneubühl daraufsetzte. Eine dicke Staubschicht verteilte sich über acht Holzbänke. Die zwei vorderen Bänke waren verrückt worden und standen etwas schräg im Gang. Ein kleiner Altar thronte vorne auf einer niedrigen Anhöhe. Dahinter hing ein grosses Kruzifix aus Holz. Dem Corpus Christi fehlte der rechte Arm, und ein Riss, der zwischen linker und rechter Brusthälfte nach unten verlief, teilte seinen ausgemergelten Oberkörper entzwei. Benjamin Kneubühl und Tim Ahrendt wanderten durch den Raum, ohne zu wissen, was sie eigentlich genau suchten, während Robert am Eingang stehen blieb.


  Im selben Moment wie Kneubühl gegen den hölzernen Altar klopfte, quietschte eine Tür, auf die Ahrendt in der rechten hinteren Ecke gestossen war und die er nun öffnete. Dahinter führte eine Treppe hinab ins scheinbar bodenlose Dunkel.


  «Tim?», fragte Kneubühl.


  Ahrendt stand bewegungslos da. Ein Schatten hatte sein Gesicht verdüstert. Es verstrichen einige Sekunden, dann antwortete er: «Ein Keller oder so was in der Art.»


  Kneubühl sprang mit einem Satz hinter dem Altar hinunter und starrte gemeinsam mit seinem Kollegen in den dunklen Schlund.


  «Robert, wir brauchen Licht. Wir haben Taschenlampen hinten im Wagen.»


  Robert holte zwei Röhrenlampen. Presko rief nach ihm. Wollte wissen, was sie gefunden hätten. Noch nichts, gab Robert zurück und verschwand wieder in der Kapelle. Ein kräftiger Lichtstrahl ging an und bahnte sich einen Weg durch die Finsternis, machte die schmalen Stufen sichtbar. Es war feucht hier unten. Vorsichtig nahmen die drei Stufe um Stufe in Angriff, versuchten den Halt nicht zu verlieren. Doch da unten war nichts. Nichts ausser einer freien Fläche aus feuchter Erde, einer dreckigen Schaufel und Holzlatten, die am anderen Ende aufgestapelt lagen. Kneubühl warf Ahrendt einen besorgten Blick zu. Eine Fläche von etwa zehn auf vier Meter lag ihnen zu Füssen.


  In dem Moment, als Silvia Kneubühl aus der Kirche kommen sah, glaubte sie, gleich das Bewusstsein zu verlieren. Wie versteinert sass sie da.


  «Was ist?», fragte Presko ungeduldig.


  «Ein Keller», sagte Kneubühl. «Wir glauben, er hat sie da vergraben.»


  Stumm und ausdruckslos starrte Silvia ihn an. Presko atmete tief durch. Sein Blick fiel über den Rückspiegel auf Haldener, der immer noch mit Blick zwischen seine Füsse dasass und lächelte. Preskos Gedanken waren langsam und schwerfällig. Sein Kopf nickte sachte.


  «Mario?», sagte Kneubühl ungeduldig.


  «Ja…ja.» Er wandte sich an Silvia. «Bereit?»


  Silvia liefen ein paar Tränen übers Gesicht. Das war gut. Mit den Tränen löste sich etwas in ihr drin. Sie befahl sich, die Tür jetzt zu öffnen, das rechte Bein anzuheben, es über die Türschwelle zu bewegen und auf den Boden zu setzen. Es tat gut, das Gewicht zu verlagern, Boden unter den Füssen zu spüren, auch wenn sich die Knie im ersten Moment noch etwas weich anfühlten. Die Muskeln zuckten kurz und fügten sich wieder Silvias Willen. Sie lief wortlos zur Kapelle.


  Presko wies Kneubühl an, ihr zu folgen, stieg ebenfalls aus und öffnete die Tür zur Rückbank.


  «Los jetzt. Bringen wir die Sache hinter uns», sagte er.


  Ein absurdes Lächeln kam ihm von Haldener entgegen. Eine Art «ermutigendes» Lächeln, das sagen wollte: «Es wird schon alles gut werden. Hab keine Angst.» Der Weg zu den anderen schien nicht enden zu wollen. Jeder Schritt eine kleine Ewigkeit. Bedeutungsschwer und träge. Es war wie in einem Traum, in welchem man immer auf der Stelle lief, einfach nicht vorankam.


  Schliesslich trafen alle sechs unten im Keller zusammen. Irgendwo hier unter ihren Füssen vermuteten sie Tamaras Leiche. Presko wollte von Haldener wissen, wo das Mädchen sei. Haldener antwortete nicht gleich. Er genoss die Spannung, reizte sie aufs Äusserste aus.


  «WO IST TA-MA-RA?», brüllte Presko und umfasste hierbei Haldeners Kopf mit beiden Händen.


  «Dort drüben, ganz am Rand. Sie dürften etwa drei Meter in der Tiefe fündig werden.»


  Ohne auf eine Anweisung zu warten, ergriff Robert den Spaten und begann, an besagter Stelle zu graben. Ahrendt stand neben ihm und schaute ihm über die Schultern. Während Robert grub, lief Silvia die Wand gegenüber auf und ab. Ihre Fingerspitzen waren tief in die Handballen gekrallt. Haldener ging derweil in die Hocke und schaukelte sanft vor und wieder zurück.


  Roberts Nacken war vom Schweiss klatschnass. Mit heftigen Hieben bewegte er die Schaufel. Das Geräusch des Spatens, der immer wieder von Neuem in die Erde eindrang, versetzte Silvia dröhnende Kopfschmerzen. Ein Teil von ihr hätte ihn gerne aufgehalten. Ihm die Schaufel entrissen und den Befehl zur Heimkehr gegeben. Vergessen wir das alles, hätte sie gerne gesagt, vergessen wir diesen Ort und diese Reise. Der andere Teil von ihr wollte Robert zur Seite stossen, sich auf den Boden werfen und die Erde mit ihren blossen Händen aufreissen. Was taten all diese Männer bloss hier? Dieser Moment hatte nichts mit ihnen zu tun, sie hatten kein Recht, hier zu sein und ihr diesen Augenblick streitig zu machen. Diesen Augenblick, wenn sie ihre Tochter endlich wieder in die Arme schliessen würde.


  Ein dumpfer Schlag liess alle aufhorchen. Die Schaufel war auf etwas Hartes gestossen. Gedanken, Vorsätze, alles verflüchtigte sich mit einem Schlag aus den Köpfen. Robert schaute sich zu den anderen um. Silvia blieb stehen, wich langsam rückwärts, bis ihr Rücken die Wand berührte. Kneubühl stürmte zu Ahrendt und Robert. Gemeinsam schaufelten sie mit ihren Händen die restliche Erde beiseite.


  «Eine Kiste. Es ist eine Kiste», keuchte Kneubühl.


  «Öffnet sie», befahl Presko mit Herzrasen in der Brust.


  Haldener strich sich mehrmals über die Unterlippe, während Silvia reglos dastand und sich nicht entscheiden konnte, ob sie weglaufen oder auf die Kiste zugehen sollte.


  Kneubühl begann, die Klinge seines Sackmessers zwischen den Deckel und die etwa ein Meter siebzig lange und achtzig Zentimeter breite hölzerne Kiste zu stossen, um so den Deckel aufzustemmen. Immer wieder rutschte er hierbei mit der Klinge aus, schnitt sich mehrmals, bevor es ihm endlich gelang. Als das Innere der Kiste mit einem Mal freilag, wandte er die Augen ab. Er musste mit sich ringen, hinzusehen. Ahrendt machte wankend einen Schritt zurück. Silvias Erstarrung hielt noch einen Moment lang an, dann stürzte sie unvermittelt zwischen den beiden Beamten hindurch, zur offenen Kiste und starrte hinein.


  «Hey, was soll das!», sagte Robert wütend, als Haldener zu kichern anfing.


  Gleich daraufhin erklang Silvias Stimme. «Das…das ist nicht Tamara, das ist sie nicht.»


  Haldener griente Presko breit und zufrieden an. «Ups, das muss die Falsche gewesen sein. Probieren Sie’s doch mal nebenan.»


  Presko hatte das Gefühl, die Worte galten ganz alleine ihm. Die Freude, die Haldener ausstrahlte, sie war greifbar. Sie verätzte Preskos Haut und frass sich durch seine Eingeweide.


  ***


  Mit einer Tasche voller Bargeld kam Bernd Kaiser aus der Julius-Bär-Filiale in die Sankt Peterstrasse gelaufen, wo sein Wagen stand. Er hatte nichts von der Frau Mitte zwanzig bemerkt, die mit einer hellbraunen Wolldecke über der Schulter aus dem Ford gestiegen war und sich ihm von der anderen Strassenseite mit zügigen Schritten her näherte. Bernd, der sich ab morgen den Leuten wieder als Bernd Lange vorstellen würde, schloss die Tür des Porsches auf und warf die prall gefüllte Sporttasche auf den Rücksitz. Die Frau kam derweil immer näher.


  «Hey», hörte er hinter sich eine Stimme. Er wollte sich zur Stimme umdrehen, doch bevor er dazu kam, spürte er den brennenden Schmerz einer langen Messerklinge, die ruckartig durch seine Haut, durch das Muskelgewebe in seinen Rücken stach und gleich darauf wieder herausgezogen wurde. Acht Mal, in kurzen Abständen, stiess die Frau ihm die Klinge ein paar Zentimeter über seinem Becken in den Rücken. Dann breitete sie die Decke aus, drückte sie gegen seinen Rücken und schob ihn in den Wagen. Bernd landete bäuchlings auf dem Rücksitz, konnte sich nicht wehren. Aus dem Ford war eine weitere Person gestiegen und kam auf den Porsche zu. Die Frau kroch über Bernds Körper. Er spürte sie, ihren Atem in seinem Nacken und wie ihre Hand sich in seine Haare grub und seinen Kopf nach hinten zog. Bernd hatte keine Angst. Es kam ihm vor, als sei er in Watte gehüllt worden. Alles war ganz warm. Ein komisches Gefühl. Er fühlte sich unbeteiligt, als wäre er gar nicht anwesend. Jetzt konnte er sie riechen. Süsslich herb. Er spürte den kühlen Stahl an seiner Gurgel. Dann spürte er seine Kleider feucht werden. Flüssigkeit rann seine Brust hinunter.


  «Das Tuch, verdammt», hörte er einen Mann sagen.


  Die Frau fluchte. Er spürte, wie sie ihn bewegte. Sein Gesicht wurde eingewickelt. Er bekam keine Luft, wollte schreien, doch sein Mund füllte sich mit Blut und hinderte ihn am Atmen.


  ***


  Das ausgegrabene Mädchen schien in Tamaras Alter zu sein. Wie Tamara trug es dunkelblonde Haare, war von ähnlicher Grösse und Statur. Man konnte nicht viel erkennen. Ihr Gesicht und der Haaransatz waren freigelegt. Der Rest ihres Körpers steckte eingebunden in weissen Leinen. Ihr Kopf ruhte sanft auf einem kleinen Kissen. Silvia stand noch da und schaute auf das Kind hinab, als Robert den Spaten bereits erneut ein paar Schritte neben ihr in die Erde grub.


  Haldener und Ahrendt waren derweil verschwunden.


  Presko hatte sich an der Raststätte getäuscht gehabt. Vorhin, als er hörte, dass es sich beim Mädchen nicht um Tamara handle, war er ausgeflippt. Hatte Haldener vom Boden hochgerissen und ihm seine Faust in den Magen geschlagen. Haldener hatte sich gekrümmt und hustend und lachend gesagt: «Graben Sie weiter, graben Sie weiter, irgendwo hier unten muss sie sein.»


  Kneubühl hatte Presko von ihm weggezerrt und Ahrendt angewiesen, Haldener zum Wagen zurückzubringen. Presko war seinem Kollegen für dessen Einschreiten dankbar. Ohne Kneubühls Hilfe hätte er sich nicht mehr unter Kontrolle gebracht. Sie hörten, dass Robert die zweite Kiste freigelegt hatte. Presko ahnte Silvias Worte bereits, bevor sie diese ausgesprochen hatte.


  «Sie ist es nicht», sagte Silvia. «Das ist nicht Tamara.»


  Bevor er den Weg nach oben antrat, hatte Ahrendt noch zu Presko gesagt, dass sie Verstärkung rufen müssten. Aber etwas hinderte Presko daran, Baumann zu verständigen. Es wäre für ihn einer Kapitulation gleichgekommen, und dazu war er nicht bereit. Deswegen hatte Preskos Antwort «Noch nicht» gelautet.


  «Ein munterer Schlägertrupp, den Sie da bilden. Ich nehme an, ich sollte mich darauf gefasst machen, dass Sie jetzt wieder an der Reihe sind.»


  Ahrendt schenkte Haldeners Provokation keine Aufmerksamkeit. Er war relativ ruhig geblieben. Seit der Raststätte hatte er mit dem Schlimmsten gerechnet, dies war jetzt eingetroffen, und dennoch konnte Ahrendt spüren, dass da noch mehr auf sie wartete.


  «Wie viele Körper werden da unten zum Vorschein kommen?», fragte Ahrendt ruhig. Sie hatten die Treppe hinter sich gelassen und liefen zwischen den Bankreihen der Kapelle hindurch. «Werden es alles Mädchen sein? Alles Mädchen, die Tamara Stein ähneln?»


  Haldener lächelte milde. «Das ist doch unwichtig.»


  Die Sonne schien Ahrendt ins Gesicht, als sie an die frische Luft kamen. Was für ein herrlicher Sommervorabend. Haldener nahm wie zuvor auf dem Rücksitz Platz. Ahrendt setzte sich vorne hin und liess seine Beine aus der Tür baumeln.


  «Ein kranker Serienmörder also, das sind Sie», sagte Ahrendt. «Und dabei hatten wir noch Zweifel, ob Sie überhaupt etwas Ernsthaftes verbrochen haben. Ein harmloser Spinner. An dem Abend, als Sie aufs Revier gekommen sind und ich erfuhr, was Ihnen in Ihrer Kindheit zugestossen ist, empfand ich Mitleid mit Ihnen. Ich dachte, was für ein verzweifelter, armer Kerl Sie doch seien.»


  «Zugestossen? Mir ist nichts zugestossen», sagte Haldener, und Ahrendt fuhr fort, ohne sich darum zu kümmern: «Und jetzt hat das alles Dimensionen angenommen, die man nur aus Filmen kennt. Als Jugendlicher stellt man sich noch vor, das bedeute Polizeiarbeit. Ich weiss noch, wie ich mich nachts heimlich aus dem Bett geschlichen habe, um die Spätwiederholung von ‹Das Schweigen der Lämmer› anzuschauen, und wie ich das für die reale Polizeiarbeit gehalten habe. Eine abenteuerliche Schauermär habe ich mir vorgestellt, in welcher die Guten das Böse besiegen. Als Erwachsener, wenn man zur Polizei kommt, ist es damit vorbei. Man rechnet doch nicht damit, mal ernsthaft in so eine Geschichte verwickelt zu werden. Und jetzt sitzen wir hier. Ich mit Ihnen. Was für ein Abenteuer. Ich habe solche Geschichten wirklich gemocht. Habe mit den Ermittlern mitgefiebert, wenn sie es mit Hannibal Lecter zu tun bekamen. Jack the Ripper, Bundy und wie sie alle heissen. Mit sechzehn haben die mich alle unheimlich fasziniert. Diese boshaften Schreckgespenster.»


  Haldener hatte sich derweil quer über die Rückbank gelegt und seine Augen geschlossen. Er fragte, ob es möglich wäre, etwas Musik anzumachen.


  Silvia sass auf der untersten Treppenstufe und weinte stumm. Sie hatte eben das dritte tote Mädchen zu sehen bekommen und laut, damit es alle hören konnten, gesagt: «Nein, es ist nicht Tamara.» Das war alles, was sie zu sagen hatte. Das war es, was dieses fremde Mädchen und sein Tod für Silvia an Bedeutung besassen. Sie wollte nichts von ihnen wissen. Die Last, die sie mit sich trug, war so schon schwer genug. Den Gedanken, dass diese Mädchen einst wie Tamara einen Alltag besassen, eine Mutter, einen Vater, mit denen sie dieselben wunderlichen Erfahrungen teilten, durfte sie nicht an sich ranlassen. Silvia wischte sich die Tränen weg, stand auf und verliess schnellen Schrittes den Keller.


  Presko sah ihr nach. Er hatte sie kurz davor noch einmal gefragt, was Haldener in der Raststätte von ihr gewollt habe. Sie hatte ihn dieses Mal nicht angelogen, nur geschwiegen. Für den Moment drängte Presko nicht weiter. Doch später, in ein paar Stunden vielleicht, würde er sich nicht mehr so leicht zufriedengeben. Presko lief jetzt zur ersten Kiste hin und warf einen Blick auf das tote Mädchen. Vom Anblick überwältigt, ging er in die Knie. Zögernd strich er dem Mädchen übers Gesicht. Zuerst über die Stirn, dann über die linke Wange.


  «Was hat er euch bloss angetan?», flüsterte er ein paar Sekunden später, nachdem er beim zweiten Mädchen dieselbe Geste wiederholt hatte.


  Ahrendt drehte inzwischen die vierte Zigarette, die drei andern lagen vor ihm am Boden im Dreck. Er sass auf einem grossen Stein, drei Meter vom Auto entfernt, aus dem dumpfer Achtziger-Jahre-Rock dröhnte. Er sah Silvia aus der Kapelle kommen und liess die Zigarette zu Boden fallen. Kraftlos und mit leerem Blick kam sie auf ihn zu. Es schmerzte ihn, sie so zu sehen. Unermessliches Mitleid stieg in ihm auf. Sie setzte sich ihm gegenüber auf den Boden und warf ihm ganz überraschend ein flüchtiges Lächeln zu.


  «Verstösst Folter nicht gegen zwingendes Menschenrecht?», fragte sie.


  Ahrendt warf ihr einen verstörten Blick zu.


  «Die Musik», sagte Silvia heiser, «ich verstehe, dass Sie ihm Schmerzen zufügen wollen, aber diese Musik– das ist zu grausam.»


  Ahrendt versuchte zu lächeln. Er dachte, dass sie ihm ansehen musste, wie sehr er sie bemitleidete. Dafür wiederum schämte er sich. Niemand will bemitleidet werden.


  «Keine Sorge», sagte er. «Er bat darum. Selbstkasteiung müsste man es wohl nennen. Sadisten wie er mögen es wohl, sich selbst Schmerzen zuzufügen. Alles insgeheim kleine Masochisten.»


  Silvias Lächeln verschwand. Sie sagte: «Ich bin froh, dass er Ihnen in der Raststätte nichts angetan hat. Ich dachte, Sie seien tot, als er plötzlich hinter mir stand.»


  Ahrendt zuckte innerlich zusammen. «Es tut mir leid», erwiderte er.


  «Dafür können Sie doch nichts.»


  «Nein, es tut mir leid, dass ich ihm die Möglichkeit geboten habe, auf Sie loszugehen. Er hätte Ihnen weiss Gott was antun können.»


  «Das hätte keinen Unterschied gemacht», flüsterte Silvia, stand auf, warf Ahrendt ein aufmunterndes Lächeln zu und ging zum Wagen, wo sie sich vorne hineinsetzte. Ahrendt hätte sie aufhalten können. Vielleicht hätte er sie aufhalten sollen. Aber immerhin war sie die Mutter eines der Mädchen, die Haldener getötet hatte. Sie hatte einen Nachmittag mit ihm im selben Auto verbracht. Sich ihm gestellt und ihm Paroli geboten. Ahrendt fühlte sich nicht dazu berechtigt, dieser Frau auch nur irgendetwas vorzuschreiben.


  Silvia drehte als Erstes die Musik ab. Haldener lag hinter ihr mit geschlossenen Augen da und reagierte nicht. Nach Tamaras Geburt hätte es Silvia nicht für möglich gehalten, je wieder einen solchen Hass in sich bergen zu können. Je wieder so einen Schmerz zu empfinden. Dabei war es doch so naheliegend. So selbstverständlich, dass man als Mutter verletzlicher ist als je zuvor. Das Bedürfnis, sich an Philipp Haldener zu rächen, breitete sich in ihrem Körper, in ihrem Bewusstsein aus. Drängte andere Gefühle, andere Gedanken zur Seite. Nahm Silvia in Besitz. Es war die Stille im Wagen, welche es Silvia ganz deutlich spüren liess, wie sie den Kampf dagegen verlor.


  «Liegt Tamara da unten begraben?», fragte sie mit kühler Stimme.


  Haldeners Augen öffneten sich. Schwerfällig setzte er sich auf. Sein Gesicht drückte Traurigkeit aus. Über den Rückspiegel trafen sich ihre Blicke.


  «Was kann ich tun, damit Sie mir Ihr Vertrauen schenken, Silvia?», fragte er leise.


  «Vertrauen?»


  «Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt. Tamara lebt. Und nein, Tamara ist nicht da unten.»


  «Wo ist sie dann?»


  «Das kann ich Ihnen nicht sagen, Silvia.» Seine Stimme war ganz brüchig und schwach.


  «Ich muss wissen, wo–»


  «Ich bringe Sie zu ihr.»


  Abrupt drehte sich Silvia zu ihm um. Die Maschen, die das Gitter bildeten, zerteilten sein Gesicht in einzelne Fragmente.


  «Presko und die anderen werden noch eine ganze Weile lang dort unten beschäftigt sein», fuhr Haldener fort. «Nur er steht uns im Weg.» Haldeners Blick richtete sich auf Tim Ahrendt, der ihn aus der Distanz streng mass.


  «Was wollen Sie damit sagen?» Silvias Nacken war ganz steif geworden, die Halsschlagadern traten deutlich hervor.


  «Ich kann Sie zu Tamara bringen, Silvia. Aber wir müssen gehen. Jetzt. Wir zwei.»


  «Halten Sie den Mund!», fauchte Silvia, wandte sich wieder ab und drehte das Radio laut auf. Bässe und elektrische Gitarren lärmten aus den Boxen.


  «Silvia. Tamara braucht Sie. Ich schwöre Ihnen, man wird Ihrer Tochter furchtbare Schmerzen zufügen, wenn wir sie dort nicht rausholen. Ich will Ihnen helfen, Silvia, Ihnen und Tamara. Ich bin nicht der, für den Sie mich halten.»


  Silvia wollte aussteigen und wegrennen, doch etwas drückte sie mit einer unermesslichen Kraft gegen den Sitz.


  «Öffnen Sie das Handschuhfach», befahl Haldener.


  «Was ist da drin?», fragte Silvia und starrte auf das Handschuhfach. Schwärme imaginärer Ameisen liefen ihr über Arme, Beine und Hände. Alles kribbelte.


  «Sie müssen jetzt handeln, Silvia. Sie können Ihre Tochter zurückholen. Doch wenn Sie warten, bis Presko und die anderen zurückkommen, ist es zu spät. Dann ist Tamaras Schicksal besiegelt. Lassen Sie das nicht zu.»


  Silvia spähte zur Kapelle. Sah, wie Ahrendt sie beobachtete, und starrte wieder auf das Handschuhfach.


  «Tun Sie endlich etwas, Silvia, reissen Sie sich zusammen!», fuhr sie Haldener laut an.


  Ruckartig riss sie das Handschuhfach auf. In ein Tuch eingewickelt lag da eine Pistole. Sie nahm sie heraus, wog sie in ihren Händen.


  «Was soll ich damit?»


  «Tun Sie, was nötig ist, damit wir hier unbemerkt wegkommen. Wir brauchen etwas Vorsprung. Dann kann ich Sie zu Ihrer Tochter bringen.»


  Es war ein schwarzer Revolver mit braunem Griff. Hahn, Trommel, Abzug, alles wie in den Filmen, nur kleiner, und der Lauf war kürzer, als Silvia sich ihn vorgestellt hätte.


  Haldener lag wieder mit geschlossenen Augen da, als sie sich hilfesuchend an ihn wandte. «Ich weiss nicht, was Sie von mir erwarten.» Sie flüsterte jetzt, als fürchte sie, Ahrendt könne sie sonst hören.


  Kühl kam die Antwort von Haldener, der dazu nicht einmal mehr die Augen öffnete. «Passen Sie einfach auf, dass Herr Ahrendt die Waffe nicht frühzeitig sieht.»


  Silvia strich nachdenklich über den kurzen Lauf der Waffe. Anschliessend legte sie den Revolver zurück ins Handschuhfach. Sie hätte zurück in die Kapelle gehen und Mario über alles aufklären können. Doch würden die Polizisten die Wahrheit aus Haldener herauskriegen? Hatten sie es nicht bereits bis zur Erschöpfung versucht, und hatte Haldener sich nicht immer und immer wieder als der Überlegenere erwiesen? Silvia öffnete die Tür und rief Ahrendt zu sich.


  Ahrendt hatte Silvia und Haldener, so gut es aus der Distanz eben ging, beobachtet. Sie hatten miteinander geredet. Hatte Silvia vielleicht etwas erfahren? War es angebracht, Hoffnung zu hegen, dass vielleicht Silvia Haldener geknackt hatte? Er wollte etwas von ihr. Niemand wusste, was es war. Ahrendt zertrat die selbst gedrehten Zigaretten und lief auf Silvia zu, welche inzwischen aus dem Wagen gestiegen war.


  «Was ist?», fragte er besorgt.


  «Es ist Haldener, er…» Silvia brach ab. Sie warf einen Blick zum Auto hinüber. Haldener lag immer noch auf der Rückbank.


  «Silvia?»


  «Ja. Es ist Haldener. Er hat etwas vor.»


  «Von was reden Sie?»


  «Kommen Sie mit.»


  Silvia machte kehrt und eilte zum Wagen. Ahrendt wollte sie zurückhalten und zur Rede stellen. Doch sie entfloh ihm förmlich. Er setzte sich neben sie hinters Steuer und drehte die Musik aus.


  Silvia sass steif neben ihm und starrte geradeaus durch die Windschutzscheibe. Es war nicht schwer, zu erraten, dass hier etwas ganz und gar nicht stimmte.


  «Haldener!», rief Ahrendt. «Hey!»


  Er öffnete sich räkelnd seine Augen. «Wie kann ich Ihnen helfen, Herr Polizist?» Er rieb sich den Schlaf aus den Augen und setzte sich auf.


  «Schauen Sie mich an, Haldener!» Tim versuchte, all seine Autorität in seine Stimme hineinzulegen. Er fühlte sich dabei wie ein schlechter Schauspieler.


  «Also, was geht hier vor? Worüber haben Sie beide gesprochen?»


  Haldener seufzte tief und blies Luft durch seine geschlossenen Lippen, schliesslich sagte er langsam: «Ich habe Frau Stein nur erklärt, dass ich sie zu ihrer Tochter bringen werde. Zuvor müsse sie allerdings Sie mit der Waffe, die da im Handschuhfach liegt, aus dem Weg räumen.»


  Zu spät wandte sich Ahrendt Silvia zu. Der Lauf des Revolvers war auf ihn gerichtet, der Hahn gespannt. Ahrendts Blick wanderte über den Lauf zur Hand, die den braunen Griff verkrampft festhielt, den steifen Arm nach oben zu den Schultern, von dort aus zu Silvias Gesicht, ihren Augen, die ihn flackernd anschauten.


  «Bitte, Frau Stein», seine Stimme zitterte, obwohl er versuchte, sicher und ruhig zu klingen, «legen Sie die Waffe weg.»


  Silvia machte keine Anstalten, seiner Bitte Folge zu leisten. «Schliessen Sie die Tür», sagte sie.


  «Nein.» Er schmunzelte unwillkürlich. «Nein, ganz sicher werde ich die Tür nicht schliessen. Legen Sie die Waffe jetzt weg. Was soll das alles, wie kommen Sie dazu–»


  «Haldener wird uns zu Tamara bringen», fiel sie ihm ins Wort.


  «Tamara? Tamara ist tot, Frau Stein.» Er drosselte seine Stimme. «Haldener wird den Teufel tun und Sie zu Ihrer Tochter bringen. Er hat Ihre Tochter ermordet, und Sie befinden sich jetzt im Begriff, ihm zur Flucht zu verhelfen– dem Mörder Ihrer Tochter.»


  «Schliessen Sie jetzt die Tür, Herr Ahrendt. Ich glaube, meine Tochter ist noch am Leben. Und ich glaube auch, dass Haldener uns zu ihr bringen kann. Stellen Sie sich nicht zwischen mich und meine Tochter. Ziehen Sie einfach die Tür zu. Sonst werde ich Sie erschiessen. Ich garantiere Ihnen, ich werde Sie erschiessen.»


  Ahrendt wollte Silvia anschreien, sie zur Besinnung brüllen. Eine innere Stimme versicherte ihm, dass sie nicht schiessen würde, dass sie bluffe und selbst tief im Inneren wisse, dass ihre Tochter nicht mehr am Leben war. Wegen einer blossen Hoffnung würde sie ihn nicht töten. Andererseits, erwog die innere Stimme, blieb ein Restrisiko natürlich bestehen. Eine verzweifelte Mutter und ihre Hoffnung. Eine leicht entflammbare Mischung, die zur Explosion führen konnte. Es ging nicht mehr nur um ihn. Tim Ahrendt. Da war auch Nadine. Schwanger mit ihrem ungeborenen Kind. Er solle nur daran denken, wie schnell sich ein Schuss löst, sagte die innere Stimme. Silvia muss es nicht einmal wollen. Er wisse doch, wie Unfälle mit Schusswaffen enden können. Ihr Zeigefinger liegt auf dem Abzug, sie ist nervös und erregt. Es braucht nur ein heftiges Zucken, und er wäre tot oder würde mit einer schweren Hirnverletzung in einer Anstalt landen, wo er wie ein Stück Fleisch vor sich hin vegetieren würde. Nadine könnte ihn mit dem Kind besuchen kommen, seine Atemzüge zählen, und mit seinem Kind könnte er in dessen Alpträumen Fangen spielen.


  Die Angst hatte sich inzwischen in jeden Winkel von Ahrendts Körper ausgebreitet. Sie strömte mit dem Blut durch seinen Kreislauf. Und die Alternative, gab die Stimme zu bedenken, ihren Befehl zu befolgen und loszufahren.


  Silvia hat die Waffe, nicht Haldener. Der sitzt immer noch eingesperrt hinten drin. Er hätte Zeit, Silvia zur Vernunft zu bringen. Sie würden sich alle langsam beruhigen. Und selbst wenn nicht. Wie lange konnte es schon dauern, bis ihr Verschwinden auffallen, eine Fahndung aufgeschaltet würde? Die Sache ist unter Kontrolle, sagte die Stimme, alles ist unter Kontrolle, wenn er Ruhe bewahre.


  «Jetzt schliessen Sie die Tür», befahl Silvia, und Ahrendt folgte dem Befehl. Er steckte den Zündschlüssel ein und startete den Motor. Einen kurzen Blick warf er zur Kapelle hinüber und fuhr los.


  «Fahren Sie den Weg bis zur Autobahn zurück», befahl Haldener, der sich wieder hingelegt hatte. Ahrendt tat widerspruchslos wie ihm geheissen. Das Motorengeräusch war bis in die Kapelle gedrungen, hatte dort ein wenig widergehallt. Doch den Weg die Treppen nach unten hatte es nicht überwunden. Dort unten waren die drei Polizisten immer noch damit beschäftigt, tote Kinder freizuschaufeln.


  DIENSTAG, 10.8.1999


  Mario Presko sass auf einem Barhocker und starrte auf eine sich scheinbar endlos hinziehende Reihe von Flaschen und Gläsern hinter der Theke der Barfüsser Bar. Vor ihm stand ein Glas Kirsch anstatt eines Klaviers. Sein Grossvater hatte immer eine Flasche Kirsch in der Vitrine bei sich im Wohnzimmer aufbewahrt. Nach jeder Mahlzeit gönnte er sich ein kleines Glas voll. Klara trank gerne Kaffee Kirsch, etwas, das Mario nie hatte verstehen können. Und Emi hatte ihren ersten Rausch wegen Kirsch, nachdem sie mit Freundinnen heimlich die Flasche, welche in der Küche stand, leer getrunken hatte. Sie waren dreizehn oder vierzehn gewesen. Emi schwor danach, nie wieder zu trinken, und lag den ganzen folgenden Tag hindurch stöhnend im Bett und liess sich bemuttern. Kirsch zog sich sozusagen wie ein roter Faden durch sein Leben, dachte er und stürzte das Glas in einem Zug runter. Das warme Brennen wohlte ihm im Gaumen, und er bestellte ein weiteres Glas. Sein Vorsatz lautete, das Lokal heute Nacht nicht alleine zu verlassen. Mario steckte sich eine Marlboro vom Automaten an, die Villiger waren ihm ausgegangen.


  Ein Klavier fehlte dem Laden. Und dabei fühlte sich Mario an diesem Abend dazu in der Lage, das Stück seines Lebens zu spielen. Er wäre fähig gewesen, etwas zu improvisieren, aus tiefster Seele in Musik zu übersetzen, das niemanden hier drin kaltgelassen hätte. Er hätte mit seinem Spiel wirklich alle Herzen schwer werden lassen. Doch kein Klavier war anwesend. Gelegenheit verpasst.


  Du hast uns im Stich gelassen, jetzt lässt du sie im Stich, Mario, hörte er seine Frau sagen.


  Ach, halt doch die Klappe, antwortete er ihr in Gedanken. Ihr habt mich im Stich gelassen, nicht umgekehrt. Du und Emi habt mich mit eurer Selbstgerechtigkeit vor die Tür gesetzt, mein Leben mit einem Wisch weggeputzt. Ich hätte euch gebraucht.


  Die inneren Stimmen verstummten. Mario trommelte mit den Fingern auf den Tresen, stand auf und brüllte ungehalten: «Ich will ein verdammtes Klavier!»


  Der Barmann liess sich davon nicht beirren und polierte mit dem weissen Handtuch die Gläser weiter, als hätte er nichts gehört.


  Mario setzte sich wieder hin und fuhr gegen die Theke flüsternd fort: «Achtundachtzig Tasten. Achtundachtzig verdammte Tasten und ich wäre wunschlos glücklich.»


  Die Kinder kehrten vor sein geistiges Auge zurück. Tote Kinder. Leise stammelte er: «Nicht ihr. Ich will mich jetzt nicht mit euch rumschlagen. Ich will nicht darüber nachdenken, wie ihr getötet worden seid, was man euch alles angetan hat, Herrgott nochmal, ich will doch bloss meine Ruhe.» Er brach ab, als er die misstrauischen Blicke des Barkeepers auffing.


  Mario wandte sich vom Tresen ab und liess seinen Blick schweifen. An dem einen Tisch hinter ihm sass eine Gruppe von jungen Männern, kurzhaarige Fussballfans mit eng anliegenden FC-Zürich-Hemden, unter denen sich ihre trainierten Körperkonturen abzeichneten. Sie diskutierten hitzig über ihr Lieblingsspiel. Über Aufstellungen, Taktiken, Spielerstärken und Spielerschwächen.


  «Hey!»


  Mario öffnete seine Augen. Sein Kopf lag mit der taub gewordenen Seite seines Gesichts auf der Theke. Der Barmann musterte ihn zornig. Marios Zigarette war auf der anderen Seite der Theke heruntergefallen und lag dort am Boden. Marios Arm baumelte darüber. Er setzte sich auf und wischte sich schnaubend übers Gesicht.


  «Pass auf, ja?», sagte der Barmann schnippisch. Ein junger Student, der sich hier den Teil seines Lebens finanzierte, für den seine Eltern nicht aufkommen mochten, riet Mario. Mario nickte stumm und steckte sich die nächste Kippe an. Ob der junge Mann etwas mehr Respekt zeigen würde, wäre er dabei gewesen, als Mario die toten Kinder ausgegraben hatte? Respekt. Mario hatte sich Respekt verdient. Er stand auf.


  «Verdammt noch mal!», brüllte er. Die Sportlerjungen sahen herüber. «Was meinst du eigentlich, wen du vor dir hast, dass du glaubst, so mit mir reden zu können?»


  Der Barmann wandte sich ihm zu. «Hmm, was meinst du?» Der abfällige Blick machte Mario rasend.


  «Respekt! Weisst du, was das ist, Respekt? Den solltest du mir nämlich entgegenbringen.» Mario fuchtelte mit den Armen rum, wankte dabei gefährlich hin und her.


  «Klar, mach ich doch, jetzt setz dich mal lieber wieder hin.»


  «Phh.»


  Der Barkeeper lächelte verächtlich, kam näher. «Sag mal, willst du hier Ärger machen?»


  «Sie», spuckte Mario ihm förmlich ins Gesicht. «Das heisst Sie!»


  Der Barkeeper lächelte wieder. Wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht. «Ich glaube, Sie», er betonte das Personalpronomen bedeutungsschwanger, «haben für heute genug gehabt. Sie haben nämlich’ne ganz schöne Fahne. Ich mach Ihnen jetzt’nen starken Kaffee, dann wird’s Zeit, heimzugehen.»


  Mario zitterte vor Wut am ganzen Körper.


  «Schon gut. Alles gut.» Ein Sportlerjunge stand jetzt neben Mario und legte ihm seine kräftige Hand auf die Schulter.


  «Der Kaffee geht auf meine Rechnung, Sam. Setzen Sie sich wieder hin und entspannen Sie sich ein wenig. Alles ist in Ordnung. Alles ist gut. Sam hat’s doch nicht so gemeint.»


  Mario setzte sich. Der Sportlerjunge bestellte eine neue Runde für seinen Tisch, während Mario murmelte: «Du hast ja keine Ahnung. In Ordnung.» Mario lachte schallend auf. «Nichts, aber auch gar nichts ist in Ordnung. Alles geht den Bach runter.»


  Der Sportlerjunge drehte sich noch einmal kurz zu Mario um, sah ihm aufmunternd in die Augen und nickte ihm ermutigend zu. Und tatsächlich, etwas in den Augen des jungen Mannes besänftigte Mario immerhin ein bisschen.


  Sam stellte ihm den Kaffee neben das noch volle Glas Kirsch. «Bitte sehr, lassen Sie es sich schmecken.»


  Der Geruch, der von der Tasse aufstieg, wirkte beruhigend. Mario erinnerte sich an Kneubühls Worte, als dieser vor der fünften Leiche– dem ersten Jungen– gestanden war. «Ein verdammtes Massengrab.»


  Robert hatte den Spaten bereits wieder in Anschlag genommen, doch Presko hielt ihn auf. Robert hatte ihn verständnislos gemustert.


  «Wir graben hier niemanden mehr aus», war aus Preskos Mund gekommen, und zu Kneubühl hatte er gesagt: «Sag Tim, er soll Verstärkung anfordern. Spurensicherung, Medizinische, das ganze Programm halt.»


  Kneubühl war wie angewurzelt dagestanden, vor seinen Füssen lagen vier tote Mädchen und ein toter Junge.


  «Benni», hatte Presko wiederholt.


  «Ich fühl mich nicht gut», gab Kneubühl zur Antwort und eilte daraufhin aus dem Keller.


  «Ich mich auch nicht», sagte jetzt Mario und kippte das letzte Glas Kirsch. Robert und er hatten die Deckel wieder über die Kisten gelegt und sich anschliessend zu Boden sinken lassen.


  «Vielleicht sitzen wir grade auf fünf weiteren toten Kindern», sagte Robert nachdenklich. Mario nahm etwas Erde vom Boden in die Hand. Er roch an ihr. Leckte sogar mit der Zunge daran. Es war nur Erde, stellte er fest, ganz normale trockene Erde.


  Der erste Tote, den Mario je mit eigenen Augen gesehen hatte, war sein Grossvater gewesen. Marios Herz hatte ihm bis in den Hals hinauf geschlagen. Er hatte nicht gewusst, was er tun sollte. War der Grossvater tot oder nur verletzt? Einen furchtbaren Gestank hatte er wahrgenommen, wahrscheinlich nur eingebildet. Seine Eltern waren nicht traurig, sondern wütend gewesen, als sie auf seinen Anruf hin vorbeikamen. Mario hatte fast das Gefühl beschlichen, sie würden ihm die Schuld am Tod des Grossvaters geben. Seine Eltern erbten zwar das Klavier, fanden aber, dass es keinen Platz bei ihnen dafür gebe, und verkauften es. Mario bekam ein günstiges Keyboard im Ausverkauf.


  Mario stand jetzt auf, sah sich nach den Toiletten um, erblickte eine Tür und ging schwankend auf sie zu. Er schaffte es knapp zum Pissoir, schloss mit dem Glied in den Händen seine Augen und stützte den Kopf an der Wand ab. Willkürlich liefen Szenen aus den vergangenen fünfzig Jahren vor seinem inneren Auge ab. Nach einer kleinen Ewigkeit und mit geleerter Blase torkelte er zum Waschbecken. Er erschrak, als ihm Philipp Haldener aus dem Spiegel heraus entgegengrinste.


  «Du brauchst gar nicht so blöd zu gucken», sagte Mario. «Hier gibt’s nichts zu lachen.» Seine Hände lagen unter dem Wasserstrahl, der aus dem Hahn lief. Das Wasser spritzte, als er die Hände wegzog und triumphierend gestikulierte. «Du hast mich verarscht. Gratuliere. Mich verarscht. Schau mich mal an! Hältst du das wirklich für so’ne grosse Leistung?»


  Hinter ihm ging eine Kabinentür auf. Mario verstummte auf der Stelle. Ein dürrer Mittvierziger musterte ihn schüchtern und verliess überstürzt den Raum. Mario fiel der Wasserstrahl auf. Er drehte das Wasser ab. An den Spiegel gerichtet fuhr er fort: «Ich bin ein Niemand. Du hast einen Niemand verarscht. Die kriegen dich schon. Und dann hoffe ich, erschiesst dich einer. Oder noch besser, sie schneiden dir den Pimmel ab und lassen dich daran verbluten.»


  Mario nickte. Nahm Seife und rieb sich die Hände. «Tu ihr bloss nichts an, hörst du.» Er wusch die Seife ab.


  Als er wieder in den Spiegel blickte, war Haldeners Gesicht dem von Silvia gewichen. Mit einer Mischung aus Enttäuschung und Wut schaute sie ihn an. Ein Blick, der Mario durch Mark und Bein ging, ihm schier die Luft nahm.


  «Es tut mir so leid», flüsterte er heiser, «es…»


  Unter seinem Blick verwandelte sich Silvias Gesicht in jenes von Klara, und jenes von Klara ging in jenes von Emi über. Am Schluss stand Mario der kleinen Tamara gegenüber.


  «Ich hab euch alle im Stich gelassen.»


  Tamara verblasste, und er war wieder mit sich allein. Mario setzte an, etwas zu sagen, er wollte diesem alten Sack im Spiegel ein vernichtendes Urteil entgegenschleudern, doch er war zu müde. Er kehrte an den Tresen zurück und trank seinen Kaffee.


  Kneubühl war am frühen Vorabend mit geweiteten Augen und offenem Mund von draussen zurückgekehrt.


  «Sie sind weg», hatte er gesagt und gleich zweimal wiederholt.


  Robert und er entgegneten nichts, blickten Kneubühl stattdessen einfach fragend an.


  «Sie sind weg, verdammt, weg!», schrie Kneubühl lauthals.


  Kurz darauf stand Presko draussen an der Stelle, wo zuvor der Wagen mit Philipp Haldener parkiert gewesen war. Man konnte noch die Reifenspuren erkennen. Er konnte es kaum fassen. Das alles kam einer unaussprechlichen Katastrophe gleich. Kneubühl verständigte umgehend die Zentrale. Suchte nach den Worten, um die Lage verständlich zu schildern.


  Als Kneubühl damit fertig war, befahl Presko ihm, aus dem Wagen zu steigen. Kneubühl wollte wissen, was los sei, doch er packte ihn nur an den Händen und riss ihn aus dem Wageninneren. Kurz darauf raste er davon. Er hatte einfach etwas unternehmen müssen. Er war eine Weile lang sinnlos in der Gegend umhergefahren. Die Einsicht, wie hoffnungslos dieses Unterfangen war, kam viel schneller, als es ihm lieb gewesen war, und drängte ihn, wieder umzukehren. Die Tessiner Kollegen hatten die Zufahrtsstrassen bereits gesperrt, und er musste sich erst ausweisen, um wieder zur Kapelle zu gelangen. Baumann war drei Stunden später eingetroffen. Baumanns Hemd war verschwitzt gewesen, und man konnte seinen nackten Oberkörper darunter durchschimmern sehen. Natürlich hatte er nach einer Erklärung verlangt. Presko hatte allerdings keine Antwort auf Lager gehabt. Keine auch nur ansatzweise befriedigende.


  «Mario, weisst du eigentlich, was du angerichtet hast?» Baumann hatte geflucht und betont, wie tief sie hier in der Scheisse steckten, und forderte ihn immer wieder auf, endlich was zu sagen. Aber es gab einfach nichts zu sagen. Presko war aufgestanden und wollte sich wieder an die Arbeit machen, doch Baumann hatte ihn an den Schultern zurückgehalten und gesagt: «Du bist draussen, Mario. Ich habe Benni die Leitung über die weiteren Ermittlungen übertragen. Ich will, dass du nach Hause gehst. Jemand wird dich heimfahren. Schick uns in den nächsten Tagen deinen Bericht und ruh dich aus. Du bist vorerst suspendiert.»


  Die Befragungen waren schnell vonstattengegangen, und ein redseliger Polizeibeamter hatte Presko zurück nach Zürich gefahren. Die Rückfahrt war Presko ewig lang vorgekommen. Viel zu viel Zeit, um nüchtern über das Geschehene nachzugrübeln. Kneubühl hatte sich vor seiner Abfahrt noch bei ihm entschuldigen wollen. Aber er hatte abgewunken. Wahrscheinlich tat Baumann für einmal das Richtige, indem er Benni Kneubühl den Fall anvertraute. Vielleicht wäre das schon damals das Richtige gewesen. Der Beamte, der Presko zurück in die Stadt fuhr, hiess Harry und war bereits Anfang sechzig.


  «Manchmal ist’s ein richtiger Scheissjob, den wir da machen», sagte er etwa nach einer halben Stunde Autofahrt vor sich hin. «Noch drei Jahre, dann mach ich’nen Abflug.»


  Presko hatte daraufhin nichts erwidert, doch Harry musste irgendwie das Gefühl bekommen haben, er müsse sich um Presko kümmern, also überredete er ihn, in Zürich mit ihm etwas trinken zu gehen. Weil Presko zu müde für lange Diskussionen war und sowieso nichts mit sich anzufangen wusste, liess er sich von Harry in die Gräbli Bar im Niederdorf zerren. Dort erzählte ihm dieser von der guten alten Zeit, als er noch ein junger Polizist gewesen war und es im Niederdorf noch richtig rundgelaufen sei. Wie er ausserhalb des Dienstes seine Stunden im Malatesta am Hirschenplatz verbracht habe, weil dort Schriftsteller wie Peter Bichsel und linke Anarchisten rumgehangen seien, und er sich nach langen Diensten für den Vater Staat bei Feierabend häufig nach etwas linkem Revoluzzertum gesehnt habe. Harry erzählte Mario vom «Postillon d’amour», einer damals regelmässig stattfindenden Veranstaltung, an der er seine erste wirklich ganz grosse Liebe kennengelernt habe. «Das waren Abende im ‹Carrousel›. Auf den Tischen standen diese alten Telefone, und man konnte damit ein Fräulein, das an einem anderen Tisch sass und das einem gefiel, von sich aus anrufen. Genau so habe ich Anne-Marie kennengelernt. Meine erste von zwei Exfrauen.» Er lachte. «Und meine letzte grosse und einzig wahre Liebe.»


  Mario hörte diesen und weiteren Anekdoten geduldig bis nach Mitternacht zu. Dann war Harry aufgestanden, hatte gezahlt und Mario alles Gute gewünscht. Mario folgte ihm nach draussen, doch anstatt den Heimweg anzutreten, war er zur Barfüsser Bar weitergezogen, der einzigen Schwulenbar in Zürich, die selbst er, der alte Stadtberner, kannte.


  Die Unterhaltung der Fussballfans hatte nichts an Lebhaftigkeit eingebüsst und war inzwischen so laut geworden, dass es für jeden im Lokal ein Leichtes war, ihr zu folgen.


  Sie diskutierten gerade die letzten Spiele und versuchten, sich darüber einig zu werden, welche Spieler in die Startelf gehörten und welche nicht. Sie verstummten aber schlagartig, als Mario an ihren Tisch trat.


  «Hat der Kaffee geholfen?», fragte der Sportlerjunge von vorhin. «Geht’s langsam auf den Heimweg?»


  Mario sagte nichts. Stand nur so da.


  «Alles klar bei Ihnen?»


  «Hast du schon einmal ein totes Kind vor dir liegen sehen?»


  «Was?» Der Sportlerjunge kämpfte darum, sein helles Lachen zu wahren.


  «Ein totes Kind», sagte Mario jetzt wach. «Hast du schon mal eines gesehen?»


  «Nur im Fernsehen.» Er liess seinen Blick auf der Suche nach Unterstützung durch die Runde seiner Kollegen wandern.


  «Hast du schon mal den Tod eines Kindes gerochen? Den Geruch eines verwesenden Kinderkörpers in dich aufgesogen?»


  Die Heiterkeit machte einer verlegenen Stille Platz.


  «Hast du mal ein totes Kind angefasst? Seine kühle, spröde Haut unter deinen Fingern gefühlt?»


  «Ich…»


  «Es ist die Haut eines alten Mannes. Ausgetrocknet und mürbe.» Erst jetzt merkte Mario, dass seine Wangen feucht geworden waren. Er schämte sich für die Tränen, die seine Wangen hinabliefen, also drehte er sich weg.


  Eine halbe Stunde später sass Mario draussen im Dunkeln vor der Tür auf dem Plättliboden des Niederdorfs und schaute zur Barfüsserkirche hoch. «Ha-llee-luu-jaah!», sang er leise vor sich hin.


  Die Polizeikaserne, wo noch immer sein Auto stand, war ein ganzes Stück weit entfernt. Mario war dabei, seine Kräfte für den bevorstehenden Marsch zu sammeln, als sanfter Nieselregen einsetzte. Die Tür der Bar ging auf, und die Sportlerjungen kamen heraus.


  Während die anderen Richtung Limmat aufbrachen, kam Marios Wohltäter von vorhin auf ihn zu.


  «Chrigi?», riefen ihm die anderen zu.


  «Ja, ja, geht schon. Wir sehen uns morgen.»


  Die Truppe zerstreute sich. Chrigi ging derweil vor Mario in die Knie und klopfte ihm auf die Schulter.


  «Hey. Sie sollten nach Hause gehen. Sie können nicht hier schlafen.»


  Mario wischte sich Spucke weg, die sich um seinen Mund herum gebildet hatte, und musterte den jungen Mann.


  «Du siehst ganz schön fertig aus.» Chrigi lächelte, und Mario erwiderte das Lächeln. «Hör zu», sagte Chrigi, «ich bin mit dem Wagen hier. Ich kann dich irgendwo in der Stadt absetzen oder dir ein Taxi rufen. Wo musst du hin?»


  Mario nannte ihm seine Adresse in Oerlikon.


  «Passt», sagte Chrigi, griff nach Marios Arm und zog ihn auf. «Auf drei geht’s los. Eins, zwei…»


  Der Sportlerjunge führte Mario zu seinem Wagen, einem kleinen, blauen, alten Peugeot mit roten Felgen, der in der Parkgarage beim Seilergraben stand, über welche die Schienen der Polybahn hinwegführten. Über dem Armaturenbrett des Peugeots hing eine Diddlmaus, von der Mario diabolisch angestarrt zu werden glaubte.


  «Auto der Schwester. Sie ist in den Ferien», erklärte Chrigi. «Darum wäre es auch ganz nett von dir, wenn du nicht hier drin kotzt oder so, okay?»


  «Aye, aye», erwiderte Mario.


  Chrigi erwies sich als souveräner Lenker, der es mit den Verkehrsvorschriften nicht allzu genau nahm und immer ein paar Kilometer über dem vorgeschriebenen Limit fuhr. Nach einer Weile fragte er: «Die Sache mit den Kindern? Hast du wen verloren?»


  «Polizeisache.» Mario zeigte ihm seinen Ausweis. «Ich darf nicht darüber reden.»


  Chrigi war ganz schön überrascht. Trauernder Vater, Arzt oder sogar Feuerwehrmann, das war ihm alles durch den Kopf gegangen. Aber Polizist nicht. «Kommt schon wieder, okay», sagte er nach einer Weile. Natürlich war das kompletter Blödsinn, und er ärgerte sich über seine Worte. Wenn Kinder tot waren, was sollte denn daran wieder okay werden? Sie würden kaum wieder aufstehen und fröhlich ihr altes Leben weiterführen.


  Auch wenn Mario es in dem Moment nicht ahnte, ihm half der Zuspruch. Ihm hätte jeglicher Zuspruch aus Chrigis Mund in dem Moment geholfen.


  Chrigi parkierte auf einem Parkplatz in der Jungholzstrasse, in der sich Marios Wohnung befand.


  «Möchtest du noch auf einen Kaffee mit reinkommen?»


  Überraschenderweise sagte Chrigi: «Okay. Schnell einen Kaffee und rasch auf deine Toilette, wenn das geht, wäre nett.» Er lachte auf. Mario stimmte mit ein. Dann reckte Mario seinen Hals, rückte vor und küsste den jungen Mann unvermittelt auf den Mund. Chrigi stiess ihn barsch weg.


  «’tschuldige. Ich wollte dich nicht überfallen. Ich–»


  «Raus!», sagte Chrigi, «komm, raus jetzt!»


  Mario wollte nach Chrigis Wange fassen, ihn streicheln. Dieser reagierte blitzschnell mit einem kräftigen Stoss gegen Marios Brust, woraufhin er gegen die Beifahrertür prallte. Chrigi stieg aus, und als er die Beifahrertür öffnete, fiel Mario beinahe rücklings raus.


  «Mach mir jetzt keinen Ärger. Geh einfach!»


  «Nur wenn du mit reinkommst», machte Mario feixend.


  «Hör zu, ich will, dass du jetzt aussteigst.»


  «Nur kurz. Auf einen Kaffee und auf die Toilette.»


  «Na gut», antwortete Chrigi, «aber schnell.»


  Mario stieg aus. Die Trunkenheit kehrte überfallartig zurück. Die Tür schlug hinter ihm zu. Noch bevor er das Gleichgewicht richtig wiedererlangt hatte, schlug auch die andere Tür zu und der Motor startete. Mario sah den Rücklichtern von Chrigis Peugeot nach, bis sie vom Dunkel der Nacht verschluckt wurden. Mario wandte sich dem Wohnblock zu und entschloss sich, die Suche nach seiner Wohnung aufzunehmen.


  ***


  Nadine Bieri wusste nicht, was sie geritten hatte, sich zu diesem Konzertbesuch überreden zu lassen. Schon der Name der jungen Band aus Winterthur sprach für sich. «Hukedicht» nannten sich die Jungs, die auf der kleinen Bühne vor ihr Krach de luxe fabrizierten. Es war spätabends, und Nadine trank ein Bier nach dem anderen, um wenigstens ein bisschen in Stimmung zu kommen. Eine Gruppe junger Punks hatte sich vor der Band versammelt und tobte dort rum. Sie stiessen sich gegenseitig hin und her und johlten die Texte mit. Nadine stand ja eher auf Bruce Springsteen, Bryan Adams oder Roxette. Sie war mit drei Freundinnen unterwegs, und die eine kannte den Clubbesitzer. Die drei Mädels waren gut in Stimmung. Kreischten und hüpften, als befände sich Bon Jovi und nicht Hukedicht auf der Bühne. Nadine schämte sich ein bisschen. «Komm schon, komm schon», sagten sie immer wieder und zupften an ihr rum. Nach dem fünften Bier wurde Nadine langsam lockerer und begann mitzuspielen. Tatsächlich wurde es umso lustiger, je mehr sie sich gehen liess. Die vier jungen Frauen kannten kein Halten mehr und warfen sich in den kleinen Haufen Pogo tanzender Punks. Nadine schlug sich wacker. Kämpfte mit vollem Körpereinsatz. Doch dann prallte ihr etwas Hartes, Spitzes gegen den Kopf. Sie fasste sich an den Hinterkopf und stellte fest, dass da Blut war. Es war allerdings nicht ihr Blut, sondern das von Tim Ahrendt, dem sie mit ihrem Kopf zwei Vorderzähne ausgeschlagen hatte und dem das Blut in rauen Mengen aus dem Mund quoll. Nadine rief ein Taxi und begleitete Tim noch in derselben Nacht zum Notarzt, nachdem sie die beiden Zähne auf dem Boden wiedergefunden hatte. Das ist wohl die Strafe, wenn man sich als Polizeiaspirant in ein Punkkonzert schleicht, sagte er später zu ihr. Vier Jahre später fand die Hochzeit statt, und die Geschichte über ihr erstes Aufeinandertreffen taugte als Anekdote in nahezu jeder Situation.


  Jetzt stand Nadine in der Küche und wusste nicht, wohin mit ihren Gedanken. Sie hatte abgewaschen, die Schränke ausgeputzt und nun? Die Stunden davor war sie schier reglos neben dem Telefon gesessen. Ein Beamter hatte sie um zwanzig Uhr angerufen und ihr mitgeteilt, dass Tim verschwunden sei und man nach ihm suche. Viel mehr konnte er ihr nicht sagen. Er wusste scheinbar selbst nicht viel mehr. Verschwunden. Wie kann Tim einfach so verschwinden, fragte sich Nadine. Das war doch absurd. Ein Polizeibeamter kommt doch nicht einfach so abhanden. Jetzt war es zwei Uhr morgens. Inzwischen wusste sie etwas mehr. Dass noch zwei weitere Personen verschwunden waren und die eine Person verdächtigt wurde, ein Kindermörder zu sein. Beruhigend wirkten sich diese zusätzlichen Informationen allerdings nicht aus. Beim zweiten Anruf war Nadine ein wenig ausgerastet. Hatte den Beamten beschimpft und ihm Vorwürfe gemacht. Jetzt war sie nicht mehr wütend, nur durcheinander. Hilflos wartete sie auf den nächsten Anruf. Als sie das zweite Mal nachgefragt hatte, ob man schon was Neues wisse, hatte der Beamte gereizt geantwortet, man werde sie sofort informieren, wenn sich was täte, doch bis dahin müsse sie die Polizei machen lassen.


  Tims Handy war aus. Sie hatte die Nummer bereits unzählige Male gewählt. Ihr Ehegatte, der zukünftige Vater des Kindes, das in ihr heranwuchs– wo war er?


  ***


  Im Frachtraum eines Kleintransporters sassen sie. Tim Ahrendt gegenüber von Silvia und neben ihm der mit Handschellen gefesselte Philipp Haldener. Der Revolver lag sicher in Silvias rechter Hand. Sie schien sich an ihn gewöhnt zu haben. Wach und konzentriert behielt sie die beiden Männer ihr gegenüber im Blick.


  Ahrendt hatte allen Ernstes geglaubt, Silvia würde die Sinnlosigkeit des Unterfangens endlich einsehen, als Haldener sie nach einer zweistündigen Fahrt über Nebenstrassen und Wanderwege aufforderte, den Wagen zu verlassen. Er konnte es nicht fassen, als Silvia nickte und tatsächlich von ihm verlangte, auszusteigen und die Tür neben Haldener zu öffnen.


  «Wachen Sie endlich auf!», hatte er Silvia zugebrüllt.


  Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er sich noch zurückgehalten. Die Kollegen würden sie schon rechtzeitig finden. Doch das jetzt, das war einfach irre. Er begann, auf sie einzureden. Musste aber einsehen, dass es sinnlos war. Sie hatte ihren Entschluss gefasst und der lautete: Alles zu tun, was Haldener wollte, so lange, bis sie mit hundertprozentiger Sicherheit wusste, was mit Tamara war. Er sah es in ihren Augen, sie würde von der Waffe Gebrauch machen, jetzt noch eher als zuvor. Er gab seinen Widerstand auf und stieg aus. Sie befanden sich an einem Waldrand.


  Haldener führte sie einen breiten Kiesweg entlang, der weiter in den Wald hineinführte. Ahrendt versuchte, sich den Weg einzuprägen. Hinter einem Dickicht von Bäumen stand ein Lieferwagen. Silvia fragte, ob Tamara hier sei. Natürlich nicht. Stattdessen sollten sie in den leeren Frachtraum einsteigen und die Tür hinter sich schliessen.


  «Wozu das alles?», fragte Ahrendt, nachdem er sich auf eine der zwei Bänke gesetzt hatte. «Warum diese ganze Inszenierung?»


  «Ich will Silvia helfen, ihre Tochter zurückzubekommen.»


  «Hören Sie doch endlich auf damit. Tamara ist tot. So tot wie die anderen Kinder.»


  «Was glauben Sie denn, warum ich zu Ihnen gekommen bin, Herr Ahrendt? Was für einen Grund könnte ich gehabt haben, mich freiwillig bei der Polizei zu stellen?»


  Ahrendt zögerte. «Sie wollen Aufmerksamkeit. Wollen, dass die Menschen erfahren, was Sie getan haben. Es bereitet Ihnen Vergnügen, andere Menschen zu manipulieren. Ihnen Ihren Willen aufzuzwingen. Aber was weiss ich schon? Ihr kranker Kopf entzieht sich meiner Vorstellungswelt. Glücklicherweise.»


  Haldener lächelte. «Es ist nicht immer alles so, wie es einem auf den ersten Blick erscheint. Aber sie haben recht, ich wollte, dass Sie die Kinder finden. Ich will verhindern, dass Tamara dasselbe zustösst.»


  Ahrendt versuchte, aus all den Fetzen, die ihnen Philipp Haldener in den letzten Tagen hingeworfen hatte, ein Ganzes zusammenzusetzen. Ein stimmiges Bild zu schaffen. Ein hoffnungsloses Unterfangen. Die Zeit schlich langsam dahin. Erschöpfung breitete sich aus. Doch die Stille war für Tim Ahrendt nur schwer erträglich. Darum begann er, Silvia von seiner Frau zu erzählen. Von Nadine. Über sie zu reden, sie sich zu vergegenwärtigen half ihm, nicht durchzudrehen, den Kopf nicht zu verlieren. Silvia hörte ihm meist still zu, durchaus interessiert. Fragte das ein oder andere Mal nach. Die Waffe liess sie nicht los. Hie und da drehte Ahrendt sich eine Zigarette. Die Reihe aus Glimmstängeln neben ihm auf der Bank wurde immer länger, bis der Tabak alle war. Tim erzählte Silvia, dass er sich anfangs über Nadines Laster ein wenig aufgeregt hatte. Er konnte nicht verstehen, wie sie ihrem Körper so etwas antun konnte. Er war schon immer einer von denen gewesen, die auf ihre Gesundheit achtgaben. Sport und gesunde Ernährung waren ihm wichtig. Nadine machte sich gerne darüber lustig. Sie nannte ihn deswegen manchmal einen Gesundheitsfanatiker. Sie trank gerne viel, rauchte und hatte eine Schwäche für andere ungesunde Sachen wie Fast Food und Süssigkeiten. Tim erzählte, wie sich mit der Zeit sein Verhältnis zu Nadines Rauchangewohnheit verändert hatte. Alleine der Geruch ihrer Tabaksorte erlaubte es ihm, sich ihr überall ganz nah zu fühlen. Es war absurd, welche intensive Wirkung dieser Geruch auf ihn hatte. Aus Einsamkeit heraus hatte Ahrendt während einesWKs damit angefangen, selbst Zigaretten aus dem Tabak zu drehen. Am Ende desWKs hatte er eine ganze Sammlung selbst gedrehter Zigaretten, die er Nadine hatte mitbringen können. Sie hatte ihn für total verrückt erklärt. Klar, dass Tim auch von dem Kind erzählte, das er und Nadine erwarteten. Er hoffte ein klein wenig, dass er so Silvias Herz erweichen konnte.


  Nadine hatte es zuerst vor ihm geheim gehalten, da sie nicht sicher war, wie er reagieren würde. Bei einem Besuch von Freunden und deren beider Kinder übermannten Nadine allerdings die Gefühle. Sie hatte den ganzen Abend über beobachtet, wie Tim mit den Kindern spielte und herumblödelte, und sich entschieden, es ihm an diesem Abend noch zu sagen. Auf einmal kamen ihr am Tisch beim Essen die Tränen.


  «Wir reden später drüber, ja?», hatte sie lächelnd gemeint und sich die Tränen abgewischt. Klar war die Stimmung den restlichen Abend über gespannt. Die Freunde waren gegangen, und Nadine stand bereits in der Küche beim Abwasch. Tim stellte sich hinter ihr auf und legte ihr die Hände auf die Schultern.


  «Was ist?», fragte er sanft. Und so gestand ihm Nadine während des Abwaschens, dass sie schwanger war. Ab und zu schniefte sie, musste sich eine Träne mit dem Handrücken von der Wange wischen, und er…er war überglücklich.


  Silvia unterbrach Ahrendts Erzählung abrupt, indem sie Haldener fragte: «Was tun Sie da?»


  Ahrendt war so sehr ins Erzählen vertieft gewesen, dass er nicht mitbekommen hatte, wie Haldener aufgestanden und zur Tür getreten war.


  «Setzen Sie sich hin!», befahl Silvia.


  «Ich muss pinkeln», entschuldigte sich Haldener achselzuckend, öffnete die Tür nach aussen, zog, den Rücken Silvia zugewandt, den Hosenschlitz auf und pinkelte von der Ladefläche hinunter. Ahrendt musste unweigerlich lachen, und es war befreiend, zu lachen. Er stand auf und stellte sich ebenfalls an den Rand der Ladefläche, um zu pinkeln. Silvia sass verdutzt da, die Waffe auf die beiden pinkelnden Männer gerichtet, und wähnte sich im falschen Film.


  «Tun Sie sich keinen Zwang an, falls Sie auch müssen», sagte Haldener, während er an seinen Platz zurückkehrte.


  Eine gewisse Heiterkeit blieb für ein paar Minuten zwischen den dreien bestehen. Sie nahm ein jähes Ende, als der Motor anging und die Ladefläche erzitterte.


  Unvermittelt sprang Ahrendt auf und riss Haldener an dessen Kragen von der Bank auf.


  «Was ist hier los?», fragte er.


  Anstatt eine Antwort abzuwarten, liess Ahrendt von Haldener wieder ab und wandte sich der Wand zur Fahrerkabine zu. Mit aller Kraft schlug er dagegen und rief dem Fahrer zu, dass er den Motor ausmachen solle. Doch der Wagen setzte sich in Bewegung.


  Silvias Gesicht war bleich geworden. Mit der Waffe auf Haldener gerichtet stand sie auf.


  «Halten Sie den Wagen an!»


  Haldener hob seine durch Handschellen miteinander verbundenen Hände in die Höhe.


  «Sie haben die Waffe, Frau Stein. Die Kontrolle liegt bei Ihnen. Es ist ganz allein Ihre Entscheidung, ob Sie zu Ihrer Tochter gebracht werden oder nicht.»


  «Verflucht, machen Sie dem jetzt ein Ende!», befahl Ahrendt. «Ich werde hier nicht still sitzen bleiben, während uns irgendjemand zur Hölle wohin fährt. Frau Stein, machen Sie Ihre Augen auf, was meinen Sie, was die mit uns tun werden?»


  Ahrendt machte zwei schnelle Schritte auf Silvia zu, die ihre Waffe jetzt auf ihn richtete. Er wollte ihr die Waffe entreissen. Seine Hand berührte die ihre, und er spürte den Ruck, der sie durchfuhr, als der Schuss losging und ihn ein Schlag in den Magen traf und rückwärts zu Boden warf. Ein höllisches Brennen breitete sich in seinem Oberkörper aus, während er sich auf die Knie rappelte. Überall an ihm war Blut, sodass er nicht sehen konnte, wo sich die Schusswunde genau befand.


  Zitternd stand Silvia mit der erhobenen Waffe da und schaute zu, wie Ahrendt nach der Einschusswunde suchte. Sein Mund zuckte unaufhörlich.


  «Helfen Sie ihm», sagte sie zu Haldener. «Sie müssen ihm helfen!» Sie sank auf die Bank zurück, während Haldener aufstand. Er musste sich an der Decke festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Als er sich Tim Ahrendt näherte, begann dieser nach ihm zu schlagen.


  «Gehen Sie weg!», schrie Ahrendt panisch. «Kommen Sie mir nicht zu nahe!»


  Silvia beobachtete die Szenerie mit Tränen in den Augen.


  «Lassen Sie mich Ihnen helfen, sonst verbluten Sie nämlich», sagte Haldener ruhig.


  Ahrendt versuchte ein weiteres Mal, nach ihm zu schlagen, doch Haldener gelang es, auszuweichen, und er antwortete mit einer heftigen Ohrfeige. Ahrendt fiel zurück. Alles um ihn herum verblasste. Er merkte nicht mehr, wie er erbrach, eine Masse aus Kotze und Blut. Haldener nahm Ahrendts Jacke, die noch auf der Bank lag und drückte sie gegen dessen Wunde.


  ***


  Zuerst war da ihr Geruch in Marios Nase. Dann, als er seine Augen geöffnet hatte, sah er ihre langen Haare, die ihm zugewandt waren. Ihr Rücken, dem er mit einem Finger nachfuhr.


  «He», sagte sie heiser und drehte sich zu ihm.


  «Was machst du hier, Schatz?», fragte Mario glücklich.


  «Ich bin immerhin deine Frau, schon vergessen?»


  «Nicht mehr», entgegnete Mario. «Schon vergessen?»


  «Ist doch egal, was auf dem Papier steht. Ich werde immer deine Frau bleiben.»


  Mario schluckte tief. «Ich träume, nicht wahr?»


  «Keine Ahnung, spielt das eine Rolle?»


  Mario musterte die Decke, während er leise sagte: «Ich hab’s ganz schön verbockt.»


  Ihre Hand berührte seine Stirn, fuhr ihm durch die Haare.


  «Ganz schön viel Selbstmitleid für einen Mann deines Alters. Ist es denn so schön, zu leiden?»


  Mario sah sie fragend an.


  «Was wäre denn so schlimm daran, einfach loszulassen und zu vergessen?», fragte sie.


  «Ich trage die Verantwortung. Ich muss es doch irgendwie wiedergutmachen können.»


  «Was, wenn das nicht geht?»


  «Es muss gehen…es muss einfach.»


  Klara setzte sich auf. Ihr Rücken war ihm jetzt zugewandt. Ihr Haar kräuselte sich im Nacken.


  «Es ist schon gut so. Es ist richtig, dass ihr mich verlassen habt. Es ist besser so für euch.»


  Er konnte sie lächeln hören.


  «Natürlich ist es besser so. Nicht ich», sagte sie mit sanfter Bitternis in der Stimme, «du musst das akzeptieren.»


  Mario sah sie an, solange er noch konnte, solange er noch schlief und ihm seine Phantasie es erlaubte.


  ***


  «Wird er es schaffen?», fragte Silvia Haldener, der immer noch neben Ahrendt kniete und scheinbar um dessen Leben kämpfte.


  «Wenn er die Fahrt übersteht, vielleicht. Dort, wo wir hinfahren, kann ich ihm besser helfen.»


  «Wenn wir ihn in ein Spital bringen würden…»


  «Wir fahren aber nicht zu einem Spital, Silvia.»


  «Sie haben es selbst gesagt, ich habe die Waffe.» Sie versuchte selbstsicher zu klingen.


  «Sie können mich und den Fahrer ja erschiessen. Zu was anderem wird Ihnen das Ding nämlich nichts nützen.»


  Einen Moment lang kehrte Stille ein, dann fragte Silvia: «Der Fahrer, weiss er über alles Bescheid? War er an den Verbrechen beteiligt? Kennt er Tamaras Aufenthaltsort?»


  «Ich kenne ihren Aufenthaltsort. Das muss Ihnen genügen.» Haldener wandte seinen Blick nicht von Ahrendt ab, der fiebrig dalag und ab und zu dumpf etwas Unverständliches murmelte.


  «Aber woher wusste der Fahrer–»


  «Silvia», sagte Haldener streng, «versuchen Sie ruhig zu bleiben. Ich bringe Sie zu Tamara. Alles andere erfahren Sie, wenn es so weit ist.»


  Sie hatte sich am Anfang des Gesprächs entschlossen, Haldener zu erschiessen. Sie konnte Ahrendts Leben doch nicht einfach wegen ihrer Hoffnung aufs Spiel setzen. Haldener sah nicht, dass sie die Waffe anhob und auf seinen Kopf zielte. Sie würde ihn töten und den Fahrer zwingen, sie zu einem Spital zu bringen, oder vielleicht hatte er ja ein Mobiltelefon bei sich. Sie könnte Hilfe rufen. So sah ihr Plan aus.


  «Er sollte besser wach bleiben.» Haldener stand auf. «Reden Sie mit ihm, halten Sie ihn bei Bewusstsein.»


  Silvia schluckte, und die Waffe sank zurück in ihren Schoss. Anschliessend setzte sie sich zu Ahrendt auf den Boden. Sollte sie Tamara tatsächlich zurückbekommen, dachte sie, würde sie ihr dann jemals anvertrauen, was sie in ihrem Namen getan hatte? Silvia tätschelte Ahrendts Wangen: «Wachen Sie auf, Tim, wachen Sie auf», wiederholte sie immer wieder, während die Waffe neben ihr am Boden lag.


  Schmerzverzerrt öffnete Ahrendt seine Augen ein kleines Stück weit und fragte heiser, was denn sei. Nur langsam realisierte er, wo er war. Er wollte wissen, ob er schwer verletzt sei.


  «Sie sind hier und Sie reden mit mir», sagte Silvia überstürzt. Er sah sie lange und durchdringend an. Er griff nach ihrem Oberteil, streifte ihre Brüste, bevor er ein Stück Stoff zu fassen bekam, an dem er Silvia näher zu sich heranzog.


  «Sie dürfen mich nicht sterben lassen», presste er schwer zwischen den Lippen hervor. «Sie dürfen mich nicht für Ihre Tochter opfern, Silvia. Bitte.» Er klang weinerlich, «Ich werde doch Vater, erinnern Sie sich? Ich werde Vater. Bald habe ich selbst ein Kind. Ein kleines Kind.» Die Worte begannen, sich zu überschlagen. «Bitte, Silvia, ich will doch wissen, ob es ein Mädchen oder ein Junge ist. Sie können mir das doch nicht einfach wegnehmen.»


  «Sie werden nicht sterben.» Silvia strich ihm beruhigend übers Gesicht. «Reden Sie doch nicht so, ja? Sie werden an der Seite Ihrer Frau sein, wenn das Baby kommt, und ihm beim Aufwachsen zusehen.»


  Ahrendts Lippen bildeten ein unsicheres Lächeln, er versuchte zu nicken.


  «Ich muss in ein Spital, Silvia.»


  «Ja», sagte sie schnell. «Wir bringen Sie in ein Spital, wo man Sie gesund pflegen wird. Wo man Sie regelrecht verwöhnen wird. Sich aufopfernd um Sie kümmert.»


  «Sie haben ihn durchschaut, ja?»


  «Was?» Silvia drückte Ahrendts Hand.


  «Sie haben ihn durchschaut», wiederholte er. «Haldener. Er lügt. Das wissen Sie jetzt. Er wird Sie nicht zu Ihrer Tochter bringen.»


  Silvia warf Haldener einen flüchtigen Blick zu.


  «Ja, ich habe ihn durchschaut. Sie hatten die ganze Zeit über recht, Tim. Sie hatten recht.»


  «Es tut mir leid, dass Ihre Tochter tot ist», sagte Ahrendt unerwartet.


  Silvia lachte bitter. «Ja, ich weiss. Tamara ist tot.»


  Ahrendt kämpfte darum, seine Augen offen zu halten, um Silvia in die Augen sehen zu können. «Verstehen Sie, ich will nur zurück zu Nadine, nichts weiter.»


  «Ich weiss.» Wieder strich sie ihm über sein heisses Gesicht und drückte derweil die von Blut durchtränkte Jacke weiter gegen seine Wunde.


  «Ich brauche einen guten Arzt. Keinen Pfuscher.» Ahrendt kicherte unter Schmerzen.


  «Ich werd mich darum kümmern.»


  ***


  Die Wohnung besass zwei Zimmer, eine kleine Küche und ein noch kleineres Bad. Die Räume waren verqualmt, und die Aschenbecher quollen über. Im Schlafzimmer lagen Kleider über Boden und Bett verteilt. Ein paar Bücher daneben, über ihnen lag dreckige Unterwäsche. In der Küche stapelte sich das Geschirr, bewacht von einer aufrechten Armee leerer Bier- und Weinflaschen. Im Kühlschrank herrschte bis auf ein paar Scheiben Schinken, Käse und einen Liter Milch gähnende Leere vor. Im Wohnzimmer stand ein kleiner Fernseher. Davor ein Glastisch mit klebriger, von Krümeln übersäter Oberfläche. Ein paar Zeitungen, drei Tagis, ein Züritipp und das Coop-Magazin lagen unter Marios Füssen am einen Ende des Sofas, auf dem er schlief. Unter Marios rechtem Arm, der vom Sofa herab zu Boden hing, lag eine Fotografie, die ihn mit Emi und Klara zeigte. Mario lag schweissgebadet da und schnarchte. Das Klingeln des Telefons, das auf dem Fernseher stand, weckte ihn unsanft.


  Hustend und stöhnend setzte er sich auf. Sein Schädel brummte, sein restlicher Körper fühlte sich steif an. Der Duft Klaras war seinen eigenen abgestandenen Körpergerüchen gewichen. Feuchte Fürze, Schweiss, Alkohol und Rauch. Taumelnd stand Mario auf und versuchte, zum Telefon zu gelangen. Dem Drang widerstehend, das Kabel ganz einfach aus der Steckdose zu reissen, nahm er das Gespräch entgegen.


  «Hallo? Mario?»


  «Am Apparat», brummte er.


  «Ich bin’s, Lotti.» Lotti Kreuzer, Marios achtunddreissigjährige Kollegin, klang besorgt. «Was ist denn passiert, Mario? Baumann ist nicht gut auf dich zu sprechen. Ich solle dich daran erinnern, dass er deinen Bericht erwartet. Er meinte, dass du tief in der Tinte sitzt.»


  Mario reagierte erst, als Lotti erneut seinen Namen in die Muschel rief.


  «Ja, ja. Bin anwesend. Ich weiss nicht. Ähm, ich schicke euch den Bericht, sobald er fertig ist.» Er griff sich an die Stirn. Jemand liess in seinem Kopf eine laute Fete steigen, mit Feuerwerk und Kegeln.


  «Ich werde es Baumann ausrichten.»


  «Wie geht es Silvia Stein?»


  «Silvia Stein?»


  Er hielt einen Moment inne. Dann fragte er: «Ihr werdet sie doch wohl gefunden haben?»


  «Mario…Alle drei werden weiterhin vermisst.»


  Mario hätte den Hörer vor Überraschung beinahe fallen lassen. «Wie ist das denn möglich, Lotti?»


  «Wir haben den Wagen gefunden. Er war verlassen.»


  «Das kann doch nicht wahr sein. Was habt ihr denn die ganze Zeit über getrieben?»


  «Mario, wir tun alles–»


  «Alles? Du willst mich wohl für blöd verkaufen.» Ein Hustenanfall übermannte Mario, zwang ihn kurz in die Knie, dann verlangte er von Lotti, dass sie ihn mit Kneubühl verbinde.


  «Benni ist beschäftigt. Er tut, was er kann–»


  «Hör verdammt noch mal auf mit dem Scheiss.» Mario versuchte, sich zu beruhigen. In ihm brodelte es. Er bat sie inständig, ihn mit Kneubühl zu verbinden, doch Lotti wiegelte ab. «Du, ich muss jetzt Schluss machen. Wir sind hier alle riesig im Stress. Schick Baumann einfach deinen Bericht und…und versuch, dich zu erholen. Das ist das Beste.»


  Ohne ein weiteres Wort brach Lotti das Gespräch ab. Mario glitt der Hörer aus der Hand und knallte zu Boden. Stoisch kehrte er aufs Sofa zurück und steckte sich eine Kippe an. Es war kurz nach halb neun. Mario nahm das Bild seiner Familie vom Boden auf, musterte es ein, zwei Minuten lang und legte es schliesslich umgedreht auf den Tisch. Mit der Zigarette im Mundwinkel lief er ins Schlafzimmer und suchte ein paar mehr oder weniger frische Kleider heraus. Danach zog er sich aus und ging unter die Dusche. Das Wasser prasselte hart auf ihn hernieder. Anschliessend setzte er sich auf die Kloschüssel und atmete tief durch. Den Kopf vergrub er in seinen Händen, und die Bilder der toten Kinder kehrten zurück. Mario sprang auf und drehte sein Gesicht über die Schüssel. Nachdem er sich den Mund ausgespült hatte, zog er sich an, machte sich einen schwarzen Kaffee und setzte sich damit wieder aufs Sofa, von wo aus er den Fernseher einschaltete. In einer Sendung erklärte ein Optiker gerade, dass alle Schutzbrillen für die bevorstehende Sonnenfinsternis bereits ausverkauft seien. Mario schaltete die Glotze wieder aus. Genervt und unruhig begutachtete er die schwarze Brühe in seiner Tasse. Ihm war schlecht, und in seinem Kopf hämmerte es immer noch wie blöd. Kurz entschlossen stand er auf und nahm den Telefonhörer wieder zur Hand. Er wählte aus dem Gedächtnis eine Nummer und wurde mit einem Tonband verbunden: «Hallo. Sie sind bei Klara und Emi Meier. Hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem berüchtigten Piep, und wir melden uns so bald wie möglich.» Emi verstummte, das Piep ertönte.


  «Ja. Emi. Klara. Ich bin’s. Mario. Ich weiss, ich soll euch in Ruhe lassen. Die Botschaft ist angekommen. Ich will euch nur noch mal sagen, dass mir alles, was passiert ist, sehr leidtut. Dass ich euch immer noch liebe. Um ehrlich zu sein, es geht grade ziemlich abwärts mit mir. Wer hätte gedacht, dass ich es fertigbringe, noch tiefer zu sinken. Wahrscheinlich habe ich bald keinen Job mehr. Aber ich will, dass ihr wisst, dass ich für einmal nicht aufgebe. Ich werde für einmal das Richtige tun. Das wird zwar nicht meinen Job retten, aber das ist egal. Es geht um mehr als das. Ich wollte einfach, dass ihr das wisst. Ich versuche aufrichtig, das Richtige zu tun. Das wollte ich euch sagen.»


  Mario brach das Gespräch wieder ab, starrte auf den Hörer, den er auf die Station legte. Er nickte schweigend vor sich hin, drehte sich anschliessend um und verliess das Wohnzimmer. Kurz darauf ging er in zügigen Schritten aus der Wohnung.


  ***


  Ahrendts Gesicht wurde von einem glänzenden Schweissfilm überzogen. Seine Augen flackerten. Speichel lief ihm aus dem Mund, mal mehr, mal weniger heftige Zuckungen durchfuhren seinen Körper. Silvia versuchte, die Verbindung zwischen sich und Ahrendt nicht abreissen zu lassen. Immer wieder liess sie ihn von Neuem dieselbe Geschichte erzählen.


  «Erzählen Sie mir noch einmal von dem Abend, an dem Sie Nadine kennengelernt haben», sagte sie. Ihre Kleider waren inzwischen voller Blut. «Tim, kommen Sie, raus mit der Sprache, wo war das noch mal, wo Sie mit Ihrer Frau zusammengestossen sind?»


  «Ähmm, ich…im Club…»


  «Was haben Sie dort gemacht, Tim, erzählen Sie mir ganz genau, was an dem Abend passiert ist. Los.»


  Immer wieder benetzte Silvia seine Lippen mit etwas Speichel. Immer schwerer fiel ihm das Reden, und immer weiter schien er allem zu entgleiten.


  «Ich war auf einem Konzert…einem Konzert.» Er drückte Silvias Hand ganz fest.


  «Und wo fand es statt?»


  «Winterthur. In diesem stickigen Club…»


  Er war wieder dort inmitten der Menge. Er suchte nach Nadine. Die Leute standen ihm im Weg und gingen einfach nicht zur Seite. Er rief nach ihr. Er machte sich Sorgen, sie sollte in ihrem Zustand nicht an so einem Ort sein.


  Haldener beobachtete stumm, wie Silvia verzweifelt darum kämpfte, Ahrendt wach zu halten.


  «Wir müssen etwas tun!», rief sie Haldener zu.


  «Wir sind bald da. Dann können wir ihm helfen.»


  «Hören Sie», wandte sich Silvia an Ahrendt. «Gleich sind wir da. Alles wird gut. Sie kommen wieder auf die Beine. Bestimmt wartet Nadine zu Hause ungeduldig. Sie macht sich bestimmt fürchterliche Sorgen. Also, Tim, machen Sie jetzt ja nicht schlapp. Wehe, Sie geben auf. Wir sind ja gleich da. Gleich, okay?»


  Ahrendt murmelte etwas in einem merkwürdigen, unverständlichen Singsang vor sich hin. Silvia merkte, wie der Bus langsamer wurde.


  «Sind wir da?», wollte sie von Haldener wissen.


  Er nickte und stand auf. Kurz darauf hielt der Wagen an.


  Silvia griff nach der Waffe. «Sie werden Tim helfen! Sie lassen ihn nicht sterben!»


  Haldener nickte neuerlich und öffnete die Tür. Vorsichtig stieg er aus, und kalte Luft füllte den Wagen. Silvia beugte sich zu Ahrendt hinunter, versprach ihm, gleich wiederzukommen, und folgte Haldener. Ein erfrischend kühler Windhauch wehte ihr ins Gesicht, es fröstelte sie. Um sie herum ragten raue Berghänge in die Höhe, und nicht weit von ihr lag Schnee. Sie befanden sich vor einer eindrucksvollen, palastartigen dreistöckigen Villa, einer Mischung aus Barock und Jugendstil, mit hohen Fensterbögen. Das dämonische Gegenstück zu Thomas Manns Sanatorium Berghaus vielleicht.


  «Wo ist Tamara?», fragte Silvia, während ihr der Wind um die Ohren pfiff.


  Haldener zeigte zum Hauseingang.


  «Sie wartet auf Sie», sagte er.


  «Wo sind wir?»


  «Da, wo Sie hinwollten.»


  Silvia konnte nicht länger warten. Sie lief zur bogenförmigen Eingangspforte und stiess die Tür auf. Sie fand sich in einem weiträumigen Foyer wieder. Eine opulente, breite Treppe führte in die oberen beiden Geschosse. Zu beiden Seiten drangen Korridore weiter ins Innere des weitläufigen Anwesens vor.


  Derweil war Haldener auf die Ladefläche des Transporters zurückgekehrt, wo Ahrendt am Boden vor sich hin röchelte. Haldener musterte ihn eindringlich mit ernster Miene. Nach einer Weile öffnete Ahrendt seine Augen. «Bitte, ich brauche Hilfe», keuchte er.


  «Ja», antwortete Haldener kalt, «die bräuchten Sie tatsächlich.»


  Daraufhin verliess er den Wagen wieder und schlug die Tür hinter sich zu.


  Silvia stand unten am Fuss der Treppe wie angewurzelt da, sah sich um und horchte in die Stille hinein. Der kalte Wind drang durch die offene Tür hinter ihr. Auf einmal glaubte sie erkennen zu können, wie sich etwas durch den rechten Korridor auf sie zubewegte.


  «Tamara?» Sie senkte ihre Waffe. Die Gestalt erstarrte. Silvia sprach wiederholt den Namen ihrer Tochter aus. Dann erschauderte sie, als eine junge Frau oben auf der Treppe erschien und ebenfalls auf sie zukam. Silvia richtete ihre Waffe auf die fremde Gestalt. Durch die Augenwinkel nahm sie gleichzeitig im linken Korridor Bewegungen wahr.


  «Bleiben Sie stehen!», rief Silvia.


  Die junge Frau auf der Treppe gehorchte. Aus dem rechten Korridor näherte sich ein junger Mann.


  «Stehen bleiben!» Silvia drehte sich mit der Waffe nach rechts, dann wieder nach links. Sie war eingekreist von jungen Männern und Frauen, die sie mit leeren Blicken schweigend musterten. Einzig die Eingangstür hatte Silvia ganz aus den Augen gelassen. Darum bemerkte sie nicht, wie Haldener, gefolgt von einem älteren, etwas untersetzten Mann mit schütterem grauen Haar und Hornbrille, eintrat. Der Mann kam auf Silvia zu. Gleichzeitig setzten sich die jungen Leute wieder in Bewegung.


  «Bleiben Sie stehen», wiederholte Silvia.


  Den älteren Mann bemerkte Silvia erst, als es zu spät war und er ihr die Injektion verabreichte, indem er von hinten eine Nadel in ihren Nacken stach. Silvias Finger wurden augenblicklich starr. Ihr Körper schien gänzlich zu versteinern. Mit einem Mal fuhr eine entsetzliche Hitzewelle durch sie hindurch, alles um sie herum verlor Farbe und Gestalt. Von den Personen blieben bloss Umrisse zurück, welche vor ihren Augen zerrannen. Überhaupt verschwamm alles, vermengte sich in einer unförmigen, eigenartigen Melasse. Selbst ihr eigener Körper löste sich gänzlich auf. Sie war nur noch körperlose Anwesenheit. Res cogitans. Silvia existierte immer noch. Sie war da. Bei Bewusstsein. Irgendeiner Art von Bewusstsein. So, wie sie es einst bei Descartes gelesen hatte: «Ego sum, ego existo…quamdiu cogito.»– «Ich bin, ich existiere…im Vollzug des Denkens.»


  Und auf einmal bildete sich eine Gestalt aus dem grotesken, blubbernden, formlosen Gemenge heraus. Etwas nahm Kontur und Form an. Haare, Haut und Kleider bildeten sich. Gesichtszüge und Augen…und Silvia erkannte darin ihre Tochter wieder, die mit kleinen Schritten auf sie zutrappelte und dabei sagte: «Mami…Mami, hilf mir, bitte hilf mir doch endlich.»


  Die Worte hallten noch in ihrem Ohr wider, während Schwärze alles überzog, welcher sich auch Silvias Geist beugte und dabei erlosch.


  ***


  Presko rief Lotti Kreuzer aus dem 14er-Tram an, mit dem er zur Haltestelle Sihlpost fuhr. Ihm gegenüber sassen zwei Mädchen, die zwischen elf und dreizehn Jahren sein mussten. Die beiden hätten nicht unterschiedlicher aussehen können. Während das eine Mädchen ein hellblaues seidenes Kopftuch trug, unter dem nur der schwarze Ansatz ihres Haares hervorlugte, trug das andere Mädchen dickes, gekraustes Haar, das sich kaum von einem Kopftuch bändigen lassen würde. Beide teilten sich einen Kopfhörer, welcher an einem kleinen MP3-Player angeschlossen war. Die beiden Mädchen kicherten sich ab dem Inhalt des Gehörten verschworen zu. Mario konnte nur die dumpfen Beats hören. Er beobachtete die beiden, während er darauf wartete, dass Lotti seinen Anruf entgegennahm. Endlich meldete sie sich. «Ja?», sagte sie laut.


  «Das heisst nicht ‹Ja›», korrigierte sie Mario, «sondern, ‹Hier spricht Kreuzer von der Kriminalpolizei. Wie kann ich Ihnen…›.»


  «Mario», unterbrach ihn Lotti genervt. «Für so einen Blödsinn habe ich jetzt echt keinen Nerv. Was willst du?»


  Die Mädchen schauten flüchtig zu Presko auf, bevor sie sich wieder kichernd einander zuwandten.


  «Ich möchte euch helfen, Dummerchen. Was hast du denn gedacht?»


  «Wie willst du uns helfen? Du bist vom Dienst freigestellt. Daran wird sich so schnell nichts ändern.»


  «Hat sich jemand schon mit den Kaisers unterhalten?»


  «Benni hat das übernommen. Aber ich glaube, er ist noch nicht dazu gekommen. Er glaubt auch nicht, dass viel dabei rausschauen wird. Und die Gefahr bestünde, dass Charlotte Kaiser an die Presse geht. Das will zurzeit eigentlich niemand.»


  «So, so, meint er das.» Die Mädchen lachten auf und verstummten schüchtern, als ihnen Presko einen Blick zuwarf. «Dann wäre das abgemacht. Ich fahre zu ihnen.»


  «Mario, das geht–»


  «Ich werde nur mit den beiden reden. Ein paar Fragen, nichts weiter.»


  «Ich werde das melden müssen. Ich kann doch nicht–»


  «Darum rufe ich ja an.» Das Tram erreichte die Haltestelle Milchbuck, die Mädchen standen synchron, darauf bedacht, ihre Kabelverbindung nicht zu trennen, auf und verliessen das Tram. «Ich brauche nämlich deine Hilfe.»


  Er hörte Lotti kichern, dann sagte sie: «Ja, klar werde ich das tun. Mir liegt mein Job auch überhaupt nicht am Herzen.»


  «Komm schon, Lotti. Tu nicht so, als ob du mich nicht kennen würdest. Du redest mit mir, Mario. Ich will dich nicht in Schwierigkeiten bringen. Und seien wir mal ehrlich, bisher habt ihr ja noch nicht allzu viele Fortschritte erzielt.»


  «Und wem haben wir die ganze Schose zu verdanken?» Sie hielt abrupt inne.


  Mario seufzte. Lotti entschuldigte sich umgehend.


  «Lotti, ich will euch weder Ärger bereiten noch euch bei der Arbeit im Weg stehen. Ich fahre jetzt zu den Kaisers, um mit ihnen zu reden. Das stellt, soweit ich informiert bin, bis jetzt noch kein Verbrechen dar. Ich kann mir auch nur schlecht vorstellen, dass sie tatsächlich ein Interesse daran haben könnten, die Presse darüber zu informieren, dass ihr Sohn wegen mehrfachen Kindermordes von der Polizei gesucht wird.»


  «Warum erzählst du mir das alles, Mario?»


  «Sollte ich was finden, das uns weiterhilft, melde ich mich bei dir.»


  «Und?»


  «Und ich hoffe, dass du im Gegenzug mich einweihst, wenn ihr auf etwas Interessantes stosst.»


  «Aha.»


  «Zum Beispiel die Kinder. Konntet ihr sie in der Zwischenzeit identifizieren…und wer ist überhaupt für die Obduktion zuständig?»


  «Krüger. Aber ich werde mich hüten, dir unseren bisherigen Ermittlungsstand mitzuteilen.»


  «Liebe Lotti, deine Treue gegenüber unseren Vorschriften ist wahrlich bewundernswert. Aber auch lästig.»


  Lotti Kreuzer zeichnete sich gemäss Preskos Urteil durch einen besonders scharfen Instinkt aus. Etwas, das sie den meisten anderen Polizisten und Polizistinnen voraushatte. Zudem besass sie eine zuverlässige Menschenkenntnis und eine natürliche Begabung im Umgang mit dem Homo sapiens. Und trotz all ihrer Fähigkeiten und Voraussetzungen war Lotti vor sechs Monaten zu Mario ins Büro gekommen und hatte ihm anvertraut, dass sie es nicht mehr aushalte. Dass sie nicht mehr schlafen könne und Panikattacken sie beim Einkaufen von Lebensmitteln im Coop befielen und sie zwangen, die Flucht aus der Masse zu ergreifen. War es die Arbeit mit all den schrecklichen Bildern, die man zu sehen kriegte, und der dauernde Druck, der auf einem lastete? Oder war es ihr verkorkstes Privatleben, in dem sie immer wieder an die falschen Typen gelangte, oder waren es ihre von ihr nie aufgearbeiteten Erfahrungen als Scheidungskind, das den Sterbeprozess seines krebskranken Vaters hautnah begleitet hatte, während ihre Mutter ein neues Leben mit einem Orchesterdirigenten in Frankreich aufgegleist hatte? Lotti wusste es bis heute nicht. Doch sie wusste, dass Presko ihr bei der Entscheidung geholfen hatte, sich krankschreiben zu lassen und eine Therapie zu beginnen. Dass er der Erste war, der sich dafür aussprach, sie wieder in den Dienst aufzunehmen, als sie versicherte, dass sie wieder dazu bereit sei. Sie wusste, dass sie ihm etwas schuldete. Und sie wusste, dass sie nun die Möglichkeit bekam, ihm das Vertrauen zurückzugeben, das er damals vorbehaltlos in sie gesetzt hatte. Nein, sie würde seinen Anruf und seine Bitte vorerst für sich behalten.


  Presko nahm die Ausgabe des «Tagesanzeigers» zur Hand, welche ein Passagier zuvor nebenan liegen gelassen hatte, und blätterte sie durch. Sein Blick fiel auf den Titel «Entwicklungshilfe abschaffen?». Darunter befand sich ein kleines Interview, in dem ein Kritiker der Entwicklungshilfe für deren sofortige Aussetzung plädierte. Das Beste, was man für den Kontinent Afrika und seine Bewohner tun könne, sei, ihn sich selbst zu überlassen, schloss er. Mario blätterte weiter. Eine Schweizer FDP-Politikerin stellte im Zuge der ständig teurer werdenden Krankenkassenprämien die Frage zur Debatte, ob teure Operationen bei Menschen jenseits der fünfundsiebzig weiterhin von der Grundversicherung gedeckt werden sollten. Man müsse die Frage diskutieren, ob die Allgemeinheit bereit sei, eine Hüftoperation bei einem dreiundachtzigjährigen Mann zu bezahlen, dessen Lebenserwartung sowieso nur noch gering sei. Es folgte ein wenig internationale Politik, der neueste Klatsch und Tratsch aus der Promiwelt, Infos zur Sonnenfinsternis, Sport– Presko zog eine verschämte Grimasse, weil er an den schönen Chrigi denken musste– sie hatten endlich die Haltestelle Sihlpost erreicht. Presko stieg aus und lief zur Polizeikaserne. Kurz spielte er mit dem Gedanken, zu Kneubühl hochzugehen und ihm die Leviten zu lesen. Doch eigentlich hatte er keine Lust darauf, jetzt seinen Kollegen zu begegnen. Stattdessen lief er zu seinem Wagen, der seit gestern hier stand, um damit zu den Kaisers zu fahren.


  Eine Stunde später klingelte Presko am Tor des Anwesens Kaiser. Nichts tat sich. Er klingelte abermals. Das Kläffen der Hunde durchbrach jäh die idyllische Ruhe. Zähnefletschend kamen sie dahergerannt und sprangen mit den Vorderpfoten voran gegen das Gittertor, das Presko von ihnen trennte.


  «Geht da weg!», keifte Charlotte. Die Hausherrin kam in langem Bademantel herbeigeeilt, unter dem ein violettes, mit Rüschen besticktes Nachthemd hervorlugte.


  «Frau Kaiser, ich bin’s, Mario Presko», rief ihr Presko zu, «wir haben uns kürzlich über Ihren Sohn unterhalten.»


  Mit glasigen Augen fuchtelte sie sich den Weg an den Hunden vorbei zum Tor frei.


  «Wer sind Sie?», fragte sie mit hörbar angeschlagenem Stimmorgan.


  Presko stellte sich neuerlich vor. Charlotte Kaiser wirkte durcheinander und torkelte mehr, als dass sie ging.


  Endlich erinnerte sie sich. «Ja, ja, der Polizist. Ich weiss schon.» Mit gegen das Gitter vorgerecktem Kopf sagte sie lächelnd. «Sie sind ja ein ganz schneller, Sie…»


  Presko versuchte ihr Lächeln zu erwidern, doch die Schnapsfahne, welche ihm entgegenkam, machte es ihm schwer, sich nicht abzuwenden.


  «Ich würde gerne mit Ihnen reden, Frau Kaiser, könnten Sie mich bitte kurz hereinlassen.»


  Sie musterte ihn misstrauisch, schien seinen Worten nicht wirklich folgen zu können. «Na gut», sagte sie nach einer längeren Denkpause. «Ich hole die Schlüssel.»


  Sie wollte sich schon umdrehen, als Presko rasch sagte: «Frau Kaiser, Sie brauchen nur dort zu drücken», und dabei auf eine Schalttafel an der Innenseite des Tores wies. Überrascht begutachtete Charlotte die neumodische Apparatur. Sie schien sich nicht erklären zu können, wie diese dahin gekommen war.


  «Natürlich», rief sie triumphierend und drückte die Tasten.


  Das mechanische Surren trieb die Hunde in neuerliche Rage. Sofort keifte Charlotte los: «Seid still, seid endlich still!»


  Presko wusste nicht recht, wer ihm mehr Angst einjagte. Die Hunde jedenfalls zogen von dannen, Charlotte nicht. Presko liess sich von ihr ins Haus geleiten. Drinnen setzte sich Presko auf denselben bequemen Sessel wie das letzte Mal.


  «Ist Ihr Mann auch anwesend? Es wäre gut, wenn ich mit Ihnen beiden sprechen könnte.»


  «Mein Mann», machte Charlotte laut lachend. «Mein Mann? Sie sind ja ein Scherzkeks!»


  «Ich verstehe nicht ganz…»


  Charlotte kniete gerade vor der Minibar und stöberte nach dem passenden Hochprozentigen, dabei streckte sie Presko ihren beachtlich grossen Po zu. Auf Preskos Worte hin schaute sie sich überrascht zu ihm um. «Sie sind nicht wegen ihm hier?»


  «Wie schon gesagt, ich wollte mit Ihnen beiden reden», antwortete Presko.


  Daraufhin brach Charlotte in schallendes Gelächter aus. «Sie sind zu spät, Herr Presko», sagte sie. «Bernd ist abgehauen. Über alle Berge. Alles, was wir an Wertsachen hier hatten, Geld, Schmuck, hat der blöde Siech mitgehen lassen. Wer weiss, wie viel Geld er bei der Bank noch abgestaubt hat, dieses verdammte Schwein.» Sie hatte sich auf allen vieren Presko zugewandt. «Er hat mich ausgenommen. Wie’ne fette Gans.»


  «Er ist weg, sagen Sie…»


  Charlottes Kopf war bereits wieder tief zwischen all den Flaschen ihrer Minibar verschwunden. Es war fast so, als würde ihr Hinterteil mit ihm reden, als sie sagte: «Es ist komisch. Philipp hat ihn von Anfang an durchschaut und mich anfänglich inständig vor ihm gewarnt. Er hat gewusst, dass Bernd mich nur ausnutzt.»


  Mit einem Glas und einer Flasche Cognac setzte sie sich gegenüber Presko hin.


  «Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?»


  Die Hunde bellten. Charlotte dachte angestrengt nach. Preskos Gedanken trieben für einen flüchtigen Moment davon, und er fragte sich, ob Kneubühl jemanden zur Observation hergeschickt haben mochte, für den Fall, dass Haldener hier Unterschlupf suchen würde.


  Charlotte antwortete etwas.


  «Wie bitte?», fragte er und setzte sich wieder aufrecht hin.


  «Ich habe ihn zuletzt gestern irgendwann zwischen sechzehn und zwanzig Uhr gesehen. Ich weiss nicht mehr genau. Ich bin früh zu Bett gegangen. Sie können sich bestimmt denken, wie mich die ganze Geschichte mitnimmt.»


  Nickend holte Presko sein Handy aus der Tasche und hielt es Charlotte hin. «Ich möchte, dass Sie bei Ihrer Bank anrufen und fragen, ob Ihr Mann in den letzten Stunden höhere Geldbeträge abgehoben hat.»


  «Oh, darauf können Sie wetten», sagte sie wie aus der Pistole geschossen.


  «Ich wüsste es aber gerne genau. Es wäre wichtig», fügte er hinzu, als sie zögerte.


  Sie stand auf und lief davon, kehrte aber gleich wieder mit einem kleinen, aufgeschlagenen Notizbuch zurück, nahm Preskos Mobiltelefon und wählte eine Nummer.


  Jemand meldete sich. Charlotte erkundigte sich nach den letzten Kontobewegungen. Sie klang gefasst und kontrolliert. «Ja, ich warte», hörte Presko sie streng sagen. Plötzlich wurde sie aufbrausend. «Natürlich können Sie mir übers Telefon Auskunft erteilen. Ich sage Ihnen doch, dass ich Charlotte Kaiser bin! Na gut, verbinden Sie mich mit Herrn Stöckli. Er kennt mich persönlich. Also bitte, jetzt aber schnell, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit!»


  Presko musste schmunzeln. Sie überraschte ihn. Nun schien sie endlich Auskunft zu erhalten. Sie sagte, dass sie verstehe. Ihre Stimme wurde leiser. Am Ende bedankte sie sich und wollte das Gespräch abbrechen, da mischte sich Presko ein.


  «Darf ich kurz?», fragte er und hielt ihr die offene Hand hin. Sie reichte ihm das Telefon. Presko erfuhr vom persönlichen Kundenberater der Kaisers, Karl Stöckli, dass Bernd Kaiser das Geld in bar ausbezahlt bekommen hatte. Presko kündigte an vorbeizukommen, er hätte da noch ein paar Fragen. Daraufhin beendete er das Gespräch. Charlotte sass gedemütigt und mit leerem Glas da. Presko schlug vor, ihr jemanden vorbeizuschicken. «Sie können eine Anzeige erstatten.»


  «Warum? Er hat doch kein einziges Gesetz gebrochen.»


  Das sah Presko ein. Sie tat ihm ein wenig leid. Dennoch bohrte er weiter. Ob sie wisse, wo Bernd jetzt sein könnte? Ob sie von Freunden wisse, bei denen er womöglich Unterschlupf gefunden habe?


  «Ich weiss doch nichts über ihn, Herr Presko. Gar nichts», antwortete sie mutlos.


  «Was für ein Auto fährt er?»


  Charlotte zuckte mit den Achseln. «Kommen Sie, lassen Sie uns nachsehen.» Sie kämpfte sich auf. Während sie Presko in die Garage führte, sah sie sich im Vorbeigehen in ihrer Wohnung um, als wäre ihr alles fremd geworden. Sobald das Licht in der Garage angegangen war, lachte sie bitter.


  «Natürlich. Ich hätte es auch so wissen können. Den Porsche.»


  Am Schluss liess sich Presko von ihr noch das Kennzeichen geben, woraufhin er das Grundstück verliess. Als er sich am Tor verabschiedete, wurde ihm bewusst, dass er sich um Charlotte sorgte. Was würde diese Frau noch alles ertragen müssen, fragte er sich. Ihre Gesichtszüge waren irgendwie sanfter geworden, meinte er zu erkennen, vielleicht waren es auch nur die Enttäuschung und Traurigkeit, die aus ihnen sprach. Auf jeden Fall waren sie für eine Frau ihres Kalibers auf einmal zu sanft und ihr Lächeln zu lieblich. Sie stand noch am Tor, als Presko davonlief, sah ihm aber nicht nach.


  ***


  Auf einem weiss-grauen Fliesenboden erwachte Silvia Stein mit hämmernden Kopfschmerzen aus ihrem Alptraum. Das grelle Licht brannte ihr schmerzhaft in den Augen. Sie befand sich in einem kleinen kubischen Raum und war allein. Ihr Gesicht lag in frisch Erbrochenem und ihre Gelenke fühlten sich taub an, sodass sie es nur langsam fertigbrachte, sich aufzusetzen. An die eine Wand war ein grosser Spiegel geschraubt worden. In ihm konnte sie das ganze Zimmer samt ihrer nackten bleichen Gestalt darin überschauen. Bis auf sie war der Raum leer. Eine schwer anmutende Tür befand sich am anderen Ende. Sie kämpfte sich zu ihr hin, ein Balanceakt wie auf dünnen hölzernen Stelzen. Natürlich ging die Tür nicht auf. Silvia sank wieder auf den Boden zurück. Nach einer Weile des Ruhens wandte sie sich dem Spiegel zu und versuchte, diesen irgendwie zu bewegen. Hoffte, dahinter käme etwas zum Vorschein. Nichts. Der Spiegel liess sich weder anheben noch verrücken. Sie sass hier also in der Falle. Silvia erinnerte sich an die letzten Augenblicke vor ihrer Bewusstlosigkeit. Es war schwierig zu sagen, was davon bereits Traum, was davon noch realer Natur war. Von einem war sie aber überzeugt. Philipp war nicht allein. Mindestens einer half ihm. Sie setzte sich wieder hin, lehnte mit dem Rücken gegen den Spiegel, damit sie nicht länger dem Anblick ihres erbärmlichen Äusseren ausgesetzt war. Erst jetzt erkannte sie am Geruch, dass sie nicht nur erbrochen, sondern zudem im Schlaf auf den Boden uriniert hatte. Die Lache gärte gemeinsam mit dem Erbrochenen vor sich hin. Ob Philipp sie irgendwoher beobachten konnte? Empfand er Freude an ihrem Zustand? Bestimmt, dachte sie. Silvia rang mit sich, mühte sich ein Lächeln ab und behielt es aufrecht. Es war noch nichts verloren, sagte sie zu sich selbst, ich kann ihn immer noch besiegen, indem ich nicht aufgebe.


  «Ich bin hier, Philipp», sagte sie laut. «Ich bin hier. Sie können mich jetzt zu Tamara bringen.»


  ***


  Draussen in einem Fenster hing ein Gemälde des Gründers der Bank, Julius Bär, mit dem Zitat: «Wenn menschliche Kontakte auf Vertrauen und absoluter Integrität beruhen, dann sind sie für beide Seiten gewinnbringend.» Über Presko und unter den bogenförmigen Fenstern war «Julius Bär» in die Fassade eingraviert. Presko meldete sich am Empfang der Bank, und kurz darauf empfing ihn Karl Stöckli mit aufgesetzter Freundlichkeit. Er grimassierte sich förmlich um Kopf und Kragen auf der Suche nach dem richtigen Gesichtsausdruck, um den Polizisten zu begrüssen. Er führte Presko am hell beleuchteten Empfang vorbei, durch eine Schiebetür, entlang eines kleinen Korridors zu einer Treppe, die sie hinabstiegen. Weiter ging es durch die hauseigene Galerie mit moderner Kunst in der Form von grossen Wandgemälden und kleineren Bildern. Eine Art Teich, der über zwei kleine Brücken überquerbar war, teilte den nächsten Raum in zwei Hälften, an dessen Ende ein Lift auf sie wartete. Im oberen Geschoss führte Stöckli seinen Gast in ein Besprechungszimmer und lud ihn ein, sich auf einen der mit weissem Leder bezogenen Sessel am modernen runden Tisch zu setzen, und bot ihm wahlweise Kaffee oder Espresso an. Presko lehnte ab. Stöckli tupfte sich mit einem Taschentuch den Schweiss von der Stirn und fragte, wie er dem Polizisten behilflich sein könne. Mit den Beinen wippte der Banker so heftig auf und ab, dass sein ganzer Körper bebte.


  «Bernd Kaiser hat gestern bei Ihnen eine grössere Geldsumme abgehoben. Sie haben am Telefon erzählt, Sie hätten sich kurz mit ihm unterhalten.»


  «Ja, das ist korrekt», sagte Stöckli überstürzt. «Das ist das normale Vorgehen bei so einem Geschäft.»


  «Ist Ihnen an Herrn Kaiser etwas Aussergewöhnliches aufgefallen?»


  «Er war sehr in Eile, und er war…wie soll ich sagen, er machte einen gehetzten, ungeduldigen Eindruck. Wie Sie wissen, handelte es sich um eine sehr hohe Summe. Die Kaisers sind grosse, langjährige und gute Kunden. Die Kontaktpflege ist uns bei solchen Kunden besonders wichtig. Wir wollen uns gut um sie kümmern.»


  «Hat er vielleicht etwas darüber verraten, wofür er einen solchen Betrag in bar benötigt?»


  «Nein. Wie gesagt, er wollte das Geld unbedingt. Daran gab es keinen Zweifel. Es wäre sehr indiskret von mir gewesen, wenn ich–»


  «Sonst etwas, das Sie mir sagen könnten?» Preskos Stimme verriet Ungeduld. «Irgendetwas, das Ihnen aufgefallen ist?»


  Stöcklis Hände klammerten sich um die Lehnen seines ledernen Sessels. Presko war überzeugt, dass Stöckli etwas loswerden wollte.


  «Alles könnte uns helfen», betonte Presko nachdrücklich.


  «Nein», sagte Stöckli mit sich ringend. «Nichts. Worum geht es denn?»


  «Ich bin nicht befugt, Ihnen über laufende Ermittlungen Auskunft zu geben. Aber ich kann Ihnen versichern, jede Information Ihrerseits könnte für unsere Ermittlungen von entscheidender Bedeutung sein.»


  «Ja, tut mir leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann.»


  Presko nahm einen Stift und schrieb Stöckli seine Nummer auf einen Zettel. Er solle ihn jederzeit anrufen, falls ihm noch was in den Sinn komme. Stöckli bedankte sich und versicherte gleich mehrmals, im Falle eines Falles gerne darauf zurückzukommen. Presko stand auf, Stöckli aber zögerte. Erst als Presko ihm die Hand hinhielt, erhob sich der Banker und schüttelte sie. Presko verliess das Zimmer, doch schon nach wenigen Schritten rief ihn Stöckli zurück.


  «Etwas wäre da doch noch», rief er Presko nach und rieb sich aufgeregt die Hände. «Es wird lächerlich klingen, ich weiss. Ich möchte ungern hysterisch oder gar verrückt erscheinen und erst recht keine merkwürdigen Gerüchte streuen, aber…aber egal, was es war, was ich gesehen habe, ich möchte, dass ich es Ihnen wenigstens mitgeteilt habe.»


  «Raus damit.»


  Stöckli winkte Presko zurück ins Besprechungszimmer. Er setzte sich allerdings nicht hin, sondern begann, hinter der verschlossenen Tür auf und ab zu gehen. «Ich sagte ja schon, dass es nicht grade alltäglich ist, dass jemand solche Summen abhebt. Als Herr Kaiser unser Haus verlassen hat, habe ich ihm durch das Fenster hier nachgesehen. Da unten», er wies aus einem kleinen Fenster, «stand sein Wagen. Ein ganz schönes Stück, sag ich Ihnen. Sehr beeindruckend. Ich weiss nicht, wieso ich ihn beobachtet habe. Ich dachte auch gar nicht darüber nach. Auf alle Fälle», er holte tief Luft, «sah ich ihn dabei, wie er sein Geld im Wagen verstaute. Ihm…», Stöckli trat an Presko heran, «ich will Herrn Kaiser sicher nichts unterstellen. Aber da näherte sich ihm eine junge, hmm, sehr, sehr attraktive junge Frau. Herr Kaiser ist verheiratet, und nichts läge mir ferner, als ihm eine Affäre oder so was anzudichten. Ich sage nur, wie ich die Dame auf ihn zukommen sah. Und dann passierte etwas…etwas, das ich…wahrscheinlich habe ich es mir eingebildet, eine optische Täuschung vielleicht. Ich war müde, in Gedanken, Sie wissen schon.»


  «Was haben Sie gesehen?», fragte Presko mit Nachdruck.


  «Die Frau zog etwas aus ihrer Handtasche, und es sah für mich so aus, als handle es sich dabei um ein Messer, und…und ich meinte zu beobachten, wie sie damit Herrn Kaiser hinterrücks…ähm, niedergestochen hat.»


  Presko verschlug es schier die Sprache. Stöckli kicherte gekünstelt. «Ein Tagtraum, oder vielleicht eher ein Alptagtraum. Ich muss zu viele Thriller gelesen haben. Meine Frau kauft die massenweise, lässt sie dauernd rumliegen, und ab und zu komme ich eben doch in Versuchung. Ich weiss, es klingt verrückt und ich–»


  «Was war mit Kaiser?»


  «Ich weiss nicht. Er verschwand hinter dem Wagen oder in dem Wagen, ich weiss nicht. Doch da war noch etwas Merkwürdiges.»


  «Was?»


  «Ein anderer Mann ist hinzugekommen. Er und die Frau haben geredet, und er ist mit ihr vorne in Herrn Kaisers Wagen eingestiegen, und sie sind davongefahren.»


  Stöckli suchte in Preskos Gesicht nach etwas, das ihm Auskunft darüber gab, ob er sich in Schwierigkeiten befinden würde. Schnell fügte er hinzu: «Wie ich schon sagte. Ich muss mich geirrt haben, und ich werde die Sache am besten vergessen.»


  Aus heiterem Himmel packte Presko Stöckli an den Schultern und drückte ihn rücklings gegen die Tür.


  «Reissen Sie sich mal für einen Moment zusammen, Mann, und konzentrieren Sie sich. Holen Sie sich jetzt das alles noch mal in Erinnerung und sagen Sie mir dann, ob Sie gesehen haben, wie die Frau Bernd Kaiser mit einem Messer angegriffen hat oder nicht. Mir ist dabei völlig egal, was gestern unter Ihrem Fenster wirklich passiert ist, ich will nur wissen, was Sie gesehen haben!»


  Stöckli zitterte unter Preskos Griff. «Ich…Ja, ich glaube…ich glaube, dass ich das gesehen habe…dass die Frau Herrn Kaiser mit einem Messer attackiert hat, ich…»


  Presko liess ihn jäh los, lief zum Schreibtisch und schrieb auf dem Zettel von vorhin eine weitere Nummer hin. Er nahm den Zettel und drückte ihn Stöckli in die Hand.


  «Das ist die Nummer einer Kollegin. Lotti Kreuzer. Sie werden sie unverzüglich anrufen und ihr gegenüber wiederholen, was Sie mir eben erzählt haben.»


  «Aber da war bestimmt nichts–»


  «Hören Sie mir zu, verdammt!», zischte Presko, «Sie rufen Frau Kreuzer an und erzählen ihr alles. Sie werden eine Aussage machen müssen. Bereiten Sie sich vor. Überlegen Sie sich, wie der Mann und die Frau ausgesehen haben, was sie bei sich gehabt haben, woher sie gekommen sind– vielleicht aus einem anderen Auto.»


  «Eine Wolldecke», schoss Stöckli hervor.


  «Was?», fragte Presko irritiert.


  «Na, eine Wolldecke. Die Frau trug eine Wolldecke bei sich.»


  Presko kratzte sich am Kopf. Ohne weiter darauf einzugehen, fuhr er fort: «Gut, erzählen Sie alles Frau Kreuzer. Es ist gut möglich, dass Sie einen Mord oder schwere Körperverletzung beobachtet haben. Vielleicht eine Entführung, weiss der Geier. Aber Sie müssen sich jetzt am Riemen reissen und die Polizei verständigen.»


  «Aber…aber, Sie sind doch…»


  «Rufen Sie die Nummer an!»


  Daraufhin stürmte Presko aus dem Besprechungszimmer.


  Lotti Kreuzer sass an ihrem Schreibtisch und wartete darauf, dass sich Presko bei ihr meldete. Es gelang ihr schwerlich, sich auf die Arbeit zu konzentrieren. Preskos Verhalten machte ihr Sorgen. Sie fürchtete, seine ausserdienstlichen Ermittlungen würden seiner Karriere noch mehr Schaden zufügen, als bisher geschehen. Sie wollte ihn ein für alle Mal davon überzeugen, die Finger von der Sache zu lassen. Doch als Presko tatsächlich endlich anrief, liess er sie gar nicht erst zu Wort kommen.


  «Bernd Kaiser ist verschwunden», begann Presko aufgeregt. «Bernd Kaiser hat seine Frau sitzen lassen und dabei eine halbe Million Franken mitgehen lassen. Es gibt einen Zeugen, der gesehen zu haben glaubt, wie Kaiser überfallen und verschleppt worden ist.»


  «Jetzt mal langsam, Mario», unterbrach ihn Lotti, «du willst mir allen Ernstes weismachen, Philipp Haldener hätte nichts Besseres zu tun, als nach Zürich zurückzukehren und seinen Stiefvater zu entführen?»


  «Das habe ich gar nicht behauptet. Aber sicher ist, dass all die Ereignisse miteinander in Zusammenhang stehen müssen.»


  «Du hast einen Zeugen, ja?»


  «Mehr oder weniger. Der Kundenberater der Kaisers, bei Julius Bär hier an der Bahnhofstrasse, meint, etwas gesehen zu haben.» Zögerlicher fügte Presko hinzu: «Er ist sich nicht sicher, aber…»


  «Bernd Kaiser ist wirklich verschwunden?»


  «Ja doch. Wie vom Erdboden verschluckt. Geld, Schmuck, Porsche– alles mit sich genommen.»


  Presko stand auf dem Paradeplatz, eingekesselt von der Schickeria Zürichs, ihren Gelddepots– sei es in der UBS, der Credit Suisse oder eben bei Julius Bär–, ihren Designer- und Schmuckboutiquen, die sich durch hohe Preise und breitschultrige Aufpasser kennzeichneten und natürlich ihrer Upperclass-Konditorei, Lindt und Sprüngli, wo sie Kaffee schlürften und Luxemburgerli knabberten. Es herrschte geschäftiges Treiben, Banker und andere Geschäftsleute hetzten aufs Tram, Touristen schlenderten staunend ab dem ganzen Prunk die Allee entlang.


  «Ich denke», fuhr Presko derweil unter dem lauten Quietschen ankommender und abfahrender Trams fort, «wenn ihr der Sache ein wenig eurer Zeit widmet, werdet ihr sehr schnell merken, dass da was nicht stimmt. Mit Sicherheit hat Bernd Kaiser krumme Geschäfte betrieben. Philipp hat ihn einen Betrüger genannt. Da ist wahrscheinlich mehr dran, als wir zuerst gedacht haben.»


  «Na und, dann ist er eben durchgebrannt.»


  «Okay, schau», versuchte Presko neuerlich zu ihr durchzudringen, «Vorschlag zur Güte. Du sorgst für eine Fahndung nach seinem Wagen, klärst ab, ob er gestern einen Flug irgendwohin gebucht und ob er das Flugzeug auch tatsächlich bestiegen hat. Sollte sich erweisen, dass er die Schweiz lebend verlassen hat, können wir das alles als blosses Hirngespinst eines verrückten alten Polizisten abhaken.»


  «Und wenn nicht?», wollte Lotti misstrauisch wissen.


  «Dann, meine Liebe, nimmt diese ganze Sache immer grössere und beängstigendere Ausmasse an.»


  «Ehrlich gesagt, Mario, die Geschichte hat bereits Ausmasse erreicht, die sich kaum mehr toppen lassen dürften.»


  «Hör zu. Stöckli sollte sich demnächst bei dir melden. Sorg am besten dafür, dass mein Name nirgends auftaucht. Baumann wäre bestimmt nicht erfreut, wenn er wüsste, dass ich euch Zeugen beschaffe.»


  «Und noch weniger davon, dass ich dir dabei helfe. Was hast du noch vor?» Lotti hatte es in der Zwischenzeit aufgegeben, Presko von seinem detektivischen Amoklauf abzubringen.


  «Ich bin mit jemandem zum Mittagessen verabredet. Melde dich, wenn ihr was habt, ja?»


  «Liebend gerne, Mario, liebend gerne.» Lotti klang mutlos.


  ***


  Jedwedes Zeitgefühl war Silvia abhandengekommen. Ihr Zustand wechselte zwischen benommenen Wachphasen und Bewusstlosigkeit hin und her. Während der eine Teil von ihr glaubte, bereits Wochen inmitten dieser vier Wände festgehalten zu werden, bezweifelte der andere Teil, dass es länger als ein Tag sein konnte.


  Eine Ewigkeit aber war es so oder so. Jeden Winkel der vier Wände, jeden Zentimeter hatte sie auf der Suche nach irgendeiner losen Stelle, einer Öffnung oder einem Schalter, der über einen Mechanismus den geheimen Zugang zu einem Fluchtweg öffnen würde, abgetastet.


  Immerwährende Müdigkeit erschwerte ihr das Denken. Ihr Hals und ihr Mund waren ausgetrocknet. Von ihrem Bauch wurde sie mit unerträglichen Krämpfen gemartert, welche sie in unregelmässigen Zeitabständen heimsuchten. Als wäre das nicht genug, überkam sie manchmal das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen und zu ersticken. Todesangst und Panik machten sich für ein, zwei Minuten in ihr breit, bevor alles wieder abflaute. Immer wieder holte sich Silvia die Worte Marios in Erinnerung, dass Philipp sie zerbrechen sehen wolle. Dieser Gedanke gab ihr jeweils wieder neuen Mut. Daran klammerte sie sich fest. Denn dagegen konnte sie ankämpfen.


  Ihre Hände waren spröde geworden. Die Fingerkuppen aufgeschürft, die Nägel gebrochen. Der Anblick dieser Hände bewies ihr, dass sie noch immer kämpfte, dass sie nicht aufgegeben hatte. Tamaras Vater hatte ihr an jenem Abend dauernd Komplimente bezüglich ihrer ach so zarten Hände gemacht. So lange hatte sie nicht mehr an diesen Mann gedacht, obschon er der Vater ihrer Tochter war. Er spielte für sie einfach nie eine Rolle. Jetzt wünschte sie sich auf einmal, sie würde mehr über ihn wissen. Vielleicht hätte er verhindern können, dass Philipp Tamara in seine Hände kriegt. Der Vater. Hatte die ganze Geschichte womöglich etwas mit ihm zu tun? Hatte Philipp nach Kindern alleinstehender Mütter gesucht? Dieses ganze Grübeln brachte sie noch um das letzte bisschen Verstand. Es half ihr nicht dabei, die Kontrolle zu behalten. Sie musste ihren Kopf wieder klar bekommen. Sie erinnerte sich an die Nacht mit ihm. Silvia schloss ihre Augen, stellte sich ihn vor, wie er sie berührte, streichelte und sie festhielt, ihr Geborgenheit schenkte. Diese Bilder halfen ihr, sich zu entspannen und neue Kraft zu schöpfen.


  ***


  Presko setzte sich mit neuen Villigern in den Garten der Wirtschaft alter Tobelhof, einem unter Denkmalschutz gestellten ehemaligen Bauernhof am Zürichberg an der Stadtgrenze zwischen Zürich und Dübendorf. Presko war zum ersten Mal hier und bestaunte die Aussicht, die über das Glatttal bis hin zum Säntis reichte. Die Gartensitzplätze unter den Obstbäumen waren gut besetzt. Es wurde Wein getrunken und saisonale Spezialitäten gegessen. Für Presko hatte es mit Blick in die Speisekarte nur für einen Kaffee gereicht. Doch dieser zusammen mit den ersten Zügen des Villigers inmitten dieser malerischen Kulisse stellte eine echte Wohltat dar. Für einen Moment konnte Presko hier seine Seele tatsächlich baumeln lassen.


  Jules Krüger war der wahrscheinlich bekannteste und angesehenste Gerichtsmediziner der Schweiz. In Fachzeitschriften war er sogar schon als Koryphäe von internationalem Rang bezeichnet worden. Krüger hatte in ein paar der aufsehenerregendsten Fälle der letzten Jahrzehnte den betreffenden Ermittlungsstellen beratend zur Seite gestanden. Er wurde an Universitäten weltweit für Vorlesungen und Seminare gebucht und unterrichtete an Polizeiakademien. Presko hatte ebenfalls schon mal eines von Krügers Seminaren besucht. Von Kollegen hatte er in Erfahrung gebracht, dass Jules Krüger, wenn er denn in Zürich weilte, zwischen ein und zwei Uhr hier im alten Tobelhof zu essen pflegte. Presko hielt es für die klügste Taktik, Krüger auf neutralem Terrain in die Zange zu nehmen. Soweit Presko wusste, war Krüger ein umgänglicher Mensch. Galt aber auch als durch und durch korrekt. Ein Umstand, der es ihm erschweren dürfte, offen über den aktuellen Stand interner Ermittlungen zu plaudern.


  Während Presko still vor sich hin rauchte, erreichte ihn eine SMS von Lotti Kreuzer. Die Nachricht lautete: «Kaiser hat Flug gebucht und eingecheckt.»


  Presko schrieb umgehend zurück: «Wo ist der Porsche? Will ihn mit eigenen Augen sehen.»


  Wie Presko von seinem Handy aufsah, stellte er fest, dass sich ihm gegenüber eine junge Frau an den Tisch gesetzt hatte und ihn intensiv musterte. Unter ihren kurzen roten Haaren lugte ein schmales bleiches Gesicht hervor.


  «Hier ist noch frei, oder?», fragte sie entschuldigend.


  «Klar», sagte Presko und legte das Handy weg. Er lächelte beschämt. Die Frau trug eine abgewetzte Lederjacke und Jeans, welche an den Knien aufgerissen waren. Sie steckte sich eine Selbstgedrehte in den Mund, und ihr Blick schweifte über die Speisekarte. Presko fielen ihre kleinen Hände und insbesondere ihre stummeligen Finger auf. Mit der Kellnerin begann sie daraufhin ein kurzes, oberflächliches Gespräch. Die beiden schienen sich zu kennen. Natalie, wie sie von der Kellnerin genannt wurde, bestellte das «Übliche». Sobald die Kellnerin wieder verschwunden war, zog Natalie ein Taschenbuch aus ihrer ausgefransten Armeetasche. Das Buch war richtig dick. Auf dem Cover, auf dem eine an den Rändern glühende Sonneneklipse zu erkennen war, stand der Titel: «Sonnenfinsternis– historisch-astrologische Deutungen». Die Frau überflog die einzelnen Seiten nur flüchtig. Presko hatte Menschen, die sogenanntes Querlesen beherrschten, immer schon bewundert. Hin und wieder liess seine Nachbarin das Buch nachdenklich sinken, um einen Zug von ihrer Zigarette zu nehmen. Sie beobachtend steckte sich Presko einstweilen den nächsten Villiger an. Die Zigarette war bis zum Filter abgebrannt, da legte die Frau das Buch auf dem Tisch ab und drückte den Filter aus. Ihre Augen richteten sich auf Presko.


  «Ihre Dinger da», sagte sie unverwandt und zeigte auf die Glimmstängel.


  «Villiger.»


  «Genau. Meine Ex hat dieselben geraucht. Der Geruch erinnert mich an sie.»


  «Hoffe, keine schlechten Erinnerungen.»


  «Grösstenteils nicht. Nicht mehr.» Ihr Blick wurde durchdringender, dann fragte sie: «Ich hoffe, Sie haben kein Problem mit Ho…?»


  «Nein, ganz und gar nicht.» Presko schüttelte heftig seinen Kopf und unterdrückte ein lautes Lachen. «Ich liebe Homosexuelle. Wobei mir da die männlichen Exemplare näherstehen.» Der Satz war ihm über die Lippen gekommen, bevor er darüber nachgedacht hatte. Sogleich war es ihm unangenehm.


  «Schade», sagte die Frau derweil. «Ich finde Sie ziemlich sexy. Ein wenig schmuddelig, aber sexy.»


  «Ich hab aber einen Pimmel.» Etwas an dieser Frau provozierte ihn. Jedes Wort, das er sagte, bereute er umgehend.


  «Damit hab ich kein Problem», gab die Frau zur Antwort. «Pimmel oder Muschi, es kommt auf das Gesamtpaket an.»


  Jetzt musste Presko einfach lachen, dabei kam ihm der Rauch in die Quere, und Husten übermannte ihn.


  «Sie flirten doch nicht etwa mit mir?», sagte er in gespielt empörtem Ton und mit heiserer Stimme.


  «Deutlicher kann ich ja wohl kaum noch werden. Warum so entsetzt?» Sie steckte sich eine weitere Zigarette an.


  «Weil Sie kaum älter als meine Tochter sind.»


  «So einer sind Sie! Familie und schwul!»


  «Geschieden.»


  «Wieso muss euch Männern so was immer viel zu spät auffallen?»


  Presko verspürte einen Stich in der Brust.


  «Kürzlich geschieden? Sie sehen so aus, als ob Sie noch nicht drüber hinweg wären. Das ist es wohl, was Sie anziehend macht. Ich stehe auf troubled persons.»


  «Kommt auf den Standpunkt an. Vor bald zwei Jahren.»


  Sie grinste.


  «Was?», fragte Presko.


  «Das ist doch ein ganzes Leben.»


  «Auch das kommt auf den Standpunkt an.»


  Die Kellnerin brachte Natalie eine riesige Schüssel Salat an den Tisch.


  «Seien Sie vorsichtig», sagte die Kellnerin zu Presko, «dieses Exemplar hier beisst.»


  «Kann ich mir vorstellen.» Die Kellnerin warf ihm ein verschmitztes Lächeln zu und verschwand wieder im Innern des Restaurants.


  Natalie liess das Gesagte bei sich bewenden und begann, mit einer Scheibe Brot in der einen und der Gabel in der anderen Hand zu essen. Sie ass schnell, ohne zu schlingen. Die grossen Salatblätter spiesste sie gekonnt auf, sodass sie in ihren Mund passten, ohne dass sie ihn obszön weit hätte aufsperren müssen. Presko beobachtete Natalie unverblümt. Ab und an schaute sie zu ihm hoch und warf ihm ein Lächeln zu. Nachdem der letzte Bissen runtergeschluckt war, fragte sie Presko: «Sicher, dass du nicht doch eher bi bist? Ich meine, du starrst mich an, als ob…»


  Presko stand wie vom Blitz getroffen auf.


  «Hey, ich wollte dich nicht vergraulen. War nur…»


  Doch nicht ihre Frage hatte Presko zum Aufstehen veranlasst, sondern der ältere Herr, welcher ein paar Tische nebenan gerade seine Zeitung abgelegt und sich geräuschvoll die Nase geschnäuzt hatte.


  «Entschuldigen Sie», sagte Presko zu Natalie. «Ich bin hier mit jemandem verabredet.»


  «Willst du vielleicht meine Nummer? Nur für den Fall, dass…»


  «Nein, danke.» Er schenkte ihr ein charmantes Lächeln. «Ich würde Ihnen das nicht zumuten wollen.»


  Presko lief auf den Tisch Krügers zu. Natalie war mit einem Mal ganz aus seinem Universum verschwunden, obwohl sie ihn noch eine Weile lang beobachtete. Krüger indes war so in seine Zeitung vertieft, dass er Presko gar nicht wahrnahm. Auf Krügers Teller lag noch ein kleiner Rest des Kalbsgeschnetzelten mit Eierschwämmli. Presko wartete, bis Krüger die Seite umblätterte, um sich bemerkbar zu machen. Der Gerichtsmediziner hielt im Umschlagen der Seite inne, während sein rechter Zeigefinger und Daumen noch die obere Ecke der Zeitungsseite festhielten.


  «Kann ich irgendwie helfen?», fragte er argwöhnisch.


  «Ja, das können Sie. Ich würde gerne kurz mit Ihnen reden.»


  Krüger liess die Zeitung sinken und rückte sich die Brille zurecht. Intensiv wurde Presko von Kopf bis Fuss in Augenschein genommen.


  «Mein Name ist Mario Presko. Wir haben uns schon einmal getroffen. Bei einem Seminar in Bern.»


  «Mario Presko», wiederholte Krüger grüblerisch, «Mario Presko. Presko. Presko…Ja!» Er lachte triumphierend und wies auf den Stuhl gegenüber. «Bitte setzen Sie sich, Herr Presko.» Presko kam der Einladung dankend nach. «Ja, stimmt. Wir hatten schon das Vergnügen. Wie geht es Moser?»


  Presko brachte nur schwerlich eine Antwort über seine Lippen. «Ich arbeite seit ein paar Jahren in Zürich. Wir haben uns schon seit einer Weile nicht mehr gesprochen.»


  «Ja, ja, so geht’s den besten Kollegen. Um ehrlich zu sein…», Krüger nahm einen Schluck Tee, «ich erinnere mich kaum noch an dieses Seminar, Herr Presko. Vielmehr ist mir Ihr Name im Zusammenhang mit den kürzlichen Vorkommnissen im Tessin präsent. Sie haben den Einsatz geleitet.»


  Presko nickte zurückhaltend. Er fürchtete, Krüger würde das Gespräch sogleich abbrechen.


  «Fürchterliche Sache. Wie geht es Ihnen?»


  Presko war überrascht und brauchte einen Moment, um zu sagen: «Es geht.»


  «Sie sehen angeschlagen aus, Herr Presko.» Krügers Stimme klang väterlich warm.


  «Ja, ich höre das in letzter Zeit des Öfteren.»


  «Eine Suspendierung stellt in so einer Situation bestimmt nicht den erwarteten Dank dar. Aber vielleicht sollte man einfach das Beste daraus machen.»


  «Nach dem, was ich gesehen habe, kann man nicht einfach von seiner Arbeit weglaufen und in Ferienmodus übergehen.»


  Krüger nickte verständnisvoll, und Presko fuhr fort: «Ich möchte nur wissen, was den Kindern genau widerfahren ist.»


  «Die Kinder sind tot, Herr Presko.» Krüger machte eine kurze Pause. «Wenn ich Sie richtig verstehe, erwarten Sie von mir, dass ich Ihnen streng vertrauliche Informationen preisgebe.»


  «Ich bitte Sie darum.»


  «Nun, ich kann Ihnen versichern, dass diese Kinder Schreckliches haben über sich ergehen lassen müssen. Und der Tod für jedes Einzelne eine Erlösung dargestellt hat.»


  In Presko kamen die Bilder aus der Kapelle wieder hoch. Jedes einzelne Gesicht. Er bemerkte, dass er auf seinen Lippen kaute.


  «Ich war dabei, als die Kinder ausgegraben wurden. Ich habe bei jedem einzelnen gesessen, jedes einzelne angeschaut und mir sein Gesicht in meinem Gedächtnis eingeprägt. Jedes dieser Kinder ist unwiderruflich in meinem Kopf, verstehen Sie. Ich werde sie nicht mehr loswerden. Ich bitte Sie, ich bitte Sie aus tiefstem Herzen, sagen Sie mir, was Sie herausgefunden haben.»


  Krüger strich mit einem Zeigefinger sanft über seine dicke Unterlippe. Er seufzte tief. «Sehen Sie, Herr Presko, Sie wirken nicht unbedingt wie ein Mann, dem man heikle Informationen anvertrauen sollte. Um ehrlich zu sein, Sie machen den Eindruck, als gehörten Sie überhaupt nicht auf die Strasse.»


  Presko folgte Krügers Blick und sah, dass eine Reihe der Beruhigungspillen aus seiner Jackentasche hervorlugte. Rasch liess er sie verschwinden.


  «Ich hab die Sache im Griff. Ich habe mich im Griff.» Preskos Stimme klang kalt und hart.


  «Kommen Sie!» Krüger stand auf und griff nach seiner Jacke. «Wir gehen spazieren.»


  Sie verliessen den Tobelhof, und mit zügigem Schritt ging Krüger die Schützenrütistrasse entlang, an deren Ende sich der Weg gabelte und Krüger links einbog. Sie kamen in den Wald. Schatten legte sich über die beiden Männer, und Krüger lief stumm weiter, bis er etwas abseits des Weges einen dicken quer daliegenden Baumstamm fand und sich auf diesem niederliess. Er lud Presko mit einer Geste ein, es ihm gleichzutun, und begann auf einmal leise zu erzählen: «Es handelt sich um zwölf Leichen. Sechs Mädchen. Sechs Jungen. Aber das wussten Sie ja schon. Alle waren im selben Alter. Äusserlich weisen alle Ähnlichkeiten zueinander auf. Körpergrösse, Augen- und Haarfarbe. Drei der Leichen konnten nach meinem Stand bisher identifiziert werden. Ein Schweizer Junge war während Badeferien in Kroatien verschwunden, und man hat ihn für tot gehalten. Eines der Mädchen wird in Frankreich vermisst. Das andere Mädchen ist deutscher Staatsangehörigkeit. Ihren Tod hatte man fälschlicherweise einem Triebtäter zugeschrieben, der ein halbes Jahr nach ihrem Verschwinden gefasst worden ist. Damit befinden Sie sich auf dem aktuellsten Stand, Herr Presko.»


  «Was ist mit den Kindern passiert? Was hat man ihnen angetan?»


  «Wie gesagt. Die Kinder stammen aus verschiedenen Ländern. Sie weisen ähnliche charakteristische Merkmale auf. Es lässt sich daraus schliessen, dass sie nach einem bestimmten Muster ausgewählt worden sind. Damit wir uns richtig verstehen, alles, was ich Ihnen im Folgenden sagen werde, beruht auf ersten Vermutungen. Es gibt noch keinen abschliessenden Bericht. Die Kinder starben im Verlauf des letzten Jahres. Aber dort unten lagen sie kaum länger als ein, zwei Wochen. Man hat die Körper so präpariert, dass der Verwesungsprozess nur langsam voranschritt.»


  «Wieso das?», wollte Presko wissen.


  «Anscheinend wollte man die Körper möglichst lange in gutem Zustand erhalten. Es ist offensichtlich, dass versucht worden ist, den körperlichen Zerfall hinauszuzögern. Sie haben die Kinder in einem mumifizierten Zustand ausgegraben, Herr Presko. Die Beschaffenheit der Kisten, die Mumifizierung– der oder die Täter wussten, was sie taten. Also», er seufzte tief, «Sie wollten wissen, was den Kindern angetan worden ist. Sagen wir es so, ich denke nicht, dass ich Ihnen das wirklich begreiflich machen kann. Ich denke nicht, dass wir überhaupt fähig wären zu erfassen, was diese Kinder durchgemacht haben müssen. Und es ist gut so. Es ist nötig so. Wie könnten wir sonst weitermachen? Wir sind Menschen. Empfinden Mitleid. Insbesondere mit Kindern. Mit leidenden Kindern. Das ist in unserer Gesellschaft so. Ich versuche, gegenüber der Tat möglichst distanziert zu bleiben. Die Distanz ist überlebensnotwendig. Anders geht es nicht.


  Die Kinder wurden über einen längeren Zeitraum verschiedenen Misshandlungen ausgesetzt. Die Misshandlungen reichen von Schnittwunden über Schläge bis hin zu Verbrennungen und Verätzungen. Wir haben zudem Anzeichen dafür, dass einzelnen Kindern auch Drogen verabreicht worden sind, und…», er benetzte seine Lippen, «…und es gibt Spuren von operativen Eingriffen. Doch all diese unfassbaren Gräueltaten wurden nicht wahllos ausgeübt. Die Kinder weisen Misshandlungen unterschiedlicher Intensität auf. Wahrscheinlich haben die Körper der Glücklicheren unter ihnen einfach nicht so lange durchgehalten. Einige starben früher, wodurch ihnen ein Teil des Leids erspart worden ist. Andere hielten den Schmerzen länger stand und starben dementsprechend später. Die Intensität stieg wahrscheinlich mit zunehmender Dauer. Die Ausdauerndsten unter den Kindern erlitten am meisten Schmerz. Sehen Sie, Herr Presko, das Perverse ist, keines der Kinder hatte die Möglichkeit, zu entscheiden, wie lange es aushalten wollte. Es lag nicht am Willen, es lag einzig an ihrer natürlichen Ausstattung, ihren Körpern, ihren Organismen. Diese entschieden, wie lange sie zu leiden hatten.» Krüger sah Presko an und wirkte auf einmal sehr müde. «Wir können hier über diese Dinge reden, Herr Presko. Ich kann Ihnen alles in allen Einzelheiten schildern, doch wir werden nichts davon wirklich verstehen können. Es sind für uns nur noch Spuren, die es zusammenzutragen gilt.»


  «Kam es zu sexuellem Missbrauch?»


  Krüger schmunzelte, griff geistesabwesend nach einem Ast, der vor seinen Füssen vom Boden aufragte, und brach ihn entzwei. «Dachten wir anfangs. Doch letztlich sind uns keine konkreten Spuren aufgefallen. Die Genitalbereiche wurden durchaus in Mitleidenschaft gezogen. Aber das waren keine vordergründig sexuellen Handlungen. Diese ganzen Misshandlungen machen in ihrer Gänze einen vielmehr systematischen Eindruck. Die Steigerung der Intensität ist gezielt vonstattengegangen, kontrolliert.»


  Presko stand schwerfällig auf.


  «Der Tod war nicht das Ziel», sagte Krüger und schaute zu Presko auf. «Der Tod scheint mehr die unabwendbare Folge der Misshandlungen gewesen zu sein. Der sprichwörtliche Weg war in diesem Fall das Ziel.»


  «Halten Sie es für möglich, dass Tamara Stein noch am Leben sein könnte?»


  Krüger stand ebenfalls auf und schaute Presko tief in die Augen. «Je nachdem, wann man mit den Misshandlungen bei ihr eingesetzt hat, ist es möglich, ja. Zu wünschen ist es ihr aber nicht.»


  Presko nickte mit leerem Blick, drehte sich dann wortlos um und wollte gehen. Nur weg von hier. Doch schon beim ersten Schritt liessen seine Beine nach, und er sackte in die Knie. Schweigend half ihm Krüger dabei, sich wieder hinzusetzen. Sie verweilten eine Weile lang, während der Wald ihr Schweigen mit seiner vielfältigen Geräuschkulisse unterlegte.


  «Wie ist es möglich», begann Presko, «nach dem, was Sie gesehen haben, in eine Wirtschaft zu gehen und dort Kalbsgeschnetzeltes mit Eierschwämmli zu essen? Diese Dinge einfach hinter sich zu lassen?»


  «Erstens schmeckt das Essen dort vorzüglich. Und zweitens ist der Tobelhof der ideale Ort, um sich zu vergewissern, dass das Leben mehr zu bieten hat als nur diesen Mist, mit dem wir uns beruflich rumschlagen. Sehen Sie, Herr Presko, ich und viele andere wollen diesen Fall mit einer solchen Entschlossenheit wie Sie lösen. Ich habe gelernt, dass ich nicht alles geben kann, wenn ich mich von einem Fall verschlingen lasse. Den Kindern ist nicht geholfen, wenn ich ihre Gesichter in meinem Kopf mit mir rumtrage. Ihnen ist auch nicht geholfen, wenn ich mich selbst in Gedanken an ihre Qualen martere. Ich bin im Gegenteil der Überzeugung, es wäre hochmütig von mir, so zu handeln. Das Leiden dieser Kinder ist und bleibt unvorstellbar. Und wir sollten uns glücklich schätzen, es nicht kennengelernt zu haben. Was ich tun kann, ist, so gut es in meiner Macht steht, dabei zu helfen, die Täter zu überführen. Das kann ich aber nicht, wenn mir die Kraft dazu fehlt. Das kann ich nicht, wenn mein Geist benebelt ist, und das kann ich nicht, wenn ich mich selbst zum Opfer des Täters mache.» Der Gerichtsmediziner stand auf und klopfte sich die Hosen aus. «Ich muss zurück an die Arbeit. Sie sollten nach Hause gehen, Herr Presko. Ruhen Sie sich aus und kommen Sie zu Kräften. In Ihrer Verfassung werden Sie niemandem helfen können.»


  Jules Krüger spazierte in die Richtung, aus der sie gekommen waren, davon. Presko blieb sitzen, bleierne Schwere lastete auf der Stelle, an der ihn Krüger zum Abschied berührt hatte. Schweren Mutes kramte Presko das Handy aus seiner Tasche und wählte Lotti Kreuzers Nummer. Es kam nur die Combox. Presko hinterliess eine Nachricht: «Lotti, ich bin’s, Mario. Tut mir leid, dass ich dich in den ganzen Mist mit hineingezogen habe. Ich habe mich dazu entschieden, euch von jetzt an nicht mehr in die Quere zu kommen. Ich halte mich raus. Ihr werdet das schon machen.» Presko wollte das Gespräch abbrechen, hielt allerdings inne und fügte noch hinzu: «Wenn was ist…du weisst, wie ihr mich jederzeit erreichen könnt.»


  Mit Schwindel kämpfend, stand Presko jetzt auf. Tränen rannen ihm übers Gesicht. Er hatte aufgegeben, sich etwas vorzumachen und die Ereignisse der letzten Tage damit zur Seite zu drängen. Alles stürzte mit einem Mal auf ihn ein, und er gestattete es.


  ***


  Immer enger wurde es in ihrer Zelle. Wände, Decke und Boden schoben sich immer näher zusammen, und dazwischen sass Silvia, der immer weniger Raum blieb. Sie hatte kaum noch genug Platz, um aufrecht zu sitzen. Umso enger der Raum wurde, desto weniger Luft blieb Silvia zum Atmen. Sie kauerte sich eng zusammen. Die Decke drückte bereits ihr Haar flach, ihr Fuss wurde von der einen Wand zurückgestossen, ihre Arme wurden ihr gegen den Körper gepresst. Ihr Herz hämmerte, der Puls raste, und ihr Atem setzte aus. «Du darfst dich nicht geschlagen geben», flüsterte sie, schloss ihre Augen und konzentrierte sich. Nur sehr langsam fand sie wieder zu Atem, langsam und konzentriert. Der Herzschlag beruhigte sich, die Wände kehrten in ihre Ausgangsposition zurück.


  Es blieb ihr keine Zeit, ihren kleinen Sieg auszukosten, denn auf einmal hörte sie, wie sich jemand an der Tür zu schaffen machte. Die Klinke bewegte sich, und Silvia erstarrte, als sich die Tür öffnete. Sichtlich erholt und in frischen Kleidern kam Philipp durch die Tür, welche hinter ihm wieder ins Schloss fiel. Hätte sie nur die Kraft besessen, Silvia hätte sich auf der Stelle auf ihn gestürzt. Stattdessen bedeckte sie nur ihre nackten Brüste mit den Armen und presste ihre Beine zusammen.


  «Wie geht es Ihnen?», fragte er. Doch es war nicht mehr die Stimme des selbstsicheren jungen Mannes, der mit seinen manipulativen Künsten alles und jeden kontrollierte. Es war die schüchterne Stimme von jemandem, den Furcht antrieb.


  «Natürlich können Sie nicht verstehen, was hier vor sich geht», fuhr er leise fort und wandte seinen Blick von ihrem nackten, entblössten Körper ab. «Ich werde Ihnen, so schnell es geht, etwas zum Anziehen bringen.» Er schaute vorsichtig auf. «Können Sie reden?»


  Als Silvia zu einer wütenden Hasstirade ansetzen wollte, stellte sie fest, dass es ihr tatsächlich schwerfiel.


  «Sie haben mich reingelegt», presste sie schliesslich hervor.


  «Nein, nein.» Er ging einen Schritt auf sie zu. «Hören Sie, ich habe nicht viel Zeit. Sie müssen Geduld haben. Sobald sich die Möglichkeit ergibt, bringe ich Ihnen Kleider und Verpflegung. Ich kann nur nicht…» Er schaute sich zur Tür um, wandte sich wieder an Silvia. «Ich muss vorsichtig sein. Die anderen könnten Verdacht schöpfen.»


  «Von wem reden Sie?», fragte Silvia aufgeregt. «Wer sind diese anderen?»


  Er schüttelte seinen Kopf. «Ich kann jetzt noch nicht alles erklären. Ich muss zurück. Halten Sie einfach durch.»


  Er öffnete die Tür. Silvia wollte ihn zurückhalten, bat ihn, ihr zu antworten. Doch da war er auch schon wieder verschwunden. Da sass sie nun also noch verwirrter als zuvor. Nichts wollte mehr Sinn ergeben. Die letzten Energiereserven aufbietend kämpfte sie sich auf ihre Füsse, ging zur Tür und schlug dagegen, wollte nach Philipp rufen, doch schon nach zwei, drei Schlägen sank sie wieder erschöpft zu Boden.


  «Ich will nichts!», krächzte sie. «Ich will nichts essen! Ich will nichts zum Anziehen! Sagen Sie mir doch nur endlich die Wahrheit!»


  In Wahrheit hatte sie natürlich Hunger und Durst. Ihr Magen stöhnte vor Leere, und ihr Rachen fühlte sich ausgetrocknet an, sodass jedes Wort Schmerzen verursachte. Mit dem Gedanken an Essen und Trinken begannen Hunger und Durst überhandzunehmen. Was war nur mit ihr los, fragte sie sich. Nach einer Weile versuchte sie, wieder auf die Beine zu kommen. Es gelang ihr, und sie fing an, langsam und dann immer schneller in dem kleinen Raum auf und ab zu gehen. Hin und her, hin und her. Ohne sich dessen richtig bewusst zu sein, begann sie mit den Fingernägeln an ihrer Haut zu kratzen. Bald schon öffneten sich erste Stellen. Blut trat aus. Der Anblick wirkte irgendwie beruhigend. Silvia verstrich das Blut über ihre Arme. Und es spornte sie an. Auf einmal kratzte sie sich überall an Armen und Beinen die Haut auf. Nicht einmal vor ihrem Gesicht machte sie halt. Immer mehr geriet sie in eine wahnsinnige Lust, sich die Haut vom Körper zu schälen und sie Philipp, wenn er zurückkäme, vor die Füsse zu werfen. Es war die letzte ihr verbleibende Möglichkeit, um gegen ihre Gefangenschaft anzuschreien.


  ***


  Während es draussen dunkel und still war, brannte in dem Haus, zu dem er hinübersah, immer noch Licht. Mario fühlte sich gut. So richtig gut. Irgendwie war ihm leicht zumute. Seine Wohnung hatte er schier schwebend verlassen, und die ganze Fahrt über von Oerlikon nach Bern hatte er vor sich hin gesummt und mit den Fingern auf dem Lenkrad rumgetrommelt, so leicht fühlte er sich. Die Schwere war im Schlaf von ihm gefallen, er hatte sie sich einfach abgestreift. Weg damit!


  Keine Frage, der Schlaf hatte ihm gutgetan. Nach dem Gespräch mit Krüger hatte er sich zum ersten Mal seit Wochen wieder einmal in sein Bett anstatt auf das Sofa gelegt. Er hatte die Leere neben sich im Bett früher nur schlecht ertragen können. Eine Flasche roter Merlot und eine Schlaftablette halfen ihm an diesem Abend, mit der Leere umzugehen. Der Kopf schmiegte sich wohlig ans weiche Kissen, und die flauschige Bettdecke gab ihm warm. Mario war schnell weggedämmert, und irgendwo auf dem Weg in den Tiefschlaf hinein waren die Lasten der letzten Tage, die Bilder und Selbstvorwürfe von ihm abgefallen. Als Mario aufgewacht war, fühlte er sich vollkommen erholt. Dabei waren es nur einige Stunden gewesen, die ihn der Sandmann in die Bewusstlosigkeit entlassen hatte. Die Welt fühlte sich selbst noch ein wenig wie ein Traum an, als er aufgestanden war. Mario hatte nicht lange überlegt. Eigentlich war ihm bereits beim Aufwachen klar gewesen, was er tun wollte. Scham, wofür sollte er sich denn schämen? All diese Gefühle wie Scham, Schuld und so spielten doch in Wahrheit keine Rolle. Sie waren eine Einbildung. Mario hatte sich angezogen, die Autoschlüssel genommen und war ohne zu überlegen aufgebrochen. Die Strassen waren ruhig und leer gewesen, so als habe man sie extra für ihn geräumt. Mario kehrte nach Hause zurück. Dorthin, wo er eigentlich immer hingehört hatte. Zürich war doch nur ein Fluchtort gewesen und für einen waschechten Berner dazu noch ein schlechter. Mario hatte im Schatten einiger Bäume parkiert und es sich in seinem Wagen gemütlich gemacht, den Sitz nach hinten geschoben, damit er die Beine strecken konnte, und sich einen Villiger angesteckt. Seitdem sass er hier und schaute zum Haus hinüber, hinter dessen Fenstern seine Frau und seine Tochter ihr Leben führten. Es brannte noch Licht. Womöglich redeten sie miteinander, liessen den vergangenen Tag und Abend Revue passieren oder schauten fern. Mario wusste es nicht. Es war ja auch nicht wichtig. Er wollte einfach hier in ihrer Nähe sein.


  Es war eine Weile her, seit er das letzte Mal Patent Ochsner gehört hatte. Doch hier bekam er Lust auf diesen eigenwilligen Pathos, den Büne Huber in seinen Liedern heraufbeschwor, und begann, in seinen alten Kassetten zu stöbern. Er fand ein altes Mixtape, das er mal für Klara zusammengestellt hatte. Es war irgendwie wieder bei ihm gelandet. Klara war mehr Züri-West-Fan, und daran hatte auch Marios Best-of-Zusammenstellung nichts ändern können. Selbst Emi hatte er nie ganz für Büne und seine Mannen begeistern können. Sie kam nach ihrer Mutter und hielt die Patent-Ochsner-Songs für zu kitschig und schwülstig. Mario legte die Kassette ein. Der Song «Scharlachrot» lief an. Ein wenig kitschig war’s ja schon. Aber auch schön. «Du bist eben ein Sensibelchen, Papi», hörte er Emi feixen. «Sensibelchen ist gut, bei deinem Vater geht das schon eher ins Gefühlsduselige hinein», fügte Klara hinzu. Mario lächelte. Auf «Scharlachrot» folgte der Song «Niemer im Nüt». Mario kam sich selbst ein wenig wie eine Figur in einem Büne-Huber-Song vor. Einer dieser heroisch Leidenden. Da sass er, durfte nicht bei seiner Familie sein und konnte doch nirgends sonst sein Glück finden. Dann lieber hier am nächtlichen Strassenrand im Wagen sitzen. Ja, das kam dem, was man Glück nennen durfte, schon recht nahe, fand Mario. Ein Villiger nach dem anderen wurde im Aschenbecher ausgedrückt. Die Minuten zogen dahin. Mario erstarrte. Der Vorhang zum Küchenfenster wurde beiseitegeschoben und gab auf einmal den Blick auf seine Tochter frei. Sie öffnete das Fenster. Mario stockte das Herz. Seine Tochter sah gut aus. Gesund, hübsch wie eh und je. Klara gesellte sich neben sie. Die beiden Frauen wechselten kurz ein paar Worte. Klara verschwand wieder, während sich Emi eine Zigarette ansteckte. Mario musste reflexartig schmunzeln. Emi hatte sich also in der Zwischenzeit ein Laster zugelegt. Jetzt war sie es, die, egal bei welchem Wetter, den Kopf aus dem Fenster stecken musste, um ihrer Sucht zu frönen. Sie rauchte ruhig und entspannt, nicht aus Nervosität oder Anspannung heraus. Klara kehrte neben sie zurück. Es rührte Mario zu Herzen, die beiden Frauen so vertraut im Fenster stehen zu sehen. Gemeinsam liessen die beiden ihre Blicke über das nächtliche Ambiente streifen, wechselten ein paar Worte, lächelten ab und zu. Was Mario auffiel, war, dass an diesem Bild der beiden nichts fehlte. Kein Mann, kein Vater, kein Mario. Mutter und Tochter bildeten eine starke, geschlossene Einheit. Zwei Frauen, die sich in jeder Lebenslage aufeinander würden verlassen können. Diese Feststellung machte ihn keineswegs traurig, sondern unerwartet froh. Emi drückte ihren Zigarettenstummel in einem Tellerchen, das auf dem Fenstersims lag, aus und kehrte mit ihrer Mutter in die Wohnung zurück. Fenster zu, Vorhang zugezogen, das Licht ging aus. Mario stöhnte, drehte die Musik lauter und schloss die Augen.


  Es wäre alles so schön gewesen, wenn da nicht ein grelles Scheinwerferlicht über den Rückspiegel Marios Gesicht getroffen und ihn aus seiner lethargisch-harmonischen Ruhe gerissen hätte.


  «Bitte nicht», seufzte Mario, als er erkannte, wessen Wagen sich ihm da von hinten näherte. Die Realität hatte ihn wieder, verwandelte den heroisch leidenden Helden eines Büne-Huber-Songs zurück in einen abgehalfterten Polizisten, der heimlich seiner Familie nachstellte. Die Scheinwerfer gingen aus, der Motor verstummte.


  «Bitte lieber Gott, lass ihn mich nicht gesehen haben», flüsterte Mario, während er hinter dem Steuer zusammensank. Eine Tür schlug zu, und kurz darauf tauchte Christoph Moser neben Mario auf und klopfte gegen das Fenster. Mario spielte mit dem Gedanken, einfach davonzufahren. Andererseits begehrte da auch eine trotzige Wut in ihm auf. Wut auf den Mann, dem er einst vertraut und der ihn verraten hatte. Mario kurbelte das Fenster herunter.


  «Mario, was tust du hier?», fragte Moser.


  «Was geht dich das an?»


  «Zuerst belästigst du sie mit anonymen mitternächtlichen Anrufen, hinterlässt ihnen sonderbare Botschaften auf dem Anrufbeantworter, und jetzt stellst du ihnen auch noch nach. Wo soll das denn noch hinführen, Mario?»


  Die moralinsaure Stimme trieb Mario zur Weissglut.


  «Lass mich gefälligst mit deiner Predigt in Ruhe. Weder befinden wir uns in der Kirche noch bist du der Pfarrer, der von oben herab zu predigen hat.»


  «Sie haben mich gerufen, Mario. Ich bin hier, weil sie mich darum baten.»


  Jetzt war bei Mario das Mass voll, er schlug ruckartig die Tür auf, woraufhin Moser geistesgegenwärtig einen Schritt zurück machte, um der Tür auszuweichen. Mario baute sich bedrohlich vor Moser in ganzer Grösse auf.


  «Mario, steig wieder ein und fahr nach Hause!»


  «Du hast mir keine Vorschriften zu machen. Das da oben ist meine Tochter! Das ist meine Frau!»


  «Sie wollen dich nicht in ihrer Nähe haben, Mario», rief Moser. «Geht dir denn das nicht in deinen Schädel rein, Himmel Herrgott noch mal!»


  «Leck mich, du Arschloch.»


  «Was…was, Mario, es geht nicht um mich. Noch mal, sie wollen dich nicht hier haben.»


  «Du hast das alles zu verantworten. Du warst es, der einen Keil zwischen mich und die beiden getrieben hat.»


  «Ich…ich hab was?», fragte Moser ungläubig. «Ich hab gar nichts getan. Du hast sie betrogen, Mario, betrogen und belogen, über Jahre hinweg.»


  «Du hast mir alles weggenommen.»


  «Mario, ganz ehrlich, du drehst langsam durch.»


  «Verschwinde endlich!», schrie ihn Mario mit einem Mal laut an und machte einen bedrohlichen Schritt auf Moser zu. Dieser wich zurück.


  «Das hier ist meine Familie!»


  Moser atmete tief durch und sagte ruhig, aber bestimmt: «Mario. Bitte, geh jetzt. Wir können morgen über alles reden, wenn du willst. Mir tut es leid, wie für euch alles gekommen ist. Mir tut es leid, dass es nicht anders ausgegangen ist. Aber bitte, du musst jetzt gehen.» Er wollte Mario an der Schulter berühren, doch Mario holte instinktiv aus und versetzte Moser einen zielsicheren Kinnhaken. Der ehemalige beste Freund ging sofort zu Boden, rappelte sich aber umgehend wieder auf. Schnaubend sagte er: «Reicht das jetzt? Ist es endlich genug? Verschwinde, oder ich schwör dir, ich rufe die Polizei.» Wie ein träger Sack Kartoffeln stand Moser da. Marios Körper zitterte vor Aufruhr, er musste alle Kraft aufbringen, um nicht zu einem weiteren Schlag auszuholen, ihn so lange mit Schlägen einzudecken, bis er endlich still sein würde. Doch etwas lenkte Marios Aufmerksamkeit von Moser weg. Er glaubte, den Umriss einer Person hinter dem Vorhang des Küchenfensters zu erkennen. Sein Körper erschlaffte. Moser fixierte ihn mit seinem Blick, und Mario gab sich geschlagen. Er stieg in seinen Wagen und schloss die Tür. Drinnen sang Büne Huber vom Grossbrand in seinem Herzen. Mario riss in Rage die Kassette aus dem Rekorder, brach sie entzwei und warf sie Moser vor die Füsse. Im Rückspiegel konnte Mario beim Losfahren zusehen, wie sich Moser ans Kinn fasste und immer kleiner zu werden schien. Marios Kopf brannte. Seine Muskeln zuckten nervös. Er musste etwas tun, irgendetwas musste er einfach tun.


  MITTWOCH, 11.8.1999


  Sich um halb drei Uhr morgens in die Klamotten zwängen zu müssen, entsprach keineswegs Lottis Vorstellung einer erholsamen Nacht. Ihr Gesicht war bleich, und ihre Augen wiesen tiefe Schatten auf. Warum war Lotti immer die, welche gegenüber den Männern ein schlechtes Gewissen bekam? Wie bei ihrem Exfreund, welcher sie verlassen hatte, weil er mit ihren Depressionen nicht zurechtgekommen war. Und jetzt war da dieser Mario Presko. Wie war es so weit gekommen, dass sie sich nun auch noch ihm gegenüber verpflichtet fühlte?


  Sie kannte die Antwort, was ihre Wut in diesem Moment aber nicht minderte.


  «Du musst augenblicklich hierherkommen!», hatte Presko von ihr verlangt. Er wollte sie in Philipp Haldeners Wohnung treffen. Was er dort vorhatte, konnte sie am Telefon nicht aus ihm rauskriegen. Im besten Fall brauchte er sie, um ihn nach Hause zu fahren. Im schlimmsten Fall glaubte sie, sie würde für die Verfolgung einer heissen Spur eingesetzt werden. In ihren Jogginghosen und Turnschuhen sah sie wie eine Frühmorgensportlerin aus. Mit der Musik von ihrem Haussender im Ohr fuhr sie los.


  Haldeners Wohnung befand sich in der zweiten Etage des ein wenig heruntergekommenen Mehrfamilienhauses an der Hardturmstrasse in Zürich-Altstetten. Preskos Wagen wartete bereits am Strassenrand, doch er selbst befand sich nicht in Sichtweite. Während sie ausstieg, spielte sie mit dem Gedanken, Presko für ein paar Stunden einzusperren. Vielleicht käme er ja so wieder zur Besinnung. Die Tür zur Wohnung war nicht verschlossen. Über den Boden des Studios lag der Inhalt zweier Kartonkisten ausgebreitet. Es handelte sich um Haldeners ganze Habe, welche man zu Untersuchungszwecken beschlagnahmt hatte. Alles Mögliche, aber nichts, das ihnen in irgendeiner Weise weitergeholfen hatte. Presko hockte zwischen der ganzen Ablage am Boden und schaute zu Lotti auf.


  «Woher hast du das Zeug, Mario?», fragte sie misstrauisch.


  «Alte Seilschaften», sagte er. «Ein Kollege hat’ne Ausnahme gemacht und mir das Zeug ausgeliehen.»


  «Ausgeliehen? Beweismittel ausgeliehen?» Sie wünschte sich, nie aufgestanden zu sein. «Baumann erwartet morgen deinen Bericht, Mario.»


  «Das ist doch jetzt unwichtig. Was unternehmt ihr wegen Bernd Kaiser?»


  «Bernd Kaiser hat sich in ein Flugzeug nach Madrid gesetzt. Was sollten wir in der Sache denn tun? Sollen wir auch noch in Madrid nach ihm fahnden lassen?»


  «Und Stöcklis Aussage?»


  «Na, der klang alles andere als überzeugt. Benni hat entschieden, der Sache nicht weiter nachzugehen.»


  «Ist der denn neuerdings von allen guten Geistern verlassen? An Kaisers Stelle könnte auch jemand anderes eingecheckt haben. Schon mal daran gedacht? Habt ihr jemanden, der ihn im Flugzeug gesehen hat, sich an ihn erinnert?»


  Lotti schüttelte genervt den Kopf. «Mario, was machst du hier? Du hast versprochen, du hältst dich von nun an raus.»


  «Da ahnte ich ja auch noch nichts vom Dilettantismus, der sich bei euch breitgemacht hat.»


  «Jetzt hör aber mal auf, ja!» Lotti versuchte, sich zu beruhigen. Mit Wut erreichte sie bei Presko nichts. Sie würde ihn nur provozieren, also versuchte sie es auf der ruhigen Schiene. «Was treibst du hier, Mario?»


  «Ich suche etwas.»


  «Und was?»


  «Irgendetwas.»


  Lotti lächelte missmutig. «Das Zeug wurde doch schon unter die Lupe genommen.»


  «Da sah die Sache ja auch noch anders aus. Wir sind von einem Kindesentführer ausgegangen. Nicht von einem Massenmörder, der Kinder systematisch misshandelt.»


  Presko zog einen der beiden inzwischen leeren Kartons an sich heran und warf einen Blick hinein.


  «Ich hatte einen Zettel gefunden. Einen kleinen Notizzettel. Ich hab nix damit anfangen können, aber wie gesagt: Die Dinge stehen jetzt anders. Nur finde ich das Ding nicht mehr.»


  «Und was stand da drauf, das dich jetzt auf einmal interessiert?»


  «Eine Nummer», sagte Presko mit seinem Gesicht in der Schachtel. «Hab die nirgends zuordnen können. Wo ist das Ding nur?»


  «Verloren gegangen, vielleicht.»


  Als Presko vor einigen Tagen die Wohnung durchsucht hatte, war er ja noch nicht mal davon überzeugt gewesen, dass Haldener wirklich ein Entführer war. Die Wohnung hatte ihm ein wenig den Eindruck gemacht, als sei sie nur Fassade. Alles wirkte irgendwie zu sehr platziert. Ein paar Sachbücher auf einem Gestell an der Wand, ein Kriminalroman auf dem Bett. Schreibzeug und leere Zettel auf einem kleinen Schreibtisch um denPC herum verstreut. An der Wand hing ein nichtssagendes Poster, und ein paar Pop-CDs lagen am Boden neben einer billigen Anlage. Die Bücher waren kaum benutzt worden. Markierungen oder Notizen befanden sich keine darin. Weder Adressbuch noch Fotos waren zu finden gewesen. Die Festplatte des Computers hatte auch nichts Interessantes hergegeben. Nur dieser eine kleine Notizzettel am Boden unter dem Schreibtisch hob sich aus dieser gestellten Gewöhnlichkeit heraus. Auf dem Zettel war von Hand eine zehnstellige Zahl notiert worden, deren Sinn Presko auch nach einer Stunde nicht hatte erkennen können.


  «Ich dummer Hund», rief Presko so plötzlich, dass Lotti zusammenzuckte. Hastig wühlte er in seiner Brieftasche, bis er den Zettel gefunden hatte.


  «Die Nummer», sagte er triumphierend und wedelte mit dem Zettel vor seinem Gesicht herum.


  «Und jetzt?», fragte Lotti ungerührt.


  Presko zuckte mit den Achseln. Lotti nahm ihm den Zettel ab und las die Nummer. «1237990811». Sie hielt eine Weile lang inne, denn die Zahlen sagten ihr etwas, und dann musste sie unvermittelt loslachen.


  «Ach, Mario», sagte sie, «wenn du nicht so ignorant allem aus dem Weg gehen würdest, das mit dem bevorstehenden Naturereignis des Jahrhunderts zu tun hat, hättest du das Rätsel bestimmt schon gelöst.»


  «Was zur Hölle–»


  «Gut für dich, wollte ich mir die Sonnenfinsternis anschauen. Die meisten fahren nach Bukarest oder nach München, aber ich…na ja, jedenfalls. Zwölf Uhr siebenunddreissig heute, am 11.8.1999, soll die totale Verfinsterung stattfinden.»


  Presko riss ihr den Zettel wieder aus den Händen. «Ach, komm schon. Das kann doch wohl nicht alles sein.» Preskos Augen weiteten sich auf einmal. «Moment, Moment», sagte er und begann, über den Boden zu kriechen. Lotti fürchtete schon, die Enttäuschung über des grossen Rätsels Lösung hätte Presko den Rest gegeben, doch stattdessen hob er einen an einer Halskette baumelnden Anhänger in die Höhe. Es handelte sich um einen runden Bronzeanhänger. Er setzte sich aus drei Ringen zusammen. Im Zentrum befand sich eine kleine Erhebung, die eine Spitze bildete. Sie wurde von einem flachen Kreis eingeschlossen. Diese beiden schwarzen Ebenen wurden von einem dünnen matt silbernen Kranz umgeben.


  «Was erkennst du darin?», fragte Presko.


  «Einen Anhänger. Das ist ein blöder Anhänger. Ich verstehe nicht, was du meinst.»


  «Also, ich sehe eine merkwürdige Art von Eklipse.»


  «Eine Eklipse? Mario, das könnte alles Mögliche sein. Falls es denn überhaupt etwas Konkretes darstellen sollte.»


  «Sie haben ihm das Ding in der Untersuchungshaft abgenommen. Er trug es bei sich, Lotti, als er im Polizeirevier antanzte.»


  «Und?»


  «Na, es bedeutet ihm augenscheinlich etwas. Genau wie dieses Datum.»


  Presko fing überstürzt an, alles wieder in die Kisten zurückzuräumen.


  «Was ist denn jetzt los?», fragte Lotti.


  «Wir verstauen das Zeug in meinem Kofferraum und fahren zu Bernd Kaisers Wagen. Den habt ihr doch ausfindig gemacht?»


  «Der steht am Flughafen», antwortete Lotti verdutzt. «Frau Kaiser sagte, sie würde sich darum kümmern, dass der Wagen abgeholt werde.»


  «Na dann. Auf, auf!» Er riss ihr das Medaillon aus den Händen und steckte es sich in die Hosentasche. «Das brauch ich noch.»


  «Mario, du kannst nicht einfach Beweismittel einstecken.»


  «Nur den Anhänger. Den Rest bringen wir nachher ganz brav zurück. Jetzt werfen wir aber erst mal gemeinsam einen Blick auf Kaisers Wagen.»


  Er drückte Lotti eine der Kartonkisten in die Hände und lief zur Tür. «Komm schon», rief er frohlockend, «wir haben nicht die ganze Nacht Zeit.»


  Während Lotti Presko mit ihrem Wagen durch die Strassen Zürichs folgte, fragte sie sich ernstlich, ob er den Verstand nun komplett verloren habe. Er stellte Zusammenhänge her, die in ihren Augen purer Phantasterei gleichkamen. Vielleicht würde er auf den Boden der Realität zurückkehren, wenn er Kaisers Wagen mit eigenen Augen zu sehen bekäme. Wenn er erkennen müsste, dass nichts Aussergewöhnliches dran war. Sie hoffte es sehr. Sie würde alle entwendeten Beweismittel unauffällig zurückbringen und Presko nach Hause fahren und in sein Bett verfrachten. Die verlassenen Strassen erlaubten ihnen ein schnelles Vorankommen. Als sie das ParkhausP3 erreicht hatten, fuhren sie im Schritttempo, und mit brennenden Scheinwerfern durchforsteten sie die Etagen von unten nach oben nach dem Porsche. Das laute Gehupe Preskos signalisierte Lotti, dass er fündig geworden war. Presko sass bereits auf der Kühlerhaube seines Toyotas, von wo aus er Kaisers silberne Edelkarosse bewunderte.


  «Schöner Wagen, was?», fragte er, während Lotti auf ihn zukam. Seine Stimme hallte wider.


  «Und wie geht’s jetzt weiter?», wollte Lotti skeptisch wissen.


  «Werfen wir mal einen Blick ins Innere», gab Presko mit einem Villiger im Mundwinkel zur Antwort und stiess sich von der Kühlerhaube ab, verlor kurz das Gleichgewicht, torkelte, schaffte es aber gerade noch, sich auf den Beinen zu halten. Lotti lief zu ihm hin und griff ihm unter die Arme.


  «Ruhig Blut», sagte sie.


  Presko befreite sich umgehend von ihrem helfenden Griff und ging auf den Porsche zu.


  «Wie viel hast du eigentlich intus?», fragte Lotti.


  «Komm her!», befahl Presko.


  Widerwillig kam Lotti der Aufforderung nach. Gemeinsam spähten sie durch die Fenster in den Innenraum. Über die Rückbank war eine Wolldecke ausgebreitet worden. Presko murmelte etwas Unverständliches. Lottis Aufmerksamkeit wurde indes von der modernen Ausstattung des Armaturenbretts auf sich gezogen. Das laute Klirren von Glas beendete Lottis Träumerei, einmal selbst einen solchen Wagen zu besitzen, denn Presko hatte eben mit seinem rechten Schuh die Rückscheibe des Wagens zertrümmert.


  «Bist du völlig irre?», krähte sie ihn wütend an und wich jäh drei Schritte zurück, als eine laute Sirene losging und durch die Parkanlage hallte. «Verdammt, Mario!» Sie zog ihr Handy aus der Tasche. «Jetzt reicht’s. Das war’s. Du bist zu weit gegangen.» Angestachelt von dem ohrenbetäubenden Lärm, tippte sie eine Nummer. «Ich informiere jetzt Baumann.»


  «Komm her, Lotti», sagte Presko derweil ruhig.


  Lotti hielt seufzend inne. Presko griff vorsichtig an den gezackten Überresten des Fensterglases, die aus dem Rahmen lugten, vorbei nach innen und entriegelte die Tür. Er öffnete sie und riss mit einem festen Ruck das Tuch von der Rückbank. Lottis Atem stockte, als sie die grossen vom Polster aufgesogenen Blutflecken erblickte.


  «Entweder ist hier drin ein Reh geschlachtet worden, oder…»


  «…oder Kaiser wurde geschlachtet», führte Lotti Preskos Gedanken zu Ende.


  Die Sirene lärmte weiterhin und erschwerte es ihr, einen klaren Gedanken zu fassen. Sie klatschte sich die rechte Handfläche gegen die Stirn, wandte dem Porsche ihren Rücken zu und stöhnte laut.


  «He, Sie da!», rief eine Stimme, und die beiden sahen, wie sich ihnen von der anderen Seite her ein Uniformierter näherte. «Was treiben Sie da?»


  «Na toll», entfuhr es Lotti. Sie kramte nach ihrem Ausweis. Presko kümmerte sich hingegen gar nicht um den Besuch, stattdessen setzte er sich hinter das Lenkrad des Porsches und begann, nach einer Möglichkeit zu suchen, um den Alarm auszumachen.


  «Sie da, sofort aussteigen!»


  «Wir sind von der Polizei», sagte Lotti, während sie in ihrer Tasche kramte.


  «Hey, haben Sie nicht gehört?»


  Endlich ging der Alarm aus. Der Uniformierte hatte den Porsche erreicht. Lotti warf ihm ein unbeholfenes Lächeln zu, wiederholte, dass sie von der Polizei seien, und suchte weiter nach dem Ausweis. Zu Presko, welcher immer noch im Wagen sass, sagte er: «Wenn du nicht gleich da rauskommst, hole ich dich da raus, Bürschchen.» Kaum hatte er den Satz beendet, fiel sein Blick auf das eingetrocknete Blut auf der Rückbank. Seine Hand tastete nach seiner Waffe. Lotti schaffte es allerdings, dem Uniformierten ihre Papiere vor die Nase zu halten, bevor er die Waffe gezogen hatte.


  «Ich bin von der Kriminalpolizei. Alles ist okay. Wir sind dienstlich hier.»


  «Ist das Blut?», fragte der Uniformierte, während seine rechte Hand von der Waffe im Halfter abliess.


  «Nichts anfassen», sagte Presko und stieg aus. Lotti hatte ihr Handy bereits am Ohr. Kurz darauf erklärte sie Presko, dass die Zentrale informiert sei. «Sorry, Mario», sagte sie, «aber ab jetzt muss alles nach Vorschrift ablaufen.»


  Die Befriedigung stand in Preskos lächelndes Gesicht geschrieben. «Weil du jetzt weisst, dass ich recht hatte. Das hier könnt ihr nicht länger ignorieren.»


  Im Laufe der nächsten sechzig Minuten füllte sich das Parkhaus mit Leben. Absperrungen wurden angebracht, Spurenexperten übernahmen die Vormachtstellung. Presko, Lotti und der Parkhausbeamte mussten einem weiteren Polizisten Rede und Antwort stehen. Der Trubel war schon in vollem Gange, als Kneubühl mit Baumann im Schlepptau dazustiess. Kneubühl stand die Erschöpfung ins Gesicht geschrieben. Während sich Baumann mit der Spurensicherung unterhielt, widmete sich Kneubühl seinen beiden Kollegen.


  «Da habt ihr ja ganz schön für Trubel gesorgt», sagte er und rieb sich dabei müde die Augen.


  «Zumindest habt ihr jetzt eine heisse Spur», entgegnete Presko.


  Kneubühl hatte Presko noch mit keinem Blick gewürdigt. Es fiel ihm schwer, den alten Kollegen anzusehen.


  «Eine heisse Spur, vielleicht. Aber ob es’ne heisse Spur für die Suche nach Philipp Haldener ist, bleibt erst einmal abzuwarten. Wir wissen ja noch nicht einmal, ob es Kaisers Blut ist, und sollte es Bernd Kaisers Blut sein, ist damit noch keine Verbindung zu Haldeners Flucht hergestellt.»


  «Keine Verbindung. Du machst Witze, oder?», knurrte Presko.


  «Schau dich um, Mario. Vermittelt dir das alles hier den Eindruck, wir würden die Sache nicht ernst nehmen?»


  Kneubühls Hand landete auf einmal freundschaftlich auf Preskos Schulter.


  «Ich bin hier, Mario. Ich schaue mir das alles an und nehme es zur Kenntnis. Mehr kann ich im Moment nicht machen. Wir müssen uns auf Haldener konzentrieren. Nicht auf dessen Stiefvater.»


  Presko schüttelte verständnislos den Kopf.


  «Presko!», rief Baumann aufgebracht, während er auf sie zugestampft kam. «Presko, Sie blöder Sauhund!» Rot vor Zorn im Gesicht baute er sich gegenüber Presko auf.


  «Was meinen Sie eigentlich, wer Sie sind? Bei Ihnen sind ja wohl eindeutig alle Sicherungen durchgebrannt! Sie gehören weggesperrt, besser heute als morgen.» Presko schaute an Baumann vorbei dem Treiben der anderen Beamten zu, was seinen Chef noch mehr in Rage versetzte. «Presko! Presko, ich rede mit Ihnen!»


  Presko schenkte seinem Vorgesetzten ein müdes Lächeln. Baumann schluckte und wischte sich über den Mund. Etwas leiser fuhr er fort: «Sie haben Glück, dass ich weit Wichtigeres zu tun habe, als mich um Ihren Verbleib zu kümmern. Sie haben Beweismittel rechtswidrig entwendet, sind in eine von der Polizei versiegelte Wohnung eingebrochen und haben jetzt auch noch einen Wagen demoliert. Für wen zur Hölle halten Sie sich eigentlich?»


  Presko machte erst gar keine Anstalten, eine Antwort geben zu wollen, stattdessen zuckte er mit den Achseln und lächelte verschmitzt.


  «Nehmen Sie Ihren Wagen und fahren Sie unverzüglich nach Hause. Kommt mir noch mal zu Ohren, dass Sie sich in irgendeiner Form in polizeiliche Angelegenheiten einmischen oder sonst irgendetwas treiben, das mir missfällt, dann, ich schwör’s Ihnen, Presko, dann lass ich Sie festnehmen.»


  Baumann stöhnte, richtete sich die Krawatte und strich sich eine Haarsträhne nach hinten. Zum Schluss widmete er sich erneut Presko und sagte: «Husch, husch. Ab ins Bettchen.»


  Presko warf Lotti einen letzten Blick zu. Sie wandte ihre Augen von ihm ab. Auf sich allein gestellt folgte er Baumanns Anweisung und machte sich auf den Weg zu seinem Auto.


  Derweil fragte Lotti ihren Chef: «Bin ich jetzt auch suspendiert?»


  Baumann musterte sie auf eine Weise, als würde er ihre Anwesenheit gerade erst bemerken. Er fragte, wie sie das meine, und nachdem Lotti ihre Frage begründet hatte, schmunzelte er müde. «Nein. Wir können momentan auf niemanden verzichten.» Er hielt inne, kratzte sich an der Nase. «Ich will gar niemanden suspendieren. Presko…», er zögerte, als versetze ihm der Name innerlich einen Stich. «Presko ist ein her…Na ja, er war viel eher ein hervorragender Polizist. Er ist uns hier keine Hilfe mehr. Und wenn er ehrlich zu sich wäre, wüsste er das auch. Schauen Sie, selbst wenn Bernd Kaiser ermordet worden ist, was sagt uns das? Der Mann trug mehrere hunderttausend Franken in bar mit sich rum. Mehrere Leute haben ihn beobachtet, wie er die Bank betreten und mit einer vollen Tasche wieder verlassen hat. Er fuhr einen Wagen, der geradezu herausposaunte, dass hier einer mit Geld drinsitzt. Ganz ehrlich, mich würde es nicht wundern, wenn ihn jemand umgelegt hat. Wer an seiner Stelle den Flug bestiegen hat, wird man feststellen. Aber Philipp Haldeners Aufenthaltsort wird dadurch nicht geklärt. Der war zur Tatzeit ganz woanders.»


  «Ich weiss», gab Lotti kleinlaut zu.


  «Schauen Sie, ich weiss, dass Sie versucht haben, Schadensbegrenzung zu üben. Presko ist Ihr Kollege, vielleicht sogar ein Freund, ich kann das nachvollziehen. Trotzdem, sollte sich Presko noch einmal mit Ihnen in Verbindung setzen, erwarte, nein, verlange ich von Ihnen, dass Sie mich umgehend darüber informieren. Jetzt gehen Sie nach Hause und ruhen sich aus. Wir brauchen Sie morgen pünktlich und bei Kräften an Ihrem Arbeitsplatz.»


  Lotti nickte. Ihr Blick suchte nach Presko und fand ihn bei seinem Wagen. Presko sass hinter dem Lenkrad und starrte ins Leere.


  «Ich könnte ihn nach Hause fahren», schlug sie vor.


  Baumann warf ihr einen fragenden Blick zu.


  «Mario. Ich weiss nicht, ob es gut ist, wenn er in seinem Zustand fährt. Ich könnte ihn–»


  «Wenn er nicht fahren kann», wurde sie von Baumann unterbrochen, «wird sich ein Streifenbeamter finden lassen, der für ihn Taxifahrer spielt. Von Ihnen will ich nur, dass Sie nach Hause gehen. Das ist ein Befehl.» Ein kurzes, aufmunterndes Lächeln huschte über sein Gesicht, bevor er sich abwandte und davonmarschierte.


  ***


  Der Spiegel war mit Blut beschmiert. Silvia lag ausgestreckt am Boden, atmete in gleichmässigem Rhythmus. Ihre zerkratzte Haut brannte. Mit leerem Blick starrte sie vor sich hin. Silvia wusste nicht, wie lange Philipp schon hinter ihr stand. Sie hatte sich von der Tür weggedreht und war erst auf ihn aufmerksam geworden, als er sanft ihren Namen sagte, ohne von ihr eine Reaktion zu erhalten. Philipp hatte ein weisses Nachthemd bei sich, welches er jetzt wie eine Bettdecke über ihrem Körper ausbreitete. Daraufhin schob er ein Tablett, auf dem zwei Schalen lagen, in ihr Blickfeld. Die eine Schale war mit Wasser gefüllt, in der zweiten Schale befand sich ein Stück gekochtes Fleisch und Reis. Sie konnte das Wasser träufeln hören, als er einen Schwamm in einen Kübel tunkte und damit das Erbrochene und den Urin vom Boden wischte. Schliesslich legte er einen nassen Lappen neben dem Tablett zu Boden.


  «Hier. Damit können Sie sich ein wenig sauber machen. Sie müssen zu Kräften kommen, Silvia, damit Sie in der Lage sind, Ihre Tochter nach Hause zu bringen, sobald sich die Gelegenheit dazu bietet. Es wird nicht einfach werden.»


  Leben kehrte in Silvias Augen zurück. Langsam rappelte sie sich auf und drehte sich Philipp zu.


  «Tamara?»


  «Tamara.» Er lächelte flüchtig. «Ja, Tamara. Ich brauche noch etwas Zeit, aber ich werde mein Versprechen, Sie zu Tamara zu bringen, einhalten.»


  «Wo ist sie?»


  «Hier. In diesem Haus. Doch voreiliges Handeln ist in unserem Fall zu riskant. Darum müssen Sie noch etwas durchhalten.»


  «Wer sind Sie?», fragte Silvia.


  «Jemand, der Ihnen und Ihrer Tochter helfen will. Der war ich die ganze Zeit schon.»


  Silvia kroch ganz nahe an ihn heran. Er spürte ihre nackten Schultern.


  «Bringen Sie mich jetzt zu ihr.»


  «Nein!» Philipp wich zurück, er schien verängstigt. «Ich habe es Ihnen doch erklärt. Sie wissen ja nicht, was uns diese Leute antun würden.»


  «Wer denn, Philipp, von wem reden Sie?»


  Philipp ergriff den Wassereimer und verliess überstürzt den Raum, ein paar Wassertropfen schwappten über den Rand. Zögernd begutachtete Silvia, was Philipp ihr gebracht hatte. Erst wusch sie sich mit dem Lappen zwischen den Beinen, dann warf sie sich das weisse Nachthemd über. Das Essen musterte sie lange, bevor sie mit den Fingern nach dem Stück Fleisch griff und es sich in den Mund schob. Das erste Mal schlucken tat weh, weckte aber gleichzeitig den Hunger und die Lust nach mehr. Sie konnte sich nicht mehr länger zurückhalten und schlang den Reis hastig runter. Danach trank sie das Wasser in schnellen, grossen Schlucken. Kaum waren die Schüsseln leer, begannen Hunger und Durst erst richtig einzusetzen. Der Geschmack war jetzt in ihrem Mund, ihr Bauch rebellierte und verlangte nach mehr.


  ***


  Angela Meili hatte den Tag der Sonnenfinsternis genau durchgeplant. Sie wollte es sich nicht entgehen lassen, dieses Happening angemessen zu würdigen. Die Sonnenfinsternis würde sie mit anderen vom See aus mit Champagner, lauter Musik und bei ausgelassener Stimmung live miterleben, und vor allem würde sie ausgelassen feiern. Nicht geplant war allerdings, dass sie von ihrer Mutter schon um fünf Uhr morgens aus dem Schlaf gerissen wurde.


  «Ein Mann will mit dir reden, Schatz», sagte ihre Mutter heiser.


  «Was für ein Mann?»


  «Ein Polizist, Schatz, los, komm jetzt bitte.»


  So hatte Angelas Mutter seit ihrer Kindheit nicht mehr mit ihr geredet. Ein Polizist also, dachte Angela und verfluchte Philipp in Gedanken. Mit blassem Gesicht stand sie auf und kam kurz darauf in T-Shirt und Jeans aus dem Zimmer gewatschelt. Im Badezimmer bändigte sie ihre Haare mit einem Haargummi und wusch sich rasch mit einem nassen Lappen übers Gesicht. Nachdem sie sich ausgiebig mit Parfum eingesprüht hatte, ging’s in die Küche. Der Qualm, der ihr von dort entgegenkam, ekelte sie furchtbar an. Der alte Polizist sass rauchend mit einem Kaffee am Tisch und nickte ihr zu.


  «Sie sind der Bulle von neulich», bemerkte sie laut.


  «Sie erinnern sich, schön.»


  «Ich bin eben clever.» Sie grinste und holte sich eine Tasse Kaffee. «Und», sagte sie, als sie sich mit der Tasse ihm gegenüber hinsetzte, «was wollen Sie?»


  «Ich brauche Ihre Hilfe.»


  «Meine Hilfe?»


  Er nickte. Ihm fiel ein komisches Ding aus Pappe auf, das ihr aus der Hosentasche ragte.


  «Was ist das?», wollte er wissen.


  Sie zog die Brille heraus. Das Kartonding erinnerte Presko an 3D-Brillen, die er noch von einem früheren Europaparkbesuch mit der Familie kannte.


  «Für was…?»


  «Die Sonnenfinsternis.»


  «Ach, die Sonnenfinsternis. Stimmt. Irgendwie gibt’s daran kein Vorbeikommen mehr.»


  «Man erwartet ein Verkehrschaos, haben sie im Radio gesagt.»


  «Wirklich? Und was hat es nun mit dieser Brille auf sich?»


  Angela fiel es schwer, zu glauben, dass Presko nichts davon wusste.


  «Die brauchen Sie», erklärte sie, «sonst könnten Sie erblinden, wenn Sie sich die Finsternis anschauen wollen.»


  «Erblinden? Hui, ganz schön gefährlich, so’ne Sonnenfinsternis.»


  «Sagen Sie mal, sehen Sie nicht fern, hören Radio oder lesen Zeitung?»


  «In letzter Zeit weniger», gestand Presko. «Gibt es sonst noch was, das ich wissen müsste?»


  «Die Welt soll untergehen», antwortete Angela auf einem Stück Brot kauend. «Nostradamus habe das berechnet, und ein anderer behauptet, eine Raumstation stürze auf Paris. Oh, und natürlich Uriella, die hat irgendwo gesagt, die Eifel explodiere.»


  «Die Eifel?»


  «Hmh. Komplett. Bumm. Und es gibt noch diejenigen, die behaupten, ein Meteor, Asteroid, Planetoid, Pipapo stürze auf die Erde, na ja, Sie können es sich vorstellen.»


  «Hört sich ja nicht grad nach’nem tollen Tag an. Vielleicht besser zu Hause bleiben.»


  «Wir befinden uns im Jahrhundert der Weltuntergangsszenarien. Die Jahrtausendwende steht bevor. Wen überrascht’s?»


  «Ja, das stimmt.» Presko schmunzelte und drückte seinen Villiger im Aschenbecher aus, den ihm Angelas Mutter hingestellt hatte. «Ihnen ist nicht zufällig noch irgendwas zu Philipp in den Sinn gekommen, das uns weiterhelfen könnte?»


  «So viel gibt’s zu dem nicht zu sagen. Also, nein.»


  «Sie haben nichts mehr von ihm gehört?»


  «Was?» Ihre Stimme war schrill geworden. «Was meinen Sie damit, ob…»


  «Philipp ist verschwunden, und ich möchte wissen, wo er sich aufhält. Neben seinen Eltern sind Sie die einzige Person, von der ich weiss, dass er eine ernsthafte Beziehung zu Ihnen unterhielt.»


  «Sie glauben, er würde sich bei mir melden?» Angela stand auf und lief zum Fenster hinüber, das über dem Spültrog nach draussen zeigte. Presko meinte, so etwas wie Angst in ihrer Stimme wahrzunehmen. Er nahm nachdenklich Haldeners Anhänger aus seiner Tasche und liess ihn über dem Tisch baumeln.


  «Niemand hat sich gestern bei Ihnen gemeldet, wenn ich das richtig verstehe? Auch niemand von der Polizei?»


  «Das müssten Sie doch besser als…» Sie hatte sich wieder Presko zugewandt und hielt mit dem Blick auf das Medaillon inne. «Das gehört doch Philipp.»


  «Sie kennen es?»


  «Ja, klar.» Sie klang irgendwie verstört. «Es stammt von seinem Vater.»


  «Von seinem Vater?»


  Angela kam an ihn heran, nahm es Presko aus der Hand, wog es in der ihren und musterte es eingehend.


  Kleinlaut fragte sie: «Kriege ich Ärger, wenn ich Ihnen etwas sage, das ich Ihnen vielleicht schon früher hätte erzählen sollen?» Sie gab Presko den Anhänger zurück und fuhr mit neu gewonnenem Selbstvertrauen fort: «Ich meine, es ist ja doch schon’ne Weile her. Da kann man ja wohl schon mal das eine oder andere vergessen.»


  «Natürlich», sagte Presko mit höhnischem Unterton in der Stimme. «Kann ich doch verstehen. Also, was ist Ihnen grade so spontan eingefallen?»


  «Es ist der Anhänger. Das Ding hat mich wieder drauf gebracht. So rückblickend betrachtet, merke ich gerade, erhält der Anhänger’ne ganz eigentümliche Bedeutung.»


  «Wie meinen Sie das?»


  «Der Anhänger, Philipp hat ihn von einem Tag auf den anderen angefangen zu tragen. Ich weiss noch, wie ich ihn gefragt habe, woher er das Ding habe, und er sagte zu mir, dass es von seinem Vater stamme. Ich fragte nicht weiter nach. Ich wollte eigentlich nicht über dieses Thema reden, über die Sachen, die zwischen ihm und seinem Vater passiert waren. Wenn ich jetzt zurückblicke, bin ich versucht zu sagen, der Abend damals, als ich diesen Anhänger das erste Mal an Philipp sah, dieser Abend war der Anfang vom Ende unserer Beziehung. Da war aber noch was, kurz vorher.»


  «Was?»


  «Jetzt lassen Sie mich doch mal ausreden», fauchte sie Presko an, «also, ich kann mich erinnern, dass wir in der ‹Zukunft› gewesen sind, wo Philipp von zwei fremden Typen angesprochen worden ist. Er ist an der Bar gestanden und hat uns Drinks bestellt. Ich hab das Ganze von der Tanzfläche aus beobachten können. Die beiden waren vielleicht etwas älter als wir, nicht viel. Ich gesellte mich zu ihnen. Es war nicht zu übersehen, dass ich gestört habe. Ich hab noch mitgekriegt, wie sie ihm einen Zettel zugesteckt haben und sagten, er solle mal vorbeischauen. Demonstrativ hat Philipp den Zettel später in der Nacht, als wir auf der Strasse standen, vor meinen Augen mit’nem Feuerzeug abgefackelt. Spinner, antwortete er mir, als ich gefragt habe, wer die beiden gewesen seien. Ich erinnere mich sehr genau, dass ich schon da gewusst habe, dass er mir nicht die Wahrheit sagte. Ich hab’s in seinen Augen gesehen und an der Art gemerkt, wie er dem Thema aus dem Weg ging, was normalerweise nicht seine Art war.»


  Sie machte eine kurze Pause und schürzte die Lippen. «Jedenfalls hat er bald darauf angefangen, diesen Anhänger zu tragen. Und auch sonst hat er sich verändert. Komisch, jetzt, wo ich darüber nachdenke, könnte ich schwören, dass all diese Veränderungen wirklich dort ihren Anfang genommen haben. Er brachte für nichts Normales mehr Interesse auf. Seine Vorlesungen besuchte er immer seltener, und für uns fand er ebenfalls kaum noch Zeit. Und selbst wenn wir mal zusammen waren, steckte er seinen Kopf lieber in komische Bücher, anstatt sich mit mir auseinanderzusetzen.»


  «Was hat er denn gelesen?»


  «Ach, ich weiss nicht. Komisches Zeugs. Nietzsche ist das Einzige, was ich gekannt habe, und der hatte ihn früher schon wahnsinnig interessiert. Das meiste hat mir gar nichts gesagt. Vieles davon war auch ganz schäbige Eigenverlags-Literatur. So was, das irgendwelche Möchtegernschriftsteller und -philosophen auf eigene Kosten drucken lassen. Es interessierte mich ja auch nicht besonders. Philipp machte jedenfalls auf einmal einen auf verschlossen. Ich meine, er war immer ein bisschen irre gewesen. Das fand ich ja auch ganz geil. Aber er ist auch immer direkt gewesen, ist nie einer Sache aus dem Weg gegangen. Und jetzt fing er plötzlich an, sich geheimnisvoll zu geben. Manchmal ist er für Wochen verschwunden, um eines Tages unverhofft wieder auf der Matte zu stehen. Und ehrlich gesagt hat es mich wahnsinnig gemacht, nicht zu wissen, was da vorging.»


  «Sie waren eifersüchtig?»


  «Ach was, eifersüchtig. Ich hasse es nur, wenn jemand was vor mir verbirgt. Wir hatten Semesterprüfungen. Für einmal hatte Philipp keine andere Wahl, als zu erscheinen, wenn er nicht sein ganzes Studium schmeissen wollte. Ich schlug vor, dass wir uns nach den Prüfungen treffen sollten. Er lehnte ab, weil er einen wichtigen Termin habe. Was es war, das er mir vorzog, verriet er mir aber nicht. Ich war so wütend, dass ich meine Prüfungen im Eiltempo abgelegt habe, nur um nachher Philipp abfangen und ihm folgen zu können. Philipp fuhr mit dem 5er-Tram zum Bellevue, wo er auf das 11er-Tram Richtung Rehalp umstieg. Ich folgte ihm. Es war nicht allzu schwer, bei den vielen Leuten nicht aufzufallen. Zudem machte Philipp auch keine Anstalten, nach Verfolgern Ausschau zu halten. An der Haltestelle Balgrist ist er ausgestiegen. Weil ich von ihm nicht gesehen werden wollte, bin ich erst aufgestanden, als er schon am Aussteigen war, und fast wäre ich zu langsam gewesen, ich konnte die Tür gerade noch am Zugehen hindern und aussteigen. Sie können sich vielleicht meine Überraschung vorstellen, als ich merkte, dass die Psychiatrische Uniklinik sein Ziel darstellte. Dort drin ist er nämlich verschwunden. Ich bin ebenfalls hineingegangen und sah einen Aushang, auf dem die Zimmernummer eines Seminarraums angegeben war, in welchem an diesem Tag eine private Veranstaltung stattfand. Ein Pfeil zeigte in die Richtung des Zimmers. Ich setzte mich im Eingangsbereich in eine Ecke und beobachtete, wie in den nächsten Minuten weitere Männer und Frauen in meinem und Philipps Alter hereinkamen und in die Richtung gingen, in die der Pfeil wies.


  Ich weiss ja nicht, ob sie es schon erraten haben, aber die beiden Typen aus dem Club waren ebenfalls unter den Gästen. Ich fragte am Empfang nach, was das für eine Veranstaltung sei, doch die Frau konnte mir nur sagen, dass es sich um ein Treffen handle, das ein ehemaliger, inzwischen pensionierter Klinikarzt organisiert habe. Ich erklärte mir Philipps Teilnahme damit, dass er vielleicht Patient bei diesem Arzt gewesen ist. Sie wissen schon, nach der ganzen Geschichte mit seinem Vater und so. Dennoch war ich entschlossen, ihn am Abend zur Rede zu stellen, als ich mich auf den Rückweg machte. Ich war schon fast an der Haltestelle Balgrist, da packte mich jemand von hinten, zerrte mich in den Schatten einer Tiefgarageneinfahrt und presste mich dort Gesicht voran gegen die Wand. Es war Philipp. Der Mistkerl drückte mir die Gurgel zu und sagte zu mir, dass er mich umbringen werde, wenn ich ihm je wieder nachspionieren täte.» Angela verstummte, nahm den Anhänger in die Hand, liess ihn wie ein Pendel ein wenig hin und her wiegen, bevor sie ihn abrupt fallen liess. Leise fluchte sie und schaute wieder Presko an. «Nach dieser Geschichte trafen wir uns vielleicht noch vier oder fünf Mal, ohne je ein Wort darüber zu verlieren. Kurz darauf hat er sein Studium geschmissen und ist verschwunden.»


  Presko musterte Angela, die an ihrem Kaffee nippte und an ihrem Stück Brot rumpulte.


  «Und das haben Sie vergessen, uns zu sagen?»


  «Ist keine Episode, an die ich mich besonders gern erinnere.»


  Presko nickte. «Ja, natürlich. Sie haben mir da, glaube ich, sehr weitergeholfen. Ein Arzt, der im Burghölzli Treffen mit ehemaligen Patienten veranstaltet, unter denen Philipp ist. Ja, das ist doch mal ein hilfreicher Ansatz. Danke schön. Vielen, vielen Dank.»


  Presko war kopflos zum Burghölzli gefahren, das seinen Sitz am rechten Zürichseeufer inmitten einer reichen Kulturlandschaft einnahm, und stand jetzt davor auf dem Parkplatz. Presko war überrascht von der Wirkung, welche die Verbindung aus imposantem, monumental anmutendem Bau mit seiner Funktion als Psychiatrie und der ihn umgebenden Landschaft auf ihn ausübte. Vielleicht würde er hierherkommen, wenn das alles einmal vorbei wäre, und sich hier drin wieder aufpäppeln lassen. Neue Kraft tanken, sich neue Sicherheit geben lassen.


  Presko stieg aus und lief einige Schritte. Zwischen zwei Bäumen mit Blick auf den Rebberg wählte er auf seinem Handy Lottis Nummer. Eine gefühlte Ewigkeit zog ins Land, bis Lotti das Gespräch endlich entgegennahm und ihn begrüsste: «Du bist von allen guten Geistern verlassen. Irgendwas stimmt absolut nicht mit dir.»


  «Ich freue mich auch, dich zu hören, Liebes.»


  «Mario, wenn ich auch nur das geringste Interesse daran habe, meine Stelle zu behalten, muss ich deinen Anruf sofort an Baumann weiterleiten.»


  «Von mir aus. Aber hör mir wenigstens für einen Moment zu. Ich habe von Philipps Exfreundin erfahren, dass Philipp an irgendwelchen Treffen teilgenommen hat, die von einem ehemaligen Arzt regelmässig im Burghölzli organisiert wurden. Philipp hat versucht, diese Treffen vor ihr geheim zu halten, darum bin ich mir sicher, dass sie was zu bedeuten haben. Ich bitte dich deswegen um zwei Sachen. Erstens: Finde raus, was das für Treffen waren. Wer war dieser Arzt, der sie organisiert hat, und wer waren die Besucher, welche Beziehung hatte Philipp zu diesen Leuten? Und zweitens: Überprüfe Bernd Kaiser. Seine Vergangenheit, seine geschäftlichen Tätigkeiten und so weiter. Nur diese zwei Sachen. Bitte, Lotti. Soweit es euch betrifft, haben diese Sachen ja gar nichts mit eurem Fall zu tun, also mische ich mich auch nicht in eure Ermittlungen ein.»


  Sie seufzte laut in den Hörer. «Na gut. Ich werde sehen, ob ich Zeit finde oder jemanden kenne, der mal ein paar Minuten erübrigen kann.»


  «Das ist alles, worum ich dich bitten wollte.»


  ***


  Lotti sass reglos und erschöpft am Küchentisch in ihrer Wohnung bei einer Tasse Kaffee und einem Erdbeerjoghurt. Sägespäne, schoss es ihr durch den Kopf, es gibt so viele Erdbeerjoghurts und doch so wenig Erdbeeren. Irgendwo hatte sie mal gehört, dass ihr Geschmacksaroma von Sägespänen stamme. Auf wirklich gar nichts konnte man mehr vertrauen, wenn man schon beim Frühstücksjoghurt über den Tisch gezogen wurde. Presko vertraute sie allerdings. Aus irgendeinem Grund vertraute sie ihm immer noch. Das Einfachste wäre gewesen, sofort Baumann Bescheid zu geben und daraufhin den Anruf zu vergessen. Andererseits musste sie Presko in einer Sache beipflichten. Benni fokussierte sich zu sehr auf seine Fahndung nach Philipp Haldener und auf die toten Kinder und ignorierte dabei zu viele andere mögliche Anhaltspunkte. Sie wählte die Nummer eines Kollegen. «Hey, Toni. Wie geht’s dir? Ja, ich weiss, entschuldige, aber es ist dringend. Hör zu, ich brauche deine Hilfe…»


  ***


  Charlotte Kaiser lag ausgestreckt auf ihrem Bett. Ihr ungeschminktes Gesicht war bleich und fahl. Die blassen Lippen formten einen dünnen Strich. Auf ihrem Bauch lag eine alte Fotografie, auf der sie mit ihrem Sohn abgebildet war. Sie hatten es im ersten Jahr nach Philipps Einzug aufgenommen. Damals hatte sie noch geglaubt, eine zweite Chance erhalten zu haben. Charlotte hatte sich des schlimmsten Verbrechens schuldig gemacht, das sie sich vorstellen konnte. Sie war eine Mutter, die ihr eigenes Kind im Stich gelassen hatte. Sie hatte James ihren Sohn schutzlos überlassen, obwohl sie doch genau wusste, zu was dieser Mann fähig war. Sie hatte es ja am eigenen Leib über zwei Jahre hinweg erfahren müssen. Doch damals hatte sie sich nichts sehnlicher herbeigewünscht, als dass dieses Monster einfach aus ihrem Leben verschwand, und dafür war sie sogar bereit gewesen, ihren eigenen Sohn zu opfern. Sie war sowieso nicht dazu imstande gewesen, diesem Kind irgendwelche mütterlichen Gefühle entgegenzubringen. James liebte seinen Sohn, hatte sie sich eingeredet. Er wird dem Jungen nichts antun, denn er liebt ihn. So sehr er mich hasst, so sehr liebt er den Jungen. Nein, er wird ihm nichts tun. Er wird ihm ein guter Vater sein.


  Als sie Jahre später von der Polizei darüber informiert worden war, was geschehen war, war sie auf der Stelle zusammengebrochen. Wie im Wachkoma lag sie danach eine Woche lang stumm und reglos im Bett, machte das ganze Martyrium, welches sie unter James Haldener einst hatte erdulden müssen, in Gedanken noch einmal durch. Doch viel schlimmer als das war die Schuld, derer sie sich bewusst wurde. Sie trug die Verantwortung für alles, was passiert war. Dabei hatte sie damals ja noch gar nicht gewusst, wie es Philipp unter seinem Vater ergangen war. Das alles erfuhr sie erst in den folgenden Monaten. Sie hatte versucht, Philipp zu lieben und ihm eine Mutter zu werden, auf die ein Kind ein Anrecht besitzt. In Wahrheit aber hatte sie ihn nie geliebt, hatte ihm nie mütterliche Gefühle entgegengebracht. Immer waren Angst und sogar Abscheu ihm gegenüber im Spiel gewesen.


  Jetzt war Bernd tot. Man hatte es ihr vor ein paar Stunden mitgeteilt. Obwohl sie sich nie wirklich geliebt hatten, hatte sie zumindest ein bisschen Trost und Halt in seinen Armen gefunden gehabt. Die Dankbarkeit dafür war grösser als die Wut über seinen feigen Abgang. Der erste Ehemann ein Psychopath, ihr Sohn ein mehrfacher Kindermörder und ihr zweiter Ehemann ein Betrüger und Mordopfer. Es war ganz eindeutig, dass Charlotte mit den falschen Männern Umgang pflegte. Sie fragte sich, ob das wenigstens eine gute Anekdote für gesellschaftliche Anlässe abgeben würde, unterlegt von einem süffisanten Lächeln. Vielleicht sollte sie gleich ein Buch schreiben oder schreiben lassen. Es müsste ja schier ein Bestseller werden. Doch dafür würde sie Kräfte benötigen, die ihr im Moment fehlten und von denen sie bezweifelte, dass sie je wiederkehren würden.


  Die Fotografie zeigte sie mit dem Arm um den Nacken ihres wiedergewonnenen Sohnes. Damals war sie voller Hoffnung gewesen, die Fehler der Vergangenheit ausmerzen und neu anfangen zu können. Sie hatte hübsch ausgesehen. Damals liessen sich die Narben, welche James ihr zugefügt hatte, noch kaschieren und überdecken. Sie stand mit Philipp im Garten vor den blühenden Rosenbüschen, auf die sie so stolz gewesen war. Charlotte trug auf dem Bild einen Sonnenhut, unter dem braune Locken hervorlugten und ihre schmalen Schultern überdeckten. Philipp schaute mit einem breiten, lebhaften Lachen in die Kamera. Es war ein befremdendes Lachen, weil es so sehr einer Maske gleichkam. Er konnte dieses breite, helle Lachen aufsetzen, wann immer es ihm beliebte, und genauso schnell konnte er es fallen lassen und gegen eine von Zorn verzerrte Grimasse eintauschen, wenn ihn die Wut übermannte, was in unberechenbarer Häufigkeit geschah. Die Hoffnungen, welche Charlotte zu der Zeit gehegt hatte, waren bald verflogen, und sie begann, sich mittels Alkohol- und Medikamentenkonsum über Wasser zu halten. Sie nahm das Foto und schaute es noch einmal eindringlich an, bevor sie es aus ihrer Hand zu Boden gleiten liess. Sie schniefte, stand auf und lief die Treppe nach unten, wo sie sich auf das Sofa setzte. Von hier aus rief sie Mario Presko an. Dieser sass zur gleichen Zeit im Odeon am Bellevue beim dritten Espresso und ass sein zweites Gipfeli mit Butter und Konfi.


  ***


  Presko war überrascht, Charlotte Kaiser zu hören, und fühlte sich nicht dazu in der Lage, sich mit ihr auseinanderzusetzen, deshalb sagte er: «Sie müssen wissen, dass ich nicht mehr für den Fall Ihres Sohnes zuständig bin. Benjamin Kneubühl lautet der Name des leitenden…»


  «Das weiss ich bereits», antwortete Charlotte ärgerlich. «Allerdings nicht von Ihnen, Herr Presko. Was wollten Sie gestern eigentlich von mir? Sie wussten ja noch gar nichts vom Verschwinden meines Mannes.»


  «Eigentlich hatte ich fragen wollen, ob Sie eine Ahnung haben, wo Ihr Sohn sein könnte.»


  Tadelnd entgegnete Charlotte: «Und wieso haben Sie mich das nicht gefragt?»


  «Na ja, ich hielt es nicht mehr für nötig. Sie hatten andere Sorgen. Aber jetzt, wo ich Sie schon am Apparat habe, wäre da noch etwas. War Ihr Sohn eine Zeit lang bei einem Psychiater im Burghölzli in Behandlung?»


  «Ja, natürlich. Bei Doktor Wyss. Er wurde mir als der beste Jugendpsychiater angepriesen.»


  Presko notierte sich den Namen.


  «Mein Sohn ist kein schlechter Mensch, Herr Presko», sagte Charlotte mit Nachdruck. «Er…er hatte nur viel zu viel auf sich lasten, und ich war die falsche Frau, um ihm dabei zu helfen.»


  «Ich weiss nicht, ob ich der Richtige für dieses–»


  «Er hat auch viele gute Seiten. Sie werden es mir vielleicht nicht glauben. Doch Philipp konnte immer sehr liebevoll sein und…», sie hielt schluchzend inne, «helfen Sie ihm, Herr Presko, bitte helfen Sie meinem Sohn!»


  Presko legte das Mobiltelefon mit dem Mikro nach unten auf den Tisch. Einen Moment lang war er versucht gewesen, sie anzuschreien. Ob sie denn eigentlich wisse, von was für einer Art Mensch sie da rede. Er hätte ihr gerne die toten Kinder gezeigt, die ihr Sohn zu verantworten hatte. Er hätte ihr gerne Bilder von Tamara gezeigt, dem Mädchen, das ihr Sohn mit all seinen guten Seiten und seiner Liebenswürdigkeit Silvia Stein gestohlen hatte. Als Presko das Besetztzeichen gegen die Tischplatte piepen hörte, nahm er das Handy und schaltete es aus. Bevor er es wieder weggelegt hatte, klingelte es bereits wieder. Der Verdacht, es könne sich wieder um die aufgewühlte Charlotte handeln, erwies sich als unzutreffend. Presko kannte die Nummer nicht und nahm das Gespräch entgegen.


  «Hallo, Mario», begrüsste ihn eine unerwartet heitere Stimme melodisch. «Ich bin’s, Toni.» Presko kannte Toni nur flüchtig, doch dessen charakteristische Sing-Sang-Stimme war so einmalig, dass Presko sofort wusste, mit wem er es zu tun hatte. Toni arbeitete die meiste Zeit im Bereich Computer- und Internetkriminalität. Die boomende Trendszene sozusagen. Presko wusste, dass Toni und Lotti ein-, zweimal miteinander ausgegangen waren und sich regelmässig zu Squashpartien trafen.


  «Lotti hat mich gebeten, für dich ein paar Nachforschungen anzustellen. Et voilà, das hab ich. Der Psychiater, der diese Treffen, von denen du mehr wissen wolltest, organisiert hat, hiess–»


  «Wyss», unterbrach ihn Presko.


  «Oha, nicht schlecht, Mario. Genau, Thomas Wyss. Er ist inzwischen fünfundsechzig und unterhält einen Wohnsitz in Argentinien. Während seiner Zeit im Burghözli hat er Kinder und Jugendliche therapiert. Darunter waren interne Klinikpatienten wie auch externe Sonderfälle. Diese Treffen, über die du mehr wissen wolltest, hält Wyss regelmässig, etwa dreivierteljährlich im Burghözli ab. Er organisierte sie unter dem Deckmantel seiner eigens gegründeten Stiftung. Diese Stiftung setzt sich für medizinische Hilfe in Entwicklungsländern ein. Hat also offiziell nichts direkt mit seiner Arbeit als Psychiater zu tun. Wyss selbst engagierte sich schon vor seiner Pensionierung in Entwicklungsländern und ist ausgiebig in Asien und Afrika unterwegs gewesen, wo er vor Ort Hand anlegte und Unterstützung leistete.»


  «Konntest du etwas über seine Patienten in Erfahrung bringen?»


  «Noch nicht. Überhaupt könnte das etwas schwierig werden. Du weisst schon, Schweigepflicht und so. Aber ich habe was anderes, das dich interessieren könnte. Wyss’ Biografie weist nämlich einen recht unschönen Makel auf.»


  «Und der wäre?»


  «Vor dreizehn Jahren wurde er in São Paulo wegen Kindesmissbrauchs angezeigt. Die Anklage ist fallen gelassen worden.»


  «Weisst du Genaueres zu der Geschichte?»


  «Ich bin dran. Dauert aber noch. Dafür kann ich dir zwei andere Infos geben. Ich bin da erstens auf einen Artikel gestossen, den ein gewisser Roman Mertens geschrieben hat. Eine Stichwortsuche mit dem Begriff ‹Thomas Wyss› führte mich zu einem Eintrag des Zeitschriftenartikels. Leider kann man nicht mehr darauf zugreifen. Offenbar wurde das zuständige Magazin wegen des Artikels verklagt, mit der Folge, dass er in keinem öffentlichen Archiv abrufbar ist. In den Neunzigern hat derselbe Mertens ein Buch veröffentlicht. Allerdings ist das Buch vergriffen, und ich habe auch keine Detailinformationen zum Inhalt finden können. Der Titel des Buches lautet ‹Phylaxes›, was griechisch ist und auf Deutsch so viel wie Wächter heisst. Das Buch kam vor sechs Jahren in einer Kleinstauflage in einem Einmannverlag in Zürich raus. KarlM. Roos hat den Verlag geleitet. Der Verlag führte so vielversprechende Titel wie ‹Die Wahrheit über das Kennedy-Attentat›, ‹Landung in Roosevelt› oder ‹Die Freimaurerei im Zürich der Gegenwart– Wo die Macht wirklich ihren Sitz hat› im Programm. Roos selbst ist pensioniert und wohnt in Zug. Ich kann dir seine Adresse und Telefonnummer per SMS senden, wenn du willst.»


  «Tu das», sagte Presko, der etwas Mühe hatte, all den Informationen zu folgen. «Hast du irgendwelche Informationen über den Autor?»


  «Mertens. Noch nicht. Der scheint ein ziemlich zurückgezogenes Leben zu führen. Aber da werde ich schon noch was finden. Nun aber noch zu Bernd Kaiser und damit auch zurück zu der ominösen Wyss-Stiftung. Bernd Kaiser hat nämlich mehrere hohe Geldbeträge an die Stiftung überwiesen. Und du hattest natürlich recht mit deiner Vermutung, dass er keine saubere Weste hat. Kaiser hiess ledig Lange, war bereits zweimal verheiratet und dreimal verlobt. Wie du dir wahrscheinlich denken kannst, handelt es sich bei all seinen Liebschaften um Frauen aus sehr guten Vermögensverhältnissen. Zudem weist sein Vorstrafenregister mehrere Verurteilungen wegen kleineren Betrugs- und Steuerdelikten auf.»


  «Er hat also diese Stiftung finanziell unterstützt?»


  «Drei grössere Summen in den letzten beiden Jahren.»


  Presko bedankte sich bei Toni und bat ihn nochmal um die Adresse des ehemaligen Verlegers KarlM. Roos.


  Nachdem er das Handy weggelegt hatte, vergrub er den Kopf in seinen Händen und versuchte, die eben erhaltenen Informationen zu verdauen. «Was hatte Bernd Kaiser mit dieser Stiftung zu schaffen?», flüsterte er unter einsetzenden Kopfschmerzen in sich hinein und schaute auf. Wie an ein imaginäres Gegenüber gerichtet sagte er: «Vielleicht ja gar nichts. Vielleicht hat er das Geld im Auftrag Philipps überwiesen und wurde im Gegenzug von seinem Stiefsohn in Frieden gelassen.»


  ***


  Die Unruhe in Silvias Kopf war von Minute zu Minute mächtiger geworden. Ihre Gedanken hatten sich verselbstständigt, waren zu unsichtbaren Begleitern geworden, die nicht mehr aufhören wollten, auf sie einzureden. Jede Stelle ihres Körpers juckte. Es war Silvia unmöglich geworden, auch nur für einen kurzen Moment zur Ruhe zu kommen und über längere Zeit in einer Stellung zu verharren. Sie lief umher, setzte sich hin, lehnte sich gegen die Wand, schlug ihren Kopf gegen die Tür und versuchte alles, um diese Stimmen endlich zum Schweigen zu bringen. Silvia wollte nur für ein paar Minuten Ruhe haben. Doch ihre Begleiter liessen das nicht zu. Sie überhäuften Silvia mit Ängsten, furchteinflössenden Bildern, Aufforderungen und Schuldzuweisungen.


  Auf einmal änderte sich alles abrupt und die Stimmen verstummten jäh. Sie wurden durch ein leises, unregelmässiges Klopfen abgelöst. Silvia hechtete zur Wand hinüber, hinter der sie die Herkunft des Geräuschs auszumachen glaubte. Mit bebendem Herzen setzte Silvia an und klopfte drei Mal von ihrer Seite gegen die Wand. Stille setzte ein. Silvias Puls raste vor Aufregung. Dumpf und leise konnte sie eine Mädchenstimme durch die Wand dringen hören.


  «Tamara», sagte Silvia und wiederholte den Namen immer wieder mit zunehmender Lautstärke, bis sie ihn lauthals gegen die Wand schrie. Sie begann, auf die Wand einzuschlagen, als wolle sie den Beton so zum Einsturz bringen. Ihre Kraft ging rasch zu Ende, und Silvia sank in sich zusammen, hörte aber nicht auf, den Namen ihrer Tochter vor sich hin zu sagen.


  «Mami? Mami, bist du das?», hörte sie ihre Tochter deutlich fragen. «Mami, hilf mir, bitte», wimmerte die Silvia so wohlvertraute Kinderstimme.


  «Ich versuch’s», antwortete Silvia unter Tränen. «Ich versuch’s, Schatz.»


  Tamara verstummte. Minutenlang drang kein Wort mehr von der anderen Seite der Wand zu ihr durch. Und dann erneut die Stimme Tamaras. Dieses Mal kalt und hart: «Nein, du wirst mir nicht helfen. Du hast mich schon aufgegeben. Du hast mich von Anfang an für dich allein gewollt. Ich bin für dich ein Spielzeug gewesen. Etwas, das deinem kalten, einsamen Alltag etwas Abwechslung brachte. Du wirst mir nicht helfen. Nicht du, die ans andere Ende der Welt davongelaufen ist, anstatt mich zu suchen. Nicht du, die mir meinen Vater vorenthalten hat, der mich beschützt und um mich gekämpft hätte. Du hast mich im Stich gelassen.»


  Silvia begann kümmerlich zu weinen. Das letzte bisschen Mut schien sie nun endgültig verlassen zu haben.


  Als Silvia aus einem kurzen, über sie hereingestürzten Schlaf wieder erwachte, fand sie sich draussen unter freiem Himmel wieder. Sie kniete mitten im tiefen, eiskalten Schnee.


  «Kommen Sie, Silvia, schnell!» Tim Ahrendt riss sie auf die Füsse und zerrte sie mit sich voran. Silvia wusste nicht, wo sie waren und wie sie hierhergekommen waren. Überall war nur Schnee und blauer Himmel zu sehen. In der Ferne ragten Bergspitzen bedrohlich gegen den Himmel.


  Ahrendt zerrte Silvia mitleidslos voran, obschon sie kraftlos und erschöpft war.


  «Sehen Sie, da!», sagte er, und Silvia erkannte mit einem Mal, wie sie sich einem Mann und einem Mädchen näherten, die mit dem Rücken zu ihnen standen.


  «Tamara!», rief Silvia, und ihre Tochter drehte sich zu ihr um. Tamaras Hand lag in der von Philipp Haldener, der neben ihr stand. Silvia rannte los und zog ihre Tochter von Philipp weg. Tamara wehrte sich, wollte Philipps Hand nicht loslassen.


  «Was tun Sie da?», fragte Ahrendt. «Silvia, Philipp war es, der Ihre Tochter gerettet hat.»


  «Scht», machte Philipp und stiess Silvia und Tamara zu Boden. Ahrendt kauerte sich ebenfalls in den Schnee. Ein Mann kam aus der Ferne auf die drei zumarschiert. Silvia erkannte Mario nicht gleich, weil sie von der Sonne geblendet wurde.


  «Vertrauen Sie ihm nicht», sagte Philipp zu ihr. Doch Tamaras Mutter stand entschlossen auf und rief dem Polizisten zu. «Hierher, Mario. Wir sind hier!»


  Mario winkte ihr lachend zu und kam in schnellen Schritten näher. In seiner rechten Hand trug er eine Pistole. Silvia wähnte sich endlich in Sicherheit, da schoss Mario ohne Vorwarnung Philipp Haldener nieder.


  «Schön, Sie haben Ihre Tochter gefunden», sagte er zu Silvia, während hinter ihr Philipp im Schnee lag und Blut spuckte. Ahrendt machte Anstalten wegzurennen, da wurde auch er von Mario mit zwei Schüssen kaltblütig niedergestreckt. Der Schnee färbte sich tiefrot.


  «Mario, was?»


  «Du hättest Philipp vertrauen sollen», antwortete Mario grinsend. «Er wollte euch doch nur helfen, Silvia. Warum hast du ihm nur nicht vertraut?»


  Sie sah noch, wie er den Lauf seiner Waffe gegen Tamaras Gesicht richtete, bevor sie in ihrer Zelle wieder zu Bewusstsein kam. Der letzte Schuss hallte noch immer in ihrem Kopf wider.


  Ihr Verstand schlug Kapriolen, das verstand sie jetzt. Er hatte sich in ihren ärgsten Feind verwandelt. Darum war Silvia auch nicht überrascht, als sie feststellte, dass jemand bei ihr in der Zelle sass. Tamaras leiblicher Vater musterte sie mit dem Ausdruck von tiefer Enttäuschung im Gesicht.


  «Du hättest es mir sagen müssen», sagte er.


  «Was hätte ich dir sagen müssen?»


  «Dass du schwanger bist, natürlich.»


  «Das ging dich nichts an.»


  «Nichts an? Ich bin der Vater!»


  «Aber du gehörtest nicht zu meinem Leben, und ich wollte auch nicht, dass du je einmal zu meinem Leben dazugehören würdest.»


  «Ich weiss», sagte er bitter. «Und genau das ist der Grund, warum du die Schuld an Tamaras Schicksal trägst. Du hast ihr den Vater, der sie hätte beschützen können, vorenthalten. Wir wären eine Familie gewesen, hätten einander Sicherheit geben können, Silvia.»


  ***


  Ein paar Minuten nach neun Uhr erreichte Presko die idyllische Wohnsiedlung in Zug, wo sich Einfamilienhaus an Einfamilienhaus reihte. «Vorsicht Kinder!», warnten gleich mehrere Schilder. Tatsächlich war bereits eine ganze Meute von Kindern auf der Strasse unterwegs. Während ein paar Mädchen mit einem Gummitwist Hüpfspiele veranstalteten, war eine Gruppe von Jungs auf Inlineskates darin vertieft, mit Hockeyschlägern auf einen Plastikball einzudreschen.


  Aufmerksam machten die Kinder Preskos Wagen Platz, als er angefahren kam, und liessen ihn passieren. Die Welt war hier scheinbar noch in Ordnung. KarlM. Roos’ Haus unterschied sich nur durch die Hausnummer von den anderen Einfamilienhäusern der Strasse. Als Presko aus dem Wagen stieg und er die Kinder lachen und einander zurufen hörte, spürte er Neid in sich aufsteigen. Neid auf die Familien hier mit ihren freundlichen, glückseligen Leben.


  Presko wartete geduldig, nachdem er geklingelt hatte. Aus der Wohnung drang eine Frauenstimme, die meldete, dass sie unterwegs sei. Der Plastikball der Jungen traf Presko am linken Schienbein. Unbeholfen kickte er ihn zurück in Richtung der Jungen, die sich sofort auf ihn stürzten. Eine Frau um die sechzig öffnete Presko die Tür und begrüsste ihn mit ihrem runden, freundlichen Gesicht. Presko stellte sich ihr als Kriminalpolizist vor und sagte, dass er gerne mit KarlM. Roos sprechen würde.


  «Wer ist’s?», hörte er eine rauchige Reibeisenstimme aus der Wohnung rufen.


  «Ein Polizist», krähte sie zurück. «Er will mit dir reden. Welches kleine Flittchen hast du jetzt wieder vergewaltigt?» Auf die Frage hin brach die Frau in schallendes Gelächter aus, welches sie von oben bis unten durchschüttelte. Überrascht stellte sie fest, dass Presko, statt mitzulachen, nur verdutzt dreinschaute.


  «Britische Wurzeln, wissen Sie», sagte sie und bat Presko herein.


  Roos stand am Küchentisch, über den mehrere nationale und internationale Zeitungen ausgebreitet lagen. Roos beugte sich mit einer Lupe über die vielen Seiten, ohne seinem Gast Beachtung zu schenken.


  «Was will er denn?», fragte er.


  Presko antwortete: «Ich möchte gerne mit Ihnen über Roman Mertens sprechen. Sie haben vor Jahren ein Buch von ihm verlegt.»


  Die Lupe sank auf den Tisch. Roos setzte sich hin und wies zum Stuhl auf der anderen Tischseite. Presko setzte sich hin, und Roos musterte ihn. Der alte Verleger war ein bulliger Rentner mit einem fleischigen Doppelkinn. Seine wenigen grauen Haare hatte er sich quer über die Glatze gekämmt.


  «Mertens, sagen Sie? Ich hätte früher mit einem von Ihnen gerechnet.»


  «Wie meinen Sie das?»


  «Bei Mertens dachte ich von Anfang an, es sei eine Frage der Zeit, bis er irgendwo mit’ner Waffe auftaucht und wahllos Menschen erschiesst. Der hatte nicht mehr alle beisammen.»


  «Aber Sie haben sein Buch gedruckt.»


  «Das eine schliesst das andere ja nicht aus. Im Gegenteil. Ich fand seine Schreibe zu gleichen Teilen unterhaltsam und kurzweilig wie verrückt. Zudem lief es mit dem Verkauf damals bereits nicht mehr so gut. Mir sprang die treue Kundschaft ab. Viele meiner lieb gewonnenen Verschwörungstheoretiker waren unvermittelt erwachsen geworden und haben sich auf einmal nicht mehr für das alles interessiert oder sich dem Internet zugewandt. Ich hatte nur noch ein paar, die regelmässig Neuerscheinungen kauften. Der Trend, der mir eine Weile in die Hand gespielt hatte, flachte ab. Vielleicht waren die Leute einfach zu zufrieden geworden. Was weiss ich.»


  «Und Mertens’ Buch sollte in der Situation helfen?»


  «Weniger sein Buch, mehr sein Geld. Mertens wollte sein Buch unbedingt drucken lassen. Er hatte schon mehrere renommierte Verlage damit bedrängt, die ihn alle vor der Tür stehen gelassen hatten. Bei mir rechnete er sich bessere Chancen aus und hatte wohl in Erfahrung gebracht, dass ich wenigstens eine kleine, aber feine Kundschaft besessen habe. Von der Flaute konnte er ja nichts wissen. Er war bereit, die Kosten für den Druck zu übernehmen, wenn ich das Buch in mein Programm aufnehmen würde. Das bot mir nur Vorteile. Und um ehrlich zu sein, ich hoffte auch ein wenig darauf, dass der gute Herr Mertens vielleicht mit einem Skandal oder so irgendwann selbst für Werbung sorgen würde. Das hätte den Verkauf gepusht. Ist natürlich nichts dergleichen eingetroffen. Die verkaufte Stückzahl können Sie an der Hand abzählen. Etwa fünfzig Stück hat er selbst abgenommen, um sie unter die Leute zu bringen. Den Rest habe ich geschreddert.»


  «Und wovon handelte sein Buch?»


  Roos lachte auf. «Spinnereien. Ich meine, ich habe viel Quatsch gelesen. Das meiste, das ich gedruckt habe, hielt ich für Blödsinn. Aber so was war mir bis dahin noch nicht unter die Augen gekommen. Das Schlimmste, er schien es wirklich zu glauben. Ach, im Detail kann ich Ihnen auch nicht mehr sagen, um was es ging: Verschwörungen, Menschenexperimente, Herrenrasse, Esoterik, Biologismus, Astrologie. Ein Mischmasch aus allem Möglichen in Verbindung mit einem geheimen Zirkel, der sein Unwesen treibt und versucht, den Herrenmenschen zu erschaffen.»


  «Die Wächter?», fragte Presko.


  «Ah, genau.» Roos schien sich zu freuen. «Die Wächter, so nannte er die. Ja, wie gesagt, man verstand es ja auch nicht wirklich, wenn man das Buch las. Er war verrückt, der Mertens, total verrückt. Was hat er denn jetzt genau verbrochen?»


  «Ich habe keine Ahnung», sagte Presko. «Ich weiss nicht mal, wo sich Herr Mertens aufhält. Sagt Ihnen der Name Thomas Wyss was?»


  «Nein, wieso sollte er?»


  «Er kam wohl in dem Buch vor.»


  «Na ja, das kann schon sein. Wie ich sagte, ich hab nicht im Kopf, was da genau drinstand. Er ist ja ein armer Kerl, der Mertens. Er tat mir auch leid wegen dem, was der als Kind alles hat durchmachen müssen.»


  Presko wurde hellhörig und wollte mehr wissen.


  «Nicht mal das wissen Sie? Also, mir hat er auch nur ein paar Sachen erzählt. Hab ich sogar ins Programm geschrieben. Werbung, wie gesagt. Jedenfalls wurde Mertens von seinen Eltern als Kind aufs Übelste misshandelt. Seine Eltern waren anscheinend noch krassere Spinner als er. Von ihnen hat er wohl auch einen Teil von dem Zeug, das er ins Buch geschrieben hat. Die haben, als Mertens dreizehn gewesen ist, versucht, sich mit ihm zusammen das Leben zu nehmen. Mertens hat mir erzählt, die Eltern hätten ihn mit Schlaftabletten bewusstlos gemacht, das Haus angezündet und sich ebenfalls mit Schlaftabletten vollgepumpt neben ihn ins Bett gelegt. Der Kleine konnte von der Feuerwehr vor den Flammen gerettet werden, sich selbst hatten die Eltern allerdings mit einer zu hohen Dosis an Schlaftabletten ins Jenseits befördert.»


  «Dreizehn, sagen Sie. Er war dreizehn, als das passiert ist?»


  «Hmh.» Roos nickte, stand auf, holte ein Glas Apfelmost aus dem Kühlschrank und bot Presko ebenfalls eines an. Presko lehnte ab und fragte, ob er stattdessen vielleicht ein Stück Brot haben könne.


  «Mit Schinken und Käse?», fragte Roos, und bevor Presko recht wusste, wie ihm geschah, brachte der alte Mann einen vollen Teller mit an den Tisch. «Bedienen Sie sich bitte.»


  Presko konnte eine Stärkung vertragen. Er nutzte die Zeit, um über alles nachzudenken, und hoffte, Roos würde auch noch das ein oder andere über den Inhalt des Buches in den Sinn kommen, was aber nicht der Fall war. Viel lieber hätte der neugierige Roos etwas über den Fall erfahren, an dem Presko arbeitete. Ebenfalls vergeblich.


  Als Presko eine Kurznachricht von Toni mit der Bitte, ihn umgehend zurückzurufen, erreichte, verabschiedete er sich von den Roos’.


  Toni klang begeistert wie immer und erzählte Presko von seinen neuesten Entdeckungen. «Über Wyss’ Patienten konnte ich leider nichts in Erfahrung bringen, obwohl die Klinikleitung überraschend hilfsbereit war, aber–»


  «Aber?»


  «Wyss’ Patientenakten sind auf ominöse Weise verschwunden. Alles ist weg. Da gibt’s also nichts zu berichten. Bei Mertens hingegen stellt sich die Sachlage anders dar.»


  Er zählte Presko auf, was er über Mertens’ Werdegang nach dem Tod seiner Eltern in Erfahrung gebracht hatte, und meinte zur Frage nach dessen aktuellem Aufenthaltsort: «Ich glaube, ich weiss, wo sich Mertens aufhält, obwohl sich dieser verdammt viel Mühe zu geben scheint, nicht gefunden zu werden. Er hat, soweit ich das überblicken kann, zwischendurch lange im Ausland gelebt, hat immer wieder den Wohnort gewechselt. So, als laufe er vor jemandem davon. Doch ab Mitte letzten Jahres tauchen seine Spuren wieder in der Schweiz auf. Versicherungen, Steuern und Invalidenrente. Doch eine feste Wohnadresse fehlt offiziell.»


  «Aber?», fragte Presko.


  «Aber er hat eine Halbschwester aus seiner Zeit in den Pflegefamilien. Sie wohnt seit über dreissig Jahren in Seattle und zahlt wiederum regelmässig Miete für eine Wohnung in Andermatt. Und weil die Wohnung keinen Telefonanschluss besitzt, habe ich einfach mal die Hausbesitzerin ausfindig gemacht und sie wach geklingelt. Und tadaa! Ein Mann Ende fünfzig lebe sehr zurückgezogen in einer Wohnung unter ihr. Der Mann sei merkwürdig, verschlossen und verlasse die Wohnung nie, sagt sie.»


  «Gut, ich fahre hin. Weiss er von deinem Anruf?»


  «Hoffe nicht. Ich habe die Dame ausdrücklich um ihre Diskretion gebeten. Und Mario…»


  «Ja?»


  «Ich vermute zwar, dass es sich um Mertens handelt, bin mir aber nicht sicher.»


  «Wir werden es rausfinden. Mehr haben wir nicht.»


  «Zwölf Uhr siebenunddreissig», erinnerte sich Presko während der Fahrt. Haldeners ominöser Anhänger baumelte inzwischen am Rückspiegel des Wagens vor sich hin. Die Zahl kam Presko plötzlich wie ein Ultimatum vor. Mit einem Mal glaubte er, Silvia bis dahin gefunden haben zu müssen. Die Sonnenfinsternis, ging es ihm weiter durch den Kopf. Warum die Sonnenfinsternis? Er drehte das Radio an und suchte nach einem Kanal, der etwas zu dieser Sonnenfinsternis sendete. Nichts. Es war nicht zu fassen. Die letzten Tage über wurde man mit dem Scheiss förmlich zugemüllt, ohne irgendwo davon in Ruhe gelassen zu werden, und jetzt kurz vor dem Ereignis sollte Funkstille sein? Genervt suchte Presko weiter und weiter, während er den Uhrzeigern zusah, wie sie weiter voranschritten. Zwölf Uhr siebenunddreissig. Das war viel zu wenig Zeit. Und im Radio wurde er immer noch nicht fündig. Presko fuhr an den Strassenrand, sprang aus dem Wagen und trat mit aller Kraft gegen die vordere Radkappe. Er schrie auf und hörte: «Die Sonnenfinsternis ist eine…» Presko hielt inne. Er bemerkte erst jetzt, dass ihm Tränen der Wut aus den Augen rannen. Er wischte sie weg, atmete tief durch und musste lachen.


  Während er seine Fahrt fortsetzte, wurde im Radio ein monotoner Monolog vorgetragen: «Am heutigen Datum konstelliert nämlich nicht nur eine Sonnenfinsternis, also eine sogenannte Sonnen-Mond-Konjunktion auf dem Schnittpunkt der Sonnen-Mondbahn, sondern auch noch ein überaus kritisches sogenanntes grosses Quadrat. So entsteht ein Kreuz aus den Tierkreiszeichen Stier, Löwe, Skorpion und Wassermann, welche den himmlischen Gestalten aus der Apokalypse des Johannes entsprechen. An den Ecken des Quadrates sind Mars, Saturn und Uranus eingebunden. In Vers¼8 bei Nostradamus heisst es treffend, dass zwanzig Jahre der Herrschaft des Monds verstrichen seien, wenn die Sonne ihren dunklen Tag hat. Dann wird sich meine, also Nostradamus’ Prophezeiung erfüllen, und es werden die Gegner Jesu Christi und seiner Kirche übermächtig zu wuchern beginnen. Es wird die dritte Überschwemmung mit Menschenblut ausgelöst. Mars wird sich nicht lange in Enthaltsamkeit üben. Die Tochter wird zur Rettung der christlichen Kirche hingegeben werden. Sie stürzt den Herrscher der heidnischen Sekten der neuen Ungläubigen. Zwischen den Völkern wird weltweit Friede geschlossen werden. Das Allerheiligste, Jesu Christi, wird nicht mehr mit Füssen getreten werden von den Ungläubigen aus dem Norden. Über den Sommer 1999 hat Nostradamus zudem geschrieben. ‹1999, sieben Monate, vom Himmel wird kommen ein grosser König des Schreckens. Wenn der Fehler an der Sonne sein wird, am hellen Tage wird das Monstrum gesehen werden, ganz anders wird man es deuten. Wenn der Überfluss herrscht, nähert sich der Ruin. Vom Himmel kommt er, dein Glück zu zerstören›, hat er geschrieben…»


  «So ein gottverdammter Scheiss!»


  Presko wechselte, es nicht länger ertragend, den Sender.


  ***


  Eine Odyssee von Alpträumen hinter sich, lag Silvia auf dem Boden ihrer Zelle und erwartete die nächste Schreckensvision. Als sich die Tür öffnete und Schritte näher kamen, vermochte sie nur noch, gleichgültig zu lächeln.


  «Silvia», sagte Philipp und kniete sich neben sie zu Boden. «Wachen Sie auf, Silvia.» Ihr leerer Gesichtsausdruck blieb unverändert. «Sie können jetzt nicht schlappmachen. Hören Sie, es ist Zeit, jetzt ist die Gelegenheit. Sie haben lange genug ausgeharrt.»


  War das nun Realität? Oder nur der Beginn eines neuerlichen Alptraumes? Sie konnte es nicht sagen. Andererseits, spielte es denn eine Rolle? Weil es eben keine Rolle spielte, liess sich Silvia von Philipp aufhelfen.


  «Warum jetzt?», fragte sie mit ausgetrocknetem Mund.


  Philipps Blick loderte aufgeregt.


  «Weil die anderen weg sind. Wir haben jedoch nicht viel Zeit, bis sie zurückkommen werden.»


  Silvia erschrak nicht mal, als er eine Waffe hervorholte. Es spielte ja keine Rolle. Doch Philipp erschoss sie nicht, stattdessen reichte er ihr die Waffe.


  «Falls uns jemand begegnet, zögern Sie nicht.»


  Mit der Waffe in der Hand und von einer merkwürdigen Gleichgültigkeit begleitet, verliess Silvia ihren Kerker, trat hinaus in einen langen, matt beleuchteten Korridor, den entlang sich Tür an Tür reihte. Die Filztapete an den Wänden und der Teppichboden waren beide weinrot. Philipp lief, Silvia den Rücken zugewandt, schnellen, entschlossenen Schrittes voraus. Am Ende des Ganges befand sich ein alter Lift, dessen Gittertür Philipp aufzog. Sie traten ein. An der Schalttafel konnte Silvia erkennen, dass es vier Stockwerke gab. Philipp schloss von innen die Gittertür und drückte den untersten Knopf. Bebend und knarrend setzte sich der Lift in Bewegung.


  ***


  Nachdem Presko etwa die Hälfte der Wegstrecke hinter sich gebracht hatte, überraschte ihn ein Anruf von Lotti Kreuzer. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie sich noch einmal bei ihm melden würde.


  «Wir müssen unbedingt reden, Mario.» Sie klang besorgt. «Toni hat mich über eure Ergebnisse in Kenntnis gesetzt und hat noch ein paar weitere Informationen zu der Misshandlungsgeschichte in São Paulo zutage gefördert.»


  «Die Anklage gegen diesen Wyss. Was ist damit?»


  «Zur gleichen Zeit, wie Wyss in São Paulo von Elena Oteger angeklagt wurde, wurde deren Bruder Joel Oteger hier in der Schweiz in Untersuchungshaft genommen. Joel hat hier Medizin studiert, und eine Studentin beschuldigte ihn, sie im Ausgang vergewaltigt zu haben.»


  «Zur gleichen Zeit?»


  «Kurz nachdem Elena ihre Anschuldigungen gegen Wyss zurückgezogen hat, tat es ihr die Studentin in der Schweiz gleich. Ich habe nach den Untersuchungsakten betreffend dieser Vergewaltigungssache gesucht und bin fündig geworden.»


  «Und?»


  «Der ermittelnde Beamte, der die Aussagen der Studentin hier in der Schweiz aufgenommen und der Joel festgenommen hat, war Benjamin Kneubühl.»


  «Willst du behaupten, Benni hätte einem Mann eine Vergewaltigung angehängt, damit ein Missbrauchsopfer in São Paulo seine Anklage zurückzieht?»


  «Ich weiss es nicht, Mario. Ich weiss nicht, was das alles bedeutet.»


  «Und was soll Wyss der Frau angetan haben?»


  «Nicht der Frau, Mario, dem Mädchen. Sie war fünfzehn. Wyss hatte sich ihr gegenüber scheinbar als Mitarbeiter eines europäischen Modemagazins ausgegeben und sie zu einem spontanen Shooting überredet. Sie behauptete, Wyss hätte sie betrunken gemacht, dann festgebunden und ihr mit einem Messer Verletzungen zugefügt. Nachher habe er sie mit Geld zum Schweigen bringen wollen. Später, als sie die Anschuldigungen zurückzog, behauptete sie, sich das selbst angetan zu haben.» Lotti machte eine Pause und fuhr fort: «Mario, was weisst du über Bennis Kindheit?»


  «Seine Kindheit?» Preskos Hand, in der er das Telefon hielt, zitterte vor Erregung. «Ich weiss nichts über seine Kindheit, Lotti. Worauf willst du hinaus?»


  «Ich habe nachgeforscht, Mario. Benni hatte einen Zwillingsbruder. Seine Mutter ist bei der Geburt der beiden gestorben. Sie wurden von ihrem Vater alleine grossgezogen. Bennis Bruder verschwand während Badeferien in Spanien, Mario. Sie waren beide dreizehn Jahre alt, als das passiert ist. Die Staatsanwaltschaft leitete daraufhin eine Untersuchung gegen den Vater ein. Anscheinend glaubte man seiner Darstellung nicht. Der Staatsanwalt schien einen guten Riecher gehabt zu haben, denn der kleine Benjamin wies Spuren von körperlichen Misshandlungen auf. Die Untersuchungen wurden allerdings kurz daraufhin eingestellt, weil sich Bennis Vater überraschend das Leben nahm.»


  Presko brach das Gespräch abrupt ab und schaltete das Handy aus. Er wollte nicht, dass ihn Lotti noch mal anrufen konnte. Dreizehn Jahre alt. Was sollte das mit diesen dreizehn Jahren? Er war wütend. Wie konnte sie nur solche Andeutungen machen? Wie konnte sie seinen Freund mit einer solchen Sache in Verbindung bringen? Seine Gedanken rasten. Dreizehn Jahre, wie Philipp Haldener, als er seinen Vater getötet hat. Wie Mertens, als seine Eltern Suizid begingen. Doch die toten Kinder waren jünger. Sie waren keine dreizehn Jahre alt geworden. Und welche Bedeutung hatte die Sonnenfinsternis, welche Rolle spielte Wyss, und was zur Hölle hatte Haldener mit Silvia Stein vor?


  Würden sich doch bloss all die Weltuntergangsszenarien erfüllen. Die Welt, wie sie sich Mario präsentierte, hatte ihren Zenit schon lange überschritten, das neue Jahrtausend konnte auf diese Welt verzichten. Sei es ein Meteor, eine russische Raumstation oder sonst was, das vom Himmel stürzt und dem Elend ein Ende setzen könnte; alles wäre ihm willkommen. Er hatte inzwischen dermassen die Schnauze voll von allem. Lieber sich gemeinsam mit einem lauten Knall verabschieden, als mit diesem Scheiss weitermachen. Kein Problem für ihn, falls die Sonne heute Mittag nicht mehr aufgehen sollte. Mit Freuden nähme er alle mit zur Hölle.


  Die Radiomoderatorin hatte sich inzwischen von unzähligen Anrufern erzählen lassen, wie sie das bevorstehende Ereignis zu verbringen gedachten, als Presko durch ein Hupen auf den Wagen hinter sich aufmerksam wurde. Presko konnte seinen Augen kaum glauben, als er Kneubühl durch den Rückspiegel hinter dem Steuer des anderen Wagens erblickte. Kneubühl überholte Preskos Wagen, drosselte das Tempo und hielt beim nächstbesten Parkplatz an.


  «Was tust du hier?», wollte er wissen, nachdem beide ausgestiegen waren.


  Kneubühl kam mit abwehrender Geste auf Presko zu. «Nur ruhig. Ich komme in Frieden.» Er lehnte sich gegen die Kühlerhaube von Preskos Toyota. «Offenbar folgen wir denselben Spuren.»


  «Du bist auf dem Weg zu Mertens?»


  «Überrascht dich das, Mario? Vergessen, dass wir aus demselben Holz geschnitzt sind?»


  Die Nervosität stand Kneubühl ins Gesicht geschrieben.


  «Hast du mich etwa angehalten, um mir zu sagen, dass ich mich raushalten soll? Dass du die Sache jetzt allein in die Hand nehmen wirst? Das kannst du dir gleich sparen.»


  Kneubühl lachte. «Keineswegs. Ich habe dich angehalten, um dich zu fragen, ob ich dich begleiten darf. Ich würde die Geschichte gerne mit dir gemeinsam zu Ende bringen. Ich lasse meinen Wagen hier stehen und fahre mit dir. Was hältst du davon?»


  Presko dachte an Lotti und wie er das Gespräch mit ihr abgebrochen hatte. Er dachte an all das, was sie ihm über seinen Kollegen und Freund erzählt hatte, und an den Ton ihrer Stimme, aus dem Angst sprach.


  «Wir haben die Geschichte gemeinsam begonnen, also beenden wir sie gemeinsam.» Presko öffnete die Beifahrertür und wies Kneubühl an, Platz zu nehmen.


  Preskos Hände waren zittrig vor Anspannung, weshalb er einige Sekunden verstreichen liess, bevor er endlich losfuhr. Sie passierten das Ortsschild von Altdorf.


  «Was für ein Mensch muss man sein, um solche Dinge tun zu können?», fragte Presko nach einer Weile heiser.


  «Und warum?», fügte Kneubühl hinzu.


  Presko warf ihm einen kurzen Blick zu. Der Verkehr staute sich. Die Sonnenfinsternis-Touristen waren anscheinend ebenfalls unterwegs.


  «Keiner von denen hat eine Vorstellung davon, was der heutige Tag für eine Bedeutung hat. Für die ist das doch alles nur ein Spiel. Eine Gelegenheit, um gemeinsam zu feiern. Ein Happening. Ahnungslos pilgern sie an ihre Aussichtspunkte. Beneidenswert.»


  Presko sagte weiterhin nichts. Schaute nur immer wieder stumm zu seinem Kollegen hinüber, fragte sich, was in ihm drin vorging. Was er Presko verheimlichte.


  «All diese Leute haben vergessen, dass es um mehr geht als nur darum, wie man am besten die Zeit totschlagen kann. Schau dir diese Welt doch an, in der wir leben. Das kann’s doch nicht sein. Aber die alle interessiert das nicht. Die wollen nur einen schönen Mittag verbringen und sich’ne nette Anekdote für später zur Seite legen. Menschen leiden und sterben. Und das Gros der Leute interessiert es einen Scheiss.»


  «Von was zur Hölle redest du?», platzte es aus Presko heraus.


  Kneubühl lächelte still. Sie liessen Altdorf hinter sich. Der Verkehr nahm ab. Kneubühl betrachtete Haldeners Anhänger am Rückspiegel. Schliesslich griff er unter den Kragen seines Hemdes und zog einen identischen Anhänger hervor. Schmunzelnd hängte ihn Kneubühl ebenfalls an den Rückspiegel.


  «So, jetzt hast du einen guten Anfang für deine Sammlung. Sollen Liebhaberstücke sein. Nur wenige Exemplare im Umlauf.»


  Klirrend stiessen die beiden Anhänger gegeneinander.


  «Ihr habt noch mehr gemeinsam», begann Presko unvermittelt, «du und Haldener», er zögerte kurz, «und Mertens, nicht? Mertens wird ebenfalls so einen Anhänger besitzen, genauso, wie er als Kind auf ähnliche Weise wie du und Philipp misshandelt worden ist, und genauso, wie seine Eltern wie die euren tot sind.»


  Kneubühl schüttelte gedankenverloren den Kopf. Sein Blick richtete sich nach innen.


  «Ob unsere Mutter tot war, weiss ich nicht mal. Für uns existierte sie einfach nicht. Unser Vater hat mir und Jakob nie etwas über sie erzählt. Das Einzige, was wir je von ihm erfuhren, war, dass sie uns im Stich gelassen habe. Unser Vater…unser böser Vater. Hat Lotti wohl in den alten Geschichten rumgewühlt, was? Unser Vater, Leute wie er und James Haldener sind für dich der Inbegriff des Bösen, hab ich recht, Mario? So einfach ist deine Welt gestrickt. Mein Vater, Mario, hat an etwas geglaubt. Er glaubte an Gott und an die Heilige Schrift. Er glaubte, dass es eine richtige und eine falsche Art zu leben gibt. Vom ersten Tag an, zu dem meine Erinnerung zurückreicht, hat er uns gelehrt, was richtig und was falsch ist. Sünde, oh wie oft wir dieses Wort aus seinem Mund gehört haben. Sünde ist es, den eigenen Körper und den eigenen Geist nicht zu ehren, nicht zu pflegen. Wer schlecht zu sich selbst ist, begeht die grösste aller Sünden. Körper und Geist müssen in Einheit gebracht und gefestigt werden. Darauf hat er uns vorbereitet. Tagtäglich. Das war seine Lebensaufgabe. Was hat dir Lotti erzählt? Dass man ihn für einen Kinderschänder gehalten hat? Von den Narben auf meinem Rücken, die fotografiert und in Akten abgelegt worden sind, um sie später gegen ihn verwenden zu können? Wir waren Kinder, Mario. Kinder waren für ihn noch keine Menschen. Sie waren Gefässe, oder besser noch Samen, die es erst zur Blüte zu bringen galt.


  Wir sind mit dem gemieteten Motorschiff abends hinausgefahren. Wir hatten Fisch und Pasta gegessen und Fruchtsäfte getrunken. Sogar ein wenig Wein durften wir probieren. Man hätte meinen können, wir seien eine ganz normale Familie, die dort ihre Badeferien verbringt. Die Realität holte uns ein, als unser Vater den Motor des Schiffs abdrehte und uns auf einmal anwies, ins Wasser zu springen. Er zeigte uns die Richtung an, in welcher der Strand liege, und warf uns eine Schwimmhilfe zu. Es war so ein Luftkissen für kleine Kinder, das ein wenig Auftrieb gab. Nicht genug, um zwei Personen im Meer tragen zu können, aber genug, um einem erschöpften Schwimmer zu helfen, den Kopf über Wasser zu halten. Während unser Vater mit dem Schiff davonfuhr, dämmerte uns beiden langsam, dass er uns tatsächlich dort zurückliess. Es war eine Prüfung, und er wollte sehen, ob wir fähig waren, aus eigener Kraft den Strand zu erreichen. Er hatte uns beigebracht, nie an der eigenen Stärke zu zweifeln. Also taten wir es nicht. Wir waren überzeugt, es zu schaffen, auch wenn wir gar nicht wussten, wie viele Kilometer uns eigentlich vom Ufer trennten. Wir schwammen los, abwechselnd hielt sich einer mit der Schwimmhilfe über Wasser und konnte so ein wenig Kraft sparen. Bald waren wir froh, sie bei uns zu haben. Die Bewegungen im Wasser fielen uns schwerer und schwerer. Der Kampf gegen den Wellengang wurde mit zunehmender Abnahme der Kräfte auswegloser. Der Wille gab langsam nach, Krämpfe setzten ein. Ich weiss noch, wie wir uns gegenseitig anspornten. Und dann wurde mir auf einmal klar, wir würden es gemeinsam nicht schaffen. Zum dritten Mal bereits begannen Jakobs Muskeln verrücktzuspielen und verkrampften so stark, dass er sich nur noch schwerlich über Wasser halten konnte. Das eine Mal zuvor war ich noch reflexartig zu ihm geschwommen und hatte ihm die Schwimmhilfe unter die Arme geklemmt. Dieses Mal, obwohl ich sie bei mir hatte, reagierte ich nicht gleich. Ich beobachtete, wie er darum kämpfte, den Kopf über Wasser zu halten. Das Bild bestätigte mir, dass ich es nur alleine schaffen konnte. Nicht nur Jakob hatte Bekanntschaft mit den Krämpfen geschlossen. Nicht nur Jakob hatte schier keine Kraft mehr. Wahrscheinlich war ich noch mehr am Ende als er. Ich glaubte, wenn ich die Schwimmhilfe abgäbe, würde ich mich nicht mehr über Wasser halten können, so kaputt fühlte ich mich. Jakob rief mich nicht um Hilfe, als er realisierte, dass ich ihm nicht zur Rettung eilte. Er muss mir stumm nachgesehen haben, wie ich ihm mit all meiner noch zur Verfügung stehenden Kraft davonschwamm und ihn zurückliess. Ich weiss nicht mehr, ob er noch versuchte, mir nachzukommen, ob er einfach aufgab oder von seinem Körper in die Knie gezwungen wurde. Ich schwamm einfach, so schnell ich konnte und solange ich noch konnte. Irgendwann war er nicht mehr da. Häufig trieb ich nur noch so vor mich hin. Ich verlor meine Orientierung, wusste nicht mehr, ob ich Richtung Ufer oder Richtung offenes Meer trieb. Eine Ewigkeit verging. Doch ich schaffte es und kehrte zu meinem Vater zurück.


  Später wurde ich von ihm darin instruiert, was ich sagen sollte, wenn wir in die Schweiz zurückkehrten und den anderen Leuten Jakobs Verschwinden erklären müssten. Es galt, keine Schuldgefühle zu haben. Jakob war zu schwach gewesen, während ich meine Stärke unter Beweis gestellt und mich mit Gottes Hilfe ans Ufer gekämpft hatte. Als Andenken, dass ich das nie vergessen würde, überreichte er mir den Anhänger.»


  «Doch sie haben euch hier nicht geglaubt.»


  «Nein. Mein Vater meinte, unantastbar zu sein. Gott auf seiner Seite zu wissen. Doch es dauerte nicht lange. Seine Geschichte überzeugte die Behörden nicht. Natürlich haben sie versucht, mich gegen ihn aufzuhetzen, gegen ihn zu verwenden. Doch ich habe ihnen nichts verraten. Nichts über die Umstände von Jakobs Tod und auch nicht über das Leben, das wir unter unserem Vater geführt hatten. Niemals hätte ich meinen Vater verraten. Ich hatte ja keine Ahnung, wie schwächlich er selbst doch in Wahrheit gewesen ist. Er erschoss sich mit seiner Militärdienstwaffe. Noch heute kann ich nicht verstehen, wie gerade er zu so einer jämmerlichen Tat imstande war. Wie er Selbstmörder doch immer verachtet hatte.»


  Presko blieb stumm. Seine Kehle hatte sich zugeschnürt und war trocken. Der Benjamin Kneubühl, den er als guten Kollegen und Freund kennen und schätzen gelernt hatte, so seine Erkenntnis, war eine Rolle gewesen, eine Maske für das Leben in der zivilisierten Gesellschaft. Darunter verbarg sich eine gänzlich andere Person. Eine, die dem zivilisierten Leben nicht angehörte, kein Teil der normalen Gesellschaft war. Ein Phantom, das Presko Angst machte und in ihm Verwirrung auslöste.


  «Jakob», sagte Kneubühl, «mein lieber Bruder. Ich habe ihn ertrinken lassen, habe nicht mal zurückgeschaut. Nicht getrauert. Denn er war ein Schwächling. Doch, weisst du, Mario, die Natur, welche sich in jener Nacht mit unbarmherziger Härte für den einen und gegen den anderen von uns beiden entschieden hatte, ich habe feststellen müssen, sie hat sich geirrt. Muss sich getäuscht haben in ihrer Wahl. Es wurde mir nicht gleich klar. Zuerst waren da weder Trauer noch Angst noch Zweifel oder Schuldgefühle. Ich nahm das Schicksal entgegen, wie ich darauf vorbereitet worden bin.


  Doch sie kamen. Spät. Aber sie kamen. Menschen traten in mein Leben, Menschen mit ähnlicher Vorbereitung, mit ähnlicher Prägung. Man nahm mich bei der Hand, führte mich in eine Gesellschaft ein, in der die Mitglieder wie mein Vater nach einer anderen, einer besseren Gesellschaft strebten. Die überzeugt waren von ihrer Verwirklichung und die Entschlossenheit besassen, alles zu tun, was nötig sein würde, um den Weg dahin zu ebnen. Mitgefühl durfte einem auf diesem Pfad nicht im Weg stehen. Doch wenn ich an diese wehrlosen Kinder denke, Mario, und an das, was sie haben ertragen müssen, wie könnte ich da kein Mitleid empfinden? Niemand hat sie auf das vorbereitet, was ihnen bevorstand. Herrgott, ich bin doch inzwischen selbst Vater. Ich hätte meinen Kindern nie etwas Derartiges antun können, Mario. Und dieses Mitleid macht mich so schwächlich.»


  Preskos Fassung begann mehr und mehr zu bröckeln.


  «Und Wyss?», fragte er. «Er konnte diese Dinge tun, und du hast kein Problem damit gehabt, ihm aus der Patsche zu helfen.»


  «Ich sehe. Lotti ist fleissig gewesen.» Kneubühls Gesicht richtete sich zur Decke. «Wyss. Ich wollte nie zu genau wissen, was er da eigentlich treibt. Was sie alle treiben, die Angehörigen des engsten Kreises, zu dem ich übrigens nie gehört habe. Jakob hätte es vielleicht geschafft. Ich nicht, ich erwies mich als minderwertig.»


  «Er hat ein Mädchen gefoltert, Herrgott.» Preskos Stimme wurde laut.


  «Das sind Sachen, von denen du nichts verstehst. Ich verstehe es ja selbst kaum. Ich verstehe ihr Ziel, was sie erreichen wollen, und…und ich muss einfach daran glauben, dass die notwendigen Kosten es wert sein werden.»


  «Kosten? Du redest von misshandelten Kindern, Mädchen und Jungen!»


  «Meinst du, das weiss ich nicht?»


  «Du und Haldener. Dass ihr beide es nicht wisst.»


  «Haldener.» Seufzend schloss Kneubühl seine Augen. «Ich wusste nicht, was er vorhat. Und ich würde ihn am liebsten mit meinen eigenen Händen totprügeln, für alles, was er getan hat. Und ich würde mich…» Er brach ab. Stöhnend strich er sich mit der Handfläche über das Gesicht, über welches kalter Schweiss perlte. «Nur: Es ändert nichts an der Notwendigkeit der Dinge.»


  «Lebt Tamara noch?»


  «Ich muss dir gestehen, dass ich dich die ganze Zeit über belogen habe, Mario.»


  «Wirklich? Das haut mich jetzt aber aus den Schuhen.»


  «Ich habe sehr wohl etwas gegen Homosexuelle.»


  «Und?»


  «Nichts weiter. Ich wollte nur, dass du weisst, dass ich deine Lebensweise verabscheue. Ich finde es widerlich. Und, was sagst du nun dazu?»


  «Mir wird bewusst, dass du entweder total ausgebrannt, krank oder einfach bescheuert bist. Und mir ist schlecht, weil ich dauernd an tote Kinder denken muss und nicht weiss, was mit Tim und Silvia passiert ist. Was soll mich interessieren, ob du was gegen Homosexuelle hast? Ich scheiss drauf.»


  «Du hast recht, ich bin ausgebrannt, Mario. Ich kann nicht mehr.»


  ***


  Die Waffe wurde von ihrer Hand so kräftig umschlossen, dass sich Silvias Fingerkuppen weiss färbten. Sie fragte sich, was wohl passieren würde, wenn sie die Waffe auf Philipp richten und ihn einfach erschiessen würde. Würde sie wieder in ihrer leeren Zelle aufwachen und feststellen, dass sich nichts an ihrer Situation verändert hatte?


  Die Gleichgültigkeit, welche Silvia zuvor noch verspürt hatte, begann durch das dauernde Zittern des Lifts von ihr abzufallen. Das flackernde Licht und das Knistern taten ihr Übriges, um die Anspannung in neue Höhen zu treiben.


  ***


  Auf derA2 fuhren sie an einer Raststätte vorbei. Presko dachte daran, dass er damals noch an der Raststätte die Reise hätte abbrechen müssen. Es war verantwortungslos von ihm gewesen, die Operation weiterlaufen zu lassen. Presko hatte tausend Fragen an Benni, fürchtete sich jedoch zu sehr vor Kneubühls Antworten, um sie zu stellen. Er konnte über die Augenwinkel beobachten, wie dessen Selbstbeherrschung ihm von Minute zu Minute weiter entglitt.


  «Ich wünschte, ich wäre in jener Nacht anstelle meines Bruders ertrunken. Wäre es doch nur so gewesen», sagte Kneubühl und zog auf einmal seine Dienstwaffe hervor. Er wog die Waffe still in seinen Händen. Begutachtete den Griff, den Lauf. «Du hättest die Chance ergreifen und dich abseilen sollen, Mario. Wieso hast du die Sache nicht einfach ruhen lassen? Du kannst es sowieso nicht mehr verhindern. Ich wünschte ja, ich könnte dich weiterhin beschützen, wie ich es die ganze Zeit über versucht habe. Wo sind wir da nur reingeraten, Mario? Du hast doch mit Krüger gesprochen, hast erfahren, was diesen Kindern angetan worden ist. Meinst du etwa immer noch, das alles als perverse Taten eines Verrückten abtun zu können?»


  «Sag mir doch endlich, was hier vorgeht, Benni. Hör auf mit diesen kryptischen Andeutungen und komm zur Sache.»


  «Du hast keine Ahnung, um was es hier geht.» Kneubühl lachte. «Ich aber kenne die Gründe, Mario.»


  Presko merkte, wie Kneubühl den Lauf der Waffe auf ihn richtete.


  «Sag mir, was die Gründe sind», sagte er ganz leise.


  «Schon nach deinem zweiten Besuch bei Charlotte Kaiser haben sie von mir verlangt, dich aus dem Weg zu räumen. Endlich meine Treue gegenüber den Wächtern unter Beweis zu stellen.»


  Presko kämpfte darum, den Wagen ruhig zu halten und seinen Blick nicht von der Fahrbahn zu nehmen. «Lass uns anhalten, Benni. Lass uns über alles in Ruhe reden. Es ist noch nicht zu spät. Lass uns–»


  «Fahr einfach weiter.»


  Presko wurde es schummrig. Ein Kräuseln befiel seine Glieder. Es bereitete ihm Schwierigkeiten, das Lenkrad gerade zu halten.


  Sie hatten die Autobahn inzwischen wieder verlassen. Sein Fuss wurde schwerer und schwerer, die Fahrtgeschwindigkeit nahm immer weiter zu.


  «Ich will ja, dass du es verstehst, Mario. Wirklich. Aber ich wüsste nicht, wie…Ausser…» Kneubühl lächelte fast friedvoll. Seine Schultern entspannten sich, die Waffe sank herunter und fiel ihm aus der Hand.


  «Du musst es selbst sehen, Mario. Ja, du musst erleben, dass all diese schlimmen Dinge nicht umsonst gewesen sind. Dass ich mich und meine Seele für etwas letztlich Gutes hergegeben habe.» Kneubühls Hand tastete nach der Türsicherung. «Es musste einfach sein, Mario. Es musste sein.» Die Beifahrertür schlug mit einer ungeheuren Kraft auf, und mit einem letzten Blick, den er Presko zuwarf, liess sich Kneubühl seitlich aus dem Wagen fallen. Presko sah erschrocken zu, verlor kurzzeitig die Kontrolle über den Wagen und bremste ab.


  Der Wagen stand ganz still da. Presko sass reglos hinter dem Steuer und schnaufte laut, während er über den Rückspiegel Bennis toten Körper auf der Strasse liegen sah.


  ***


  Begleitet von einem tiefen Grollen kam der Lift im Kellergeschoss zum Stehen, und Haldener zog die Tür scheppernd auf.


  «Ist sie hier? Ist Tamara hier?»


  «Kommen Sie», sagte Haldener und lief voran.


  Philipp führte sie durch einen engen Raum, der mit feuchtschwüler Luft gefüllt war. Man konnte hier unten die Heizung brummen hören. Vor einer hohen, schmalen Tür blieben sie stehen und warteten, bis sie Philipp mit einem Schlüssel geöffnet hatte. Die knorrige Tür liess sich scheinbar nur schwer aufschliessen und auch nur mit viel Kraftaufwand aufschieben. Silvia stand mit der Waffe da und erwartete, dass Tamara dahinter zum Vorschein käme. Das Gefühl, sich nur in einem Traum zu befinden, war von ihr gewichen. In welcher Verfassung würde Tamara sein? Verunstaltet, misshandelt oder ängstlich zusammengekauert, aber gesund? Hinter der Tür kam ein weiter Raum mit tiefer Decke zum Vorschein. Der Boden war mit alten Kacheln belegt, von denen viele Sprünge aufwiesen und von Kalk angegriffen waren. Röhren zogen sich der Decke entlang. Hinten in der Ecke stand ein mit einer Plastikblache überdeckter Servierwagen. Philipp hinter sich lassend lief Silvia darauf zu und griff nach der Blache.


  «Tun Sie das nicht, Silvia. Es wird Ihnen nicht weiterhelfen», sagte Haldener.


  Silvia liess die Blache los, wandte sich ihm zu und richtete ihre Waffe auf ihn.


  «Schluss jetzt! Was haben Sie mit meiner Tochter gemacht? Ich will wissen, wo Tamara ist!»


  ***


  Der alte, heruntergekommene Klotz von einem Mehrfamilienhaus in Andermatt war umgeben von Berghängen und grünen Wiesen. Richtig tief in den Knochen sitzende Angst herrschte in Mario vor. Alles fühlte sich an, als befände er sich in einer Art Zwischenwelt, in der nichts mehr Geltung besass. Alles einst sichere Wissen, alles Verlässliche war durch eine monströse Erschütterung zum Einsturz gebracht worden. Es gab nichts mehr, an dem sich Mario noch hätte festhalten können. Es zählte nur noch das Ziel, Silvia Stein und Tim Ahrendt zu finden und den Verbleib von Tamara zu klären. Alles andere war für ihn bedeutungslos geworden.


  Es hatte bereits elf Uhr geschlagen gehabt, als Presko bei der Frau klingelte, mit der sich Toni unterhalten hatte. Ein dunkler Schleier begann sich währenddessen über die Sonne zu ziehen. Eine Frau Ende fünfzig kam herbeigeeilt und riss die Tür schwungvoll auf.


  «Da sind Sie ja.» Sie packte ihn an seinem Ärmel und zog ihn mit sich die Treppen nach oben. «Kommen Sie, kommen Sie. Ich hab ja immer schon geahnt, dass mit dem was nicht stimmt», redete sie weiter. «Man muss sich den nur anschauen. Ungepflegt und geheimnistuerisch, wie er sich aufführt.»


  In der zweiten Etage blieben sie stehen. Die kleine, zappelige Frau fuhr aufgeregt fort: «Hier ist es. Da drin wohnt er. Seien Sie vorsichtig, bestimmt hat er da drin Waffen versteckt.»


  Sie wich zwei Schritte zurück und schaute Presko erwartungsvoll an, als rechne sie damit, dass er die Tür gleich eintrete.


  «Verschwinden Sie», zischte Presko sie an. «Hauen Sie ab!»


  Zögerlich machte sich die Frau an den Treppenaufstieg. Erst als sie verschwunden war, klopfte Presko an die Tür der Wohnung. Er konnte zwar Schritte hinter der Tür wahrnehmen, doch niemand öffnete. Presko hämmerte neuerlich an die Tür.


  «Herr Mertens, machen Sie die Tür auf. Ich bin von der Polizei und muss dringend mit Ihnen reden», rief Presko. Als weiterhin niemand öffnete, begann Presko härter gegen die Tür zu schlagen, so lange, bis er keine Kraft mehr hatte. Er sank zu Boden und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Tür.


  «Ich brauche Ihre Hilfe», sagte er, als stünde ihm jemand gegenüber. «Gerade eben hat mich mein bester Freund mit’ner Waffe bedroht und sich danach vor meinen Augen das Leben genommen. So oder so, ein Scheissresultat. Ich kann nicht mehr. Zwölf tote Kinder, ein verschwundener Hauptverdächtiger; die Mutter eines vermissten Kindes und ein junger Polizist, welche mit ihm vom Erdboden verschluckt wurden– das ist einfach alles ein wenig zu viel.»


  Preskos Blick fiel auf die Hand der Frau, welche im höher gelegenen Zwischengeschoss das Treppengeländer umschloss.


  «Verdammt noch mal!», schrie er ausser sich. «Hauen Sie endlich ab, oder ich sperre Sie für immer weg!»


  «Herr Mertens», sagte er erschöpft, «Sie sind meine letzte Hoffnung. Ich muss die Wahrheit über Wyss erfahren. Mir läuft die Zeit davon. Irgendwas wird heute während dieser vermaledeiten Sonnenfinsternis passieren, und ich muss es verhindern.»


  Presko verstummte, weil er hören konnte, dass sich jemand an den Türschlössern zu schaffen machte. Über seinem Kopf bewegte sich die Türklinke.


  ***


  «Sie ist nicht hier, oder?», fragte Silvia in schier lethargischer Ruhe.


  «Natürlich ist sie das!» Mit hellem Glanz in den Augen machte Haldener trotz der Waffe, die auf ihn gerichtet war, einen Schritt voran und breitete seine Arme aus. «Hier! Überall! Sie ist überall, unter jeder Kachel, hinter jeder Furche, überall. Alles hier ist mit ihrem Geist durch und durch erfüllt. Sie müssen sie doch spüren können, Silvia!»


  Silvias Arm zitterte, sie konnte die Waffe nicht mehr gerade halten. «Was haben Sie mit ihr gemacht?»


  Haldeners Arme sanken seitlich herunter, und mit betroffenem Blick sagte er: «Schlimme Sachen. Aber ich versichere Ihnen, Ihre Tochter war tapfer und stärker als alle anderen. Sie war die Beste von allen. Seien Sie stolz, Silvia. Ich habe es von Anfang an gewusst. Sie sind es. Alles sprach dafür, man musste nur hinschauen und die Zeichen richtig deuten.»


  «Seien Sie endlich still!»


  Obwohl sie gerade vom Tod ihrer Tochter erfahren hatte, fühlte sie keine Trauer, stattdessen war da nur Wut. Unendliche Wut.


  «Erschiessen Sie mich ruhig, Silvia», sagte Haldener. «Alles ist längst vorbereitet. Sie können mich ruhig töten, die Gewissheit, dass das alles doch einen Sinn hatte, können Sie mir nicht mehr nehmen.»


  Silvia drückte endlich ab. Es kam ihr so viel zu spät vor. Zu lange hatte sie sich seinem Spiel gebeugt. Als auf das Klick kein Schuss folgte, war Silvia nicht einmal überrascht. Nein, sie hatte es eigentlich längst gewusst. Die Waffe war nicht geladen. Sie liess die Pistole fallen.


  «Silvia, es ist gut, Sie wissen gar nicht, welch grossartige Rolle Ihnen die Geschichte auferlegt hat. Alles hat sich um Sie gedreht, von Anfang an ging es um Sie. Tamara war nur ein Kind, ein Kind mit…mit so viel Potenzial, doch sie war nur ein Kind, eines unter vielen, eines, dessen Vater so gewöhnlich ist. So stark sie auch war, so aussergewöhnlich, so war sie doch mit seinen Schwächen behaftet.»


  «Hören Sie auf, hören Sie auf, von meiner Tochter zu reden!»


  Sie stürzte sich auf ihn, wollte ihn wenn nötig mit ihren eigenen Händen töten. Doch er schlug sie mit einer einzigen Armbewegung zu Boden, noch bevor sie ihn zu fassen gekriegt hatte.


  «Nur zu, Silvia, begehren Sie gegen das Unausweichliche auf. Darum sind Sie ja hier, weil Sie nicht aufgeben würden, bevor nicht der letzte Rest von Kraft aus Ihnen gewichen ist. Bevor Sie nicht alles, wirklich alles probiert haben, bevor nicht jede Faser Ihres Körpers von der Erschöpfung niedergerungen worden ist.»


  Silvia kniete auf allen vieren. Ein Speichelfaden hing aus ihrem Mund zu Boden.


  «Sie, Silvia, werden ein neues, besseres Zeitalter einläuten.»


  «Seien Sie ruhig. Ich will davon nichts hören. Beenden Sie es endlich. Bringen Sie mich um, aber verschonen Sie mich mit Ihren kranken Phantasien.»


  «Sie verstehen es immer noch nicht. Ich will nicht töten, ich will Leben schaffen. Ich will, dass Sie Leben schaffen, Silvia. Sie sind die Quelle von Tamaras Kraft. Tamara hat uns gezeigt, mit welch herausragenden Anlagen sie die Natur beschenkt hat. Ich will Ihnen helfen, das ganze Potenzial dieser Anlagen auszuschöpfen, damit Sie die Saat einer neuen, besseren Menschengattung legen werden. Einer Menschengattung, welche nicht von psychischen und physischen Entartungen geprägt ist, einer Menschengattung, die den Plan der Natur erfüllt und eine evolutionär optimale Daseinsform realisieren wird.»


  «Sie sind krank, völlig krank, ich werde…ich werde nichts tun, kein Kind austragen, nichts…», keuchte Silvia.


  «Lassen Sie die Opfer Ihrer Tochter nicht umsonst gewesen sein.» Silvia kroch rückwärts, wollte die Tür erreichen und zum Lift rennen.


  «Tamara und alle anderen Kinder mussten durch die Hölle gehen, damit wir Sie finden. Verstehen Sie denn gar nicht, welches Geschenk wir Ihnen hier darlegen? Sie werden einen Erlöser gebären, der uns von den Ketten der Minderwertigkeit befreien und zu neuer Grösse führen wird.» Haldeners Stimme wurde ruhig und kalt. «Sie können nicht weglaufen. Glauben Sie mir, wir können Ihnen weitere Dinge antun, wenn es nötig sein sollte. Wir brauchen nicht Ihren Geist, wir brauchen nur, was in Ihnen drinsteckt, was Ihnen die Natur mitgegeben hat. Zwingen Sie uns nicht, weiter zu gehen, es würde am Unausweichlichen nichts ändern.» Er drehte ihr gleichgültig den Rücken zu. «Tamara ist tot, Silvia, sie ist tot. Akzeptieren Sie, dass es nichts mehr gibt, wofür es sich sonst noch lohnen würde.»


  Diese Worte lösten etwas in Silvia aus. Es war, als hätte er einen geheimen, magischen Spruch gesagt, der sie zur Aufgabe zwang. Alles stürzte jetzt ein. Dieser eine Satz entriss ihr den letzten noch verbliebenen Rest an Kraft, welche ihren Willen noch aufrechterhalten hatte. Nichts war mehr da, und sie sackte unweigerlich zusammen. Sie weinte, kratzte mit den Fingernägeln über die Platten am Boden, bis sie ihr Bewusstsein gänzlich verlor.


  ***


  Gegenüber von Presko stand ein dünner, in die Länge gezogener Mann mit schmalem Gesicht. Das dünne Haar war flach zurückgekämmt. Mit herablassendem Blick musterte er den alten Polizisten, welcher vor seiner Tür am Boden kauerte.


  «Kommen Sie herein», sagte er mit näselnder Stimme scharf. Presko folgte ihm in die Wohnung. Als die Tür zugefallen war, verriegelte sie Mertens mit acht Schlössern. An den Wänden der Wohnung reihten sich Türme aus Zeitschriften und Büchern aneinander. War eine Stelle an der Wand noch frei, so klebten daran in kleiner Schrift bekritzelte Notizzettel. Der Boden war gesäumt von ausgerissenen Seiten und losen Blättern.


  «Kommen Sie!», rief Mertens aus einem Raum weiter, wo ein Drucker laut surrend auf Hochtouren arbeitete und Papierseite um Papierseite ausspuckte. Im See aus Blättern und Zeitschriften standen ein kleiner Tisch und ein paar Gartenstühle. Die Jalousien waren heruntergelassen, zwei Stehlampen spendeten ein wenig Licht. Mertens schob zwei Stühle an den Tisch und bot Presko einen an.


  «Ist das alles wahr, was Sie da eben gebrabbelt haben?»


  «Ja.»


  «Idioten», zischte er giftig und steckte sich eine Zigarette an. Nach dem ersten Zug wiederholte er kichernd: «Solche Idioten», und drückte die Zigarette im Aschenbecher wieder aus.


  «Ich suche nach einem jungen Mann, der Ähnliches erlebt hat wie Sie. Dessen Kindheit ebenfalls der Hölle geähnelt haben muss», sagte Presko.


  Mertens lächelte milde.


  «Viele haben dasselbe erlebt, Herr Presko, es gibt so viele andere.»


  «Es ist mehr als ein Zufall, nicht?»


  Wieder dasselbe Lächeln.


  «Hören Sie mir damit auf. Es gibt keinen Zufall.» Er hustete und griff nach dem Päckchen Zigaretten neben sich. Die Ränder seiner Fingerkuppen waren vom Nikotin schon ganz gelb.


  «Einen Unterschied weisen Ihre Geschichten allerdings auf», fuhr Presko fort, «Philipp Haldener hat seinen Vater umgebracht, Ihre Eltern haben versucht, sich mit Ihnen zusammen das Leben zu nehmen.»


  «Weil ich mich als schwach erwiesen habe. Ich habe die Prüfungen nicht bestanden.» Die Hand, mit der er das Feuerzeug hielt, zitterte, als er sich die Kippe anstecken wollte. Als er es geschafft hatte, nahm er einen tiefen Zug. Die Anspannung liess nach. Die Hand mit dem Feuerzeug sank in seinen Schoss.


  «Sie sind in ein Waisenhaus gekommen, wurden zu einem Problemkind. Dauernd Ärger. Eines Tages büxten Sie aus, tauchten mit fünfzehn wieder auf. Kleinkriminalität und Drogen. Mit neunzehn kamen Sie in die geschlossene Anstalt, nachdem Sie versucht hatten, sich das Leben zu nehmen. Entzug, von dort wieder abgehauen. Mit zwanzig versuchter Raub. Sie kommen in eine Strafanstalt, wo Sie ein Interesse an Bildung gewinnen. Sie beginnen ein Fernstudium. Nach dem Verbüssen Ihrer Haftstrafe schliessen Sie Ihr Journalismusstudium ab. Arbeiten bei einem Provinzblatt, scheinen Ihr Leben in den Griff bekommen zu haben. Sie heiraten. Ihre Frau wird schwanger. Damit können Sie nicht umgehen. Nach einigen Krisenwochen, in denen Sie mehr und mehr die Kontrolle verlieren, verlassen Sie sie. Sie schreiben einen Artikel über Wyss. Die Anschuldigungen darin sind so schwerwiegend, dass die Zeitung verklagt wird und den Artikel zurückziehen muss. Sie verschwinden von einem Tag auf den anderen. Jahre später tauchen Sie mit einem Manuskript wieder auf. Erfolglos suchen Sie nach einem Verlag, der Sie unter Vertrag nimmt. Roos druckt Ihr Buch zwar, aber niemand liest es. Das war’s. Sie brechen zusammen, wieder ein Klinikaufenthalt. Man diagnostiziert Schizophrenie. Von Verfolgungswahn angetrieben, verschwinden Sie wieder ins Ausland. Bleiben kaum mehr als ein paar Monate an einem Ort. Schliesslich sind Sie vollkommen pleite, sind zu keiner Arbeit mehr in der Lage. Sie kommen wieder in die Schweiz, bekommen eine Invalidenrente zugesprochen und ziehen sich hierhin zurück.»


  «Das sind die Eckpunkte. Gratuliere Ihnen. Und jetzt, was wollen Sie von mir?»


  «Ich möchte wissen, was in Ihrem Artikel über Wyss und im später veröffentlichten Buch stand und was das alles mit Philipp Haldener zu tun hat. Mit seinem Vater James Haldener, mit Ihren Eltern und mit Wyss.»


  Mertens schaute Presko kopfschüttelnd an und rief laut: «Zu spät! Presko, zu spät! Sie sind zu spät!» Er lachte laut und hysterisch. Erst ein Hustenanfall brachte ihn wieder zum Verstummen. Er steckte sich eine neue Zigarette an der Glut der alten an.


  «Entschuldigen Sie», seufzte er und stand auf. «Das alles kommt ein wenig plötzlich. Zwar nicht ganz unerwartet, aber plötzlich.»


  «Was meinen Sie mit ‹nicht ganz unerwartet›?»


  «Es musste irgendwann was passieren. Eine Sonnenfinsternis, die Jahrtausendwende…es ist so offensichtlich.»


  «Um was ging es in dem Artikel?»


  «Ach das…Bloss ein Appetitanreger. Ein Schubser, um die Aufmerksamkeit in die richtige Richtung zu lenken. Ich brachte Wyss mit ein paar verschwundenen Kindern in Thailand in den Sechzigern in Verbindung. Wies auf ein paar merkwürdige Veröffentlichungen hin, die er getätigt hatte und damit das Erbe seines radikalen Vaters weiterverfolgte, der sowohl mit den Nazis wie später mit den Kommunisten verbändelt gewesen war. Doch von dem Netzwerk, welches von Wyss ausging, und dessen Reichweite hatte ich anfangs nicht die leiseste Ahnung gehabt.»


  Erst jetzt sah Presko, dass sich Mertens während des Sprechens die Fingerkuppen blutig gekratzt hatte.


  «Sehen Sie sich um.» Er zeigte in seine Wohnung. Auf die Berge von Blättern, Büchern und Zeitungen. Auf den leuchtenden Computer, den Drucker, unter dessen Ausgabefach ein Haufen Blätter wild durcheinanderlag.


  «Ich wollte mit dem Buch die ganze Geschichte abbilden, welche sich mir erst nach und nach erschloss. Endlich die einzelnen Stränge zu einem Ganzen zusammenfügen. Nicht mehr um der Aufklärung willen, sondern für mich. Ich musste das Puzzle endlich zusammensetzen, um das ganze Bild vor mir zu haben. Strukturiert und geordnet. Und Sie meinen, ich könne Ihnen das einfach so erklären? Das, was mir fast den Verstand geraubt hat?»–«Na gut», sagte er nach einer Weile schnippisch, «ich will es versuchen, unter einer Bedingung: Sie hören zu. Ich will nicht hören, wie verrückt ich bin, ich will nicht hören, dass das alles keinen Sinn ergebe oder blosse Einbildung sei. Sie hören sich die Geschichte an. Und von mir aus verwerfen Sie danach alles wieder. Aber Sie werden mich erst zu Ende anhören.»


  Presko nickte ungeduldig.


  «Gut, gut. Eins vorneweg, die Geschichte beginnt nicht etwa mit Thomas Wyss oder dessen Vater. Beide sind wie Haldener, wie mein Vater nur Rädchen in einem Getriebe, das viel früher in Gang gesetzt wurde. Sie kennen Darwin und dessen Theorie, Presko?»


  Presko schaute verwirrt. «Darwin?»


  «Ja. Sie wissen, was er geschrieben hat?»


  «Natürlich. Er hat die verdammte Evolutionstheorie geschrieben.»


  «Genau. Was nichts anderes ist als die Theorie der Entwicklung des Lebens durch die natürliche Auslese der Arten. Wenn Sie Gregor Mendels Erkenntnisse hinzunehmen, der herausfand, dass sich bestimmte Eigenschaften nach einem klar erkennbaren Schema weitervererben, erhalten Sie den Ursprung der modernen Biologie. Ihnen ist auch die Formulierung Survival of the fittest geläufig?»


  «Hmm, ja…ja, das ist auch von Darwin.»


  «Falsch. Falsch, Herr Presko. Die Formulierung stammt nicht von Darwin, sondern von Herbert Spencer, einem Philosophen, der Darwins Theorie auf die Gesellschaft übertragen hat. Der Kampf ums Dasein. Die notwendige Überlegenheit des Stärkeren.»


  Presko biss sich auf die Zunge. Er wollte, dass Mertens endlich zum Punkt kam.


  «Wir haben also Darwin, wir haben Mendel und Spencer. Und Sie dürfen Thomas Robert Malthus mit seiner Bevölkerungstheorie nicht vergessen. Weil das Wachstum der Bevölkerung immer dasjenige der Nahrungsmittelproduktion deutlich überschreitet, kommt es notgedrungen immer wieder zu Nahrungsmittelknappheit, Krankheit und Krieg. Malthus selbst hat daraus bereits Ende des 18.Jahrhunderts die Forderung gefolgert, dass ein Mensch, der seinen Anteil zur Produktion nicht aufbringen kann, kein Recht hat, am Leben zu bleiben. Spencer machte aus der Not eine Tugend und interpretierte Malthus’ Lebensmittelknappheit um, indem er ihr einen positiven Effekt auf die Entwicklung der menschlichen Rasse zuschrieb. Die jeweils Besten würden unter diesem Blickwinkel nämlich fürs Überleben ausgewählt. Dementsprechend lehnte Spencer staatliche Armenfürsorge ab und meinte, die Untüchtigen sollten eliminiert werden.


  Die Übertragung von Darwins Erkenntnissen auf die Menschen und der ethisch-politische Diskurs um die entsprechenden Folgerungen wurden von Männern wie Spencer, Thomas Huxley, Francis Galton oder Ernst Haeckel geprägt. Fortschritt wurde als Ergebnis eines notwendigen Überlebenskampfs gesehen.


  Die Ablehnung des Schwachen und Kranken, die Idee eines notwendigen Konkurrenzkampfes, die Idealisierung eines ungehinderten Wirkens der natürlichen Selektion führte zur Idee von Rassenlehre und Übertragung der Mittel der Tierzucht auf den Menschen. Der Weg von Darwins Evolutionstheorie über den Sozialdarwinismus hin zur Eugenik.


  Das Ziel von vielen Wissenschaftlern, Politikern und Philosophen des ausgehenden 19. und beginnenden 20.Jahrhunderts entwickelte sich in Richtung einer Höherzüchtung des Menschen durch den Daseinskampf in seiner vollen Schärfe. Die vorgeschlagenen Massnahmen, die beschriebenen Vorstellungen idealer Verfahren waren vielseitig.


  In ganz Europa wurden zahlreiche Stiftungen und Gesellschaften zur Förderung der Rassenhygiene gegründet. Einen Höhepunkt fand diese Entwicklung in der Gründung der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft mit Sitz in Berlin 1911, in welcher die Rassenforschung einen grossen Stellenwert einnahm. In drei Abteilungen wurde geforscht. In der Abteilung Anthropologie befasste man sich mit der Abstammung des Menschen, mit der Einteilung des Menschengeschlechts in verschiedene Rassen, deren Verbreitung über die Erde und ihrer physischen und psychischen Beschreibung. Es gab eine Abteilung für menschliche Erblehre, wo man über die Bedeutung der Erbanlagen für menschliche Eigenschaften, über Rassenkreuzungen, über Zwillinge und über pathologische Erblichkeit forschte. Und die Abteilung Eugenik suchte nach den Ursachen für die Veränderung des erblichen Anlagenbestandes eines Volkes.»


  Presko konnte nicht mehr an sich halten: «Hören Sie, Mertens, ich habe keine Zeit, was ist mit Wyss, mit Haldener und den Kindern?»


  «Warten Sie und hören Sie zu. Johann Wyss war Sohn eines Schweizer Chirurgen. Er studierte in London, lernte dort Francis Galton kennen und half diesem bei der Gründung des Galton-Instituts, und er wurde 1893 Mitglied des Bayreuther Kreises. 1896 wurde er im Burghölzli angestellt. Der damalige Klinikleiter war Auguste Forel. Forel, sein späterer Nachfolger Eugen Bleuler, Wyss und Alfred Ploetz waren über viele Jahre hinweg Mitglieder des sogenannten Zürcher Kreises. Eine Gruppe, bestehend aus den wichtigsten Vertretern der Eugenik und des Sozialdarwinismus in der Schweiz.»


  «Direktoren des Burghölzli», flüsterte Presko leise.


  «Das Burghölzli, ja. Es hatte sozusagen eine Vorreiterrolle inne. Die ersten Opfer einer Einteilung der Menschen in erblich Minder- und erblich Höherwertige fand dort statt. Forel selbst prangerte an, wie man die Minderwertigen in der modernen Gesellschaft am Leben erhalte und die Tüchtigsten als Kanonenfutter im Krieg vergeude, ohne ihnen wenigstens die Zeit zu lassen, ihre guten Keime, wie er es nannte, weiterzugeben. Auf diese Art werde die Kulturmenschheit zugrunde gerichtet. Siebzehn Jahre nach seinem Abgang aus dem Burghölzli legte er ein Programm für eine neue Weltordnung vor, in welchem er in Punkt acht eine Rassenhierarchie der humanen Vormundschaft über niedere Rassen vorsah.


  Sein Nachfolger Bleuler sagte bei seiner Rücktrittsrede, er habe mit seiner bisherigen Arbeit gesündigt, weil er sich jahrelang Mühe gegeben habe, Idioten und andere Irre am Leben zu erhalten und sie für eine Rückkehr in die Gesellschaft zu erziehen, wo sie sich vermehren konnten. Zwangsabtreibungen und -sterilisationen wurden zahlreich im Burghölzli an Minderwertigen durchgeführt. In der Schweiz war die Ideologie weitverbreitet. Ein Berner Stadt- und Kantonsrat hat in den 1920er-Jahren mit einer Motion verlangt, dass man Geisteskranke und Idioten sofort töte. Man solle sich an den Spartanern orientieren, welche die Schwächsten ihrer Gesellschaft jeweils rechtzeitig beseitigt hätten. In Zürich erblühte allerdings die Rassenhygiene in besonderem Glanz. Die Stadt setzte sich mit ihrem Fürsorgedienst in besonderem Masse dafür ein, das Reproduktionsverhalten der Bevölkerung zu beeinflussen. Viele Kinder wurden von ihren minderbemittelten Familien durch die Behörde getrennt und kamen zur Beobachtung in die Villa Stephansburg, welche dem Burghölzli angehörte. Und wer, denken Sie, hatte eine leitende Stellung in der Villa Stephansburg inne?»


  «Wyss…»


  «Richtig. Johann Wyss. Wyss zerstritt sich aufgrund seiner radikalen Ansichten in den Anfangsjahren des 20.Jahrhunderts mit vielen seiner Kollegen und gründete 1908 seine eigene Gruppierung. Die Spartaner. Die Spartaner unterschieden sich in der Radikalität ihrer Ideen massgeblich von anderen Verfechtern der Rassenhygiene, und zwar so sehr, dass viele der Mitglieder aus anderen Gruppen und Zirkeln offiziell ausgeschlossen wurden.


  Johann Wyss hatte zwei Ehen, die gescheitert waren, hinter sich. Er konnte keine Kinder zeugen, adoptierte allerdings 1904 einen Sohn. Simon Wyss, den er alleine grosszog und selbst unterrichtete. Alle Mitglieder der Spartaner unterrichteten ihre Kinder zu Hause. Wyss’ Sohn Simon verliess nach dem Tod des Vaters 1929 die Schweiz. Er veröffentlichte zahlreiche Schriften, aus denen ersichtlich wird, dass er die Arbeit des Vaters fortsetzte, ja auf eine neue Ebene anhob. Im Grunde genommen ging es um die Idee einer Menschenzucht, mittels der eine neue, höhere evolutionäre Stufe von Mensch erreicht werden sollte. Johann und Simon Wyss waren von der Möglichkeit überzeugt, mittels der Eugenik den Weg zum Übermenschen finden zu können. Simon Wyss begann in den Dreissigern, bei den Nazis Gehör zu finden, die seine Verdienste im Bereich der Rassenhygiene zu würdigen wussten und ihm die Möglichkeit boten, seine Experimente an Menschen durchzuführen. Ich konnte rund vierundzwanzig Mitglieder bei den Spartanern vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges ausmachen, die sich in den folgenden Jahren in alle Winde zerstreuten und überall dort andockten, wo sie eine Möglichkeit sahen, ihre Theorien weiterzuentwickeln.


  Und lassen Sie sich eines sagen, Presko, das 20.Jahrhundert bot viele solcher Möglichkeiten. Simon Wyss schloss sich den Ideen R.Walther Darrés an, welcher wiederum von den nordischen Ideen der Ostara-Gesellschaft geprägt war, die schon vor dem Nationalsozialismus die Züchtung einer Rasse von Blonden und Blauäugigen zum Ziel hatte. Ländliche Zuchtgemeinschaften wurden vorgesehen, in denen Männer und Frauen nur bis zur Schwangerschaft Kontakt haben sollten. Darré war unter Hitler Reichsbauernführer und Landwirtschaftsminister. Dort konzipierte er die Idee von Hegehöfen, auf denen ein Neuadel aus Blut und Boden gezüchtet werden sollte, wie er es formulierte. Statt Eugeniker wollte er das Wort Zuchtwart einführen. Stalin hatte seine eigenen Übermenschenziele. Der sowjetische Körperkult, Fiskulturnik genannt, die Idee des idealen, körperlich gestählten Arbeiters. 1937, nach dem Grossen Terror und den Säuberungen in der Sowjetunion, war ein Strom von Waisen erzeugt worden, welche in der Danilowka in ein als Kinderverwahranstalt umfunktioniertes Danilow-Kloster gebracht wurden. Für die Spartaner bedeutete das eine Möglichkeit, an Kinder heranzukommen, die niemand vermissen würde. In Spanien unter Franco bot der organisierte Kindesraub an republikanischen Eltern eine weitere von vielen solcher Gelegenheiten, Kinder für ihre Experimente zu finden.


  Simon Wyss’ liebste Bibel stellte Thomas Campanellas Sonnenstaat dar. Campanella beschrieb einen Staat, in dem der oberste Regent, der Grossmetaphysiker, die menschliche, tierische und pflanzliche Zuchtwahl und Veredelung regelte. Das sorglose Umgehen mit der eigenen Fortpflanzung erstaunte Campanella geradezu. Die vorherige Inspektion der zur Zeugung zusammenzuführenden Frauen und Männer obliegt in seinem Sonnenstaat einer Amtsperson, die ihr Urteil über die nackten Probanden bei gymnastischen Spielen und Übungen auf dem Ringplatz fällt. Arzt und Astrologe bestimmten den Zeitpunkt des Beischlafs, wenn die Auswahl nach der besten zu erwartenden Nachkommenschaft getroffen worden ist.


  Grundsätzlich orientierten sich die Spartaner zwar an den Schriften des 18. und 19.Jahrhunderts aus dem Bereich Sozialdarwinismus und Eugenik, doch für ihre Theorie griffen sie bis auf Platon und die Spartaner zurück.


  Schon die Spartaner unterstellten ihre Kinder einem brutalen Drill. Und auch in Platons Werk der Politeia stösst man auf die Idee von einer Art Übermensch. Platon teilte die Bevölkerung seines Idealstaates in drei Stände: einen Bauern-/Handwerker-, einen Soldaten- und einen Herrscherstand. Das Ziel bestand darin, Herrscherfiguren aus der Bevölkerung hervorzubringen, welche in all ihren Anlagen hervorragend waren. Sie mussten fähig sein, eine harte Schule und Ausbildung zu bestehen, eine Laufbahn im Soldatenstand zu bewältigen und durch philosophische Schulung eine höhere Erkenntnisstufe zu erklimmen. Diesen fähigsten Menschen würde die Lenkung des Staates übertragen, und sie würden als Alleinherrscher die Geschicke des Staates lenken. Die Kinder, welche für den Soldatenstand ausgewählt wurden, sollten von ihren Eltern getrennt aufwachsen. Schon früh sollten sie auf spezielle Weise geschult werden. Er stellte Regeln für die geistige, leibliche und kulturelle Ausbildung dieser Kinder auf, um die besten Anlagen auszuprägen. Über mehrere Stadien hinweg müssen sie ausgebildet und immer wieder geprüft werden. Nach einem ähnlichen Muster hatte schon Johann Wyss die Erziehung der Spartaner-Kinder empfohlen. Sie sollten unter harter Kontrolle so erzogen werden, dass sich ihre Anlagen in bester Weise ausbilden, sie sich besonders stark, intelligent und charakterlich integer entwickeln. In Anlehnung an Platon nannten die Spartaner darum ihre Kinder die Wächter.»


  «So wie Sie und Haldener.»


  «Oder auch Simon und dessen Sohn Thomas Wyss und viele andere. Die Kinder müssen verschiedene Prüfungen bestehen und werden später die Arbeit ihrer Väter fortsetzen. So lange, bis das Ziel der Schaffung des Übermenschen erreicht worden ist.»


  «Sie haben die Prüfungen nicht bestanden. Darum sollten Sie sterben.»


  «Ein Kind, das die Prüfungen nicht besteht, ist ein Risiko für die gesamte Gemeinschaft. Schon bei Johann Wyss stellten die Kinder den Schlüssel zur Zukunft dar. Doch Simon Wyss hatte die Theorien des Vaters weiter ausgearbeitet. Er war überzeugt davon, dass anhand verschiedener Kriterien die genetisch idealen Erbanlagen gefunden werden könnten. Über Experimente an Kindern wollte er Rückschlüsse auf die Erbanlagen der Eltern ziehen und ein Verfahren entwickeln, das es ihm erlaubte, die richtigen zwei Elternteile zu finden, deren Paarung zu einem neuen, idealen Menschen führen würde. Die Leichen, die sie gefunden haben. Die Sonnenfinsternis. Die astrologischen Gegebenheiten. Heute ist es so weit.»


  Presko stand auf. Wie ein Tiger in seinem Käfig lief er auf und ab.


  Er wollte die Wohnung umgehend verlassen, er wollte weg. Das war doch alles totaler Schwachsinn.


  «Simon Wyss starb 1947 unter mysteriösen Umständen. Er hinterliess einen Sohn. Thomas Wyss, der damals dreizehn Jahre alt war. Eine neue Generation von Wächtern hatte begonnen. Thomas Wyss führte das Erbe seiner beiden Vorfahren noch gnadenloser fort und steht kurz vor der Erfüllung all dessen, wovon die Spartaner seit beinahe hundert Jahren geträumt haben.»


  Presko musterte Mertens misstrauisch: «Sie glauben diesen gestörten Scheiss doch nicht etwa?»


  «Ich weiss, wo sie sind. Die Wächter», sagte Mertens mit frischer Kippe zwischen seinen Lippen und ohne Preskos Frage zu beantworten.


  «Da oben, auf der anderen Seite vom Furkapass, haben sie ein altes, stillgelegtes Kurhotel gekauft. Dort können sie in aller Stille die Weichen für ein neues Zeitalter stellen.»


  «Zeigen Sie mir, wo ich hinmuss.»


  ***


  Wie eine schützende Decke, ihre allerletzte Zufluchtsstätte, hatte die Dunkelheit ihre grossen, mächtigen und starken Arme um Silvia gelegt und sie eingeschlossen. Wie ein Kind, das sich unter dem weiten Rock seiner Mutter vor der Welt da draussen versteckt, hielt sich Silvia am Saum dieser Dunkelheit ganz fest. Jäh riss man die Dunkelheit gegen ihren Willen von ihr und entblösste ihr verletzliches Wesen. Mit gespreizten Beinen fand sich Silvia auf einem Gynäkologenstuhl festgebunden wieder. Neben ihr stand ein metallenes Tischchen, über das ein blaues Stofftuch ausgebreitet lag. Ein Ovaluationsteststreifen, den man benutzte, um das luteinisierende Hormon im Körper zu messen, mit dem sich der Eisprung der Frau ermitteln lässt, lugte darunter hervor.


  Silvias Stirn, ihre Arme und Beine sowie ihr Oberkörper waren mit Lederriemen fixiert worden. Ihren Kopf konnte sie um ein paar Zentimeter zu beiden Seiten hin ein wenig bewegen. Silvia konzentrierte sich, versuchte ihre Kräfte zu bündeln und stemmte sich mit einem Mal gegen die Fesseln. Ihr Körper bäumte sich ruckartig auf, während sie stöhnte und keuchte. Dann liess sie wieder ab. Ihr schwacher Körper entspannte sich, sie fühlte, wie sich ihr Puls verlangsamte, und kaum waren einige Sekunden vergangen, bäumte sie sich neuerlich auf.


  «Alles ist bereit, Silvia», hörte sie Haldeners Stimme hinter sich sagen.


  Verschiedene Leute strömten in den Raum, stellten sich um Silvia herum auf. Junge Menschen mit zarten Gesichtern und erschreckend kühlen Augen. Silvia musste ihren Kiefer fest zusammenpressen, um nicht loszubrüllen und stemmte sich ein weiteres Mal gegen ihre Fesseln. Mit Haldener waren es acht Personen, drei Frauen und fünf Männer, die ihrem Kampf gegen die Fesseln schweigend und reglos zusahen.


  «Ich werde kein Kind für euch austragen! Lieber schneide ich mir selbst die Pulsadern auf!», schrie Silvia verzweifelt.


  «Sie werden», sagte Haldener ruhig. «Sie werden es tun, Silvia.» Er lief um sie herum und strich ihr von hinten sanft über die Wange. «Es ist so weit. Sie werden sehen, alles wird gut. Zusammen verändern wir die Welt zum Besseren.»


  Silvia konnte nichts erwidern. Die Worte blieben ihr im Hals stecken. Übelkeit drang nach oben, und Tränen liefen ihr übers Gesicht. Die Erkenntnis, dass Philipp gewonnen hatte, überfiel sie in diesem Augenblick schlagartig. Er hatte sie endgültig niedergerungen. Sie schämte sich für ihre Tränen, weil sie ihre Niederlage symbolisierten. Anstelle von unbeugsamem Widerstand brachte sie ihm nur noch Hilflosigkeit entgegen und begann in flehendem Ton darum zu betteln, dass man sie losmache und gehen liesse. Wäre sie doch in die Fluten des Meeres gesprungen, als sie noch die Möglichkeit gehabt hatte.


  Verschwommen durch die tränenden Augen beobachtete Silvia entsetzt, wie sich eine junge Frau aus der Menge der Fremden löste und sich ihr näherte. Sie trug kurzes schwarzes Haar. Ihr Gesicht war rundlich, und liebliche, grosse Augen lugten daraus hervor. Augen, in denen man sich hätte verlieren können. Die junge Frau begab sich an das Tischchen, das neben Silvia stand, und zog das Tuch von dem kleinen Kästchen, in dem sich medizinische Instrumente befanden. Die junge Frau zog sich Gummihandschuhe über und legte alles bereit. Sie wandte sich Silvia mit einer Spritze in der Hand zu, deren Ende in einem dünnen, länglichen Schlauch mündete. Die junge Frau setzte sich stumm zwischen Silvias gespreizte, hoch gelagerte Beine. Silvia ahnte, was vor sich ging, und bat die fremde Frau immer und immer wieder darum, dass sie es nicht tue. «Bitte, bitte, bitte…», flehte sie ängstlich wie ein kleines Kind. Sie spürte Haldeners Hand zärtlich ihren Kopf berühren, während die Frau stumm und konzentriert den Katheter in ihre Scheide einführte.


  Die Sonne hatte sich in der Zwischenzeit schier gänzlich verdunkelt, ein goldener Kranz bildete sich an den Rändern der schwarzen Kugel, glitzerte und funkelte. Ein wunderschöner und zugleich ein gefährlicher Anblick.


  Als Presko den Wagen vor dem eindrucksvollen alten Gebäude inmitten dieser epochalen und rauen Berglandschaft im verdunkelten Tageslicht jenes Mittwochs abgestellt hatte, kam ihm alles wie ein Traum vor. So surreal wirkte die Szenerie hier oben. Er näherte sich dem Lieferwagen, der vor dem Haus stand, mit bedächtigen Schritten und öffnete die Tür zur Ladefläche. Tim Ahrendt sass mit geschlossenen Augen auf der Sitzbank gegen die Fahrerkabine gelehnt da. Man hätte meinen können, er mache ein Nickerchen, wenn da nicht das Blut gewesen wäre, mit dem seine Kleider vollgesogen waren. Es tropfte von seinen Hosen und hatte unter seinen Füssen eine grosse Pfütze gebildet. Presko stieg auf die Ladefläche hoch und tastete an Ahrendts Hals verzweifelt nach einem Puls. Ein hoffnungsloses Unterfangen. Preskos Atem wurde immer oberflächlicher, bis er nur noch ein Keuchen war. Schwindel übermannte ihn, Presko stützte sich gegen die Fahrerkabine, ging in die Knie, welche nachzugeben drohten. Er würgte leer. Und als Presko noch bei sich dachte: Reiss dich zusammen, Mario, traf ihn ein harter Schlag am Hinterkopf. Augenblicklich ging Presko zu Boden.


  Jetzt lag er bäuchlings da, mit der linken Gesichtshälfte im Blut Ahrendts, und er spürte, wie sich jemand auf sein Becken setzte.


  Eine ihm fremde Stimme sagte sanft: «Sie haben tatsächlich hergefunden. Ich glaubte schon nicht mehr daran. Was für eine Freude, dass ich die Gelegenheit bekomme, Sie doch noch persönlich kennenzulernen, Herr Presko. Wir sind Ihnen zu Dank verpflichtet.»


  Presko war ausserstande, etwas zu erwidern.


  «Ohne Sie hätten wir Silvia Stein nie rechtzeitig gefunden. Stellen Sie sich vor, alles wäre umsonst gewesen.»


  Langsam schaffte es Presko, den ersten Schock zu überwinden. Er sah sich nach der Waffe um. Sie lag neben Ahrendts Füssen am Boden. Doch noch ehe er versuchen konnte, nach ihr zu greifen, kam ihm der Fremde zuvor.


  «Keine Sorge, ich werde Sie nicht erschiessen. Jetzt, wo wir uns so nah sind. Es wäre dem Moment nicht angemessen.»


  Die Hände des Fremden strichen sanft über Preskos Rücken, wanderten seine Wirbelsäule entlang, über die Schulterblätter hinweg, bis sie sich schliesslich um seinen Hals legten und zudrückten.


  Mit allem, was er aufzubieten in der Lage war, setzte sich ihm Presko zur Wehr. Er versuchte, mit seinen Händen hinterrücks nach dem Fremden zu greifen, ihn von sich zu reissen oder zu stossen, nach ihm zu schlagen. Hilflos fuchtelte Presko mit seinen Armen herum. Doch der Fremde liess sich davon nicht beirren. Sein Griff wurde nur noch stärker. Weder schaffte es Presko, die Hände des Mannes von seinem Hals zu lösen, noch kam er gegen das Gewicht an, das ihn niederdrückte. Umso weiter die Sekunden, in denen ihm die Luft ausblieb, voranschritten, desto stärker wurde die Panik in ihm. Dann tauchte dieser Gedanke auf, den Presko festhielt und dem er alle Angst unterordnete. Konzentriert schloss er seine Augen, woraus der Angreifer zu folgern schien, dass Presko aufgegeben hatte, denn er sagte: «Gut so, Herr Polizist, lassen Sie los. Gleich wird es vorbei sein, und Sie werden endlich befreit sein von Ihrer traurigen Existenz, die Ihnen doch nur Leiden bereitet hat.»


  Doch Presko hatte eben gerade nicht aufgegeben. Seine rechte Hand hatte sich in die eine Hosentasche geschoben, zog nun das Feuerzeug heraus und führte es eng am Körper entlang zum Hals hoch. Presko drehte den Gashahn ganz auf und drückte den Zündhebel mit dem Daumen nach unten. Prompt spürte er den Schmerz an seinem Hals, als die Flamme mit der Haut in Berührung kam. Noch stärker allerdings wurde die rechte Hand seines Angreifers in Mitleidenschaft gezogen, weshalb diese reflexartig von Preskos Hals abliess und ihm das Feuerzeug aus der Hand schlug. Blitzschnell packte Presko die frei gewordene Hand, riss sie an sich heran und biss ins Fleisch.


  Der Angreifer brüllte auf und versuchte, mit links seinen Arm zu befreien. Hierbei verlagerte er merklich sein Gewicht, was Presko die Möglichkeit gab, sich vom Boden abzustossen und mit einem Ruck erst auf die Knie und schliesslich auf die Füsse zu kommen. Der überrumpelte Angreifer war rücklings zu Boden gefallen, und Presko riss die Waffe an sich, welche auf der Bank neben Ahrendt lag, und bevor der Fremde wieder auf die Füsse kam, schoss Presko das erste Mal in seiner Laufbahn als Polizist auf einen Menschen.


  Alles wirkte verlassen, als Presko durch das Foyer des ehemaligen Kurhotels schritt. Mit dem alten Lift fuhr Presko dorthin, wo der Lift hergekommen war, als ihn Presko gerufen hatte– nach unten. Die Fahrt erschien ihm wie der sprichwörtliche Abstieg in die Hölle. Als er die Tür aufschob, erwartete etwas in ihm drin, eine von züngelnden Flammen in Gluthitze getauchte Welt vorzufinden, in welcher Schreie von überall her widerhallen würden.


  David Pommeroy, der mit dreizehn Jahren auf den Befehl seiner Mutter hin deren jungen Geliebten, einen schnoddrigen Bauarbeiter aus Glasgow, während eines gemeinsamen Ausflugs ins Grüne mit einem Jagdgewehr erschossen und vier Jahre später Doktor Thomas Wyss das erste Mal getroffen hatte, sah zufällig, wie die Tür langsam von aussen geöffnet wurde.


  David lächelte, als er den blutverschmierten Mario Presko mit seiner Waffe im Anschlag erkannte. Er wollte gerade ansetzen, seine Brüder und Schwestern auf den unerwarteten Besucher aufmerksam zu machen, da traf ihn von einem ohrenbetäubenden Knall begleitet eine Kugel und zertrümmerte ihm seine linke Schulter. Begleitet von einem lauten Keuchen stürzte er rückwärts zu Boden.


  Durch Preskos Kopf hallte ein lautes Pfeifen. Er hatte geschossen, noch bevor er sich der Entscheidung dazu richtig bewusst gewesen war. Es war ein wenig so, als befände er sich im Autopiloten, als werde er in diesem Moment von einer anderen, sehr viel entschlosseneren Kraft gesteuert. Einer, die nicht zögerte, die nicht haderte und keine Skrupel kannte. Kaum war David auf dem Boden aufgeprallt, nahm Presko die nächste Person ins Visier und schoss sie bei der ersten Bewegung nieder. Er sagte kein Wort während seiner blutigen Vorgehensweise. Zielen, schiessen. Es ging darum, jede Gefahr unschädlich zu machen. Die Kaltblütigkeit, mit der er vorging, hatte irgendwo an einem Punkt in ihm drin ihren Ursprung, von dessen Existenz er bisher nichts geahnt hatte.


  Mit kleinen Schritten näherte er sich Silvia Stein, deren Anblick ihn langsam wieder zu sich kommen liess. Als er sie erreicht hatte, erschlafften seine Arme, und die Waffe sank herunter.


  «Silvia?»


  Obwohl sie ihn ansah, war Presko nicht sicher, ob sie ihn auch erkannte.


  «Es ist vorbei, Silvia. Ich bringe dich hier weg. Das alles hat jetzt ein Ende.»


  Die Wächter, welche er niedergestreckt hatte, waren gänzlich aus seiner Wahrnehmung verschwunden. Er löste die Riemen, die Silvia festhielten, ohne sich um die Wächter zu kümmern. Als Silvia etwas sagte, konnte er sie nicht verstehen. Das Pfeifen in seinem Kopf war zu laut. Der Ausschnitt seines Blickfeldes wurde langsam immer kleiner, während Silvia sich aufsetzte. Preskos Knie sackten mit einem Mal ein, und er versank in völliger Bewusstlosigkeit.


  Ob er Sekunden oder Minuten weggetreten gewesen war, wusste Presko nicht, als er seine Augen öffnete. Mühsam kämpfte er sich auf seine schlottrigen Beine zurück. Seine Augen brannten, während er sich umsah. Menschen lagen über den Boden verteilt, einige hatten sich halb aufgesetzt, pressten ihre Hände auf ihre Schusswunden und versuchten, die Blutung zu stillen, doch niemand schien eine Gefahr für ihn oder Silvia darzustellen. Er wusste nicht recht, ob er jemanden getötet hatte, und er kam auch gar nicht dazu, sich die Frage zu stellen, denn seine Aufmerksamkeit fiel jäh auf Silvia, die mit seiner Waffe in der Hand über Philipp Haldener stand. Haldener war von Presko mit einem Schuss in die Leistengegend niedergestreckt worden. Er sass, sich die Wunde mit einem Fetzen Stoff bedeckend, in einer Lache aus Blut da und blickte relativ entspannt in den Lauf der Waffe, den Silvia auf ihn gerichtet hielt. Presko sagte Silvias Namen. Er stand einige Meter entfernt hinter ihr und konnte Haldeners fahles, doch ruhiges Gesicht gut sehen.


  «Komm nicht näher, Mario», sagte Silvia mit glasklarer Stimme und ohne sich umzusehen.


  «Ich bitte dich, gib mir die Waffe, Silvia. Es ist vorbei. Bald trifft Verstärkung ein. Man wird ihn festnehmen, und er wird für immer weggesperrt. Bitte, gib mir die Waffe.»


  «Du weisst nicht, was sie mir angetan haben, und wir beide können uns nicht mal eine Vorstellung davon machen, was sie Tamara angetan haben…und du weisst nicht, was in mir drin ist.»


  «Du kannst es wegmachen lassen. Niemand wird von dir verlangen, das Kind auszutragen. Bitte, Silvia, lass uns einfach nach Hause gehen und alles hinter uns lassen.»


  Etwas regte sich in Haldeners Gesicht, dann sagte der junge Mann, der vor ein paar Tagen erst in Marios Leben getreten war: «Ich glaube nicht, dass Sie wirklich beurteilen mögen, was hier vorgefallen ist, Herr Polizist. Silvia hat recht. Ich habe ihrer Tochter schlimme Schmerzen zugefügt, habe Tim Ahrendt sterben lassen und viele Gräueltaten mehr in meinem Leben begangen.» Er schaute über die Waffe hinweg in Silvias Augen. «Sie sollten es tun, Silvia. Sie haben alles Recht der Welt, mich zu töten. Ich werde in der Hölle schmoren, das weiss ich. Wenn jemand über mich richten sollte, dann sind alleine Sie es. Ich will nur, dass Sie wissen, ich empfand für keine Sekunde Freude an dem, was ich tat. Ich nahm die Bürde auf mich, weil es jemand tun musste.»


  Presko wollte einschreiten, er wollte noch so viel sagen, um Silvia davon zu überzeugen, dass Hoffnung noch immer vorhanden war. Hoffnung abseits der Rache. Doch kaum hatte Haldener seine Rede beendet, hob Silvia den Lauf von seinem Gesicht weg, richtete ihn gegen ihre Stirn und schoss. Haldener schrie auf, und mit letzten Kräften, trotz seiner Wunde, sprang er auf seine Füsse, um ihr die Waffe zu entreissen. Zum ersten Mal sah Presko ehrliches Entsetzen in seinem Gesicht. Silvias Körper sackte zusammen, und Haldener blieb nur übrig, ihren toten Körper in seinen Armen aufzufangen. Ihr Blut lief über seinen Körper, vermischte sich mit dem seinigen, während er wimmernd mit ihr zu Boden sank. Er streichelte ihr Gesicht und bat um ein Wunder, das ihr und dem, was in ihr war, das Leben retten würde.


  Presko nahm indessen die Waffe vom Boden auf und setzte sich an einer beliebigen Stelle an der Wand zu Boden. Jetzt war es wirklich und endgültig vorüber.


  Mertens hatte Lotti Kreuzer wie von Presko instruiert über dessen Standort in Kenntnis gesetzt. Fünf bewaffnete Polizisten eines speziell ausgebildeten Überfallkommandos stürmten das Gebäude, als die Sonne sich bereits wieder den Himmel zurückeroberte. Das Bild, das die Männer im Keller des ehemaligen Kurhotels vorfanden, würde die meisten von ihnen noch lange begleiten. Es war ein absurder Einsatz am Tag der Sonnenfinsternis, bei zweitausend Meter über dem Meer.


  FREITAG, 13.8.1999


  «Jetzt ist ja keine einzige der Schreckensvorhersagen eingetreten, und das trotz Sonnenfinsternis, trotz Nostradamus und trotz Sternenkonstellationen. Haben Sie sich einfach geirrt, oder woran lag es?» Die Frage wurde vom Fernsehmoderator in der Sendung Talk Täglich im Telezüri mit schnippischem Unterton einer distanziert lächelnden Astrologin mit üppigen Rundungen gestellt. Ganz und gar in diese Sendung vertieft sass Mario mit einer Flasche Kirsch auf dem Sofa und rauchte die erste Zigarette des vierten Päckchens. Er verfolgte jede Regung in den Gesichtern, jede Geste und jedes Wort. Doch nichts kam. Kein Anzeichen dafür, dass jemand etwas von all dem Schrecken mitbekommen hatte, der sich in den letzten Tagen abgespielt hatte. Das Klingeln des Telefons hörte er zuerst gar nicht, so sehr war er ganz auf die Sendung fokussiert. Hatte er den Anruf erst einmal realisiert, brauchte er ein paar Sekunden, um das Telefon unter all dem rumliegenden Müll ausfindig zu machen. Er kämpfte sich auf, stieg über die Viererpackung Tütenwein und hob den Hörer hoch.


  Lotti gab nicht auf, schon fünf Mal hatte sie ihn angerufen, um sicherzugehen, dass er sich nichts angetan hatte, und jedes Mal hatte er ihr von Neuem zu erklären versucht, dass er für so etwas viel zu feige sei. Aus der Muschel drang jetzt allerdings nicht Lottis Stimme, nicht Lotti sagte unsicher und zittrig seinen Namen. Es war Klara.


  «Mario?», fragte sie neuerlich, diesmal etwas weniger schüchtern.


  «Ja, ich…ich bin’s.» Seine Lippen klebten aneinander, sein Mund war trocken.


  «Ich würde gerne mit dir reden. Ich denke, es ist Zeit, dass wir reden, Mario. Es kann ja nicht so weitergehen. Hör mal, ich…ich bin…», sie lachte verlegen, «wow, das hier, das hier ist noch schwerer, als ich es mir vorgestellt habe. Ich mach’s kurz, ja? Hör zu, ich bin heute in Zürich, und…also ich dachte, wir könnten uns…», sie brach ab, holte tief Luft, «all die Jahre. Und ich kriege kaum ein Wort über die Lippen. Mario, ich würde heute oder an einem der nächsten Abende gerne mit dir essen gehen, falls du Zeit hättest. Um zu reden. Um herauszufinden, ob wir noch irgendeinen gemeinsamen Weg finden können. Einen abseits des früheren.»


  Marios Blick wanderte zum Fernsehbildschirm, auf dem einige Einspieler zur Sonnenfinsternis gezeigt wurden. Begeisterte Menschen mit merkwürdigen Brillen auf ihren Nasen. Verkehrsstaus. Die Sonne, wie sie sich verdunkelte. Eklipse, Diamantringphänomen, staunende Gesichter. Tote Kinder.


  «Mario?»


  «Ja…» Mario sehnte sich nach Schlaf und nach Dunkelheit. Nicht reden müssen. Jedes Wort fiel ihm schwer. «Ich kann nicht», sagte er, und obwohl er hören konnte, dass seine Frau zu einer Antwort, vielleicht einem anderen Vorschlag ansetzen wollte, legte er auf und brach das Gespräch ab. Er kehrte zum Sofa zurück, sank nieder und wendete sich wieder dem Fernsehprogramm zu, als sei eben nichts gewesen.


  So lange hatte er sich nach einem Gespräch mit seiner Frau gesehnt. Danach, ihr noch einmal gegenübersitzen und ins Gesicht sehen zu dürfen. Doch inzwischen waren Sachen passiert, die ihn so weit von seinem früheren Leben weggeführt hatten, die ihn eine solche Distanz zu allem und jedem empfinden liessen. Als befände er sich unter einer dicken Glaskuppel, die ihn vom Rest der Welt trennte.


  Zur gleichen Zeit sass Klara auf dem Bett in ihrem Zimmer und war verwirrt. Sie hatte all ihre Kraft für diesen Anruf aufwenden müssen und wusste nicht, ob sie je wieder dazu in der Lage sein würde.


  Ein paar Meter von ihr entfernt lag ein Couvert mit frisch entwickelten Fotografien, die ihr Emi aus dem Supermarkt mitgebracht hatte. Die Fotos zeigten die beiden Frauen in der Stadt Bern unter vielen anderen, wie sie die Sonnenfinsternis im Schutz dieser lächerlichen Brillen bestaunten, darunter einige Schnappschüsse des Himmels während und nach der Verdunkelung. Die Fotos waren grösstenteils nicht gelungen. Über- oder unterbelichtet oder beides. Klara verstand nichts davon. Es war ein kleines Ereignis gewesen, das sie daran erinnert hatte, dass jemand an ihrer Seite fehlte und dass sie ihn irgendwie trotz aller Wut und Enttäuschung vermisste. Sie vermisste Mario, weil sie ihn immer noch ein wenig liebte.


  Dank


  An dieser Stelle möchte ich meiner Familie danken. Für ihre Unterstützung und dafür, dass sie mich in meiner Liebe zum Schreiben immer ermuntert hat.


  Zudem danke ich Christian dafür, dass er vor rund zehn Jahren mit seinem Feedback viel zu meiner Motivation, an den Presko-Geschichten weiterzuarbeiten, beigetragen hat.


  Danke euch allen!


  
    [image: anzeige]

  


  
    Michael Moritz
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    »Ein temporeiches Buch mit packenden Thrillerelementen um einen zunächst sehr undurchsichtigen Fall, in den unzählige verdächtige Personen verwickelt sind, es Leichen zuhauf gibt und Stahl niemandem trauen kann. Das sich dramatisch zuspitzende Finale führt schließlich die losen Fäden gekonnt zusammen.«


    ekz

  


  Leseprobe zu Michael Moritz, ZÜRCHER VERSCHWÖRUNG:


  1


  Stahl bekreuzigte sich. Die Frau neben ihm sah von der Modezeitschrift auf und schenkte ihm einen Blick feinen Spotts. Stahl war kein Feigling, aber Katholik. Er wusste, dass der Himmel nicht über den Wolken hing, aber er hatte sich den Respekt vor dem Fliegen bewahrt.


  Der Pilot verstand seinen Job, das Flugzeug setzte sanft auf. Es war es wert gewesen, sich zu bekreuzigen.


  Stahl sah auf die Boulevardzeitung, die er sich zu Beginn des Fluges vom Stapel genommen hatte, und dachte beim wiederholten Lesen der Schlagzeile, dass er sich auch für Albin bekreuzigt hatte. Einmal bekreuzigen für eine Landung und für den Tod eines alten Freundes. Das konnte man effizient nennen. Und Effizienz war es auch, was Stahl von Albin gelernt hatte: keine unnötigen Aktionen, keine Kapriolen, keine Schnörkel.


  «Junkie erschlägt Gardisten mit Boule-Kugel!» Die Buchstaben sprangen fett aus dem Papier. Albin wäre das zu schrill gewesen. Ein leiser Nachruf im Kreise der Veteranen hätte ihm genügt. Jetzt sorgte Albin für Aufregung und eine erhöhte Auflage: Ein ermordeter Ex-Gardist der Schweizergarde war immer ein gefundenes Fressen für die Presse. Sofort kramten die Journalisten den spektakulären Doppelmord von 1998 aus den Archiven. Damals wurden Oberst Alois Estermann, der Kommandant der Schweizergarde, und seine Frau Gladys Meza Romero ermordet. Als Täter hatte man Vizekorporal Cédric Tornay ausgemacht. Das Motiv sei Rache gewesen. Estermann war erst zehn Stunden vor seinem Tod von Papst Johannes PaulII. zum Kommandanten gekürt worden. Tornay, dem selbst wegen schlechter Führung die Verdienstmedaille verweigert worden war, war daraufhin ausgerastet und hatte sich durch die zwei Morde Gerechtigkeit verschafft. So jedenfalls hatte es die Garde des Vatikans ermittelt. Die Öffentlichkeit wollte sich damit nicht zufriedengeben. Alles, was aus dem Vatikan drang, roch nach mehr, bauschte die Phantasie all jener auf, denen der Eintritt in die inneren Gemächer versagt blieb.


  Ein Mysterium: ein Staat auf einem Hügel von vierundvierzig Hektaren gelegen, der undurchsichtiger operierte als fünf Geheimdienste zusammen. Es blieb nicht aus, dass man hinter der Tragödie um Estermann mehr vermutete: Homosexualität, Verbindung zur Staatssicherheit der ehemaligen DDR, düstere Rituale von Opus Dei oder die ganz grosse Weltverschwörung. Es gab sogar Menschen, die vermuteten, dass im Vatikan Ausserirdische beherbergt wurden.


  Stahl wusste nur: Estermann war am 4.Mai getötet worden. Zwei Tage später, am 6.Mai 1998, war Stahl als dritter Rekrut zur Fahne der Garde geschritten, hatte mit der linken Hand die waagrecht gehaltene Stange umfasst und mit der rechten die drei Finger zum Eid gespreizt. Kaplan Weiss hatte die Eidesformel vorgelesen:


  «Ich schwöre, treu, redlich und ehrenhaft zu dienen dem regierenden Papst, Johannes PaulII., und seinen rechtmässigen Nachfolgern, und mich mit ganzer Kraft für sie einzusetzen, bereit, wenn es erheischt sein sollte, selbst mein Leben für sie hinzugeben. Ich übernehme dieselbe Verpflichtung gegenüber dem Kollegium der Kardinäle während der Sedisvakanz des Apostolischen Stuhls. Ich verspreche überdies dem Herrn Kommandanten und meinen übrigen Vorgesetzten meine Achtung, Treue und Gehorsam. Ich schwöre, alles das zu beachten, was die Ehre meines Standes von mir verlangt.»


  Und Stahl hatte wiederholt: «Ich, Rekrut Roger Stahl, schwöre, alles das, was mir soeben vorgelesen wurde, gewissenhaft und treu zu halten, so wahr mir Gott und seine Heiligen helfen.»


  «Könnte ich bitte durch?», fragte die Frau vom Fensterplatz, die es offenbar eilig hatte. Erst jetzt bemerkte Stahl, dass die übrigen Passagiere bereits ausgestiegen waren.


  «Entschuldigen Sie vielmals, ich war in Gedanken.» Er stand auf und liess die Frau an sich vorbei. Sie reckte sich zum Gepäckfach, um ihren Koffer herauszunehmen. Dabei spannten sich die Waden ihrer schlanken Beine zu kleinen Kugeln, die beige Bluse rutschte aus dem Bund des kurzen Rockes und liess ein Stück nackter Haut blitzen.


  «Warten Sie, ich helfe Ihnen», sagte Stahl und griff nach ihrem Koffer. Stahl mass knapp eins neunzig, sein durchtrainierter Körper wirkte trotz der langen Extremitäten keineswegs schlaksig; vielmehr tänzerisch.


  «Danke», sagte die Frau, nahm den Koffer entgegen und warf einen Blick auf die silberne Rolex. «Mit der Schweizer Pünktlichkeit ist es auch vorbei. Das sind ja Verhältnisse.»


  Stahl wusste nicht, ob sie ihn oder den Piloten für die Verspätung des Flugzeugs verantwortlich machte. Er sah noch mal auf ihre Beine, die hinter dem schmalen Rollkoffer bei jedem Schritt aufblitzten, und sprang in Gedanken von ihren Waden zur Boule-Kugel, die Albin erschlagen haben sollte. Dann nahm er seinen dunkelblauen Trenchcoat, den er sich von Lézard für diesen Sommer gekauft hatte. Er warf den leichten Mantel lässig über den Unterarm und ging auf die beiden Stewardessen zu, die ihm einen schönen Aufenthalt in Zürich wünschten und ihm zum Abschied ein Tablett mit Schokolade entgegenstreckten. Er griff sich zweimal «Zartbitter» und lächelte dazu doppelt so süss. Dann trat er auf die Metalltreppe hinaus.


  Er hielt kurz inne und inhalierte die frische Luft: Zürich im September. Heimat. Es schien ihm eine Ewigkeit, dass er hier gewesen war.


  


  Cecilia starrte auf den Bücherschatz und holte tief Luft. Wo beginnen? Das Regal vor ihr hatte eine Länge von etwa sechs Metern und reichte bis unter die hohe Decke. Die Tablare, feiner italienischer Nussbaum, glänzten schlicht und zurückhaltend; die Bücher sollten zur Geltung kommen. Das taten sie. Unzählige Erstausgaben, edle Sammlungen von Denkern und Dichtern: streitsüchtige Philosophen bedrängten friedvolle Theologen, Praktiker konkurrierten mit Theoretikern, Wissenschaftler feilschten mit Künstlern.


  Cecilia musste aufpassen, sich nicht bei jedem Buch zwischen den Seiten zu verlieren, sondern das zu tun, wozu sie hier war: die Folianten in Kartons zu verpacken, um sie dann ins Antiquariat zu transportieren. Allein konnte sie das niemals schaffen. Linus hatte sich mal wieder verspätet. Er würde dem Verkehr die Schuld geben, aber Cecilia ahnte Arges. Er hatte wieder begonnen zu saufen. Das Ende des Sommers war eingeläutet. Sobald die Altweiber ihre Fäden spannten, griff Linus zur Flasche. Pünktlich zu Weihnachten würde er sich dann selbst auf Entzug setzen und mit seiner Ungeniessbarkeit die Familienfeier zerstören. So lief es jedes Jahr. Am besten ertrug man ihn von Mai bis Ende August. Heute war aber der 5.September und Sonntag dazu. Cecilia mochte nicht daran denken, dass sie täglich mit Linus zu tun haben würde. Aber sie hatte Tante Hedwig versprochen, so lange auszuhelfen, bis sie nicht mehr an Krücken gehen musste. Das neue Hüftgelenk durfte nicht zu früh belastet werden, wollte Hedwig wieder die Alte werden. Und mit fünfundsechzig heilten die Wunden eben nicht mehr so schnell. Vor allem, wenn man, statt sich zu bewegen, lieber unzählige Zigarren nebst einer Flasche Rotwein genoss und sich tagein, tagaus im Ohrensessel zum Literaturstudium lümmelte.


  Ohne die finanzielle Unterstützung und die Kontakte von Tante Hedwig hätte sich Cecilia ihr Studium niemals leisten können. Viele wollten Journalisten werden, aber nur wenige schafften es, gelesen zu werden. Hedwig kannte Leute, die wichtig waren, und Cecilia hatte es sich längst abgeschminkt, nur mit ihren Fähigkeiten allein Karriere zu machen. Sie wusste, dass man auch Gelegenheiten ergreifen musste, wenn man es nach oben schaffen wollte. Lange genug hatte sie für die «Fabrikzeitung» geschrieben. Jetzt war sie neunundzwanzig und wollte Leitartikel verfassen, die diskutiert wurden. Am liebsten hätte sie aber ein grosses Projekt gehabt, für das sie recherchieren durfte. Wie ein Regenwurm im Komposthaufen konnte sie sich in Quellentexten verkriechen und sich von einer Information zur nächsten fressen. Allerdings waren solche Geschenke keinem Verleger der Welt abzutrotzen. Zumindest nicht, wenn man Cecilia Fetz hiess und bislang nur Porträts über Underground-Bands und Graffiti-Künstler vorzuweisen hatte, und nebenbei für ein Juwelier-Magazin alte Kriminalfälle auf eine Seite zusammenstutzen musste. Ein grosses kulturelles Thema, besser noch ein Skandal, der die Gesellschaft interessieren und bewegen würde, bei dem man Zeit hatte, sauber zu arbeiten– das wäre was. Wenn Hedwig mit ihrem Erbe vorzeitig rausrücken würde, könnte Cecilia sich das Projekt sogar auf eigene Faust finanzieren. Danach wäre sie dick drin im Geschäft.


  Cecilia wischte ihren Tagtraum mit einem Atemzug weg und warf das dicke Buch, das sie gerade aus dem Regal genommen hatte, in den Karton zu den anderen Folianten. Es klatschte auf und staubte.


  Im Schloss der Wohnungstür drehte sich ein Schlüssel. Besass Linus auch einen? Cecilia dachte, Hedwig hätte nur einen von Albin Studer erhalten. Der Tod des alten Gardisten wäre vielleicht auch eine Story, aus der man mehr machen könnte. Aber die hatten sich längst andere geschnappt; ausserdem war es nur eine Geschichte für allenfalls drei Tage: «Junkie erschlägt Ex-Gardisten». Manche würden die alten Diskussionen um den Drogenmissbrauch und die Beschaffungskriminalität heraufbeschwören. Dabei würden sie in den Archiven der achtziger und neunziger Jahre kramen. Alles schon gesagt.


  Sie drehte sich nicht um, als sie Schritte hinter sich hörte.


  «Du kannst die ersten Kartons direkt runterbringen. Ich würde gerne vor Mittag die erste Fuhre in den Laden schaffen», sagte sie und nahm den Schopenhauer, um ihn in einem der Kartons zu verstauen.


  Während sie auf den wilden Haarschopf des Philosophen sah, spürte sie einen Schlag auf den Hinterkopf, und Schopenhauers Konterfei tauchte in tiefes Schwarz.


  


  Stahl hatte die Fahrt mit dem Taxi durch seine Heimatstadt genossen. Er war einer der wenigen, denen es gelungen war, aus dem Kanton Zürich in der Garde aufgenommen zu werden. Die kleine Armee wurde von Wallisern dominiert. Der Vatikan hatte sie über die Jahrhunderte bevorzugt, weil sie als Erzkatholiken galten. Es war nicht leicht, sich zwischen ihnen einen Platz zu verschaffen. Aber Stahl hatte sich durchgebissen. Mehr als das. Er war zum Sonderdiplomat für spezielle Einsätze erkoren worden und genoss dadurch einen besonderen Status. Er erhielt seine Aufträge direkt vom Camerlengo. Das hatte ihm nicht nur Respekt, sondern auch Neider beschert. Vor allem die Walliser hatten nicht verstanden, warum nicht einer aus ihren Reihen dieses Vertrauen genoss.


  Er zahlte und wartete, bis der Fahrer ihm sein Gepäck aus dem Kofferraum hob. Der untersetzte Mann mit dem verschwitzten Hemd ächzte unter dem Gewicht des Koffers. Stahl nahm ihm das Gepäckstück aus der Hand, ehe es auf den Asphalt schlagen konnte. Der Fahrer lächelte dankbar. Für das grosszügige Trinkgeld, das Stahl ihm gegeben hatte, durfte er das erwarten.


  Stahl sah zur Schweizer Flagge über dem Eingang des Hotels hinauf, die von zwei blau-weissen Fahnen flankiert wurde. Er nahm den Koffer und steuerte auf den «Schweizerhof» zu. Vierhundert Franken pro Nacht konnte er sich leisten. Er wollte nur drei Tage hierbleiben, ehe er wieder mit wesentlich kleinerem Gepäck an Orten zu übernachten hatte, an denen man sich schon freute, wenn es überhaupt fliessend Wasser gab.


  Ein Yuppie-Pärchen verliess eben das Hotel und lachte hochglanz. Ihm gehörte die Welt, es konnte sich den Luxus leisten. Stahl sah ihm nach, dann blickte er wieder auf den Eingang des Hotels. Nein, er würde hier nicht übernachten können. Dieses Zürich war nie seine Heimat gewesen, und er wollte sie sich jetzt auch nicht erkaufen. Er packte seinen Rollkoffer und zog ihn hinter sich her, entlang der Löwenstrasse. Eine Viertelstunde würde es zu Fuss dauern, dann wäre er dort, wo er einst zu Hause gewesen war.


  Zürich am Sonntag war noch immer so beschissen und tot wie eh und je. Daran hatte sich nichts geändert. Die Sihl wälzte hellbraune Brühe. Das gestrige Gewitter hatte den Schlamm aufgewühlt und nach oben gedrückt. Der Fluss zeigte, dass es in der Stadt auch noch andere Farben als die des Geldes gab, und erlaubte sich bisweilen, das Stadtbild zu trüben. Stahl überquerte bei der Gessnerallee die Sihl und bog in die Militärstrasse ein. Allmählich kam er ins Schwitzen. Die Septembersonne brannte stärker, als er erwartet hatte. Er könnte seinen Trenchcoat ausziehen, aber dann müsste er ihn tragen.


  Hinter der Kaserne blieb er kurz stehen. Der Platz war bevölkert mit Wohnwagen, die ein Zelt mit der Aufschrift «Broadway» umzingelten. Artisten in knappen Höschen spielten Volleyball über eine gespannte Schnur und vertrieben sich die Zeit bis zur Nachmittagsvorstellung.


  Stahl setzte seinen Marsch fort und spürte in der Magengrube, wie sich etwas zu einem Kloss verdichtete. Er war sich nicht mehr so sicher, ob der «Schweizerhof» nicht doch die bessere Adresse gewesen wäre. Allmählich änderte sich das Strassenbild. Die ersten Afrikanerinnen mit gestellten Brüsten und hochhackigen Absätzen zwinkerten ihm zu, einige verkaterte Zuhälter diskutierten laut über die gestrige Niederlage des FCZürich gegen Erzfeind Basel, und zwei Junkies wackelten auf Stahl zu, um sich von ihm mit einem devoten Lächeln eine Zigarette zu schnorren.


  Er griff in die Innentasche seines Trenchcoats und fingerte ein silbernes Etui hervor. Er liess es aufschnappen und streckte es den Jungs entgegen. Der eine nahm mit zittrigen Fingern gleich vier Kippen, die er mit seinem Kollegen teilte. Sie trotteten davon. Stahl ging die letzten Meter in Richtung Heimat und stand in der Langstrasse, direkt vor dem Hotel «Rothaus». Der rote Backstein lud ein, das Gewimmel auf der Strasse liess den bigotten Sonntag vergessen. Hier würde er sich wohlfühlen, redete er sich ein, und steuerte auf den Eingang zu.


  


  Um an die Rezeption zu gelangen, musste Stahl durch den Frühstücksraum, der eher wie eine dunkle Bierstube aussah.


  Die Frau an der Rezeption hatte den Gast bereits wahrgenommen, liess sich durch sein Auftreten aber nicht hetzen. Sie verglich Belege in einem Ordner mit Daten auf dem Bildschirm.


  «Einen Moment, bitte. Bin gleich da», sagte sie, und Stahl wurde jetzt richtig flau im Magen. Diese Stimme war Heimat. Rau wie ein angerostetes Reibeisen, und dennoch warm wie die Septembersonne. Unverhofft schweisstreibend.


  Er hatte nach ihr recherchiert, wollte wissen, was sie trieb, ob und wo sie lebte. Es war ein Leichtes gewesen, es herauszukriegen. Aber im Voraus hatte er lange mit sich gerungen, ob er es tun sollte. Jetzt stand er hier, vor ihr. Sie hatte ihn noch nicht erkannt. Ob er doch besser wieder umkehren sollte? Noch war Gelegenheit dazu.


  «Sie wünschen?», fragte Regula und lächelte ihn an, wie nur sie es konnte. Ein Lächeln, das entwaffnete. Immer und jederzeit. Solange sie diese Waffe noch besass, musste er sich um sie keine Sorgen machen.


  Das Lächeln fror ein, dafür weiteten sich ihre Augen. Lähmende Stille, die ein Jubelschrei zerschnitt: «Roger! Gopfridstutz. Das gibt’s doch nicht.» Regula kam hinter der Rezeption hervorgerannt und umarmte Stahl. Dann sah sie ihn wieder an, lachte und drückte ihm einen dicken Kuss auf den Mund. Sie löste sich von ihm, trat einen Schritt zurück, und Skepsis machte sich auf ihrem Gesicht breit. «Läss. Uu-läss gsesch us. Wie de Mister Bond persönlech. Besch of gheimer Mission? Oder wer hed di is Soho gscheckt? »


  «Wie geht’s dir?», fragte Stahl und wischte sich mit dem Ärmel den Schweiss von der Stirn.


  «Gut. Eigentlich ganz gut.»


  «Eigentlich?»


  «Na ja. Geldsorgen, Männer, das Übliche. Alltag eben.»


  Stahl nickte.


  «Weisst du überhaupt, was das ist: Alltag?», fragte Regula und schob angriffslustig den Kiefer nach vorne. «Dem wolltest du doch immer entkommen. Hast du es geschafft?»


  Stahl zuckte mit den Schultern. «Irgendwann wird auch das Nichtalltägliche zum Alltag. Wie die Sucht nach Freiheit ein Gefängnis ist.»


  «Trotzdem lieber frei als im Heim oder im Gefängnis. Oder?»


  Regula sah ihn an, und in ihren Blicken flackerten Bilder der Vergangenheit. Für Regula war Stahl nicht der Erste gewesen, aber sie hatte ihm gezeigt, wie man küsste und Sex ohne Bezahlung geniessen konnte. Zwei Jahre lang waren sie im Heim so etwas wie ein Paar gewesen. Eine richtige Beziehung zu leben, das hatte sie bis dahin niemand gelehrt, und sie waren jung und hatten sich vor Nähe gefürchtet. Stahl war zwei Jahre vor Regula aus dem Heim entlassen worden. Er hatte ihr versprochen, auf sie zu warten. Aber das Leben hatte beiden die Zeit nicht gegönnt. Für junge Menschen, die gelernt hatten, Versprechen zu brechen, war ein Liebesgelübde im Kampf um den nächsten Bissen Brot schnell vergessen.


  Sie waren sich noch einmal begegnet, vor zehn Jahren. Stahl war bereits in Rom und war nur für eine Stippvisite nach Zürich gekommen. Es war Zufall gewesen, dass sie sich über den Weg gelaufen waren. Sommerkino am Helvetiaplatz. Ausgerechnet «Rocco und seine Brüder» hatten sie sich angesehen. Danach waren sie wieder im Bett gelandet. Eine Abschiedsnummer auf vergangene Zeiten. Sie hatten sich versprochen, sich nie wieder zu begegnen. Jeder sollte von nun an seinen eigenen Weg gehen. Und jetzt stand Stahl vor ihr. Wieder hatte er ein Versprechen nicht gehalten. Und wieder nahm es ihm Regula nicht übel.


  «Brauchst du etwa ein Zimmer?», fragte Regula.


  «Für drei Tage.»


  «Siehst aus, als könntest du dir etwas Besseres leisten.»


  «Hab’s versucht. Aber ich fühl mich dort zu allein.»


  «Scheissstallgeruch, was? Irgendwie kommt man nie davon los. Willst du deinen Alten besuchen?»


  Stahl schüttelte den Kopf.


  «Meiner ist vor zwei Jahren gestorben. Komisches Gefühl. Ich war tatsächlich auf der Beerdigung. Dabei hatte ich mir geschworen, das niemals zu tun. Aber ich war es meinem Sohn schuldig.»


  «Du hast einen Sohn?»


  «Richy. Er ist fünf.»


  «Und der Vater?»


  Regula lachte. Es war ein Überlebenslachen. «Huere Siech. Mängmol isch es halt wie emmer. Endlosschlaufe.»


  Stahl hob fragend die Brauen. Er verstand nicht.


  Regula biss sich auf die Unterlippe, dann verzog sie die Lippen wie ein Clown und sagte: «Jamaikaner. Sitzt seit einem Jahr.»


  «Drogen?»


  «Was sonst.»


  «Wie steht es mit dir? Bist du sauber?»


  «Vom Heroin bin ich schon lange weg. Manchmal ein wenig Koks, damit ich weiss, dass ich der Boss der Langstrasse bin.» Sie presste die Lippen zusammen und hob die Brauen.


  «Und wer ist sonst der Boss der Langstrasse?»


  «Ist derzeit nicht ganz klar. Dein Alter jedenfalls nicht mehr. Der hat Gnadenfrist. Vielleicht solltest du ihn doch mal besuchen. Die Alten gehören nun mal zu einem, ob man will oder nicht.»


  Stahl sah sie an. Sie hatte ihr rotes Haar noch nicht nachgefärbt. Es glänzte so feurig wie einst. Ihre hellgrünen Augen strahlten aus dem Sommersprossengesicht, das auch im Hochsommer keine Bräune annahm. Ihre vollen Lippen schürzten sich, als warteten sie auf einen Kuss, und das selbst gestochene Tattoo, das sich aus ihrem Dekolleté räkelte und auf dem Stahl manche Nacht geschlafen hatte, hob sich mit jedem Atemzug.


  «Zimmer 301 wäre frei. Hundertneunundzwanzig Franken pro Nacht. Bezahlung im Voraus», sagte Regula.


  «Internet?»


  «Drei Franken zusätzlich. Gilt aber die ganze Woche.»


  «In Ordnung.» Stahl bezahlte mit Karte und füllte den Meldeschein aus.


  «Im Lift drückst du auf die Vier. Dann musst du eine Stiege hinunter, um auf die Dreihunderter zu kommen.»


  Regula reichte ihm den elektronischen Schlüssel und berührte ihn leicht.


  «Schön, dich zu sehen.»


  «Vielleicht könnten wir ja mal–»


  «Besser nicht.»


  


  Palm sah sich um. Viel war nicht los. So ein Renner, wie Stahl angepriesen hatte, schien der Mittagstisch hier nicht zu sein. Die «Kronenhalle» an der Rämistrasse wäre ihm lieber gewesen. Nicht nur, weil er dort unverbindlich Geschäftsleute treffen konnte und dabei mitbekam, was gerade so lief; auch das Geschnetzelte war sensationell. Alles stimmte, Preis-Leistung ohne Risiko. Das liebte Palm. Für diese Kategorien war er zuständig, damit kannte er sich aus. Die Risiken sollten andere eingehen. Seine Aufgabe war, davon zu profitieren oder rasch Abstand zu nehmen. Nur solange er dieses Gespür hatte, begehrten ihn seine Kunden. Und sein Gespür verriet ihm, dass dieser Laden eher Verdruss als Genuss bringen würde. Schon der Name: «Krummes Kreuz». «An seinem Namen sollst du ihn erkennen», murmelte Palm. «Kronenhalle», das klang nach grossem Orchester. Palm assoziierte mit «Krummes Kreuz» sofort einen geschundenen Jesus, dem sich das Kreuz unter dem Kreuz bog, während er es über den Leidensweg schleppte. Palm spürte umgehend ein Ziehen bei der Wirbelsäule in der Lendengegend. Die Bandscheiben zwischen L3 undL5 waren ihm erst vor einem Jahr herausgesprungen. Schmerzen, die er nie mehr vergass, und die ihn bei jedem Erwachen daran ermahnten, seine Morgen-Gymnastik zu machen. Heute hatte er sie ausgelassen, zum zweiten Mal in dieser Woche. Am Donnerstag war es die Ermordung von Albin Studer gewesen, heute war es Stahls Ankunft, die ihn hinderten, sich in Ruhe und Hingabe dem aufsteigenden Prana zu widmen. Er ahnte, dass sich das rächen würde. Vor allem, wenn er sich in dem Schuppen umsah, in den ihn Stahl beordert hatte. Säufer und Nutten, wohin man sah. Und viele leere Plätze.


  Er hatte die Langstrasse noch nie gemocht. Sie gehörte für ihn nicht zu Zürich, sondern zur Dritten Welt. In seinem Boss-Anzug und der dunkelblauen Krawatte kam er sich vor wie ein saftiges Steak inmitten eines Hyänenkäfigs. Gleich würden sie ihn beschnuppern. Erst die Nutten, dann deren Zuhälter. Sein Geld war er so oder so los. Hauptsache, er kam mit dem Leben davon. Was bildete Stahl sich ein, ihn hierherzubestellen. Und warum war er so blöde gewesen, dieser Aufforderung zu folgen? Überhaupt war es ein Witz, dass Stahl entschied, wo man ass. Immerhin war Palm der Auftraggeber. Aber Stahl hatte diese Art, der Palm nicht widerstehen konnte. Er war Stahl ausgeliefert. Sie hatten ihn im Vatikan nicht nur an den Waffen geschult, sondern auch in listiger Diplomatie und schwarzer Rhetorik. Als hätte ihn Benedikt selbst unter der Fuchtel gehabt. Sicher aber war, dass er Studers Schüler war. Und dass Studer mit allen Wassern gewaschen gewesen war, war kein Geheimnis. Dass ihn aber ausgerechnet ein Junkie mit einer Boule-Kugel erschlagen haben sollte, mochte glauben, wer wollte. Aber es war die einfachste Lösung für alle. Der Vatikan hatte keine Lust auf eine grössere öffentliche Geschichte, die Zürcher Polizei gab sich mit dem Junkie zufrieden, dessen Fingerabdrücke man auf der Kugel gefunden hatte. Nur ein Geschäftsmann aus Zug, der Palm einen Anwalt in die Kanzlei geschickt hatte, glaubte nicht an die einfache Lösung. Deshalb sass Palm nun hier und wartete auf Stahl. Und wegen Alfred.


  «Was trinkst du?», fragte eine Kellnerin in knappen Höschen und mit einem geschwollenen Auge, das durch den dunklen Teint ihres Gesichtes nicht blau, sondern violett schimmerte.


  «Ich warte noch auf jemand.» Palm spielte auf Zeit. Er sah nicht ein, warum er etwas bestellen sollte, wenn er sich noch nicht einmal sicher war, ob Stahl hier überhaupt auftauchen würde. Vielleicht hatte er ihn nur zum Scherz hierherbestellt.


  «Die Mädchen warten auch», sagte die Kellnerin und deutete mit dem Kopf zu einigen Frauen, die gelangweilt rauchten und auf Kundschaft hofften.


  Palm hatte nichts gegen bezahlte Liebe. Auch er genehmigte sich hin und wieder ein Mädchen. Das lag allerdings zwei Preisklassen höher und gehörte einem Escort Service an. Man konnte sogar mit ihnen in die Oper gehen und sie vor Geschäftspartnern als aktuelle Beziehung ausgeben. Aber was er hier sah, sprach ihn überhaupt nicht an, es schauderte ihn. Wenn die ihn erst einmal in den Schwitzkasten nahmen, wäre es mit den Bandscheiben ein für alle Mal vorbei.


  Palm blickte nervös auf die Uhr. Es war bereits zehn nach eins. Ein geplatztes Cordon bleu ging an den Nebentisch. Der Käse quoll eitrig aus der Panade. Bevor sich eine der Ladys an seinen Tisch setzte, bestellte er sich lieber auch ein Cordon bleu. Übler konnte ihm davon auch nicht werden.


  


  Stahl sah sich um, als er das «Rothaus» verliess. Er hatte das Gefühl, beobachtet zu werden. Berufskrankheit? Konnte gut sein. Von Anfang an hatte ihn Albin darauf getrimmt, wachsam zu sein. Aber warum sollte ihn jemand beschatten? Er war nur gekommen, um einem alten Freund die letzte Ehre zu erweisen. Ein Mann mit einem grauen Mantel und einer Sonnenbrille fiel ihm auf. Er stand an der Bushaltestelle und las im «Sonntagsblick». Stahl wartete, da der Bus gerade kam. Er verdeckte den Mann. Dann fuhr er weiter. Der Mann war verschwunden.


  Stahl sah auf seine Uhr. Eine kleine Verspätung würde ihm Palm wohl verzeihen. Albins Wohnung lag um die Ecke, an der Engelstrasse88. Stahl wollte wissen, wie sein alter Mentor gelebt hatte. Fünf Jahre lang hatte er nichts mehr von Albin gehört. Er hatte dem Veteranen immer wieder geschrieben; nicht nur per E-Mail, auch postalisch. Aber Albin hatte nie darauf geantwortet. Vor zwei Jahren hatte Stahl dann weitere Versuche unterlassen. Vielleicht hätte er sich mit Albins Schweigen nicht zufriedengeben dürfen. Ja, er hätte nach Zürich fahren und Albin fragen sollen, warum er schwieg. Stahl machte sich jetzt Vorwürfe, aber er hatte auch Entschuldigungen; mehr als genug. Er war im Dauereinsatz. Urlaub kannte er nicht. Wenn er nicht für den Vatikan unterwegs war, erledigte er Depeschen für Palm. So gefiel ihm sein Leben. Ein Tag jagte den anderen, er fühlte sich am Puls der Zeit: wichtig und nützlich. Manchmal berauschte ihn das Gefühl, selbst am Rädchen des Weltenlaufs zu drehen, weil er die Leute zusammenbrachte, die an den Fäden hinter den Kulissen zogen. Stahl wusste selten, was gespielt wurde, er war nur der Kurier. Es war besser, nicht zu wissen, ob er mit einem Koffer Dynamit oder mit Depeschen unterwegs war, die einer Region bessere Lebensumstände versprachen. Jetzt hatte er keine Depesche dabei, dafür Erinnerungen an einen verstorbenen Freund, den er gern noch etwas gefragt hätte.


  Stahl besass keinen Schlüssel für Albins Wohnung. Aber als Agent des Papstes beherrschte er das Handwerk, Türen auch ohne zu öffnen. Prangten auf dem Wappen des Vatikans nicht die beiden Schlüssel Petri? Stahl musste jedes Mal daran denken, wenn er sich an einem Schloss zu schaffen machte. Es klackte. Die Riegel sprangen unter dem Druck der Schliesswerkzeuge auf.


  Es roch nach Vatikan in der Wohnung. Anders wusste Stahl den Geruch nicht zu beschreiben, der ihn umhüllte. Vielleicht hatte Albin ein italienisches Putzmittel benutzt. Jedenfalls glich die scharfe Sauberkeit, die in Stahls Nase biss, sehr den Duftnoten seines Arbeitgebers. Eine Vertrautheit breitete sich in Stahl aus, die ihn zugleich rührte. Es war Trauer, die das Wissen um die eigene Vergänglichkeit auslöste: Jahre, die wie im Flug an ihm vorbeigerast waren ohne Innehalten, ohne dem Fragen nach dem Morgen und dem Ziel. Jetzt bahnten sich Fragen den Weg an die Oberfläche. Gleichzeitig schleppten sie schwere Tränen mit. Stahl hustete sie aus. Er wollte nicht, dass sie ihm über die Wangen liefen, wischte sie weg, noch ehe sie genug Tropfen waren, um das Lid zu verlassen.


  Er tastete nach dem Lichtschalter und knipste ihn an. Eine Jugendstillampe erhellte den Flur und zeigte ein halb leer geräumtes Bücherregal. Stahl erkannte, dass der Moder der Folianten die Duftnote des Potpourris war, die ihn an Rom erinnerte. Er selbst hatte die alten Schinken nie gemocht. Sie waren ihm zu schwerfällig. Er war ein Mann der digitalen Welt. Er mochte auch die Folklore der Gardisten nicht. Wie war er froh gewesen, als er endlich nicht mehr mit der Hellebarde und dem blau-gelben Gewand Wache schieben und exerzieren musste.


  Es lag ihm fern, eines der Bücher anzufassen. Sie erinnerten ihn zu sehr an die drei Jahre, in denen er in der Bibliothek des Vatikans aushelfen musste. Zuerst hielt er es für reine Zeitverschwendung. Nicht nur, dass er die Bücher schleppen musste– der Camerlengo forderte von Stahl auch, das ein oder andere davon zu lesen und mündlich zusammenzufassen. Aber auch damit nicht genug: Der Kämmerer selbst zitierte ihn alle zwei Wochen zu sich und forderte ihn auf, Stellung zu beziehen. Mal zu Augustinus, dann zu Thomas Hobbes, das nächste Mal zu Ignatius von Loyola, Franz von Assisi oder Immanuel Kant. Und wenn es der Camerlengo ganz lustig meinte, konnte er in einer Sitzung ansatzlos von Mussolini zu Sergio Leone und von Brecht zu Max Frisch springen.


  Stahl spürte, wie ihm allein bei dem Gedanken an die alten Verhöre der Schweiss auf die Stirn stieg. Erst später begriff er, wozu diese «Inquisitorischen Sitzungen», wie sie der Kämmerer scherzhaft zu nennen pflegte, nützlich waren. Stahl erhielt nicht nur ein Studium in Philosophie, Theologie und Literatur auf zweitem Bildungsweg, er lernte auch, Wissen zu verknüpfen und schlagfertig damit rhetorische Waffen zu schmieden. Man hatte ihn nicht nur militärisch geschult, sondern auch seinen Geist geschärft. Und das war die Voraussetzung, dass er sich nun als Spezialagent des Vatikans in feinere Stoffe hüllen durfte.


  Er stieg über einen mit Büchern gefüllten Karton und ging in den angrenzenden Salon. Auch hier knipste er das Licht an und war überrascht, eine bewusstlose Frau auf dem Ardakan-Teppich liegen zu sehen.


  


  Palm säbelte mit einem stumpfen Messer durch die Kruste des Cordon bleu, spiesste die eroberte Ecke auf die Gabel und zögerte, ehe er sie sich in den Mund schob. Er witterte Salmonellen, so wie er den noch immer lauernden Nutten Filzläuse der dritten Generation unterstellte. Immerhin liess es sich kauen. Wenn es erst einmal drin war, war es egal. Sein Handy fiepte. Stahl.


  «Ja?»


  Während er dem Anrufer zuhörte, bestellte er per Handzeichen eine Stange. Die Kellnerin mit dem violetten Auge tat geschäftig.


  «Verstehe. Polizei? Wieso Polizei?… Wie du willst. Aber mich hältst du da raus… nein, ich komme nicht vorbei. Ich brauche keine Fragen von der Polizei… Wir sehen uns morgen zum Frühstück… Nein, nicht im ‹Rothaus›. Auf keinen Fall. Mir reicht die Langstrasse einmal in fünf Jahren… das ‹Felix› wär mir lieber. Und: Halt dich da raus, so weit du kannst. Es gibt Wichtigeres.»


  Er legte auf. Die Kellnerin hatte nicht gewartet, bis Palm sein Gespräch beendet hatte. Sie hatte das Bier so auf den Tisch geknallt, dass es leicht überschwappte und Flecken auf Palms abgelegte Sonnenbrille klebte. Palm griff nach dem Glas, trank einen Schluck, legte eine Zwanziger-Note auf den Tisch und setzte sich die bekleckerte Brille auf. Die Flecken auf dem Brillenglas veränderten den Blick auf das Lokal kaum. Palm verliess den Schuppen.


  


  Stahl war überrascht, wie flink die Wildkatze ihre Krallen nach ihm ausgefahren hatte. Nur einen Moment lang war er nicht achtsam gewesen, hing dem Gespräch mit Palm nach. «Es gibt Wichtigeres», hatte Palm gesagt. Stahl fragte sich, wie man «Wichtigeres» definierte. Und aus welcher Perspektive Umstände für den einen weniger wichtig, für den anderen hingegen existenziell wurden. Albin war tot, und jetzt, da er in dessen Wohnung den Vatikan und Jahre seiner Prägung roch, schien ihm nichts wichtiger, als dem toten Freund die letzte Ehre zu erweisen und ihm im Nachhinein Zeit zu widmen.


  Er hatte die bewusstlose junge Frau auf dem Teppich vergessen. Seine rechte Wange brannte von den Fingernägeln, die sich dort hineingekrallt hatten. Er wollte ihr nicht das Handgelenk brechen, aber sie würde ihren Griff nur lockern, wenn sie ihrerseits Schmerz spürte. Stahl löste sich aus der Klammer. Die junge Frau schrie auf und hielt sich schmerzverzerrt die rechte Achselhöhle. Dort hatte ihr Stahl mit den Fingerkuppen seiner Linken hineingestossen, wohldosiert. Er packte ihre Handgelenke, drückte sie auf den Teppich und raunte mit dem Tonfall eines Tierbändigers: «Ruhig, ganz ruhig. Ich tue Ihnen nichts. Ich habe Sie hier nur gefunden.»


  Die Frau schien ihm nicht zu glauben. Die Sätze klangen nach Vorabendserie. Sie versuchte nun, ihn mit ihren Knien unten am Rücken zu treffen. Stahl riss sie mit einem Ruck vom Boden, dass sie überraschend auf den Füssen zu stehen kam. Dann wirbelte er sie einmal im Kreis und liess ihre Handgelenke los. Sie landete auf einem abgewetzten Sofa. Er nutzte den Augenblick ihrer Verblüffung, nahm sein Handy und wählte eine Nummer. «Guten Abend. Schicken Sie bitte jemanden in die Engelstrasse88. In der Wohnung von Albin Studer gab es einen Einbruch.»


  Während er sprach, behielt er die Wildkatze fest im Blick. Sie rührte sich nicht, sondern wartete gespannt, was als Nächstes geschehen würde.


  «Haben Sie wirklich die Polizei angerufen?», fragte sie.


  «Ja. Warum sollte ich nicht?»


  «Wer sind Sie?»


  «Ein Freund von Albin Studer.»


  «Er ist tot.»


  «Ich weiss. Und wer sind Sie?»


  «Cecilia Fetz. Ich arbeite für meine Tante. Sie hat ein Antiquariat. Und Studer hat ihr seine Bibliothek vermacht.»


  «Sie sind aber schnell. Albin ist noch nicht unter der Erde, und Sie räumen ihm schon die Wohnung aus. Dazu am heiligen Sonntag.»


  «Es geht nicht anders. Ich muss nächste Woche mit meiner Diplomarbeit beginnen. Und meine Tante kann die Bücher nicht allein ausräumen. Ausser mir hat sie niemanden.»


  «Wieso waren Sie bewusstlos?»


  «Schlag auf den Hinterkopf.»


  «Haben Sie den Täter gesehen?»


  «Nur gehört, wie er reinkam. Aber ich dachte, es sei Linus. Der wollte beim Tragen helfen.»


  «Wer ist Linus?»


  «Mein Onkel. Hedwigs Bruder.»


  «Und wo ist er jetzt?»


  «Vermutlich besoffen. Er trinkt manchmal gern über den Durst.»


  «Die Polizei wird gleich hier sein. Vielleicht sehen wir uns vorher ein wenig um? Meinen Sie, Sie sehen, wenn hier etwas fehlt?»


  «Ich weiss nicht. So gut kenne ich die Wohnung nicht. Ich bin zwar seit heute Morgen hier, habe mich aber nur um die Bücher gekümmert.»


  «Wenn eines der Bücher fehlen sollte, würde Ihnen das auffallen?»


  «Wieso sollte eines fehlen?»


  «Weil sie wertvoll sind. Das müssten Sie doch wissen. Und Ihre Tante weiss das bestimmt noch besser. Sonst hätte sie es nicht so eilig damit, sie abzuholen.»


  «Haben Sie eine Zigarette?», fragte Cecilia.


  Er griff in die Innentasche seines Jacketts und brachte sein Etui zum Vorschein. Er näherte sich damit Cecilia und liess es vor ihrer Nase aufspringen. Sie nahm sich eine Zigarette. Stahl schob sich ebenfalls eine zwischen die Lippen und gab erst Cecilia, dann sich Feuer.


  Cecilia inhalierte nervös, während Stahl den Rauch lange in den Lungen behielt.


  Es läutete. Stahl ging zur Tür und öffnete. Er vernahm die Schritte der Polizisten tief unten im Flur. Sie hatten es nicht eilig.


  «Haben Sie angerufen?», fragte der ältere der beiden Uniformierten.


  «Ja. Kommen Sie doch rein.»


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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