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Es war so gut wie Weihnachten, nur eins fehlte noch:
Töttchen zum Fest. Das mochte sich läppisch anhören, ganz so, als gäbe es
praktisch nichts auszusetzen bis auf eine winzige Kleinigkeit. Von einer Kleinigkeit
konnte aber nicht die Rede sein. Ohne den traditionellen Fleischbrei war
Weihnachten nicht Weihnachten, das stand fest. Wenn der fehlte, konnte man sich
das übrige heilige Getue, die frommen Lieder mitsamt Baum und Geschenken, glatt
sparen.


Vorausgesetzt natürlich, man mochte das Zeug.


Der Mann stand am Fenster des Penthouses und ließ den Blick über die
Lichter der Stadt schweifen. Ein idyllischer Ausblick: das warme Licht, das die
Fenster unzähliger Wohnungen da draußen erleuchtete, die Giebel der
Fachwerkhäuser, bunte Lichterketten, die etliche Vorgärten und die winterlich
kahlen Bäume auf der Promenade zierten. Der Anblick stimmte ihn milder.


Vielleicht bin ich ungerecht, dachte er. Und das an einem festlichen
Abend wie diesem. Ich bin doch viel zu weihnachtlich gestimmt, um mich zu
ärgern. Was fehlt mir denn schon? Ich bin ein Star und kurz davor, in der Welt
von mir reden zu machen. Sollen die Deppen sich ruhig den Bauch vollschlagen
und todlangweilige Ansprachen über sich ergehen lassen: Ich habe meine Ruhe,
sitze hier oben und genieße den besten Champagner, den diese lausige Stadt zu
bieten hat. Außerdem – und das ist der Knüller – bekomme ich gleich
rattenscharfen Weihnachtsbesuch, mit dem ich in dem riesigen, weichen
Wasserbett nebenan Dinge anstellen werde, die Leute, die nicht so liberal
gesinnt sind wie ich, nicht mal auszusprechen wagen. Also, wenn das nicht
weihnachtlich ist, dann weiß ich nicht, was überhaupt weihnachtlich sein soll …


Das Penthouse war so etwas wie eine Parteizentrale. Es diente auch
als Schauplatz für inoffizielle Treffen mit Parteifreunden oder politischen
Gegnern, von denen man nicht unbedingt am nächsten Morgen in der Presse lesen
wollte. An Tagen wie diesen war es ein idealer Ort für einen Parteivorsitzenden
und frisch gekürten Kanzlerkandidaten, sich für ein paar traumhafte Stunden vom
Wahlkampfgetümmel zurückzuziehen und neue Kraft zu tanken.


Der Mann blickte an sich hinunter und trat unwillkürlich einen
Schritt vom Fenster zurück. Er trug nichts als ein gelbes T-Shirt mit dem
Parteislogan und einen Slip mit weihnachtlichen Motiven. Eine Kombination, die
seinen Bauch auf unvorteilhafte Weise betonte, übrigens sehr zum Nachteil der
weihnachtlichen Motive, die er praktisch vollkommen verdeckte. Aber wer sollte
ihn schon sehen? Mochten die Fensterscheiben auch bis zum Boden reichen – um
etwas zu erkennen, mussten die Paparazzi schon einen Helikopter mieten, und
dazu waren sie zu knickerig.


Paparazzi – davon träumst du vielleicht, grinste er sein Spiegelbild
in der Fensterscheibe an. Aber wart’s nur ab, schon bald kommt die Zeit, da
wirst du dich kaum vor ihnen retten können.


Ein kurzer Blick auf die Uhr versetzte seiner Partylaune einen
Dämpfer. Seit fast zehn Minuten wartete er jetzt bereits. Er fragte sich, ob
die Zicke den Termin vielleicht vergessen hatte. Wenn aber nicht, was erlaubte
sie sich, zu spät zu kommen? War sie sich überhaupt bewusst, wen sie heute
Abend mit ihren Diensten beglücken, wessen Sinne sie mit ihren weiblichen
Reizen betören sollte?


Leicht schwankend machte er kehrt, trat an die Bar und goss sich
Champagner nach. Es war schon sein fünftes Glas, und wenn die Tussi sich noch
lange Zeit ließ, konnte man die Sache aus gewissen fitnessbedingten Gründen
sowieso vergessen.


In diesem Moment klingelte es an der Tür.


Endlich. Der Mann rülpste erleichtert. Das wurde aber auch Zeit. In
leichter Schlangenlinie durchquerte er den relativ engen Flur und öffnete die
Wohnungstür. Die Anzüglichkeit, die ihm schon auf der Zunge lag, blieb ihm im
Hals stecken. Er stutzte. »Zum Teufel, was soll das denn jetzt?«


Eine Gestalt stand in der Tür, die keinerlei Ähnlichkeit mit einer
Tussi hatte. Sie war gut einen Kopf größer als er und trug ein langes schwarzes
Gewand. Ihr Gesicht verbarg sich hinter einer schäbigen Plastikmaske, die
Edward Munchs berühmtem »Schrei« nachempfunden war.


»Sehr witzig!«, schimpfte der Mann im T-Shirt. »Haben wir etwa schon
Karneval, oder was?«


»Du hast Mara erwartet, stimmt’s?« Die Stimme der Gestalt war ein
tonloses, heiseres Flüstern. »Aber die kommt nicht. Vergiss Mara.«


»Hey, du Clown! Das hast du nicht zu entscheiden. Natürlich habe ich
sie erwartet, schließlich hab ich im Voraus für die Frau bezahlt. Sag ihr, sie
soll ihre heißen Titten augenblicklich herbewegen, sonst handelt sie sich
gewaltigen Ärger ein.«


Der Maskierte machte einen Schritt vorwärts und zwang ihn,
zurückzuweichen. »Ich habe mich bereits angekündigt«, flüsterte die Gestalt und
schloss die Wohnungstür hinter sich. »Ich bin der Geist der blutigen
Weihnacht.«


Der Mann im gelben T-Shirt stieß ein pfeifendes Kichern aus, das
anwuchs zu einem unkontrollierten, grunzenden Gelächter. »Ach ja, ich erinnere
mich! Dann bist du also der Kerl, der diese dämliche Weihnachtskarte geschickt
hat. Ich kann dir sagen, ich war so was von schockiert.«


»Nicht nur eine. Es waren drei.«


»Das macht die Sache auch nicht besser.«


»Und jetzt bin ich hier.«


»Na schön, dann bist du eben da. Sag, was du auf dem Herzen hast,
und dann ab mit dir.«


Der Geist der blutigen Weihnacht schwebte ins Wohnzimmer. »Ich bin
hier, um dich zu ermahnen«, flüsterte er. »Dir zu empfehlen, dich zu ändern,
wenn du vermeiden willst, dass es ein schlimmes Ende mit dir nimmt.«


»Schlimmes Ende.« Wieder musste er kichern. »Weißt du überhaupt, wen
du vor dir hast, Mann?«


»Sonst wäre ich wohl nicht hier.«


»Was für ein schlimmes Ende soll das denn sein, du Lachnummer?«


»Menschen wie du halten sich für groß und unbesiegbar, aber in
Wirklichkeit sind sie einsam und bedauernswert. Kleine, jämmerliche Seelen. Sie
sterben auf banale Weise, so wie sie gelebt haben. Niemand vergießt ihretwegen
eine Träne.«


»Wie nett!« Er klatschte höhnischen Applaus.


Der Geist wartete geduldig, bis das Geklatsche zu Ende war. »Soll
das bedeuten, dass du dich nicht für jämmerlich hältst?«


»Allerdings, mein Freund, genau das soll es heißen.« Er trat an den
Tisch, nahm sich ein Stück Weißbrot und tauchte es in den Teller mit süßsaurer
Fleischmasse. Er stutzte und starrte das Brot an, von dem bräunliche Soße
tropfte. Moment mal, dachte er. Da ist ja der Fraß. Ich ärgere mich schwarz,
dabei steht hier ein Teller davon herum.


»Ich wünsche dir noch ein abscheuliches Weihnachtsfest«, sagte der
Geist und deutete eine Verbeugung an.


»Ja, los, verzieh dich, aber schnell«, höhnte der Mann kauend und
wischte sich mit dem Arm den fettigen Mund ab. »Such dir eine brave Familie und
spiel ihnen die Nummer vor, die Kinder erschrecken sich bestimmt. Dann hätten
alle Beteiligten was davon, meinst du nicht auch?«


»Einen Rat noch. Du solltest nicht zu viel gekochtes Fleisch essen.
Das ist nicht gesund.«


»Sicher doch«, meinte der Mann und goss sich ein weiteres Glas
Champagner ein. »Aber merk dir: Wenn die Tussi nicht in zehn Minuten hier ist,
rufe ich ihren Chef an, und der kann was erleben, Geist der Weihnacht hin oder
her.«


Die Tür schloss sich fast lautlos. Der Unbekannte hatte die Wohnung
verlassen.


So ein Scheiß!, dachte er kopfschüttelnd und führte das Glas an die
Lippen. Da gehst du davon aus, dass die Braut vor der Tür steht, fix und fertig
zum Loslegen, und dann musst du dich mit einem Nachtgespenst herumärgern. Das
verdirbt einem aber die Weihnachtsstimmung …


Kaum hatte er getrunken, war er sich schon unsicher, ob er überhaupt
getrunken hatte. Er sah nach, um sich zu vergewissern: Klar hatte er, denn das
Glas war leer. Aber komischerweise hatte er das nicht mitgekriegt. Der Mund
fühlte sich ganz taub an. Und die Lippen dick. Seltsam, dachte er, ich spüre
meine Zunge gar nicht mehr. Langsam, aber dann immer hektischer, begann er,
nach Luft zu schnappen.
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Genau einen Tag davor hatte ein Kerl namens Schubert
angerufen. Der Stimme nach zu urteilen, musste er ein reichlich arroganter Typ
sein, es hörte sich so an, als ob er in der Schule Großkotzigkeit als
Leistungsfach gehabt hätte. Er lag mir nicht besonders. Aber wie so oft konnte
ich mir momentan meine Klienten nicht aussuchen.


»Gratuliere, mein Freund«, verkündete er, »you
are the winner.«


»Bevor Sie weitermachen«, gab ich zurück, »sollten Sie wissen, dass
ich aggressives Telefonmarketing verabscheue und gerne von der Trillerpfeife
Gebrauch mache.«


»Nein, keine Sorge! Sie sind doch Frings, stimmt’s? Der
Privatschnüffler.«


»Man sagt nicht Schnüffler, sondern Detektiv.«


»Meinetwegen. Sie sind Frings und ich bin derjenige, der gewillt
ist, es mit Ihnen zu versuchen.«


»Mit mir zu versuchen? Wollen Sie damit vielleicht sagen, Sie
brauchen einen Detektiv?«


»Lassen Sie uns das am besten gleich klarstellen, mein Freund: Sie
sind derjenige, der etwas braucht, nämlich Fälle. Und ich verschaffe Ihnen
einen.«


Wie gesagt, der Kerl lag mir nicht besonders. »Falls Sie vorhaben,
mich herunterzuhandeln …«


»Blödsinn! Ich bezahle Sie bestens. Ein Honorar dieser Größenordnung
kriegen Sie sonst nur im Fernsehen zu sehen. Kommen Sie heute Nachmittag, sagen
wir so gegen achtzehn Uhr dreißig, ins ›Café Sieben‹. Ich spendiere Ihnen eine
heiße Schokolade, und wir besprechen alles.«


Ich hatte keine Lust auf heiße Schokolade. Mich interessierte viel
mehr, wie der Schnösel herausbekommen hatte, dass mein Geschäft nicht gut ging.
Möglicherweise hatte man ihn darüber informiert, dass diese Tatsache so etwas
wie ein Gütesiegel darstellte. Die besten Detektive klagten immer über
Klientenmangel, das war absolut normal und hatte verschiedene Gründe. Vor allem
aber lag es daran, dass sie wählerisch blieben. Und dies galt gerade für Zeiten
wie diese, in denen man sich seine Klienten nicht aussuchen konnte. Wenn
protzsüchtige Auftraggeber glaubten, sie bräuchten nur mit heißer Schokolade
vor einer Schnüfflernase zu wedeln und schon hätten sie jemanden, der bereit
war, ihre krummen Geschäfte zu vertuschen, dann waren sie gewaltig auf dem
Holzweg.


Eine aufrechte Haltung gab es nicht umsonst, und sie galt auch bei
Weitem nicht jedem unserer Branche als erstrebenswert. Jan W. Gorbitsch
zum Beispiel, ein Bekannter aus längst vergangenen Kindertagen, den ich auf dem
Existenzgründerseminar wiedergetroffen hatte, war sich für nichts zu schade.
Fast zwei Jahre lang hatten wir uns bemüht, eine gemeinsame Detektei
aufzuziehen, was hauptsächlich an seinem ausgeprägten Hang zum Selbstmitleid
gescheitert war. Seit drei Monaten residierte er jetzt drüben, auf der Südseite
des Bremer Platzes, in einer ehemaligen Zahnarztpraxis, die pleitegegangen war,
weil drei Praxen auf einer einzigen Straße nicht überleben konnten. »Ihr
Spezialist für vertrackte Fälle« – so warb er im Internet für seinen Laden.
Gorbitsch konnte einem leidtun. Offenbar bildete er sich ein, eine protzige
Ledergarnitur, Flachbildschirme an jeder Ecke und ein Wartezimmer mit
nervtötender Beschallung machten eine gute Firma aus. Wie er sich täuschte!
Sein Wartezimmer blieb öde und leer, was mir nicht entging, da ich hin und
wieder, nur wenn ich mir auf dem Bremer Platz ein wenig die Beine vertrat,
einen kurzen Blick durchs Fenster warf. Mit meinem Fernglas, das ich zufällig
dabeihatte, konnte ich sogar erkennen, dass auf dem Monitor seines Laptops
meist nur PC-Spiele flimmerten. Jan Gorbitsch, so
viel stand fest, konnte sich seine Fälle nicht aussuchen, weil es nichts zum Aussuchen
gab.


Dass er trotzdem auf großem Fuße lebte, war für mich Rätsel und
Ärgernis zugleich. Nicht dass es mich auch nur ansatzweise interessierte, aber
Tatsache war, dass Gorbitsch fast jeden Tag zum Essen ausging. Außerdem hatte
er sich erst kürzlich einen neuen Wagen zugelegt, nicht etwa einen, der
Geschmack und Stil verriet, sondern ein Oldtimer-Cabrio aus den Fünfzigern,
knallrot mit weißen Felgen und historischem Kennzeichen. Neben der heißen
Schokolade war dieser Protzschlitten der Hauptgrund dafür, dass ich am
Mittwochabend trotz starker berufsethischer Bedenken im »Café Sieben«
aufkreuzte. Und das Gefühl, dass man schreiende Ungerechtigkeit nicht tatenlos
hinnehmen durfte.


Es war zwei Wochen vor Weihnachten. Die Medien rätselten derzeit
über ein mysteriöses Virus, das Müdigkeit und scheinbar grundlose
Aggressionsanfälle auslöste, und das man in weihnachtlichen Leckereien
vermutete. Experten konnten bislang weder über die Herkunft noch die
Zusammensetzung Genaues sagen und beschränkten sich darauf, vor dem Verzehr
verschiedener Lebensmittel zu warnen. Momentan standen vor allem Produkte mit
Marzipan auf der roten Liste. Das waren nicht gerade ideale Bedingungen für ein
ungetrübtes Weihnachtsgeschäft.


Wer aber wie ich darauf hoffte, sich frei vom Ausnahmezustand in der
City bewegen zu können, hatte sich gründlich verrechnet. Vom Teenager bis zum
betagten Achtzigjährigen – alle waren da und drängelten und schubsten, hier und
da flammten kleine Schlägereien auf um Artikel, die mehrere Kunden gleichzeitig
für sich beanspruchten. Schlangen von Kaufwilligen belagerten die Kassen, und
so mancher hätte dem vor ihm Stehenden gern ein Messer in den Rücken gerammt,
nur um seinen Weihnachtseinkauf schneller abschließen zu können. Die Presse
feierte die prächtig erleuchteten weihnachtlichen Shoppingmeilen. Sie redete
etwas schön, was Kennern längst Anlass zur Besorgnis gab, das Symptom eines
Phänomens, das Experten seit Kurzem offen als hässliche Krankheit einstuften,
weitaus ernster zu nehmen als das Virus, das sowieso nur eine Erfindung der
Medien war.


Diese Stadt hatte – wie viele andere auch – Weihnachtsmarkt. Den
konnte man sich als eine Art Pilzinfektion vorstellen, die sich über Jahre hin
langsam und fast unbemerkt ausbreitete. Immer fing es harmlos an, mit einem
überschaubaren, kleinen Markt im Innenhof des Rathauses, einem abgezirkelten
Areal, in dem sich weihnachtlich gestimmte Touristen bei Spritzgebäck und
Marzipankartoffeln tummelten, Tinnef zu Wucherpreisen erstanden und fettige
Bratwürste in sich hineinstopften. Blecherne Weihnachtsmusik quälte ihre
frostroten Ohren, und die Luft war schwer von Punsch und gerösteten Mandeln.
Wurde dieser erste Pilz aber nicht bekämpft, sondern ignoriert oder sogar
bejubelt, breitete er sich aus. Im nächsten Jahr waren es dann schon drei oder
vier Entzündungsherde. Erst wurde der Kiepenkerl mit Fressbuden verrammelt,
dann der Dom, der Ägidienmarkt, und schließlich infizierten sich auch die
äußeren Stadtteile. Wie ein bösartiges Geschwür fraß der Weihnachtsmarkt die
Innenstadt auf, verwandelte sie in eine Vergnügungsmeile für Alkoholiker mit
roten Bommelmützen auf dem Kopf, die in unzähligen Bussen aus dem Umland und
den benachbarten Niederlanden herangekarrt wurden und sich so lange mit
Glühwein abfüllten, bis sie ums Verrecken nicht mehr sagen konnten, was das Wort
Weihnachten eigentlich bedeutete.


Weihnachtsmarkt war tückisch und wurde wie viele ernste Krankheiten
unterschätzt und oft verharmlost. Das Endstadium war schrecklich: eine mit
Tannenzweigen geschmückte Geisterstadt, sinnlos flackernde Lichterketten überall
und marodierende Trupps blöde grinsender, sturzbesoffener Weihnachtsmänner, die
vergewaltigend und plündernd durch die Straßen torkelten.


»Franz Schubert mein Name. Setzen Sie sich, Frings. Ihre
Schokolade ist schon unterwegs.« Mein künftiger Klient entsprach in etwa dem
Bild, das ich mir am Telefon von ihm gemacht hatte: ein kompakter Mittdreißiger
mit Ansatz zur Glatze, sonnenbankgebräuntem Teint und einem weißen, leicht
geöffneten Rüschenhemd, unter dem sich vereinzelte Brusthaare und ein goldenes
Kettchen erahnen ließen. Er grinste wie ein Honigkuchenpferd und grüßte mit
einem gnädigen Nicken irgendeinen Bekannten an einem der anderen Tische.


Ich setzte mich. »Bevor ich den Auftrag annehme«, erklärte ich,
»muss ich wissen, worum es sich überhaupt handelt.«


Schubert kicherte. »Keine Sorge, Frings, die Schokolade geht auf
mich, egal, ob wir uns einig werden oder nicht.« Er lehnte sich zurück, griff
in die Innentasche seiner espressofarbenen Seidenjacke und holte Postkarten
heraus. Er warf sie auf den Tisch. »Darum geht es.«


Ich sah mir die Karten an. Sie zeigten den Dom im tiefen Schnee,
Schlittschuhläufer auf dem vereisten Aasee und die herzerwärmende Ansicht eines
riesigen, verschneiten Tannenbaums vor der Lambertikirche. »Weihnachtskarten.«


»Na los, drehen Sie die Dinger um«, verlangte mein Gegenüber.


Mit Bedauern muss ich feststellen, dass Sie weder
einsichtig sind noch die geringste Reue zeigen, stand auf der Rückseite
mit einer verschnörkelten Handschrift geschrieben. Sie sind
ein Heuchler und bedürfen deshalb dringend eines barmherzigen Wesens, welches
Sie auf den richtigen Weg zurückführt.


Frohe Weihnachten!


Der Geist der vergangenen Weihnacht


PS: Erwarten
Sie schon bald den Geist der blutigen Weihnacht. Gott sei Ihrer Seele gnädig.


Ich gab Schubert die Karte zurück. »Lassen Sie mich raten. Sie
vermuten, dass es sich bei dem Absender nicht um einen echten Geist handelt,
sind sich aber nicht sicher. Das soll ich für Sie herausfinden.«


»Sehr witzig. Der Kerl hat eine Macke. Er hat mich auch angerufen
und gleich wieder aufgelegt. Ich weiß nicht, was er von mir will.«


»Aber das steht doch hier: Er möchte gern, dass Sie einsichtig sind
oder Reue zeigen. Reue weswegen?«


»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ist doch auch völlig egal.«
Schubert grüßte wieder jemanden. Allmählich kam mir der Verdacht, dass das nur
ein Tick von ihm war oder eine Art, sich wichtig zu machen. »In meiner Branche
kann und will ich mir so einen Verrückten nicht leisten. Das ist schlecht für
das Geschäft.«


»In welcher Branche? Für welches Geschäft?«


Meine Schokolade wurde serviert. Die Sahne war süß und kalt und das
Getränk darunter kochend heiß. Ich nippte daran und verbrannte mir die Zunge.


»Weihnachten.« Schubert machte eine weltumfassende Geste. »Machen
Sie sich eine Vorstellung, Herr Frings, wie viel Arbeit hinter all dem Rummel
steckt?«


Ich überlegte noch, ob ich das tat, da plapperte er auch schon
weiter: »Besinnliche Stimmung, Schnee und Glitter, Lieder, die einen warm ums
Herz werden lassen – das entsteht nicht von selbst. Christbäume müssen
geschmückt und Geschenke verpackt werden.«


»Sie würden sich also als eine Art Weihnachtsmann bezeichnen?«


Er nickte. »›World of Christmas‹, drüben im Gewerbegebiet
Auenviertel – das ist mein Laden. Schauen Sie mal vorbei, wenn Sie Zeit haben.
Dann bekommen Sie eine Ahnung, wovon ich spreche.«


»Und was haben diese Karten damit zu tun?«


»Ist doch klar: ›World of Christmas‹ ist Marktführer für alles, was
mit dem Fest zu tun hat. Das zieht Neider magisch an, glauben Sie mir. Und dann
kommt so ein Bekloppter und droht, mich auszuknipsen.«


»Sie ausknipsen?«


»Gott sei Ihrer Seele gnädig. Können Sie
nicht lesen, Herr Frings?«


»Wenn überhaupt, dann will er Sie nicht
ausknipsen, sondern der andere. Der Geist der blutigen Weihnacht. Der Schreiber
ist doch der Geist der vergangenen Weihnacht.«


»Ach, hören Sie auf.« Schubert nippte lustlos an seinem Getränk – er
hatte sich einen Kirsch-Bananensaft bestellt. Sein cooles Gehabe wirkte bemüht.
Die Sache schien ihm wirklich Kopfschmerzen zu bereiten.


»Ich verstehe nicht ganz«, meinte ich, »warum Ihnen das so zu
schaffen macht. Wieso gehen Sie nicht einfach davon aus, dass es sich um einen
harmlosen Pennälerscherz handelt?«


Mein Gegenüber verzog das Gesicht zu einem unsympathischen Grinsen.
»Ich wäre wohl der Letzte, der etwas dagegen hätte, wenn es so wäre.«


»Was meint der Schreiber damit, dass Sie ein Heuchler sind und
bereuen sollen?«


Das Grinsen wurde endgültig eingestellt.


»Hören Sie mal, wenn Sie sich einbilden, Herr Frings, Sie würden
Ihren Marktwert dadurch steigern, dass Sie Ihren Klienten verdächtigen, dann –«


»Niemand verdächtigt Sie. Ich versuche lediglich, mir ein Bild zu
machen.«


»Okay!« Er klatschte in die Hände. »Dann sind wir uns auch schon
einig. Gehen Sie an die Arbeit und bringen Sie mir den Kerl – wie sagt man so
schön: tot oder lebendig. Das war’s auch schon.« So, wie ich den Mann
einschätzte, dachte er nicht daran, mich zu einer weiteren Schokolade
einzuladen.


»Da wäre noch die Frage des Honorars«, sagte ich. »Bevor die nicht
geklärt ist, gehe ich grundsätzlich nicht an die Arbeit.«


»Ich sagte Ihnen doch schon, Sie werden mich ausgesprochen großzügig
finden. Eine fünf mit drei Nullen – wie klingt das für Sie? Sobald Sie mir
Namen und Adresse dieses Verrückten überreichen, werde ich –«


»Moment mal«, sagte ich. »Es wird immer ein Vorschuss fällig.«


Schubert trank noch etwas Kirsch-Banane und stellte sein Glas
lautlos auf den Tisch. Griff nach einer Papierserviette und tupfte sich den
Mund ab. »Ich fürchte, da irren Sie sich«, sagte er.


Mein Auflachen veranlasste einige Gäste, sich nach uns umzudrehen.
»Sie wollen also erst im Erfolgsfall zahlen?«


»Ein in der Geschäftswelt durchaus übliches Gebaren. Sehen Sie, Herr
Frings, ich bin Unternehmer und kein städtischer Wohlfahrtsverein. Liefern Sie
mir, worum ich Sie bitte, und ich bezahle dafür. Ich werde Ihnen aber nicht
finanziell unter die Arme greifen, damit Sie die Füße hochlegen können.« Der
unverschämte Blick, mit dem er mich fixierte, signalisierte kein bisschen
Verhandlungsbereitschaft. Er schien anzunehmen, dass er alle Bedingungen
diktieren konnte. »Im Übrigen, Herr Frings, habe ich das Gefühl, dass wir
trotzdem glänzend zusammenarbeiten werden.«


Der Kerl war mir unsympathisch. Und für einen erfolglosen Schnüffler
wie mich, der sich seine Klienten nach Möglichkeit aussuchte, war das ein
Problem. »Ich fürchte, wir beide haben unsere Zeit verschwendet«, sagte ich
frostig und stand auf. »Schönen Dank für den Kakao, und grüßen Sie mir den
Geist der blutigen Weihnacht.«


»Herr Frings!«


Schuberts verblüfftes Gesicht, das sich in der Glastür des Cafés
spiegelte, gab mir beim Hinausgehen das Gefühl, doch nicht ganz umsonst
hergekommen zu sein.


Der Rückweg führte mich an der ehemaligen Zahnarztpraxis vorbei.
Es nieselte und ein eisiger Wind wehte, trotzdem blieb ich stehen und warf
einen Blick durch die großzügigen Fenster. Jans Schreibtisch, zu erkennen an
der ketchupbekleckerten Pommesschale, die zwischen den chaotischen
Papierstapeln hervorragte, lag verwaist da. Auf eine Sitzgruppe aus hässlichem
hellblauem Kunstleder blickte Humphrey Bogart als Sam Spade von einem Poster
herab, das Gorbitsch sich von Amazon besorgt hatte. Nebenan lag das
Wartezimmer. Ein Plastikchristbaum mit roter Lichterkette stand in der Ecke,
auf dem Tisch lagen haufenweise Klatsch- und Tratsch-Illustrierte, die
vermutlich noch aus der Zeit stammten, als es dort nach Desinfektionsmittel
roch und einem das Geräusch des Bohrers in den Ohren gellte.


Das Poster an dieser Wand hatte ich Gorbitsch zu seinem letzten
Geburtstag geschenkt: Es zeigte Thiel und Boerne, das Team aus dem
Münster-Tatort, grinsend auf dem Prinzipalmarkt, darunter die Unterschriften
der Stars – die Autogramme hatte ich eigenhändig aufgemalt.


Der Rechtsmediziner und der Kommissar waren aber nicht die einzigen
Gesichter im Wartezimmer: Auf einer der ungemütlichen Sitzgelegenheiten hockte
ein milchgesichtiger Schnösel im hellgrauen Anzug, Typ mittelständischer
Unternehmer. Mit einer koketten Geste streckte er seine Hand vor und warf einen
prüfenden Blick auf die Nägel. Durch das dritte Fenster sah man ins Vorzimmer:
Svedlana, Gorbitschs russische Praktikantin, hatte ihre wohlgeformten Beine auf
den Schreibtisch gelegt und telefonierte. Die Kürze ihres Rockes sowie die
Ausmaße ihres Dekolletés ließen darauf schließen, dass es da drinnen mollig
warm war, und machten die Kälte hier draußen noch mal so kalt.


»Die Frau ist einsame Spitze, was?« Neben mir stand Jan Gorbitsch
und grinste amüsiert. »Ich meine natürlich als Bürokraft.«


»Natürlich.«


»He, komm doch rein, Ole. Wir könnten Christstollen essen und ein
bisschen reden. Was hältst du davon?«


»Nein, danke, Jan.« Eigentlich war nichts gegen Stollen einzuwenden,
aber den Triumph gönnte ich ihm nicht. »Ich hatte gerade einen geschäftlichen
Termin. Du weißt, wie das ist, da gibt es zu essen ohne Ende, ob du willst oder
nicht.«


Er nickte anerkennend. »Die Geschäfte laufen also gut?«


»Bestens.«


»Freut mich zu hören. Dann brauche ich gar nicht erst
weiterzureden.«


»Reden? Über was?«


»Ich hätte einen Tipp für dich gehabt. Das hat sich ja nun
erledigt.«


»Ja, das hat es wohl«, nickte ich. Noch war ich nicht so tief
gesunken, dass ich nach detektivischen Almosen schnappte, die mir die
Konkurrenz zuwarf.


Svedlana war jetzt von ihrem Stuhl aufgestanden und zu einem
Waschbecken getreten, über dem sich ein Spiegel befand. Einer Plastiktüte
entnahm sie einen schwarzen Spitzen-BH und hielt
ihn sich an. Natürlich musste ich mich täuschen, aber für einen winzigen Moment
schien es, als habe sie vor, ihn anzuprobieren.


Ich sah ihr gebannt zu.


»Ein Geschenk für ihre Schwester in St. Petersburg«, erklärte
Gorbitsch. »Sie fährt aber erst nach Weihnachten hin.«


»Und selbst?«, fragte ich, um abzulenken, und nickte mit dem Kopf
zum Wartezimmerfenster. »Die Klienten stehen bei dir ja nicht gerade Schlange.«


Gorbitsch zuckte mit den Schultern. »Bei mir muss niemand Schlange
stehen. Wenn du deinem Klienten was bieten willst, musst du ihn ernst nehmen.
Und das funktioniert, indem du ihm das Gefühl gibst, nur für ihn zu arbeiten.
Jedenfalls ist das mein Motto.«


»Klar«, sagte ich, und Ärger wallte in mir auf, dass meine
Anspielung so an ihm abprallte. Sie schien ihn nicht mal aus der Ruhe zu
bringen. »Verdammt noch mal«, entfuhr es mir, »aber wie soll das denn
funktionieren, Jan: die Arztpraxis, dein Angeberschlitten, deine sogenannte
Praktikantin – wovon zum Teufel finanzierst du das alles? Von den Honoraren der
zwei Klienten, die du seit der Eröffnung deines Ladens hattest, kannst du doch
nicht mal die alten Illustrierten auf dem Tisch zahlen.«


Gorbitsch lächelte ein gelassenes, geradezu überirdisches Lächeln.
Es passte nicht zu ihm, und ich erwog für einen Moment, es gewaltsam aus seinem
Gesicht zu entfernen.


»Weißt du, Ole«, versetzte er heiter, »ich mache mir über solche
Dinge wenig Gedanken. Vielleicht hängt es damit zusammen.«


»Womit?«


»Aristoteles Onassis hat einmal gesagt: ›Dem großen Geld läuft man
nicht hinterher; man geht ihm entgegen.‹ Verstehst du, was ich damit meine?«


»Nicht im Geringsten.«


»Es bedeutet so in etwa, dass man sich über den äußeren Wohlstand
keine Gedanken machen soll, dann kommt er nämlich von selbst.«


»So ein Quatsch!«, blaffte ich. »Was für ein dämliches Zitat soll
denn das sein?«


Gorbitsch trat einen Schritt von mir zurück. »Bist du sicher, dass
dein Geschäft gut läuft, Ole? Du wirkst ein bisschen unentspannt.«


Schweiß stand auf meiner Stirn, und das bei winterlichen
Temperaturen. Mein Zeigefinger fuchtelte direkt vor der Nase meines Expartners
herum. »Erzähl mir nicht«, zischte ich aufgebracht, »ob ich entspannt bin oder
nicht. Für wen hältst du dich? Nur weil du neuerdings denkst, du hättest
östliche Weisheit mit Löffeln gefressen …«


»Schon gut, Ole, war doch nicht so gemeint«, beschwichtigte
Gorbitsch abgeklärt, als sei er Buddha persönlich. Mir wurde speiübel. »Also
lassen wir das lieber mit dem Stollen, was? Wenn du aber doch Ja sagst, könnte
ich noch Marzipankartoffeln organisieren.«


»Ein anderes Mal vielleicht«, wehrte ich matt ab.


»Tja, vielleicht an Karneval, was meinst du?«


»Sicher. Machen wir.«


Svedlana stand am Fenster. Sie hatte uns entdeckt und winkte.


»Also dann, ich werde mal wieder«, sagte Gorbitsch und winkte
zurück.


»Was war das übrigens für ein Tipp?«, erkundigte ich mich und tat
mein Bestes, so uninteressiert wie möglich zu klingen.


Er blieb stehen. »Ein Tipp?«


»Nicht dass ich einen bräuchte. Ich frage nur so.«


»Ach, das meinst du: Eine alte Bekannte von mir, Hermine Tiedemann,
sucht einen Detektiv. Und ich habe zurzeit nicht die Kapazitäten, mich um sie
zu kümmern.«


Ich schüttelte den Kopf und lachte, gebeutelt von ohnmächtiger Wut.
»Du hast nicht die Kapazitäten, das ist wirklich gut!«


»Genauer gesagt ist sie eine Verflossene aus alten Zeiten. Nicht
gerade ein unkomplizierter Mensch, weißt du, aber sie ist die soziale
Stufenleiter kräftig hinaufgeklettert. Du kannst also mit einem saftigen
Honorar rechnen. Wenn du willst, gebe ich dir ihre Nummer.«


»Nein, lass mal, Jan. Wie gesagt, ich habe nur so gefragt.«


»Klar.« Er hob seine Hand zum Gruß und machte Anstalten,
hineinzugehen. »Außerdem steht sie ja im Telefonbuch.«
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An diesem Abend gönnte ich mir ausnahmsweise ein
Abendessen bei Aristides. Ich bestellte nicht nur die üblichen Vorspeisen, um
so preisgünstig wie möglich ein Sättigungsgefühl zu erzeugen, sondern eine
extragroße Portion Meatballs mit Pommes und
Krautsalat, nur um mir zu beweisen, dass ich mein Leben sehr gut allein managen
konnte, ohne von der Mildtätigkeit eines windigen Kollegen zu profitieren.
Seine Tipps hatte ich ungefähr so dringend nötig, wie man Marzipankartoffeln
und Christstollen zum Überleben braucht. Ich langte ordentlich zu, orderte
einen Zaziki nachträglich und mindestens drei Bier. Der Abend klang aus, die
Nacht brach herein und schließlich kam der unvermeidliche Ouzo, der zusammen
mit einem Porzellanteller serviert wurde, auf dem sich ein kleiner Zettel
zusammenrollte: die Rechnung. Aristides, der wie ein Bruder zu mir war,
versicherte mich seiner Freundschaft und schmeichelte mir auf seine Art, indem
er es sich als Ehre anrechnete, wenn er mich als Schwager in seiner riesigen
Familie begrüßen könnte, und erklärte sich sogar bereit, mich mit seiner
jüngsten Schwester bekannt zu machen. Jedoch sei er nicht bereit, sich weiter
vertrösten zu lassen.


»Vertrösten? Was zum Teufel meinst du denn damit?«


»Ich meine anschreiben. Dein Kredit bei mir ist aufgebraucht.«
Aristides behauptete, dass ich mit fast zweihundert Euro in der Kreide stünde.
Daraufhin lud ich ihn an meinen Tisch ein und spendierte ihm ein paar Ouzo. Mit
Engelszungen versuchte ich ihm die Lage zu erklären: dass ich gerade einen
wichtigen Fall an Land gezogen hätte und es nur eine Frage von wenigen Tagen
sei, bis ich wieder flüssig wäre. Und dass man ihm als Griechen ja wohl nicht
lang und breit erklären müsse, was es bedeute, zahlungsunfähig zu sein. Während
unserer Unterredung hatte ich des Öfteren den Eindruck, dass er gar nicht
verstand, wovon ich sprach, was übrigens auch für mich selbst galt. Als ich
mich verabschiedete, schien Aristides erleichtert zu sein, dass er endlich
schlafen gehen konnte. Er gähnte ungehemmt und schlug von sich aus vor, mir
weiteren Kredit einzuräumen. Obendrein bot er an, mir auch noch einen Erlass
von zwanzig Prozent zu gewähren, wenn ich dafür versprach, meine komplizierten
Erklärungen künftig für mich zu behalten.


Am nächsten Morgen waren die Temperaturen leicht gesackt. Es
nieselte immer noch, allerdings in Form von winzigen Schneeflöckchen, die
Weihnachtsfans sicher in Verzückung versetzten. Während des Frühstücks
blätterte ich im Telefonbuch und fand Hermine Tiedemanns Nummer. Ihre Stimme
klang kühl und distanziert, bis ich Gorbitschs Namen erwähnte. Von da an konnte
sie es gar nicht mehr erwarten, dass ich ihr einen Besuch abstattete.


Die Adresse entpuppte sich als ein schickes Eigenheim am östlichen
Rand von St. Mauritz, jenseits der Umgehungsstraße. Eine privilegierte
Lage, die einen unverbauten Blick auf die Prärielandschaft in der Umgebung
Wolbecks gewährte. Die Schneeflöckchen waren inzwischen fetter geworden und
hatten es sich überall gemütlich gemacht. Der weitläufige Garten des Anwesens
in seiner weißen Pracht erinnerte an Schuberts Weihnachtskarten. Allzu schnell
verwechselte man den Kitsch mit Realitätsferne: Hier stand ich und hatte zur
Kenntnis zu nehmen, dass nicht die Fotos kitschig waren, sondern die Welt, die
sie abbildeten.


Ich lehnte mein Rad gegen die Steinmauer, die das Grundstück nach
außen begrenzte, und trat an ein mit Kupferplatten beschlagenes Gartentor. Noch
bevor ich eine Klingel fand, wurde es geöffnet.


Vor mir stand ein Mann, den ich um die fünfzig schätzte. Mit seinem
krausen Haar, der dicken Brille und den abstehenden Ohren erinnerte er entfernt
an Gorbitsch, allerdings war er größer und fülliger. Er starrte mich an, und
dann öffnete er den Mund in grenzenloser Verwunderung, so, als sei ein Mensch
so ziemlich das Letzte gewesen, was er vor dem Tor erwartet hatte. Sein Arm hob
sich, schwenkte auf mich zu wie der eines Krans und zeigte auf mich. »Frings,
stimmt’s? Ole Frings?«


»Ich bin mit Frau Tiedemann verabredet«, nickte ich.


»Das gibt’s ja nicht!«, jauchzte der Mann, auf dem besten Weg, die
Fassung zu verlieren. »Frings! Was hat dich denn bloß hier in diese Gegend
verschlagen?«


»Kennen wir uns eventuell?«


»Das ist ja ein Ding! Der gute alte Frings.« Der Arm ruderte
auffordernd. »Immer hereinspaziert. Die Chefin erwartet dich schon.«


Ich trat in den Garten.


»Das ist ja ein Zufall, was? Also ja, das ist es wirklich … Wie
lange mag das jetzt her sein?«


Ich hatte keine Ahnung. Vor allem hätte ich gern gewusst, was wie lange her war. Während ich hinter dem Mann durch
den Schnee stapfte, überlegte ich fieberhaft, kam aber nicht drauf. Es blieb
mir nichts anderes übrig, als ihn aus dem Himmel der Seligkeit herabzuholen.
»Ehrlich gesagt, ich habe nicht die geringste Ahnung, wer du bist.«


Der Mann zuckte zusammen, als hätte ich ihm in den Rücken
geschossen. Er drehte sich um und musterte mich mit einem tief enttäuschten
Blick. »Du hast mich also nicht wiedererkannt?«


»Würde ich sonst fragen?«


»Cornelius Löwenich«, stellte er sich vor und wartete einen Moment.
»Na, klingelt’s jetzt immer noch nicht?«


»Vielleicht ja«, behauptete ich, aber ehrlich gesagt war nicht das
Geringste zu hören.


»Conny Löwenich, klar weißt du das noch. Wir waren auf der gleichen
Schule, ich war eine Klasse unter dir. Einmal haben sie dir das Fahrrad
gemopst, und ich habe dir gezeigt, wo sie es versteckt hatten. Na?«


Wenn ich bloß gewusst hätte, wovon er sprach. »Ach, das meinst du …«


»Na, siehst du. Jetzt kommt’s wieder, was?«


»Diese Sache mit dem Fahrrad. Das warst du also …«


»Genau.«


»Hi, Conny«, sagte ich. »Tut mir leid, dass ich dich nicht sofort
erkannt habe.«


Endlich war er zufrieden und stapfte wieder auf dem Kiesweg voran.


»Du arbeitest hier?«, erkundigte ich mich.


»Tja, sozusagen. Bringe den Garten in Form, damit er gut durch den
Winter kommt. Ist auch höchste Zeit, was?«


»Dann bist du also Gärtner?«


»Nicht so ganz. Von Haus aus bin ich Künstler. Aber du weißt ja, wie
das ist: Heutzutage muss man sich schon mal auf Jobs einlassen, die leicht
abseits des beruflichen Spektrums liegen. Außerdem geht mein Aufgabenbereich
weit über die klassische Gartenarbeit hinaus.«


Was das bedeutete, erfuhr ich schon bald darauf: Löwenichs
Aufgabenbereich beinhaltete auch, mich ins Haus zu geleiten, mir den Mantel
abzunehmen und mich um ein paar Minuten Geduld zu bitten.


Während des Wartens sah ich mich um. Ich befand mich in einem
großzügigen Wohnraum mit Parkettfußboden und einigen Sitz- und Regalmöbeln aus
Stahl und Glas, teuer, aber nicht stilvoll. Die meisten Sitzmöbel gruppierten
sich um einen monströsen Tisch mit einer blau schimmernden Glasplatte und
blickten zu einem offenen Kamin hinüber, der, blitzblank, wie er war, wohl noch
nie benutzt worden war. Den hinteren Teil des Raumes beherrschte ein Flügel,
schneeweiß wie der von John Lennon. Er diente als Bildergalerie: Mindestens
zwanzig schmucke Aluminiumrahmen standen auf dem Instrument. Sie enthielten
Erinnerungsfotos von Hochzeiten, runden Geburtstagen, Urlauben und dergleichen.
Eines der Gesichter kam mir sogar bekannt vor. Es gehörte einem Mann Anfang
fünfzig mit kantigem Gesicht, der mit seinem stechenden Blick wie eine
Inkarnation des Ehrgeizes schlechthin wirkte. Ich wusste, wer der Kerl war,
irgendein Politiker, nur der Name wollte mir im Moment nicht einfallen.


Aber dann stieß ich auf ein Zeitungsfoto, das sich auch hinter Glas
befand und denselben Mann zeigte, wie er Hans-Dietrich Genscher die Hand
schüttelte. Darunter stand in verschnörkelter Druckschrift:


Yes, we can, das bedeutet zu Deutsch: Ja, wir
können. Und wir werden auch, verlassen Sie sich darauf.


Diethardt Noteboom.


Noteboom. Genau, so hieß der Kerl.


»Herr Frings! Schön, dass Sie so schnell kommen konnten.« Frau
Tiedemann hatte den Raum betreten. Sie war schlank, hatte einen frechen
Bürstenhaarschnitt und einen übertrieben braunen Teint. Eine gesetzte
Erscheinung mit dem offenkundigen Bedürfnis, jung zu wirken. Seltsam, dass ich
sie wiedererkannte, obwohl sie mit der Hermine von damals, als sie mit
Gorbitsch zusammen gewesen war, kaum etwas gemein hatte: Dreadlocks und lange
indische Röcke waren damals ihr Outfit gewesen, außerdem war sie allen mit
ihrer esoterischen Frömmigkeit auf den Geist gegangen. Auf mich hatte sie einen
ganzen Abend eingeredet, um mich davon zu überzeugen, dass Gott keineswegs tot,
sondern vielmehr ein weibliches Gefühl kosmischer Einheit sei. Gorbitsch war
von ihr besonders genervt gewesen, ich konnte mich eigentlich an keine
Situation erinnern, in der der Haussegen zwischen den beiden nicht schief
gehangen hatte. Verglichen mit Hermine hatte ich mich seit damals nicht mal
halb so viel verändert. Vielleicht erinnerte sie sich deshalb nicht mehr an
mich.


»Dann hat Ihnen Herr Gorbitsch also schon gesagt, um wen es geht?«,
fragte sie und deutete auf das Foto.


»Um diesen Noteboom?«


»Dieser Noteboom«, sie machte eine kleine, gekränkte Pause, »ist
mein Mann.«


»Das tut mir leid«, sagte ich unpassenderweise.


»Warum sollte Ihnen das leidtun?«


»Wenn die Angelegenheit ihn betrifft, warum wendet er sich nicht
selbst an mich?«


»Nun, der Fall ist delikat, und außerdem ist Diethardt nicht
irgendjemand. Er ist Vorsitzender der Mittelstandspartei und hat eine große
Karriere vor sich. Die Umfragewerte zeigen steil nach oben. Eines Tages wird er
vielleicht sogar Bundeskanzler sein.«


»Bundeskanzler?«, entfuhr es mir ungläubig. »Ist das nicht ein wenig
hoch gegriffen? Preußen Münster träumt ja auch nicht von der Champions League.«


An Hermines pikiertem Gesichtsausdruck konnte ich ablesen, dass sie
diesen Vergleich fast als persönliche Beleidigung empfand. »Janni – ich meine:
Herr Gorbitsch, mit dem ich eben telefoniert habe, meint, dass detektivischer
Spürsinn nicht gerade Ihre starke Seite ist …«


»Hat er das wirklich gesagt?«, entfuhr es mir. »Sieht ihm ähnlich,
schließlich war er im Fach Üble Nachrede immer Klassenbester.«


»… aber was Diskretion angeht, seien Sie der Beste. Deshalb
kommen Sie für diesen Job ja in Frage.«


»Na schön«, sagte ich und fand noch immer nicht den richtigen Ton,
»wenn es um irgendwelche Sexgeschichten geht, können Sie sich darauf verlassen,
dass ich sie vertraulich behandeln werde.«


»Sexgeschichten!«, echauffierte sich Frau Tiedemann angewidert. »Wie
kommen Sie denn bloß darauf? Die Klatschpresse hätte es natürlich gern, wenn es
da irgendwelche aus der Luft gegriffenen Gerüchte gäbe, um mit ihnen Auflage zu
machen. Ob sie damit Leben und Karriere eines außergewöhnlichen politischen
Talents ruinieren, ist denen doch egal.«


»Dann geht es also nicht um Sex?«


»Mein Mann ist der treueste Ehemann, den es gibt. Er ist über jeden
Verdacht erhaben. Eigentlich wollte er auch nicht, dass sich ein Detektiv der
Sache annimmt. Es war meine Idee.«


»Ich höre«, sagte ich.


Frau Tiedemann wies mir einen Platz an dem blau schimmernden
Glastisch zu und verschwand im Nebenzimmer. Kurz darauf kehrte sie in
Begleitung von Conny Löwenich zurück, der Kaffee und Knabberzeug hinstellte und
sich wieder empfahl. Hermine breitete Karten auf dem Tisch aus. Es waren
Weihnachtskarten, drei an der Zahl: eine Krippe im tiefsten Schnee, die
Heiligen Drei Könige auf dem Weg zur Krippe, das Jesuskind in der Krippe.


Das war ja ein Ding. »Sie wollen, dass ich sie umdrehe, stimmt’s?«


Erwarten Sie den Besuch von zwei Geistern,
stand auf der Rückseite der Karte mit der verschneiten Krippe, die Sie zur Verantwortung ziehen werden für das, was Sie letztes
Jahr getan haben.


Gez. Geist der gegenwärtigen Weihnacht


Schämen Sie sich, stand auf der Rückseite
der zweiten Karte. Wenn das die Freiheit ist, die Sie als
Mann der Öffentlichkeit predigen, dann möchte ich nicht mit Ihnen tauschen,
wenn Sie vor dem Jüngsten Gericht stehen (was im Übrigen schon bald der Fall
sein wird). Gott sei Ihrer Seele gnädig.


Geist der vergangenen Weihnacht


Und dann die dritte, die mit den drei Weisen aus dem Morgenland: Niemand entgeht seinem Schicksal. Bilden Sie sich nicht ein, Sie
würden mich los, indem Sie sich verleugnen lassen. Ich werde Sie finden und
dann gnade Ihnen Gott.


Geist der blutigen Weihnacht


»Da erlaubt sich einer einen schlechten Scherz«, vermutete ich.
»Wieso machen Sie sich Sorgen?«


»Diethardt ist auch dieser Meinung. Wir sollten die Karten
wegwerfen, sagt er. Keine Reaktion würde den Kerl am meisten ärgern.«


»So sehe ich das auch.«


»Aber so einfach ist die Sache nicht. Diethardt ist nicht
irgendjemand.«


»Das sagten Sie bereits. Und das sind auch nicht irgendwelche
Weihnachtskarten. Sie wissen nicht zufällig, was Ihr Mann letztes Jahr getan
hat?«


Misstrauen runzelte ihre künstlich gebräunte Stirn. »Sie glauben
doch nicht etwa das, was da steht?«


»Er muss ja keine Affäre gehabt haben. Vielleicht hat er nur
irgendwo in der Nacht mit besoffenem Kopf einen Briefkasten umgefahren und sich
dann verdrückt. So etwas kommt vor.«


»Diethardt hat sich nichts dergleichen zuschulden kommen lassen«,
bekräftigte Hermine und der Nachdruck in ihrer Stimme war es, der mich stutzig
machte. Natürlich wollte sie unbedingt, dass ihr geliebter Diethardt eine reine
Weste hatte, aber sie wusste offenbar nicht genau, ob da nicht doch irgendwo
ein kleiner hässlicher Fleck war. Diese Unsicherheit machte sie rasend. Und
deshalb brauchte sie jemanden wie mich, den Gorbitschs giftige Zunge zum
Experten für diskrete Ermittlungen hochgelobt hatte. Ich sollte Licht in die
Sache bringen und es, nachdem sie einen Blick darauf geworfen hatte, gleich
wieder ausknipsen.


»Woher kennt Ihr Mann einen gewissen Franz Schubert?«


»Diethardt ist ein sehr musikalischer Mensch. Klassik hat ihm immer
schon am Herzen gelegen.«


»Ich meine den Schubert, dem die ›World of Christmas‹ gehört, eine
Firma für Festtagsbedarf, die hier in der Stadt ansässig ist.«


»Woher wissen Sie denn, dass die beiden sich kennen?«


»Es ist nur eine Vermutung. Herr Schubert hat auch Post vom Geist
der blutigen Weihnacht erhalten.«


Hermine starrte mich eine Weile an. Dann schüttelte sie den Kopf.
»Also, das ist ja …«


»Na schön«, sagte ich, »ich werde mich darum kümmern. Aber eines
möchte ich vorab klären: Falls Sie erwägen sollten, mir keinen Vorschuss zu
zahlen, bemühen Sie sich am besten gleich um jemand anderen.«


Hermine Tiedemann sammelte die Weihnachtskarten wieder ein und
überreichte sie mir zusammen mit einem hellblauen Briefumschlag. »Dies dürfte
fürs Erste reichen«, sagte sie frostig. »Falls Sie mehr brauchen, sagen Sie mir
Bescheid, ansonsten erwarte ich Ihre Rechnung bei Abschluss des Falles.«


Sie begleitete mich noch zur Haustür. Den Rückweg durch den
verschneiten Garten fand ich allein. Conny Löwenich ließ sich nicht blicken.
Geschirrgeklapper, das ich aus der Küche vernahm, deutete darauf hin, dass er
mit dem Abwasch beschäftigt war.


Ich trat auf die Straße und genoss die winterliche Stille in dieser
friedlichen Gegend, die vom emsigen Werk schneeschippender Anwohner untermalt
wurde. Die nahe Umgehungsstraße machte sich kaum bemerkbar, was wahrscheinlich
daran lag, dass der Schnee den Verkehr zum Erliegen gebracht hatte. Ich schritt
die Mauer entlang, an der ich mein Rad abgestellt hatte. Dann kehrte ich um und
ging noch einmal zurück zum Gartentor. Das Rad war nicht mehr da.


Wer hätte das gedacht? Argwöhnisch fokussierte ich die friedlich
schneeschippenden Anwohner. Waren sie so sehr damit beschäftigt, das Wegstück
vor ihrem Haus frei zu schaufeln, dass sie nicht mitbekommen hatten, dass vor
ihren Augen ein Diebstahl verübt wurde? Dann fiel mir ein, dass das Rad
eigentlich Gorbitsch gehörte, ich hatte es vor einer Ewigkeit von ihm
ausgeborgt und nie zurückgegeben. Das machte die Sache schon erträglicher.
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»Kann ich Sie vielleicht mitnehmen, Kollege?«


Von hinten hatte sich, nahezu geräuschlos, ein Wagen genähert. Es
war eine schlanke Limousine mit leise säuselndem Motor. Die Beifahrertür
schwang auf.


Der Mann am Steuer winkte mir zu. »Steigen Sie ein«, rief er mit
einer hohen, fast quäkenden Stimme. »Sie sehen so aus, als ob Sie zu einer
Mitfahrgelegenheit nicht Nein sagen würden.«


»Von mir aus.« Ich stieg ein. »Kaum zu fassen«, sagte ich. »Das
Fahrrad stand wochenlang unabgeschlossen auf der Straße. Ausgerechnet in der
spießigsten Gegend Münsters wird es geklaut.«


Der Mann grinste, während der Wagen sich in Bewegung setzte. »Tja,
wenn das mal nicht der gute Conny war. Das ist schließlich sein Job.«


»Fahrräder zu klauen?«


»Conny nimmt herrenlose Fahrräder, die er findet, mit nach Hause,
putzt sie ein bisschen heraus und verkauft sie weiter. Damit verdient er sich
was nebenbei, verstehen Sie?«


»Ich denke, er macht den Garten für Frau Tiedemann.«


»Wissen Sie, wie viel diese Zicke ihm zahlt?«, quäkte der Mann am
Steuer. »Das ist ein schmales Taschengeld, zu wenig zum Leben, wie man so schön
sagt, und wenn Sie davon sterben wollen, müssen Sie eng kalkulieren.«


»Den Rest des Geldes verdient er also durch Fahrradklau?«


»Früher war er mal Weihnachtsmann und wurde gar nicht schlecht
bezahlt. Aber das hat er geschmissen.« Wir bogen in die Mondstraße ein.
»Fahrradklau!«, entrüstete sich der Fahrer. »Ich an Ihrer Stelle wäre vorsichtig
mit solchen ideologischen Diffamierungen. Es gibt Länder, da haben die Leute
nicht mal Brot zum Essen, also nehmen sie sich welches. Es bleibt ihnen gar
nichts anderes übrig, wenn sie überleben wollen.« Er musterte mich
angriffslustig. »Sind diese armen Schweine in Ihren Augen etwa Verbrecher?«


»Brot ist doch etwas anderes als ein Fahrrad.«


»Tja, damit sind wir wieder an dem klassischen Punkt: Der bedürftige
Mensch darf ausnahmsweise Brot klauen. Das sei ihm gestattet. Wasser darf er
meinetwegen auch dazu trinken. Und dafür hat er noch dankbar zu sein. Darf er
obendrein noch einen Fernseher haben? Ins Theater gehen? Und was ist mit
Fahrrädern, sind das Luxusgüter? Wer will das denn entscheiden, mein Guter?
Besteht denn wirkliche Armut nicht darin, dass andere Leute für einen
entscheiden, was zum Leben dazugehört und was nicht?«


»Es ist noch nicht mal mein Fahrrad. Ich habe es von einem Freund
geliehen«, sagte ich. »Na ja, Freund ist eigentlich zu viel gesagt.«


Der Wagen stoppte an einer roten Ampel. Mein Nebenmann drehte am
Suchknopf des Radios, dann schaltete er es aus. »Noteboom«, stellte er sich
vor.


»Nee«, staunte ich. »Auf dem Foto sahen Sie aber ganz anders aus.«


»Nicht der Noteboom, sondern der andere. Ottmar, der kleine Bruder
vom großen Star.«


»Machen Sie auch in Politik?«


Entrüstetes Kopfschütteln.


»Was dann?«


»Los, raten Sie doch mal«, quäkte Noteboom.


Ich sah ihn mir genauer an: Er war unrasiert, das Haar fiel strähnig
in sein Gesicht. Schätzungsweise Mitte bis Ende vierzig. Unter dem staubigen
Sakko trug er ein graues Hemd, das früher mal kariert gewesen sein mochte.
Noteboom hatte es in die Jeans gestopft, die ihm zu groß war, und verhinderte
so, dass sie rutschte.


»Pfarrer?«, riet ich.


»Daneben.« Er grinste amüsiert. »Weiter!«


Der Wagen, in dem wir so gut wie lautlos die Wolbecker Straße
stadteinwärts glitten, war ein Schmuckstück. Es lag nicht nur an dem Kontrast,
den er zum abgerissenen Outfit seines Trägers darstellte. Gorbitschs
Angeberkiste wirkte gegen Notebooms Fahrzeug wie ein schäbiger Gebrauchtwagen.
Dieses Auto hatte getönte Scheiben, so wie die riesigen Limousinen der
Gangsterbosse in Brooklyn.


»Sie sind beim Film und spielen einen Tramp.«


»Wieder falsch«, trompetete Noteboom. »Wenn auch dieses Mal nicht
mehr ganz kalt. Das mit dem Film ist natürlich Quatsch. Außerdem spiele ich
nicht. Es ist mir sozusagen ernst.«


»Ganz unideologisch gefragt: Sie haben diesen Wagen nicht zufällig
geklaut?«


Noteboom kratzte an seinem unrasierten Kinn. »Das nicht, aber ich
sage Ihnen gleich: Wenn’s jemand täte, der selbst keinen hat, ich könnte es ihm
nicht verdenken. Haben Sie überhaupt eine Ahnung, wie viele Menschen es gibt,
die sich kein Auto leisten können? Wenn sie eins brauchen, klauen sie sich
eins, was bleibt ihnen denn anderes übrig? – Idiot!« Er hupte, als ein
Radfahrer knapp vor uns die Straße überquerte. »Also, wenn Sie’s wissen wollen:
die Basis, das ist mein Revier. Ich arbeite sozusagen undercover, da kann man
eine Menge lernen.«


»Die Basis?«


»Nicht das, wovon Politiker wie mein geschätzter Herr Bruder
schwafeln. Ich gehe nach ganz unten und lebe wie die Leute dort. Rede wie sie
und teile mit ihnen das wenige, das sie zum Essen haben.«


»Und fahren Autos wie sie«, spottete ich.


»Den Schlitten habe ich mir nicht ausgesucht, sondern von meinem
Bruder zum Geburtstag bekommen.« Zum Zeichen seiner Geringschätzung boxte
Noteboom gegen das Lenkrad. »Tja, das ist die Art Geschenk, die ihm Spaß macht:
scheiß Spießerkarren, die einen überall ins falsche Licht rücken. Außerdem
schaden sie dem Weltklima.«


Wir erreichten den Bremer Platz. »Sie können mich hier absetzen«,
sagte ich.


Er kurvte in eine Parklücke. »Einen Rat will ich Ihnen noch mit auf
den Weg geben, Kollege. Deshalb habe ich mich Ihnen doch überhaupt
aufgedrängt.«


»Wieso nennen Sie mich Kollege?«


»Ich weiß ja nicht, für welchen Job Sie sich bei der Tiedemann
vorgestellt haben. Aber lassen Sie das besser sein. Sie und ihr Club der guten
Menschen. Die ziehen Sie eiskalt über den Tisch. Sie schuften sich tot, und die
zahlen Ihnen einen Hungerlohn.«


»Was für ein Club?«


Noteboom sah mich schräg an. »Sie haben sich gar nicht vorgestellt?«


»Das schon«, sagte ich und stieg aus. »Aber nicht für einen Job im
Garten, sondern als Privatdetektiv. Schönen Dank noch fürs Mitnehmen.«
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Noch während ich die Treppe zu meiner Wohnung
hinaufstapfte, zählte ich die Scheine in Frau Tiedemanns Briefumschlag nach.
Ein wahrhaft reichlicher Vorschuss. Ich nahm mir vor, meine Tarife rückwirkend
zu erhöhen, um nicht in die Verlegenheit zu geraten, ihr am Ende noch etwas
zurückzahlen zu müssen. Lange würde ich nämlich nicht brauchen, um diesen Fall
zu lösen. Schließlich verfügte ich schon jetzt über die wahrscheinlich entscheidende
Information. Der ominöse Geist hatte zwei Leute aufs Korn genommen: Noteboom,
den populistischen Spitzenkandidaten der Mittelstandspartei, und Franz
Schubert, einen schleimigen Weihnachtsgeschäftemacher mit Goldkettchen um den
Hals. Wenn ich die Verbindung zwischen diesen beiden geknackt hatte, kannte ich
auch den Kartenschreiber.


An meinen Schreibtisch zurückgekehrt, schaltete ich den PC ein und sah ich mir im Internet die Website von
Schuberts Unternehmen an: www.worldofchristmas.de. Die Firma behauptete,
europaweit der größte Vertreiber von Weihnachtsartikeln zu sein. Mit einem
Klick konnte man sich in den Shop begeben und Christbaumkugeln im
Sonderangebot, Weihnachtspapier und echte Weihnachtspyramiden aus dem
Riesengebirge erwerben. Eine weitere Sparte nannte sich Service
und umfasste einige Dienstleistungen wie Geschenkeberatung, Crashkurse
im Baumschmücken und dem Inszenieren von Krippenspielen.


Zwischendurch klingelte das Telefon. Es war Gorbitsch.


»Ich bräuchte mein Fahrrad zurück. Das hatte ich dir doch mal
ausgeliehen.«


»Bedauere. Ich hab dein Rad nicht, Jan.«


»Wo soll es denn sein?«


»Ehrlich gesagt weiß ich das nicht.«


»So eine Scheiße! Ich hab schon den ganzen verdammten Keller
umgekrempelt.« Alles Buddhahafte war von Gorbitsch abgefallen. Seine Nerven
schienen blank zu liegen. Er war wieder der Gorbitsch, den ich kannte.


»Reg dich ab. Du brauchst nicht weiter zu krempeln.«


»Was soll das heißen?«


»Die Sache ist die: Heute Morgen hatte ich das Fahrrad noch. Wollte
es dir auch bestimmt irgendwann zurückgeben. Nur, dann wurde es mir geklaut.«


Das musste er erst verdauen. »Es wurde dir geklaut?«


»Genau das. Während einer Ermittlung. Wenn du’s genau wissen willst:
vor dem Grundstück Hermine Tiedemanns. Zufälle gibt’s, was?«


»Das ist ein Scherz, Ole, stimmt’s? Für deine Verhältnisse gar kein
schlechter.«


»Wann habe ich jemals einen Scherz gemacht?«


Ich hörte ihn fluchen. Dann kicherte er. »Weißt du noch, Ole,
damals, als Düsseldorf den Streifenwagen zu Hause geparkt hatte und er ihm
direkt vor der Tür geklaut wurde?«


»Ja, weiß ich.«


»Wir haben uns vor Lachen fast in die Hosen gemacht: ein Bulle, der
sich das Polizeiauto klauen lässt! So dämlich kann ja wohl nur die Kripo sein.«


»Genau, das haben wir.«


»Tja, aber jetzt weiß ich einen, der ist noch dämlicher.«


Ich legte auf.


Auf der Website klickte ich noch eine Sparte mit der Überschrift Jobs an.


Wir suchen ab sofort dringend Mitarbeiter
(männlich) für Weihnachtsevents. Vergütung: auf 400-Euro-Basis. Berufserfahrung
dringend erforderlich. Führerschein und Reisebereitschaft werden vorausgesetzt.
Vorteilhaftes Aussehen, Kenntnisse der deutschen Sprache und seriöses Auftreten
sind Bedingung.


So kam mir die Idee, wie ich den Fall angehen würde. Wie Notebooms
schräger Bruder gesagt hatte: In der Undercoverarbeit konnte man eine Menge
lernen.
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Das Auenviertel war kein Stadtteil, sondern eine Welt für
sich. Manche munkelten, dass die Stadtplaner sich beim Bau der Anlage von der
Abgeschiedenheit der Lepra-Ghettos des achtzehnten und frühen neunzehnten
Jahrhunderts hatten inspirieren lassen, andere bestritten rundweg, dass sich
hier irgendjemand von irgendetwas hatte inspirieren lassen. Ursprünglich als
reines Gewerbegebiet geplant, hatte man eines Tages den Stimmen derjenigen
nachgegeben, die anführten, ein sozialer Brennpunkt am westlichen Stadtrand
könne die urbane Gefühligkeit bereichern und mithelfen, Münster vom ungeliebten
Image der braven Provinzstadt zu befreien. Also hatte man reihenweise Häuser
aus dem Boden gestampft und Wohneinheiten auf Grundstücken errichtet, die man
in anderen Stadtteilen als zu klein empfand, um ein Fahrrad darauf abzustellen.
Das Gewerbegebiet entstand natürlich auch und wurde zum Herzen des
Auenviertels. In einer Kaserne gleich nebenan lagerten ehemalige
Besatzungstruppen des Vereinigten Königreichs. Früher einmal als Schutzmacht
gegen die Russen dort stationiert, galten die Briten jetzt als Garanten für die
Existenz des Auenviertels, denn nur ihre militärische Präsenz vermochte zu
verhindern, dass die dort gerade erst Angesiedelten von heute auf morgen ihre
Sachen packten und woanders hinzogen, wo die Welt weniger trist aussah.


Europas größter Anbieter von Weihnachtsartikeln jeder Art hatte sich
in einem äußerlich unauffälligen Betonquader eingerichtet, in dem man auf den
ersten Blick eher ein Jeans-Outlet oder eine Waschstraße vermutet hätte. Nur
der Eingangsbereich kündete von den Schätzen, die er verbarg: Der Kunde betrat
das Haus durch einen Hain aus künstlichen Christbäumen, die in allen
erdenklichen Sorten lieferbar waren: Tannen, Kiefern, Birken und Trauerweiden,
auch ein Mammutbaum mit integrierter Lichterkette blinkte festlich in allen
Farben. Im Haus konnte man alles bekommen: spezielle Abendkleidung für
Weihnachtsessen, essbare Weihnachtsunterwäsche und Weihnachtsbadezimmerbedarf.
Ein Tisch lockte sogar mit Weihnachtsosterhasen.


Ich schob mich durch das Gedrängel und meldete mich an einer der
Kassen, von der falschen Seite, wodurch ich argwöhnische Blicke der Wartenden
auf mich zog. »Ich hatte angerufen«, wandte ich mich an die Kassiererin. »Wegen
der Stellenanzeige.«


»Du kommst wegen des Minijobs?« Die Frau nickte. »Geh mal zu Herrn
Mönninghoff, bei dem kannst du die Aufnahmeprüfung machen. Du musst durch die
Abteilung für Weihnachtsautoreifen. Am Ende ist eine Tür, da steht ›Personal‹
drauf.«


Eine Aufnahmeprüfung?


Herr Mönninghoff war ein stark transpirierendes Schwergewicht, das
seine Umgebung für seine schlechte Laune büßen ließ. Er duzte mich ebenfalls,
schätzte mit einem mürrischen Blick meine Maße und überreichte mir ein rotes
Kostüm, eine Mütze mit weißem Bommel und einen Rauschebart aus Kunststoff.
»Also gut, zieh das an, und dann werden wir sehen, was du so draufhast.«


»Sie meinen die Aufnahmeprüfung?«


Er musterte mich missgelaunt. »Versuch bloß nicht, komisch zu sein,
du Schlaumeier. Das hat mir heute noch gefehlt.«


Bis zu diesem Moment hatte ich mir unter Weihnachtsmännern
rotbemützte und -wangige Kerle vorgestellt, die in Fußgängerzonen und
Kaufhauseingängen herumstanden, mit Glocken läuteten und Ho,
ho, ho! riefen. Diese Fehlinformation hätte mich beinahe durch die
Aufnahmeprüfung rasseln lassen. Der Event-Weihnachtsmann hatte ein völlig
anderes Berufsbild: Seine Aufgabe war es, den jeweiligen Kunden bei Laune zu
halten, ihm Häppchen und Getränke zu servieren, bei Bedarf Gedichte aufzusagen
oder ein Lied anzustimmen, ferner nötigenfalls Lebenshilfe zu leisten, alle
peinlichen Situationen mit heiterer Miene zu übergehen, auf keinen Fall
Trinkgeld anzunehmen oder sich vom Buffet zu bedienen und vieles mehr.


»Vor allem merk dir eins«, ranzte Mönninghoff mich an. »Deinen Sack
hast du immer dabei.«


Ich sah ihn fragend an.


»Bloß nicht irgendwo stehen lassen. Letztes Jahr ist das einem
passiert, da haben sie das ganze Stadtviertel abgesperrt und sind mit
Scharfschützen und Bombenentschärfungskommando angerückt. Wegen Al Quaida,
klar?«


»Und?«, fragte ich, nur um nicht desinteressiert zu wirken.


»Was und?«


»Falscher Alarm?«


Mönninghoff verzog das Gesicht. »Der Spaß hat uns fast fünftausend
Euro gekostet. Du kannst dir ausrechnen, wie lange du das mit deinen
hundertfünfzig im Monat abstottern musst.«


»Hundertfünfzig?«, wunderte ich mich. »Stand in der Anzeige nicht
was von einem Vierhundert-Euro-Job?«


Er verdrehte die Augen und sagte damit ohne Worte: Wie dämlich
können Weihnachtsmänner eigentlich sein? »Basis«, korrigierte er mich genervt.
»Da stand Vierhundert-Euro-Basis. Weißt du, was das bedeutet? Dass du auf
keinen Fall mehr kriegst als vierhundert. Und hundertfünfzig sind ja wohl auch
nicht mehr als vierhundert. Kapiert?«


Nach dem Einstellungsgespräch erschien mir mein spontaner
Entschluss, mich in Schuberts Firma einzuschleusen, nicht mehr ganz so
brillant. Die Plastiktüte mit meinen Arbeitsklamotten über der Schulter,
spazierte ich durch den weihnachtlichen Großmarkt. Es war später Nachmittag,
und das Personal bereitete sich auf den täglichen Endspurt vor. Verfolgt von
»Jingle Bells«, das in einer niederländischen Fassung von einem Seemannschor
vorgetragen wurde, durchquerte ich die Abteilung für Weihnachtsbettzeug und -kinderschlafzimmer
und ließ mich im regen Strom der Weihnachtseinkäufer treiben. So geriet ich in
die kleine Abteilung für weihnachtliche Verkleidungen. Hier gab es auch Masken
und schreckliche Kostüme für Weihnachtsgeister.


»Die Robe für den Geist der zukünftigen Weihnacht ist ausverkauft«,
meinte die Bedienung, eine junge Blondine mit Pferdeschwanz. »Dafür gibt es den
der gegenwärtigen Weihnacht im Angebot.«


»Wer kauft denn so was?«, wollte ich wissen.


Sie zuckte mit den Achseln. »Ich bin nur aushilfsweise hier.
Normalerweise arbeite ich in der Versandabteilung.« Sie zog eine genervte
Schnute und deutete auf meine »World of Christmas«-Tüte. »Sie gehören also auch
zum Team? Gratuliere.«


»Das hört sich nicht sehr begeistert an. Ich bin auch nur
aushilfsweise dabei«, erklärte ich.


»Könnten Sie mir vielleicht drüben bei den Weihnachtskochbüchern
helfen?«, mischte sich eine ältere Dame in unser Gespräch. »Ich suche etwas
Besonderes.«


»Nein«, entgegnete die Verkäuferin brüsk. »Von Kochbüchern verstehe
ich nichts. Vielleicht suchen Sie ja ein Kostüm für ein Krippenspiel?« Sie
verdrehte die Augen, während sich die Kundin entrüstet trollte.


»Sie scheinen Ihre Arbeit ja nicht besonders zu mögen.«


»Das beruht auf Gegenseitigkeit.«


»Wie meinen Sie das?«


»Unser Chef will die meisten von uns rausschmeißen. Er hat extra
eine Personalfirma gegründet. Die stellt uns dann wieder ein, allerdings zum
halben Lohn.«


»Das ist ganz schön mies.«


»Mag sein, aber es ist legal.«


Ich lächelte. »Ole mein Name. Ole Frings.«


»Elaine.« Sie blieb distanziert, als vertraue sie grundsätzlich
keinem Kollegen.


»Hören Sie«, sagte ich. »Ich bin kein wirklicher Weihnachtsmann.«


»Ach ja?«


»Ich bin Privatdetektiv.«


Uralter Trick, sagte ihr Gesichtsausdruck.


»Könnten Sie sich vielleicht irgendwelchen Dreck vorstellen, den Ihr
Chef, Herr Schubert, am Stecken hat?«


Der Seemannschor verstummte, und sogleich stimmte Frank Sinatra »Let
it snow« an.


»Wenn Sie ein Schnüffler sind«, meinte Elaine, »dann finden Sie das
bestimmt schnell selbst raus.«


»Ja, aber wenn ich wüsste, was es herauszufinden gibt, dann ginge es
schneller. Kennen Sie zum Beispiel einen gewissen Diethardt Noteboom?«


»Meinen Sie den geschniegelten Laffen aus dem Fernsehen? Klar kenn
ich den.«


»Und Schubert? Kennt der ihn auch? Ich meine persönlich.«


»Wenn Sie in der Firma herumschnüffeln wollen, dann sollten Sie sich
zuallererst die Weihnachtsfrauen vornehmen.«


»Weihnachtsfrauen?«


»Hey, da bist du ja.« Mönninghoffs schlecht gelaunte Grimasse
tauchte hinter einem Verkaufsregal auf. »Ich brauche dich heute schon.«


»Heute? Sie meinen, jetzt gleich?«


»Rede ich etwa Chinesisch? Natürlich jetzt gleich. Drei
Weihnachtsmänner haben abgesagt. Sie haben angeblich Grippe. Na ja, von mir
aus. Die brauchen gar nicht mehr anzutreten.«


»Wie rücksichtsvoll«, lobte ich. »Dann zahlen Sie also Krankengeld?«


»He!«, regte sich Mönninghoff auf. »Was bist du für ein Clown?
Krankfeiern ist nicht, so einfach ist das.« Sein rechter Zeigefinger trommelte
auf den Deckel seiner Armbanduhr. »Es ist jetzt Viertel vor. Um Punkt
siebzehnhundert erwarte ich dich in der Garderobe zur Einsatzbesprechung.«


»Siebzehnhundert? Sind wir da nicht über dreihundert Jahre zu
spät?«, wunderte ich mich, aber er hatte sich schon auf den Weg gemacht.


»Also, dann muss ich wohl los«, meinte ich zu Elaine. »Sie haben es
ja gehört.«


»Hüten Sie sich vor Mönninghoff«, sagte sie. »Vor dem hat sogar der
Chef Muffen.«


»Muffen?« Ich blieb stehen. »Aus welchem Grund?«


»Der Kerl ist ein übler Intrigant. Wer gern glaubt, dass der Mensch
in der Evolution weit über der Küchenschabe steht, sollte Mönninghoff besser
nicht kennenlernen.«
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Ich folgte der Schabe quer durch den Weihnachtssupermarkt,
ohne den Abstand zwischen uns zu verkürzen, denn ich verspürte keine Lust, mit
dem Kerl zu plaudern. Ein Mann, vor dem Franz Schubert Muffen hatte –
eigentlich suchte ich doch genau so jemanden. Leider aber sprachen zwei
entscheidende Punkte gegen Mönninghoff: Erstens gab es keine offensichtliche
Verbindung zu Noteboom, und zweitens hatte dieser schwitzende Kerl, der seine
schlechte Laune offenbar durch die Schweißdrüsen absonderte, gerade mal so viel
Grips, um eine Weihnachtskarte zu erhalten, aber nie und nimmer, um eine zu
schreiben.


Dachte ich jedenfalls – bis ich eines Besseren belehrt wurde. Es war
in der Abteilung für Weihnachtskochbücher. Mönninghoff stoppte an einem
Drehständer für Postkarten. Ohne zu suchen, griff er sich zwei Karten, winkte
der Mitarbeiterin an der Kasse damit zu und machte sich davon. Ich hatte mir
die Fächer gemerkt und erkannte die Motive sofort wieder: die Heiligen Drei
Könige auf dem Weg zur Krippe und der große Weihnachtsbaum vor St. Lamberti.
Also doch, dachte ich.


Mönninghoff verschwand durch die Tür mit der Aufschrift »Personal«.
Ich folgte ihm. Es war acht vor fünf, also immer noch Zeit genug bis
siebzehnhundert.


In der Garderobe hatten sich schon einige Weihnachtsmänner zur
Einsatzbesprechung versammelt. Mönninghoff brummte irgendetwas Unfreundliches und
verzog sich dann in den Raucherraum, eine zurzeit unbemannte Besenkammer, bis
zum Rand voll mit Qualm. Durch das Schlüsselloch beobachtete ich, wie der
ungeliebte Personalchef am Tisch Platz nahm, nicht ohne sich vorher
vergewissert zu haben, dass er allein war. Er zog die Postkarten hervor und
kritzelte eilig einen Text auf die Rückseite. Danach adressierte und frankierte
er sie und steckte alles in seine Jackentasche.


Ich hatte diesen Mann unterschätzt. Im Weihnachtskartenschreiben
schien er nicht schlecht zu sein. Was man von seinen Fähigkeiten als
Personalchef allerdings nicht behaupten konnte. Und Einsatzbesprechungen waren
schon mal überhaupt nicht sein Fall.


»Los, alle Mann umziehen!«, kommandierte er. »In zwanzig Minuten
startet der Einsatz in Nienberge. Der Kunde feiert in der Turnhalle der
Grundschule. Und dass mir bloß keiner seinen Sack irgendwo rumstehen lässt.«


Der Kunde war die Kripo Münster. Eingehüllt vom sehr sparsamen
Charme der Turnhalle, hockten die Mitarbeiter auf Bierzelt-Sitzgarnituren. Auf
den Tischen lag nadelndes Tannengrün, und von der Decke baumelten ein paar
triste Lichterketten aus dem Ein-Euro-Shop. Wir, die Weihnachtsmänner, hatten
Bier und Sekt zu reichen, die Portionierung des Kartoffelsalates und die
Verteilung der Brühwürstchen zu organisieren und später das Wichteln zu
managen, das als Höhepunkt des Abends geplant war. Alle Kollegen drückten sich
vor diesem Job, angeblich weil es letztes Jahr beim Auspacken der Geschenke
Tätlichkeiten gegeben hatte. Also bekam ich ihn.


Draußen schneite es, das Polizeiorchester spielte bekannte Melodien
aus »Derrick«, »Tatort« und »Ein Fall für zwei«, und der Polizeipräsident hielt
eine kurze, nicht besonders zündende Rede, während der auffällig viele Kollegen
die Toilette aufsuchten. Erst nach der vierten Runde Bier kam so etwas wie
Stimmung auf. Der Lärmpegel stieg, die Combo musste lauter spielen. An einem
der entlegeneren Biertische am Rande der Veranstaltung entdeckte ich
Hauptkommissar Düsseldorf. Er hatte mich noch nicht erkannt, wohl weil seine
Aufmerksamkeit voll und ganz von einer Kollegin in Anspruch genommen wurde, die
dem Aussehen nach eindeutig zu jung war, um seine Tochter zu sein. Von mir aus
konnte das auch so bleiben, aber dann stieß das junge Ding ihr Glas um und
winkte mich herbei, damit ich das Malheur aufwischte und eine neue
Papiertischdecke aufzog, während sie sich zum Waschraum aufmachte.


Der Hauptkommissar hatte zwar schon ausgiebig vom Sekt gekostet,
aber so besoffen war er auch noch nicht. »Sie hier?«


»Ganz und gar nicht«, widersprach ich. »Sie müssen sich irren, Herr
Kommissar.«


Düsseldorf legte den Kopf auf die Seite wie ein neugieriger Papagei
und starrte mich an. »Ole Frings, doch, Sie sind’s. Tja, das hab ich Ihnen
schon vor einem Jahr prophezeit, wissen Sie noch?«


»Was haben Sie?«


»Dass Sie als Weihnachtsmann enden würden, früher oder später.
Privatdetektive haben keine Zukunft.«


Ich kratzte mich unter meinem Rauschebart, der ein scheußliches
Jucken auf der Haut verursachte. »So, und warum nicht?«


»Ihr Markt ist sozusagen weggebrochen. Wirtschaftskrise pur, kann
man sagen.«


»Was faseln Sie da?«


»Nehmen Sie zum Beispiel das Beschatten untreuer Ehefrauen.«
Düsseldorf beugte sich zu mir und nebelte mich mit seiner Fahne ein. »Wo gibt’s
die denn heute noch? Ich sag Ihnen, wie das ist: Heutzutage haben Sie entweder
Fahrraddiebstahl oder Al Quaida. Nichts dazwischen. Also wenden sich die Leute
an den guten alten Wachtmeister oder an das SEK.
Schnüffler gehen leer aus.«


Er hielt mir sein leeres Glas hin, ich goss ihm nach. »Wenn Sie das
sagen, Herr Kommissar.«


»Glauben Sie mir, Herr Frings, ich habe schon einige ehemalige
Schnüffler kennengelernt, die inzwischen in haushaltsnahen Dienstleistungen
machen. Spülen, Rasenmähen und Staubsaugen, Sie wissen schon. All das, wozu man
nicht kommt, wenn man einer ordentlichen, geregelten Arbeit nachgeht.«


Einer meiner Kollegen läutete eine helle, feengleiche Glocke. »Tut
mir leid, Herr Kommissar«, riss ich mich los, »aber meine ordentliche Arbeit
verlangt nach mir. Ich bin als Ringrichter beim Wichteln eingesetzt.«


»Eins noch, Herr Frings: Diese Schnecke da eben, die haben Sie nicht
gesehen, verstanden?«


Das Wichteln verlief glimpflich, die Stimmung wollte aber auch
danach nicht so recht anspringen. Es war noch nicht einmal halb acht, als sich
die ersten Polizeibeamten verabschiedeten. Mönninghoff schäumte, es seien nicht
mal die Hälfte der veranschlagten Getränke verkauft worden, und wenn das so
weiterginge, könnten wir uns auf was gefasst machen. Also ließen wir uns etwas
einfallen. Drei Weihnachtsmänner stimmten »Stille Nacht, heilige Nacht« und
»Rudolph, the red-nosed Reindeer« an, eine andere Gruppe bezog Position am
Buffet und las mit verteilten Rollen die Weihnachtsgeschichte vor. Die
Polizeiband spielte »Mission Impossible« und »Spiel mir das Lied vom Tod«.
Alles vergeblich.


Hauptkommissar Düsseldorf gehörte auch zu denjenigen, die es
spannender fanden, den Abend woanders fortzusetzen. Kurz nach sieben schon
hatte er sich verabschiedet, Arm in Arm mit seiner Schnecke. Auf seinem Tisch
fand ich ein vollkommen jungfräuliches Glas Bier vor. Ich stellte es auf mein Tablett,
trug es in die improvisierte Küche und beschloss kurzerhand, es vor dem
Schalwerden zu retten.


Ich hatte das leere Glas noch nicht abgesetzt, als mich jemand von
hinten an der Schulter packte. »So, das war’s auch schon.« Mönninghoff,
schwitzend und grinsend. »Du bist fristlos entlassen. Diebstahl wird nicht
geduldet.«


Mir reichte es. Blitzschnell packte ich den Kerl am Kragen und
rammte ihn gegen den Tapeziertisch mit dem benutzten Geschirr, dass es nur so
klirrte. Mönninghoff war um einiges schwerer als ich, aber mein Angriff
überrumpelte ihn. »Erstens«, zischte ich wütend, »duzt du mich nicht. Und
zweitens bist du derjenige, der fristlos entlassen ist. Wegen hinterhältiger
Erpressung. Her mit den Weihnachtskarten.«


»Was denn für Karten?«


»In deiner Jackentasche.«


Er starrte mich an.


»Versuch bloß nicht, dich dümmer zu stellen, als du bist. Das ist
unmöglich. Los, rück die Karten raus, du Erpresser.« Ich verstärkte meinen
Druck auf seinen Hemdkragen. »Und keine Tricks, wenn ich bitten darf.«


Glücklicherweise war Mönninghoff so einfach gestrickt, dass er mir
die billige Agentennummer ohne Weiteres abkaufte. Seine einzige Gegenwehr
bestand in verstärktem Schwitzen, was mir beinahe den Atem raubte. Er händigte
mir die Karten aus.


Frohe Weihnachten und einen guten Rutsch für
meinen knuddeligen Schmuse-Dieter von Jogibär, lautete der Text. PS:
Dein Stollen ist wie immer der beste.


Das verwirrte mich ein wenig. »Was soll das denn bedeuten?«,
sinnierte ich. »Wer ist Schmuse-Dieter? Und Jogibär – sind Sie damit gemeint?«


Blitzschnell befreite er sich, packte mich am Kragen und rammte mich
gegen den Tapeziertisch. In die Postkarten vertieft, war ich von seinem Angriff
völlig überrumpelt worden. »So, und jetzt mach dein Testament, du halbe
Portion!«, zischte er.


»Ich weiß nicht so recht«, wandte ich, einer plötzlichen Eingebung
folgend, ein, »ob das deinem Chef gefallen würde.«


Mönninghoff zögerte wieder, lockerte aber seinen Griff nicht.


»Für den arbeite ich nämlich. Als Privatdetektiv«, fügte ich hinzu.
»Der Weihnachtsmannjob ist nur Tarnung.«


Jogibär starrte mich schräg an. Er vermutete, dass ich ihn
verscheißern wollte, aber sosehr er sich auch sein Hirn zermarterte, er kam
nicht drauf, wie. »Tarnung? Wofür?«


»Dafür, dass ich herausfinden kann, wer ihm hässliche Postkarten
schreibt. Nichts gegen deine, die sind wirklich brillant«, setzte ich schnell
hinzu, als sein Gesicht sich wieder verdüsterte.


»Der Chef hat aber mir gesagt, ich soll mich um die Sache kümmern«,
sagte er, ließ jedoch locker, und ich konnte mich befreien.


»Dann sind wir ja praktisch Kollegen und sollten zusammenarbeiten,
meinst du nicht?«


Er traute mir nicht über den Weg. »Wie soll das gehen?«


»Indem du mir sagst, was ich wissen will. Zum Beispiel: Was läuft
zwischen Schubert und Noteboom?«


»Nichts.«


»Nichts? Er hat auch Post vom Geist der Weihnacht bekommen.«


»Frag ihn doch selbst. Noteboom ist unser zweiter Einsatz heute. Die
Weihnachtsfeier der MSP.«


»Also gut. Du schleust mich da ein.«


»Warum sollte ich das tun?«


»Ganz einfach: weil ich dann niemandem etwas von Schmuse-Dieter
verraten werde.«
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Das zweite Event dieses Abends fand gar nicht weit
entfernt und trotzdem in einer anderen Welt statt. »Restaurant Hotel Schloss
Wilkinghege« war ein Hort für all diejenigen, die gern unter sich waren, weil
sie nicht unter anderen sein konnten ohne das quälende Gefühl, beneidet zu
werden. Eine exquisite Adresse für besondere Festlichkeiten besonderer
Menschen.


Leider konnte diese Stadt nicht annähernd genug Jetset aufbieten, um
dem Haus schwarze Zahlen zu bescheren, deshalb baute man darauf, dass einige
hundert der oberen Zehntausend hin und wieder auf ihrer Durchreise von München
nach Hamburg hier haltmachten. In diesem Sinne konnte man »Wilkinghege«
durchaus als eine aufgedonnerte Version des nahe gelegenen Rasthofs Münsterland
bezeichnen.


Der große Rittersaal war für Weihnachtsgesellschaften wie
geschaffen. Zentnerschwere Kronleuchter schienen wider alle Gesetze der
Schwerkraft unter der mit kostbarem Stuck verzierten Decke zu schweben, das
Parkett glänzte, dass man sich darin spiegeln konnte, und die Wände, die sonst
in überladenem Purpurrot und Gold leuchten, präsentierten sich heute in Gelb
und Blau, den Farben der »Mittelstandspartei«, die von vielen auch
»Münsterlandpartei« genannt wurde.


Mönninghoff war sehr daran gelegen, dass seine freundschaftliche
Verbindung zu einem gewissen Schmuse-Dieter nicht bekannt wurde. Auf eine Art,
die man nur als scheißfreundlich bezeichnen konnte, scharwenzelte er um mich
herum, drückte mir eine Digitalkamera in die Hand und ernannte mich zum
offiziellen Fotografen von »World of Christmas«, der die Highlights der MSP-Feier abzulichten und später im Internet zum
Download bereitzustellen hatte. Ich tauschte das Weihnachtsmann-Kostüm gegen
legere Abendkleidung mit blaugelber Krawatte, mischte mich unter die Feiernden
und naschte vom Fingerfood.


Um zwanzig Uhr dreißig erfolgte der Auftakt zu einem ausgiebigen,
siebengängigen Menü. Zwei lange Stunden labte sich die ehrenwerte Gesellschaft
an erlesenen Köstlichkeiten, der Ehrenplatz des Parteivorsitzenden am Kopf des
Tisches aber blieb leer. Ich knipste jede Menge Fotos. Nach dem Dessert war das
Programm des Abends abgespielt, bis auf Notebooms Auftritt, der immer noch
ausstand. Die funkelnde Weihnachtsfeier der »Münsterlandpartei« driftete indes
mehr und mehr in jene feuchtfröhliche Endphase einer gewöhnlichen Party ab. Die
Platzhirsche versammelten eine Runde von Zuhörern um sich und gaben mit
verwaschener Aussprache zotige Anekdoten zum Besten. In der Raucherzone vor der
Damentoilette brach eine Gruppe von Frauen alle fünf Sekunden in albernes
Gekreisch aus, und am äußeren Rand der Tafel fand im erlesenen Kreis alter
Parteisoldaten ein Kampftrinken statt.


Wohl um das völlige Abgleiten in ein derbes Besäufnis zu verhindern,
trat Ralf-Walther Hillgruber, der Generalsekretär, ein farbloser kleiner Mann
mit Hängebacken und schütterem Haar, gegen elf ans Rednerpult und hielt eine
wenig inspirierte Rede zum Thema Bilanz und Ausblick, beschwor liberale
Tugenden und mahnte, Bewährtes fortzuführen. Einige am Tisch gähnten ungehemmt.


So auch eine Frau, die neben mich trat. »Also wirklich«, meinte sie
und schob sich eine gefüllte Olive in den Mund. »Rednertalent,
Überzeugungskraft, Charisma – was all dies wert ist, wird einem immer erst dann
klar, wenn man es vermisst, nicht wahr?«


Eigentlich seltsam, dass sie mir nicht schon vorher aufgefallen war.
Sie war eine beachtliche Erscheinung, die kühle, intellektuelle Distanz und
aufdringliche Sinnlichkeit in einer Person vereinte. Ihr kurzes, exakt
frisiertes Haar lag eng am Kopf an – das Gesicht war so perfekt, dass es aus
dem Modelkatalog eines Visagisten stammen konnte. Was sie trug, konnte man
eigentlich nicht als Kleidung bezeichnen, es war ein raffiniert geschnittenes
Stück Textil, das alles, was es bedeckte, betonte.


Sie kam mir irgendwie bekannt vor.


»Bevor Sie jetzt fragen, ob Sie mich nicht irgendwoher kennen, sage
ich Ihnen gleich, dass ich vor ein paar Tagen im Fernsehen war. ›Titel, Thesen,
Temperamente‹.«


»Genau«, nickte ich. »Jetzt fällt es mir ein. Susann Bolzenius,
nicht wahr?«


Sie war gerade mal zweiundzwanzig Jahre jung und die neue Entdeckung
der Buchwelt. Nicht dass ich mich in dieser Welt ausgekannt hätte, aber an dem
Gesicht dieser Frau kam man nicht vorbei. Selbst wenn man sich allen Talkshows
und dem Internet konsequent verweigerte, lauerte es einem spätestens auf den
unterirdischen, gekachelten Zugängen zu öffentlichen Toiletten hinter staubigen
Vitrinenscheiben auf. Mit ihrem Skandalroman »Mamas Muschi«, der die sexuell
aufgeladenen Visionen einer jungen Frau in einer Kleintierpraxis schilderte,
hatte die Bolzenius über Nacht die Bestsellerlisten gestürmt. Kritiker
überschlugen sich mit Lobhudeleien, und auf der letzten Buchmesse war die
Newcomerin vom Börsenverein des deutschen Buchhandels zum »Literarischen
Playmate des Jahres« gekürt worden.


»Sie denken, ich bin Schriftstellerin, nicht wahr?« Frau Bolzenius
lächelte geheimnisvoll. »Dabei stimmt das gar nicht.«


»Sie sollten sich von schlechten Kritiken nicht entmutigen lassen«,
riet ich.


Ihr Lächeln wurde gnädig. »Dieses Buch habe ich nur so geschrieben,
verstehen Sie? Ich wollte mir beweisen, dass ich so was kann. Meine eigentliche
Welt aber ist die Politik.«


»So wie die Notebooms oder Hillgrubers?«


»Oder Strumpfs.«


»Wer ist das jetzt wieder?«


»Von der ADAP haben Sie sicher schon
gehört?« Frau Bolzenius hielt mir eine gefüllte Peperoni zum Naschen hin. »Das
ist Strumpf. Eigentlich wollte er heute hier sein, weil er demnächst mit den
Mittelständlern koalieren will. Dabei hat er keinen Schimmer, was liberal ist.«


»Sie aber schon?«


Das Starlet lächelte geheimnisvoll. »Glauben Sie nicht denen, die
Ihnen weismachen wollen, dass liberal sein ein politisches Programm sei. Es ist
ein Lebensgefühl. Liberal sein bedeutet, Tabus zu brechen. Zu wissen, wo man
den Wähler packen kann, ihn berühren. Aber das reicht noch nicht. Vor allem
muss man wissen, wo man ihn berühren muss, denn nur dann kann man ihn erregen.«
Ihr Blick, der mich über den Rand ihres Glases hinweg traf, ließ mich spontan
ahnen, wie schön dieses Lebensgefühl sein konnte. Diese Frau verstand es
wahrhaftig, einem politische Standpunkte nahezubringen.


»Hätten Sie nach der Weihnachtsfeier schon etwas vor?«, erkundigte
ich mich.


Frau Bolzenius verschluckte eine weitere Olive, und die Art und
Weise, wie sie sie erst schmatzend ansaugte und dann verschluckte, konnte man
nur als höchst liberal bezeichnen. »Sonntagabend«, hauchte sie, »werde ich im
Mühlenhof lesen. Wenn Sie wollen, reserviere ich Ihnen einen Platz.«


Ich kam nicht mehr dazu zu antworten. Am Saaleingang war ein kleiner
Tumult entstanden. Zunächst schien der Anlass der Champion der Kampftrinker zu
sein, der auf dem Rückweg von der Toilette einer Kellnerin an die Wäsche
gegangen war, aber dann sah ich eine ältere Frau mit besorgter Miene durch den
Saal huschen. Sie beugte sich zu Hillgruber und flüsterte ihm etwas ins Ohr.
Der Generalsekretär erbleichte und seine Hängebacken sackten ins Bodenlose. Er
erhob sich mühsam, wie einer, der gerade einen üblen Schlag einstecken musste.
Mit sichtlicher Anstrengung schleppte er sich zum Mikrofon.


Die Musik wurde ausgeschaltet. Ein trockenes Räuspern Hillgrubers
direkt in das Mikro hinein ließ augenblicklich Ruhe einkehren. »Liebe
Parteifreunde«, verkündete der Generalsekretär mit belegter Stimme, »ich
bedauere, euch eine traurige Mitteilung machen zu müssen: Gerade eben erfahre
ich, dass unser geschätzter Vorsitzender, die Symbolfigur für Aufbruch und
Erneuerung in unserer Partei, ums Leben gekommen ist.«
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Eine Schweigeminute folgte, unterbrochen nur von einem
einsamen Rülpser, der in der Stille brillant zur Geltung kam. Feiern im
fortgeschrittenen Stadium waren eben kein guter Ort für Schweigeminuten.


Anschließend stimmten die meisten Anwesenden spontan ein Lied an,
das mich in seiner schrägen Intonation an »Mir losse d’r Dom in Kölle«
erinnerte, in Wirklichkeit aber wohl so etwas wie eine Parteihymne war.


Das Lied war noch nicht verklungen, da verlangte Hillgruber, an den
Ort des tragischen Geschehens gebracht zu werden. Die Taxiunternehmen baten
allerdings um Geduld, da sie sich aufgrund der vielen Weihnachtsfeiern vor
Aufträgen nicht retten konnten. Und hier im Haus fand sich so schnell keiner,
der noch nüchtern war.


Ich ergriff meine Chance und bot Hillgruber an, ihn zu chauffieren.


»Wer sind Sie denn?«, verlangte er misstrauisch zu wissen.


»Frings«, sagte ich, »von der Firma Schubert. Wir haben diese Feier
für Sie ausgerichtet.«


»Also los«, sagte er. »Aber Sie warten solange im Auto.«


Was er als Parteizentrale bezeichnete, war ein Penthouse auf der
Friedrich-Ebert-Straße, das auf einem wenig sehenswerten
Siebziger-Jahre-Gebäude thronte. Der Generalsekretär, der auf der Rückbank
Platz genommen und während der Fahrt kein Wort mit mir gewechselt hatte,
schärfte mir, sobald ich eingeparkt hatte, noch einmal ein zu warten, dann
stieg er aus und verschwand in dem Haus, vor dem bereits zwei Streifenwagen mit
Blaulicht parkten. Ein Polizeibeamter war damit beschäftigt, Schaulustige
abzuwimmeln, was mir die Möglichkeit verschaffte, unbemerkt ins Treppenhaus zu
gelangen. Auf meinem raschen Weg nach oben passierte ich zwei Arztpraxen, ein
Gewerkschaftsbüro und eine Firma für Webdesign. Der Aufzug ins Penthouse wurde
von zwei Schönlingen bewacht, die zu gepflegt aussahen, um zur Kripo zu
gehören.


»Hier geht’s nicht weiter«, sagte der eine und trat mir in den Weg.


»Hauptkommissar Düsseldorf«, stellte ich mich vor und hielt ihm
meinen Bibliotheksausweis unter die Nase. »Kurt Düsseldorf, Kripo Münster. Ich
leite die Ermittlung.« Damit schob ich ihn zur Seite und drückte auf den
Aufwärts-Knopf.


»Welche Ermittlung denn?«, protestierte er viel zu spät, von meinem
unverschämten Vorgehen überrumpelt. »He, Moment mal …!«


Aber der Aufzug ließ sich nicht mehr stoppen. Ich fuhr hinauf und
betrat eine Luxusbehausung mit viel Glas und einem Rundblick über die Domstadt.
Eine Art Empfangszimmer, dessen beherrschendes Mobiliar eine riesige, halbrund
verlaufende Hausbar war, wimmelte von Menschen. Kripoleute sicherten Spuren und
Parteischergen taten alles, um zu verhindern, dass sich ungebetene Schaulustige
einschlichen. So wie ich. Es konnte nicht lange dauern, bis sie mich
entdeckten, also nutzte ich jede Sekunde, um meine Neugier zu befriedigen.


Vom breiten Fenster aus sah man über ein schwarzes Häusermeer mit
hier und da erleuchteter Weihnachtsbepflanzung. Dort drängelten sich die
meisten, aber nicht wegen der Aussicht. Spätestens als ich mich ins Getümmel
mischte und einen Blick riskierte, war mir klar, weshalb die Parteisoldaten so
nervös miteinander tuschelten. Der Tote, der zusammengekrümmt auf dem Boden
lag, ähnelte kaum dem strahlenden Parteivorsitzenden und Spitzenkandidaten auf
dem Foto, das Hermine Tiedemanns weißen Flügel zierte. Noteboom war nackt bis
auf ein gelbes T-Shirt, auf dem, obwohl es verrutscht war und seinen üppigen
Bauch freigab, »MSP – Wir sind die Stadt!« zu
lesen war, und einen roten Slip mit grünen Weihnachtsmännern und Rentieren
darauf. Auch sein Gesicht war grün und aufgedunsen. Die Augen quollen fast aus
dem Kopf, die Lippen waren grau, Schaum und Speichelreste bedeckten die Kinnpartie.
Kein Bild für die parteiferne Presse.


»Entschuldigen Sie«, sprach mich jemand von hinten an, ein junger
Kerl mit Seitenscheitel und einer aufdringlichen Pfefferminz-Fahne, »darf ich
Sie etwas fragen?«


»Nein«, sagte ich. »Später vielleicht.«


Er ließ sich aber nicht abwimmeln. »Könnte ich Ihren
Mitgliedsausweis sehen?«


»Düsseldorf«, erklärte ich ziemlich genervt. »Hauptkommissar, Kripo
Münster. Und Sie stören mich bei der Arbeit.«


»Herr Düsseldorf steht da drüben.« Er packte mich am Arm und deutete
auf eine übergewichtige Gestalt in einem schlecht sitzenden zitronenfarbenen
Jackett, die mir zuwinkte.


»Herr Kommissar«, wunderte ich mich. »Erst die Weihnachtsfeier, dann
noch ein Diensteinsatz – das nenne ich Arbeitsmoral!«


»Was redet der Kerl da?«, meinte der Rausschmeißer im hellen Anzug.


»Keine Sorge«, sagte Düsseldorf, »der arbeitet für mich. Also Finger
weg.«


Düsseldorf kam zu mir herüber, packte mich an der Schulter und
bugsierte mich in einen Nebenraum. In der Ecke befand sich eine ältliche
Sitzgarnitur aus den siebziger Jahren. An der Wand gegenüber ein kleines
Waschbecken, daneben ein Spender für Papierhandtücher. Vom Fenster aus hatte
man den gleichen grandiosen Blick.


»Diese Leute, Herr Frings«, raunte der Kommissar mir zu, »sehen zwar
ganz adrett aus, aber ich will nicht wissen, was die mit Ihnen gemacht hätten.«


»Vielen Dank für die Rettung, Herr Kommissar.«


»Die war aber nicht uneigennützig.«


»Na schön, was schulde ich Ihnen?«


»Ich hätte gern gewusst, was Sie hier zu suchen haben, Herr Frings.«
Düsseldorf trat an das Fenster, aber nicht, um das Panorama zu genießen,
sondern um sein Spiegelbild zu betrachten und ein paar Nasenhaare zu zupfen.
»Ich wundere mich natürlich ein wenig, dass ausgerechnet Sie zur Fangemeinde
dieser Partei gehören.«


»Mein Interesse ist eher beruflicher Natur.«


»Seit wann gehören Mordschauplätze zum Betätigungsbereich eines
Berufsweihnachtsmannes?«


»Also handelt es sich um Mord?«


»Was denken Sie denn? Sehen Sie sich den Kerl doch an. Dem hat jemand
Gift verabreicht. Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«


»Der Weihnachtsmannjob war undercover. Ich ermittele für eine
Klientin. Die Frau des Verblichenen.«


»Frau Noteboom ist Ihre Klientin?«


»Sie heißt Tiedemann. Die Notebooms bekamen Weihnachtskarten, die
ihnen nicht gefielen. Also soll ich herausfinden, wer sie geschrieben hat.«


»Weihnachtskarten? Erzählen Sie mir mehr dav–«


Es klopfte. Die Tür wurde einen Spalt weit geöffnet. Hillgruber warf
mir einen missbilligenden Blick zu und bedeutete Düsseldorf mit einer Geste,
ihm kurz zur Verfügung zu stehen.


»Entschuldigen Sie mich einen Moment.« Der Kommissar verließ den
Raum, und ich betrachtete die weihnachtlichen Lichter der Großstadt. Und einen
kraushaarigen Kerl in einer unsportlichen Winterjacke, dem ich, wäre ich eine
attraktive Frau gewesen, schon wegen seiner zu großen Nase kaum Beachtung
geschenkt hätte: mein Spiegelbild. Düsseldorf kehrte zurück und erlöste mich
aus diesem ernüchternden Moment der Wahrheit.


»Ich muss Sie bitten, Frings, die Sache diskret zu behandeln, schon
im Sinne der Demokratie. Kein Wort an die Presse, bevor es nicht
hundertprozentig feststeht. Vor allem: keine ungebetenen Augenzeugen.«


»Warum sollte ich mit der Presse reden? Mich interessiert lediglich,
wer den Mann ermordet hat.«


»Das werden wir noch herauszufinden haben. Heute gilt jedenfalls:
keine voreiligen Schlüsse ziehen. Noteboom ist tot, mehr können wir noch nicht
sagen.«


»Doch. Zum Beispiel, dass er vergiftet wurde.«


»Vielleicht hat er sich auch selbst das Leben genommen.«


»Sich selbst vergiftet? Herr Kommissar, ich wundere mich. Sehen Sie
sich den Kerl doch an.«


»Wie auch immer. Ob er Opfer eines Unfalls wurde oder nicht, steht
zur Stunde noch nicht fest.«


Dass Düsseldorf in seiner Wortwahl immer mehr in die Diktion
unverbindlicher Pressemitteilungen abdriftete, wertete ich als kein gutes
Zeichen.


»Eines Unfalls?«


»Lebensmittelvergiftung. Was glauben Sie, wie viele Opfer verdorbene
Lebensmittel fordern?«


»Besonders bei Kindern unter sechs Jahren ist die Quote beängstigend
hoch«, nickte ich.


Dem Kommissar stand der Sinn aber nicht nach Scherzen. »Hören Sie
auf, sich über mich lustig zu machen, Herr Frings. Dieser Fall hier ist
vielleicht mein letzter.«


»Sie sind ja wie ausgewechselt, Kommissar. Was sind Sie diesen
geschniegelten Heinis schuldig?«


»Nichts, überhaupt nichts. In sieben Monaten bin ich vielleicht beim
LKA.«


»Verstehe. Und Sie wollen Ihre Karriere nicht gefährden.«


Düsseldorf kam noch näher. »Hören Sie, Frings. Diese Partei liegt
mir zufällig am Herzen«, raunte er, als gäbe es in diesem kleinen Raum Ohren,
für die sein Geständnis nicht bestimmt war. »Ich bin langjähriges Mitglied und
möchte alles vermeiden, ihrem Image durch, sagen wir, unsensible
Ermittlungsmethoden zu schaden.«


»Und Grillhuber hat Ihnen das gerade in aller Deutlichkeit
nahegelegt, vermute ich.«


»Hillgruber.« Der Kommissar verzog keine Miene. »Alles, worum ich
Sie bitte, ist, sich aus einem Fall zurückzuziehen, der von äußerster Brisanz
ist.«


»Fälle von äußerster Brisanz sind meine Spezialität.«


»Mag sein, aber nicht Ihre Stärke. Die Sache ist eine Nummer zu groß
für Sie, Frings.«


»Überlassen Sie das doch mir.«


»Ich fürchte, das kann ich nicht tun.«


»Was soll das heißen?«


»Dass Sie jetzt nach Hause gehen und Ihren Feierabend genießen. Und
fahren Sie vorsichtig.«


Unten parkte immer noch Hillgrubers Limousine. Daneben bemerkte
ich einen dieser geschniegelten Kerle, die mich nach meinem Mitgliedsausweis
befragt hatten, also wandte ich mich lieber in die andere Richtung. Nach etwa
hundert Metern überholte mich ein Auto im Schritttempo und stoppte auf meiner
Höhe. Die Beifahrertür schwang auf. Ein Typ mit Sonnenbrille und fleischigen
Lippen, der überhaupt nicht geschniegelt aussah, grinste mich an.


»Taxi gefällig?«


»Nein, danke«, sagte ich. »Bin selbst mit dem Wagen hier.«


»Jetzt steigen Sie schon ein. Sie kriegen Ihr Taxi trotzdem.« Bevor
ich’s mir anders überlegen konnte, war er bereits aus dem Wagen, hatte mich
gepackt und kurzerhand auf den Rücksitz gezerrt. »Nehmen Sie es nicht
persönlich«, meinte er, während er vorn einstieg. »Ich bin Butch. Butch
Cassidy.«


»Und der Kerl am Steuer ist dann wohl Sundance«, vermutete ich.


»Genau, Schnüffler. Ich sehe schon, Sie kennen sich aus.«


Wir fuhren los, stadtauswärts.


»Was haben wir jetzt vor?«, erkundigte ich mich.


»Nun, wie Sie sich schon gedacht haben werden, sind wir keine
Taxifahrer«, erklärte Sundance geduldig. »Einschüchterung bis hin zur
körperlichen Züchtigung umschreibt unser Tätigkeitsfeld besser. Viele halten
das für einen stupiden Job, aber glauben Sie mir, Sie brauchen eine solide
Ausbildung. Und ein Händchen dafür, mit Menschen umzugehen.«


»Darf man fragen, für wen Sie arbeiten?«


»Das werden Sie gleich erfahren«, sagte Sundance. »Unser Chef freut
sich auf Ihren Besuch.«


»He«, meinte Butch. »Grüner wird’s nicht.«


Sundance fuhr mit quietschenden Reifen an. »Fängst du jetzt schon
wieder an?«


»Womit denn?«


»Mit diesem Scheiß. ›Willst du nicht den Blinker setzen?‹, ›Schönen
Gruß von der Kupplung.‹, ›Grüner wird’s nicht.‹ Dieser Scheiß.«


»Das ist kein Scheiß.«


»Ich kann’s aber nicht mehr hören.«


»Wollte nur helfen.«


»Fahr doch selber, wenn du immer alles besser weißt.«


»Würde ich auch gern, glaub mir.«


»Tja, Pech gehabt.« Sundance drehte sich zu mir um. Er sah
schadenfroh aus. »Wollen Sie wissen, warum er nicht fahren darf?«


»Nein, will er nicht«, protestierte Butch. »Weil’s ihn einen Scheiß
angeht.«


»Und wenn ich es ihm trotzdem sage?«


»Versuch’s doch.«


Sundance bremste ab, setzte den Blinker und brachte den Wagen in
einer Parkeinbuchtung zum Stehen. Plötzlich schien er alle Zeit der Welt zu
haben. Eine ganze Weile saßen wir da – die beiden vorne, ich hinten.


»Und was jetzt?«, erkundigte sich Butch ungeduldig.


»Wie oft habe ich dir schon gesagt: keine Drohungen. Für unsere
Kunden jederzeit, aber nicht unter uns. Drohungen sind tabu.«


»Ich hab doch nicht gedroht.«


»Hast du doch.«


»Ich hab nur gesagt: ›Versuch’s doch.‹«


»Genau. Sag ich ja. Du hast mir gedroht.«


»Hab ich nicht.«


»Wenn das keine Drohung war, dann weiß ich es nicht.«


»Das war nur ein guter Rat: ›Versuch’s doch.‹«


»Blödsinn!«


»Na schön. Scheiß drauf. Fährst du jetzt endlich weiter?«


»Erst, wenn du es zurücknimmst.«


»Also gut.«


»Also gut was? ›Scheiß drauf‹ ist ja wohl kein Zurücknehmen.«


»Weißt du was, Sundance? Du kannst mich mal …«


Die beiden stritten wie ein altes Ehepaar und es war kein Ende
absehbar. Immer mehr Dinge kamen auf den Tisch, die von letztem Jahr, dann die
von vor fünf Jahren. Hin und wieder versuchte ich mich zu melden und daran zu
erinnern, dass der Chef, der sich angeblich auf meinen Besuch freute, darauf
bestimmt nicht ewig warten würde, jedenfalls nicht mit der gleichen Vorfreude,
aber die beiden beachteten mich nicht. Wir befanden uns irgendwo auf dem Ring
in Richtung Gievenbeck. Links wies ein weißes Schild in Richtung HNO und Zahnklinik. In den Fenstern der Klinikgebäude
blinkten weihnachtliche Lichterketten und Sterne. Kurz entschlossen drückte ich
die Klinke hinunter, öffnete behutsam die Wagentüre und schlüpfte möglichst
lautlos aus dem Auto. Der Streit der beiden, der unvermindert weitertobte,
klang von hier draußen wie das Summen zweier Fliegen, die man in einer Dose
eingesperrt hatte.
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Auf dem langen Weg zurück in die Innenstadt begann es zu
schneien. Anfangs waren es nur vereinzelte Flocken, die lautlos und wie
zufällig vom Himmel segelten, aber es wurden mehr, und schließlich herrschte
ein fettes Schneetreiben, ganz so, wie man es aus amerikanischen
Weihnachtsfilmen kennt. In diesen Schmachtstreifen tanzten die Leute spontan in
der weißen Pracht und veranstalteten ausgelassene Schneeballschlachten, während
allenthalben Schlitten daherglitten, an denen lustige silberne Glöckchen
baumelten.


Die Wirklichkeit sah allerdings wesentlich nüchterner aus. Das nasse
Zeug klatschte einem unaufhörlich ins Gesicht, es schmolz und floss eiskalt den
Nacken herunter. Die wenigen Autos, die unterwegs waren, schlichen im
Schritttempo dahin, also versuchte ich erst gar nicht zu trampen. Meine einzige
Freude war es mit anzusehen, dass den Radfahrern, sonst mit Abstand die unverschämtesten
Verkehrsteilnehmer in dieser Stadt, nichts anderes übrig blieb, als demütig von
ihrem hohen Ross zu steigen und es kleinlaut durch den Schnee zu schieben.


Vor unserem Haus lief mir Aristides über den Weg, der um diese
nachtschlafende Zeit damit beschäftigt war, in seinem Restaurant eine alte
Leuchtreklame in Form eines Eurozeichens als Weihnachtsdekoration anzubringen.
Ich half ihm dabei und er spendierte uns ein paar Ouzos, sodass die Nacht noch
einen gemütlichen Ausklang nahm. Aristides zeigte mir stolz seine Spendenbox –
der ausrangierte Opferstock aus einer Kirche, mit dem er zufriedenen Gästen die
Möglichkeit gab, ihren Beitrag zu einem quasi privaten Rettungsschirm zu
leisten. Erst eine Woche stand das Ding da und war schon jetzt so schwer, dass
man es nicht mehr hochheben konnte. Auch ich versenkte einige Scheine,
schließlich konnte ich es mir leisten. Ein Tag Arbeit für ein fürstliches
Honorar. »Man sagt es nicht gern«, erklärte ich Aristides, »aber so tragisch
ein frühzeitiges Ableben eines Klienten für ihn selbst ist, erweist es sich
finanziell gesehen für unsereins doch oft als Glücksfall.«


Wir stießen an, er goss weiter nach und ich stockte den Rettungsschirm
noch einmal auf.


Nach dem Aufwachen brauchte ich noch eine geraume Weile, bis ich
mich fragte, wie und wann ich es von unten aus dem Restaurant herauf in meine
Wohnung und in mein Bett geschafft hatte. Es war schon später Vormittag. Ich
kämpfte mich aus dem Bett und wankte ans Fenster. Draußen lag alles unter einer
weißen Schneedecke. Auf dem Bremer Platz, der für seine Verhältnisse geradezu
idyllisch wirkte, tummelten sich Kinder mit ihren Schlitten. Vor dem
Hauptbahnhof gaben Streufahrzeuge ihr Bestes. Aristides stapfte gerade mit zwei
vollen Einkaufstüten durch den Schnee, bemerkte mich und winkte zu mir hinauf.
Ich winkte zurück. Sein freundliches Grinsen rief die Erinnerung an den
nächtlichen Rettungsschirm zurück. Wie viele Scheine hatte ich Idiot wohl
gestern mit besoffenem Kopf in seine altertümliche Sammelbüchse gesteckt?


Lustlos verschlang ich Toast, der nicht schmeckte, mit Marmelade
weit jenseits des Haltbarkeitsdatums, während sie im Radio neben den üblichen
Live-Berichterstattungen von diversen Weihnachtsmärkten die Nachricht vom Tod
des »Münsteraner Obama« servierten. Die parteiinternen Aufpasser in
Nadelstreifen hatten offenbar wirksam dafür gesorgt, dass alle peinlichen
Details der gestrigen Nacht unter dem Teppich blieben, sodass über die näheren
Umstände von Notebooms Tod nur wild spekuliert werden konnte. Ein ausführlicher
und salbungsvoller Nachruf machte deutlich, was für ein Verlust der Tod
Diethardt Notebooms für die politische Landschaft bedeutete. Man bezeichnete
ihn als liberalen, aber auch konservativen Geist, der für Werte wie
Bürgerrechte und Freiheit des Einzelnen gestanden habe, ebenso wie für
Traditionelles: Ehe, Familie und Mittelstand. In welcher Welt hatte ich nur
gelebt, dass all das so spurlos an mir vorübergegangen war?


Noch während man damit beschäftigt war, den Politiker zu einem
Staatsmann der ersten Liga hochzuloben, drehte sich auch schon das Karussell
möglicher Nachfolgerkandidaten. Darunter war auch Susann Bolzenius, jene
gestylte Schönheit, die ich auf der Weihnachtsfeier kennengelernt hatte und die
Liberalsein vor allem im sexuellen Sinne verstand. Ihre seidenweiche Stimme
erklärte dem Interviewer, dass alle noch so schockiert seien und es viel zu
früh sei, die Frage nach einem geeigneten Nachfolger zu stellen. Viel zu früh.
Das gebiete schon der Respekt gegenüber jenem Mann, der gestern Nacht sein
Leben gelassen habe, nachdem er sich so viele Jahre für seine Partei
aufgeopfert habe. Und dessen persönliche Assistentin sie ja gewesen sei. Im
Übrigen sei es grundfalsch zu behaupten, sie, Bolzenius, habe vor, mit Nein zu
antworten – dies nur für den Fall, dass man in dieser Frage an sie herantrete.
Wer das aber tue, müsse sich darüber im Klaren sein, dass sie sich als brutalst
mögliche Aufklärerin verstehe und das nicht nur der Dinge, die diese
schreckliche Tat aufklären konnten.


Nach dem Interview nervte eine Techno-Version von »Rudolph the
red-nosed Reindeer«. Ich hatte keine Lust mehr auf alten Toast mit alter
Marmelade und plünderte stattdessen einen meiner Schoko-Adventskalender. Von
den Dingern besaß ich über zehn Stück, hatte sie letztes Jahr im
nachweihnachtlichen Sonderangebot erworben. Aber ich kam nur bis zum
neunzehnten Dezember, dann setzte schlagartig Übelkeit ein. Und mit der
Übelkeit auch die Erkenntnis, dass ich mir selbst keinen Gefallen damit tat,
Hermine Tiedemanns Vorschuss einfach einzustecken. Wollte ich als
Kleinunternehmer im Dienstleistungsbereich langfristig überleben, hatte mir
nichts wichtiger zu sein als ein guter Ruf und zufriedene Kundschaft. Also
packte ich mich in meine Winterjacke ein, steckte den Geldumschlag in die
Tasche und stürzte mich in das winterliche Verkehrschaos.


Bis nach St. Mauritz, wo verdiente Menschen wie Notebooms
residierten, reichte das Chaos allerdings nicht. Hier waren die Straßen
schneefrei, auch die Gehwege und Einfahrten der Grundstücke waren säuberlich
geräumt. Schmutzig graue Schneeberge, wie sie in der Innenstadt sämtliche
Straßenränder verunzierten, fehlten hier, oder man hatte sie nachträglich weiß
eingefärbt. Mit einem gleichgültigen Blick, der mich an den wiederkäuender
Rindviecher erinnerte, sahen mir die schneeschippenden Anwohner dabei zu, wie
ich mich dem Domizil meiner Auftraggeberin näherte.


Löwenich öffnete. »Ach du«, begrüßte er mich mit einer dem Anlass
angemessenen Trauermiene. »Ich weiß nicht, ob die Chefin –«


»Genau deswegen bin ich hier«, sagte ich und schob mich an ihm
vorbei ins Haus.


In der Tür zum Wohnzimmer begrüßte mich Hermine Tiedemann. Sie trug
einen recht kurzen schwarzen Rock über einer schwarzen Wollstrumpfhose, dazu
eine hochgeschlossene graue Bluse – beides harmonierte perfekt mit ihrem
Bürstenhaarschnitt. Ihr Blick war wie immer, kalt und entschlossen. Ich
kondolierte höflich, und sie dankte. Dann deutete sie fragend auf den Umschlag,
den ich ihr hinhielt.


»Niemand konnte schließlich ahnen«, erklärte ich, »dass sich die
Angelegenheit, in der ich für Sie tätig war, in dieser Art und Weise erledigen
würde.«


Hermine machte keinerlei Anstalten, das Geld zurückzunehmen. »Ich
frage mich, Herr Frings, wie Sie darauf kommen, dass Ihre Arbeit schon erledigt
ist.«


»Nun, Ihr Mann …«, begann ich. »Ich meine: Schließlich lebt er nicht
mehr. Und ich wäre doch wohl ein schlechter Privatdetektiv, wenn ich diese
tragische Situation ausnutzen und weiter Gewinn aus ihr ziehen würde, nicht
wahr?«


Statt des von mir erwarteten Beifalls verfinsterte sich ihre Miene.
»Ihr Auftrag ist erst erledigt, wenn Sie mir sagen können, wer Diethardt
ermordet hat.«


»Aber ich bin Privatdetektiv. Für Mordermittlungen ist die Kripo
zuständig.«


»Den Strafverfolgungsbehörden dieser Stadt ist nicht zu trauen.«


»Nicht?« Ich wunderte mich.


»Lesen Sie Zeitung, Herr Frings, schauen Sie Fernsehen, gehen Sie
meinetwegen ins Internet. Die hiesigen Medien finden es schick, mit den Wölfen
zu heulen.«


»Was heulen denn die Wölfe?«


»Sie kümmern sich nicht um politische Inhalte, sondern interessieren
sich lediglich für Schlagworte. So wie Klientelpolitik. Steuersenkungspartei.
Oder Sammelbecken für Besserverdienende.«


»Ist Ihre Partei das denn nicht?«


Hermine Tiedemann nahm mir den Umschlag aus der Hand. Sie ging ins
Wohnzimmer, zog eine Schreibtischschublade auf und nahm ein Bündel Scheine
heraus. Steckte sie zu den anderen in den Umschlag und reichte mir das Kuvert
wieder. »Ich möchte, dass Sie weitermachen. Zählen Sie ruhig nach. Sie werden
finden, dass dies ein wirklich lukrativer Auftrag ist, den jemand wie Sie nicht
leichtfertig ausschlägt.«


Es klopfte. Löwenich, in einer blau-weiß karierten Küchenschürze,
die seinem Aussehen nicht zum Vorteil gereichte, öffnete die Tür einen Spalt
weit. »Entschuldigen Sie die Störung«, sagte er mit diskretem Hüsteln. »Es ist
angerichtet. Herr Hillgruber ist auch gerade eingetroffen.«


»Wir werden jetzt das Mittagessen einnehmen«, erklärte Hermine
überflüssigerweise, was ich als Rauswurf auffasste.


»Also gut«, sagte ich und winkte mit dem Umschlag. »Wenn Sie darauf
bestehen, dann werde ich eben weiterermitteln. Ich wünsche einen guten
Appetit.«


»Es ist eine liebe Tradition«, erklärte sie. »Einmal im Monat
treffen wir uns mit guten Freunden zum Klößeessen. Wer konnte denn schon ahnen,
dass …« Sie vollendete den Satz nicht.


»Noch einmal mein herzliches Beileid«, sagte ich und steckte den
Umschlag in die Jackentasche. Frau Tiedemann geleitete mich in die Diele, wo
wir auf den kleinen, unscheinbaren Mann von gestern Nacht trafen: Hillgruber,
den Generalsekretär der Münsterlandpartei. Er schien nicht gerade begeistert
von meinem Anblick zu sein.


»Sie hier zu treffen, verwundert mich ein wenig«, sagte er mit einem
irritierten Blick zu Hermine. Es war der Blick eines Menschen, der überzeugt
ist, das Recht auf eine Erklärung zu haben.


»Herr Frings wird für mich herausfinden, wer Diethardt ermordet
hat«, informierte sie ihn.


»Aber ich war noch gestern mit einem Herrn von der Kripo
übereingekommen, dass Diskretion in der Sache oberste Priorität hat.«


Frau Tiedemann machte Löwenich Platz, der einen Beistellwagen mit
allerhand Schüsseln, Tellern und Geschirr durch die Diele in Richtung
Speisezimmer schob. Sie schien es nicht sehr zu schätzen, in ihrem eigenen Haus
kritisiert zu werden. Unvermittelt wandte sie sich mir zu und pflanzte ein derart
breites Grinsen auf ihr Gesicht, dass ich regelrecht zurückschreckte. »Machen
Sie uns doch die Freude, Herr Frings, und bleiben Sie zum Essen. Zu dritt ist
es doch immer schöner als zu zweit, nicht wahr?«


Hillgrubers Miene gefror.


»Wenn Sie meinen …«, wand ich mich.


»Kommen Sie doch. Wir haben ja ohnehin ein Gedeck übrig.«


In diesem Augenblick war ich mir sicher, dass Frau Tiedemann zu
jenen Menschen gehörte, denen ich niemals im Dunkeln begegnen wollte. Ich nahm
mir vor, Gorbitsch bei Gelegenheit zu fragen, ob er sich an irgendeine
menschliche Regung bei ihr erinnern konnte. Trotzdem nahm ich am Tisch Platz
und legte brav eine Stoffserviette an.


Zu dritt saßen wir um den runden Tisch in einem kalt und stillos
eingerichteten Esszimmer: Parkettfußboden, an den Wänden gelbliche
Raufasertapete, ein Ölgemälde in einem monströsen Rahmen, das zwei Hirsche auf
einer Lichtung im Abendrot zeigte. Wir schlürften eine Elsässische
Zwiebelsuppe, die die Konversation nicht so recht in Gang brachte. Conny
Löwenich, immer noch in der unvorteilhaften Schürze, räumte schließlich das
Suppengeschirr ab und kehrte mit der Hauptspeise zurück: Klöße mit Ente und
Rotkohl.


Das Grinsen von vorhin ruhte immer noch auf Frau Tiedemanns Gesicht,
nur dass es jetzt ins Triumphierende spielte. Hillgruber, der Kleinste von uns
dreien, schien kein bisschen guter Dinge zu sein. Er spachtelte los, wie um zu
signalisieren, dass er viel zu sehr damit beschäftigt sei, Nahrung aufzunehmen,
um sich unterhalten zu können. Natürlich bemühte ich mich, keine Vorurteile
gegen kleine Männer wie ihn zu haben, aber seine rundliche Gestalt, die
Hängebacken und die Art, wie er sich über seinen Teller hermachte, ließen mich
an einen kleinen, fetten Hamster denken. Als ich die Hand nach dem Salat
ausstreckte, kam er mir zuvor, schnappte sich die Schüssel und entleerte sie
auf seinen Teller.


»Wo Sie jetzt anscheinend mit im Boot sind«, meckerte er dann mit
vollem Mund, »ist ja wohl die Frage erlaubt, ob Sie bereits etwas über das
gestrige Attentat herausgefunden haben.«


»Immerhin so viel«, erwiderte ich, »um zu wissen, dass von Attentat
eigentlich nicht die Rede sein kann.«


Hillgruber zog eine Schnute. »So, das wissen Sie also schon.«


»Herr Noteboom hat einige Drohbriefe erhalten, die darauf schließen
lassen, dass es sich nicht um eine politisch motivierte Tat handelt.«


»Und dass der Schreiber der Drohbriefe der Täter ist, das wissen Sie
auch schon?«


»Nicht hundertprozentig, aber ich gehe davon aus. Haben Sie schon
einmal vom Geist der blutigen Weihnacht gehört?«


Hillgruber musterte mich genervt. »Soll das jetzt ein literarisches
Ratequiz werden? Wollen Sie mich etwa in Charles Dickens prüfen?«


»Dort gibt es nur drei Geister: den der vergangenen, den der
jetzigen und den der zukünftigen Weihnacht. Aber keinen der blutigen Weihnacht.«


Der Generalsekretär wedelte unwillig mit seiner Serviette. »Aber das
ist doch wohl mit den Händen zu greifen, mein Lieber, dass wir es nicht mit
einem wirklichen Geist zu tun haben. Wer auch immer sich dahinter verbirgt,
kann dies aus allen möglichen Gründen tun.«


»Wüssten Sie denn einen?«, fragte ich.


»Sabotage eines politischen Prozesses. Die Bündelung zweier
wichtiger Kräfte: Münsterlandpartei und Allgemeine Deutsche Autofahrerpartei
gehen Hand in Hand. Ziehen in den Landtag ein und führen eine politische Wende
auf ganzer Ebene herbei. Vielen mag das nicht passen.«


»Da gebe ich Ihnen recht«, sagte ich und erntete einen weiteren
finsteren Blick.


»Wissen Sie, wer Aushängeschild und Sprachrohr dieser Wende war?«


»Noteboom?«, riet ich.


Gnädiges Nicken. »Sie sehen also, dass wir es hier nicht einfach nur
mit einem Mord zu tun haben, Herr Frings. Das Ganze hat eine hochpolitische
Dimension.«


Eine Weile aßen wir schweigend. Die einzigen Geräusche waren Kauen,
Schmatzen und das Klappern des Bestecks.


»Wie nahe standen Sie denn Herrn Noteboom?«, fragte ich nach einer
Weile.


Hillgruber legte Messer und Gabel zu beiden Seiten des Tellers ab.
Er lehnte sich zurück und begann, mit seinem linken kleinen Finger zwischen
seinen Zähnen zu pulen. »Diethardt Noteboom«, erklärte er feierlich, »war ein
mutiger Mann. Der erste und vielleicht der einzige, der sich offensiv für die
Rechte Bessergestellter einsetzte, und zwar ohne Rücksicht auf kleinliche
Meinungsumfragen. Sie werden jetzt sagen: Bessergestellte? Was sollen die denn
für Rechte haben? Wenn es nach der Mehrheit all der Neidverdrossenen in diesem
Lande geht, dann sollten wir sie doch besser zum Abschuss freigeben, nicht
wahr?« Der Hamster nahm den Finger aus dem Mund und starrte mich an, ganz so,
als ob er tatsächlich auf mein Okay wartete. Aber dann zog er es vor, seinen
Vortrag fortzusetzen: »Sehen Sie, Herr Frings, hierzulande ist man gewohnt,
Freiheit eng zu definieren. Als etwas, das bei der Freiheit des anderen endet.
Aber wir von der MSP sind der Auffassung, dass
sie da eben nicht enden sollte. Wir bevorzugen einen weiter gefassten
Freiheitsbegriff. Freiheit ist für uns nicht nur ein Grundrecht, sondern vor
allem innovatives Potenzial, verstehen Sie? Deshalb treten wir dafür ein,
Sozialneid als Vergehen einzustufen und unter Strafe zu stellen.«


»Könnte ich vielleicht noch von der Soße haben?«, fragte ich.


Der Generalsekretär schnappte sich die Sauciere und goss die sämige
Flüssigkeit bis zum letzten Rest über seinen Kloß. Dann überließ er mir wortlos
das leere Geschirr. »Wissen Sie, was Diethardt zu sagen pflegte: ›Immer, wenn
jemand sich einen neuen Pool leisten kann, dann ist das neidische Gejammer
groß, dabei sollte das für alle Benachteiligten dieser Gesellschaft ein Grund
zum Feiern sein.‹ Denn ein Pool pflegt sich nicht von allein: Jemand muss ihn
sauber halten, das Wasser filtern und so weiter. Das mag sich banal anhören,
ist aber das Grundprinzip unserer Wirtschaftsordnung. Je mehr Leute sich Villen
leisten, desto mehr Menschen, die sich keine Villen leisten können, werden
benötigt, um die Gärten dieser Villen in Ordnung zu halten. Warum? Weil die Leute,
die sich die Gärten leisten können, wichtigere Dinge zu tun haben, als sie in
Ordnung zu halten.«


»Die Benachteiligten der Gesellschaft«, übersetzte Hermine für mich,
als hätte Hillgruber Japanisch gesprochen, »sind Diethardt immer ein ganz
besonderes Anliegen gewesen.«


»Noteboom war zweifellos ein Visionär«, deklamierte Hillgruber und
hielt für einen Moment inne, bevor er sich noch einen weiteren Kloß aus der
Schüssel fischte. »Die politische Landschaft hat einen zweiten Kennedy
verloren.«


Hermine schnäuzte sich vernehmlich. Als sie ihr Taschentuch sinken
ließ, sah sie so gefasst aus, dass ich mich fragte, wie sie dieses Geräusch
erzeugt hatte.


»Tja«, sagte ich, »und jetzt sind Sie aber schon auf der Suche nach
einem dritten, nicht wahr?«


»Was meinen Sie damit?«


»Ich sage nur: Susann Bolzenius. Liebling der Medien und
Shootingstar der Buchbranche. Sie hat schon angedeutet, dass sie nicht
abgeneigt ist. Das kam eben im Radio.«


Der Mann mit den Hängebacken lachte tonlos. »Diese Frau ist doch
noch ein Kind. Zweifellos ein Gewinn für die Partei, vor allem was eine
inhaltliche Neubesinnung betrifft. Sie hat sich als Diethardts persönliche
Assistentin bewährt. Eines Tages wird sie an der Spitze stehen, aber noch nicht
heute.«


»Und das ist gut so«, ergänzte Hermine. Sie erhob sich und machte
Löwenich ein Zeichen.


»Also, ich muss dann auch mal los.« Ich ergriff die Gelegenheit und
stand ebenfalls auf. Nach diesem Klößemarathon brauchte ich dringend frische
Luft. »Nochmals vielen Dank für die Einladung. Es war sehr aufschlussreich.«


Doch ich hatte mich zu früh gefreut. In der Tür stand die Tiedemann
und sah nicht so aus, als würde sie mich vorbeilassen. »Sie wollen doch nicht
den Nachtisch verpassen«, sagte sie und bedeutete mir mit einer Kopfbewegung,
wieder Platz zu nehmen.


Es gab Grießpudding mit Pflaumensoße, nicht gerade mein
Lieblingsnachtisch, aber zu meinem Glück verputzte Hillgruber den Löwenanteil.
Es war halb zwei, als ich pappsatt das Haus verließ und mich zur Bushaltestelle
begab. Unterwegs holte ich mein Handy aus der Tasche und tippte eine Nummer
ein.


»Ja, was gibt’s denn?«, meldete sich Gorbitsch genervt.


»Ich bin’s, Ole. Würde dich gern sprechen wegen deiner Ehemaligen.
Sollen wir uns mal wieder treffen, so wie zu alten Zeiten?«


»Welcher Ehemaligen?«


»Hermine Tiedemann.«


»Ach die. Na ja, heute sieht es jedenfalls ganz schlecht aus.«


»Und morgen?«


»Morgen auch. Es sieht immer schlecht aus. Beschissen, wenn du mich
fragst.«


Mir kam der Gedanke, dass ihm irgendetwas die Laune vermiest hatte.
Kein Vergleich zu dem Buddha-Gehabe, das er neulich vor sich hergetragen hatte.
»Na schön, Jan, wenn es dir nicht passt …«


»Dann komm meinetwegen morgen vorbei.« Damit legte er auf.


Hinter mir klingelte es, und ich trat, wie in dieser Stadt üblich,
zur Seite, um den Radfahrer vorbeizulassen. Es war Conny Löwenich.


»Da staunst du, was?«, grinste er. Er trug eine Pudelmütze in den
gleichen Farben wie seine Kochschürze und erinnerte an die ersten grünen
Parlamentarier, die den Plenarsaal niemals ohne Strickzeug betreten hatten.
»Kein Problem«, sagte ich. »Stil ist eben nicht jedermanns Sache.«


»Ich meine doch das Fahrrad.« Er stieg ab und bot mir den Lenker.
»Generalüberholt und wie neu.«


»Tolle Arbeit«, lobte ich pflichtgemäß, schließlich war es nicht
mein Rad, sondern das von Gorbitsch. »Wie viel schulde ich dir?«


»Vergiss es, Mann. Das geht aufs Haus.«


»Danke vielmals, aber ich habe gerade einen fetten Vorschuss
kassiert.« Ich zog einen Zwanziger aus dem Umschlag und stopfte ihn großzügig
in seine Jackentasche. »Jetzt erzähl mir bloß nicht, dass dein Butlergehalt
keine Wünsche offen lässt.«


Conny zog den Schein wieder aus der Tasche, strich ihn glatt,
faltete ihn sorgfältig und steckte ihn in die Hosentasche. »Also schön«, meinte
er. »Dann lade ich dich wenigstens auf einen Kaffee ein.«
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Das »Café Augenhöhe« befand sich ganz in der Nähe, wenige
hundert Meter weiter stadtauswärts in einem schmucken ehemaligen Bauernhof.
Warmes Licht leuchtete aus den kleinen Fenstern hinaus in die Schneelandschaft,
dass es fast so idyllisch aussah wie bei Pettersson und Findus. Der Hof
beherbergte eine Begegnungsstätte, eine Infothek, eine Jobbörse und das »Café
Augenhöhe«. Wer sucht, der findet e. V. stand in
dicken roten Lettern über dem hölzernen Eingangsportal.


»Was bedeutet das?«, wollte ich wissen. »Hört sich irgendwie
religiös an.«


»Wer sucht, der findet«, erläuterte Conny Löwenich. »Das ist das
Motto des Vereins: Wer Arbeit sucht, der findet auch welche. Hinter all dem
steckt Hermine Tiedemann. Sie hat den Hof gekauft und diese Initiative
gegründet.«


Wir traten ein. Wohlige Wärme umfing uns und das Aroma von
Weihnachtsgebäck und Kaffee. Für meine Begriffe wirkte die Idylle etwas bemüht.
Alles war eine Spur zu akkurat und blitzsauber. Weihnachtsschmuck aus rötlich
schimmerndem Aluminium belegte jede Fensterbank, hing von der Decke und
schmückte den obligatorischen Baum in der Ecke. Auch die Bediensteten des Cafés
trugen Weihnachtszipfelmützen. Dezente klassische Musik tat ihr Übriges, um für
vorfestliche Atmosphäre zu sorgen.


»Was für ein seltsamer Name für ein spießiges kleines
Ausflugslokal«, meinte ich.


»Das ist kein Ausflugslokal.« Conny schüttelte den Kopf. »Von der
Gesellschaft Bevorzugte kommunizieren hier mit den von ihr Benachteiligten auf
Augenhöhe, so hat es Frau Tiedemann ausgedrückt. Für sie ist es kein Lokal,
sondern ein lokales Projekt.«


»Von mir aus«, sagte ich. »Hauptsache, die haben leckeren Kaffee.«


»Es ist eine erwiesene Tatsache, dass Reichtum nicht glücklich
macht. Jeder dritte Gutverdienende ist unzufrieden. Und jeder fünfte
suizidgefährdet. Arme und hilfsbedürftige Menschen dagegen sind meistens
unkompliziert und verfügen über einen großen Schatz an Lebensweisheit.«


»Ist das auch eine erwiesene Tatsache?«


»Egal«, meinte er, »jedenfalls kann jeder vom anderen profitieren.
Ein Investmentbanker zum Beispiel, der unter Stress und Burnout leidet, findet
hier ein offenes Ohr. Und der Benachteiligte, der ihm das Ohr leiht, erhält im
Gegenzug vielleicht die Gelegenheit, sich was dazuzuverdienen, indem er den
Sportwagen seines Tischgenossen winterfest macht. So springt für beide etwas
heraus. Geben und nehmen.«


Jetzt, wo er es sagte, fiel es mir auf: Alle Tische hielten diskret
Abstand zueinander. Es gab auch lauschige Nischen, in denen Investmentbanker
mit Hartz-IV-lern zusammensitzen und seelisches
Glück gegen haushaltsnahe Dienstleistungen tauschen konnten. Einer der Gäste
kam mir irgendwie bekannt vor. Ja, richtig, es war Mönninghoff, der
Personalchef in Schuberts Weihnachtsfirma. War er hier, um zu geben oder zu
nehmen? Ich nickte ihm zu, aber er tat so, als kenne er mich nicht.


Löwenich holte uns Kräutertee und eine Schale mit Keksen. »In der
Woche vor dem Fest gibt es hier sogar eine Bescherung«, erklärte er. »Für die
einen die Gelegenheit, endlich mal in den Genuss eines Flachbildschirms zu
kommen, für die anderen ist rechtzeitig zu Weihnachten endlich mal Platz im
Keller.«


»Geben und nehmen«, nickte ich. »Sag mal, als guter Geist des Hauses
hast du doch sicher mitbekommen, wie es zwischen der Tiedemann und Noteboom
bestellt war.«


»Du, ich weiß gar nicht, ob ich über solche Interna sprechen darf …«
Er zierte sich wie ein Arzt, der um sensible Patientendaten gebeten wurde.


»Also gut, wie wär’s dann mit noch einem Zwanziger?«


Löwenich zuckte mit den Schultern. »Na schön, da gibt es auch nicht
viel zu erzählen. Zwischen den beiden war nichts bestellt.«


»Nichts? Wie meinst du das?«


»Guten Morgen, Schatz. Wann gibt es Essen, Schatz? Wie war dein Tag,
Schatz, und Gute Nacht, Schatz. Das war’s auch schon.«


»Also tote Hose. Irgendeinen Grund dafür?«


Wieder Schulterzucken. »Vielleicht, weil Frau Tiedemann nicht die
Frau ist, die sich was aus lebenden Hosen macht. Und was Herrn Noteboom angeht,
so soll er ja angeblich nichts anbrennen gelassen haben.«


»Er ist fremdgegangen? Das könnte immerhin erklären, dass sie sauer
auf ihn war.«


Conny schüttelte wieder den Kopf. »Was immer er am Laufen hatte, sie
ahnt nichts davon.«


»Wie kannst du da so sicher sein?«


»Ich habe einmal ein Telefonat zwischen der Tiedemann und einer
Freundin belauscht. Sinngemäß sagte sie, dass sie keine stärkere und gerechtere
Kraft kenne als die Eifersucht. Und dass, wenn ein Mensch einen schändlich
hintergehe, eben geschehe, was geschehen müsse.«


»Was muss denn geschehen?«


»In einem solchen Fall habe sie sogar gegen Mord nichts einzuwenden,
hat sie gesagt.«


»Na, so was sagt man vielleicht leichthin.«


»Sie nicht. Die Frau ist Medea persönlich. Ich hab ihr jedes Wort
abgekauft.« Conny schnappte sich seine Pudelmütze und erhob sich. »Jetzt muss
ich los. Lass dir ruhig Zeit mit dem Tee.«


»Danke noch mal für die Reparatur!«, rief ich, aber er war schon
weg. Da saß ich nun mit dem Tee und hatte keine Lust, mir mit ihm Zeit zu
lassen. Er wurde nur kalt und damit komplett ungenießbar. Noch einmal winkte
ich Mönninghoff zu, da er in meine Richtung zu sehen schien, aber auch jetzt
reagierte er nicht.


»Klopf, klopf!«, sagte es plötzlich direkt über mir. Ottmar Noteboom
stand neben meinem Tisch und grinste. Er trug einen alten, fleckigen
Lodenmantel, der so aussah, als habe er lange Jahre als Berufskleidung in einem
Schlachtbetrieb gedient. Farblich harmonierte er perfekt mit seiner verfilzten
Mähne. »Tolles proletarisches Outfit«, lobte ich.


Noteboom setzte sich ungefragt an meinen Tisch. »Hätte nicht gedacht,
Sie in diesem Nobelschuppen anzutreffen.«


»Das nennen Sie einen Nobelschuppen? Immerhin gehen hier jede Menge
arme Schlucker ein und aus, hab ich mir sagen lassen.«


»Ach, Blödsinn! Das ist doch alles Attitüde. Mein lieber Herr
Bruder, wie er leibt und lebt.« Noteboom grunzte. »Alles verlogener Scheiß.«


»Was hat denn Ihr Bruder damit zu tun?«


»Wirklich, wie er leibt und lebt. Aber inzwischen hat er ja mit
beidem aufgehört.«


»Sie scheinen ihn ja nicht gerade zu vermissen.«


Noteboom antwortete nicht. Er war damit beschäftigt, sich über den
verlogenen Scheiß zu ärgern. »Sehen Sie sich doch um, Frings: Entdecken Sie
hier einen Einzigen, der auf Unterstützung angewiesen ist? Fehlanzeige! Das
sind alles reiche Säcke: Anwälte, Therapeuten, Studenten aus gutem Haus.
Intellektuelle, die keine Demo gegen rechts auslassen, aber ihr Kind von der
Schule nehmen, weil zu viele Ausländer in der Klasse sind. Diese Sorte.«


»Noch mal zu Ihrem Bruder: Sie beide waren nicht gerade das, was man
ein inniges Geschwisterpaar nennt, nicht wahr?«


Ottmar Noteboom griff nach meiner Teetasse und schnüffelte daran.
»Mein Bruder ist seinen Weg gegangen und ich den meinen«, brummte er. »Mir
waren politische Inhalte immer wichtig, ihm waren sie egal. Hauptsache, er kam
weiter nach oben. Tja, wenn man Macht essen könnte, so wäre Korruption ihr
süßer Nachgeschmack, nicht wahr?«


»Nur zu«, forderte ich ihn auf. »Trinken Sie ruhig.«


Er nippte tatsächlich an dem lauwarmen Gebräu. Einen Schluck und
noch einen. Dann setzte er die Tasse ab und kam wieder auf den verlogenen
Scheiß zu sprechen. Schimpfte über diese bürgerlichen Typen, Salonlinke, die
sich ein gutbetuchtes soziales Gewissen leisteten und ihre Solidarität mit den
Unterdrückten per Bankeinzugsverfahren abwickelten. Ein Thema ergab das andere,
Entrüstung und Abscheu wuchsen von Minute zu Minute, und ich hatte immer
weniger den Eindruck, dass das zu irgendeinem Ende führte. Noteboom war wie
entfesselt.


»Weißt du, was ich immer sage«, drang er zu mir durch, als ich
längst jedes Zeitgefühl verloren hatte. »Die Leute begreifen einfach nicht,
dass links sein nicht nur Lifestyle ist. Nur Gehabe, verstehst du? Und dass es
nicht nur mehr ist als das, sondern im Gegenteil etwas völlig anderes. Etwas
völlig Neues. Begreifst du den Unterschied?«


»Den Unterschied?«, fragte ich müde. »Zwischen was?«


»Zwischen etwas, das nicht nur mehr als etwas anderes ist, und
etwas, das etwas gar nicht ist. Sondern völlig anders als das andere Etwas. Ein
völlig neues Etwas.«


»Tut mir leid«, sagte ich, »aber ich geh jetzt erst mal aufs Klo.«


»Klar, Mann«, versetzte er unbeeindruckt. »Tu, was du tun musst. Ich
merk mir solange, was ich sagen wollte, was?«


Die Toiletten befanden sich eine Treppe tiefer. Während ich da unten
im weiß gekachelten Raum vor dem Urinal stand, stellte ich mir vor, wie er oben
an meinem Tisch wartete, die leere Teetasse ungeduldig in seiner Hand drehend,
vielleicht tropfte schon der eine oder andere Satz aus seinem Mund, weil er ihn
nicht zurückhalten konnte. Ottmar war eine Hyäne, darauf spezialisiert, sein
Opfer durch todbringendes Gequassel zu zermürben und schließlich zu verdauen. Ich merk mir solange, was ich sagen wollte. Diese Drohung
durfte man nicht auf die leichte Schulter nehmen.


Kurz entschlossen schlich ich die Treppe hinauf, nahm Deckung hinter
dem Mantelständer und lugte hinüber. Die Hyäne hockte in Lauerhaltung am Tisch,
aber sie sah in die falsche Richtung. Eiskalt nutzte ich diesen Vorteil, um
mich zu verdrücken.


Draußen schwang ich mich auf das frisch reparierte Fahrrad und
radelte davon. Leider kam ich nicht sehr weit. Gerade wollte ich aus der
Einfahrt des Hofes in die Straße einbiegen, als ich hinter einem Busch eine
Bewegung wahrnahm. Noch bevor ich reagieren konnte, traf mich ein fetter
Schneeball mitten ins Gesicht. Ich machte eine Vollbremsung – ein Fehler, denn
es hatte leicht geschneit, also rutschte mir das Vorderrad glatt weg, und ich
raste mit voller Fahrt in einen Maschendrahtzaun. Prallte gegen etwas Hartes,
sodass ich für einen Augenblick k. o. ging.


Dann rappelte ich mich auf und klaubte das Fahrrad aus dem Busch.
Jetzt sah es nicht mehr frisch renoviert aus, im Gegenteil. Das Vorderrad wies
eine gehörige Delle auf, und die Lenkstange war verbogen.


Ganz in der Nähe stand ein Mann und beobachtete seelenruhig meine
vergeblichen Bemühungen, das Vorderrad notdürftig zu richten. Es war
Mönninghoff.


»Was soll denn das!«, fuhr ich ihn an. »Das Ding ist Schrott.«


»Ist mir doch egal.«


»Das ist es nicht, dafür werde ich sorgen. Wie kommen Sie dazu, mir
hier aufzulauern?«


»Irgendwer hat mich beim Chef angeschwärzt«, brummte er. »Und ich
würde wetten, dass du das warst.«


»Angeschwärzt? Warum sollte ich das tun? Ich dachte, wir sind
Partner.«


»Blödsinn, das hast du doch nur so gesagt.«


»Klar habe ich das nur so gesagt. Oder bildest du dir etwa ein,
jemand würde freiwillig mit einem Arsch wie dir zusammenarbeiten?«


»Ich habe diese Weihnachtskarten nicht geschrieben, und du weißt das
genau.«


»Dann sag das doch einfach deinem Chef.«


Mönninghoff kam mir so nahe, dass mir eine Wolke Billig-Deospray in
die Nase stieg, mit der er vergeblich den Schweißgeruch zu überdecken
versuchte. »Bestell deinem Auftraggeber, wenn er mich rausschmeißt, dann fliegt
er auch auf, und seine scharfen Bräute gleich mit.«


»Welche scharfen Bräute denn?«


Schuberts Personalchef deutete ein Achselzucken an. Dann drehte er
sich um und stapfte in den trüben Winternachmittag hinaus.


»Grüß Schmuse-Dieter von mir!«, rief ich ihm nach.


Aber Jogibär antwortete nicht.
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So ramponiert, wie Gorbitschs Fahrrad war, konnte man es
eigentlich nicht mehr als Verkehrsmittel bezeichnen. Zu Fuß hätte ich vom »Café
Augenhöhe« vielleicht eine Dreiviertelstunde gebraucht, aber das Rad von dort
nach Hause zu schleifen, kostete mich anderthalb. Außerdem machten sich
unterwegs eine leichte Prellung und jede Menge blaue Flecken bemerkbar, die ich
mir bei dem Sturz zugezogen hatte.


Den Rest des trüben Tages verbrachte ich zu Hause und verfolgte vom
Fernsehsessel aus, wie sich das Kandidatenkarussell weiterdrehte: Dieses Mal
trat Thilo Strumpf, der Chef der Autofahrerpartei, vor die Kamera: ein
glatthäutiges Gesicht mit leuchtend blauen Augen und dicken, fleischigen
Lippen. Wenn es nach ihm selbst ging, war er fraglos ein Charismatiker vom
Schlage des verblichenen Münsteraner Obama. Das kastanienbraune Haar zu einer
exotisch anmutenden Tolle aufgeföhnt, hoffte er offenbar besonders auf
weibliche Wählerstimmen. Susann Bolzenius lobte er in den höchsten Tönen,
wünschte ihr viel Glück und äußerte sich zuversichtlich, dass die Partei per
Wählerbefragung den richtigen Kandidaten küren werde – nicht ohne zu erwähnen,
dass er sich die schon beschlossene Fusion der beiden liberalen Parteien nur
unter seiner Führung vorstellen könne. Ich hätte gern noch mehr erfahren, aber
es kam nur Neues über das Killervirus, das immer noch ungehindert sein Unwesen
trieb. Man machte den Erreger für eine Schlägerei verantwortlich, die gestern
in den Arkaden getobt hatte. Was den Übertragungsweg anging, tappte man nach
wie vor im Dunkeln; die Verzehrwarnung wurde ausgeweitet auf Lebkuchen und
Knusperhäuschen, die aus Lebkuchen und Zucker erbaut waren.


Am Sonntag, so gegen elf, machte ich mich auf ins Geistviertel,
um mich wie verabredet mit meinem Expartner zu treffen. Jan Gorbitsch wohnte
schon seit einiger Zeit in einem schmucken Eigenheim, aber aufgrund der
längeren Eiszeit zwischen uns hatte ich ihn noch nie dort besucht.


Das Geistviertel zählte nicht zu den schönen Stadtteilen. Es hatte
kein wirkliches Gesicht, verlor sich in endlosen Reihenhaussiedlungen und hatte
sich einen Namen damit gemacht, vorwiegend solche Gebäude unter Denkmalschutz
zu stellen, die die meisten als hässlich empfanden. Allerdings verfügte es über
die höchste Erhebung der Stadt, ein Alleinstellungsmerkmal, das einige Bewohner
in der Vergangenheit dazu verleitet hatte, die Gegend touristisch zu nutzen und
einen »Verein zur Förderung des westfälischen Alpinismus« zu gründen, der
seinen Sitz direkt gegenüber der Geistkirche hatte. Ein niederländischer
Investor hatte angeblich sogar den Bau eines Skiliftes angekündigt, der von der
Aaseestadt hinauf bis in die Siedlung Weißenburg führen sollte, wo man sich in
der Berghütte Preußen-Edelweiß an zünftigem Grünkohl mit Pinkel erfreuen
konnte.


Gorbitschs Haus war eines von vielen Reihenhäuschen, die laut
Werbeprospekt durch ihre Schlankheit bestachen. Wohnzimmer, Schlafzimmer und
Küche – man hatte einfach alles übereinandergestapelt und ein Dach
draufgesetzt. Gorbitsch hatte mal erwähnt, dass die Breite der Einzelgebäude
sogar das Maß unterschritt, das für US-amerikanische
Hundehütten vorgeschrieben war. Trotzdem hatte er sich hier eingekauft. Das
schrille Oldtimer-Cabrio wirkte vor dem piefigen Reihenhaus fehl am Platz, wie
ein knallbunter Riesengartenzwerg auf einer Grabstätte.


Ich klingelte. An seiner Haustür hing ein leicht verwittertes
Schild: Welcome. Er öffnete.


»Hi, Gorbitsch«, sagte ich. »Was geht ab?«


»Man sollte denken«, sagte er anstatt einer Begrüßung, »dass die
lausige Kälte sie davon abhält. Aber Fehlanzeige: Geh hin und hör es dir selbst
an. Sie kann einfach nicht anders.«


»Wen zum Teufel meinst du?«


»Angela Merkel natürlich.«


»Echt? Wie kommt die denn hierh–«


»Ich spreche von Silke Klamm, meiner Nachbarin. Was dachtest du
denn? Es ist kurz vor Weihnachten und sie ruft ihre gesamte Verwandtschaft an.
Wie soll das erst am Heiligen Abend werden?«


Jan Gorbitsch sah nicht gut aus. Welch ein Unterschied zu unserem Treffen
neulich, wo er sich in östlicher Gelassenheit gesuhlt und Onassis zitiert
hatte! Dunkle Ringe unter den Augen zeugten davon, dass er nicht viel Schlaf
bekommen hatte. »Die Frau tut nichts anderes, verstehst du? Telefonieren ist
ihr einziger Lebensinhalt.«


Ich war ihm inzwischen ins Wohnzimmer gefolgt, einen recht kleinen
quadratischen Raum mit einer zweiflügeligen Terrassentür. Gorbitsch öffnete.


Wir traten hinaus in den Garten, ein längliches Stück Rasen mit
einem verwitterten Geräteschuppen am Ende. Die Nachbargrundstücke waren leicht
einzusehen, weil der Zaun nicht hoch und die Heckenbepflanzung winterbedingt
laubfrei war. Links nebenan gab es eine Terrasse aus Waschbeton. Darauf stand
ein Plastikstuhl und auf dem Stuhl saß eine winterlich vermummte Gestalt mit
einer qualmenden Zigarette in der einen und einem Telefon in der anderen Hand.
Da sie momentan in einem wichtigen Gespräch war, bemerkte sie uns nicht.


»Das ist sie?«, raunte ich mit einer Kopfbewegung.


Der Blick, den Gorbitsch mir zuwarf, ging mir durch Mark und Bein.


»Weißt du, ich habe mir gedacht, dass ich den Thunfischsalat machen
könnte«, plapperte die Frau auf dem Plastikstuhl mit einer Stimme, die sich auf
einer für das menschliche Ohr unangenehm hohen Frequenz bewegte. »Alle haben
den doch beim letzten Mal so gelobt. Und du könntest doch eine Nachspeise
mitbringen. Was hältst du von Crème brulée …?«


»He, sie telefoniert doch nur«, meinte ich versöhnlich.


Mein Expartner ließ das nicht gelten. »Vielleicht erinnerst du dich
noch, Ole«, zischte er, »dass telefonieren früher zur Privatsphäre gehörte.
Dass es üblich war, sich in sein Wohnzimmer zu verziehen, den Hörer abzunehmen
und Hallo zu sagen. Heutzutage schnappt man sich das Handy, geht in den Garten,
schaltet Mithören ein und trompetet ebenso intime wie banale Geheimnisse in die
Nachbarschaft hinaus. Diese schamlose Form akustischer Müllentsorgung sollte
unter Strafe gestellt werden.«


»Stimmt«, plärrte die Nachbarin, »aber Hinrich wollte doch kommen.
Hans-Günther hat ja diese Pilzgeschichte, da will er lieber kein Essen
mitbringen … Ach, das hast du noch gar nicht gehört? Ich dachte, weil du mit
Hildegund … Also pass auf, das ist eine wirklich unangenehme Sache …«


»Komm, lass uns wieder reingehen«, meinte ich.


Er folgte mir ins Haus und knallte die Tür so heftig hinter sich zu,
dass sich die ganze Reihenhaussiedlung einen Zehntelmillimeter nach vorn
bewegte. »Aber denk bloß nicht, das hilft.«


Gorbitsch war mit den Nerven am Ende, so viel stand fest. Und er
hatte auch noch recht: Sobald keiner von uns redete, drang die nachbarliche
Telefonstimme mit ihrem unverkennbar schrillen Timbre durch sämtliche Wände.
Ich versuchte, mit Absicht einfach nichts mehr zu verstehen, indem ich intensiv
an etwas anderes dachte, aber es ging nicht.


Gorbitsch hatte mir nicht mal was zu trinken angeboten. Er saß nur
da auf seinem Stuhl und starrte auf die Wand, die sein Haus von dem der Klamm
trennte.


»Jetzt hat sie aufgehört«, meinte ich, um etwas Positives zu sagen.


Er zuckte nur mit den Schultern. »Träum weiter, Ole.«


Und richtig: Auf das Gespräch über die Salatfrage folgte eins mit
einer anderen Freundin über die Nachteile des winterlichen Wetters, das
geeignete Feinwaschmittel für Dessous und den geplanten Skiurlaub in drei
Wochen.


»Vielleicht solltest du einfach umziehen«, schlug ich vor.


Gorbitschs Blick erstickte meine bemühte Heiterkeit wie eine
schwarze Wolldecke, die über ein zierliches kleines Feuerchen geworfen wurde.
»Du hast gut reden, Ole. Residierst in deiner tollen Altbauwohnung am Bremer
Platz. Innenstadtlage. Keine Minigärten, keine Grillpartys, die den Geruch von
verbranntem Fleisch in jeden Winkel deines Hauses tragen. Keine endlos
schwallenden Nachbarinnen, die du nur deswegen nicht abknallen darfst, weil es
diese bescheuerten Gesetze gibt. Natürlich könntest du umziehen, wenn dir mal
danach ist. Aber warum solltest du? Alles ist doch perfekt. Aber hier ist
nichts perfekt. Mein gesamtes Geld steckt in dieser beschissenen Hütte. Also
erzähl mir bitte nicht, ich könne ja einfach umziehen. Einen Scheiß kann ich.«


»Also gut«, ruderte ich zurück. »Dann versuch es mit Schalldämmung.«


»Blödsinn!«, blaffte Gorbitsch. »Danke für den guten Rat, aber lass
stecken. Mir bleibt nichts anderes, als die Zähne zusammenzubeißen. Wenigstens
so lange, bis es nicht mehr geht.«


»Bis es nicht mehr geht? Was meinst du damit, Jan?«


»Was ist denn daran so schwer zu kapieren? Jeder Mensch hat seine
Grenze. Einen Punkt, an dem die Sache kippt.«


»Sie kippt?«


In diesem Moment lachte Frau Klamm laut auf, es klang wie der
Todesschrei eines Huhns. Ich zuckte zusammen, Gorbitsch nicht mal mit einer
Wimper. »Hasta la vista, Baby«, murmelte er.


Ich hielt es für besser, das Thema zu wechseln, also ging ich in die
Küche und machte uns einen Kaffee. »Ich hab dir dein Fahrrad zurückgebracht!«,
rief ich ins Wohnzimmer. »Das war gar nicht so leicht.«


»Es war nicht leicht, das Fahrrad zurückzubringen?«


»Ja weißt du, als ich anrief, war alles bestens. Das Ding war richtig
gut in Schuss. Blöderweise hatte ich einen kleinen Unfall, sodass ich das Rad
hierher tragen musste.«


»Scheiße, Ole, auch das noch.«


»Keine Sorge, da ist kaum ein Kratzer. Es ist nur ein bisschen
verbogen. Das kriegst du schon wieder hin.«


Ich brachte die Tassen ins Wohnzimmer und pflanzte mich in einen
Sessel.


»Was wolltest du denn über Hermine wissen?«, fragte er.


»Nun ja«, sagte ich. »Sie ist meine Auftraggeberin in dieser
Noteboom-Sache. Vielleicht hast du davon gehört. Der Mann ist ermordet worden.
Und sie war seine Frau.«


»Klar weiß ich das.«


»Gestern war ich bei ihr, um den Vorschuss zurückzuzahlen. Weil es
ja kaum Sinn macht, den Drohbriefschreiber zu suchen, wenn Noteboom eh tot ist.
Aber sie wollte das Geld nicht nehmen.«


»Sei doch froh.«


»Ich habe inzwischen Grund zu der Annahme, dass Noteboom, der für
seine Partei die alten Werte wie Familie, Treue und Anständigkeit hochgehalten
hat, privat etwas anders gestrickt war. Aufgeschlossener in gewisser Weise,
promiskuitiv. Liberal eben.«


»Na und?«, meinte Gorbitsch. »Die sind doch alle so.«


»Hermine weist das aber weit von sich. Sie weiß nichts oder spielt
die Ahnungslose. Und ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie mich
nur dafür bezahlt, damit ich herausfinde, dass an all den unschönen Gerüchten
nichts dran ist.«


Nebenan starb wieder ein Huhn. Gorbitsch zuckte mit den Schultern.
»Na und? Was erwartest du jetzt von mir?«


»Ich dachte, weil du sie schließlich von früher her kennst …«


»Das ist so was von lange her.« Gorbitsch schien irgendwie nicht
gewillt zu sein, sich mit Dingen zu beschäftigen, die lange her waren und
nichts mit seiner Nachbarin zu tun hatten. »Sagt dir der Name Strumpf etwas?«


»Klar, der ist doch Notebooms Spezi gewesen. Hab ihn eben noch im
Fernsehen gesehen.«


»Die Klamm da drüben ist Strumpf-Fan.«


»Woher weißt du das?«


»Ist diese Frage ernst gemeint? Es gibt nichts, was ich von der Frau
nicht weiß. Sie gibt ständig damit an, dass sie ihn schon mal getroffen hat. Würde
mich nicht wundern, wenn sie irgendwie in den Mordfall verwickelt ist.«


»Aber Strumpf ist ja nicht ermordet worden, sondern Noteboom.«


Dieser feine Unterschied schien für ihn keinerlei Bedeutung zu
haben. »Vielleicht ist sie ja eine lästige Zeugin, die bald aus dem Weg geräumt
wird«, meinte er. »Für so was würde ich sogar zahlen.«


»Also ich werde dann mal wieder, Jan«, sagte ich. »Danke für den
Kaffee. Und versprich mir, nichts Unüberlegtes zu tun.«


»Unüberlegtes? Was meinst du damit, Ole? Warum sollte ich etwas
Unüberlegtes tun?«


»Egal. Tu’s einfach nicht.«


Er folgte mir nach draußen auf die Straße. »Hermine war übrigens
immer schon so. Willst du wissen, warum wir damals Schluss gemacht haben?«


»Na klar.«


»Weil ich nicht mehr schlafen konnte. Irgendwann hat sie mal
gedroht, sie würde mich umbringen, falls sie mich jemals mit einer anderen
erwischen würde. Ich habe das für einen Scherz gehalten, war mir aber nicht
ganz sicher. Und dann habe ich was mit einer gehabt. Nicht der Rede wert, und
sie hat es ja auch nie erfahren.«


»Und trotzdem hast du mit ihr Schluss gemacht?«


»Nicht deshalb, sondern wegen ihrer kalten Augen, die jede Nacht an
die Zimmerdecke starrten. Mit der Zeit war ich mir nicht mehr sicher, ob sie
nicht doch etwas ahnte. Und ich hatte Angst davor, ihr den Rücken zuzukehren.
Verstehst du, dieses Misstrauen hält keine Beziehung aus. Eines Tages hatte ich
keine Lust mehr, quasi unter einem Fallbeil zu schlafen.«


»Deshalb hast du Schluss gemacht.«


»Ich sag dir, Ole, diese Frau ist der Teufel. Aber da ist sie nicht
die Einzige.« Mit einem bösen Blick in Richtung Nebenhaus kam er zu seinem
Thema zurück.


Ich winkte zum Abschied. »Dein Fahrrad habe ich an die Hauswand
gelehnt.«


Zum ersten Mal lächelte Gorbitsch. Es war kein freundliches Lächeln,
eher ein hämisches. »Das ist kein Fahrrad, Ole. Das ist Schrott. Und du wirst
es mir ersetzen.«




13


Was kümmerte es mich, wenn Gorbitsch wegen ein paar
kleiner Kratzer an seinem Rad einen solchen Aufstand machte? Schon eine Stunde
später hatte ich ein anderes. Allerdings nicht gerade ein neues, und es war
auch nur bedingt fahrtüchtig. Vor gut zwei Jahrzehnten, als Aristides in
Begleitung einer deutschen Griechenland-Urlauberin von Kreta nach Deutschland
übergesiedelt war, um in Münster einen Gastronomiebetrieb zu eröffnen, hatte
er, wie hier vielerorts üblich, das Rad mit einem Holzbrett versehen, auf dem
mit selbst gemalten Lettern Taverna Pitsidia, griechische
Spezialitäten stand, und es in Bahnhofsnähe an einen Laternenpfahl
gekettet – die kostengünstigste Art der Plakatwerbung. Eines Tages war es von
einem einparkenden Pkw gerammt worden. Seitdem konnte man den Lenker nicht mehr
nach links bewegen, aber dafür funktionierte das Licht tadellos. Am Abend, kurz
nach den Nachrichten, radelte ich mit dem Ding in Richtung Aasee, genauer
gesagt zum Mühlenhof, wo Susann Bolzenius heute, am dritten Advent, aus ihrem
aktuellen Roman »Mamas Muschi« vorlesen würde.


Der Mühlenhof war ein Museumsdorf mit schmucken Fachwerkhäuschen und
einer Windmühle aus der guten alten Zeit, als nachts draußen noch die Wölfe
heulten, Räuberbanden die Gegend unsicher machten und man morgens beim ersten
Schritt aus der Tür über frei laufende Hühner stolperte. Als Mädchen noch ihre
Aussteuer nähten, Schmiede noch schmiedeten und Lehrer mit der Weidenrute
unterrichteten. Unbestrittenes Prunkstück der Anlage war der Gräftenhof, ein
Fachwerkbau aus dem 18. Jahrhundert, dessen geräumigen Salon
zahlungskräftige Kundschaft für Hochzeiten oder runde Geburtstage buchen
konnte. Oder für Lesungen von Skandalautorinnen.


Die Veranstaltung war ausverkauft. Es wimmelte von
Bildungsintellektuellen in hellem Anzug und bunter Krawatte, aufgetakelten
Mittvierzigerinnen im kleinen Schwarzen, aber auch Ökos in wallenden, selbst
gefärbten Wollsachen. Ein smarter TV-Literaturexperte
war extra aus Stuttgart angereist, um Lobhudeleien über den neuen Stern am
Himmel der deutschen Gegenwartsliteratur abzusondern, einen Stern, der sich nicht
scheute, Tabus zu brechen, über weibliche Lust und schmutzigen Sex zu
schreiben. Endlich mal ein junges, frisches Talent in einer Zeit, da man mit
deutscher Gegenwartsliteratur immer noch alte Herren verbinde, deren
abgestandenen Mundgeruch man vom ersten Wort ihrer Prosa an praktisch
einzuatmen vermeine. Eine steile Karriere, wie sie Klassiker des Jugendbuches à
la Harry Potter hingelegt hätten, könne man auch der nicht jugendfreien
Literatur nur wünschen, wobei er sich mit dem Begriff jugendfrei etwas
schwertue.


Die Zuhörer waren entsetzt und neugierig zugleich. Das schien
besonders für die vordersten Reihen zu gelten, die praktisch ausschließlich von
Männern besetzt waren – für einen Moment vermeinte ich, Hauptkommissar
Düsseldorf entdeckt zu haben. Aber die wurden herbe enttäuscht: Susann
Bolzenius betrat in einer betont sachlichen schwarzen Hose und einem
hochgeschlossenen dunkelgrauen Blazer den Saal und begab sich mit einer
höflichen Verbeugung an den Vorlesetisch. Unglaublich: Alle hatten ein Sexluder
erwartet, und was bekamen sie? Eine Nonne. In den Männerreihen entstand Unruhe,
offenbar wollten die ersten schon gehen. In diese unruhige Stille hinein
erklang, fast schüchtern, die magische, seidenweiche Stimme der Autorin. Sie
zog die Hörer von der ersten Sekunde an in ihren Bann. Und ihre kurvenlose,
betont prüde Kleidung war das Tüpfelchen auf dem i. Wen interessierte schon, was sie sagte? Da waren nur die üblichen Schweinereien der
erotischen Literatur, detailgenaue Beschreibungen von Genitalien, garniert mit
allerhand Feuchtigkeiten, Glitschigkeiten und Klebrigkeiten bis zum Abwinken.
Aber das Schärfste war, dass diese abgedroschenen Tabubrüche still und
bescheiden vorgetragen wurden, von einem unschuldigen, nonnengleichen Wesen!
All die Bücherfreunde, die sich für zu kultiviert hielten, um zu Hause den
Erotikkanal einzuschalten, konnten hier fraglos viel Versäumtes nachholen.


In der fünfzehnminütigen Pause konnte man sich an der Bar mit
Erdnüssen und alkoholfreiem Bier erfrischen. Ich stellte mich in die Schlange
vor dem Tresen, da zupfte mich jemand an der Jacke.


Hinter mir stand eine Frau. Sie trug eine etwas zu große Brille und
hatte das blonde Haar hexengleich zu einem Kranz geflochten. »Hey, dich kenne
ich doch«, sagte sie. Mir kam sie ebenfalls vage bekannt vor.


»World of Christmas«, sagte sie. »Du hattest den Job als
Weihnachtsmann und hast behauptet, du wärst eigentlich Privatdetektiv.«


»Elaine«, erinnerte ich mich wieder. »Stimmt. Aber ich bin wirklich
Privatdetektiv.«


»Echt? Und, hast du es dem Arsch schon gezeigt?«


»Was gezeigt? Und welchem Arsch?«


»Mönninghoff natürlich. Der missbraucht Frauen, und das muss
aufhören.«


»Ich hatte den Eindruck, dass er sich mehr aus Männern macht.«


»Wen interessiert das schon? Mönninghoff schickt Frauen auf den
Strich und er und sein Chef verdienen sich dämlich.«


Ich bekam meine Erdnüsse und gab ihr eine Handvoll ab. »Auf den
Strich?«


»Weihnachtsfrauen statt Weihnachtsmänner. Das ist ihre geniale
Geschäftsidee. Der Laden boomt. Ohne das wäre ›World of Christmas‹ längst
pleite.«


»Ich bin kurz davor, die beiden festzunageln«, behauptete ich. »Wie
findest du übrigens die Lesung?«


Sie zuckte mit den Achseln. »Ich verdiene mir was dazu als freie
Lokalreporterin, sonst wäre ich nicht hier. Und du?«


»Ich ermittle in einem Mordfall, und Frau Bolzenius ist vielleicht
darin verwickelt.«


»Klar«, sagte sie und glaubte mir schon wieder kein Wort.


Am Schluss wurde es doch noch interessant. Nicht wegen »Mamas
Muschi« – Susann Bolzenius ließ sich die üblichen Fragen zuwerfen: wie sie auf
die Idee für das Buch gekommen sei, ob sie schon an einem neuen schreibe und ob
die Handlung autobiografisch sei. Gerade viel hatte sie dazu nicht zu sagen,
aber ihr Agent, ein blonder Schönling, betonte, der Autorin sei es wichtig,
sich als moderne Frau zu präsentieren, die zwar nicht verdorben, aber ganz
schön aufgeschlossen sei. Und dass sie in dieser Hinsicht zweifellos ein
Vorbild für alle modernen, aufgeschlossenen Frauen sein könne.


Endlich löste sich die Veranstaltung auf. Frau Bolzenius ließ sich
erneut am Vorlesetisch nieder und erwartete, mit Schreibwerkzeug bewaffnet, die
Fans, um sie mit einer Widmung zu beglücken. Einen von ihnen erkannte ich:
Hauptkommissar Düsseldorf, er war es tatsächlich. Als er mich entdeckte, schien
er es plötzlich eilig zu haben und ließ sein Exemplar von »Mamas Muschi« in der
Manteltasche verschwinden.


»Herr Kommissar!«, rief ich. »Ich wusste ja gar nicht, dass Sie
literarisch interessiert sind.«


»Bin ich auch nicht«, wiegelte er ab. »Das Buch ist ein
Weihnachtsgeschenk für meinen Schwiegervater. Ein Literaturprofessor und
glühender Fan von Susann Bolzenius.« Er winkte mir flüchtig zu und tauchte in
der Menge unter.


Eine Weile hielt ich nach Elaine Ausschau, aber ich konnte sie
nirgends entdecken, also machte ich mich auch auf den Heimweg. Stapfte durch
das winterlich verschneite Dorf in Richtung Ausgang. Dann hörte ich plötzlich
die bekannte seidenweiche Stimme und blieb stehen. »Träum weiter«, sagte die
Stimme, jetzt kalt statt seidenweich und gar nicht mehr schüchtern.


»Träum weiter? Was soll das heißen? Was willst du damit sagen?«


Die männliche Stimme kannte ich auch – nur woher?


»Falls du dir ausgerechnet hast, dass wir, bloß weil wir zusammen im
Bett waren, jetzt auch zusammen im Boot sind, dann hast du dich getäuscht.«


Ich machte noch ein paar lässige Schritte, dann drehte ich mich
unauffällig um. Die beiden Streitenden standen in der Nähe des Torhauses, durch
das man die Anlage verließ. Vorsichtig trat ich den Rückzug an und drückte mich
in den Schatten einer Hauswand. Von hier aus konnte ich alles verstehen.


»Am besten, du nimmst deinen Anspruch zurück«, sagte die Bolzenius.
»Holst deinen Hut aus dem Ring.«


»Wie stellst du dir das vor?«


»Dir wird schon was einfallen: Dass du dich vorerst auf deine eigene
Partei konzentrierst und dir klar geworden ist, dass sie für eine Fusion noch
nicht reif ist. Irgend so was.«


»Warum sollte ich?«


»Weil du dir damit nur Peinlichkeiten ersparst.«


»Was soll das? Was sind das für Fotos?«


»Na was glaubst du denn?«


»Du meinst, du hast das alles – aufgenommen?«


»Ich musste mich doch absichern. Und wie es aussieht, hatte ich
recht mit meiner Vorsicht.«


»Vorsicht – dass ich nicht lache! Das ist Erpressung.«


»Mir egal, wie du das nennst.«


»Damit kommst du nicht durch, Susann. Damit nicht.«


»So, und wieso nicht?«


»In der Politik brauchst du Verbündete. Du denkst vielleicht, dass
die anderen dich mal kreuzweise können, aber das täuscht. Am Ende stehst du
ganz allein da.«


»Hättest du wohl gern.«


»Allerdings. Und ich werde dafür sorgen, verlass dich drauf.« Damit
ließ der Kerl sie stehen und begab sich zum Ausgang. Im Mondlicht erkannte ich
ihn an seiner Tolle: Strumpf, der ADAP-Chef.


Ein Geräusch im nahe gelegenen Gebüsch verleitete mich zu einer
raschen Bewegung. Es war nur einer der Lesungsbesucher, der seine Blase
entleerte. Aber meine Tarnung war dahin.


»Ich kenne Sie doch«, meinte Frau Bolzenius und kam auf mich zu.
»Sie waren auf unserer Weihnachtsfeier.«


»Nur ein Gelegenheitsjob«, sagte ich. »Politik ist nicht meine
Musik.«


»Und Sie haben nicht zufällig unseren kleinen Disput belauscht?«


»Welchen Disput? Ich wollte mir lediglich die Windmühle ansehen.«


»Aber es ist Nacht und das Museum geschlossen.«


»Gerade deswegen. Den Trubel während der Öffnungszeiten kann ich
nicht ausstehen, wissen Sie?«


Susann Bolzenius kam mir so nahe, dass ich ihr Teenager-Parfum
riechen konnte. »Was wollen Sie von mir?«


»Denken Sie bloß nicht, Ihre Machtspielchen würden mich
interessieren. Ich wüsste nur gern, wer Noteboom auf dem Gewissen hat. Und da
Sie seine Assistentin waren, dachte ich …«


»Diethardt war kein schlechter Mensch. Nicht mal ein schlechter
Politiker. Aber er hat eben sehr viel Zeit in Nachwuchsförderung investiert.«


»Nachwuchsförderung?«


»Es handelte sich besonders um den weiblichen Nachwuchs. Gut
aussehenden weiblichen Nachwuchs. Frauen sind in der Politik nach wie vor
unterrepräsentiert.«


»Und daran wollte er etwas ändern?«


»Nicht unbedingt. Ich aber schon.«


»Erpressen Sie deswegen Ihren Konkurrenten Strumpf?«


Wir bekamen Gesellschaft. Es war der blonde Schönling. Er funkelte mich
böse an. »Belästigt dich der Mann, Darling?«


»Ich weiß nicht.« Bolzenius musterte mich abschätzend. »Belästigen
Sie mich?«


»Das kommt darauf an, was Sie darunter verstehen«, sagte ich.
»Darling.«


»Hauen Sie ab, Mann, bevor ich unangenehm werde«, verlangte der
Schönling.


»Das sind Sie doch längst«, sagte ich und wandte mich wieder an die
Autorin. »Haben Sie von ihm hier auch Fotos gemacht, nur um sich abzusichern?«
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Montagmorgen, so gegen halb zehn. Es war wieder kälter
geworden, dafür schneite es nicht mehr. Ich war den alten Toast zum Frühstück
satt und stapfte zur Wolbecker Straße, um mir in der Bäckerei ein paar Brötchen
zu besorgen. An der Theke traf ich Hauptkommissar Düsseldorf. Kein Wunder,
schließlich wohnte er um die Ecke. Aber heute war er nicht besonders gut auf
mich zu sprechen.


»Ich habe Ihnen doch klar und deutlich gesagt, Frings, dass dieser MSP-Fall zu delikat ist für die groben, unsensiblen
Hände eines Privatschnüfflers«, beschwerte er sich und nahm seine Brötchentüte
in Empfang. »Und jetzt muss ich von Angehörigen wie Herrn Hillgruber hören,
dass Sie sich doch diesbezüglich engagieren.«


»Hillgruber«, korrigierte ich ihn, »ist kein Angehöriger. Lediglich
ein Freund der Familie.«


»Das macht eins neunundzwanzig«, sagte die Angestellte.


Düsseldorf tastete nach seinem Portemonnaie. »Ich hatte es doch eben
noch.«


»Was dagegen, wenn ich das für Sie übernehme?«, fragte ich und
zahlte für uns beide. Danach lud ich ihn zum späten Frühstück in meine Wohnung
ein. Von Nachbar zu Nachbar.


»Aber ich bin im Dienst«, gab er zu bedenken.


»Ich auch«, sagte ich.


Düsseldorf war ein Rheinländer mit Migrationshintergrund. Gebürtig
stammte er aus Köln und liebte seine Heimatstadt, hatte aber seines Namens
wegen die dunkle Kehrseite des rheinischen Frohsinns kennengelernt. Freunde
verleugneten ihn in der Öffentlichkeit, Lokalpatrioten bespitzelten ihn, man
verweigerte ihm aus fadenscheinigen Gründen die Mitgliedschaft im großen
Festkomitee des Kölner Karnevals. Als er dagegen klagte, legte man ihm
unverhohlen die Übersiedlung in die verhasste Nachbarstadt nahe, die seinen
Namen trug. Seine Frau, die dem Druck nicht standhielt, hatte sich schließlich
von ihm scheiden lassen und einem Mitglied der »Blauen Funken« an den Hals
geworfen. Für Düsseldorf war das Maß voll gewesen: Er hatte sich nach Münster
versetzen lassen, für einen Kölner ein beachtlicher Schritt, in seiner
Radikalität mit dem der Pilgerväter vergleichbar, die, ihres Glaubens wegen
verfolgt, in die Neue Welt aufgebrochen waren. Und wie viele andere, die eine
solche Kehrtwende vollzogen hatten, hatte er wohl das übersteigerte Bedürfnis,
sich mit seiner Wahlheimat zu identifizieren. Da kam ihm die Münsterlandpartei
gerade recht.


»Na schön«, meinte der Kommissar mit vollem Mund, »Sie haben die
Brötchen ausgegeben. Eins zu null für Sie. Das ändert aber nichts daran, dass
ich Sie in dem Fall nicht haben will.«


»Aber jemand anderer will unbedingt«, sagte ich. »Frau Tiedemann,
die Gattin des Verblichenen. Fragen Sie sie, Herr Kommissar. Sie wird Ihnen
bestätigen, dass ich angeboten hatte, den Fall niederzulegen. Aber sie weigerte
sich strikt. Wollen Sie etwa, dass ich diese Frau enttäusche, die gerade so
viel durchmacht? Wäre das in Ihrem Sinne?«


Düsseldorf schenkte uns Kaffee nach. »Also gut. Ich werde mal mit ihr
sprechen. Der Fall wird ja sowieso immer mysteriöser.«


»Mysteriös?«, fragte ich neugierig. »Inwiefern?«


»Uns wurde eine DVD zugespielt, auf
der man sich den sogenannten Mord an Noteboom anschauen kann. Die Filmversion
sozusagen. Der schaurige Geist der Weihnacht in Aktion.«


»Sie wurde Ihnen zugespielt? Wie habe ich mir das vorzustellen?«


»Absender unbekannt. Die Kollegen arbeiten noch daran.« Düsseldorf
zog eine Disk aus der Tasche. »Passen Sie auf, Frings, und sehen Sie selbst.«


Ich nahm die DVD, schob sie in den
Schacht meines Festplattenrekorders und schaltete den Fernseher ein. Bevor der
Rekorder loslief, bekamen wir die Lokalnachrichten herein und wurden eben noch
Zeuge, wie Susann Bolzenius in ihrem keuschen Nonnenoutfit eine katholische
Mädchenschule besuchte. Einem Mikro, das sich ihr darbot, vertraute sie an,
dass für sie Werte wie Ehe, Familie und Verlässlichkeit schon immer an erster
Stelle gestanden hätten. Außerdem handele es sich bei den Töttchen um eine
ehrwürdige münsterländische Spezialität, weshalb es besonders schändlich sei,
einen Menschen wie Noteboom mit ihnen zu vergiften.


Ich drückte auf »Play« und schnitt ihr das Wort ab.


»Töttchen«, nickte Düsseldorf. »Das ist ja interessant. Ich frage
mich, woher die Frau das schon weiß.«


Bolzenius verschwand und wir sahen die Wohnung, in der man Diethardt
Noteboom aufgefunden hatte. Das Bild stand. Für Sekunden geschah nichts. Dann
erschien ein Mann im Bildausschnitt, unverkennbar Noteboom in T-Shirt und
Unterhose. Ein peinlicher Anblick. Seinen torkelnden Schritten und seiner
fahrigen Gestik nach zu urteilen, musste er schon einiges intus haben. Eine
Gestalt folgte ihm. Sie trug einen weiten schwarzen Umhang und eine weiße
Plastikmaske, den »Schrei« von Edvard Munch. Der Geist der blutigen Weihnacht.
Unmöglich zu sagen, ob er ein Mann oder eine Frau war, geschweige denn, ihn zu
identifizieren.


»Und jetzt passen Sie mal auf, was dieser Geist macht«, sagte der
Hauptkommissar.


Noteboom schien den ungebetenen Gast zu verhöhnen, er schlug sich
sogar auf die Schenkel. Und was tat das Gespenst? Es stellte wie nebenbei und
von Noteboom offensichtlich unbemerkt einen Teller mit einer braunen Masse auf
den Tisch.


»Was ist das?«, fragte ich. »Hat sich der Geist übergeben?«


»Kennen Sie das nicht? Das sind die berühmten Töttchen«, erklärte
Düsseldorf. »Nehmen Sie einen Kalbskopf, dazu Lunge und Herz und kochen Sie das
Ganze über drei Stunden lang. Dann schneiden Sie, was übrig geblieben ist, in
Würfel, und vermatschen es auf einem Teller. Eine hiesige Spezialität. Schmeckt
übrigens gar nicht so übel.«


»Sie meinen wohl: nicht so, wie es aussieht.«


Er nickte. »Als Immigrant hab ich meine ersten drei Portionen mit
verbundenen Augen gegessen«, sagte er. »Und irgendwann ging’s auch ohne.« Er
trat ganz nahe an das Fernsehgerät heran und deutete auf den Teller. »Unser
Labor hat herausgefunden, dass dieses Fleisch mit Gift förmlich getränkt war.
Ich sage nur: Fugu.«


»Was sagen Sie?«


»Der Wirkstoff ist Tetrodotoxin. Fugu ist ein Kugelfisch, dessen
Gift absolut tödlich ist. Können Sie in jedem japanischen Restaurant
bestellen.«


»Ich bin doch nicht lebensmüde.«


»Bevor die Ihnen das vorsetzen, schneiden sie die Giftdrüsen
natürlich raus, was, wie ich mir habe sagen lassen, gar nicht leicht ist. Die
Ausbildung zum Fugu-Koch dauert länger als hierzulande ein Medizinstudium.«


»Und wenn die mal eine winzige Giftdrüse vergessen?«


»Tja, dann haben Sie Pech. Kommt immer wieder mal vor. Der Koch wird
natürlich fristlos entlassen, aber das hilft Ihnen auch nichts mehr.«
Düsseldorf stoppte das Bild. »Sehen Sie, Frings: Da steht also dieser Brei –«


»Töttchen.«


»Genau. Da auf dem Tisch.« Der Film lief weiter. »Und der Geist
verdrückt sich wieder.«


»Also kann man gar nicht von Mord sprechen«, meinte ich. »Der Kerl
hat doch nur einen Teller auf den Tisch gestellt, das ist nicht mal strafbar.«


»Es kommt noch besser«, sagte der Kommissar. »Wir haben einen
Kollegen, der von den Lippen lesen kann. Na ja, er ist nicht gerade ein
Experte, aber hin und wieder landet er mal einen Treffer. Und jetzt halten Sie
sich fest: Er behauptet, der Geist hätte Noteboom geraten, die Finger von dem
Zeug zu lassen. Weil es ungesund ist. Und dass es das ist, sieht ja wohl ein
Blinder.«


Die Gestalt im schwarzen Umhang war schon gegangen. Noteboom machte
sich über die Fleischmasse her. Und dann, plötzlich, passierte es: Er verkrampfte,
verfiel in zuckende Bewegungen, krümmte sich auf dem Boden und hielt sich den
Hals, als würde er ersticken. Schaumiger Speichel trat vor seinen Mund. Und
dann war es vorbei.


Das Telefon klingelte.


»Ich sehe schon, Sie haben zu tun«, sagte der Kommissar und stand
vom Tisch auf. »Ich werde dann mal wieder. Und immer dran denken: Der Fall ist
brisant, also Finger weg.«


»Alles klar, Herr Kommissar. Was ist mit der DVD?«


»Behalten Sie die ruhig. Wir haben noch genug Kopien.« Düsseldorf
winkte und zog die Wohnungstür hinter sich zu.


Ich nahm das Telefon. »Frings?«


»Hermine Tiedemann. Hatten wir nicht vereinbart, dass Sie mich
informieren, falls es Neuigkeiten gibt?«


»Natürlich. Aber es gibt ja noch keine.«


»Daran sollten Sie etwas ändern, und zwar noch bevor das Lebenswerk
meines Mannes im Schlamm versinkt.«


»Von welchem Schlamm sprechen wir?«


»Susann Bolzenius. Diese Frau macht ihr Geld mit pornografischen
Machwerken und bildet sich allen Ernstes ein, Diethardts Erbe antreten zu
können. Eine Schande für diese Partei!«


»Sie war immerhin seine persönliche Assistentin.«


»Was besagt das denn schon? Mein Mann hat noch kurz vor seinem Tod
öffentlich gegen die Ausbeutung von Sexualität Stellung bezogen. Und sie macht
sich stark für ungenierten, ungezügelten Sex.«


»Darf ich Sie denn so verstehen, dass Herrn Noteboom Thilo Strumpf
als Nachfolger lieber gewesen wäre?«


»Möglich. Mit Thilo hätte er sich wohl abgefunden. Im Gegensatz zu
Bolzenius, dieser krankhaft ehrgeizigen, erotomanen Schlampe.«


Das Büro der ADAP lag in der
Innenstadt, ganz in der Nähe des Buddenturms. Es war früher Nachmittag, die
Temperaturen waren wieder unter null gesackt und das Weihnachtsgeschäft
brummte. In der Fußgängerzone spielten Straßenmusiker sich die Finger wund, um
von der allgemeinen Wärme der Herzen zu profitieren, Knabenchöre trällerten mit
Todesverachtung Weihnachtslieder, wie die berühmten Musiker auf der
untergehenden Titanic, und an den Glühweinständen pöbelten angetrunkene ältere
Männer mit roten Mützen auf dem Kopf weibliche Teenager an. Weihnachten stand
vor der Tür.


Von innen ähnelte die Parteizentrale mit ihrer klinisch sauberen,
aber gesichtslosen Einrichtung dem Servicebereich einer Autovertragswerkstatt,
aber wenn man genau hinsah, fielen einem Dinge auf, die daran erinnerten, dass
die Immobilie noch bis vor wenigen Jahren die Ortsvertretung der DKP beherbergt hatte: Da war der leicht muffige Geruch,
der immer noch an einen Wasserschaden erinnerte, den man nicht in den Griff
bekommen hatte, und der Rest eines Anti-Atomkraft-Aufklebers auf dem
Schaufenster, der trotzig dem neuen Parteislogan »Mobilität ist Energie plus
Fortschritt« Paroli bot.


»Ich habe einen Termin mit Ihrem Oberboss«, beantwortete ich den
fragenden Blick der jungen Frau am Empfangstresen.


»Ihr Name?«


»Ole Frings. Brauchen Sie Kfz-Schein und Fahrerlaubnis?«


Sie konnte darüber nicht lachen und griff zum Telefon, um meine
Ankunft zu melden. Ich dachte mir längst, dass die kleine Partei trotz ihrer
Fernsehpräsenz mitgliedermäßig kaum besser stand als die nach der Wende so arg
gebeutelte DKP, davon konnte auch das Vorzimmer
nicht ablenken. Vor einer halben Stunde hatte ich mich am Telefon für einen
Journalisten der Süddeutschen ausgegeben. Dass ich an einer Serie über
politische Ausnahmetalente arbeite. Dass wir schon etwas gebracht hätten über
Nicolas Sarkozy, Rainer Brüderle und Susann Bolzenius. Und gerne auch Thilo
Strumpf dabeihätten, natürlich nur, falls er Zeit für ein Interview habe. Kein
Problem. Natürlich hatte er Zeit und nicht erst morgen. Noch heute und jetzt
gleich.


Eine Tür öffnete sich, und der Parteichef kam mit zur Begrüßung
ausgestreckter Hand auf mich zu. »Herr, eh …«


»Frings. Ole Frings.«


»Ich grüße Sie. Folgen Sie mir doch nach nebenan, Herr Frings, da
haben wir es etwas gemütlicher. Frau, eh …«


»Knesebeck.«


»Ja. Bringen Sie uns doch etwas.« Strumpf berührte meinen Arm. »Tee,
Kaffee, Orangensaft?«


Ich bestellte einen Tee und folgte ihm nach nebenan in ein
Arbeitszimmer mit Schreibtisch und Computer. Das Fenster sah auf einen
verschneiten Innenhof, und in der Ecke neben einem Aktenschrank türmte sich
Propagandamaterial.


»Setzen Sie sich doch.«


Im wirklichen Leben, ohne TV-Schminke,
sah Strumpf ganz schön alt aus. Er hatte grobporige Haut und Sorgenfalten, die
stellenweise so tief reichten, dass man fürchten musste, sein Gesicht könne
auseinanderfallen. Die gelbe Krawatte allerdings und sein cremefarbenes Outfit
waren original das, was ich aus dem Fernsehen kannte. Ich fragte mich, ob es
nicht Sinn machte, angesichts der Allgegenwart der Medien das geschminkte
Äußere des Politikers als das wirkliche zu definieren, da man ihn ja sowieso
meistens im Fernsehen sah.


Strumpf nahm mir gegenüber Platz. »Sie haben also tatsächlich schon
etwas über Nicolas Sarkozy gebracht?«


»War gar nicht so einfach«, nickte ich. »Der Mann redet
ununterbrochen und das auch noch auf Französisch. Will überall die erste Geige
spielen.« Ich grinste. »Dabei ist er völlig unmusikalisch.«


Das freute ihn zu hören. »Und wie war das bei Frau Bolzenius?«


»Tja, das war schon was Spezielles. Gestern erst war ich bei einer
Lesung. Tolle Sache, die Frau ist ein Multitalent. Ganz großes Kino. Wenn sie
es in der Politik nicht schaffen sollte, bleibt ihr immer noch das
Bunga-Bunga-Business, nicht wahr? – Aber nun zu Ihnen, Herr Strumpf: Man nennt
Sie den Schutzpatron der Autofahrer?«


Strumpf setzte sich gerade hin und rückte seine gelbe Krawatte
zureckt. »Nun, Autofahrer ist ein missverständlicher Begriff, wissen Sie.«


»Inwiefern?«


»Nehmen Sie diese Stadt, die man mit Recht die Radfahrerstadt nennt.
Sie werden sagen: Radfahrer – Autofahrer, ist da nicht ein Widerspruch? Aber
wenn Sie genau hinsehen, stellen Sie fest: Die meisten Radfahrer sind auch
irgendwo Autofahrer. Und genau das ist der Punkt: Jeder ist doch im Grunde
Autofahrer. Es ist nicht mal der Führerschein, der Sie dazu macht; die innere
Haltung ist entscheidend. Nach meiner Definition und der meiner Partei müsste
man jeden als Autofahrer bezeichnen. Denn es ist ja nicht nur im platten,
alltäglichen Sinne derjenige, der ein Kraftfahrzeug lenkt. Im politischen Sinne
ist es der Bürger, der automobil ist, verstehen Sie?
Ein automobiles Individuum. Genau das brauchen wir: kein mediengesteuertes
Wahlvolk, sondern mündige Bürger.«


»Also Autofahrer.«


»Ich sehe, Sie verstehen mich.«


Frau Knesebeck brachte Tee für mich, für ihn Kaffee und stellte eine
Schale mit Gummibärchen dazu. Dann verließ sie wortlos den Raum.


»Aber jetzt zu etwas völlig anderem«, sagte ich. »Hier in Münster
wird die politische Landschaft derzeit überschattet vom mysteriösen Tod eines
ihrer populärsten Köpfe, Herrn Diethardt Noteboom.«


Erwartungsgemäß verfinsterte sich Strumpfs Miene, die Furchen in
seinem Gesicht wurden zu Canyons. Noteboom hatte ihm zu oft die Schau
gestohlen, sollte das immer so weitergehen? »Also wissen Sie, ich …«


»Nun, es gibt da so Gerüchte«, half ich ihm auf die Sprünge.
»Vielleicht haben Sie sich ja schon gefragt, wieso wir in unserer Serie über
politische Talente einen wie Brüderle haben, aber keinen Noteboom.«


Strumpf nickte. »Warum nicht?«


»Ich darf Ihnen im Vertrauen sagen, dass wir noch eine andere Serie
planen. Eine über Skandale, die Talente zerstört haben: Uwe Barschel,
Karl-Theodor zu Guttenberg, Christian Wulff und …«


»Diethardt Noteboom. Und von welchem Skandal soll die Rede sein?«,
erkundigte er sich gierig.


»Also das ist ja alles noch nicht so ausgemacht«, antwortete ich
vage. »Da sind wir ein bisschen darauf angewiesen, die eine oder andere
Information zugesteckt zu bekommen. Sie waren doch mit Noteboom recht
freundschaftlich verbunden?«


»Na ja«, wehrte Strumpf ab. »Freundschaftlich verbunden trifft es
wohl nicht so ganz. Kann man wirklich freundschaftlich verbunden sein mit einem
Menschen, der einen zuerst ins Boot holen will und einem dann sämtliche
Wahlkampfthemen klaut? Gegen eine sportliche Gegnerschaft ist doch nichts
einzuwenden, aber wenn einer es darauf anlegt, die Lebensgrundlage einer Partei
zu zerstören, indem er sich ihres Wahlprogramms bemächtigt, dann ist das wohl
eher Demokratie-Piraterie. Und die ist nicht hinnehmbar.«


»Dann wäre wohl die Formulierung ›Feinde bis aufs Messer‹
angebrachter?«, schlug ich vor.


»Auf solche Feinheiten kommt es jetzt doch nicht an«, meinte Strumpf
großzügig und nahm sich ein paar Gummibärchen. »Bedenklicher aus meiner Sicht
ist vielleicht Diethardts Leichtfertigkeit im Umgang mit prominenten Freunden.
Seine Nähe zur privaten Wirtschaft.«


»Da haben wir doch schon etwas«, sagte ich. »Würde es Ihnen etwas
ausmachen, Namen zu nennen?«


»Mir fällt vor allem Franz Schubert ein.« Strumpf lächelte
gönnerhaft. »Sie denken jetzt, wo ist die Verbindung von einem MSP-Politiker zu dem berühmten Komponisten?«


»Sie meinen Schubert, den Weihnachtsmagnaten.«


»Genau den. Die beiden sind Duzfreunde. Schubert hat Noteboom zwei
Urlaube finanziert, einen in seinem Luxusferienhaus in Mechernich in der Eifel
und dann noch einen zweiwöchigen Aufenthalt in seiner Finca auf Mallorca. Da
hat er dann auch noch die Anreise bezahlt, die mit einer Jacht von Genua aus
erfolgte.«


»Sie sind ja gut informiert.«


»Das muss man in meiner Position auch sein. Sehen Sie, Herr, eh …«


»Frings.«


»Dieser Schubert ist durchaus kein unbeschriebenes Blatt. Bisweilen
war sogar von mafiösen Strukturen die Rede, die in seinem Unternehmen herrschen
sollen. Der Mann ist nicht zimperlich, so viel steht fest. Sehen Sie diese
Fruchtgummis?« Er hielt mir eins der Gummibärchen unter die Nase. Genau besehen
war es gar kein Gummibärchen, sondern ein kleiner Fruchtgummi-Weihnachtsmann.
»Eine Spende aus dem Hause Schubert.« Das bunte Ding verschwand in seinem Mund.
»Aber ich bin nicht käuflich.«


Er hatte die Betonung sehr auf das Wort »ich« gelegt.


»Tja, das wär’s fürs Erste.« Ich erhob mich und schüttelte ihm die
Hand. »Vielen Dank für das Gespräch, Herr Strumpf. Ach ja – noch eine letzte
Frage: Wer von Ihnen beiden wird das Rennen machen, Sie oder die Bolzenius?«


Wieder das generöse Lächeln. »Die Antwort auf diese Frage möchte ich
doch lieber den Wählerinnen und Wählern überlassen.«


»Sie meinen den Autofahrern.«


»Autofahrer in meinem Sinne«, nickte er. »Ich bin zuversichtlich, am
Ende werden die besseren Argumente entscheiden.«


»Sie denken also nicht darüber nach, Ihren Hut aus dem Ring zu
nehmen?«


»Den Hut?« Das Lächeln versiegte abrupt. »Wie kommen Sie auf diese
Idee?«


»Jedenfalls danke noch mal für die Gummibärchen.«


»Aber Sie haben sie ja nicht mal probiert.«


Im Vorzimmer winkte ich Frau Knesebeck zum Abschied zu. Dabei
streifte mein Blick einen Stapel Visitenkarten auf ihrem Empfangstresen. Der
Namenszug ließ mich genauer hinsehen: J. W. Gorbitsch, Political PR und Affair design stand
da, darunter eine mobile Telefonnummer und E-Mail-Adresse. Ich steckte ein
Kärtchen ein, winkte ihr noch mal zu und machte mich auf den Weg.


Zu Hause sah ich meine E-Mails durch, während ich in Rekordzeit eine
Tüte gerösteter Mandeln leerte, die ich unterwegs auf dem Weihnachtsmarkt
erstanden hatte. Ich hatte nur zwei neue Nachrichten bekommen: eine von
Gorbitsch, der mir die Entsorgung eines Schrotthaufens sowie die Anschaffung
eines neuen Fahrrades in Rechnung stellte, die andere stammte von Hermine
Tiedemann, die wieder einmal den untadeligen Leumund ihres Gatten betonte und
mir nahelegte, mich selbst davon zu überzeugen, indem ich seine Website
besuchte.


Na schön, warum eigentlich nicht? Ich folgte ihrem Link und musste
schon bald eingestehen, dass sich der Besuch lohnte. Wie falsch hatte ich
diesen Mann doch nur eingeschätzt! Für mich war er nicht mehr als ein
x-beliebiger Provinzpolitiker gewesen, der mit populistisch-liberalen
Hirngespinsten auf Wählerfang gegangen war, doch die Website belehrte mich
eines Besseren. Sie belegte auf eindrucksvolle Weise, dass Noteboom nicht
irgendein Politiker gewesen war. Dieser Mann hatte das Zeug zum großen
Staatsmann gehabt und mehr noch: zum Heiligen! Mit allen bedeutenden
Persönlichkeiten seiner Zeit hatte er sich ablichten lassen: dem Außenminister,
der Kanzlerin, dem Chef der deutschen Mittelstandsvereinigung, dem Vorstand der
Deutschen Bank und dem Trainer des VfB Stuttgart. In seinen Videobotschaften, die zum Download
bereitstanden, betonte er auf mutige Weise die Notwendigkeit, nicht nur stets
gegen das Unrecht zu kämpfen, sondern sich auch für das Recht einzusetzen. In
seinem letzten Statement kam er interessanterweise auf gewisse
Geschäftspraktiken zu sprechen, die Weihnachten, das Fest der Liebe, im Sinne
der Erotikindustrie pervertierten. Dann wieder Händeschütteln und Lächeln.
Sogar dem Papst hatte er eine Audienz gewährt, und das Filmchen verhehlte
nicht, wie stolz der Heilige Vater gewesen war, neben jemandem wie Noteboom in
die Kamera lächeln zu dürfen. Das Alte, Bewährte bewahren, aber auf neue Weise
davon sprechen – so lautete Notebooms Wahlspruch. Der »Kennedy aus dem
Münsterland« war sich nicht einmal zu schade, seinem Wählervolk zuzurufen:
»Frage dich nicht, was das Münsterland für dich tun kann; frage dich, was du
für das Münsterland tun kannst.«


Das Telefon klingelte, ich stellte die Verbindung her. »Frings?«


»Politik ist ein schmutziges Geschäft, Herr Privatschnüffler.« Die
Stimme am anderen Ende war unnatürlich hoch, ob weiblich oder männlich, konnte
ich nicht sagen, sie schien künstlich verfremdet zu sein. »Ich weiß, das sagen
alle, aber Sie sollten diesen Schmutz endlich mal ans Tageslicht kehren.«


»Wer spricht denn da?«


»Diethardt Noteboom war nicht der Messias, für den ihn die meisten
hielten.« Unwillkürlich sah ich mich um, ob man mich durch das Fenster
beobachten konnte. »Er hat rumgevögelt, was das Zeug hielt. Nichts, aber auch
gar nichts war dem verdammten Hurensohn heilig.«


»Also gut. Und Ihr Name war …?«


»Das ist nicht der Moment, um Namen zu nennen«, verkündete die
Stimme schrill. »Aber seien Sie versichert, dass ich einer derjenigen bin, die
für das stehen, was die Partei früher ausgemacht hat. Früher – das ist lange
her. Glauben Sie mir, Schnüffler, ich liebe das Münsterland und kann nicht
untätig zusehen, wie es mit Dreck, Speichel und Sperma bekleckert wird. Und …«


»Mit Sperma?«


»… ohnmächtig zulassen, dass Parteizentralen zu Swingerclubs
umfunktioniert werden. Und Mädchen von der Sorte, die sich für Geld bespringen
lassen, eine politische Karriere anstreben.«


»Eine Frage: Sie sind nicht zufällig derjenige, der Noteboom
umgebracht hat?«


»Sehen Sie, Herr Privatschnüffler, deswegen werden Sie auch meinen
Namen nicht erfahren.«


Es klickte in der Leitung. Dann kam das Freizeichen.
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Ich versuchte, mich in Hermine hineinzuversetzen.
Angenommen, ich hielt diesen dick aufgetragenen Pathos der Website für die
Wirklichkeit. Oder jedenfalls tat ich alles dafür, dass die Öffentlichkeit die
Plattitüden für die Wirklichkeit hielten. Angenommen, Noteboom war wirklich ein
Heiliger. Wie kam Schubert mit seinem Weihnachtsfrauen-Service dazu, einem solchen
Mann einen Urlaub auf Mallorca zu spendieren? Wo der sich doch, wenn man
Hermine glauben mochte, öffentlich gegen käufliche Sexualität und Sittenverfall
starkgemacht hatte? Eine interessante Frage. Ich sah auf die Uhr: Es war kurz
nach vier. Vielleicht würde mir der Chef von Europas Nummer eins in Sachen
Weihnachten höchstpersönlich Antwort geben.


Draußen fror es immer noch und der Weg ins Auenviertel war weit, vor
allem, wenn man ihn auf Aristides’ klappriger Rostlaube zurücklegen musste.
Soweit ich es im Kopf überschlug, müsste ich über fünfzig Mal nach links
abbiegen. Für einen Moment überlegte ich, Gorbitsch anzurufen und ihn zu
fragen, ob ich sein neues Rad ausleihen durfte, ließ es aber dann doch sein und
nahm den Bus vom Bahnhof aus. Eine knappe halbe Stunde später arbeitete ich
mich von der Haltestelle zusammen mit einer Masse von Einkäufern in Richtung
»World of Christmas« vor.


Wir sind Weihnachten!, verkündete ein
monströses Transparent, das direkt über dem Eingangsbereich flatterte. Von
Weihnachtsstimmung konnte, als ich mich dem Einkaufszentrum näherte, allerdings
nicht die Rede sein. Der Zugang zur »World« war abgesperrt, zwei querstehende
Streifenwagen blockierten ihn zusätzlich mit eingeschaltetem Blaulicht und
ein Einsatzleiter hielt ein Megafon in der Hand: »Hier spricht die Polizei!«,
konnte ich verstehen, dann wurde ich weggeschubst. »Kripo Münster,
Sondereinsatzkommando«, sagte der Rempler. »Bitte begeben Sie sich aus der
Gefahrenzone.«


»Verdammte Scheißkerle!«, schrillte eine andere Stimme, sie kam vom
Flachdach des Gebäudes. »Haut alle ab, sofort, sonst fließt hier Blut!«


»Seien Sie vernünftig und handeln Sie nicht unüberlegt«, riet das
Megafon.


Die Gestalt auf dem Dach gestikulierte. »Ich habe eine Bombe und
werde nicht zögern, sie zu zünden.«


»Sie hier?«, raunte jemand hinter mir. Ich drehte mich um und
brauchte ein paar Sekunden, um den Mann wiederzuerkennen. »Hallo, Sundance«,
sagte ich.


»Der Typ ist komplett durchgeknallt«, erklärte er. »Wir haben ihn
doch nur höflich gebeten, das ›World of Christmas‹ zu verlassen. Konnten wir
denn ahnen, dass er krank ist?«


»Krank?«


»Das Killervirus. Der Kerl kann einem leidtun.«


»Aber warum wollten Sie, dass er geht?«


»Weil das mein Job ist. Wer sich nicht benehmen kann, fliegt raus.«


»Sie sind also für Schubert tätig? Das trifft sich gut. Ich würde
ihn nämlich gern sprechen. Dieses Mal sogar freiwillig.«


»Na, dann folgen Sie mir mal unauffällig.«


Sundance schleuste mich an einem Reporterteam des Lokalfernsehens,
das live berichtete, vorbei zu einem Seiteneingang. Ich bekam gerade noch mit,
wie das SEK den Mann überwältigte und unter dem
Applaus der Schaulustigen abführte.


Mit dem Aufzug gelangten wir in die Chefetage.


»Wie geht’s Butch?«, erkundigte ich mich. »Ich hoffe doch, Sie
arbeiten nach Ihrer kleinen Meinungsverschiedenheit neulich noch zusammen.«


»Ja und nein.«


»Ja und nein?«


»Wissen Sie, wie lange wir diesen Job schon machen? Und es ist immer
das Gleiche: Nörgler rausschmeißen, Typen zusammenschlagen, Drohanrufe tätigen,
Kidnapping und dann alles wieder von vorn. Eines Tages hast du genug davon.«


»Kann ich verstehen.«


»Aber Butch nicht. Wenn’s nach ihm ginge, würde er immer so
weitermachen. Er nimmt es persönlich, dass ich endlich mal umsatteln will.«


»Was schwebt Ihnen denn vor: Profikiller? Terrorist?«


»Eigentlich hatte ich an Sie gedacht.«


»An mich?«


»Privatdetektiv«, sagte er.


Wir waren oben und verließen den Lift.


»Hier lang.« Sundance schob mich einen mit bunten Lichterketten
beleuchteten Flur entlang. »Der Chef ist heute nicht besonders gut drauf«,
sagte er. »Nur, damit Sie Bescheid wissen.«


»Wieso?«, meinte ich. »So ein Amokläufer ist doch beste Werbung
heutzutage.«


»Das Virus. Wenn das in seinem Laden grassiert, kann er
dichtmachen.« Der Schläger klopfte an eine Tür, und bevor er öffnete, raunte er
mir noch zu: »Überlegen Sie sich das. Ich will ja nicht bei Ihnen einsteigen.
Nur mal reinschnuppern.«


Der Leibwächter hatte recht: Franz Schuberts Laune war nicht die
beste. »Herr Frings.« Immerhin wusste er meinen Namen noch. »Ich kann mir nicht
denken, was wir noch zu besprechen hätten.« Der Chef des Weihnachtsladens trug
heute vorwiegend weiß: weißes Rüschenhemd, weißes Jackett. Das brachte seine
künstliche Bräune besser zur Geltung.


»Aber Sie wollten mich doch sprechen.«


»Ich wollte Sie sprechen?«


»Vorgestern Nacht. Ihre Mitarbeiter haben mich sogar mit dem Wagen
abgeholt.«


Endlich schien er sich vage zu erinnern. »Das hat sich inzwischen
erledigt. Es ging darum, dass Sie sich zwecks Recherche als mein Mitarbeiter
ausgegeben haben sollen. Aber inzwischen ist das Problem ja vom Tisch.«


»Welches Problem?«


»Der anonyme Kartenschreiber wurde enttarnt. Wollen Sie seinen Namen
wissen?«


»Nein.«


»Mönninghoff. Dieser Schwachkopf hat nicht bedacht, dass er während
der Tat von der stinknormalen Überwachungskamera aufgenommen wird.«


»Und was haben Sie mit Mönninghoff gemacht?«


»Ich habe ihn soeben gefeuert, genauer gesagt, ein Mitarbeiter
übernimmt das für mich. Natürlich tat der Kerl, als wisse er von nichts. Behauptete,
die Karten privat geschrieben zu haben, was sonst? An seiner Stelle hätte ich
das Gleiche behauptet.«


»Warum sollte er Sie denn erpressen?«


»Der Kerl ist seltsam. Fragen Sie die Kollegen.«


»Deshalb hat er die Karten geschrieben? Weil er seltsam ist?«


»Interessiert mich doch nicht, warum. Hauptsache ist, dass er es
getan hat, und ich bin kartenfrei.« Schubert erhob sich aus seinem Sessel,
breitete die Arme aus und klatschte in die Hände. »So, nachdem das also geklärt
ist: Ich habe noch ein paar wichtige Dinge um die Ohren.«


»Mich würde nur noch interessieren, wie Sie zu dem ermordeten
Diethardt Noteboom standen.«


Schubert ließ seinen Blick schweifen, als suche er wieder jemanden
zum Grüßen, aber da stand nur Sundance, der neben der geschlossenen Tür Wache
hielt. »Ich bin mir nicht sicher, ob Sie das etwas angeht.«


»Sie brauchen mir ja nicht anzuvertrauen, ob Sie ihn ermordet haben
oder nicht«, sagte ich. »Aber immerhin haben Sie ihm den einen oder anderen
Urlaub spendiert. Deshalb vermute ich mal, dass er Ihnen nicht ganz
gleichgültig war.«


»Er war ein Freund, das ist alles. Ohne geschäftliche Interessen
meinerseits.«


»Und die Weihnachtsfrauen«, sagte ich. »Was hat es mit denen auf
sich?«


»Weihnachtsfrauen?«


»Nun, ich verfüge über Informationen, denen zufolge Sie eine Art von
saisonbedingtem Callgirl-Service betreiben.«


Schuberts Gesicht machte deutlich, dass er diese Formulierung ganz
und gar nicht schätzte. Sein Grinsen verschwand nicht – was mich vermuten ließ,
dass es der Kollateralschaden einer misslungenen Schönheitsoperation war –,
aber es fror ein. »Hören Sie, Frings, ich weiß ja nicht, was man Ihnen
weismachen will. Wenn Sie aber die richtigen Leute fragen, dann werden die
Ihnen bestätigen, dass ich derjenige bin, der Weihnachten revolutioniert hat.
Weihnachtsmänner – das ist Schnee von gestern. Natürlich habe ich sie nach wie
vor im Programm. All-inclusive-Weihnachtsmänner, das bedeutet:
Geschenkeberatung, Geschenkebesorgung, Einpackservice, Weihnachtsbaumaufbau und
-schmückung, Gedichte frei aufsagen, Weihnachtslieder-Karaoke,
Weihnachtsgeschichte vortragen mit verteilten Rollen, Auspackservice,
Bescherung und Umtauschservice. Alles drin und für einen Spottpreis, das
kriegen Sie sonst nirgendwo.«


»Das bezweifelt ja auch niemand«, versuchte ich ihn zu stoppen.


»Jetzt zu den Frauen. Weihnachtsfrauen sind meine Erfindung. Ich
sage immer: Eigentlich hätte eine Frau sie erfinden müssen, schließlich handelt
es sich um eine emanzipatorische Maßnahme. Warum zum Teufel muss Weihnachten
immer von einem Mann repräsentiert werden? Ist das etwa für alle Zeiten
festgeschrieben?« Er gestikulierte unwillig. »Also kommen Sie mir nicht mit
Callgirls.«


»Na schön«, sagte ich. »Aber Ihr guter Freund kam damit, oder etwa
nicht?«


»Wovon sprechen Sie?«


»Für Noteboom, den Bewahrer traditioneller Werte, war diese Art von
weihnachtlichem Vergnügen verwerflich. Das können Sie auf seiner Website
nachsehen.«


»Na und, was hat das für mich schon zu bedeuten? Jeder hat das Recht
auf seine eigene Meinung.«


»Waren Sie denn nicht sauer auf ihn?«, wollte ich wissen. »Ich
meine: Wie Sie selbst gerade sagten, sind Sie der Erfinder dieses neuen
Geschäftszweigs. Notebooms Äußerungen scheinen mir ziemlich gezielt auf Sie
gemünzt zu sein. Und das, wo Sie ihm die Urlaube spendiert haben.« Ich
lächelte. »Dankbarkeit ist doch etwas anderes, oder nicht?«


Schubert starrte mich eine Weile schweigend an. Sein Unterkiefer
bewegte sich, als kaute er irgendetwas. Das Grinsen klebte immer noch in seinem
Gesicht. Ich war mir jetzt fast sicher, dass es ein Kunstfehler war.


»Worauf immer Sie hinauswollen, Herr Schnüffler«, sagte er kalt,
»das Gespräch ist leider zu Ende. Mein Mitarbeiter wird Sie hinausbegleiten.«


Es klopfte. Jemand trat ein. Es war Butch. »Alles erledigt, Chef«,
sagte er und musterte mich argwöhnisch. »Mönninghoff verzichtet auf seine
Abfindung.«


»Gute Arbeit«, lobte Schubert, dann deutete er auf mich. »Und jetzt
bringt ihn raus.«


»Haben Sie es sich schon überlegt?«, erkundigte sich Sundance im
Lift auf dem Weg nach unten.


»Noch nicht«, sagte ich.


»Was überlegt?«, wollte Butch misstrauisch wissen.


»Ich wäre, glaube ich, ein ganz guter Detektiv«, sagte Sundance, und
wieder zu mir: »Was Ihre Frage angeht, zum Beispiel.«


»Welche Frage?«


»Ob er sauer war. Der Chef, meine ich.«


»Und?«


»Natürlich war er sauer. Da waren ja nicht nur die Urlaube.«


»Was denn noch?«


»Schubert hat Noteboom außerdem noch sämtliche Wahlkämpfe
finanziert.«


»Warum erzählst du ihm das, du Idiot?«, meckerte Butch und funkelte
mich böse an.


»Weil ich Detektiv werde«, sagte Sundance. »Ich hänge den
Totschläger an den Nagel und sattele um.«


»Ach nee.« Butch grinste, aber sah nicht belustigt aus. »Einen
Scheiß wirst du.«


Wir waren unten angekommen und traten nacheinander ins Freie. Die
Polizeiabsperrung war verschwunden, der Kundenstrom floss wieder.
Weihnachtsbeschallung plärrte. Ein leichter, aber eiskalter Wind blies uns
winzige Schneeflocken ins Gesicht.


»Ich fahre Sie noch nach Hause«, bot Sundance großzügig an.


Butch Cassidy grunzte entrüstet. »Nein, machst du nicht.«


»Willst du lieber? Du hast doch keinen Führerschein, schon
vergessen?«


»Keiner fährt ihn. ›Bringt ihn raus‹, hat er gesagt. Nicht ›Bringt
ihn nach Hause‹.«


»Trotzdem. Ich hab eh Feierabend.«


»Na gut. Dann mach doch. Du wirst schon sehen.«


»Was sehen? Wovon redest du?«


Butch baute sich streitlustig vor seinem Kollegen auf. »Na, wovon
rede ich wohl?«


»Schon wieder. Ich habe gesagt: keine Drohungen.«


»Wer hat denn gedroht?«


»Kein Problem«, sagte ich. »Vielen Dank für das Angebot, aber ich
komme schon klar.«


Keiner der beiden beachtete mich.
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Trotzdem ergab es sich, dass ich nicht mit dem Bus
zurückfahren musste. Noch bevor ich auf die Roxeler Straße einbog, hielt ein
Wagen auf meiner Höhe, nicht der von Schuberts Bodyguards, sondern eine
Mitteklasselimousine in Silbermetallic. Die Tür öffnete sich einladend.


»Ich fahre zufällig in die Stadt zurück«, sagte kein Geringerer als
Ralf-Walther Hillgruber, Generalsekretär der MSP.
»Wenn Sie wollen, nehme ich Sie ein Stück mit.«


Das war eine Überraschung. »Ich hätte nicht gedacht, Sie hier
anzutreffen«, wunderte ich mich, nachdem ich auf dem Beifahrersitz Platz
genommen hatte.


Hillgruber lächelte breit und fädelte sich in den Verkehr ein. »Nun,
es ist bald Weihnachten und ich habe Enkelkinder, die ich beschenken muss. Was
ist daran verwunderlich?«


Wie kommst du dazu, mich zu kutschieren, wo du das letzte Mal nicht
mal mit mir reden wolltest?, lautete die Frage, die mich wirklich
interessierte, ich aber nicht stellte. »Ausgerechnet bei Schubert«, sagte ich
stattdessen.


»Was ist dagegen einzuwenden?«


»Laut Strumpf«, erklärte ich, »gab es eine sozusagen unheilige
Allianz zwischen dem Parteifreund und Sponsor Schubert und Noteboom. Und der
Witz ist: Beide haben Weihnachtskarten mit anonymen Drohungen bekommen.«


»Strumpf.« Der abfällige Tonfall ließ Hillgrubers Stimme hässlich
klingen. »Falls Sie es noch nicht selbst herausgefunden haben, Frings, dann
sage ich es Ihnen jetzt: Dieser Mann hat nur seine eigene Karriere im Kopf.
Keine Ideen, keine Visionen. Nicht das Geringste. Er plappert nur.«


»Ein normaler Politiker eben«, sagte ich.


Er überging den Spott. »Autofahrerpartei, wenn ich das schon höre.«


»Da haben Sie neulich beim Klößeessen aber noch anders gesprochen.«


»Erstens wollte ich Hermine nicht verletzen, da sie Herrn Strumpf
sehr schätzt. Und zweitens ist es auch nicht meine Sache, irgendeine Person für
irgendein Amt zu qualifizieren. Das ist allein Aufgabe des Wählers.«


»Amen.«


Hamsterbacke verzog den Mund, sagte aber nichts.


»Ich habe heute einen anonymen Anruf erhalten«, erzählte ich.
»Jemand nannte Herrn Noteboom einen verdammten Hurensohn und gab ihm die Schuld
daran, dass das Münsterland mit Dreck, Speichel und Sperma bekleckert wird.
Kennen Sie eventuell einen Parteifreund, der dieser Auffassung sein könnte?«


Hillgruber zuckte die Schultern. »Jemand, der sich wichtig machen
will.« Er setzte den Blinker und fuhr in den Kreisverkehr, in den die
Von-Esmarch-Straße mündete. »Oder jemand, den keiner für wichtig hält.«


»Was meinen Sie damit?«


»Das gibt es doch nicht nur in der Politik: Da sind die Blender in
der ersten Reihe, die allen Applaus auf sich ziehen, und dann die in der
zweiten, die die ganze Arbeit machen. Die einen reden, wenn es darauf ankommt,
und die anderen handeln.«


»Und Sie halten es für möglich, dass dieser Anrufer einer von denen
ist, die handeln? Das würde bedeuten, dass das, was er von sich gegeben hat,
der Wahrheit entspräche?«


»Nicht unbedingt. Die Tatsache, dass jemand in der zweiten Reihe
sitzt, macht ihn weder frei von Neidgefühlen, noch verpflichtet sie ihn, immer
die Wahrheit zu sagen.«


»Die Polizei ist im Besitz eines Videos, das Noteboom in der Nacht
des Mordes zeigt.«


»Wer hat es aufgenommen?«


»Das haben sie noch nicht herausgefunden. Die Aufnahme fällt
allerdings nicht besonders schmeichelhaft für Herrn Noteboom aus.«


»Inwiefern?«


»Nun ja, der Mann torkelt halb nackt in knallbunter Reizwäsche durch
die Wohnung, ganz offensichtlich sternhagelvoll. Und dann stopft er sich mit
vergiftetem Fleisch voll. Wenn ich das mit seinem Internetauftritt vergleiche …«


»Worauf wollen Sie hinaus, Herr Frings? Und was erwarten Sie?«
Hillgruber schüttelte tadelnd den Kopf. »Diethardt Noteboom war nicht der
Heilige Vater, er war Politiker, und beileibe kein schlechter. Einer, der das
Zeug zum Staatsmann hatte, und daran kann auch die Farbe der Unterwäsche nichts
ändern. Neulich habe ich gelesen, dass alle großen Männer der Weltgeschichte
über eine überbordende Libido verfügten. Ich möchte fast sagen: an ihr litten.
Verstehen Sie?«


»Ehrlich gesagt nicht«, sagte ich. »Besonders das Letzte.«


»Damit meine ich, dass sie vielleicht ohne diese keine großen
Staatsmänner geworden wären.«


»Die Armen waren also Opfer ihrer eigenen Bestimmung?«


»Ich meine lediglich, Frings, dass Diethardt sich mit seinem Hang zu
Sexspielchen in prominenter Gesellschaft befindet: Denken Sie an Willy Brandt,
an John F. Kennedy oder Silvio Berlusconi. Die haben doch alle über die
Stränge geschlagen.«


»Alexander der Sechste«, fügte ich hinzu.


»Wer?«


»Rodrigo Borgia«, sagte ich. »Er war Heiliger Vater und hat auch
über die Stränge geschlagen.«


Der Mann mit den Hängebacken verstand mich nicht. »Und weiter?«


»Bei ihm hat es nicht so gut gewirkt«, sagte ich. »Als Papst war er
eine Niete.«


Hillgruber setzte mich am Bahnhof ab. Zwei Minuten später war
ich zu Hause. Als ich meine Jacke an den Haken hängte, fiel ein Kärtchen aus
der Tasche. Ich konnte nicht widerstehen und wählte die darauf gedruckte
Nummer.


»Ja?«, meldete sich Gorbitschs Stimme.


»Ich hätte nur eine Frage: Was bedeutet Political
PR?«


»Private Research.«


»Research? Muss es nicht heißen Private Investigations? Also PI?«


»Ole?«, erkundigte er sich misstrauisch. »Bist du das?«


»Schön, dass du meine Stimme noch kennst.«


»Ach komm, verarschen kann ich mich selbst.«


»Ich weiß, aber deshalb rufe ich nicht an. Ich wüsste nur gern,
welche Geschäfte du mit Strumpf machst.«


»Strumpf?«


»Thilo Strumpf, dem Guru der Autofahrer, du weißt schon. Deine
Nachbarin ist Fan von ihm, hast du gesagt.« Wie konnte ich nur diese Frau
erwähnen! Aber es war zu spät.


»Rat mal, was sie jetzt tut«, sagte Gorbitsch, »ich meine, die
Klamm. Jetzt in diesem Moment.«


»Um noch mal auf Strumpf zurückzukommen …«


»Rate wenigstens.«


»Telefonieren. Aber das tust du doch auch«, gab ich zu bedenken.


»Mit dem einen winzig kleinen Unterschied, dass sie es eben, bevor
du anriefst, auch schon tat. Und zwar seit einer geschlagenen Stunde. Dabei hat
sie mindestens dreimal gekräht. Und was meinst du wohl, was sie danach tun
wird?«


»Hör zu, Gorbitsch, vielleicht sollte ich einfach später noch mal –«


»Sie wird es immer wieder tun. Auflegen und wählen und telefonieren.
Es wird wieder dieser verdammte Klingelton sein, und sie wird rangehen und ›Ja,
hi! Wie geht’s denn?‹ sagen. Immer so weiter. So lange, bis …«


Schweigen.


»Bis was?«


Er antwortete nicht.


»Es wird so lange weitergehen, bis …? Gorbitsch!«


Er hatte aufgelegt. Na schön, sollte er doch. Mein Expartner konnte
mich mal. Je mehr er am Rad drehte, desto besser. Sollte er ruhig so
weitermachen, ich würde genüsslich zusehen, wie seine Nobeldetektei den Bach
hinunterging, bis sie wieder das war, was sie einmal gewesen war: eine
ehemalige Zahnarztpraxis. Einzige Leidtragende war diese nette russische
Aushilfskraft. Ich ließ mich in einen Sessel fallen, schaltete die Glotze ein
und sah mir noch einmal den SEK-Einsatz im
Auenviertel an, der mit der Festnahme des »Bombers von Gievenbeck« geendet
hatte. Mittlerweile hatte sich herausgestellt, dass das, was die Einsatzkräfte
für den Auslöser einer Bombe gehalten hatten, eine Universalfernbedienung
gewesen war, die nicht einmal Batterien enthielt. Außerdem hatte man größere
Mengen Spekulatius sichergestellt, was die Behörden dazu bewogen hatte, vorerst
dringend vor dem Verzehr von Spekulatius zu warnen.


Mit einem Fluch kämpfte ich mich aus dem Sessel und stellte die
Bierflasche ungeöffnet in den Kühlschrank zurück. Ich schaltete den Fernseher
aus, zog Mantel und Handschuhe an und rannte in den Keller hinunter, um
Aristides’ Fahrradersatz flottzumachen. Dann radelte ich, so gut es eben ging,
in Richtung Geistviertel.


Nie würde sich etwas ändern. So weit ich zurückdenken konnte, es
waren ständig Situationen wie diese gewesen. Situationen, in denen ich mein
Bier zurückgestellt und meinen Feierabend geopfert hatte, nur um meinem
damaligen Partner aus irgendeinem Schlamassel zu helfen. Immer hatte ich mir
vorgenommen, ihm zu sagen, dass dies das letzte Mal sei, aber er war mir stets
zuvorgekommen, indem er sich verbeten hatte, von mir jemals wieder umsorgt zu werden
wie ein Kind, das nicht selbst auf sich aufpassen könne. Das war der Grund,
weshalb es beruflich nie mit uns geklappt hatte.


Es war gegen halb neun, als ich das Rad in den winzigen Vorgarten
des Reihenhauses fallen ließ. Gorbitsch öffnete auf mein Klingeln die Tür und
verzog sich ohne ein Wort wieder ins Wohnzimmer. Ich folgte ihm und lauschte.
Es war still. Niemand telefonierte.


»Du hast mich verarscht«, sagte ich.


»Hab ich nicht.«


»Aber sie telefoniert doch gar nicht. Was hast du mir da vorhin
erzählt?«


Gorbitsch würdigte mich keiner Antwort. Er hielt eine Zigarette in
der rechten und ein Feuerzeug in der linken Hand, rauchte aber nicht. Vor über
drei Jahren hatte er damit aufgehört.


»Und jetzt?«, fragte ich nach einer Weile. »Sitzen wir herum und starren
weiter die Wand an?«


»Musst du ja nicht, Ole. Ich hab dich nicht eingeladen.«


Mir reichte es.


Ich ging in den Flur und nahm das Schlüsselbrett in Augenschein.
Schnappte mir den größten, einen Zündschlüssel, den man per Funk aktivieren
konnte. »Ich wusste gar nicht, dass Oldtimer auch so was haben«, sagte ich,
trat vor die Tür und probierte das Ding aus. Das Auto antwortete mit einem
Blinken der Rücklichter.


»He, was soll das?« Gorbitsch kam erst nach draußen, als ich schon
am Steuer saß. »Steig sofort aus der Karre aus!«


»Nein, du steigst ein, und zwar auf dem Beifahrersitz. Aber erst
holst du dir deinen Mantel.«


Der Motor röhrte leise, als ich Gas gab. Ein Traum war dieser
Schlitten, er fuhr sich fast von allein, während Gorbitsch als Beifahrer schwitzte
und seine Fingernägel sich ins Armaturenbrett gruben. Ich steuerte den Wagen in
Richtung Hauptbahnhof, hielt aber nicht am Bremer Platz, sondern nahm Kurs auf
das Ostviertel und St. Mauritz. Fernab vom Weihnachtsgeschäft, dorthin, wo
der Schnee weißer als sonst wo war und weihnachtliche Gesinnung nicht nur leere
Worte waren, sondern sich in einem Austausch zeigten, der aus Geben und Nehmen
bestand.


»Nett«, sagte Gorbitsch, als wir das »Café Augenhöhe« betraten.
»Schönes Ausflugslokal.«


»Das ist kein Ausflugslokal. Das ist ein sozialpolitisches Projekt.
Die einen stinken vor Geld, sind aber unglücklich, die anderen haben keine
Kohle, dafür das Herz am richtigen Fleck. Hier bringt jeder das ein, was er
hat, und tauscht es dann gegen das jeweils andere.«


»Ihr da oben, wir da unten, was?«


»Eben nicht. Augenhöhe ist angesagt. Das ist ja der Witz.«


»Allerdings«, nickte mein Expartner. »Ein Witz. Haben die hier auch
Bier?«


Leider gab es nur biologisches aus der Flasche, aber zur Not tat’s
das auch. Wir pflanzten uns an einen der gemütlichen Tische in der Ecke und
Gorbitsch taute ein wenig auf. Er hörte auf, nur um sich selbst zu kreisen, und
erkundigte sich sogar nach meinem Fall. Es stellte sich heraus, dass er
Noteboom flüchtig gekannt hatte. Auch Hillgruber war ihm ein Begriff, Strumpf
sowieso und sogar Conny Löwenich.


»Ein seltsamer Kerl«, meinte er. »Man weiß nie, woran man bei ihm
ist.«


»Den Eindruck hatte ich nicht«, sagte ich. »Er ist vielleicht ein
bisschen auf die alten Zeiten fixiert, aber sonst in Ordnung. Immerhin hat er
dein Fahrrad für lau repariert.«


Das Café leerte sich allmählich, aber wir kamen erst so richtig in
Fahrt. Ich holte uns noch Bier, es war schon das vierte oder fünfte. Das Gute
an dem Gesöff war, dass einem der eigentümliche Geschmack auf die Dauer nichts
mehr ausmachte. Je mehr man davon konsumierte, desto mehr schmeckte es nach
richtigem Bier.


»Du bist ganz schön naiv«, meinte Gorbitsch.


»Naiv? Wie kommst du denn darauf?«


»Denkst du vielleicht, in einem solchen Mordfall kann man den Leuten
glauben, was sie einem auftischen? Leuten wie Löwenich oder dem nervtötenden
Ottmar. Oder Susann, der Queen of Lascivity. Wenn das
so wäre, dann müsste man einfach nur alle fragen: Haben Sie den Kerl ermordet,
ja oder nein? Und das war’s schon. Aber das Dumme ist ja: Der, der es getan
hat, wird’s dir nie sagen. Eher lügt er.«


»Was soll das, Gorbitsch? Das weiß ich doch selbst.«


»Eben. Solltest du auch. Aber ich könnte dir Dinge erzählen …«


»Dinge?«


»Jawohl, Dinge. Und wenn ich sie dir erzählen würde, dann wärst du
auch nicht mehr so naiv zu denken, dass unser Job als Schnüffler darin besteht,
die Wahrheit ans Licht zu bringen.« Gorbitsch leerte seine Pulle mit einem
riesigen Schluck, dann rülpste er. »Er besteht nämlich eigentlich darin, die
Sachen unter den Teppich zu kehren.«


»Meinst du?«


»Ja, meine ich.«


»Was ich dich immer schon fragen wollte, Gorbitsch: Affair Design – was hat man sich darunter eigentlich
vorzustellen?«


Gorbitsch grinste besoffen. »Das willst du gar nicht wissen.«


»Doch, will ich.«


»Also gut, die Sache ist eigentlich ganz einfach …«


Mein Handy klingelte. »Einen Moment«, sagte ich und meldete mich:
»Was gibt’s denn?«


»Hier ist Düsseldorf«, sagte Düsseldorf. »Mordkommission. Herr
Frings, trifft es zu, dass der Name Ihres Expartners Jan Willem Gorbitsch
lautet?«


»Ja, warum fragen Sie?«


»Und sind Sie darüber informiert, wo sich Herr Gorbitsch momentan
aufhält?«


»Auch das, Herr Kommissar. Zufällig sitzt er mir in diesem Moment
gegenüber. Dürfte ich erfahren, worum es geht?«


»Tja, wenn das so ist, wäre es das Einfachste, wenn Sie mich einfach
weitergeben. Er wird es Ihnen dann schon sagen.«


»Für dich«, sagte ich und reichte Gorbitsch das Handy.


»Ja?«, sagte er und hörte eine Weile zu. »Na, dann«, sagte er
anschließend. Und: »Wenn Sie meinen. – Nein, nein, kein Problem. Dann bis
gleich.« Er klappte das Handy zu und gab es mir zurück.


»Irgendwas Wichtiges?«, erkundigte ich mich.


Gorbitsch zuckte mit den Schultern. »Wie es aussieht, bin ich
vorläufig festgenommen.«


»Festgenommen? Das ist ja ein Ding! Weswegen denn?«


»Wegen Mordes.«
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Wir waren beide nicht mehr fahrtüchtig. Also schlug ich
vor, dass Gorbitsch den Wagen steuerte. Wenn er sowieso wegen Mordes dran war,
dann machte eine Lappalie wie Trunkenheit am Steuer ja wohl kaum noch was aus.
Aber er wollte nicht, weil er Angst hatte, dass sein geliebter Wagen eine
Schramme abbekommen könnte. Also ließen wir uns im Taxi zum Tatort kutschieren.
Der befand sich nicht weit von Gorbitschs Zuhause entfernt. Genauer gesagt:
direkt nebenan.


Das Wohnzimmer neben Gorbitschs Wohnzimmer hatte die gleiche
quadratische Form. Natürlich hingen andere Bilder an den Wänden, eins mit einem
röhrenden Hirsch und eins mit Micky Maus. Gegenüber der Terrassentür prangte
wie ein Altar ein großer Flachbildschirm. Und in der Mitte des Raumes, mittels
einer blinkenden Lichterkette an einen Stuhl gefesselt, saß Silke Klamm. Das
Telefon war ihr aus der Hand gerutscht und wurde gerade von der Spurensicherung
eingetütet. Die Frau war tot. Ermordet. In ihrem Rücken steckte ein langes
goldenes Messingteil, das irgendwie festlich aussah.


Düsseldorf deutete darauf. »Eine Christbaumspitze als Tatwaffe«,
sagte er. »Wie originell.«


Sie war aber lange nicht der einzige weihnachtliche Aspekt der Tat.
»Hier liegen überall Tannennadeln«, sagte ich. »Woher kommen die? Sehen Sie
hier irgendwo einen Christbaum? Und dann …« Ich ging auf die Knie, langte unter
das Möbel, auf dem der Flachbildschirm stand, und zog eine Postkarte hervor.
Hielt sie dem Kommissar triumphierend unter die Nase.


»Die Käfige der Lambertikirche im weihnachtlichen Lichterglanz«,
sagte er unbeeindruckt. »Es ist kurz vor Weihnachten und auf dem Boden liegt
eine Weihnachtskarte. Halten Sie das etwa für eine Spur?«


Ich drehte die Karte um und las vor: »Weihnachten
ist das Fest der Liebe und nicht des sinnleeren Geplappers. Gehet in euch,
sprach der Herr in jener Nacht zu den Hirten auf dem Felde. Bereuet eure
Sünden, aber vor allem: Schaltet eure gottverdammten Handys aus. Andernfalls
werde ich über euch kommen wie die Plage Ägyptens und eigenhändig dafür sorgen,
dass Stille herrscht, und zwar nicht nur über den Wassern.


Hochachtungsvoll


Der Geist der blutigen Weihnacht.«


Düsseldorf zuckte mit den Schultern. »Eintüten das Ding«, befahl er.


Was Gorbitsch anging, so schien er voll und ganz damit einverstanden
zu sein, dass ich mich um das Kriminalistische kümmerte. Nachdem er bekräftigt
hatte, dass er nicht die Absicht habe, sich zu verdrücken, was er ja schon
durch sein Kommen bewiesen habe, machte er sich nützlich, indem er sich in
Begleitung eines Beamten nach nebenan begab, Kaffee kochte und Fingerfood für
alle zubereitete.


»Wie hat es sich abgespielt?«, überlegte der Kommissar. »Der Mörder
ist durch das Klofenster eingestiegen, so viel ist sicher. Dass Frau Klamm
telefonierte und dadurch abgelenkt war, nutzte er eiskalt aus. Er schlich sich
ins Wohnzimmer, fesselte sie auf dem Stuhl. Er verstreute die Tannennadeln,
schaltete die Lichterkette ein und warf die Weihnachtskarte auf den Boden. Und
dann holte er die Baumspitze und vollbrachte heimtückisch die grausame Tat.«


»Sie wissen vielleicht noch nicht, wer der Kerl ist«, sagte ich.
»Aber Sie haben ihn doch schon auf DVD. Wie
steht’s mit DNA-Spuren? Die müsste es doch hier
massenhaft geben.«


»So einfach ist die Sache leider nicht«, meinte Düsseldorf.


»Nicht?«


»Natürlich denken Sie, dass der Mörder der mysteriöse Geist der
Weihnacht ist. Weil Sie das denken sollen. Das ist eine billige Inszenierung,
nichts weiter.«


»Wie kommen Sie darauf?«


»Die Hirten auf dem Felde. Die Plage Ägyptens. Alles nur falsche
Spuren. Wir haben uns stattdessen die klassische Frage zu stellen: Cui bono?
Wer profitiert von der Tat?« Düsseldorfs Lächeln enthielt eine Spur von
Bedauern. »Und diese Frage ist nicht schwer zu beantworten.«


Mir fiel da auch nur einer ein. »Aber Sie denken doch nicht, dass
Gorbitsch …«


»Genau das denke ich. Auch wenn ich es nicht gern denke.«


»Unmöglich«, sagte ich. »Ich kenne Gorbitsch. Er mag unberechenbar
und sozial auffällig sein, aber er ist kein Mörder.«


»Herr Hohnecker – er wohnt zwei Häuser weiter – hat Frau Klamm
aufgefunden«, sagte Düsseldorf. »Das heißt, er kam durch den Garten und sah
durch die Terrassentür. Dann verständigte er uns.«


»Was hatte Honecker denn im Garten zu suchen?«


»Hohnecker. Die beiden waren montags immer zum gemeinsamen
Fernsehabend verabredet. Irgendeine Quizshow. Hohnecker hatte sogar einen
selbst gemachten Gurkensalat mitgebracht. Und jetzt kommt’s: Dieser Mann
versicherte uns glaubwürdig, dass er des Öfteren Zeuge war, wie Herr Gorbitsch
die Absicht äußerte, seine Nachbarin zu ermorden.«


»Glaubwürdig?« Ich lachte höhnisch. »Gorbitsch soll also den
Nachbarn über seine Mordpläne informiert haben? Das ist doch lächerlich.«


»Er hat ihn nicht informiert. Herr Gorbitsch hat Selbstgespräche
geführt. In diesen soll er sich ausführlich über diverse Mordmethoden
ausgelassen und Frau Klamm mit unflätigen Flüchen bedacht haben.« Der Kommissar
machte eine umfassende Geste. »Hier wohnt man so eng aufeinander, da können Sie
nicht mal pupsen, ohne dass der andere das mitkriegt.«


So ungern ich es zugab, das klang schon eher nach meinem Expartner.
»Aber in Selbstgesprächen sagt man so manches, das man später gar nicht so
gemeint hat.«


»Herr Gorbitsch«, erklärte der Kommissar, »kannte sich mit den
räumlichen Gegebenheiten genauestens aus. Über Frau Klamms Tagesablauf war er
besser auf dem Laufenden als jeder andere. Und er hatte ein Motiv, das stärker
ist als alles andere.«


»Nämlich?«


»Unbändiger Hass auf die Nachbarin, hervorgerufen durch endlose,
nervtötende Telefongespräche.« Düsseldorf nickte. »Glauben Sie mir, ich weiß,
wovon ich rede, Frings. Da drüben, wo ich wohne, sind die Wände so dünn wie
Papier.«


»Und warum hat er Noteboom getötet?«


»Hat er gar nicht. Er hat einfach den Weihnachtsgeist kopiert, um
seine Spur zu verwischen.«


»Ach ja? Und woher wusste er von dem Geist? Stand das vielleicht in
der Zeitung?«


»Der Punkt geht an Sie«, gab der Hauptkommissar zu. »Das werden wir
noch überprüfen müssen. Ebenso sein Alibi.«


»Welches Alibi hat er denn?«


»Sie, Frings. Zur mutmaßlichen Tatzeit, das wäre zwischen neunzehn
Uhr und zweiundzwanzig Uhr, war er gar nicht da, sondern mit Ihnen unterwegs.«


»Das hat er gesagt?«


»Allerdings. Und Sie müssten das noch bestätigen.«


»Na klar«, sagte ich.


Gegen Mitternacht war die Spurensicherung fürs Erste
abgeschlossen. Die Kripo packte zusammen, ich räumte das benutzte Geschirr in
die Küche nebenan. Silke Klamms Haus wurde versiegelt und Gorbitsch abgeführt.
Er wirkte entspannt, regelrecht heiter, dabei war er nie ein heiterer Mensch
gewesen. Er hatte wieder dieses Buddhahafte an sich, als sei er mit dem ganzen
Universum im Reinen. Das machte mir Sorgen.


Ein Beamter hielt seine Hand schützend über seinen Kopf, als er ihn
in den Streifenwagen verfrachtete und die Wagentür schloss. Endlich rückte die
Kripo ab. Zurück blieb ein grell erleuchteter Elch in Klamms Vorgarten, der
einen Schlitten zog.


Ich ging nach nebenan und packte noch ein paar Sachen ein –
Schlafanzug, Zahnbürste, das Übliche für die U-Haft. Dann rief ich ein Taxi und
fuhr zur JVA in der Gartenstraße. Es war schon
fast ein Uhr in der Nacht, als ich ihm seine Sachen überbrachte.


»Danke für deine Hilfe, Ole«, sagte er müde. »War trotzdem ein
schöner Abend, was?«


»Bevor ich irgendwas für dich tun kann, will ich wissen: Hast du die
Frau umgebracht oder nicht?«


»Du brauchst nichts für mich zu tun, Ole. Aber danke.«


»Hör auf mit diesem Scheiß!«


»He, gönnst du mir nicht, dass ich mich freue? Zugegeben, dieser
Mord kam mir ziemlich recht, aber das heißt doch nicht, dass ich sie umgebracht
habe. Man wird sich doch noch freuen dürfen, oder?«


»Wenn ich dich mit einem falschen Alibi decken soll, dann solltest
du mir wenigstens die Wahrheit erzählen.«


»Falsches Alibi?«


»Du hast gesagt, du bist zur Tatzeit gar nicht zu Hause gewesen,
sondern mit mir unterwegs.«


»Genau. Stimmt doch auch.«


»Blödsinn, Jan! Ich bin um halb neun gekommen und habe dich
vorgefunden, wie du dagesessen und irgendwie abwesend die Wand angestarrt
hast.«


»Ganz recht: Ich war abwesend. Also nicht da.«


»Warst du doch!«


»Weißt du, dieses verdammte Haus ist mein Zuhause und auch wieder
nicht. Und ich bin immer da und auch wieder nicht. Das ist schwer zu erklären.
Kennst du den Film ›The Shining‹?«


Gorbitsch hatte den Verstand verloren. Das war die Lösung, deshalb
wirkte er so seltsam abgeklärt! »Verdammt, Jan, ich will nur eins wissen: Hast
du Silke Klamm mit der Christbaumspitze erdolcht?«


Er warf mir einen Blick zu, der mir einen kalten Schauer über den
Rücken jagte. Nicht dass darin Mordlust aufgeblitzt hätte. Für einen Bruchteil
einer Sekunde hatte mir nur der alte Gorbitsch zugeblinzelt. He, sei entspannt, hatte er gesagt. Raffst
du denn nicht, dass alles nur Theater ist? Mein Gefühl trog also nicht:
Diese gute Laune, die buddhistische Gefasstheit und das Serientätergehabe – das
alles war gar nicht wirklich, sondern nur gespielt. Und das bedeutete, dass
mein Expartner weder Mystiker noch Psychopath war, sondern ein eiskalter,
berechnender Mörder.


»Wenn du unbedingt was für mich tun willst«, bat der Killer, »dann
sorge dafür, dass ich nach Hause kann, und zwar möglichst bald.«


»Das wird nicht so leicht sein.«


»Trotzdem. Ich will doch auch ein bisschen von der Situation profitieren.«


»Profitieren? Was zum Teufel meinst du, Jan?«


»Im Garten sitzen und in der Nase bohren. Das Zwitschern der Vögel
hören. Das ist das erste Mal, seit ich in dieser winzigen Hütte wohne, dass es
wirklich still ist.«
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In dieser Nacht schlief ich unruhig und träumte von
Gorbitsch. Nicht davon, dass er in U-Haft saß, sondern dass er günstig ein
kleines Motel erworben hatte, draußen an der B 54 in Richtung Steinfurt. Da
führte er ein beschauliches, wenn auch karges Leben, ganz allein mit seiner
kränklichen Mutter, bis eines Tages Silke Klamm, in meinem Traum eine kühle
Blondine mit ungeheuerem Sexappeal, in einer chromblitzenden Limousine vorfuhr.
Sie war auf dem Weg zu einer Telefonkonferenz in Burgsteinfurt und wollte ein
Zimmer für eine Nacht. Gorbitsch geriet ins Stottern, als er sich mit ihr
unterhielt – so wie immer, wenn er einer Frau gegenüberstand, deren
Attraktivität ihn einschüchterte. Ganz sicher hätte er es niemals über sich
gebracht, aus dem Schuppen ein langes Messer zu holen und Frau Klamm brutal
abzustechen, während sie unter der Dusche stand. Gorbitschs Mutter war die
Mörderin. Obwohl sie gar nicht mehr am Leben war, sondern tot auf einem Stuhl
im Keller saß. Eifersüchtig, wie sie war, duldete sie nämlich nicht, dass ihr
Sohn sich mit jungen Dingern wie Frau Klamm einließ.


Dann kam der Morgen, und alles sah anders aus: Draußen lagen fast
zehn Zentimeter Neuschnee und der blaue Himmel lachte über der Stadt.
Jauchzende Kinder und Autofahrer, die bei laufendem Motor ihre Scheiben vom
Schnee befreiten, erzeugten eine allseits friedliche Winterstimmung. Eine
Idylle, die fast noch schöner war als die auf Keksdosen abgebildete. Ich ging
hinunter ins Restaurant und überredete Aristides zu einem griechischen
Frühstück. Er setzte mir Kaffee, bestehend aus Prütt, Zucker und etwas
Flüssigkeit, vor, dazu ein Glas Leitungswasser und eine Handvoll
verschrumpelter Oliven.


»Was soll das werden?«, fragte ich enttäuscht. »Seit wann ist euer
Frühstück auch Bestandteil des Sparpakets?«


Er zuckte mit den Schultern. »Wenn du was Richtiges willst, komm zum
Mittagessen wieder. Dann gibt’s Lamm in Zitronensoße.«


Lamm war auch nicht so mein Fall, also löffelte ich den Kaffee,
ausgeschlafen und erleichtert, dass die Schatten der Nacht sich verzogen
hatten. Jan Willem Gorbitsch war nicht Norman Bates, und der schreckliche Mord
unter der Dusche hatte nicht stattgefunden. Zugegeben: Frau Klamm war trotzdem
tot und Gorbitsch nach wie vor der ideale Verdächtige. Also gut, dachte ich –
einmal angenommen, er war nicht der Täter, wer kam dann in Frage? Wollte jemand
ihm den Mord in die Schuhe schieben? Und einmal abgesehen davon, dass mir das
egal sein konnte, schließlich war es lange her, dass er mein Partner gewesen
war. Dass er es nicht bei einer Trennung im Guten belassen konnte, sondern mich
beruflich zu ruinieren suchte, indem er mir mit seiner ehemaligen Zahnarztpraxis
Konkurrenz machte. Ich trank das Wasser, die Oliven ließ ich stehen, nach ihrem
Aussehen zu urteilen, hatten das schon einige vor mir getan. Und dann fasste
ich den Entschluss, die Noteboom-Sache erst mal auf Eis zu legen und
stattdessen bei Gorbitsch herumzuschnüffeln. Keine Ahnung, warum. Vielleicht ja
deshalb, weil ich mir tatsächlich einbildete, er hätte dasselbe für mich getan.
Eine zu abenteuerliche Vorstellung.


Es war kurz vor zehn, als ich das Reihenhaus im Geistviertel betrat.
Gorbitsch war nicht zum Aufräumen gekommen – wann denn auch, er hatte anderes
um die Ohren. Aber auch bevor er unter Mordverdacht gestanden hatte, war er nie
ein ordentlicher Mensch gewesen. Winterschuhe, Socken und Pantoffeln lagen im
Flur herum, in der Küche türmte sich das benutzte Geschirr von gestern und auf
den Treppenstufen warteten halb leere Kaffeetassen darauf, dass sie jemand mit
nach unten nahm. Das Schlafzimmer im ersten Stock war geprägt von Gorbitschs
Prinzip, einmal getragene Klamotten nicht zu waschen, sondern lieber neue zu
kaufen. Ich bahnte mir einen Weg durch das Chaos, trat ans Fenster und sah in
den Garten hinunter: Alles lag unter einer liebreizenden Schneedecke, einschließlich
des Gartenstuhls, auf dem die Verblichene ihre Telefongespräche geführt hatte.
Neben dem Schlafgemach befand sich das Arbeitszimmer, ein enger,
schlauchförmiger Raum, nicht breiter als der Schreibtisch. Die Kripo hatte den PC zwecks Festplattencheck mitgenommen und dabei
sämtliche Papierstapel zum Einsturz gebracht, die Gorbitsch auf dem Boden
angehäuft hatte. Jetzt lag alles wild durcheinander: Kontoauszüge,
Einkaufsquittungen, Reiseprospekte, Flyer von Pizzabringdiensten, private und
geschäftliche Korrespondenz. Interessant war ein Schnellhefter mit der
Aufschrift »Klienten«. Leider enthielt er nur eine Handvoll Blätter, darunter
eine Liste mit Summen – Geldzahlungen vermutlich – und ein handschriftliches
Schreiben ohne Briefkopf:


Herr Gorbitsch, ich beziehe mich auf unser
Telefonat neulich bezüglich Ihres Angebotes, Stichwort: Personal Firewalling.
Bitte betrachten Sie sich hiermit als engagiert und machen Sie sich
unverzüglich ans Werk, wie wir es besprochen haben. Die Honorierung wird, wie
vereinbart, ausschließlich in bar erfolgen. Nochmals möchte ich betonen, dass
Sie Kategorien wie Freund oder Feind nicht zu beachten haben. Es geht lediglich
darum, sensible Daten zu erheben, die im Falle eines Falles als Rückversicherung
nützlich sein können. Und auch das zur Erinnerung: Falls Sie sich nicht an
unsere Abmachung halten oder den Versuch unternehmen sollten, mit den von Ihnen
gewonnenen Erkenntnissen auf andere Weise Gewinn zu machen, wird das für Sie
Folgen haben. Abgesehen davon können Sie sich dann Ihr komfortables Honorar
komplett abschminken. Mit streng vertraulichem Gruß,


H.


Personal Firewalling. Political Affair Design.
Was trieb Gorbitsch eigentlich? Konnte man ihn überhaupt noch als
Privatdetektiv bezeichnen? Enthielt dieser Brief am Ende das Geheimnis seines
mysteriösen Wohlstands? Mein Expartner hatte offenbar einen großen Auftrag an
Land gezogen, einen halbseidenen, davon ging ich aus, sonst hätte er mit
Sicherheit auf irgendeine Weise vor mir damit angegeben. Der Auftrag bestand
darin, dass er für seinen Klienten Daten sammelte. Was für Daten und zu welchem
Zweck? Und wer war dieser H.? Ich blätterte weiter und überflog das letzte
Blatt: Es war der Ausdruck einer Rede oder eines Manifests, genauer gesagt, nur
ein einseitiges Fragment von etwas Langatmigem, Wortreichem. Mein flüchtiger
Blick blieb an einer Stelle kleben: Und deshalb genügt es
eben nicht, hieß es da, dass wir demokratische und
mündige Individuen sind. Heutzutage kommt es
letztlich darauf an, automobil zu sein.


Nein!, dachte ich. Das wäre ja ein lächerlicher Zufall, das kann
einfach nicht sein. Was wusste ich schon, was Gorbitsch dazu gebracht hatte,
dieses ADAP-Pamphlet zu seinen Unterlagen zu
heften? Das konnte die verschiedensten Gründe haben, auch wenn mir momentan
keiner einfiel. Jedenfalls bewies es wohl noch lange nicht, dass …


Ein lautes, schrilles Geräusch ließ mich zusammenfahren. Es ging
durch Mark und Bein und klang wie der Todesschrei eines Huhns. Was ging hier
vor? Obwohl ich nicht abergläubisch war, befiel mich eine Gänsehaut. Auf
Zehenspitzen schlich ich ans Fenster zurück. Der Gartenstuhl stand nach wie vor
schneebedeckt auf der verschneiten Terrasse. Von Frau Klamm keine Spur, auch
nicht von ihrem Geist.


Und dann schrie es noch einmal. Dieses Mal aber hörte ich genauer
hin: Der Schrei klang nur so ähnlich wie das Lachen
der seligen Klamm. In Wirklichkeit stammte er nicht von einem Lebewesen,
sondern von einem Möbel. So klang es, wenn man eine schwere Kommode zur Seite
schob. Und das bedeutete: In Klamms Haus war jemand! Wenn es niemand von der
Kripo war, schnüffelte er illegalerweise an einem versiegelten Tatort.


Ohne lange zu überlegen, lief ich ins Schlafzimmer und öffnete die
Balkontür. Ein Vorteil dieser schmalen Häuschen war, dass man nicht durch die
Haustür musste, um nach nebenan zu gelangen. Man konnte von einem Balkon zum
anderen klettern, solange man darauf achtete, dass man im Schnee nicht
ausrutschte. Drüben angekommen, hatte ich gleich noch einmal Glück: Klamms
Balkontür war zwar geschlossen, aber die Klinke innen stand waagrecht. Die Tür
war nicht verriegelt. Im nächsten Augenblick war ich drin. Das Geräusch war
hier oben aus dem ersten Stock gekommen, da war ich mir sicher. Ich schlich zur
Tür, öffnete sie vorsichtig und lugte in den Flur. Niemand da. Das, was bei
Gorbitsch als Arbeitszimmer diente, war in diesem Haus ein Gästezimmer. Aber
auch hier war niemand. Hatte ich mich verhört?


Dann schnappte eine Tür zu. Ich hastete zurück ins Treppenhaus,
wieder ins Schlafzimmer. Sah aus dem Fenster. Zu spät: Fußspuren im Schnee
führten direkt auf die Hecke des linken Nachbargrundstücks zu, das von hier aus
nicht einsehbar war. Der Unbekannte war über die Terrasse hinausgelangt und
hatte sich durch den Garten verkrümelt. Zurück blieb nur ein deutlich
wahrnehmbarer Geruch: ein schweres, sinnliches Parfum. Ich musste mich schon
sehr täuschen, wenn der Eindringling ein Mann gewesen war.


Also schön, wo ich nun schon hier war, konnte ich auch noch ein
bisschen herumschnüffeln. Leider wusste ich nicht so recht, wonach ich suchte.
Das Telefon klingelte, unten lief der Anrufbeantworter an: Eine Freundin wollte
sich vergewissern, ob es in Ordnung sei, wenn Silke zur Weihnachtsfeier des
Kegelclubs einen Shrimps-Salat mitbrachte, so wie letztes Jahr, allerdings wenn
möglich ohne diese scharfe Mayonnaise. Ich lief die Treppe hinunter, dann fiel
mir ein, dass ich das Haus nicht durch die versiegelte Tür verlassen konnte.
Also drehte ich wieder um und stand vor einem großen Fotorahmen von der Art,
wie man sie zu runden Geburtstagen verschenkt. Er war vollgestopft mit Bildern
der Ermordeten aus allen erdenklichen Lebensphasen: Silke Klamm als Baby, als
Schulanfängerin, Silke Klamm mit ihrem ersten Telefon, dann mit ihrem ersten
Mann, mit dem Kegelclub unterwegs, Silke Klamm von heute, im Garten
telefonierend. Schließlich noch eins, das man nicht so recht einordnen konnte:
Es zeigte eine Frau, von der ich annahm, dass sie Frau Klamm war, zusammen mit
drei Männern. Alle waren schätzungsweise Ende zwanzig und trugen das Haar lang
und strähnig, die Daumen auf damals coole Art und Weise in die Seitentaschen
ihrer Jeans gehängt. Einer der Männer schwenkte ein Plakat, auf dem stand: no pasarán! Offenbar war die Aufnahme auf einer
karnevalistischen Veranstaltung entstanden, und ich hätte ihr auch weiter keine
Beachtung geschenkt, wenn mir nicht der Typ direkt neben der Klamm bekannt
vorgekommen wäre. War es der Blick, die Haltung oder die grobporige
Gesichtshaut, die selbst auf diesem leicht unscharfen Bild gut zu erkennen war?
Brachte sie mich auf die Idee? Jedenfalls war ich mir ziemlich sicher, dass der
Mann Thilo Strumpf war. Das war weiter nicht verwunderlich, Gorbitsch hatte
erwähnt, dass Silke Klamm Strumpfs Fan gewesen war.


Aber jetzt kam noch dazu, dass der ADAP-Mann
Gorbitschs Klient war. Das ließ alles dann doch in einem etwas anderen Licht
erscheinen. Möglicherweise war Strumpf die Verbindung zwischen Gorbitsch und
der Klamm. Alles schien mit allem zusammenzuhängen.


Sicherheitshalber öffnete ich den Rahmen, zupfte das Karnevalsfoto
heraus und steckte es ein. Dann hängte ich den Bildhalter wieder auf und
verdrückte mich.


Pünktlich zum Mittagessen war ich zurück in der »Taverna
Pitsidia«. Aristides ließ sich widerstrebend dazu überreden, mir statt Lamm in
Zitronensoße eine doppelte Portion Pommes mit Majo zu servieren. Trotzdem hatte
ich nicht lange Freude daran. Gerade mal zwei oder drei Pommes hatte ich
verdrückt, da öffnete sich die Tür, und ein Gast polterte herein – nach dem
Äußeren zu urteilen der Weihnachtsmann, der nach dem Ende seiner Karriere dem
Alkohol und der Drogensucht verfallen war –, sah sich kurz um und nahm direkten
Kurs auf meinen Tisch.


»So trifft man sich wieder, was?«, begrüßte mich Ottmar Noteboom.


»Eigentlich ist noch geschlossen«, sagte ich, aber das hielt ihn
nicht davon ab, Platz zu nehmen.


»Hab mich gefragt, wo du geblieben bist.« Er rülpste. »Vorgestern,
du warst auf einmal weg und tauchtest nicht wieder auf. Hab mir schon Sorgen
gemacht.«


»Tja«, sagte ich. »Ein Notfall. Ein Klient hat angerufen, und ich
musste sofort los.«


Er schien mir das tatsächlich abzunehmen. »Da kann man nichts
machen«, meinte er. »Manchmal lassen sie einen eben nicht mal in Ruhe pinkeln,
was?«


Ich grinste bestätigend.


»Also, um kurz zu Ende zu bringen, was ich neulich sagen wollte …«


Ich verschluckte mich und hustete. Er klopfte mir mit der flachen
Hand auf den Rücken. »Alles okay?«


»Leider nein«, röchelte ich. »Ich fürchte, das war’s wohl mit dem
Mittagessen.«


Aristides kam zu unserem Tisch. »Stimmt was nicht mit dem Essen?«


»Geht schon wieder«, sagte ich. »Doch, doch, die Pommes sind
wunderbar.«


Er wandte sich an Noteboom. »Kann ich Ihnen etwas bringen?«


»Was haben Sie denn so anzubieten?«, erkundigte sich der ungebetene
Gast gespannt.


»Das heutige Tagesgericht ist Lamm in Zitronensoße.«


»Hört sich lecker an«, sagte Ottmar und knuffte Aristides in die
Seite. »Für einen Griechen genau das Richtige, was?«


»Sie sind Grieche?«


»Alle, die an der Seite der Unterdrückten stehen, sind Griechen.«


»Eigentlich machst du doch erst heute Nachmittag auf, oder nicht?«,
soufflierte ich und wandte mich erneut an Noteboom: »Jetzt ist noch
geschlossen.«


»Klar.« Er deutete auf meinen Teller. »Das sehe ich.« Dann fiel sein
Blick auf den Opferstock, und Aristides beeilte sich, ihm die Bewandtnis zu
erklären. Worauf Ottmar sich beeilte, ein paar Scheinchen zu spenden. Und damit
hatte er gewonnen. Obwohl der Wirt genau wusste, dass eigentlich geschlossen
war, kredenzte er Noteboom umgehend einen Gratis-Ouzo.


»Ihr Linken seid doch alle gleich«, sagte ich patzig, während mein
Gegenüber seine dicke Brieftasche wieder einsteckte. »Redet von Umverteilung
und stinkt vor Geld.«


»Wahre revolutionäre Freigiebigkeit besteht darin, die Reichtümer zu
teilen, die man nicht hat«, dozierte er. »Che Guevara, glaub ich. Oder
Chruschtschow, weiß nicht so genau.«


»Aber du hast sie doch offenbar.«


»Es sind nicht meine«, erläuterte er. »Sie gehören allen. Ich
verwalte das Geld nur.«


»Wie lange machst du das jetzt eigentlich schon?«, erkundigte ich
mich, nur um seinen Vortrag hinauszuzögern. »Ich meine diese Solidarität mit
denen, die ganz unten stehen?«


Noteboom der Zweite nahm sein Zitronenlamm in Empfang, zusammen mit
einem Korb Brot. »Drei Wochen, vielleicht vier. Was weiß ich? Wenn du da unten
lebst, ist es dir ziemlich egal, wie lange. Vor sechs Wochen jedenfalls war ich
noch auf der Filmakademie.«


»Du hast Film gelernt?«


»Schauspiel genauer gesagt. So eine Art Crashkurs. Mach ich jetzt
immer noch. So was brauchst du, wenn du dich in zwei Welten bewegst so wie ich.
Ich habe regelmäßig Training bei Conny.«


»Conny Löwenich?«


»Genau der.«


»Nein!«, wunderte ich mich. »Ich dachte, der repariert Fahrräder.«


»Das macht er doch nur, um sich nebenbei was dazuzuverdienen.
Ehrlich, der Mann hat was drauf, er war sogar mal Regisseur.« Ottmar hatte
Zitronensoße auf den Ärmel seiner speckigen Jacke gekleckert und mühte sich mit
der Serviette ab, um sie zu entfernen. »Und selbst?«, fragte er kauend und
nickte dankbar, als Aristides ihm einen weiteren Ouzo als Fleckentferner
hinstellte. »Immer noch auf Verbrecherjagd?«


»Klar«, sagte ich. »Gestern gab es ja einen weiteren Mord.«


»Schon jemand verdächtig?«


»Das nicht gerade«, sagte ich ausweichend. »Kennst du zufällig Thilo
Strumpf?«


Ottmar hörte auf zu kauen und starrte mich an. Für einen winzigen
Augenblick sah es so aus, als würde er einem Giftanschlag zum Opfer fallen so
wie sein Bruder auf dem Video, aber dann nickte er eifrig. »Strumpf«, sagte er
mit vollem Mund, dass es Brotkrümel regnete. »Genau. Voll ins Schwarze
getroffen. Du hast was drauf, Schnüffler. Hut ab.«


»Du denkst also, er könnte deinen Bruder getötet haben?«


»Klar hat er. Die beiden haben sich doch gehasst wie sonst was.«


»Da habe ich aber anderes gehört. Es war die Rede von Weggefährten,
politischen Freunden …«


»Eben.« Seine Gabel pikste mich fast in die Brust. »In der Politik
ist es umgekehrt wie in der Wirklichkeit: Politische Feinde trinken ein Bier
zusammen. Aber politische Freunde hassen einander wie die Pest, ganz besonders
die Weggefährten, das sind die Schlimmsten. Achte mal drauf: Keiner wagt es,
dem anderen den Rücken zuzukehren. Und so war das auch bei Strumpf und meinem
prominenten Bruder.«


»Aber Strumpf«, sagte ich, »ist angeblich eine ganz andere Art
Politiker. Einer, der Prinzipien hat. So was gibt es heutzutage nicht oft. Ich
habe mit ihm gesprochen. Er hat mir versichert, dass er nicht käuflich ist.«


Ottmar prustete los. »Das ist wirklich gut!« Er explodierte förmlich
und fegte dabei den Brotkorb vom Tisch. »Klar ist der nicht käuflich, weißt du
auch, warum? Weil ihn keiner kaufen will. Der klassische Ladenhüter. Ein
Fliegenschiss ist auch nicht käuflich. Und das nagt an dem Mann, sage ich dir.
Thilo Strumpf wäre gern auch Staatsmann und mit Papst oder Putin auf einem
Foto. Aber selbst wenn er es schaffen würde, neben denen zu stehen, dann würde
keiner knipsen. Er kommt nie zum Zug. Auch nicht bei Hermine.«


Jetzt wurde es doch interessant. »Bei Hermine?«


»Aber klar. Er hat sie ständig angebaggert, und sie hat ihn
abblitzen lassen.«


»Woher weißt du das?«


»Beobachtung. Ich bin ein guter Beobachter, Frings.« Die Gabel
berührte sein Riechorgan und hinterließ einen Soßenfleck. »Habe ein feines
Gespür für interaktive Signale. Hermine hat ihn in die zweite Reihe verwiesen.
Stell dich in die Schlange und warte, bis du dran bist. Das hat ihm nicht
gefallen.«


»Dann wäre er also jetzt dran?«


»Und damit hätten wir das klassische Mordmotiv, oder nicht?«


»Durchaus möglich«, gab ich zu. »Vielleicht sollte ich mich noch
einmal mit Hermine unterhalten.«


»Das spar dir mal. Meine Schwägerin lügt wie gedruckt.«


»Ach ja?«


»Dieser ganze Schwachsinn vom Münsterland-Obama ist auf ihrem Mist
gewachsen. Klar, dass die Fernsehheinis so was gern nachplappern, aber sie
glaubt daran. Dabei war der Kerl ein zügelloser Egoist, der allem, was Röcke
anhatte, an die Wäsche ging. Schon als Kind.«


»Als Kind hat er schon Frauen begrapscht?«


Kopfschütteln. »Und wenn, hätten sie ihm auch das durchgehen lassen.
So wie alles andere. Diethardt hier und Diethardt da. Immer hat er alles
abgesahnt: Zuneigung, Anerkennung, Frauen. Ein Siegertyp. Tja, auch für
Siegertypen kommt am Ende dann doch mal so was wie der Tag der Abrechnung.«
Ottmar hatte sich schon wieder in Rage geredet. Ich klinkte mich innerlich aus
und überlegte, ob Strumpf, der Mann aus der zweiten Reihe, der anonyme Anrufer
gewesen sein könnte. Oder war es am Ende der Kerl, der mit der Gabel
herumfuchtelte und jetzt schon zum dritten Mal erzählte, wie sein Bruder ihm in
der Kindheit sein Lieblingsspielzeug weggenommen hatte? Und als er, Ottmar,
versucht hatte, es sich wiederzuholen, hatte der smarte Diethardt es so
gedreht, dass Ottmar am Ende alles hatte ausbaden müssen. Wie oft habe er sich
damals, sobald das Licht im Kinderzimmer erloschen war, geschworen: Vielleicht
wird es ein halbes Leben dauern, aber eines Tages zahle ich es dem Kerl heim …


»Das war wirklich lecker.« Ottmar schnappte sich die Serviette,
wischte sich damit durch sein Gesicht und warf sie auf den leeren Teller. »Und
wie geht’s jetzt weiter?«, fragte er. »Willst du immer noch mit Hermine
sprechen?«


»Wäre eine Möglichkeit«, sagte ich.


»Dann fahr ich dich hin«, sagte er, winkte Aristides heran und
grinste. »Oder willst du vorher noch mal aufs Klo?«
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Während der Fahrt nach St. Mauritz kam mir die Idee,
mein Kommen besser telefonisch anzukündigen. Hermine Tiedemann schien nicht der
Typ Mensch zu sein, der Überraschungen besonders schätzte. Andererseits waren
wir schon auf dem Weg, und inzwischen war es auch zu spät. Ottmar lenkte seinen
Prachtschlitten bereits in die Auffahrt zur Garage und begleitete mich noch zur
Tür.


Dieses Mal öffnete Frau Tiedemann eigenhändig. »Sie?«, meinte sie zu
mir und bedachte dann Ottmar mit einem vernichtenden Blick. »Ich habe dir
gesagt, dass du diese Schwelle nicht mehr überschreitest. Nicht, solange du nur
Lügen verbreitest.«


»Siehst du, das meinte ich«, wandte sich Ottmar an mich. »Lügen –
damit meint sie die Wahrheit. Und was sie als Wahrheit bezeichnet, sind
schamlose Lügen.« Damit empfahl er sich, stieg in den Wagen und versuchte per
Kavaliersstart einen effektvollen Abgang hinzulegen. Der misslang aber, denn
Ottmar kam auf dem Schnee ins Schlittern und pflügte mitten durch ein
Blumenbeet.


»Ich hoffe doch, dass es meinem Schwager nicht gelungen ist, Ihre
objektive Sicht auf die Angelegenheit zu trüben«, sagte Hermine kühl. Ich
folgte ihr in das Zimmer mit dem weißen Flügel. Auf dem blau schimmernden
Glastisch standen zwei benutzte Tassen und ein Teller mit Weihnachtsgebäck. In
der Ecke ein geradezu gigantischer Weihnachtsbaum mit einer Lichterkette, die
kaltes blaues Licht verbreitete.


»Sicher nicht«, versicherte ich. »Was meinen Sie mit objektiv?«


Frau Tiedemann trat mir gegenüber. Irgendetwas an ihr war anders als
beim letzten Mal. Nach wie vor war sie unauffällig gekleidet, in Schwarz und
Hellgrau. Aber da waren winzige knallrote Ohrringe und ein blumiges Parfum.
»Ottmar könnte ein netter Kerl sein«, sagte sie, »wenn er nicht so verbohrt und
selbstgerecht wäre. Bestimmt haben Sie das an ihm bemerkt. Und alles nur, weil
er seinem Bruder den Erfolg nicht gönnt. Konnte Diethardt denn etwas dafür,
dass er politisch etwas bewegt hat, während Ottmar sich in weltfernen
Spinnereien verliert?«


»Das ist nur der Anlass des Streits«, sagte ich. »Der Auslöser
quasi.«


»Ich verstehe Sie nicht, Herr Frings.«


»Alles hat seine Ursachen in der Kindheit. Diethardt hat Ottmar sein
Lieblingsspielzeug weggenommen und die beiden haben später nie die Gelegenheit
genutzt, darüber zu sprechen.«


»Das glauben Sie doch selbst nicht.«


»Aber da ist noch etwas anderes«, sagte ich. »Wie würden Sie das
Verhältnis Ihres Mannes zu Thilo Strumpf beschreiben?«


»Was meinen Sie damit?«


»Käme er vielleicht als sein Mörder in Frage?«


Sie machte ein entsetztes Gesicht. »Wie können Sie über so etwas
auch nur spekulieren? Diethardt und Thilo waren enge Weggefährten.«


»In der Politik sind Weggefährten das, was man im normalen Leben
Feinde bis aufs Blut nennt«, erwiderte ich. »Habe ich jedenfalls gehört.«


Von Ottmar, sagte ihr Blick. »Die Wahrheit ist: Sicher gab es
zwischen den beiden immer wieder mal verschiedene Standpunkte. So etwas ist
normal, das muss ich Ihnen doch wohl nicht erklären. Man sagt sich die Meinung,
und dann rauft man sich wieder zusammen. Was auch immer mein Schwager Ihnen
erzählt haben mag, die beiden waren ein gutes Team.«


»Noch etwas: Wissen Sie zufällig, ob Herr Strumpf Karnevalist ist?«


»Ob er was ist?«


»Sie wissen schon: Treibt er sich zu Karneval gern auf
Prunksitzungen herum oder auf Kostümpartys? Ich habe hier nämlich ein altes
Foto, auf dem –«


Irgendwo im Haus schlug eine Tür. Hermine lauschte angestrengt und
hörte mir nicht mehr zu.


»Sehen Sie hier.« Ich holte das Foto aus der Tasche. »Wenn Sie
einmal einen Blick darauf werfen könnten …« Dann verstummte ich und lauschte
auch angestrengt. Schritte näherten sich. Dem Geräusch nach zu urteilen, nackte
Füße, die in Strandlatschen steckten.


»Quietscheentchen?«, rief eine Stimme. »Wo steckst du denn? Drüben
in der Dusche fehlt das Showergel. Hast du zufällig eine Ahnung, ob noch
welches im Vorratsschrank –«


Dann öffnete sich die Tür. Da stand ein Mann im hellblauen
Frotteebademantel. Er hieß Thilo Strumpf, aber das überraschte mich nicht mehr,
denn ich hatte ihn schon an der Stimme erkannt. Er starrte uns an.


Und wir starrten ihn an.


Einige lange Sekunden war es still.


»Also gut«, meinte ich. »Ich kann auch gern später noch mal
wiederkommen.«


Du Idiot!, formten Hermines Lippen stumm,
aber doch klar und deutlich.


»Ich weiß ja jetzt, was ich wissen wollte«, sagte ich, winkte den
beiden zu und wandte mich zum Ausgang.


Aber so leicht wollten sie mich nicht davonkommen lassen. Als
ich mich der Haustür näherte, war deutlich zu hören, dass die Badeschlappen mir
dicht auf den Fersen waren. Ich öffnete die Haustür und trat nach draußen.


»Frings!«


Ich blieb stehen.


»Warten Sie!«


Die Schlappen kamen zum Stillstand. Der Mann im Bademantel stand vor
mir.


»Sie werden sich erkälten«, sagte ich.


»Und Sie werden das vergessen.«


»Was denn?«


»Das gerade im Haus. Es hat nicht stattgefunden. Sie haben mich
nicht gesehen.«


»Aber Herr Strumpf«, sagte ich unschuldig. »Würde ich das behaupten,
wären Sie doch der Erste, der mich der Lüge bezichtigen könnte.«


»Ich würde etwas ganz anderes tun«, zischte er wütend. »Nämlich
dafür sorgen, dass Sie nie wieder als Detektiv arbeiten dürfen.«


»Ach ja?«


»Denken Sie bloß nicht, ich hätte nicht Mittel und Verbindungen, das
zu tun.«


»Mittel und Verbindungen. Glauben Sie ernsthaft, Sie könnten mich
mit dieser Robert-De-Niro-Nummer beeindrucken?« Damit wollte ich ihn stehen
lassen, aber er packte mich am Arm.


»Ich habe mich wohl nicht klar ausgedrückt«, sagte er.


»Ich an Ihrer Stelle hätte mich weniger klar ausgedrückt«, gab ich
zurück. »Das wäre weniger peinlich gewesen.«


Er hielt mich immer noch fest, also riss ich mich los. Da schubste
er mich. Ich schubste zurück. Strumpf taumelte plötzlich und fiel in den
Schnee.


»Oh Gott, mein Arm!«, stöhnte er.


»Jetzt kommen Sie schon, so schlimm war das doch nicht«, sagte ich
und wollte ihm aufhelfen.


»Fassen Sie mich nicht an!«, brüllte er mit schriller Stimme und
mimte weiter den Schwerverletzten, schleppte sich zur Hauswand und arbeitete
sich mühsam in die Aufrechte. »Das wird Ihnen noch mal leidtun, Frings, und
zwar schon sehr bald! – He, Sie!« Mit dem unverletzten Arm winkte er einem Mann
zu, der gerade in diesem Moment aus dem Wagen stieg. Es war Sundance. »Kommen
Sie schon her. Sie werden bezeugen, dass dieser Mann mich tätlich angegriffen
hat.«


»Würde ich ja gern«, sagte Sundance, »aber ich musste auf das Navi
achten. Ich kenne mich hier nicht so gut aus, wissen Sie?«


Strumpf verschwand im Haus, nachdem er mir noch etwas von einem
Nachspiel zugerufen hatte, das das haben würde.


Sundance bot mir an, mich nach Hause zu fahren. Er sei zufällig auf
dem Heimweg hier vorbeigekommen, meinte er. Überhaupt fühle er sich schon mehr
als Privatdetektiv denn als Bodyguard. »Das war gar nicht schlecht eben«,
meinte er. »Für einen Anfänger.«


»Wovon sprechen Sie?«


»Ich meine, wie Sie es dem Kerl gezeigt haben.«


»Aber ich hab es ihm doch nicht gezeigt. Er hat sich fallen lassen.
Das war eine lupenreine Schwalbe.«


»Ja, ja«, sagte er und grinste. »Wenn Sie das sagen. Aber wenn Sie
wollen, zeige ich Ihnen gern etwas. Sagen Sie nur Bescheid.«


»Sie zeigen mir etwas? Was denn?«


»Nur ein paar Handgriffe. Wenn Sie die draufhaben, quatscht Sie
keiner mehr von der Seite an, das garantiere ich Ihnen.«


»Nein, danke«, sagte ich.


Sundance fuhr mich bis direkt vor die Haustür. Während der Fahrt
plapperte er fröhlich daher, die Entscheidung zum Berufswechsel schien ihm
gutzutun. Und ich signalisierte meine Bereitschaft, ihn dabei zu unterstützen.
Als ich aus dem Wagen stieg, zog er etwas aus dem Handschuhfach und hielt es
mir hin. Es war ein Foto. »Das wäre schon mal was zum Einstand«, meinte er.


Das Foto zeigte Hauptkommissar Düsseldorf auf einer feuchtfröhlichen
Veranstaltung. Düsseldorf sah ziemlich angetrunken aus. Auf dem Kopf trug er
eine weihnachtliche Zipfelmütze. Und auf seinem Schoß saß ein Mädchen mit einer
ähnlichen Kopfbedeckung. Sonst trug sie nichts, außer vielleicht einem
hauchdünnen Stringtanga, aber das konnte man auf dem Foto nicht so genau sehen.
»Das ist ja …«, staunte ich.


»Ein kleiner Beitrag zu Ihrem P. F.«
Er nickte mir freundlich zu. »Solche Fotos können im Zweifelsfall sehr nützlich
sein.«


»P. F.? Was soll das sein?«


»Personal Firewalling.« Sundance blinzelte
vielsagend. »Sie wissen doch: Ich hab was Peinliches über dich und du hast was
über mich. Also sind wir die besten Freunde.« Damit gab er Gas.


»Klar«, sagte ich. »Weiß ich doch.«
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Am Nachmittag besuchte ich Gorbitsch in der
Untersuchungshaft.


Der Besucherbereich machte einen recht gemütlichen Eindruck, auf den
Tischen brannten Kerzen, und an den Fenstern hingen Strohsterne und welche aus
Silberpapier. Meinem Expartner schien es an nichts zu fehlen.


»Nett, dass du mich besuchst, Ole.«


Ich setzte mich zu ihm an den Tisch. »Was hast du mit Strumpf zu
schaffen?«


»Strumpf? Warum fragst du?«


»Hör auf mit dem Theater, Gorbitsch. Es geht um deinen Kopf, schon
vergessen? Du hättest mir sagen sollen, dass du ihn zum Klienten hast.«


»So, hätte ich? Und was ist mit der Schweigepflicht? Hast du davon
vielleicht mal gehört?«


»Scheiß drauf!«, sagte ich. »Erstens bist du kein Arzt, und
zweitens: Strumpf ist zurzeit mein Hauptverdächtiger.«


Gorbitsch griff nach der Tüte Spekulatius, die ich mitgebracht
hatte, und öffnete sie. »Wenn schon, aber ich ermittele doch nicht gegen ihn.
Für mich gilt die Unschuldsvermutung.«


»Er zahlt dir ein nettes Gehalt. Ich frage mich, wofür.«


Eine Weile versuchte er, meinem Blick auszuweichen. »Tut mir leid«,
sagte er dann. »Das ist vertraulich.«


»Ich kann dir aber nicht helfen, wenn du mir Dinge verheimlichst.«


»Tja, dann hilf mir eben nicht, Ole.«


»Früher waren wir mal Partner«, sagte ich. »Ich hab mir wohl nicht
klargemacht, wie lange das schon her ist.«


»Wir waren Partner, stimmt«, bestätigte er. »Aber damals warst du
auch schon so, wenn man’s recht betrachtet. Es hat sich nicht geändert.«


»Wie war ich?«


»›Ich kann dir nicht helfen, wenn du mir nicht die Wahrheit sagst.‹«
Es krachte, als Gorbitschs Kiefer den Spekulatius zermalmte. »Diese
Scheinheiligkeit. Im Grunde bist du nur süchtig danach, alles unter Kontrolle
zu haben.«


»Sehr scharfsinnig«, seufzte ich genervt. »Machst du das etwa immer
noch? Liest du immer noch diesen Psycho-do-it-yourself-Scheiß?«


»Das ist kein Scheiß. Nimm zum Beispiel die Paartherapie. Wenn du
einen Partner hast, ist das ungemein nützlich. Auch beruflich.«


»Na klar.«


»Abgesehen davon bist du eifersüchtig.«


»Eifersüchtig? Lächerlich! Auf wen denn wohl?«


»Auf Svedlana. Das ist mir vom ersten Moment an klar gewesen.«


»Sag mal, spinnst du? Ich kenne die Frau doch gar nicht.«


»Weißt du was, Ole? Es ist nicht nur die Kontrollsucht. Du gönnst
mir nicht, dass eine Frau wie sie sich für mich interessiert. Und deshalb musst
du sie mir ausspannen.«


»Ausspannen, so ein Schwachsinn! Außerdem hast du neulich erzählt,
sie sei nur eine Aushilfskraft, nichts weiter.«


»Ist sie ja auch.«


»Na, siehst du. Sag ich doch.«


»Sonst noch was?«


»Nein, das war schon alles.« Ich stand auf und griff nach der Tüte.


Er hielt sie fest und ließ nicht los. »Die Kekse bleiben hier! Ich
habe doch sonst nichts.«


»Das sind Spekulatius, keine Kekse. Angeblich übertragen sie das
Virus, deshalb gibt’s die jetzt überall im Angebot.« Ich überließ ihm die Tüte.
»Wünsche dir noch viele spannende Verhöre, Gorbitsch.«


Auf dem Rückweg zeigte sich der nette vorweihnachtliche Winter
wieder einmal von seiner unangenehmen Seite. Die Sonne hatte sich schon seit
einiger Zeit hinter dicke Wolken zurückgezogen, die Temperaturen waren leicht
gestiegen, und als ich auf Aristides’ rostigem Torso von einem Fahrrad die
Promenade entlangstrampelte, fielen wie aus einem feigen Hinterhalt fette,
nasse Schneeflocken über mich her. Sie nahmen mir die Sicht, zerflossen auf
meinem Gesicht und krochen unter Jacke, Pulli und Socken. Eine Weile schlug ich
mich wacker, aber die Übermacht war zu groß, sodass ich aufgeben musste. Ich
stieg ab, und genau in diesem Moment raste etwas Dunkles von hinten heran.
»Pass doch auf, du blöder Arsch!«, fluchte es wütend, unternahm einen
vergeblichen Bremsversuch mit den Schuhsohlen, kollidierte mit meinem Rad und
verschwand, nochmals fluchend, im Schneetreiben.


Radfahrer – ein ewiges Thema in dieser Stadt. Sie waren wie
verwöhnte Einzelkinder, die immer ihren Willen bekamen. Gefielen sich in der
Pose der geistig überlegenen Lebensform, dabei verfügten sie nicht mal über
funktionierende Bremsen. Ich lehnte den kläglichen Rest meines fahrbaren
Untersatzes, der jetzt auch nicht mehr nach rechts abbiegen konnte, an einen
Baum, und schlug mich zu Fuß nach Hause durch.


In meiner Wohnung blieb mir nicht viel Zeit zum Aufwärmen. Es
klingelte, ich drückte den Türöffner und stand kurz darauf einer jungen Frau
mit rot verfrorenem Gesicht gegenüber, die in eine dieser kunstfasernen
Bomberjacken eingepackt war, die an Fahrradschläuche erinnern. Deshalb erkannte
ich sie zunächst nicht.


»Malenkow«, stellte sie sich vor. »Sie sind Herr Frings, der
Detektiv?«


Jetzt fiel der Groschen. »Und Sie Svedlana, Gorbitschs Assistentin.«


»Ich wollte Sie mal kennenlernen«, sagte sie, während sie an mir
vorbei in die Wohnung trat und eine Reisetasche im Flur abstellte. »Ihr
ehemaliger Partner, also mein Chef, hat von Ihnen erzählt und mich neugierig
gemacht.«


»Er hat von mir erzählt?«, wunderte ich mich.


»Nicht direkt.« Svedlana schälte sich aus ihrer winterlichen Hülle
und reichte sie mir, damit ich sie an die Garderobe hängte. »Nein, eigentlich
im Gegenteil. Das hat mich ja neugierig gemacht.«


Die Art und Weise, wie diese Frau ablegte, war sehenswert. Unter der
unförmigen Winterjacke trug sie einen figurbetonenden schwarzen Pulli, den sie
gleich mit abstreifte. Eine helle Bluse kam zum Vorschein, die recht großzügig
dekolletiert war. Zum Abschluss schüttelte sie effektvoll ihr dunkles Haar auf.


»Sie sind also hier, weil Gorbitsch nichts über mich erzählt hat?«,
fasste ich zusammen.


»So in etwa. Aber auch, weil ich jetzt für Sie arbeiten will. Schließlich
ist Gorbitsch hinter Gittern, nicht wahr?«


»Tja, ich fürchte allerdings, das wird leider nicht gehen.«


Svedlana sah tieftraurig aus. Regelrecht betroffen. »Warum nicht?«


»Weil ich kein großzügiges Detektivbüro betreibe so wie er, mit Vor-
und Wartezimmer und Kaffeeautomaten. Da ist nur das, was Sie hier sehen.«


Sie musterte meine bescheidenen Räumlichkeiten, die auch nur in
bescheidenem Maße gepflegt waren, und wirkte ziemlich ernüchtert. Aber dann
trat sie ganz nah zu mir, was mich in den Genuss ihres Parfums brachte, eines
düsteren und gleichzeitig betörenden Duftes. Eines Duftes, den ich nicht zum
ersten Mal wahrnahm.


»Was hatten Sie denn in Silke Klamms Haus zu suchen, Frau
Malenkow?«, fragte ich.


»Svedlana.« Die Russin lächelte geheimnisvoll. »Darüber wollte ich
doch gerade sprechen.«


»Also gut. Kann ich Ihnen etwas anbieten? Wodka vielleicht?«


»Ich möchte lieber Ihnen etwas anbieten. Wichtige Informationen.«


»Was für Informationen?«


»Sehen Sie, Herr Frings …«


»Ole«, sagte ich.


»Sieh mal, Ole: Ich dachte mir, dass die Dinge, die ich in Herrn
Gorbitschs Auftrag herausgefunden habe, vielleicht auch für dich interessant
sein könnten.«


»Womit hat Herr Gorbitsch Sie denn beauftragt? Er hat irgendwelche
krummen Dinger für Strumpf gedreht, richtig?«


»Was ist denn jetzt mit dem Job?«, fragte sie, statt mir zu
antworten. »Das muss ich erst wissen, bevor ich Geheimnisse ausplaudere.«


»Na schön«, sagte ich. »Vielleicht. Ich werd’s mir überlegen.«


»Außerdem bräuchte ich einen Platz für die Nacht. Meine Wohnung ist
gekündigt, und ich weiß nicht, wohin.«


»Sie wollen hier einziehen?«, fragte ich blöde.


»Du«, verbesserte mich Svedlana. »Ich werde dich auch bestimmt nicht
stören. Kein Problem, ich schlafe auf der Couch.« Wieder dieses Lächeln. »Wenn
du darauf bestehst.«


»Erst sagst du mir was über die krummen Dinger.«


»Thilo Strumpf«, erklärte sie, »leidet unter Verfolgungswahn. Er
bildet sich ein, dass alle Menschen, mit denen er zu tun hat, ihm ein Messer in
den Rücken stoßen wollen, sobald er sich nur umdreht. Für einen Privatdetektiv
kann dieses Leiden sehr gewinnbringend sein.«


»Ich weiß, Gorbitsch hat für Strumpf das Personal
Firewalling gebastelt«, sagte ich betont gelangweilt, um ihr
klarzumachen, dass sie mir nichts Neues erzählte.


»Und ich habe ihm dafür die meisten Informationen beschafft.
Informationen beschaffen ist meine Stärke.« Frau Malenkow schnappte sich die
Reisetasche und begab sich in mein Schlafzimmer. »Du hast doch nichts dagegen,
dass ich mich umziehe?«, meinte sie. »Wir können uns weiter unterhalten.«


»Strumpf hat etwas mit der Tiedemann«, sagte ich vom Flur aus. »Als
ich heute zu Besuch war, kam er im Bademantel aus der Dusche.«


»Was beweist das schon?«


»Er nannte sie außerdem Quietscheentchen.«


»Möglich, dass er mit ihr geschlafen hat«, räumte Svedlana ein. »Wie
gesagt: Strumpf ist ein Kontrollfreak, nichts anderes steckt dahinter.«


»Aber wenn er mit ihr schläft, bedeutet das denn nicht, dass er auch
etwas mit ihr hat?«


»Er fürchtet sich nur vor Hillgruber, der grauen Eminenz. Ihm gönnt
er nicht, dass er heimlich mit Hermine herummacht.«


»Hillgruber und Hermine? Die beiden können sich doch nicht
ausstehen, das ist offensichtlich.«


»Na und? Es ist wie im Kalten Krieg: Der Feind meines Feindes ist
mein Freund. Wenn Strumpf mit Hermine ins Bett geht, dann nur, um Hillgruber
eins auszuwischen.«


»Personal Firewalling«, sagte ich.


»Das ist wieder ganz was anderes.« Svedlana kam aus meinem
Schlafzimmer. Sie trug jetzt eine beige, recht durchsichtige Bluse und darunter
den BH, von dem Gorbitsch neulich behauptet
hatte, er sei ein Geschenk für ihre Schwester in St. Petersburg.


»Woher weißt du eigentlich so viel über diese Dinge?«, wollte ich
wissen.


»Meine Mutter arbeitet in einer Kommission im Kreml, die Putin
persönlich ins Leben gerufen hat. Es geht um demokratische Spielregeln und was
man dagegen tun kann.« Ihre Fingerspitzen lagen auf meiner Hand. »Hast du es
dir jetzt überlegt?«


»Was denn?«


»Das Zimmer. Nur für ein paar Tage«, bettelte sie. »Bis ich eine
andere Bleibe gefunden habe.«


»Also schön«, knickte ich ein. »Wir werden uns schon zusammenraufen,
was? Ich meine natürlich: nicht in die Quere kommen.«


»Gut«, freute sie sich. »Wie wäre es jetzt mit dem Wodka?«
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Am selben Abend in der Chefetage des »World of Christmas«:
Franz Schubert stand am Fenster und blickte in das winterliche Schneetreiben
hinaus. Lang ist’s her, dachte er, dass ich tatsächlich daran geglaubt habe,
oben im Himmel würde eine alte Frau Federbetten aufschütteln. Schöne
Federbetten müssen das sein, löchrig wie ein Sieb, dass so viel Zeug
herausrieseln kann. Minderwertige Billigware, produziert in China. Er ging zur
Minibar und goss sich ein Glas »Weihnachtsgeist« ein. Hochprozentiger, eine Kreation
aus eigenem Haus, lieferbar mit Lemon-, Tonic- und Himbeergeschmack. Was da vom
Himmel rieselte, war nichts als Wasser, aber das Magische daran war, dass es
die Leute in Weihnachtsstimmung versetzte und dazu brachte, zu Tausenden in
seinen Laden zu strömen. Tolle Sache, dieser Schnee, dachte er, hätte glatt
meine Erfindung sein können. Schnee, das ist nichts anderes als Asche –
wirtschaftlich gesehen.


Der Weihnachtstycoon betastete das Goldkettchen unter seinem
Rüschenhemd. Eine seltsame Zeit, dieses Weihnachtsfest. Alle regten sich
darüber auf, dass es angeblich nur um Geld ging. Um Gewinn. Aber die schlichte
Wahrheit war: ohne Gewinn auch kein Weihnachten und kein Friede auf Erden und
den Menschen kein Wohlgefallen. Das alles gab es nicht zum Nulltarif. Hier
zeigte sich die ganze Verlogenheit frommer Gemüter. Herzenswärme, Geborgenheit,
Tiere, die sprechen konnten, Todfeinde, die sich plötzlich weinend in den Armen
lagen und solcher Kitsch. Menschen wie Ebenezer Scrooge, die es wagten,
Klartext zu reden und die lauwarme Blase aus falschen Gefühlen zum Platzen zu
bringen, wurden geächtet und vor aller Welt an den Pranger gestellt. Von mir
aus auch das, dachte Schubert. Solange es dem Umsatz dient.


Der Unternehmer liebte diese Abende, die er ganz für sich hatte.
Abende ohne Trubel, fernab von nervenzehrender Familienhektik, endlosen
Disputen um den passenden Weihnachtsbaum oder das richtige Fernsehprogramm. Man
machte es sich gemütlich, gönnte sich einen Drink und sah sich einen Film an,
den man ganz allein aussuchen durfte. Schubert ging zum DVD-Regal
und nahm eine Disc heraus. »Scharfe Kätzchen zur Heiligen Nacht«. Vielleicht
nicht gerade ein Meilenstein der Filmkunst, dafür kurzweilig und zur Jahreszeit
passend. Meine Art, mich auf das Fest der Liebe einzustimmen, grinste er.


Solche Filme sorgten nicht nur für Entspannung der speziellen Art,
sie inspirierten auch. Weihnachtsfrauen – eine bahnbrechende Geschäftsidee, die
seine Firma ganz nach vorn katapultiert hatte. Warum nicht weiterdenken und
neue Wege gehen? Eine Filmkarriere starten? Darstellerinnen hatte er im
Überfluss und Geld erst recht. Schubert schwebten aufgeschlossene, liberale
Filme vor. Vielleicht nicht für jeden das Richtige, aber sie würden ihr Geld
schon einspielen. Und Titel hatte er sich auch überlegt: »Geile Bräute auf der
Weihnachtsfeier« zum Beispiel, »Weihnachtsmännerphantasien« oder
»Weihnachtstitten unplugged«.


Es klopfte. Schubert, der die Fernbedienung in der Hand hielt,
drückte nicht auf »Play«. Wer konnte das sein um diese Zeit? Eigentlich nur
Butch, der wieder mal Überstunden auf eigene Rechnung machte. Schubert fand,
dass Bodyguards ganz schön nervig sein konnten, besonders wenn sie sich durch
permanenten Übereifer unentbehrlich machen wollten. Er stellte den Drink ab und
ging zur Tür. »Was gibt’s denn noch so Wichtiges, Butch?«


Draußen stand aber nicht Butch, sondern eine seltsame Gestalt, die
ihm auf den ersten Blick einen schönen Schrecken einjagte. Groß und schlank,
kahlköpfig und ganz in einen schwarzen Umhang gehüllt. Das Gesicht war eine
böse Fratze, deren Blick starr auf Schubert gerichtet war.


»Scheiße, wer bist du denn?«


»Du hast mich nicht erwartet, hab ich recht?« Die Stimme der Gestalt
war ein dünnes, unangenehmes Rasseln. Unangenehmer als Marlon Brandos Stimme in
seiner Rolle als Vito Corleone. »Und das, obwohl ich dir mein Kommen
angekündigt habe.«


»Nein, hast du nicht. Jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Bist du
sicher, dass es sich nicht um einen Irrtum handelt?«


Schubert versuchte forsch und unbeeindruckt zu klingen, aber es
gelang ihm nicht so recht. Er merkte, dass er einige Schritte zurückgewichen
war. Und sein Besucher, ein Geist, oder was immer er war, folgte ihm. Ein
aufdringlicher Kerl.


»Wie kannst du nur denken, dass ich mich irre? Ich kenne dich genau,
Schubert. Jede einzelne deiner Sünden ist mir bekannt. So war es auch bei
Diethardt Noteboom.«


»Noteboom?« Der Chef von »World of Christmas« hörte diesen Namen
nicht gern, nicht in diesem Zusammenhang.


»Auch der meinte, sich lustig machen zu können. Spielte den
Unbeeindruckten. Dabei kannte ich auch seine sämtlichen Sünden. Und was ist
schließlich passiert?«


»Du hast ihn umgebracht«, riet Schubert.


»Sagen wir: Schließlich und endlich muss ihm klar geworden sein,
dass ich nicht scherze. Dass mein Besuch, so ungelegen er ihm kam, kein Grund
war, sich zu amüsieren. Was er nämlich zunächst durchaus glaubte.«


»Ich will wissen, ob du ihn getötet hast oder nicht«, beharrte
Schubert trotzig.


»Der Geist der blutigen Weihnacht ist ein Geist und kein Ungeheuer.
Er mordet nicht mit der Sense in der Hand. Aber wenn er erscheint, kannst du
dir sicher sein, dass du den Geist der zukünftigen
Weihnacht nicht mehr erleben wirst.« Für einen Augenblick schien es, als
verzöge sich der Mund des Geistes zu einem Grinsen. Aber er blieb starr. »So
wie du jetzt.«


»Was willst du von mir?« Schubert hörte seine eigene Stimme und
fand, dass sie nicht fest war, sondern leicht zitterte.


»Einen Tee. Ich bin dein Gast und du lädst mich zu einem Tee ein.«


Tee? Kommt nicht in Frage, dachte Schubert. Nichts essen und nichts
trinken. Nicht den gleichen Fehler machen wie dieser Tölpel Noteboom. »Also ich
weiß nicht …«


Die Gestalt in Schwarz war zum Fernseher getreten. Das stehende Bild
zeigte den Titel der DVD: »Scharfe Kätzchen zur
Heiligen Nacht«. Darunter das Menü: Abspielen,
Kapitelauswahl, Beenden. »Du hast nichts gelernt«, zischte die Gestalt.


»Was regst du dich auf?«, ereiferte sich Schubert. »Das ist doch nur
ein Film. Ich konnte schließlich nicht wissen, dass du aufkreuzt und mir den
Abend vermasselst.« Er nahm die Fernbedienung und drückte einen Knopf. Der
Bildschirm wurde schwarz.


»Dann trinken wir jetzt also Tee?«


»Zuerst möchte ich noch etwas wissen, Geist. Bei Noteboom waren es
Fleischklopse, nicht wahr? Sie waren vergiftet, und er ist daran verreckt.«


Kopfschütteln. Langes, geisterhaftes Kopfschütteln.


»Nein? Ist er nicht?«


»Keine Fleischklopse«, sagte die Gestalt. »Es waren Töttchen.«
Wieder machte sie ein paar Schritte auf den Mann im Rüschenhemd zu, und
Schubert wich wieder zurück. »Wo bleibt der Tee?«


»Also gut. Ich weiß nicht, ob ich welchen im Haus habe …«


»Das ist auch nicht nötig. Ich habe welchen mitgebracht.« Der Geist
streckte seinen dürren Arm aus. Weißbehandschuhte, dürre Finger kamen unter der
Kutte zum Vorschein, an denen zwei Teebeutel baumelten. »Du brauchst nur Wasser
heiß zu machen.«


»Ich habe aber keinen Durst.«


»Tee trinkt man nicht, weil man durstig ist. Es ist eine Geste der
Höflichkeit. Der Gastfreundschaft.«


Die Teebeutel baumelten jetzt direkt vor Schuberts Nase. Schubert
griff danach und bemühte sich vergeblich, das Zittern seiner Hände zu
bekämpfen. »Hören Sie«, bettelte er dann. »Ich mache doch alles, was Sie wollen …«


»Bereue deine Sünden.«


»Liebend gern. Ganz bestimmt«, beeilte sich Schubert zu versichern.
»Was soll ich sagen: Ist schon erledigt.«


»Erledigt? Was ist erledigt?«


»Die Sünden. Ich habe sie schon bereut.«


Der Kopf mit der starren Fratze verneinte. »So schnell geht das
nicht. Als Zeichen, dass es dir ernst ist, wirst du den Mädchen, die für dich
anschaffen gehen, eine saftige Entschädigung zahlen.«


»Also gut. Warum nicht?«


»Und fortan keinerlei Gewinn mehr aus ihren Liebesdiensten ziehen.«


»Aber das kann ich nicht, das wäre mein Ruin.« Die Teebeutel kamen
wieder näher. »Ich werde sehen, was ich tun kann. Vielleicht im Laufe des
nächsten Geschäftsjahres –«


»Ab sofort«, rasselte der Geist drohend. »Erwarte mich morgen Abend,
etwa um die gleiche Zeit. So lange hast du Zeit, deinen Worten Taten folgen zu
lassen.«
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Svedlana bestand dann doch darauf, auf der Couch zu
schlafen. Dabei hatte ich sie vorher zu einem üppigen Abendessen bei Aristides
mit allen Schikanen ausgeführt. Die Russin gehörte offenbar zu den Frauen, die
einem mit ihrem verführerischen Gehabe den Verstand rauben, um dann, sobald es
ernst wird, einen Rückzieher zu machen. Anstatt des gemeinsamen Frühstücks, das
sie mir für den nächsten Morgen versprochen hatte, fand ich auf dem leeren
Tisch nur einen Zettel vor: Bin joggen, warte nicht auf
mich.


Es klingelte. Im Treppenhaus stand aber nicht Svedlana, sondern
Hauptkommissar Düsseldorf. Er schwenkte eine Papiertüte. »Dieses Mal gehen die
Brötchen auf mich«, meinte er und trat ein. »Und Sie kommen mir nicht so leicht
davon.«


Ich folgte ihm in die Küche und schüttelte die Brötchen in eine
Schüssel. »Nehmen Sie Platz, Herr Kommissar. Was meinen Sie damit, ich komme
Ihnen nicht davon?«


»Ganz einfach: dass ich Sie jetzt nicht mehr decken kann.«


»Decken?«


»Sie sind zu weit gegangen, Frings. Schließlich gibt es gewisse
Regeln im Ermittlungsgeschäft, die man immer beherzigen sollte. Eine der
wichtigsten lautet: Wechsle niemals die Seiten. Entweder sind Sie Täter oder
Ermittler, da müssen Sie sich schon entscheiden. – Gibt es vielleicht irgendwo
Butter?«


»Im Kühlschrank müsste noch welche sein.«


»Erinnern Sie sich an die Barschel-Affäre? Ein armseliger Versuch,
Wahlen zu gewinnen, indem man das Intimleben des politischen Gegners
ausspioniert. So etwas kann in dieser Stadt nicht geduldet werden.«


»Bravo, Herr Kommissar. Ganz meine Meinung.«


Der Kaffee war fertig. Düsseldorf hielt mir seine Tasse zum
Eingießen hin. »Gut, dass wir uns verstehen«, sagte er. »Dann kann ich also
davon ausgehen, dass Sie sich ab sofort vom Mordfall Noteboom/Klamm
absentieren?«


»Aus welchem Grund sollte ich das tun?«


»Uns liegen Hinweise vor, dass diverse Lokalpolitiker
Privatermittler angesetzt haben, die beim anderen pikante private Details
ausschnüffeln sollen, um sie im Fall des Falles als Druckmittel einzusetzen.
Einer dieser Ermittler ist eine gewisse Frau Malenkow, eine Spezialistin in
Sachen Schlammschlacht. Sie kennen sie sicher, da sie mit Ihrem Partner
zusammenarbeitet.«


»Expartner«, korrigierte ich. »Ich kenne sie nur flüchtig, genau
genommen gar nicht. Mit Gorbitschs Machenschaften habe ich nämlich nicht das
Geringste zu tun.«


»Weil Sie, Frings, für die Gegenseite arbeiten.«


»Für welche Gegenseite?«


»Das würde auch erklären, weshalb Sie den Vorsitzenden der ADAP tätlich angegriffen haben. Vor dem Haus der Witwe
Notebooms. Nachbarn haben das bezeugt.«


»So ein Unsinn! Ich habe ihn nicht angegriffen. Er hat mich
geschubst und ich habe zurückgeschubst. Mir erscheint es sehr wahrscheinlich,
dass Strumpf derjenige ist, der die Morde begangen hat. Oder wenigstens in
Auftrag gegeben hat.«


Düsseldorf hatte eine Brötchenhälfte fingerdick mit Marmelade
beladen und hob sie vorsichtig an. »Wissen Sie, Frings, mich interessiert vor
allem: Wer hat die Kamera installiert und uns die Aufnahme zugeschickt?« Es
kam, wie es kommen musste: Unterwegs zum Mund, der schon in Erwartung offen
stand, ging der Großteil der Ladung verloren. Der Kommissar griff nach einer
Serviette. »Meiner Einschätzung nach handelt es sich um eine politische
Intrige. Erstens: Noteboom wurde nicht einfach umgebracht, der Mörder hat
seinen unrühmlichen Abgang auch noch gefilmt. Er wollte ihn nicht nur aus dem
Weg haben, sondern auch das staatsmännische Andenken zerstören. Warum? Weil
derjenige selbst aufsteigen, als glorreicher Erneuerer gelten und nicht vom
Schatten des übermächtigen Münsterland-Obamas erdrückt werden will.«


»Sag ich doch: Seine potenziellen Nachfolger stecken dahinter.
Strumpf zum Beispiel.«


»Tja, aber dann ist da auch noch eine ambitionierte und höchst
ehrgeizige junge Dame namens Bolzenius. Herr Gorbitsch ist der Auffassung, dass
sie Strumpf die Morde anhängen will.«


»Was Herr Gorbitsch denkt, ist mir ziemlich egal.«


»Wozu sie die Hilfe eines Privatdetektivs in Anspruch nimmt. Frau
Tiedemann, für die Sie ja arbeiten, ist übrigens der gleichen Ansicht.«


»Auch das ist mir egal.«


»Außerdem wurden Sie mit Frau Bolzenius zusammen gesehen.«


»Was wollen Sie damit andeuten?«


»Schon mal was von Political Affair Design gehört,
Frings?« Der Kommissar hatte die Konfitüre entsorgt und hielt Ausschau nach
neuer Fracht für sein Brötchen. »Skandale liegen heutzutage nicht einfach auf
der Straße herum. Man wartet auch nicht mehr, bis die Presse irgendwas
ausgräbt. Dafür gibt es längst Fachleute. Die basteln Ihnen eine Affäre
passgenau mit allen Verwicklungen und Querverbindungen, und dafür müssen Sie
ganz schön was springen lassen.« Mein Gast nahm mir die Milchtüte aus der Hand.
»Von mir aus, sage ich. Jedem seine Schlammschlacht. Aber wenn es um Mord geht,
hört der Spaß auf.«


Ein Schlüssel drehte sich im Schloss der Wohnungstür. Jemand trat
ein und erschien kurz darauf im Durchgang zur Küche. Svedlana in einem
Jogginganzug, der die Kurven ihres Körpers betonte. »Hi«, sagte sie und winkte
uns zu. »Ich gehe kurz duschen. Hebst du mir was vom Frühstück auf?«


Der Kommissar starrte ihr nach. »Sie kennen sie also genau genommen
gar nicht.«


»Gestern Abend stand sie plötzlich vor der Tür und wusste nicht, wo
sie unterkommen konnte.«


»Verstehe. Und da haben Sie ihr gleich einen Schlüssel überreicht.«
Düsseldorf hatte sein Brötchen verzehrt und stand vom Tisch auf. »Ich werde Sie
im Auge behalten, Frings. Überlegen Sie sich Ihren nächsten Schritt sehr
genau.« Er deutete auf die Milch. »Die ist übrigens sauer.«


Svedlana duschte lange. Ich war es irgendwann satt zu warten und
verließ die Wohnung, um mir Gorbitschs Fahrrad auszuleihen. Das nagelneue Teil
stand schließlich in seinem Keller herum und wurde nicht benutzt. Allerdings
kam ich nicht sehr weit. Schon auf der anderen Seite des Bremer Platzes wartete
ein Auto mit einer offenen Beifahrertür auf mich.


»Einsteigen«, befahl Butch. »Los!«


»Wo ist Sundance?«


»Rein jetzt!«


Ich gehorchte. Butch langte über mich hinweg, zog die Tür zu und gab
Gas.


»Sie arbeiten also nicht mehr zusammen?«, erkundigte ich mich nach
einer Weile.


Keine Antwort.


»Dann darf ich davon ausgehen, dass sich Ihr kleines Problemchen mit
dem Führerschein erledigt hat?«


Butch starrte geradeaus und schien alle seine Kräfte aufzubringen,
um mich zu ignorieren.


»Wenn das so ist, gratuliere ich Ihnen.«


»Mund halten!« Endlich reagierte er. »Ich will nichts von Ihnen
hören. Kein verdammtes Wort. Sonst …«


»Sonst was?«


Die kleine Ansprache war schon wieder beendet.


»He«, warnte ich. »Keine Drohungen, wann kapierst du das endlich?«


Zehn Minuten später lieferte er mich in Schuberts Geschäftsräumen
über dem »World of Christmas« ab.


Als Erstes fiel auf, dass Schubert kein Rüschenhemd trug.
Stattdessen stand er in einem knappen dunkelblauen Anzug da und wirkte darin
wie ein Wolf in einem Schafspelz, der ihm ein oder zwei Nummern zu klein war.


»Schönen Dank«, sagte ich, »dass Sie Ihren persönlichen Chauffeur
geschickt haben, um mich herzubringen.«


»Es ging leider nicht anders«, erklärte er in einem Ton, der es fast
wie eine Entschuldigung klingen ließ. Aus seinem unverschämten Mundwerk eine
Sensation.


Und das war noch nicht alles: »Hören Sie, wenn ich vorgestern etwas
forsch war, dann …«


»Forsch?«


»Ruppig. Mein Tonfall hat Ihnen vielleicht den Eindruck vermittelt,
dass ich nicht gut auf Sie zu sprechen bin.«


»Ich würde ihn als herablassend beschreiben«, half ich ihm.
»Arrogant vielleicht.«


»Wie auch immer.« Der Weihnachtsmagnat lächelte unvermittelt, ein
übertrieben breites Lächeln, das angespannt und unecht wirkte. »Machen wir
einfach einen neuen Anfang, okay?«


»Gern, aber wozu?«


»Ich brauche Ihre Hilfe. Es geht um die Weihnachtskarten.«


»Also doch«, sagte ich.


»Dieser Geist der blutigen Weihnacht, oder wer immer dieser Kerl ist … Der ist völlig durchgeknallt.«


»Sie haben ihn also getroffen? Erzählen Sie doch mal.«


»Der Kerl ist ein Wahnsinniger. Er hat Noteboom umgebracht.
Kaltblütig vergiftet.«


»Mit Fugu-Gift«, nickte ich. »Wir gehen davon aus.«


»Also, was ist? Übernehmen Sie den Auftrag? Helfen Sie mir?«


»Dachdecker haben Aufträge«, korrigierte ich ihn. »Privatdetektive
haben Fälle.«


»Schon gut«, ruderte er zurück.


»Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Sie Notebooms Wahlkampf
bezahlt haben?«


»Überall auf der Welt werden Wahlkämpfe finanziert. Nehmen Sie
Kennedy – seinen Wahlkampf hat damals die Mafia bezahlt. So etwas ist doch
nichts Ungewöhnliches. Und was mich betrifft: Ich bin mittelständischer
Unternehmer, und Noteboom war die Stimme des Mittelstands.«


»Aber dann hat er plötzlich mittelständischen Unternehmern Ihres
Schlages den Kampf angesagt.«


»Nur weil er irgendwo gelesen hatte, dass ihm das Wählerstimmen
bringen würde. ›Für ein sauberes Weihnachten‹ – ich lach mich tot. Der Kerl war
doch einer meiner besten Kunden.«


»Auch das haben Sie verschwiegen.«


»Aber hören Sie, Frings, es ist doch wohl natürlich, dass man mit so
was nicht gleich herausrückt, ich meine: Wer macht sich schon gern
mordverdächtig? Und jetzt, wo dieser Kerl aufgekreuzt ist, ist das Thema eh
erledigt.«


»Es ist also erledigt. Und wie geht es weiter?«


»Der Mann – dieses Wesen – hat es auf mich abgesehen. Sie sollen ihm
das Handwerk legen, Frings.«


»Warum übergeben Sie diese Angelegenheit nicht Ihren Mitarbeitern,
den Herren Sundance und Cassidy? Die könnten dem Geist eine Abreibung
verpassen, die er so leicht nicht vergisst.«


Schubert schüttelte den Kopf. »Der Job ist nichts für Spatzenhirne.
Außerdem haben die beiden unten im Verkaufsbereich genug zu tun.«


»Na schön. Und wie haben Sie sich das vorgestellt?«


»Sie schnappen ihn, Frings. Dann ist die Kripo zufrieden, und Sie
sind der Mann des Tages.«


»Halten Sie den Geist denn für so dämlich, dass er sich so einfach
schnappen lässt?«


»Eben nicht. Deshalb will ich ja Sie und nicht die Spatzenhirne.
Hören Sie, Frings, der Kerl verlangt, dass ich mein Nebengeschäft dichtmache.
Dann kann ich mich ja gleich selbst vergiften. Also werden Sie ihm eine Falle
stellen, wenn er heute Abend wieder auftaucht.«


So einfach kam er mir aber nicht davon. »Sehen Sie, Herr Schubert«,
erklärte ich ihm geduldig, »das letzte Mal, als wir über dieses Thema sprachen,
sagten Sie sinngemäß, dass Sie lange nicht so dringend einen Detektiv bräuchten
wie ich einen Fall.«


»Ja, aber das sagt man ja schnell mal …«


»Und jetzt ist es, wie soll ich sagen, genau umgekehrt, nicht wahr?
Ich habe nämlich genug zu tun, und Sie einen Geist der Weihnacht am Hals.«


»Na schön«, sagte Schubert zähneknirschend. »Ich verdopple mein
Angebot von neulich. Jetzt lassen Sie sich nicht so bitten.«


»Verdreifachen Sie, dann sind wir im Geschäft.« Ich hielt die Hand
auf. »Aber das Honorar wird als Vorschuss fällig.«
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»Sehr gut, dann mal raus mit der Sprache«, sagte er. »Wie
sieht Ihr Plan aus?«


»Ganz einfach«, sagte ich. »Sie, Schubert, spielen den Lockvogel.
Ich werde mich irgendwo verstecken und im richtigen Moment auf der Bildfläche
erscheinen. Dann sind wir zwei gegen einen.«


Franz Schubert winkte ab. »Mich vergessen Sie mal. Wenn Sie das
ganze Vorabhonorar wollen, müssen Sie den Geist auch ganz allein schnappen.
Haben Sie eine Waffe?«


»Eine Waffe?«


»Eine Knarre oder Wumme, wie immer ihr Schnüffler diese Dinger
nennt.«


Entrüstet fragte ich ihn, ob ich vielleicht Phil Marlowe sei. Hier
gehe es zum Glück nicht zu wie in den USA, wo
selbst Playmobilfiguren im Kinderzimmer Handfeuerwaffen trugen. Worauf Schubert
mir seinen Supermarkt empfahl, der über eine gut bestückte
Spielzeugwaffen-Abteilung verfüge. »Die verkniffenen Zeiten, als man statt
Schwertern nur Pflugscharen verkaufen konnte, haben wir Gott sei Dank hinter
uns«, meinte er.


Also gut, man konnte nie wissen. Deshalb stattete ich auf dem
Rückweg dem »World of Christmas« einen Besuch ab. Die Auswahl war tatsächlich
beeindruckend: Es gab Musketen und Sturmgewehre, Kalaschnikows, Haubitzen,
Panzerabwehrgeschütze und sogar Boden-Luft-Raketen zum Selberbasteln. Die
meisten davon ohne verschluckbare Kleinteile und geeignet für Kinder ab drei
Jahren. Ich erstand eine ziemlich echt aussehende Polizeiwaffe vom Wühltisch,
die gerade im Angebot war, dann fuhr ich mit dem Bus nach Hause, um meine neue
Mitarbeiterin damit zu beauftragen, Gorbitschs Fahrrad herbeizuschaffen. Ich
traf sie aber nicht an, fand lediglich einen weiteren Zettel auf dem
Küchentisch mit der Information, dass sie wieder joggte und im Anschluss daran
zu duschen beabsichtigte. Also blieb mir nichts anderes übrig, als mich selbst
um das Rad zu kümmern.


Wenige Stunden später wurde es schon wieder dunkel, und ich
radelte den langen Weg ins Auenviertel. Mittlerweile erweckte der Winter den
Eindruck, als könne er sich nicht so recht entscheiden, was er eigentlich
wollte. Bis in den späten Nachmittag hatte er es schneien lassen, vermutlich
mit dem Ziel, die Bemühungen aller fleißigen Schneeschipper zunichtezumachen.
Aber das war ihm noch nicht genug gewesen. Er hatte weitergeschneit, bis auch
die Räumfahrzeuge geschlagen in ihre Ställe zurückgekehrt waren, weil sämtliche
Streusalzvorräte der Stadt aufgebraucht waren. Und ausgerechnet jetzt, wo der
Schnee auf der ganzen Linie gesiegt hatte, setzte Tauwetter ein. Der optisch so
vorteilhafte Festtagsbelag verwandelte sich binnen weniger Stunden in
hässlichen Matsch, der genauso glatt war wie die vorherige weiße Pracht, nur
viel nasser.


Butch erwartete mich schon. Mit finsterem Blick starrte er durch
mich hindurch, um jeden Versuch verbaler Kontaktaufnahme zu vereiteln, und
eskortierte mich zu seinem Chef.


»Da sind Sie ja endlich.« Schubert war wieder der Alte, mit
Rüschenhemd und Goldkettchen. Auch die gewohnte Arroganz lungerte um seine Mundwinkel
herum. »Schon halb neun«, meckerte er. »Der Kerl kann jeden Moment hier sein.«


Dabei hatten wir noch jede Menge Zeit. Ich hätte mir in Ruhe ein
geeignetes Versteck suchen können, aber Schubert bestand darauf, dass ich mich
in die winzige Nasszelle gleich links neben der Bürotür zwängte. Keine
besonders gute Idee, wie ich fand, denn hinter der geschlossenen Tür konnte ich
schließlich nichts sehen. »Also gut«, meinte er, »das Codewort lautet ›Jingle
Bells‹. ›Jingle Bells‹ bedeutet Gefahr im Verzug.«


Zweiundzwanzig Uhr. Das »World of Christmas« schloss die Tore. Die
letzten Kunden stapften durch den Schneematsch zu ihren Fahrzeugen, Butch und
Sundance machten ihren üblichen Kontrollgang. Ich sah nicht zum ersten Mal auf
die Uhr.


Endlich klopfte es an der Tür. Wie verabredet verschwand ich im
kleinen Badezimmer, schloss behutsam die Tür und lauschte.


»Nur immer herein, Geist«, hörte ich Schubert sagen – etwas zu laut,
so als wollte er sichergehen, dass ich auch alles mitbekam. »Hatte schon fast
nicht mehr mit dir gerechnet.«


»Wie steht es nun mit deiner Reue?«, erkundigte sich die andere
Stimme. Sie war tonlos, und bei allem Pathos kam sie mir irgendwie bekannt vor.
»Ist es dir ernst damit?«


»Du meinst, dass ich einfach so all das wegwerfe, was ich aufgebaut
habe?« Schuberts Tonfall klang überhaupt nicht ängstlich, sondern für meine
Begriffe einen Tick zu unverschämt und herausfordernd. »Tja, weißt du, für
einen Moment habe ich tatsächlich darüber nachgedacht, aber dann konnte ich
mich doch nicht dazu entschließen. Und weißt du, warum? Weil es eine echte
Schwachsinnsidee ist.«


»Du bist dir im Klaren, was das bedeutet?«


»Was willst du denn machen, Geist? Bilde dir bloß nicht ein, du
könntest mich dazu zwingen, den albernen Tee zu trinken.«


Welche Nummer zog Schubert da ab? Wir hatten doch vereinbart, dass
alles so sein sollte wie beim letzten Mal.


»Und denkst du, ich hätte Angst vor dieser albernen Sense? Ich
wette, das ist nur ein Spielzeug. – Siehst du, ich wusste es!«


»Also bitte«, gab der Geist beleidigt zurück. »Du wolltest es ja
nicht anders.«


»Was soll das denn jetzt? He, steck das weg. Jingle Bells.«


»Jingle Bells? Das kannst du laut sagen …«


»Haben Sie es vielleicht mit den Ohren!«, brüllte Schubert. »Jingle
Bells!«


Mit gezogener Waffe brach ich aus dem Badezimmer – gerade noch
rechtzeitig. Die Gestalt im schwarzen Umhang hatte die Sense an die Wand
gelehnt und stattdessen eine kleine Spraydose auf Schubert gerichtet. »Weg
damit!«, schrie ich ihn an und brachte den Spielzeugrevolver in Anschlag. »Aber
plötzlich!«


Die Gestalt wandte sich um, ein unbewegliches Plastikgesicht starrte
mich an. Die Spraydose aber blieb weiterhin auf Schuberts Gesicht gerichtet.


»He«, verlangte ich. »Lass das besser sein!«


In diesem Moment sprayte die Gestalt.


Schubert schrie auf und riss die Hände vor die Augen. »Ich bin
blind! Scheiße, ich kann nichts mehr sehen!«


In einem hilflosen Reflex drückte ich ab. Es knallte nicht mal,
stattdessen ertönte die Melodie von Jingle Bells. Also bewarf ich den Geist der
Weihnacht mit dem Spielzeug. Er fuhr herum und richtete das Spray auf mich,
während Schubert sich schreiend auf dem Boden wälzte.


»Mach keinen Scheiß«, sagte ich. »Steck das weg, dann können wir
über alles reden.« Langsam, mit erhobenen Händen, wich ich zurück. Einen
Schritt, zwei Schritte. Dann stolperte ich rücklings über einen Beistelltisch,
der mitten im Raum stand. Landete auf dem Parkettboden und knallte mit dem Kopf
gegen eine Stuhlkante.


Diesen Moment nutzte der Geist, um zu fliehen.


»Ich bin blind! Schnell, einen Arzt!«, wimmerte Schubert, aber ich
rappelte mich auf und rannte dem Kerl nach. Sekunden später war ich im
Treppenhaus und nahm vier Stufen auf einmal. Kam unten an, aber der Vermummte
hatte den Aufzug bereits verlassen. Ich riss die Tür auf und sah mich draußen
um. Der Geist der Weihnacht arbeitete sich über den matschigen Parkplatz in
Richtung Roxeler Straße vor, erstaunlich geschickt, wie ich zugeben musste.
Trotzdem würde er mir nicht entkommen, denn ich war ihm gegenüber im Vorteil.
Kurzerhand schwang ich mich auf Gorbitschs Fahrrad und trat in die Pedale. Gar
nicht so leicht, auf dem glitschigen Untergrund voranzukommen, mal drehten die
Räder durch, mal rutschten sie weg, aber ich hielt mich an die Furchen, die die
Autoreifen hinterlassen hatten und kam so relativ schnell vorwärts. Der
Vorsprung des Geistes schrumpfte mit jeder Sekunde. Am Ende des Parkplatzes
hatte ich ihn fast eingeholt, als er in halsbrecherischer Weise quer über die
Roxeler Straße setzte. Ich hinterher, genauso halsbrecherisch, nur auf dem Rad.
Ein Auto kam näher, bemerkte mich früh genug und bremste. Aber es hielt nicht
an. Ich betätigte den Rücktritt – ohne Erfolg. Das Rad brach aus der Spur und
knallte gegen den Kotflügel. Wir rutschten noch ein Stück weiter, bis wir zum
Stehen kamen. Was mich betraf, zum Liegen.


»Scheiße, hast du keine Augen im Kopf!«, brüllte jemand, statt mir
aufzuhelfen. Es war Gorbitsch.


»Wo kommst du denn her?«, fragte ich und setzte mich auf. Der Geist
war über alle Berge. »Wieso bist du nicht im Knast?«


»Nett, dass du dich freust, mich zu sehen.«


»Von Freude kann keine Rede sein! Wenn du nicht aufgekreuzt wärst,
hätte ich den Kerl jetzt.«


»Welchen Kerl?«


»Den Geist der Weihnacht. Er hat höchstwahrscheinlich Noteboom auf
dem Gewissen.«


»War es also doch nicht Thilo Strumpf?«


»Natürlich war er es nicht selbst. Er ist der Auftraggeber.«


»Sieh dir den Wagen an«, regte sich Gorbitsch auf. »Du hast den
Kotflügel geschrottet. Der Scheinwerfer ist auch hin.«


Ich stand auf und bürstete Schneematsch von meiner Hose. »Stell dich
nicht so an, Gorbitsch«, sagte ich. »Das ist alles nichts gegen das, was das
Rad abbekommen hat.«


Er starrte den Haufen Blech an und stutzte. »Das ist doch meins,
oder nicht?«


»Darauf kannst du wetten«, sagte ich. »Herzlichen Glückwunsch.«


»Verdammt, Ole, das ist schon das zweite Rad, das du zu Klump
gefahren hast!«


»Zu Klump gefahren? Es hätte nicht viel gefehlt und du hättest mich
umgebracht. Los, steig ein. Setz dich ans Steuer.«


»Einsteigen? Wieso?«


»Du fährst mich zur Uniklinik, damit die mich auf innere
Verletzungen checken. Und wehe dir, die finden was.«


Wir fuhren tatsächlich zur Klinik, aber nicht meinetwegen,
sondern um Schubert medizinische Hilfe zukommen zu lassen. Während der Fahrt
plärrte er unablässig, beklagte den Verlust seines Augenlichts und nannte mich
einen unfähigen Idioten. Mit Gorbitsch dagegen schien er sich auf Anhieb ganz
gut zu verstehen.


Während er in der Notaufnahme behandelt wurde, begaben wir uns in
die nachtschlafende Cafeteria, wo man sich aus einem Automaten belegte Brötchen
vom Vortag ziehen konnte. Gorbitsch ergatterte eins mit Thunfisch, auf meinem
war etwas, das wie Käse aussah, allerdings nur auf den ersten Blick.


»Wieso hat man dich überhaupt gehen lassen?«, fragte ich.


Gorbitsch kaute. »Weil mein Anwalt Druck gemacht hat.«


»Dein Anwalt? Seit wann hast du denn einen?«


»Thilo hat ihn gestellt. Ich meine Herr Strumpf. Er ist schließlich
mein Auftraggeber.«


»Aber er ist in den Fall verwickelt.«


»Das denkst du, Ole. Du kennst ihn doch gar nicht.« Gorbitsch
versuchte, etwas von seinem Thunfischbrötchen abzubeißen. Seine Zähne zerrten
und zogen daran, aber das Ding zog sich nur in die Länge. »Strumpf ist
freigiebig und tut etwas für Leute, die etwas für ihn tun. So wie jetzt.«


»Das Gleiche gilt für dich«, sagte ich. »Du arbeitest für den Mann,
also bist auch du darin verwickelt.«


»Jetzt spiel nicht den Pharisäer.«


Nicht nur, dass ich angesichts der Beweislage nicht so ganz einsehen
konnte, wieso Gorbitsch auf freiem Fuß war. Auch wirkte er plötzlich entspannt,
und ich nahm ihm beinahe übel, dass er nicht mehr das Nervenwrack von vor
wenigen Tagen war. Was bildete sich der Kerl ein, auf einmal wieder auf
Sonnenschein zu machen?


»Ich verstehe dich nicht«, schimpfte ich. »Ist dir denn so egal, auf
welcher Seite du stehst? Wie tief muss man sinken, um sich für solche
Stasimethoden kaufen zu lassen?«


»Stasimethoden.« Gorbitsch sah irritiert aus, aber auch belustigt,
so als würde er mir meine offenkundige Polemik nicht nachtragen. »Du solltest
dich mal mit meiner Mitarbeiterin unterhalten, Frau Malenkow. Von ihr kann man
eine Menge lernen.«


»Nämlich?«


»Zum Beispiel, dass es ratsam ist, die Frage, auf welcher Seite man
steht, nicht zu früh zu stellen. Denn manchmal ergibt sich ja erst am Ende,
welche die richtige war.«


»Wusstest du übrigens, dass sie in einem russischen Komitee sitzt,
das gegen demokratische Umtriebe ermittelt?«


»Nicht sie, ihre Mutter«, nickte Gorbitsch. »Die ist sehr aktiv in
der Antidemokratie-Bewegung.«


»So wie Strumpf.«


»Von mir aus kann der Mann noch datengeiler sein als J. Edgar
Hoover. Ich bin Dienstleister und liefere ihm, was er will. Mir egal, was er
damit anfängt, das ist nicht meine Sache. Er ist schließlich kein Kind mehr,
und ich bin kein Waffenhändler.«


»Du tust mir leid, Gorbitsch. Du solltest dir selbst mal zuhören.«


»Thilo Strumpf ist kein Mörder, sondern Politiker. Er kann nicht mal
eine Büchse mit einem Öffner aufmachen. Die Bolzenius ist ein ganz anderes
Kaliber, wenn du mich fragst.«


»Und sie war mit ihm im Bett.«


»Aus taktischen Gründen. Susann Bolzenius hat mit ihm geschlafen, um
ihn mit Hilfe kompromittierender Fotos als Konkurrenten auszuschalten. Wenn du
Strumpf weiter mit Schlamm bewirfst, kommt sie aber damit durch. Und zu guter
Letzt ist sie dann Parteichefin.«


»Deshalb hast du ihn eben laufen lassen, stimmt’s?«, sagte ich.
»Weil du mehr weißt als ich, Gorbitsch.«


»Zum Beispiel?«


»Zum Beispiel, welches Gesicht sich hinter dieser Maske verbirgt.«


»Du hast recht«, sagte mein Expartner. »Ich weiß in der Tat mehr als
du. Nämlich dass du mit Strumpf komplett falschliegst. Genau wie die Kripo mit
mir falschliegt.«


»Ach, tut sie das?«


»Erst Noteboom, dann die Klamm und jetzt der Weihnachtsheini.«


»Ganz richtig, Gorbitsch. Die Frage ist: Was haben die drei
gemeinsam?«


»Und wenn das die falsche Frage ist?«


»Was soll das jetzt wieder heißen?«


»Was, wenn es keinen Zusammenhang gibt? Dann ist es auch falsch,
nach einem zu suchen. Die Kripo hat lange gebraucht, um das Phänomen
Serientäter zu begreifen. Aber rate mal, wie viele Morde unaufgeklärt bleiben,
weil die Polizei zu früh von einer Serie ausgeht.«


»Nein«, sagte ich.


»Was, wenn einer den anderen kopiert? Das wäre doch die perfekte
Tarnung.«


»Du hast dich ja richtig schlau gemacht.«


Gorbitsch nickte. »U-Haft«, sagte er. »Überall liegen
Fachzeitschriften herum, und du hast nichts Besseres zu tun.« Er wedelte mit
seinem Thunfischbrötchen in meine Richtung. »Und da stand noch was anderes
drin.«


»Nämlich?«


»Sollte dieser Weihnachtsgeist wirklich ein Serientäter sein, dann
brauchst du streng genommen nur abzuwarten.«


Ich war mir inzwischen ziemlich sicher, dass das, was wie Käse aussah,
keiner war. Aber ich hatte auch keine Idee, was es sonst sein konnte, also aß
ich vorsichtshalber nicht weiter. »Soll das ein Witz sein?«


»Auch das ist schließlich eine uralte Profiler-Weisheit: Die Kerle
wollen gefasst werden. Sie suchen sich jemanden aus. Vielleicht bist du ja
dieses Mal der Glückliche?«


Mein Handy klingelte. Ich angelte es aus der Tasche und las auf dem
Display: SMS empfangen.
Ich drückte auf Nachricht öffnen.


Lassen Sie uns die Sache klären, am besten
jetzt gleich. Kommen Sie allein (!) Ich erwarte Sie. Strumpf.


»Irgendetwas Wichtiges?«, erkundigte sich Gorbitsch neugierig.


»Nur Spam«, sagte ich und steckte das Mobiltelefon weg. »Nirgendwo
ist man davor sicher.«


Auch Gorbitsch hatte seine Mahlzeit vorzeitig beendet, legte die
Überreste des Sandwichs auf den Teller und wischte die Hände an seiner Hose ab.
»Was denkst du, gehen wir noch wohin? So wie in alten Zeiten?«


»Ein anderes Mal«, sagte ich und stand vom Tisch auf. »Aber du
könntest mich an der Promenade absetzen.«


»An der Promenade? Was hast du denn noch vor?«


»Bewegung und frische Luft«, sagte ich und grinste breit. »Hat mir
der Arzt verschrieben.«


»Blödsinn.«


»Na schön, Gorbitsch. Die Wahrheit ist: Der Kerl will tatsächlich
gefasst werden, du hattest wieder mal recht. Und er hat mich ausgewählt. Was
hältst du davon?«


»Blödsinn, sag ich doch.«
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Wie andere Stadtviertel mit vorwiegend besser verdienender
Bevölkerung fiel auch das Kreuzviertel zunächst durch ästhetisch schöne
Bebauung und reichlich Grünflächen auf. Aber auch durch eine höhere Dichte an
Golden Retrievern als sonst wo. Familyvans, jene privaten Schulbusse, mit denen
Familien mit zwei Kindern aktiv zum Klimawandel beitrugen, waren äußerst
beliebt und wurden moralisch gern mit streng biologisch-dynamischen Gemüseabos
und Brot aus dem Steinofen gegenfinanziert. In diesen schmucken Altbauwohnungen
mit Musikzimmern und begehbaren Schränken hatten grüne Eltern ihren Nachkommen
eine Luxuskindheit mit allen Schikanen ermöglicht. Eben jenen Nachkommen, die
sich heute für globale Konsumfreiheit starkmachten. So erwiesen sich solche
Gegenden als wahre Brutkästen liberaler Gesinnung.


Um diese nachtschlafende Zeit aber war das Kreuzviertel ein ganz
normaler Stadtteil kurz vor Weihnachten. Lichterketten leuchteten drinnen und
draußen, grellbunte Weihnachtsmänner grinsten allenthalben in den Fenstern, und
Elche tauchten Vorgärten in grelles Licht – nicht gerade niveauvoll, aber auch
nicht die übliche Massenware vom Discounter.


Die Wohnung des Parteivorsitzenden der Autofahrerpartei befand sich
in idealer Lage, fernab vom Lärm der Grevener Straße, einen Katzensprung sowohl
von Kreuzkirche als auch Promenade entfernt. Ich klingelte. Oben betätigte
jemand den Türöffner. Während ich die ausgetretene Steintreppe hinauflief, kam
mir Franz Schuberts altertümliche Vorstellung in den Sinn, dass Privatdetektive
immer bewaffnet seien. In Situationen wie diesen konnte so eine Knarre
tatsächlich nützlich sein.


Dieser Auffassung neigte ich noch mehr zu, als ich die Wohnungstür
unverschlossen vorfand. Vorsichtig drückte ich sie auf. In einem der Zimmer am
Ende des Flures war Licht. »Strumpf?«, rief ich mit gedämpfter Stimme. »Wo
stecken Sie?«


Es war sonnenklar, dass hier irgendetwas nicht stimmte. Aber es gab
nur einen Weg herauszufinden, was. Auf Zehenspitzen schlich ich den mit
Teppichboden ausgelegten Flur entlang. Passierte eine Küche und ein
Schlafzimmer. Mein Blick streifte das säuberlich gemachte Bett und zwei
ältliche Pantoffeln auf dem Fußboden. An der Wand neben der Tür zum
erleuchteten Arbeitszimmer hingen kleine Stofftäschchen, vierundzwanzig an der
Zahl und verbunden durch eine Art Geschenkband. Ein Adventskalender. In jeder
Tasche steckte ein Spielzeugauto, nur in der vom heutigen Tag nicht. Ich
entnahm ihr eine Weihnachtskarte, die einen Blick über die verschneiten Dächer
der Innenstadt zeigte, mit dem Dom im Vordergrund und dem Schloss am Horizont.
Auf der Rückseite stand: Wehe dir, der du predigest,
Eigennutz sei das Maß aller Dinge. Und dass man mit Unverschämtheit davonkomme.
Ich sage dir: Du kämest auch davon, gäbe es mich nicht. Erwarte noch heute den
Geist der blutigen Weihnacht.


Das hörte sich nicht gut an. »Strumpf«, raunte ich noch einmal.
»Sind Sie da?«


Die Antwort lautete: ja. Strumpf lag ausgestreckt auf dem dunklen
Holzfußboden seines Arbeitszimmers, eine Lichterkette um den Hals, mit der er
offenkundig erwürgt worden war. Ich holte mein Handy aus der Tasche, um die
Polizei zu rufen, und trat zum Schreibtisch, da der Computer lief. Auf dem
Monitor blinkte der Cursor. Ich las: Schön, dass Sie sich
die Zeit genommen haben, vorbeizuschauen, Herr Frings. Wie Sie sich sicher
denken können, ist das hier ein Tatort. Und da sollte der Täter doch nicht
fehlen, meinen Sie nicht?


Herr Frings, dachte ich, und im selben Moment: Wie konnte ich nur so
blöd sein! Und dann – genauer gesagt: Auch das geschah in diesem einen Moment –
packte mich jemand von hinten und drückte mir etwas Weiches auf die Nase. Es
roch nach Medizin oder Alkohol oder beidem. Ein oder zwei Sekunden später war
ich weg.


Ich wachte davon auf, dass mich jemand ohrfeigte. Links und
rechts. Und dann noch mal. Es klatschte richtig und brannte. Ich blinzelte.
»Lassen Sie das gefälligst«, sagte ich und öffnete die Augen.


»Er ist wach«, sagte eine Polizeibeamtin und trat einen Schritt
zurück.


Mein Kopf lag immer noch auf dem Schreibtisch. Die Erinnerung kam
schlagartig zurück. Es war Strumpfs Schreibtisch. In Strumpfs Wohnung. Und vor
mir stand jetzt Hauptkommissar Düsseldorf. »Schön, Sie wohlauf zu sehen«, sagte
er mit einem dünnen Lächeln. »Ich hätte nämlich ein paar Fragen.«


»Strumpf ist ermordet worden, nicht wahr?«, sagte ich.


Er nickte gnädig.


»Aber ich war es nicht.«


Der Kommissar seufzte. »In meiner langen Berufstätigkeit habe ich
noch nie einen Täter getroffen, der das nicht behauptet hätte.«


»Aber ich bin kein Täter«, sagte ich. »Sie kennen mich, Herr
Kommissar.«


»Das haben Sie aber vor einer guten halben Stunde noch ganz anders
gesehen.« Düsseldorf zeigte auf den Monitor.


Ich kann nicht mehr. Ich will nicht mehr. Sicher
musste das, was ich getan habe, getan werden. Noteboom, Klamm, Strumpf. Sie
haben gesündigt, und ich bin das Schwert Gottes. Der Geist der Weihnacht. Aber
ich kann nicht mehr. Deshalb verzeiht mir meine


»Verzeiht mir meine was?«, fragte Düsseldorf. »Was wollten Sie
schreiben, Frings?«


»Ich habe das nicht geschrieben, das ist doch sonnenklar. Man hat
mich reingelegt. Mir eine Falle gestellt.«


»Natürlich.«


»Was soll das heißen, Herr Kommissar: Glauben Sie mir nicht?«


»Sie haben es also nicht geschrieben?«


»Ich bekam eine Nachricht von Strumpf. Er wolle sich mit mir treffen
und die Sache klären.«


»Welche Sache?«


»Die Mordsache, nehme ich an. Den Geist der Weihnacht.«


»Klar. Der Ermordete hat Sie demnach angerufen?«


»Ich kann Ihnen die SMS zeigen«, sagte
ich und kramte in meiner Hosentasche. Das Handy war nicht da. »Ich schwöre, ich
hatte es vorhin noch. Der Täter muss es gestohlen haben.« Ich nickte. »Klar,
das macht ja auch Sinn.«


»Natürlich«, sagte Düsseldorf zum wiederholten Mal.


Der Ton, in dem er das sagte, gefiel mir nicht.


»Er hat Sie also benachrichtigt, und Sie sind gekommen. Darf ich
fragen, wie Sie sich Zutritt zur Wohnung verschafft haben?«


»Die Haustür wurde mir geöffnet, und die Wohnungstür stand offen.
Hier im Arbeitszimmer habe ich den Toten erdrosselt vorgefunden.«


»Und dann haben Sie sich an den Schreibtisch gesetzt und auf dem
Computer geschrieben.«


»Nein, Herr Kommissar. Da stand nicht das, was da jetzt steht,
sondern etwas von wegen ›Ätsch, ich hab Sie reingelegt‹. Der Täter hat darauf
gewartet, dass ich mich hinsetze, um das zu lesen. Dann hat er mich von hinten
festgehalten und betäubt.«


»Womit, wenn ich fragen darf?«


»Mit einem Betäubungsmittel. Chloroform oder so etwas. Keine
Ahnung.«


»Natürlich nicht.«


»Was wollen Sie damit sagen, Herr Kommissar?«


»Nichts, Herr Frings, keine Sorge. Nur, dass wir hier leider nichts
gefunden haben, das auf den Einsatz eines solchen Mittels hindeutet.«


»Weil es eine Falle war, deshalb! Sie sollen ja denken, dass ich der
Mann bin, der diese Morde begangen hat.«


»Völlig klar«, sagte Düsseldorf in einem Ton, der mich jedes
einzelne Brötchen, das ich ihm ausgegeben hatte, bereuen ließ.


»Darf ich Sie dann vielleicht mal etwas fragen«, entgegnete ich
aufgebracht. »Wie kommt es denn, dass die Kripo so schnell hier war? Wer hat
Sie benachrichtigt?«


»Wir haben eine SMS bekommen.«


»Wusste ich’s doch. Der Absender?«


»Anonym. Ein Prepaid-Handy.«


»Kommt Ihnen das denn nicht seltsam vor?«


Düsseldorf nickte. »Natürlich tut es das. Aber trotzdem können wir
es uns nicht leisten, gewisse Tatsachen zu ignorieren.«


»Welche Tatsachen?«


»Nun, da wäre erstens, dass diese drei Morde eine offenkundige
Gemeinsamkeit haben: Sie.«


»Aber das ist lächerlich! Das Gleiche gilt doch wohl auch für Sie,
Herr Kommissar.«


»Natürlich. Als Zweites möchte ich aber noch Ihr, sagen wir,
angespanntes Verhältnis zum Ermordeten anführen. Sie hatten eine Tätlichkeit
mit ihm. Augen- und Ohrenzeugen zufolge haben Sie in deren Verlauf Herrn
Strumpfs Partei sowie deren Grundüberzeugungen diskriminiert.«


»Ich habe was?«


»Sie haben ihm außerdem physische Gewalt angedroht.«


»Das ist alles frei erfunden!«


»Natürlich. Bitte, es gibt keinen Grund laut zu werden, Herr Frings.
Sie fragten nach der Gemeinsamkeit, und ich habe Ihnen geantwortet.«


»Aber das ist lächerlich!«, sagte ich. »Das Ganze ist eine
gottverdammte, lächerliche Komödie.«


»Mord ist nie lächerlich und schon gar keine Komödie.«


»Natürlich nicht«, sagte ich.


»Sehen Sie, wir verstehen uns.« Düsseldorf legte seine Hand
fürsorglich auf meine Schulter. »Sie sind vorläufig festgenommen.«
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Den Rest der Nacht verbrachte ich in einer Zelle.
Eigentlich gab es nicht viel, über das ich mich beklagen konnte. Die Matratze
war nicht so durchgelegen wie die in meinem eigenen Bett, es gab frische
Handtücher und das Frühstück war gar nicht ohne. Ich vertrieb mir die Zeit mit
den Zeitschriften und machte mich kundig über neuere Forschungsergebnisse in
Sachen Serientäter. Am Mittag bekam ich Besuch von Gorbitsch. Er schien nicht
mehr ganz der Sonnenschein von gestern. Irgendetwas, so schien mir, war ihm
über die Leber gelaufen.


»Ich hab dir gesagt, Strumpf ist nicht der Mörder, den wir suchen«,
sagte er besserwisserisch. »Aber es ist ja nicht deine Art, etwas auf das
Urteil anderer zu geben.«


»Was soll’s? Dein Hauptverdächtiger wird umgebracht, also suchst du
dir einen neuen. Das passiert jedem mal.«


»Aber nicht, dass man selber zum Hauptverdächtigen wird.«


»Cui bono«, erklärte ich. »Wer profitiert vom Tod Strumpfs? Ganz
einfach: seine Widersacherin. Frau Susann Bolzenius. Häng dich an sie dran.«


Gorbitsch zog ein Gesicht. »Häng dich dran? Was meinst du damit,
Ole?«


»Dass du übernimmst, solange ich hier festsitze.«


Ein winziger, boshafter Blick von ihm und ich wusste schon, dass er
Nein sagen würde. Vielleicht war es auch nur ein Aufblitzen des boshaften
Blickes. Gorbitsch war eben nicht der Typ, der einfach Nein sagte. Er brauchte
die Pose.


Also stand er auf und ging ein paar Schritte auf und ab. Dann setzte
er sich wieder. »Die Frage ist: Geht man eigentlich so mit seinem Partner um?«


»Nur als Notlösung gewissermaßen«, beruhigte ich ihn. »Die Antwort
lautet ja: Wir sind keine Partner, und –«


»Eben. Ganz richtig. Wir sind keine Partner. Deshalb nimmst du dir
die Freiheit, mit Svedlana ins Bett zu gehen, stimmt’s? Er ist ja nur mein
Expartner, da braucht man keine Rücksichten zu nehmen.«


»Nein, so war es gar nicht.«


»Wie war es denn dann?«


»Hat sie dir das erzählt, Jan? Wir waren noch gar nicht zusammen im
Bett.«


»Wohnt sie bei dir oder nicht?«


»Schon, aber es ist anders, als du denkst.«


»Scheiß drauf! Anders, als ich denke. Werde bloß nicht billig.«
Gorbitsch beherrschte die Geste des zutiefst Enttäuschten aus dem Effeff.
»Deshalb gibt es auch keine Notlösung, kapiert? Jeder kämpft für sich allein.
Und ich bereue schon jetzt, Stellschrauben gedreht zu haben, nur um dich
freizubekommen.«


»Stellschrauben? Wovon sprichst du, Jan?«


»Vergiss es.« Er stand auf. »Ich wünsche dir noch interessante
Verhöre, Ole.«


»Jetzt warte doch mal«, hielt ich ihn zurück. »He, Jan, wie lange
kennen wir uns? Was muss ich tun, damit du mir glaubst? Svedlana hat sich
praktisch selbst eingeladen. Ich habe sie bis jetzt kaum zu Gesicht bekommen.
Sie tut nichts anderes als joggen und duschen.«


»Joggen und duschen.« Er grinste böse. »Kann ich mir denken.«


»Glaub mir doch: Sie ist überhaupt nicht mein Typ. Ihre ganze laszive
Art, dieses Gehabe. Ich finde es geradezu affig. Selbst wenn sie es drauf
anlegen würde, bei mir zu landen, es würde nichts daraus werden.«


Gorbitsch hörte sich das missmutig an. Sein Gesichtsausdruck machte
deutlich, dass ich mich schon etwas mehr anstrengen musste, wenn ich ihn
überzeugen wollte. Aber er setzte sich wieder hin.


»Erzähl mir von den Stellschrauben«, bat ich.


»Im Hinblick auf deinen tollen Nachbarn, den Hauptkommissar. Es ist
ganz einfach, Ole: Jeder hat Leichen im Keller, das ist sozusagen ein
moralisches Grundgesetz. Und wenn dir einer erzählt, er hätte keine, dann lohnt
es sich erst recht, seinem Gewölbe einen Besuch abzustatten.«


»Wo wir schon bei Nachbarn sind, da fällt mir noch etwas ein: War
die Klamm zufällig Karnevalistin?«


»Soviel ich weiß, hat sie nur telefoniert. Und Humor hatte sie schon
gar nicht. Stattdessen geierte sie ohne jeden ersichtlichen Anlass los wie ein
Huhn. Es war unerträglich.«


»Die geborene Karnevalistin also«, nickte ich. »Und Strumpf auch.
Ich habe ein Foto mit den beiden. Vielleicht kommen wir da auf eine andere
Spur.«


»Ich kenne die Aufnahme.« Gorbitsch schüttelte den Kopf. »Das ist
kein Karneval. Das ist Revolution.«


»Wie bitte?«


»Strumpf und Klamm. Beide waren Sandinisten.«


»Sandinisten? Die gibt’s doch nur in Mittelamerika.«


»Denkst du vielleicht. Im Teutoburger Wald gab es auch eine Gruppe,
die sich so genannt hat.«


Ich kicherte amüsiert. »Du verarschst mich doch, oder?«


Gorbitsch blieb ernst. »Das waren die siebziger Jahre. Die
Solidarität mit den Unterdrückten kannte keine Grenzen. Natürlich denkt man
heutzutage nicht mehr so gern an diese Zeit zurück.«


Ich nickte. »Und wenn man es in der Politik noch zu etwas bringen
will, vergräbt man sie irgendwo, wo niemand sie finden kann.«


»Wo hast du das Foto?«


»Düsseldorf hat es mir abgenommen. Wahrscheinlich dreht er mir einen
Strick daraus, weil ich bei der Klamm eingestiegen bin und es aus einem
Bilderrahmen geklaut habe.«


Mein Expartner lächelte geheimnisvoll. »Wird er schon nicht, keine
Sorge.«


»Er wird nicht? Was meinst du damit?«


Aber er sollte recht behalten.


Noch bevor es Mittagessen gab, erschien Hauptkommissar Düsseldorf
auf der Bildfläche und forderte mich auf, mir meine persönlichen Habseligkeiten
abzuholen.


»Ich darf also gehen?«, wunderte ich mich. »Der Mord ist aufgeklärt?«


Er nickte und kratzte sich am Kopf. »Bis jetzt noch nicht so ganz,
was Ihre zweite Frage angeht.«


»Aber warum lassen Sie mich dann laufen?«


»Unserer Einschätzung nach besteht keine Verdunkelungsgefahr«,
erklärte der Hauptkommissar. »Außerdem reicht das belastende Material nicht zur
Anklageerhebung aus.«


»Aber das war gestern Nacht doch auch schon so.«


Ich ließ mir meine Jacke zurückgeben, und Düsseldorf bugsierte mich
in einen Besprechungsraum. Tische standen in U-Formation um ein Flipchart
herum. Die Heizung bollerte, und es roch muffig.


»Hören Sie, was diese Ermittlung angeht, stehen wir ziemlich unter
Druck.« Er kratzte sich schon wieder am Kopf, eine Geste der Verlegenheit, fast
schuldbewusst. »Öffentlichkeit und Politik erwarten von uns gleichermaßen, dass
wir unseren Job erledigen. Und ich habe Ihnen schon mehr als einmal gesagt, wie
dankbar ich Ihnen wäre, wenn Sie als privater Ermittler ein wenig diskreter
vorgehen würden.«


»Sie meinen, gewisse Herrschaften üben Druck auf Sie aus, dass ich
mich heraushalte?«


»Das haben Sie gesagt.«


»Aber wenn es so wäre«, sagte ich, »würde ich gern wissen, welche
Herrschaften. Immerhin wollte mir gestern jemand diesen Mord anhängen.«


Energisches, geradezu hektisches Kopfkratzen. »Glauben Sie mir, wir
wissen, was wir zu tun haben. Halten Sie sich einfach zu unserer Verfügung und
stehen Sie der Ermittlung nicht im Wege.«


»Würde ich ja gern«, sagte ich. »Aber meine Klientin hat mich
ausdrücklich darum gebeten, jeden Stein umzudrehen. Sie traut der Kripo nicht.«


»Sie traut ihr nicht?«


»Ihrer Ansicht nach ist sie der Arm des organisierten Sozialneids,
der gut verdienende Liberale wie sie unter Generalverdacht stellt.« Ich tastete
in der Innentasche meiner Jacke und zog ein Foto heraus. »Wie geht’s eigentlich
Ihrem Schwiegervater, dem Literaturprofessor?«, erkundigte ich mich leutselig.


»Gut.« Er wurde misstrauisch. »Wie kommen Sie jetzt auf den?«


»Da Sie ja für ihn schon das Buch der Bolzenius als
Weihnachtsgeschenk haben, hätte ich eins für Ihre Schwiegermutter.« Ich reichte
ihm den Schnappschuss: Das war er, Düsseldorf, reichlich beschickert, und auf
seinem Schoß rekelte sich eine nackte Schönheit.


Der Kommissar warf einen Blick darauf und erbleichte.


»Und wenn nicht, behalten Sie es«, sagte ich grinsend. »Nur damit
Sie sehen, wie diskret ich vorgehen kann.«
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Endlich wieder in Freiheit!, dachte ich erleichtert, als
ich kurz nach zwölf die Strafvollzugsanstalt verließ und milde Winterluft
einatmete. Sie war wirklich sehr mild. Der Schneematsch hatte sich über Nacht
bis auf ein paar jämmerliche Pfützen aufgelöst. Grün und verregnet lag die
Promenade da. In zwei Tagen war Weihnachten, und der Frühling machte sich schon
bereit.


Zu Hause traf ich Svedlana. Sie trug ein weißes T-Shirt und eine
hautenge hautfarbene Sporthose. »Wo hast du gesteckt?«, fragte sie. »Ich habe
gestern Abend auf dich gewartet.«


»Im Knast«, sagte ich. »Und du? Wie war’s bei Gorbitsch?«


»Na schön, ertappt, ich habe nicht auf dich gewartet. Aber können
wir heute Abend darüber reden?« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »Ich bin
gerade auf dem Sprung zum Joggen.«


»Natürlich«, sagte ich. »Und danach erst mal duschen, was?«


»Wie wär’s mit neun Uhr?«, schlug sie vor. »Zum Weihnachtsessen. Ich
koche für dich und wir machen es uns ein bisschen gemütlich.«


Das hörte sich nicht schlecht an. »Also gut, warum nicht?«, sagte
ich und wollte über die nötigen Einkäufe sprechen, aber sie war schon aus der
Tür.


Zum zweiten Mal an diesem Tag dachte ich an Hauptkommissar
Düsseldorf und seinen Schwiegervater, den Literaturprofessor. Dabei war mir
natürlich klar, dass es sich bei diesem Herrn mit großer Wahrscheinlichkeit um
ein Phantom handelte, das noch unwirklicher war als der Geist der Weihnacht.
Nur deshalb erfunden, weil man nicht zugeben wollte, dass man selbst ein Fan
von »Mamas Muschi« war. Vielleicht nicht nur des Buches, sondern auch der
Autorin. Und war das so, dann würde man Susann Bolzenius, die zweifellos eine
Menge auf dem Kasten hatte, schlichtweg überfordern, wenn man ihr die Unschuld
zutraute, Düsseldorfs dergestalte Neigung nicht für sich auszunutzen.
Bolzenius, die politische Konkurrentin des ermordeten Strumpf. So einiges
schien auf sie zu deuten. Meine rachsüchtige Klientin, die das von Anfang an
gedacht hatte, konnte voll und ganz zufrieden sein.


Ich machte mich auf die Suche nach dem Telefonbuch, konnte es aber
nirgends auftreiben. Also sah ich auf der Website nach. Außer Frau Bolzenius’
Telefonnummer erfuhr ich, dass die Autorin heute Nachmittag im Kreativ-Haus an
einer vorweihnachtlichen Veranstaltung zum Thema »Literarisches zum Fest der
Liebe« teilnehmen würde. Da sich unter ihrer Nummer niemand meldete, machte ich
mich auf den Weg. Der Veranstaltungsort lag ja praktisch um die Ecke.


Das Kreativ-Haus war eine der ersten Adressen der Stadt in
Sachen Selbstverwirklichung als Hobby. Tanzkurse, Malkurse, Theaterkurse,
Poetry-Slam-Kurse, Trommelkurse und Zauberkurse – ein breit gefächertes
Angebot, das dazu antrat, selbst das langweiligste Leben mit einem Funken
Kreativität aufzupeppen. Manchmal gab’s auch Theater, hin und wieder Kabarett
und zu Weihnachten besinnliche Veranstaltungen. Oder auch weniger besinnliche
so wie heute: eine Podiumsdiskussion zu der Frage »Wie politisch ist erotische
Literatur?«. Teilnehmer waren eine Kinderbuchautorin, ein örtlicher
Buchhändler, ein Politikwissenschaftler und die berühmte Susann Bolzenius. Ihre
Bücher konnte man schon vorher kaufen, also erstand ich eins.


Bis zur Veranstaltung war aber noch eine halbe Stunde Zeit. Gerade
hatte ein Reisejournalist, der über Liebesriten auf Madagaskar referiert hatte,
die Bühne verlassen, um einem Pastoraltheologen Gelegenheit zu geben, seine
Weihnachtslyrik vorzustellen, musikalisch untermalt von der Patientenselbsthilfe
der Klinik für Psychiatrie.


Auf der Suche nach Frau Bolzenius folgte ich dem Flur, der sich
hinter dem Veranstaltungssaal öffnete. Und wurde fündig. Vor einem der hinteren
Räume hielt jemand Wache. Ich erkannte den blondschopfigen Schnösel von der Lesung.


»Hier geht es nicht weiter«, sagte er.


»Ich komme nicht in einer erotischen Angelegenheit«, sagte ich. »Es
ist etwas Kriminalistisches. Deshalb muss ich Frau Bolzenius sprechen.«


Er musterte mich eingehend. »Ich denke nicht, dass sie für Sie Zeit
hat.«


»Was Sie denken, ist auch nicht die Frage.«


Der Schnösel baute sich vor mir auf. Er war ein Leichtgewicht und
reichte mir gerade bis zum Kinn. »Ich bin ihr Agent«, sagte er. Abgesehen von
seinem penetranten Parfum schien keine Bedrohung von ihm auszugehen. Trotzdem,
der Mann hatte etwas kinskihaft Verschlagenes. »Sie bezahlt mich dafür, dass
ich ihr lästige Frager vom Hals halte.«


»Dazu sagt man nicht Agent, sondern Schläger«, korrigierte ich ihn.


»Sehr witzig.«


»Jetzt kommen Sie schon, lassen Sie mich durch, bevor ich Sie
eigenhändig an einen der Kleiderhaken hänge.«


Die Tür öffnete sich. Die Bolzenius erschien, als Klosterschülerin
gekleidet, um die literarisch Interessierten männlichen Geschlechts
anzusprechen. Ihr flüchtiger Blick streifte mich. »Sie schon wieder?«


»He, Darling«, plusterte sich der Agent auf. »Ich hab dem Kerl schon
klargemacht, dass er sich –«


»Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du mich nicht Darling
nennen sollst.«


»Schon klar, Baby, aber ich –«


»Baby sollst du mich erst recht nicht nennen.«


Der Schnösel verstummte.


»Für mich gilt das übrigens auch«, gab ich ihm noch hämisch dazu.
»Merken Sie sich das.«


Die Bestsellerautorin, offenbar auf dem Weg zur Toilette, würdigte
mich keines weiteren Blickes. »Ich weiß jetzt, für wen Sie arbeiten«, sagte
sie. »Thilo hat Sie engagiert, nicht wahr?«


»Der gute Thilo ist tot.«


»Nein!«, tat sie schockiert und blieb stehen. Endlich wandte sie
sich mir zu.


»Jetzt tun Sie doch nicht so, als ob Sie das nicht wüssten.«


»Sie armer, armer Kerl«, hauchte sie und kam auf mich zu. Ein
boshaft mitleidiges Lächeln umspielte ihre sinnlichen Lippen. »Jetzt haben Sie
all die schmutzige Wäsche für ihn ausgegraben und wissen nicht, wohin damit.«


»Wen interessiert denn schon schmutzige Wäsche?«


»Mich jedenfalls nicht. In einer Viertelstunde stehe ich auf der
Bühne.«


»Drei Menschen wurden ermordet«, sagte ich scharf. »Menschen, von
deren Tod nur einer profitiert, nämlich Sie. Und Sie spazieren einfach so auf
die Bühne und sondern Ihre üblichen Zoten ab, als sei nichts gewesen?«


Wuterfüllt funkelte sie mich an. Ich war mir nicht sicher, ob ihr
Mundwinkel bei dem Wort »Zoten« oder bei »üblich« gezuckt hatte. Aber er hatte
gezuckt.


»Laurenz«, flötete sie spitz, »wärst du so lieb und würdest diesen
Herrn hinausbegleiten?«


»Das ist eine öffentliche Veranstaltung«, widersprach ich. »Sie
können mich nicht hinauswerfen.«


»Und ob ich kann.«


»Na schön, ich bin schon weg, hätte nur noch eine Bitte.« Ich holte
das Buch aus der Tasche. »Wenn Sie so freundlich wären, Ihr Werk für mich zu
signieren.«


Frau Bolzenius zog einen Schmollmund, fühlte sich aber geschmeichelt
und griff nach dem Kugelschreiber, den Laurenz ihr hinhielt. »Was soll ich
schreiben?«


»Für Diethardt Noteboom, Silke Klamm und Thilo Strumpf. Manche mögen
denken, dass es schade um sie ist, aber wie lautet das Sprichwort: Wer über
Leichen gehen will, kann sich keine Skrupel leisten.« Ich grinste. »Oder so
ähnlich.«


Mit einem dumpfen Geräusch klappte sie das Buch zu. »Das reicht.«
Sie hielt mir den Band hin.


»Behalten Sie das nur«, sagte ich, »ich stehe mehr auf Arztromane.«


»Hast du nicht gehört, du Idiot!«, fuhr sie den Schnösel an, dass er
zusammenfuhr. »Der Kerl will gehen, das Gespräch ist zu Ende.« Damit trabte sie
zur Damentoilette und knallte die Tür hinter sich zu.


»Tja«, sagte ich mitfühlend. »Tut mir leid. Ich konnte schließlich
nicht ahnen, dass sie eine Szene macht.«


Mein Verständnis schien Laurenz ein wenig zu versöhnen. »Also dann«,
meinte er. »Ich bringe Sie noch zur Tür.«


Wir bahnten uns einen Weg an der Warteschlange vorbei. Das Haus
füllte sich. Der Name Bolzenius ließ die Leute in Massen herbeiströmen.


»Das Geschäft läuft nicht schlecht, was?«, erkundigte ich mich.


»Wir können nicht klagen. In zwei Monaten kommt das neue Buch
heraus.«


»Wie heißt es denn?«


»›Stoßverkehr‹.«


»Mal was ganz anderes«, lobte ich. »Der allmorgendliche Stau auf den
Autobahnen, die Feinstaubbelastung der Innenstädte. Ein brandheißes Thema.«


Laurenz sah mich ausdruckslos an, so wie man die Eidechsen im Zoo
betrachtet. Wir hatten den Trubel hinter uns gelassen und stiegen eine Treppe
hinauf. »So geht es schneller«, beantwortete er meinen fragenden Blick. Oben
angekommen, liefen wir einen verwinkelten Gang entlang und erreichten eine Tür.
Sie ließ sich nicht so leicht öffnen, aber er schaffte es. »Da wären wir auch
schon.«


Ich sah hinaus. Da unten lag ein verwahrloster Hinterhof mit
Büschen, Sträuchern und einer rostigen Kinderschaukel. Statt einer Treppe gab
es nur einen Austritt. »Soll das ein Witz sein?«


»Raus mit dir, du Arsch!«, zischte er hinter mir, rannte mit aller
Kraft gegen mich und warf mich über die Brüstung. Im Fallen schoss es mir noch
durch den Kopf, dass ich den Kerl gleich so eingeschätzt hatte.


»He, Chef, hier ist nicht der Hauptbahnhof! Schlaf deinen Rausch
woanders aus.«


Ich schlug die Augen auf. Neben mir ragte eine Gestalt auf. Sie trug
ein rotes Gewand und auf dem Kopf eine rote Zipfelmütze mit weißem Bommel. Und
einen wallenden Bart. Der Weihnachtsmann. »Ho, ho, ho!«, sagte er und grinste
freundlich.


Ächzend kämpfte ich mich auf die Füße. Sämtliche Gliedmaßen
schmerzten, sicher waren die meisten davon gebrochen. Ich konnte von Glück
sagen, dass ich mitten in einer Hecke gelandet war. »Der Winzling wollte mich
tatsächlich umbringen.« Na warte, der konnte was erleben.


»Wird schon wieder«, meinte der Weihnachtsmann und hielt mir eine
Flasche hin. »Bald ist Weihnachten, da bringt man nicht einfach so jemanden um,
was, Meister?« So, wie der heilige Mann schwankte, musste er schon ordentlich
getankt haben. »Hier, nimm erst mal einen Schluck aus der Pulle.«


Das tat ich, und obwohl ich keine Ahnung hatte, was für ein Gesöff
das war, außer dass es sich um Alkohol handelte, ging es mir schon bald besser.
Verrückte Zeiten sind das, dachte ich: Der Schnee schmilzt, der Frühling ist
nahe, aber wenn es dir dreckig geht, kommt der Weihnachtsmann und richtet dich
wieder auf. Wir tranken eine Weile zusammen, dann zeigte er mir den Weg zurück
zur Diepenbrockstraße, allerdings erst, nachdem ich sicherheitshalber noch
einen kräftigen Schluck genommen hatte.


Da stand ich und glotzte auf den Zumsande-Platz, der ein
Postkartenmotiv gewesen wäre, wenn nicht sämtlicher Schnee geschmolzen wäre.
Eigentlich hatte ich genug für heute. Aber wo ich mich jetzt schon gestärkt
hatte, sollten mir die Bolzenius und ihr boshafter kleiner Zwerg nicht so
leicht davonkommen. Ich wollte auf meine Uhr sehen, aber sie war nicht mehr da,
musste wohl im Gebüsch hängen geblieben sein. Es wurde allmählich dunkel. Die
Podiumsdiskussion war sicher längst vorbei.


Aus dem Internet kannte ich ihre Adresse. Zwar mochte es
unvorsichtig sein, aller Welt zu verraten, wo man wohnt, aber Susann Bolzenius
hatte wohl nicht widerstehen können, mit ihrem feinen Loft direkt am Kreativkai
zu protzen. Immobilien dieser Preisklasse konnten sich sonst nur Unternehmen
des gehobenen Mittelstands leisten oder Filmproduktionsfirmen, die aus Prinzip
über ihre Verhältnisse lebten.


Inzwischen war es dunkel, die Luft war feucht und über dem Kanal kam
dichter Nebel auf. Die alten Hafengebäude ragten düster in der Dunkelheit auf,
wie Kulissen für den Showdown eines Siebziger-Jahre-Agentenfilms. Wer kam schon
auf die Idee, dass diese scheinbar so verrufene Gegend bevorzugtes
Siedlungsgebiet des Kunst- und Kulturbusiness wie auch Wohngebiet für
stadtverliebte Großkotze und Bestsellerautoren war.


Auf dem Klingelschild stand ein bescheidenes »S. B.«. Natürlich war klar, dass sie mich niemals
hereinlassen würde, schon gar nicht nach unserer kleinen
Meinungsverschiedenheit. Aber ich hatte genug aus der Flasche des
Weihnachtsmannes getrunken, um dieses Argument einfach zu ignorieren.


Und es geschah tatsächlich. Die Gegensprechanlage rauschte. »Wer ist
da?«, erkundigte sich eine männliche Stimme.


»Ho, ho, ho!«, rief ich. »Hier ist der Weihnachtsmann, du
Blödarsch!«


Die Tür öffnete sich. Ich nahm den Lift nach ganz oben. Es roch nach
einem Gemisch aus Bohnerwachs und weihnachtlichen Räucherkerzen. Oben wurde ich
schon erwartet. Aber nicht von Susann Bolzenius, sondern von einem leicht
übergewichtigen Kerl in Pantoffeln. Er fixierte mich neugierig.


»He, Mann, bist du das?«, fragte er.


Da stand Ottmar Noteboom. Ich erkannte ihn erst auf den zweiten
Blick, denn in dem hellblauen Frotteebademantel war er ein komplett anderer
Mensch als in seinen Clochardklamotten. Er musterte mich und schlug mir
anerkennend auf die Schulter. »Konntest nicht widerstehen, was? Willkommen im
Club.«


»Wovon redest du?«


»Ich sag dir, auf der Straße zu pennen ist eine Erfahrung, die kann
man gar nicht hoch genug einschätzen.«


Ich sah in den nächsten Spiegel – diese Wohnung wimmelte nur so
davon. In meinem Haar und im Kragen steckten Blätter und Zweige. »Blödsinn, ich
bin nur aus dem Fenster gefallen«, sagte ich. »Eigentlich bin ich auf der Suche
nach Susann Bolzenius und ihrem Kobold.«


»Die ist auf einer Lesung«, sagte Ottmar. »Abends bekommt sie einen
Preis verliehen und dann hat sie noch Interviewtermine. Das kann spät werden.«


»Und was hast du hier verloren?«


»Zu Besuch«, erklärte er. »Außerdem sehe ich ein wenig nach dem Rechten.
Meine Tochter hat einfach zu viel um die Ohren.«


»Deine Tochter?« Ich glaubte, mich verhört zu haben. »Die Bolzenius
ist deine Tochter?«


Ottmar sah mich schräg an. »Du sagst das so, als wärst du damit
nicht einverstanden.«


»Immerhin«, sagte ich, »ist diese Frau dringend verdächtig, deinen
Bruder umgebracht zu haben.«


»Meinen Bruder.« Ottmar kicherte. »Da lache ich aber.« Er machte
sich auf den Weg in die Küche. »Fühl dich wie zu Hause, Kollege«, meinte er.
»Ich hol uns nur was zum Knabbern.«


Es war eine dieser Wohnungen, in denen man gleich beim Eintreten
aufgefordert wurde, die Schuhe auszuziehen. Tipptopp gepflegt. Der Geruch von
Putzmitteln lag unaufdringlich, aber auch unverwechselbar in der Luft. Weiße,
flauschige Auslegeware bedeckte den teuren Parkettfußboden. Und von der
Eingangstür bis zur großen Fensterfront mit Blick auf den Kanal war es so weit
zu gehen, dass man froh war, in der Küche einkehren zu können, um sich für den
Rest des Weges zu stärken.


Natürlich war die Wohnung festtagsgerecht durchdekoriert.
Blaumetallic war der stilgebende Farbton. Sterne, Kugeln und Kerzen, alles in
Blau. Neulich beim Zahnarzt hatte ich einen Zeitungsartikel gelesen: »Welcher
Weihnachtsschmucktyp sind Sie?« Seitdem wusste ich, dass die Farbe Blau von
Karrieremenschen bevorzugt wurde. Kühles Blau, festlich zwar, aber nicht
herzlich, zum Zeichen, dass einem im Leben nichts geschenkt wird.


In der Mitte des Wohnzimmers stand ein riesiges Aquarium, blau
erleuchtet mit großblättrigen Pflanzen und einem Taucher aus Plastik, aus
dessen Helm Sauerstoffblasen blubberten. »Wieso sind hier keine Fische drin?«,
fragte ich.


»Fische sind Susanns Hobby.« Ottmar kam zurück mit einem Teller
Zimtsterne. »Nicht irgendwelche x-beliebigen, sondern exotische Fische. Aber
wie das so ist: Sie hat keine Zeit, sich um sie zu kümmern.« Er hielt mir den
Teller hin. »Hier, bedien dich, Bruder«, forderte er mich auf. »So eine Nacht
auf der Piste ist ganz schön anstrengend.«


Ich probierte einen. »Gar nicht schlecht.«


»Du verdächtigst sie also?«, fragte er mit vollem Mund. Das schien
ihm gar nichts auszumachen, im Gegenteil, er hörte sich erfreut an, und es
klang fast enttäuscht, als er sagte: »Meine Tochter hat ihn nicht umgebracht.«


»Klar«, sagte ich. »Als Vater traut man seiner Tochter keinen Mord
zu.«


»Meine Tochter«, erklärte Ottmar, »ist außergewöhnlich begabt und es
gibt praktisch nichts, was sie nicht kann. Und deshalb ist es ihr durchaus
zuzutrauen.« Er aß noch einen Keks. »Nur manchmal fehlt es eben an der
Gelegenheit.«


»Du meinst, sie hätte deinen Bruder umgebracht, wenn sie die
Gelegenheit dazu gehabt hätte?«


Die Art, wie Ottmar Noteboom beim Ausatmen Krümel in die Luft
pustete, sagte mir, dass ich ihm unbedacht sein Stichwort geliefert hatte.
»Mein Bruder hat im Leben immer alles bekommen«, polterte er wieder los.
»Diethardt brauchte nur die Hand auszustrecken. Erst war es die extragroße
Portion Schokoladeneis, später die supercoole Musikanlage, dann der Sportwagen
und zum Schluss jede Frau, die er haben wollte. Der Mann wusste doch gar nicht,
was es heißt, sich irgendetwas zu erarbeiten. Deshalb das Geschwafel von wegen
Leistung, die sich wieder lohnen müsse.«


»Wie meinst du denn das jetzt?«


»Leistung lohnt sich doch nicht, wenn du dich für dein Geld
abrackerst. Du musst einer von denen sein, die die Kohle abkassieren, dann
lohnt es sich. Einer wie mein Herr Bruder.« Ottmar lehnte sich zurück und
bürstete die Krümel aus seinem Frotteemantel. »Aber jetzt ist er abgetreten und
meine Tochter ist am Zuge. Ich sage immer: Die Welt ist nicht gerecht, also
müssen wir dazu beitragen, sie gerecht zu machen.«


Die Zimtsterne waren köstlich. Solange sie auf dem Tisch standen,
konnte man einfach nicht damit aufhören, sie zu essen. Und Ottmar Noteboom
konnte nicht aufhören, sein sozialrevolutionäres Geschwätz abzusondern, über
die Verlogenheit der sogenannten Linken zu schimpfen, die in Filzpantoffeln und
Bademänteln vor den Fernsehern säßen, statt draußen auf den Straßen zu pennen.
Solidarisch zu sein mit denen, die noch wüssten, was Solidarität eigentlich
sei. Ich konnte es nicht mehr hören. Vor allem konnte ich nicht sagen, was
meine Übelkeit verursachte – sein Geschwätz, die Zimtsterne oder das Gesöff,
das mir der Weihnachtsmann eingeflößt hatte, oder alles zusammen. Schließlich
und endlich war es ja auch egal.


»Letztlich kommen wir an einer Änderung des Systems nicht vorbei«,
sagte er. »Die ist die Voraussetzung für eine wirkliche Revolution. Für eine
Änderung des Bewusstseins, meinst du nicht auch?«


»Klar«, sagte ich. »Aber wo ist hier eigentlich das Klo?«


Ottmar reagierte, als habe er diese Frage schon erwartet. »Es ist
die Tür da drüben«, sagte er, »direkt gegenüber der Küche.«


Ich fand das Bad und betrat einen hellblau gefliesten Raum. In der
Mitte ragte wie ein weißer Altar ein runder Whirlpool auf. Er schwankte hin und
her, löste sich vom Boden und schwebte hoch durch die Luft, um wieder am Boden
zu landen. Auch die Duschkabine schwebte. Obwohl sie besetzt war. Irgendein
Kerl stand darin mit einer langen schwarzen Robe. Ich kannte ihn, kam aber
nicht darauf, woher. Denn schlagartig wurde mir hundeelend, dann kotzübel und
schließlich schwarz vor Augen.
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Zum zweiten Mal an diesem vermaledeiten Tag wachte ich
auf, ohne mich vorher schlafen gelegt zu haben. Dieses Mal lag ich in einem
Luxusbadezimmer auf marmornen Stufen, die zum Whirlpool führten.


Wie lange war ich weg gewesen? Mir fiel auf, dass der Whirlpool im
Gegensatz zu allem anderen in dieser Wohnung nicht picobello war, sondern mit
einer eklig braunen Masse besudelt. Zwei oder drei Sekunden brauchte mein
verlangsamtes Hirn, um dieses Rätsel zu lösen: Ich hatte mich übergeben müssen
und in der Eile die Kloschüssel nicht gefunden. Genauso hatte es sich
abgespielt. Dann musste ich eingeschlafen sein.


Ich stand auf und verließ das Badezimmer. »Noteboom?«, rief ich.
Keine Antwort. Ich taumelte über den flauschigen Teppich. Im Wohnzimmer auf dem
Tisch stand noch der Teller, der mit Weihnachtsgebäck gefüllt gewesen war. Er
war leer.


Zimtsterne!, durchfuhr es mich. Er hatte versucht, mich umzubringen.


Aber das machte wenig Sinn. Außerdem hatte Ottmar Noteboom
mindestens so viele Kekse gegessen wie ich. Neben dem Teller lag ein Zettel: Lass dir ruhig Zeit auf dem Pott, Bruder. Ich bin gleich zurück,
dann reden wir weiter.


Wir reden weiter. Die spontan zurückkehrende Übelkeit machte mir
deutlich, dass die Zimtsterne nicht vergiftet waren. Ottmar und sein
unerträgliches Geschwätz waren die Ursache dafür, dass es im Badezimmer nicht
mehr dezent nach Putzmittel roch, sondern nach Erbrochenem. Und er konnte jeden
Moment zurück sein. Das wollte ich meinem Magen nicht antun.


Gegen halb neun kam ich nach Hause. Der Fußmarsch vom Hafen
zurück hatte mir gutgetan. Ich fühlte mich wieder recht fit und bemühte mich,
möglichst wenig an Weihnachtsgebäck zu denken. Endlich Feierabend, dachte ich,
als die Tür hinter mir ins Schloss fiel, warf die Jacke in die Ecke und wollte
es mir auf der Couch gemütlich machen. Aber da öffnete sich die Tür zum
Schlafzimmer und Svedlana trat heraus. Sie sah umwerfend aus. Verführerisch, in
einem hauchdünnen Abendkleid, von dem man nicht sagen konnte, ob es zum
Ausgehen gedacht war oder für das Bett. Sie duftete, dass es einem den Atem
verschlug. »Da bist du ja endlich«, sagte sie. »Gerade richtig zum
Weihnachtsessen.«


Ich erkannte meine Küche nicht wieder: Über den Tisch war eine Decke
mit weihnachtlichen Motiven gebreitet. Zwei Kerzen in schön geformten Leuchtern
tauchten den Raum in eine sinnliche Atmosphäre. Svedlana servierte ein
russisches Menü mit vier Gängen ohne Weihnachtsgebäck. Es war traumhaft. Und es
wurde noch besser. Nach dem Essen verzogen wir uns ins Schlafzimmer, das auch
von lauschigem Kerzenlicht erhellt wurde. Und das, womit wir uns die nächsten
zwei Stunden ausgiebig beschäftigten, ließ mir das Fest der Liebe in völlig
neuem Licht erscheinen. Es war geradezu weihnachtlicher Sex.


Anschließend stand sie auf und holte ihre Handtasche. Ich konnte es
kaum glauben: Svedlana, die Fitnessfanatikerin, gönnte sich eine Zigarette
danach.


»Du hast mir immer noch nicht erzählt, wie es gestern bei Gorbitsch
war«, sagte ich.


»Das war rein beruflich.«


»Beruflich? Du arbeitest doch jetzt für mich.«


»Klar. Aber auf seinem Gebiet ist er unschlagbar.«


»Du meinst Personal Firewalling?«


Svedlana nickte. »Er ist richtig gut«, sagte sie mit echter
Bewunderung in der Stimme. »In Russland könnte er Karriere machen. Seine
Vorratsdatenspeicherung ist vorbildlich.«


»Aber ich habe kaum etwas bei ihm gefunden. Nur eine dünne Akte.«


»Denkst du, er hat solche sensiblen Informationen im Bücherregal
stehen? Die Daten sind auf seiner Festplatte. Sämtliche Informationen über
Hillgruber oder Noteboom oder wie sie alle heißen. Auch über Strumpf. Da
findest du alles, auch das, was du nicht wissen willst.«


»Strumpf war doch sein Auftraggeber.«


»Stimmt. Und ich war Strumpfs Rückversicherung.«


»Was warst du?«


»Eine Grundregel: Für den Fall, dass die Person, die du engagierst,
ihr Wissen gegen dich benutzt, brauchst du eine andere, die dir dann Wissen
über diese Person zur Verfügung stellt.«


»Verstehe«, nickte ich. »Und Gorbitsch hat sich dann auch gegen
Strumpf abgesichert?«


»Ganz genau. Du begreifst schnell. Übrigens habe ich das für ihn
erledigt.«


»Moment: Du hast Gorbitsch in Strumpfs Auftrag bespitzelt und
gleichzeitig Strumpf in Gorbitschs Auftrag?«


»Spricht etwas dagegen?« Svedlana hatte ihre Zigarette aufgeraucht
und kam wieder ins Bett. »Und jetzt lass uns noch mal das Gleiche wie eben
machen …«


Ausgerechnet in diesem denkbar unpassenden Moment klingelte es an
der Tür.


»Wer kann das jetzt noch sein?«


»Niemand«, sagte ich und küsste sie. »Jedenfalls interessiert es
niemanden.«


Anscheinend aber doch, denn sie löste sich von mir, sprang aus dem
Bett und lief zur Tür.


»He!«, rief ich ihr nach. »Leg wenigstens ein Handtuch um!«


Keine Ahnung, ob sie es tat. Sicher war nur, dass es Ärger gab,
sobald sie geöffnet hatte. »Ich wollte nur kurz unter die Dusche«, hörte ich
ihre Stimme. »Seit wann muss ich dich immer um Erlaubnis fragen, wenn ich
ausgehe?«


»Ach ja, und kannst du mir vielleicht auch verraten, wieso du
ausgerechnet bei ihm duschst?« Das war Gorbitschs Stimme. Was hatte der Kerl
hier verloren?


Ich stand auf und zog mir etwas über.


Klar, dass Gorbitsch sauer war. »He«, sagte ich. »Warum rufst du
nicht an, bevor du hier vorbeischneist? Willst du noch was essen oder kann ich
dir sonst was anbieten?«


»Hör auf mit dem Scheiß.«


Svedlana kam herein. Sie hatte ein Badetuch umgelegt, aber ihre
Verhüllung war zu spärlich, als dass sie zur Entschärfung der Situation hätte
beitragen können. »Es ist nicht so, wie du denkst«, sagte sie, was in diesem
Aufzug wie ein Hohn wirkte.


»Oh doch!«, ereiferte sich Gorbitsch dann auch mit schriller Stimme.
»Es ist genau so, wie ich denke. Mir erzählst du, du joggst eine Runde um den
Weihnachtsmarkt. Aber in Wirklichkeit treibst du es mit meinem Expartner.«


»Joggen?« Ich wurde hellhörig. »Moment mal: Mir erzählst du auch, du
gehst joggen. Heißt das, du bist in der Zeit immer bei ihm?«


»Spiel jetzt bitte nicht den Eifersüchtigen«, fiel Gorbitsch über
mich her. »Du hast es gerade nötig.«


»Aber siehst du denn nicht, Jan, sie treibt mit uns beiden das
gleiche Spiel.«


»Wie war das noch? ›Sie ist gar nicht mein Typ, Jan. Ihre laszive
Art, dieses Gehabe finde ich geradezu affig.‹«


»Du findest mich affig?«, stellte Svedlana mich zur Rede.


»Nein, das habe ich so nie gesagt.«


»Hat er doch«, sagte Gorbitsch. »Ich schwöre.«


»Egal, was auch immer ich gesagt habe, das ist doch jetzt nicht
wichtig.«


»Aber ich möchte es gern wissen. Es interessiert mich sehr.«


»Ich habe es nur so dahingesagt. Aber nicht, weil ich es so meinte.«


»Allerdings nicht«, sagte Gorbitsch.


»Nicht, weil du es so meintest?«, wollte Svedlana wissen. »Warum
hast du es dann gesagt?«


Am meisten nervte mich, dass Gorbitsch versuchte, mich
anzuschwärzen, nur um selbst bei ihr freie Bahn zu haben. Also versuchte ich
das Gleiche mit ihm. Ein Wort ergab das andere, eine lächerliche Szene. Die
schöne Weihnachtsstimmung ging unwiederbringlich den Bach hinunter. Alles kam
auf den Tisch, die uralten Geschichten, wer denn daran schuld war, dass wir
damals als Team gescheitert waren und wieso es von Anfang an Schwachsinn
gewesen war, dass wir es überhaupt miteinander versucht hatten. Aber sosehr wir
auch aufeinander eindroschen, allmählich schlich sich Langeweile in die immer
gleichen Vorwürfe und Entgegnungen und keiner hatte mehr so richtig Lust, sich
zu streiten. Als Svedlana plötzlich in ihrem Joggingzeug dastand und
ankündigte, noch eine Runde zu drehen, ging uns beiden die Puste aus. Die
Wohnungstür fiel hinter ihr ins Schloss, danach war es still.


»Es war ein langer Tag«, sagte ich müde. »Von mir aus verpass mir
eine, wenn du dich danach besser fühlst. Oder nimm dir ein Bier aus dem
Kühlschrank.«


Er brachte mir sogar eins mit. Für eine Weile hockten wir schweigend
am festlich gedeckten Tisch. Die Kerzen brannten immer noch.


»Jetzt ist sie joggen«, meinte Gorbitsch.


»Bei wem wohl?«, überlegte ich.


»Bei wem auch immer«, sagte er. »Wen interessiert’s?«


»Stimmt das eigentlich«, fragte ich nach einer Weile, »dass du auf
deinem Computer so gut wie alles hast über diesen Scheißfall?«


»Hat sie dir das erzählt?« Er schüttelte den Kopf. »Dann kannst du
dir ja selbst denken, was du davon zu halten hast.«


»Ist auch egal«, sagte ich. »Übermorgen ist Weihnachten. Der Fall
ist so gut wie gelöst.«


»Das bedeutet also, du weißt, wer Strumpf ermordet hat?«


»Susann Bolzenius, so wie du von Anfang an gesagt hast. Sie ist der
Geist der Weihnacht.«


»Okay, aber dann hat sie irgendeinen Heini, der ihr verpflichtet
ist. Der nicht Nein sagen kann und deswegen den Geist spielen muss. Wer käme da
in Frage? Conny Löwenich?«


»Wie kommst du jetzt auf den? Der kennt die Bolzenius nicht mal.«


»Fiel mir nur so ein.« Gorbitsch winkte mit seiner leeren Flasche.
»Weil er Schauspieler ist. Er könnte einen Geist spielen.«


Ich gab ihm eine neue. »Nein, nein, da ist noch ein anderer Typ. Ein
Kobold, geistig derangiert und vollkommen unberechenbar. Ihr Agent, er nennt
sich Laurenz. Aber seine Statur passt nicht. Der Mann ist viel zu klein, um
Geist der Weihnacht zu sein.«


»Hat die Polizei überhaupt schon rausgefunden, woher das Gift
stammt?«


»Fische«, sagte ich. »Japanische Kugelfische.«


»Die gibt’s nicht in der Tiefkühltruhe, sondern nur frisch. Du
suchst also jemanden, der ein Aquarium hat.«


Treffer!, dachte ich. Als seriöser Ermittler war Gorbitsch eine
Niete, aber wenn er mit einer Flasche Bier herumsaß und laut nachdachte, war er
nicht zu schlagen. Natürlich wusste ich, wo ein Aquarium stand, ich hatte es
erst vor wenigen Stunden besichtigt, aber das war noch nicht alles: In
derselben Wohnung war ich auch dem Geist der Weihnacht begegnet, mein
übelkeitsbedingtes Blackout hatte die Erinnerung daran nur überdeckt.


»Ole, alles in Ordnung?«, drang Gorbitschs Stimme zu mir durch.


»Es war kein wirklicher Geist«, überlegte ich laut. »Nur eine
Verkleidung.«


Mein Expartner warf mir einen besorgten Blick zu. »He, bist du
sicher, dass dir der Fall nicht über den Kopf wächst?«
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»Du musst mir dein Auto leihen«, sagte ich am nächsten
Morgen zu Gorbitsch. Svedlana war immer noch nicht zurück. Inzwischen regnete
es und ich hatte keine Lust, bei dem Sauwetter zu Fuß zum Hafen zu laufen.


»Kommt nicht in Frage«, sagte er. »Du hast schon zwei Fahrräder zu
Klump gefahren.«


»Hey, der Fall steht unmittelbar vor der Aufklärung. Ottmar Noteboom
ist der Weihnachtsgeist, das weiß ich jetzt.«


»Gestern hast du noch gesagt, die Bolzenius war’s.«


»Ich meine doch den Deppen, der für seine Tochter die Drecksarbeit
erledigt.«


»Seine Tochter?«


Ich holte Brötchen vom Bäcker und wir frühstückten.


Gegen halb zehn trudelte Svedlana ein. »Hi, seid ihr immer noch da?«


»Zehn Stunden joggen«, sagte Gorbitsch. »Starke Leistung.«


»Wir sollten reden«, schlug ich vor.


»Später. Erst muss ich unter die Dusche.«


»Na schön«, sagte Gorbitsch und starrte auf ihren Hintern, bis sich
die Schlafzimmertür hinter ihr geschlossen hatte. Dann wandte er sich an mich.
»Du kriegst die Karre. Hau ab, und ich halte so lange die Stellung.«


Als ich gerade losfahren wollte, klingelte mein Handy.


»Schubert hier«, meldete sich der Mann am anderen Ende.


»Wie geht’s Ihrem Augenlicht?«, erkundigte ich mich.


»Deswegen rufe ich an, Herr Frings. Ich war blind und kann wieder
sehen. Halleluja, ich bin geheilt!«


»Wie war das?«


»Sie haben mir die Augen geöffnet, Frings«, jubilierte er. »Nein,
nicht Sie. Dieser gute Geist, der mich mit allem Recht und Nachdruck vom Weg
der Sünde auf den der Tugend und Fairness zurückbringen wollte und in der Tat
vor unkonventionellen Methoden nicht zurückschreckte.«


»Geht es Ihnen gut, Herr Schubert? Falls Sie gerade den Verstand
verlieren sollten, vertrauen Sie sich mir an. Ich könnte jemanden anrufen.«


»Ich möchte Sie einladen. Sie und Ihren netten Kollegen, Herrn …«


»Gorbitsch?«


»Zu einem kleinen, bescheidenen Weihnachtsessen. Als Dankeschön. Und
weil es schon fast Weihnachten ist und man in dieser heiligen Nacht allen
Streit begraben sollte. Was meinen Sie?«


Das Weihnachtsvirus, dachte ich spontan. Ich hatte es für ein
Phantom der Festtagspresse gehalten, aber hier hatte ich es zum ersten Mal live
am Telefon. Somit war ich eigentlich verpflichtet, den Anruf dem Ordnungsamt zu
melden. »Also gut, wir werden sehen, ob wir es einrichten können«, sagte ich.


Es war der Tag vor Heiligabend, zehn Uhr fünfzehn. Sobald ich
losgefahren war, hatte es aufgehört zu regnen, zwischen den Wolken kam die
Sonne hervor, und die Temperaturen kletterten in die Nähe der Zehn-Grad-Marke.
Ein Schlüsselreiz, der Menschen vom niederländischen Utrecht bis zum
ostwestfälischen Minden, von Osnabrück bis Wuppertal dazu veranlasste, in die
Stadt zu strömen und alles normale Leben zum Erliegen zu bringen. Sich so zu
benehmen, als hätten sie nicht sämtliche zurückliegenden Wochenenden ausschließlich
damit verbracht, in Innenstädte zu strömen und Geschenke einzukaufen.
Vergeblich versuchten die Medien, den Menschen-Tsunami aufzuhalten, indem sie
vor einer pandemischen Verbreitung des Weihnachtsvirus warnten – die Stadt
platzte aus allen Nähten. Und freie Parkplätze gab es schon gar nicht.


Also stellte ich den Wagen kurzfristig in zweiter Reihe auf dem
Hansaring ab und bahnte mir von da aus einen Weg zur Speicherstadt, in der sich
Susann Bolzenius’ Loft befand. Dieses Mal war mir das Glück nicht mehr hold.
»Wer ist da?«, erkundigte sich eine Stimme durch die Gegensprechanlage. Sie
gehörte Laurenz, dem tückischen Kobold. Er würde mich nie und nimmer
hereinlassen.


»UPS«, sagte ich. »Ich habe ein Paket
für eine Frau Bolzenius.«


»Warten Sie, ich komme herunter.«


Das tat ich. Sobald der Zwerg auf der Bildfläche erschien, griff ich
zu und rammte ihn gegen die Hauswand.


»Sie …?«, sagte er nur und schluckte.


»Das war cool, der Trick mit dem Austritt«, zischte ich. »Zwar
schäbig und hinterrücks, aber cool. Jetzt gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder
du führst mich zu deiner Herrin, oder ich schleppe dich in den dritten Stock
und werfe dich eigenhändig in den Kanal. Wenn ich eine Empfehlung abgeben darf:
Ich rate zum zweiten Vorschlag.«


Laurenz sagte nichts, schien aber die erste Option zu wählen.
Während der Fahrt im Lift versuchte er, mich mit seinem bösen Blick zu
durchbohren, mehr hatte er nicht zu bieten. Oben angekommen, schubste ich ihn
in die Wohnung.


»Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst die Schwelle
beachten!«, schimpfte die Autorin von »Mamas Muschi«, dann erst bemerkte sie
mich. Ihr Blick gefror. »Was hat das zu bedeuten?«


»Mordermittlung«, sagte ich. »Zwecks Beweisaufnahme muss ich in Ihr
Badezimmer.«


Frau Bolzenius, die ich offenbar beim Frühstück gestört hatte,
schüttelte nur den Kopf zum Zeichen, dass sie mich für durchgeknallt hielt.


Ohne ihre Antwort abzuwarten, ging ich zur Badezimmertür und
rüttelte daran. »Einen Moment!«, kam es von drinnen. Dann drehte sich der
Schlüssel. Heraus kam Ottmar, so wie früher in seinen Schlabberklamotten, aber
mit einer Zahnbürste in der Hand. »Das ist ja eine Überraschung«, begrüßte er
mich. »Na, wie sehe ich aus?« Er posierte in einer sackartigen grauen Jacke.
»Hab gleich noch einen Termin. Occupy Münster.«


»Perfektes Outfit«, meinte ich. »Vielleicht ein bisschen zu
perfekt.«


»Willst du mit uns frühstücken?«


»Woher kennst du den Kerl, Papa?«, erkundigte sich Susann kühl.


»Das ist eine lange Geschichte.« Noteboom grinste vielsagend.
»Kaffee oder Tee?«


»Weder noch«, fuhr Susann dazwischen. »Der Mann verlässt sofort die
Wohnung, sonst rufe ich die Polizei.«


Ich warf einen Blick in die Dusche. »Wo ist das Kostüm?«


»Welches Kostüm?«


»Das vom Geist der Weihnacht. Gestern hing es in der Dusche.«


»Laurenz, würdest du diesem Herrn unverzüglich die Tür zeigen«,
verlangte Frau Bolzenius, auch sie im Bademantel, einem, der kurz genug war,
ihre wohlgeformten Beine zur Geltung zu bringen.


»Jetzt gehen Sie schon«, bat der Kleine.


»Erst will ich das Kostüm. Das ist ein Beweismittel.«


»Wofür denn?«


»Es passt alles zusammen«, sagte ich und fläzte mich an den
Frühstückstisch. »Eine ebenso gut aussehende wie skrupellose Frau will ganz
nach oben. Aber nicht nur sie, sondern auch ihr Papa wünscht sich das mehr als
alles andere auf der Welt. Denn er hasst seinen Bruder wie die Pest und
verzeiht ihm nicht, dass er ein populärer Politiker ist, ein Münsterland-Obama,
während er selbst, eine gescheiterte Existenz, sein ödes Leben mit linken
Spinnereien beklebt, um es interessanter aussehen zu lassen.«


»Ich hab dir doch erklärt, dass er immer alles gekriegt hat, immer
das größte Stück vom Kuchen«, beharrte Noteboom. »Was hättest du denn an meiner
Stelle getan …?«


»Also kam er eines Tages auf die Idee, dass seine Tochter die ideale
Waffe wäre, es seinem Bruder heimzuzahlen. Eine krankhaft ehrgeizige Person,
der es nicht das Geringste ausmacht, über Leichen zu gehen, Hauptsache, es
bringt sie weiter. Also verwandelt er sich in den Geist der Weihnacht und
verschafft ihr welche.«


»Das mit dem Geist war doch nicht ernst!«, erhob Ottmar wieder
Einspruch. »Ich hab dir auch erzählt, dass ich Schauspielunterricht nehme. ›A Christmas
Carol‹ – das passt in die Jahreszeit. Deshalb haben wir es geprobt. Was ist
denn dabei?«


»Ich bin noch nicht fertig«, sagte ich. »Da ist noch ein leeres
Aquarium. Exotische Fischlein sind doch Ihr Hobby, Frau Bolzenius. Könnte es
vielleicht sein, dass in diesem Becken bis vor Kurzem japanische Kugelfische
zappelten?«


Sie hielt es für unter ihrer Würde zu antworten und wandte sich
stattdessen an ihren Vater. »Immer müssen es diese blöden Kugelfische sein.
Dabei gibt es so viele interessantere Arten.«


»Aber neulich hat schon einmal jemand nach Kugelfischen gefragt«,
warf Laurenz ein. »Er wollte wissen, woher man sie beziehen kann, wie man sie
pflegt und so weiter.«


»Das stimmt«, bestätigte Ottmar. »Ich hab ihm gesagt, dass man da
leider kaum was machen kann, weil die Einfuhr streng verboten ist. Es sei denn,
man verfügt über das nötige Kleingeld. Dann geht natürlich alles.«


»Wer war dieser Mann?«, erkundigte ich mich.


»Herr Löwenich«, sagte Ottmar. »Ihm gehört ja auch das Kostüm.«


»Conny Löwenich?«, fragte ich blöde.


»Er ist mein Schauspiel-Coach, das habe ich dir doch erzählt. Die
Klamotten hat er übrigens gestern Abend abgeholt.«


»Und wo steckt der Kerl?«


»Das kann ich dir nicht sagen.«


»War das alles?« Susann Bolzenius, der meine Verunsicherung nicht
entgangen war, setzte ihr gewohnt arrogantes Grinsen auf. »Dann könnten wir
jetzt wohl weiter frühstücken, ohne dass uns jemand grundlos belästigt.«


Löwenich, dachte ich. Natürlich, warum war ich Idiot nicht
gleich darauf gekommen? Noch während ich im Lift abwärts fuhr, rief ich meine
Auftraggeberin an. Hermine Tiedemann war im Stress wegen des Klößeessens, das
wegen Weihnachten auf den heutigen Tag vorverlegt worden war. Und weil sie
alles selbst machen musste.


»Wo kann ich Herrn Löwenich erreichen?«, fragte ich.


»Ich weiß nicht, wo er sich zurzeit aufhält. Das ist auch seine
Sache. Er hat schließlich Weihnachtsferien.«


»Weihnachtsferien?«


»Bis morgen früh. An den Feiertagen brauche ich ihn hier.«


»Können Sie mir sagen, wo er wohnt?«


»Im ›Café Augenhöhe‹. Der erste Stock verfügt über einfache
Gästezimmer, die Menschen mit geringen Einkünften anmieten können.« Sie gab mir
auch noch eine Handynummer, mit der ich ihn gleich erreichte.


Löwenich freute sich, dass ich ihn besuchen wollte. Momentan habe er
einen wohlbetuchten Klienten, der ihm sein Herz ausschütte, aber in zwanzig
Minuten hätte er Zeit für mich.


Die Sonne hatte sich wieder verzogen, es nieselte. Aber das
schreckte den kaufgeilen Mob nicht ab. Er schob, drängelte und schubste. Der
Rückweg zum Auto kostete Geduld und Zeit. Leider war der Wagen nicht mehr da,
wo ich ihn abgestellt hatte. Und wie sich herausstellte, war er auch sonst
nirgends zu finden. Geschlagene zehn Minuten lang lief ich den Ring erst in die
eine, dann in die andere Richtung, was wenig Sinn machte, denn ich hatte mir
die Stelle genau gemerkt. Dann gab ich es auf und rief ein Taxi.


Eine halbe Stunde später durchschritt ich das Eingangstor des
ehemaligen Hofes, auf dem »Wer sucht, der findet e. V.« geschrieben stand. Eine
kühne Behauptung, die auf in zweiter Reihe geparkte Autos schon mal nicht
zutraf. Dieses Mal ließ ich das Café links liegen und nahm stattdessen die
Treppe in den ersten Stock. Ein muffiger Gang mit niedriger Decke erwartete mich.
Aus dem Ritz unter der letzten Tür drang Licht. Ich klopfte.


»He, komm rein«, begrüßte mich Conny. »Mach’s dir gemütlich.«


Ich folgte ihm in einen Raum mit Deckenschräge, der ein bisschen an
eine Mönchszelle erinnerte. Da stand ein kleiner Schreibtisch, ein Stuhl und
zwei Sitzkissen. An der Wand hing ein Poster, das eine Premiere ankündigte:
»Hamlet« von W. Shakespeare. Im »Großen Haus der Städtischen Bühnen
Münster«.


»Tja, das waren noch Zeiten«, schwärmte Löwenich, der sich mit einer
Teekanne abmühte. »Damals war ich eine Berühmtheit.«


»Du hast da mitgespielt?«


»Mehr als das: Ich hatte die Hauptrolle. Aber leider gab es nur zwei
Vorstellungen. Dann passierte der Unfall, und alles nahm einen unschönen
Verlauf. Na ja, so spielt das Leben.«


»Was für ein Unfall?«, fragte ich neugierig.


»Die Inszenierung war ungewöhnlich. Modern, geradezu
avantgardistisch. Und trotzdem ganz nahe an der klassischen Vorlage. Ein wahrer
Geniestreich. Du kennst doch den berühmten Monolog mit dem Totenkopf.«


»Klar«, sagte ich und erinnerte mich dunkel. »Den kennt schließlich
jeder.«


»Im Verlauf des Monologs nahm ich den Schädel und schleuderte ihn in
einer hochemotionalen Geste von mir. Je höher die Emotion, desto größer die
Kraft, die in dieser Geste lag, verstehst du? Und umso durchschlagender die
Wirkung. Es erwischte einen Bühnenarbeiter am Kopf und verletzte ihn schwer.
Der Mann lag monatelang im Koma und konnte anschließend seinen Beruf nicht mehr
ausüben. Und das war’s dann auch für mich. Ich konnte den Hamlet nicht mehr
spielen. Immer sah ich diesen armen Kerl vor mir, den ich auf dem Gewissen
hatte. Und der Totenkopf erschien mir jede Nacht.«


Ich ließ mich auf eines der Sitzkissen fallen, nahm die Tasse Tee,
die er mir angeboten hatte, und stellte sie vor mir auf den Fußboden.


»Eine Zeit lang versuchte ich es mit anderen Rollen«, erzählte er.
»Julius Caesar, Nathan der Weise und einmal auch Dracula. Irgendwann habe ich
sogar mein eigenes kleines Theater gegründet. Kommerziell gesehen leider kein
großer Erfolg, denn immer wieder erschien mir dieser Totenschädel …«


»Verstehe«, sagte ich mitfühlend. »Also hast du hingeschmissen und
deinen Frust im Alkohol ertränkt. Du gerietest mehr und mehr auf die schiefe
Bahn. Und landetest schließlich da, wo du jetzt bist. Im ›Café Augenhöhe‹.«


»So ungefähr.« Löwenich nickte. »Unsere letzte Vorstellung war ›A Christmas
Carol‹, dann musste ich den Laden dichtmachen.«


»Was hattest du gegen Noteboom?«, fragte ich unvermittelt. »Und
gegen Schubert?«


Conny Löwenich saß mir gegenüber, pustete in seinen Tee, um ihn
abzukühlen, dann schlürfte er vorsichtig. »Was ich gegen sie hatte? Schubert
war erst richtig nett zu mir. Ich war sein Fan, verstehst du? Und er meiner. Er
hatte mich als Geist der Weihnacht gesehen und war begeistert. Meinte, ich
hätte Ausstrahlung. Er wollte unbedingt, dass ich bei ihm als Weihnachtsmann
anfange. Na ja, warum nicht? Irgendwas musste ich ja machen. Weihnachtsmann war
kein Problem. Bis ich Mara kennengelernt habe.«


»Mara?«


»Sie arbeitete auch für Schubert.«


»Als Weihnachtsfrau.«


»Ein Scheißjob, kann ich dir sagen. Sie prostituierte sich für
irgendwelche stinkreichen Kerle, die sich am Weihnachtsabend auf perverse Art
vergnügen wollten.«


Jetzt kamen wir der Sache schon näher. »Und dir ging das natürlich
gegen den Strich.«


»Mara war eine tolle Frau.« Mein Gastgeber war aufgestanden und
kramte in seiner übervollen Schreibtischschublade. Schließlich hielt er mir ein
Foto hin, das Porträt einer jungen Frau mit langem, dunklem Haar. »Denkst du,
sie hätte den Job gern gemacht? Aber sie brauchte das Geld.«


»Was ist mit ihr geschehen?«


»Manche ihrer Kunden waren ganz okay, meinte sie. Andere weniger.
Und einer war ein sadistischer Scheißkerl. Sein Ding war es, Macht auszuleben
und die Frauen sexuell zu demütigen.«


»Du sprichst von Diethardt Noteboom?«, vermutete ich.


Er nickte. »Das habe ich aber erst später herausgefunden. Nachdem
sie sich das Leben genommen hatte. Noch eine Tasse Tee?«


»Gern«, sagte ich. »Wie ging es weiter?«


»Gar nicht. Ich kündigte bei Schubert. Auf der Suche nach Noteboom
lernte ich Hermine kennen. Und sie stellte mich als Aushilfe ein. Das war’s
auch schon.«


»Nein«, sagte ich. »Das war’s noch nicht.«


Schulterzucken. »Hin und wieder verschafft sie mir einen fetten
Auftrag: mal ein feuchter Keller, der ausgepumpt werden muss, mal ein Garten,
in dem für einen Pool ausgeschachtet werden soll.«


»Das meine ich nicht«, sagte ich. »Wo wir jetzt schon so weit sind,
solltest du mir auch den Rest erzählen.«


Connys Wecker, der neben seinem Bett auf dem Boden stand, zeigte
halb fünf. Draußen war es fast dunkel. Er erhob sich aus dem Sitzkissen,
knipste seine Schreibtischlampe an und entzündete zwei Teelichter. Dann setzte
er sich wieder hin, wich aber meinem Blick aus. »Da gibt es nichts zu
erzählen.«


»Also gut, dann mach ich das«, sagte ich. »Der Punkt ist, dass du
nicht vorhattest, diejenigen, die Mara das angetan hatten, davonkommen zu
lassen. Da wären erst mal diverse Weihnachtskarten, die du verschickt hast.
Keine Ahnung, wie du auf die Idee mit dem Fugu gekommen bist, auch nicht, woher
du die Viecher hattest, jedenfalls bist du eines Abends bei Noteboom
aufgekreuzt und hast ihn mit vergiftetem Töttchen ins Jenseits befördert.«


Conny hob die Hand wie zum Schwur. »Ich habe nie einen Fugu
besessen.«


»Ottmar, dein Schauspielschüler, sagt aber etwas anderes.«


»Dann irrt er sich eben.« Die Hand sank wieder und umfasste die
Teetasse, um sich aufzuwärmen. »Also gut. Ich habe zufällig herausgefunden,
dass einige Tierimporteure bestimmte Strudelwürmer und Meeresgrundeln im
Angebot haben. Die enthalten genauso viel Tetrodotoxin wie der Fugu. Es ist nur
nicht so bekannt.«


Ich hatte mich aus dem Sitzkissen erhoben und begab mich ans
Fenster. Es war noch nicht ganz finster, sodass man die Wolken sehen konnte.
Sie hingen so tief, dass sie beinahe die Dächer der Häuser streiften. Dunkle,
fast schwarze Wolken. »Sieht irgendwie wieder nach Schnee aus«, sagte ich.


»Keine Ahnung«, meinte Conny, der neben mich trat. »Im Radio haben
sie nur Regen angesagt.«


Weit entfernt konnte ich winzige blaue Lichter ausmachen, die sich
schnell fortbewegten. Irgendwo auf der Warendorfer Straße musste es einen
Unfall gegeben haben.


»Weißt du, zuerst habe ich mir gesagt: Du hast niemanden ermordet,
sondern nur das Stattfinden eines ungewollten, aber gerechtfertigten rituellen
Selbstmordes ermöglicht. Außerdem hat Noteboom den Fleischbrei gegen meinen Rat
verzehrt.«


»Stimmt«, bestätigte ich. »Du hast ihn davor gewarnt.«


»Aber das ist nur ein billiger Trick, um das eigene Gewissen zu
beruhigen«, meinte er düster.


»Dann wären da noch die anderen«, sagte ich. »Strumpf und Silke
Klamm.«


»Was wollen die hier?« Conny deutete aus dem Fenster.


Die Blinklichter waren näher gekommen, von der Warendorfer Straße
auf die Zufahrt zum Hof abgebogen und näherten sich rasch. Es waren vier
Einsatzwagen der Polizei.


»Keine Ahnung«, sagte ich.


Jetzt sah Conny mich an. Sein Blick durchbohrte mich förmlich. Und
ich war es, der ihm auswich.


»Ehrlich, Conny, ich habe nichts damit zu tun …«


»Klar, hast du nicht.«


Die Wagen standen jetzt im Innenhof. Unten im Erdgeschoss polterte
eine Tür. Schwere Schritte kamen die Treppe herauf. Dann klopfte es an die Tür.
»Herr Löwenich? Hier ist die Polizei. Bitte öffnen Sie.«


Ohne eine Antwort abzuwarten, trat jemand ein. Hauptkommissar
Düsseldorf. »Herr Löwenich, ich muss Sie bitten, mit uns zu kommen. Ich nehme
Sie fest wegen Mordverdachts.«


»Was soll das, Herr Kommissar?«, beschwerte ich mich. »Warum kreuzen
Sie mit der Kavallerie auf? Wer hat Ihnen den Tipp gegeben?«


Löwenich ließ sich abführen, sah sich aber noch einmal zu mir um.
»Schöner Versuch, diese scheinbare Entrüstung«, sagte er und sah mich mit der
Verachtung an, die man einem Verräter zuteilwerden lässt. »Aber einem
Schauspieler sollte man besser nichts vorspielen.« Er schüttelte den Kopf. »Und
dir hab ich auch noch Tee angeboten …«
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Das war der Grund, weshalb ich das diesjährige
Weihnachtsfest nicht so recht genießen konnte: Löwenichs enttäuschtes
Kopfschütteln, das sich mir einprägte und mir so manche unruhige Nacht
verschaffte. Nicht genug damit, dass er mir Tee angeboten hatte, er hatte mir
vertraut, und ich hatte sein Vertrauen missbraucht. Hatte mich auf seinem
muffigen Sitzkissen gelümmelt in der Attitüde des guten Freundes, dem er sein
Herz ausschütten konnte, und war doch ein Judas gewesen, der nur darauf
wartete, dass das Sondereinsatzkommando über den Unbewaffneten herfiel und ihn
wie einen international gesuchten Terroristen abführte. Ich war ein Verräter,
jedenfalls glaubte er das von mir, und deshalb glaubte ich es auch immer mehr.
Was half es da, mich auf Fakten zu berufen, die mich freisprachen: Düsseldorf
hatte bei mir zu Hause angerufen und nur Gorbitsch erreicht, der aber keine
Zeit hatte, weil er gerade mit Svedlana herummachte. Weil er mich dort
vermutete, hatte er den Kommissar gleich an Frau Bolzenius weiterverwiesen. Und
sie, eine Autorin, die mit der Wahrheit eh nicht viel am Hut hatte, hatte dem
Kommissar etwas über einen zu allem entschlossenen Mörder aufgetischt. Worauf
ihr treuer Fan umgehend mit dem SEK angerückt
war. Was hatte ich schon tun können? Trotzdem blieb das enttäuschte
Kopfschütteln, es klebte an mir wie ein Makel, von dem ich mich nicht selbst
reinwaschen konnte. Und das großzügige Honorar, mit dem Frau Tiedemann mich
schließlich aus dem Fall entließ, lag schwer in meiner Tasche, so als wären es dreißig
Silberlinge, dabei war es ein viel höherer Betrag.


Schon der Morgen vor dem Heiligen Abend begann mit einem lautstarken
Eklat zwischen Gorbitsch und Svedlana, der sich daran entzündete, dass die
Russin, nachdem sie mit ihm eine – wie er mir später versicherte,
»sensationelle« – Nacht verbracht hatte, sich, kaum dass das erste Tageslicht
graute, in aller Eile verabschiedet hatte mit der Absicht, joggen zu gehen.
Gorbitsch, der später bei mir aufkreuzte, schwor, dass es ihm scheißegal sei,
ob und wo sie mit irgendeinem Bubi Sex habe, aber er habe es endgültig satt,
für so beschränkt gehalten zu werden, dass man ihm immer die gleiche dreiste
Lüge auftischte. Ich gab mir alle Mühe, ihn aufzumuntern, aber dann kam er auf
seinen Luxusschlitten zu sprechen und machte eine Riesensache daraus, dass er
mir abhandengekommen war. Mein Einwand, dass der Wagen bestimmt nicht geklaut,
sondern lediglich abgeschleppt worden war, wischte er einfach so beiseite und
schwor, mir niemals mehr irgendein Verkehrsmittel anzuvertrauen. Übellaunig saß
er da und starrte auf sein Brötchen.


Ganz anders Düsseldorf, der sich gegen zehn Uhr mit der übertrieben
heiteren Attitüde des genialen Kriminalisten, der gerade einen kniffligen Fall
aufgeklärt hatte, zu uns gesellte.


»Der Fall ist nicht gelöst«, widersprach ich. »Es gibt zu viele
Widersprüche.«


»Eins nach dem anderen«, entgegnete Düsseldorf gut gelaunt. »Erst
fassen wir den Mörder und dann machen wir uns an die Widersprüche.«


»Wie meinen Sie das? Führen Sie ein peinliches Verhör durch und
zeigen ihm vorher noch die Instrumente?«


Der Hauptkommissar entleerte seine Tüte mit Backwerk in eine
Schüssel, schnappte sich ein Croissant und sägte es in Windeseile in zwei
Hälften. »Fest steht, dass wir den Kerl haben, der Noteboom auf dem Gewissen
hat.« Er schnappte sich ein Marmeladenglas und entleerte auf gewohnte Weise den
Großteil des Inhalts auf sein Hörnchen. »Das können auch Sie nicht bestreiten.«


»Löwenich kann gar nicht der Mörder sein.«


»So, und wieso nicht?«


»Er hätte jeden Grund gehabt, Noteboom umzubringen, aber was macht
er? Stellt ihm vergiftetes Fleisch hin, vor dessen Verzehr man in der Regel
niemanden warnen muss, weil schon das Aussehen jeden abschreckt. Aber er warnt
ihn ausdrücklich davor, sich das Zeug einzuverleiben. Und was die anderen
Ermordeten angeht, so kannte er die nicht mal.«


»Warten Sie’s ab«, meinte der Kommissar. »Sie werden es noch
erleben.«


»Haben Sie nicht selbst gesagt, dass alles auf verschiedene Täter
deutet, die einander kopiert haben? Und wussten Sie, dass in den USA etliche Verbrechen unaufgeklärt bleiben, weil sich
die profilerlastige Ermittlungsmaschinerie von vorneherein auf eine Serie
versteift?«


»Wo haben Sie das denn her?«


»Er hat das erzählt.« Ich deutete auf Gorbitsch.


»Ich bin fest davon überzeugt, dass Löwenich der Mörder ist«, fiel
dieser mir in den Rücken.


»Absolut d’accord!«, freute sich Düsseldorf. »Gorbitsch, Sie haben
was auf dem Kasten.«


»Das müssen ausgerechnet Sie mir sagen«, kläffte mein Expartner den
Kommissar an. »Wäre es nach Ermittlern Ihres Formats gegangen, säße ich jetzt
lebenslang im Bau, und das nur, weil ich neben einer Frau gewohnt habe, die
irgendein Depp ermordet hat.« Er stand auf, knallte seine Kaffeetasse auf den
Tisch und stampfte aus der Küche. »Wünsche noch ein schönes Weihnachtsfest.«


»Ermittler meines Formats?«, fragte Düsseldorf irritiert. »Was meint
er damit?«


»Lassen Sie’s gut sein, Herr Kommissar«, sagte ich. »Mein Expartner
ist schlecht drauf. Seine Freundin hat irgendwas anderes am Kochen.«


»Kenne ich«, nickte er voller Verständnis. »Erst behaupten sie, sie
müssten unbedingt noch joggen. Danach haben sie immer Kopfschmerzen oder
Migräne. Der Anfang vom Ende.«


Etwa eine Stunde später informierte Gorbitsch mich darüber, dass
weder Svedlana und ihr fadenscheiniges Joggen an seiner miesen Stimmung schuld
war noch seine abgeschleppte Protzlimousine. Nebenan war ein Neuer eingezogen,
ein schwerhöriger Augenarzt mit einem Faible für Udo Jürgens und seine besten
Songs.


»Na, wenigstens telefoniert er nicht so viel, was?«, machte ich ihn
auf das Positive aufmerksam.


»Stimmt«, räumte Gorbitsch ein, ohne im Geringsten aufgemuntert zu
wirken. »Weißt du, worauf ich heute im Internet gestoßen bin? Eine
Bastelanleitung für eine Bombe, die würde glatt drei oder vier dieser winzigen
Reihenhäuschen in einem Rutsch wegpusten. Ist gar nicht schwer zu bauen.« Er
grinste hörbar. »Eigentlich ist das nur für Islamisten interessant, aber ich
hab mir das einfach mal ausgedruckt …«


Mir war klar, dass etwas geschehen musste, wenn nicht am Ende doch
einer dieser Ermittler von Düsseldorfs Format das letzte Wort über Gorbitsch
haben sollte. Unter diesen Umständen kam mir die obskure Einladung Schuberts
zum Weihnachtsmahl gerade recht. Natürlich war mir klar, dass er nicht in
Stimmung für eine Weihnachtsfeier war, aber glücklicherweise kannte ich
Gorbitsch lange genug und wusste, wie ich ihn herumkriegen konnte.


»Ich gehe auch nicht«, sagte ich. »Weihnachtsfeiern gern, jederzeit.
Aber bevor ich mich von diesem schleimigen Geschäftemacher einwickeln lasse,
setze ich mich lieber vor die Glotze und ziehe mir eine dämliche
Weihnachtsschnulze rein.«


Gorbitsch, der mir meinen gerechten Zorn nicht gönnte, reagierte
erwartungsgemäß. »Warum eigentlich nicht?«, erwiderte er ohne Begeisterung.
»Ich hätte schon Lust …«


Das Event fand im »White-Christmas-Tabledance-Club« statt, einem
Etablissement, das man nur durch den Hintereingang des »World of Christmas«
erreichte. Normalerweise Schauplatz pikanter Erlebnisgastronomie mit
schlüpfrigen erotischen Highlights, die nur ausgesuchten Clubmitgliedern
zuteilwurden, diente es heute als standesgemäße Lokalität für eine Festivität
von eher familiärem Charakter.


Die Bedienung bestand ausschließlich aus langbeinigen und
großbusigen Mädchen in High Heels, schwarzen Strumpfhosen und aufreizend
knappen Weihnachtsmann-Roben. Das also waren die berühmten Weihnachtsfrauen.


Wir trafen um halb neun ein und wurden von einer der Schönheiten zu
unseren Plätzen geführt. Außer dem Gastgeber, der uns vom Kopf des Tisches aus
zuprostete, saßen da nur noch Butch Cassidy und Sundance Kid, beide in
konservativen dunklen Anzügen und blauer Krawatte. Sundance nickte mir zu,
Butch übersah mich demonstrativ.


Franz Schubert hatte sein Rüschenhemd im Schrank gelassen. Heute
zeigte er sich in einem grob gestrickten grünen Rollkragenpulli. Er sah fremd
aus, nicht wie ein Unternehmer, eher wie ein Jugendpfarrer. Auf dem Pulli
prangte ein Button mit dem Aufdruck Jesus rettet dich.


Schubert erhob sich und klingelte mit einem Löffel gegen sein Glas.
»Bevor wir es uns schmecken lassen, meine Herren, möchte ich ein paar Worte
sagen.« Anschließend hielt er eine von diesen Reden, die bei jedem Zuhörer zu
dem Vorsatz führen, sich, wenn es um Wortmengen geht, niemals mehr auf so vage
Angaben wie »ein paar« einzulassen. Vor uns auf dem Tisch warteten diverse
köstliche Vorspeisen, die zwar nicht mehr kalt werden konnten, aber vor unseren
Augen welkten und zu verschimmeln drohten, falls sich das Geschwafel noch lange
hinziehen sollte. Dabei variierte Schubert immer nur dasselbe Thema: Wie
glücklich er sei, dass er endlich begriffen habe, dass das schändliche Leben,
welches er bis jetzt geführt habe, schändlich sei. Und dass ihn das zu dem
Entschluss geführt habe, nun endlich eins zu leben, das nicht so schändlich
sei, im Gegenteil. Dass er sich dank hilfreicher Weihnachtsgeister vom
garstigen Sünder zum lebensbejahenden, ja, er mochte fast sagen: guten Menschen
gewandelt habe, genauso wie sein großes Vorbild, der höchst ehrenwerte Mr.
Ebenezer Scrooge.


»Ihr Weihnachtsfrauen!«, rief er schließlich tief bewegt aus. »Ich
habe euch geschaffen. Verblendet war ich und auf meinen Gewinn fixiert, ohne
Rücksicht auf die Misslichkeiten, welche euch dadurch widerfahren würden. Ich
weiß, auch das Weihnachtsgeld, das ich euch jetzt erstmals zahle, kann das
nicht wiedergutmachen. Also vergebt mir, wenn ihr könnt. Alles wird nun anders
werden. Ich rufe euch zu: Verkauft nicht weiter euren Körper für schnöden
Mammon! Ich weiß etwas viel Besseres für euch: Gehet hin in alle Welt und
verkündet die frohe Botschaft!«


Die Mädels applaudierten höflich, wir begeistert, in der Hoffnung,
dass die Rede damit zu Ende war. Und wir wurden belohnt.


»Und nun«, so der Gastgeber, »genug der Worte. Ran ans Eingemachte.«


Ich stieß mit meinem Expartner an. »Fröhliche Weihnachten,
Gorbitsch.«


»Ja, ja.« Er zuckte mit den Achseln. »Du mich auch.«


»He«, versprach ich. »Ich werde mit ihr reden.«


»Nein, danke«, sagte er. »Das habt ihr ja wohl schon ausgiebig
getan.«


»Na schön, war nur ein Angebot. Merkst du denn nicht, dass diese
Frau dich nur zu Spionagezwecken missbraucht hat?«


»Missbraucht.« Er zog ein Gesicht. »Zufällig ist das ihr Job. Und
meiner auch.«


Es war nicht mit ihm zu reden. Was nicht für Schubert galt. Der fand
tatsächlich einen Draht zu Gorbitsch, auch wenn dies nur daran lag, dass er zu
beschwipst war, um Gorbitschs abweisende Art zur Kenntnis zu nehmen. Also
tranken die beiden zusammen, und Gorbitsch ließ seine Barschheiten sein.
Während ich mit Sundance über Berufsperspektiven und Fortbildungsmöglichkeiten
für private Ermittler sprach, schwärmten sie von früheren Zeiten, obwohl sie
gar keine gemeinsamen erlebt hatten.


»Muss man als angehender Privatdetektiv eigentlich die Teilnahme an
einem Erste-Hilfe-Kurs nachweisen?«, wollte Sundance wissen.


»Was nachweisen?«, fragte ich, da ich ihm nicht zuhörte.


»Ich meine, weil man ja wahrscheinlich auch jede Menge Leute
krankenhausreif schlägt, oder nicht?«


»Klar«, meinte ich und hielt mit meinem leeren Glas eine der
Weihnachtsmiezen auf. »Könnte ich noch ein Bier haben?«


Der Abend ging langsam vorüber. Das Essen war exzellent, Bier gab es
reichlich, und ich bemühte mich mindestens zwei Stunden lang, meinem Nebenmann
das mit dem Erste-Hilfe-Kurs zu erklären. Gorbitsch und Schubert waren schon
längst auf harte Sachen umgestiegen und nahe daran, sich die Kante zu geben.
Was ich von ihrer angeregten Unterhaltung verstehen konnte, waren die üblichen
sinnfreien Worthülsen, die sich ab einer bestimmten Promillegrenze praktisch
von selbst artikulierten.


»Du bist mein Freund, Schubert. Doch, doch …«


»Franz.«


»Na, schön. Franz. Mein Freund Franz. Das klingt gut.«


»Und ich bin auch mein Freund, Jan. Ich meine natürlich deiner.«


»Gorbitsch.«


»Okay, Gorbisch.«


»Nein. Gorbitsch!«


»He, das ist doch kein Grund, mich anzuspucken …«


Ich war selbst nicht mehr nüchtern, also brauchte ich wohl ziemlich
lange, bis mir das besoffene Geschwafel der beiden neuen Freunde genug auf den
Zeiger ging. Mit einem Ruck erhob ich mich endlich.


»Du willst schon gehen?«, wunderte sich Sundance.


»Nein, nein«, meinte der Gastgeber. »Er bleibt noch. Ich hab ein
Geschenk für ihn. Für euch beide, meine Freunde.«


»Auch das noch«, rutschte es mir heraus.


Schubert wollte sich ebenfalls erheben, aber bei dem Versuch warf er
zwei Gläser um, also blieb er sitzen. »Da ihr beide so viel für mich getan habt – doch, doch, das habt ihr!«, beharrte er, obwohl niemand Einspruch erhoben
hatte, »verfüge ich jetzt und hier, dass ihr euch jeder eine aussucht. Das ist
mein Weihnachtsgeschenk.«


»Danke, mein Freund«, nuschelte Gorbitsch beeindruckt. »Mir f-fehlen
die Worte …«


»Aussuchen?«, fragte ich. »Was aussuchen?«


Obwohl er bei seiner ausladenden Geste selbst im Sitzen das
Gleichgewicht verlor, wurde mir klar, dass die Mädchen gemeint waren. »Na los,
sucht euch die Schönste aus. Jeder kriegt eine. Wie bin ich?«


»Du bist der Beste«, sagte Gorbitsch.


»Und was ist mit der frohen Botschaft?«, fragte ich.


»Welche verdammte Botschaft?«


»Sollten sie die nicht verkünden, anstatt ihren Körper zu ver-«


»Scheißegal! Heute ist erst mal Weihnachten, und an Weihnachten
beschenkt man sich. Das ist nun mal so üblich.«


»Na gut«, meinte Gorbitsch. »Dann nehme ich die Dunkelhaarige da
drüben.«


Ich glaubte, mich verhört zu haben.


»Romy«, stellte Schubert das Mädchen vor.


»Okay, also Romy. Vielen Dank, mein Freund.«


»Kein Problem. Ab mit euch nach oben. Die Betten sind bezogen,
Handtücher liegen bereit. – Hey, Frings! Du kommst auch gleich dran!«, rief er
hinter mir her, aber ich hatte genug.


Leicht wurde der Rückweg nicht. Es regnete, mir war
schlecht und ich fing erst an, mich zu orientieren, als ich mindestens schon
zwei Kilometer in eine x-beliebige Richtung gelaufen war. Irgendwie kam ich vom
Weg ab und stapfte querfeldein über einen Acker. Schwer klebte die Erde an
meinen Schuhen. Ich kletterte über einen Zaun und irrte durch die
menschenleeren Straßen Gievenbecks. Stolperte über den Schulhof der
Waldorfschule und nahm, koste es, was es wolle, Kurs in Richtung Innenstadt.
Immer wieder waren Vorgärten, Mülleimer und Sandkästen im Weg, und immer wieder
verlor ich die Richtung. Es wurde schon fast hell, als ich endlich am Ufer
eines Gewässers stand. Drüben, auf der anderen Seite, ragten Hochhäuser im
nebligen Dunst auf.


Was war das: der East River? Egal, jedenfalls ging es hier nicht
weiter. Ich sah auf. Oben, auf der Brücke, die neben mir aufragte, stand
jemand. »He, dich kenne ich doch!«, rief er.


Ich erkannte nur die Stimme. Ottmar Noteboom. »Nein!«, rief ich
zurück. Aber ich trottete die Böschung hinauf, weil es keine andere Möglichkeit
gab, den See zu überqueren.


Ottmar trat mir in den Weg. »Willst du nicht wissen, was ich hier um
diese Zeit tue?«


»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Also gut: was?«


»Schluss machen.«


»Gute Idee«, sagte ich. »Ich mach jetzt auch Schluss. Es ist spät
genug. Und ich bin alle.«


»Ich meine mit meinem Leben. Egal, was man macht, es ist falsch.«


»Dann mach es doch einfach nicht.«


Ottmar wollte mich nicht gehen lassen. »Heute Nachmittag habe ich im
›Café Augenhöhe‹ aus meinem neuen Buch vorgelesen.«


»Was, du jetzt auch?«, wunderte ich mich.


»Aber die Leute haben nicht zugehört, sondern mir stattdessen den
Rücken zugedreht. Und dann haben diese Kulturbanausen den Fernseher
eingeschaltet und ›Dschungelcamp‹ geguckt.« Noteboom klebte an mir wie eine
Klette und ich fürchtete seine Wortlawinen, selbst hier und jetzt, auf der
nächtlichen Torminbrücke. »Mein Herz schlägt links«, beteuerte er, »das ist dir
doch schon aufgefallen. Aber ich sag dir was: Die, für die es schlägt, wollen
nichts davon wissen: Hau ab, sagen die, du stinkst nach Geld!«


»Wie wär’s dann mit duschen«, schlug ich vor und machte mich los.
»Das wird schon wieder …«


»Du denkst, ich würde es nicht tun.«


»Tun? Was denn?«


»Springen. Hier und jetzt.«


»Wozu denn? Das ist kein Wasser da unten, das ist gesättigte
Blaualgenlösung. Davon kriegst du nur Durchfall.«


»Trotzdem, ich tu’s!«


»Gute Nacht«, sagte ich. »Morgen kannst du immer noch springen.«
Damit ließ ich Ottmar stehen. Noch bevor ich das andere Ende der Brücke
erreicht hatte, hörte ich etwas ins Wasser platschen. Etwas Schweres. Ich sah
mich um. Ottmar Noteboom war verschwunden.


»Na, dann«, brummte ich. »Fröhliche Weihnachten.«
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So leicht wurde die Welt ihn jedoch nicht los. Schon kurz
nach Weihnachten kam er zurück und verblüffte die Welt, indem er mit seinem
Buch »Schlafen unter Brücken« den Aspekte-Literaturpreis absahnte. Das
Preisgeld investierte er in seine frisch gegründete Erlebnisagentur »Down
under«, mit der er, wie selbst scharfe Kritiker wie Hermine Tiedemann ihm
bescheinigten, ein neues Kapitel auf dem hart umkämpften Markt der
Freizeitindustrie aufschlug. Wer immer es sich leisten konnte und es satthatte,
zum dritten Mal in Folge auf die Malediven zu reisen, in den Anden zu trekken
oder mit Tausenden anderer Individualisten auf dem Jakobsweg zu pilgern, konnte
zwei Wochen Platte oder Hartz IV buchen,
wahlweise classic – mit Vollpension, authentic – ohne alles oder de luxe – mit Minijob. Schon bald gab es viele, die das Erfolgsmodell kopieren wollten,
und Ottmar führte einen Prozess nach dem anderen um die geistige Urheberschaft
an seiner Idee.


Was seine politischen Ambitionen anging, so war er nicht ganz so
erfolgreich: Susann Bolzenius, seine Schachfigur, setzte alles auf eine Karte,
um den Parteivorsitz im Handstreich zu erobern. Mit einer ebenso flammenden wie
denkwürdigen Rede auf dem nächsten Parteitag der MSP
verkündete sie das Ende des dunklen Tals, das die Partei in den letzten Wochen
habe durchwandern müssen und empfahl sich mit all ihren schlagenden Argumenten
als brutalst mögliche Aufklärerin des Vergangenen und Zukünftigen. Vor allem die
Stimmen der männlichen Parteimitglieder machten sie zur neuen Nummer eins.
Leider war ihr Triumph nicht von langer Dauer: Enthüllungen aus dem Internet
machten ihr zu schaffen. Man hatte Auszüge aus ihrem Superbestseller »Mamas
Muschi« mit Texten aus Pornoheftchen verglichen und verblüffende
Übereinstimmungen festgestellt. Plagiatsvorwürfe wurden laut, für die Bolzenius
anfangs nicht einmal ein müdes Grinsen übrig hatte. Die Übereinstimmungen aber
häuften sich. Bolzenius: Vielleicht habe sie ja abgeschrieben, aber wenn, dann
nicht absichtlich, jedenfalls ohne ihr Wissen. Auch wenn die Plattform
»Bolzenwiki« behaupte, sie habe so gut wie alles abgeschrieben, dann sei
zwischen »alles« und »so gut wie alles« ja immer noch ein himmelweiter
Unterschied. Spätestens als bekannt wurde, dass die Idee zu »Stoßverkehr«
komplett einem japanischen B-Movie entstammte, setzten Kritiker sich öffentlich
mit der Frage auseinander, ob erotische Phantasien literarisch gesehen nicht
entwertet würden, wenn sie gar nicht ausgelebt, sondern nur abgeschrieben
seien. Susann Bolzenius, ehemals »Playmate des Deutschen Buchhandels«, wurde
zur Witzfigur erklärt. Um der Partei keinen weiteren Schaden zuzufügen, legte
sie ihr Amt als Parteichefin nieder. Ihr Nachfolger: Ralf-Walther Hillgruber.


Das war kurz vor Karneval. Die Parteitagsversammlung wurde im
Fernsehen übertragen, und böse Zungen führten die hohe Einschaltquote darauf
zurück, dass die meisten Zuschauer die Veranstaltung mit der großen
Prunksitzung des Kölner Karnevals verwechselt hätten. Da ich mir selbst nicht
viel aus Karneval machte, leistete ich dem Hauptkommissar Gesellschaft, den die
fünfte Jahreszeit immer düster stimmte, weil sie ihn an sein unfreiwilliges
Exil erinnerte. Ich lud ihn zu Tee und Berliner Ballen ins »Café Augenhöhe«
ein. In der letzten Zeit kam ich öfter her, was daran liegen mochte, dass
Schubert seine Weihnachtsgirls zu Kellnerinnen umgeschult hatte, die hier ihren
Dienst versahen. Eine vorübergehende Maßnahme, denn nach wie vor hielt der Chef
des »World of Christmas« an seiner Absicht fest, sie demnächst als
Missionarinnen in muslimische Länder zu schicken, damit sie den
Fundamentalisten predigten und aus der Schrift vorlasen.


»Was macht der Mordfall?«, fragte ich.


»Fragen Sie nicht«, murrte Düsseldorf. Er schnappte sich einen
Berliner Ballen. »Die Sache nimmt einen unschönen Verlauf, das können Sie mir
glauben.«


»Ich habe Ihnen gleich gesagt, dass Löwenich kein Serientäter ist.«


»Das sagt er ja auch. Meinetwegen. Aber ich werde euch beweisen,
dass ihr falschliegt und ich recht habe.«


»Er sagt das? Wer?«


»Hauptkommissar Uhlenkötter. Ein Korinthenkacker aus Bielefeld. Was
weiß der schon? Ich sage immer: In Ostwestfalen sind die alle so.«


»Das müssen Sie als Düsseldorfer ja wissen, was?«, stichelte ich.


Für einen Augenblick sah es so aus, als wolle er mich anspringen und
mir die Augen auskratzen. »Ich bin kein Düsseldorfer, sondern heiße nur so.«


»Weiß ich doch, Herr Kommissar. Aber die Frage ist und bleibt: Warum
sollte Conny Löwenich Strumpf umbringen? Und warum Silke Klamm?«


»Darum geht’s nicht.« Der Hauptkommissar warf den Ballen auf seinen
Teller, drückte mit der flachen Hand zu und quetschte die Marmelade heraus. Es
sah brutal aus. »Darum geht’s überhaupt nicht.«


»Worum denn dann?«


»Dass der Chef mir den Fall entziehen will. Dass dieser neunmalkluge
Uhlenkötter meinen Platz einnehmen soll. Darum geht’s.« Er zerknüllte den
Ballen zu einem winzigen Teigwürfel und verschluckte ihn. »Und deshalb beiße
ich auf Granit. Stolpere über Steine, die man mir in den Weg legt. Deshalb
heißt es immer: Legen Sie endlich stichhaltige Hinweise für Ihre Theorie vor.
Im Grunde interessiert sich doch keiner einen feuchten Pups für Hinweise.«


»Haben Sie denn welche?«


»Oh ja, die habe ich.«


»Dann raus damit«, sagte ich neugierig.


»Thilo Strumpf war mal bei Notebooms zum Klößeessen, das war circa
eineinhalb Monate vor seiner Ermordung. Und Löwenich hat beim Servieren Soße
auf Strumpfs Hose gekleckert. Dafür gibt es Zeugen.«


»Jetzt kommen Sie aber, Herr Kommissar, wenn Sie aus solchen
Vorfällen Mordmotive basteln …«


»Nein, hören Sie mir zu: Strumpf hat Löwenich daraufhin einen
Schmarotzer genannt, der sich in der Hängematte des Sozialstaats ausruht.
Verstehen Sie? Jemand, dem ich gerade das Essen serviere, nennt mich einen
faulen Sozialschmarotzer, da ärgere ich mich doch, oder?«


»Sozialschmarotzer, na ja.«


»Löwenich hat jedenfalls geantwortet, dass ihm, Strumpf, das noch
mal leidtun würde. Und das hat es ihm ja dann wohl auch, oder nicht?«


Düsseldorf war es, der mir leidtat. Wer hätte gedacht, dass er sich
als Don Quichotte erweisen würde, der sich an Windmühlen abarbeitete? »Und was
ist mit Frau Klamm?«, fragte ich.


»Wir haben Folgendes herausgefunden: Löwenich arbeitete als
Weihnachtsmann für Schubert. Als solcher trat er auf einer
Fortbildungsveranstaltung des Bistums Münster im Franz-Hitze-Haus auf. Thema:
›Weihnachtsmann oder Nikolaus – Wer hat recht?‹ Auf dieser Veranstaltung kam es
zu einer hochemotionalen Debatte um diese Frage. Löwenich sah sich gezwungen,
das Seminar vorzeitig zu verlassen, was darauf hindeutet, dass die
Weihnachtsmannfraktion im Verlauf der Diskussion stark unter Druck geriet. Und
jetzt kommt’s: Silke Klamm hat auch teilgenommen.«


»Na und?«


»Na und was?«


»Frau Klamm hat teilgenommen. Und weiter?«


»So weit sind wir leider noch nicht. Wie gesagt, was Frau Klamm
angeht, so entsprechen die bisher ermittelten Fakten nicht gänzlich unseren
Erwartungen, im Gegenteil.«


Düsseldorf und seine Verbissenheit konnten einem schon Sorgen
machen. Das sah Gorbitsch genauso, den ich am gleichen Nachmittag zum Grillen
traf. Das Wetter gaukelte einen Frühling vor mit Temperaturen über zwanzig
Grad, ganz offensichtlich in der Absicht, all die Hobbygärtner im April wieder
in den Spätherbst zurückzuregnen. Genauso wenig wie Gorbitsch hielt das
irgendeinen seiner Nachbarn davon ab, das Wetter auszunutzen. Eine dichte,
holzkohlebedingte Rauchwolke lag über den winzigen Gärten, verdunkelte die
Sonne und reizte die Atemwege.


»Er hat mich auch schon angesprochen«, sagte Gorbitsch. »Wollte,
dass ich ihm diesen Kerl vom Hals schaffe.«


»Welchen Kerl?«


»Uhlenkötter. Ich sollte ihm eine Rufmordkampagne ausarbeiten.«


»Zum Glück hast du Nein gesagt«, lobte ich.


Gorbitsch wedelte mit der Grillzange. »Ich hab ihm einen guten Preis
gemacht, aber er wollte nur die Hälfte zahlen. Träumen Sie weiter, habe ich
gesagt.«


Ich entkorkte ein Bier und schritt durch den kleinen Garten. »Schön
hast du’s hier.« Das war nur eine höfliche Floskel. Zur Linken ragte neuerdings
eine fast vier Meter hohe Mauer aus Beton und Korkelementen auf, die angeblich
schallschluckend waren. Optisch gesehen kaum ein Gewinn, denn das Grundstück
erinnerte jetzt stark an den Todesstreifen an der Berliner Mauer. Die
Lärmdämmung hatte ein Vermögen gekostet, aber Gorbitsch konnte es sich leisten.
Er hatte zahlungskräftige Freunde, wie zum Beispiel Franz Schubert.


»Was ist eigentlich mit Hillgruber?«, fragte ich nur aus Neugier.
»Hast du da etwa auch deine Hände im Spiel gehabt?«


Nicht nur wegen der Schalldämmung war mein Expartner wieder gut
drauf. Er und Svedlana hatten vor, demnächst zu heiraten, und das mit allen
Schikanen: russisch-orthodoxer Ritus, Hochzeitsreise auf die Krim.


»Hände im Spiel?«, fragte Gorbitsch. »Was meinst du damit?«


»Na ja, immerhin ist er jetzt da, wo Strumpf und Bolzenius
hinwollten. Er ist der neue Münsterland-Obama. Und das verdankt er nicht
zuletzt der Antiplagiatskampagne.«


»Danke für die Lorbeeren«, grinste Gorbitsch. »Aber nein.
›Bolzenwiki‹ hat Hillgruber selber angeleiert.« Er griff mit der Zange zu und
hielt mir etwas Schwarzes, Verschrumpeltes hin. »Dein Würstchen ist fertig.«


»Nein, danke«, sagte ich. »Vielleicht später. Aber warum hat er dann
Strumpf nicht auch aus dem Feld geschlagen, indem er dessen Vergangenheit als
Sandinist an die große Glocke gehängt hat? Das wäre für die Öffentlichkeit
mindestens so lächerlich gewesen wie das Abkupfern erotischer Romane.«


»Weil er abgewartet hat. Ist doch klar: Sollten sich seine
Konkurrenten erst mal selbst zerfleischen. Außerdem«, Gorbitsch legte das
nächste Würstchen auf meinen Teller, dieses Mal ohne mich zu fragen, »ist es ja
auch seine eigene peinliche Vergangenheit.«


»Hillgruber war auch Sandinist?«


»Die beiden waren sogar alte Kampfgenossen. Strumpf nannte sich ›Che
Arminius‹. Natürlich haben sie nicht gegen die Römer gekämpft, sondern gegen
die Amis, weil sie von Niedersachsen aus den Befreiungskampf des
nicaraguanischen Volkes unterstützen wollten.«


»Eine zweite Front also«, sagte ich. »Mit Bomben und
Selbstmordanschlägen.«


»Das war lange vor der Zeit der Selbstmordanschläge. Wie Robin Hood
in Sherwood Forest beklauten sie die Reichen und waren damit sogar leidlich
erfolgreich. Einer ihrer Versuche, das Erbeutete den Armen zu geben, wurde
ihnen zum Verhängnis: Die Armen verständigten die Polizei. Hillgruber kam
damals nach einer kurzen Haftstrafe wieder auf freien Fuß, erstens, weil man
ihn für verwirrt hielt, und zweitens, weil sein Daddy ein hohes Tier im
Stadtrat von Bohmte war.«


»Du meinst also, Hillgruber ist diese revolutionäre Vergangenheit
mindestens so peinlich wie Strumpf?«


»Davon kannst du ausgehen.« Gorbitsch legte die Grillzange weg, ging
ins Haus und kehrte kurz darauf mit seinem Notebook zurück. »Erkennst du dieses
Foto wieder?«, fragte er.


Ich trat neben ihn. Klar erkannte ich es. Das gleiche hatte ich aus
Silke Klamms Fotorahmen entwendet. »Wusste gar nicht, dass es zwei davon gibt.«


Sehr komisch!, sagte sein genervter Blick. »Das hier ist Strumpf.«


»Und die Frau neben ihm ist Silke Klamm.«


»Richtig.« Er betätigte die Zoomfunktion und vergrößerte das
verschwommene Gesicht einer Person im Hintergrund, bis man nur noch helle und
dunkle Pixel unterscheiden konnte. »Erkennst du den jetzt?«


»Ein Mensch?«, riet ich.


Wieder ein genervter Blick. »Das ist er.«


»Hillgruber?«


»Der ewige Zweite. Strippenzieher im Hintergrund. Seine Widersacher
nannten ihn ›den Ratzinger‹.«


»›Ratzinger‹? So wie der Papst?«


»Das war er ja nicht immer. Lange Jahre war er der Mann in der
zweiten Reihe, die graue Eminenz, die nicht in die Kameras winkte, sondern im
Hinterzimmer Folterwerkzeuge in Schuss hielt. Und eines Tages hatte er es dann
doch geschafft.«


»Er wurde Papst«, sagte ich. »So wie jetzt Hillgruber.«
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Natürlich legte ich meine neue Theorie Hauptkommissar
Düsseldorf vor. Aber er hörte sie nicht mal bis zum Ende an, was nicht nur
damit zu tun hatte, dass er ein MSP-Parteibuch
besaß und einer der Delegierten war, die Hillgruber als neuen Hoffnungsträger
auf den Schild gehoben hatten. Er hatte sich außerdem endgültig in seine
Serientäterhypothese verrannt, alle Türen nach draußen verrammelt und die
Schlüssel weggeworfen. Also wandte ich mich an Uhlenkötter, einen abenteuerlich
dünnen Mann mit Spinnenfingern und einem wangenlosen Gesicht, der sich meine
Erkenntnisse leidenschaftslos anhörte.


»Vielen Dank für Ihre Mitarbeit, wir werden uns dann mit Ihnen in
Verbindung setzen«, sagte er schließlich ebenso leidenschaftslos, dass ich
nicht mal auf die Idee kam zu fragen, wann.


Am nächsten Tag ging ich ins »World of Christmas«, das um die
Karnevalszeit erfreulich leer war, und plauderte mit Elaine, die jetzt in der
Abteilung für Weihnachts-Frühjahrsmode arbeitete.


»Danke nochmals für die Hilfe«, sagte sie.


»Für welche Hilfe?«


»Mönninghoff ist weg. Und der Chef ist Jesus begegnet. Demnächst
will er sogar eine große Abteilung für Devotionalien einrichten. Wie hast du
das hinbekommen?«


»Das war ich nicht«, sagte ich. »Ihm ist ein Geist erschienen, der
hat ihm das alles eingeflüstert.« Ich kaufte bei ihr eine Weihnachtskarte mit
dem verschneiten Autobahnkreuz Münster Süd und den Heiligen Drei Königen, die
dem Stern entlang der A 43 in Fahrtrichtung Recklinghausen folgten. Dann
verabredeten wir uns für das Wochenende zum Kinobesuch.


Sehr geehrter frisch gebackener Parteichef, schrieb
ich auf die Rückseite der Postkarte. Für Sie ist alles
optimal gelaufen. Sicher haben Sie sich schon oft dazu gratuliert. Aber
Weihnachten ist Geschichte, und es kommt der Tag, da muss man seine Rechnungen
bezahlen. Erwarten Sie deshalb den Geist der ausgleichenden Gerechtigkeit an
einem der nächsten Abende, Schlag achtzehn Uhr.


Gez. Der Geist der eindeutigen Beweise


Ralf-Walther Hillgruber war inzwischen bei Hermine
Tiedemann eingezogen. Ungeachtet früherer emotionaler Differenzen hatten die
beiden recht plötzlich ihre Zuneigung füreinander entdeckt. Möglicherweise
hatte die Wahl Ralf-Walthers zum Parteichef Hermine dazu gebracht, ihre
anfängliche und abgrundtiefe Abneigung gegen Hillgruber noch einmal zu
überdenken und sich klarzumachen, dass dieser Mann in der Lage war, sie zu dem
Rang und Status zu führen, den sie immer schon angestrebt hatte. Dass sie an
seiner Seite das erreichen konnte, was ihr verblichener Diethardt durch sein
Ableben gründlich vermasselt hatte. Jedenfalls waren die beiden eindeutig das,
was man ein Traumpaar nannte.


Conny Löwenichs Nachfolger empfing mich an der Tür, ein junger Typ
mit Küchenschürze und Stöpsel in den Ohren. Er zuckte nicht einmal mit der
Wimper, als ich mich als Geist der vergangenen Weihnacht ankündigte, und führte
mich in das Zimmer mit dem weißen Flügel.


Hillgruber stand an der Terrassentür, den Garten betrachtend und die
Hände tief in den Hosentaschen. Sobald der Hausangestellte den Raum verlassen
hatte, drehte er sich zu mir um. »Danke für die schöne Karte«, meinte der
Hamster. »Aber denken Sie bloß nicht, dass wir jetzt die besten Freunde sind.«


»Keine Sorge«, versicherte ich. »Diese Gefahr droht in keiner
Weise.«


»Lassen wir also den Geisterspuk beiseite. Was wollen Sie von mir?«


»Sie haben mich neulich angerufen«, sagte ich.


Hillgruber staunte mich ungläubig an. »Welchen Grund sollte ich wohl
haben, Sie anzurufen?«


»Es war noch vor Weihnachten. Sie machten Ihrem Ärger Luft über den
Sittenverfall in Ihrer Partei, wissen Sie nicht mehr? Sie äußerten sich über
Mädchen, die sich für Geld bespringen lassen, und das Münsterland, das mit
Sperma bekleckert wird. An so etwas erinnert man sich doch.«


Hillgruber war seiner Gewohnheit treu geblieben, auf geradezu
demonstrative Weise seinem Gast nichts anzubieten. Er goss sich eine Tasse Tee
ein und schlürfte geräuschvoll. »Kommen Sie bitte endlich zur Sache.«


»Inzwischen«, sagte ich, »hat sich das Thema dieses anonymen Anrufs
ja auch erübrigt. Sie selbst haben für Ordnung gesorgt, nicht wahr?«


»Sie meinen, weil man mich in dieses Amt gewählt hat?«


»Nein, weil Sie die betreffenden Personen aus dem Weg geräumt
haben.«


Der Hamster lachte in sich hinein und schüttelte den Kopf.


»Alles fing mit der Überwachungskamera an, die Sie in Ihrer
inoffiziellen Parteizentrale installiert hatten. Wissen Sie noch? Die
feuchtfröhliche Weihnachtsfeier im Schloss Wilkinghege. Während sich ihre
Parteifreunde die Kante gaben, lümmelte sich Noteboom leicht bekleidet in Ihrer
Parteizentrale herum, in Erwartung der Weihnachtsfrau, die er gebucht hatte.
Aber es kam Löwenich, als Geist verkleidet.«


»Der Mörder Notebooms«, nickte der Hamster.


»Aber niemand kannte Löwenich. Und Frau Tiedemanns Faktotum hatte
keine Ahnung, dass er mit seinem Spuk jemandem einen riesigen Gefallen getan
hatte. Nämlich Ihnen.«


»Mir? Also, ich bitte Sie …«


»Sie hatten sich so lange für die Partei aufgerieben, nicht wahr?
Jahre um Jahre. Und immer wieder zogen die schillernden Gestalten an Ihnen
vorbei, drängten Sie in die zweite Reihe ab. Noteboom, Strumpf, dann die
Bolzenius. Von Politik verstanden die nicht viel, aber das war ihnen völlig
egal, denn diesen eitlen Gestalten ging es nur um sich selbst. Ganz gleich, wie
viel Geduld Sie aufbringen würden, nach denen würden neue Strumpfs und
Bolzeniusse die Bühne betreten. Die ernüchternde Erkenntnis lautete: Sie würden
bis an Ihr Lebensende für die Münsterlandpartei schuften und es nicht ein
einziges Mal bis nach oben auf das Podium schaffen. So ungerecht konnte die
Welt nicht sein. Es musste also etwas geschehen. Und als Sie auf dem Video den
Geist in Aktion sahen, kam Ihnen die goldene Idee.«


Der MSP-Chef hatte sich inzwischen
Erdnüsse organisiert und warf sie sich, eine nach der anderen, in den Mund, als
wären es Pillen. »Sehr interessant, was Sie da erzählen, Frings. Fahren Sie nur
fort.«


»Den Mord an Thilo Strumpf gestalteten Sie ganz nach dem Muster, das
auf dem Video vorgegeben war: der Geist der Weihnacht als mysteriöser Killer.
Aber bevor er zur Ausführung kam, funkte Ihnen etwas dazwischen. Ihre
Vergangenheit holte Sie sozusagen ein.«


»Meine Vergangenheit?«


»Jene unschuldige Zeit, als Sie und Ihre Weggefährten im Unterholz
des Teutoburger Waldes auf die übermächtigen US-amerikanischen
Legionen lauerten. Weggefährten wie Strumpf alias ›Che Arminius‹, und vergessen
wir auch nicht Silke Klamm. Denn die muss Sie irgendwann im Fernsehen gesehen
haben.«


»Nie von dieser Dame gehört«, sagte Hillgruber.


»Vielleicht wollte sie ja nur mit Ihnen auf die alten Zeiten
anstoßen. Vielleicht hat sie Sie auch um eine kleine Unterstützung gebeten, so
unter ehemaligen Sandinisten. Die Arme litt an schwerer Telefon-Sucht und
konnte sich die immensen Therapiekosten wahrscheinlich nicht leisten.«


Der Hamster füllte sich die Hand mit Nüssen. »Phantasieren Sie ruhig
weiter, Frings«, forderte er mich auf.


»Wie dem auch sei, Sie waren zu nah dran, um sich alles von einer
geldgierigen Schnepfe aus früheren Zeiten ruinieren zu lassen. Also schrieben
Sie eine Weihnachtskarte und erdolchten Sie kurzerhand mit einer
Christbaumspitze. Wieder ein Opfer des Weihnachtsgeistes. Statt Ihnen wanderte
mein Expartner hinter Gitter, nur taugte er nicht zum Serientäter. Also
beschlossen Sie am Ende, den Strumpf-Mord mir in die Schuhe zu schieben und mit
mehr oder weniger sanftem Druck auf den Hauptkommissar einzuwirken. Die Serie
war perfekt.«


Hillgruber sagte nichts mehr. Er kicherte in sich hinein, was seinen
Oberkörper leicht zum Wackeln brachte. Dann klatschte er anerkennend in die
Hände. »Bravo, Frings. Eine nette Geschichte. Wissen Sie, gestern Abend habe
ich zufällig den Kommissar getroffen, wie heißt er noch …?«


»Düsseldorf.«


»Genau. Und wir haben tatsächlich über Sie gesprochen.«


»Hören Sie endlich auf!«, fuhr ich ihn an. »Sie sagen sich
vielleicht: Ein Kölner Kommissar, der Düsseldorf heißt, was für eine Gefahr
soll mir von dem schon drohen? Mag sein, dass Sie damit sogar richtigliegen,
aber ich sage Ihnen was: Es gibt noch einen anderen, einen Ostwestfalen, mit
dem ist nicht zu spaßen. Keinem ist dies je gelungen, denn wie alle
Ostwestfalen weiß der Mann nicht im Entferntesten, was Spaß bedeutet. Unter den
Kollegen ist er nur als Dirty Harry der Münsteraner Kripo
bekannt. Und genau den werde ich auf Ihre Spur setzen.«


Eigentlich unwahrscheinlich, dass ihn das beeindruckte, aber
Hillgruber änderte seine Strategie. Er knurpste noch ein paar Nüsse, dann hörte
er auf zu kauen und grinste plötzlich breit, richtig staatsmännisch.


»Was bringt das schon, wenn wir uns hier gegenseitig mit Drohungen
beharken? Kommen Sie, Frings, setzen Sie sich. Was bin ich doch für ein
schlechter Gastgeber.« Er führte mich zu Hermine Tiedemanns flauschiger
Sitzecke. »Lassen Sie uns vernünftig reden, wie zwei erwachsene Menschen.«


Ich setzte mich also, und er gab mir einen Extrateller Erdnüsse zu
knabbern.


»Herr Frings«, sagte er, nachdem er in den anderen Sessel geplumpst
war, »ich schätze Menschen, die sich ihre eigenen Gedanken machen. Menschen,
die nicht lockerlassen. In der Politik brauchen wir solche Menschen. Macher,
die sich an etwas festbeißen können.«


»Meinen Sie jetzt den Hauptkommissar?«


Großes, belustigtes Kopfschütteln, als hätte ich einen guten Scherz
gemacht. »Ich meine Sie, mein Freund. Sie haben etwas auf dem Kasten, das habe
ich gleich gemerkt, vom ersten Augenblick an. Sehen Sie, wir sind eine junge
Partei. Wir haben frische Ideen und wollen nach ganz oben.«


»Sie erwarten doch nicht, Hillgruber, dass ich Ihnen dazu alles Gute
wünsche?«


»Ganz und gar nicht. Ich erwarte viel mehr.« Der Parteichef der MSP schlug die Beine übereinander, schüttelte sich
einen ganzen Berg Nüsse in die Handfläche und warf ihn in den Mund. »Erzählen
Sie doch mal: Wie ist es denn so als Privatdetektiv? Ein spannender Job, oder
habe ich da falsche Vorstellungen?«


»Nicht halb so spannend, wie Sie denken«, sagte ich. »Sie schnüffeln
Typen hinterher, stellen dumme Fragen und machen Fotos. Graben Dinge aus, die
keiner gern wissen will. Nichts Aufregendes.«


Er nickte selbstgefällig. »So etwas habe ich mir schon gedacht. Und
Sie beabsichtigen, weiterhin diese wenig spannenden Dinge auszugraben, bis Sie
alt und grau sind?«


»Nur so lange, bis sich was Besseres bietet.«


Hillgruber deutete mit dem Finger auf mich. »Genau das wollte ich
hören.« Tatendurstig rieb er sich die Hände, es schien ihn kaum in seinem
Sessel zu halten. »Nächstes Frühjahr sind Landtagswahlen. Vielleicht ist es
noch ein bisschen früh, aber ich bin jetzt schon dabei, ein Kompetenzteam
zusammenzustellen. Suche die findigsten Köpfe auf ihrem Gebiet. Einige habe ich
schon zusammen, aber mir fehlt noch der eine oder andere. Zum Beispiel ein
Fachmann für innere Sicherheit.«


»Sie meinen, ich soll –«


»Hören Sie mich erst mal zu Ende an, bevor Sie ablehnen, Frings. Sie
gehen mit auf Wahlkampftour, lernen interessante Menschen kennen. Kommen
möglicherweise ins Fernsehen. Erhalten Aufwandsentschädigungen in nicht
unerheblicher Höhe.« Hillgruber hatte seine Nüsse verzehrt, also vergriff er
sich an meinem Teller. »Und wer weiß: Vielleicht schaffen Sie es irgendwann
sogar in ein Amt, und sei es auch nur für ein paar Tage. Dann, mein Guter,
haben Sie den Jackpot geknackt: in Form von Ruhegeld bis zu Ihrem seligen
Ende.«


Ich nickte. »Das hört sich in der Tat verlockend an.«


»Nicht wahr?« Er klatschte in seine versalzenen Hände. »So ist die
Politik: Wenn Sie einmal damit angefangen haben, können Sie nicht mehr damit
aufhören.«


»Aber ich habe keine Ahnung von innerer Sicherheit«, wandte ich ein.


»Das sollte unsere geringste Sorge sein«, rief der MSP-Chef schwärmerisch aus. »Viel wichtiger ist, dass
die Richtung stimmt. Unsere Road Map. Zu wissen,
wohin die Reise gehen soll.«


»Sie meinen, dass Leistung sich wieder lohnen soll?«


»In etwa«, nickte er eifrig. »Sie sind auf der richtigen Fährte.
Aber ich spreche von radikalen Umbauten in unserem Wertesystem.«


»Leistung im Sinne von: Morde sollen sich lohnen, weil man damit
ohne Weiteres durchkommt?«


Die Begeisterung, die Hillgrubers Hamstergesicht zum Leuchten
gebracht hatte, verlosch wie eine Nachttischlampe, die ausgeknipst wird. »Jetzt
fangen Sie schon wieder damit an.«


»Genau das«, sagte ich, erhob mich und wandte mich zum Gehen. »Es
war ja der Grund meines Besuchs, Herr Hillgruber. Danke für Ihr windiges
Angebot, aber ich sagte klar und deutlich: nur so lange, bis sich etwas
Besseres bietet.«


»Sie wissen gar nicht, was Sie da ausschlagen.«


»Doch, weiß ich.«


»Es mag Ihrer spießigen Weltsicht noch so sehr gegen den Strich
gehen«, rief er mir hinterher. »Aber unter gewissen Umständen bedarf es kühner,
wenn auch unangenehmer Schritte, um etwas Neues in Gang zu setzen.«


»Also geben Sie zu, dass Sie die Morde begangen haben?«


»Es ist doch gar nicht die Frage, ob ich etwas zugebe«, bügelte er
meine Frage platt, »sondern wofür wir stehen. Nämlich für den Mittelstand.«


Ich zog meine Jacke über, während er weiter auf mich einredete.


»Er ist nichts Geringeres als der Durchschnitt unserer Gesellschaft.
Was und wo – sagen Sie mir das doch bitte – wären wir ohne diesen Durchschnitt?
Ohne diejenigen, die das Wagnis auf sich genommen haben, sich anzupassen. Da
sind die Tugenden, die wir viel zu schnell in ein schlechtes Licht rücken,
Frings, und die Liste ist länger, als Sie denken. Durchschnittlichkeit soll
sich wieder lohnen. Angepasstheit natürlich auch. Absahnen, das hat so einen
negativen Beigeschmack. Aber auch Absahnen muss sich wieder lohnen. Und wenn
wir schon dabei sind, dann sollte sich auch Hinterhältigkeit –«


Die Tür fiel hinter mir ins Schloss. Es war ein schöner
Frühlingstag. Der neue Hausangestellte mähte den Rasen, und ich winkte ihm zum
Abschied zu.
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Bevor ich bei Gorbitsch aufkreuzte, fuhr ich zur JVA und stattete Conny Löwenich einen Besuch ab, der
schon lange fällig war. Wie sich herausstellte, hatte er sich in der Haft ganz
gut eingelebt. Inzwischen leitete er eine Theater-AG
und probte für die nächste Weihnachtsfeier mit sich selbst als Scrooge. »Das
ist noch ein bisschen früh, aber so haben wir auf jeden Fall genug Zeit.«


Er schien mir nicht mehr böse zu sein. »Nett«, meinte er, »dass du
dich mal sehen lässt.«


»Das war doch klar«, sagte ich, bedankte mich für die Absolution und
beteuerte noch einmal, dass ich mit seiner Festnahme nichts zu tun hatte.


»Hab ich mir schon gedacht.«


Ich überreichte ihm einen Christstollen. »Der war eigentlich damals
als Weihnachtsgeschenk gedacht«, sagte ich. »Aber laut Verfallsdatum hält er
bis Ende nächsten Jahres.«


Löwenich fing an, den Kuchen auszupacken, aber ich hielt ihn zurück.
»Der ist für dich allein. Und wenn du zufällig auf eine Feile stoßen solltest,
weißt du, was zu tun ist.«


»He«, meinte er. »Ich war überzeugt davon, Noteboom hätte es
verdient. Deshalb hab ich ihm auch noch diese grässlichen Töttchen gekocht.
Obwohl ich Vegetarier bin.«


»Das war bestimmt nicht leicht.«


»Aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Der Mann ist tot, und
ich habe ihn auf dem Gewissen. Erst bin ich ihm als Geist erschienen und jetzt
erscheint er mir als Geist.«


»Im Ernst?«


»Das war eigentlich nur ein Bild«, erklärte er.


»Tut mir leid für dich«, sagte ich.


»Die anderen habe ich aber nicht umgebracht. Und Schubert habe ich
am Leben gelassen.«


»Ich weiß«, sagte ich. »War ein starker Auftritt. Mit dem Reizgas
hast du’s ihm richtig gegeben. Er hat zwar den Verstand verloren, aber das war
kein großer Verlust.«


»Tut mir leid, dass du wegen mir dein Fahrrad geschrottet hast.«


»Braucht dir nicht leidzutun. Das war nicht meins.«


»Weißt du noch, damals?«, grinste er. »Die hatten dir das Fahrrad
geklaut, und ich habe es wieder besorgt.«


Weiß der Himmel, an wen er sich da erinnerte. »Klar, weiß ich noch«,
sagte ich. »Ich werde sehen, was ich für dich tun kann. Der alten Zeiten
wegen.«


»Danke für den Stollen«, sagte er.


Es traf sich gut, dass ich einen Expartner hatte, der sich in
Tricksereien und krummen Sachen bestens auskannte. Wenn Hillgruber in seiner
salbungsvollen Mittelstandsrede mit etwas recht gehabt hatte, dann mit der
Bemerkung über die kühnen, wenn auch unangenehmen Maßnahmen, die unter gewissen
Umständen erforderlich waren.


Leider stand Gorbitsch meinem Plan lange nicht so aufgeschlossen
gegenüber, wie ich erwartet hatte.


»Ich würde dir ja gerne helfen, Ole. Aber ich habe mir geschworen:
keine krummen Sachen mehr. Das ist aus und vorbei. Wir beide haben uns das
vorgenommen, Sved und ich. Danke, dass du uns zu der Erkenntnis verholfen
hast.«


»Was bezeichnest du denn als krumme Sache?«


»Mauscheleien. Tricksereien. Political Affair
Design. Du hattest ganz recht, ich bin tief gesunken. Aber ich habe mir
vorgenommen, wieder in den Spiegel sehen zu können, ohne mich danach übergeben
zu müssen.«


»Tja, das ist großartig«, lobte ich, auch wenn es mir gerade im
Moment nicht so in den Kram passte. »Aber was willst du jetzt machen? Ich
meine, seien wir doch ehrlich: Diese Mauscheleien sind das Einzige, worin du
wirklich gut bist.«


»Deshalb erwäge ich ja, demnächst für das bischöfliche
Generalvikariat des Bistums Münster zu arbeiten. Die suchen nämlich Mitarbeiter
für christlich verantwortete Öffentlichkeitsarbeit.«


»Verstehst du denn davon was?«


»Damit ist eine Form umsichtiger und selbstkritischer
Berichterstattung gemeint, die darauf achtet, gläubige Leser nicht mit
unliebsamen Wahrheiten zu überfordern.«


»Clerical Affair Design«, sagte ich. »Also
was ist jetzt?«


»Keine Chance.«


»Zufällig weiß ich, dass du auf deinem PC
ein Programm namens ›True Lies‹ hast, mit dem man falsche Beweisfotos erstellen
kann.«


»Das war vielleicht mal so. Aber so was ist illegal.«


»Du weißt also, wovon ich spreche?«


»Mit so was ist es ein für alle Mal vorbei, wovon rede ich denn die
ganze Zeit? Wenn du dich so eines Programms bedienst, bist du nicht besser als
die, die du zur Strecke bringen willst.«


»Darauf würde ich es ankommen lassen«, sagte ich. »Gib dir einen
Ruck, Gorbitsch. Es geht um Gerechtigkeit. Um Conny Löwenich.«


»Und du denkst, ich würde dir erklären, wie man das benutzt?«, sagte
er und bohrte eine Weile nachdenklich in der Nase.


»So etwas Ähnliches hatte ich mir gedacht. Und, was sagst du?«


»Ohne mich«, bekräftigte Gorbitsch und verkündete, dass er den
Nachmittag mit Svedlana zum gemeinsamen Joggen verabredet sei. »Der Computer
steht oben im Arbeitszimmer«, sagte er. »Rühr ihn bloß nicht an. Das Gleiche
gilt übrigens für mein neues Fahrrad.« Damit verdrückte er sich.


Es gab also Expartner, auf die man sich noch verlassen konnte.


Er musste mir auch nichts erklären. Das Programm war praktisch
selbsterklärend. Ich brauchte nur Zugang zu Gorbitschs Archiv, er besaß eine
beeindruckende Sammlung kompromittierender Fotos. Kerle, die es mit Frauen
trieben, und umgekehrt. Gelage, Orgien, Swingerclubs – für jeden Anlass und
jedes Kaliber war etwas dabei. Wenn man ein passendes Foto gefunden hatte,
scannte man es ein, anschließend holte man sich das gewünschte Gesicht von
einem anderen Foto und klickte auf bearbeiten und anpassen. Dann vollzog sich das Wunder: Aus Diethardt
Noteboom, der sich am Rande einer Parteiversammlung mit einer Weihnachtsfrau
vergnügte, wurde binnen Sekundenbruchteilen Ralf-Walther Hillgruber. Das
Geniale an dem Programm war, dass ein Gesicht nicht einfach auf das andere
geklebt wurde, sondern das gesamte Setting so veränderte, dass alles vollkommen
echt wirkte. Es war verblüffend. Und es machte richtig Spaß. Plötzlich
beneidete ich alle professionellen Intriganten und Betrüger, die täglich mit so
etwas zu tun hatten. Und ich produzierte gleich eine ganze Serie
kompromittierender Fotos. Mir persönlich gefielen die am allerbesten, auf denen
sich Hillgruber und Susann Bolzenius in aller Freizügigkeit miteinander
vergnügten. »Hätte ich dir gar nicht zugetraut, alter Junge«, murmelte ich,
steckte das Bildmaterial in einen Umschlag und adressierte es an Frau Hermine
Tiedemann.


Erst in dem Augenblick, als der Briefumschlag in den Kasten
purzelte, war der Fall Noteboom & Folgende für mich abgeschlossen. Ich
bestieg Gorbitschs neues Rad mit Ultraleichtrahmen und
Fünfundzwanzig-Gang-Nabenschaltung und fuhr zum Schlosstheater. Es gab eine
Romantikkomödie mit Julia Roberts und Hugh Grant, nicht gerade mein Fall. Aber
für uns beide, Elaine und mich, vielleicht eine Basis, auf der man im weiteren
Verlauf des Abends noch aufbauen konnte …
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Es war einen Tag später, am frühen Abend: Während Hermine
in der Küche die Haushaltshilfe anwies, wie das Abendessen zuzubereiten sei,
planschte Ralf-Walther Hillgruber in der Wanne. An manchen Tagen, wenn das
politische Geschäft ihm besonders viel abverlangt hatte, schätzte er ein langes
und erholsames Bad. Dazu nahm er sich dann ausgiebig Zeit, die er aber
keineswegs vertrödelte. Die brillantesten Formulierungen in seinen Reden waren
immer wieder solche, die ihm beim Baden eingefallen waren. Im warmen Wasser zu
liegen schien seine Kreativität auf wundersame Weise zu stimulieren. Dieser
Gedanke brachte ihn dazu, am Wasserhahn mit dem roten Punkt zu drehen. Schon
mehrmals hatte er abgekühltes Wasser abgelassen, um dafür frisches, heißes
einzufüllen. »Hermine?«, rief er. »Hermine, Schätzlein?«


Schätzlein. Hermine Tiedemann schätzte diese Anrede nicht. Diethardt
hatte sie Darling genannt, Thilo Quietscheentchen, und jetzt kam Hamsterbacke
auch noch mit Schätzlein um die Ecke. Wieso hatten Männer die Angewohnheit,
ihre Liebespartner nach ihrem Badespielzeug zu benennen?


»Was hast du denn dieser Bücherschlampe ins Ohr geflüstert?«, hatte
sie Ralf-Walther gefragt. »Meine feuchte Muschimama?«


»Gar nichts«, hatte er entrüstet geantwortet. »Wie kommst du
überhaupt darauf, dass ich einen Kosenamen für sie hatte?«


»Sei nicht billig, Walther. Erzähl mir bitte nicht, du hättest
nichts mit ihr gehabt.«


»Ich habe aber nichts mit ihr gehabt, glaub mir doch.«


»Die Bolzenius hat es mit allen getrieben, auch mit Grünen und Sozialdemokraten.
Das weiß die ganze Stadt.«


»Mag sein, aber nicht mit mir.«


»Denkst du, ich hätte nicht mitgekriegt, wie sie dich angesehen
hat?«


»Wie hat sie mich denn angesehen?«


Ihre Eifersucht. An Abenden wie diesem, wo sie ein wenig Abstand zu
allem hatte, war ihr klar, dass die Eifersucht ihr Problem war. Jeder hatte
schließlich eins. Bei Ralf-Walther zum Beispiel war es maßlose politische
Selbstüberschätzung. Diethardt war einer Art Messiassyndrom erlegen. Diethardt.
Sie weinte ihm keine Träne nach. Hätte sie früh genug gewusst, was er hinter
ihrem Rücken trieb, sie hätte ihn mit Vergnügen eigenhändig umgebracht. Wieder
zügelte sie sich. Die Eifersucht überkam sie ganz einfach – oft schon hatte sie
daran gedacht, einen Therapeuten in dieser Sache zu konsultieren.


»Schätzlein?«


Hermine trat in die Diele. »Möchtest du etwas?«


»Ist das Essen schon fertig? Was gibt es denn heute?«


»Grünkohl, weißt du doch. Und als Nachtisch Töttchen.«


»Wie lecker! Ich bin gleich so weit, wasche mir nur noch die Haare.«


Durch die Tür hindurch konnte Hermine hören, wie Hillgruber unter
Wasser tauchte. Jedes Mal assoziierte sie mit diesem Geräusch ein U-Boot, das
vom Stapel lief. Danach Stille, fünf, vielleicht zehn Sekunden. Und dann
auftauchen. Ein Buckelwal auf dem offenen Meer.


Es rappelte am Briefschlitz. Fünf Umschläge purzelten nacheinander
in die Diele. Die Post kam in der letzten Zeit immer später.


Hermine ging zur Tür, bückte sich und hob die Briefe auf. Nur das
Übliche, bis auf einen großen braunen Umschlag, der an sie adressiert war.
Absender: der Geist der geschminkten Wahrheit. Sie
riss den Umschlag auf.


»Schätzlein? Schätzlein, bist du noch da? – Hermine!«


»Was denn?« Sie hatte nichts gehört, so sehr hatten sie die Fotos
aus dem Umschlag abgelenkt.


»Wo steckst du nur? Ich wollte dich noch bitten, mir den Fön
hereinzureichen.«


Hermine Tiedemanns Mund verzog sich zu einem boshaften Lächeln. Es
war düster wie der Himmel über dem Ozean kurz vor dem Sturm, aber eben nicht
nur. An den Enden rechts und links, da, wo noch ein wenig die Sonne schien,
spielte es fast ins Heitere, ja Beschwingte. »Aber natürlich, mein Schatz«,
sagte sie. »Der Fön. Ich bin schon unterwegs.«
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        Die Tote in Telgte

        
        Der
            Blick durch das Zielfernrohr zeigt den Körper einer jungen Frau. Man sieht
            nicht sofort, dass es eine Frau ist, denn ihr Schädel ist vollkommen kahl. Sie
            lehnt mit dem Rücken am Wagenrad eines Anhängers. Ihr Blick ist starr und tot,
            die Augen weit aufgerissen, die Züge eine Maske puren Entsetzens. Das
            Fadenkreuz ist genau auf den Hals ausgerichtet, wo noch immer Blut austritt und
            dann von der Kleidung aufgesogen wird.

        
        Ein
            Mann kommt herbei. Er trägt die Gewandung eines mittelalterlichen Händlers. Das
            Trinkhorn entfällt ihm vor Schreck. Met spritzt heraus. Er ruft laut und
            versucht dabei, den Sound der Mittelalter-Rockband mit der nervtötenden Leier
            zu übertönen. Seine Stimme klingt heiser. Es dauert nicht lange, und andere
            kommen herbei. Ein kleiner Menschenauflauf bildet sich.

        
        »Notarzt!«, ruft jemand.

        
        Nein, für den ist es zu spät.

        
        Viel zu spät.

        
        Das Entsetzen breitet sich aus wie eine ansteckende Krankheit. Nur eine einzige
            Seele empfindet jetzt so etwas wie Zufriedenheit. Nein, eher Genugtuung. Und
            auch das nur für einen sehr kurzen, raren Moment, der rasch verfliegt. Ein paar
            Herzschläge – länger dauert es nicht.

        
        Schließlich senkt sich der Blick durch das Zielfernrohr, obwohl es kaum möglich ist, sich
            aus dem Bann der Ereignisse zu befreien.

        
        Eine Hand greift in die weiten Taschen des Gewandes und fühlt nach den Büscheln mit
            Haaren, die sich darin befinden. Dichtes, dickes Haar ist es. Erinnert schon
            fast mehr an die Mähne eines Pferdes als an das Haar einer Frau. Es fühlt sich
            auf jeden Fall gut an.

        
        Ein Gedanke drängt sich auf.

        
        Jetzt gehört es mir!

        
        ***

        
        »Danke, dass Sie so freundlich sind, mich mitzunehmen«, sagte Anna van der Pütten. Sie
            war einunddreißig, Kriminalpsychologin, hatte dunkelbraunes schulterlanges
            Haar, das sie mit ein paar Nadeln zu einer Frisur aufgesteckt hatte, die ihr im
            Moment reichlich ramponiert vorkam. Es hatte alles etwas schnell gehen müssen,
            und zu allem Überfluss war ihr Wagen gerade heute in der Werkstatt. Aber auf so
            etwas nahmen Mörder leider keine Rücksicht. Und Serienkiller schienen in dieser
            Hinsicht besonders rücksichtslos zu sein. Ein halbes Jahr Pause ohne Mord, und
            dann zielsicher einen Tag heraussuchen, an dem es einem schlecht passte. Fast
            konnte man dahinter böse Absicht vermuten. Oder doch eher eine Projektion
            meinerseits, überlegte Anna, die gerade damit beschäftigt war, den Inhalt ihrer
            Handtasche zu ordnen. Nicht dass es nötig gewesen wäre, dort für Ordnung zu
            sorgen. Vielmehr war das eine Art Ritual für sie, das der Konzentration diente.
            Geordnete Tasche, geordneter Geist. Ein kleiner Trick, um umzuswitchen und
            kurzfristig alles vergessen zu können, was bis vor ein paar Minuten noch
            wichtig erschienen war und jetzt nichts als geistigen Ballast darstellte, den
            man so schnell wie möglich loswerden musste, um sich für die nächste
            Anforderung zu sammeln. In Anna van der Püttens Beruf war dies ein immer
            wiederkehrendes Problem. Man hatte sich in einem Gespräch mit einem Patienten
            sehr stark auf dessen jeweilige Problematik eingelassen, war tief in die
            traumatisierenden Erlebnisse eines Menschen eingestiegen, der überfallen worden
            war, und musste sich dann blitzschnell auf einen potenziellen Selbstmörder
            einstellen, der mutwillig als Geisterfahrer auf der A 1 unterwegs gewesen war,
            um dabei den Tod zu finden, und bei dem festgestellt werden sollte, inwiefern
            die Gefahr von Selbst- oder Fremdgefährdung noch anhielt.

        
        Am
            Steuer des Volvo saß Kriminalhauptkommissar Sven Haller von der Kripo Münster.
            Eine gute Viertelstunde war es her, dass das Telefon in seinem Büro im
            Polizeipräsidium am Friesenring geklingelt und er die Nachricht erhalten hatte,
            dass es ein neues Opfer des sogenannten Barbiers gab.

        
        Ein
            halbes Jahr war Ruhe gewesen. Und jetzt hatte jener geheimnisvolle Serienmörder
            wieder zugeschlagen, der bereits zuvor vier Frauen ermordet hatte. Barbier
            nannte ihn die Boulevardpresse, weil er die Angewohnheit hatte, seinen Opfern
            post mortem die Haare abzurasieren, von denen sich dann an den Tatorten auch
            stets so gut wie keine mehr befunden hatten.

        
        Frauenhaar
            schien für den Mörder so etwas wie eine Trophäe zu sein. Ansonsten glich kein
            Verbrechen dem anderen, und die ermittelnden Behörden tappten noch immer
            vollkommen im Dunkeln.

        
        Sieben
            Jahre war der erste Fall schon her. Am Anfang hatte sich das LKA eingeschaltet, und eine große Sonderkommission war
            gebildet worden, die für eine Weile fast die gesamten personellen Kapazitäten
            der Kripo Münster gebunden hatte. Aber das Interesse von Medien und
            Öffentlichkeit war flüchtig – und nachdem die Ermittlungen irgendwann mehr oder
            minder stecken geblieben waren, landete der Fall schließlich bei den
            unaufgeklärten Verbrechen. Viele davon gab es nicht. Zumindest bei den Morden,
            die überhaupt als solche bekannt wurden, konnte man mit einer fast
            vollständigen Aufklärungsrate rechnen.

        
        Der
            Barbier war eben eine der wenigen Ausnahmen. Er hatte in den darauffolgenden
            Jahren wieder und wieder zugeschlagen. Immer waren die Opfer junge Frauen, und
            immer sicherte er sich ihr Haar als Trophäe. Welche abartige Begründung
            letztlich der Grund für sein Vorgehen war, blieb bis jetzt ein Rätsel. Die
            Kollegen des LKA hatten ein sogenanntes Profiling
            vorgenommen und versucht, die Taten anhand einer exakten Analyse des Tatortes
            einem bestimmten Tätertypus zuzuschreiben, den man vielleicht näher eingrenzen
            konnte.

        
        Aber
            irgendwie schien sich der Barbier all diesen Kategorisierungen zu entziehen.
            Die Methode war jedes Mal unterschiedlich, und inzwischen hatte Sven Haller die
            von den Kollegen angefertigten Gutachten innerlich bereits in den Papierkorb
            geworfen. In diesem Fall passte einfach nichts zusammen. Jede Spur schien nur
            weiter in die Irre zu führen. Das einzig Verbindende war das Abschneiden der
            Haare. Aber das konnte aus sehr unterschiedlichen Motiven geschehen sein –
            angefangen von sexuellem Fetischismus bis hin zu Bestrafung und Rache.

        
        Und doch
            dachten weder Sven Haller noch Anna van der Pütten daran aufzugeben.

        
        Anna van
            der Pütten war erst beim letzten Fall vor einem halben Jahr hinzugezogen worden.
            Sie hatte sich in die Materie eingearbeitet, und anfangs hatte Haller die
            Hoffnung gehabt, durch ihre Unterstützung die Ermittlungsfäden noch mal
            aufnehmen zu können.

        
        Aber
            diese Hoffnung hatte sich leider nicht erfüllt.

        
        In den
            letzten sieben Jahren war kein Tag vergangen, an dem dieser Fall Sven Haller
            nicht wenigstens für kurze Momente durch den Kopf gegangen war. Der Gedanke,
            dass ein Mörder nicht nur nach wie vor frei herumlief, sondern mit hoher
            Wahrscheinlichkeit nach weiteren Opfern suchen und irgendwann wieder zuschlagen
            würde, hatte Haller nicht losgelassen.

        
        Nun war
            genau das eingetreten.

        
        »Ist es
            wirklich sicher, dass es der Barbier war?«, fragte Anna van der Pütten in die
            bedrückende Stille hinein. Haller war gerade auf die Westbeverne Straße gefahren.
            Von nun an musste man nur noch den Schildern mit der Aufschrift »Telgte«
            folgen, um auch tatsächlich nach Telgte zu kommen. Sie fuhren gerade an einem
            Plakat vorbei, das auf den berühmten Mittelalter-Markt hinwies, der zweimal im
            Jahr in der Kleinstadt vor den Toren Münsters stattfand.

        
        Genau
            dieses Ereignis hatte der Täter sich offenbar für sein Comeback als
            Serienkiller ausgesucht.

        
        »Nach
            dem, was die Kollegen durchgegeben haben, treffen alle Merkmale zu. Auch
            Details, die nicht in der Presse waren. Es muss derselbe Verrückte sein.«

        
        »Ich
            weiß, dass das kein Trost ist, Herr Haller, aber vielleicht kommen wir ihm
            durch diesen Mord ein Stück näher.«

        
        »Nein,
            das ist tatsächlich kein Trost«, murmelte Haller düster.

        
        »Versuchen
            Sie, sich nicht emotional in die Sache zu involvieren«, sagte Anna van der
            Pütten. »Betrachten Sie die Tatsache, dass dieser Mörder wieder zugeschlagen
            hat und noch immer keine Handschellen trägt, nicht als persönliche Niederlage.«

        
        »Tut mir
            leid, das tue ich aber«, erwiderte Haller etwas ungehalten. »Ich kann da nicht
            einfach nur meinen Job machen. Das geht nicht.«

        
        »Vielleicht
            wäre das aber das Beste.«

        
        »Was?«

        
        »Wenn Sie
            einfach Ihren Job machen. Und nicht mehr.«

        
        »Ich wäre
            Ihnen dankbar, wenn Sie diesen unbekannten Irren analysieren würden – und nicht
            mich, Frau van der Pütten.« Hallers Worte klangen etwas ärgerlich.

        
        Die
            größten Fehler wurden bei Ermittlungen meistens am Anfang gemacht, wusste Anna.
            Ganz besonders galt das, wenn gleich zu Beginn der Verdacht bestand, dass ein
            Verbrechen mit anderen Taten in Zusammenhang stand, die bisher nicht aufgeklärt
            werden konnten. Taten, zu denen der Ermittler aber gefühlsmäßig längst Stellung
            bezogen hatte, was vor allem nach den Vernehmungen von Hinterbliebenen wohl
            auch gar nicht zu vermeiden war. Frühzeitige Festlegungen aufgrund von zu
            großer persönlicher Anteilnahme, individuellen Vorurteilen oder zu großer
            Empathie mit dem Opfer oder seinen Angehörigen machten ihn unter Umständen
            später blind für das Offensichtliche. Aber Anna schwieg jetzt. Sie wusste nur
            zu gut, dass es nicht darauf ankam, jemandem die Wahrheit zu sagen. Es kam
            vielmehr darauf an, diese Wahrheit im richtigen Moment zu sagen – und das war
            immer ein Moment, in dem sie auch angenommen werden konnte. Alles andere war
            schlicht sinnlos.

        
        »Er ist
            wie eine Zikade«, sagte Haller plötzlich.

        
        »Wer?«

        
        »Na, der
            Mörder. Wer sonst?«

        
        »Um
            ehrlich zu sein, habe ich keine Ahnung davon, wie dieser Vergleich gemeint ist.
            In Biologie war ich nie besonders gut.«

        
        Haller
            lächelte matt. »Zikaden schlüpfen nur alle siebzehn Jahre. In der Zwischenzeit
            sind sie scheinbar verschwunden, aber nach siebzehn Jahren treten sie so
            massenhaft auf, dass ihre Fressfeinde völlig überfordert mit den großen
            Schwärmen sind. Verstehen Sie nicht? Für eine Weile in der Versenkung zu
            verschwinden ist eine Strategie, um sich seinen Jägern zu entziehen, sie
            glauben zu machen, dass man gar nicht mehr existiert. Und wenn derjenige dann
            plötzlich doch wieder aus der Versenkung auftaucht, rechnet niemand mehr mit
            ihm.«

        
        »Ein
            guter Vergleich. Aber ich fürchte, unser Mörder wird keine siebzehn Jahre
            brauchen, um erneut aufzutauchen. Wir gehen ja davon aus, dass es bei allen
            Morden dieser Serie derselbe Täter war. Dass seine Reizschwelle inzwischen
            erheblich vermindert worden ist, dürfte sich schon allein darin zeigen, dass
            die Abstände zwischen den einzelnen Morden immer kürzer wurden. Er wird immer
            schneller diesen besonderen Kick brauchen, den ihm seine Taten verschaffen.«

        
        Lust auf mehr?

            Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

            www.emons-verlag.de
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