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In Liebe für meinen Papa Konrad
4. Juni 1930 – 4. März 1997



Maladers, 1972



«Philippli, los, kumm ändlich, suss holt di dänn dr Landjägär», sagte mein Papa immer dann, wenn ich auf der Landstrasse im Schanfigg stehen blieb, weil ich mich doch so sehr nach ihm gesehnt hatte, es aber nicht sagen konnte, dass es in meiner Brust schmerzte.


 

Wenn du den wahren Charakter eines Menschen erkennen willst, dann gib ihm Macht!

Abraham Lincoln (1809–1865)


VORWORT

Chur, im Februar 2019

Katarzyna Mathis, Mitarbeiterin Stadtarchiv Chur



Liebe Leserin, lieber Leser,



ein historischer Kriminalroman ist ein Balanceakt zwischen Fiktion und Geschichte. Wie muss man sich die Bündner Kapitale mit ihren damals circa neunzehntausend Einwohnern vorstellen? Wie lebte man in einer Zeit, in der Kühlschränke und Autos keine Selbstverständlichkeiten waren? Philipp Gurt recherchierte viele Stunden in historischen Dokumenten, um so nah wie möglich an die vergangene Wirklichkeit anzuknüpfen. Sogar die alten dreistelligen Telefonnummern stimmen im Buch. Das Stadtarchiv Chur lieferte ihm die Fakten und Informationen, und er erweckte den Landjäger Walter Caminada zum Leben.

Wir begegnen Walti Caminada in Chur 1947. Es ist ein Jahrhundertsommer mit unglaublicher Hitze und Dürre – staubige Strassen, drückende Wärme, stickige Luft und die überfüllten Abfallkübel in den engen Altstadtgassen verbreiten fauligen Gestank. Man sehnt sich nach Regen. Die Zeit verrinnt nur langsam. Hier tauchen wir in die Vergangenheit ein.

1947 ist ein Jahr voller Hoffnung auf die Aufhebung der Lebensmittelrationierung und die Normalisierung des Alltags nach dem Krieg. Chur ist überschaubar und noch von der Landwirtschaft geprägt. Jede freie Parzelle des Stadtgebiets und auf den Churer Alpen wird zum Kartoffel- und Getreideanbau genutzt. Aus den wenigen vorhandenen Lebensmitteln, die nur gegen Rationierungsmarken erhältlich sind, werden Mahlzeiten gezaubert. Diese bestanden oft aus Suppe oder Eintopf. Mehrere fleischlose Tage unter der Woche sind an der Tagesordnung. Trotz dieser Umstände herrscht in der Stadt Vorfreude auf das Eidgenössische Schützenfest, das 1949 in Chur stattfinden soll. Ungeachtet der Sparmassnahmen wird wegen des Festes rege gebaut und renoviert. Alle hoffen auf bessere Zeiten.

Der Posten des Landjägerkorps befindet sich im Karlihof, der des Stadtpolizeiamtes ist im Rathaus untergebracht. Wie lebt ein Bündner Landjäger, der hinter einem Mörder her ist? Wie ist er vorgegangen? Erfahrungsberichte gibt es keine, denn brutale Mordfälle sind im ruhigen Chur zum Glück eine Seltenheit. Also sind diesbezüglich der Phantasie fast keine Grenzen gesetzt.

Lassen Sie sich in die Welt der Churer Landjäger entführen und geniessen Sie die Stimmung der 1940er Jahre.
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Chur – Freitag, 18. Juli 1947



Ein heisser Tag neigte sich im Sommer 1947 seinem Ende zu. Schon seit Wochen brütete die Sonne über der Hauptstadt Graubündens, als wolle der Herrgott die Menschen ermahnen. In den Gassen und Häusern staute sich die Wärme Hitzköpfen gleich, dass manch einer nächtelang in seiner stickigen Kammer sich wälzend den Morgen herbeisehnte, dessen zartes Licht doch nur einen weiteren Gluttag ankündigte. Denn Tag für Tag spannte sich ein blassblauer Himmel über der Schweiz. Die unbarmherzige Sonne knallte einem gleissenden Schmiedehammer gleich hernieder, als entzünde sich damit das bevorstehende Unheil in der schwülen Luft.

Es war kurz vor neunzehn Uhr. Die Hoffnung auf ein abkühlendes Gewitter schwand gleichsam mit den goldgelb geränderten Schleierwolken dahin, die der träge Südwind vom Bündner Oberland ins Churer Rheintal schob.

Ungeduldig blickte Flurina Hassler auf die grosse Uhr in der Telefonvermittlungszentrale. Vor zwei Jahren, nur einen Tag nach ihrem zweiundzwanzigsten Geburtstag, hatte sie diese Arbeitsstelle am Postplatz angetreten. Seit dem Tag sass sie auf dem dritten Stuhl von rechts und trug wie die anderen einen weissen Kittel, als stände sie in der Unteren Gasse beim rotwangigen Riffel hinter dessen Metzgereitheke.

Flurina ertappte sich schon wieder dabei, wie sie erwartungsfroh auf die weisse Uhr blickte, deren schwarzer Minutenzeiger sich nicht bewegen wollte, als wäre er bloss aufgemalt. Sie wusste, dass jede Regung ihrerseits registriert wurde. Hinter ihr und den anderen Vermittlerinnen sassen die drei Aufseherinnen an den Kontrolltischen. Bereits gestern hatte die steifhalsige und meist schlecht gelaunte Clementina Clavout sie wegen ihrer Blicke auf die Uhr ermahnt: «Flurina, du Donnersmaitli! Was ist in den letzten Tagen bloss in dich gefahren? Reiss dich endlich zusammen. Man könnte ja fast meinen, es erwarte dich ein Prinz in seiner Kutsche auf dem Postplatz unten.»

Flurina hatte entschuldigend gelächelt und sofort ein weiteres Gespräch angenommen. «Grüaziwoll, hier spricht die Vermittlung in Chur. Welche Verbindung wünschen Sie? – Sehr gära, Härr Toggtr von Planta. Einen Moment bitte schön. – Härr Toggtr? Ihre Verbindung zum Palace Hotel in St. Moritz steht. Sie können jetzt sprechen. Uf fiderlosa, Härr Toggtr.»

Flurina gefiel diese Arbeit, und viel Auswahl gab es in Chur in diesen Nachkriegsjahren ja sowieso nicht. Zuvor hatte sie in der Seifenfabrik Hegner & Cie. ein bescheidenes Auskommen gefunden, doch das Handwerk des Seifensiedens gefiel ihr gar nicht. Vor allem der Gestank nicht, wenn aus den Knochen das Fett ausgekocht wurde und deshalb eine schwere Dampfwolke in der alten Fabrikhalle hing. Ihre Haare fühlten sich jeden Abend schmierig an, und das trotz des Kopftuches. Das war aber vorbei, und darüber war sie froh. Sie war in ihrer Schicht für jeweils zehn der insgesamt einhundert Leitungen in der Telefonzentrale verantwortlich. Gemeinsam vermittelten sie die Anrufe für den grössten Teil Graubündens und mussten so schnell wie möglich und immer freundlich die Verbindungen für die Anrufer aufbauen und bei Ende der Gespräche diese sofort schliessen. Bei den automatischen Direktverbindungen innerhalb von Chur erlosch als optische Hilfe das rote Lämpchen und zeigte so an, dass diese Leitung neu vermittelt werden konnte. Bei den Transitverbindungen hingegen mussten sie sich immer wieder kurz diskret ins Gespräch einkabeln, um teure Stehzeit zu verhindern, denn jede ungenutzte Minute war kostbar.

Zu gewissen Zeiten lief die Anlage Sturm. Mit flinken Händen und Umsicht hantierten die Vermittlerinnen dann gekonnt an dem jeweiligen Steckpult in ihrer Front, während die Anrufer auf eine freie Leitung warten mussten. Die Aufseherinnen führten penibel Buch darüber, wie viele Gespräche jede Vermittlerin während ihrer Zehn-Stunden-Schicht abzuwickeln vermochte, um die Faulen, wie sie gerne betonten, heimzuschicken und den Fleissigen Platz zu machen. Es galt deshalb jeden Tag aufs Neue, mindestens einhundert Punkte in der Leistungstabelle zu erzielen, die Ende jedes Monats nach Bundesbern geschickt wurde.

Flurina wusste, sie war nicht nur die jüngste, sie war auch meist die schnellste unter den Vermittlerinnen ihrer Schicht. Dass ihre aussergewöhnliche, schöne Stimme, in der ein fröhliches Lachen mitschwang, grossen Anklang fand – vor allem bei den überwiegend männlichen Anrufern –, wusste sie gewinnbringend einzusetzen. Schnell erlangte sie ein Gespür dafür, wer wie lange in etwa sprach, und hatte so die geringste Anzahl toter Minuten, und das nicht nur bei den Transitverbindungen.

Flurina war sich sicher: Das Telefon würde bald noch wichtiger werden. Die Einwohnerkontrolle in Chur hatte erst letzten Monat einen zweiten Apparat angeschafft, da die eine Leitung fast dauernd genutzt wurde. Ausserdem würde bestimmt jede Firma im Kanton, die etwas auf sich hielt und an die Telefonleitung angeschlossen wurde, bald auch so einen Fernsprechapparat besitzen, wie es immerhin bereits mehr als die Hälfte der Churer Geschäfte tat.

Endlich hatte der grosse Zeiger den letzten Sprung auf Punkt neunzehn Uhr geschafft. Berta Kobelt, eine blasse, hagere, alleinerziehende Dreissigjährige mit schlechten Zähnen, übernahm die Abendschicht und setzte sich auf den Platz mit der an der Stuhllehne angebrachten Nummer 3.

Mit einem freundlichen Lächeln und einem «A guata Obad allersits» verliess Flurina aufgeregt, vom missmutigen Blick Clementina Clavouts begleitet, die saalähnliche Telefonzentrale und trat in die gestaute Wärme der Altstadt hinaus. Die Sonne stand bereits tief über dem Gipfelgrat des mächtigen Calanda und warf blendend ihre Strahlen zwischen die schmalen grauen Häuserzeilen.

Flurina, die zart und zerbrechlich wie ein Vogel schien, trug ihr braunes Haar schulterlang, das passend ihr ovales Gesicht umrahmte. Den schicken hellbraunen Rock und die weisse Bluse hatte sie zusammen mit ihrer besten Freundin, der Lisa Brunner, im Globus am Kornplatz gekauft.

Lisa, die als Hilfscoiffeuse beim jüngsten Coiffeur der Stadt, dem jungen Spatz, arbeitete, hatte ihr am Mittag ein kleines Fläschlein mit dem neuesten Parfüm aus Zürich in die Hand gedrückt und dabei vielsagend gelacht und gemeint, dass sie es ihr unbedingt vor Montag zurückgeben solle, damit sie es vor Arbeitsbeginn rechtzeitig ins Geschäft zurücklegen könne, damit es der Spatz nicht bemerke, der erst dann vom Unterland zurückkehren werde.

Mit diesem Gedanken tupfte sich nun Flurina das sündhaft teure «Miss Dior» des französischen Parfümeurs Paul Vacher an ihre Halsseiten und atmete den Duft der weiten Welt ein. So fühlte sie sich fast wie eine noble Mademoiselle aus dem so fernen Paris, das sie eines Tages unbedingt mit eigenen Augen sehen wollte.

Aus ihrem Handtäschchen zückte sie einen Lippenstift und einen üppig verzierten Handspiegel, den sie von ihrer Nana geerbt hatte, und färbte ihre Lippen der neuesten Mode entsprechend knallrot. Sie richtete kurz ihr Haar, setzte sich die schwarze Sonnenbrille auf, die in ihrem feinen Gesicht etwas gross erschien, und schlüpfte in ihre Schuhe, die wegen den dicken Ledereinlagen an den Fersen, welche die flachen Absätze kaschieren sollten, nicht mehr richtig passten. Ihr Gang war ein wenig staksig, doch sie war zu aufgeregt, als dass sie auch nur einen Gedanken daran hätte verschwenden wollen, denn heute war es so weit, und heute wäre sie bereit dazu. Eine Mischung aus Angst, Neugierde und Vorfreude mischte sich mit dem Duft von «Miss Dior».



***



Die Sonne war längstens hinter den Gipfeln des Calanda untergegangen, die Nacht lag wie ein schwarzes Leichentuch über dem Alpenstädtchen, als Flurina schnellen Schrittes durch das spärlich beleuchtete Chur lief. Ihr Herz klopfte vor Anspannung bis zum Hals. Immer wieder drehte sie sich um und versuchte, in ihren Schuhen, in denen sie noch immer nicht richtig gehen konnte, so schnell wie möglich durch die totenstillen Gassen zu laufen, in denen nur das unrhythmische Klacken ihrer Absätze widerhallte.

Vom alten Schuppen des Güterbahnhofs her war sie gekommen. Auf einmal war da dieser Schatten, der sie verfolgte und immer wieder verschwand, sich nicht abschütteln liess, als wäre es ihr eigener. Kurz tauchte er wieder auf, um diesmal beim Postplatz hinter dem grossen und einzigen Laternenlichtkegel ins Dunkel zu verschwinden.

Dass jemand sie verfolgte, war zu offensichtlich. Doch was wollte dieser Jemand von ihr? Ausserdem machte dieser Jemand sich nicht mal die Mühe, unentdeckt zu bleiben. Es schien ihr, als wolle er, dass sie wusste, dass er sie verfolgte, aber mehr auch nicht.

Vielleicht war es einer dieser Vaganten, vor denen man sich in Acht nehmen musste, die vor allem unmittelbar nach Kriegsende fast zur Plage geworden waren.

Oder war er es? Wenn ja und wenn er ihr so Angst einzujagen versuchte, damit sie schwieg, wäre er an die Falsche geraten, und das sollte er eigentlich am besten wissen. Über das, was sie an diesem Abend erlebt hatte, könnte sie niemals schweigen. So hatte sie sich das Ganze nicht vorgestellt. Sie musste sich jetzt nur noch überlegen, wie sie es geschickt zur Anzeige bringen konnte, ohne selbst ins schlechte Licht gerückt zu werden. Nicht auszudenken, wenn dies ihr Vater erführe! Sie steckte wahrlich in einer Zwickmühle fest.

Sie folgte nicht dem kürzesten Weg nach Hause, sondern dem, von dem sie wusste, dass er besser beleuchtet war. Solange wegen der Nachkriegswirren die Lebensmittel weiter rationiert blieben, sparten die Stadtväter, wo sie konnten, denn in zwei Jahren stand die Ausrichtung des Eidgenössischen Schützenfestes bevor, dessen Vorbereitungsarbeiten und Austragung jeden Rappen verschlingen würden, bevor die erhofften Einnahmen in die Stadtkasse kämen.

Die Altstadt lag wie ausgestorben vor ihr, alle Fenster dunkel. Die Polizeistunde hatte die Wirtshäuser schon längst geleert, nicht mal ein Betrunkener sass irgendwo an einer Fassade angelehnt oder stolperte lamentierend im Rausch durch die Nacht. Eine seltsame, gespenstische Ruhe lag über allem.

Die wenigen Strassenlaternen warfen mit ihrem mattgelben Schein Flurinas flüchtenden Schatten auf die nass glänzende Strasse. Seit einer halben Stunde fielen feine Regentropfen auf den warmen Asphalt der Tagesglut. Die Luft war drückend, der erlösende Regen kam noch immer nicht, als wollten die in der Schwüle der Nacht zusammengeballten Wolken ihr kostbares Gut ums Verrecken nicht fallen lassen, nur um die Böden so lange dorren zu lassen, bis alle hundertsiebzig Landwirte in Chur händeringend zum Himmel blicken würden.

Flurinas Stirn und ihre zierlichen Arme glänzten feucht. Auf ihrem braunen Haar lag elfengleich ein hauchdünner Schleier Regentröpfchen wie morgendlicher Tau auf einem Spinnennetz. Aus ihren sonst aufgeweckten, warmherzigen Augen stach die Angst hervor. Hektisch blieb sie stehen, nachdem sie in die Poststrasse eingebogen war, und warf ihren Kopf zurück. Ihre Bluse hob und senkte sich im stürmischen Atem. Vermischt mit einer Note Schweiss lag feuchtwarm der Duft von «Miss Dior» in der Luft.

In der Nähe des Güterschuppens musste sie bei ihrer überstürzten Flucht die kleine Handtasche verloren haben – samt dem teuren Parfüm und den Schlüsseln. Auch demjenigen für die schwere hölzerne Haupttüre zur Vermittlungszentrale, vor der sie nun stand und in der jetzt nur Berta Kobelt die Nachtschicht bis um sechs Uhr morgens abarbeitete, so wie sie es selbst schon viele Male gemacht hatte. Ihr Blick schweifte der dunklen Fassade folgend nach oben. Die unteren zwei Stockwerke der Kantonalbank waren dunkel. Nur im dritten Stock erhellte schwaches Licht die vier Fenster des hohen Raumes der Telefonzentrale, sodass im Innern die Holzdecke vage zu erkennen war.

Flurina überlegte, laut zu rufen, doch wenn Kobelt Gespräche vermittelte und die in Leder eingefassten Kopfhörer trug, müsste sie halb Chur aus dem Schlaf reissen, um gehört zu werden. Und wie würde sie dastehen? Spott fand ein Jedermann in einer kleinen Stadt wie Chur genauso sicher wie der Tod einen Sterbenden.

Sie blickte sich angstvoll um. Ihre schlanken Beine zitterten, als fröre sie trotz der Wärme der Nacht.

Auch im Hotel Lukmanier auf der gegenüberliegenden Strassenseite war niemand mehr auf, auch nicht im Restaurant im Parterre. Im mattgelborangen Schein der Laterne ragte eine einzige der Markisen, die tagsüber wie Spaliere die Waren der Geschäfte beschatteten, irritierend in die verwaiste Strasse. Flurina blickte zurück: Der schwarze Schatten, als hätte er ihr zeigen wollen, dass er noch da war, huschte soeben im Halbdunkel hinter dem Restaurant Calanda in die Scharfrichtergasse.

Die gezügelte Angst wollte wie ein wild gewordener Vierspänner mit ihr durchbrennen. Als müsste sie die hochsteigenden Pferdeleiber beruhigen, riss sie am inneren Zügel, doch es war zu spät. Hastig zog sie ihre Schuhe aus. Barfuss lief sie immer schneller werdend in der Strassenmitte die Poststrasse hoch, in jeder Hand einen ihrer Schuhe haltend, die schon ihre Mutter getragen hatte. Sie hoffte, dass der von einer Strassenlaterne hell erleuchtete Rathauseingang, in dem sich auch das Wachtstübli des Stadtpolizeiamtes befand, ihren Verfolger vielleicht zaudern liesse. Ausserdem fürchteten Schatten bekanntlich das Licht. Oder sollte sie um Hilfe rufen?

Als stände die Zeit einmal mehr an diesem Abend still, wollte das Ende der Poststrasse nicht näher rücken. Ihren Blick weiter auf den Lichtkegel der Laterne gerichtet, der gespenstische schwarze Schatten auf die Eingangsbereiche der nahtlos aneinandergereihten Häuserfronten warf, unterdrückte sie weiter ihre Angst, damit sie nicht kreischend aufschrie.

Sie wusste aus ihren Nachtschichten, dass im Rathaus zu dieser Zeit der Wachtposten unbesetzt war. Zwei Beamte versahen dann in der Nähe, im Wärmeraum Kornplatz, ihren Dienst, der nicht nur in der kalten Jahreszeit von Randständigen und Vaganten aufgesucht werden konnte. Doch um zu diesem zu gelangen, müsste sie erst ein Stück am finsteren Fontanapark entlanglaufen, was ihr unheimlich erschien.

Sollte sie es wagen, hin zum alten Karlihof zu rennen? Es war fast sicher, dass jemand vom Landjägerkorps dort Dienst schob. Sie hatte schon mehrfach Anrufer von ausserhalb mitten in der Nacht dahin vermitteln müssen und meist direkt einen der Beamten erreicht. Dennoch musste sie diesen Gedanken gleich wieder verwerfen und weiter die Poststrasse hochlaufen, denn links von ihr lag der Mühleplatz, dahinter die Reichsgasse – beide im Stockdunkeln, die Laternen abgeschaltet, und wohin der Verfolger verschwunden war, wusste sie auch nicht.

Kurz bevor sie das Rathaus erreichte und nachdem sie auf dem schmalen Trottoir am ersten der drei mit Holz verschlossenen Bögen der Rathaushalle vorüberlief, schoss aus dem Schatten derselben, einem Reiter der Finsternis gleich, eine schwarze Gestalt hinter ihr hervor.

Sofort fühlte sie einen Riemen um ihren Hals, der ihren Kopf heftig nach hinten riss und ihr die Stimme raubte. Ihre Schuhe fielen dabei mit einem Klock aufs Trottoir. Kraftvoll wurde sie durch das nach innen halb offene Holztor ins Dunkel gezerrt. Für einen kurzen Moment löste sich durch ihre zappelnde Gegenwehr die Schlinge. Sie stiess einen panikerfüllten, grellen Schrei aus, der aus dem Hallengewölbe, durch das offen stehende Holztor, in die Stille der Nacht drang, als käme er geradewegs aus dem Schlund der Hölle, ehe sich die Schlinge gänzlich zuzog. In diesem Moment schlug die St.-Martins-Kirche kraftvoll zwei Uhr.

Panisch versuchte Flurina, mit ihren zarten Händen unter den Riemen zu greifen, um wieder atmen zu können, doch wie ein Schraubstock presste dieser ihre Kehle zu. Mit letzter Kraft des Überlebenswillens schlug sie nach hinten, um den Angreifer in ihrem Rücken zu attackieren, sein Gesicht, seine Augen zu zerkratzen, doch die tanzenden Schatten liessen ihre Kraft aus den Armen weichen. Ihr Blick flüchtete durch das halb offene Tor nach draussen – schemenhaft sah sie den glänzenden Widerschein der Laterne auf der nassen, verlassenen Poststrasse. Dann wurde es immer stiller in ihr, ja beinahe friedlich.

Zwei Gedanken tauchten in dieser zunehmenden Leere auf wie zwei Schafe, als weisse Farbtupfer in der Weite der grünen Greinaebene: Eine Strafe des Allmächtigen für das bisschen Sünde? Was hatte ihr die Stimme vor einer Woche durchs Telefon gesagt?

«Fräulain Hassler, guati Maitla kömmand in da Himmal, Donnersmaitli überallherra.» Dass damit nicht Paris, sondern die Hölle gemeint war, das hatte die Stimme ihr verschwiegen.

Flurina wusste, sie würde jetzt sterben – müssen.

Die Schlinge liess keinen Zweifel daran aufkommen, und diese Endgültigkeit war plötzlich befreiend. Ihre Sinne schwanden wie der Strudel in dem sich leerenden Wassertrog auf der Alp Nurdagn, auf der sie als Maitli ein paar Sommer bei ihrem Onkel Niklaus gearbeitet hatte.

Verwirrende Bilder und Stimmen tauchten auf: «Donnersmaitli», hörte sie die Aufseherin Clementina Clavout sagen, dabei hielt diese eine Rasierklinge in der Rechten, und ihr Hals stand ganz schief. «Reiss dich zusammen, man könnte ja meinen, ein Prinz in einer Kutsche warte auf dem Postplatz auf dich.»

Es war aber nicht nur der erhoffte Prinz gewesen, den sie getroffen hatte. Der Tod selbst hatte sie heute Nacht in seiner schwarzen Kutsche abgeholt, und die Regentropfen hatten die Strassen dunkel eingefärbt, um damit den Weg für die Feuerrosse der Finsternis zu bahnen. Selbst die beiden Schläge der St.-Martins-Kirche hatten sich wie das unheilige Geläut der Hölle angehört.

Donnersmaitli no mol!

Dann war es vorbei.

Mit verzerrtem, angeschwollenem Gesicht lag Flurina im dunkelsten Eck der düsteren, vor dem Krieg so prächtig gehaltenen Rathaushalle. Das schwere Holztor schloss sich leise, dass es nur noch einen Spaltbreit offen stand. Der Teufelsschatten beugte sich über sie, schob ihren schmächtigen toten Körper hin und her, bevor er nach draussen huschte.

Abziehendes Donnergrollen rollte dabei in der Ferne durch den Himmel. Ein paar Blitze zuckten bläulich in der Weite vom Bündner Oberland her auf. Der Regen würde wieder nicht fallen.

Donnersmaitli no mol!
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Schräg gegenüber dem Güterbahnhof hämmerte jemand im alten Wohnhaus im Küblereiweg an die ebenso alte Wohnungstüre im dritten Stock.

«Ja, ja, ich komme ja. Willst du gleich das ganze Haus zusammenschlagen, Harrgottsacknomol!»

Walter Caminada, Landjäger beim kantonalen Landjägerkorps in Chur, schlüpfte in seine dunkle Hose und knöpfte sich auf dem Weg zur Türe sein hellblaues Hemd flüchtig zu. Sein Schädel brummte, eine leere Flasche Rotwein lag umgekippt neben dem alten Gutschi auf dem Holzboden. Im übervollen Aschenbecher auf dem hölzernen Küchentisch lag eine erloschene Villiger-Krumme, neben einem halb leeren Teller mit angetrockneten Tomatenspaghetti. Die gestaute Hitze in dem Altbau hatte ihn schlecht schlafen lassen und so früh am Morgen dann auch noch dies. Entsprechend missmutig war seine Laune, als er seine Haustüre öffnete.

«Sternasiachnomol! Willst du meine Türe einschlagen? Ich bin doch nicht taub. Was ist denn passiert?», donnerte er dem jungen Hilfspolizeimann des städtischen Polizeiamtes ins Gesicht, der sichtlich eingeschüchtert seine Dienstmütze in der Hand drehte.

Das laute Klopfen war nicht etwa dessen Selbstbewusstsein entsprungen, es war vielmehr seinem Pflichtverständnis und dem Eifer geschuldet, den Caminada sofort zu holen, so wie es ihm befohlen worden war.

«Mein Vorgesetzter, der Wachtmeister Clavadetscher, schickt mich. Sei dringend. Ein Mord ist geschehen! In der Rathaushalle. Eine junge Frau. Sie sollen sofort kommen», schoss es aufgeregt und etwas atemlos aus dem schmächtigen Rothaarigen mit den vielen Sommersprossen und der runden Brille im Gesicht, das bubenhaft freundliche Züge trug.

«A biz patschifig, junga Ma, ich versteh ja sonst die Hälfte nicht. Du bist doch der Hilfspolizeimann Marugg? Der Neue, oder?» Caminada strich sich durchs volle schwarze Haar.

«Ganz recht, Landjäger Caminada. Ist mir eine Ehre, Sie zu treffen. Hab schon viel von Ihnen gehört.» Langsam schien er sich zu beruhigen, seine Gesichtszüge entspannten sich etwas.

«Soso … Mord?» Caminada tat, als hätte er das Lob überhört. «Ein grosses Wort so früh am Morgen.» Er blickte kurz auf seine Uhr, die sechs Uhr fünfundzwanzig zeigte. «Also, ich werde in der nächsten halben Stunde am Fundort sein. Rathaushalle, sagst du? Aber die ist doch normalerweise verschlossen?»

Marugg nickte. «Ein Tor stand in der Früh etwas offen, mehr kann ich nicht dazu sagen, aber kommen Sie bitte und sehen Sie selbst.»

«Also, sag es dem Wachtmeister Clavadetscher, und dass mir Gopfardeckal niemand was berührt. Verstanden? Und noch was, wenn du schon da bist. Weisst du, wo der junge Saluz wohnt?» Caminada sah den fragenden Blick des Auszubildenden. «Das ist der Privatfotograf, der für das Landjägerkorps die Fotografien macht und das bis vor Kurzem auch für das Stadtpolizeiamt getan hat, bevor ihr ein eigenes kleines Labor eingerichtet habt.»

«Ach, der Fotograf Saluz. Natürlich weiss ich, wo der wohnt. Entschuldigung, Landjäger Caminada, ich bin erst seit Anfang März im Dienst», antwortete Marugg mit leuchtenden, klaren Augen, die etwas von der Frische ausstrahlten, die nur junge Menschen besassen.

«Dann schwing dich auf deinen Drahtesel und fahr auf dem Rückweg in der Kupfergasse vorbei. Hausnummer 3. Im Parterre ist das Atelier, er aber wohnt im ersten Stock, aber das weisst du ja in dem Fall. Und sag, der Caminada schickt dich. Er soll sofort in die Rathaushalle gehen – mit seiner Fotoausrüstung natürlich. Verstanden? Und hämmere nicht wieder fast die Türe ein. Einmal am Morgen reicht.»

«Verstanden. Befehl wird sofort ausgeführt.»

Der vierzigjährige Caminada wunderte sich, dass der junge Heissspund nicht noch salutiert und dabei die Hacken zusammengeschlagen hatte, bevor dieser sich umgedreht hatte und das hölzerne Stiegenhaus hinuntergelaufen war, dass es unter seinen Schuhen knarzte.

Nachdem Caminada sich einen Zichorienkaffee gebrüht, das Hemd ordentlich zugeknöpft, seinen dunklen Tschoopa übergezogen und seinen Hut auf das zerzauste Haar gesetzt hatte, hockte er sich auf sein Rex-Velotöffli. Der vor dem Lenker montierte kleine Ein-Zylinder-Motor knatterte fleissig und hinterliess eine blassblaue Rauchfahne in der warmen Morgenluft. Der Wald und die felsige Gipfelregion des mächtigen Calanda leuchteten im frühmorgendlichen Sonnenschein im Hintergrund, während er die nicht immer geteerten und leicht ansteigenden Strassen zur Rathaushalle hochtreten musste, um wenigstens knappe zwanzig Stundenkilometer zu erreichen. Er atmete einige Male die Morgenluft tief ein und rieb sich wiederholt mit der linken Hand sein Gesicht, um einen klareren Kopf zu bekommen.

Nach zwei Kilometern knatterte der Landjäger kurz nach sieben die Poststrasse hoch. Von Weitem schon sah er die Traube von Gaffern vor der Rathaushalle stehen. Einige streckten ihre Hälse in die Länge, um durch das offene Tor ins Innere zu linsen. Ein uniformierter Gefreiter des Stadtpolizeiamtes sorgte dafür, dass sich niemand reinschlich. Drei Pferdefuhrwerke standen auf der rechten Strassenseite, dahinter war ein Automobil parkiert.

Wie jeden Samstag öffnete bald der Gemüse- und Früchtemarkt auf dem nahen Kornplatz. Händler, die ihren Stand aufbauen sollten, scharten sich ebenfalls um das offene Tor, als gäbe es dort Esswaren zu verschenken. Caminada stellte sein Vehikel neben Marugg ab und sagte: «Heb a Aug druf. Nit dassas no so a huara Glünggi klaut», denn er wusste, dass jedes Jahr fast zweihundert der Velos und auch einige der Velotöfflis in der Stadt gestohlen wurden. Auch wenn die meisten davon irgendwo wieder auftauchten, hatte er keine Lust, zu Fuss durch diese elendige Hitze zu gehen.

Er hörte die Gaffer schwatzen. «Herr Jessas nai au. Um Gotts willa. Wella Saukhaib hät das däm arma Maitli atua? Herrjemine, isch das nit vum Schieasser dia Jüngscht, wos so zuagrichtet händ?»

Caminada hatte sich eine Krumme angezündet und warf das Schwefelhölzchen achtlos auf die Strasse, bevor er «Uf Zita» rief und sich durch die Gaffer in die Rathaushalle schob.

Sein Blick fiel auf die an eine alte Kommode angelehnte Tote, die im gelblichen Lichtschein einer Glühbirne etwas Puppenhaftes an sich hatte: Ihr Kopf war in den Nacken gefallen, ihre Augen weit aufgerissen, als hätte sich die Todesangst wie ein kalter See in ihnen gestaut, ihr Kiefer einer kaputten Schublade gleich aufgeklappt.

«Wer hat das tote Fräulein gefunden?» Caminada blickte zu den beiden Polizeimännern des Stadtpolizeiamtes, die unter der schlecht erhellten Bogendecke standen, als wüssten sie nicht recht, was zu tun wäre. Caminadas Augen gewöhnten sich nur langsam an das schummrige Licht.

Einer der beiden, Gefreiter Pünchera, winkte einem schwarzhaarigen Fräulein, das sich daraufhin aus der gaffenden Menge schälte. Martina Lütscher, eine kräftige, junge Bäuerin aus Haldenstein, die mit dem Pferdekarren ihre Waren auf den Kornplatz bringen wollte, kam auf Caminada zu.

Dieser musterte sie kurz, denn sie stand mit etwas eingezogenem Kopf und schief vor ihm, als fiele ihr gleich was auf den Pölli. Ungeachtet dessen zog er seine Ausweiskarte aus einer Innentasche seines Tschoopas. «Caminada, Landjägerkorps. Sie haben die Tote gefunden?» Er blickte in das vom Schrecken noch immer blasse Gesicht der Bäuerin. «Etwas angerührt?», fügte er in leicht mürrischem Ton hinzu, als hätte ihm etwas den Tag bereits gründlich versaut, und zog an seiner Krummen.

«Um Herrgotts willen, nein. Ich hatte auf der Strasse die Schuhe gesehen und das spaltbreit offen stehende Tor. Ich hatte das Gefühl, da stimmt etwas nicht, bin vom Wagen abgestiegen und habe vorsichtig einen Blick ins Innere geworfen. Als ich schemenhaft die Tote gesehen habe, bekam ich einen Narrenschrecken und bin sofort die paar Meter ins Rathaus gerannt, in die Wachtstube, und habe um Hilfe gerufen.»

«Jemanden gesehen? Vor oder gar in der Rathaushalle?» Caminada musste sich konzentrieren, sein Schädel brummte noch immer.

«Nein, niemanden. Also nur unten auf der Poststrasse, den Knecht Mehli Jürg von der Armenerziehungsanstalt Plankis, der wie immer mit den Milchtausen in die Molkerei unterwegs war. Sonst niemanden, den ich kenne. Bin ja fast immer als Erste auf dem Markt.»

«Dieser Mehli, ist das einer vom bäuerlichen Anstaltspersonal?»

«Nein. Eine Art Insasse, der als Knecht arbeitet, das weiss ich genau. Er kommt fast jeden Samstag nach dem Abladen der Milch auf den Kornplatz und hilft mir, den Stand herzurichten. Für manche ist er ein seltsamer Kauz. Vielleicht weil er taub und stumm ist. Doch der tut bestimmt niemandem etwas zuleide. Das kann ich Ihnen schon jetzt versichern», betonte die Jungbäuerin.

«War er heute wie sonst auch, ich meine, ist Ihnen was an seinem Verhalten aufgefallen?»

«Nein. Alles wie sonst auch. Er war gerade dabei, die Milch in die Molki zu bringen und hat mir beim Kreuzen freundlich zugewinkt, wie halt schon so oft.»

«Und, kennen Sie die Tote? Scheint ja nicht viel jünger als Sie zu sein.»

«Ich hoffe nicht», murmelte sie, doch Caminada sah ihr an, dass es ihr widerstrebte, genauer in das aufgequollene Gesicht der Toten zu blicken.

«Na dann, danke, Fräulein Lütscher, das wär’s fürs Erste. Geben Sie bei einem der Polizeimänner des Stadtpolizeiamtes Ihre Personalien ab, falls wir weitere Fragen haben.»

Die junge Frau drehte sich sofort um. Erst dann erkannte Caminada den grossen Buckel auf ihrem Rücken, der ihre leicht seltsame Körperhaltung beim Gespräch erklärte. Sie aber verliess schnellen Schrittes und eine Hand vor den Mund haltend den Tatort.

Der Gefreite Pünchera trat auf Caminada zu, der seine linke Hand in der Hosentasche vergraben hatte und mit der rechten weiter die Krumme hielt.

«Die Tote ist wahrscheinlich Flurina Hassler. Das hat mir soeben der Alte dahinten gesteckt. Ganz sicher ist er aber nicht, denn mit dem aufgequollenen Gesicht und dem schlechten Licht ist es schwierig zu erkennen. Sie war die Tochter vom Kohleschaufler Hassler Sepp, der beim Storz arbeitet. Der ist auf dem städtischen Polizeiamt weiss Gott kein Unbekannter, genau wie dieser Mehli Jürg übrigens auch nicht. Und noch was, zwei Bewohner von gegenüber haben mir zuvor berichtet, dass sie um kurz vor zwei Uhr nachts einen markerschütternden Frauenschrei gehört haben.»

Caminada nahm seinen Hut ab, um sich nachdenklich im feuchten Haar zu kratzen. Die Wärme staute sich bereits so früh am Morgen, obwohl die Sonnenstrahlen erst vor Kurzem den Calanda hinabgestiegen waren und über den Rhein und die Untere Au mit dem Gaswerk und der Rheinmühle, die beide weit ausserhalb der Stadt standen, gezogen waren, bevor sie die Plessurgüter und die kleinen westlichen Quartiere Scaletta, Wiesental und Daleu besonnten und nun die höchsten Dachgiebel der Altstadt aufleuchten liessen.

Aus seinem zerknitterten Tschoopa zog Caminada einen Stift und einen kleinen Papierblock. Er wirkte ungepflegt mit seinem nicht getrimmten schwarzen Schnauz und der schlechten Rasur. Dennoch waren seine attraktiven männlichen Gesichtszüge und schönen Lippen im Ansatz zu erkennen. Er trug Kleider, die so aussahen, als hätte er in ihnen geschlafen, was meist zutreffend war, denn er nächtigte auf dem Gutschi in der kleinen Stube und nicht mehr im Ehebett. Dessen Leere ertrug er seit dem Tod seiner Frau vor eineinhalb Jahren nicht mehr.

«Was ist denn dieser Mehli für einer?», fragte er den Gefreiten Pünchera.

«Ein Wirrkopf, der einem jungen Fräulein nachgestellt hat. Er selbst muss mittlerweile bald dreissig sein. Vor etwa zehn Jahren hat er einem Fräulein in Ober-Masans nachgestellt und unzüchtige Handlungen an ihr vollzogen, wurde aber wegen der Schreie des Opfers auf frischer Tat von der Polizei ertappt. Deshalb sass er insgesamt sieben Jahre im Asyl, genauer gesagt, erst in der Irrenanstalt, dann in der Korrektionsanstalt Realta im Domleschg, bevor er vor drei Jahren wiederum ins Plankis kam, in dem er schon fast seine ganze Kindheit verbracht hatte. Den Fall gaben wir damals an euch ab. Die Akten müssten deshalb im Archiv des Landjägerkorps liegen.»

Nur schwach konnte sich Caminada an den Fall erinnern, den er damals nicht bearbeitet hatte. Doch bevor er weitere Fragen stellen konnte, traf der neunundzwanzigjährige Fotograf Saluz ein. Als der grosse und kräftige Kerl die Tote sah, erstarrte er einen Moment vor Schreck und riss Augen und Mund auf. Als könne er es nicht fassen, trat er langsam, etwas hinkend, näher an die Leiche heran, bückte sich vorsichtig zu ihr hinunter, als wäre er unschlüssig, ob er das verzerrte Gesicht auch wirklich erkannt hatte.

Caminada trat seitlich an Saluz heran, der etwas Gutmütig-Teddybärenhaftes an sich hatte.

«Kennsch dia öppa?», fragte Caminada und legte Saluz seine Hand fragend auf die Schulter, dass dieser zusammenzuckte.

«Herrjesasnai au, das isch doch d’ Flurina? Oder ni?», murmelte Saluz mit seiner sonoren Stimme und drehte sein fast bittendes Gesicht Caminada zu, der leider nur bestätigend nicken konnte.

«Das tut mir leid, Saluz. Kanntest du sie gut?»

Saluz nickte. «Wir haben uns in dieser Affenhitze öfter mit anderen zusammen hinten in der Badeanstalt im Sand getroffen. Zuletzt am vorigen Dienstag erst, nach Feierabend, und haben vor dem Heimweg abgemacht, dass wir alle morgen Sonntag vor dem Mittag hinfahren und gemeinsam den ganzen Tag dort verbringen wollen. Du weisst ja: baden, jassen und etwas schnabuliara.» Er hielt sich seine grossen Hände an die glatt rasierten Wangen.

«Hat sie etwas Spezielles erwähnt oder sich anders verhalten in letzter Zeit?», fragte Caminada nach.

«Wir trafen uns wie gesagt in der Badeanstalt Sand zusammen mit den anderen. Sie war immer fröhlich und schwatzte gerne. Also mir wäre von ihrem Verhalten her rein gar nichts aufgefallen. Ausser vor ein paar Wochen vielleicht, Anfang des Sommers, da kam sie mit einigen blauen Flecken am Körper ins Bad. Aber ich habe nicht gefragt, da ich gehört hatte, dass ihr Vater so ein Grobian sei. Und das ausgerechnet bei ihr, die doch so as Spränzali isch, kaum was auf den Rippen hat.»

«Das war also bekannt?»

«Ja, aber niemand redete halt so direkt darüber. Ich sprach sie ja auch nicht darauf an, dachte mir, dass sie bestimmt nicht darüber reden mag. Ich meine, es war ja der eigene Vater.»

«Weisst du, ob sie einen Freund hatte?»

«Nicht dass ich wüsste. Sie war da eher eine, wie soll ich sagen … eine Zurückhaltende. Wir waren meist über zwanzig junge Leute im Sand, doch dort hat sie nie mit jemandem gschätzalat oder so. Aber ausschliessen kann ich es natürlich nicht, denn ich kenn sie sonst nicht so gut.»

«Kannst du dir dennoch vorstellen, wer so was Scheussliches im Umfeld von ihr getan hat? – Entschuldigung, ich muss das fragen», hakte Caminada weiter nach.

Saluz schüttelte den Kopf. Caminada sah, dass Saluz um Fassung rang. «Nein, ausser vielleicht ihr eigener Vater. Offen gesagt, ein brutaler Säufer, wenn sein Ruf stimmt.» Der junge Saluz, der seine dichten braunen Haare der Mode entsprechend nach hinten gekämmt hatte und stets schick gekleidet war, hielt seine linke Hand vor den Mund und starrte wieder zu Boden.

«Falls du was in den nächsten Tagen hörst, du weisst ja, wo du mich finden kannst.» Caminada legte ihm bei diesen Worten seine Hand fast väterlich auf die Schulter.

Saluz nickte geistesabwesend.

«Geht’s, um die Bilder zu schiessen, oder soll ich den alten Berger bestellen?», riss Caminada diesen aus der wieder einsetzenden Starre.

Saluz atmete hörbar lange aus. «Es wird und es muss gehen. So kann ich meinen Teil dazu tun, um den Mörder zu finden. Lass mir bitte bloss einen Moment Zeit, Walter.»

Caminada blickte ihn an. Er hatte das geschwollene linke Auge von Saluz sofort bemerkt gehabt, doch nachdem ihm der Tod seiner Bekannten so naheging, wollte er nicht gleich fragen, was passiert war, und holte es nun nach. «Und sag, Saluz, was ist denn mit deinem linken Auge passiert? Sieht übel aus, und zu hinken scheinst du auch.»

«War wohl nicht meine Woche, Walter. Erst am Dienstagabend, nach dem Baden im Sand, hinten bei der Baustelle im Welschdörfli, bin ich in einem Nagel gestanden und wegen genauso einer grossen Lampe, wie die da auf dem Dreibeingestell», er zeigte auf die mitgebrachten Lampen, «die ich jetzt aufbauen muss, habe ich das geschwollene Auge. Vorgestern beim Zusammenbau umgefallen und an den Pölli kriagt.» Er zuckte mit der Schulter und begann mit dem Aufbau des Lichts.

Der Schreck war ihm noch immer anzusehen. Caminada zückte deshalb seine zerknitterte Packung Schwarze Lasso und hielt sie Saluz hin. Der klaubte mit etwas zitternden Händen eine heraus, während Caminada das Petroleumfeuerzeug anschnippte.

«Hogg doch a Moment an dia frisch Luft dussa.» Caminada machte einen Wink mit dem Kopf Richtung Tor.

Nach einigen Minuten stand der junge Saluz, der vor drei Jahren das Fotogeschäft vom alten Saluz, seinem Vater, nach dessen Tod übernommen hatte, wieder in der Rathaushalle. Er schien gefasster zu sein, als er aus einer hellbraunen, steifen Lederbox seine Fotokamera entnahm.

«Potz Blitz, eine neue Kamera?», staunte Caminada und wollte Saluz mit seinem Lob etwas ablenken. «Und nicht grösser als zwei Fäuste. Die hat bestimmt ein Vermögen gekostet.»

«Walter, du wirst noch mehr staunen. Die macht sogar Farbaufnahmen, dank dem speziellen Kodak-Farbfilm, und das ausserdem gestochen scharf.»

«Farbaufnahmen?» Caminada war verblüfft, denn er hatte bis anhin selber noch keine gesehen.

«Da staunst du, was?» Fast schien Saluz vergessen zu haben, weswegen er hier war. «Und ausserdem kostet euch das Ganze im Moment ja nicht einen Rappen mehr pro Fotografie.»

Caminada erklärte ihm die zwei Blickwinkel, die er für die Fotografien brauchte. Für Saluz nicht so einfach zu bewerkstelligen, in der schlecht beleuchteten Halle mit der knapp fünf Meter hohen Bogendecke, doch nach verschiedentlichem Ausrichten seiner Lampen klappte es.

Caminada kniete vor der Leiche. Seine dunkelbraunen Augen, die fast schwarz wirkten, musterten konzentriert die schmächtige Tote. Immer wieder kritzelte er einige Notizen auf den kleinen Block mit dem karierten Papier.

«Wo sind ihre Schuhe abgeblieben?» Er blickte fragend zu Pünchera hoch.

«Die lagen vor dem Eingang.»

«Das heisst, jemand hat sie aufgelesen?», brummte Caminada.

«Das war ich, als die Gaffer kamen, aber ich habe mit Kreide die Umrisse nachgezeichnet», rechtfertigte sich Pünchera schnell.

«Macht endlich das verreckte Tor zu und bringt die Lampe näher ran. Weiss der Geier, wann der Bezirksarzt kommt. Bei Toten eilt es dem Bargätzi ja nie», polterte Caminada.

Pünchera schien alles nicht so geheuer zu sein, doch er tat wie befohlen, bemerkte Caminada und hoffte, dass der noch nicht gefrühstückt hatte, als er das käsebleiche Gesicht sah, während der die Tote besser ausleuchtete.

Caminada hatte Mühe, das sitzende, mit dem Rücken an die Wand gelehnte tote Fräulein hinzulegen, da bereits die Leichenstarre eingesetzt hatte. Hitze liess Tote schneller erstarren, wusste er aus Erfahrung. Mindestens vier Stunden musste deshalb das Verbrechen her sein. Pünchera nahm die schwere mobile Polizeilampe wieder in die Hand und beleuchtete die Leiche von allen Seiten, so wie es Caminada anordnete.

«Möglicherweise hat ein Riemen dem Fräulein Hassler die Gurgel zugschnürt, das ist schon mal sicher, wenn ich den Durchmesser der Male sehe», murmelte Caminada in gedämpfter Lautstärke, dass nicht klar war, ob er wollte, dass es die anderen hörten.

Die Würgemale waren für ihn klar zu erkennen, genauso wie die Einblutungen in ihren Augäpfeln. Caminada betrachtete ihre Fingernägel. Sie schienen gepflegt zu sein. An der rechten Hand waren aber die Nägel an Zeige- und Mittelfinger abgebrochen. Sie hatte sich mit Sicherheit gewehrt, und jemand musste diese Spuren nun tragen, ausser sie hatte nur dessen Bekleidung erwischt. Caminada untersuchte ihre Hände und Arme nach Abwehrverletzungen, doch er fand keine weiteren. Ihre Kleider wiesen auch keine Spuren eines Kampfes auf: Die Bluse war ordentlich zugeknöpft, und die Tote trug Unterhosen, wie ihm ein flüchtiger Blick unter ihren Rock verriet. Wenn ein lüsterner Unhold am Werk gewesen war, dann einer, der sich die Mühe gemacht hatte, das Fräulein wieder ordentlich anzukleiden.

Vorsichtig hielt er seine Nase nah an sie ran, an die Halsseiten, Achselhöhlen, Bluse. Am Hals und Dekolleté nahm er den Duft von zwei Parfümen gemischt mit etwas Schweiss wahr, im Bereich ihres Bauches und an den Schenkeln hingegen nur einen süssherben Herrenduft. Vielsagend hob er die Augenbrauen hoch. Nochmals, diesmal im Scheinwerferlicht, betrachtete er die Unterwäsche genauer. Im Bereich ihrer Scham war sie etwas dunkler verfärbt. Womöglich doch ein Sexualverbrechen, mutmasste er traurig.

Mehr müsste der Bezirksarzt Dr. Werner Bargätzi dazu sagen können. Doch bis dieser kam, bedeckte Caminada die Tote mit einem weissen Laken, das ihm Pünchera in die Hand gedrückt hatte. Solche brauchte das Stadtpolizeiamt bei den tödlichen Unfällen oder den Selbstmorden innerhalb des Stadtgebiets. Leider jedes Jahr über zehn, und auch diese Bilder waren weiss Gott nicht immer schön, wie er aus den Akten wusste. Doch der Anblick dieser jungen Toten war etwas ganz anderes.

Caminada zog das schmale Tor der Rathaushalle nach innen auf und trat in die blendende Morgensonne, dass er blinzeln musste. Sein Schädel brummte dabei auf, als hämmere jemand im Innern.

Er schob sich durch die Gaffer, die an seinem Gesichtsausdruck Neuigkeiten abzulesen versuchten. Er hingegen fragte sich, wo die beiden Beamten des Stadtpolizeiamtes geblieben waren. Immerhin, sein Velotöffli stand noch an seinem Platz.

Pünchera zeigte ihm, wo die Schuhe gelegen hatten, und positionierte diese, wie er sie vorgefunden hatte, alles genau beäugt von den etwa fünfzig Leuten, die sich in einem Abstand von zehn Metern im Halbkreis scharten.

Caminada winkte Saluz, der draussen neben dem Tor eine weitere Zigarette rauchte, damit die Lage der Schuhe in einer weiteren Fotografie festgehalten werden konnte. Danach verabschiedete sich Saluz, noch immer sichtlich aufgewühlt, und versprach, schon am Montag je zwei Abzüge ins Landjägerkorps zu bringen.

Erstaunlich schnell traf diesmal Bezirksarzt Dr. Werner Bargätzi ein. Er keuchte wie die alten Dampflokomotiven am Güterbahnhof, wenn diese voll beladene Waggons in Bewegung setzen mussten, als er aus seinem schwarzen Vauxhall stieg. Das Automobil mit den geschwungenen Kotflügeln und den runden Lichtern in der kantigen Front hatte er halbseitig auf dem Trottoir abgestellt. Der Wagen, der beim Eintreffen von Caminada an selber Stelle gestanden hatte, war verschwunden. Caminada ärgerte sich, die Nummer nicht notiert zu haben.

Bargätzi zog seinen Hosenbund über seinen aufgewölbten Wanst. Er hatte zwar in den Jahren der strengen Lebensmittelrationierung abgespeckt wie alle, die zuvor zu viel auf den Rippen hatten, doch Caminada war es ein Rätsel, woher der die Esswaren herbekam, um noch immer so feist zu sein. Sein nobles, seidenes Jackett trug er offen. Das aufgedunsene Gesicht dampfte rot. Er wischte sich bereits so früh am Morgen mit einem Taschentuch Nacken und Stirn trocken, bevor er sich wieder den schwarzen Hut aufsetzte.

Bargätzis Schwägerin war eine der Bayern, die eine Bäckerei-Konditorei am Kornplatz betrieben. Vor dem Krieg sah man den Bezirksarzt daher tagein, tagaus sich die süssen Backwaren in den Hals stopfen, als gäbe es kein Morgen mehr. In den Beizen quoll sein Teller zur Mittagszeit über vor deftigem Essen. Sein Ranzen schien ihn schon damals nicht zu stören, genau wie die Blicke auf seinen übervollen Teller. Damals war er noch dicker und hatte ausgesehen wie ein Mastschwein im Plankis draussen, das den Schlachttag mehrmals verpasst hatte. Und nun, in den Nachkriegsjahren, in denen sich ein jeder mit Essensmärkli die mageren Wochenrationen ganz genau einteilen musste, damit nicht jeden Tag nur Patati auf dem Tisch standen, löste sein Anblick Missgunst aus, denn ein jeder wusste, seine Völlerei ging auf Kosten anderer. Irgendwoher musste er ja die Lebensmittel herkriegen.

«Also, Walti, wo ist das tote Fräulein?», fragte er nach der typisch trockenen Begrüssung, als Walter auf ihn zuging.

Mit behäbigen Schritten folgte er Caminada in die Rathaushalle, in der Saluz soeben seine Fotoausrüstung zusammenpackte.

Bargätzi legte seinen Hut auf eines der eingelagerten Möbelstücke, die in dieser Hälfte der mit einer Holztrennwand unterteilten Rathaushalle vom Fürsorgeamt eingestellt worden waren. Dann krempelte er sein weisses Hemd zurück und zog die schwarzen Hosenträger straff.

«Ach herrjemine. Was für ein Unglück!» Er schüttelte mehrmals seinen Kopf ob des Anblicks der Toten.

Caminada wusste, dass Bargätzi schon viel Grausiges gesehen hatte, denn meist war er es, der bei Unfällen oder den Selbstmorden gerufen wurde.

Als sich Bargätzi an die Arbeit machte, war es Viertel vor acht in der Früh, wie die Schläge der St.-Martins-Kirche es kundtaten. Auf dem nahen Kornplatz fanden sich derweil die letzten Händler ein und richteten ihre Stände her. Im Kaufhaus Globus bereiteten die Verkäuferinnen alles vor, um um Punkt neun Uhr die Türe zu öffnen. Immer mehr Volk war nun unterwegs. Neben vorwiegend Fussgängern fuhren viele Velofahrer, einige Pferdefuhrwerke und hie und da ein Lastkraftfahrzeug oder eines der stinkenden und lärmenden Automobile kreuz und quer durch die Gassen der Altstadt. Es roch nach Pferdedung, und dort, wo der Abfall vor den Häusern stand, der nur einmal die Woche mit einem Pferdefuhrwerk, dem Kübelwagen, weggekarrt wurde, stank es entsprechend, dass Katzen, vom Geruch angezogen, herumstreunten.

Bargätzi sass breitbeinig auf einem alten Holzstuhl, den er aus dem Lager genommen hatte, und drehte einen der Schuhe der Toten in seiner Hand, als sässe er in einem Schuhfachgeschäft und begutachte diesen. Wo die rechte Schuheinlage geblieben sei, wollte er von Caminada wissen, der vor dem Antworten nochmals an der Krummen zog.

«Ich wette, die hat bestimmt ihre Schuhe zum Schluss in der Hand getragen. Weibsbilder eben. Quetschen sich mit aller Macht in zwei Nummern zu kleine – Hauptsache, der Schuh ist schön.» Schmerzhaft schossen Caminada dabei Erinnerungen seiner Jolanda ins Herz. An damals, als sie vor zwei Jahren, nur wenige Wochen nachdem auch Japan kapituliert und somit der Zweite Weltkrieg offiziell sein Ende gefunden hatte, gemeinsam das Kino Rex besuchten. Seiner Jolanda zuliebe sah er sich «Es war eine rauschende Ballnacht» an. Zarah Leander und Marika Rökk liessen die Kinokassen klingeln und die Frauen träumen. Die über fünfhundert Plätze waren restlos besetzt gewesen. Er aber hätte lieber im Tonfilm-Theater Quader den neuen Schweizer Kriminalfilm «Matto regiert» mit Heinrich Gretler in der Rolle des Wachtmeisters Studer geschaut.

Jolanda war am Nachmittag extra beim Coiffeur gewesen und trug an jenem Herbstabend ihr umwerfendes cremefarbenes Deuxpièces mit passendem Hut, der ihr schulterlanges kastanienbraunes Haar zierte. Das schwarz-weisse Seidentuch, das sie um den Hals trug, und die feinen schwarzen Lederhandschuhe hatte er ihr zu Weihnachten geschenkt. Nur die passenden Schuhe besass sie aus ihrer Sicht nicht. Deshalb borgte sie sich schon tags zuvor von ihrer jüngeren Schwester Margrit ein Paar schwarze aus, die aber mindestens eine Nummer zu klein waren.

An jenem Abend assen sie in der «Helvetia» Wildfleisch mit Bratkartoffeln. Zur Bezahlung legten sie neben dem Geld die geforderte Dreitagesration Märkli für die je hundert Gramm Fleisch bei und eine Tagesration für das enthaltene Fett im Essen, bevor sie ans untere Ende der Bahnhofstrasse schlenderten.

Männer in dunklen Anzügen und mit Hüten auf dem Kopf scharten sich mit ihren sich hübsch gemachten Begleiterinnen vor dem Eingang mit den grossen Filmplakaten. Es roch nach Raucherwaren und den süsslichen Parfümen der Damen. Wer es vermochte und besonderen Eindruck schinden wollte, fuhr mit seinem Automobil vor die Abendkasse. Inszeniert öffnete der Mann dann seiner Angebeteten mit einem charmanten Lächeln schwungvoll die Beifahrertür und parkierte danach seinen Wagen direkt in der Bahnhofstrasse.

Es herrschte Aufbruchsstimmung in Chur, im ganzen Land, wie die «Schweizer Filmwochenschau», die vor jedem Kinofilm lief, in ihrem wenige Minuten dauernden, mit schwungvoller Musik und euphorischem Kommentar untermalten Bericht darstellte. Hoffnung war der Antrieb für Pläne, und Pläne waren der Garant für Veränderung. Und auch Jolanda und er hatten Pläne gehabt.

In der Filmpause standen sie in Grüppchen in der Bahnhofstrasse im lauen Herbstwind, der die Blätter über ihren Köpfen in feinen Schüben rascheln liess. Das Licht der wenigen Laternen liess die meist schwarzen Karossen der Automobile sündhaft teuer glänzen. Jolanda trank ein Gläschen Weissen, er selbst hielt einen Zweier Roten in der Linken und seine obligate Krumme in der Rechten, als Regierungsrat Barblan, in Begleitung seiner Gattin Helene, sie ansprach.

«Landjäger Caminada, das war ja wieder einmal ausgezeichnete Arbeit von Ihnen gewesen, wie ich von Major Kübler erfahren habe. Den Grenzwächtern war die Schmugglerbande schon einige Male am Splügenpass entwischt, habe ich gehört. Dass die ihre Ware in Chur zwischenlagern wollte, war ihr Pech, und nun hocken die drei im Loch.» Dabei nickte er anerkennend, dass sich seine Hutkrempe kurz senkte. Ein teures Modell, wie Caminada feststellte, wie bestimmt auch der Anzug und der weisse Kaschmirschal. In seinen schwarzen dünnen Lederhandschuhen hielt er seinen Spazierstock mit dem verzierten Knauf aus Silber, ohne den er nirgends anzutreffen war.

«Warum in Herrgottsnamen lehnen Sie bloss jede Beförderung ab? Ist mir weiterhin ein Rätsel. Sie wären bestimmt schon lange Wachtmeister oder gar Leutnant. Einem wie Ihnen, der ein Gespür für das Verbrechen hat und so manchen Fall in den vergangenen Jahren erfolgreich gelöst hat, dem gebührt ein anständiger Titel.» Achselzuckend blickte er dabei auf Jolanda Caminada, deren elegantes, tailliertes Deuxpièces sichtlich Wohlgefallen bei ihm auslöste.

«Mir ist wohl, wie es ist, und der ganze Papierkrimskrams liegt mir nicht. Ich bin ein einfacher Mann, Herr Regierungsrat Barblan, und das, was ich tue, passt mir so, wie’s ist. Landjäger hin oder her. Respekt verschafft sich unsereiner sowieso nicht mit einem Titel. Aber ich bedanke mich ausdrücklich, dass Sie die Besoldungsstufe angehoben haben. So liegt ja auch mal so ein Abend drin, ohne dass wir es vom Mund absparen müssen.»

«Soll mir recht sein, Landjäger Caminada, Hauptsache, Sie bleiben uns im Dienst treu. So, und nun will ich die werten Damen nicht länger langweilen. Habe die Ehre.» Er tippte beim Nicken an seine Hutkrempe und schenkte dabei Jolanda ein unverschämt freundliches Lächeln, ehe er mit Gattin Helene in der Traube der Kinobesucher verschwand.

Caminada war froh gewesen, dieses leidige Thema einmal mehr vom Tisch zu wissen. Er mochte nicht darüber reden. Er wusste, etwas stimmte seit seiner Kindheit nicht mit ihm. Was genau es war, dafür hatte er keinen Namen gefunden. Lesen und Schreiben bereiteten ihm grosse Mühe, die Schulzeit war deshalb oft eine Qual gewesen. In allen anderen Fächern war er gut gewesen, sogar sehr gut. Sein Vater Hermann, ein strenger und kräftiger Fuhrhalter, der mit seinen Pferdegespannen die umliegenden Seitentäler mit Waren belieferte, hatte ihm oft Prügel verteilt, doch weder die Schläge noch viele Stunden Üben machten es besser.

Nach dem Filmstreifen spazierte er mit Jolanda gemütlich der Plessur folgend durch den Herbstabend. Es duftete nach feuchter Erde und dem Laub, das überall in den Strassen lag. Die kühle Nachtluft prickelte anregend auf der Gesichtshaut, der Atem wölkte sich in den wenigen gelben Lichtkegeln der Laternen. Seine Jolanda hatte den ganzen Abend wie immer ihre gute Laune verströmt wie eine Blume ihren Duft, doch als er zu Hause ihre blutig wund gescheuerten Zehen und Fersen sah, erschrak er. Sie aber lächelte es weg, stellte einen Topf Wasser auf den Gasherd und stellte ihre Füsse danach in ein lauwarmes Salbeibad und schwärmte dabei vom Film, davon, wie Zarah Leander brillierte und was für eine unglaubliche Stimme sie hatte.

Auch die Tage danach, bis die Wunden langsam heilten, hörte er kein Klagen von ihr. So war sie gewesen – seine grosse Liebe, die er seit seiner Schulzeit kannte und fast ebenso lange liebte und noch immer in seinem Herzen trug.

«Walter? Walter!» Die Stimme Bargätzis riss ihn aus seinen schweren Gedanken zurück in die Rathaushalle. «Willst du deinen Satz nicht fertig machen? Stehst ja da, als hätte dir jemand eins über den Pölli gedonnert. Was ist los?»

Caminada fing sich wieder. «Ach ja, die Schuhe. Also, was ich sagen wollte, so wie die auf der Poststrasse lagen, musste die junge Hasslerin sie im Schreck fallen gelassen haben. Aus welcher Richtung sie gekommen ist, das zeigt die Stellung der Schuhe meiner Meinung nach nicht eindeutig. Sehr wahrscheinlich befand sie sich gegen zwei Uhr aber auf dem Heimweg, wenn man den Schrei, welchen einige Anwohner um diese Zeit gehört haben, mit dem Verbrechen in Verbindung bringt. Wobei – je nachdem, wo der Übeltäter ihr nachgestellt hatte, könnte sie auch auf dem Heimweg flüchtend umgekehrt sein.» Er nahm einen kräftigen Zug, blies den blauen Dunst ins Gewölbe und kratzte sich an der Stirn, dass er dabei seinen dunklen Hut ein wenig nach hinten schob. «Ich habe aber eine Idee.»

«Lass hören.» Bargätzi, der nun neben der Toten kniete, stand so mühsam auf, dass man meinen konnte, dass ihm dabei sämtliche Gelenke bersten würden.

Caminada nahm einen Einfränkler aus dem Geldsäckel und rieb ihn an seinem Tschoopa glänzend.

«Es lungern bereits ein paar der Stadtbuben draussen herum. Sie sollen in den Strassen und Gassen nach der anderen Schuheinlage Ausschau halten, und wer diese findet …» Er schnippte das Geldstück in die Höhe, dass es durch die Luft wirbelte, bevor er es wieder auffing. «Dann wissen wir möglicherweise, woher sie gekommen ist und wo sie ihre Schuhe ausgezogen hat.»

Bargätzi nickte. Ein Pferdefuhrwerk würde die Tote in der nächsten Stunde ins Kantonsspital karren. In der Leichenhalle werde er sie heute noch genauer untersuchen, versprach er Caminada, bevor dieser die Rathaushalle verliess, um seinen Plan in die Tat umzusetzen.

Draussen auf der Poststrasse pfiff Caminada den Buben zu, die sich weiter unten auf der Strasse tummelten, da es im Moment nichts Spannendes zu sehen gab. Kaum hatte er seinen Vorschlag der Bubenrunde erzählt, stob diese auseinander, als hätte er eine Schlange in deren Mitte geworfen.

Caminada hatte keine Lust mehr, sein Vehikel nochmals anzutreten, und wollte es soeben zu Fuss und auf direktem Weg zum Gasthaus Franziskaner beim Obertor schieben, als ihm Wachtmeister Clavadetscher entgegenkam.

«Wo geht’s denn hin, Walter? Den Fundort bereits gesichtet?»

«Franziskaner. Habe genug gesehen, und jemand muss es der Familie ja noch beibringen. Doch zuvor gibt’s einen Zweier Roten.»

«So früh am Morgen, und das auch noch im Dienst? Das ginge bei uns im Stadtpolizeiamt aber nicht. Walter, wir kennen uns schon lange, nicht wahr? Deshalb erlaube ich mir, zu sagen, dass du ein wenig Obacht geben musst. Du weisst, was ich meine. Wenn ich an den Caminada vor zwei Jahren denke, was glaubst du, würde dieser zu deinem Zustand sagen?» Dabei legte er Caminada eine Hand auf die Schulter.

«Papperlapapp. Ein solches Verbrechen verträgt kein normaler Mensch auf nüchternen Magen», wiegelte Caminada ab, doch er wusste, dass Clavadetscher recht hatte, und dass Clavadetscher das ebenfalls wusste, machte alles auch nicht besser.

«Dann bist du also auf dem Weg zum Hassler? Ich habe mittlerweile gehört, wer die Tote ist. Traurig. Ist ja so eine Sache mit den Hasslers», wechselte Clavadetscher das Thema.

«Wäga? Gefreiter Pünchera hat es mir zwar angedeutet, doch ich vergass, im Trubel nachzufragen. Die Adresse hingegen hat er mir noch in die Hand gedrückt.»

«Weisst du was, Walti? Ich vertrag auch was. Dann erzähl ich’s dir.»

Clavadetscher, ein gross gewachsener schlanker Mann, dessen Blick etwas Würdevolles, aber auch Väterliches widerspiegelte, rief Pünchera zu, der noch immer vor dem Tor der Rathaushalle stand, wo er zu finden sei und dass er das Wachtbuch nachtragen solle, damit die Tagesschicht Bescheid wisse.



Caminada setzte sich im Franziskaner wie immer an den kleinen Zweiertisch hinten rechts am Fenster, falls dieser frei war, ansonsten verliess er postwendend die Beiz und ging auf der gegenüberliegenden Plessurseite ins nahe Zollhaus. Clavadetscher nahm ihm gegenüber Platz.

Nur an zwei weiteren Tischen sass jemand – es war noch früh und ausserdem Samstag. Der eine der beiden, wahrscheinlich ein Handelsreisender, der im Hotel genächtigt hatte, sass über seinen Malzkaffee gebeugt, mit einer Suppe danebenstehend, und sprach mit der Serviertochter in seinem St. Galler Dialekt. Neben ihm stand ein grosser Koffer, wahrscheinlich mit Musterware darin. Der andere Gast war der mächtige Fuhrmann Klaus Bertogg, der einen Becher Bier geleert hatte und soeben bei der Serviertochter die fünfunddreissig Rappen bezahlte und wie immer nicht mal ein Füfarli Trinkgeld gab.

Durch eines der Fenster blickte Caminada am Brunnen vorbei durchs mittelalterliche Obertor. Die Bahnschienen inmitten der Strasse dahinter, auf welcher hin und wieder die seit 1913 elektrifizierte grau-weisse Arosabahn lärmend im Schritttempo vorüberzog, glänzten im Sonnenschein. Er bestellte einen Zweier Roten, als Vreni, die Serviertochter, mit der um ihre Hüfte gebundenen weissen Schürze an den Tisch trat. Vergebens zog er an seiner Krummen. Er rieb ein Schwefelzündholz an der rauen Tischplatte und paffte neue Glut hervor, bevor er es in dem wuchtigen eisernen Aschenbecher mit dem Steinbockmotiv versenkte.

Das Gesicht der Toten wollte nicht aus seinem Kopf weichen – ein so blutjunger Mensch, ein so zartfeines Fräulein so grausam erwürgt.

Der alte Hassler war polizeilich kein Unbekannter. Die Stadtpolizei hatte schon mehrmals wegen Familienstreitereien ausrücken müssen. Erst vor wenigen Wochen hatte er im Suff Flurina grün und blau geschlagen, wie Wachtmeister Clavadetscher nun berichtete, der dabei genüsslich seinen Malzkaffee trank. Sie hätten danach den alten Hassler mit einem Pferdefuhrwerk in die kantonale Irrenanstalt Waldhaus verbracht. Zwei Polizeimänner hätten dazu aber nicht gereicht. Erst als der stämmige Gefreite Montalta ihm eins mit dem Knüppel übergezogen hatte, habe der jähzornige Sauhund endlich Ruhe gegeben, schloss Calvadetscher seine Ausführungen. Dabei lehnte er sich in seinem Stuhl zurück, damit die Serviertochter den Teller mit der goldbraunen Rösti und dem Spiegelei darüber auf dem Tisch vor ihm abstellen konnte, für die Clavadetscher, der zwanzig Gramm Butter wegen, eine gesamte Tagesration Butter-Märkli hergeben musste, für das Ei sogar einen von vier Monatscoupons.

Warum denn der Hassler nach nur einer Woche laufen gelassen worden sei, interessierte sich Caminada.

«Wahrscheinlich des lieben Geldes wegen. Ich habe aber nicht nachgefragt. Schaffen ging dä verreckti Khoga jo schu, wenn er nicht gerade tags zuvor vor lauter Sauferei nicht mehr grad laufen konnte. Dem armen Maitli, das in der Telefonzentrale geschafft hat, wollte man die Kosten nicht aufbürden. Wie auch, mit dem Hungerlohn, welchen die Vermittlerinnen erhalten, kommen diese ja nicht mal für sich selbst auf, ohne dass der Monat am Ende nicht zu viele Tage hat. Mehr wie ein Zweifränkler auf die Stunde verdiente die bestimmt nicht. Walter, du weisst ja, wie das heutzutage läuft.»

Caminada nickte. «Alles muss rentieren, sonst hast du die Oberen am Hals.»

Er blies den Rauch zur Decke hoch und sah, wie der Handelsreisende im Rücken von Clavadetscher seinen Koffer zum Ausgang schleppte.

«Wo du recht hast, hast du recht, Walter. Sowieso jetzt, wo die Planung für das Eidgenössische Schützenfest angelaufen ist. Die sparen doch jetzt schon jeden Rappen für die neue Schiessanlage in der Oberen Au, denn jeder weiss, dass die Mehrheit der Churer Männer im Oktober ein Ja in die Urne legen wird. Und überall haben sie mit der Sanierung und Erweiterung der Strassen begonnen, denn keiner der Stadtväter will sich in zwei Jahren schämen, dass wir ein Purakaff sind. Zudem ist es nur eine Frage der Zeit, bis nach und nach alle Lebensmittel und Waren aus der Rationierung fallen werden. Es wird zusehends besser. Immerhin ist ja nur noch der Freitag als fleischloser Tag für nicht private Haushalte Pflicht und Schaffleisch, als einziges Fleisch zwar, aber immerhin, nicht mehr rationiert. Das Eidgenössische Kriegsernährungsamt in Bern hebt mit Sicherheit in Bälde die Rationierung gänzlich auf, dann können wir diese Märkli endlich zur Seite legen. Die Versorgungslage ist weiss Gott nicht mehr angespannt wie in den aktiven Kriegsjahren», sagte Clavadetscher, als wäre es ein Plädoyer, und schob sich, wie als Beweis für die Richtigkeit seiner Worte, eine übervolle Gabel Rösti in den Mund.

«Bundesbern ist nicht für Schnellschüsse bekannt», pflichtete Caminada bei. «Irgendwo wird zu viel gehortet. Das kann höchstens noch ein paar Monate dauern. Der Stieger hat wieder mal aus der Stadtratssitzung geplaudert. Ein bisschen zu viel vom Kafi-Schnaps, und der schnorrt wie ein Waschweib. Der hat vor ein paar Tagen in der ‹Blauen Kugel› einen Granatenrausch geschoben und verzapft, dass es nur noch Formsache sei. Eine Liste mit den Zeitdaten, wie die Rationierung schrittweise aufgehoben werde, liege sogar druckreif vor. Hat geprahlt, dass er eine sogar in der Hand gehalten hätte. Der offizielle Entscheid aus Bern stehe nächstens bevor. Mir soll’s mehr als recht sein. Diese ewige Rechnerei, was man für wie viele Märkli bekommt, und die ganze Tageseinteilerei, obwohl Geld vorhanden wäre, das mag keiner mehr. Aber jetzt zurück zum Fall. Der alte Hassler, ist der das einzige Familienmitglied der jungen Hasslerin?»

«Ja, leider. Die Mutter ist vor vier Jahren an Tuberkulose gestorben. Die genauen Umstände kenne ich zwar nicht. Glaub aber, in Davos, beim Kuren.»

«Warum in Herrgottsnamen ist denn die Junge beim Alten geblieben? Sie hätte ja ins Marienheim für arbeitende und stellensuchende Mädchen gehen können.» Caminada nahm einen Schluck vom kräftigen Roten und wischte sich den Schnauz ab, der schon lange einen anständigen Schnitt vertragen hätte.

«Weisst ja selber, wie das ist. Wie ein Fluch kommen die einen Weibsbilder nicht von zu Hause los, auch wenn sie regelmässig wie streunende Hunde verprügelt werden. Und nicht jedes Fräulein will in so ein Heim. Da trägst du einen Stempel am Grind. Doch vor fünf Wochen, als wir um kurz nach Mitternacht von einem Anwohner im Wärmestübli auf dem Kornplatz alarmiert worden waren und den Alten noch in jener Nacht in die Irrenanstalt gekarrt hatten, da hat die Flurina die Vormundschaftsbehörde um Unterstützung für eine eigene Wohnung oder ein Zimmer mit Familienanschluss ersucht. Natürlich ohne den Alten zu informieren. Sollte alles im Hintergrund eingefädelt werden, sie ist ja volljährig. Steht alles in den Akten. Und du weisst bestimmt, wie schwierig es für eine Einzelperson ist, eine Wohnung in Chur zu finden und auch noch den Zuschlag zu bekommen.»

Caminada nickte und genehmigte sich einen Schluck Roten, während der Wachtmeister eine weitere Gabel voll Rösti in den Mund schob.

«Waisch, Walti», er kaute seinen Bissen und schluckte ihn erst runter, bevor er weiterredete, «immer mehr wollen aus den Dörfern in die Stadt, um es patschifiger zu haben, so als ob wir Churer alle den Geldscheisser und keine Probleme hätten.» Er lachte kurz auf. «Allein in diesem Jahr hat die Stadt deshalb schon über siebzig Gesuche um Niederlassung abgelehnt und einen Zuzug nach Chur verweigern müssen. Chur platzt aus allen Nähten. Neue Wohnhäuser müssten her, und der Handel fordert auch seinen Platz. Zudem sollte die Ringstrasse endlich in ihrer ganzen Länge gebaut werden und nicht nur die zweihundert Meter, die ’42 zur Sportplatzeröffnung erstellt wurden. Aber da gibt’s wieder Streit mit den Bauern, denen die Parzellen gehören. Manche scheinen nicht zu begreifen, dass alles, was in den Süden oder Norden will, im Moment mit seinen Automobilen oder was auch immer mitten durch unsere Stadt kutschiart.»

«Hast ja recht», pflichtete ihm Caminada bei. «Mit einer erschlossenen Ringstrasse, unterhalb der es ja kaum Wohnhäuser gibt, hätten wir in der Stadt Ruhe vom Verkehr. Das ist nur eine Frage der Zeit, glaub mir, dann müssen die was tun.»

«Sicher, Walti, denn der Verkehr wird nicht weniger. Im Sommer vor Kriegsbeginn hatten wir ja bereits den Postplatz umbauen müssen, da die vielen Fussgänger, Velofahrer und Pferdefuhrwerke dem motorisierten Verkehr in die Quere kamen. Ich sag dir eins: Vor einem Monat erst hatten wir am Obertor eine weitere Verkehrszählung vorgenommen und zum ersten Mal über dreihundert Automobile oder Lastkraftfahrzeuge gezählt. Und das an einem einzigen Tag. Irgendwann ist’s doch genug. Wir haben bald mal neunzehntausend Einwohner. Stell dir das mal vor, Walti. Trotz unserer vielen Gaststätten frage ich mich ausserdem schon länger, wohin wir ’49 mit all den erwarteten Schützen und Besuchern des Eidgenössischen hingehen? Aber ich schweife schon wieder ab. Was ich damit sagen will: Pass auf jeden Fall auf, wenn du mit dem alten Hassler redest. Der ist unberechenbar und hat Kraft für vier. Am besten ist, du nimmst Verstärkung mit. Was, wenn der durchdreht, wenn er erfährt, was mit seiner Tochter geschehen ist?»

Caminada schüttelte den Kopf. Vor ihm stand bereits das leere Weinglas. «Das könnte ihn erst recht aufbegehren lassen, wenn er sich einer Übermacht ausgesetzt sieht. Mal schauen, ob er um diese Zeit überhaupt halbwegs nüchtern ist. Ausserdem stehen ihm meine achtzig Kilo Bündnerfleisch gegenüber, die sich zu wehren wissen.»

Der Blick von Clavadetscher auf diese Worte erinnerte Caminada schmerzhaft daran, dass er im Moment nur ein Schatten seiner selbst war. Noch vor zwei Jahren hätte ihn niemand vor irgendwem gewarnt.

Die beiden nahmen eine Viertelstunde später ihren Hut von der Ablage beim Eingang und verliessen den Franziskaner. Caminada zog wieder vergebens an seiner glutlosen Krummen.
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Auf der gegenüberliegenden Strassenseite des Schlachthauses, am Hinterm Bach 7, in einem heruntergekommenen Wohnhaus, dessen dunkelgrau verfärbte Fassade schon so lange bröckelte, dass niemand mehr wusste, wie es vorher ausgesehen hatte, wohnten die Hasslers. Die Plessur floss zwanzig Meter entfernt, eingepfercht in ihrem tiefen Kanalbett zwischen den Häuserzeilen, fast geräuschlos Richtung Rhein, als Caminada im ersten Stock des muffigen Stiegenhauses energisch an die Wohnungstüre klopfte. Es roch dumpf-säuerlich nach Abfall, altem Gemäuer und Kohlsuppe.

Er klopfte erneut.

Stille.

In einem der oberen Stockwerke quietschte ein Türscharnier, und der Holzboden knarrte. Caminada klopfte wieder, diesmal kräftiger, dabei kam ihm der Hilfspolizeimann vom Morgen in den Sinn.

«Herr Hassler. Aufmachen! Es ist dringend», rief er und donnerte an die Türe, dass von den oberen drei Stockwerken die Bewohner neugierig, aber misstrauisch und unverhohlen das Stiegenhaus herunterliansten.

«Habt ihr den Hassler heute schon gesehen?» Fragend blickte Caminada zu ihnen hoch.

«Wer will denn das wissen?», antwortete ein Grauhaariger abweisend, der, nur mit brauner weiter Hose und Hosenträgern bekleidet, sich am hölzernen Handlauf festhielt.

«Caminada, Landjägerkorps Graubünden.»

«Kann ja jeder sagen.»

«Dann kommen Sie herunter, damit ich mich ausweisen kann.» Caminada zog seine kleine Ausweiskarte mit Porträtaufnahme aus der Innentasche seines Tschoopas hervor und streckte sie dem alten Mann vors Gesicht, dessen üppiges Brusthaar schlohweiss herunterhing. Er roch stechend nach Schweiss, und beim Reden sah man seine schlechten Zähne.

«Sie sind ja nur ein Landjäger», rutschte es diesem heraus.

«Können Sie das Geschriebene unter dem rot umrandeten Landjägerkorps-Namen nicht lesen? Da steht: ‹Berechtigt für alle polizeilichen Aufgaben›.»

«Aha, ein besonderer Landjäger in dem Fall?», sagte der Alte und schnitt dabei eine vorwitzige Miene.

«So, fertig mit dem khaiba Saich. Was ist nun mit dem Hassler?» Caminadas Ton liess keinen Zweifel aufkommen an seiner Autorität, im Gegensatz zu seinem schlufigen Aussehen.

«Weiss ich nicht, hat er wieder was ausgefressen?», mässigte sich der Alte.

«Hat ihn nun einer gesehen oder nicht? Ich habe keine Zeit für Wundernasen», giftelte Caminada zurück.

«Gesehen nicht, aber gehört, als er in der Nacht stockbesoffen heimkam», meldete sich eine Frau um die fünfzig aus dem Hintergrund und strich sich ihre fleckige Arbeitsschürze zurecht, während sie zwei Stufen heruntertrat.

Der Hassler schläft also wie erwartet seinen Rausch aus, dachte sich Caminada. «Um welche Uhrzeit war dies?»

«Kurz vor halb drei. Ich sass auf dem WC. Wir haben ja nur eines gegenüber seiner Wohnungstüre. Da hörte ich ihn unten reinkommen und wie er leise fluchte, weil er nicht sogleich die Wohnungstüre mit dem Schlüssel aufbekam.»

«War er allein?»

Die Frau zuckte ratlos mit den Schultern. «Wahrscheinlich schon, ausser der andere Jemand hat sich still verhalten.»

Eine unleidige Kopfbewegung Caminadas in Richtung der Bewohner liess diese in ihre Wohnungen verschwinden.

Er war nicht angesäuert wegen ihnen, er wusste um seinen Zustand, und solche Situationen gab es deswegen immer wieder. Es war Zeit, endlich was zu ändern. Morgen würde er mit dem Saufen aufhören müssen.

Er drückte langsam die Türklinke herunter, die Wohnungstüre schwang wie erwartet auf, denn kaum ein Betrunkener schloss diese hinter sich mit dem Schlüssel zu, wie Caminada aus eigener Erfahrung wusste.

Die Luft im Innern war stickig. Es roch süsslich-herb nach altem Schweiss und vergorenem Eintopf.

«Hassler, sind’r dahai?» Caminada schritt wachsam in die Altbauwohnung mit den zugezogenen, dicken Nachtvorhängen, dass die Morgensonne nur als gedämpftes Licht im Raum zu schweben schien. Vorsichtig und immer darauf gefasst, dass der Hassler ihn irgendwo abpassen könnte, um ihm eins überzubraten, bewegte er sich durch den schmalen Flur. Caminada fand ihn schliesslich im Wohnzimmer nur mit Hose und einem schmutzigen Unterleibchen auf dem fleddrigen Gutschi liegend vor.

Er zog die dicken Vorhänge mit einem Ratsch zur Seite, dass grell die Sonne ins Zimmer stach und Tausende von Staubpartikeln im Lichtkegel tanzten, bevor er den Hassler unsanft in die Seite stiess. Nur langsam erwachte Hassler aus seinem Schlaf und schien nüchtern zu sein, zum Erstaunen von Caminada.

«Verreckta Siach no mol. Was bist du denn für einer? Kasch grad aini a d’ Schnorra ha, wenn du mich weiter so blöd angaffst, du huara Galöri du! Was witt aigatli?»

«Es geht um Flurina.» Caminada sah sofort die frischen Kratzer in Hasslers Gesicht, die mit Sicherheit von Fingernägeln stammten.

«Diese Flarza soll mit dem Schweinegrind verrecken, mit dem sie umherzieht», paffte Hassler zurück.

«Mein Name ist übrigens Caminada, Landjägerkorps Graubünden.»

«Aha, und jetzt soll ich Respekt zollen? Von euch Drecksschrootern halte ich so viel wie von einem Meter Schnee im Juli.» Hassler setzte sich dabei aufrechter hin. Seine Arme schienen nur aus Muskeln und Sehnen zu bestehen. Sein Gesicht war vierkantig, mit einem mächtigen, geschwungenen Schnauz darin. Caminada warf nochmals einen genauen Blick auf die tiefen Kratzspuren unterhalb seines rechten Auges.

«Trauer wäre besser angezeigt.»

Es dauerte einen Moment, bevor Hassler anscheinend begriff. Dann schob er sich grob an Caminada vorbei und öffnete die Zimmertüre von Flurina. Ratlos fiel sein Blick auf das leere Bett, dann auf Caminada, der nickte.

«Sie ist heute um kurz nach sechs Uhr in der Rathaushalle gefunden worden. Es tut mir leid, es sagen zu müssen. Sie wurde Opfer eines Verbrechens.»

Der kraftstrotzende Hassler setzte sich schweigend und hielt seinen Kopf schräg, als würde er nachdenken, den Blick dabei nach oben gerichtet.

Stille schwebte im Zimmer, wie bevor man eine lästige Fliege an die Wand klatschen will. Caminada war klar, das ganze Haus horchte in diesem Moment mit.

«Wer war es? Wär isch dä nütig huara Schwiehund?» Hassler sprang auf und ballte seine Fäuste, als würde er in Gedanken diesen jemand erwürgen.

«Wir wissen es nicht. Noch nicht. Deshalb bin ich hier. Es ist wichtig, Herr Hassler, dass Sie jetzt nicht kopflos davonstürmen. Helfen Sie mir und beantworten Sie mir einige Fragen, so schrecklich der Moment auch ist. Uns beide verbindet etwas. Wir wollen beide den Mörder Ihrer Tochter in die Griffel kriegen. Setzen Sie sich wieder, nehmen Sie einen zünftigen Schluck und hören Sie mir gut zu.»

Hassler setzte sich ohne Widerrede, als drücke ihn eine unsichtbare Hand aufs Gutschi nieder. Dabei zog er den nur halbwegs im Flaschenhals steckenden Korkzapfen aus einer Rotweinflasche neben sich, setzte diese an und erst wieder ab, als die Hälfte vom Rest getrunken war.

«Was ist ihr passiert?» Seine Augen funkelten zornig.

«Der Täter hat sie erdrosselt. Was genau geschehen ist, ermittle ich erst.»

«Ist er über sie hergefallen?» In Hasslers Augen staute sich eine unglaubliche Wut und Hilflosigkeit zugleich.

«Eher nicht, doch der Bezirksarzt untersucht in diesem Moment den Leichnam und kann danach mehr dazu sagen. Sie scheint spätabends noch unterwegs gewesen zu sein. Wissen Sie, wohin sie gestern Abend gegangen ist? Oder gar, wen sie getroffen hat?»

Hassler biss die Zähne zusammen und formte seine Lippen zu einem weisslichen Strich. «Ich habe es ihr schon mehrmals eingebläut. Doch das Maitli ist wie der Wind. Sogar verprügelt habe ich es, um ihr die Flausen aus dem sturmen Grind zu treiben. Ich wusste, es würde mal böse enden.»

«Das heisst, sie war schon öfters abends weg?»

«Ja, als wäre sie eine Wentala, die in den Beizen herumlungert und den Männern erst schöne Augen macht und dann die Beine breit.»

«Haben Sie denn Namen ihrer Männerbekanntschaften?»

«Nein, habe ich nicht. Sie wollte keinen rausrücken. Dabei habe ich sie schon mehrmals erwischt, wie sie erst nach Mitternacht durchs angelehnte Fenster in ihr Zimmer schleichen wollte. Aber heutzutage hören die jungen Leute einem nicht mehr zu. Glauben, alles besser zu wissen und überall das Glück zu finden, nur nicht da, wo sie gerade sind. Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe. Kommen Sie nochmals, wenn Sie vom Bezirksarzt mehr wissen.» Hassler stand auf und machte Anstalten, Caminada die Türe zu weisen.

«Ich muss erst einen Blick in Flurinas Zimmer werfen, bevor ich gehe.» Caminada trat bereits einen Schritt in den Raum hinein, als Hassler ihn am Arm zurückriss.

«Ihr verreckta Schrooter meint, ihr könnt tun und lassen, wie es euch beliebt mit unsereinem. Ha! Das Zimmer bleibt im Moment genau, wie’s ist.»

«Haben Sie denn noch nicht verstanden? Es geht darum, den Mörder Ihrer Tochter zu finden. Jede Information dazu ist wichtig. Und ich warne Sie. Das war das erste und letzte Mal, dass Sie mich angefasst haben. Trauer hin oder her. Ich bin wegen der Flurina da. Verstanden?» In Caminadas Augen lag klare Entschlossenheit. Ausserdem fürchtete er nichts und niemanden. Die schwere Arbeit bei seinem Vater in der Fuhrhalterei hatte ihn von Kindsbeinen an kräftig und widerstandsfähig werden lassen, auch wenn es ihm unter dem weiten Tschoopa im Moment nicht anzusehen war.

«Kommen Sie doch bitte etwas später. Dann können Sie ins Zimmer. Ich brauche jetzt einen Moment für mich», fügte Hassler in überraschend mildem Ton an, dass Caminada einlenkte.

«Ich will kein Durcheinander im Zimmer machen. Aber gut, ich werde am Nachmittag nochmals kommen. Und Sie sagen mir aber jetzt, was mit Ihrem Gesicht geschehen ist.»

«Meinem Gesicht?», fragte Hassler anscheinend ahnungslos zurück, dass Caminada mit dem Finger die betroffene Stelle im eigenen Gesicht andeutete. «Ach das? Wahrscheinlich gestern im Suff einer wieder mal zu nahe gekommen, wenn Sie verstehen.» Er tastete sein Gesicht ab.

«In welcher Beiz war das?»

«Ich weiss nicht mehr, wo ich überall herumgetrohlt bin, ich kann’s im Moment gar nicht sagen. Einer Beiz in der Altstadt halt.»

Caminada schwieg. Er glaubte nicht, dass der Hassler wirklich seine Tochter getötet hatte und allenfalls Spuren im Zimmer seiner Tochter verschwinden lassen könnte.

Hassler durchbrach die unangenehme Stille. «Wieso interessiert Sie das überhaupt? Was hat das denn mit Flurinas Tod zu tun?»

«Ich muss jeden, den ich befrage, alles fragen, was mir auffällt. Und diese Kratzer sind frisch.» Hassler schien das Misstrauen mit dieser Antwort nicht aus dem Gesicht zu weichen, im Gegenteil. Caminada sah, dass ihm etwas auf der Zunge lag, und wartete einen Moment, dass wieder eine seltsame Stille zwischen ihnen einkehrte, bevor er sagte: «Na gut, wir reden später, und nochmals mein aufrichtiges Beileid. Sobald ich mit dem Leichenbeschauer gesprochen habe, komme ich wieder. Ich zähle darauf, dass Sie den ganzen Tag hier erreichbar sind oder sonst den Schlüssel hinterlegen.»

«Ich werde da sein, und falls doch nicht, so lasse ich die Türe offen.»



Wie Ratten huschten die Bewohner schnell in ihre Wohnungen, als Caminada ins Stiegenhaus trat. Auf seinen karierten Schreibblock schrieb er mühsam ein paar Notizen und steckte diesen in eine Innentasche des Tschoopas, bevor er in den grellen Sonnenschein trat. Ein Blick in den blassblauen Himmel machte weder Hoffnung auf Regen noch auf Abkühlung.

Sein Vehikel sprang ausnahmsweise nach wenigen Metern an. Auf der Loëstrasse versperrte ihm aber kurz vor dem Kantonsspital eine weitere Strassenbaustelle den Weg, dass er nur zu Fuss weitergehen konnte. Seinen Dienstwagen, wie er sein Gefährt früher spasseshalber gegenüber Jolanda genannt hatte, stellte er mit einem unguten Gefühl etwas abseits ab, denn er wollte schon länger ein neues Schloss kaufen gehen. Doch Tag für Tag schob er es auf die lange Bank. Zu Fuss ging er den Rest des Weges, die nicht asphaltierte Strasse staubte grauenhaft, dass er seine Hosenbeine vor dem Betreten des Kantonsspitals ausklopfen musste.

Im Kellergewölbe des einen grossen und länglichen Gebäudes, aus dem man bereits vom ersten Stockwerk die kleine Stadt überblicken konnte, fand er Dr. Bargätzi in der Leichenhalle bei der Arbeit.

Der längliche Raum lag im Halbdunkel. Einzig über einem der drei Metalltische brannte eine Leuchtstofflampe und warf ihr Licht auf die tote Flurina, die zerbrechlich wirkte, fast wie ein Mädchen. Caminada mochte den süsslichen Gestank der Leichen nicht, doch er liess sich nichts anmerken, während er sich näherte.

Bargätzi deutete nach der knappen Begrüssung sofort mit dem Finger auf die Scheide von Fräulein Hassler und nahm die Verwunderung von Caminada fast triumphierend zur Kenntnis.

«Walti, so was hast bestimmt auch du noch nicht gesehen. Welche normale Frau tut denn so was?»

Caminada nickte zustimmend und blickte irritiert auf die haarlose Scheide der Toten.

Bargätzi schien seine Gedanken zu lesen. «Das ist keine Krankheit der jungen Hasslerin, Walti. Die hat sich die Haare tatsächlich vor Kurzem selber abgeschnitten. Wahrscheinlich sogar erst gestern. Man sieht nicht mal die kleinsten Stoppeln», sagte er. «Mit Sicherheit sogar erst gestern», korrigierte er sich. «Und weisst du, entgegen der allgemeinen Vorstellung wachsen weder Fingernägel noch Haare nach dem Tod eines Menschen auch nur einen Millimeter weiter.»

Caminada war der Anblick der Toten so gar nicht recht. Auch Leichen hatten ihre Würde, die es zu wahren galt. Er nahm deshalb seinen Hut ab und verkniff es sich, seine Krumme anzuzünden, die den Geruch etwas vertrieben hätte. «Oder die wurden ihr nach ihrem Tod oder im Laufe des Verbrechens wegrasiert», wandte er ein.

«Möglich, aber da war kein Unhold am Werk gewesen – ein Mörder ja, ein Frauenschänder nein. Ich habe die junge Hasslerin genau untersucht. Sie ist Jungfrau.»

«Jungfrau? Gottlob kann eine Schändung damit ausgeschlossen werden», wandte Caminada ein und versuchte, nicht nochmals der Toten ins Gesicht zu blicken, geschweige denn zwischen ihre Beine.

«Anhand der Erdrosslungsmerkmale muss jemand mit viel Kraft am Werk gewesen sein. Schau mal da am Hals, wie tief sich die Schlinge ins Fleisch gegraben hat. Ihr Zungenbein wurde dabei gebrochen, ja regelrecht zerquetscht.»

«Wut oder Hass befähigen Menschen zu vielem, so wie die Liebe», sagte Caminada nachdenklich. «So ein junger Mensch. Was für eine Tragödie. Hatte der Herrgott wieder mal weggeschaut, als das Maitli um Hilfe geschrien hatte?»

Er musste aufpassen, dass er sich nicht noch mehr in seinen Gedanken und Worten gegenüber dem Allmächtigen versündigte. Seit dem tragischen Tod seiner Jolanda hatte er damit angefangen.

«Ich war zuvor bei ihrem Vater», fuhr er fort. «Der hat mir aber ein anderes Bild von ihr vermittelt. Sie sei eine gewesen, die gerne Männerbekanntschaften gemacht habe. Na ja, passt nicht so zu einer keuschen Jungfrau im zarten Körper eines Mädchens. Nun gut, es beissen auch nicht alle Hunde, die bellen.»

Caminadas Blick fiel auf die Hände der Toten. «Hatte sie nur dieses eine Ringlein an der rechten Hand getragen? War das alles an Schmuck?», fragte er, um die Hilflosigkeit ob des Verbrechens zu verscheuchen.

«Ja, nimm’s ruhig ab. Ich nehme an, eine Handtasche habt ihr in der Rathaushalle nicht gefunden?», fragte Bargätzi.

«Nein, aber sie wird bestimmt eine gehabt haben. Welches Fräulein geht denn heutzutage ohne aus dem Haus, wenn sie sich schon schick macht? Ich nehme an, dass sie Hals über Kopf fliehen musste. Kannst du mir mehr über die Leichenschau sagen, oder war dies alles?»

Der dicke Bargätzi richtete sich langsam auf, als täte ihm der Rücken weh vom langen Sich-über-die-Leiche-Beugen. «Es muss schnell gegangen sein. Keine Prellungen, keine Quetschungen oder sonstigen Verletzungen vor ihrer Tötung. Das einzige Fragezeichen ist ihr fehlendes Schamhaar. Walti, ich sag’s dir, das Ganze ist für mich ein Rätsel. Sieht aber nach viel Wut aus. Jemand muss unglaublich zornig auf sie gewesen sein. Und wie du bereits erkannt hast, muss sie den Mörder irgendwo heftig gekratzt haben. Das bezeugen die zwei abgebrochenen Fingernägel.»

Caminada kritzelte mühsam ein paar Informationen in sein kleines Notizbuch. Was hatte diesen Teufel bewogen, dieses Verbrechen zu begehen? In jede Tat war auch unwiderruflich das Motiv verwoben. Niemand tötete nur so. Wenn er dem Motiv auf die Spur käme, dann war der Täter nicht mehr weit.

«Kannst du etwas über die Tatwaffe, also die Schlinge oder den Riemen, sagen? Haben die Abdrücke auswertbare Spuren hinterlassen?»

«Gut, dass du das ansprichst. Es muss ein schmaler Gürtel gewesen sein, denn die Ränder der Verletzungen sind zu klar, als dass sie von einem runden Strick stammen könnten. Ein breiter Damengürtel, wahrscheinlicher aber ein schmaler Herrengürtel muss benutzt worden sein. Vielleicht so einer, wie ihn der gut situierte, moderne Mann heute trägt. Und kräftig muss er gewesen sein.»

«Ist das verschmierter Lippenstift über ihrem Mund?» Caminada blickte ihr nun ins Gesicht.

Bargätzi nahm ein weisses Taschentuch und strich damit über die Lippen. «Ja, da sind Reste von rotem Lippenstift vorhanden.»

«Und noch was, Bargätzi. Hast du den Fleck an der Unterwäsche gesehen? Ich habe ihr den Rock etwas angehoben, um nachzuschauen, ob die fehlt. Ausserdem riecht die Tote untenherum nach Männerparfüm.»

«Ach ja, den Fleck habe ich gesehen.» Er nahm die Unterwäsche aus einem chromierten Behälter, in dem ihre Kleider lagen. «Dieser Fleck kommt entweder davon, dass sie nach dem Tod Urin verloren hat, der in der Wärme getrocknet ist, oder ist darauf zurückzuführen, dass manche Menschen bei Angst zwischen den Beinen schwitzen. Mit Sicherheit keine Rückstände von Sperma. Aber …» Er hielt sich die Unterhosen vor die Nase. «Urin kann ich ausschliessen, das würde mit Sicherheit jetzt riechen. Wie gesagt, dann wahrscheinlich Schweiss, der zwischen den Beinen eine andere Konsistenz aufweist als beispielsweise unter den Armen oder am Rest vom Körper. Und sonst kann ich nichts riechen, du musst die bessere Nase haben. Aber zur Rasur hat sie womöglich parfümierten Herrenrasierschaum angerührt. Wer weiss.»

Caminada notierte sich wiederum etwas in sein Notizbüchlein. Er trat ganz nahe an die Tote und senkte sein Gesicht zu ihrem hinab, als könnte sie ihm den Namen des Mörders so zuflüstern. Ihre Augen waren starr in die Lampe über ihr gerichtet. Caminada fragte sich, was wohl diese Augen zuletzt gesehen hatten und ob das letzte Abbild in ihnen verewigt auf der Netzhaut verhaftet blieb.

Ruhe sanft in der Ewigkeit, kleines, zartes Fräulein, formten seine Gedanken einen unausgesprochenen Satz, bevor er seinen Hut aufsetzte und die Leichenhalle verliess. Am liebsten hätte er ihr tröstend mit der Hand über die Haare gestrichen.



Mit einer Stofftasche verliess er das Kantonsspital. Darin befanden sich die Schuhe und Kleider der Getöteten. Das Ringlein, das Bargätzi ihr hatte abnehmen müssen, hatte er in seinen Geldsäckel gesteckt.

Dass weder das Stadtpolizeiamt noch das kantonale Landjägerkorps über ein Automobil verfügten, war eine Schande, fand Caminada einmal mehr, als er in dieser Hitze in Richtung seines Vehikels lief. Jede grössere Firma oder wohlhabende Privatperson besass mittlerweile so ein Fahrzeug. Immerhin konnte das Landjägerkorps bei dringlichen oder längeren amtlichen Fahrten den LaSalle des Stadtrates ausleihen. Doch sonst waren sie alle mit den privaten Velos oder Velotöfflis im Dienst unterwegs. Letztes Jahr waren sie deswegen ein Spottsujet am Fastnachtsumzug in der Poststrasse gewesen und hatten sich so einiges in den Beizen anhören müssen.

Der Verkehr nahm halbjährlich aber derart zu, dass es jedermann auffallen musste. In diesem Jahr hatten sie bereits drei tödliche Verkehrsunfälle auf Stadtgebiet zu verzeichnen, und das neben den diversen Automobilunfällen mit blossem Sachschaden, von den vielen Durchreisenden. So oder so, sie brauchten dringend einen Dienstwagen, und irgendwann würde auch er dann den Führerausweis machen. In Zürich gab es dazu Möglichkeiten, doch die waren allesamt teuer. Mit seinem Vehikel kam er ja sonst im Grossen und Ganzen an den schneefreien Tagen im Jahr in Chur und naher Umgebung halbwegs zurecht, doch dies reichte irgendwann nicht mehr. Jeden Gefangenen mussten sie mit dem offenen Pferdekarren transportieren, und das bei Wind und Wetter.

Er schob diese Gedanken einmal mehr beiseite. Es nützte sowieso nichts, zu lamentieren, sein Weg wurde dadurch nicht kürzer.



Die Uhr zeigte erst elf, als Caminada mit dem knatternden Velotöffli wieder vor dem heruntergekommenen Wohnhaus am Hinterm Bach vorfuhr.

Etwas musste passiert sein, das sah er sofort.

Dort, wo sich die Wohnung der Hasslers im Hochparterre befand, waren etliche Scheiben zu Bruch gegangen. Teile eines Fensterrahmens lagen vor dem Hauseingang. Vorhänge hingen wie träge Zungen in der Windstille über den besonnten Simsen. Gaffer standen auf der Strasse, ein Hund streunte vor dem Eingang. Einige der Hausbewohner scharten sich um den kleinen Birnbaum vor dem schmalen grünen Eingangsstreifen, in dem Gemüse und Kartoffeln angebaut wurden, und redeten gestikulierend. Von ihnen erfuhr Caminada, dass ein paar Polizeimänner des Stadtpolizeiamtes den Hassler vor einer halben Stunde geholt hätten, nachdem dieser randaliert und Möbelstücke durchs Fenster nach draussen geworfen hatte. Eine wilde Keilerei sei losgebrochen, bis sie den Hassler in Handschellen und die Beine mit einem Strick verschnürt auf ein Fuhrwerk verfrachtet hatten.

Caminada betrat das düstere Stiegenhaus. Satte Blutstropfen zeugten von den Ereignissen. Die Wohnung sah aus, als hätten Räuber darin gewütet: Alles war kurz und klein geschlagen, auch im Zimmer von Flurina war die Zerstörung gross.

Er stellte einen Stuhl im Durcheinander auf und hängte seinen Tschoopa über die Lehne, den er in dieser Hitze nur trug, um seine Dienstwaffe, den schwarzen Revolver, an der Hüfte zu verdecken. Vor vier Jahren war das Modell zwar von einer Ordonnanz-Pistole abgelöst worden, doch er konnte sich nicht von diesem trennen, der ihn seit Dienstantritt vor bald zwanzig Jahren begleitete und schützte.

Fast eine Stunde durchsuchte er das heillose Durcheinander der Wohnung, die davon zeugte, dass der alte Hassler den grössten Teil seines Lohnes versoff.

Nichts Aussergewöhnliches fand Caminada, der vor allem das verwüstete Zimmer von Flurina unter die Lupe nahm. Was genau er suchte, wusste er nicht. Aber womöglich fanden sich Liebesbriefe oder Hinweise eines verschmähten Verehrers im Durcheinander, vielleicht kleinere oder grössere Aufmerksamkeiten.

Viel hatte sie nicht besessen, wie er fand. Jedes noch so unscheinbare Ding nahm er geduldig in die Hand und betrachtete es von allen Seiten.

Als er die alte Rosshaarmatratze in ihrem Zimmer untersuchte, fand er beim Abtasten des Fussendes eine nach innen gewölbte Tasche. Vorsichtig griff er in die faustgrosse Öffnung. Seine Finger ertasteten ein Kästchen, etwas grösser als eine Postkarte. Es war aus Holz gefertigt und überraschend schwer. Neugierig und sorgsam hob er das Deckelchen ab. Ein erstaunlich gutes Foto kam zum Vorschein.

Das Bild zeigte Flurinas Mutter, die der neben ihr stehenden Tochter die rechte Hand hielt. Hinter den beiden blühte üppig ein Strauch. Die Sonne schien. Auf der Rückseite stand in verschwenderisch geschwungener Handschrift: «Rosa Hassler, Tamins, Mai 1929». Flurina musste damals sechsjährig gewesen sein. Das Fotopapier fühlte sich dicker an, als Caminada es von anderen Bildern her kannte. Es war aber auch schon sechzehn Jahre alt. Er konnte nichts Ungewöhnliches ertasten, hielt es schräg ans Licht, um Rückstände oder feine Abdrücke von ausradiertem Geschriebenem auf der Rückseite zu erkennen. Womöglich hatte das Bild auch eine wohlhabende Privatperson aufgenommen und ihnen geschenkt. Mit einem Achselzucken legte er es zur Seite. Unter dem Foto befand sich ein Säcklein aus feinem Leder, das seine Aufmerksamkeit mehr erregte. Das war auch das, was das Gewicht ausmachte. Neugierig schnürte Caminada es auf und leerte den gesamten Inhalt vorsichtig in seine linke Hand.

Ungläubig blieb sein Blick darauf gerichtet. Das, was er sah, schien unmöglich zu sein. Er legte den Inhalt sortiert auf der Matratze aus. Da lag eine unglaubliche Anzahl an Goldvrenelis vor ihm: Dreissig Einhundert- und fünfzig Zwanzig-Franken-Goldmünzen. Er hatte selber auch eines, ein zwanzig Franken wertiges, und das lag sicher auf der Kantonalbank verwahrt.

Er betrachtete jedes schimmernde Goldgeldstück einzeln in seiner Hand. Das war ein kleines Vermögen im Wert von viertausend Franken, das er da in der Hand hielt. Warum hatte Flurina so viele Goldmünzen besessen und diese hier versteckt und nicht auf einer Bank verwahrt? Wahrscheinlich, weil niemand auf der Welt freiwillig solch Wertvolles erhält und ehrlich verdienen konnte, dies bestimmt auch keine wie sie. Sowieso nicht in den Nachkriegsjahren. Wie also war die junge Hasslerin an so viel Goldgeld gekommen?

Der Schmuck, der auch im Kästchen lag, bestand aus einem silbernen Ring und einem Kreuz an einer dünnen Halskette hängend, beides ebenfalls aus Silber, was zum Stand von Flurina passte. Von diesem Fund angespornt, begann Caminada das Durcheinander erneut zu durchforsten. Erfolglos.

Er liess das Ledersäcklein mit dem Goldschatz in seiner rechten Hosentasche verschwinden. Vorerst würde er niemandem sagen, was er gefunden hatte. Eines wusste er aus seiner langjährigen Diensterfahrung: Informationen machten manchmal schneller die Runde, als der Churer Föhn bei Sturm brauchte, um vom Ober- zum Untertor zu brausen. Erst würde er sich sorgsam umhören, wer denn so etwas Wertvolles überhaupt besessen hatte und ob derjenige auf der Suche danach war, denn Goldvrenelis gab es nur wenige in der Schweiz, das zumindest hatte ihm der Bankangestellte damals gesagt, als er für Jolanda eines zum zehnten Hochzeitstag gekauft hatte und warten musste, bis es aus der Nationalbank zugestellt worden war.

Gegen halb eins meldete sich bei Caminada der Hunger. Bis jetzt hatte er keine Zeit gefunden, etwas zu essen. Er suchte in seinem Geldsäckel nach Rationierungsmärkli, die von jedem Eidgenossen einmal im Monat aufs Neue im Rathaus oder in der Gemeindekanzlei abgeholt werden mussten. Letzten Monat hatte er fast vergessen, sich im Amtsblatt zu erkundigen, an welchem Tag und zu welchen Stunden seine Nummerngruppe dran war, und war gerade noch rechtzeitig gekommen, um anzustehen – diesen Monat sollte ihm das nicht passieren.

Im nahen Zollhaus ass er Bratkartoffeln mit einer erbärmlich kleinen Portion Schaffleisch, dazu Kohlrabi. Seinen Durst löschte er mit einem Humpen Churer Bier, das wärmer schien als manche Suppe in gewissen schäbigen Beizen. Sein Blick während des Essens liess keinen Zweifel aufkommen, dass er an dem kleinen Zweiertisch seine Ruhe wünschte. Er dachte nämlich nach.

Womöglich hatte der alte Hassler etwas von den Goldvrenelis gewusst und nach diesen gesucht, als er ihn in verdächtig höflichem Ton darum gebeten hatte, später wiederzukommen. Der freundliche Tonfall hatte Caminada zwar stutzig gemacht, doch in Ausnahmesituationen reagierten Menschen manchmal seltsam, wie er aus eigener Erfahrung wusste. Das Durcheinander in der Wohnung konnte dreierlei bedeuten. Erstens einen tatsächlichen Wutanfall des Hasslers aus dem Kummer heraus, zweitens, er hatte nach den Goldmünzen gesucht und in der Wut über das Nichtfinden losgeschlagen, oder drittens, er wollte etwas damit vertuschen. Mehrere Bewohner im Haus hatten ja einstimmig ausgesagt, dass mit Sicherheit der Hassler selbst der Verursacher der Zerstörung war und sie deshalb jemanden aufs Stadtpolizeiamt losgeschickt hätten.

Das Zollhaus verfügte seit Kurzem über einen Telefonapparat, wie Rudolf, der Wirt, grossmundig jedem erzählte, auch wenn der es nicht hören wollte. So wählte Caminada nun seinerseits die Nummer 232.

Wachtmeister Paul Gruber hob ab, der beim Einsatz mit dabei gewesen war. Auf die Frage, wohin sie den Hassler gebracht hätten, erhielt er die Antwort: «Auf direktem Weg in die Irrenanstalt Waldhaus, dort, wo er schon längstens hingehört und auch bleiben soll.»

Weiter erfuhr Caminada von Gruber, dass drei Polizeimänner beim Einsatz derart heftig Prügel eingesteckt hatten, dass sie im Kantonsspital die Wunden versorgen lassen mussten. Es war gröber zur Sache gegangen.

Er verliess das Zollhaus, schwer fühlte er beim Gehen den Goldschatz in seinem Hosensack liegen. Sein Ziel war die Irrenanstalt.
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Caminada hatte vergebens gehofft, dass der Hassler in einer Arrestzelle im Rathaus hockte, damit er ihm dort weitere Fragen stellen konnte. Er schnaubte, denn nun musste er in dieser Hitze wieder ans obere Ende der Stadt hoch. Die Irrenanstalt lag zudem abseits gelegen im Hang unterhalb des Fürstenwaldes, der sich an den Flanken zum Montalin und Fürhörnli hoch erstreckte. Dazu kam, dass die Loëstrasse wegen der Belagsarbeiten noch Wochen gesperrt sein würde, wie er am Morgen erfahren musste. So wählte er den Umweg über die Obere Masanserstrasse. Meistens ging’s leicht bergauf, dass er kräftig trampeln musste, und das in der elendigen Hitze, dass ihm der Schweiss in Bächen den Buckel runterrann.



Vor der mächtigen Irrenanstalt angekommen, die über Chur wie eine Burg thronte, als regierte sie dieses, war er durchgeschwitzt. Das letzte und steilste Stück des Weges hatte er das Vehikel schieben müssen. Bei über fünfunddreissig Grad im Schatten war sein Tschoopa eine Zumutung, fand er. Doch unbewaffnet durfte er auch in dieser Hitze seinen Dienst nicht versehen und die Waffe nicht sichtbar tragen. Aber immer noch besser als die uniformierten Landjäger in den Talschaften, dachte er und hängte den Tschoopa über den Lenker.

Bevor er durch das Tor inmitten der langen Fassadenfront trat, über deren Mitte sich ein offenes, hölzernes Kapellentürmchen aus dem langen Dach hob, zündete er sich im Schatten einer Blutbuche eine Zigarette an. Mit seinem Taschentuch wischte er sich den Schweiss von Stirn und Nacken und hängte auch seinen Hut an den Lenker. Die mächtigen Mauern um das Gelände waren beeindruckend. Die wunderschönen grossen Bäume, welche die Aussenanlage säumten, vermochten den düsteren Eindruck jedoch nicht zu verschleiern, denn immer wieder drangen gedämpfte Schreie aus der fast sechzig Jahre alten Irrenanstalt.

Einige der Geisteskranken tapsten mit seltsamen Schritten in der Aussenanlage umher, als wüssten sie weder, woher sie kamen, noch, wohin sie wollten. Manche der Gesichter wirkten stumpf und ausdrucklos oder vom Wahn verzerrt, mit Augen, die ihn vor lauter Verwirrtheit geradezu anschrien.

Ein dürres Männlein, einem Vogelmenschen ähnlich, kam mit kleinen Schritten auf ihn zugestelzt. Mit drahtig spitzen Fingern versuchte es an seinem Hemd zu zupfen, als wären es Schnäbel. Trockener Speichel klebte an seinen Mundwinkeln, seine kugelrunden Augen waren freundlich, doch der wässrige Blick verlor sich im Nirgendwo. Das festgefahrene Lächeln blieb unverändert, nur seinen Kopf hielt es abwechselnd schräg, bis Caminada begriff, dass der Irre etwas zum Rauchen wollte. Er nahm das zerknitterte und angebrochene Pack Schwarze Lasso, aus einer Innentasche des Tschoopas und reichte ihm eine der Zigaretten.

Er brauchte drei Schwefelzündhölzer und musste erst die Hand des Irren ruhig halten, bis die Zigarette endlich glühte. Genüsslich paffte dieser ein paar tiefe Züge, bevor er in seinem hellblauen Anstaltsübergewand davonstakste, die Hose eingeschissen, wie Caminada am Gestank vermutete.

Caminada liess seinen Blick weiter über die Anlage und die dazugehörige Landwirtschaft schweifen.

Einige der Geisteskranken krampften mit gebeugten Rücken in der sengenden Hitze im weitläufigen Garten. Andere standen im Kartoffelfeld da, als hätte der Herrgott sie zu Statuen versteinert. Auffallend vielen von ihnen hing das Kinn herunter, als wäre es ausgehängt.

Wie in der ganzen Schweiz wurden seit den aktiven Kriegsjahren, seit der Anbauschlacht, auch diese Grünflächen bis auf den letzten Zentimeter zum landwirtschaftlichen Anbau genutzt, dachte Caminada, während er sich umschaute. Solange die Lebensmittelrationierung nicht aufgehoben wurde, änderten sich auch die Anbauvorschriften nicht. Sogar in der Turnerwiese war aus einem Sportplatz ein Kartoffel- und Rübenfeld geworden. Einzig den vor fünf Jahren in der Ringstrasse eröffneten Sportplatz hatte man belassen – Brot und Spiele erhielten auch in der Eidgenossenschaft in den schweren Jahren die Moral aufrecht, hing er weiter seinen Gedanken nach.

Einer der Aufseher erblickte Caminada und kam energisch auf ihn zugeschritten. «Was tun Sie hier? Das ist keine öffentliche Anlage. Verschwinden Sie gefälligst.» Seine Stimme hörte sich genauso unfreundlich an wie der Gesichtsausdruck, den sie widerspiegelte.

«Nun mal aber halblang.» Caminada setzte seinen Hut wieder auf.

«Was heisst hier ‹halblang›? Taugenichtse erkenne ich von Weitem. Also, verschwinden Sie und nehmen Sie Ihre Alkoholfahne gleich mit.»

«Soso, ein Taugenichts also. Und das wegen einem grossen Bier zum Mittagessen. Ich will den Direktor sprechen.»

«Sagt wer?» Der Aufseher hob sein Kinn.

Caminada zückte seine Ausweiskarte aus seinem Geldsäckel und hielt es dem verdutzten Mann unter die Nase, der in diesem Moment auch den Revolver an der Hüfte sah. Kleinlaut machte er sich davon, sichtlich erleichtert darüber, dass er nicht nach seinem Namen gefragt worden war.

Caminada stellte sein Vehikel unter einen der vielen Bäume in den Schatten und zog an dem Glockenzug beim doppelflügeligen, massivhölzernen Eingangstor, das sich unter einem Vordach befand. Nachdem er sich erneut ausgewiesen hatte, betrat er das Innere.

Erstaunlich kühl war der gewölbeähnliche, klerikal wirkende Eingangsbereich, obschon dieser Gebäudeflügel gegen Süden zeigte und deshalb bis spätabends im prallen Sonnenschein lag. Eine ältere Frau in weisser Pflegekleidung führte ihn in einen kleinen, kahlen Warteraum, der so stark nach Desinfektionsmittel stank, dass es in seinen Augen brannte. Ein schmales Fenster warf unterhalb der hohen Decke Licht herein.

Der Direktor und seines Zeichens Chefarzt Dr. Marius Heffelfinger war nicht in der Anstalt zugegen, musste Caminada erfahren. Es wurde aber über das Telefon versucht, ihn in seinem Haus zu erreichen, das in unmittelbarer Nähe der Nervenheilanstalt lag und derselben gehörte.

Nach dreissig Minuten empfing Direktor Heffelfinger Caminada in seinem grossräumigen Arbeitszimmer.

Hinter dem klobigen Schreibtisch, aus massivem Holz gefertigt, stand ein wandfüllendes Bücherregal, in dem bis auf den letzten Platz unordentlich Bücher gestapelt waren, rechts daneben ein weinrotes Sofa mit geschwungenen Armlehnen im Biedermeierstil. Darüber hing ein Bild, das ein weisses Baumskelett in einer öden, fast konturlosen Landschaft zeigte, als wäre dem Maler die Farbe ausgegangen. Eine schwarz gekleidete, dürre alte Dame mit einem kleinen ebenso schwarzen Sonnenschirm in der Hand spazierte auf einer Art Weg auf das Baumskelett zu. In ihrer Rechten hielt sie eine lange Leine, an dessen Ende ein kleiner Hund ging. Seine hintere Hälfte war nur skelettiert gemalt.

Caminada musterte Heffelfinger, der hinter dem so mächtigen Schreibtisch Platz genommen hatte, dass es aussah, als verschanze er sich dahinter. Caminada schätzte ihn auf sechzig. Ein dunkler Haarkranz umfasste seinen unförmigen Schädel. Eine dicke schwarze Hornbrille sass auf seiner Nase. Auffällig waren aber die mächtigen und schief sitzenden Zähne in einem froschlippigen, übergrossen Mund. Unter dem Kittel trug er ein gelbes Hemd mit brauner Krawatte.

«Danke, Direktor Heffelfinger, dass Sie mich so schnell empfangen. Heute wurde durch das Stadtpolizeiamt ein gewisser Hassler Sepp bei euch zwangseingeliefert. Tragisch, seine Tochter wurde vergangene Nacht Opfer eines Gewaltverbrechens. Für mich ist es deshalb wichtig, dass ich kurz mit diesem Hassler sprechen kann. Ausserdem interessiert es mich, warum die Irrenanstalt Sepp Hassler vor einigen Wochen, bereits wenige Tage nach Einlieferung, wieder entlassen hat, dies im Wissen um seine offenkundige Gewaltbereitschaft?»

Heffelfinger blickte Caminada ein paar Sekunden zu lange wortlos an, dass es irritierend wirkte.

«Das mit seiner Tochter habe ich von Wachtmeister Gruber erfahren, als die Beamten ihn am Vormittag hergebracht haben. Tragisch und abscheulich zugleich, so ein Verbrechen. Fräulein Hollenstein, meine Sekretärin, bringt gleich die Akten zum Fall Hassler. Da ich alle Austritte höchstpersönlich gutheissen muss, kann ich Ihnen aber jetzt schon etwas dazu sagen.»

Er platzierte einige Dokumente auf dem Schreibtisch neu, bevor er weitersprach: «Der Hassler Sepp bot uns vor ein paar Wochen nicht ein primär aggressives Verhalten während seiner Exploration. Klar ist, er trinkt weit mehr, als landesüblich seinem Stand entsprechend zu erwarten wäre, und bei den aktuellen Preisen ist das für einen Mann seiner Schicht irgendwann schlichtweg ruinös. Er ist ein debiler Alkoholiker und im Rausch gewalttätig aufgefallen. Halt ein typischer Abkömmling einer Vagantensippe aus dem Schanfigg, mit der Ausnahme, dass er einer geregelten Arbeit nachzugehen scheint, wie es in seinem Leumundszeugnis heisst. Seinen Vater hatten wir ja einige Male für Entzüge hier und haben an diesem eine Zwangssterilisation vorgenommen, bevor er in der Korrektionsanstalt Realta interniert wurde. Dort ist er vor über zwanzig Jahren aus dem Leben geschieden. In Bezug auf das gewaltsame Ableben der Flurina Hassler nehme ich aber nicht an, dass Sie glauben, der Hassler habe Hand an seine Tochter gelegt?»

«Im Moment wissen wir nur eines mit Sicherheit: Ein junger Mensch kam letzte Nacht gewaltsam ums Leben. Ob’s der Hassler selber war? Wer kann das jetzt schon wissen, ausser der Täter selbst. Doch wie mir scheint, weiss der Hassler mehr, als er mir heute Morgen zu sagen bereit gewesen war.» Caminada wollte sich nicht unnötig in seine Karten blicken lassen. Ausserdem mochte er den Geruch in dem Büro nicht: ein Mix aus essigsaurer Tonerde, Desinfektionsmittel, altem Gemäuer und einem herben Rasierwasser.

In diesem Moment klopfte es an der Tür. Fräulein Hollenstein, eine etwa Fünfzigjährige, legte eine dicke Akte vor Direktor Heffelfinger, der diese aufschlug und sagte: «Wie Sie sehen, Landjäger Caminada, die Hasslers sind uns nicht unbekannt. Also, was genau wollen Sie denn nun wissen?»

«Wie schon gesagt, ich möchte in erster Linie mit dem Hassler reden. Führen Sie mich zu ihm oder bringen Sie ihn in einen Raum, wo ich ihn vernehmen kann.»

«Das würde ich ja gerne tun, doch ich weiss nicht, ob er im Moment überhaupt vernehmungsfähig ist. Wir mussten ihn sofort mit starken Medikamenten ruhigstellen. Sie können sich bestimmt vorstellen, was das für Auswirkungen auf seine Einvernahme hat.»

«Natürlich kann ich mir das vorstellen. Wir können es trotzdem versuchen, oder Sie geben mir den nächstmöglichen Termin bekannt, an welchem der Hassler vernehmbar ist.»

Heffelfinger stand auf. «Also, dann kommen Sie mal mit, Landjäger Caminada, schauen wir, ob er vernehmungsfähig ist. Ich unterstütze Ihre Ermittlungen natürlich jederzeit.»

Der Weg führte sie aus dem grossen, eher kühlen Gebäudetrakt in den üppig grünen Innenbereich der Irrenanstalt, in der die Hitze ihnen flirrend entgegenschlug und der von den verschiedenen Gebäuden wie eine Gefängnismauer umschlossen war, die bestimmt zu diesem Zwecke in dieser Form erbaut worden waren.

In der Mitte standen zwei mehrstöckige Gebäude in T-Form gegliedert, die nicht mit dem Aussenring verbunden waren. Ein mächtiger, runder Kamin erhob sich wie ein Fabrikschlot an der Aussenfassade des einen in die Höhe, zwei grosse Bäume warfen Schatten auf mehrere Parkbänke darunter, auf denen einige Irre in Anstaltskleidern hockten.

Heffelfinger, der neben Caminada stehen geblieben war, bemerkte den fragenden Blick. «In den beiden Gebäuden sind die Küche, die Wäscherei und die Kohleheizung untergebracht. Fast eine kleine Fabrik», erklärte er stolz.

«Sieht auch so aus. Wenn ich mir den regen Betrieb hier so ansehe, dann habt ihr wohl kein Bett mehr frei.»

«Um genau zu sein, Landjäger Caminada, sind wir hoffnungslos überbelegt, genauso wie das Asyl Realta, die Irren- und Korrektionsanstalt im Domleschg, und die Irrenanstalt in Pfäfers. Aus allen Talschaften werden sie uns eingewiesen, und meist reicht das Kostgeld nicht mal aus, um die Mahlzeiten zu decken, da die Verwandtschaft sich störrisch und die Armenbehörden sich immer knausriger zeigen. Vor allem während des Zweiten Weltkriegs, aber auch jetzt in der Nachkriegszeit ist es nicht wirklich besser geworden. Hängt sicher mit den Rationierungsmassnahmen zusammen, die doch endlich aufgehoben werden sollten.»

«Aber jene, welche können, arbeiten doch?» Caminada deutete mit einer Kopfbewegung auf ein paar Frauen, die einen übervollen Leiterwagen aus der Wäscherei zogen.

«Ohne die Mithilfe derjenigen, die imstande sind mitzuarbeiten, wäre so eine Anstalt gar nicht zu finanzieren. Wir betreiben ja eine der grössten Landwirtschaften im Kanton. Aber vergessen Sie dabei nicht, welche Heilkräfte eine ordentliche Arbeit für die meist liederlichen Gestalten in sich birgt. Für solche Vaganten braucht es Disziplin und Ordnung. Ohne den strammen Rahmen, den wir ihnen vorgeben, wäre denen nicht mal ein halbwegs ordentliches Leben möglich. Manche verbringen deshalb ihr ganzes Leben hier, denn kaum sind sie auf sich selber gestellt, drückt das Vagantentum aus jeder Pore. Das wäscht man nicht so einfach aus deren Blut. Aus eugenischen Gründen versuchen wir deshalb, weitere Abkömmlinge zu verhindern, und sind auf gutem Weg mit unserer Arbeit. Sie würden nur unsere Gesellschaft weiter belasten.»

Caminada nahm diese Ansichten zur Kenntnis. Es war nicht sein Menschenbild, das er da hörte, aber es war ihm nicht unbekannt. Manch ein Landstreicher oder eben Vagant landete wiederholt auf einer Wachtstube im Kanton und schwor unter Krokodilstränen seine Unschuld oder dass es das letzte Mal sei, dass er so etwas getan hätte, was immer ihm auch zur Last gelegt wurde. Doch einige lernten es tatsächlich nie und landeten im Asyl, der Korrektionsanstalt oder eben hier – irgendwann halt für immer. Ihm taten die eingesperrten Seelen dennoch fast ausnahmslos leid. Mal abgesehen von den Triebtätern, die Gott sei Dank nicht mehr auf die Bevölkerung losgelassen wurden. Aber was konnten die armen Irren schon dafür, dass sie irre waren, und manch andere hier waren doch bloss gestrauchelte Seelen, von denen er schon viele auf dem Posten gesehen hatte. Das Leben kann es nicht mit allen gleich gut meinen.

Caminada folgte Heffelfinger. Immer wieder drangen Schreie aus allen Richtungen, mal lauter, mal leiser, mal von Angst und mal von Verrücktheit durchwoben, und mal hörten sie sich schmerzerfüllt an. Wahnhaftes Schreien, monotones Schlagen an Wände, zitternde Körperteile, stoisches Rumliegen oder in sich versunkenes Rumsitzen prägten das Bild. Andere wiederum schienen erregt zu sein allein schon vom Anblick, wie Caminada mit dem Direktor durch die Gänge lief. Die Pfleger trugen weisse Zweiteiler und weisse Kopfbedeckungen und griffen ein, wenn einer der Internierten auf Caminada zugehen wollte.

Plötzlich drang, wie aus einer anderen Welt kommend, wunderschöner Gesang aus einem grossen Raum mit vergitterten Fenstern, deren Schattenmuster auf den Fliesenboden fiel, auf dem eine junge Frau stand. Sie trug eine Art weisses Nachthemd, ihr Rücken, über das ihr langes Haar wie ein schwarzer Wasserfall fiel, war Caminada zugewandt. Im Sonnenlicht stehend, sang sie mit ausgebreiteten Armen durch die Gitterstäbe des offenen Fensters, als würde sie damit Vögel in die Freiheit entfliegen lassen. Ihre Stimme klang hell, fast wie die eines jungen Mädchens. Caminada blieb instinktiv stehen. Das romanische Lied, das von einem heimatlosen Mädchen in den Bergen handelte, war wunderschön, fesselnd zugleich und obendrein mit einem Band Melancholie durchzogen.

«Das ist die Maria-Rosa Sommer. Wunderschön, wie sie singt, nicht wahr? Schade, verstehe ich kein Romanisch», bemerkte Heffelfinger und stellte sich neben Caminada.

«Eine begnadete Sängerin, elfengleich ihre Erscheinung», bestätigte er und versank in der Reinheit der Melodie.

Da war dieses helle Sommerlicht, dieses standhafte Gitter und das Draussen vor dem geöffneten Fenster, dazu diese Melodie, welche nicht besser die Gegensätzlichkeit der Szenerie in Caminadas Innerstem hätte formen können.

Langsam drehte sich die Erscheinung um. Von hinten beschienen sie die steil einfallenden Sonnenstrahlen, dass ihr Haar einen Glanz, einer Art Aura gleich, erhielt und das Nachthemd weiss aufflammte, aber ihr Gesicht im Schatten lag, fast so, als hätte sie keines. Langsam schritt sie singend auf Caminada zu, ihre müden Augen in die Leere gerichtet, als nähme sie niemanden wahr. Weiter bewegte sie sich singend durch den grossen Raum, als würde sie die Mauern damit besiegen wollen.

«Die Gute ist schwer geisteskrank. Hat im sankt-gallischen Buchs ihren Mann im Schlaf mit einem Messer enthauptet. Die neunjährige Tochter entkam in letzter Sekunde und hat sich im Misthaufen versteckt, bis Hilfe kam. Seit vier Jahren singt die Mörderin Tag für Tag dieses Lied, doch niemals spricht sie auch nur ein Wort. Wurde uns vom sankt-gallischen Landjägerkorps hergebracht, da ihre Heimatgemeinde Obervaz ist und für die Kosten aufkommen muss. Nicht mal eine anständige Gabel kann man der beim Essen in die Finger drücken, sonst würde sie sofort zustechen. Furchtbar, als hocke ein Dämon in ihrem Kopf, der weder rauszulocken noch zu bezwingen ist.»

Zwei Meter vor den beiden blieb Maria-Rosa Sommer plötzlich stehen, als hätte sie die Worte von Heffelfinger gehört. Nun sah Caminada ihr schönes Gesicht. Sie aber sang Caminada an, ohne auch nur einmal ihren Blick von seinen Augen zu nehmen, als sähe sie durch ihn hindurch. Diese helle Kinderstimme trug so was Wunderbares in sich, so was Reines, dass Caminada kaum zu glauben vermochte, wer hinter diesem liebevollen, schönen, aber auch müden Gesicht stecken sollte.

Nachdem er sich von der Szenerie losgerissen hatte, betraten sie Minuten später den hintersten Gebäudeflügel, den gesicherten Bereich, in dem die männlichen Triebkranken weggesperrt wurden. Massive Türen und Gitter vor den gedrungenen Fenstern liessen auch hier keinen Zweifel aufkommen, wo sie sich nun befanden. Die feuchtwarme Luft lag schwer abgestanden in jedem Raum. Es roch nach dumpfer Verwahrung, Männerschweiss und Ausscheidungen, gemischt mit Putzmitteln. Eine undefinierbare Zeitlosigkeit lag in allem, kaum hatte sich die schwere Türe hinter ihnen geschlossen. Caminada konnte es regelrecht fühlen – hier gingen die Uhren anders.

Der diensthabende Psychiater begrüsste sie. Auch er trug einen weissen Kittel und eine Art weisse Mütze, als arbeite er in einer Molkerei. Caminada fiel sofort auf, dass alle Pfleger in dieser Abteilung ausgesprochen kräftig waren, mit gestählten Oberarmen wie Baumfäller.

Er wurde in einen kleinen, fensterlosen Raum geführt. Die kargen Wände trugen Spuren der Eingesperrten, eingetrocknete Blutflecke und solche von Erbrochenem. Auf dem Boden befand sich eine schäbige Matratze. Auf dieser lag der Hassler.

Sein Gesicht zeugte neben den Kratzern auch von der Rauferei mit den Polizeimännern. Eine grosse Beule trug er nun am Kopf. Er reagierte nicht, weder auf das Licht der Glühbirne, die unerreichbar hoch über ihm hing, noch auf das laute Ansprechen von Direktor Heffelfinger. Auch dann nicht, als Heffelfinger ihn heftig in die Haut am Oberarm kniff.

«Diese Zelle hier wird oft zur Ausnüchterung gebraucht, wenn beim Stadtpolizeiamt die drei Arrestzellen überbelegt sind. Dann bringen die uns die Säufer oder Randalierer mit dem Sackkarren hoch. Wenn sie nicht zu betrunken sind, um sich zu wehren, hat das Anstaltspersonal meist alle Hände voll zu tun, um die ruhigzustellen. Nicht mal massive Mauern halten die manchmal ab. Die laufen einfach dagegen oder schlagen sich sogar die Köpfe daran ein.» Er nahm das Krankenblatt, welches ihm der behandelnde Psychiater reichte, und warf einen Blick darauf. «Dem Hassler haben wir eine Schlafkur verschrieben. Die nächsten Tage wird er kaum ansprechbar sein. Kommen Sie doch nochmals gegen Ende nächster Woche her. Wir hoffen, dass er sich bis dann so weit fügen wird, dass wir die schweren Medikamente zurückfahren können, die er vor einer halben Stunde erst gespritzt bekommen hat.»

Caminada musste einsehen, dass er hier und jetzt nichts mehr ausrichten konnte. Unglaublich, was Medikamente aus einem kräftigen Mann wie dem Hassler machen konnten, dachte er und sagte: «Falls es sich doch vorher ergeben sollte, so rufen Sie aber umgehend das Landjägerkorps an. Die richten mir dann Ihren Anruf aus. So oder so, schauen Sie in jedem Fall, dass der Hassler schnell wieder auf die Beine kommt. Es könnte für die Lösung des Falls wichtig sein.»

Während der Psychiater die Tür der Zelle wieder verriegelte, schrie unmittelbar hinter Caminada ein Mann auf, und ehe er sich’s versah, spürte er fast zeitgleich einen Schmerz in seiner linken Schulter. Ein wilder Rotbärtiger verbiss sich mit aller Kraft in ihm. Blitzartig donnerte ihm Caminada seine Rechte auf sein linkes Auge, während gleichzeitig einer der kräftigen Pfleger von hinten dessen Hals umschlang und mit aller Kraft zudrückte. Der Rotbärtige mit den aufgerissenen Augen liess erst beim zweiten Zuschlagen von Caminada ab, dabei wurde er heftig nach hinten gerissen. Im Nu waren zwei weitere Pfleger wie Löwen über ihm.

«Das ist er doch. Der schwarze Peter aus Peist!», schrie der Rotbärtige unter teils erstickten Rufen wutentbrannt und verzweifelt. «Er war es, der das kleine Annali im Wildbach ertränkt hat. Er war es. So glaubt mir doch. Schaut nur sein Teufelsmal an, das er trägt!»

Immer wieder wurden seine Rufe unter der Gewalteinwirkung der Pfleger erstickt, bis er in der lederriemigen Zwangsjacke steckte und auf die Knie hochgerissen wurde. Zwei der Wärter schleiften ihn zwischen sich hängend in eine der nahen Zellen, in der er einen Moment weiter schrie, bis die Spritze ihn lähmte, während ein weiterer Pfleger damit begann, eine Lache vom Boden aufzuwischen.

«Wie konnte das nur passieren?» Direktor Heffelfinger blickte erzürnt zu einem der Pfleger, sein Froschmaul mit den viel zu grossen und schiefen Zähnen dabei unwirsch verzogen.

«Wir hatten den Zoltan zur Kaltbäderbehandlung bringen wollen. Er brunste plötzlich auf den Boden, und als ich mich kurz umdrehte, um ein Handtuch von Pfleger Cavelty entgegenzunehmen, riss er sich in einer Urkraft los und war in den paar Schritten nicht mehr aufzuhalten. Ist Ihnen etwas geschehen?» Der Pfleger blickte entgeistert zu Caminada, der zum ersten Mal froh war, einen Tschoopa zu tragen, den er soeben auszog, um nachzuschauen, wie die schmerzende Bisswunde aussah. Der rote Zoltan hatte ein kräftiges Gebiss, wie die erstaunlich tiefe Wunde zeigte.

«Das muss behandelt werden. So was auch, und das in meiner Gegenwart! Ich muss mich in aller Form entschuldigen, Landjäger Caminada. Kommen Sie, ich führe Sie auf die Krankenstation, so kann ich Sie nicht gehen lassen.» Heffelfinger deutete mit dem Arm, in welche Richtung er ihn geleiten wollte.



Caminada wurde zurück ins Hauptgebäude geführt. Heffelfinger hatte einen der Pfleger vorausgeschickt, sodass Caminada bereits von Frau Dr. Menga Fanzun in einem Arztzimmer erwartet wurde.

Caminada schätzte die Schwarzhaarige auf fünfunddreissig Jahre. Sie begrüsste ihn mit einem Lächeln, bei dem sich Fältchen um ihre Augen bildeten. Sie duftete dezent nach einem Parfüm, das ihn an die warmen Sommerweiden in den Maiensässen erinnerte. Nach all dem dumpfen Geruch von Verwahrung kam sie einer Duftinsel gleich.

Natürlich hatte er nicht mit der Begegnung mit einer Ärztin gerechnet und noch weniger damit, dass er sich heute wegen einer menschlichen Bisswunde oben frei machen musste. Er zog das Hemd widerwillig aus und bereute, dass er sich die letzten Tage – oder länger – nicht gewaschen hatte. Er musste wie einer der ständigen Wirtshausgänger stinken: nach Schweiss, Raucherwaren, Alkohol und Kohlsuppe. Rasiert hatte er sich auch schon lange nicht mehr richtig. Dazu kam diese drückende Hitze, dass sich grosse, dunkle Schweissflecken im Achselbereich gebildet hatten, die auch nicht sonderlich gut rochen. Kurzum, er stank bestimmt zum Himmel. Zum ersten Mal seit dem Tod seiner Jolanda schämte er sich seiner, sich so gehen gelassen zu haben.

Fanzun bewertete seinen Zustand aber auf keine Weise, oder sie liess es sich gekonnt nicht anmerken. Fachmännisch versorgte sie die tiefe Bisswunde und mahnte ihn, dass er am Montag in der Früh bei seinem Hausarzt vorstellig werden müsse. Falls vorher Fieber auftreten sollte, dann eher. Sie verpasste ihm eine Starrkrampfimpfung und verabschiedete sich eilends, da andere Patienten auf sie warteten. In ihrem gebräunten Gesicht widerspiegelten die Lachfältchen die Bergsonne, und dieser Anblick begleitete Caminada mit nach draussen.

Als er in die Sommerglut dieses Samstagnachmittags trat, schien es ihm, als wäre er aus zwei ganz anderen Welten wieder aufgetaucht. Die Bisswunde brannte, und er spürte grossen Durst. Sehr grossen.

In solchen Momenten hörte er immer die Stimme seines Vaters, der ihn, als Caminada etwa zehn Jahre alt gewesen war, mit einem der Fuhrwerke mitgenommen hatte. Mit Eisenbeschlägen für den Bau einer Holzbrücke waren sie lange auf den staubigen Bergstrassen unterwegs gewesen, als heftiger Durst beide plagte. Der Bach führte kein Wasser, und sie waren weit hinten, in einem so engen Tal, dass sich die Berge links und rechts fast berührt hatten. Erst lange Zeit später, im nächsten Dorf, kehrten sie in eine Wirtschaft ein.

Niemals wieder schmeckte Caminada ein Getränk so gut wie das Sassal-Orangina, das ihm der Vater aus welchem Grund auch immer spendierte. Und was sagte Papa mit einem Schmunzeln, als er seinen Humpen Bier ex geleert hatte? Durst ist so was Wunderbares, mein Junge, in dem Moment, wo man ihn löschen kann.

Nun, das war lange her. Auch dass er zuletzt in seinem Heimatdorf Samnaun gewesen war, wo sein Vater noch immer lebte.

Caminadas Blick suchte sein Vehikel, das im Schatten unter der grossen Blutbuche stand. Er blickte zurück auf das Gemäuer der Irrenanstalt. Er konnte sich lebhaft vorstellen, dass auch normale Menschen nur lange genug darin verwahrt werden müssten, um dem Wahnsinn zu verfallen.

In Gedanken versunken zündete er sich eine Krumme an, als ihn von hinten eine Hand am Rücken berührte. Er fuhr herum.

«Schternawättarsiachnomol!» Dann atmete er hörbar aus, als er sah, dass keine Gefahr drohte.

Der Vogelmensch war es wieder und rollte freundlich mit seinen grossen, aufgerissenen Augen, seine Gesichtszüge seltsam verzerrt, der Mund halb geöffnet. Schweiss stand auf seiner Stirn. Caminada fühlte Mitleid und zündete ihm eine Villiger-Krumme an und reichte ihm diese. «Sedo, du arma Khaib. Knüss na, meh kriagsch aber ni. Und jetzt haus, und klopf dsnögschta Mol aa.»

Ein erstauntes Lächeln, so schien es zumindest Caminada, erhellte das Vogelmenschgesicht, als er die Krumme in die dürren, langen Finger nahm, als wäre sie ein Schatz. Er blickte einige Sekunden Caminada an, paffte fast vorsichtig einen Zug, dann stelzte er auf seinen dürren Beinen wieder von dannen.

Caminada setzte sich auf sein Gefährt und trampelte gemächlich den meist staubigen Strassen folgend hinunter in die Stadt, geradewegs zur Bierhalle beim Obertor hin.

Den erstaunlich kühlen Humpen Bier, den Paula ihm auf den Tisch stellte, trank er in nur zwei Zügen leer. Sie hatte soeben frisches Bier aus dem mit in Sägemehl steckenden Eisblöcken gekühlten Erdkeller nach oben geholt.

Caminada wischte sich genüsslich den Schaum vom Schnauz, Vater hatte recht behalten. Er hob den leeren Humpen in Blickrichtung Paula, die kurz darauf einen weiteren vor ihm auf den Tisch stellte.

«Viva, Walti. Lassas langsam agoo in därra huara Hitz. Gäll?»


5

Stille!

Eine Stille, die alles umschloss.

Jürg Mehli hätte nicht sagen können, ob dies eine friedfertige Stille war, denn er kannte das andere, die Welt der Töne da draussen, ja gar nicht. Seit er denken konnte, war sie da, diese Stille. Münder, die sich bewegten, so wie die Bäume im Wind oder die Stromschnellen im Fluss oder wie der Hammer, der auf den Nagel schlug, ohne dass er es hätte hören können. Als Kind hatte er versucht, sich auszumalen, was Geräusche denn sind, wie diese sich anfühlten und wo im Kopf diese entstanden. Ob sie sich auch so unterschiedlich anfühlten wie Süsses und Saures oder Wärme und Kälte oder mehr den Farbunterschieden ähnlich waren. Ein Baum hörte sich womöglich irgendwie hölzern an.

Er hatte eines Tages, als der Föhn den Fürstenwald zerzauste, ein Stück Rinde in den Mund gesteckt und darauf rumgekaut und in das in Schüben durchschüttelte Zweigendach über ihm geschaut und gleichzeitig tief eingeatmet. Kam dieser Geschmack und Duft dem Geräusch am nächsten, was der Wind mit den Zweigen machte? Hörten sich Geräusche ähnlich an, wie die Dinge in etwa schmeckten oder sich anfühlten? Wenn er sich nämlich Milch über die Hand in die Tause leerte, fühlte er das rahmige Weiche, bei Wasser das Klare und bei einem grossen Stein diese schwere Härte.

Lina, die Köchin in der Anstalt, hatte ihm bestätigt, dass sich Milch beim Umleeren irgendwie rahmig anhöre und Wasser eben klar und wässrig, und wenn ein schwerer Stein auf etwas Hartes schlage, dann sei auch der Ton ähnlich hart und kurz, was auch immer das bedeutete. Als er irgendwann mit ihr über die Sommerwiese oberhalb des Plankis gegangen war, um am Waldrand die kleinen Walderdbeeren zu sammeln, da hatten ihre Lippen ihm gesagt, dass der laue und leise hörbare Sommerwind den Duft der ganzen Wiese in sich trage. Hör- und riechbar in einem. Er aber konnte den Wind immer nur riechen, auf der Haut fühlen und die Blätter tanzen sehen. Das grosse Geheimnis dieser Geräuschwelt würde ihm für immer verborgen bleiben, erkannte er damals traurig, als Lina sagte, dass Geräusche ihm zu beschreiben genauso unmöglich sei, wie wenn er einem Blinden die Farbe Blau beschreiben müsste.

Das Einzige, was er an Geräuschen oder besser gesagt an deren Auswirkungen wahrnehmen konnte, das waren die Vibrationen, und das wiederum hatte er früh selbst erkannt. Als die Stadtmusik an einem Fastnachtsumzug im Februar 1924, er war damals gerade mal sechs Jahre alt gewesen, an ihm vorübergezogen war, da erkannte er es, ohne es zu wissen. Die Paukenschläge in unmittelbarer Nähe hatte er an und in seinem Körper gefühlt. Wie unsichtbare Hände hatten ihn die Töne in seinem Innern des Körpers bewegt.

Das war lange her. Nun stand er in der Hitze in der Poststrasse und blickte auf das mittlerweile verschlossene Tor der Rathaushalle. Die Neugierigen, die ihn am Morgen weiter vom Hinschauen abgehalten hatten, waren allesamt fort. Er sah nur hie und da, wie einige zusammenstanden, ihre Münder bewegten sich, die Gesten liessen ihn ahnen, von was sie sprachen. Er schloss die Augen, als er wie zufällig neben dem geschlossenen Tor stehen blieb, an die Wand der Rathaushalle gelehnt, und langsam und tief die Luft durch die Nase einsog. Er versuchte, den gewohnten Geruch der Stadt auszublenden: den heissen Asphalt, die Sulfitlauge, die überall auf die ungeteerten Strassen und Gehwege gesprüht wurde, damit nicht so viel Staub aufgewirbelt wurde, den würzigen Duft von Landfrauensuppe und gekochten Kartoffeln, der aus einem offenen Küchenfenster im zweiten Stock ausströmte, die Pferdefuhrwerke und den Gestank der Automobile und Lastfahrzeuge, die hin und wieder rücksichtslos die Strasse beanspruchten.

Nach ein paar Sekunden war er aber wieder da: der Duft von Flurina Hasslers Haut und das Vibrieren ihres Herzklopfens, das Beben ihres Brustkastens – ihr innerstes Zittern. Alles so frisch, als hielte er sich eine eben gepflückte Sommerblume unter die Nase. Nun war sie aber fort, genau wie die anderen auch, und er war schuld. Das sagten ihm nicht nur die Lippen, die er in Gedanken sich bewegen sah, er wusste es auch selbst.

Sein Herz begann, wild zu klopfen, er blickte sich um. Auf einmal fühlte er sich von den Augenpaaren der anderen verfolgt, als könnten sie in sein Innerstes sehen. Angst überkam ihn. Kopfüber stürzte er Richtung Fontanapark davon.



***



Gegen neunzehn Uhr betrat Caminada das Wachtstübli des Stadtpolizeiamtes. Seinem Durst geschuldet war er in der Bierhalle verhockt, und aus einem Humpen waren drei geworden, und einen Schwatz mit dem Wirt hatte er gehalten. Bevor er aufgebrochen war, hatte er ein Zwiebelbrot verdrückt, denn er wollte mit Wachtmeister Gruber sprechen, wegen des Einsatzes beim Hassler.

Nun blickte Gruber von dem einzigen Schreibtisch im kleinen Raum hoch und antwortete wie immer in einem militärisch gefärbten Tonfall: «Wir wurden von einer älteren Dame alarmiert, der Hassler randaliere wieder mal, diesmal aber schlimmer als jemals zuvor», erklärte er auf die erste Frage von Caminada und roch dessen Fahne, die das Zwiebelbrot nicht überdecken konnte.

Gruber, der einen Schnauz trug, der beidseitig in einer Spitze endete, da er diese dauernd mit den Fingerspitzen zwirnte, schlug das dicke Wachtbuch auf, in dem bereits der Rapport handschriftlich verfasst worden war.

«Walti, ich will dir nicht zu nahe treten. Aber es scheint, dass dein Besuch zuvor den Hassler völlig aus der Bahn geworfen hat, was ich ja verstehen kann. Immerhin musste er vom Tod seiner Tochter, seines einzigen Kindes, erfahren. Schau, es war zu viel für ihn, zu viel für einen, der ein Pulverfass auf zwei Beinen ist. Dazu kam, dass er noch immer kräftig angesoffen war.» Er schüttelte den Kopf. «Ich sag’s dir, Walti, der hat einen Aufstand für zehn gemacht, als wir angerückt kamen. Auf uns ist er seit dem letzten Einsatz, als wir ihn ebenfalls in die Irrenanstalt verfrachtet hatten, sowieso nicht gut zu sprechen. Ausserdem bin ich mir sicher, dass dich der Säufer keinen Schritt im Fall voranbringen wird. Du kannst die Stunden, in denen er in der arbeitsfreien Zeit nüchtern war, an einer Hand abzählen, sogar wenn du ein schlechter Schreiner wärst.»

«Paul, mag alles sein, aber ich bin mir nicht sicher, ob der Hassler in der Nacht zuvor tatsächlich so sturzbesoffen war, wie ich ihn am Morgen vorgefunden habe. Ich hege grosse Zweifel.»

«Wieso meinst du? Als wir heute ausrückten, war er mit Sicherheit noch halb voll.» Gruber strich sich seinen spitzen Schnauz zurecht.

«Oder wieder halb voll. Ich will damit sagen, dass der Hassler die Flurina vor Wochen schon, wie ich von Wachtmeister Clavadetscher erfahren musste, grün und blau geschlagen hatte. Und er hat es heute Morgen sogar zugegeben. Was, wenn er durchgedreht ist und selber Hand an die eigene Tochter gelegt hat? Wäre beim Eid nicht der Erste. Habt ihr die Kratzer in seinem Gesicht denn nicht gesehen? Die sind frisch, und bei der Toten sind zwei Fingernägel von der rechten Hand abgebrochen. Gut möglich, dass er ihr nachgeschlichen ist und sie bei was auch immer ertappt hat und dann im Zorn zum Mörder geworden ist. Oder sag, Paul, würdest du die Hand für den ins Feuer legen?» So richtig glaubte Caminada aber selbst nicht an seine These.

Grubers Mimik wurde nachdenklich. «Von der Hand zu weisen ist dies ja nicht, vor allem wenn du sagst, er sei am Morgen nicht betrunken gewesen. Das würde so gar nicht zu ihm passen. Und wegen den Kratzern im Gesicht: Glaub mir, der benahm sich wie eine angeschossene Wildsau. Wir hätten nicht mal bemerkt, wenn er keine Nase gehabt hätte, und haben versucht, unsere Männer in Sicherheit zu bringen, was übrigens leider nicht ganz gelungen ist.»

«Paul, sag, was du willst, aber der Hassler hat in der vergangenen Nacht niemals einen Vollrausch geschoben. Höchstens angesoffen war er, wenn überhaupt. So schnell wird auch so einer nicht nüchtern. Ausserdem haben die Bewohner seines Wohnhauses ihn erst nach zwei Uhr heimkommen hören. Anscheinend zwar sternenhagelvoll, doch das könnte vorgespielt gewesen sein, und da frage ich mich, warum? Der wusste, wir würden heute kommen. Kurzum, das alles passt nicht zu dem Bild, wie ich ihn vorgefunden habe.»

«Walti, ich streite ja nichts ab. Ich kann dir halt nur sagen, wie wir ihn angetroffen haben, und da war er mit Sicherheit zünftig angesoffen.»

«Das glaube ich dir sofort. Nachdem ich ihm die schlimme Nachricht überbracht hatte, habe ich ihm, eigentlich zur Beruhigung, gesagt, er solle sich einen Schluck genehmigen. In zwei Anläufen hatte er danach den angebrochenen Roten geleert. Aber was ich mich frage: Wo war der denn letzte Nacht so lange, falls er denn am Saufen gewesen war? Die ‹Blaue Kugel› war gestern die einzige Beiz, die eine Verlängerung der Polizeistunde, bis halb ein Uhr, erhalten hat, und das wegen einer geschlossenen Gesellschaft, zu der der Hassler nicht gehörte. Das hat mir Ronni, der Bierhallenwirt, vorher erzählt, als ich ihn nach dem Hassler gefragt habe. Und Kraft hätte der Hassler zudem mehr als genug, um die schmächtige Flurina vom Trottoir in die Rathaushalle zu reissen. Nun gut, ich wollte nur von dir wissen, ob ihr noch was vom Hassler erfahren habt oder ob er von sich aus was gesagt hat, bevor er in der Anstalt versenkt wurde.»

«Du bist ja gut, Walti. Wir hatten genug zu tun, um unsere Blessuren nach der Auseinandersetzung zu versorgen. Der hat um sich geschlagen wie ein tollwütiger Hund. Wir waren alle heilfroh, als wir den in der Irrenanstalt abliefern konnten. Aber wenn mir was in den Sinn kommt, dann lass ich es dich natürlich als Ersten wissen.»



Caminada verliess das Stadtpolizeiamt um kurz nach neunzehn Uhr. Er war stutzig geworden. Der Gruber verschwieg ihm etwas. Es war nicht nur ein Gefühl aufgrund seines abweisenden Verhaltens. Irgendwie kam bei ihm der Eindruck auf, dass der Gruber in diesem Fall gar nicht genauer hinsehen wollte. Hauptsache, schnell weg mit dem Hassler und gleich das Wachtbuch nachführen.

Caminada blieb nach wenigen Schritten unterhalb der Rathaushalle stehen und schaute aufs geschlossene weinrot gestrichene Tor, das in der Abendsonne leuchtete.

Kaum zu glauben, was die letzte Nacht hier geschehen war, sinnierte er. Wie Dunkelheit einen Ort wie diesen in etwas Schauriges verwandeln konnte, in einen Ort der Angst und des Todes. Das Stadtpolizeiamt würde für ihn abklären, wer alles einen Schlüssel zu dem alten Schloss hatte, und ihn informieren. Möglich auch, dass eines der hinteren Eingangstore offen stand, denn von innen her konnte jedes Zugangstor entriegelt werden.

Die nächsten zwei Stunden klapperte er jede Beiz ab, um herauszufinden, ob und wo der alte Hassler sich seinen angeblichen Rausch angesoffen hatte. Der Wirt in der «Blauen Kugel» bestätigte nur, dass der Hassler kurz vor neunzehn Uhr die Beiz verlassen hatte, und das zu seinem Erstaunen nüchtern. Hassler sei eineinhalb Stunden vor sich hinstarrend vor einem Becher Bier gehockt, als wäre er krank oder hätte Milch im Glas. Wohin er danach ging, habe er nicht gesagt, er schien es aber mit der Zeit ausnahmsweise genau genommen zu haben, denn er habe mehrmals vor seinem Verlassen wissen wollen, ob es denn schon Viertel vor sieben sei.

In keiner der anderen Beizen, die Caminada abklapperte, war der Hassler am Freitagabend Gast gewesen, und keiner der bekannten Spuntenhocker wusste was. Einzig der alte Berger Erwin, der Caminada für einen Becher Bier berichtete, dass der Hassler seit Tagen schon eine Wut im Ranzen trug, aber nur die Faust auf den Tisch geschlagen hatte, als er den Grund wissen wollte. «Dä Khaib isch fuxtüfalswild worda, wo i kfrogat ha», gab er einzig zur Antwort. Somit war für Caminada klar, der Hassler log, und sein Alibi war löchriger als ein Emmentaler-Käse – womöglich hatte er sich in dessen Unschuld geirrt.



Die Dunkelheit sickerte langsam über die Berge herab ins Churer Rheintal, als Caminada beim Obertor aus dem alten Zollhaus trat, um sich auf den Nachhauseweg zu machen. Nur langsam ging die Tagesglut in einen schwülwarmen Abend über. Vergebens blickte er in den verblassenden Himmel, Wolken waren nirgends zu sehen.

Er wusste nicht, warum, aber es zog ihn die wenigen Schritte zum Hinterm Bach 7, zur Wohnung der Hasslers.

Nur im dritten Stock brannte hinter einem der Fenster schwaches Licht. Es war still, sogar die Plessur, die kaum mehr Wasser führte, hörte er hinter dem Schlachthaus leise rauschen. Er wollte soeben gehen, als er aus der Wohnung der Hasslers einen Lichtschein sah, den einer Taschenlampe. Leise schlich er durch den kleinen Streifen Gemüsegarten, der wegen der fehlenden Strassenlaterne im Dunkeln lag, an die Fassade und blickte vorsichtig durch das kaputte Fenster. Er konnte das Gesicht der Person nicht erkennen, nur den Lichtkegel, der hin und her schwenkte, und die linke Hand, die, immer wieder vom Licht bestrahlt, vorsichtig etwas anhob oder umdrehte.

Fast fünf Minuten verstrichen, bis sich endlich ein günstiger Winkel ergab, dass genug Licht von einer Wand abgestrahlt wurde, dass Caminada das Gesicht erkennen konnte: Es war Wachtmeister Gruber vom Stadtpolizeiamt.

Was in Herrgottsnamen suchte der um diese Zeit hier in der Wohnung? Und warum so heimlich?

Caminada wollte auf keinen Fall entdeckt werden, irgendwann würde diese Information hier ihm womöglich nutzen, aber sie musste zur rechten Zeit auf den Tisch kommen. Deshalb zog er sich vorsichtig zurück und machte sich auf den Heimweg.

Gemächlich schob er sein Vehikel neben sich her, während er der Plessur folgend nach dem Güterbahnhof zu seinem Wohnhaus abbog. Duft von Lavendel lag gemischt mit dem vom Flussbett in der Luft. Die alte Strassenlaterne an der Mündung zur Pulvermühlestrasse surrte verdächtig. Bald wird es die Birne butzen, dachte Caminada, als er kurz hochblickte und die tanzende Mückenschar vor dem Glas betrachtete.



Im Innern seiner bescheidenen Wohnung konnte er endlich seinen Tschoopa ausziehen und seine Waffe im alten Schrank im Gang versorgen. Das Säcklein mit den Goldvrenelis drin verstaute er zwischen den Kartoffeln. Im Licht der Deckenlampe schaute er sich in der kleinen Stube um. Er war sich bewusst: So konnte es nicht mehr weitergehen. Vor Jahren hatte er einem Häftling mal gesagt, dass ein Mensch fast immer selber entscheiden könne, in welche Richtung er gehen wolle, auch wenn er zwangsweise an eine Weggabelung und somit teilweise vor unverrückbare Tatsachen gestellt würde. Doch das, was er im Spiegel vorfand, das war nicht er, so würde ihn seine Jolanda nicht wiedererkennen, und er hatte sich für den falschen Weg entschieden.

Er schaltete das Radiogerät an. Radio Beromünster sendete klassische Musik. Die Stimme des Sprechers ertönte nur wenige Minuten später wie immer einige Sekunden vor Sendeschluss: «Beim dritten Ton ist es genau einundzwanzig Uhr dreissig – piep, piep, piiiiiep.» Dann herrschte Funkstille für diesen Tag, und Caminada hatte auch keine Lust, einen anderen Sender einzustellen.

Nachdenklich setzte er sich und blickte auf die Unordnung: den halb leeren Teller mit angetrockneten Spaghetti – was für eine Verschwendung –, den vollen Aschenbecher, die leere Flasche Roten, die noch immer auf dem Holzboden lag, und das Paar Hosen über der Sofalehne. Er stand auf und blieb unschlüssig vor der Schlafzimmertüre stehen, bevor er die Türfalle herunterdrückte, doch er stiess die Türe nicht auf.

Zwei Stunden später schlief er auf dem Gutschi ein. Eine weitere leere Flasche Roter lag am Boden. Wieder ein Abend mehr mit einer falschen Entscheidung.



***



Caminada erwachte mit einem Brummschädel.

Der Rote war von schlechter Qualität gewesen, doch das hatte ihn spätabends nicht gestört. Er musste sein Geld zusammenhalten, denn seit Jolanda tot war, hatte er alle fixen Ausgaben nur aus seinem Sack zu bezahlen, was bei seiner Besoldungsstufe kein Problem wäre, würde er nicht so viel für Alkohol und Raucherwaren ausgeben, die es auch in diesen Zeiten immer zu kaufen gab.

Das Stubenfenster stand weiterhin sperrangelweit offen. Die Glocken der umliegenden Kirchen liessen ihr unterschiedlich klingendes Sonntagsgeläut um neun Uhr dreissig über der Stadt ertönen, als sprächen sie miteinander. Draussen schien die Sonne, die Hitze in der Wohnung war drückend, seine Haut fühlte sich klebrig-feucht an. Der Duft vom violetten Lavendel, der hinter dem Haus wuchs, wehte warm in die Stube. Die Bisswunde kam ihm schmerzhaft in den Sinn, als er sich aufsetzte. Er legte seine Hand auf den Wundverband. Die Wunde nässte. Er fühlte sich nicht gut. Das Glas Leitungswasser, mit dem er seinen Durst löschte, war unangenehm lauwarm, doch er mochte nicht so lange das Wasser laufen lassen, bis es kühler aus dem Hahnen käme.

Caminada wusste nichts mit dem angebrochenen Sonntag anzufangen, im Gegensatz zu früher, als er mit Jolanda mit dem offenen Postwagen oft auf die Lenzerheide hoch fuhr, um dort den Nachmittag am See zu verbringen oder im umliegenden Wald zu spazieren, bevor sie im «Schweizerhaus» Znacht assen. Falls sie wieder mal keinen Platz im Postauto fanden, weil das eidgenössische Bahnpostamt neue Regelungen erliess, dass all diejenigen, die am weitesten fahren wollten, Vorrang vor den anderen Passagieren genossen, dann gingen sie zu Fuss nach Passugg hoch. Meistens wurden sie unterwegs sowieso von einem Pferdefuhrwerk mitgenommen, selten auch von einem der Automobile, in deren Innerem es immer etwas nach Öl und Benzin roch.

Im altehrwürdigen, imposanten Kurhaus Passugg angekommen, in dem an jedem Tag das Kurorchester spielte, sassen sie draussen auf der meist voll besetzten Gartenterrasse, mit Blick auf den Calanda, und genossen eines der besonderen Zvieriplättli. Der Hausgärtner hatte sich immer grosse Mühe gegeben, überall blühten in den Rabatten Blumen, die vor allem Jolanda erfreuten. Und wenn sie wieder mal mit Freunden verhockt waren und die Dämmerung sich über das Tal legte, dass die stimmungsvollen Lichter draussen angingen, dann tanzten sie gemeinsam in den Sommerabend. Vor seinem inneren Auge sah er ihr strahlendes Gesicht, sah ihre Liebe für ihn, die in ihren Augen schimmerte. Sie, die Frohnatur, hatte jeden Moment genossen, den es zum Geniessen gab. Diese Erinnerungen schmerzten Caminada, dass er sie ein weiteres Mal energisch zur Seite schieben musste. Diese Zeiten waren leider vorbei und würden nie wiederkommen.

Er musste aus der Wohnung raus oder eine Flasche Roten kippen. Doch gestern erst hatte er sich ein weiteres Mal geschworen, ab heute wäre Schluss mit dem Saufen, er musste sich mässigen, denn er bot das Bild eines Säufers, der sich mit letzter Kraft in der Gesellschaft hielt. Eigentlich eine Schande für einen rechtschaffenen Landjäger.



Gegen Mittag tauchte er in der Vermittlungszentrale auf, da er wusste, dass diese täglich besetzt war. Er hatte Glück, die am Sonntag reduzierte Vermittlung wurde von der steifhalsigen Clementina Clavout geführt, der Überwacherin, die auch für Flurina Hassler zuständig gewesen war, wie er von ihr erfuhr. Nur unwillig war sie aber bereit gewesen, weitere Fragen zu beantworten, nachdem er ihr seine Ausweiskarte unter die Nase gehalten hatte. Einige Meter neben den nicht mal zur Hälfte besetzten Vermittlungstableaus stand ein kleiner Tisch, an den sie sich setzten.

«Können Sie mir etwas über das Fräulein Hassler sagen, was hilfreich wäre, um im Fall weiterzukommen?» Er schaute der streng dreinblickenden etwa Vierzigjährigen ins Gesicht, die ihn durch die schmale schwarze Hornbrille musterte, als wäre er ein Mensch zweiter Klasse. Sie verzog ihre sonst schon schmalen Lippen zu einem dünnen Strich, ehe sie antwortete: «Die Arbeit hat sie grundsätzlich ordentlich verrichtet, kam pünktlich zum Dienst, war fleissig und willig. Doch sie hatte immer eine spezielle Freundlichkeit zu reden, wenn sie Herren in der Leitung hatte.»

«Sie meinen, dass sie versucht hatte, den Männern den Kopf zu verdrehen?»

«Das wäre zu einfach ausgedrückt. Es war mehr ihre Art, wie sie am Telefon geredet hat. Ihr Lachen, ihre Freundlichkeit. Ich kann es nicht so richtig beschreiben, ein Donnersmaitli halt.»

«Ach, so eine.» Caminada nickte. «Sie hatten also das Gefühl, dass sie bei Männern gut ankam und dass sie damit spielte?»

«Mit Sicherheit. Die konnte sagen, was sie wollte, ihre Art, zu reden, machte daraus etwas Besonderes, dass bestimmt ein jeder glaubte, er sei der Einzige, für den sie einen Anruf vermittelte.» Ihre Tonlage dabei war schnippisch. War sie eifersüchtig?, fragte sich Caminada.

«Ich verstehe. War sie denn auch eine Schönheit? Sie müssen wissen, bis jetzt konnte ich kein Foto auftreiben, welches sie als lebendiges Fräulein zeigen täte.»

«Sie hatte was. Das muss man neidlos anerkennen. Sie war halt zierlich, hatte was Mädchenhaftes an sich, das bei den Herren der Schöpfung bestimmt einen Beschützer- oder Besitzerinstinkt auslöste. Dazu trug sie so etwas wie die Unschuld vom Lande in sich, gemischt mit etwas Unnahbarem, dass wahrscheinlich jeder Mann sie instinktiv erobern wollte. Und so wie sie sich in den letzten beiden Wochen öfters gegen Feierabend verhalten hat, da würde ich schwören, dass eine neue Männerbekanntschaft da war.»

Caminada wurde hellhörig. «Eine neue? Wann war denn die letzte zu Ende gegangen?»

«Im Frühling war sie während einiger Wochen ein Sonnenkind gewesen. So wie die letzten beiden Wochen konnte sie auch damals kaum mehr ruhig auf ihrem Stuhl sitzen, bevor ihre Nachmittagsschicht kurz vor neunzehn Uhr endete. Immer wieder blickte sie zu der Uhr da oben hoch …» Dabei zeigte sie mit einer kurzen Kopfdrehung zu dieser hin.

«Kurz vor neunzehn Uhr hatte sie also jeweils Feierabend? Auch vorgestern?»

«Auch vorgestern. Diese Tagesschichten fahren wir schon seit dem Krieg, seit drei Jahren, exakt in diesem Rhythmus, so wie sie uns von der PTT vorgeschrieben wird.»

«Und Sie glauben, eine neue Bekanntschaft, ein Verehrer, hatte am Freitagabend auf sie gewartet?»

«Wahrscheinlich. Sie war vorgestern sichtlich aufgeregt gewesen und entsprechend rausgeputzt. Ich hatte sie einmal mehr bei der Arbeit ermahnen müssen, wie schon tags zuvor. Wissen Sie, wir notieren alles. Und so vorfreudig, wie sie gekommen war, so ist sie auch verschwunden.» Clavout faltete ihre Hände, als spräche sie gleich ein Tischgebet.

«An ihrem letzten Arbeitstag, hatte sie da eine Handtasche dabei? Oder ist Ihnen sonst etwas aufgefallen?»

«Ja, die hatte sie dabei. Eine hellbraune, und bevor Sie mich fragen, ich weiss das so genau, weil sie mich während der Schicht gebeten hatte, kurz an ihr Fach gehen zu dürfen. Sie müsse was aus ihrer Handtasche holen und kurz aufs WC. Ich dachte, dass sie ihre Monatsblutung hat, Verzeihung, wenn ich so direkt bin. Auf jeden Fall verschwand sie daraufhin mit der Tasche in der Toilette.»

«Hat die Flurina einen Namen von einem ihrer Verehrer erwähnt?» Caminada fühlte, wie ihm der Schweiss den Rücken runterrann, doch in Anbetracht der grossen Schweissflecken an seinem Hemd behielt er lieber den Tschoopa an.

«Mir gegenüber nicht. Wir reden aber auch nicht ausserhalb der Arbeit miteinander, und die Pausen verbringen wir gestaffelt und getrennt von den Arbeiterinnen. Aber wie gesagt, sie schien mir verliebt, beschwingt in den letzten zwei, drei Wochen gewesen zu sein.»

«Andere Frage», Caminada kratzte sich mit dem Bleistift hinter dem Ohr, «dass sie von ihrem Vater Prügel erhalten hatte, das haben Sie bestimmt mitbekommen, oder nicht?»

Clavout nickte beschämt. «Das habe ich in der Tat. Nur wusste ich erst nicht, von wem die Blessuren stammten, und sie wollte nicht darüber reden. Das kam zuvor leider alle paar Wochen mal vor, doch nie so schlimm wie eben dieses letzte Mal. Da hatte sie sich ein paar Tage krankgemeldet, und als sie ihre Schicht wieder antrat, sah sie noch immer übel zugerichtet aus – und das bei einem so zierlichen Ding!» Clavout schwieg einen Moment und zuckte dann mit den Schultern. «Was hätte ich tun sollen? Sie hat mir versichert, dass sie den Verursacher zur Anzeige gebracht habe, und etwa drei Wochen später kam dann diese Phase, in der es ihr ja so gut ging, die aber nun so fürchterlich geendet hat. Heute bedaure ich, dass ich so streng zu ihr war. Aber die jungen Maitla heutzutage muss man im Auge behalten.»

«Kann ich ihr Fach sehen?» Caminada klappte sein Notizbüchlein zusammen, in das er während des gesamten Gesprächs nichts hineingeschrieben hatte.

Clavout führte ihn vor einen schmalen Schrank mit den Nummern 1 bis 3. Sie öffnete das kleine oberste Fach mit der Nummer 3. Bis auf eine kleine Schachtel mit Teebeuteln und einer unbeschriebenen Postkarte, die Paris zeigte, war es leer.

Caminada verlangte zum Ende des Gesprächs sämtliche Personalien aller Vermittlerinnen, unterstrichen diejenigen Namen, die am Freitag gearbeitet hatten. Der Clavout gab er seinerseits seine Kontaktangaben, bevor er das Gebäude verliess.



Die Hitze hielt die Stadt weiter im Griff. Dort, wo die Strassen asphaltiert waren, glühte der Teer, ansonsten staubten sie trotz der Sulfitlauge, die alle vierzehn Tage versprüht werden musste, damit sich die bindende Schicht nicht wieder löste, die bis zum nächsten Regen halten sollte. Der Vorbereitungen auf das Eidgenössische Schützenfest wegen hatte die Stadt damit begonnen, weitere Strassen endlich mit einem Asphaltbelag zu versehen. Immer wieder blockierten deshalb Baustellen die Weiterfahrt, doch Caminada kannte immer den kürzesten Umweg zu seinem Ziel.

Zurück in seiner Wohnung packte er etwas dunkles Brot, Senf und einen ganzen Cervelat in seinen Brotsack. Diesen Luxus wollte er sich heute Abend gönnen. Er hatte genug von der verreckten Hitze und den Rationierungsmärkli. Er würde den ganzen Cervelat auf einmal essen. Vielleicht gab’s ja irgendwo in den nächsten Tagen Schaffleisch zu kaufen, und wenn nicht, wartete er halt auf die neuen Fleischmärkli oder ass halt ein paar Tage mehr Patati oder vom täglichen Eintopf.

Gemächlich schlenderte er ans Ufer des Rheins, der sich am Fusse des Calanda durchs Churer Rheintal zog. Er fühlte sich dabei aber zunehmend schlechter und wollte sich in der Kühle der Rheinauen etwas erholen.

Deshalb setzte er sich in den Schatten der Bäume, die ein hellgrünes, dichtes Blätterdach bildeten, durch das nur hie und da die Sonne blinzelte. Seine nackten Füsse stellte er ins kühle Nass des Rheins. Ein angenehmes Lüftchen wehte und brachte endlich etwas Abkühlung. Er zog sein schweissfeuchtes Hemd aus, der Tschoopa und die Dienstwaffe lagen zu Hause, und legte sich am seichten Ufer auf dieses zurück. Die Bisswunde schmerzte dabei, sie schien sich weiter entzündet zu haben. Der Verband war vom Wundwasser gelbrötlich durchsetzt, dass er ihn abnahm und die Wunde mit dem Rheinwasser kühlte. Die Lachfältchen von Dr. Fanzun kamen ihm dabei angenehm in den Sinn und gleichzeitig ein schlechtes Gewissen hoch.

Seine Jolanda war nicht mal zwei Jahre tot, und noch vor einer Stunde hatten ihn die gemeinsamen schönen Erinnerungen geschmerzt, und nun dachte er an das Lächeln einer anderen Frau. Das verwirrte ihn.

Damals, als Jolandas Hände die Farbe von Alabaster angenommen hatten und jede Regung am Krankenbett aus ihrem Gesicht gewichen war, hatte es ihn erst fast verrückt gemacht. In den Tagen danach glaubte er, ebenfalls gestorben zu sein. Wie in einem Traum stand er im vorletzten Frühling im Nieselregen vor dem Sarg, sah die schwarz gekleidete Menschenschar auf dem Friedhof und die verstörend grellen Farben der vielen Blumen, die im Grau dieses verregneten Frühlingsnachmittages ihren Duft verströmten und diesen mit dem Gefühl des Todes vermischten.

Die Worte des Pfarrers klangen noch lange nach: Die Wege des Herrn seien unergründlich, seine Liebe aber unerschöpflich. Jolanda habe nun ihre ewige Ruhe beim Herrgott gefunden, der ihr alles Leid abgenommen habe, als hätte sie eine grosse Bürde ablegen dürfen, die des menschlichen Seins. Sie wohne nun im Hause des Herrn Jesus Christus. Immerhin ein Trost für die Hinterbliebenen, meinte er zum Ende, bevor er seine Hände erhob und sie alle gemeinsam beteten: «Vater unser im Himmel, geheiligt werde dein Name. Dein Reich komme …»

Eine andere Wohnung wollte Caminada weder suchen noch finden noch in der alten wohnen. Zu Hause erinnerte alles schmerzhaft an sie. Jolanda liebte Blumen und brachte oft von ihren Spaziergängen selbst gepflückte Sträusse mit, wunderschöne Wiesenblumen. Mit einem Lächeln im Gesicht hatte sie diese jeweils in eine Vase gestellt, richtete jeden einzelnen Stängel liebevoll aus, als wären es ihre Blumenkinder. Vielleicht weil ihnen beiden dieser innige Wunsch verwehrt geblieben war. Irgendwann hatten sie sich beide aber damit abgefunden, jeder auf seine Art.

Nach ihrem plötzlichen Tod, der so viele Fragen offenliess, als wäre sie mitten in einem gemeinsamen Essen wortlos aufgestanden und für immer verschwunden, begann er zu trinken. Nicht sofort und nicht willentlich, doch allmählich, bis der Alkohol erst zum Freund und dann zum Feind geworden war und nun sein Leben übernommen hatte. Ihm war von seinem Dienst her bewusst, dass jemand, der seine Sorgen im Alkohol zu ertränken versuchte, höchstens sich selber ersäuft und manchmal sogar die nächsten Familienangehörigen gleich mit. Morgen, ja morgen würde er aufhören damit, schwor auch er sich jeden Tag aufs Neue, bevor er am Abend die Rotweinflasche ansetzte und fühlte, wie der feurige Wein die Gurgel hinunterrann und sich wohlig warm erst im Magen und dann in ihm ausbreitete, als würde er geliebt. Doch morgen ist niemals heute, musste er sich eingestehen.

Und nun?

Eineinhalb Jahre danach sass er am Ufer des Rheins und fühlte sich müde und schäbig, eines anständigen Landjägers unwürdig.

Trotz des brennenden Schmerzes der Bisswunde und der schweren Gedanken döste er weg und schlug die Augen erst wieder auf, als der sich vor ihm auftürmende Calanda bereits seinen Schatten auf die gegenüberliegende Talseite warf. Das Wasser glitt sanft und leise an ihm vorüber, wie ein spiegelndes Band, dessen Zeit langsamer lief als hinter den Ufern. Die Hitze des Tages war ein wenig gewichen, er fühlte sich etwas besser. Nun zog er sein Taschenmesser aus seinem Hosensack, das er als Rekrut erhalten hatte, und schnitt den Cervelat. In sich gekehrt ass er dazu das dunkle Roggenbrot und trank etwas Roten, den er zuvor ins kühle Rheinwasser gelegt hatte. Wie sich Werte im Leben ändern können, dachte er und steckte sich ein Stück Cervelat in den Mund.

Es war bereits dunkel, dass die Sterne am Himmel glitzerten wie Katzengold am Calanda, die schmale Sichel des Mondes hing wie hingehängt über dem Montalin, als er sich auf den Heimweg machte. Es duftete nach den trockenen, warmen Wiesen und Äckern und den kühleren Auwäldern, ein paar Grillen zirpten, das heisere Bellen eines Hofhundes ertönte in der Ferne. Wenn doch nur der Regen endlich käme.

Morgen würde er den Jürg Mehli in der Anstalt Plankis befragen und zudem herausfinden, mit welchen Leuten Flurina verkehrt hatte. Eine beste Freundin hatte doch jedes Fräulein, war er sich gewiss, und diese musste er ausfindig machen, was mit Sicherheit nicht schwierig werden würde. Dafür war Chur zu klein. Ausserdem, so war er sich sicher, würden die anderen Mitarbeiterinnen der Vermittlungszentrale mehr über Flurina und ihr privates Umfeld erzählen können als diese Clavout, die den Charme eines alten Besens mit Hexenschuss vereinte. Bestimmt hatte Flurina Hassler in den Pausen das eine oder andere ihren Arbeitskolleginnen erzählt.
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Knappe zehn Minuten dauerte Caminadas Fahrt auf seinem Vehikel, bis er am Montagmorgen um kurz vor acht die Armenerziehungsanstalt Plankis erreicht hatte. Diese stand einsam am südwestlichen Stadtrand, an der Landstrasse Richtung Süden, umgeben von Wiesen und Feldern. Einzig die vier Flugzeugschuppen der Armee befanden sich nur einhundert Meter westlich inmitten der weitläufigen Felder, durch die die Waffenplatzstrasse hin zur alten Kaserne und weiter auf den Waffenplatz am Rossboden führte.

Caminada fühlte sich schlecht. Die Wunde hatte sich weiter entzündet, doch er hatte keine Lust, einen Arzt aufzusuchen, zumal er dringend mit diesem Mehli reden wollte, und Geld hatte er dafür auch keines übrig.

Bewusst erschien er erst um diese Zeit, da er wusste, dass die Zöglinge erst das Vieh und die restlichen Tiere zu versorgen hatten. Von der Jungbäuerin Lütscher, welche die Tote gefunden hatte, wusste er, dass der Mehli jeden Morgen die Milchtausen mit der Handkarre zur Molki zog, die hinter dem Stadtzentrum neben dem städtischen Werkhof stand. Um diese Zeit sollte er aber zurück sein.

Das Areal der Armenerziehungsanstalt mit den alten Gebäuden wirkte wie ein in die Jahre gekommener Gutshof. Buben spielten draussen lauthals, als er mit dem Vehikel vorfuhr. Neugierig rannten einige auf ihn zu, schauten ihn interessiert an und wollten wissen, wer er denn sei. Andere hingegen blieben stehen und beäugten alles misstrauisch und in gebührendem Abstand, ja schier ängstlich. Ausserdem hatten einige offensichtlich geistige oder körperliche Gebrechen.

Caminada wusste bis zu diesem Moment auch nicht viel mehr über diesen Ort, als dass diese Armenanstalt ein Erziehungsheim für Buben jeden Alters war und dass ein paar schwierige Fälle, für welche kein Platz als Erwachsene gefunden werden konnte, als Knechte ebenfalls in der Anstalt versorgt blieben.

Er meldete sich beim Heimleiter Caduff.

Ein kleiner glatzköpfiger Mann um die fünfzig mit kugelrundem Kopf empfing ihn in seinem spartanisch eingerichteten Arbeitszimmer, in dem eine Kuhglocke in einer Ecke hing. Eine Auszeichnung von 1937 für wertvolle Zucht, stand auf dem goldenen Plaget, oberhalb der Schnalle angebracht.

«Soso, den Mehli wollen Sie vernehmen. Was hat er denn ausgefressen? Hat aber hoffentlich nichts mit dem toten Fräulein zu tun, von dem die ganze Stadt redet?», fragte er, und es schien ihn zu bedrücken, denn er runzelte die Stirn. Caduff hatte für einen Mann eine ungewohnt hohe Stimme.

«Es ist nicht mal sicher, ob er überhaupt was angestellt hat, aber ich muss ihn zu einem Vorfall befragen», überspielte Caminada die Frage.

«Das ist Ihr gutes Recht, ich meine, Sie repräsentieren das Gesetz. Aber ich muss Sie vorwarnen. Der Mehli ist nicht so wie andere, obwohl wir ja niemanden von den anderen hier haben, wenn Sie verstehen.» Natürlich verstand Caminada und hörte weiter zu. «In seinem Fall ist es aber so, dass er weder etwas hört noch sprechen kann. Das meiste kann er von Ihren Lippen ablesen, aber nur, wenn Sie langsam und betont reden. Da er zudem grosse Mühe mit dem Schreiben und Lesen hat, wird es schwierig sein, ausführliche Antworten zu bekommen. Aber schauen Sie selbst.»

Der Heimleiter stand auf und lief auf die Hofanlage hinaus, die idyllisch inmitten der Wiesen eingebettet lag, die aber der Hitze und Trockenheit wegen flächenweise farblos wirkten und an den Waldrändern sich zundertrocken gelb-braun verfärbt hatten. Die einzige Landstrasse, die gleichzeitig als Hauptverkehrsachse den Süden und Norden in diesem Teil der Schweiz verband, führte pfeifengerade nur fünfzig Meter oberhalb hindurch und verschwand nach einigen hundert Metern im Wald vor Felsberg.

Bei den Mastschweinen fanden sie den Mehli.

Er fütterte die Tiere, die sich unter lautem Gegrunze und Gequieke über die stinkende Brühe hermachten, als wäre es ein Festschmaus, und laut schmatzend ihre Schnauzen so tief reinsteckten, als würden sie am liebsten in der Pampe ersaufen.

Caminada war erstaunt.

Ein grosser, schwarzhaariger, stattlicher junger Mann mit formschönem Gesicht stand in einer grauen Arbeitshose und einem schmutzigen Unterleibchen vor ihm. Seine grellblauen Augen strahlten etwas Verlorenes aus, bewegten sich wie die verlangsamte Unruh einer Uhr, als er ihn betrachtete.

«Das ist Landjäger Caminada vom Landjägerkorps in Chur. Er muss mit dir reden», sprach Caduff in seiner hohen Stimmlage übertrieben laut und betont und deutete auf Caminada, als würden drei andere neben ihm stehen und Mehli die Worte hören können.

Mehli nickte und stützte sich mit beiden Händen auf das Stielende der Futterschaufel, als Caminada nach der Begrüssung mit der Befragung begann.

«Hast du letzten Samstagmorgen, als du die Milch in die Molki brachtest, etwas Ungewöhnliches in Chur gesehen? Ist dir etwas oder jemand in der Nähe der Poststrasse aufgefallen?» Fast hätte er aus Gewohnheit gefragt, ob er auch etwas gehört habe.

Mehli blickte angespannt zu Caduff, der ihm mit strengem Blick zunickte, dass er gefälligst die Frage beantworten solle.

Mehli schüttelte den Kopf.

«Und du hast auch bestimmt niemanden unterwegs getroffen?», hakte Caminada, langsam und deutlich sprechend, nach und merkte, dass auch er unbewusst lauter sprach.

Mehli verneinte mit einer Zeigefingergeste.

«Niemanden?»

Wieder schüttelte er seinen Kopf und presste dabei seine vollen Lippen zusammen.

«Aber der Martina Lütscher aus Haldenstein, der bist du doch begegnet. Richtig?»

Diesmal nickte Mehli und deutete mit der Hand eine Bewegung an, dass sie einander nur zugewinkt hätten.

«Ach so, du meinst, du hättest sie nur von Weitem gesehen?»

Mehli nickte erneut.

«Und nach dem Abladen hilfst du doch der jungen Bäuerin gewöhnlich beim Aufstellen ihres Marktstandes? Warum vorgestern nicht?»

Einen Moment schwieg Mehli, dann streckte er seine Hand mit gespreizten Fingern aus und zitterte mit dieser, bevor er eine Bewegung machte, als scheuche er etwas weg. Dabei unterstrich er mit seiner Gesichtsmimik die Geste.

«Angst, sagt er. Aus Angst, darum sei er weggegangen», deutete Caduff die Geste.

«Dann hast du also auf dem Rückweg gemerkt, dass was Schlimmes in der Poststrasse geschehen sein muss? Und wegen deiner Geschichte vor ein paar Jahren hat dich die Angst gepackt, und du bist auf und davon. War es so?»

Mehli nickte mit entschuldigendem Gesichtsausdruck.

«Hast du denn das tote Fräulein gekannt?» Caminada war klar, dass seit Samstagnachmittag der Name Flurina Hassler in fast aller Munde sein musste, auch wenn bei Weitem nicht alle Churer sie kennen konnten.

Mehli verneinte. Seine Gesichtszüge verspannten sich aber zusehends.

Caminada blickte ihn mit seinen dunklen Augen durchdringend an. Er erkannte Unsicherheit beim Gegenüber, dass er sie fast riechen konnte. War es Mehlis Angst, dass die Vergangenheit ihn wieder einholte, oder verbarg er etwas? Er hatte keine Antwort darauf, doch er würde es herausfinden.

«Wo warst du in der Nacht von Freitag auf Samstag?»

Mehlis Augen flackerten wie Kerzen im leichten Durchzug. Schnell deutete er mit seinen Händen an, dass er geschlafen habe.

«Soso. Geschlafen hast du also.» Caminada schaute den Knecht danach einen Moment wortlos an, damit seine Worte die Wirkung entfalten konnten. Mehlis Blick senkte sich zur Seite gen Boden. Caminada glaubte ihm kein Wort.

«Ich möchte seine Kammer sehen», forderte Caminada, «der Mehli soll uns dabei begleiten.»

Die Kammer lag im hinteren Gebäude direkt neben dem Stall im ersten Stock. Links und rechts davon befanden sich zwei weitere Kammern, die von vier anderen Knechten bewohnt wurden.

Mehlis Kammer war beengend klein. Vor dem Fenster wuchsen mehrere Obstbäume. Zwischen den Zweigen hindurch konnte man vage einige Dächer der Altstadt in etwa drei Kilometern Entfernung erkennen. Ein Misthaufen türmte sich rechter Hand neben dem Stall, eine Garette lag umgekippt davor.

Wer denn im zweiten Bett schlafe, wollte Caminada wissen, der sich zunehmend schlechter fühlte. Hitze- und Kälteschauer überkamen ihn.

Der fast gleichaltrige Knecht sei zurzeit auf der Ochsenalp im Schanfigg als Hirte angestellt. Der Hitze wegen seit Anfang Juni schon, erfuhr er von Caduff, der sich seinerseits einen Schweissfilm von der Stirn wischte.

Caminada nahm das Fenster in Augenschein, öffnete es und verriegelte es wieder, bevor er sich in der Kammer umsah. Die gestaute Hitze zusammen mit seinem sich verschlechternden Zustand liess ihn schwindelig werden. Er biss die Zähne zusammen, um es sich nicht anmerken zu lassen. Mehr als der einfache Kleiderschrank und die schmalen Betten hätten keinen Platz in der Kammer gefunden. Im Schrank lagen unordentlich eine Handvoll Kleider, die er anhob. Der Duft eines Herrenparfüms, den Caminada schon beim Eintreten ins Zimmer dezent gerochen hatte, quoll heraus und mischte sich mit dem des Gutsbetriebes und des nahen Schweinestalls. Er konnte es nicht sagen, aber dieser erinnerte ihn vage an etwas, doch er kämpfte mit dem Schwindel und wollte die Kammer endlich verlassen. Kurz hob er die beiden Matratzen an und warf einen Blick darunter, doch da war nichts. Ein Kruzifix mit Rosenkranz hing an der hölzernen Wand, das war alles. Er nickte unmerklich und bat, das Gebäude von aussen betrachten zu können.

Im Garten stand er vor den Obstbäumen und blickte zum Fenster im ersten Stock hoch. Die Spuren an der Holzfassade zeigten eindeutig, dass über dieses Fenster öfters jemand ein- und ausgestiegen war.

«Ist Ihnen das bekannt? Ich meine, da steigt jemand regelmässig ein.» Caminada blickte beide an.

«Ja, wir hatten in der Vergangenheit das eine oder andere Problem mit dem Mehli. Gell, Jürg?» Dieser nickte entschuldigend. «Sein Betreuer, Herr Cabalzar, hat mich diesbezüglich mehrmals informiert, und erst vor einigen Wochen hatten wir mit dem Mehli ein Gespräch geführt. Hmm, Jürg?» Wieder nickte der Knecht. «Nun gut, er hat uns auf seine Art mitgeteilt, dass er in den warmen Nächten durch die Wiese den Berg hochläuft und am Waldrand sitzend ins Churer Rheintal blickt. Er kann eben nicht immer schlafen und braucht sowieso wenig Schlaf. Da er aber immer pünktlich um halb fünf im Stall stand, liessen wir ihn gewähren. Glauben Sie mir, Landjäger Caminada, es gibt keine Nacht, in der es in den Häusern der Zöglinge ruhig ist. Die Buben haben immer irgendwas: Schmerzen, Ängste, oder sie sind unruhig oder haben bloss nur Seich im Grind. Wir sind froh, dass der Mehli seine Unruhe so bändigen kann, und es scheint, dass der stramme Purscht so seinen Ausgleich gefunden hat. Und wie gesagt, er verrichtet Tag für Tag khörig seine Arbeit. Das haben wir auch seinem Vormund im Jahresgespräch so mitgeteilt.» Caduff schien sich rechtfertigen zu müssen.

«Wer ist denn sein Vormund?»

«Felix Tanner von der Vormundschaftsbehörde in Chur.»

«Nun gut. Aber da frage ich mich natürlich, ob der Mehli letzte Freitagnacht wirklich in seinem Bett hier gelegen hat? Ich nehme nicht an, dass dies jemand bezeugen kann?»

«Das ist leider aufgrund dessen, da er im Moment alleine die Kammer bewohnt, nicht möglich. Wir können es ihm glauben oder nicht. Womöglich weiss aber einer der anderen Knechte etwas, denn da Mehli taub ist, macht er meist Lärm beim Rein- und Raussteigen», bestätigte Caduff.

«Ja, fragen Sie diese bitte, und Sie wissen ja, wo ich zu finden bin. Das gilt auch für dich, Jürg. Gäll?» Caminada stupste Mehli an, dass dieser seinen Blick hob, wiederholte seine Worte und schloss: «Und danke für euer beider Zeit.»



Draussen, unter der grossen Linde, wo er sein Vehikel abgestellt hatte, standen ein paar der Buben herum. Als er sich näherte, stoben sie laut lachend auseinander. Der Platz zwischen dem Stall und den beiden alten Wohnhäusern war plötzlich wie leer gefegt, als wäre soeben ein Hagelgewitter niedergegangen. Doch die warme Morgensonne warf das Schattenlichtmuster der Baumkrone über den gekiesten Platz. Eine verräterische Ruhe lag über allem.

Als Caminada das Velotöffli antreten wollte, war der Grund dafür schnell klar: Aus beiden Reifen hatte einer der Buben die Luft rausgelassen. Er stemmte die Hände in die Hüfte und blickte sich um. Da und dort lianste schelmisch ein Bubengesicht hinter einem Baumstamm, einer Stallwand oder einem Busch hervor. Verhaltenes Kichern ertönte. Die verschmitzten Gesichter konnten ihn nicht sauer werden lassen, obwohl er sich gar nicht gut fühlte.

Na gut, ihr Lausbuben, dachte Caminada. Er zog den Geldsäckel aus dem hinteren Hosensack und polierte wie vor zwei Tagen einen Einfränkler und hielt diesen in die Luft, dass die Sonne sich blinkend widerspiegelte.

«Also, wer von euch möchte diesen Stutz verdienen und besorgt mir eine Pumpi? Ich bin sicher, ihr habt so was auf dem Hof, denn ich sehe dahinten zwei Velos stehen.» Weiter hielt er den Franken hoch, bis sich zwei Buben trauten und näher kamen. «Gut, ihr könnt ihn zusammen teilen. Nun geht schon und holt mir eine Velopumpi und schaut zu, dass wieder Luft in die Reifen kommt.»

Zügig kamen die beiden etwas später angelaufen und pumpten eifrig die beiden Reifen auf. Mit glänzenden Augen nahmen sie je das Fuftzgerli entgegen.

Mit einem Schmunzeln fuhr Caminada knatternd davon. In gebührendem Abstand rannten ihm einige der Zöglinge laut rufend hinterher, andere humpelten hintendrein. Er mochte Kinder sehr, hätte liebend gerne eigene gehabt. Ob Tochter oder Sohn, es wäre ihm egal gewesen.

Der warme Fahrtwind unterwegs war allemal angenehmer als die brütende Hitze. Doch es fröstelte ihn wieder. Sein Hemd klebte des Wundwassers wegen an der Schulter. Ein Fleck hatte sich gebildet.



Als er beim Karlihof in Chur angekommen war und mit schweren Beinen das Treppenhaus in den zweiten Stock hochging, hörte er aus der ersten Etage laute Stimmen. Sie kamen vom Schalter des Büros für Italiener, das neben dem der Fremdenpolizei und dem Passamt lag. Er näherte sich diesem, denn immer wieder kam es bei Unstimmigkeiten zu unschönen Szenen, und schon öfters hatten zusätzliche Beamte den Kameraden, der den Dienst dort alleine versah, unterstützen müssen, auch mit Fäusten. Als Caminada erkannte, dass bereits Leutnant Ferdinand Fässler, ein grosser, kräftiger Mann, soeben eingriff und einen am Schlawittli packte, lief er in den zweiten Stock hoch und betrat das Kommando.

Der Hitze wegen zog er seinen Tschoopa aus und legte ihn über die linke Armbeuge.

Der sechzigjährige Major Kübler erwartete Rapport und wollte das weitere Vorgehen von Caminada erfahren, drückte diesem aber zuvor einen Briefumschlag in die Hand. Der junge Saluz habe bereits um kurz nach acht die Fundort-Fotos für ihn abgegeben, erklärte er dazu. Ausserdem habe am Samstag, kurz vor Mittag, einer der Buben, der Ruedi Renggli aus dem Süsswinkel, die gefundene Schuheinlage der Flurina Hassler auf dem Posten abgeliefert und sich den versprochenen Franken abgeholt. Gefunden habe er die Einlage zwischen Hotel Lukmanier und der Kantonalbank, mitten auf der Strasse, erfuhr Caminada, was ihm bestätigte, woher das Opfer gekommen war.

Während Caminada Kübler nun seinen mündlichen Rapport ablieferte, klopfte es an die Türe. Wachtmeister Ludwig Kollegger stand im Türrahmen. Seinem Gesichtsausdruck war anzusehen, dass er nichts Alltägliches zu berichten hatte.

«Soeben wurde uns ein weiterer Leichenfund gemeldet. Ein junges Fräulein wurde im alten Güterschuppen an der Segantinistrasse aufgefunden.»

Die Miene des grauhaarigen schlanken Majors, der einen strengen Kurzhaarschnitt trug, verzog sich. «Schon wieder? Walter, fahr sofort dorthin. Liegt ja ganz in der Nähe zum Küblereiweg, in dem du wohnst. Ich erwarte danach umgehend Rapport, ob es sich um einen Zufall oder ein weiteres Opfer desselben Täters handelt.»

Als Caminada aufstand und das Schreibzimmer verlassen wollte und sich dabei den Tschoopa überzog, rief ihn Major Kübler zurück: «Walti, was ist denn mit deiner Schulter passiert? Sieht nach einer üblen Wunde aus.»

Nachdem Caminada ihm den Zusammenhang geschildert hatte, forderte Kübler ihn auf, umgehend nach der Fundortbesichtigung einen Doktor aufzusuchen.



Zwei Polizeimänner des Stadtpolizeiamtes standen bereits vor der offenen Türe des alten Güterschuppens, der in hundert Metern Entfernung auf der schräg gegenüberliegenden Strassenseite des Wohnhauses von Caminada stand. Es roch stark nach warmem Teer, was davon herrührte, dass Bahnarbeiter, welche die Leiche gefunden hatten, Bahnschwellen in der Nähe teerten.

Einer der Polizeimänner führte Caminada im hintersten Teil in einen mittelgrossen Raum mit einem Fenster, dessen Scheiben völlig verschmutzt waren und nur milchig gedämpft das Licht einsickern liessen. Ein alter Schreibtisch war unter diesem platziert. Überall surrten fette Fliegen umher, krabbelten am Fensterglas entlang. Gestank von Verwesung schlug Caminada stechend entgegen, dass er sein Nastuch vor den Mund halten musste.

In der rechten Raumecke stand ein altes Bett, auf dem ein junges Fräulein bäuchlings lag. Ihr Sommerkleid war hochgerutscht, dass die Unterwäsche zum Vorschein kam. Die Matratze lag schief auf dem Untergestell, das ebenfalls verschoben war. Das Opfer musste sich heftig gewehrt haben, wie auch ihr Kleid davon zeugte. Der Gestank lag drückend in der Luft und liess keinen Zweifel am Tod des Opfers aufkommen. Dennoch, lange konnte sie hier nicht gelegen haben, so wie die Leiche aussah.

Als Erstes öffnete Caminada das Fenster, der Gestank war zu abscheulich und nicht auszuhalten.

Der Fotograf Saluz war nicht zu Hause gewesen, auch nicht im Erdgeschoss in seinem Atelier, als Caminada auf dem Weg in den Güterschuppen in der Kupfergasse geklopft hatte. Deshalb zeichnete er auf die Schnelle die Lage der Leiche in sein Notizbüchlein und drehte sie dann vorsichtig auf den Rücken. Fliegen schwirrten auf, die aus ihrem offenen Mund gekrochen waren. Caminada, dem es sonst schon schlecht ging, kämpfte mit Brechreiz, als er sie genauer betrachtete. Das blonde Fräulein, das von der Statur her fast ein Ebenbild des ersten Opfers hätte sein können, wies exakt die gleichen Würgemale auf wie Flurina. Und auch bei ihr waren auf den ersten Blick keine weiteren Verletzungen zu erkennen, und im Gegensatz zu Flurina waren ihre Fingernägel ganz.

Der Täter schien diesmal aber gestört worden zu sein. Einer der Polizeimänner hatte draussen einen schmalen Herrengürtel gefunden, den womöglich der Täter auf seiner Flucht verloren hatte. Er rief Caminada durch die offene Türe diese Information zu, da es ihm sichtlich zuwider war, den Raum mit der Leiche zu betreten. Caminada brauchte sowieso frische Luft und betrachtete den Gürtel vor dem Schuppen im hellen Sonnenschein, bevor er dessen Breite mit den Wundmalen der Toten verglich – es passte. Wahrscheinlich hatten sie damit nun die Tatwaffe gefunden.

Auch nach der weiteren Untersuchung der Leiche fand er keine persönlichen Gegenstände, welche auf ihre Identität hätten hinweisen können. Was ihm aber auffiel, waren ihre gespaltenen Ohrläppchen. Jemand hatte mit Gewalt die Ohrringe herausgerissen, dass solch offene Schnitte zurückblieben. Eingetrocknetes Blut klebte um die Risse. Zu dritt machten sie sich auf die Suche nach den Anhängern, doch sie fanden nur den einen: einen silbernen filigranen Fächer. Womöglich steckte der andere noch irgendwo im groben Spaltenboden. Doch warum riss der Täter diese dem Opfer aus und nahm sie danach nicht mit? Oder war ihm einer dabei heruntergefallen, und er hatte diesen nicht mehr gefunden? Oder war es während des Gerangels passiert? Mit diesen Gedanken steckte Caminada den einen Ohrring in die Innentasche seines Tschoopas. Zudem fehlte auch ihr, falls sie denn eine gehabt hatte, die Handtasche, genau wie bei Flurina.

So diskret wie möglich hob er zum Schluss mit spitzen Fingern seiner linken Hand ihre Unterhose an. Auch diese Tote trug kein Schamhaar mehr, und, wenn er das richtig deutete, als er mit einer Taschenlampe eines Beamten ihre Scheide beleuchtete, es waren eingetrocknete Spuren von Sperma zu erkennen, auch in der Unterwäsche. Damit war für ihn bestätigt, ein Serienmörder trieb sein Unwesen in Chur – ein perverser Sexualtriebtäter!

Mehr zum Tod des neuen Opfers müsste Bezirksarzt Bargätzi nach der Leichenschau sagen können.

Caminada betrachtete vor dem Schuppen nochmals den schmalen Herrengürtel, der einen speziellen Geruch abgab. Vorsichtig hielt er sich den Gurt unter die Nase und bat beide der anwesenden Polizeimänner, es ihm gleichzutun. Beide bat er um ihre Meinung. Ihre Antworten deckten sich mit seiner Erkenntnis. Er nickte vielsagend, denn nun wusste er, an welchen beiden Orten er den Duft gerochen hatte.

Deshalb winkte er Berger, einen der Polizeimänner, heran und vergewisserte sich, dass dieser mit seinem Velo im Einsatz war.

Obwohl es ihn fröstelte und er sich immer schlechter fühlte, fuhr Caminada auf seinem Vehikel und Polizeimann Berger vom Landjägerkorps im Schlepptau auf direktem Weg in die Armenerziehungsanstalt Plankis.

Anstaltsleiter Caduff war baff, als Caminada mit dem uniformierten Polizeimann schon so bald wieder vor Ort stand und sofort mit Mehli sprechen wollte.

Gemeinsam suchten sie die Anstalt nach diesem ab, im Schweinestall lag die Mistschaufel umgekippt am Boden, doch der Knecht war nirgends zu finden. In seiner Kammer stand die Schranktüre offen. Die Kleider waren durchwühlt. Auf den Duft angesprochen, der aus dem Schrank kam, lächelte Caduff und erklärte, dass der Mehli das Parfüm bestimmt nicht gestohlen habe, sondern für seine Hilfe von dieser Martina Lütscher als Geschenk erhalten hatte. «Green Water» heisse der Duft, den der Mehli zu reichlich einsprühe, wenn er in die Stadt gehe und zuvor im Schweinestall gewesen sei, um damit den Geruch zu verscheuchen. Man möge es zwar kaum glauben, doch dem Mehli sei gut zu riechen sehr wichtig, wie jeder hier in der Anstalt wisse, und er sei deswegen schon oft gefoppt worden.

Caminada hielt Caduff den Gürtel unter die Nase, den Polizeimann Berger in seinem Rucksack transportiert hatte. «Vielleicht wissen Sie, ob dieser Gürtel dem Mehli gehört. Hat er diesen womöglich in der Eile im Schrank gesucht?»

«Stimmt, es ist der gleiche Duft. Ich weiss nur, dass sein Betreuer Cabalzar mit ihm vor wenigen Wochen erst einen gebrauchten kaufen ging. Doch ob das dieser ist, das müssten Sie ihn fragen. Mir scheint eher, der hier gehört zu einem der mehrbesseren Herren. Aber eben, fragen Sie den Cabalzar, der ist mit ein paar Zöglingen am Kuhstallmisten. Wieso wollen Sie denn das alles wissen?»

Caminada winkte ab und verliess die Kammer, um in den Kuhstall zu gehen.

Cabalzar war ein braun gebrannter, kräftiger Mann, dem die strenge Arbeit auf dem Hof anzusehen war. Freundliche Lachfältchen umspielten dessen Augen, als er sie begrüsste und Caminadas Fragen beantwortete. «Ja ich bin mir sicher, dass dies der Gurt ist, den wir in der Oberen Gasse, beim Strapatetti, gekauft haben. Mehli hat sich schon lange einen neuen Gurt gewünscht, und aufgrund seiner guten Arbeitsleistung konnte er mit dem Sackgeld einen gebrauchten kaufen. Unbedingt wollte er so einen, den eigentlich nur die Mehrbesseren zu guten Hosen tragen. Er trug diesen aber auch nur, wenn er Freigang hatte und in der Stadt unterwegs war. Sonst muss er im Schrank gelegen haben und müsste dementsprechend auch dort sein.»

«Und wieso sind Sie sich so sicher?» Caminada wusste, von dieser Antwort hing viel ab.

«Das weiss ich so genau, weil wir beim Kauf darüber geredet haben, ob er nicht ein wenig zu schmal für ihn sei. Einmal im Monat machen wir ausserdem in jeder Kammer der Knechte die Ordnungskontrolle, damit wir keinen Saustall vorfinden. Erstaunlich hielt der Mehli aber Ordnung mit seinen Habseligkeiten. Der Gurt lag immer schön aufgerollt im untersten Fach. Habt ihr den Mehli denn noch nicht gefunden, um ihn selber zu fragen? Ich hoffe, er hat nichts angestellt.»

«Ich nehme an, der Anstaltsleiter hat mit Ihnen bereits gesprochen, nachdem ich heute Morgen schon da gewesen war?»

«Ja, das hat er, deshalb auch meine Sorge. Ich hoffe, Mehli hat nichts mit dem Tod des Fräuleins zu tun. Die Sache vor ein paar Jahren ist natürlich mit Vorurteilen verbunden.»

«Vorurteilen? Ich sage Ihnen eins. Ich weiss ja nicht mal ganz genau, was damals geschehen ist. Ich habe bis jetzt die Zeit nicht gefunden, um die Akten zu lesen, doch ich werde das nachholen. Für mich zählen Tatsachen, und Tatsache ist, dass dieser Gurt Ihrer Meinung nach dem Mehli gehört. Und so wie es aussieht, ist dieser nach meinem Besuch heute Morgen sofort verschwunden. Also, sagen Sie mir, was ich davon halten soll?»

Cabalzar presste die Lippen zusammen und strich sich durch seinen kurzen schwarzen Bart, der ihm das Aussehen eines gmögigen Älplers verlieh. «Ich glaube, der hat es schlichtweg mit der Angst zu tun bekommen und ist darum auf und davon. Offen gesagt, ich kenne ihn, seit er vor drei Jahren wieder hergebracht worden ist. Er ist zwar ein etwas seltsamer Kauz, doch niemals zu so einem Verbrechen in der Lage, das seit Samstag die Gerüchteküche anheizt.» Er schien die richtigen Worte suchen zu müssen. «Sobald seine gröbste Angst vorbei ist und der Hunger ihm wie ein Stein im Bauch hockt, kommt er freiwillig wieder. Er ist ein feinfühliger Mann, dem vielerlei im Hirn rumfuhrwerkt. Und wohin sollte denn so einer wie er auch gehen? Der hat niemanden mehr ausserhalb dieser Anstalt.»

«Anstaltsdirektor Caduff hat die Nummer des Landjägerkorps. Melden Sie sich bitte umgehend, wenn Sie mehr in Erfahrung bringen können oder der Mehli sich bei Ihnen meldet. Es ist wichtig, dass ich so schnell wie möglich mit ihm reden kann. Besser er meldet sich bei uns, als dass wir ihn verhaften müssen.»

Caminada zog ab, Wachtmeister Berger hinterher. Die einen Zöglinge hatten wohl einen Narrenschrecken bekommen, als er mit einem uniformierten Polizeimann so schnell wieder gekommen war, dass es wegen des Lausbubenstreichs gewesen sein könnte. Das zeigten ihm einige der angespannten Gesichter, doch obwohl er sich gar nicht gut fühlte, winkte er ihnen freundlich zu, als er, auf seinem Vehikel sitzend, knatternd vom Hof fuhr – es gab weiss Gott ja genug Angst in der Welt.
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Zurück im alten Karlihof wurde Caminada bereits von Major Kübler erwartet. Stadtpräsident Cadlini sass ebenfalls am kleinen Besprechungstisch im schlicht gehaltenen Arbeitszimmer, in dem präsent das Bild des Generals Henri Guisan hing und ein klobiger Telefonapparat auf dem Schreibtisch stand.

Cadlini begrüsste Caminada ebenfalls. «Ich weiss, das kantonale Landjägerkorps ist Regierungsrat Barblan unterstellt, aber in Anbetracht der Vorbereitungen des Eidgenössischen Schützenfestes ist es alles andere als hilfreich, wenn in Chur ein Frauenmörder frei herumläuft. Eigentlich wollte ich nur den aktuellen Stand des Verbrechens vom Samstag beim Major in Erfahrung bringen, und nun, was muss ich hören? Eine weitere Tote, ein weiterer Mord!» Sorgenfalten zogen sich durch das Gesicht des kleinen, hageren Fünfzigjährigen, der aufgrund seines unscheinbaren Auftretens von Fremden meist unterschätzt wurde. Caminada kannte ihn schon einige Jahre und wusste, wie blitzgescheit und berechnend der kleine Mann war, vor dem man sich besser in Acht nahm.

Major Kübler stand auf und stellte eine Wasserkaraffe mit drei Gläsern auf den Tisch, an den sich auch Caminada gesetzt hatte.

«Da kann ich dir beipflichten, Stadtpräsident Cadlini. Also Walter, was kannst du uns rapportieren?»

Caminada trank nur aus Höflichkeit nicht das ganze Glas in einem Zug leer. Erst jetzt spürte er den höllischen Durst. «Nichts Gutes, Major. Mit Sicherheit stehen wir einem Doppelmörder, womöglich gar einem Serientäter gegenüber. Das etwa gleichaltrige Fräulein wurde auf die gleiche Art und Weise umgebracht wie die Flurina Hassler. Die Leiche habe ich, wie von Kollegger berichtet, im stillgelegten hinteren Teil des Güterschuppens gefunden. Genauer gesagt in der ehemaligen Schreibstube des alten Vorstehers des Güterbahnhofs. Vor dem Schuppen werden Bahnschwellen –»

«Landjäger Caminada, komm zur Sache. Stadtpräsident Cadlini muss ins Rathaus», unterbrach ihn Kübler unwirsch.

«Verstanden, Major. Wir haben zwar noch keinen Bericht von Bezirksarzt Bargätzi vorliegen, ich nehme aber an, der ist bald am Fundort. Aber das Spurenbild lässt keine Zweifel offen: Das junge Fräulein wurde in den letzten, so schätze ich, zwei bis drei Tagen zum Opfer. Sicher aber erst nach Freitagmittag, denn der Bahnmitarbeiter, der sie heute gefunden hat, war ausnahmsweise auch am Freitagmorgen im Güterschuppen, wie ich erfahren habe. Erste Spuren deuten darauf hin, dass das junge Fräulein vergewaltigt wurde, ob vor oder nach der Tötung, weiss ich nicht.» Caminada sah, wie sich die beiden Herren erstaunte Blicke zuwarfen. Das hatte gerade noch gefehlt. «Etwas Entscheidendes haben wir aber im Güterschuppen gefunden. Einen Herrengürtel und somit wahrscheinlich das Tatwerkzeug und einen starken Hinweis auf dessen Besitzer.»

Caminada erzählte kurz und bündig die von ihm gefolgerten Zusammenhänge mit Jürg Mehli.

«Gute Arbeit, Landjäger Caminada. Lass dir sofort Mehlis Akten aushändigen. Die müssen in einem der Dienstordner zu finden sein. Womöglich hat auch das Stadtpolizeiamt welche aufbehalten.» Er blickte Cadlini an, der nun das Wort ergriff: «Wir werden in jedem Fall unser Möglichstes tun, um die Fälle zu lösen. Wenn der neue Mord die Runde macht – und das wird er, denn ein Schreiberling der Neuen Bündner Zeitung hat heute Morgen schon zweimal angerufen –, wird die Angst mitsamt dem Mörder nicht nur in den Gassen herumschleichen. Aber ein wahrlich guter Ansatz, Landjäger Caminada. Wir nehmen den Mehli ab sofort in unsere Fahndung auf.»

«Es wäre hilfreich», meldete sich nun Caminada zu Wort, «wenn wir ein Foto von diesem bekämen, dann könnten wir es den Landjägern in den Talschaften zukommen lassen. Weiss der Geier, wo der sich versteckt hält. Vielleicht ist ja ein altes in den Akten vorhanden, oder sein Vormund, dieser Felix Tanner, hat eines in seinen. Und sonst hat das Asyl Realta, in dem er versorgt war, mit grosser Sicherheit eines. Soweit mir bekannt ist, fotografieren die Irrenanstalten seit zwanzig Jahren jeden, der eintritt, aufgrund der Forschung von Dr. Marius Heffelfinger, dem Direktor vom Waldhaus.»

Major Kübler schenkte Caminada frisches Wasser nach, der es dankbar trank, denn sein brennender Durst wollte keine Ruhe geben.

Nachdem Stadtpräsident Cadlini das Arbeitszimmer zügig verlassen hatte, in dem es nach Arve duftete, bat Kübler Caminada, sich nochmals zu setzen.

«Walter, unter uns gesagt, du siehst schlecht aus. Nicht nur der Wunde wegen, du weisst, wovon ich rede. Zumindest musst du deine Verletzung sofort versorgen lassen. Dein Hemd hat vom Wundwasser einen grossen Fleck. Mit Bisswunden ist nicht zu spassen, das sag ich dir.» Und bevor Caminada etwas einwenden konnte, fuhr er fort: «Der Hauser Sepp ist vor Jahren an genauso einer Bisswunde von einem Häftling aus dem Asyl Realta gestorben. Starrköpfig, wie er war, ging er jedem Quacksalber, wie er sagte, aus dem Weg und schaufelte jeden Tag sein Grab tiefer. Ich weise dich deshalb dienstlich an, geh jetzt ins Kreuzspital und lass die Wunde ordentlich versorgen. Ich werde dich gleich persönlich anmelden. Die Kosten gehen zulasten des Landjägerkorps. Ist ja im Dienst geschehen. Und keine Widerrede, das ist ein Befehl.»

Caminada nickte.

«Danach gehst du für heute nach Hause. Die Akten kannst du auch morgen durchsehen. Die Fahndung nach dem Mehli geben wir sofort raus, ich gebe das an Leutnant Ferdinand Fässler zur Ausführung weiter. Und bis morgen wissen wir auch mehr vom Bargätzi. Also, wir sehen uns morgen beim Rapport.» Er nahm den schweren schwarzen Telefonhörer von der Gabel und suchte in der Telefonliste die Nummer des Kreuzspitals.



In der schier unerträglichen Hitze schien der fünf Minuten lange Weg ins Kreuzspital nicht enden zu wollen. Caminadas Beine vermochten kaum mehr den Motor seines Vehikels zu unterstützen, als er endlich und völlig verschwitzt vor dem grossen Gebäude ankam. Eine der Nonnen, in die Ordenstracht der Kreuzschwestern gekleidet, führte ihn in ein Arztzimmer.

Zu seinem Erstaunen erwartete ihn im ersten Stock Frau Dr. Fanzun. Sie schüttelte ein wenig den Kopf, als Caminada sich mit entblösstem Oberkörper auf den Schragen setzte.

«Landjäger Caminada. Die Wunde hat sich schlimm entzündet, und Sie haben Fieber. Ich habe Sie doch gebeten, in solch einem Fall schnellstmöglich Ihren Arzt aufzusuchen.»

«Ich habe keinen Hausarzt, und wir hatten heute einen dringlichen Fall, in dem ich ermitteln muss», rechtfertigte er sich etwas farblos.

«Das verstehe ich ja schon. Man hört ja so einiges seit dem unfassbaren Verbrechen vom Samstag. Aber jetzt müssen Sie sich erst mal um sich kümmern, sonst werden Sie nicht um einen Spitalaufenthalt herumkommen.»

Caminada hob erstaunt die Augenbrauen. Das fehlte ja noch.

«Ich werde Ihre Wunde säubern, desinfizieren und einen ordentlichen Wundverband anlegen. Und nun haben wir leider ein Problem.» Sie schwieg einen Moment. «Ihre Wunde hat sich schlimm entzündet, und wir müssen etwas tun. Da wir nicht genug Penicillin für eine mehrtägige Behandlung haben, spritze ich Ihnen halt die eine Dosis, in der Hoffnung, dass Ihr Körper mit dem Rest selber fertig wird. Medizinisch richtig wäre eine Zehn-Tage-Therapie. Doch einzig die Amerikaner verfügen über genügend Stoff, um sowohl das Militär als auch die Zivilbevölkerung zu versorgen. Auf dem Schwarzmarkt würde man es bekommen, ein Schmugglergut.»

Caminada machte sich dazu seine Gedanken und wagte Fanzun nicht zu fragen, woher sie denn ihren kleinen Vorrat hatte. Sie war in Fahrt und pries das Penicillin als wahres Wundermittel an. Erst vorletzte Woche habe sie eine Mutter von vier Kindern, die sich an einer Rose gestochen hatte und um ihr Leben kämpfen musste, damit geheilt.

«Sie haben übrigens fast neununddreissig Grad Fieber, Landjäger Caminada.» Sie blickte dabei auf das Quecksilber-Thermometer und schüttelte es kräftig, bevor sie es abwischte und zurücklegte. «Sie gehören sofort ins Bett, bis das Fieber vorbei ist.» Damit ging sie zu einem weissen Schrank und zog eine Spritze auf.

Nachdem sie ihm die Dosis gespritzt hatte, steckte sie ein Gläschen mit weissen Tabletten in einen Scarnuz, während sich Caminada das Hemd überzog und einmal mehr bereute, so ungepflegt erschienen zu sein. Herrgottsacknomol, wie hätte er auch ahnen können, dass sie hier ihre Arbeit versah und nur ein kleines Pensum in der Irrenanstalt, wie sie ihm nebenbei erzählte.

Mit einem charmanten Lächeln hielt sie ihm die Papiertüte hin und wünschte ihm gute Besserung. Sie duftete wieder nach einer warmen, blühenden Bergwiese.

Er musste es zugeben: Menga Fanzun sah umwerfend aus in ihrem weissen Kittel, mit den schwarzen Haaren und dem gebräunten Gesicht, in dem zwei dunkle Augen hellwach strahlten. Ihre Lachfältchen verzauberten ihn schon wieder.

«Nehmen Sie die Tabletten wie auf dem Zettel beschrieben. Sie helfen gegen die Entzündung und gegen die Schmerzen. Ich will Ihre Wunde aber in zwei Tagen nochmals ansehen und neu verbinden. Falls es Ihnen trotz der Spritze und der Tabletten vorher schlechter gehen sollte, melden Sie sich bei mir. Auf dem Notizzettel stehen meine Kontaktangaben. Da ist auch die Telefonnummer des Kreuzspitals drauf. Eine der Nonnen wird mir Ihren Anruf ausrichten. Also, Landjäger Caminada, gute Besserung und bis am Mittwoch.» Sie lächelte und hielt ihm die Türe auf. Er fühlte beim Adieusagen angenehm ihre kühle Hand in seiner sonst kräftigen Männerhand, die sich an diesem Tag schwach anfühlte.



Zu Hause angekommen, trank er zwei Gläser lauwarmes Wasser ex und legte sich aufs Gutschi. Kälteschauer überwallten ihn, dass er die Decke aus dem Kämmerlein von nebenan holte. Es schwindelte ihn beim Aufstehen, und seine Beine fühlten sich schwach an.

Er erwachte durchgeschwitzt, als es bereits eindunkelte, Übelkeit stieg hoch. Langsam setzte er sich auf, holte einen Krug mit Wasser aus der Küche und schluckte eine der weissen Tabletten. Seine Hände zitterten dabei. Es gelüstete ihn nach einem grossen, kühlen Bier oder einem Glas Roten. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er seit gestern keinen Schluck Alkohol getrunken und nur wenig geraucht hatte. Dr. Fanzun hatte ihm heute Morgen eingeschärft, auch keinen zusammen mit der Medizin zu trinken. War sein Zustand so schnell zu durchschauen gewesen? Der Gedanke daran war ihm peinlich. Langsam war er in den letzten anderthalb Jahren in die Abhängigkeit reingeschlittert, und nun war nichts mehr schönzureden.

Die Wunde schmerzte, doch damit würde er umgehen können. Körperlichen Schmerz hatte er als Kind schnell zu ertragen gelernt, wenn sein Vater ihn im Alkoholrausch regelmässig verprügelt hatte. Er wollte damals seiner lieben Mutter nicht noch mehr Kummer bereiten, indem sie seine Schreie hörte. Sie legte ihm heimlich, wenn der Alkohol seinen Vater ein weiteres Mal sturzbetrunken irgendwo im Haus liegen liess, kühle Wickel auf seinen Rücken und gab ihm einen Apfel oder manchmal sogar Zwetschgenkompott mit etwas Zimt darüber. Diese Momente waren ganz innige gewesen, er fühlte sich geliebt, und er wusste, seine Mutter war stolz auf ihn. Nüchtern war sein Vater ein guter Lebenslehrmeister gewesen. Zeigte ihm, dass es sich lohnte, für etwas einzustehen, dass das Leben nicht auf einen wie ihn gewartet hatte, wie auch auf sonst keinen. Doch als immer mehr Waren mit der Eisenbahn in die Täler transportiert wurden und Lastkraftwagen alles schneller liefern konnten, verloren seine Pferdefuhrwerke zusehends ihre Daseinsberechtigung, und der Stall leerte sich allmählich. Die restlichen Aufträge glichen mehr Almosen, und so war der Alkohol nahe.

Gegen Mitternacht öffnete Caminada das Stubenfenster, von dem aus er auf den Calanda blicken konnte. Die Nacht war schwül und still, der Duft von Blüten lag in der Luft. Später legte er sich wieder hin und schlief ein.



***



Es war schon lange hell, als er die Augen aufschlug. Draussen schien die Sonne, wie der Wetterbericht von Radio Beromünster zum Leidwesen nicht nur der Landwirte jeden Tag aufs Neue um dreizehn und einundzwanzig Uhr für den folgenden Tag verkündete.

Caminada blickte auf die alte Pendeluhr, es war neun Uhr dreissig. Den Rapport hatte er somit versäumt. Major Kübler würde mit Sicherheit selber draufkommen, dass er krank war. Niemand hier im alten Haus verfügte nämlich über einen Telefonanschluss, da keine überirdischen Leitungen bis hierhin gezogen worden waren.

Mühsam setzte er sich auf. Das Fieber schien weg zu sein, und geschlafen hatte er wie ein Stein. Doch noch fühlte er sich wacklig auf den Beinen. Er schluckte seine Medizin, dabei die Worte von Dr. Fanzun im Ohr, und blickte nachdenklich auf seine zitternden Hände. So würde er nicht unter die Leute gehen können. Er versuchte sich zusammenzureissen, um nicht eine Flasche Roten aus dem alten Küchenbüfett zu holen und sie in einem Zug zu stürzen, doch genau dieser Wunsch riss stetig wie ein weiss aufschäumender Bergbach an ihm. Das weitere Drehen seiner Gedanken um diesen Roten kam ihm vor, als kreise ein Habicht über ihm.

Irgendwann hielt er es nicht mehr aus. Die innere Unruhe zwang ihn, aufzustehen. Er nahm eine Flasche aus dem Büfett und setzte sich damit aufs Sofa. Er konnte den kühlen Flaschenhals regelrecht in Gedanken an seinen Lippen fühlen und wie der Rote dann in seinen Mund floss und damit die erlösende Flut, die alles Übel wegschwemmte. Er fühlte in seiner Vorstellung, wie der wärmende Wein in gierigen Schlucken seine Gurgel hinunterrann, sich vom Magen her über den ganzen Körper ausbreitete, bis dieses Gefühl von innerer Ruhe, von Ausgeglichenheit, mit Gleichgültigkeit gepaart, ihn ein weiteres Mal befreien würde, wenngleich es auch wiederum nicht von Dauer wäre.

Er blickte auf die grüne Flasche in seiner Rechten, die im Einklang mit dieser zitterte. Das Gesicht von Dr. Menga Fanzun tauchte vor ihm auf, er hörte ihre Worte: «Die Medizin verträgt sich übrigens gar nicht mit Alkohol.»

Nein, er wollte das Bild eines Säufers ersäufen, aber nicht im Alkohol, sondern in einem See aus Willen, kein Säufer mehr sein zu wollen. Die Flasche könnte er ja noch immer in einer halben Stunde trinken. Oder in einer Stunde. Jederzeit, nur nicht jetzt! Er stand auf, stellte die Flasche ins Büfett zurück und trat mit einer Zigarette ans Fenster.

Bereits morgen um zehn Uhr hatte er den neuen Arzttermin bei Dr. Fanzun. Notgedrungen entschloss er sich, den Fall bis dahin ruhen zu lassen. Die Fahndung lief ja mit Sicherheit, und den Bericht von Bezirksarzt Bargätzi könnte er auch später lesen. Entscheidendes würde er darin wahrscheinlich nicht erfahren, aber womöglich die Bestätigung, dass das Fräulein vergewaltigt worden war. Und vor allem interessierte es ihn, wer denn dieses junge Maitli gewesen war.

Er legte sich wieder hin, döste in den Tag hinein, starrte dabei an die alte Holzdecke und lauschte den geschäftigen Geräuschen des nahen Güterbahnhofs, als eine der noch nicht ausgemusterten Dampfloks fauchend und zischend mit einem schrill-heiseren Pfiff losfuhr, bis wieder Stille einkehrte und das leise Rauschen des Obertor-Mühlbaches in Schüben zu ihm in die gute Stube drang.

Gegen Abend fühlte er sich deutlich besser und öffnete den kleinen hölzernen Kühlschrank, den sie im Jahr vor Jolandas Tod gemeinsam aus einem Nachlass günstig ergattern konnten. Das Innere war an diesem Tag nicht sonderlich kühl. Gestern hatte er zudem vergessen, das Eiswasser aus der Schale unter dem Holzschrank zu leeren, eine Lache hatte sich deshalb gebildet. In dieser Hitze müsste der Eismann öfters kommen, das Stangeneis, das hinten im Kühlschrank steckte, verlor schneller an Volumen. Er hätte sich um eine schnellere Lieferung kümmern sollen.

Er wärmte sich eine Krautsuppe mit Gerste, von der er einmal die Woche zwei Liter bei einem Händler in der Altstadt kaufte und in der er die Speckwürfeli jedes Mal regelrecht suchen musste. Am liebsten hätte er ein Glas Roten dazu getrunken. Zweimal hielt er die grüne Flasche schon wieder in der Hand, stattdessen nahm er ein Glas Wasser und rührte etwas Milchpulver hinein. Er hörte Radio Beromünster, das fröhlichen Swing sendete, dann ging er schlafen.

Die Nacht wurde unruhig, wirre Träume fielen wie ein Netz aus der Holzdecke auf ihn herunter, und je mehr er sich im Schlaf gegen diese wehrte, umso mehr verstrickte er sich in ihnen, bis ein lauter Ruf ihn aufschreckte.

Es war sein eigener gewesen, wie er feststellte, und während er ein Glas Leitungswasser trank und dabei eine Zigarette rauchte, verblassten mit jedem Aufglühen der Glut mehr und mehr die Gesichter der beiden toten Fräuleins, die ihm in den wilden Träumen zugerufen hatten und denen er eine Antwort schrie: Lauft weg, lauft weg!



***



Pünktlich, wie er war, immerhin eine der Tugenden, die er noch nicht verloren hatte, sass er am Mittwochmorgen um zehn Uhr im Warteraum im Kreuzspital. Er fühlte sich besser, aber noch nicht ganz im Strumpf. Dr. Fanzun war in Schuss, wie sie sagte, und wechselte mit zufriedener Miene und geübten Bewegungen den Verband. Den weiteren Verlauf müssten sie abwarten.

Notdürftig hatte er sich zwar am Morgen zu Hause an der Spüle mit einem Waschlappen gewaschen, zu mehr hatte er sich jedoch nicht aufraffen können. Ausserdem war sein Hemd nach kurzer Zeit sowieso wieder durchgeschwitzt. Mit den Worten, er solle nächste Woche am Dienstag um zehn Uhr zur Schlusskontrolle kommen, entschuldigte sie sich und liess ihn alleine mit ihrem Duft im Raum zurück.

Caminada zog sich das Hemd über und fuhr auf direktem Weg ins Kommando des Landjägerkorps.

Major Kübler war nicht anwesend. Einem Beamtenkollegen richtete er deshalb aus, dass er morgen wieder zur Arbeit erscheine und suchte nach Dr. Bargätzis Obduktionsbericht, den er aber nirgends fand. Er fühlte sich zwar bereits wieder so gut, dass er auch im Kommando hätte bleiben können, doch er hörte auf die Worte von Dr. Fanzun, die ihm geraten hatte, sich noch mindestens einen Tag zu erholen, um keinen Rückfall zu erleiden, und es auch danach einige Tage langsam anzugehen.

Zu Hause auf dem Gutschi sitzend, hörte er Radio Beromünster, das fröhliche Volksmusik und einen Bericht über die geplante Aufhebung der Rationierung sendete, die nun in Staffeln erfolgen werde, wie der Sprecher verkündete. Im selben Atemzug wurde auch erwähnt, dass der Bundesrat aufgrund der aussergewöhnlichen Hitze und Trockenheit besorgt sei und Massnahmen prüfe, wie der Futterknappheit des Viehs im kommenden Winter entschlossen entgegenzutreten sei.

Gegen Mittag ass er etwas Krautsuppe. Bleierne Müdigkeit überfiel ihn, als er den leeren Suppenteller in den Schüttstein stellte.

Auf dem Gutschi liegend rauchte er eine Schwarze Lasso, versuchte dabei Kringel in die Luft zu blasen, als sich seine Augenlider unwiderstehlich schlossen, dass er gerade noch rechtzeitig die Zigarette ausdrücken konnte.

Als der Sommertag erst blass und dann von der hereinbrechenden Nacht abgelöst wurde, wachte er auf. Er musste fast acht Stunden am Stück geschlafen haben, bemerkte er erstaunt mit Blick auf die alte Pendeluhr, die mit ihrem gleichmässigen Ticken die Stille teilte. Noch immer brannte sein Durst, den er mit lauwarmem Wasser löschte. Seine Hände zitterten ein wenig, als er das Glas an seine ausgetrockneten Lippen setzte.

Er war lange genug herumgelegen und musste hinaus.

Einige Minuten später stand er auf dem Areal des Güterbahnhofs. Eine friedliche Stille lag über dem stillgelegten Schuppen, die rostig roten Geleise wirkten verlassen. Caminada genoss diese spätabendliche Stille, ein paar Grillen zirpten, die wenigen Gebäude in der Umgebung und der Güterbahnhof versanken in der sommerlichen Dunkelheit. Er mochte den Geruch von dem warmen Teer, der in der Hitzeglut in den Bahnschwellen weich wurde. Die Natursteinmauer, an die er sich lehnte, strömte die gestaute Hitze des Tages in die Nacht aus.

Aber da war noch ein anderes Gefühl in ihm, als sein Blick an den Konturen des Schuppens hängen blieb. Hier hatte ein Teufel gewütet. Was in Herrgottsnamen hatte das Fräulein hier bloss gewollt? War es freiwillig hergekommen? Wurde es hergelockt oder gar verschleppt? Noch wusste er von dem Opfer zu wenig, ja nicht mal seinen Namen. Die beiden verzerrten Gesichter der jungen Fräuleins tauchten auf. Er ballte seine Faust, doch er wusste, Wut oder gar Hass auf den Täter würden ihn gefangen nehmen, seine Sinne trüben wie die Nebelschwaden das Fürhörnli bei Regenwetter.

Er zog eine Krumme aus der Brusttasche seines Hemdes und zündete sie an. Nachdenklich stand er weiter an der hüfthohen Natursteinmauer gelehnt und blies den Rauch in die Nacht.

Irgendwo da draussen schlief jetzt wahrscheinlich der Mörder friedlich in seinem Bett. Doch er würde ihn so lange jagen, bis er ihn in seine Griffel bekäme, und ihn dann vor einen Richter stellen. So einer durfte nie wieder aus dem Loch kommen. Hoffentlich ging der ihm ins Netz, bevor ein weiteres junges Leben in diesem Sommer erlosch, dachte er, als er mit der Schuhspitze die zu Boden geworfene Krumme ausdrückte.

Sein Blick glitt über die schwarzen Bergkämme, darüber breitete sich verschwenderisch das Sternenmeer aus, das ihn an den Herrgott glauben liess, denn an den Teufel glaubte doch ein jeder – in diesen Tagen erst recht.



***



Am nächsten Morgen, um kurz vor sieben Uhr, nahm er den Bottich aus dem Abstellraum im Stiegenhaus und füllte diesen mit einem kurzen Schlauch vom Küchenschüttstein her mit Wasser. Auf dem Gasherd setzte er eine Pfanne mit Wasser auf und leerte den kochenden Inhalt in den Bottich. Dies wiederholte er dreimal, bis das Wasser lauwarm war. Er zog sich aus und setzte sich hinein, so wie er es früher regelmässig gemacht hatte, und zündete sich eine Krumme an. Vorsichtig, um den Wundverband nicht aufzuweichen, seifte er mit Schampon sein Haar und den Rest vom Körper ein, bevor er sein schwarzes Haar über dem Schüttstein mit kaltem Wasser spülte.

Er nahm den Rasierpinsel aus Dachshaar aus dem hölzernen Kästchen und schmierte sich die Rasierseife über den ungepflegten Bart, bevor er mit dem Rasierhobel alles abschabte. Seine Hände zitterten dabei ein wenig, ausserdem müsste er endlich die alte Klinge austauschen, bemerkte er. Er bekundete Mühe, seinen Schnauz formschön zurechtzuschneiden, aber in jedem Fall sah es besser aus als zuvor. Mit Pitralon, seinem Rasierwasser, das eine herbsüsse Holznote in sich trug, erfrischte er seine Haut. Im kleinen Spiegel oberhalb des Schüttsteins, den er früher jeden Tag zu diesem Zweck gebraucht hatte, schaute ihn sein altes und nun neues Spiegelbild an. Er blickte auf seine vollen Lippen und in sein markantes männliches Gesicht, in dem zwei wache, dunkle Augen sassen, die schon viel gesehen hatten. Er kämmte sein schwarzes Haar seitlich zurück, zum Coiffeur müsste er auch wieder mal, stellte er dabei fest und zog sich ein frisches hellblaues Hemd über, krempelte dessen Ärmel nach hinten und schlüpfte in eine saubere dunkle Stoffhose, die er aus dem Kleiderschrank im Flur genommen hatte. Seinen Dienstrevolver trug er am Halfter sitzend an seinem Gurt eingeschlauft und beschloss, in der Hitze ohne Tschoopa hinauszugehen.

Er nahm seine hellgraue dünne Weste aus dem Schrank, die den Revolver perfekt verdeckte und ihm ein gepflegtes, ja schneidiges Aussehen verlieh. Seine Landjäger-Ausweiskarte steckte er in seinen Geldsäckel, in dem er auch ein Foto seiner Jolanda mittrug. Er warf nochmals einen Blick in den Spiegel. Er staunte nicht schlecht, und er mochte den Duft von Pitralon.

Jolanda und er hatten oft Komplimente gehört, was für ein schönes Paar sie abgäben. So wie er nun wieder aussah, so ähnlich hatte man ihn bis vor zwei Jahren gekannt, mal abgesehen von dem nicht zurechtgeschnittenen Schnauz, der wuchtiger wirkte als früher.

Sein Blick fiel auf die schmutzigen Kleider am Boden, dass es ihn schauderte. Er nahm alles, auch den alten Tschoopa, den er erst nach dem Tod von Jolanda aus seinen ausgemusterten Sachen wieder hervorgeholt hatte, und warf es in den Abfallkübel. Das war nicht er gewesen, und dieser Caminada wollte er nie wieder sein.

In der kleinen Küche, die aus dem alten gusseisernen Holzherd, einem modernen Gasherd und dem Schüttstein bestand, brühte er sich einen Zichorienkaffee, der aus den Wurzeln der Gemeinen Wegwarte hergestellt worden war. In der Bratpfanne briet er Rösti mit ein wenig Butter knusprig. Dazu ass er etwas von der Krautsuppe mit Gerste. Er musste endlich wieder zu Kräften kommen.



Im Kommando des Landjägerkorps klopfte er eine Stunde später an die Türe von Major Kübler, der grosse Augen machte, als er Caminada hereinkommen sah.

«Potz Blitz, Walter. Was zum Kuckuck ist denn mit dir passiert?»

Anstelle seines abgestandenen Schweissgeruchs lag Pitralon in der Luft.

«Penicillin hat Wunder gewirkt, sagen wir’s mal so, Major Kübler. Ich melde mich zurück zum Dienst.» Er lächelte seit langer Zeit wieder einmal.

Major Kübler schien die Verwandlung sichtlich zu irritieren. «Das ist gut, Walti, denn wir haben deine Dienste schmerzlich vermisst. Also setz dich.» Er deutete auf den Stuhl. «Noch immer haben wir kein Lebenszeichen von diesem Jürg Mehli, die Fahndung läuft aber in den Talschaften an. Ein Foto konnten wir leider noch nicht per Post verschicken, da wir auf die Abzüge aus der Akte des Asyls Realta warten. Aber immerhin, das Signalement per Telegrafen haben alle Landjäger erhalten und sind auf der Hut. Er scheint aber wie vom Erdboden verschluckt. Ich nehme an, dass du seine Akte noch nicht durchsehen konntest?»

«Nein, das habe ich nicht geschafft. Ich brauchte die paar Tage zur Erholung. Aber ich hole es heute nach. Hat das Stadtpolizeiamt denn die ihrigen mittlerweile bei uns abgegeben?»

«Ja, der Gruber Paul, der vor zehn Jahren den Mehli auf Stadtgebiet verhaftet hat, hat sie unserem Kollegger überreicht. Lass sie dir aushändigen. Ach ja, gestern hat übrigens die Irrenanstalt Waldhaus angerufen und gebeten, dir auszurichten, dass der Hassler teilweise vernehmungsfähig sei, was immer das auch heissen mag. Und der Bericht vom Bargätzi ist hier.» Er hob eine Akte aus einem Stapel von seinem Schreibtisch. «Wie du richtig vermutet hast, ist das zweite Fräulein mit Sicherheit demselben Täter zum Opfer gefallen, und sie hatte Geschlechtsverkehr vor ihrem Tod. Bargätzi konnte Spermaspuren sowohl in der Unterwäsche als auch in der Scheide nachweisen. Die Würgemale und kleine Verletzungen im Intimbereich deuten auf eine Vergewaltigung hin.»

Ein Stich ging Caminada durchs Herz. Das arme Fräulein, auch das noch.

«Die Beerdigung ist erst auf Montag, vierzehn Uhr, angesetzt, da ihre Eltern erst anreisen müssen. Spätestens bis dann müssen wir ihren Leichnam freigeben. Es soll eine Doppelbeerdigung geben, als Zeichen, hat der Hofpfarrer Allemann vorgeschlagen.»

Caminada unterbrach Major Kübler. «Ihr wisst also, wer die zweite Tote ist?»

«Ach, das hast du ja gar nicht mitbekommen. Seit vorgestern schon. Kurz nachdem du hier gewesen warst, wie man mir ausgerichtet hat, ist beim Stadtpolizeiamt eine Vermisstmeldung eingegangen. Nach kurzer Abklärung war klar, bei der Toten handelt es sich um Lisa Brunner, die beste Freundin der jungen Hasslerin, wie der Inhaber des Coiffeursalons Spatz, bei dem sie gearbeitet hat, bei der Vermisstmeldung angegeben hat.»

«Hat er sie als vermisst gemeldet? Und das erst am Dienstag? Wieso nicht ihre Eltern?»

«Eben, die sind nicht von hier. Die wissen erst seit gestern von ihrem Unglück. Sie sind Bergbauern und zur Sömmerung auf der Alp Flix, mit dem Vieh von einigen Bauern aus dem Tal. Ich habe deshalb einen Hilfsweibel zum Pfarrer ins Dorf geschickt; gemeinsam gingen sie dann auf die Alp hoch. Die Lisa, das wissen wir mittlerweile, bewohnte ein kleines Zimmer mit Familienanschluss unterhalb des Bahnhofs. Doch die jüdische Familie ist zurzeit in Österreich auf Verwandtenbesuch. Hier …» Er schob die Akten zu Caminada hinüber. «Ich denke, es wäre sinnvoll, wenn du mit dem jungen Spatz, dem Coiffeur, mal reden könntest und das Gespräch mit den Eltern und der Gastfamilie suchst.»

«Und was ist mit dem Hassler? Ich meine, auch seine Tochter wird zu Grabe getragen.»

«Wenn du im Waldhaus bist, so klär gleich ab, ob der Alte an der Beerdigung teilnehmen kann oder nicht. Hast ja recht, wir können ja das arme Maitli nicht sang- und klanglos beerdigen, als bekäme sie ein Armengrab. Wir stellen sowieso zwei Beamte für die Beerdigungen ab, die könnten dann gleich den alten Hassler im Auge behalten, falls er wieder durchdreht.»



***



Jürg Mehli blickte auf die Stadt Chur unter sich.

Was hatte er bloss angestellt?

Die Landjäger waren meist zächi Khaiba und würden ihn jagen, und keines der hundertfünfzig Täler würde ihn mit der Zeit verstecken können, egal wie hoch und schroff und nebelverhangen die Gipfel auch wären, auf die er fliehen würde. Doch er hatte sowieso genug. Nochmals sieben oder mehr Jahre in dieser Spinnwinde hocken, wo gewisse Ärzte nur durch ihre weissen Kittel von den wirklich Irren zu unterscheiden waren und sich benahmen wie die Herrenrasse aus dem gefallenen Nazireich, schaffte er nicht.

In seinem Kopf herrschte ein grosses Durcheinander, das war genauso zerzaust wie seine Gefühlswelt, wie ein Bergwald nach einem Herbststurm.

Er schloss die Augen, was die Stille in ihm einen Moment lauter werden liess. Doch erst in solchen Momenten konnte sich das schwere Tor in seinem Innersten, das die Schatzkammer verbarg, langsam öffnen. Dann fühlte er sich für eine Zeit lang frei und geborgen. Dann fühlte er in seinen Händen die zerbrechlichen Körper der Maitlana, ihre feine Haut, die sich über ihre Schlüsselbeine spannte, als wären es die beiden Flügel eines zarten Vogels. Wenn seine bebenden Nasenflügel ihre verletzlichen Hälse fast berührten, dass er ihre Wärme aufsteigen spürte, dann konnte er ihre Herzschläge fühlen, so fein pulsierend wie ein Schmetterling in der geschlossenen Hand. Er spürte dann, wie sich ihre kleinen nackten und festen Brüste hoben und senkten, als hielten Blasbälge sie in Bewegung. Er sah ihre Gefühle in ihren Augen sich spiegeln, fühlte das Vibrieren ihrer Körper, ihre Verletzlichkeit, wenn er ihre Hälse liebkoste. Seine Augen sahen auch diese lautlosen, weichen Lippen, die ihm etwas in seine stille Welt zuflüsterten, baten oder forderten oder einfach in ihrem Gesicht ruhten.

Jede von ihnen hatte ihren eigenen Duft gehabt, ob Maitli oder Frau: Sie dufteten nach Jasmin, Flieder oder Buttermilch mit Honig. Doch da war immer auch ein anderer Duft gewesen, wenn er sich mit seinen Lippen ihren Knospen nährte, wenn er diese in seiner lautlosen Welt sanft öffnete und dabei seine Hände wie Ohren auf ihre Körper legte, um jede Regung in ihrem Innern in seiner stillen Welt zu erfühlen, um so mit ihnen eins zu werden.

Für diese Momente hätte er alles getan – hatte er alles getan! Es waren Momente voller Glück, das Gefühl, für jemanden etwas Besonderes zu sein und das Wichtigste überhaupt – so stellte er sich die Musik im Innersten vor. Und dafür musste er diesen Preis zahlen. Doch noch war nicht Zahltag. Er würde ein letztes Mal in die Stadt hinabschleichen, um es zu beenden. So konnte er nicht aus dieser Welt scheiden. Dann aber, wenn es vorbei war, dann würde er springen, springen müssen und auch wollen.

Seine Augen glitten furchtlos über die Felskante unter ihm. Sein Blick fiel die vielen Meter hinunter auf die harten Felsen, zwischen denen Edelweisse im heissen Wind blühten. Ein faustgrosser Stein löste sich unter seinen Füssen und polterte, für ihn lautlos, in die Stille.
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Caminada schickte einen Polizeimann nach Haldenstein, um Martina Lütscher eilends vorzuladen. Er musste ein weiteres Mal mit ihr reden. Sie wusste vielleicht mehr über diesen Mehli, als sie zu sagen bereit gewesen war. Ausserdem waren seit letztem Samstag fünf Tage vergangen, und sie war bestimmt besser in der Lage, zu antworten, als unmittelbar nach dem Auffinden der Toten, deren Anblick jeden normalen Menschen verstören musste. Einen Versuch war es alleweil wert, dessen war sich Caminada gewiss. Wie hatte sein Vater ihn einst in schwierigen Situationen gelehrt: Wer nicht probiert, verliert.

Nachdem Caminada sämtliche Akten über Mehli von Wachtmeister Kollegger erhalten hatte, setzte er sich in der Wachtstube an einen freien der insgesamt vier hölzernen Schreibtische. Er wusste, was auf ihn zukommen würde: ein riesiges Wirrwarr, einem Blätterwald gleich, das er nur mühsam durchforsten konnte.

Davor graute es ihm, denn jedes Mal führten solche Arbeiten dazu, ihm immer wieder schmerzhaft aufzuzeigen, dass etwas mit ihm nicht stimmte, und in seinem Innersten tauchte die herrische Stimme seines damals so übermächtigen Vaters auf, der zwei Gesichter zu haben schien. «Riiss di zämmä, Pürschtli. So blöd kann jo nit ai Goof allai si, verreckt no mol.» Und er hatte sich damals mehr als nur zusammengerissen, und das weiss Gott nicht bloss wegen der Schläge. Er selbst hätte es ja so gewollt, auch nur eine einzige Zeile in einem Stück lesen zu können, doch er hatte es nie geschafft. Es war darum früh schon beschlossene Sache gewesen, sein ältester Bruder Heinrich würde das Fuhrunternehmen in Samnaun übernehmen, auch wenn damals niemand ahnte, dass es nichts mehr zu übernehmen gab, ausser ein paar klapprigen Gäulen, die niemand kaufen wollte, und veralteten Pferdewagen. Walter selbst flüchtete, so schnell er konnte, nach der Schulzeit nach Chur, um Maurer zu werden.

Der Aktenberg vor Caminada riss ihn ins Hier und Jetzt zurück: Langsam, Buchstabe für Buchstabe, Wort für Wort und Zeile für Zeile entzifferte er die Akten und versuchte, das Entscheidende gleichzeitig auswendig zu lernen, damit er es nicht nochmals nachlesen musste.




Am 10. Juli 1937 wurde Jürg Mehli durch Wachtmeister Ludwig Kollegger vom Landjägerkorps und Paul Gruber, Polizeimann im Stadtpolizeiamt, verhaftet. Eine Anzeige war wegen eines herumschleichenden Vaganten aus Ober-Masans kurz zuvor eingegangen. Als die beiden Beamten vor Ort ankamen, hörten sie Schreie aus einem Stall an einer Wiese. Sofort stürmten sie diesen und fanden den beschuldigten Mehli vor, wie er über die Nina Cantieni, eine achtzehnjährige Churerin, herfiel.

Mehli lebte in der Armenerziehungsanstalt Plankis, wo er, seit er sechs Jahre alt war, aufwuchs.





Werner Bargätzi war damals schon Bezirksarzt gewesen, entnahm Caminada aus dem Protokoll. Er hatte den Zwanzigjährigen als psychiatrischen Notfall ins Asyl Realta eingewiesen, wo er die nächsten sieben Jahre erst in der Irrenanstalt und später in der Korrektionsanstalt interniert war. Mehlis Vormund, Felix Tanner, hatte diesen Entscheid mitunterschrieben.

Zur Diagnose nach der Einweisung las Caminada:




Psychotischer, sexuell triebkranker junger Explorand mit der Neigung zu einem emotional liederlichen Lebenswandel, robust, überraschend nicht arbeitsscheu, schwer imbezil, neurotisch mit schwerer Schreib- und Leseschwäche, die als Analphabetismus bezeichnet werden muss. In seiner narzisstischen Veranlagung zeigt der Explorand den Drang übertriebener Körperpflege und besprüht sich regelmässig mit Männerparfüm. Seinem Stand entsprechend befremdlich. Aus eugenischer Sicht muss eine Sterilisation erfolgen. S. Krankenakten Nr. 2134 (Mutter Rosa Mehli-Arpagaus), gest. 22. Mai 1929 im Asyl Realta (Irrenanstalt) nach schwerer Lungenentzündung, und Akte Nr. 1887, (Hansjürg Mehli), z. Z. im Irrenhaus Waldhaus Chur, debiler Alkoholiker, Analphabet, arbeitsscheu, schwer imbezil, liederlicher Lebenswandel.





Da Mehli taub war und nie das Sprechen erlernt hatte, war damals keine normale Einvernahme vorgenommen worden. Da er zudem in flagranti überführt werden konnte, wurde auf einen Prozess zugunsten der psychiatrischen Versorgung verzichtet, folgerte Caminada aus den weiteren Akten.

Im Sommer vor drei Jahren wurde er aus der Korrektionsanstalt im Domleschg unter Auflagen entlassen. Eine schriftliche Begründung dazu fand Caminada nirgends.

Er atmete mit geblähten Backen geräuschvoll aus, als er den langen Bericht mit dem Briefkopf des Asyls Realta auf den Tisch vor sich legte.



Fräulein Niedermaier hatte im Auftrag von Wachtmeister Kollegger im Rapportraum nebenan frischen Zichorienkaffee gebrüht, wie der Duft verriet. Er feierte heute seinen Vierzigsten und hatte dunkles Brot und ein grosses Stück Käse mitgebracht, dass es für alle einen rechten Schniffel abgeben würde, verkündete er gut gelaunt, mit dem Messer in der Hand. Niemand würde fragen, wie er zu diesem Laib Käse gekommen war. Jeder bekam mit diesem Schmaus bestimmt die Fettration für drei Tage ab, und das, ohne ein einziges Märkli hergeben zu müssen. Entsprechend scharten sich alle Beamten um den Jubilar, während das Büro für Italiener, die Polizeikasse, das Pass- und Patentamt und der Schalter der Fremdenpolizei im ersten Stock kurzerhand geschlossen wurden.

Der Alpkäse war würzig, das frisch gebackene Brot ein Genuss und die Stimmung heiter. Kollegger genoss sichtlich seine Aufmerksamkeit in der grossen Runde. Die Kameradschaft unter ihnen war mitunter sehr freundschaftlich, doch nicht jeder konnte es mit jedem gleich gut. Auch in dieser Geburtstagsrunde gaben vor allem die beiden Mordfälle zu reden.

Caminada wischte seinen Hegel sorgfältig am Nastuch ab, ehe er seinen Käse stückweise schnitt und mit Brot genoss. Dass er wieder der Alte war, fiel natürlich jedermann auf, doch ausser der Sekretärin Fräulein Niedermaier sprach ihn niemand deswegen an.

Caminada nahm dankend eine weitere Tasse Kaffee, als Fräulein Niedermaier mit dem Eisenkrug die Runde machte, und setzte sich anschliessend damit an den Schreibtisch. Kollegger kam mit einem kameradschaftlichen Lächeln auf ihn zu und reichte ihm noch einen Cervelat. «Guat bisch wieder dr Aalti, und Senf hätts dussa au no, falls na jetzt ässa witt.»

Dankend nahm ihn Caminada entgegen und konnte nicht widerstehen, stand nochmals auf und holte etwas vom scharfen Senf und ein weiteres Stück Brot und setzte sich zu den anderen, die sich alle ebenfalls über den schönen Cervelat freuten.

So gestärkt setzte sich Caminada nochmals an den Schreibtisch und schob die schwere Schreibmaschine, mit der er nichts anzufangen wusste, zur Seite, um Platz für die Papiere zu schaffen.

In Gedanken ging er erneut die Akten und das Gutachten durch. Die meisten Insassen mit der gleichen Diagnose wie der Mehli Jürg wurden zwangskastriert, das hiess, die Hoden entfernt, um den Trieb zu brechen und eine unerwünschte Fortpflanzung zu verhindern. Auch beim Jürg Mehli wurde das von dem Klinikdirektor und Chefarzt angeordnet, so zumindest stand es in den Akten. Doch nirgends fand Caminada den Hinweis darauf, wann dies vollzogen worden war. Falls davon abgesehen wurde, war die Begründung ebenfalls nicht vermerkt.

Caminada selbst hatte schon mehr als einen Zwangskastrierten gesehen, wenn sie auf dem Posten hockten. Eine solche Kastration hatte immer auch Auswirkungen auf die Körperlichkeit. Doch der Mehli sah alles andere als so aus: Weder Fettverteilungsstörungen noch schwächlicher Körperbau waren auch nur ansatzweise bei ihm zu erkennen gewesen. Im Gegenteil, der Neunundzwanzigjährige sah aus wie das blühende Leben: ein stattlicher junger Mann.

In den Akten fand er zudem, dass der Explorand öfters die Nähe von jungem weiblichem Anstaltspersonal gesucht hatte. So sei es im Laufe der Jahre in der Wäscherei oder der Grossküche zu gar verwirrlichen Situationen gekommen, ohne dass darauf näher eingegangen wurde. Seine krankhafte Triebhaftigkeit habe sich erst nach der Kastration so weit abgeschwächt, dass er sieben Jahre nach seiner Einlieferung aus dem Asyl Realta in die Obhut des Plankis entlassen werden konnte – mit Auflagen, stand gegen Ende des Berichtes, aber ohne Vermerk auf den Verfasser.

Also doch kastriert, wunderte sich Caminada und fuhr sich etwas ratlos durchs volle dunkle Haar, das nur um die Schläfen ansatzweise grau meliert war. Etwas im Fall Jürg Mehli stank zum Himmel.



Es war schon fünfzehn Uhr, als er die Akten schloss, und es fühlte sich an, als hätte er Schwerstarbeit hinter sich gebracht. Der so üppige Zmarent hatte ihn den Mittag ganz vergessen lassen, doch nun meldete sich sein Hunger erneut, er spürte, er hatte einiges aufzuholen.

Im Zollhaus bekam er noch etwas von der Krautsuppe und einen Apfel auf den Weg. Auf dem Rückweg ins Ländjägerkorps entschied er sich spontan, beim jungen Spatz, dem Coiffeur, vorbeizuschauen, um diesen zu befragen. Ausserdem vertrug er einen neuen Haarschnitt, wie er am Morgen festgestellt hatte.

Vor dessen Schaufenster blieb er stehen und schaute die drei Bilder der Frisurenmodelle an, die mit breitem Lächeln Kundschaft anlocken sollten. Drinnen setzte er sich auf einen der drei Holzstühle neben den beiden Coiffeurstühlen, las die Neue Bündner Zeitung und blätterte durch das Amtsblatt, bis der junge Spatz den Herrn vor ihm fertig frisiert und das metallene Türglöcklein bei dessen Verlassen gebimmelt hatte.

Caminada hatte sich die letzten zwei Jahre die Haare selber geschnitten, was auch zu sehen sei, sagte der junge Spatz schmunzelnd, nachdem Caminada auf dem Stuhl Platz genommen und sich den Umhang hatte umlegen lassen. Caminada stellte sich vor. Kurz hielt der junge Spatz erstaunt in seiner Arbeit inne, dann trocknete er die soeben gewaschenen Haare von Caminada mit einem Frottiertuch ab, bevor er es kämmte und mit dem Schneiden begann.

«Sie haben recht, Landjäger Caminada, ein furchtbares Verbrechen. Ich kannte beide gut. Die Flurina war auch oft hier im Geschäft und trank am kleinen Tisch dahinten etwas oder half mit, wenn wir den Salon reinigten, und nun sollen beide tot sein? Ich kann’s noch immer nicht fassen.»

«Ja leider. Sagen Sie, die Lisa, seit wann arbeitete sie hier?»

«Seit 1944. Im Oktober hatte sie ihre Stelle begonnen. Sie ist mit sechzehn, kurz vor Kriegsausbruch, von zu Hause davongelaufen und nach längerem Hin und Her bei der wohlhabenden jüdischen Familie Friedland unterhalb des Bahnhofs untergekommen. Erst als Dienst- und Kindermädchen mit Familienanschluss, dann hat der Krieg so einiges verändert. So genau weiss ich es nicht, denn viel hat sie von früher nicht erzählt. Sie müssten die Friedlands selber fragen. Die Adresse kann ich Ihnen geben.»

«Ja, gerne. Bitte, können Sie mir diese beim Bezahlen aufschreiben? Dann hat die Lisa also fast drei Jahre hier gearbeitet. Waren Sie zufrieden mit ihr? Wie würden Sie sie beschreiben?»

«Die Lisa?» Der junge Spatz, der seine blonden Haare mit einem messerscharfen Seitenscheitel geteilt hatte und nach süsslichem Rosenwasser roch, hielt mit Kamm und Schere inne und blickte schräg zur Decke, als müsste er seine Tränen zurückhalten. Es schien nicht leicht für ihn zu sein, darüber zu reden. Mehrfach räusperte er sich und sprach mit belegter Stimme: «Die Lisa kann man nicht so einfach beschreiben. Sie war freundlich, fleissig und meist fröhlich. Bei unserer Kundschaft ausserdem sehr beliebt, auch wenn sie nur Hilfscoiffeuse war. Manchmal trug sie aber eine Trauer mit sich herum, einem Schimmer gleich in den Augen, als hätte jemand einen Schalter gedreht. Dann blieb sie nach aussen zwar freundlich, versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, doch mit der Zeit erkannte ich diese Zustände immer besser.»

«Fanden Sie einen Grund, wieso dies so war?»

«Nein, sie redete nie darüber», antwortete der junge Spatz und schnitt weiter die Haare.

«Hatte sie einen Verehrer?» Caminada blickte dabei auf die flinken Finger des jungen Spatz, der sein Handwerk zu verstehen schien.

«Lisa?» Er lächelte, und seine Augen verrieten, dass er in Gedanken Bilder von ihr sah. «Ach, die gute Lisa hatte viele Verehrer. Ein bildhübsches blondes Maitli mit Augen wie zwei Bergseen, in denen sich der Frühlingshimmel spiegelt. Ihr Haar war eine Pracht, ich frisierte sie kostenlos, als beste Werbung für die junge Damenwelt in der Stadt. Wie übrigens auch die Fräuleins, die sie vor dem Betreten im Schaufenster bewundert haben.» Er schmunzelte Caminada an. «Die bekommen dafür eine Gratisfrisur, und der junge Saluz schiesst danach ein Foto in seinem Atelier, das ja gleich um die Ecke liegt. Seit Kurzem übrigens auch farbig, und ich wechsle alle zwei Wochen den Aushang. Schauen Sie, auch Lisa hatte im Studio des jungen Saluz nur einen Monat vor ihrem Tod Aufnahmen machen lassen, und ich habe eine davon erhalten, eben für den Aushang.» Er legte kurz die Schere und den Kamm aus der Hand und reichte Caminada das Bild.

Lisa war tatsächlich ein flottes Maitli, eine, die bestimmt den Herren der Schöpfung den Kopf verdrehte. Caminada nickte und gab das Farbfoto dem jungen Spatz zurück. «Hat einer dieser Herren ihr Herz erobert oder nicht?»

«Landjäger Caminada, das Herz von Lisa war gross wie das Meer. Seit sie hier arbeitete, kamen ausserdem viele Herren nur ihretwegen.»

«Ach so. Ist Ihnen aber einer der Verehrer aufgefallen?»

«Nicht wirklich. Sie hatte niemals Ärger, noch kniete einer mit einer Rose zwischen den Zähnen verzweifelt abgewiesen oder schmachtend vor dem Geschäft. Sogar der Taubstumme, dieser Mehli aus dem Plankis, kam hin und wieder her, brachte ihr vor ein paar Wochen sogar ein Kesseli voller Kirschen mit.»

Caminada wurde hellhörig. «Hat er ihr den Hof gemacht?»

«Ja, der stand rausgeputzt wie ein Weihnachtsbaum im Sommer hier im Geschäft und hat es mit dem Parfüm wie immer übertrieben.» Er lachte. «Aber Ärger gemacht hat er nie. Wenn nichts los war, hatte ich Lisa erlaubt, ihm die Haare kostenlos zu schneiden.»

«Wann war er denn das letzte Mal hier?»

Der junge Spatz legte seine Stirn in Falten. «Sie verdächtigen aber nicht etwa den? Der tut niemandem etwas zuleide. A liaba Khaib, mehr aber auch nicht.»

«Das kann ich mir gut vorstellen, aber nochmals zu meiner Frage: Wann haben Sie ihn hier zuletzt gesehen?»

«Vor etwa drei Wochen. Ich weiss es so genau, weil er mit Flurina den Laden verliess, die wie so oft Lisa kurz einen Besuch abstattete. Aber seit ich mir seit einem halben Jahr ein Telefon leiste, rief diese auch hin und wieder an und fragte nach Lisa.» Er machte eine nickende Bewegung in den Hintergrund des Salons. «Hinten, im kleinen Büro, schwatzte Lisa dann kurz. Ich glaube aber, dass Flurina ihr die Anrufe von jemand anderem vermittelt hatte.»

«Ich frage Sie direkt: Können Sie sich vorstellen, wer Lisa so was angetan hat?»

«Nein, um Himmels willen, wer erwürgt schon so ein zartes Fräulein! Einfach grässlich, alleine schon der Gedanke.»

«Erwürgt? Wer hat Ihnen das gesagt?»

Der junge Spatz, der soeben die Konturen am Nacken von Caminada zurechtschnitt, zuckte einen Moment mit dem kalten Eisen der Schere, dass es Caminada fühlte. «Habe ich ‹erwürgt› gesagt?»

«Ja.»

«Ich meinte damit, dass sie umgebracht worden ist.»

«Ja, das verstehe ich ja schon, aber wieso erwürgt?», insistierte Caminada.

«Was weiss ich. Keine Ahnung, ich glaube, Sie müssen sich verhört haben. Ich hatte doch gesagt: Wer ermordet überhaupt jemanden so Zartes?»

«Nein, Sie haben das Wort ‹erwürgt› gebraucht.»

«Sie ist also erwürgt worden? Was für ein grausamer Tod!» Der junge Spatz blieb hinter Caminada stehen, beide blickten sich über den ovalen Spiegel an.

Caminada antwortete nicht, bis der junge Spatz die Stille durchbrach. «Ich bin sicher, ich habe ‹ermordet› gesagt. Das ist das, was die Leute so reden. Oder ich habe es im Zusammenhang mit der Flurina benutzt, da das Gerücht ja umhergeht, dass sie erwürgt worden sei. Einige Passanten hatten sie ja in der Rathaushalle liegen sehen.» Dann zückte er das grosse Rasiermesser und schabte die Nacken- und Halspartie sauber und rieb ein Duftwasser zwischen seinen Händen, bevor er es Caminada mit geschmeidigen Bewegungen einmassierte, dass ihn dabei ein wohliger Schauer von Gänsehaut überkam.

«Nun gut. Sei es, wie es ist. Eine Frage hätte ich aber noch. Hatte die Lisa Geldprobleme?»

«Sie sind ja lustig. Wer, bitte schön, hat in diesen Nachkriegsjahren keine Geldsorgen? Jeder Rappen muss hart verdient sein, ausser ein paar wenigen der Oberen vielleicht, die aus allem und jedem Profit schlagen. Ich habe ihr nur den Minimallohn bezahlen können, auch wenn das Geschäft gut läuft, doch die Preise musste ich senken.» Er machte eine Pause, und als Caminada keine Anstalten machte, eine weitere Frage zu stellen, fragte er: «Und was ist mit dem Schnauz? Soll ich ihn stutzen? Wenn ich so ehrlich sein darf, er hätte es dringend nötig.»

Caminada blickte nachdenklich sein Spiegelbild an. «Weg damit!»

Der junge Spatz hielt seinen Kopf ein wenig schief nach vorne, als müsste er es nochmals besser hören. «Also, alles weg?»

«Alles weg. Die Zeit ist reif.»

«Grundsätzlich entspricht das der neuesten Mode. Männer, die etwas auf sich halten, sind bart- und schnauzlos. Aber Sie werden dann bestimmt der einzige Landjäger weit und breit sein, der ohne Schnauz herumläuft, das kann ich Ihnen versichern.»

«Umso besser. Dann habe ich eine gute Tarnung.» Caminada lächelte.

Der junge Spatz frisierte Caminada fertig und schnitt den Schnauz ab. Gekonnt seifte er ihn danach mit einem Dachshaarpinsel die Bart- und Oberlippenpartie ein und rasierte Caminada fein säuberlich mit einem Rasiermesser, obwohl der sich erst vor wenigen Stunden selbst rasiert hatte, doch nicht in dieser Perfektion, wie er feststellen durfte, als der Coiffeur ihn am Schluss mit einem süss-herb duftenden Rasierwasser einrieb, das angenehm erfrischend auf der Haut prickelte.

Caminada blickte sein Spiegelbild an. Potztuusig, dieser Coiffeur verstand sein Handwerk tatsächlich. Er sah noch etwas ungewohnt aus mit der neuen Frisur und vor allem ohne Schnauz, aber jünger und frischer.

Beim Bezahlen legte er den Fünfliber auf den Holztisch, wo die grosse Kasse stand. «Ach, noch was zum Schluss: Wann haben Sie die Lisa denn zuletzt gesehen?»

Der junge Spatz zog am Hebel seitlich der Kasse, dass die Geldschublade mit einem lauten Klingeln aufschepperte, und legte den Fünfliber hinein. «Das war am Freitag, als ich gegen Mittag aus dem Laden ging. Der Zug fuhr um zwölf Uhr. Ich musste geschäftlich nach Luzern. Am Samstag stellte eine Vertriebsfirma die neuesten Frisuren und Kosmetikprodukte aus Frankreich vor.»

«Das heisst, wann waren Sie wieder zurück?»

«Wieso wollen Sie denn das so genau wissen?», fragte der junge Spatz zurück, bevor er ungläubig Augen und Mund aufsperrte. «Ach so, aber Sie glauben ja nicht wirklich, dass ich etwas mit dem Tod meiner Angestellten zu tun habe?»

«Ich habe nichts zu glauben, Herr Spatz, ich habe nur zu ermitteln. Aber ich muss diese Art von Fragen jedem stellen, der im näheren Umfeld der beiden Opfer zu finden ist. Verstehen Sie? Der Mörder trägt ja nicht ein Schild mit sich herum, dass ich ihn einfach so verhaften kann. Haben Sie die beiden Zugsbillets hier?»

«Nein, die habe ich beide bei der Ankunft am Sonntag in einen der Abfallkübel beim Bahnhof geworfen.» Sein Gesichtsausdruck zeigte Unmut. «Sie glauben mir nicht?»

«Herr Spatz. Ich bin ein Landjäger, und ich glaube, kaum ein Berufsstand wird so viel belogen wie der unsere. Wir müssen immer und alles nachprüfen, vor allem, wenn es um solche Gewalttaten geht. Danke für den guten Haarschnitt, und wenn ich weitere Fragen habe, weiss ich ja, wo Sie zu finden sind.»

Caminada wollte soeben das Geschäft verlassen, da drehte er sich nochmals um, die Türfalle bereits in der Hand. «Warum haben Sie denn die Lisa erst am Dienstag als vermisst gemeldet? Sie war doch, wie ich gehört habe, eine Zuverlässige gewesen.»

«Wir hatten am Freitag einen Streit gehabt, kurz bevor ich gegangen bin. Sie müssen wissen, Sie war nicht eine von den Menschen, die schnell vergessen können oder was auf die Seite schieben. Und als sie am Montag nicht zur Arbeit erschien, dachte ich, es liege daran und sie werde sich bis am Dienstag dann beruhigt haben.»

«Einen Streit? Um was ging’s denn?» Caminada liess die Türfalle los und ging nochmals näher zum Spatz hin, der nun vor der Kasse stand.

«Nichts Schlimmes, nur eine kleine Meinungsverschiedenheit halt», wiegelte er ab.

«Und genau die möchte ich hören.» Caminadas Tonfall liess keinen Zweifel offen, dass der Spatz mit der Sprache herausrücken musste.

«Es ging um ein Parfüm. Eigentlich um mehrere, und wir waren in der Vergangenheit schon mehrfach deswegen aneinandergeraten.»

«Nun aber konkret. Hat sie gestohlen?»

«‹Kstibitzt› wäre das richtige Wort. Sie hat teures Parfüm, das ich an meine Kundschaft verkaufe, immer wieder mal persönlich benutzt und das auch für Flurina Hassler in Anspruch genommen. Als ich sie deswegen angesprochen habe, hat sie nur gelacht und gemeint, dass das bisschen, das sie jeweils aufsprühten, bestimmt von keinem der Käufer bemerkt werden würde, da es jedes Mal von einem anderen Flakon stamme.»

«Das war alles?»

Der junge Spatz nickte.

«Und deswegen glauben Sie, dass sie am Montag aus dem Ärger heraus nicht zur Arbeit erschienen war?»

«Reicht dies denn nicht? Ich betone, sie war ein nachtragendes Persönchen, und wer es sich mit ihr einmal verscherzt hat, der war dann auch für sie abgeschrieben.»

Caminada antwortete nicht, denn er hatte eines gelernt, dass gewisse Menschen die Stille in einem Gespräch viel bedrohlicher empfanden als bissige Fragen und meist diese selber durchbrachen. «Und wie hätte ich am Montag, als ich aus der Neuen Bündner Zeitung vom Tod der Flurina las, nur im geringsten ahnen können, dass auch Lisa tot ist? Ich dachte, die habe es auch eben erst erfahren und komme auch deshalb nicht zu Arbeit.»

Caminada nickte vielsagend.

Als die Türglocke beim Hinausgehen über Caminada bimmelte, trat er mit einem guten Gefühl in die gestaute Wärme der Altstadtgassen. Es ging wieder aufwärts mit ihm und voran im Fall.



Auf dem Kommando erfuhr er, dass der von ihm nach Haldenstein beorderte Polizeimann auf dem Hof der Lütschers niemanden angetroffen hatte. Aber dieser habe einen Zettel an die Haustüre geheftet, dass die junge Lütscherin sich umgehend bei Caminada melden solle.

Da es bereits fast siebzehn Uhr war, fuhr Caminada auf seinem Vehikel direkt nach Haldenstein. Bestimmt kehrten die Bauern nächstens von der Feldarbeit zurück, und sonst würde er halt warten, um an die Antworten zu kommen, die er dringend brauchte.

Nach zehn Minuten Fahrt überquerte er am nördlichen Stadtrand die alte überdachte Holzbrücke über den Rhein, bevor der steile Rank kam, über dem das Schloss Haldenstein thronte. Er durchquerte das nicht mal fünfzig Gebäude zählende Dörfchen und fuhr auf der Bergseite, direkt am Fusse des Calanda, über einen Kilometer in südlicher Richtung, ins Gebiet Böwel, um zum Hof zu gelangen, den die Jungbäuerin zusammen mit ihren Eltern bewirtschaftete.

Der Hofhund kam ihm drohend bellend entgegengerannt, als er auf den gekiesten Vorplatz des Hauses fuhr. Aus dem Stall daneben kam eine stämmige etwa Fünfzigjährige, um zu sehen, was denn los war. Sie trug ein blaues Edelweisskopftuch und eine blaue, fleckige Arbeitsschoos. In der Rechten hielt sie einen mit Wasser gefüllten Metallkessel. Vom Aussehen her bestimmt die Altbäuerin, dachte Caminada und hob die Hand zum Gruss.

«Rex, Platz!», rief sie dem Hund mit erstaunlich kräftiger Stimme zu, der sofort gehorchte, als hätte sie eine Peitsche über ihm knallen lassen.

Etwas misstrauisch blickte sie Caminada an, der näher kam und ihr die Hand reichte.

«Landjägerkorps, Walter Caminada. Frau Lütscher?»

«Die bin ich. Dass ihr so schnell da seid, wundert mich nun aber.» Sie wischte schnell ihre Rechte seitlich an ihrer Schoos ab, bevor sie ihm die Hand schüttelte.

«So schnell da? Hat denn jemand meinen Besuch angekündigt? Oder haben Sie den Zettel an der Haustüre entdeckt?»

Die Bäuerin stellte den Kessel auf den Boden, dass das Wasser darin überschwappte. «Mein Mann ist erst vor zehn Minuten losgegangen, um euch Meldung zu erstatten.»

Caminada verstand nichts mehr. «Meldung?»

«Ja, wegen der Martina – unserer Tochter. Die ist spurlos verschwunden.»

«Verschwunden?»

«Ja, als sie heute in der Früh nicht zum Zmorga kam, schaute ich oben in ihrer Kammer nach, doch die war leer, und im Stall war sie auch nirgends. Seither gibt’s kein Lebenszeichen von ihr. Da ist was passiert!»

Caminada fuhr sich nachdenklich über die Oberlippe, um seinen Schnauz zurechtzustreichen, nur um festzustellen, dass er fehlte. «Haben Sie denn den ganzen Hof abgesucht?» Er zündete sich eine Zigarette an.

«Wir haben gerufen und überall einen Blick hineingeworfen, sie ist nicht auf dem Hof und auch auf keinem unserer Felder, auch nicht im alten Schopf unten beim Rhein in der Au.»

Caminada bat darum, selber auf dem Hof nachschauen zu dürfen.

Gegen halb sechs gab er aber auf. Sie war auf die Schnelle nicht zu finden, was nicht hiess, dass jemand, falls ihr tatsächlich etwas geschehen sein sollte, sie nicht irgendwo, sogar auf dem Hof, hatte verschwinden lassen. Er wusste aus seinen zwanzig Dienstjahren, eine Leiche brauchte viel weniger Platz, als man vermuten könnte.

«Ist denn etwas in den letzten Tagen passiert?», wollte er von der besorgten Mutter wissen, der man ansah, dass sie wahrscheinlich seit ihrer Kindheit hart auf dem Hof krampfte.

«Seit sie am letzten Samstag die junge Tote gefunden hatte, war sie verängstigt. So habe ich sie noch nie erlebt. Und nun das.»

«Wann haben Sie sie denn zuletzt gesehen?»

«Das war gestern Abend, kurz nach neun Uhr; nachdem wir auf Radio Beromünster den Wetterbericht gehört hatten, ist sie in ihrer Kammer verschwunden.» Sie wischte sich mit dem Handrücken den Schweiss von der Stirn, während der Hofhund Caminada weiter mit seinem finsteren Blick fixierte.

Caminada schwante Böses, doch er wollte nicht gleich den Teufel an die Wand malen, aber auch nicht unnötig Hoffnung aufkeimen lassen. «Manch einer, der mir nichts, dir nichts so verschwindet, taucht unerwartet wieder auf. Sobald Ihre Tochter zurück sein sollte, so bitte ich darum, uns sofort zu informieren. Ich nehme an, dass Ihr Mann und ich uns auf dem Weg gekreuzt haben und er wahrscheinlich in diesen Minuten die Vermisstmeldung auf unserem Posten hinterlegt. Ich werde mich ab sofort persönlich um den Fall kümmern.»

Die Altbäuerin nickte dankbar, bat ihn, kurz zu warten, und verschwand mit dem Kessel im Haus. Nach kurzer Zeit kam sie aus dem Bauernhaus und drückte Caminada ein Möckli Butter in die Hand.

«Das ist sehr nett von Ihnen, aber ich versichere Ihnen, dass ich sowieso mein Bestes tue, um den Verbleib Ihrer Tochter zu klären. Ich darf so etwas nicht annehmen.» Die Bäuerin wirkte enttäuscht. «Aber ich hätte noch eine Frage: Auch wenn wir hier in Haldenstein sind, so glaube ich, hat das Gerücht bereits auch hier die Runde gemacht – ich meine, wegen des Täters, dessen Opfer Ihre Tochter gefunden hatte.»

«Sie meinen, dass der junge Mehli, der Knecht vom Plankis, der Mörder sein soll?»

«Genau, und ich meine ja nur … Ihre Tochter hat sich oft von ihm auf dem Markt helfen lassen. Könnte es sein, dass … ich meine, kennen Sie ihn?»

Ein angespanntes Lachen löste sich in der Bäuerin. «Nein, der Mehli, der ist ein ganz Lieber. Was hat der uns schon ausgeholfen an seinen freien Tagen. Der würde niemals der Martina was antun. Die beiden verstehen sich gut. Vielleicht weil beide anders sind als die anderen.»

«Sie meinen, wegen Martinas …»

«Sehen Sie, da haben wir’s. Sie möchten rücksichtsvoll sein und das Wort ‹Buckel› in Zusammenhang mit einer jungen Frau nicht in den Mund nehmen. Andere waren da leibhaftige Teufel. Weiss Gott, allein was die Martina einst von der Dorfschule nach Hause rannte, weil sie nur die Bucklige hiess.» Sie nickte, als würde sie die Vergangenheit bestätigen. «Aber der Mehli, der patenti Purscht, dem ist es egal, und uns ist es gleich, ob er schnorra und losa kann oder nicht.»

Caminada war sich da nicht so sicher, hoffte aber, dass dies stimmen möge. Die Zeit würde es weisen.



Lieber wäre Caminada auf direktem Weg auf den Posten nach Chur gefahren, da die Zeit knapp wurde. Doch er musste auf dem Rückweg zwingend den alten Hassler kurz befragen. Es nahm ihn wunder, warum er nur teilweise vernehmungsfähig sein sollte.

Kurz nach achtzehn Uhr sass er deshalb in einem kleinen Raum der Irrenanstalt Waldhaus dem alten Hassler gegenüber. Ein kräftiger Pfleger mit vielen Schweissperlen auf der Stirn sass im Auftrag von Klinikdirektor Heffelfinger ebenfalls in einer Ecke auf einem Stuhl, die muskulösen Arme verschränkt.

Hassler war die Wirkung von Medikamenten anzumerken, glaubte Caminada bei dessen Anblick zu erkennen. Er schien verändert zu sein, als sässe ein anderer als er auf dem Stuhl. Seine Sprache war verlangsamt und verwaschen, doch Caminada konnte ihm einige Fragen stellen.

Die Vernehmung brachte jedoch rein gar nichts, wie er schnell enttäuscht feststellen musste. Der Hassler konnte sich an nichts mehr von dem besagten Zeitraum erinnern, wusste nicht mal mehr, wer Caminada war und dass sie erst am letzten Samstag miteinander gesprochen hatten. Und somit auch nicht, dass seine Tochter einem Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen war. Er schien es auch nicht wahrhaben zu wollen, dass dies eine Tatsache war, als Caminada ihn diesbezüglich vorsichtig aufklären wollte, damit er ihn dazu befragen konnte.

Caminada war grantig und trat danach mit entsprechender Gemütslage ins Büro von Direktor Heffelfinger ein, der hinter seinem klobigen Schreibtisch hockte. «Wenn Sie dem Hassler weiter so dr Grind vernäbland, müssen Sie mich gar nicht erst rufen. Da kann ich ihn ja besser befragen, wenn er sturzbesoffen sein Hirn im Kübel neben sich herträgt!»

«Landjäger Caminada, ich verstehe Ihren Unmut. Wir haben Sie ja vorwarnen lassen. Die Medikamente haben wir schon vor drei Tagen auf null zurückgefahren. Wir vermuten eher, dass er sich durch die Schlägerei und die Kopfverletzung, die sich aber nur als grosse Beule gezeigt hat, eine Amnesie zugezogen hat. Ein Neurologe hat ihn heute Morgen deswegen untersucht und glaubt, dass ein Hirntrauma entstanden ist. Ich habe doch extra ausrichten lassen, dass er deshalb nur bedingt vernehmungsfähig ist.»

«Und das heisst nun?»

«Das heisst, wir müssen abwarten, wie sich die ganze Sache entwickelt.» Heffelfinger lehnte sich im Stuhl zurück, als ginge ihn die ganze Sache damit nichts mehr an.

«Und von den schweren Medikamenten, könnte der Schaden nicht durch sie entstanden sein? Ich meine, neben der Amnesie redet der, als wäre er ein Bärner.»

«Durchaus, denn jedes Medikament hat auch Nebenwirkungen und in seltenen Fällen auch katastrophale. Aber wahrscheinlicher aufgrund des Kopftraumas. Doch wer kann das schon sagen?»

Caminada schüttelte ärgerlich den Kopf. Er hatte sich wichtige Informationen von Hassler erhofft. Womöglich war Hassler tatsächlich der Mörder der eigenen Tochter, und er war bei seinem ersten Besuch in dessen Wohnung zu lasch gewesen, um ihn sogleich auf den Posten zu schleppen. Wieso sonst war er genau an jenem Abend nüchtern gewesen und hatte um kurz vor neunzehn Uhr die «Blaue Kugel» verlassen, dann, als Flurina ihre Schicht zu Ende hatte? Warum hatte er später einen Rausch vorgetäuscht? Woher hatte er die Kratzer im Gesicht, die zu den kaputten Fingernägeln seiner Tochter passten? Und trotzdem bauten sich sogleich Ungereimtheiten bei diesen Fragen auf: Wieso sollte er auch die blonde Lisa umgebracht haben, und wann? Ausserdem gehörte der Gürtel mit Sicherheit dem Mehli. Und falls heute die Jungbäuerin aus Haldenstein ein Opfer geworden war, dann hätte der Hassler das beste Alibi, das es gäbe. Doch Caminada war sich sicher, der Hassler wusste was, und so wie dessen Wohnung zugerichtet worden war, wurden entweder Spuren verwischt oder etwas gesucht, womöglich die Goldvrenelis.



Zurück auf dem Posten des Landjägerkorps erfuhr Caminada, dass der alte Lütscher seine Tochter vor einer Stunde als vermisst gemeldet hatte, so wie es ihm die Altbäuerin gesagt hatte. Die Felder und den Hof hatten ihre Eltern vergeblich abgesucht. Sie könnte also überall sein, und wo sollte ein Suchtrupp mit Suchen anfangen? Die Jungbäuerin passte, zumindest von ihrem Alter her, in die Reihe der beiden bisherigen Opfer, und falls sie tatsächlich zu einem geworden war, lag sie womöglich bereits irgendwo in einem Schuppen oder Abstellraum – es könnten Tage vergehen, bis sie gefunden würde. Die verfluchte Hitze würde aber immerhin den Leichengestank schnell verbreiten.

Was, dachte er sich, wenn der Mehli gar nicht in die Berge geflohen war, sondern sich in der Nähe oder gar in Chur versteckt hielt und ein weiteres Mal zugeschlagen hatte? Dänn guat Nacht am seksi!
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Als dieser heisse Donnerstag sich seinem Ende neigte und die Gipfel des Calanda schon längst ihre mächtigen Schatten über die Stadt und die Berghänge auf der gegenüberliegenden Talseite geworfen hatten, als wären sie im Laufe des Tages gewachsen, trat der Mehli aus der Hütte in die Dämmerung hinaus. Der Wald umrahmte schwarz und schweigend die Bergflanken hinter ihm. Die Alpweiden atmeten schwallweise die Tagesglut aus, Grillen zirpten, und am Felsband entlang schwirrten Hunderte von Glühwürmchen zauberhaft durch die Dämmerung, die sich mehr und mehr mit der Nacht vollsog.

Mehli blickte hinunter aufs Tal, auf das schwach beleuchtete Chur und den gegenüberliegenden Taleinschnitt Richtung Schanfigg und Lenzerheide.

Wie immer herrschte in ihm eine Stille, eine so unglaubliche Stille, die ihn manchmal schier wahnsinnig machte, wenn er sich vorstellte, wie sich die Welt da draussen anhören mochte.

Er sass lange nachdenklich auf einem warmen Findling am Rand der Bergweide. Die hereinbrechende Nacht wollte kaum Abkühlung bringen, nicht mal das Gras wurde feucht. Erst als der Mond sich über den Montalin schob, dass die Wälder und der Rhein silbern glänzten, ging er zurück in die Hütte.

Er setzte sich an die grobhölzerne Bettstatt und betrachtete die junge Schönheit, die regungslos darin lag. Behutsam strich er ihr die dunklen Haare hinters Ohr. Es stimmte, der Tod sah aus wie der Schlaf und der Schlaf wie der Tod. Langsam beugte er sich zu ihr hinab, um ihren Duft einzuatmen. Immer wieder schloss er seine Augen und hielt seine Nase an ihre Halsseite. Behutsam küsste er ihre kühle Haut mit seinen warmen Lippen.

Wenn doch dieser Moment nur niemals enden würde, wenn er so unverrückbar bleiben könnte wie der mächtige Calanda, indem sein Herz einen schier unstillbaren Wunsch formte, der nur im Wissen um dessen Unmöglichkeit auszuhalten war.

Warum bloss wollte man ihn nicht so leben lassen, wie er es wollte? Warum gab es so viele böse Menschen, dass er das alles auf diese Art und Weise tun musste, weil sein Glück immer genauso flüchtig war wie ein Sommerduft, wie sein Zuhause, das er nicht hatte, weil er so war, wie er war, und niemals sein konnte, wie er es wollte.

Als seine Mutter damals merkte, dass er eben nicht so war, wie er sein sollte, und nicht so werden würde, da hatte sie ihm seine Siebensachen in einen kleinen ledernen Koffer gesteckt und eines Morgens mit eiligen Schritten das kleine Bauerngehöft auf dem Berg verlassen, ihn an seiner Hand hinter sich herziehend. Er war sechs Jahre alt gewesen, und der Tag zuvor war auch der letzte gewesen, an dem er versucht hatte, sich mit Lauten auszudrücken.

Doch als er es immer wieder mit Sprechen versuchte oder auch bloss lachte, da war auch der Schrecken für die Umstehenden immer gross. In seiner Welt war alles still. Er sah weder seinen Gesichtsausdruck, wenn er diese Geräusche unwillkürlich nachahmte, noch hörte er diese.

Seine Mutter hatte ihn an jenem Herbsttag, bevor er gehen musste, derart mit Grimassen nachgeäfft und geschimpft, dass er weinend in den Stall gerannt war, hin zur grossen Kuh Linda, seiner Lieblingskuh. Sie lag in der Streu und käute wieder. Er lehnte sich wie so oft an sie und legte seinen Kopf auf ihren grossen Bauch, in dem er ohne Probleme Platz gefunden hätte, um sich vor allem zu verstecken. Ihr kurzes Fell war immer so wohlig warm, vor allem im Winter im Stall. Dann breitete er seine Hände auf dem grossen Tierkörper aus und schloss seine Augen. Er sah dann nichts, hörte sowieso nichts, aber er fühlte die Kuh, wie sich ihre Haut spannte, die Bewegungen ihres Wiederkäuens, des Bauches oder wie der Schwanz zur Seite schlug, um die lästigen Fliegen zu verscheuchen. Und seine Linda hatte wunderbar warme Augen und stolze, mächtige Hörner, wenn sie ihren grossen, schweren Kopf zur Seite schob und ihn anblickte und dabei ihre Zunge über ihre weiche, feuchte Schnauze leckte.

An jenem Tag ging er allen aus dem Weg, als ahnte er das Unglück nahen. Er kraxelte, bevor der Vater die Linda molk, die abschüssige Wiese hoch, die umrahmt vom farbenfrohen Waldrand war, und blickte aufs Tal. Vor allem unten im schmalen Einschnitt, wo der Fluss einer blauen Schlange gleich sich wand und wo es viele Laubbäume gab, hatte der Herbst sein Farbenkleid ausgelegt. Das leuchtete in den letzten Sonnenstrahlen auf, die zusehends zu ihm emporkletterten, dabei den Schatten hinter sich herziehend, um weit oben in den steilen Felsgraten einen Moment leuchtend orange zu verhocken.

Mutter hatte ihm am nächsten Morgen die guten Hosen angezogen. Mehr als zwei Paar besass er ja sowieso nicht, und drum hiess das zweite die guten Hosen, als ob es böse gäbe, dachte er sich dabei.

Mutter wischte mit einem viel zu nassen Lappen sein dreckiges Gesicht etwas sauber und lief mit dem kleinen, klobigen Koffer in der Hand die steile Bergstrasse hinunter zum Dorf, von dem man schon von Weitem die Kirchturmspitze hinausragen sah.

Er wusste nicht, warum, aber er hatte bei der ersten Spitzkehre ein letztes Mal zurückgeschaut, auf das Haimatli mit dem so gedrungenen Stall nebenan, als ziehe der sein Dach vor dem nächsten Lawinenwinter schon jetzt ein, und den Miststock, um den die Hühner herumscharrten. Vom Dorf aus sah der steile Hoger, auf dem das Haimatli wie ein Zaunpfahl eingeschlagen stand, wie der Buckel des Landstreichers aus, der ihnen letztes Jahr drei Hühner stehlen wollte. Doch Vater hatte ihn erwischt, mit dem dicken Rechenstiel, dass er gehörig am Grind blutend im Wald verschwunden war. Eine Henne war tot, sie hatten sie am Abend gegessen.

Der letzte Blick im Dorf galt den Fenstern der Schule, hinter denen in diesem Moment seine beiden älteren Brüder die Schulbank drückten, deren Hosen er nun nachtrug. Gerne hätte er ihnen zugewinkt. Irgendwie fühlte er es, dass er sie nie mehr wiedersehen würde.

Ein Pferdefuhrwerk nahm sie auf dem Dorfplatz mit.

Der alte Alois sass auf dem Kutscherbock, eine Pfeife zwischen die gelben Zähnen geklemmt, und liess die Peitsche über den beiden Gäulen knallen, die älter als er aussahen und die bestimmt nicht mal mehr der Metzger wollte.

Zwei Stunden später kamen sie in Ilanz vor dem kleinen Bahnhof an. Am Bahnschalter löste seine Mutter eine Fahrkarte: Ilanz–Chur, einfach, ein Viertel. Weiter als bis ins Dorf war Mehli bis anhin nie gekommen, und als der Zug mit der fauchenden, mächtigen Dampflokomotive einfuhr, glaubte Mehli, seinen Augen nicht zu trauen. Vom Berg hinunter hatte er schon öfters deren Rauchfahne gesehen, doch so gross hatte er sich dieses Ungetüm niemals vorgestellt und noch weniger, dass es ihn fortbrachte.

Mutter redete unbeeindruckt wenige Meter abseits mit dem Kondukteur und deutete zweimal mit dem Finger auf ihn. Sie trug an dem Tag einen kleinen Hut, einen langen braunen Rock, dazu die schwarzen geschnürten Schuhe und einen dunklen Umhang, aus dem sie ihre Hände streckte, die einen Stecken umfassten.

«Jürgli, luag mia a!» Mit diesen Worten stupfte sie ihn, damit er auf ihre Lippen blickte. «Dä Ma do sait diar dänn, wennt usstiega muasch», sagte sie ganz langsam und betont, als hätte sie sich zu Hause auch immer solche Mühe beim Sprechen gegeben. Dann gab sie ihm einen kleinen Schupf in Richtung des in die Jahre gekommenen Kondukteurs, der ihm ein gequältes Lächeln schenkte, das alles sagte und ihm Angst vor dem, was kommen würde, in die Knochen fahren liess. Der Kondukteur hielt bereits den kleinen Koffer in der Hand, der das wenige, was Mehli besass, enthielt und in seiner Hand nun noch kleiner erschien.

Mehli blickte wiederholt zur Mutter zurück, die stehen geblieben war, doch der Arm des Kondukteurs zog ihn bereits zum Waggon, und ehe er sich versah, sass er auf der groben Holzbank und suchte durchs schmutzige Fenster seine Mutter, die wegging, ohne sich noch einmal umzudrehen. Es schien ihm, als würde sein junges Herz nun zu Stein, der Schmerz raubte ihm beinahe den Atem.

Den heiseren Pfiff der Lokomotive hörte er nicht, aber er sah den Dampf und Rauch, der sich plötzlich auf dem Perron verteilte, als fauche ein Drache, dann spürte er das Rucken. Seine kleinen Hände legte er an die Scheibe, und sie fühlten die Kraft, die im Zug steckte, während dieser stetig an Fahrt aufnahm. Die farbenfrohe Landschaft begann immer schneller an ihm vorüberzuziehen, atemlos schnell und weit fort von dem kleinen Bergbauernhaus, fort von seinen beiden Brüdern, Ruedi und Ueli, von denen er sich nicht mal mehr hatte verabschieden dürfen.



***



Am Abend fand Caminada keinen Schlaf, und nicht die Hitze war alleine schuld. Er sass auf dem Gutschi und rauchte eine Schwarze Lasso. Der Fall liess ihm keine Ruhe, vor allem nicht das Verschwinden der Jungbäuerin aus Haldenstein. Sie hatte letzten Samstag, als er sie in der Rathaushalle gefragt hatte, ob sie die junge Tote kenne, zwar verneint, aber er war sich da schon nicht sicher gewesen, ob sie nicht log oder im Schrecken nicht darüber reden konnte. Womöglich gab es aber eine Verbindung zwischen den jungen Fräuleins. Dass die Altbäuerin ihm berichtet hatte, dass Martina die letzten Tage Angst gehabt hatte, passte dazu. Womöglich wusste die Tochter mehr, als sie ihm zu sagen wagte. Hoffentlich lag sie nicht bereits irgendwo erwürgt. Die stämmige, bucklige Jungbäuerin, die von der harten Arbeit bestimmt eine gwerige geworden war, hätte sich aber in jedem Fall besser verteidigen können als die beiden ersten Opfer, die zart und dünn wie zwei Vögel gewirkt hatten. Diese Hoffnung hielt Caminada aufrecht.

Als er den Hof in Augenschein genommen und dabei ihre Kammer durchsucht hatte, da war ihm nichts aufgefallen. Sie schien tatsächlich von einem Moment auf den anderen verschwunden zu sein. Aber sie musste freiwillig gegangen sein, denn ihr Nachthemd lag fein säuberlich über die Stuhllehne gelegt. Dieses hatte sie am Abend zuvor getragen, als sie mit einem «Gute Nacht» in der Kammer verschwunden war, wie ihre Mutter bestätigt hatte.

Entweder war jemand in der Nacht auf den Hof gekommen, um sie wegzulocken, doch hätte da nicht der Hund angegeben? Ausser das Tier kannte diesen Jemand gut. Oder sie ging geplant und traf jemanden ausserhalb des Hofes, was ja nicht unüblich war, wenn sich ein Paar ungestört finden wollte.

Viele Gedanken bestürmten Caminada, bis er sich gegen zwei Uhr in der Früh hinlegte; seine Kleider hatte er ordentlich über die Lehne des Essstuhls gelegt. Das Stubenfenster stand wieder sperrangelweit offen, die Stille der Nacht floss mitsamt der Dunkelheit in den kleinen Raum und füllte ihn aus, als leerte sie damit das Licht aus, während er die Glut der Schwarzen Lasso im Aschenbecher ausdrückte.



***



Gegen acht Uhr am nächsten Morgen betrat Caminada den alten Karlihof. Seine Weste hatte schnell Nachahmer gefunden, wie er schmunzelnd feststelle, denn die Hitze war nur noch in den frühen Morgenstunden einigermassen auszuhalten.

Vor dem Regierungsgebäude hatte er zuvor Wachtmeister Gruber vom Stadtpolizeiamt angetroffen, der ein stehen gebliebenes Automobil mit dampfendem Kühler kontrollierte und Caminada zu sich winkte. Der Fall der zweiten Toten hatte weit höhere Wellen geworfen, und Gruber interessierte sich für den aktuellen Stand der Ermittlungen im Landjägerkorps. Ausserdem hätten sie eine Abschrift der Vermisstmeldung der Jungbäuerin erhalten. Wie immer drehte er zwischendurch an den Enden seines spitzen Schnauzes, als müsste er diese schärfen.

Caminada erinnerte sich, dass Gruber einer der beiden Beamten war, der den jungen Mehli vor zehn Jahren in Ober-Masans verhaftet und ihn einzuvernehmen versucht hatte.

«Paul, gut, treffe ich dich hier. Sag, kannst du dich erinnern, als du den Mehli vor zehn Jahren ins Loch gesteckt hast?»

«Den Mehli Jürg? Dieser Fall von damals, so einer bleibt einem in Erinnerung. Und wenn ich jetzt hören muss, dass der zum Mörder wurde, graust mir.»

«Wieso erinnerst du dich noch so genau? Ist doch schon ein ganzes Weilchen her. Und wenn ich denke, wie viele Fälle bestimmt auch ihr vom Stadtpolizeiamt auf dem Tisch liegen habt, muss es aussergewöhnlich gewesen sein.»

«Das war’s auch. Aber Walter, du kannst unsere paar Nasen im Stadtpolizeiamt doch nicht mit euch vom kantonalen Landjägerkorps vergleichen. Wir sind gerade mal fünfzehn Mann und ihr achtzig, wie ich aus eurem letzten Jahresbericht entnommen habe.»

«Ja, ja, aber für den ganzen Kanton. Immerhin einhundertfünfzig Talschaften, in denen wir für Recht und Ordnung sorgen müssen. Major Kübler hat Anfang Jahr, bei der Jahresversammlung, uns die aktuellen Zahlen auch weitergegeben. Zum ersten Mal haben wir über fünftausend Anzeigen im ganzen Kanton auf- und über neunhundert Verhaftungen vorgenommen. Du siehst, da kommt so einiges zusammen.»

«Aber da sind sicher die vielen Vaganten, die seit Kriegsende in ganz Europa herumstreunen, miteingerechnet und die Menge Überläufer, die über die grünen Grenzen kommen. Solche Arrestanten haben wir auch laufend, und sie sollten in den Jahreszahlen besser nicht erscheinen, denn das wird sich bald bessern.»

«Das stimmt, Paul. Aber dazu kommen ausserdem die vielen Tatbestandsaufnahmen der Verkehrspolizei. Immer wieder kracht es irgendwo im Kanton. Ich kann mich erinnern, der Major hatte gesagt, im Schnitt ein Fall pro Tag. Dazu die Arresttransporte. In Chur bleiben uns für all die Aufgaben nur gerade dreizehn Mann. Und damit müssen wir auch den Fahndungs- und Informationsdienst, die Wache, die Arrestantentransporte und den Büro- und Weibeldienst ableisten. Und noch immer haben wir nicht ein einziges Fahrzeug, und wir sollten endlich einen oder besser zwei Erkennungsfunktionäre erhalten. Mehr als die Verbrecherkartei mit dem Vorstrafenregister führen wir ja nicht. Gerade im aktuellen Fall wäre das mehr als nur hilfreich.» Er zündete sich eine Zigarette an und bot Paul eine an, der dankend eine aus der Packung klaubte.

«Walti, wo du recht hast, hast du recht.» Er blies den Rauch in die Luft. «Also im Stadtpolizeiamt geht was, das kann ich dir versichern, auch wenn’s dir nichts hilft. Unser Major sieht halt im Gegensatz zu eurem alten Haudegen all die Vorteile der modernen Ermittlungsmethoden. Erst haben wir das kleine Fotolabor erhalten, und nun hat er beim Stadtrat endlich grössere Räume beantragt, ich meine, im Wachtstübli tschalpen wir uns dauernd auf die Füsse, und jeder hört mit, wenn wir einen vernehmen oder telefonieren. Aber das Beste ist, zwei von uns waren letzten Monat in Biel beim Schweizerischen Verkehrsverein wegen der Verkehrssicherheit, die überall das grosse Thema ist. Deswegen bekommen wir nächstens sogar einen Polizeitöff. Einen Seitenwagen», verkündete Gruber stolz und nahm einen weiteren Zug.

«Potztuusig. Das ist aber was. Hat sicher auch mit dem Eidgenössischen Schützenfest zu tun. Ich meine, wir wären ja in Chur die Lachnummer der Schweiz, wenn wir in zwei Jahren weiterhin alle mit unseren Velos den Autos hinterherführen.» Caminada lachte. «Aber wir kommen vom Thema ab. Wie du siehst, hat jeder von uns den Buckel voll Arbeit, und es fehlen uns allen die Mittel. Aber sag, Paul, was war vor zehn Jahren an dem Fall so aussergewöhnlich für dich?»

«Weil es ein spezieller Moment gewesen war. Damals ging eine Meldung im Stadtpolizeiamt ein, in Ober-Masans streiche ein Vagant um die wenigen Häuser herum. Wie so oft waren wir unterbesetzt und ich musste alleine los. Kaum war ich in der Nähe, hörte ich auch schon Schreie aus dem Innern eines Stalles. Sofort ging ich mit gezogener Waffe hinein und riss den taubstummen Knecht mehr oder weniger vom Opfer. Ich war damals Polizeimann und erst zwei Jahre im Dienst, also nichts Alltägliches.» Er warf die Kippe auf den Boden.

«Aber unser Kollegger, der war doch auch mit dabei, als ihr ihn verhaftet hattet?»

«Das stimmt, auf ihn traf ich unterwegs, und er bot mir seine Unterstützung an, sonst wäre mir damals wohl mein Herz in die Hose gerutscht. Der Mehli ist ein kräftiger Kerl und aus steinhartem Holz.»

«In den Akten steht nicht im Detail, was er aus seiner Sicht bei der Schändung des Fräuleins getan hatte. Wieso?» Diese Frage brannte Caminada unter den Fingern, da möglicherweise Parallelen zu den aktuellen Morden zu finden waren.

«Es war schwierig, wenn nicht gar unmöglich, ihn zu vernehmen. So blieb uns nur die Aussage des Opfers. Und wegen dem Fräulein wollten wir nicht unnötig einen Prozess anstrengen – so zumindest hatten es auch ihre Eltern gewünscht», antwortete Gruber.

«Aber kannst du mir trotzdem sagen, was er mit ihr im Detail angestellt hatte? Ist für mich wichtig wegen der aktuellen Fälle.»

«Also, sie hat zu Protokoll gegeben, falls ich mich noch richtig erinnere, dass er sie damals unter einem Vorwand in diesen Stall gelockt hatte und er ihr so an die Wäsche gegangen ist. Keine Vergewaltigung, aber seine Hände waren überall an ihrem Körper, und sie trug leichte Würgemale am Hals davon.»

«Hört sich nach starkem Tobak an, hatte sie sich denn nicht gewehrt?»

«Mehli war ja damals schon kräftig, also wehrte sie sich zu Beginn nicht, wie sie ausgesagt hatte, bis er ihr den Hals zudrückte, dass sie in Todesangst dennoch schrie, nachdem sie sich aus seinem Griff etwas herauswinden konnte.» Gruber verzog sein schmales, längliches Gesicht. «Aber wieso interessiert dich der kalte Kaffee? Der hat doch seine Strafe damals erhalten und abgesessen, und dass er der Mörder der beiden ist, müsste nach dem, was ich so in Polizeikreisen höre, ebenso glasklar sein.»

Caminada zündete sich eine Krumme an und bot Gruber eine weitere Schwarze Lasso an, die er dankend aus der zerknitterten Packung klopfte.

«Weisst du, Paul, es ist gut möglich, dass er der Mörder beider Fräuleins ist. Vielleicht sogar sehr wahrscheinlich. Seine Vorgeschichte lässt nun ja einige Rückschlüsse auf die Art der Ermordung der beiden Opfer zu. Es ist aber wichtig, dass ich die ganze Vorgeschichte kenne. Stell dir vor, wenn ich dem Oberstaatsanwalt Melchior Berther mit einer löchrigen Geschichte daherkäme wie mit einem Schniffel Emmentaler. Ausserdem, wenn der junge Mehli wieder ins Loch muss, dann bestimmt für immer. Weisst es ja selber, solche lassen die im Asyl im Domleschg droben nie wieder laufen, was ja nur mehr als recht ist. Aber da muss man sich der Schuld halt schon schlüssig sein.» Er nahm einen weiteren Zug und blies den Rauch in den hellblauen Himmel.

«Dass der Taubstumme der Täter ist, das ist so sicher wie das Amen am Sonntag in der Kirche. Meist fangen doch die Triebtäter mit im Verhältnis harmlosen Taten an, bevor sie zu kaltblütigen Mördern werden. Und da ich ja auch weiss, dass ihr den Gurt von ihm als Tatwaffe sichergestellt habt, ist sein Geständnis nur eine Frage der Fahndung, und sonst wird er in einem Indizienprozess verurteilt.» Gruber zuckte mit den Schultern.

«Noch haben wir ihn leider nicht und somit kein Geständnis. Aber du hast völlig recht, die Indizien sprechen klar gegen ihn und würden für eine Verurteilung wahrscheinlich schon reichen. Aber die Fahndung läuft, und die Welt in Graubünden ist klein. Egal wo der auftaucht, seit die internierten Kriegsgefangenen in ihre Heimatländer zurückkonnten, fallen Dorffremde wieder mehr auf. Weit kann der nicht sein. Abwarten.»

«Walti, ich zweifle keine Sekunde, dass du den nicht hinter Gitter bringst. Der Druck ist aber im Moment gross. Die Angst geht in der Stadt um wie ein Gespenst, und die Zeitungen haben auch schon ausserkantonal darüber berichtet.» Er klopfte Caminada anerkennend auf die Schulter, warf den Zigarettenstummel zu Boden und ging zum Fahrer des Automobils, der ihn herangewinkt hatte.

Caminada rief ihn zurück. «Paul, eine Frage noch, dann muss auch ich los. Sag mir, warum warst du ausgerechnet mit Kollegger damals im Einsatz? Normalerweise wäre es doch ein Beamter vom Stadtpolizeiamt gewesen?»

«Genau aus dem Grund, von dem wir zu Beginn geredet haben. Wir hatten an dem Tag zu wenig Mann auf dem Posten, und ich musste alleine los. Habe ich dir doch zuvor schon gesagt. Den Kollegger, der, wie du weisst, ja mein Schwager ist, habe ich, um genau zu sein, auf dessen Heimweg getroffen, und kurzerhand wollte er mir im Fall helfen. Er war ja damals sogar schon Wachtmeister.»

Caminada nickte, er hatte seinen Grund, warum er nachgefragt hatte, und hob die Hand, um sich zu verabschieden, drehte sich um und lief ins nahe Gebäude des Landjägerkorps.

Gestern Abend hatte er Altbauer Lütscher verpasst, der die Vermisstenanzeige in Chur aufgegeben hatte. Deshalb blickte Caminada ins Wachtbuch, doch er fand weder eine Abschrift noch sonstige Informationen dazu. Wachtmeister Kollegger sass aber in der Amtsstube und tippte umständlich auf einer der Schreibmaschinen einen Rapport. Auf Walters Frage zu den Lütschers informierte er ihn mündlich darüber, da sie ja alle wussten, dass Caminada es mit dem Schriftlichen nicht so hatte und man ihn nicht blossstellen wollte, wenn man ihm einen Rapport, so wie den anderen Beamten auch, in die Hand drückte und sagte: «Lies schnell durch, dann weisst du Bescheid», und daneben wartete, um danach gemeinsam darüber reden zu können.

Es war wie verhext, ärgerte sich Caminada, dass drei wichtige Personen nicht befragt werden konnten: Jürg Mehli, der alte Hassler und die Jungbäuerin, und allesamt waren sie irgendwie mit der Tat verbunden. Das Schicksal Letzterer liess ihm weiter keine Ruhe. Er befürchtete jeden Moment eine Meldung, dass sie tot aufgefunden worden sei.

Er würde das bevorstehende Wochenende abwarten müssen und sich dabei weiter von dem Biss erholen, und wenn bis Montag Martina Lütscher nicht wieder auf dem Hof war, dann war das Schlimmste anzunehmen.

Morgen, Samstagnachmittag, plante er aber in jedem Fall in der Scalettastrasse bei der jüdischen Familie Friedland vorbeizuschauen. Dann sollten sie aus Österreich zurückgekehrt sein, wie ihm der junge Spatz erzählt hatte, der dies von Lisa Brunner kurz vor deren Tod erfahren hatte.


10

Caminada fuhr am Samstag um vierzehn Uhr zur Scalettastrasse. Auf der rechten Strassenseite standen nur acht Häuser, auf der linken gar keines, dafür erstreckte sich die grosse Wiese beim Daleu bis hin zum Sportplatz, mit der nur zweihundert Meter langen Ringstrasse, die nach der Kreuzung zur Rheinstrasse nur als breiter Feldweg Richtung Wiesental weiterführte.

Vor dem sechsten Gebäude, dem grössten Haus in der Strasse, mit einem weissen Holzzaun zur ungeteerten Strasse hin, hielt Caminada. Es war das der Friedlands.

Die Fassade war mit einer Wildrebe teilweise umrankt und das eine grosse Erkerfenster im dritten Stockwerk verträumt wirkend umwachsen. Der weitläufige Garten war gepflegt, es duftete nach Blüten, im hinteren Teil war der üppige Gemüse- und Kräutergarten zu erkennen. Ein kleiner Brunnen plätscherte sanft unter einer Buche, unter der im Lichtschattenspiel des Blätterwerks ein verwitterter gusseiserner Gartentisch mit sechs Stühlen stand.

Als Caminada den Glockenzug an der verzierten weissen Holztüre zog, ertönte ein vielschichtiges Läuten im Inneren des Hauses, das sich wie eine Welle darin ausbreitete, dass er erstaunt die Augenbrauen hob.

Ein blasses, hageres Mädchen mit eingeschüchterten Gesichtszügen, er schätzte es auf zwölf Jahre, öffnete wortlos die Türe. Sie drehte den Kopf zurück ins Haus, dass ihre geflochtenen Zöpfe dabei zur Seite flogen, und rief nach ihrem Vater, nachdem Caminada ihr seine Bitte vorgetragen hatte.

Shimon Friedland, ein stattlicher Mann mit einer Kippa, füllte kurz darauf den Türrahmen.

«Ja bitte? Sie wünschen?», fragte er mit einer warmen, fülligen Stimme.

Nachdem sich Caminada ausgewiesen hatte und aus Rücksicht auf die nun hinter dem Vater stehende Tochter um ein Gespräch unter vier Augen gebeten hatte, wurde er in die grosszügige Stube gebeten, um in einem Sessel Platz zu nehmen. Selten sah Caminada Häuser wie dieses von innen, in denen Küche und Stube getrennt waren.

Caminada musste feststellen, dass die Familie erst am Morgen von einer Nachbarin vom Tod der Lisa Brunner erfahren hatte und dies noch nicht begreifen konnte. Sie schienen ausserdem müde von der anstrengenden Reise zu sein, was auch nicht verwunderlich war, da die Hitze, so hatte Caminada aus dem Radio erfahren, in ganz Mitteleuropa wütete und teils schon grossflächige Waldbrände verursacht hatte. So brannten in Frankreich, Italien und Spanien zahlreiche Wälder.

Die Familie war seit gestern in der Früh unterwegs gewesen, um von Wien zurückzukehren, erzählte Shimon Friedland, nachdem auch er sich gesetzt hatte und bevor das Gespräch wieder auf Lisa fiel. «Wissen Sie, Landjäger Caminada, die Lisa war ein anständiges, aufrichtiges Dienstmädchen, dem wir jederzeit auch unsere einzige Tochter Jescharela anvertraut haben. Nachdem sie die Stelle beim jungen Spatz erhalten hatte, blieb sie bei uns und wurde zu einer Art Familienmitglied und kümmerte sich weiter auch um den Haushalt und unsere Tochter, um ihren mageren Lohn aufzubessern. Sie war zuverlässig und ehrlich, und das, obwohl sie nicht die beste Kindheit hatte und sogar von zu Hause hatte davonlaufen müssen. Damals, vor dem Krieg, als sie bei uns ankam, war sie ein Schatten ihrer selbst gewesen», sagte Shimon Friedland etwas nachdenklich. «Nach und nach hatte sie Vertrauen zu uns und auch zu sich selbst gefasst, und nun das? Ich weiss im Moment nicht, was ich dazu sagen soll.»

«Wieso war sie ein Schatten ihrer selbst gewesen?» Dankbar hielt Caminada mit dieser Frage Frau Friedland seine mit Blümchen dekorierte Kaffeetasse hin und schaute mit Erstaunen auf das grosse Stück Kuchen, das sie ihm auf einen Teller legte.

«Wir haben aus Wien so einiges mitgebracht.» Shimon Friedland deutete auf den Kuchen. «Aber zurück zu Ihrer Frage. Sie hatte nie darüber reden wollen oder können, und dann kam dieser unselige Krieg, der uns alle mehr und mehr auf die Bewältigung des Alltags konzentrieren liess. Wissen Sie, wir hatten viele Verwandte und Freunde in Wien gehabt … eine schwierige Reise liegt hinter uns …» Er atmete hörbar aus.

Caminada traute sich nicht, sich vorzustellen, was die Juden alles wegen der Nazis hatten erleiden müssen. Die «Filmwochenschau» brachte schon vor dem Krieg wöchentlich einen mehrminütigen Filmtonbeitrag, der in jedem Kino vor den Filmvorführungen gezeigt wurde. So und vor allem über Radio Beromünster, in dem die «Wochenchronik» von Jean Rudolf von Salis jeden Freitag ausgestrahlt wurde und in ganz Europa grosse Beachtung fand, wurden nicht nur die Eidgenossen über den Kriegsverlauf informiert. Auch wenn von Salis der Zensur aus Bundesbern unterlag, so war er einer der ganz wenigen, die dem Kriegsgeschehen in ruhigem, verständlichem Ton und unmissverständlich das wahre Gesicht aufsetzten. Caminada wusste daher schnell, dem Hitler war schlichtweg alles zuzutrauen, und als Frankreich am 22. Juni 1940 kapitulierte und die Schweiz damit wie mit einer Mauer von den Nazis umschlossen war, da kroch die Angst vor einer Invasion bei manchem abends mit unter die Bettdecke.

Caminada hatte Hitler sogar einmal persönlich reden sehen. Jolandas Schwester hatte 1929 einen Deutschen geheiratet, und daher waren sie hin und wieder in Radolfzell bei ihnen auf Besuch. So auch 1932 während Hitlers Wahlkampf. Aus Neugierde und seinem Schwager Karl-Heinz zuliebe liess er sich überreden, und so fand er sich am 29. Juli im Mettnau-Stadion ein. Überraschend für ihn: Unter den Tausenden von Zuhörern befanden sich viele Eidgenossen, wie er am Schwyzerdütsch vernahm. Sogar der eine Vorredner war ein Schweizer, der Zürcher Architekt Theodor Fischer, Gründer der Nationalsozialistischen Eidgenössischen Arbeiterpartei. Hitler war um Stunden verspätet eingetroffen – seine halbstündige Rede begann deshalb erst um dreiundzwanzig Uhr.

Caminada war erstaunt, wie riesig dieser Wahlkampfanlass aufgezogen war, genauso wie unverhohlen Hitler seine Botschaft, die mehr einer Hass- als einer Kampfrede ähnelte, über die Massen wetterte: «Ich habe die unbändige Absicht und den unbändigen Willen, diese fünfunddreissig Parteien aus Deutschland wirklich hinauszufegen, und überlasse es einmal der Geschichte, festzustellen, wer nationaler gehandelt hat, die, die unser Volk in fünfunddreissig Parteien zerrissen haben, oder die, die diese fünfunddreissig Parteien beseitigten und zu einer Volksbildung zusammenrissen.» Überschwänglicher Applaus brandete auf. Caminada schien es, als löse sich der Einzelne in der Masse zu etwas Ganzem auf.

Damals hätte er nicht geglaubt, was dieser Wirrkopf, so empfand er Hitler, wirklich imstande war zu tun.



Doch fast auf den Tag genau sechs Jahre später, 1938, es war wieder Juli, diesmal der 31., waren sie wieder in Radolfzell – etwas mehr als ein Jahr vor Kriegsbeginn –, und da war es zu fühlen.

Jolanda und er hatten schöne Tage in Karl-Heinz’ und Margrits Haus verbracht, das idyllisch gelegen mit eigenem Seezugang am Bodensee lag. Mit einem kleinen Segelboot fuhren sie fast täglich hinaus und genossen den lichtdurchfluteten Sommer.

Am letzten Tag ihrer Ferien bummelten sie gemütlich über den Marktplatz, als mehr und mehr Aufregung in die kleine Stadt kam. Karl-Heinz, sein Schwager, hatte schon seit Tagen von dem Anlass geschwärmt, von einem Weltkrieg redete ja noch niemand, auch wenn bereits dunkle Wolken über Europa hingen, die seit dem Ersten Weltkrieg nie wirklich abgezogen waren.

Während sie dem Menschenauflauf zuschauten, traf die SS-Standarte III. Germania ein: viele stramme und stolze Soldaten in ihren beeindruckenden Uniformen und schwarzen Stiefeln, die im Gleichschritt, eskortiert von Militärfahrzeugen, vorbeimarschierten, dass man glauben konnte, der Boden erzittere. Innert kurzer Zeit hatte sich ein imposantes Zuschauerspalier gebildet – eine begeisterte Menschenschar. Weitere Fahrzeuge kamen als Vorhut, bevor in einem Tross der Reichsjugendführer einfuhr.

In Sichtweite zu Caminada verliess dieser seinen Wagen, mit der Hand zum Hitlergruss erhoben, und stand auf einer kleinen hölzernen Tribüne, die reich beflaggt war mit den Nazisymbolen, die überall in der Stadt hingen. Marschmusik ertönte, dem Musikkorps voran schritt ein SS-Obersturmführer. Dahinter marschierten vom Bahnhof herkommend über eintausend Angehörige der Hitlerjungend aus Leipzig am Reichsjugendführer vorbei, der die Parade abnahm. Als sich alle Einheiten auf dem Marktplatz formiert hatten, trat dieser vor die Mikrofone und sprach von den deutschen Tugenden, über die stolze deutsche Jugend, die Kraft der Zukunft und das deutsche Vaterland, auf das ganz Grosses warte. Seine Rede wurde von frenetischem Applaus begleitet, die Stimmung glich der bei einem Volksfest.

Caminada konnte sich genau an die Begeisterung von seinem Schwager Karl-Heinz erinnern, wie stolz er war, dass er dies alles Caminada zeigen konnte – Jahre später wurde er irgendwo an der Ostfront mit vielen Tausenden anderen Kriegsopfern aufgerieben. Margrit zog aber erst kurz vor Kriegsende zurück in die Schweiz, nachdem das Haus am Bodensee bei einem Angriff der Alliierten schwer beschädigt worden war. Ihr fehlten die Kraft und das Geld für den Wiederaufbau. Da der Leichnam ihres Mannes nie gefunden wurde, hatte sie zwei Jahre später einen leeren Sarg zu Grabe getragen.

Den Anblick dieser vielen unschuldigen Buben und Mädchen konnte Caminada lange nicht mehr vergessen. Da begriff er erstmals ansatzweise, was in Nazideutschland passierte. Doch welch unfassbares Leid diesen und Abermillionen Menschen widerfahren würde, das hätte er sich in den schlimmsten Alpträumen nicht ausmalen können.

«Nun ja», die Worte Friedlands holten Caminada wieder zurück in diesen schwülheissen Nachmittag, «wollen wir nicht klagen, andere hätten weiss Gott viel mehr Grund dazu. Doch was soll ich sagen, ich kann’s nicht glauben, dass die gute Lisa einem Verbrechen zum Opfer gefallen sein soll. Sie war ein Sonnenkind geworden, hatte Pläne und war voller Zuversicht.»

«Pläne?» Caminada musste die Gedanken vom Krieg weiter abschütteln, die wie eine schwere, dunkle Wolke in ihm hockten.

«Ja, die hatte sie, und welches Mädchen sollte nicht auch welche haben? Sie hatte sich sehr für Paris interessiert. Kaum ging der Krieg zu Ende, wuchs die Hoffnung, die Stadt der Liebe mit eigenen Augen bald zu sehen und nicht nur aus irgendwelchen Zeitschriften und von unseren Reiseberichten.»

«Sagen Sie, ihre beste Freundin, die Flurina Hassler, war die oft hier?»

«Nur hin und wieder. Meist trafen sie sich ausserhalb. Sie wissen ja, die jungen Leute müssen raus. Manchmal aber sassen sie unten im Garten und spielten mit unserer Jescharela und tranken Limonade. Wie hat denn die Flurina das Schreckliche aufgenommen?»

Als Caminada ihn aufgeklärt hatte, was mit ihr geschehen war, schien der Schreck den Mann erneut zu treffen. Seine Körperhaltung erschlaffte sichtlich.

«Sagen Sie, Herr Friedland, können Sie sich vorstellen, wer den beiden Fräuleins so was angetan hat? Hat eine der beiden mal eine Bemerkung fallen lassen, dass sie bedroht würden, oder die Sie stutzig gemacht hätte?»

«Nein, absolut nicht. Lisa meine ich gut gekannt zu haben. Ein hochanständiges Mädchen, das sich nach der Eingewöhnungszeit stets an unsere Hausordnung gehalten hat. Sie hatte nicht ein einziges Mal Männerbesuch, und unsere Tochter hat sie geliebt, als wäre es ihre grosse Schwester. Es ist einfach nur schrecklich.»

Caminada bat darum, ihr Zimmer zu sehen, das in einem kleinen Anbau im Parterre lag. Es war hell und erstaunlich geräumig. Bestimmt fast fünfzehn Quadratmeter, schätzte Caminada.

Was ihm nach dem ersten Blick sofort auffiel, war, dass ein Fenster nicht richtig geschlossen war. «Haben Sie heute schon gelüftet? Die Fenster geöffnet?», fragte er deshalb und verriegelte das Fenster.

«Nein, nicht dass ich wüsste. Der Hitze wegen wollten wir das am Abend erst tun.» Friedland fragte bei seiner Frau nach, die in der modernen Küche stand, in der einer der neuen Kühlschränke stand, die tatsächlich nur mit Strom kühlten.

Caminada erkannte überall kleine Spuren, dass jemand das Zimmer durchsucht haben musste und nicht alles perfekt hinterlassen hatte. Womöglich war er dabei gestört worden oder hatte in Eile handeln müssen oder war schlichtweg schluffig vorgegangen.

«War jemand im Haus?», fragte Friedland besorgt, als Caminada den Fenstergriff genauer unter die Lupe nahm und sich im Stillen ein weiteres Mal ärgerte, dass das Landjägerkorps in Graubünden als eines der wenigen in der Schweiz keinen Erkennungsfunktionär beschäftigte, da der alte Major von dem modernen Zeugs nichts hielt.

«Ja. Ich bin mir sogar sicher. Jemand hatte in diesem Zimmer nach etwas gesucht. Es sind zu viele kleine Veränderungen sichtbar. Schauen Sie die Schublade, die Bettdecke, die Kleider im Schrank an. Ja, hier war jemand, und ich frage mich, was dieser gesucht hat, und er hatte es eilig gehabt und trotzdem versucht, es zu vertuschen. Haben Sie eine Ahnung, was jemand im Zimmer von Lisa gewollt haben könnte?»

Shimon Friedland schüttelte nur gedankenverloren den Kopf. Es schien alles ein wenig zu viel auf einmal zu sein.

Eine geschlagene Stunde durchsuchte Caminada minutiös das Zimmer, doch er fand rein gar nichts, was ihm hätte weiterhelfen können. Einzig blieb die Gewissheit, dass jemand schon vor ihm da gewesen und womöglich fündig geworden war.

Er bat Shimon Friedland, sich zu melden, falls er weitere Spuren im Hause finden würde, und hinterliess ihm seine Kontaktangaben, als er das Haus verliess und das eiserne Gartentor hinter sich schloss.



Zu Hause angekommen legte sich Caminada etwas hin und wärmte gegen Abend die Krautsuppe mit Gerste und ass etwas Roggenbrot dazu. Das grosse Stück Kuchen kam ihm danach angenehm in den Sinn, das Frau Friedland aus Wien mitgebracht hatte, als wäre dort das Paradies.

Kurz vor dreiundzwanzig Uhr, er konnte nicht schlafen, nahm er das Amtsblatt zur Hand, das wöchentlich erschien und ihn fünfzehn Rappen pro Exemplar kostete. Bei offenem Stubenfenster las er im gelben Schein der kleinen Tischlampe und rauchte eine Krumme.

Morgen Sonntagabend, sein Blick fiel auf ein grosses Inserat, gab es ein zünftiges Waldfest beim Fürstenwald oberhalb der Stadt. Von der Garage Städeli aus konnte man sogar zum ermässigten Preis in einem der Automobile bis zum Kantonsspital hochgefahren werden. Es wurde speziell darauf hingewiesen, die Rationierungsmärkli nicht zu vergessen und dass es gegen Bares viel Schaffleisch zum Essen gebe, dazu eine reiche Tombola. Das hörte sich gut an. Ausserdem war es wieder mal Zeit, unter die Leute zu gehen, und wer wusste, wen er alles antreffen würde. Ausserdem wollte er sich ein wenig umhören, manch guten Tipp hatte er schon aus dem Volk erhalten.



***



Um neunzehn Uhr traf er am Sonntagabend beim Waldhausstall ein. Den Tag hatte er mit Faulenzen zu Hause verbracht. Er hatte keine Lust gehabt, in der Hitze etwas zu unternehmen. Lieber hörte er Radio und liess seine Gedanken um den Fall kreisen.

Weiter kämpfte er gegen den Drang, eine Flasche Roten zu kippen, doch er stellte diesem Drang sein Ermittlungsfieber gegenüber, das ihn mehr und mehr vereinnahmte.

Auch um diese frühe Abendstunde stöhnten die Stadt und das Land unter der Sommerglut, die sich wie eine Glocke über alles stülpte. Die Äcker waren furztrocken, die Wiesen an den Waldrändern mattgelb wie Stroh, als Caminada sein Vehikel beim grossen Stall abstellte.

Viele Besucher waren schon vor Ort und hatten sich in den Schatten am Waldrand verzogen oder standen unter einem der Sonnenschirme mit Werbung für Churer Bier, Sassal-Orangina oder Apfelmost. Es duftete nach gebratenem Schaffleisch, mehrere Kessel kochten über dem Feuer. Zum Glück ging kein Wind bei dieser Trockenheit, dachte Caminada kritisch, als er den Funkenflug beobachtete. Dann sah er den einsatzbereiten Spritzenwagen der Stadtfeuerwehr, der seitlich im Schatten der Bäume auf seinem Posten stand. Man hatte also doch etwas aus dem verheerenden Waldbrand am Calanda im Hitzesommer 1943 gelernt, stellte er beruhigt fest.

Die lüpfig aufspielende Kapelle Falknis lenkte seine Aufmerksamkeit wieder auf das Festgeschehen. Aus Holz war eine Tanzfläche erstellt worden, die aber im Moment verwaist dalag.

Erst gegen halb neun Uhr, als die Sonne hinter dem Calanda versunken war, füllte sich das Festgelände, dass ein kleines Gedränge und Volksfestcharakter aufkam. Es wurde gegessen, getrunken und heiter geschwatzt. Ein Händler verkaufte farbige Ballone an die Kinder, die ihre Sommerferien an dem Abend genossen. Der Tisch mit den Tombolapreisen wurde von Jung und Alt bestaunt. Der Hauptpreis: ein zünftiger Mocken Trockenfleisch vom Feinsten. Zweiter und dritter Preis waren Speck, Schinken und Würste.

Caminada hatte sich unter die Menge gemischt und mit dem einen oder anderen geredet. Er wurde auf die Fälle angesprochen, was ihm nur mehr als recht war. Er spürte aus diesen Gesprächen heraus: Die Angst ging um, vor allem bei jungen Frauen und deren Eltern. Dann kam aus der Menge Regierungsrat Barblan mit seiner Gattin Helene auf ihn zugelaufen.

«Ja, der Landjäger Caminada. Was für eine Freude, Sie zu sehen. Gut sehen Sie aus», begrüsste ihn Barblan und hielt wie immer den silbernen Spazierstock in der Rechten. «Ich nehme an, Sie stecken mitten in den Ermittlungen wegen der beiden Mordfälle? Schon was erreicht?»

«Einen der Tat dringend Verdächtigen haben wir zur Verhaftung ausgeschrieben. Doch noch ist der Fall nicht gelöst.»

«Ja, das habe ich von Major Kübler heute gehört, ich wollte es aber auch aus Ihrem Munde erfahren. Ich hatte deshalb nämlich eine ausserordentliche Besprechung mit ihm geführt. Er scheint über den aktuellen Stand zufrieden zu sein und ist zuversichtlich, dass dem Grauen bald ein Ende bereitet wird. Unser Vertrauen haben Sie auf jeden Fall.»

Caminada hob vielsagend seine Schultern. «Wir sind dran und geben unser Bestes. Irgendwann wird der Verdächtige uns ins Netz laufen. Ich hoffe sehr, dass bis dahin nicht weitere Opfer zu beklagen sind.»

«Denken Sie dabei an die Vermisste aus Haldenstein? Wie hiess sie nochmals, diese Bucklige?»

«Das ist die Jungbäuerin Martina Lütscher. Bis jetzt ist sie nicht aufgetaucht und, ganz offen, ich mache mir so meine Gedanken dazu. So eine wie die verschwindet nicht grundlos.»

«Das ist verständlich. Die Zeit wird’s aber weisen. Hoffen wir das Beste, nicht wahr, liebe Helene?» Er lächelte seine Frau an, die nickte.

«Das tut uns noch immer leid, das mit Jolanda», sagte Helene. «Sie war eine gute Frau gewesen.»

«In der Tat, das war sie. Ich danke Ihnen beiden für die Worte.» Caminada tippte an seine Hutkrempe und verabschiedete sich schnell, denn er hatte unter den Gästen Menga Fanzun entdeckt, die sich offenbar mit einer Freundin unterhielt. Er versuchte, nicht allzu auffällig an ihr vorüberzugehen, aber so, dass sie ihn sicher entdecken würde.

«Landjäger Caminada?» Sie hob fragend die Augenbrauen.

«Frau Dr. Fanzun. Schön, Sie hier zu sehen. Wie geht’s Ihnen?» Wenn er gekonnt hätte, hätte er mit seinem Lächeln nicht so offen gezeigt, was soeben in ihm vorging.

«Bitte nicht so förmlich. Eigentlich sollte es meine Aufgabe sein, Sie zu fragen. Also, wie geht’s Ihnen?»

«Wie Sie sehen, nehme ich Ihre Medizin regelmässig, wie befohlen.» Er lächelte sie wieder an, dass seine schönen Zähne zum Vorschein kamen.

«Na ja, die scheint tatsächlich wahre Wunder zu wirken. Ich wusste aber gar nicht, dass Haarausfall zu den Nebenwirkungen zählt.» Sie lachte herzlich. Angenehm lag Caminadas Duft von Pitralon in der Luft.

Ihr Gespräch plätscherte wie ein Rinnsal in der Hitze dahin, bis sich Fanzuns Freundin zwei anderen Frauen angeschlossen hatte und sich angeregt etwas abseits unterhielt und nur kurz Fanzun einen vielsagenden, verbündeten Blick zuwarf.

Caminada besorgte zwei Teller Schaffleisch mit Reis und Bohnen und setzte sich mit einer Flasche Sassal-Orangina an einen der freien Tische. Die ersten Petroleumlichter und Fackeln brannten, die Musik spielte fröhlich, ein schwülwarmer Wind wehte sanft über das Tal zu ihnen hoch, der Rhein glitzerte im letzten Abendlicht, keine Wolken weit und breit.

In den dunklen Augen von Fanzun flackerten die Lichter, während sie sich eine Stunde weiter angeregt unterhielten. Sie sprachen über das Wetter, das sowieso in aller Munde war, über die Neuigkeiten der Lockerung und die Aufhebung der Rationierung und natürlich über die beiden Mordfälle. Die Förmlichkeit hatten beide hinter sich gelassen und duzten einander nun. Immer mehr Paare tanzten in dieser milden Sommernacht, doch Caminada wollte nicht zu viel wagen und fragte sie deshalb nicht, bis sie mit einem liebevollen kecken Blick aufstand, ihr Kleid glatt strich, ihm ihre Hand entgegenstreckte und ihn hinter sich her auf die Tanzfläche zog.

Sein Herz klopfte angenehm, als sie so nah an ihm in ihrem hellgelben taillierten Sommerkleid stand. Der weisse glänzende Gurt um ihre Taille verlieh dem Kleid die gewisse Eleganz und einen Pfiff Moderne. Sie blickte ihm dabei lächelnd in die Augen, ihr Duft war so dezent, dass er ihn immer wieder neu entdecken durfte. Seine rechte Hand lag nun, zum Tanzen bereit, an ihrer Taille, die sich sanft im Rhythmus der beschwingten Musik zu wiegen begann, als die ersten Töne erklangen und sein Herz lautstark zu klopfen begann. Er konnte kaum seinen Blick von ihrem Gesicht lassen, während sich die Welt um sie beide drehte und ihn alles vergessen liess. Fanzun bewegte sich im Takt so geschmeidig, sie schien eins zu sein mit der Musik, und ihr Blick berührte ihn dort, wo er glaubte, dass kein Leben ausser dem Schmerz mehr in ihm steckte. Der Duft von gebratenen Würsten lag in der Luft, die Lichter tauchten alles in ein lebendiges Licht-Schatten-Spiel ein, überall fröhliche Gesichter.

Gegen Mitternacht, eine weitere aussergewöhnliche, warme Nacht lag über Chur, lichtete sich die Gästeschar allmählich, die Musik spielte ein ruhiges Stück zum Ausklang. Die grossen Felder der Prasserie verströmten ihren warmen Duft nach Heu und Erde, auch wenn die Ernte mehr als nur mager ausgefallen war und für das nächste Emd dringend Regen vonnöten war.

Die beiden standen etwas abseits am Waldrand, die dunklen Felder erstreckten sich vor ihnen, der schwarze Fürstenwald hinter ihnen, das schwach beleuchtete Chur funkelte wie ein kraftloser Stern unter ihnen.

«Walter, ich möchte dich etwas Persönliches fragen, falls du antworten magst.»

Er nickte.

«Was ist passiert, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe? Es ist, als sässe, zumindest rein äusserlich, ein anderer Mensch vor mir.» Ihr Blick richtete sie dabei über die Weite des Rheintals.

«Menga, was soll ich sagen? Es ist nicht so einfach. Ich denke, bei unserer ersten Begegnung war ich an einem Tiefpunkt in meinem Leben angekommen. Es passte, dass ich genau an dem Tag sogar gebissen wurde.» Er lachte etwas verhalten. «Weisst du, ich habe mich in der Trauer um den Tod meiner Frau vor eineinhalb Jahren gleich selber mitbegraben. Irgendwie funktionierte ich nur noch Tag für Tag, aber lebte nicht mehr richtig. Ich frass alles in mich hinein, hatte mich wehrlos, sogar schuldig gefühlt, dass nicht ich an ihrer Stelle unter der Erde lag. Da war der Krieg endlich zu Ende, wir schauten beide nach vorne, und dann …» Caminada schwieg einen Moment. «Meine Gefühle waren wie verschüttet. Was soll ich sagen? Ich bin kein grosser Redner gewesen und werde nie einer sein, wie du in den letzten Stunden bemerkt hast. Aber ich bin dem Beisser wirklich dankbar.» Er lachte wiederum, und Fanzun legte sanft ihre Hand auf seine Rechte, die auf dem Holzzaun vor ihnen ruhte. Dabei warf sie ihm einen fragenden Blick zu, den er beantwortete, indem er ihre Hand vorsichtig mit der seinen umfasste.

Am liebsten hätte Caminada seine Augen dabei geschlossen und diese ganze Wärme der Hand, die zu den wundervollen, warmen dunklen Augen dieser Frau gehörte, mit jeder Faser seines Selbst festgehalten. Auch wenn sie im Dunkeln am Waldrand standen, so waren die Gesichtszüge im Widerschein des Festplatzes schemenhaft zu erkennen.

Immer wieder kam ihm an diesem Abend seine Jolanda in den Sinn. Er fühlte sich wie ein Verräter. Was sie beim Herrgott oben jetzt denken würde, wenn sie ihn da so stehen sähe, und das nach nicht mal zwei Jahren? Wäre er an ihrer Stelle gestorben, was er sich so oft gewünscht hatte, so hätte er ihr schnell einen guten Mann zur Seite erhofft, damit sie nicht alleine durchs Leben gehen müsste wie ihre Schwester Margrit. Jolanda hätte ihm mit Sicherheit das Gleiche gewünscht. Auf jeden Fall kein solches Schlufileben, das er bis vor Kurzem geführt hatte.

Die letzten Töne verstummten, die Band packte zusammen, die Laternen wurden gelöscht und die Stühle und Tische zusammengeräumt, als Caminada Menga Fanzun nach Hause begleitete.

Sie wohnte einen Steinwurf vom Kreuzspital entfernt in einer kleinen Arztwohnung, die ihr vom Spital zur Verfügung gestellt wurde.

An der Wohnungstür blieben beide stehen.

«Danke, Walter, es war ein wunderbarer Abend. Ein überraschender Abend, den ich genossen habe.» Ihre Augen glänzten.

«Ging mir ebenso, Menga.»

Sie umarmten einander, dass er ihr Parfüm riechen durfte, dann liess er ihre Hände los, die sie sich unbewusst danach gereicht hatten. Sie verschwand im steinernen Treppenhaus, und er schloss leise die schwere Eingangstüre hinter ihr.

Er ging erneut hoch zum Waldhausstall, wo er sein Vehikel hatte stehen lassen, um in der Stille dieser Sommernacht gemächlich nach Hause zu treten.

Seit Langem fühlte er so etwas wie Zufriedenheit in sich aufkommen.
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Am Montagmorgen in der Früh entschied Caminada kurzfristig, ein weiteres Mal zu der Altbäuerin nach Haldenstein zu fahren. Er musste unbedingt wissen, was mit Martina geschehen war, ob die Eltern mittlerweile eine Ahnung hatten, wo sie sein könnte. Es war kein Suchtrupp losgeschickt worden, wie wenn jemand an einem Berg vermisst wird. Wo hätten sie denn in diesem Fall mit den wenigen Nasen auch suchen sollen? Es war unmöglich, jeden alten Schuppen zu inspizieren und die Rheinauen auf beiden Seiten zu durchkämmen. Das viele Unterholz könnte gar nicht durchforstet werden.

Die Jungbäuerin war auch zu Hause nicht wieder aufgetaucht, wie er erfahren musste. Die zunehmende Verzweiflung stand der Mutter in deren gespannten Gesichtszügen geschrieben. Wahrscheinlich, dachte Caminada, hatte die Ärmste das ganze Wochenende hindurch kein Auge zugetan.

Der Altbauer kam soeben vom Feld, um zu frühstücken, also setzten sie sich gemeinsam um den runden Tisch im Bauernhaus. Bei einer Tasse Zichorienkaffee, Rösti und Bauernbrot mit reichlich Butter darauf erfuhr Caminada, dass die Familie schon seit Generationen ein Maiensäss am Calanda oberhalb der kleinen Walsersiedlung Batänja bewirtschaftete – eine einfache Hütte am Waldrand, die sie auch während der Sömmerung und der Jagdzeit nutzten.



Fast drei Stunden Fussmarsch, und das in der bereits morgendlichen Hitze, lagen vor Caminada, der sich kurz entschlossen auf den Berg hochmachte. Gut möglich, dass sich Martina vor lauter Angst dort oben versteckt hielt, was aber die Bauersleut ausgeschlossen hatten.

Der steile Pfad führte von Beginn weg durch die verbrannte Landschaft. Noch immer ragten in den vom Feuer zerstörten Waldflächen die geschwärzten Baumleichen und Baumstrünke wie verbrannte Mahnfinger senkrecht in den Himmel. Doch nun kämpfte sich der dreijährige Jungwald an jeder freien Stelle ins Leben, auch wenn die Landschaft genauso trocken war wie im letzten Hitzesommer vor vier Jahren. Auch Caminada selbst war als Landjäger im Einsatz gestanden und war nur einer der über dreieinhalbtausend Mann starken Truppe gewesen, welche die Feuerhölle zu bekämpfen versucht hatten.

Heftiger Föhn hatte damals das nach Schiessübungen des Militärs entstandene Kleinfeuer angefacht und bis in den Gipfelbereich hochgetrieben. Das Feuer hatte leichtes Spiel gehabt, der Boden war zundertrocken, die Wiesen braun vor Dürre. Erst Anfang September, nach über zwei Wochen und auch nur dank des einsetzenden Regens, konnten die letzten Glutnester gelöscht werden. Hätte nicht das eine lang gezogene Felsenband als natürliche Barriere den Brand aufgehalten, wäre wohl kaum auch nur ein Baum verschont geblieben.

Caminada kamen beim weiteren Hochsteigen des Berges die Bilder dieser Nächte wieder in den Sinn – der Calanda und die riesige Rauchwolke leuchteten im glutroten Feuer, und das Tosen der Flammenwände im starken Südwind hatte sich angehört, als würden Hunderte von Wildbächen seine Flanken hinunter ins Tal stürzen. Damals ein bedrückendes Gefühl inmitten des Zweiten Weltkrieges, der auf immer weitere Katastrophen zusteuerte und endlos schien. Jolanda und er hatten fast eine ganze Nacht am Fenster gestanden und auf den Berg geblickt.

Kurz vor Mittag, die Sonne stand senkrecht am Himmel und warf endlich etwas Schatten auf den Wanderpfad, da an dieser Bergflanke der Wald verschont geblieben war, erreichte Caminada die Handvoll Holzhäuser auf Batänja, das schon lange nicht mehr ganzjährig bewohnt war.

Er folgte der Beschreibung des Altbauern, um die weiter oberhalb gelegene Hütte zu finden. Ein schmaler und stotziger Pfad führte ihn durch dichten Wald, bis sich seitlich eine Lichtung öffnete, mit einer abschüssigen Alpweide, umschlossen von Lärchen und Tannen.

Dem oberen Waldrand folgend, ging er, in Deckung verharrend, auf die Hütte zu. Als er keine fünfzig Meter davon entfernt war, zerriss ein Schuss die Stille.

Sofort ging er hinter einem Baum in Deckung und zog seinen schwarzen Revolver unter der Weste hervor. Die laute Stimme eines Mannes ertönte auf die Art, die nichts Gutes verhiess, und war zu weit weg, als dass er etwas hätte verstehen können. Plötzlich schrie hell eine junge Frauenstimme auf, ein weiterer Schuss krachte.

Caminada feuerte sofort einen Warnschuss in die Luft, der Wirkung zeigte. Die Stimmen verstummten für einen Moment, dann schrie die Frau erneut. Vorsichtig näherte er sich der Holzhütte, seine Waffe in beiden Händen im Anschlag haltend.

Als er nur wenige Meter davor entfernt stand und die Deckung immer schlechter wurde, rief er mit lauter Stimme: «Landjägerkorps, legen Sie sofort Ihre Waffe nieder und treten Sie hervor. Sonst muss ich von meiner Waffe Gebrauch machen.» So hatte er es im zweitägigen Schiesskurs auf der Wiese im Lürlibad gelernt.

Caminada schoss erneut in die Luft und wiederholte seine Drohung, als zu seiner Überraschung Wachtmeister Kollegger langsam und mit erhobenen Händen hervortrat.

«Walti, nicht schiessen, ich bin’s doch, der Ludwig – Landjägerkorps.» Langsam liess er die Hände sinken.

«Herrgottsakrament, Ludwig, was machst du denn da? Was ist passiert?» Caminada liess seine Waffe sinken.

Kollegger, noch völlig ausser Atem, keuchte: «Jetzt ist mir soeben der Mehli durch die Lappen gegangen, aber ich habe ihn mit meinem Schuss getroffen.»

In dem Moment kam die nur in Unterwäsche gekleidete Martina Lütscher aus dem Unterholz rechts von Caminada hervor, dass dieser beim ersten Knacken im Holz seine Waffe sofort erhob. Als er sie erkannte, ging er auf sie zu. Sie bedeckte mit ihren Händen ihre Brüste. Ihr Blick war verwirrt wie der eines gehetzten Tieres, dabei blickte sie halb verächtlich und halb vor Angst den Ludwig Kollegger an. «Der will ihn ums Verrecken abknallen, dieser Spinner. Hat sofort losgeschossen. Der Jürg ist verletzt, er liegt da hinten irgendwo im Unterholz wie ein angeschossenes Tier.» Nun weinte und redete sie in einem. «Bitte, Landjäger Caminada, so helfen Sie doch, schnell, sonst verblutet er.»

«Ist er bewaffnet?», fragte Caminada und folgte ihr in den Wald.

«Nein, nein!», schrie die Jungbäuerin verzweifelt. «Der tut doch keiner Menschenseele was zuleide. Aber der Krüzkhaib döt hat auf ihn geschossen, als wäre er ein Tier. Los, kommen Sie jetzt. Wir müssen ihn ins Tal bringen, sonst verblutet er.» Mit diesen Worten strauchelte sie voraus durchs Unterholz.

Caminada fand den Mehli mit einem Treffer im rechten Brustbereich im Unterholz liegend vor. Er lag halb aufrecht an einen Baumstrunk gelehnt, eine Hand an die blutende Wunde gedrückt. Der Schock war ihm anzusehen. Falls das Projektil wichtige Blutgefässe getroffen hatte, wäre er nicht mehr zu retten, bis sie im Spital in Chur ankämen. Doch das würden sie nur herausfinden, wenn sie versuchten, ihn jetzt hinunterzubringen.

Caminada forderte deshalb die Jungbäuerin auf, sich sofort etwas anzuziehen und ins Tal hinunterzulaufen, um ein Automobil zu organisieren. Sie solle sich dann unten in Haldenstein bereithalten und wann immer möglich von einem Telefonapparat aus das Kantonsspital informieren, dass ein schwer verletzter Mann eingeliefert werde. Kollegger, der wie unbeteiligt danebenstand, forderte er auf, den Mehli mit ihm zusammen ins Tal zu tragen. Sie fassten ihn seitlich je an einem Bein und unter den Armen und begannen den schweisstreibenden Weg hinunter ins Tal. Doch der Kerl war schwer wie ein Steinbock. So kriegten sie ihn niemals ins Tal.

In Batänja lieh ihnen ein Bauer eine Mistgarette aus, in den sie den Verletzten hineinsetzten. Mehli stöhnte immer wieder dumpf vor Schmerzen, er hustete etwas Blut, und es ging ihm zusehends schlechter. Sein Blutverlust war beträchtlich, doch er war noch immer bei Bewusstsein, als sie völlig erschöpft am Bergfuss in Haldenstein ankamen.

Die Jungbäuerin hatte von einem befreundeten Fuhrwerkhalter ein kleines Lastfahrzeug aufgetrieben, auf dessen offene Ladebrücke der Schwerverletzte gehievt wurde. Sie kletterte sofort zu ihm hoch und reichte ihm eine Flasche Wasser an die rissigen Lippen. In ihren Augen stauten sich die Tränen, liebevoll fuhr sie ihm durchs verschwitzte Haar.

Die holprige Fahrt über die knochentrockene Strasse dauerte nur wenige Minuten, um auf der anderen Rheinseite hoch zum Kantonsspital zu gelangen. Die aufgewirbelte Staubfahne löste sich nur langsam hinter ihnen auf.

Professor Dr. Christian Zehnder, der grauhaarige Chefarzt der Chirurgie, hatte bereits einen Operationssaal herrichten lassen. Zwei Krankenschwestern halfen, den Verletzten von der Brücke des Lastfahrzeugs zu hieven und auf eine Rolltrage zu legen. Dann verschwanden sie mit ihm im Operationssaal.

Kollegger war mit seinem Fahrrad von Haldenstein auf direktem Weg ins Kommando gefahren, um Meldung zu erstatten. Caminada hatte ihn, trotz seines niederen Dienstranges, dazu angewiesen. Caminada seinerseits blieb im kargen Warteraum des Kantonsspitals neben der Jungbäuerin hocken. Die übrigen vier Holzstühle waren leer, das war gut, denn er wollte mit ihr reden.

«Also, erzählen Sie mir bitte ganz genau, was passiert ist.»

Der Schrecken sass noch immer im Gesicht der Jungbäuerin, die es laut ausatmend in den Händen vergrub und weinte, dass es sie regelrecht durchschüttelte, bevor sie still zu Boden starrte. «Der Jürg und ich kennen uns schon bald zwei Jahre. Er hat mir regelmässig an den Samstagen geholfen, meinen Stand herzurichten. Ich meine, vom Aussehen ist er ja ein schneidiger Purscht, und dass er weder reden noch hören kann, machte ihn zu Beginn schon etwas seltsam, doch das legte sich schnell.» Sie machte eine Pause und schnäuzte sich, ihr dunkles Arbeitskleid trug grosse Blutflecken vom Mehli. «Ja, er ist ein eigener, aber er würde einer Frau niemals ein Härchen krümmen. Er ist ein Guter, und das, was ihm da vorgeworfen wurde, was vor nunmehr zehn Jahren geschehen sein soll, das kann ich nicht glauben – das ist nicht wahr gewesen.»

«Nun mal langsam und der Reihe nach. Wieso seid ihr zusammen in der Hütte gewesen?», wand Caminada mit fester Stimme ein, damit sie sich weiter beruhigen konnte.

«Der Jürg ist in der Nacht zum Freitag in meine Kammer geklettert, das heisst, er hat erst Kieselsteine an mein Fenster geworfen, da bin ich aufgewacht und habe ihm das Fenster geöffnet. Nun ja, das ist nicht das erste Mal, und ich habe mir fast gedacht, dass er irgendwann in diesen Tagen zu mir kommen wird.»

«Wieso?» Caminada wischte sich wiederholt den Schweiss von der Stirn. Der Weg hinunter war kräfteraubend gewesen, und ihm war immer noch so heiss.

«Nun ja, der Mord an der Flurina hat ihn stark mitgenommen. Wissen Sie, er ist ein aussergewöhnlich kschpüriga Mensch, der sich übrigens hervorragend mit den Tieren versteht.»

«Aber wieso hat es ihn so hergenommen? Er hat dies ja nur am Rande mitgekriegt, und er hat behauptet, die Tote nicht zu kennen. Wenn ich mich recht erinnere, so seid ihr euch ja kurz auf dem Postplatz unten begegnet, bevor Sie die Tote gefunden haben.»

Caminada suchte ihren Blickkontakt, doch die Jungbäuerin blickte weiter zu Boden und schwieg einen Moment zu lange, dass er nachhakte. «Also losand Sie, Fräulain Lütscher. Es ist wichtig, dass Sie mir alles erzählen. Sie haben ja gesehen, wie’s bis jetzt geendet hat.»

«Ja, und genau drum habe ich bis jetzt nicht alles gesagt. Wenn man sich umhört, und dazu muss man nicht mal seine Ohren spitzen, ist die Meinung über den Mörder von Lisa und Flurina schon längst gemacht. Die Welt ist einfach ungerecht.» Sie schnäuzte sich nochmals, dann hob sie ihren verweinten Blick.

«Eines kann ich Ihnen sagen, Fräulein Lütscher, und das können Sie nun glauben oder nicht: Für mich ist der Fall noch lange nicht abgeschlossen. Und wenn Sie dem Mehli helfen wollen, dann sagen Sie mir hier und jetzt alles, was Sie wissen.»

Die Jungbäuerin atmete einmal tief ein und aus. «Also gut. Er wird ja sowieso schon mehr als nur verdächtigt … Nicht ich habe die tote Flurina gefunden.» Sie strich sich ihr volles Haar aus dem Gesicht.

«Nicht?»

«Nein. Es war so: Ich fuhr mit dem Pferdefuhrwerk an dem Morgen wie immer in die Stadt, um meinen Stand aufzustellen. Schon beim Untertor, unweit der Molki, winkte aufgeregt der Jürg. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Er gestikulierte wild und liess sich kaum beruhigen. Er zeigte mir an, dass ich den Wagen in der Poststrasse unterhalb der Rathaushalle abstellen soll, und hat sich dann umgeschaut, als würde er verfolgt. Doch so früh am Morgen war die Poststrasse fast leer. Dann hat er auf die beiden Frauenschuhe auf dem Trottoir gezeigt, und schon wie die da lagen, überkam mich ein seltsamer Schauer. Schnell hat er mich dann in die Rathaushalle gezogen. Vor Schrecken stiess ich darin aber sofort einen lauten Schrei aus …» Sie hielt sich die Hand vor den Mund, als erlebte sie den Schrecken erneut und kämpfte mit ihrer Fassung. «Ich konnte mich nicht mehr beruhigen, und dann ist der Mehli aus Angst davongerannt.»

«Gut, ich verstehe. Und Ihr Schrei war im angrenzenden Polizeistübli zu hören, und gleichzeitig sind Sie dahin gerannt?», fragte Caminada.

Die Jungbäuerin nickte. «Ja, und so kam eins nach dem anderen.»

«Und da Sie die Vorgeschichte vom Jürg kannten, wollten Sie ihn schützen und haben behauptet, durch die Schuhe auf der Poststrasse auf das ein wenig offen stehende Tor aufmerksam geworden zu sein und reingeschaut zu haben, um zu erfahren, was los ist.»

Die Jungbäuerin nickte wieder. «Ja, ich habe ohne lange zu überlegen seine Geschichte übernommen. Es tut mir ja leid, gelogen zu haben. Aber es spielt doch keine Rolle, ob er oder ich sie gefunden haben. Wir haben beide nichts damit zu tun, und der Jürg wurde schon sieben Jahre grundlos versorgt. Nochmals schafft er das nicht. Er ist ein Sensibler, einer, der die Frauen versteht und sie nicht plagt oder gar tötet.» Ihre traurigen Augen widerspiegelten ihre ganze Verzweiflung.

«Sie können sich also nicht vorstellen, dass er gegenüber Frauen aufsässig wird, sie gar bedrängt?»

«Nie und nimmer. Ich bin zwar erst Mitte zwanzig, aber ich habe so einige der sogenannten Prachtexemplare auch schon in einer der Beizen gesehen und gehört, doch da hätte ich vorher das Weite gesucht, falls sich so einer für mich interessiert hätte. Jürg ist da anders, ganz anders. Und dass er mit dem Tod der beiden Fräulein was zu tun haben soll, ist schlichtweg unmöglich.»

Caminada stand auf und goss ihr ein Glas Wasser ein. Ein grosser Krug und Gläser standen auf dem dunkelbraunen Holztisch. Er selber trank schon sein viertes. Die Hitze staute sich auch im kargen, leeren Wartezimmer, dass sein Hemd noch immer am Oberkörper klebte.

«Hatten oder haben Sie denn eine Beziehung mit ihm?» Es war Zeit, etwas forscher zu fragen, dachte Caminada, der sie wegen des Niederschusses etwas geschont hatte.

«Sehen Sie, Landjäger Caminada: Wenn Sie ihn kennen würden, wüssten Sie die Antwort. Eine Beziehung, wie Sie sich das vorstellen, ist nicht möglich mit ihm zu haben. Der ist wie der Frühlingswind. Ausserdem würde ich ihn auch niemals heiraten wollen, auch wenn ich wegen meinem Buckel sonst keinen abbekomme. Aber wir waren uns bis heute immer wieder nah, und das war etwas Wunderbares – etwas, das ich vorher in dieser Art noch nie, nicht mal annährend, fühlen durfte.» Sie schloss bei diesen Worten einen Moment die Augen, als würde sie die Momente erneut einfangen wollen.

Caminada brannte eine Frage auf der Zunge, doch er wusste nicht, wie er sie genug beschönigt stellen konnte, und so drehte er sie wie ein Zückerli im Mund. «Fräulein Lütscher, wie soll ich es Ihnen sagen … Ich meine, Sie fragen. Also genau genommen habe ich zwei Fragen, die aus Ermittlungssicht wirklich wichtig sind, aber die betreffen persönliche, ähm, wie soll ich’s sagen … Kurzum, ich will Sie mit diesen Fragen nicht vor den Kopf stossen, aber ich muss sie Ihnen stellen», druckste er herum.

Erstaunt blickte die Jungbäuerin den Caminada an. «Sie wollen wissen, ob ich mit ihm im Näscht war?»

«Vielleicht anders gefragt. Falls dies der Fall war, und davon gehe ich nach Ihren Aussagen von zuvor aus, war dies, so wie man es sich im Allgemeinen vorstellt? Von der Art her, meine ich.»

«Das kann ich nicht behaupten. Unser Zusammensein war besonders», kam für Caminada überraschend unumwunden die Antwort von der Jungbäuerin.

«Hat er spezielle Dinge von Ihnen gewollt, die Sie irritiert haben?»

«Landjäger Caminada. Fragen Sie mich bitte direkt. Ich bin zwar eine bucklige Pürin, aber dennoch eine junge Frau. Sie können also offen mit mir reden.»

«Na gut, ich bin nicht so gewandt im Umgang mit so jungen Fräuleins wie Ihnen. Dann frage ich also direkt: Wollte er jemals, dass Sie Ihr Schamhaar abschneiden?»

«Sie meinen, dass ich unten alles wegschneide?» Erstaunt wiederholte sie etwas gar laut die Gegenfrage, dass Caminada sich umsah, obwohl er wusste, sie beide sassen weiterhin allein im Raum.

«Ja, genau.»

«Nein, so was wollte er nie. Wieso sollte er auch?» Sie runzelte dabei ungläubig die Stirn. «Das habe ich mit ‹besonders› auch nicht gemeint. Es war mehr, dass er beim Zusammensein versucht hatte, in mich hineinzuhören.»

«Hineinhören? Der ist doch taub.»

«Genau, weil er taub ist, versuchte er meine inneren Bewegungen, Geräusche und Gefühle zu erspüren. Hört sich seltsam an, aber so war’s. Und Ihre zweite Frage?»

«In einem Bericht habe ich gelesen, dass man den Jürg Mehli in der Nervenheilanstalt oder in der Korrektionsanstalt Realta zwangskastriert hatte, um seinen Trieb zu bodigen.»

Nun lachte die Jungbäuerin herzhaft, als hätte sie für einen Moment vergessen, wo und warum sie hier waren. «Nein, Landjäger Caminada, auf keinen Fall. Alles war da, wo es sein sollte.»

«Also, damit ich das korrekt verstanden habe: Der Jürg Mehli war nie gegenüber Ihnen gewalttätig geworden und hatte keine Anwandlungen gezeigt, Ihren Hals zu umgreifen oder gar zuzudrücken?»

«Nein, er ist kein Böser. Und, wie gesagt, sein Liebesspiel war ein ganz besonderes, aber eines, das weder mit Schmerz noch mit Angst zu tun hatte. Im Gegenteil, es war schön. Reicht Ihnen dies als Antwort, oder wollen Sie mehr Details?»

«Nein, nein, ich meine, ja sicher, das reicht. Haben Sie vielen Dank.» Caminada kritzelte mühsam etwas in sein kleines Notizbuch.

«Was ich Sie aber fragen muss, Landjäger Caminada: Warum hat Ihr Kollege den Jürg einfach niedergeschossen? Da gab’s keinen Grund dazu.»

«Und wieso glauben Sie das, ich meine, dass er keinen Grund dazu hatte?» Er klappte das kleine Büchlein zusammen.

«Ganz einfach: Wir waren uns in der Hütte ganz nah, als ich Geräusche draussen hörte. Ich zeigte es Jürg mit einer Geste an, und er machte seinerseits eine, dass ich mich verstecken solle, was ich auch tat – unter der Bettstatt.» Sie zuckte mit den Schultern.

«Und was geschah dann?» Caminada war ganz Ohr.

«Ihr Kollege trat ohne ein Wort zu sagen die Türe ein, bereits mit gezückter Waffe, wie ich von meinem Blickwinkel schräg hoch erkennen konnte. Er schrie Jürg an, er solle aus dem Bett steigen, was er sofort tat, obwohl er die Worte nur ahnen konnte. Und dann passierte es …» Sie atmete tief ein, ihre Hände begannen zu zittern. «Er schoss direkt aus nächster Nähe den Jürg nieder und ohne ersichtlichen Grund.»

«Hatte denn der Mehli ihn angegriffen oder ein Messer in der Hand gehalten? War er zuvor auf ihn zugestürmt?» Caminada konnte nicht glauben, was er da hörte.

«Ganz sicher nicht, denn ich sah den Jürg vor dem Bett stehen, seine Arme hingen ruhig nach unten, und in den Händen hatte er nichts gehalten. Und ich sah den Beamten, der mir nichts, dir nichts abdrückte.»

Caminada runzelte die Stirn. Das waren schwere Vorwürfe, die die Jungbäuerin erhob. «Und weiter?»

«Sofort kroch ich nur in der Unterwäsche unter dem Bett hervor und ging schreiend auf den Beamten los, der soeben auf ihn zielte, als wollte er ihn mit dem nächsten Schuss bodigen, denn der Jürg rappelte sich bereits nach dem ersten Schreck hoch und wollte sofort aus der Hütte fliehen. Dieser Kollegger da, der musste einen Moment überrascht gewesen sein, als er mich plötzlich so laut schreien hörte und ich gleichzeitig auf ihn zustürmte. Ich habe mich ihm mit aller Kraft entgegengeworfen, ein weiterer Schuss löste sich dabei. Jürg versetzte dem Mann einen kräftigen Sparz in den Bauch und flüchtete schwer verletzt aus der Hütte. Ich nutzte den Moment, als der Mann nach Luft rang, und rannte um Hilfe schreiend Jürg hinterher, als ich einen weiteren Schuss hörte. Erst dachte ich, der Beamte habe sich schon wieder aufgerappelt und mich verfehlt, dann sah ich gottlob Sie und versteckte mich im Unterholz.»

Caminada konnte nicht fassen, was er da hörte, aber wenn er in das Gesicht der Jungbäuerin blickte, sah er keine sinnlose Wut, die sie zur Lügnerin hätte werden lassen.

Aber wieso in Herrgottsnamen sollte der Kollegger so was tun? Hatte er sich aus einem für Martina Lütscher nicht erkennbaren Grund derart bedroht gefühlt? Er kannte den Kollegger schon lange. Das war nicht einer, der eine kurze Zündschnur hatte, der ging immer besonnen bei den Einsätzen vor – handelte nie impulsiv. Was also war der wirkliche Grund für den Niederschuss? Er würde mit ihm reden müssen. Auch fragen, warum er alleine zur Hütte hochgestiegen war, obwohl es ja nicht sein Fall war. Ausserdem, wieso glaubte er zu wissen, dass der Mehli dort oben war? Etwas war faul an der ganzen Sache.

Während er zur Seite blickend nachdachte, bekam er nicht mit, wie die Jungbäuerin leise weinte, erst als es in ein lautes Schluchzen überging, wandte er sich ihr zu. Er warf einen Blick in den Gang draussen, da war aber keine Krankenschwester, die er zum Trösten um Hilfe hätte bitten können.

«Aber, aber, Fräulein Lütscher. Es wird sich alles fügen, Sie werden sehen. Hier», er streckte ihr sein Nastuch hin, «nehmen Sie es, es ist noch ungebraucht.»

Die Jungbäuerin griff danach und schnäuzte sich mehrmals, während Caminada sich setzte und väterlich seine Hand auf ihre Schulter legte. «Los, Maitli, as wird allas guat. Heb kai Sorg. Am Jürg goht’s sicher bald bessar und allas andara wird sich schu regla lo. Gäll?»

Sie nickte fast unmerklich, bevor sie den Kopf hob. Ihre rot umränderten Augen glänzten traurig. Caminada stand auf und schenkte sich ein weiteres Glas Wasser nach.

«Entschuldigung, Landjäger Caminada, isch aifach a bizli z’viel ksi in da letschta Täg.»

Caminada versicherte ihr, dass dies mehr als nur verständlich sei und er sich persönlich weiter um den Fall kümmern werde.

Rechtzeitig für Caminada kam die Altbäuerin in ihrem Arbeitsgewand herein. Nur die dunkelgraue Schürze, die sie sonst über den grauen Rock trug, hatte sie der Hitze wegen nicht angezogen. Sie nahm sich ihrer Tochter an, dass Caminada mit gutem Gewissen das Kantonsspital verlassen konnte.

Der Mehli Jürg würde im Moment mit der Verletzung sowieso nicht davonlaufen können, und bis der aus der Narkose gänzlich erwachte, würde er sich im vergitterten Krankenzimmer für Gefangene wiederfinden. Zu Kriegszeiten waren zwei erstellt worden, da sie einige der Kriegsinternierten ärztlich behandeln mussten, und nun konnten sie die für ihre Arrestanten brauchen.
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Caminada klopfte eine halbe Stunde danach, es war schon späterer Nachmittag, an die verschlossene Schreibzimmertüre von Major Kübler. Im Innern vernahm er leise Stimmen und das unrhythmische Klacken der Schreibmaschine, doch niemand öffnete die Türe. Wie ihm ein Dienstkamerad zuflüsterte, hockten der Major, Wachtmeister Kollegger und Regierungsrat Barblan drinnen, Letzterer sei schon vor zwei Stunden für eine Besprechung gekommen und seither noch immer nicht gegangen. Und Fräulein Niedermaier habe er später reingerufen.

Es dauerte eine halbe Stunde, ehe die Türe aufging, Kollegger herauskam und Major Kübler Caminada hereinbat.

«Also Walter, wir haben soeben mit dem Kollegger gesprochen. Er hat uns seine Sicht der Dinge geschildert», sagte er und setzte sich dabei wieder an den Besprechungstisch.

«Und die wäre?», fragte Caminada.

«Vor vier Tagen hatte der Altbauer Lütscher bei der Vermisstenmeldung die Hütte auf dem Maiensäss oberhalb Batänja erwähnt. Da du heute Morgen nicht erreichbar gewesen bist, ist Kollegger alleine hochgegangen, um nachzuschauen.»

«Und warum hat er keinen der anderen Kollegen mitgenommen?», unterbrach ihn Caminada.

«In der Affenhitze einen weiteren Beamten hochschicken, und das mit einer mageren Aussicht auf Erfolg? Wir haben ja nicht mal einen Suchtrupp aussenden können. Nun ja. Es kam anders. Auf jeden Fall …» Er nahm das Protokoll hervor, das soeben Fräulein Niedermaier auf der bleischweren Schreibmaschine getippt hatte, und las die Einvernahme von Kollegger vor, während seine Sekretärin das Arbeitszimmer verliess:




«Als ich auf dem Maiensäss ankam, näherte ich mich vorsichtig der Hütte. Alles schien ruhig. Ich schlich mich seitlich ans Fenster und sah den gesuchten Mehli im Bett liegen.»

«Und was tatest du dann?»

«Ich zog meine Waffe, und da ich wusste, dass er taubstumm ist, trat ich in die Türe, die sofort aufsprang. Mit einem Satz war der Gesuchte erstaunlich schnell auf den Beinen und griff nach der Axt, die seitlich an der Bettstatt stand und die ich durchs Fenster zuvor nicht sehen konnte. Ich drohte mit der gezogenen Waffe, doch er kam unbeeindruckt mit der Axt erhoben langsam auf mich zu. Sofort wich ich zurück, um die Situation nicht zu verschärfen, doch der Mehli kam weiter auf mich zu.»

«Wachtmeister Kollegger, du fühltest dich also bedroht?»

«Ja, aber noch sah ich eine Möglichkeit, nicht von der Waffe Gebrauch zu machen. Als ich dann aber beim Rückwärtsgehen über die Schwelle stolperte und vor der Türe auf meinem Allerwertesten landete, sprang der Mehli in einem Satz näher an mich heran, die Axt dabei zum Schlage erhoben – da schoss ich.»

«Was geschah weiter?»

«In dem Moment sackte er in sich zusammen. Ich erkannte, dass er am nackten Oberkörper blutete, rechtseitig, somit ein Brusttreffer. Ehe ich mich versah, sprang auf einmal die junge Bäuerin, die ich bis dahin nicht gesehen hatte, wie eine wilde Furie auf mich los und schlug auf mich ein, dass ich die Waffe aus der Hand verlor. Dabei löste sich ein weiterer Schuss. Ich wollte instinktiv nicht zu viel Gewalt anwenden, es war doch ein junges Fräulein, wenn auch von kräftiger Statur. In dem Moment trat mir der Mehli in den Bauch und entwischte mir. So schnell wie möglich raffte ich mich auf und ging diesem sofort hinterher, und obwohl er ja nichts hören kann, schrie ich, er solle stehen bleiben, als plötzlich ein Schuss fiel.»

«Ein Schuss, Wachtmeister Kollegger?»

«Ich dachte erst, der Mehli habe eine Waffe hinter dem Haus deponiert gehabt und damit auf mich geschossen und flüchtete zurück in die Hütte, als ich die Stimme von Landjäger Walter Caminada hörte, die forderte, die Waffe niederzulegen, als kurz danach ein weiterer Schuss fiel. Er war es aber, der die beiden Warnschüsse in die Luft gefeuert hatte.»

«Was tat daraufhin der Landjäger Caminada?»

«Wie eine Irre stürmte die halb nackte Jungbäuerin nun aus dem Unterholz auf ihn zu und schrie, dass ich den Mehli töten wolle. Er folgte ihr hinters Haus, wo der Flüchtige verletzt im Unterholz aufgefunden wurde.»

«Was weiter?»

«Caminada schaute sich die Wunde an und schickte die Jungbäuerin ins Tal voraus, um ein Automobil aufzutreiben. Caminada und ich schafften derweil den Verletzten ins Tal. Und nun bin ich hier.»

«Also, wenn ich zusammenfassen darf, es war reine Notwehr?»

«Jeder Beamte hätte in der Situation von seiner Waffe Gebrauch machen müssen. Es ging um Leib und Leben.»





Major Kübler blickte vom Protokollverlesen zu Caminada auf. «Also Walter, ein klarer Fall, wie du hörst. Aber sag, wie geht’s dem Angeschossenen? Wird er durchkommen, kann man das überhaupt schon sagen?»

«Der liegt noch auf dem Operationstisch. Wir müssen abwarten, was der Professor danach meint. Ich muss aber zu deiner Einvernahme einwenden, dass wir die Aussage von der Jungbäuerin ebenfalls zu Protokoll nehmen müssen. Sie hat eine erste Aussage im Kantonsspital gegenüber mir gemacht.»

«Ach so?» Major Kübler und Regierungsrat Barblan runzelten die Stirn. «Was genau hat sie ausgesagt?»

Caminada wiederholte die Aussage gemäss seinem Gedächtnis, liess aber die Fragen zum Schamhaar und ihrem Liebesleben aussen vor.

«Aber Walter, du wirst doch der keinen Glauben schenken wollen. Die lügt wie gedruckt, nur um diesen Mehli zu schützen und Wachtmeister Kollegger anzuschwärzen», sagte Major Kübler.

«Mag alles sein, doch ich sage dazu nur eines: Ich denke, das sollte jemand Unabhängiges prüfen, am besten jemand von der Staatsanwaltschaft, sonst heisst es schnell mal und zu Recht: Ai Hand wäscht dia andari. Was ich nämlich noch anmerken muss, ohne dass ich meinen Beamtenkamerad dabei schlechtreden will: Als ich ankam, bot sich mir ein anderes Bild, und eine Axt habe ich nirgends am Boden liegen sehen.»

«Willst du damit sagen, dass ich mir kein unabhängiges Urteil bilden kann?» Major Kübler schaute streng über den Tisch.

«Ich glaube, dass es für alle Beteiligten besser wäre, wenn es jemand von aussen untersucht. Die Vorwürfe der Jungbäuerin wiegen schwer – und genau deshalb. Ich meine, ich wüsste beim besten Willen nicht, warum der Kollegger so was hätte tun sollen. Ich kenne ihn ja bald zwanzig Jahre. Nie hat er sich was zuschulden kommen lassen. Ein integrer Mann, der umsichtig plant und auch so handelt. Deshalb wäre es auch für ihn von Vorteil, wenn er von unabhängiger Seite reingewaschen würde. Du weisst, in Chur geht ein Kschnorr schnell rum.»

Regierungsrat Barblan stand auf. «Ich finde das eine gute Idee, Landjäger Caminada. Gebt das, was heute in dem Fall da oben passiert ist, an die Staatsanwaltschaft weiter. Mir scheint im Moment sowieso entscheidender, dass wir mit grosser Sicherheit den Mörder der beiden Fräuleins in Gewahrsam haben. Das alleine zählt.»

Damit war das Gespräch für die zwei Oberen beendet, doch Caminada sah, dass der Major Kübler diese Niederlage nicht einfach so hinnehmen würde. Seine militärische Karriere färbte sich immer wieder auf sein Amt als Kommandant des Landjägerkorps ab.



Caminada verschwand hinter einem freien Schreibtisch im Kommando, dessen Boden, Decke und Wände aus Holz bestanden. Die Bodendielen knarrten unter jedem Schritt. Mühsam kritzelte er ein paar Informationen in sein kariertes Büchlein, das üblicherweise von Milchmännern für deren Touren gebraucht wurde.

Es dauerte nicht lange, bis Kollegger etwas angesäuert an den klobigen Schreibtisch trat. «Walter, es ist ja verständlich, dass du die Sicht der Buckligen zu Protokoll geben musst. Aber ich kann dir versichern, das Fräulein hat es faustdick hinter den Ohren. Wegen der habe ich bald ein Verfahren am Hals.»

Caminada stand auf. Mit seinen ein Meter achtzig überragte er Kollegger um einen halben Kopf. «Beim Schusswaffengebrauch wird immer genau hingeschaut, und das ist recht so. Und ich kann nur das zu Protokoll geben, was die Martina Lütscher mir in der kurzen Einvernahme gesagt hat und was ich aus meiner Sicht gesehen habe. Der untersuchende Staatsanwalt wird sich sein Bild machen. Er soll danach urteilen. Ich klage niemanden an, tue nur meine Pflicht.»

«Aber Walti, der Schuss könnte schnell für dich nach hinten losgehen. Mit deiner Aussage, dass keine Axt dalag, nur weil du keine gesehen hast, kann dies schnell als Nestbeschmutzung angesehen werden. Hättest ja erst mit mir reden können, bevor du so was beim Major und Regierungsrat verzapfst.»

«Sagt wer?»

«Sage ich.»

«Aber wenn ich dich erinnern darf, Ludwig: Du hattest deine Aussage zuerst machen können. Und noch eins, wir sind bisher gut ausgekommen in all den Jahren und ich hoffe auch in Zukunft. Aber wenn du meinen Namen nochmals in Bezug auf Nestbeschmutzung bringst, ist es schnell aus mit der Gemütlichkeit.»

«Sagt der einzige Säufer im Dienst, dem wir seit bald zwei Jahren die Stange halten», rieb Kollegger ihm mit sarkastischem Ton unter die Nase.

«Ach, so denkst du also von mir? Brauchst du erst eine rechte Wut im Ranzen, um mir deine Meinung zu posaunen?» Caminada liess sich nicht weiter provozieren. Auch seine weitere Antwort blieb ruhig und gefestigt. «Ex-Säufer, Ludwig, wenn du es mit der Wahrheit genau nehmen willst, und jetzt weg von diesem Schreibtisch, ich habe auch anderes zu tun.»

Kollegger schüttelte nur den Kopf, im Hintergrund standen drei Beamte, die still die Auseinandersetzung mitverfolgt hatten.



Caminada hatte in der Tat noch weitere Aufgaben zu erfüllen.

Er leerte sein mit seinem Namen beschriftetes Holzfach an der Wand. Zwei Anzeigen waren eingegangen, die ihm zugeteilt und zum Glück mit nur wenig Text und mit einer Schreibmaschine verfasst worden waren.

Er setzte sich an einen der freien Schreibtische und las den ersten. In der Nähe von Tamins, beim Zusammenfluss von Vorder- und Hinterrhein, hatten sich noch mehr Vaganten mit ihren Pferdewagen eingenistet: Kesselflicker, Messer- und Scherenschleifer und Besenmacher. Weiterer Ärger war damit vorgegeben. Auffallend viele Diebstähle wurden seither im Umkreis gemeldet, hiess es weiter. Dazu sei es durch deren verwahrloste Kinder zu vermehrter Bettelei in den Dörfern ringsum gekommen. Die Polizei solle gefälligst erneut herkommen und für Recht und Ordnung sorgen, hiess es weiter in dem Anzeigerapport.

Caminada kannte den Standort direkt am Zusammenfluss unter der rostigen Brücke der Rhätischen Bahn bestens. Das Problem mit diesen jenischen Sippen oder den alleine herumstreunenden Vaganten war frustrierend für ihn, denn kaum waren die einen weg, kamen die nächsten. Er selber war in den letzten beiden Jahren oft losgeschickt worden, und es lief immer ähnlich ab.

Im Anzeigerapport hiess es weiter, dass es sich bei dieser Sippe um mittlerweile fast sechzig Zigeuner handelte.

Caminada erinnerte sich an den Freitag vor zehn Tagen, als er noch nicht ahnen konnte, dass in der Nacht der Mord an der Flurina passieren würde, und sie zu dritt ausrückten.

Gemeinsam mit zwei uniformierten Polizeimännern auf ihren Fahrrädern fuhr er auf seinem Vehikel auf der Landstrasse Richtung Ems, vorbei an der Armenerziehungsanstalt Plankis.

In dieser Hitze hatten sie fast eine halbe Stunde gebraucht, bis sie bei Reichenau hinunter auf das kleine Mündungsufer der beiden Rheine blicken konnten. Die Zigeuner hatten ein beachtliches Lager erstellt. Neun Pferdeplanwagen standen verteilt zwischen dem Ufer und dem angrenzenden Wald und dem Feld dahinter. Rauch eines Feuers stieg auf. Kinder spielten am Fluss.

Als die drei durch den kleinen Wald und unter der eisernen Brücke hindurch sich dem Lagerplatz näherten, kamen ihnen ein paar Hunde kläffend entgegen. Einer der Polizeimänner hob drohend seinen Stock. Als einer der Hunde ihm dennoch knurrend zu nahe kam, liess er ihm den Prügel auf das Kreuz niederfahren, dass dieser sich mit lautem Gejohle und eingezogenem Schwanz unter einem der Wagen verkroch.

Eine der Zigeunerinnen wusch soeben in ihrem farbigen Rock kniend am seichten Ufer Wäsche, in dem es wegen des Zuflusses beider Flüsse kaum Strömung gab, und warf ihnen vorwurfsvolle Blicke zu, während sie aufstand und die Hände in die Hüften stemmte. Ein paar Kinder, die mit ihren Stecken spielten, hörten mitten im Spiel auf. Ein etwa fünfjähriger Junge kroch unter den Planwagen zu dem Hund hin, um ihn streichelnd zu trösten. Ein paar der Männer kamen, vom Gejaule des Hundes aufgescheucht, hinter einem der hölzernen Wagen hervor. Auf einer Feuerstelle neben ihnen kochte etwas in einem dampfenden schwarzen Kessel. Es duftete nach Fisch, Knoblauch und Zwiebeln.

Caminada wusste, dass nun eine von zwei Arten der Begrüssung auf sie wartete. Es kam immer darauf an, wer ihnen gegenüberstand, und er war bereit.

Aus einem der Planwagen kam patschifig ein weiterer Zigeuner heraus, während die anderen Männer im Halbkreis vor ihnen stehen geblieben waren. In seinem schmutzigen Unterleibchen blieb Letzterer einen Schritt vor den anderen ebenfalls stehen, gähnte herzhaft und kratzte sich an seinem überraschend dicken Bauch.

«Bin no am Schluna ksi. Warum hät de Kip so as Gejoole abloo, dä Calörihund dä?» Er schien noch nicht recht aus den verschlafenen Augen zu sehen. «Ach so, Schrooterai. Was füart dänn dia werta Härra zuanis? Sicher nit wäg dänna paar Tschirunkali, wo mis Schicksali bim Pur dohina kschnifftlat hätt.» Er lachte und zog ein kleines schwarzhaariges Mädchen an sich, das etwas ängstlich auf ihn zugekommen war, und fuhr ihm zärtlich durch sein zerzaustes Haar.

Caminada mit fester Stimme, aber noch immer den Wein vom Vorabend spürend, sagte: «Nein. Wegen dr Hampfla Kriasi ist es nicht. Sie sollen ihr schmecken.» Das kleine Mädchen mit den wundervollen dunklen Augen genoss sichtlich die Kirschen.

«Aber ihr kommt auch sicher nicht wegen der paar Flutscher, die wir im Rhein gefangen haben. Schöne Forellen, sage ich da nur, hat sicher noch für alle genug.»

«Wie ist dein Name?» Caminadas kraftvolle Stimme zeigte an, dass die Begrüssung vorbei war.

«Ferdi Waser.»

«Also, Ferdi. Jetzt erinnere ich mich auch wieder. Wir sind Beamte des Landjägerkorps Graubünden. Wir beide hatten schon vor zwei Jahren mal miteinander zu tun gehabt – in Untervaz, wegen drei Hühnern vom Bauer Jöri, die in eurem Topf gekocht haben, als ich ankam.»

«Das waren aber freiheitsliebende Hühner gewesen», gab Ferdi zur Antwort und hob die Augenbrauen, dass allen klar war, dass es keine ernst gemeinte Lüge war.

«Ich glaube, einer von uns beiden ist dümmer als ich. Die Hühner hast du damals in der Wiese schon gesehen, aber den Bauernhof nicht? Deine Geschichte war damals schon nicht wahr, warum sollte sie bis jetzt wahrer werden? Also, Ferdi, lassen wir das Alte ruhen. Eine Anzeige ist gestern eingegangen, und verschiedene Diebstähle sind uns gemeldet worden. Deshalb sind wir hier.»

Ferdi verzog sein Gesicht, als hätte er etwas Unglaubliches gehört. «Ach, und wir sollen wieder die Schniffbuckel für alles sein? Komm, lass uns zusammen erst eins schwächa, und danach könnt ihr ja noch das ganze Lager auf den Kopf stellen.»

«Wir trinken nicht im Dienst.» Caminada sah, wie er von den Umstehenden beäugt wurde. Eine junge, hochschwangere Frau trug bei seinem Anblick Sorgenfalten im Gesicht, ein kleines Mädchen umklammerte ihre Hüfte. Sie legte fürsorglich ihre Hand auf dessen Kopf und sprach etwas in Jenisch zu ihr, das Caminada aber nicht ganz verstand.

Ferdi kratzte sich an der Seite. «Es spielt auch keine Rolle. Wir können gehen, wohin wir wollen; sobald wir auftauchen, schreit jemand, dass was gschnifft wurde, weil uns niemand haben will. Dass wir deren Hofwerkzeug, die Messer, die Scheren tadellos schleifen, die alten Körbe flicken wie niemand anders sonst und fast jeden Kessel wieder hinkriegen, wird uns nur vergönnt.»

«Jetzt aber halblang. Ich habe ja nicht das erste Mal mit Leuten wie euch zu tun. Und fast jedes Mal finden wir irgendwelche gestohlene Ware.»

«Sicher gibt’s fast in jeder Sippe einen, der ein paar Schuuri mehr, als ihm zustehen, einheimsen will. Das ist nicht nur bei uns so, oder glaubt ihr, dass es nur wegen uns die Schrooterei im Schwyzerländli gibt? Aber dass uns deswegen die Goofa genommen werden und manch einer von uns in euren Anstalten für jetzt und alle Ewigkeit im Gügi hockt und nur gesiebte Luft atmet, das hingegen soll denn rechtens sein?» Er nahm das kleine Mädchen auf den Arm, das bestimmt sein Töchterlein war.

«Warum in Herrgottsnamen bleibt ihr nicht an einem Ort, macht eure Arbeit, freut euch an eurer Musik und lasst die Finger weg vom Eigentum anderer? Dann gäbe es mit Sicherheit weniger Ärger. Es ist doch immer das gleiche Lied. Viele, wenn nicht bald alle von euch haben ja in einer Gemeinde das Bürgerrecht erhalten, und das hat der Grosse Rat des Kantons löblicherweise sogar gegen den Willen der betroffenen Gemeinden durchgesetzt.»

«Warum begreift ausser uns niemand, dass die Landstrassen unser Zuhause sind, dass uns das hier gefällt, es uns wohl ist in unserer Haut und wir unseren Kindern alles beibringen, was sie brauchen? Das Leben ist der beste Schulmeister. Und jetzt, Landjäger Caminada, ich sag’s ehrlich, Sie sind ein guter Mann. Ich weiss das seit Untervaz und auch von anderen Jenischen, die bei Ihnen auf dem Posten hocken mussten. Sie hätten schon ganz anders mit uns fuarwärcha könna. Aber sagen Sie mir bitte, was wir hier gestohlen haben sollen, und durchsucht unser Lager. Wir gehen hier nur unseren ordentlichen Geschäften nach und hocken keiner Gemeinde auf der Tasche.» Er liess das Mädchen, das runterwollte, los und verschränkte seine Arme über dem fleckigen Unterleibchen oberhalb seines fülligen Bauches. Hinter ihm dampfte der Kessel mit den Forellen.

Caminada winkte den beiden uniformierten Beamten zu, das Zeichen, um die Wagen zu durchsuchen. Etwas mussten sie ja in den Rapport schreiben.

Wie immer kam eine Ansammlung von Gegenständen hervor, deren Ursprung unklar war und auf Nachfragen beim Sippenoberhaupt auch blieb. Die Geschichten dazu waren oft haarsträubend und manchmal überraschend phantasievoll. Caminada wusste aus Erfahrung, dass viele dieser Waren auch aus Tauschgeschäften mit Einheimischen stammten, die selber nicht auf ehrliche Weise an diese gekommen waren. Heute waren sie auf der Suche nach mehreren Kupferkesseln, die aus der Käserei in Tamins entwendet worden waren, ansonsten standen auf der Liste ein paar gute Arbeitshosen, die von einer Wäscheleine wegkamen, einige Hühner, auch ein paar Eier und ein neuer Holzstuhl, den der alte Peretti soeben in seiner Schreinerstube gefertigt hatte und der ins Gemeindehaus hätte geliefert werden sollen.

Caminada wusste, dass immer jemand in so einer Sippe stahl, die Ware irgendwo bis zum Weiterzug gut im Wald versteckt hielt. Die Jenischen waren schlaue, aber nicht grundsätzlich schlechte Menschen, fand er. Ihm gefielen vor allem deren Zusammenhalt und ihre Musik. Dass ihnen aus verschiedenen Gründen seitens der Pro Juventute unter dem Namen «Kinder der Landstrasse» die Kinder weggenommen wurden, um sie einem besseren Leben zuzuführen, fand er falsch. Immer wieder erhielten sie aus diesem Grund Verhaftungsanträge der Pro Juventute via die Bündner Staatsanwaltschaft zugestellt, doch hatte er aus menschlichen Gründen schon das eine oder andere Mitglied so einer Sippe «übersehen», vor allem Kinder oder junge Mütter, wenn er die Sippen von seinen Einsätzen her kannte.

Ausserdem hatte er bei seinen Einsätzen als Landjäger schon viele Blicke auch hinter die Fassaden von Schweizer Familien geworfen und war sich deshalb sicher, die Kinder der Zigeuner hatten es alleweil besser als in manch sogenannten gutbürgerlichen Schweizer Familien. Überall gab es schwarze Schafe.

Aber dem Teufel ein Ohr ab, so war er sich sicher, das Problem würde so schnell nicht gelöst werden. Die Zigeuner verliessen nie einen Ort, ohne dass es zu Reibereien gekommen wäre. Da prallten zwei Welten aufeinander, und sie als Landjäger standen dazwischen. Und jetzt, nach den mageren Kriegsjahren, in denen alle mehr gelernt hatten, das Eigene zu horten und zu schützen, war die Stimmung geradezu gereizt.

Genau deshalb würde er auch nach diesem Einsatz umsichtig einen Rapport schreiben lassen. Fräulein Niedermaier durfte er mündlich den Inhalt abgeben, und sie tippte dann in Windeseile, wie er fand, alles auf Papier, dass die Schreibmaschine nur so ratterte. Wenn er so einen Fall eskalieren liesse und die Behörden so eine Sippe ins Auge fassten, konnte es in ein Katz-und-Maus-Spiel ausarten. Meist flüchteten zwar die Zigeuner wann immer möglich über die nächste grüne Grenze, doch irgendwann kamen sie wieder, und dann konnte es schlimm enden.

Die Suche an jenem Freitag in Reichenau brachte nichts: Die verschwundenen Hühner waren weder in einem Topf noch sonst wo zu finden, und Knochen lagen auch keine herum. Von den teuren Kupferkesseln fehlte ebenso jede Spur wie von der gestohlenen Arbeitshose und dem Stuhl.

Als würde die Jenischen das Ganze nichts mehr angehen, klatschte Ferdi plötzlich im Takt, während zwei Zigeuner auf ihren Schwyzerörgeli einstimmten. Zwei Buben eilten in ihre Wagen und kamen sichtlich stolz mit ihren Instrumenten heraus: einer Geige und einem Schwyzerörgeli.

Eine unglaubliche Leichtigkeit und Fröhlichkeit erhellten die Gesichter, während sie musizierten, eine so tiefe Verbundenheit, eine Zusammengehörigkeit, dass es zu beneiden war.

Caminada machte ein Handzeichen zum Gehen, dass alle wussten, dass sie, zumindest für diesmal, nichts gefunden hatten. Dann zogen sie ab, sie passten in diese Welt der Jenischen genauso wenig wie diese in die ihrige.

Auf der Brücke von Reichenau nach Tamins blickte er auf das Lager hinunter. Leise ertönte die lebensfrohe Musik. Der Rauch vom Feuer lag in der Luft, die fröhlich singende Stimme einer Frau wehte zu ihnen hoch – eine scheinbar heile Welt mit Ecken und Kanten wie jede andere auch, wusste Caminada.

Der Ordnung halber mussten sie sich kurz oben in Tamins blicken lassen. Der Käser Alois war noch immer fuchsteufelswild, als die drei vor der kleinen Käserei ankamen. Er wetterte, seinen erloschenen kurzen Stumpen dabei nicht mal aus dem Mund nehmend, von dem «huara Zigünarpack» und dass niemand seinen Schaden ersetzen würde und er nicht nochmals die Faust für nichts im Hosensack ballen würde. Das nächste Mal wüsste er denn schon, wie und wo, drohte er, als sie wieder abzogen.

Caminada legte die Anzeige zur Seite, der aktuelle Mordfall war ihm heute wichtiger. Die Zigeuner wären morgen auch noch dort – und wenn nicht, das Problem gelöst, zumindest bis neue kämen. Diebesgut wäre sowieso kaum zu beschlagnahmen.

Auch wenn es jetzt schon ein anstrengender Tag gewesen war, und das nicht nur der Hitze wegen, würde er erneut losmüssen.

Was war in der Hütte oberhalb Batänja wirklich passiert, kurz bevor er diese heute Morgen erreicht hatte? Er würde nach Spuren suchen, bevor der Staatsanwalt vor Ort ging.



Es war später Nachmittag, im Hotel Lukmanier hatte er schnell noch etwas Warmes zum Essen bekommen, die erste rechte Mahlzeit an diesem Tag überhaupt, dann fuhr er nach Haldenstein. Sein Vehikel stellte er beim Schloss Haldenstein ausser Sichtweite der staubigen Strasse ab. Ein zweites Mal an diesem Tag nahm er den langen Fussmarsch zum Maiensäss unter seine Füsse.

Die verreckte Hitze steckte weiterhin in jedem Strauch und Baum, dass ihr Schatten nicht wirklich Kühlung brachte. Eine hellgraue feine Staubschicht überzog bald seine Schuhe und Hosenbeine. Zwei Mal erfrischte er sich an einem der Brunnen am Wegrand und trank das Quellwasser in gierigen Zügen. Seinen Hut trug er in seiner Rechten.

Als er Batänja erreichte, umging er die Walsersiedlung, damit er von niemandem gesehen wurde. Der Calanda warf bereits seinen langen Schatten über die Bergweiden und auf die gegenüberliegende Talseite, der Wald füllte sich langsam mit Dunkelheit. Nur die östlichen steinernen Bergflanken leuchteten gelborange im Sonnenuntergang.

Weiter folgte er dem steilen Pfad durch den Wald zum Maiensäss hoch, als er endlich die Hütte am Waldrand sah.

Er hielt sofort inne, als wäre er erstarrt.

Zwei Männer standen davor. Stutzig ging Caminada hinter einem Baum in Deckung und lianste vorsichtig zur Hütte rüber. Vor dem Maiensäss sah er Kollegger und den Wachtmeister Gruber vom Stadtpolizeiamt. Vorsichtig schlich er sich näher heran. Gruber hielt eine Axt in der Hand und betrat damit die Hütte, während Kollegger draussen wartete. Durch die halb offene Holztüre erkannte Caminada, wie Gruber sie über seinen Kopf, zum Schlage ausholend erhob. Nun betrat Kollegger, der seine Waffe in die Hand nahm, die Hütte und tat so, als hätte er soeben eine Kugel auf Gruber abgefeuert, der daraufhin die Axt zu Boden fallen liess. Danach redeten die beiden zusammen, doch Caminada war zu weit weg, als dass er etwas hätte verstehen können. Sie schienen ihr Vorhaben erledigt zu wissen, denn sie verschwanden kurz danach über die steile Wiese unterhalb im dichten Wald. Es war offensichtlich, auch die beiden wollten nicht gesehen werden.

Caminada konnte es kaum glauben, doch der Fall schien klar: Die beiden hatten Beweise gefälscht.

Er verharrte zehn Minuten in Deckung, und als sich nichts mehr im Schatten der Lichtung tat, betrat er die Hütte, deren Schloss vom Eintreten der Türe von heute Morgen kaputt war.

Auf dem Boden lag wie erwartet die Axt, die Gruber gezielt fallen gelassen hatte. Caminada fand auch schnell heraus, wieso: Er fand nur den einen frischen Abdruck im dunklen Holzboden, der soeben von der Axt verursacht worden war. Da war kein anderer zu finden, und somit war heute Morgen auch keine Axt zu Boden gefallen, wie soeben vorgetäuscht worden war.

Er konnte nicht fassen, was er da sah, und noch weniger glauben. Warum Wachtmeister Paul Gruber vom Stadtpolizeiamt den Kollegger dabei unterstützt hatte, schien ihm klar: Erstens war er sein bester Freund und, wie alle wussten, zudem sein Schwager.

Weiterhin weigerte sich sein Innerstes, zu glauben, was sein Kopf ihm sagte. Wahrscheinlich würde sich schon morgen der untersuchende Staatsanwalt vor Ort umsehen, und daher musste die Aussage von Kollegger wasserdicht sein.

Was genau war hier oben geschehen und vor allem, warum?

Caminada griff sich die Axt. Er würde die Suppe der beiden gehörig versalzen und verliess das kleine Maiensäss.

In Gedanken versunken lief er talwärts. Der in dieser Bergflanke unversehrte Wald stand friedlich in der Abenddämmerung, die Lichter von Chur schimmerten wie eine schwache Glut in einem erloschenen Feuer immer wieder hindurch. Vögel zwitscherten hell und klar aus den Wipfeln, ein Dachs kreuzte seinen Weg im diffusen Licht der zunehmenden Dämmerung. Immer wenn er abends in diesem Frieden im Wald unterwegs war, kam ihm das Gutenachtlied seiner Mutter selig in den Sinn: «Der Mond ist aufgegangen, / die goldnen Sternlein prangen / am Himmel hell und klar. / Der Wald steht schwarz und schweiget, / und aus den Wiesen steiget / der weisse Nebel wunderbar.»

Hingegen fast gespenstisch muteten an diesem Abend die Überreste des Waldbrandes an, während er durch die leeren Bergflanken talwärts lief. Wie eine Horde verstreuter Waldgeister standen die toten, teils schiefen und knorrigen Baumleichen da, als würden sie jeden Moment lebendig werden und sich auf den nächtlichen Berggänger stürzen.

Es war bereits stockdunkel, als er um halb elf auf sein Vehikel stieg. Die Axt hatte er sich von oben herab unters Hemd gesteckt und am Hosenbund mit dem Gurt fixiert. Ein paar Schleierwolken schoben sich vor den Mond, der soeben über dem Montalin aufgestiegen war, doch er mochte gar nicht erst mehr auf Regen hoffen.

Die Strasse nach Chur staubte bis zur Kreuzung vor der Krone in Masans grauenhaft, von da an war sie asphaltiert oder mit Kopfsteinen gepflästert, doch da diese von immer mehr auswärtigen Automobilen benutzt wurden, musste er auf die Schlaglöcher achten.

Zu Hause angekommen, wusch er erst mal gründlich über dem Schüttstein den Staub und den Schweiss von sich. Er hielt seinen Kopf wohltuend unter das fliessende Wasser.

Erfrischt, aber hundemüde schaltete er sein Radiogerät ein. Beromünster schwieg. Erstaunt blickte er auf seine Uhr. Er suchte eine andere Station – Radio Österreich II sendete beschwingte Abendmusik. Auf dem Gasherd wärmte er etwas Mischgulasch, das aus Kartoffeln, Hammelfleisch, Bodenkohlrabi, Hirsemehl und ein paar Karotten und etwas Zwiebeln bestand. Musik hörend setzte er sich an den kleinen Esstisch und ass in Gedanken versunken seinen späten Znacht.

Am offenen Fenster rauchte er nach dem kurzen Abwasch patschifig eine Krumme, für die er heute kaum Zeit gefunden hatte, und blickte in die Dunkelheit dieser Sommernacht hinaus, während leise Swing aus dem Radio klang. Von diesem Fenster aus hatte er mit Jolanda gemeinsam auf den brennenden, wehrlosen Riesen vor sich geblickt. Zweieinhalb Wochen brannte der Calanda. In den Nächten ein vor allem schauerliches, aber auch seltsam schön anmutendes Naturschauspiel.

Er dachte an Jolanda und an Menga. Er vermisste sie beide, wenngleich auf unterschiedliche Weise.
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Oberstaatsanwalt Melchior Berther hatte persönlich die Untersuchung des Falls übernommen und stand um Punkt acht am nächsten Morgen im Kommandoposten des Landjägerkorps. Ein klares Signal, dass die Obrigkeit schnell unbestrittene Klarheit schaffen wollte. Der Fall war delikat.

Berther, gross und schlank mit einem militärisch wirkenden Kurzhaarschnitt, trug eine runde Nickelbrille. Sein grau meliertes Haar, gepaart mit seinem strengen Blick, wirkte autoritär. Der Ruf des Fünfzigjährigen war tadellos – ihm wurde ringsum Respekt gezollt.

Es war vorgesehen, dass er gemeinsam mit Leutnant Ferdinand Fässler und Wachtmeister Ludwig Kollegger die Tatortbesichtigung vornahm und anhand von Kolleggers Aussagen das Spurenbild sowie alle Zeugenaussagen dann bewertete und gegebenenfalls ein disziplinarisches Verfahren eröffnete. Landjäger Caminada fragte sich, wieso ausgerechnet er bei diesem Tatorttermin nicht zugegen sein durfte, liess aber die Frage unausgesprochen. Womöglich würde seine Version des Vorfalls erst im zweiten Anlauf und aufgrund der ersten Erkenntnisse des Oberstaatsanwaltes gehört werden wollen, damit es nicht zu Beeinflussungen vor Ort käme.

Kollegger würdigte Caminada keines Blickes, als die drei den Kommandoposten verliessen. Vor der Türe stand der hellgraue LaSalle des Stadtrates, den dieser vor einem Jahr als Gebrauchtwagen in Zürich gekauft hatte und der sie nach Haldenstein brachte.

Auf Caminada wartete um zehn Uhr die Abschlussuntersuchung bei Menga Fanzun. Er freute sich trotz der widrigen Umstände auf das Wiedersehen. Die letzte der weissen Pillen hatte er am Morgen pflichtbewusst geschluckt und war zuversichtlich, als ganz gesund aus der Behandlung entlassen zu werden.

Zuvor setzte er sich jedoch ans Telefon und versuchte, Professor Dr. Zehnder zu erreichen, der ihn, eine halbe Stunde später, im Landjägerkorps zurückrief. Den Lungendurchschuss werde der Jürg Mehli überleben, falls keine Infektion dazwischenfunke, erhielt er als Auskunft. Vernehmbar wäre er aber allerdings erst in zwei, drei Tagen, bis dahin hatte die Staatsanwaltschaft Untersuchungshaft angeordnet. Der Mehli verblieb somit im Gefangenenkrankenzimmer, während die weiteren Ermittlungen vorangetrieben wurden.



Auch diesmal musste Caminada im Kreuzspital am Empfang warten, bis eine der Kreuzschwestern ihn ins Ärztezimmer führte. Der Anblick der Nonnen, wie sie sich ruhig und würdevoll durch die langen Gänge bewegten, gefiel Caminada. Seit Jolanda im Kantonsspital gestorben war, mochte er keine Krankenhäuser mehr von innen sehen, doch das Kreuzspital wirkte wie ein Sanatorium, das von Nonnen geführt wurde.

Keine Minute später sass er im Ärztezimmer, als Dr. Menga Fanzun mit einem Strahlen erschien. Caminada stand zur Begrüssung auf.

«Walter, schön dich zu sehen.» Erst streckten sich beide ein wenig unsicher die Hand entgegen – beide mussten sie lachen. Dann umarmten sie sich. Sie in seinen kräftigen Armen spüren zu dürfen schien ihm, als träume er. Langsam lösten sie sich, Fanzun setzte sich hinter ihren Ärzteschreibtisch und räusperte sich. «Solch eine Untersuchung war mir bisher noch nie vergönnt.» Sie lächelte, und Caminada konnte sich nicht sattsehen, wie es ihre Augen umspielte.

«Also, Walter, sag mal, wie geht’s dir sonst?»

«Mir geht’s bestens, seit wenigen Minuten sogar hervorragend.»

Fanzuns Blick ruhte auf Caminada. Er wusste, dass er allmählich wieder Zuverlässigkeit und Stärke ausstrahlte. Mit seinem neuen Haarschnitt und seinem rasierten Gesicht fühlte er sich frisch und sportlich. Doch ihr Herz hatte seines schon beim ersten Mal berührt, als er ganz unten war, und ein bisschen hoffte er, seines auch ihres. Sein Zustand hatte sie auch bei der ersten Begegnung nicht abgestossen, das hatte er gefühlt. Und nun sass er wieder vor ihr. Diesmal aber zog er ein sauberes, wohlriechendes Hemd aus.

Sie untersuchte seinen kräftigen Oberkörper, die Wunde war bestens am Verheilen, wie sie ihm zufrieden sagte.

Während Caminada sich wieder anzog, schrieb sie etwas in seine Krankenakte.

«Walter, ich darf dich als gesund aus der Behandlung entlassen, aber ich möchte dich gerne bald wiedersehen.» Sie lächelte selbstbewusst.

«Noch so gerne, Menga. Wir könnten ja etwas gemeinsam unternehmen. In dieser Hitze vielleicht in die Berge fahren oder an einen See?»

«Und was meinst du, wenn wir beides miteinander verbinden würden? Ich würde dich nämlich gerne für ein Wochenende ins Engadin einladen. Wie du mittlerweile weisst, komme ich aus St. Moritz. Wir haben ja über vieles am Waldfest geredet, aber ich habe dir noch nicht gesagt, dass meine Eltern ein Hotel direkt am See führen. Die Kriegsjahre waren zwar knochenhart, die Gäste blieben aus, doch seit über einem Jahr kommen sie wieder. Im Moment sogar viele amerikanische Soldaten, die im besetzten Deutschland stationiert sind und in den verschiedensten Orten Erholungsurlaub machen dürfen. Doch es hat einige freie Zimmer. Meine Eltern würden uns zwei schmucke Einzelzimmer zur Verfügung stellen.»

Caminada war überrascht. Er mochte die direkte Art von Menga. «Da sage ich nicht Nein. Ausserdem war ich schon lange nicht mehr im Engadin. Wann hast du denn gedacht?»

«Wie wäre es diesen Freitag, den 1. August? Wir könnten den Nationalfeiertag gemeinsam auf dem Chantarella feiern und bis Sonntag bleiben. Ausser du hast schon was vor?»

«Nein, nein. So weit habe ich nur noch nicht gedacht, ehrlich gesagt. Das wäre wunderbar, Menga. Ich werde es so in meinem Dienstplan vermerken.»

«Gut.» Sie nickte freudig. «Magst du morgen Abend zum Essen zu mir kommen? Dann können wir darüber reden, wie und wann genau wir hin- und retourfahren.»

Ihr Treffen endete, wie es begonnen hatte, mit einer Umarmung.



***



Am späteren Nachmittag an diesem Dienstag kletterte die Temperatur auf über fünfunddreissig Grad, der heisse Südwind drückte sie weit in die Wälder.

Caminada sass im Kommando und hatte in den letzten beiden Stunden eine ganze Karaffe Wasser leer getrunken. Nun stand ein Glas Süssmost auf dem Schreibtisch vor ihm, als ein Automobil auf den kleinen Platz des alten Karlihofs vor dem Gebäude des Landjägerkorps vorfuhr. Caminada warf einen Blick aus dem Fenster im zweiten Stock, als er die Fahrzeugtüren zuschlagen hörte. Leutnant Ferdinand Fässler und Wachtmeister Ludwig Kollegger waren hinten ausgestiegen, Oberstaatsanwalt Melchior Berther als Beifahrer. Kurz darauf betraten die drei den Posten und verschwanden sofort im Arbeitszimmer von Major Kübler.

Caminada sass an einem der freien Schreibtische und versuchte, sich auf die weitere Planung im Fall zu konzentrieren, doch er musste zugeben, der Fall um Kollegger war eine Belastung. Noch nie hatte er in den eigenen Reihen ermitteln müssen. Dennoch versuchte er, das Bild der beiden Morde weiter zu vervollständigen und Lücken in den Befragungen und Einvernahmen zu erkennen.

Fast eine Stunde blieb die Türe des Majors verschlossen, bis kurz vor Feierabend der Oberstaatsanwalt herauskam und sich mit einem strengen Nicken verabschiedete.

«Also, Walter, komm doch bitte kurz herein», bat mit fast überfreundlicher Stimme Major Kübler, der hinter Melchior Berther aus seinem Arbeitszimmer getreten war.

Die beiden anderen Beamten sassen auch am Tisch, vor sich je ein Glas Sassal-Mineral stehen. Major Kübler reichte Caminada ebenfalls ein Glas und bat diesen, sich zu setzen. Er nahm auf der gegenüberliegenden Tischseite der beiden Beamten Platz, Kübler platzierte sich selbst am rechten Tischkopf.

«Meine Herren, damit dies ganz klar ist: Ich möchte diese unleidige Geschichte jetzt vom Tisch kriegen. Jeder hier im Raum gibt sein Bestes für das Landjägerkorps, und was wir im Moment, in dem alle Augen auf uns gerichtet sind, gar nicht gebrauchen können, ist Sand im eigenen Getriebe. Ich nehme an, das ist allen klar?» Er blickte auf die drei, die nickten. «Oberstaatsanwalt Melchior Berther hat uns dreien soeben mündlich seinen Bericht eröffnet, die schriftliche Stellungnahme erfolgt in den nächsten Tagen, sobald die Abschrift ordentlich abgetippt ist.» Er blickte zu Caminada. «Walter, du weisst, ich schätze oder, besser gesagt, wir schätzen deine langjährige Arbeit im Dienste unseres Korps. Deine Meinung ist wichtig, und deine Aussagen haben wir immer ernst genommen.»

Aus Caminadas Sicht hätte der Major endlich zum Punkt kommen können, und als hätte dieser seine Gedanken gelesen, sagte er: «Das Spurenbild wurde heute ausgiebig vom Oberstaatsanwalt und Leutnant Fässler im Maiensäss begutachtet und die Aussagen von dir und natürlich von Wachtmeister Kollegger überprüft und bewertet. Dies im Hinblick auf die Schussabgabe auf den Verdächtigen durch Wachtmeister Kollegger. Fazit: Es konnte klar nachvollzogen werden, dass Kollegger aus Notwehr gehandelt hatte; die Axt, mit der er bedroht wurde, konnte sichergestellt werden, sogar Blutflecke vom angeschossenen Täter befanden sich auf dem Axtstiel.» Er blickte wortlos in die Runde, als müsste er sich vergewissern, dass seine Worte verstanden worden seien. «Aufgrund von Walters Aussagen wird festgestellt, dass er richtig erkannt hat, dass sich in der Hütte keine Axt befunden hatte, als er sie betrat, da der Flüchtende diese auf seinem Fluchtversuch als Waffe mitgenommen hat, daher auch die Blutflecken am Schaft. Weiter wird festgestellt, dass die Zeugin, Martina Lütscher aus Haldenstein, eine Falschaussage dir zu Protokoll gegeben haben muss. Der Angeschossene hat mit Sicherheit eine Axt vor der Schussabgabe als Waffe in der Hand gehalten und so den Wachtmeister Kollegger an Leib und Leben bedroht. Erst als den Angreifer die Kugel in die Brust traf, liess er sie fallen, der frische Abdruck im Holzboden beweist es. Wir vertrauen da auf Kolleggers Aussage und das Spurenbild am Tatort.»

Caminada konnte wiederum weder verstehen noch glauben, was er da hörte. Die Axt, mit der gestern Abend Kollegger und Gruber den Abdruck am Boden hinterlassen hatten und danach in der Hütte als Beweis liegen liessen, die hatte er ja selbst mitgenommen. Es war deshalb unmöglich, dass sie diese Axt gefunden hatten. Ihm wurde aber auch sofort bewusst, dass er jetzt nicht zu offensiv vorgehen durfte, die Meinungen waren ja bereits gemacht, was er so hörte und wenn er in die Gesichter der anderen blickte. Der Major hatte zudem unmissverständlich gesagt, was er von weiteren Vorwürfen hielt. Deshalb formulierte er seine Frage vorsichtig: «Also, wenn die Axt nicht in der Hütte war, so wie ich ausgesagt habe, wo wurde sie gefunden?»

«Im Unterholz, in der Nähe, wo sich der Angeschossene hingeschleppt hatte. Wir wissen nun, dass die Lütscherin diese zur Beweisverschleierung weiter in den Wald geworfen hatte. Auf dem Rückweg vom Calanda haben die drei sie heute Nachmittag auf ihrem Hof mit den Vorwürfen konfrontiert. Nach anfänglichem Leugnen hatte sie alles gestanden, auch, dass sie dich bewusst belogen hatte. Oberstaatsanwalt Berther hat ihr zugunsten dafür auf ein Verfahren wegen Falschaussage und Irreführung verzichtet.»

Caminada lehnte sich mit einem lauten, langsamen Ein- und Ausatmen im Stuhl zurück und trank das Glas Wasser in einem Zug leer, obwohl er gar keinen Durst verspürte, und massierte sich danach den Nacken, der aufgrund des Vom-Berg-Herunterkarrens von Mehli schmerzte.

«Walter, du brauchst dir dazu keine Gedanken zu machen und vor allem keine Vorwürfe. Das hätte jedem von uns passieren können», versuchte Fässler, mit dem Caminada bisher bestens zusammenarbeiten konnte, die Situation zu erklären. «Die junge Bäuerin hat’s faustdick hinter den Ohren, das sag ich dir. Die hätte alles für diesen Mehli getan. Weiss der Geier, was die an dem findet, auch wenn sie einen Buckel hat.»

Major Kübler räusperte sich. «Walter, es war richtig, dass du die Sache auf den Tisch gelegt hast, das war deine Pflicht fürs Landjägerkorps. So, und nun können wir uns weiter aufs Wesentliche konzentrieren und unseren sonst guten Zusammenhalt weiterführen.» Er blickte fragend Caminada an. «Und jetzt muss ich leider ein weiteres unleidiges Thema ansprechen, Walter. Du weisst, in den letzten Monaten, ja beinahe zwei Jahren, warst du nicht mehr der Alte. Das soll kein Vorwurf sein, versteh mich bitte richtig, doch ich muss es sagen, denn deine jüngste Ermittlungsarbeit hat darunter gelitten.» Major Kübler nickte Leutnant Fässler zu, der den Raum verliess und kurz danach mit einem Stoffsack wieder betrat, den er vor Caminada auf den Tisch legte.

Major Kübler ergriff wieder das Wort. «Walter, wir haben heute dem Plankis einen zusätzlichen Besuch abgestattet und den Hof durchsucht. Konkret: einen Weibel und zwei Polizeimänner hinausgeschickt.»

«Wieso sagt mir niemand was?» Caminada stiess das Vorgehen sauer auf, ein klarer Misstrauensbeweis gegenüber ihm, fand er.

«Walter, als du am Montag vor einer Woche draussen warst, da hattest du hohes Fieber und warst krank, und dein Zustand war auch sonst nicht der beste, wie du selber weisst. Kurzum, nicht nur deshalb waren wir aber erneut dort.»

«Verstanden, und was für einen Grund gab’s denn noch?» Caminada war missmutig und misstrauisch in einem.

«Schau, du hattest richtigerweise gebeten, dass alle Knechte vom Anstaltsleiter … wie hiess er noch?» Er suchte den Namen auf einem Blatt.

«Caduff, sein Name ist Caduff», half ihm Caminada auf die Sprünge.

«Ja genau, und nun hat der sich heute Morgen telefonisch gemeldet. Ein Knecht hat ausgesagt, dass er den Mehli in der Tatnacht spätnachts in seine Kammer klettern gehört hatte. Da er auch in der Kammer weiter unruhig war, dass er keinen Schlaf mehr fand, betrat er diese, um für Ruhe zu sorgen. Mehli sei aufgewühlt gewesen, wie ein Tiger im Käfig hin und her gelaufen, ja regelrecht verstört. Erst hatte er seinen Knechtkameraden gedeckt, als er vom Anstaltsleiter befragt worden war, doch in Anbetracht des zweiten Mordes und der Fahndung nach dem Mehli ist er gekippt.»

«Das habe ich ja nie ausgeschlossen, im Gegenteil», verteidigte sich Caminada.

«Ja ich weiss, Walter, und das war wichtig. Aber, ich muss es leider sagen, ein entscheidendes Beweismittel hast du in deinem Zustand übersehen, das schon viel früher Klarheit im Fall geschaffen hätte.» Er griff in den Stoffsack und beförderte eine kleine Frauenhandtasche auf den Tisch. «Das hier, Walter, das ist die Handtasche von Flurina Hassler. Ihr Portemonnaie, ihre Schlüssel, sogar ihr Parfüm sind darin.» Er machte eine Pause und blickte Caminada an, dabei nickte er in kleinen Bewegungen. «Weisst du, Walter, sie war, in ein Sännakuttali eingewickelt, im Kleiderschrank von diesem Mehli versteckt gewesen. Und nun sag mir: Wieso sollte der Mehli im Besitz der Handtasche sein, wieso war sein Gürtel am letzten Fundort und passt zu den Würgemalen beider Opfer?» Natürlich erwartete der Major keine Antwort, denn die lag auf der Hand. «Oberstaatsanwalt Melchior Berther hat natürlich unverzüglich ein Strafverfahren gegen diesen Jürg Mehli wegen zweifachen Mordes eröffnet. Das Gute ist, wir haben jetzt mit Sicherheit den Täter, und immerhin hast du uns auf seine Fährte geführt. Du kannst den Fall als gelöst und für dich abgeschlossen betrachten. Die Staatsanwaltschaft kümmert sich um das Weitere.»

Caminada wollte gar nichts mehr dazu sagen. Zu viele offene Fragen schwirrten in seinem Kopf herum, die er nicht so ordnen konnte, um sie entsprechend kundzutun – ausserdem machte sich ein Misstrauen breit, und dann war es besser, zu schweigen. Dazu kam die verreckte Hitze, die auch im Arbeitszimmer vom Major hockte, dass ihm das Hemd am Rücken klebte. Etwas ging da nicht auf, und das schleckte keine Geiss weg, auch wenn im ersten Moment alles logisch erschien und verlockend wäre zu glauben, um die leidige Sache aus der Welt zu schaffen.

«Walti?» Major Kübler blickte Caminada fragend an, als er diesen in seinen Gedanken versunken so dasitzen sah.

«Du hast schon recht. An dem Montag ging’s mir wegen der Bisswunde schlecht, und ich war nicht ganz im Strumpf und habe tatsächlich schluffig gearbeitet. Ich habe den Schrankinhalt nicht genauer untersucht, bloss einen Blick auf die Kleider geworfen und zwei der Kontrollgriffe gemacht, da ich mit starkem Schwindel, aufgrund des Fiebers, zu kämpfen hatte.»

«Aber?» Der Major blickte ihn fragend an.

«Wie gesagt, ich muss es sich mal setzen lassen. Es kommt eher überraschend für mich.»

«Weisst du was, Walter, nimm dir ein paar Tage frei. Geniesse die Bundesfeier, erhole dich restlos von der Bisswunde und komm nächsten Montag wieder zum Dienst. Ich denke, das ist für uns alle das Beste, und wir können mit neuer Kraft und Gelassenheit andere Fälle angehen. Die Zigeunerplage in Reichenau ist ja auch noch nicht gelöst, und bis dann ist auch genug Wasser die Plessur hinuntergeflossen, dass du und Kollegger das Zwischenmenschliche regeln könnt.» Er blickte die beiden an, als erwarte er ein Kopfnicken ihrerseits zur Bestätigung, das jedoch beidseitig ausblieb.

Caminada verstand, dass dies kein Vorschlag war, sondern ein Befehl, der mit einem freundlichen Lächeln geschmückt ausgesprochen wurde.

Eigentlich hätte er in dieser Runde mehr von seinen Schlussfolgerungen mitteilen können, auch das mit den Goldvrenelis und welche Rolle womöglich der alte Hassler spielte, der sich am Tatabend ungewöhnlich verhalten hatte, dazu dessen Kratzer im Gesicht. Auch dass der Mehli die Tote gemäss Martina Lütscher gefunden hatte, die anscheinend als Lügnerin überführt worden war, und Mehli war sowieso bereits der Täter, was diese These nur gefestigt hätte. Ausserdem hatte wahrscheinlich der Täter etwas bei den beiden jungen Fräuleins gesucht, denn neben Flurinas Kammer war auch Lisas Zimmer bei den Friedlands durchwühlt worden. Ob es die Goldvrenelis waren, nach denen gesucht worden war? Könnte sein, doch wer wusste das schon. Mit Sicherheit war Kollegger in das Ganze verstrickt, warum auch immer – womöglich gar der Major, so wie dieser ums Verrecken den Fall abschliessen wollte. Deshalb war es besser, sein Wissen für sich zu behalten, bis die Zeit zum Reden reif war.

Ausserdem hatte er seinen Kredit mit dem Übersehen der Handtasche und dem Fall mit Kollegger verspielt, und niemand war mehr bereit, seine weiteren Argumente anzuhören. Es war klar, dass er sich nun mit seinen Ermittlungen bedeckt halten musste.

Immerhin, nun hätte er die nächsten Tage mehr Zeit für Menga. Mit diesem schönen Gedanken verliess er kurz vor halb sechs den Posten und fuhr mit seinem Vehikel Richtung Kreuzspital, zur Wohnung von Menga, die ihn bereits erwartete.



Fanzun und Caminada beschlossen beim gemeinsamen Nachtessen, bereits am Mittwochmorgen in der Früh nach St. Moritz aufzubrechen, da am Freitag womöglich die paar Züge wegen der Bundesfeier überfüllt waren. Fanzun hatte es im Kreuzspital kurzfristig einrichten können, ihren Dienst abzugeben, bestimmt auch, weil sie so viele Überstunden geleistet hatte, wie sie strahlend sagte.
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Mit der Rhätischen Bahn fuhren sie am Mittwochmorgen von Chur nach Thusis. Als sie bei Reichenau über die Stahlbrücke ratterten, warf Caminada einen Blick ans Mündungsufer hinunter zu den Zigeunern, die weiterhin in grosser Anzahl dort hausten. Er würde sich nächste Woche darum kümmern müssen.

In Thusis kauften sie die Billets für die Albulabahn nach St. Moritz.

Kurz nach Thusis erreichte der Zug, der immer wieder einen lauten, heiseren Pfiff ausstiess, die neun Kilometer lange Schinschlucht mit den vielen Tunnels und Brücken. Die Albula floss weit unterhalb rauschend im Tobelboden talwärts. Als der Zug das neunzig Meter hohe Soliser Viadukt erreichte, standen einige der Fahrgäste auf und staunten über das Bauwerk. Nach einigen Kehrtunnels und dem Passieren des langen Albulatunnels fuhren sie gegen Mittag in den Bahnhof St. Moritz ein.

Der Einspänner vom Hotel Chantarella holte sie ab, obwohl beide nur leichtes Handgepäck mitführten.

Für Oberengadiner Verhältnisse war es mit gegen dreissig Grad aussergewöhnlich heiss. Doch als sie am St. Moritzersee entlangkutschierten, ging im Verhältnis zum Brutofen Chur ein angenehmes Lüftchen.

Fanzun hatte nicht erwähnt, dass es sich um eines der grössten Hotels in St. Moritz handelte, welches sich in Familienbesitz befand. Der altehrwürdige Bau mit den verschiedenen Gebäudeflügeln und den schlossähnlichen Türmen erhob sich imposant am Hang in unmittelbarer Ufernähe zum St. Moritzersee. Die weitläufige Parkanlage umschloss die Gebäude und reichte seitlich bis zum Ufer mit dem kleinen hoteleigenen Bootssteg, an dem mehrere Ruderboote angetäut waren.

Leben war wieder eingekehrt im Kurort. Diverse voll besetzte Kutschen waren mit gut betuchten Touristen unterwegs. Ausländische Gäste gaben sich im Hotel Chantarella die Türklinke in die Hand. Überwiegend waren es englischsprechende Hotelgäste, und wie Menga erzählt hatte, befanden sich darunter viele US-Soldaten auf Erholungsurlaub.

Die Eltern von Menga, Andrin und Carla Fanzun, begrüssten sie in der Lobby. Die beiden grauhaarigen Mittsechziger schienen vom Aufschwung regelrecht getragen zu sein. Beide elegant gekleidet und stilvoll im Benehmen, luden sie zum Mittagsessen ein. Der Hotelier trug anstelle einer Krawatte ein braunes Seidentuch unter dem Kragen seines Hemds, sie ein helles Deuxpièces und einen schicken Hut, den sie auch beim Essen nicht abnahm. Die Essensmärkli könne Walter in den folgenden Tagen getrost vergessen, klärte Mengas Vater ihn mit einem Lächeln auf, als dieser danach fragte.

Mit Spannung hörte Caminada zu, als das Ehepaar von den letzten Jahren erzählte, über den Wandel von St. Moritz hin zum Winterkurort, dass im nächsten Winter sogar die elfte fis-Skiweltmeisterschaft hier oben stattfinden werde, nachdem sie schon die vierte im Jahre 1934 austragen durften. Nach dem Ersten Weltkrieg mussten sie schon einmal untendurch, wusste der Hotelier weiter zu berichten, und der Tourismus erholte sich danach nur langsam. Mehr Reiche zog es danach in den Kurort, und die Wintersaison wurde zur wichtigsten Einnahmequelle. Im Sommer kamen damals aber vor allem Kurgäste wegen des Heilbades. Sogar eine elektrische Strassenbahn hätten sie damals gehabt, bis diese in den Krisenjahren um 1930 stillgelegt worden sei. Bis dahin habe diese die Gäste in das zwei Kilometer entfernte St. Moritz-Bad befördert, zu den Heilquellen. Wieder mussten sie im Hotel alles zusammenhalten, und schon fünf Jahre später, 1935, wurde nur wenige Monate nach Davos der zweite Bügellift in der Schweiz in Betrieb genommen. Der Wintertourismus blühte, alle Zeichen standen auf Wohlstand, und dann brach der Zweite Weltkrieg aus, und aus dem einmal mehr ausgebuchten Chantarella wurde mit Kriegsbeginn ein Ort der Leere und Stille.

Wie schon im Ersten Weltkrieg mussten sie mit den letzten Reserven und einem Minimum an Personal die Gebäude in Schuss halten, bezahlten die Löhne aus dem letzten Ersparten.

«Doch das ist nun vorbei, lasst uns weiter nach vorne schauen», schloss der Hausherr mit einer zufriedenen Miene seine Erzählung und hob sein Glas. Seit über einem Jahr waren sie wieder gut gebucht, dank den Amerikanern teilweise sogar ausgebucht. Mit dem Eidgenössischen Kriegsernährungsamt waren zudem für Unternehmen wie dem ihrigen spezielle Lösungen gefunden worden, dass die Gäste ausreichend und unbürokratisch bewirtet werden konnten. Die Zügel der Rationierung würden sich sowieso Monat für Monat für diverse Waren weiter lockern, wusste der Hotelier aus Gesprächen in Bundesbern zu berichten.

Es war ungewohnt für Caminada, so reichlich zu essen, ohne seine Märkli dabei einteilen zu müssen. Doch da er wusste, dass zwar viele den Gürtel weiterhin etwas enger schnallen mussten, aber niemand hungerte, konnte er es geniessen.

Am Nachmittag zog es Menga und ihn auf die prächtige Aussenanlage und ans Ufer, an dem sie schon als Kind gespielt hatte, wie sie lachend erzählte, denn sie war in diesem Hotel aufgewachsen. Hier waren ihren Wurzeln, sie kannte jeden Gipfel von den vielen, die sich wie die Wellen eines erstarrten steinernen Meeres um sie herum erhoben, und nannte einige Namen.

Am späteren Nachmittag setzten sie sich in ein Ruderboot und paddelten am Ufer entlang. Der Malojawind zog plötzlich kräftig an und kräuselte den bis dahin spiegelglatten See. Eine Wohltat in diesem von Hitze geplagten Sommer. Irgendwo am Ufer setzten sie sich in den Schatten von Lärchen und blickten auf den vom Wind aufgewühlten See. Der Blick auf die Berge mit dem See im Vordergrund war paradiesisch. Ihre Hände fanden sich, ihre Fingerspitzen streichelten einander, die verliebten Blicke begegneten sich.

Fanzun setzte sich mit dem Rücken Caminada zugewandt zwischen dessen Beine, dass er sie mit den Armen umschliessen konnte. Ihr Haar wehte im Wind und glänzte im Sonnenlicht. Lachend musste sie ihre Beine enger übereinanderschlagen, da der Wind an ihrem hellgrünen Kleid riss. Sie trug so etwas Frisches und Unverbrauchtes in sich, als würde sie die Welt immer neu entdecken, fand Caminada bei ihrem Anblick.

Erst als die Sonne sich langsam auf die Flanken der Berge verzogen hatte und stetig hoch zu den Gipfeln kletterte, trafen sie wieder im Hotel ein und verbrachten einen gemütlichen Abend im grünen Salon, in dem eine Band Swingmusik spielte.

Spät am Abend stand Caminada alleine in seinem Hotelzimmer am offenen Fensterflügel, so wie er es zu Hause fast täglich tat, und blickte auf den See und den dunklen Bergkranz. Es schien ihm, als leuchteten die Sterne hier oben noch klarer als im Churer Rheintal. Er schnippte sein Petroleumfeuerzeug an, zündete sich eine Schwarze Lasso an, nahm einen tiefen Zug und blies langsam den Rauch aus, während er weiter seinen Gedanken nachhing.

Sein Blick fiel dabei auf seine linke Hand, die das brennende Feuerzeug hielt. Noch immer trug er seinen Ehering, doch Menga wusste um seine Situation, um seinen Gefühlszustand, den er ihr gegenüber aber nicht so gut in Worte fassen konnte, wie er es gerne getan hätte. Sie nahm so vieles in einer Gelassenheit an, die ihn beeindruckte. So liess sie ihm Zeit. Es war verwirrend: Er wusste, weil er es fühlte – er war verliebt, und das bis über beide Ohren. Doch in seinem Innersten war da auch Jolanda, der er all die Jahre treu sein Herz geschenkt hatte. Nie hatte er eine andere auch nur ein zweites Mal angeschaut.

Verriet er mit dem allem hier die vielen Ehejahre? War dies gegenüber seiner toten Ehefrau richtig? Sie hatten ja nie über das Danach reden können. Am Morgen ihres Todestages war sie putzmunter gewesen, am Mittag zeigten sich die ersten Anzeichen der Hirnhautentzündung, und ehe er es nur halbwegs begreifen konnte, in welches Drama das Ganze steuerte, starb sie im Kantonsspital, und ihre Hände waren die von Alabaster. Kein Lebwohl, kein «Danke für alles, meine Liebste», da sie innert Stunden nicht mehr ansprechbar war – und so still wäre sie auch gegangen, wäre da das schwere Atmen nicht gewesen in der letzten Stunde, das grauenhafter war als die Stille zuvor. Fassungslos sass er neben dem Krankenbett, hatte ihre Hand gehalten, während sie den Kopf nach hinten überstreckt ins Kissen drückte und rasselnd atmete.

Der Arzt hatte ihm nichts mehr sagen müssen, er spürte, dass der Tod ebenfalls am Bett sass und geduldig auf das Erlöschen dieses Menschenlichts wartete. Ein Polizeimann war mit dem Fahrrad nach Ems gefahren, hatte ihre Schwester Margrit geholt, die in der Krankenhauskapelle drei Kerzen angezündet hatte. Den Rosenkranz, den ihr eine der Schwestern reichte, hatte sie nicht mehr aus den verkrampften Händen gelassen.

Und plötzlich reihte sich keiner der rasselnden, monoton aneinandergereihten Atemzüge mehr an den nächsten, dass das innere Erwarten auf das nächste anstrengende Einatmen ins bodenlos Leere lief. Die folgende Stille war lauter als alles, was Caminada bisher an Geräuschen gehört hatte. Es schien ihm, als schreie diese ihn an und flüstere zugleich: Sie ist tot!

Stille konnte so unglaublich einnehmend sein, fand er und begann sich seither vor ihr zu fürchten.

Der Pfarrer, der auch im Raum stand und ein Gebet sprach, versuchte, Trost zu spenden. Margrit weinte leise am Bett. Auch sie konnte es nicht glauben. Alles war so schnell, so unverrückbar schnell gegangen. Es hatte ihm der Abschied gefehlt, noch immer.

Und nun stand er an diesem Fenster im Oberengadin, im Hotel der Eltern dieser jungen Ärztin und wusste auf eine ganz andere Art nicht, wie ihm geschehen war. Er wurde doch nur gebissen und dann dies hier. Noch tags zuvor hätte er diese Wandlung für absolut unmöglich gehalten. Vielleicht fühlte sie sich deshalb so unglaublich an.



Die nächsten zwei Tage unternahmen sie ausgedehnte Wanderungen in den Lärchen- und Arvenwäldern und führten schöne Gespräche miteinander, wenn sie Rast einlegten und ihre Blicke über das weite Bergpanorama schweifen liessen, in dem sich Gipfel an Gipfel erhob, als wäre die Erde eine einzige Bergregion.

Immer wieder stiessen sie unterwegs auf interessante Feriengäste aus dem Ausland, die viel zu berichten hatten. Fanzun, die vier Sprachen fliessend sprach, übersetzte in den geselligen Runden. Es war eine gute Zeit, die manchmal stillzustehen schien, und doch raste sie.

Am Abend der Bundesfeier, die ersten Höhenfeuer brannten, sassen sie auf einem Bergkamm und blickten in gebührendem Abstand ins hoch aufschiessende Feuer. Funken schossen Fontänen gleich in die Nacht, wenn wieder ein Holzstück in sich zusammenfiel.

Am Nachmittag waren sie mit der Chantarellabahn ein Stück den Berg hochgefahren, den Rest wanderten sie bis zur Gipfelregion hoch und gesellten sich unter die fröhliche Schar. Während sie im Widerschein des Feuers sassen, ertönten zwei Alphörner etwas oberhalb und liessen die friedlichen Klänge in die Nacht entschweben.

Caminada mochte seit früher Kindheit den 1. August, vor allem wenn er draussen stand und ein Feuer ums andere auf den Bergkämmen ringsum aufglomm, bis auf jedem Hoger mindestens eines brannte. Dann sassen sie in Samnaun mit Freunden der Familie draussen im Garten unter dem Apfelbaum und assen und tranken. Jedes Jahr hatte Mutter den Lampion, den schönen grossen roten mit dem weissen Schweizerkreuz, der mit den Jahren kleiner schien, aus dem alten Kasten im Keller geholt und die Kerze darin angezündet. Mit den anderen Kindern lief er danach gemeinsam durchs Dorf.

Auch in diesem Jahr war der 1. August geprägt vom Frieden in Europa, vom Weltfrieden, der hoffentlich länger anhielt als der nach dem Ersten Weltkrieg. Die Eidgenossenschaft hatte einen weiteren Weltkrieg ohne grösseren Schaden überstanden, wieso und warum auch immer Nazideutschland die Schweiz, das kleine Stachelschwein, welches es auf dem Rückweg einnehmen wollte, wie gewisse Soldatengesänge es heraufbeschworen, nicht angegriffen hatte. Caminada war einfacher Soldat, doch er war sich immer sicher, das Unterland der Schweiz hätte Hitler in einem Streich einnehmen können, wenn er es denn gewollt hätte. Hingegen bei den Bergregionen wären die Nazis bestimmt auf grossen Widerstand gestossen, denn jede Brücke, jeden Tunnel hatten die Eidgenossen vermint und wären sofort sprengbar gewesen. Und Alpen ohne Tunnels, ohne Brücken kämen einer riesigen Festung gleich, glaubte er zu wissen. Aber eigentlich war es ihm auch egal, was alles am Rädchen gedreht hatte, dass bis auf den irrtümlichen Angriff der Alliierten auf Schaffhausen mit über vierzig Toten das Schweizerland verschont geblieben war.



Die Tage im Engadin gingen im Nu vorbei.

Am Sonntag, die Sonne legte ihre letzten Strahlen ins Rheintal, dass nicht nur die Schatten der Berge wuchsen, fuhren Caminada und Fanzun um kurz nach sieben Uhr abends im Bahnhof Chur ein.

Caminada begleitete sie in ihre kleine Wohnung, verabschiedete sich mit einer Umarmung und bedankte sich für die schönen Ferientage im Oberengadin.
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Jürg Mehli erwachte mit heftigen Schmerzen.

Im ersten Moment begriff er gar nicht, wo er sich befand, als wäre er purzelbaumtrohlend hier gelandet. Nach und nach sickerten die Erinnerungen wieder in sein Bewusstsein, als fülle ein Bergbach einen ausgetrockneten See. Er drehte seinen Kopf – vor dem Fenster war ein massives Gitter angebracht –, draussen schien die Sonne.

Mehli musste ein schmerzhaftes Husten unterdrücken. Sein Blick schweifte zur Türe, die geschlossen war und keine Türfalle hatte. Er kannte diese Art von Türen aus der Zeit, als er im Asyl Realta in dessen Irrenanstalt einsass, bevor er nach Monaten der Arbeitskolonie der zugehörigen Korrektionsanstalt zugeteilt wurde. Vergeblich hatte er damals beim Austritt, nach den langen sieben Jahren, gehofft, dass er nie wieder in eine solche Situation geraten würde. Irgendwann danach war ihm aber bewusst geworden, dass er ohne seine Art, sich zu spüren, nicht leben konnte, dass er immer die Nähe bestimmter Fräuleins suchte – suchen musste. Er verlor sich in diesen Begegnungen und konnte sich danach teilweise nur bruchstückhaft an das Geschehen erinnern. Er versank auf der einen Seite in seiner Stille und in der Körpersprache der Fräuleins auf der anderen Seite.

Es wunderte ihn nicht einmal, dass er nun niedergeschossen im Kantonsspital lag. Das passte zu so einem wie ihm. Es war ihm bewusst, dass das, was er tat, nicht normal war. Er war nicht normal – das hatten nicht nur die im Irrenhaus gesagt, das hatte ihm auch früh seine Mutter gezeigt. Er wäre unter Umständen sogar gefährlich, hatte er von den Lippen eines Arztes im Asyl abgelesen, der es vor dem Austritt seinem Vormund mahnend gesagt hatte.

Als ihn damals diese kraftvolle Dampflokomotive, die ihm als Kind wie ein eiserner Drache vorgekommen war, von Ilanz nach Chur gebracht hatte, als er in diesen riesigen Hof voller Kinder kam, schloss sich seine alte Welt für immer, eine neue hatte sich ihm aufgezwungen. Alle hatten sie in diesem neuen Ort ein Gebrechen, nicht immer sichtbar, aber fühlbar, doch er war der Einzige, der nichts hörte. Die stummen, sich bewegenden Kindermünder der anderen redeten dennoch mit ihm, und die Zöglinge konnten lange nicht begreifen, dass ihre Lippen für ihn nur blosse Bewegungen machten und ihre Gesichtsausdrücke im Gegensatz dazu sprachen. Dass auch die Sprache ihrer Körper zu seinem Gehör wurde, dass Spannungen und kleine Veränderungen im Gesicht ihm viel sagten. Und zu seinem Glück gab es auch in der Armenerziehungsanstalt Plankis Tiere. Keine Linda zwar wie seine Lieblingskuh, an die er viel dachte, doch andere Kühe mit ebenso grossen, schweren Köpfen voller Gutmütigkeit.

Er hatte sich damals geschworen, nie wieder zu versuchen, Töne von sich zu geben. Er war am neuen Ort auch weder einsamer als zu Hause, noch fühlte er sich behütet, eher wie einer unter vielen Seltsamen, die deshalb zusammenpassten, trotz ihrer vielfältigen Einfältigkeit. Irgendwann waren die Erinnerungen an das Dorf, aus dem er eines Herbstmorgens gehen musste, samt dem Tal, aus dem er kam, so verwaschen wie ein Regenhimmel im April. Einzig an den Silberreif auf der Bergwiese, durch die er am letzten Morgen lief, konnte er sich klar erinnern, und das Rucken der kräftigen Lokomotive, die Dampf ausspuckte, so dicht wie der Nebel um die steilsten Berggrate im Herbst, blieb im Gefühl seiner Hände verhaftet – ein greifbares Heimweh, nach einem Ort, den es nicht mehr gab.

Jahr um Jahr verging in der Anstalt in Chur. Er half gerne und fleissig mit auf dem Hof, doch die Schule, die einige von ihnen hätten besuchen können, war nichts für ihn, obwohl er schnell das Gesprochene auch von fremden Lippen ablesen konnte. Irgendwann hiess es dann endlich, in Gotts Nama halt, dä Buab will nit, und als Knecht muss er ja auch nicht lesen und schreiben können.

Als sich sein Körper zu dem eines jungen Mannes formte und er schon länger seinen sechzehnten Geburtstag gehabt hatte, entdeckte er, als er die Milchtausen in die Molki brachte, dieses Mädchen in der Stadt. Ihre Haare waren pechschwarz und glänzten im Sonnenlicht, der Wind spielte mit ihren Strähnen, ihr lautloses Lachen in ihrem Gesicht war herzfüllend. Sie erschien ihm wie eine gelbe Blume in einer farblosen Welt. Sie war bestimmt älter als er, zumindest aber so gross wie er und zog eine Handkarre mit Schachteln voller Rohleder hinter sich her, wie der Geruch ihm verriet. Ihr Mund hatte sich neugierig bewegt, ihre Augen sprachen Bände, erst recht, als sie merkte, dass er nicht so war wie andere. Öfters sah er sie mit ihrer Handkarre, wenn sie vom Bahnhof herkommend die Waren für ihren Vater, den italienischen Schuhmacher aus der Vazerolgasse, abgeholt hatte, und fragte sich, wieso er sie zuvor nie gesehen hatte, obwohl sie, wie sie ihm sagte, diesen Weg schon lange regelmässig ging.

Eines Tages brachte er ihr die schönsten fast schwarzen Kirschen in einem Tuch mit, die er aus dem Wipfel des grössten der Kirschbäume im Plankis gepflückt hatte. Es waren pralle Früchte ohne einen Makel, die er ausgesucht hatte, und wunderbar süss.

Wochen vergingen danach, immer wieder sahen sie sich. Sie schien es nicht zu stören, dass er weder hören noch sprechen konnte, und er merkte schnell, dass sie ihn trotzdem verstand.

An einem Septembernachmittag lief sie lachend in die Storchengasse hinein, winkte ihm zu, dass er ihr folgen solle, was er natürlich auch tat, und eilte weiter die gepflasterte Planaterrastrasse Richtung Hof hoch. Mitten im Aufstieg hielt sie inne, lachte wie der Sonnenschein und zog ihn mit ihrer Hand in die Reben vom Bischof, in den Hang oberhalb der Strasse. Sie lächelte wieder, diesmal etwas keck, und setzte sich im Weinberg ausser Sichtweite der Strasse, die steil hinauf Richtung Maladers und Arosa führte, das zuhinterst im Tal lag.

Sie schätzelten ein wenig, sie küsste ihn auf die Wange, hielten Hände, dass er einen ganz trockenen Mund und Herzklopfen bekam. Sie war sogar zwei Jahre älter als er, las er von ihren Lippen ab. Es gefiel ihr, so schien es ihm, dass er ihr fast hilflos in seiner Gefühlswelt gegenübersass und nicht wusste, was denn das Richtige zu tun wäre.

Sie trafen sich immer öfters in diesem September. Strafen hagelte es im Plankis, weil er oft zu spät kam, und Marinas Papa wetterte zu Hause auf Italienisch, dass die Nachbarn glauben konnten, die Welt gehe mitsamt einem seiner vielen «Mamma mias» gleich unter, erzählte Marina im Nachhinein lachend.

Irgendwann wurde aus dem Schätzala mehr. Als wären seine Hände eigenständige Lebewesen, streichelten sie ihr Gesicht, die Schultern, fuhren zärtlich über die Mädchenhaut ihrer Arme, streiften ihre Kniesocken zu den schönen Lederschuhen hinunter und berührten ihre Unterschenkel und die Knie.

Marina gefiel es, und ihn freute es, denn ihre Augen hatten geglänzt wie im Fieber. Irgendwann streiften seine Hände über ihren Hals, über die pochenden Schlagadern, vorsichtig hinunter unter ihre Bluse. Seine Zunge klebte wie ein trockener Socken in seinem Gaumen vor Aufregung. Ihre Brust senkte und hob sich im hektischen Atem, als nähme er ihr die Luft, und sein Herz hämmerte wie eine in einen Knochenkäfig eingesperrte Faust nach aussen, als er ihre kleinen Brüste sanft umfasste und mit jeder Fingerkuppe ihren Herzschlag fühlte und damit ihr Leben.

Sie legte sich im Weinberg zurück, ins von der Herbstsonne erwärmte Gras, das einen erdigen Duft ausstrahlte. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich verändert. Die verspielte, kecke Fröhlichkeit war stillem Begehren gewichen. Vorsichtig legte er seinen Kopf auf ihre entblössten weissen Brüste, als läge darin die Hoffnung, dass diese Reinheit des Moments seine Ohren heil machen könnten. Hören tat er nichts, dafür aber fühlen. Er versank in ihrer Wärme, ihrer Lust und der gemeinsamen Neugierde auf diese neue Welt, die sich sanft und doch mit solch einer Eindringlichkeit ihrer bemannte, dass es sich beängstigend wehrlos anfühlte.

Wider alle Strafen fanden sie sich, bis der September langsam wie eine Blume verwelkte, als sie an einem späten Nachmittag im Gras zwischen den Rebstauden lagen und auf die Dächer der Altstadt von Chur blickten.

Er liebkoste sie aus seiner unendlichen Stille heraus, als sie seine Hand nahm und vorsichtig die Schenkelinnenseiten hochglitt und ihn dahin führte, wozu sie bereit schien. Er legte sein Ohr sanft zwischen ihre nackten Brüste und fühlte das innere Feuer brennen, als wäre er ein Teil ihrer selbst geworden, während seine Finger das taten, was ihre Finger ihm zeigten – diese blumenhaft zarte Knospe streichelten. Das taten sie alle paar Tage in ihren kleinen Zeitfenstern, bis er mit geschlossenen Augen völlig in ihr versank und die Vielfalt ihrer Gefühle aus ihrem Inneren erfühlen konnte, als wäre es eine hörbare Melodie und Marina selbst der Klangkörper.

Alles änderte sich jedoch schlagartig, als Marinas Vater ihr Plätzchen entdeckte und sie beide mitten im Liebesspiel aufgescheucht hatte. Mehli hatte ihn nicht hören kommen, fühlte diesen aber kommen, als führe durch den Schrecken ein Stromschlag durch Marinas Körper, als er fast zeitgleich den Ledergürtel über seinem nackten Rücken spürte und sich sofort schützend aufrichtete. Marina lief schreiend, sich das Oberkleid anziehend, die Reben hinunter, während Emilio mit der Glut in den Augen, als wäre er der menschgewordene Vesuv, den Ledergürtel wieder und wieder über den jungen Mehli niederfahren liess, als wäre er ein bockiges Maultier.

Die Striemen, die sich danach auf Nacken, Hals, Gesicht und Rücken zeigten, hatten Mehli nicht annähernd so verletzt wie die Augen des Schuhmachers. Im Schreck konnte er seine Worte nicht lesen, aber in dessen Augen sehen, was er in ihm sah. Das also war er? Er hatte sie mit sich selbst beschmutzt.

Marina suchte danach trotzdem weiter seine Nähe, doch er schämte sich seiner, war wie betäubt. Wie hatte der Mann so was Kostbares zwischen zwei Menschen zerschlagen können?

Die Wochen danach machte er deshalb mit den Milchtausen den Umweg über den Bahnhof, um die Grabenstrasse und den Postplatz zu umgehen. Erst als die letzten Blätter in jenem Herbst gefallen waren und eine kalte Novemberbrise von Norden her durch die Stadt pfiff, hatte die Marina ihn nicht mehr erwartet.

Es brauchte seine Zeit, um den Ledergürtel zu vergessen, die Schmach, aus einem so wertvollen Moment halb nackt und wie ein räudiger Hund fliehen zu müssen.



Vier Jahre später, er wurde vom Jüngling zu einem stattlichen jungen Mann, holte er in der Cada-Teigwarenfabrik, wie jede Woche dreimal, die Fässer mit den Schweineabfällen ab, um sie gegen die leeren auszutauschen, als er ihr begegnete.

Die Frau war bestimmt schon Mitte dreissig oder gar vierzig, genau hätte er es nicht sagen können – aber mit Sicherheit eine erwachsene Frau. Sie stand beim hinteren Eingang, dort, wo man sonst nie jemanden der Mehrbesseren sah, und sprach ihn an. Sie redete mit ihm, als ob er hören könnte, lächelte, und obwohl es nach den vergorenen Abfällen stank, liess sie es sich nicht anmerken. Am Abend in seiner Kammer stellte er sich das Bild vor, das sie beide abgegebenen hatten – ein seltsames Bild. Er, der Knecht in seinen dreckigen Latzhosen und ebenso schmutzigen Leibchen, nach Schweinestall riechend, seine schmutzigen Hände, die beiden Holzgriffe des schweren Leiterwagens, auf dem die stinkenden Fässer standen, umgreifend, und neben ihm die adrett gekleidete Frau Direktor mit ihrem filigranen Hut, die nach Parfüm und, er hätte es beschwören können, auch nach Kuchen duftete.

Es dauerte nicht lange, und er durfte einfache Gartenarbeiten in ihrem grossen Haus in Ober-Masans verrichten: die Blumenbeete jäten, Sträucher und Hecken zurückschneiden oder den Pavillon, unter dem ein Gartentisch für mindestens acht Personen stand, mit weisser Farbe neu anstreichen. Dafür gab’s etwas Bares, kühles Güterliwasser mit Orangen- oder Zitronengeschmack und fast immer ein grosses Stück Kuchen oder ein Sandwich mit feinem Schinken, wie er ihn zuvor niemals gegessen hatte.

Wieso er dies alles für sie tun durfte, wieso sie so eine Wohltäterin war, wusste er nicht. Vielleicht weil sie manchmal so traurig schien, wenn sie aus einem der Fenster im Parterre zu ihm in den Garten blickte, während er arbeitete. Er tat dann so, als sähe er nur den Busch vor sich, den er soeben zurechtschnitt, doch zwischen den Stauden spienzelte er zu ihr hoch, sah, wie sie mit einer Tasse in der Hand hinter den Fensterscheiben stand – etwas gar verloren, als denke sie an etwas, das zu vergessen nicht möglich war.

Neben ihrem Haus erstreckte sich eine grosse Wiese, über der sich ein üppiger Blumenteppich ausgebreitet hatte. Er wollte diese versteckte Traurigkeit von ihr verscheuchen und pflückte ein kleines Sträusschen: Farben, Formen und Duft, das müsste helfen, dachte er sich.

Sie schenkte ihm ein Lächeln, und damit nahm sein Unglück seinen weiteren Lauf, das, so überlegte er später, als er im dunklen Loch der Irrenanstalt sass und an diesen Moment zurückdachte, so vorbestimmt war wie die Laufbahn des Mondes und wie sein Pflücken der Blumen, deren Ende er somit bestimmte.

Ob es die Blumen waren, weswegen sie sich näher und näher kamen, war schwer zu sagen. Falls ja, waren auch sie nur einer der vielen so kleinen Schritte, dass er lange brauchte, um überhaupt zu verstehen, in welche Richtung sie gemeinsam gingen. Denn für ihn war sie lange Zeit die Frau Direktorin mit den traurigen Augen und dem grossen leeren Haus voller schöner Dinge darin.

Doch noch bevor sie ihn irgendwann, nachdem er sich im ersten richtigen Badezimmer, das er je gesehen hatte, auf ihr Geheiss hin gründlich gewaschen hatte, ins Schlafzimmer zog, hatte er es gefühlt und die Frau hinter der Direktorin in ihr gesehen.

Er tat, was er glaubte, dass es richtig und schön sei, so wie bei Marina, und hörte wieder in einen Frauenkörper. Das gefiel dieser richtigen Frau anfänglich, doch sie wusste noch mehr Dinge, die sie mit seinem und er mit ihrem Körper gemeinsam tun konnte. Eine weitere Welt tat sich auf, ihr Körper fühlte sich dabei an wie das vielschichtige Vibrieren einer Kirchenorgel. Sie sagte ihm immer wieder, dass sie so was noch nie erlebt habe, dass er ihre Sonne sei, ihr Wind in den Haaren und die Ferne in der Nähe und das Licht in der Dunkelheit. Auch dass er anders sei und dennoch richtig. In ihren Augen verschwand kurzzeitig der traurige Schimmer, den sie seit Beginn hinter ihrem Lächeln getragen hatte.

Gerne hätte er ihr gesagt, dass sie ein Klang in seiner Stille sei.

Alles ging gut, bis eines Tages – er war mit der Rasenpflege beschäftigt – Rosemarie Cantieni, ihre beste Freundin, mit deren achtzehnjähriger Tochter Nina auftauchte und die drei Frauen im Garten im Schatten der gelb-rot gestreiften Markise Zichorienkaffee und Kuchen genossen.

Nina versuchte, sich mit ihm zu unterhalten, während die beiden Frauen munter schwatzten. Als er nicht antworten konnte, nahm ein unsicheres Lächeln in ihrem Gesicht Platz, und sie schwieg.

Rosemarie bat ihn vor dem Gehen, bei Gelegenheit auch ihren Garten zu pflegen, und versicherte ihm, einen ebenso guten Lohn zu zahlen, und fügte lachend an, dass auch sie guten Kuchen backen könne. Ausserdem werde sie dies mit dem Plankis regeln. Die wären sicher froh, wenn ihre Knechte etwas zuverdienten. Er hatte freundlich genickt.

Pflichtbewusst kümmerte er sich eine Woche später um den Garten bei Rosemarie, dann um sie, wie sie ihm nach wenigen Wochen klarmachte.

Sie war überraschend anders als die Frau Direktorin, wenn er bei ihr im Bett lag – nach aussen still, als würde sie alles wie einen Klapf Schnee verschlucken, doch innen fühlte er dieses Feuer auch in ihr brennen. Sie redete nicht viel, ihre Lippen formten danach immer zaghaft ein «Dankeschön», während sie aus dem Ehebett stiegen. Sie schien auch nicht traurig zu sein wie die Frau Direktorin, im Gegenteil, sie brauste wie ein Sommerwind durch den Tag.

Während sie sich hinter ihm anzog, blickte er manchmal durch die weissen Tagesvorhänge. Da das Haus fast zuoberst im Lürlibad stand, konnte er am südwestlichen Stadtrand das Plankis erkennen und etwas daneben die grossen Flugzeugschuppen.

Jeden zweiten Dienstag ging er von da an zu ihr, das war der Tag, an dem sie stets die Bettwäsche wechseln musste und ihre Tochter Nina in der städtischen Töchterhandelsschule war. Danach ass er auf der Veranda ein Stück Kuchen und trank Limonade, manchmal mit ihr zusammen, und manchmal sah er sie am Telefonapparat im Arbeitszimmer ihres Mannes. Alles betrachtete er aus seiner Stille heraus, als stände er hinter einer dicken Glasscheibe.

Eines Tages, er hatte soeben den letzten Krümel seines Kuchens mit den Fingern vom Teller geklaubt, kam Nina durch den Garten. Sie trug ein seltsames Lächeln auf ihren Lippen, und als ihre Mutter im Haus verschwand, kam sie ihm mit ihrem Gesicht nah und bewegte nur ihre Lippen. «Mittwochnachmittag um fünf Uhr, im kleinen Stall am Rande der grossen Wiese oberhalb der Krone in Masans, bitte komm.»



Von den fünf Schlägen des Masanser Kirchleins hörte er nichts, als er an der Erziehungsanstalt für Mädchen vorüberging, die direkt hinter einer grauen Mauer an der Strasse lag. Sein Blick fiel nur auf die Sonnenuhr am Kirchlein. Einen Moment blieb er stehen, zuckte mit den Schultern und ging weiter.

Zeit war für ihn ein ungenauer Begriff, der Tag gegliedert in die frühen Morgenstunden, da molk er die Kühe und nahm den vier Kilometer langen Weg hin und zurück in die Molki unter die Füsse, dann Mittagessen im grossen Saal im Plankis, wo der Heimleiter schon manches Mal mit dem Suppenlöffel erst auf den Tisch geschlagen hatte, um für Ruhe zu sorgen, dann auf den Grind derer, die laut blieben. Wie ein Betrachter, der nicht dazugehörte, hatte er jeweils zugeschaut, konnte den Lärm aus den Gesichtern der Erzieher ablesen und die Lautstärke aus denen der Buben, die ihre Münder weit aufsperrten, um zu lachen, oder wütend ihre Gesichter verzogen, wenn sie sich geärgert fühlten. Und wenn das Essen, wie nach der Metzkata, dem Schlachten der Tiere, besonders reichhaltig war, wenn die heissen Blutwürste mit den dampfenden Kartoffeln und dem Apfelmus aufgetischt wurden, dann beugten sich die vielen kleinen und grösseren Bubengestalten, die in groben Hosen steckten, die kratzten, über ihre Teller und schwiegen. Diese Momente schienen ihm ähnlich zu sein, wie wenn er den Kühen gutes Futter in den Trog schaufelte und sie ihre mächtigen Köpfe darübergebeugt hielten. Dann war noch der Abend, dann, wenn die Arbeit ruhte, die Menschen im Plankis sich verlangsamten und nach der Dämmerung in den alten Häusern verschwanden und der Platz unter dem Lindenbaum vereinsamte. Vielleicht fühlte er sich in der Nacht am menschlichsten, da er von den Hörenden wusste, dass die Nacht meist leise, manchmal sogar völlig still sei. Dann schlich er sich zur Kammer hinaus und spazierte durch die schlafende Natur und sog den Geruch der Nacht ein.

Er würde also etwas zu spät kommen zum Rendezvous, doch das machte nichts.

Vor dem Überqueren der Strasse zum Gasthaus Krone, das schräg gegenüber der kleinen Kirche, direkt an der Masanserstrasse, stand, blickte er sich vorsichtig um. Er war schon zweimal fast von einem der Automobile überkarrt worden, deren Fahrer alle annahmen, dass man sie hörte. Stinken taten sie zwar alle, doch erst beim Vorüberfahren. Er liess ein Pferdefuhrwerk, das mit Säcken beladen war, durch, wie auch die zwei Velofahrer und einen Seitenwagentöff, die gleich dahinter kamen, dann war die Strasse wieder leer, bevor er weit hinten, aus Chur kommend, einen Lastwagen ausmachte.

Den kleinen Stall sah er von Weitem, während er durch die trockene, aber schwach nach Honig duftende Blumenwiese zu diesem hochging.

Vorsichtig und innerlich angespannt, öffnete er die schmale Stalltüre.

Nina stand im Lichtmuster, das die Sonne durch die Bretterspalten der Wände ins Innere warf. Es roch nach Heu, Staub und dem Schmierfett eines Heukreisels.

Er stand erst etwas verloren da, brauchte Zeit, denn die Nina war ihm fremd. Sie hatten sich zuvor erst dreimal kurz gesehen. Sie war weder wie die zwei erwachsenen Frauen noch wie die Marina.

Nach dem ersten Sichbeschnuppern, das von ihr ausging, wurde sie grob zu ihm, zog ihn heran, schubste ihn wieder weg und lachte. Ungestüm drückte sie ihn auf den Rücken und setzte sich in ihrem Kleid auf ihn drauf. Beide waren angezogen, als ihre Hände ihn durchfuhren wie ein Herbststurm den Calandawald. Sie zerzausten grob sein Haar und sogar ihr eigenes. Sie kratzte ihn im Gesicht, dass es schmerzte. Hektische fahrige Bewegungen über seinem ganzen Körper verteilt folgten, Nähe und wieder verwirrende Distanz. Sie packte seine Hände und riss so an ihrem Kleid, wie ein Strudel drehte sich alles, alles wurde viel und dann zu viel für ihn. Irgendwann schrie sie, so zumindest sah ihr Mund aus, ihre Augen weit aufgerissen. Die Tür schlug auf, Männerhände packten ihn, hievten ihn im grellen Sonnenschein auf ein Fuhrwerk, dann wurde es für ein paar Tage dunkel. Er sass im Loch, das Geschehene wurde fremd, passte nicht zu ihm. Worte dazu fehlten.



Die aufgehende Krankenzimmertür holte ihn zurück in sein Gefängnis. Wortlos wurde sein Verbandwechsel vorgenommen und ein Tablett mit Essen auf den Beistelltisch neben das Bett gestellt. Ein Teller mit Suppe, ein Löffel und ein Krug mit Wasser. Sie alle blickten ihn an, als wäre er ein Monster, das nur am Leben gehalten wurde, um es danach bestrafen zu können.

Er ass die Suppe, brach das alte Brot und trank vom Wasser. Dann blickte er aus dem vergitterten Fenster auf die Stadt Chur, die im Sonnenschein lag. Vom Bahnhof herkommend sah er die Rauchfahne einer der nur noch selten fahrenden Dampfloks. Es musste windstill sein, die Blätter der Bäume vor dem Kantonsspital wiegten sich nicht.

In seinem Kopf herrschte wieder ein Durcheinander. Wenn er doch nur hören könnte, dann könnte vielleicht Ordnung in das Chaos kommen, und er fände vielleicht seinen Frieden.


16

Mit gemischten Gefühlen betrat Caminada am Montagmorgen das Kommando des Landjägerkorps. Die vergangenen Tage mit Menga kamen ihm vor, als hätte er diese in einem anderen Leben erlebt, als der Holzboden vertraut unter seinen Schuhen knarzte.

So konnte er den Fall nicht ruhen lassen, doch ermitteln würde er offiziell nicht mehr können, der Major hatte ihm vor seinem Zwangsurlaub keinen Spielraum mehr dazu gelassen, und der würde mit Sicherheit seine Meinung nicht ändern.

Menga hatte aber recht, nachdem er ihr im Engadin den Sachverhalt erzählt hatte: Er musste das, was er gesehen hatte, melden, und wenn es der Major nicht hören wollte, hatte er die Pflicht, es dem Oberstaatsanwalt Melchior Berther zu berichten.

Deshalb verschwand er kurz nach neun Uhr aus dem Posten und ging unangemeldet die hundert Meter durch die gepflasterte Gasse zum Sennhof hoch. Das Gefängnis, das aus dem Mittelalter hätte stammen können, passte rein äusserlich zur wehrhaften Hofanlage des Bischofs, die sich hinter diesem auf dem höchsten Punkt der Altstadt erhob.

Er musste eine halbe Stunde warten, dann öffnete sich die Türe des Arbeitszimmers des Oberstaatsanwalts Berther. Regierungsrat Barblan trat heraus und setzte sich seinen Hut auf, als er ihn erstaunt erblickte. «Ja, guten Tag wohl, Landjäger Caminada. Wohin des Weges?»

«Guten Tag, Herr Regierungsrat Barblan. Ich bin dienstlich hier.»

«Habe ich mir gedacht. Bestimmt wegen Jürg Mehli. Man darf gratulieren, wie ich soeben von Melchior gehört habe – der Täter ist überführt und hockt ein. Dann kann endlich wieder Ruhe einkehren.»

Caminada nickte. «Ich denke, Ruhe wünschen wir uns alle», wich er diplomatisch aus.

«Na dann, weiterhin gutes Gelingen. Ich habe immer gesagt, auf einen wie Sie können wir im Landjägerkorps nicht verzichten, Landjäger Caminada.»

Berther winkte Caminada etwas ungehalten herein.

«Landjäger Caminada, was führt Sie denn so dringlich her, dass Sie unangemeldet auftauchen? Haben Sie den Dienstweg vergessen? Und hat Ihnen die Dienstsekretärin denn nicht gesagt, dass ich nicht viel Zeit habe? Um was geht es?»

«Das hat sie in der Tat. Es geht um den Fall des Jürg Mehli.» Caminada war auf eine abweisende Reaktion gefasst.

«Warum erstaunt mich das jetzt nicht? Um was genau geht’s?» Seine Mimik zeigte, dass seine Stimmung deswegen nicht besser geworden war, und er blieb weiter neben seinem Schreibtisch stehen, als Zeichen an Caminada, sich kurz zu halten.

Deshalb berichtete dieser grob zusammenfassend, was er am Montag gegen Abend in dem Maiensäss gesehen hatte und welche Fragen sich diesbezüglich bei ihm stellten.

Oberstaatsanwalt Berther runzelte die Stirn. «Sie wissen, Landjäger Caminada, dass diese Aussage auch Ihnen in die Quere kommen kann?»

«Das ist mir bewusst. Aber unterliegen nicht wir einem unumstösslichen Ehrenkodex? Wir haben sogar einen Eid geschworen, und beruht nicht alles in unserem Vaterland auf einem Eid? Es geht mir nicht um Nestbeschmutzung, wie ich schon in Zwischentönen mir anhören musste. Es geht mir um die Sache, es geht um die Wahrheit. Ob die Jungbäuerin tatsächlich lügt und Mehli wegen einer Bedrohungslage angeschossen wurde, das kann ich weder mit Sicherheit bestätigen noch verneinen. Aber mit Sicherheit habe ich gesehen, wie der Gruber vom Stadtpolizeiamt die Axt erhoben hatte, der Kollegger nachgestellt hat, wie er geschossen hat, und dann die Axt zu Boden fiel. Minuten später fand ich nur diesen einen Abdruck im Holzboden – somit konnte zuvor keine Axt zu Boden gefallen sein, und das schleckt in Gottes Namen nun mal keine Geiss weg. Ich habe die Axt übrigens hergebracht, schauen Sie, hier ist sie.» Er zog sie aus einem mitgetragenen Jutesack. «Natürlich ist sie kein Beweisstück im eigentlichen Sinne. Seit unser einziger Erkennungsfunktionär schon vor fünf Jahren nach Bern zur Bundespolizei gewechselt hat und wir keinen neuen erhalten haben, haben wir einen schweren Stand, wenn’s um die Beweisführung geht. Ich will nicht aufsässig wirken, aber wie ich aus anderen Kantonen höre, machen die mit dem Erkennungsdienst zünftig vorwärts und sind uns teils um Jahre, wenn nicht ein Jahrzehnt und mehr voraus. Vor allem im Bereich der Fingerabdrücke, und genau das würde uns in einigen Fällen entscheidend weiterhelfen. So auch zur Feststellung der Fingerabdrücke auf dieser Axt.»

«Das ist mir alles bestens bekannt, Landjäger Caminada. An der letzten Bundeskonferenz der Rechtsorgane war dies auch Thema, doch es wird jedem Kanton selbst überlassen, da es politisch und finanziell autonom gehandhabt wird. Und reden wir offen: Major Kübler geht in fünf Jahren in Pension. Er ist einer vom alten Schlag, und Regierungsrat Barblan verlässt sich auf das Wort seines Chefbeamten. Aber nehmen wir mal an, dass Ihre Aussage mit der Axt richtig ist. Warum sollten die beiden das getan haben?»

«Das ist die entscheidende Frage, Herr Oberstaatsanwalt, ich weiss es schlichtweg nicht. Eine Vermutung habe ich aber, doch die wiegt schwer.»

«Und die wäre?» Berther schaute ihn ernst aus seiner silbernen runden Nickelbrille an.

«Sie wollten Mehli beseitigen. Auch wenn er stumm ist, mundtot machen. Der weiss womöglich etwas oder muss als Bauernopfer für jemanden hinhalten, den Kollegger und Gruber damit schützen.»

Berther stemmte seine Hände mit einem tiefen Einatmen, das schon Züge eines Seufzers trug, in die Seiten. «Landjäger Caminada, das sind tatsächlich schwerwiegende Vorwürfe. Ich war am Tatort und rein gar nichts hat mich misstrauisch gestimmt, und ich habe auch den einen Abdruck gesehen. Ich sage Ihnen dazu Folgendes: Die Jungbäuerin hat Wachtmeister Kolleggers Version mit der Axt gegenüber uns zugegeben, damit hat dieser in jedem Fall in Notwehr schiessen müssen. Verstehen Sie, er stand einem Vorbestraften gegenüber, der eine Axt in der Hand erhoben hielt.» Er legte eine kurze Denkpause ein. «Was Ihre Geschichte mit der Axt betrifft, ich sehe deswegen keinen weiteren Ermittlungsgrund, und ich will da auch nicht unnötig Staub aufwirbeln. Falls Ihre Aussage stimmt, meinen Sie, die beiden würden dies einfach so zugeben? Oder haben Sie richtige Beweise?» Wieder machte er eine Pause und wartete auf ein Zeichen von Caminada, dass er den Gedankengang verstanden hatte. «Eben, da würden die Aussagen der beiden gegen die Ihrige stehen. Sie wissen ja selber, wie das in solchen Verfahren endet. Wenn ich tatsächlich den Fall aus einem anderen Blickwinkel sehen soll, dann muss ich mehr Fleisch am Knochen haben. Und noch was. Vergessen Sie nicht: Fast zwei Jahre haben Ihre Kollegen, auch der Major, Ihrem Verfall zugeschaut, Sie geschützt und Ihnen Fälle zugeteilt, die zu meistern waren. Ihr zuvor tadelloser Ruf hat in diesen beiden Jahren empfindliche Risse gekriegt, auch wenn die Umstände verständlich waren. Ich sehe zwar, Sie sind wieder der Alte; soweit ich zumindest von aussen betrachtet beurteilen kann, scheinen Sie mir wieder auf dem Posten zu sein, aber Sie müssen Ihren alten Stand erst wieder abverdienen. Denken Sie an meine Worte, Landjäger Caminada, und nun wünsche ich einen guten Tag.»

Caminada verliess mit einem unguten Gefühl den alten Sennhof, der längst in die Jahre gekommen war und alles andere als das sicherste Gefängnis der Schweiz war.

Der Oberstaatsanwalt hatte natürlich recht. Er hatte weder handfeste Beweise noch ein Motiv liefern können. Doch sein Instinkt gab keine Ruhe, bellte wie ein an einer zu kurzen Leine angebundener Appenzeller auf einem Bauernhof. Da stimmte was nicht, und er würde es versuchen zu ermitteln, egal welcher Wind ihm entgegenblies.



Gegen zehn Uhr betrat er an diesem Morgen zum zweiten Mal das Kommando. Er konnte die verhaltene Stimmung, die ihm entgegenschlug, regelrecht spüren, als liefe er im zweiten Stock in eine Wand. Zeitgleich brach im ersten Stock wieder einmal Lärm aus. Zwei kräftige Italiener randalierten diesmal aufgrund der nicht verlängerten Aufenthaltsbewilligung, dass der Beamte, der auch die Polizeikasse führte, in Bedrängnis kam, dass Caminada sofort das Stiegenhaus hinunterrannte, um diesen zu unterstützen.

Die Situation liess Caminada keinen Spielraum mehr, denn einer der Italiener hatte Bruno Montalta am Schlawittli gepackt und teilte ihm kräftig Prügel aus, während der andere wacker mithalf.

Caminada donnerte dem einen Angreifer sofort die Faust ins Gesicht, dass dieser zu Boden ging, und prügelte den anderen zurück, schlang seine kräftigen Arme um dessen Hals und hielt ihn im Würgegriff, bis weitere Beamte aus dem oberen Stock zu Hilfe eilten.

«Was glauben dia verreckta Tschingga auch, wer wir sind?», wetterte Caminada, als er das dicke Auge von Montalta sah, der nicht dazu gekommen war, sich zu wehren, derweil die beiden Randalierer in Handschellen Richtung Sennhof abgeführt wurden, bis sie ausgeschafft wurden.

«Verreckts Saupack», knurrte Montalta, der sich auf einen Stuhl setzen musste. «Kommen nach dem Krieg scharenweise in die Schweiz, um zu arbeiten, verdienen gutes Geld im Verhältnis zu ihrem Heimatland und spielen sich auf und erlauben sich solches, anstelle dankbar zu sein.»

Leutnant Fässler versuchte die erhitzten Gemüter zu beruhigen. «Schwarze Schafe gibt’s überall, und die gehören auch raus. Doch wo wären wir im Strassenbau und im Hochbau ohne die Migranten? Für das Geld krampfen im Strassenbau doch nur die Schweizer, die im Rahmen der städtischen, kantonalen oder der eidgenössischen Notstandsprogramme unterstützt werden müssen. Aber auf der Nase rumtanzen lassen werden wir uns trotzdem nicht.»

Caminada wusste, dass Fässler recht hatte, aber nicht umsonst gab’s mittlerweile fast in jeder Stadt ein Italiener-Büro. Die beiden Abgeführten würden nicht mehr in der Schweiz arbeiten dürfen, nicht aufgrund des heutigen Vorfalls, der hätte zwar dazu auch gereicht, doch ihnen war wegen Diebstahls die Aufenthaltsbewilligung vor einigen Tagen bereits entzogen worden. Nun würden sie in den nächsten Tagen bei Chiasso über die Grenze abgeschoben.

Vielleicht war es auch die angestaute Wut im Ranzen, dachte sich Caminada, als alles vorbei war, dass er gröber zur Sache gegangen war, als möglicherweise nötig gewesen wäre. Doch wenn ein Beamter, und das kam immer wieder mal vor, angegriffen wurde, dann gab’s kein Pardon.

Montalta bedankte sich nochmals bei Caminada, der wieder ins Kommando hochging. Der Fall mit den Zigeunern lag noch immer zuoberst in seinem Fach, doch ehe er sich weiter damit beschäftigen konnte, ging ein Notruf aus dem Gasthaus Schwanen ein, das unterhalb des Waisenhauses an der Stadtgrenze im Norden lag.

Ein Unfall auf der Deutschen Strasse bei Trimmis wurde gemeldet. Da sich niemand auf dem Kommando darum riss, in der Sauhitze mit dem Fahrrad dorthin zu trampeln und es ausserhalb des Stadtgebietes lag und somit das Stadtpolizeiamt nicht zuständig war, nahm sich Caminada des Falls an, denn die Richtung kam ihm gerade passend.

Am Unfallort, einen Kilometer ausserhalb der Stadtgrenze, angekommen, war ein Seitenwagentöff mit einem Pferdefuhrwerk kollidiert. Dabei wurde ein Tier so schwer an den Beinen verletzt, dass Caminada es mit einem Gnadenschuss aus seinem Dienstrevolver erlösen musste. Ein Kleinlastfahrzeug der Bauunternehmung Stetter fuhr soeben vorbei. Der Lenker war einverstanden, das Tier mittels Flaschenzug aufzuladen, damit der Dorfmetzger von Trimmis das Fleisch so schnell als möglich verwerten konnte. Um den ganzen Unfallrapport aufzunehmen, forderte Caminada die Beteiligten auf, sich im Kommando zu melden, um auch so die Schadensfrage zu klären.

Zurück an der Stadtgrenze folgte Caminada der Strasse hinunter nach Haldenstein. Er wollte unbedingt erneut mit der Jungbäuerin reden.

Ihm war weiterhin nicht klar: Wie konnten der Oberstaatsanwalt und die beiden Beamten die von Kollegger hingebrachte Axt gefunden haben, wenn er, Caminada, sie aus der Hütte selber herausgetragen hatte?

Auf dem Bauernhof angekommen begrüsste ihn wieder drohend bellend der Hofhund. Caminada liess sich nicht beeindrucken und steuerte den Stall an.

«Wie geht’s Ihnen, Fräulein Lütscher?», fragte er sie in väterlichem Ton, als er diese im Innern bei der Arbeit antraf.

«Na ja. Wie hätte mein Neni selig gesagt: Es könnte besser sein, es könnte schlimmer sein …»

«Sie wissen, warum ich hier bin?»

«Ich nehme an, wegen dem Vorfall auf dem Maiensäss.»

Ihr Gesicht zeigte kaum Regung, als ginge sie das Ganze nichts mehr an.

«Hören Sie, Fräulein Lütscher. Ich muss wissen, was wirklich dort oben geschehen ist. Am Tag nach dem Vorfall, nun fast eine Woche her, haben Sie nach der Tatortbesichtigung durch den Oberstaatsanwalt und zwei Beamte des Landjägerkorps, darunter war auch Kollegger, der zweifelsohne geschossen hatte, ausgesagt, dass der Mehli die Axt in den Händen gehalten hat.» Er wartete zwei Sekunden und blickte sie eindringlich an. «Das heisst, es war Notwehr und nicht so, wie Sie es mir gegenüber unmittelbar nach den Schüssen ausgesagt haben und dies ausserdem ein paar Stunden später im Wartesaal im Kantonsspital nochmals bestätigt hatten. Warum haben Sie mich angelogen, falls dies denn eine Lüge war?»

Die Jungbäuerin legte die Kuhschelle, die sie in den Händen hielt, auf eine hölzerne Truhe, die neben ihr im Tenn stand. Caminada merkte ihr an, dass sie etwas sagen wollte, zumindest glaubte er es an ihrem Gesichtsausdruck zu erkennen. «Los, Maitli, bisch jo nit allai.»

«Ich glaube, Landjäger Caminada, Sie wissen gar nicht, mit wem Sie es zu tun haben. Ich habe Angst. Wirklich Angst. Schon zu viel habe ich gesagt in meiner grenzenlosen Dummheit und der Hoffnung auf Gerechtigkeit, die niemals kommen wird. Zumal sicher nicht für unsereiner.»

Caminada verstand nicht sogleich, wie sie das genau meinte. «Vor wem oder was haben Sie denn Angst? Wenn ich Ihnen helfen soll, dann müssen Sie mir die Wahrheit sagen, verstehen Sie?»

Die Jungbäuerin blickte zum offenen Scheunentor, als befürchte sie ungebetene Zuhörer. «Verstehen Sie denn nicht? Ich will nicht die Nächste sein, und Sie sollten es auch nicht werden. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, und bitte, schreiben Sie keinen Rapport darüber, dass Sie hier waren. Am besten vergessen Sie diesen Besuch hier ganz. Verstehen Sie denn nicht, in welche Gefahr Sie uns beide damit bringen? Die machen nicht lange Federlesen mit unsereinem.»

Caminada spürte die Angst der jungen Bäuerin fast greifbar. Sie war regelrecht in dem von der Sonne gebräunten Gesicht zu lesen. Eine Hand von ihr steckte in der grossen Tasche ihrer Arbeitsschurz, ihre geflochtenen schwarzen Zöpfe fielen seitlich aus dem Kopftuch herunter, während sie auf ihrer Unterlippe kaute.

«Hat man Sie dazu gedrängt, Ihre Aussage so zu korrigieren? Denn mir scheint die erste Variante, die Sie mir gesagt haben, die einzig wahre zu sein.»

«Lassen Sie mich bitte in Ruhe, Landjäger Caminada. Es ist so schon schwer genug. Bitte, lassen Sie uns den Fall einfach vergessen, bevor alles noch schlimmer wird.»

«Und was ist mit dem Mehli? Soll der mir nichts, dir nichts wieder versorgt werden? Und das für immer?»

Die Jungbäuerin fing an zu schluchzen, dass ihre Schultern und der Buckel bebten. Mit tränenerstickter Stimme flüsterte sie Caminada zu: «Glauben Sie mir, der Jürg ist unschuldig. Da sind böse Menschen am Werk, deren man nicht so einfach Meister wird. Wenn Sie können, so helfen Sie bitte dem Jürg. Er ist ein Guter. Aber sagen Sie niemandem, wirklich niemandem, dass Sie mit mir geredet haben. Sonst finden Sie mich dann irgendwo auch liegen. Und jetzt gehen Sie bitte, schnell!»

Caminada blickte erst links und rechts auf den gekiesten Vorplatz des Hofes, und als er niemanden entdeckte, entfernte er sich rasch. Jemand hatte mit Sicherheit das Fräulein Lütscher massiv unter Druck gesetzt, denn das war nicht eine aus Zuckerwatte Gestrickte. Auch wenn sie es nicht mit den direkten Worten gesagt hatte, er war sich sicher, ihre erste Aussage war die einzig Richtige.

Was aber hatten die beiden anderen Fräuleins angestellt, wem waren sie in die Quere gekommen, dass sie ermordet wurden und die Lisa wohl auch noch vergewaltigt? Irgendeine Verbindung müsste zu finden sein – wahrscheinlich sogar zum Kollegger. Caminada schauderte es. Gegen eigene Leute zu ermitteln war wohl das Schlimmste, das sich ein Beamter vorstellen konnte, und das in mehreren Mordfällen erst recht.

Dass der Oberstaatsanwalt mit drinsteckte, glaubte er hingegen nicht. Wahrscheinlich waren Kollegger und Gruber, nachdem sie den Tatort frisiert hatten, bei der Jungbäuerin gewesen und hatten sie unmissverständlich unter Druck gesetzt, dass sie am nächsten Tag vor dem Oberstaatsanwalt ihre Aussage abgeändert hatte.

In Gedanken versunken fuhr Caminada nach Chur zurück.

Die Jungbäuerin war felsenfest von der Unschuld Mehlis überzeugt. Doch seit die Handtasche in der Kammer vom Mehli gefunden worden war, lag die Beweislage noch klarer auf der Hand, was dessen Verstrickung im Fall betraf. Für einen Indizienprozess reichten Gürtel und Handtasche mit Sicherheit aus, um den auf ewig und einen Tag ins Loch zu verurteilen. Doch was war das Motiv? Was trieb den jungen Mann dazu, die beiden Frauen zu töten? Und warum hätte er denn die Martina am Samstagmorgen rufen sollen, um ihr die tote Flurina in der Rathaushalle zu zeigen, wenn nicht aus Überforderung heraus? Oder war der so schlau, um auf diese Weise den Verdacht von sich zu lenken?

Oder war der taubstumme Knecht am Ende gar so irre, dass es keine Logik brauchte, um seine Taten zu erklären? War er einer jener Triebtäter, deren Taten so abstrus waren, dass weder Motiv noch sonst was nachvollzogen werden konnte? Und wieso war er, falls er wirklich der Täter gewesen sein sollte, in die beiden Zimmer der Fräuleins eingedrungen, hatte diese durchsucht – nur der Goldvrenelis wegen?

Das waren viele, zu viele offene Fragen, um so ein Kapitalverbrechen einfach ad acta legen zu können, auch wenn keine neuen Morde auftreten sollten.



Mitten in der Stadt angekommen, trank er eine halbe Stunde später aus dem Brunnen beim Postplatz. Die Hitze wurde in der Altstadt mit den aneinandergebauten Häusern regelrecht gestaut.

Er wischte sich seinen Mund trocken und benetzte Nacken, Arme und Gesicht, als sein Blick auf die gegenüberliegende Strassenseite an die Fenster der Telefonzentrale fiel.

Die steifhalsige Aufseherin, Clementina Clavout, hatte ihm bei ihrer Zeugeneinvernahme in der Telefonzentrale die Adressen der anderen Mitarbeiterinnen gegeben. Er zückte sein Notizbüchlein aus der Weste und suchte die Adresse von Berta Kobelt heraus.

Es wurde langsam Zeit, mal mit der zu reden, entschied er und machte sich auf den Weg.

Kobelt wohnte an der unteren Plessurstrasse in einem heruntergekommenen Haus, mit baufälligem angrenzendem Stall, um den ein lottriger Holzlattenzaun gezogen wurde, in dem etliche Latten fehlten. Eine Handvoll Hühner scharrte in der trockenen Erde auf dem kleinen Vorplatz, als Caminada zur Haustüre ging. Ihr kleiner Sohn öffnete sie. Unwirsch rief seine Mutter aus dem Hintergrund: «Wär isch dussa?»

Eine dürre, etwas kränklich wirkende Dreissigjährige wischte sich beim An-die-Türe-Kommen die Hände an ihrer Schürze ab. «Was wollen Sie? Falls Sie meinen Ex-Mann, den Säufer Georg, suchen, müssen Sie in der Giesserei vorbei. Jetzt hat der Nichtsnutz Schicht, falls er denn bei der Arbeit ist.»

«Zuerst mal guata Tag wohl. Sie sind Berta Kobelt?»

«Sehen Sie sonst noch eine, oder wollen Sie die Qual der Wahl?» Ihr Gesichtsausdruck schien die Art von Gereiztheit zu tragen, die auf eine lang bestehende Unzufriedenheit schliessen liess.

«Caminada, Landjägerkorps.» Er nahm die Ausweiskarte aus der Innenseite seiner hellgrauen Weste. «Es geht um Flurina Hassler. Darf ich Ihnen kurz ein paar Fragen stellen? Geht nicht lange.»

«Wenn’s sein muss. Dann schiessen Sie los.»

«Hier auf der Türschwelle?» Caminada wunderte sich.

«Glauben Sie, drinnen höre ich besser?» Sie schubste den Kleinen, der ein schmutziges Hemdchen trug, ins Innere und zog die Türe hinter ihrem Rücken zu.

«Also dann», fing Caminada an. «Sie haben an dem Abend, dem Freitag vor zwei Wochen, die Schicht nach Flurina übernommen. Können Sie mir grundsätzlich was zu ihr sagen, was von Bedeutung für mich wäre?»

«Nein, ich schaffe ja auch nur dort. Sie kam und ging wie die anderen auch. Selten hatten wir gemeinsam Schicht. Und da ich meistens die Nachtschicht mache, bin ich eh meist alleine und habe meine Ruhe.»

«Und die Flurina, arbeitete sie auch regelmässig in der Nacht?»

«Hat das Ihnen die Aufseherin denn nicht gesagt? Die Clavout?» Mit dieser schnippischen Frage verschränkte sie ihre Arme und lehnte sich an die zugezogene Haustüre zurück.

«Sagen wir’s so, mit der ist nicht so einfach zu kutschieren», brummte Caminada betont missmutig, um eine Verbundenheit zu knüpfen. Er wusste aus Verhören, gemeinsame Freunde, aber vor allem Feinde liessen die Zunge locker werden, sobald sie sich verstanden fühlten.

Berta nickte vielsagend. «Ja, das glaube ich Ihnen aufs Wort, in dem Fall haben Sie wirklich mit ihr gesprochen. Die kann mit unsereinem in der Zentrale ja machen, was sie will. Wer nicht spurt, kann den Zahltag vor Monatsende holen. Und ich brauche doch das Geld. Das, was mein Ex-Mann reinbringt, langt hinten und vorne nicht. Ausserdem behauptet er, der Kleine sei gar nicht von ihm, und will keinen Rappen zahlen. Darum schaffe ich in der Nacht.»

«Das verstehe ich, schwere Jahre liegen hinter uns. Aber ich bin sicher, es geht weiter aufwärts», ermutigte Caminada die ungepflegte Kobelt, deren schlechte Zähne immer wieder beim Sprechen zu erkennen waren. Ausserdem hatte sie unangenehmen Mundgeruch.

«Also, was ich Ihnen sagen kann, die Flurina hatte immer sonntags und mittwochs die Nachtschicht übernommen. Und das freiwillig.» Sie nickte dazu, als könnte Caminada es sonst nicht glauben.

«Das heisst?»

«Das heisst, dass die Nachtschicht eigentlich von niemandem gerne abgearbeitet wird, der nicht muss. Lange Stunden, wenig los und keinen Rappen mehr als am Tag. Das einzig Gute daran ist, dass man während der Nacht keine der Gewittergeissen im Nacken hat. Ausserdem schläft meine Mutter dann hier und bleibt bis am Mittag, bis ich ein paar Stunden geschlafen habe, bevor ich am Nachmittag in der Seifenfabrik etwas dazuverdienen muss.»

«Das verstehe ich. Aber jetzt mal offen gesagt, Frau Kobelt, Sie wissen bestimmt den Grund, warum die Hasslerin freiwillig zwei Nachtschichten übernommen hat», schmeichelte er ihr, dass sie sich etwas aufrechter an den Türrahmen lehnte.

«Flurina hatte in den Nächten Zeit zum Reden. Oder soll ich besser sagen, das Goldvreneli?» Sie lächelte wichtigtuerisch.

Nun wurde Caminada mehr als nur hellhörig. «Goldvreneli? Wie kommt’s?» Er zog das Pack Schwarze Lasso aus der Hemdtasche, bot ihre eine an, hielt ihr das brennende Feuerzeug hin und zündete sich ebenfalls eine an.

«Ganz einfach. Keine von uns darf sich mit Namen melden. Bloss mit: ‹Hier spricht die Vermittlung von Chur.› Basta. So von den Oberen angeordnet. Doch die Flurina hatte eine Stimme wie selten jemand. In der Nacht riefen mit der Zeit sogar gewisse Mannsbilder nur deshalb an, um mit ihr zu plaudern, auch wenn ich Schicht hatte. Ich klärte die dann auf, welche Nachtschichten sie abarbeiten werde. Und da Flurina ihren Namen nicht preisgeben wollte und auch nicht durfte, nannte sie sich Vreneli. Und als einer der Anrufer ihr sagte, sie habe eine Stimme aus Gold und sei somit das Goldvreneli von Chur, hatte sie den Namen beibehalten und es mir voller Stolz erzählt», klärte sie Caminada auf und freute sich sichtlich über dessen grosses Interesse. Im selben Moment kam der Kleine wieder an die Türe, dass sie ihn mit einem Schnarz zurück ins Haus jagte.

«Khaiba Goof. Schon als er ein Poppi war, hatte der schon seinen eigenen Grind gehabt, als wäre er aus Bündner Granit geboren.» Sie zuckte entschuldigend mit den Schultern und blies den Rauch in die Luft.

«Und was genau wollten die Männer? Ich verspreche, ich werde Ihren Namen nirgends erwähnen. Es wird nicht mal ein Protokoll zu diesem Gespräch geben. Doch Ihre Informationen sind sehr wichtig, wie ich feststelle.»

«Landjäger Casanova …»

«Caminada», klärte er sie mit einem Lächeln auf.

«Ja natürlich. Ich verrate Ihnen jetzt ein in der Telefonzentrale offenes Geheimnis.» Sie erwiderte ihm sein Lächeln in übertriebener Art und Weise, dass ihre schlechten Zähne erneut zum Vorschein kamen. «Es gibt Gerüchte unter den Telefonistinnen, die besagen, dass Flurina ein leichtes Mädchen war.» Dabei nickte sie mehrmals leicht mit dem Kopf, als könnte er das Unfassbare so besser glauben.

«Ach was? Also, dass sie den Männern den Kopf verdrehte?» Caminada war mehr als nur erstaunt.

«Nicht nur das. Sie wollte Geld dafür, na ja, Sie wissen sicher, was ich meine.»

«A Flarza oder Wentla?», rutschte es Caminada ungläubig heraus.

«Ja, eine Schlampe. Fast nicht zum Glauben, gälland Si? Ich seh’s Ihrem Blick an. Die Flurina, die Sonnenblume aus dem Albulatal, soll tatsächlich eine Bordsteinschwalbe gewesen sein und für Geld den Männern ihre Beine breitgemacht haben?» Ihre Gesichtszüge trugen einen Schimmer eines Siegeslächelns. «Das hätte keine von uns gedacht, bis sich die Gerüchte verdichteten.»

Caminada schob seinen Hut zurück und kratzte sich an der Stirn. «Zugegeben, mit dem hatte ich ganz und gar nicht gerechnet. Ich bin gerade sehr erstaunt.»

«Und ich weiss noch mehr.» Sie machte eine mehrsekündige Pause, als müsse sie das Spannungsmoment auskosten. «Als ich am Sonntag nach ihrem Tod ihre Schicht übernehmen musste, da hatte sogar wieder einer der Anrufer mich gefragt, wann denn das Goldvreneli wieder Nachtschicht habe.»

«Ach was? Und wissen Sie, wer es war? Kannten Sie dessen Stimme, oder wissen Sie gar den Namen?»

«Nein, das war keiner aus der Region. Sprach St. Galler Dialekt, und der Anruf kam zudem von der Zentrale St. Gallen übermittelt. Ausserdem wollte der Mann nicht weiterverbunden werden. Er schien aber jemand der Höheren zu sein. So wie er sich ausdrückte. Wissen Sie, für das haben wir mittlerweile ein Ohr.»

«Wissen Sie, Frau Kobelt, Ihre Aussagen helfen mir wirklich entscheidend weiter. Würden Sie für mich etwas tun, was unter uns bleiben muss?» Caminada zog fragend die Stirn in Runzeln.

Kobelts Augen glänzten neugierig. «Kommt drauf an.»

Caminada zückte eine Zehnernote aus seinem Geldsäckel und reichte ihr diese. «Es gibt eine weitere, wenn Sie beim nächsten Mal, wenn jemand nach dem Goldvreneli fragt, irgendwie herausfinden können, wer es ist.»

Kobelt schaute nach links und rechts, als ob sie sich auf einer einsehbaren Strasse befänden, und liess dann die Note in der Schürzentasche verschwinden. «Landjäger Caminada, Sie werden von mir hören. Wie soll ich mich bei Ihnen melden? Haben Sie einen Telefonanschluss?»

«Nein. Und wie gesagt, es muss unter uns bleiben. Sagen Sie mir, wann Sie die nächste Nachtschicht haben, dann rufe ich aus einer Beiz oder dem Landjägerkorps an, falls niemand grad auf dem Kommando ist. Und der hier», er zog erneut den Geldsäckel, «der Franken ist für den Kleinen.»

«Heute Abend schon, Landjäger Caminada. Rufen Sie mich aber erst nach Mitternacht an, dann wird’s meistens ruhiger. Versprechen kann ich aber nichts.»



Mit einem guten Gefühl verliess Caminada das Grundstück. Flurinas falscher Name war bestimmt eine Verbindung zu dem Goldvreneli-Fund, den er weiter bei sich zu Hause zwischen den Kartoffeln verwahrte.

Es war ja schon beinahe Mittag, stellte er mit Blick auf seine Armbanduhr fest, die er diesmal rechtzeitig aufgezogen hatte. Falls jemand sein Fehlen auf dem Posten bemerkte, würde der sich sicherlich fragen, wo er denn abgeblieben war. Er hatte aber Hunger, und seine Wohnung lag nur wenige Minuten entfernt.

Zu Hause angekommen, wärmte er sich das Mischgulasch und ass es mit etwas Brot, dazu trank er mit Wasser verdünnten Süssmost.

Schade, besass er keinen Telefonapparat. Auch wenn das Telefonieren teuer war, so hätte er jetzt gerne Menga im Kreuzspital angerufen, um ihre Stimme zu hören – er vermisste sie.



***



Um vierzehn Uhr sass er in dem überwärmten Kommando im Karlihof, als der junge Saluz, sichtlich angespannt, die Wachtstube betrat und mit ihm unter vier Augen reden wollte, wie er leise Caminada zuflüsterte.

Caminada führte ihn in den grossen Raum, in dem auch der tägliche Rapport stattfand. «Was ist los? Ist es dienstlich?»

«Ja, irgendwie schon und auch wiederum nicht», flüsterte der Fotograf, als ständen sie noch in der Wachtstube.

«Mach nit ’s Kalb mit miar. Was soll dann die Geheimniskrämerei?»

«Walter, ich muss leider dringend auf den Zug. Ich habe schon lange unten im Schutz der grossen Hecke auf dich gewartet, dich jedoch unten am Eingang nicht mehr rechtzeitig erwischt. Aber hör bitte kurz zu. Es ist nur für deine Ohren bestimmt, da ich nicht weiss, wer von den Beamten in Chur alles drinsteckt.»

«A biz patschifig, Saluz. Was ist los? Beruhige dich und erzähl langsam, was los ist.»

«Walter, es geht um die beiden toten Fräuleins, und ich bin fast sicher, mein Leben ist deswegen auch in Gefahr. Können wir nicht unter vier Augen irgendwo in Ruhe reden, wo ich sicher bin, dass uns niemand sieht oder hört?» Er blickte ängstlich auf die geschlossene Türe. «Ich habe einige Mal vergebens versucht, dich in den letzten Tagen zu Hause zu erreichen, letzte Woche auch schon. Erfolglos, darum musste ich es wagen und bin nun hier.»

«Ich war einige Tage im Engadin. Aber das spielt jetzt keine Rolle. Sag schnell, was ist denn los? Warum glaubst du, dass andere Beamte darin verwickelt sind, und warum vertraust du mir?» Caminada runzelte die Stirn, er dachte an die Worte der Jungbäuerin.

«Nicht nur verwickelt. Ich bin sicher, die beiden Fräuleins wurden auf höchsten Befehl hin von diesen umgebracht! Aus Regierungskreisen sogar angeordnet. Dazu möchte ich dir einen glasklaren Beweis liefern, den ich bis jetzt unter Verschluss gehalten hatte, aus Angst und quasi als Rettungsanker. Verstehst du? Doch nun ist nichts mehr, wie’s sein sollte. Ich brauche dringend deine Hilfe, und das, bevor ich tot bin. Verstehst du?»

Caminada hörte schwere Schritte, die sich im Gang draussen näherten. «Sag schnell, wann und wo. Es kommt jemand.»

«Morgen um halb acht in meinem Atelier. Ich muss dir einige Fotos zeigen. Du wirst es nicht glauben, deinen Augen misstrauen. Sie sind im Moment bestens versteckt, und es wäre zu gefährlich, sie mit mir herumzutragen, denn es ist wohl der einzige Grund, warum ich überhaupt noch lebe», flüsterte er in grosser Anspannung, ehe die Tür aufging und Major Kübler im Türrahmen stand. «Landjäger Caminada, ich erwarte dich sofort in meinem Schreibzimmer.» Kein Zweifel, der Major war stocksauer.

«Also, Saluz, die Tatortbilder habe ich bekommen. Besten Dank dafür, die Rechnung schicke uns bitte zu, ich werde sie zur Bezahlung dem Leutnant Fässler übergeben, und wegen deinem Velo: Falls es bis morgen nicht auftaucht, mach Meldung beim Stadtpolizeiamt. Ich frage mich sowieso, da haben wir fast sechstausend Velos in der Stadt. Fast jeder Erwachsene fährt eines, und es werden dennoch jedes Jahr mehr und mehr geklaut.» Caminada hatte geistesgegenwärtig auf ein anderes Thema umgeschwenkt.

Saluz verliess die Wachtstube von dem misstrauischen Blick von Major Kübler begleitet, während Caminada diesem in dessen Schreibzimmer folgte.

«Habe ich mich denn nicht verständlich ausgedrückt, Landjäger Caminada? Gopferdeckel, Walter, jetzt hör aber uf mit däm verreckta Saich!», polterte er sofort los, kaum war die Tür ins Schloss gefallen. «Von höchster Stelle habe ich einen auf den Grind bekommen. Regierungsrat Barblan und Oberstaatsanwalt Melchior Berther haben heute gemeinsam in der Schmiedstube Zmittag gegessen. Und dein eigenmächtiger Besuch von heute Morgen war natürlich Thema und Inhalt.» Das Gesicht des Majors sah genauso erzürnt aus wie die Stimme, die es widerspiegelte. «Weisst du überhaupt, was du da dem Kollegger und dem Gruber unterstellst? Das zieht weitere Kreise, bis ins Stadtpolizeiamt und ganz nach oben! Auch Stadtpräsident Cadlini ist wütend.» Er schlug mit der Faust auf den Tisch. «Sternasiachnomol, Walter! Das ist Rufmord, und das unter meinem Kommando.» Er presste die Lippen zusammen, als müsste er die schlimmsten Worte zurückhalten. Es fehlte nur noch, dass das Porträt von General Guisan, dessen Blick erhaben über ihnen schwebte, sich auch verfinsterte.

Caminada liess sich vom Donnerwetter aber nicht beeindrucken – den Schneid nicht abkaufen. Er hatte ja damit rechnen müssen. «Erstens habe ich dies nicht irgendwelchen Beamten gestreut, um den beiden den Leumund zu verhunzen, sondern bin damit nur zum Oberstaatsanwalt gegangen und zweitens: Was tust du als Major in dem Fall? Du hältst mich an der kurzen Leine, anstatt das Ganze richtig anzugehen.»

«Aha, kommst du mir also derrawäg! Darf ich dich erinnern, dass Leutnant Fässler samt Oberstaatsanwalt persönlich vor Ort gegangen ist?»

«Aber nicht auf dein Geheiss hin. Das hat der Regierungsrat Dr. Barblan verfügt, mit dem ich ein gutes Auskommen pflege. Ausserdem konnte der Kollegger seine Geschichte lang und breit so püschala, dass sie wie süsser Haferbrei gefressen wurde. Und mich hat man am Tatort aussen vor gelassen. Das sagt schon alles.» Nun stand auch Caminada auf, der sich nicht so schnell ins Bockshorn jagen liess.

«Walter, ich habe versucht, dich zu warnen, doch das prallte an dir ab. Du bist schon immer a stura Grind ksi, wenn’s um deine Ermittlungen ging. Aber so was geht nicht. Du bist vom Dienst suspendiert!»

«Ah, grad derawäg?» Caminada hob kämpferisch sein Kinn. «Dann bin ich in dem Fall ja auf dem richtigen Weg, Major Kübler, und jemandem gehörig auf die Füsse tschalpt.»

«Halt davon, was du willst, du hast mit deinen Anschuldigungen zumindest ein Verfahren ausgelöst, eines gegen dich.» Major Kübler schüttelte den Kopf, als wäre es das Sinnloseste, was er sich vorstellen konnte.

«Und was wollte eigentlich der junge Saluz unter vier Augen von dir?», fragte der Major, als sich Caminada schon zur Türe bewegte.

«Suspendiert, somit stehe ich nicht mehr zu deiner Verfügung!»

Ehe sich Caminada versah, stand er zehn Minuten später auf dem alten Karlihof, den Dienstrevolver hatte er, wie auch seine Ausweiskarte, abgeben müssen. Immerhin, den Lohn würde er bis zum Ende des Verfahrens weiter erhalten, was Wochen dauern könnte.

Caminada blickte sich um.

Aus dem zweiten Stock liansten Dienstkollegen hinter den Scheiben herunter. Das Donnerwetter von zuvor war nicht zu überhören gewesen. Caminada wusste, dass sich mit Sicherheit zwei Lager bilden würden, denn auch er hatte Freunde, gute Freunde im Korps, die er auch in den letzten zwei Jahren seines Absturzes nicht verloren hatte.

Von Saluz sah er hingegen nun keine Spur mehr, der war bestimmt schon am Bahnhof. Dessen Informationen aber brachten Caminadas Ermittlerherz in Aufruhr.

Sollte tatsächlich eine Verschwörung von ganz oben mit dem Fall verwoben sein? So wie auch die Jungbäuerin angedeutet hatte und wie es nun massiv von Saluz untermauert wurde. War dieser darum so geschockt gewesen, als er die Tote sah, weil er wusste, was es für ihn für Folgen nach sich ziehen würde? Doch wieso? Was zeigten die Fotos, dass der junge Saluz um sein Leben fürchten musste und schon zwei Fräuleins deswegen grausam sterben mussten?

Morgen früh würde er es erfahren, bis dahin würde er weiterermitteln – auf eigene Faust halt. Es war ein komisches Gefühl, nach so vielen Jahren kein offizieller Landjäger mehr zu sein, sondern der Grund für ein disziplinarisches Verfahren gegen die eigene Person. Noch stellten sich mehr Fragen, als dass er Antworten bekam, doch es war ihm schon länger klar: Der Fall war heikel und alles andere als ungefährlich.
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Den Rest des Nachmittags hockte sich Caminada in den Schatten der Bäume auf dem bewaldeten Rosenhügel, auf dem bis ins letzte Jahrhundert Verurteilte hingerichtet worden waren und deren Reste aufgehängt als Abschreckung gedient hatten, bis die Kadaver von selbst hinunterfielen oder von den Krähen völlig zerhackt waren. Auf der Hügelkuppe war mittlerweile ein schöner Teich angelegt worden, der in der Hitze nicht mehr viel Wasser trug, doch genug, um die mattgelben Seerosen im Lichtschattenspiel des Blätterwerks über ihnen verträumt erblühen zu lassen. Die Bäume des kleinen Waldes umschlossen den kreisrunden Teich und die Parkbank wie eine Schutzhand und boten etwas Kühlung.

Caminada blickte gedankenverloren gen Süden ins Bündner Oberland. Dem Land war die Hitze anzusehen, die Wälder und Wiesen stöhnten die Glut bis lange nach Sonnenuntergang in warmen Schüben aus, der Himmel trug seit Wochen das gleiche verwaschene Hellblau, es war langsam zum Verzweifeln. Wenn es nur endlich regnen würde. Was wäre dies für ein Segen. Die Bauern sorgten sich schon jetzt, wie sie das Vieh durch den Winter bringen sollten, und Bundesbern schwieg weiter dazu. So oder so, es würde zu Notschlachtungen kommen, genau wie im Hitzesommer vor vier Jahren.

Seltsam, der Entscheid vom alten Major traf ihn gar nicht so hart, wie er im ersten Moment gedacht hatte. Seit Jahren schon wehrte sich dieser gegen fast jeglichen Fortschritt im Korps, ausser der Telefonie, der Verbrecherkartei mit dem Vorstrafenregister und den mittlerweile schon vier dieser Schreibmaschinen, die zwangsläufig kommen mussten und genauso wenig wie das Telefon aufzuhalten gewesen waren. Caminada hätte sich schon länger mehr Instrumente zur Verbrecherjagd gewünscht, doch da er sich in allem Schreibkram ausserordentlich schwertat, konnte er nicht vorpreschen und kein Arbeitspapier dazu verfassen, geschweige einen ordentlichen Antrag einreichen. Wenn Fräulein Niedermaier ihm nicht so oft schon mit dem ganzen Schreibkram unter die Arme gegriffen hätte, ohne es ihn schmerzhaft spüren zu lassen, er hätte nicht gewusst, wie sich der zunehmenden Flut von Dokumenten zu erwehren war. Aber immerhin durften einige von ihnen an den eidgenössischen Weiterbildungen teilnehmen. Er selbst war zwei Tage in Biel gewesen bei einem Nahkampftraining und zur Verbesserung der Schussfähigkeit im Umgang mit der Dienstwaffe. Er wusste daher von anderen Landjägern, dass diese schon einiges weiter waren als sie in Graubünden. Die St. Galler beispielsweise hatten sogar einen eigenen Funksender, über den auch Graubünden zweimal täglich Polizeinachrichten auf dem einzigen Empfänger im Kommando empfing. Der diensthabende Wachtmeister hörte diese wenige Minuten dauernden Funksprüche an und rapportierte an die anderen das Wichtige weiter. Im Hinblick aufs Eidgenössische Schützenfest in zwei Jahren, an dem das ganze Schweizerland Augen und Ohren auf die Alpenstadt richten würde, spürte man nun aber Bewegung bei den Oberen, die bis jetzt auf jedem Rappen hockten, und der Druck auf den alten Major stieg langsam.

Nun aber war Caminada in diesem Fall allein, musste auf eigene Faust ermitteln. Das war in gewisser Hinsicht zwar einfacher, er konnte hingehen und tun und lassen, was er wollte, doch er hatte auf der anderen Seite keinen Zugriff mehr auf Akten und Informationen im Kommando und auf dem Stadtpolizeiamt.

In Gedanken versunken sass er lange auf der Parkbank und grübelte über den Fall nach. Gegen sieben Uhr am Abend stand er auf und holte sich unterhalb des Hügels, im wenige Minuten entfernten Zollhaus, eine Flasche Süssmost und Passugger, dazu ein Eingeklemmtes mit etwas Schafskäse und Tomaten darin. Er hatte seine Essensmärkli dank den Tagen im Engadin mehr als nur gut eingeteilt, dass es für Zusätzliches langte.

Später am Abend, als die Nacht ins Tal floss, die Berge schwarz wurden und die Grillen zirpten und ihn ein Duft von Heu und Wald umhüllte, fühlte er, dass es Zeit war, um im Geiste mit Jolanda zu reden. Noch trug er den Ehering, doch Menga ging ihm nicht mehr aus dem Kopf.

Es fiel ihm schwer, die richtigen Worte zu formen. Sie hatten wunderbare Jahre zusammen gehabt. Das Ende zweier Weltkriege erlebt, wobei, beim Ersten waren sie beide sehr jung gewesen, er elf, sie zehn, doch schon da hatten sie geschätzalat.

Sie beide hatten dem kleinen Samnaun früh und aus unterschiedlichen Gründen den Rücken gekehrt und in Chur bei Verwandten ein Zimmer bezogen, um was Gescheites zu lernen. Es waren schöne Jahre gewesen – ihre beide Köpfe übervoll von Plänen und Neugierde auf das, was das Leben in der Kleinstadt für sie bereithalten würde. Sein Herz wurde bei diesen Gedanken schwer, denn das Lebensbuch von Jolanda war unwiderruflich geschlossen worden. Die schönen und schwierigen Momente zogen wie ein Fluss an ihm vorüber, als sässe er als stiller Betrachter an dessen Ufer und liesse seinen Blick über das glänzende Band der Vergangenheit schweifen, das er nicht mal mit einem Steinwurf hätte verändern können.

Es war so endgültig, dass sie fort war, und doch fühlte er sie so lebendig in sich. Er hatte sich viele Male bereits gefragt, ob dies richtig sei, eine alte Liebe im Herzen zu tragen und eine neue zu leben. Mit Menga hatte er an einem der Abende am St. Moritzersee darüber geredet. Der Malojawind brachte dabei angenehme Abkühlung, dass es gegen Mitternacht sogar Menga gefröstelt hatte, dass er sie mit seinen Armen von hinten umschloss und sie dann nur noch schweigend dasassen. Zuvor hatte sie ihm gesagt, dass Jolanda immer ein Teil seines Lebens bleibe und dass dies auch so sein dürfe. Es werde immer Momente geben, wo sie «da» sein werde. Wenn er damit keine Probleme habe, für sie sei dies verständlich. Doch eine neue Liebe wäre auch wie ein neues Leben, gemischt mit den alten Erinnerungen. So sei das Leben nun mal, aber wenn er Zeit brauche, dann solle er sich diese nehmen.

All dies sagte er nun im Geiste seiner Jolanda, dabei musste er sich mehrmals räuspern. Er sagte ihr auch, dass er sie niemals vergessen würde und sie immer einen wichtigen Platz in seinem Herzen habe, doch dass er nun mit Menga ein neues Leben beginnen wolle.

Dann rannen ihm zum ersten Mal seit ihrem Tod still die Tränen über die Wangen, wie damals als Kind, nachdem ihn der Vater geprügelt hatte, ohne dass er verstand, warum. Doch diesmal wusste er den Grund. Heute, heute Abend war es Zeit, um seiner Jolanda auf eine Art Lebewohl zu sagen, er begriff, dass er sie verloren hatte, ein zweites Mal, doch diesmal mit Abschiedsworten. Und genauso wusste er, dass sein Herz jemand anderen auf eine andere Art lieben konnte, und das freute ihn.

Langsam zog er seinen Ehering vom Finger, nach so vielen Jahren zum ersten Mal. Die Haut darunter war hell, ein Abdruck blieb auf dem Finger zurück. Dann steckte er diesen in seinen Geldsäckel, hinter das Foto von ihr, das sie auf dem Passamt im Kommando als voriges Doppel zurückerhalten hatten.

«Leb wohl, liebste Jolanda, vergelt’s Gott, und hab Dank für unsere gemeinsamen Jahre», flüsterte er in die Nacht, dabei hob er seinen Blick in den Nachthimmel, als würde er eine Sternschnuppe als Zeichen erhoffen. Doch der Himmel blieb still.



Erfüllt von diesem Moment, machte er sich um Viertel vor elf auf, denn die Polizeistunde wäre in einer Viertelstunde. Er konnte ja nun nicht mehr wie geplant und von Berta Kobelt gewünscht erst um Mitternacht anrufen. Da hatte keine Wirtschaft mehr offen, und auf dem Posten wäre er unerwünscht.

Er wählte im Zollhaus auf dem klobigen Telefonapparat, der neben dem Ausschank stand, die 111.

«Telefonvermittlig Khur, i wünscha a guata Obig», meldete sich die Kobelt.

«Landjäger Caminada. Tut mir leid, ich kann leider nicht mehr später anrufen. Hat sich was getan?»

«Ach, Landjäger Caminada, gut, dass Sie schon anrufen. Am besten kommen Sie kurz nach Mitternacht vorbei. Es könnte nämlich länger dauern, das, was ich Ihnen zu sagen habe.» In ihrer Stimme schwang Aufregung mit.

Caminada wartete auf einem nicht einsehbaren Parkbänkli und blickte in die unter ihm kraftlose Plessur. Im dunklen, seichten Wasser glaubte er ein hinuntergeworfenes Velo zu erblicken – ein Vorderrad war vage zu erkennen. War’s wieder mal in einer der Beizen hoch zu- und hergegangen, dass ein paar Hornochsen übermütig geworden waren?, fragte er sich.

Als die nahe St.-Martins-Kirche wuchtig Mitternacht schlug, ging er in der Wärme der Nacht durch das spärlich beleuchtete Chur. Er konnte verstehen, dass Frauen um diese Uhrzeit ungern durch die Gassen liefen, falls sie denn unbedingt mussten. Überall lagen Schatten, und es gab viele nicht einsehbare Winkel, aus denen jederzeit jemand hätte herausspringen können – so wie es wahrscheinlich bei Flurina Hassler geschehen war.

Wie am Telefon vereinbart, blieb er unter der Laterne stehen, bis die Kobelt aus dem Fenster im dritten Stock nach unten blickte. Doch erst nach zehn Minuten öffnete sich die schwere Holztüre, und Kobelt bat ihn, mit der Hand schnell reinwinkend, hereinzukommen.

Caminada fiel auf, dass die Kobelt sich herausgeputzt hatte. Sogar nach einem süsslichen Parfüm duftete sie, und sie trug einen engen schwarzen Rock, wie er bemerkte, als sie vor ihm die Steinstufen hinaufging.

«I hanna verwütscht», triumphierte sie etwas atemlos und voller Stolz, kaum hatte sie sich hinter den Platz mit der Nummer 3 gesetzt, an dem in diesem Moment Flurina hätte sitzen sollen.

«Potz Blitz, das ist eine wirklich gute Nachricht. Also, erzählen Sie mal.» Caminada spitzte die Ohren.

«Gleich, es kommt soeben ein Anruf rein», entschuldigte sie sich, zog sich den schweren Lederkopfhörer über und vermittelte gekonnt.

«Entschuldigung, man weiss um diese Zeit nie, was los ist. Wenn’s Vollmond ist, laufen die Leitungen heiss, und das sogar um diese Uhrzeit. Setzen Sie sich doch.» Sie deutete auf den Stuhl mit der Nummer 2. «Vor einer Stunde hat ein Mann angerufen und gefragt, ob er denn nicht mit dem Goldvreneli reden könne. Ich habe ihm gesagt, dass sie krank sei und ob ich ihr was ausrichten könne. Nein, hat er gemeint, er werde sich wieder melden, und wünschte eine Transitverbindung nach Davos. Die kleine Zentrale dort oben hat den Anruf entgegengenommen, doch ich habe mich weiter in der Leitung eingehängt und fast das ganze Gespräch zugehört.» Sie blickte verschwörerisch Caminada an und suchte nach Anerkennung in seinem Gesicht, die er ihr mit einem Nicken gab. «So weiss ich nun, wer er ist. Es ist Rechtsanwalt Urs Looser aus St. Gallen. Er hat sich mit dem Lungensanatorium verbinden lassen, in dem seine Schwester wegen Tuberkulose behandelt wird.»

«Potztuusig, das haben Sie hervorragend gemacht», lobte Caminada Kobelt.

Die schrieb die Nummer des Anrufers und dessen Namen auf einen Zettel, als sie den nächsten Anruf vermitteln musste.

Caminada reichte ihr die versprochene Zehnernote und bedankte sich. Nun wusste er, was er zu tun hatte.

«Landjäger Caminada?» Kobelt rief ihn leise zurück, bevor er die Türe erreicht hatte.

«Ja?»

«Wenn Sie mögen, können Sie mich jederzeit wieder besuchen kommen, zu Hause, meine ich. Am besten mittwochmorgens, dann bin ich alleine. Falls Sie mehr wissen wollen. Wer weiss, was ich noch alles herausfinden kann.»

«Das ist zuvorkommend. Das werde ich tun, wenn ich Fragen habe. Danke nochmals.» Dann verschwand er im Stiegenhaus, mit dem Geruch ihres penetranten Parfüms in der Nase.



Als Caminada um kurz vor halb eins durch die vereinsamten Gassen ging, da er nicht auf direktem Weg via den Postplatz nach Hause mochte – er wollte um diese späte Stunde nicht unbedingt gesehen werden –, sah er, als er am dunklen Fontanapark entlanggehen wollte, zwei dunkle Gestalten aus einer der kleinen Nebengassen in die Poststrasse kommen. Er sah nur deren dunkle Silhouetten, aber den Gang von Kollegger erkannte er sofort. Der andere war einen ganzen Kopf grösser und wirkte kräftig und sein Gang behäbig, wie der eines Schwingers.

Sie schienen es pressant zu haben, blickten sich kurz um und eilten in der Dunkelheit die Gasse weiter. Caminada folgte ihnen in sicherem Abstand. Nach dem städtischen Werkhof und der Molki trennten sich die Wege der beiden. Kollegger bewohnte ein Haus in der Steigung zur Lürlibadstrasse und verschwand durchs Gartentor des kleinen Vorgartens und ausser Sichtweite von Caminada. Deshalb folgte er dem stämmigen Kerl, der unter den Bäumen der Loëstrasse der Strassenbaustelle entlang Richtung Kreuzspital stadtauswärts ging. Er durfte sich nicht zu weit zurückfallen lassen, es brannte nämlich nicht eine einzige der sonst schon mager verteilten Laternen, aufgrund der Strassensanierung. Doch zu nahe aufzuschliessen wagte er auch nicht, denn dann würde dieser seine Schritte in der Stille hören. Ausser ihnen war um diese Zeit niemand mehr unterwegs.

Plötzlich hörte Caminada die Feuerglocke, die Sturm schlug.

Er drehte sich Richtung Stadt zurück und nahm nun auch schwach Brandgeruch war. Irgendwo in der Altstadt brannte es. Im Widerschein des Feuers sah er gelbrötlichen Rauch aufsteigen – viel Rauch. Er drehte sich zurück, doch der Mann war in der Dunkelheit verschwunden.

Caminada eilte zurück in die Altstadt, in der die beiden motorisierten Feuerwehrfahrzeuge zu hören waren, die trotz später Stunde mit Glockengebimmel durch die Gassen brummten, damit die Einwohner der angrenzenden Häuser flüchten konnten, bis der Brand unter Kontrolle war.

Am Kornplatz ausser Atem angekommen, sah Caminada, wie zwei Polizeimänner soeben in die Untere Gasse eilten – er hinterher.

Der Brandgeruch wurde beissend, als Caminada erschreckt feststellen musste, dass es in der Kupfergasse brannte. Das Fotoatelier des jungen Saluz wie auch dessen kleine Wohnung darüber standen lichterloh in Flammen. Hektisch hantierten die Feuerwehrleute mit den dicken Schläuchen, um diese an einen der Hydranten anzuschliessen. Noch immer hatten sie von der Stadt keine Helme erhalten und mussten in gewöhnlichen Arbeitskleidern ausrücken, wie er von einem Stammtischgespräch vor einigen Wochen erfahren hatte.

Der Motor des Spritzenwagens heulte so laut auf, dass jeder in der Altstadt spätestens jetzt wach wurde und ans Fenster trat. Die Einsatzkräfte versuchten alles, um einen Grossbrand zu verhindern, denn hier standen die alten Häuser nahtlos aneinander und die Gassen so eng, dass knapp ein Pferdefuhrwerk durchkam.

Die Flammen leckten aus dem Schaufenster im Parterre wie Höllenzungen die Fassade hoch, in der Wohnung darüber quoll schwarzer, dicker Rauch hervor. Das Knacken und Bersten von verbrennendem Holz war zu hören, Funkenflug stob auf, als ein dicker Deckenbalken im Parterre nachgab. Caminada wich zurück und betrachtete alles etwas im Abseits, in der Dunkelheit verharrend – der Widerschein des Feuers tanzte auf seinem Gesicht.

Wo war der junge Saluz? War er noch in der Wohnung? Er hatte ja geahnt gehabt, dass jemand nach seinem Leben trachtete. Mit Sicherheit brannte es hier deshalb nicht aus Zufall und vor allem nicht in beiden Stockwerken gleichzeitig. Was, in Herrgottsnamen, war los in Chur? War der junge Saluz zum dritten Opfer geworden?

Diese bohrende Frage liess ihm keine Ruhe: Er mischte sich unter die Umstehenden vor dem Brandherd, während die Feuerwehrleute mit zwei Spritzenwagen langsam die Kontrolle über den Brand gewannen. Caminada hörte sich weiter um, doch niemand schien den jungen Saluz gesehen zu haben.

Nach einer Stunde, es war schon fast zwei Uhr, als er weiter kein Lebenszeichen vom Saluz vernommen hatte und der Brand so weit unter Kontrolle war, dass nur noch die Glutnester mit viel Wasser gelöscht wurden, machte er sich auf den Heimweg.

Er hatte schon mit dem alten Saluz, einem kmögigen Mann, zusammengearbeitet, und fast jeder Churer hatte irgendwann bei den Saluz ein Foto von sich schiessen lassen, um überhaupt eines zu besitzen. Auch mit dem jungen Fotografen hatte er sich gut zurechtgefunden, ein zuverlässiger, freundlicher Mann, der von der Fotografie im Allgemeinen unglaublich schwärmen konnte und darüber manchmal vergass, dass andere nicht so viel Zeit und Lust verspürten, so lange darüber zu reden oder auch nur zuzuhören. Caminada befürchtete, dass, sobald die Brandstätte abgekühlt und begehbar wurde, die verbrannten Überreste von dem Saluz gefunden würden.



Zu Hause stand er am offenen Fenster und blickte nachdenklich in die Sommernacht. Rauchgeruch lag über der ganzen Stadt und erinnerte ihn an den Waldbrand am Calanda.

Die Mordfälle nahmen solche Ausmasse mit dieser mit an Sicherheit grenzenden Brandstiftung an, dass er sich zwangsläufig fragen musste, welcher Teufel hinter dem allem steckte. Er müsste sich selber gehörig in Acht nehmen, denn die Täterschaft schien alle aus dem Weg zu räumen, die ihr in die Quere kamen. Er musste also Vorkehrungen auch zu seinem Schutz treffen.

Diese Nacht schloss er, trotz der Wärme, sein Stubenfenster, auch wenn es sich im dritten Stockwerk befand, und stellte die kleine, aber schwere Kommode von innen an die Wohnungstüre.



***



Wie er befürchtet hatte, traf Caminada um halb acht in der Früh nicht wie abgemacht auf den jungen Saluz vor dessen abgebranntem Atelier. Er hatte ihm die entscheidenden Fotos zum Fall übergeben wollen. Bis jetzt hatte niemand die Wohnung betreten können, wie er von der Feuerwache vor Ort erfuhr. Niemand wusste deshalb, ob der Vermisste im Feuer ums Leben gekommen war. Falls Saluz, und davon ging Caminada aus, die Beweisstücke irgendwo unter den anderen Tausenden von Fotos in der Kartei versteckt gehalten hatte, waren die Beweise nun vernichtet.

Saluz’ Aussagen von gestern Morgen hallten in Caminadas Ohr: Da stecken sogar die ganz Oberen drin, er müsse aufpassen. Die Fotos würden Beweis genug sein, doch zugleich ein grosses Risiko – er fürchte um sein Leben.

In Anbetracht der stinkenden Brandruine hatte er allen Grund dazu gehabt, dachte Caminada, als er einen Blick auf die verkohlten Fensteröffnungen warf.



Im Moment, das wusste Caminada, konnte er rein gar nichts im Fall der Beweisfotos unternehmen, sosehr die ihn auch interessierten. Der Einzige, der dazu das Entscheidende wusste, war verschwunden oder gar tot. Er musste abwarten, was die Inspektion der Brandruine zutage förderte, und irgendwie an den Bericht kommen.

Dennoch, Zeit wollte und durfte er keine verstreichen lassen.

Er lief deshalb hinunter zum Bahnhof und kaufte sich am Schalter ein Zugbillet.

Im Bahnhofsbüfett nahm er Platz, rauchte eine Schwarze Lasso, trank einen Malzkaffee und las in der Neuen Bündner Zeitung, die den Brand bestimmt in der morgigen Ausgabe auf der Titelseite bringen würde. Heute war ein Bericht über die schrittweise Aufhebung der Rationierung drin und einer über das Für und Wider der neu geplanten Schiessanlage im Rossboden, an der, wie bei allen Abstimmungen, nur die Männer teilnehmen durften.

Die Schweizerische Bundesbahn fuhr pünktlich um zehn Uhr Richtung St. Gallen. Caminada sass in Fahrtrichtung am Fenster und blickte auf die in der Hitze und Trockenheit braunen Felder und matten Wiesen. Irgendwie passte diese trostlose, schier alles versengende Hitze zu diesem Mordsommer in Chur, dachte er. Als würde die Sonne das Böse ausbrennen wollen.

Bei jedem noch so kleinen Bahnhof hielt die schwere, elektrisch betriebene Lokomotive, bis wieder die Trillerpfeife des Schaffners ertönte, der mit seiner grün-roten Kelle die Abfahrtbereitschaft signalisierte.

Nach drückend heissen zwei Stunden hatten sie den Bahnhof in St. Gallen endlich erreicht. Caminada hatte gehört, dass die Fahrt mit dem Automobil deutlich länger dauerte, denn die Landstrassen dahin führten durch jedes Dorf, und die vielen Pferdefuhrwerke unterwegs machten das Vorankommen auch nicht besser. Nur zwei Mal war er zuvor in St. Gallen gewesen und kannte sich kaum aus in der Stadt. Vor dem Bahnhof konnte ihm ein Pöstler sagen, wo sich die Kanzlei von Rechtsanwalt Looser befand.

Dass sich dessen Villa samt Kanzlei ausgerechnet zuoberst auf dem Rosenberg befand und Caminada in der sengenden Hitze lange brauchte, um hochzulaufen, sah er als Zeichen dafür an, dass der Fall nicht einfach so zu lösen wäre.

Das dreistöckige Haus thronte im Hang mit Sicht aufs Schwabenmeer, auf dem drei Schiffe im Dunst der Hitze den See durchfuhren. Eines davon war ein Raddampfer.

Falls der Looser nicht anwesend wäre, müsste Caminada halt warten, im schlechtesten Fall ein Hotelzimmer nehmen. Geld hatte er dabei. Natürlich hätte er auch einen Telefonapparat in der Nähe des Bahnhofes zur Benützung gebrauchen dürfen, doch er wollte dem Mann keine Zeit zur Vorbereitung geben.

Caminada hatte Glück.

Ein gut gekleideter Mann öffnete nach mehrmaligem Klingeln die Tür. Die Haushälterin sei einkaufen gegangen, entschuldigte sich dieser und bat ihn herein, falls es denn auch wirklich dringend sei, was Caminada mit ernster Miene bestätigte.

In einem imposant wirkenden Kontor, der fast gänzlich aus poliertem, glänzend rötlichem Kirschholz erbaut war, empfing Anwalt Dr. iur. Looser Caminada. «Sie haben Glück, heute ist mein Vorbereitungstag für die Arbeit bei Gericht. Also, was kann ich für Sie tun, ausser Ihnen in dieser elenden Hitze eine kühle Erfrischung anzubieten?»

«Die Erfrischung nehme ich dankend an.» Fast schon aus Gewohnheit trug Caminada die hellgraue Weste über dem Hemd, den Hut hatte er beim Eintreten abgenommen. «Ich komme in delikater Angelegenheit.»

«Aus dem Bündnerland, so wie ich höre.» Looser schenkte beiden frisches Eiswasser mit einem Schuss Himbeerlikör ein. «Und die wäre?»

«Ich sag’s ohne Umschweife: Ich habe mir sagen lassen, dass Sie mir den Kontakt zum Goldvreneli ermöglichen können», fiel Caminada bewusst mit der Tür ins Haus und erkannte sofort, dass er Looser damit einen kurzen Moment aus der Fassung brachte. «Keine Angst, aus sicherer Quelle, und damit Sie es auch gleich wissen, wir beide stehen auf derselben Seite. Es ist doch ein Geben und Nehmen», versuchte er zu beschwichtigen, nachdem er sich sicher sein konnte, auf der richtigen Fährte zu sein.

Looser räusperte sich. «Wer sind Sie überhaupt?»

«Wie unhöflich von mir. Es muss an der Hitze und dem langen Weg hier hoch liegen. Mein Name ist Peter Caplazi, und wie Sie richtig gehört haben, komme ich aus Graubünden. Mehr möchte ich nur ungern dazu sagen, da auch ich, wie Sie, meine Privatsphäre in der Angelegenheit wahren will. Wie gesagt, es ist ja eine heikle Angelegenheit für uns beide», versuchte er im geschwollensten Deutsch zu sagen, das er konnte.

«Verstanden. Also ich weiss nicht, wer Ihnen meinen Namen in diesem Zusammenhang genannt hat, aber ich kann Ihnen wirklich nicht weiterhelfen, denn ich weiss beim besten Willen nicht, von wem Sie sprechen. Ich kenne so ein, wie haben Sie gesagt …?»

«Goldvreneli.»

«Ja, genau. Ich kenne niemanden, der so heisst.»

«Herr Rechtsanwalt Looser. Es beruhigt mich, dass Sie nicht drauflosplaudern. Ich bin auch der Verschwiegenheit verpflichtet. Ich weiss mittlerweile, dass dieses junge Ding besondere Dienste anbietet, welche ich persönlich auch in Anspruch nehmen möchte. Ausserdem ist das, wie Sie sicher wissen, gar kein Delikt, das, was ich mit dem Goldvreneli vorhabe. Sehen Sie, ich bin Geschäftsmann, und es liegt mir viel daran, das Gesetz einzuhalten. Doch als Mann braucht man ja auch seine Freude, wenn man schon so hart krampft wie unsereiner.» Caminada liess die Worte im Raum schweben und lehnte sich nach einem Schluck des Eislikörwassers zurück. Er wusste, im Oberstübchen des Gegenübers fuhrwerkte es nun.

«Kann ich Ihnen wirklich trauen?»

«Entschuldigung, wenn ich das jetzt so salopp sage. Das ist eine blöde Frage, denn wenn Sie mir nicht trauen könnten, würde ich es trotzdem mit Ja beantworten. Aber ich sag’s anders, falls uns jemand etwas nachweisen könnte, es würde zwar unser Ruf ramponiert, aber nicht mehr. Vielleicht würde es sogar als Kavaliersdelikt abgetan. Dennoch versuche ich alles zu tun, um uns beide zu schützen, indem ich Ihnen nicht mehr als nötig von mir erzähle.»

«Ich kann Ihnen trotzdem nicht wirklich weiterhelfen.» Der etwa Vierzigjährige mit etlichen kleinen Narben im Gesicht, die wahrscheinlich von einer hartnäckigen Akne aus Jugendtagen herrührten, lehnte sich etwas entspannter zurück.

«Das wäre wirklich schade, und warum?»

«Ganz einfach, weil auch ich wie Sie erst den Kontakt mit dem Goldvreneli am Aufbauen bin. Mir hat ein Geschäftsfreund aus dem Thurgau den Tipp gegeben, und seither versuche ich, sie wieder zu erreichen, um ein angesprochenes Treffen zu vereinbaren. Ich hatte schon eine Terminzusage, aber ein Stammkunde, bestimmt irgendein hohes Tier, so wie sie es mir gesagt hatte, hat mir den reservierten Freitagabend vor der Nase weggeschnappt.»

«Dann sind Sie aber schon erheblich weiter. Ich habe leider noch nie mit ihr reden können. Sie arbeitet, wenn das stimmt, in der Vermittlerzentrale in Chur, doch ich habe mehrmals an den beiden genannten Wochentagen in der Nacht angerufen, es hatte jedes Mal eine andere Dienst. Und deshalb bin ich hier. Wissen Sie, wo ich sie erreichen kann?»

«Sie arbeitet dort. Aber sie ist krank.»

«Krank? Schlimm?»

«Das hat mir gestern Abend die eine Aushilfe, ihre Freundin, gesagt, als ich nach dem Goldvreneli gefragt habe. Eine Sommergrippe oder so was. Ich glaube, wir müssen uns bloss noch einen Moment gedulden und am Riemen reissen, auch wenn’s schwerfällt.» Er zog die Schultern kurz hoch. «Bleibt uns ja nichts anderes übrig», sagte er und lachte über die eindeutige Zweideutigkeit.

«Ja, dann bin ich beruhigt. Hab schon gedacht, dass ich nicht zum Zuge käme. Was kostet es denn genau? Nicht mal das konnte mir mein Verbindungsmann zu Ihnen sagen, denn dieser ist kein Kunde von ihr gewesen und will es auch nicht werden. Warum auch immer.»

«Nein, nein. Wir kommen schon zum Zug, aber es kostet zünftig was. Aber mir ist’s nur mehr als recht, denn von den Bordsteinschwalben haben wir in St. Gallen mehr als genug. Ich habe schon zweimal wegen solcher Frauenzimmer Sackratten aufgelesen, und das Goldvreneli ist so oder so was Besonderes.» Er goss von dem Eiswasser mit Likörgeschmack nach. «Vor etwas mehr als zwei Wochen hatte ich mit ihr das letzte Mal telefoniert. Diese Unschuld vom Lande verzaubert mit ihrem Dialekt und dem Charme, dass es einen unruhig werden lässt. Und vom Preis her trennt sie auch Spreu und Weizen. Ohne ein Goldvreneli läuft nichts.»

«Sie meinen, ein echtes Goldvreneli? So möchte sie bezahlt werden?» Caminada legte die Stirn in Falten und nickte anerkennend.

Rechtsanwalt Looser lachte. «Sie will hundert Stutz in Form von Goldvrenelis. Das ist zwar mehr als sauteuer, dafür bietet sie auch was Besonderes. Sie wissen es ja sicher, sonst hätten Sie nicht den weiten Weg aus dem Bündnerland hierher gemacht.» Er deutete mit den Fingern eine Schere an.

«Ja, ja, schon klar, schnipp-schnapp, das Haar unten ab, dann gibt’s auch keine Sackratten», tat Caminada verheissungsvoll und lachte, doch er musste seinen Missmut über die schäbige Art des Anwalts zurückhalten. «Mein Geschäftsfreund, ein hohes Tier aus Frauenfeld, der hat sie schon dreimal getroffen und hat noch immer nicht genug. Das sagt alles. Der hat schon drei Hunderter-Goldvreneli aufgetrieben wegen dem rasierten Schnäggli. Und bereut nicht einen Stutz, wie er schwärmt. Ein flottes Maitli, jung und weiss, was Männer wie wir mögen. So eine findet man keine Zweite in unserem schönen Schwyzerländli, das ist schon mal sicher. Eben ein richtiges Goldvreneli!» Er lächelte schmierig. «Wissen Sie, ich war schon im nahen Bregenz oder auch in Friedrichshafen mit meinem Geschäftsfreund in den, wie soll ich’s sagen? Besseren Bordellen. Es ist immer das Gleiche. Wobei, die dunkelhaarige Brunhilde aus Kufstein, oh, das war auch ein tolles Mädel gewesen … na ja. Die konnte sogar wunderschön jodeln, kaum war sie angesoffen.» Er lachte auf.

«Kommt das Goldvreneli nach Hause, oder muss jedermann nach Chur kommen? Mein Problem ist eben, dass ich als Geschäftsmann nicht unbekannt in der Region bin. Und Chur ist überschaubar. Da muss man gehörig aufpassen. Eben, der Ruf …», lenkte Caminada das Gespräch aufs für ihn Wesentliche zurück.

«Soviel ich weiss, kann der Treffpunkt jedes Mal neu ausgemacht werden. Aber am besten handeln Sie dies mit ihr am Telefon in der Nacht dann selber aus. Ich habe für den Freitagabend, der wie gesagt leider nicht zustande kam, einen Treffpunkt in Chur gewählt, welchen sie mir vorgeschlagen hatte.»

«Ach, dann hat sie eine fixe Adresse in Chur? Das wäre ja auch praktisch für mich, denn auf keinen Fall würde ich mich in einem Gasthaus oder Hotel mit ihr treffen wollen oder können. Und wo genau ist es in Chur?»

Looser schien die direkte Frage zu irritieren. Misstrauisch blickte er Caminada ins Gesicht.

«Kann ich Ihnen wirklich trauen? Sie haben nämlich was von einem Polizeimann, wenn ich Sie mir genauer ansehe. Wissen Sie, ich bin oft bei Gericht, und da sieht man allerhand. Wie ein Schelm sehen Sie mir nicht aus, aber wie ein Wachtmeister.»

Caminada lachte herzhaft. «Das hat man mir schon öfters gesagt, und wissen Sie, was ich dann immer zur Antwort gebe?»

«Das würde mich wundernehmen.» Looser schien ganz Ohr zu sein.

«Zeigen Sie mir nur einen einzigen Polizeimann ohne Schnauz oder Bart in unserer Eidgenossenschaft.» Caminada lachte wieder, denn ihm kam der Spruch des jungen Spatz gerade rechtzeitig wieder in den Sinn.

Looser fiel ins Gelächter mit ein. «Da haben Sie ja den Vogel abgeschossen, und ausserdem ist die Prostitution seit 1942 für Frauen und deren Freier straffrei, um ihre Argumentation genauer auszuführen. Also, ich sag’s Ihnen. Treffpunkt ist eine Wohnung in einem Haus unterhalb des Güterbahnhofs. Wo immer das auch in Chur sein mag. Sie wollte mir erst vor dem Treffen die genaue Adresse bekannt geben, und darum habe ich versucht, sie gestern anzurufen. Denn ich wäre mehr als nur bereit.» Er nahm einen Schluck und lehnte sich in seinem protzigen Sessel zurück.

«Nur noch eine Frage. An welchem Freitag wollte das Goldvreneli denn den Stammkunden treffen, welcher Ihnen Ihren Termin vor der Nase weggeschnappt hatte?»

«Ist das denn wichtig?» Looser schien wieder misstrauisch zu werden.

«Wenn es der Freitag vor zweieinhalb Wochen war, dann schon.»

«Wieso?»

«Weil die Polizei, soviel ich gehört habe, dann eine junge Dirne in der Nähe des Bahnhofs mit einem höheren Tier aus dem Unterland festgenommen hat», log Caminada. «Und deshalb bin ich so vorsichtig geworden. Könnte sein, dass die bei der Polizei geredet hat und gar nicht krank ist, sondern einsitzt. Aber es kann auch eine andere gewesen sein.»

«Ja, dann hatte ich ja Glück gehabt, denn eigentlich hätte ich sie an dem Abend geniessen können. Sogar als ich das Doppelte bot, weil ich nicht mehr warten wollte, blieb sie stur und beharrte darauf, dass ihr Stammkunde Vorrang geniesse.»

«Die scheint tatsächlich was ganz Besonders zu sein. Und so wie ich gehört habe, sei sie wunderschön braunhaarig.»

«Stimmt – obwohl ich es ja auch nur von meinem Geschäftsfreund hörte, denn der weiss, dass die mir die liebsten sind.»

Caminada hatte genug gehört, es musste sich tatsächlich um die kleine Flurina handeln, und liess das Gespräch ausklingen, ehe er sich verabschiedete.

Rechtsanwalt Looser drückte ihm beim Gehen einen edlen Stumpen in die Hand. Nur ein Mal hatte Caminada so einen rauchen dürfen, nach einem gelösten Fall hatte ihm der Regierungsrat Barblan einen im Regierungsgebäude geschenkt.



Während Caminada auf einem Pferdefuhrwerk sass, das ihn mitgenommen hatte und den Rosenberg hinunterfuhr, fiel sein Blick auf den in feinem Dunst liegenden Bodensee. Er fragte sich, wie es jetzt den Menschen in Deutschland wohl ergehe. Bevor weitere schwere Gedanken zum Krieg hochkamen, fielen seine Gedanken zurück auf den Fall.

Beim Goldvreneli musste es sich tatsächlich um Flurina Hassler handeln. Doch wie war das möglich, was der Rechtsanwalt gesagt hatte? Das Goldvreneli war gemäss Bargätzi noch Jungfrau gewesen, doch die Aussagen des Rechtsanwaltes und auch jene von der Telefonistin Kobelt passten nicht dazu.

Steckte Bargätzi womöglich mit im Sumpf? Hatte der mit seiner Aussage über die Jungfräulichkeit der Hasslerin von deren Tun abgelenkt, weil er selber darin verstrickt war?

Und wer war dieser Stammkunde?

War er der Mörder? Oder war er der Letzte, der das Goldvreneli lebend gesehen hatte?

Wieder gesellten sich zu den neuen Erkenntnissen auch weitere Fragen – ein Hü und Hott.



Während Caminada eine Stunde später im Bahnhofbüfett in St. Gallen vor einem mittlerweile leeren Kaffee hockte und fast eine Stunde auf den nächsten Zug nach Chur warten musste, schüttelte er mehrmals fast unmerklich seinen Kopf. Er hatte schon so einige Fälle in seinem Landjägerdasein lösen müssen: vom Diebstahl einer trächtigen Geiss bis hin zum Totschlag in einem Torkel in Malans, als die junge Winzerin mit eingeschlagenem Schädel zwischen den Eichenfässern vorgefunden wurde, doch das hier, dieser Fall hier war wie Unkraut, wie eine Ranke, die sich überall reindrückte und deren Wurzelwerk nicht zu erkennen war.

Später, als er im stickig-heissen Zugabteil auf der Holzbank sass und durchs St. Galler Rheintal Richtung Chur fuhr, überkam ihn Mitleid. Was musste in dem jungen Leben des Goldvrenelis bloss geschehen sein, dass dieses Fräulein sich für Geld mit so grusiga Khaiba eingelassen hatte? Was? Und musste dann auf so tragische Art und Weise ihr Leben lassen.

Als er so alt gewesen war wie sie, da hatte er die Nähe und die Gespräche mit Jolanda genossen. Sie spazierten oft am Waldrand des Fürstenwalds entlang und über die Prasserie und blickten in der Abenddämmerung ins Churer Rheintal, oder sie wanderten an einen der Bergseen. Sie beide hatten nicht viel, dennoch etwas Wertvolles: Zufriedenheit.

Ach herrjemine, das arme Ding, dieses Goldvreneli. Die Gedanken um ihren Tod schmerzten ihn.

Weiter fragte er sich, warum auch die Lisa Brunner sterben musste. Die lebensfrohe Blondine, die anscheinend den Männern nur so den Kopf verdrehte, glaubte man dem jungen Spatz. Oder war sie doch, wie die Friedlands sie beschrieben hatten: ein anständiges Fräulein, das Träume hatte und pflichtbewusst und verlässlich war?

Warum sie? Warum war sie tot?

Nur eines glaubte Caminada in diesem Zusammenhang sicher zu wissen: Hatte er den oder die Mörder von Flurina Hassler, dann auch mit Sicherheit den von Lisa Brunner.



Nach langen und durchrüttelten zwei Stunden Zugfahrt fuhr der Zug mit kreischenden Bremsen in den Churer Hauptbahnhof ein, als hätte die Sommerhitze auch ihm zugesetzt. Caminadas Hemd klebte in der Schwüle des späten Nachmittags. Auf dem Perron roch es nach Holzkohle, Dampf und dem Teer auf den heissen eichenen Schwellen, dass die Bahnarbeiter beim Drauftreten etwas kleben blieben.
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Um sieben Uhr an diesem Abend sass Caminada mit Fanzun am Rhein. Er war mit seinem Vehikel und sie mit ihrem Damenrad an der Rheinpromenade entlanggefahren, bis sie ein schönes Fleckli in den Auen gefunden hatten. Sie hatte ein Picknick, wie tags zuvor abgemacht, dabei, mit Gemüse, Brot und kaltem Hühnchen.

Sie legte das karierte Tuch auf dem trockenen Boden aus und stellte ihren geflochtenen Korb in die Mitte. Caminada hatte im Usego Süssmost und Passugger-Orangina gekauft und in einem kleinen Rucksack mitgebracht. Er wusste vom Waldfest her, dass sie Orangina mochte, und sah, dass ihm die kleine Überraschung geglückt war.

Während sie assen, fiel ihr Blick auf seine Hände. Er nickte auf ihren fragenden Blick zum leeren Ringfinger und zog sie liebevoll zu sich heran, küsste sie sanft auf die Wange. Sie lächelte und schloss die Augen für einen Moment.

Der Abend klang friedlich aus, in den Auen sank eine tiefe Ruhe mitsamt der Dämmerung hernieder, untermalt vom gleich fliessenden Wasser des Rheins, das Frieden ausströmte. Dieser Moment, in dem die Dämmerung die Nacht noch in Schach zu halten vermochte, wenn auch nur für einen kurzen Moment, war für Caminada gleichermassen wundersam, wie wenn die Morgendämmerung noch nicht mit dem Tageslicht verblassen wollte.

Fanzun packte nach dem Essen sorgsam die Reste in den geflochtenen Korb und setzte sich nah an Caminada, dass beide ihren Arm um den anderen legen konnten. Wie immer ging ein dezenter Duft von süsslichen Alpweiden von ihr aus. Ein sanfter Wind säuselte in dem Blätterdach über ihnen, samtig glitt weiter die Dämmerung über die Berge ins Tal und zog die Nacht wie ein grosses Tuch hinterher und liess es über ihnen liegen.

Caminada streichelte ihre Hände und Arme, legte ihre Hand in die seinige und küsste mit seinen weichen Lippen ihren Handrücken. Er legte sich auf den Rücken, dass sie neben ihm liegend ihren Kopf auf seine Brust legen konnte. Sanft strich er ihr durch das pechschwarze Haar und atmete den Frieden des Ortes ein.

Nach Mitternacht schoben sie unter einem Sternenmeer ihre Gefährte über die staubigen Strassen inmitten durch Wiesen und Felder, Richtung der kleinen Quartiere unterhalb des Bahnhofs. Die Bergsilhouetten umschlossen das Churer Rheintal wie eine dunkle Krone.



Zum ersten Mal hatte Caminada in der kleinen, aber schicken Wohnung von Fanzun übernachtet. Sie hatte am nächsten Tag frei, und so schliefen die beiden, bis die Sonne schon das gesamte Tal mit ihrer Glut überschwemmte.

Das gemeinsame Erwachen war schön. Das Schlafzimmerfenster im dritten Stock stand offen, der gezogene weisse Tagvorhang fing das Sonnenlicht ein. Im Nussbaum vor dem Fenster zwitscherten munter die Vögel. Sie lag in seinem Arm. Beide genossen diesen gemeinsamen Moment, diese Ruhe vor dem Tag. Nur vom Bahnhof her hörten sie hin und wieder den heiseren Pfiff einer der immer seltener fahrenden Dampflokomotiven und das Klopfen ihrer kraftstrotzenden Motoren, wenn sie durchs Churer Rheintal ratterten.

Gut gelaunt brühte Menga Malzkaffee, während Caminada das Geschirr und Besteck entgegennahm und den kleinen Tisch deckte.

Immer wieder fanden sich ihre Blicke und fingen damit auch das Lächeln des anderen ein. Fanzun schaltete Radio Beromünster ein. Der Sprecher verlas soeben die Wetterprognose für den Tag: Es solle weiter heiss und trocken bleiben, eine Änderung der Grosswetterlage sei nicht in Sicht.

Caminada erzählte ihr mehr von seiner Freistellung, dem Brand und seinen weiteren Plänen im Fall.

Ihr Gesicht bekam Sorgenfalten, als Caminada die Bedrohung vorsichtig erwähnte.

«Walter, diesen Saluz, den kenne ich, der war vor Kurzem bei mir in Behandlung.»

«Ja? Darf man fragen, wegen was?»

«Eigentlich nicht, wegen meinem Arztgeheimmnis. Aber dir als Landjäger kann ich es ja sagen. Er ist bei einer Baustelle in einen rostigen Nagel getreten. Der riesige Nagelkopf steckte in der Schuhsohle. Aber die Wunde ist so weit gut verheilt.»

Caminada berichtete seinereits vom Untersuchungsbericht von Bargätzi und dessen Feststellung, dass Flurina Jungfrau gewesen sei, und erklärte ihr seinen Einwand, dass dies vollkommen im Widerspruch zu ihrem Goldvrenelileben stünde.

«Walter, ich bin keine Frauenärztin, aber als Frau kann ich dir versichern, dass es unumstössliche Merkmale gibt, die sich zeigen, wenn das Fräulein Hassler ein so ausschweifendes Sexualleben geführt haben sollte. Da kann der Bargätzi sich nicht einfach so mal in der Untersuchung geirrt haben. Entweder hat er dir bewusst die Unwahrheit gesagt, oder es stimmt sonst was nicht in der Geschichte.» Sie machte eine kleine Denkpause. «Und grundlos hast du das Geld, ich meine damit die Goldmünzen, ja nicht bei ihr gefunden.» Sie goss Caminada eine Tasse Kaffee ein, während er sich eine Zigarette anzündete.

«Stimmt, dieser Gedanke ist mir auch schon gekommen. Aber wieso auch ihre beste Freundin, die Lisa? Könnten die nicht zu zweit so ein Ding abgezogen haben? Denn auch ihr fehlte das Schamhaar, und sie war keine Jungfrau mehr. Gemäss dem jungen Spatz, ihrem Coiffeurmeister, war sie ein Donnersmaitli. Fragt man hingegen die jüdische Familie, bei der sie wohnte, hört man das Gegenteil.» Er blickte Menga vielsagend an. «Wer weiss, vielleicht hat auch der junge Spatz schlichtweg gelogen, und der Lisa wurden die Schamhaare erst nach ihrem gewaltsamen Tod oder bevor sie missbraucht wurde, abgeschnitten, um genau diesen Verdacht zu erhärten. Immerhin weiss ich jetzt aus sicherer Quelle, dass das Goldvreneli am Tatabend einen Freier getroffen hatte, der viel Geld für den Abend springen liess.»

Ihm schoss eine Frage durch den Kopf. Die Handtasche der Hassler hatte man gefunden – sogar ihr Portemonnaie war drin, hatte ihm der Kübler kurz vor dem Rausschmiss erzählt, doch wenn sich darin Goldvrenelis befunden hätten, falls ihr Freier sie denn bezahlt hätte, hatte er es verschwiegen. Doch wahrscheinlicher war es, dass der Freier sie, anstelle zu bezahlen, erwürgt hatte.

Die Flurina konnte unmöglich eine Jungfrau gewesen sein – Bargätzi hatte mit Sicherheit gelogen –, und wieso war dieser so schnell am Morgen am Fundort? In keinem anderen Fall war der so schnell vor Ort gewesen. Deckte er jemanden, den er kannte, womöglich sogar den Mörder, oder war er selber verstrickt?



***



Als der Tag sich seinem Ende zuneigte, fuhr Caminada in den Küblereiweg in seine Wohnung. Fanzun hatte, bevor sie zu einem Notfall gerufen wurde, im Kantonsspital und im Kreuzspital beim Dienstarzt abgeklärt, ob der junge Saluz als Verletzter oder gar als Brandopfer eingeliefert worden war, was nicht der Fall war. In der Neuen Bündner Zeitung war ein Bericht über den Brand, aber über den Verbleib des jungen Fotografen konnte nichts Genaueres berichtet werden, las Caminada weiter.

Caminada hätte nicht sagen können, warum er es seiner Haustüre ansah, dass etwas nicht stimmte. Es war mehr ein Gefühl, das ihn mit jeder knarzenden Holzstufe beschlich, während er das alte Stiegenhaus hochging. Die Glühbirnen funktionierten seit Wochen nur im ersten und letzten Stockwerk des vierstöckigen Hauses und streuten so mehr Schatten als Licht im Rest des Treppenhauses.

Als er vor seiner Wohnungstüre stehen blieb, zögerte er einen Moment.

Das Schloss war mit einem Dietrich geöffnet und dabei beschädigt worden. Er schob vorsichtig die im Halbdunkel liegende Türe mit der linken Hand auf, dabei die rechte zur Faust erhoben, um donnernd zuzuschlagen, falls nötig.

Er drehte den Lichtschalter rechts neben der Eingangstüre und griff nach der kleinen Axt, mit der er Holzspäne für den alten Ofen in der Küche schlug, den sie vor dem Gasherd immer benutzt hatten.

Das Licht der Stubenlampe brachte es zum Vorschein: Jemand hatte seine gesamte Wohnung durchsucht. Ein riesiges Durcheinander herrschte: Die Schubladen der alten umgekippten Kommode hingen wie Zungen heraus, sogar die Kühlschranktüre stand offen, eine Pfütze hatte sich auf dem Holzboden gebildet. Das Mischgulasch und die Gerstensuppe waren ausgekippt, als hätte der Eindringling darin was Verstecktes vermutet.

Nachdem er die drei Räume kontrolliert und sich so versichert hatte, dass sich niemand im einzigen Schrank oder sonst wo versteckt hielt, richtete er die umgekippte Kommode auf und schob sie von innen an die Wohnungstüre. Danach öffnete er das Stubenfenster, zog das Gutschi an seinen Platz und setzte sich mitten im Durcheinander darauf.

Er lächelte, denn mit Sicherheit hatte der Eindringling die Goldvrenelis gesucht. Doch als hätte er es geahnt, hatte er sie sicherheitshalber bei Fanzun gelassen. Sie hatte ihm in ihrer kleinen Wohnung ein hervorragendes Versteck vorgeschlagen: im kleinen aufgehängten Vogelhäuschen, das über dem Fenstersims sicher verankert hing.

Nun glaubte Caminada auch, einen weiteren Zusammenhang zu erkennen: Dass Gruber und Kollegger auf irgendeine Weise im ganzen Fall drinsteckten, das war schon mal sicher, seit er die beiden bei der Axtgeschichte in der Hütte beobachtet hatte. Seltsam oder Zufall: Die beiden hatten den Mehli vor zehn Jahren gemeinsam verhaftet, aufgrund von dessen Übergriffen auf ein junges Fräulein. Und nun schoss plötzlich Kollegger den Hauptverdächtigen Mehli in einer Hütte nieder. Gemäss der Jungbäuerin ohne Bedrängnis.

Eine späte Rache Kolleggers für etwas, was schon länger passiert war? Wusste Caminada nicht alles, was vor zehn Jahren tatsächlich geschehen war? Oder wollte Kollegger den Hauptverdächtigen umbringen, damit der aktuelle Fall als abgeschlossen gesehen werden konnte und niemand mehr weitere Fragen stellte?

Und es konnte kein Zufall sein, dass Caminada Wachtmeister Gruber vom Stadtpolizeiamt in der Samstagnacht alleine in der Wohnung vom Hassler gesehen hatte, wie dieser mit der Taschenlampe diese durchsucht hatte. Was hatte der in der Wohnung gesucht? Die Goldvrenelis?

Möglicherweise hatten Gruber oder Kollegger auch das Zimmer von Lisa Brunner im Haus der jüdischen Familie Friedland durchsucht. Ob des Geldwertes wegen allein oder ob womöglich ein weiterer Grund dahintersteckte, müsste er herausfinden. Der grossen Anzahl Goldvrenelis nach zu urteilen, war die Flurina Hassler vor ihrem Tod nicht untätig gewesen.

Caminada legte sich aufs Sofa, die gestaute Hitze hatte sich fest im Hause eingenistet. Trotzdem musste er sicherheitshalber das Stubenfenster, während er schlafen würde, geschlossen halten. Er starrte zur dunklen Decke, die Glut einer Schwarzen Lasso glomm hin und wieder auf. Genüsslich blies er den Rauch in die Dunkelheit. Er würde die Mörder kriegen.



***



Als kurz vor halb fünf ein scheuer Streifen Licht im Osten den neuen Tag ankündigte, suchte er im Durcheinander nach der eisernen Kanne und kochte sich einen Zichorienkaffee. In Unterhose und Unterleibchen trank er am Fenstersims stehend das heisse Getränk, dazu rauchte er eine Zigarette. Radio Beromünster sendete wie immer in der Früh Volksmusik. Leise hörte er die Melodien und blickte in die steinerne Gipfelregion des Calanda, die rot-gelb in den ersten Sonnenstrahlen aufleuchtete, und fühlte eine Zufriedenheit in sich aufkommen, was ihm angesichts seines Ausschlusses vom Dienst kschpässig vorkam.

Seine Gedanken kreisten. Was war mit dem jungen Saluz passiert? Hatte er rechtzeitig flüchten können, oder wurden mittlerweile seine verkohlten Überreste in der Brandruine gefunden und so der dritte Mord als Unfall getarnt? Und was wäre auf den Fotos zu sehen gewesen, das so unhaltbar war, dass Menschen deswegen umgebracht wurden? Wen von den Oberen betraf der Filz, und wie weit hinab in die Kreise der Polizei reichte dieser? Wem konnte er deshalb noch trauen? Eines stand für ihn fest: Er musste viel vorsichtiger zu Werke gehen.

Die nächsten zwei Stunden war Caminada damit beschäftigt, Ordnung in das heillose Durcheinander zu bringen. Seine gekühlten Lebensmittel waren fast alle futsch. Alles konnte er nicht sogleich wieder kaufen gehen, da die entsprechenden Märkli aufgebraucht waren.

Zum Glück ass er gerne Patati in allen Variationen, und davon würde er sicherlich auch satt.

Ein Klopfen an seiner Wohnungstüre riss ihn um kurz vor acht aus seinen Gedanken. Er griff sich die kleine Axt und hielt sie seitlich neben seinem Körper versteckt, als er vorsichtig die Türe einen Spalt breit öffnete.

Vor ihm stand der rothaarige Hilfspolizeimann Marugg des städtischen Polizeiamtes, der ihn am Samstagmorgen des ersten Mordes so lautstark mit seinem Klopfen aufgeweckt hatte.

«Morgen, Marugg. Was tust du denn hier? Immerhin, schon kurz vor acht Uhr.» Eine kleine Anspielung auf die letzte morgendliche Begegnung konnte er sich nicht verkneifen.

«Kann ich schnell hereinkommen, bitte?» Die Stimme des jungen, sommersprossigen Marugg hörte sich leise an, als müsse er sich vorsehen.

Caminada liess unbemerkt die Axt langsam hinter der Türe zu Boden gleiten, dass der Stiel an der Wand ruhte, während er Marugg misstrauisch gestimmt hereinliess.

Vieles hatte Caminada aufgeräumt, doch der Wohnung war anzusehen, dass jemand Ungebetenes hier gewesen war. Er zeigte auf den einen gepolsterten Sessel und setzte sich seinerseits gegenüber aufs Gutschi.

«Wo brennt’s denn, junger Mann?»

«Landjäger Caminada, ich habe von Ihrer Suspendierung gehört und fühle mich verpflichtet, Ihnen Folgendes zu sagen.» Wie beim ersten Besuch hielt er seine Dienstmütze zwischen den Händen und drehte sie. «Es geht um den Brand beim jungen Saluz.» Er räusperte sich, dass Caminada ihm etwas Apfelmost mit Wasser reichte.

«Ich weiss schon länger, wo der wohnt, die Altstadt ist ja klein, und in der besagten Brandnacht hatte ich Hilfsdienst im Wärmestübli. Unser wc war verstopft – wie sich am nächsten Tag zeigte, wegen der Bauarbeiten in der Strasse unterhalb. Das falsche Abflussrohr war geschlossen worden. Na ja, da ich in dieser Nacht nicht nur klein musste, wollte ich schnell in die Obere Gasse, dorthin, wo ich wohne.»

«Alles recht und gut. Aber komm endlich zur Sache», forderte Caminada ihn auf.

«Wie soll ich sagen, ich lief im Dunkeln an der Kupfergasse vorbei und sah, wie Wachtmeister Kollegger mit einem weiteren Mann aus dem Atelier von Saluz kam.»

Caminada hob erstaunt die Augenbrauen. «Um wie viel Uhr war das?»

«Ich habe nicht auf die Uhr geschaut, denn ich habe noch keine. Aber als ich wenig später aus dem Hauseingang in der Oberen Gasse rauskam, roch ich schon den Rauch und sah auch schon die Flammen, die wie verrückt aus beiden Räumen schlugen. Da hat jemand nachgeholfen.»

«Haben der Kollegger und der andere dich gesehen?»

«Nein, denn ich kam aus dem Stockdunkeln die Gasse hoch, während sie im schwachen Licht der Laterne die Ateliertüre schnell hinter sich zuzogen und sofort Richtung ‹Rebleuten› verschwunden sind.»

«Bist du dir ganz sicher?»

«Ja, das bin ich.»

«Dann ist es gut.» Wieder strich sich Caminada über die Oberlippe, als hätte er noch immer einen Schnauz, und überlegte einen Moment still vor sich hin, bevor er fragte: «Hast du das jemandem erzählt?»

«Nein», kam sofort die Antwort.

«Und warum nicht?»

«Na ja, das mit Ihnen hat ja die Runde gemacht, aber ich glaube, dass Sie auf dem richtigen Weg sind. Das glauben übrigens auch andere, wie ich feststellen konnte. Im Moment gibt es zwei Lager, und ich halte mich da im Hintergrund.»

«Aha, und wieso?»

«Seit dem ersten Mordfall hocken der Kollegger und Gruber noch mehr zusammen, und ich habe mal in die Akten geschaut, wegen dem Fall vor zehn Jahren.»

«Fall vor zehn Jahren?» Caminada wusste im ersten Moment nicht, was damit gemeint war.

«Der Fräulein-Lüstling, dieser Jürg Mehli», konkretisierte Marugg, und Caminada nickte. «Unser Wachtmeister Gruber, euer Kollegger und der Direktor der Teigwarenfabrik Cada, dieser Urs Rechsteiner, sind zusammen in Ilanz zur Schule gegangen.»

«Was willst du damit sagen?» Caminada zündete sich eine Zigarette an.

«Ich habe mich mal umgehört.»

Caminada war überrascht. «Einfach so?» Er schüttelte das Schwefelzündholz aus, bevor er es in den Aschenbecher versenkte.

«Nicht einfach so. Ich habe einen Vorteil.» Er lächelte zum ersten Mal, dass seine Gesichtszüge sich etwas entspannten.

«Und der wäre?»

«Den müssten Sie eigentlich selber wissen, aber ich mach nicht lang drum herum – mich nimmt niemand so richtig ernst. Man merkt mich kaum im Dienst. Ich springe da und dort mal hin, höre so allerlei, doch niemand traut mir mehr zu, und alle reden untereinander, als wäre ich eine Stehlampe.» Er machte eine abwinkende Handbewegung, aber es war ihm anzusehen, dass es ihm naheging.

Caminada nickte schmunzelnd. Er musste zugeben, bis jetzt hatte er den jungen Marugg auch so wahrgenommen. «Dann bin ich ja mal ganz Ohr, junger Mann.»

«Nun ja, ich bin gleich alt wie das Opfer von damals, das der Mehli angegangen haben soll. Meine Tante schafft schon seit vielen Jahren in der Cada am Fliessband und kümmert sich darum, dass die Teigwaren entsprechend dem Eidgenössischen Kriegsernährungsamt verpackt werden. Ich habe mir erlaubt, mit ihr mal über den Fall von vor zehn Jahren zu sprechen. Es ist in der Cada ein offenes Geheimnis, dass die Frau Rechsteiner ein grosses Herz für den jungen Mehli gehabt hat. Sie war schon damals schwermütig gewesen, wie man hört, und es scheint ihr heute noch schlechter zu gehen. Sie lebt seit dem Vorfall zurückgezogen in dem grossen Haus. Tatsache ist, und das weiss ich aus den Akten des Stadtpolizeiamtes, dass der Mehli bei ihr als Hilfsgärtner und für Arbeiten rund ums Haus in Ober-Masans eingestellt worden war.» Marugg nahm einen grossen Schluck, seine rötliche Gesichtsfarbe verriet, dass ihm nicht nur heiss war, sondern dass er auch aufgeregt war. «Alle Zusammenhänge verstehe ich auch noch nicht, aber mir hat die Cantieni, das vermeintliche Opfer von damals, im Vertrauen zugeflüstert, dass der Mehli ihr rein gar nichts getan habe, sondern sie von Urs Rechsteiner zu dieser Falschaussage genötigt worden sei und den Übergriff vorgespielt habe.»

«Ach was? Und wieso sagt die ausgerechnet dir so was? Und das so viele Jahre später? Die gibt doch nicht mir nichts, dir nichts grundlos etwas zu?»

«Stimmt, Landjäger Caminada. Sie ist seit einem Jahr meine Freundin. Und als die Morde geschahen, sorgte ich mich anfänglich natürlich um sie. Und dabei kam das Thema von diesem Mehli auf den Tisch, und ich habe, beim Nachermitteln, ihren Namen in den Akten gefunden und sie damit konfrontiert. Ehrlich gesagt, sie hat mich eindringlich gebeten, es für mich zu behalten, und es ist ihr nun mehr als nur peinlich. Ja, sie hat sogar grosse Schuldgefühle deswegen.» Nach einer mehrsekündigen Denkpause – Caminada sah ihm an, dass er was loswerden wollte, und schwieg abwartend – fuhr er fort: «Rechtlich gesehen müsste ich meine Freundin wegen Falschaussage verzeigen, sonst bin ich auch nicht besser als viele, die ihr Amt nicht ernst nehmen und mauscheln, wo sie nur können.»

«Und nun?»

«Sie war irgendwann damit einverstanden, dass ich diese Informationen ausschliesslich Ihnen weitergebe, mit der Bedingung, es nicht zu verwenden, falls Sie einen anderen Weg finden, um Licht in das Ganze zu bringen.» Marugg blickte gespannt durch seine runde Brille Caminada an.

«Aber wieso hat sie es überhaupt getan, ich meine, damals. Was hatte dieser Cada-Direktor Rechsteiner gegen sie in der Hand gehabt?»

«Gar nichts. Im Gegenteil. Die beiden Familien, die Rechsteiners und die Cantienis, waren eng miteinander verbunden, und bald ging das Gerücht um, dass der Taubstumme dem Rechsteiner Hörner aufgesetzt hatte. Was für eine Schmach für so einen herrschsüchtigen Mann, wie der Rechsteiner einer ist. Als meine Freundin Nina, eben die Tochter der Cantienis, das Gerücht auch hörte und irgendwann auch mitbekommen hatte, dass auch ihre Mutter tatsächlich mit dem Knecht –»

«A biz patschifig, junga Ma», unterbrach ihn Caminada. «Was hat der Knecht mit der Mutter Cantieni zu tun? Ich dachte, er habe was mit der Rechsteiner gehabt?»

Marugg erklärte ihm, dass die Rechsteinerin den Mehli sozusagen für die Gartenarbeiten ausgeliehen hatte, sie waren ja beste Freundinnen, und dass die alte Cantieni ebenso Freude an dem stattlichen Mann gefunden hatte. Einer, der nichts hören und reden kann, sei doch der verschwiegenste Bettgenosse, schloss er seine Erklärung. «Und, Landjäger Caminada, als Nina das erfuhr, ging sie zu Rechsteiner, der ihr Taufgötti war. Sie war gewillt, dem Knecht, diesem Glünggi, rechtzeitig das Handwerk zu legen und ihre Mutter, aber vor allem die ganze Familie so vor weiterem Schaden und der Schmach eines Gerüchtes zu bewahren. Mit Rechsteiner heckte sie deshalb den Plan aus, um den Knecht ausser Reichweite seiner Frau zu bringen, und das für lange Zeit.»

«Ach so, und somit auch weg von Cantienis Mutter.» Caminada nickte, er hatte den Zusammenhang verstanden.

«Nina lockte, wie abgemacht, den Mehli in die Falle. Rechsteiner seinerseits kümmerte sich darum, dass Gruber und Kollegger so quasi per Zufall in der Nähe waren, und ich muss es leider sagen, meine jetzige Freundin zog damals das perfekte Schauspiel ab und spielte das arme Opfer, wie sie mir gebeichtet hat.» Er schwieg einen Moment, als wäre es ihm selber peinlich. «Aber Menschen können sich ändern, Landjäger Caminada.» Er blickte ihn an, dass Caminada nicht wusste, ob er damit auch auf seine jüngste Verwandlung vom Säufer weg anspielte. «Sie hat die Zusammenhänge ja auch erst später begriffen, als ich ihr erklärt habe, was mit diesem Mehli danach tatsächlich geschehen war. Und noch mal: Der Rechsteiner hat ihr damals weisgemacht, dass sie dem Gesetzgeber so quasi helfen würde, weil dieser Irre schon manche Frauen angegangen habe, ganze Familien so zerstört habe, ohne dass die Obrigkeit seiner habe habhaft werden können – dies nur aufgrund der fehlenden Beweise, die sie jetzt liefern könne.»

Caminada fuhr sich durchs dichte schwarze Haar. «Also wollte der Rechsteiner das frivole Liebespaar auf diese Weise trennen, und seine Jugendfreunde bei der Polizei haben dabei kräftig mitgeholfen. Ai Hand wäscht dia andari, sage ich da nur.» Er lehnte sich aufs Gutschi zurück, steckte sich eine Villiger Krumme an und reichte Marugg eine Schwarze Lasso, der aber dankend abwinkte, da er Nichtraucher sei.

«Das heisst, Marugg, die haben gemeinsam einen Unschuldigen, der sich ausserdem nicht mal wehren konnte, da er taubstumm war, grundlos für ein paar Jahre in der Verwahrung versenkt.» Caminada stand auf und blies den Rauch zur Holzdecke. «Und sie haben gewusst, dass niemand, aber wirklich niemand für den einen Finger krumm machen würde, inklusive dessen Vormund. Traurige Bande. Und nun diese schrecklichen Morde.»

«Landjäger Caminada, ich möchte nicht vorlaut wirken, aber ich habe den Eindruck, dass der Mehli wieder als Sündenbock herhalten muss.»

«Soso, das glaubst du? Und warum?» Caminada merkte sofort, dass er einen Tonfall angeschlagen hatte, in dem mitschwang, dass er den Marugg nicht richtig ernst nahm, und korrigierte diesen sofort. «Ich bin gespannt, los, erzähl mal.»

«Es ist kein Beweis oder so, doch seit diesen Taten, sagen wir’s mal so, kommt der Kollegger häufiger bei uns im Wachtstübli vorbei, und Gruber und er reden hinter verschlossener Tür. Und ich frage mich schon, was der Kollegger mit dem anderen, kräftigen Mann mitten in der Nacht im Atelier von dem jungen Saluz zu suchen gehabt hat, der seither unauffindbar ist.»

Caminada nickte, denn er wusste, dass diese Aussagen von Marugg nicht erfunden waren. Er selbst hatte die beiden in dieser Nacht nur Minuten später in der Nähe der Poststrasse gesehen.

Er blickte den jungen Hilfspolizeimann an, der, so wusste er mittlerweile, achtundzwanzigjährig war. Wieso aber vertraute dieser junge Marugg ausgerechnet ihm? Und wieso vertraute er seinerseits diesem? Er wusste es nicht.

«Willst du mir im Fall weiterhelfen?» Caminada blies dabei langsam den Rauch aus.

«Da fragen Sie noch?» Nun stand auch Marugg auf.

«Ich muss dich aber warnen. Wie du ja jetzt weisst, ist es nicht ungefährlich, das muss ich vorwegschicken. Denn ich glaube, es sind mehrere Täter, die wir suchen, und die schrecken nicht mal vor Mord zurück und haben, so wie es scheint, auch den Saluz kaltblütig beseitigt. Ist dir das bewusst?»

«Das ist mir bewusst, Landjäger Caminada. Und genau deshalb bin ich hier. Ich bin sicher, dass ich Ihnen in der verzwickten Situation eine Hilfe sein kann, da Sie suspendiert sind und ich für Sie das Auge und Ohr in den Amtstuben sein kann.» Maruggs hellwache Augen glänzten vor Einsatzbereitschaft, aber nicht vor Übermut.

«Na dann, setz dich wieder, spitz die Ohren, denn ich erzähl dir alles, was ich bisher weiss … und keine Notizen …»

Nachdem Caminada alle Informationen mit dem jungen Hilfspolizeimann geteilt hatte, sah er Erstaunen und gleichzeitig Bewunderung in dessen Gesicht. «Von Ihnen werde ich noch ganz viel lernen können. Ich bin sicher, wir kriegen die Halunken.»

«Marugg, hör mal. Es ist ausserordentlich wichtig für uns beide, dass uns niemand zusammen sieht. Lass mich kurz überlegen, wie wir am besten in Verbindung bleiben. Ich habe keinen Telefonapparat und bin meist ausser Haus. Und dich kann ich auch nicht anrufen, sicher nicht auf dem Posten. Habt ihr ein Telefon zu Hause?»

«Nein, wo denken Sie hin. Ich lebe nur mit meiner Mutter zusammen. Mein Vater lebt in Bivio und schert sich einen Teufel um uns. Sie arbeitet hart in der Tuchfabrik, da läge ein Telefon weiss Gott niemals drin. Ich hoffe, dass ich bald einen besseren Lohn erhalte und sie dann mehr unterstützen kann.»

«Ach so. Dann machen wir es so: Wenn du etwas Dringendes hast, so melde dich im Kreuzspital bei Frau Dr. Menga Fanzun.»

Marugg runzelte die Stirn. «Dr. Fanzun, richtig?»

«Genau, sie ist eine gute Freundin von mir. Du kannst ihr also vertrauen. Ich werde es ihr sagen, dass du eventuell auftauchen wirst. Sie wird mich dann schon zu erreichen wissen. Ansonsten können wir uns jeweils um einundzwanzig Uhr auf dem Rosenhügel beim kleinen Teich treffen. Um diese Zeit ist es dunkel, und es sollte sich gewöhnlich niemand dort aufhalten, und falls doch, kommst du nochmals etwas später. Dann können wir reden.»

Marugg nickte.

Caminada kannte dieses Gefühl nur zu gut. «Und noch was. Ich hätte auch gleich Aufträge für dich: Erstens: Kannst du abklären, ob es nachzuvollziehen ist, wer in der Schweiz Goldvrenelis in den letzten paar Monaten gekauft hat und wo? Die von der Nationalbank in Bern müssten wissen, an welche Kantonalbanken geliefert wurde. Doch wer schliesslich diese gekauft hat, wissen nur die Kantonalbanken selber. Und hör dich zweitens mal wegen dem Rechsteiner um, der ist ja noch immer Cada-Direktor. Möglich, dass der Mehli, seit er wieder im Plankis lebte, auch wieder bei dessen Frau war und der Rechsteiner nun mit der grossen Kelle das letzte Mahl für ihn angerührt hat. Ach ja, und geh doch mal in dieser Schweinehitze hinten in die Badeanstalt Sand. Dort, so weiss ich, haben die beiden Opfer öfters mit anderen zusammen die Freizeit verbracht. Wenn ich mich diesen Jungen nähere, fällt’s bestimmt gleich auf. Und sei vor allem auf der Hut! Hast du schon eine Dienstwaffe?»

«Ach, wo denken Sie hin? Ich muss froh sein, einen eigenen Bleistift zu haben. Nur an die Schreibmaschinen lassen die mich, da sie wissen, dass ich die am besten von allen bedienen kann.»

Zum Schluss reichte Caminada ihm die Hand. «Los, Peter, i bin der Walter.»
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Marugg machte sich an diesem Donnerstagnachmittag, nachdem er Caminadas Wohnung verlassen hatte, gegen achtzehn Uhr in die Badeanstalt Sand auf, die wegen der anhaltenden Hitze die Eintrittspreise gesenkt hatte, wie vom Stadtrat angeordnet. Entsprechend gefüllt war sie um diese Zeit.

Die Wolken, die sich auf seinem Weg dahin zaghaft zusammenballten, liessen ihn noch nicht an ein Gewitter glauben, und er war sich sicher, für ein erstes Sichumhören würde das Wetter sowieso halten.

Wegen seiner roten Haare und der hellen, von Sommersprossen übersäten Haut musste er etwas vorsichtig im Freien sein. In diesem Hitzesommer hatte er sich schon einige Male kräftigen Sonnenbrand eingefangen, da er öfters vergass, sich mit Melkfett einzuschmieren.

Diesen Umstand, dass er rothaarig war, hätte er am liebsten verdrängt, und das nicht wegen der Sonnenbrände, die ihn manchmal kaum schlafen liessen. Nein, es war der Grund, warum sein Vater mitsamt seiner Wut im Ranzen nach Bivio verschwunden war und kein Wort, weder mit ihm noch mit seiner Ex-Frau, reden wollte.

Seit er sich als Kind erinnern konnte, hatten seine Eltern seinetwegen immer wieder gestritten, bis sein Vater vor fünfzehn Jahren seine Siebensachen gepackt und die Wohnungstüre in der Oberen Gasse zugeschlagen hatte mit den Worten: «Das war’s, ich futtere mit Sicherheit keine Wentala und deren roten Bastard durch den nächsten Winter.» Dann war er weg.

Marugg wurde deswegen von den älteren Kindern in der Altstadt oder Schule oft gehänselt, dass bestimmt der rothaarige Rübezahl oder gar das Rumpelstilzchen sein Vater sei, da seine Mutter und sein Vater beide schwarzhaarig seien. Wären nicht seine rothaarige Tante und sein Onkel Heinrich gewesen, die ihnen in diesen harten Zeiten mit etwas Geld aushalfen, und die Mutter, die härter als zuvor arbeitete, sie hätten auf der Armenbehörde vorstellig werden müssen, und das schien für seine Mutter das Schlimmste von allem zu sein.

Deshalb half er nach der Schule ein paar Rappen oder gar mal einen Franken dazuzuverdienen: Er war bei der Neuen Bündner Zeitung und dem Amtsblatt als Zeitungsjunge unterwegs gewesen und durfte in der Tuchfabrik, dort, wo seine Mutter arbeitete, manchmal Hilfsarbeiten ausführen wie putzen oder im Lager mithelfen. Trotzdem musste seine Mutter einiges, was er brauchte, vom Mund absparen. Sie wurde mit den Jahren noch dünner, irgendwann plagte sie ein hartnäckiger Husten, bis sie eines Morgens, es war Januar 1937, draussen lag der Schnee kniehoch in den Gassen, aus den Kaminen kräuselte Rauch der Kohlefeuerungen, nicht mehr aufstehen konnte, um sich wie in den Tagen und Wochen zuvor zur Tuchfabrik hochzuschleppen.

Marugg, er war damals achtzehn Jahre alt gewesen, kochte ihr einen heissen Tee und gab einen ganzen Löffel Honig hinein, den sie im Herbst von Onkel Heinrich bekommen hatten.

Zu dieser Zeit war er der Ausläufer der Apotheke Apollo, und als er den Apotheker nach einer billigen Medizin fragte und die Symptome schilderte, runzelte dieser die Stirn und sagte: «Los, Buab, do muass der Doktar herra.»

Doch mit welchem Geld bezahlen? Denn sie kamen immer jeden Monat so gerade über die Runden, sparten ja auch schon beim Heizen mit dem kleinen Kohleofen und hatten sich in der Wohnung etwas übergezogen, ja sogar im Bett.

Doch Marugg hatte Glück. Er war ein eifriger Schüler und hatte seine Mutter immer mit aussergewöhnlich guten Schulnoten erfreuen können. Sein strenger Lehrer Lorenz Tscharner mochte ihn und berichtete seinem Bruder, der Arzt in Domat/Ems war, von der kranken Mutter seines Schülers.

Dieser kam am nächsten Tag bereits mit seiner rindsledernen Tasche und untersuchte seine Mutter in der kleinen Kammer. Da sie bereits zu schwach war, um aufzustehen, fuhr er sie anschliessend mit seinem Pferdewagen durch den Schnee ins Krankenasyl Sand.

Die Mutter litt an der gefürchteten Tuberkulose und wurde im Spital versorgt. Ihr Leben hing lange an einem seidenen Faden, doch sie überlebte. Die Armenbehörde musste die Kosten übernehmen, auch für den langen Kuraufenthalt in Davos.

In diesen Wochen lebte Marugg bei seiner Tante und Onkel Heinrich, gleich neben dem Salvatorenturm, bis nach einigen Monaten, gegen Ende des Sommers, die Mutter endlich am Bahnhof in Chur aus dem Zug der Rhätischen Bahn stieg und sie sich in die Arme fallen konnten. Sie war zwar noch immer dünn und leicht wie ein Vogel, doch von nun an sollte es aufwärtsgehen.

Während Marugg zwei Jahre später bei Kriegsausbruch die Kantonsschule endlich besuchen durfte, hatten sie dank der Unterstützung der Armenbehörde ein halbwegs rechtes Auskommen, sodass die Mutter mit zehn Stunden Arbeit am Tag durchkam.

Den Vorteil der kriegsbedingten Rationierung bekamen vor allem die Mittellosen wie sie zu spüren, denn Geld spielte für die Grundernährung keine Rolle mehr, und in den schlechten Jahren hatten sie weniger gehabt als mit diesen Märkli. Die Tafel Schokolade, die jeder Schweizer pro Monat erhielt, teilte sich Marugg so ein, dass er vierundzwanzig Tage lang jeden Tag ein Täfelchen geniessen konnte, immer dann, wenn er mit den Hausaufgaben durch war. Die restlichen Tage freute er sich auf die neue Ration, die sie erhielten, wenn er, mit der Mutter zusammen oder alleine, im Rathaus in seiner Nummerngruppe für die neuen Märkli anstand.

Der Krieg war 1943 noch in vollem Gange, als er die Kantonsschule als einer der Jahrgangsbesten beendete. Für ein Studium in Zürich oder St. Gallen waren weder Geld noch Gönner vorhanden. Er musste sich also Arbeit suchen. Körperlich gesehen war er eher klein, von schmächtiger Gestalt, dass ihm kein Unternehmer schwere Arbeit zutraute, obwohl sie ihm den Willen dazu attestierten. Die Kantonalbank hatte aber ein Einsehen und bot ihm aufgrund seines hervorragenden Abschlusses eine schlecht bezahlte Stelle als Hilfsbuchhalter an. Er hatte dabei nichts anders zu tun, als die Berechnungen der Buchhalter nachzuprüfen, und das tat er so pflichtbewusst, dass es immer wieder zu abteilungsinternen Anfeindungen kam. Verschiedene Ungereimtheiten deckte er in dieser Zeit auf, erhielt Lob auf der einen Seite und Ablehnung von denjenigen, die die Fehler wissentlich oder aus purem Unwissen heraus gemacht hatten. Diesen Teil seiner sonst monotonen Arbeit empfand er als aufregend, wie ein Polizeimann kam er sich vor, und so wuchs sein Wunsch, diesen Beruf auszuüben.

Mit einem Empfehlungsschreiben des Leiters der Buchhaltung Klaus Vieli, der im Militär den Rang eines Hauptmannes innehatte, trat er eines Tages ins Amtsstübli des Stadtpolizeiamtes des Rathauses, nachdem das Landjägerkorps ihn nicht mal vorgeladen hatte, und legte voller Stolz sein Schreiben hin.

Er sei zu jung, zu unerfahren, wirke wie ein schmächtiger Jüngling, der mit den Anforderungen eines standhaften und kwehriga Polizeimannes überfordert sei, denn es gehe manchmal auch gröber zur Sache, sagte der diensthabende Wachtmeister lachend und nahm aber wenigstens das Empfehlungsschreiben an, da er den Hauptmann kannte.

Sein tadellos auf der Schreibmaschine verfasstes Bewerbungsschreiben hatte bei den Höheren danach Eindruck hinterlassen, denn genau dort mangelte es in den Amtsstuben des Stadtpolizeiamtes. Das Bürofräulein tat zwar ihr Bestes, doch war sie für die Unterstützung gelinde gesagt dankbar.

So sass Peter Marugg, seit er bei Frühlingsbeginn 1947 den Dienst angetreten hatte, meistens nur in der Amtsstube und half der Sekretärin beim Verfassen wichtiger Dokumente des Stadtpolizeiamtes, wie beispielsweise Anträge an den Kanton oder an die Stadtregierung. Um ihn bei Laune zu halten, durfte er auch hin und wieder ausrücken, wie sie es ihm verkauften. So auch an jenem Samstagmorgen, als er zu Caminada eilte, dem erfolgreichsten Landjäger in Graubünden, wie er sagen hörte.

Ein Sprung vom Sprungbrett, der laute Einplatscher und vor allem dessen Spritzer auf seine von der Sonne erhitzte Haut liessen Maruggs Gedanken abrupt zum aktuellen Fall zurückkehren.

Seine schwarze Badehose war ihm etwas zu gross und liess ihn unsicher zwischen den sich vor Freude auslassenden Jungen wirken, die aufs einzige Sprungbrett kletterten, sich der Blicke der Zuschauer vergewisserten, vor allem der Blicke der Maitla und Fräuleins, und dann mehr oder weniger gekonnt ins kühle Nass eintauchten.

Den alten Bademeister Erwin Locher, der mit den schlohweissen Brusthaaren, der so braun war wie eine Cervelat und noch immer davon sprach, wie er 1907 das erste Mal Schweizer Meister im Schwimmen wurde, befragte er als Erstes, indem er ihn geschickt in ein scheinbar belangloses Gespräch verwickelte.

Natürlich hatte der von den beiden toten Fräuleins gehört, wie jeder in der Stadt, und auch vom Brand beim Saluz, erzählte er, und es traf ihn wie alle, die die drei, wenn auch nur flüchtig, gekannt hatten. Was das aber mit ihm zu tun habe, wollte er wissen, denn er kenne die drei ja nur, da der Hitzesommer irgendwann die Menschen von alleine hierherführe, ausser sie suchten ein paar Stunden für sich allein irgendwo am Rhein ein beschauliches Plätzli.

Das Einzige, was er sagen könne, war, dass der junge Saluz, den genauen Tag wusste er nicht mehr, aber dass es in der Woche vor dem ersten Mord war, mit jemandem gestritten haben musste, denn er hörte Saluz vor dem Eingang entsprechend. Das Ganze habe nur kurz gedauert, daraufhin sei der Saluz mit einem geschwollenen Auge und sichtlich wütend wieder ins Bad gekommen, und das war’s schon gewesen.

Zu Maruggs Bedauern konnte sich der Bademeister Locher nicht an den anderen erinnern, es war laut in der Badeanstalt gewesen, und er wusste erst mit Sicherheit, dass auch der Saluz einer der beiden war, als dieser mit dem Veilchen auftauchte. Aber dessen Gegner musste mit Sicherheit ein rechter Kerl gewesen sein oder einer mit einem Löwenherz, denn der Saluz war ja besonders kräftig, auch wenn er immer gutmütig wie ein Lamm war. Was der Alte verschwieg – aber Marugg während des weiteren Gesprächs von alleine herausfand: Der alte Bademeister hörte nicht mehr so gut.

Wer aus welchem Grund Saluz das blaue Auge verpasst hatte, war unklar. Womöglich waren dies dieselben, die hinter dem Brandanschlag steckten.

Marugg spendierte dem Bademeister ein Güterliwasser seiner Wahl und plauderte weiter mit ihm, um weitere Informationen zu erhalten, und liess seinen Blick auf die entspannte Szene im Bad fallen. Hier zeigte sich der Hitzesommer nämlich von seiner schönen Seite, obwohl es Marugg mehr als nur recht war, dass sich immer mehr Wolken vor die Sonne schoben wegen des ersehnten Regens, aber auch wegen seiner weissen Haut.

Bademeister Locher wusste viel zu erzählen, dafür war er ja auch bekannt, und das zu Recht, doch er war kein Plaudari und ebenso wenig a Plagöri, sondern ein feingliedriger Erzähler, und Marugg staunte, was dieser alles anhand von Beobachtungen von Badegästen und deren Verhalten ableiten konnte. Das war gut, denn Marugg wollte nicht mit leeren Händen am nächsten Abend auf dem Rosenhügel vor Caminada erscheinen.

Kurz nach zwanzig Uhr ertönte ein Pfiff einer Schiedsrichterpfeife: Locher zeigte mit den Händen an, dass für heute Schluss war, ein Sommergewitter würde sich bald entladen.

Natürlich hatte ein jeder dieses schon aufziehen sehen, doch die jungen Gäste zogen sich nur widerwillig in der Kabine um, die nach gestrichenem warmem Holz roch, und redeten in Grüppchen draussen vor dem Eingang beim Brunnen weiter, bis die ersten Windböen aufkamen. Im Fallen der ersten Tropfen stiegen sie auf ihre Velos. Diejenigen, die keines hatten, nahmen auf dem Gepäckträger ihrer Freunde Platz und fuhren in der Dämmerung los.

Maruggs Heimweg dauerte nur zehn Minuten zu Fuss. Er schaffte es zeitlich gut, vor dem Unwetter daheim zu sein.
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Caminada verbrachte, als Marugg die Wohnung verlassen hatte, den weiteren Nachmittag zu Hause, ordnete den Rest in seiner Wohnung und sortierte seine Gedanken zum Fall. Er war froh, hatte sich Peter Marugg bei ihm gemeldet – er würde eine wichtige Stütze im Fall werden, das fühlte er. Ausserdem erinnerte er ihn an ihn selber, als er im Kommando angefangen hatte und vor lauter Platzhirschen etwas gar verloren war.

Die Hitze stieg weiter, denn ein schwacher, aber schwülheisser Föhn kam auf, der drückte die Wärme in die Häuser, dass ein Schweissfilm auf Caminadas Stirn glänzte.

Um Viertel vor neun am Abend würde er Menga vor den Toren des Waldhauses abholen und nach Hause begleiten. Dann wäre es schon beinahe dunkel, und er freute sich auf einen friedlichen Abendspaziergang mit ihr.

Gegen halb sieben, Caminada hatte sich zum Znacht Rösti mit etwas Fett in der gusseisernen Bratpfanne gebraten, setzte er sich an den Tisch. Der Schlosser, der zwischenzeitlich aus der Altstadt gekommen war, hatte das Türschloss repariert und war vor einer halben Stunde wieder gegangen.

Während des Essens blickte Caminada nach draussen. Er liess den Teller auf dem kleinen Esstisch stehen, über dem früher immer ein schönes Tischtuch gelegen hatte, und öffnete das Stubenfenster.

Tatsächlich!

Vom Bündner Oberland kommend türmten sich endlich dicke Wolken. Es sah nach einem gehörigen Gewitter aus. Er stellte den Holzstuhl direkt ans Fenster und ass seine Rösti weiter, während er gen Süden blickte, wo sich die Wolken weiter ballten und der hitzige Sommerhimmel langsam alles zu einem explosiven Gemisch aufkochte.

Um Viertel nach acht machte er sich auf den Weg zum Irrenhaus hoch. Er hatte sich ein frisches hellbraunes Hemd übergezogen, sich rasiert und Rasierwasser benutzt.

In den Strassen begegnete er immer wieder Passanten, die wie er zum Himmel hochstarrten, als könnten sie nicht glauben, was sie da sahen, denn mittlerweile war der ganze Himmel von schweren, dunklen Wolken überzogen. Die Windstille, die nun herrschte, war fast unheimlich und liess die gespannte Atmosphäre vibrieren.

Als er von der Masanserstrasse herkommend zwischen den Wiesen von Kreuzfeld und Ober-Masans die schmale Weisstorkelgasse hochlief, kam Wind auf, der die Obstbäume am Wegrand schubweise aufrauschen liess, als schüttelte ein Riese sie. Die Dämmerung setzte schnell ein, die Wolkenberge verfinsterten den Himmel zusehends, und Sturmwind kam auf. Das erste Donnergrollen rollte von Süden her bedrohlich durch den Himmel, als polterten Felsmassive im Oberland zu Tal. In den Wolken brodelte es, drohend schnell näherte sich das Gewitter, das alsbald mit einem Zittern im Boden einherging. Caminada beschleunigte den Schritt. Mit einem ohrenbetäubenden Knall zerriss es das tobende Wolkenmeer über ihm, die scharfen Windböen liessen seine Hosenbeine flattern, als wären es kleine Fahnen im Sturmwind. Staub wirbelte auf.

Caminada beschleunigte den Schritt erneut, um wenigstens halbwegs trocken das Irrenhaus zu erreichen. Bedrohliche Düsternis lag im Tal, als er vor der grossen Fassadenfront der Anstalt ankam, die mit den wenigen gelb erleuchteten Fenstern und den rauschenden Bäumen im Sturmwind etwas Unheimliches ausstrahlte.

Die ersten schweren Regentropfen fielen. Innert Sekunden tobte der Sturm so richtig los, als hätten sich alle Schleusen des Himmels aufs Mal geöffnet, dass die kleine Kapellenglocke in dem hölzernen Türmchen inmitten des langen Giebels über ihm gespenstisch läutete. Die mächtigen Blutbuchen an der seitlichen Gebäudefront wurden schwer gebeutelt, der Regen prasselte hart wie Hagel in den Sturmwinden hernieder. Caminada rannte die letzten Meter zum schweren doppelflügeligen Eingangstor, durch das auch die Pferdewagen mit ihren Lieferungen in den Innenbereich fahren konnten.

Er hatte soeben am Glockenzug gezogen, ohne dass er das Läuten im Innern im Lärm des Unwetters hätte hören können, als er ein Singen leise vernahm. Die helle Stimme, die nur in Fetzen an sein Ohr drang, kannte er, doch er konnte nicht zuordnen, woher sie kam. Erneut, diesmal heftiger, riss er am Glockenstrang, als zwischen zwei Sturmböen die Stimme, für bloss eine Sekunde oder zwei, klarer zu hören war, bevor die Kapellenglocke wieder Sturm läutete.

Caminada trat ein paar Schritte zurück in den prasselnden Regen und blickte nach oben.

Er erstarrte.

Im offenen Türmchen stand gespensterhaft eine schwarzhaarige Frau in weissem Nachtgewand und sang ihr Lied, mit der rechten Hand läutete sie mit der Glocke Sturm und hielt sich mit der anderen am hölzernen Geländer fest. Es war die Irre, die er bei seinem ersten Besuch gesehen und gehört hatte. Maria-Rosa Sommer, die Ehemannmörderin. Sie liess den Glockenzug plötzlich los, stieg über die kleine Brüstung des Türmchens und wankte im Sturm auf das Dach. Eine erneute schwere Bö drückte sie fast nieder, sie musste sich kurz herunterkauernd an der Giebelkante festhalten, ehe sie sich mit wackeligen Bewegungen wieder aufrichtete.

Als wäre nichts geschehen, breitete sie erneut die Arme aus, als würde sie im Wind davonfliegen können. Ihre langen Haare wehten trotz des Regens im Sturm. Ihre helle Stimme schien zwischendurch dem Unwetter zu trotzen, denn Caminada, der wie gebannt durch den Starkregen nach oben starrte, schnappte immer wieder Fragmente dieser wundervollen Melodie auf.

Er musste sich regelrecht von ihrem Anblick losreissen, um wieder zum Tor zu laufen und wiederholt am Glockenzug zu ziehen – jemand musste die Frau vom Dach holen, und das schnell.

Er eilte die zwanzig Meter zurück in den Sturm, damit er wieder aufs hohe Dach blicken konnte. Blitze durchzuckten bläulich gelb den Nachthimmel, dass er einen Moment alle Konturen um sich herum erkennen konnte. Die Frau sang unbeeindruckt weiter, ihr Nachthemd flatterte wie ihre Haare in den Himmelswogen, mit ihrem Körper formte sie ein Kreuz. Barfüssig, wie sie war, lief sie das vom Regen überspülte Dach hinunter, als wollte sie abheben, um in den Himmel zu entfliegen. Dabei stürzte sie, fiel über die Dachkante erst auf das Vordach der Zufahrt, danach seitlich hinunter auf einen grossen Flieder und blieb vor dem Haupttor bewegungslos liegen.

Caminada hatte ihr im Schrecken reflexartig seine Arme entgegengestreckt, als hätte er sie fangen wollen, dann eilte er zu dem leblosen Körper.

Die Frau lag verdreht auf dem Rücken. Der Regen prasselte auf ihr schönes, unversehrtes Gesicht. In der Dunkelheit des Gewitters, gemischt mit der fortschreitenden Dämmerung, waren keine blutenden Verletzungen zu erkennen, keine offenen Brüche, doch sie schien tot zu sein. Ihr weisses Nachthemd, das sich vom dunklen Rest abhob, war hochgerutscht. In einer regelrechten Blitzsalve, welche die gespenstische Szenerie erhellte, als hätte sich der Himmel über dergleichen Unglück erzürnt, sah er ihren entblössten Unterleib und erschrak erneut.

Der Schambereich der Frau war rasiert.

Hastig zog er ihr Nachthemd herunter und fühlte nach Lebenszeichen. Sie atmete schwach, und er fühlte sich hilflos.

Ein gelber Lichtschein fiel, als hätte sich eine Himmelspforte in der Schwärze des Unwetters geöffnet, in diesem Moment auf den gekiesten Vorplatz, auf dem sich immer mehr Pfützen bildeten. Erleichterung überfiel Caminada, als er Fanzun in ihrem weissen Ärztekittel durch den Regen auf ihn zukommen sah.

Sie kniete sich sofort zur Regungslosen nieder. Vorsichtig drehte sie diese in die Seitenlage und eilte ins Haus zurück, um im Kreuzspital anzurufen, damit jemand mit einem Automobil käme. Sie wusste, dass Professor Hollenstein und drei der Ärzte ein solches besassen, und hoffte, dass jemand schnellstmöglich hochgefahren käme.

Die Frau stöhnte leise, der Regen schüttete weiter wie aus Kübeln auf sie hernieder, dass Caminada sich schützend über sie beugte, eine Hand steckte dabei in einer der tiefen Pfützen.

Nach nur zwanzig Minuten tauchten im strömenden Regen die runden Lichter in einer kantigen Kühlergrillform eines Automobils auf. Professor Dr. Hollenstein sass persönlich am Steuer. Neben ihm Schwester Mathilde in der Ordenstracht. Vorsichtig wie nur möglich luden sie die Schwerverletzte auf die Rücksitzbank ein, auf der bereits eine Decke lag. Dennoch stöhnte die Frau unter Schmerzen heftig auf.

Fanzun und Caminada, beide klitschnass, zwängten sich auf die Rücksitzbank und stützten die liegende Frau während des Fahrens so gut, wie es eben ging. Wegen der Baustelle in der Loëstrasse mussten sie erst einen Umweg hinunter in die Stadt nehmen.

Im Kreuzspital nahmen sich mehrere Schwestern der Verletzten an und kümmerten sich darum, dass sie sofort in den Operationssaal kam.

Jetzt sei nur noch zu hoffen, dass es keinen Stromausfall gäbe, sagte der Professor zu den Umstehenden und verschwand hinter der doppelflügeligen Trakttüre im Operationssaal.

Das Gewitter wütete draussen weiter, als hätte es erst begonnen. Blätter und Zweige flogen quer über die Loëstrasse, die Gullys konnten die Wassermengen nicht mehr schlucken und gurgelten über.

Fanzun und Caminada überquerten eilends die geflutete Loëstrasse zu ihrer Wohnung. Schnell schloss er die Haustüre im Parterre hinter ihnen zu, beide liefen triefend zur Wohnung hoch. Das Wetterleuchten erhellte zuckend die Fenster im Treppenhaus, der Regen rann die Scheiben hinunter.

Fanzun entledigte sich ihres Arztkittels, zog trockene Sachen an, frottierte ihr Haar und reichte Caminada, der, seinerseits durchnässt, bei der Eingangstüre der kleinen Wohnung stehen geblieben war, ein Handtuch.

Das Einzige, was nicht nass an ihm sei, sei das Innere seines Geldsäckels, stellte er trocken fest, während er versuchte, sich so gut wie möglich abzutrocknen. Beiden war aber nicht nach Lachen zumute. Der Schreck über den Sturz der Maria-Rosa Sommer sass ihnen beiden noch immer in den Knochen.

«Menga, ich sag’s dir, die stand wie ein Gespenst auf dem kleinen Kapellentürmchen mit dem wehenden weissen Nachthemd inmitten des Sturms und sang.»

«Dort oben?» Menga schien es fast nicht zu glauben, obwohl, sie hatte in dem Irrenhaus bestimmt schon viel Seltsames erlebt.

«Ja, und das schön, zumindest die Fetzen, die ich im Sturm aufschnappen konnte. Ich wollte gerade jemanden im Waldhaus alarmieren, hatte den Glockenzug mehrmals gezogen – vergeblich. Meinst du, sie hat eine Chance?» Er hängte sein nasses Hemd über eine Stuhllehne, damit es trocknen konnte.

«Schwer zu sagen, sie ist ja, wie du sagtest, zuerst aufs Vordach des Eingangstors gefallen und von da die restlichen Meter auf den Fliederbusch, danach auf den gekiesten Untergrund. Im besten Fall hat sie nur Knochenbrüche und eine Gehirnerschütterung. Wir müssen abwarten. Sie ist beim Professor in den besten Händen. Hat sie denn vor dem Sprung etwas gerufen oder getan?»

«Nein, wie gesagt nur gesungen. Bruchstückhaft hörte ich ihr wunderbares Lied, das ich beim ersten Besuch, als ich gebissen wurde, hören konnte, und dann rannte sie auf den Ziegeln die Dachschräge hinunter, als würde sie zu einem Flug starten, und rutschte dabei aus. Das war’s.» Caminada machte eine Pause. «Aber noch etwas muss ich erwähnen.»

Fanzun blickte ihn fragend an.

«Als sie am Boden lag, sah ich, dass ihr Nachthemd hochgerutscht war und so ihre Scham entblösst hat. Und diese war wie bei den Opfern restlos rasiert.»

«Was?» Fanzun schüttelte irritiert den Kopf. «Bist du sicher? Ich meine, hast du dich im schlechten Licht nicht geirrt?»

«Ja, ich bin sicher. Und da frage ich mich natürlich: Wieso hat eine Internierte in diesem verwirrten, geistigen Zustand keine Schambehaarung mehr? Ich meine, die wird die nicht selber so abschneiden können, dazu bräuchte sie ein Rasiermesser oder eines der neumodischen Klingensysteme, und die bekommt eine verurteilte Mörderin mit Sicherheit nicht in die Finger.»

«Da hast du natürlich recht, Walter. Obwohl, es gibt ja seit einem Jahr sicherere Klingensysteme, mit denen man sich gefahrlos rasieren kann. Wir brauchen die im Spital. Weisst du was? Ich habe morgen Dienst und muss zum Fall sowieso einen Arztrapport schreiben. Ich blicke mir dann die Akten von ihr genau an und kann dir anschliessend sagen, wer ihr Psychiater ist, wer vom Anstaltspersonal sie betreut und überwacht. Ausserdem will ich wissen, wie sie aus dem geschlossenen Bereich in den obersten Stock des Hauptgebäudes gelangen konnte.»

«Das ist gut. Womöglich gibt’s ja für alles eine Erklärung, wie Filzläuse oder sonst was, und wie sie dort hinaufkam, nähme mich auch wunder.»

«Nein, wir behandeln keine Filzläuse im Waldhaus. Glaub mir, der Aufwand wäre viel zu gross, und jeder Neuankömmling schleppt sowieso wieder was anderes mit. Die Viecher hocken in den Anstalten doch überall herum. Und dort, wo sich jemand beklagt, haben wir so ein Pulver, das man einreiben muss, aber jeder Insasse, der mal die Filzläuse hatte, der bekommt sie in der Anstalt mit Sicherheit wieder. Zu viele Menschen auf engem Raum, und wir können nicht zeitgleich alle behandeln und sämtliche Wäsche bei mindestens sechzig Grad waschen.» Sie machte eine Geste, als würde sie sich entschuldigen.

«Dann frage ich mich ernsthaft, ob nicht ein Zusammenhang mit den beiden Fräuleins besteht. Sie ist zwar, so schätze ich mal, zehn Jahre älter als die beiden, aber vom Erscheinungsbild ansprechend.»

«Dem ist so. Sie ist eine schöne Frau, und in ihrem Zustand ist sie wehrlos. Mich schaudert es bei diesem Gedanken. Dem müssen wir nachgehen. Sobald ich mir ein Bild gemacht habe, schauen wir weiter. Bist du damit einverstanden?»

«Ja, Menga. Sei aber vorsichtig. Ich kann dir beim besten Willen nicht sagen, wer und was hinter alledem steckt und wie das Ganze verknüpft ist. Aber ich kann mit Sicherheit sagen, dass die Leute vor nichts zurückschrecken.»

Fanzun lächelte ihn an und legte ihre Hand auf die seine. Es schien sie zu freuen, dass er sich um sie sorgte.

Draussen zog das heftige Gewitter langsam ab, das Donnergrollen verstummte in der Ferne des Sarganserlandes, leise gurgelten die Dachkännel das abfliessende Wasser fort.

Caminada zog Menga langsam nah an sich.

Es überkam ihn das grosse Bedürfnis, ihr in einer Umarmung ganz nahe zu sein. Sie legte ihren Kopf an seine nackte Schulter und streichelte mit ihren Händen zärtlich seinen Rücken, während er sie mit seinen kräftigen Armen liebevoll umschloss.
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Als der nächste Morgen anbrach, trug der Himmel wie die Wochen zuvor schon wieder das untrügliche Blau. In den Strassen und Wegen lagen vom Sturm die Zweige oder Blätter; dort, wo das Wasser in den ungeteerten Strassen der Stadt nicht abfliessen konnte, trocknete der Schlamm. Stadtarbeiter schaufelten da und dort diesen auf Garetten und karrten ihn weg. Die kurze nächtliche Abkühlung löste sich in den ersten Sonnenstrahlen auf, als Fanzun sich von Caminada an ihrer Wohnungstüre verabschiedete und sich auf den Weg in das Waldhaus machte.

Caminadas Kleider waren wieder trocken. Er öffnete das Stubenfenster, dessen graues Sims in der Morgensonne lag. Erst jetzt kam ihm das kleine Vogelhäuschen in den Sinn. Zu seiner Erleichterung hing es noch immer am stabilen Haken. Sorgfältig entnahm er das Holzkästchen. Der schwere Sturm hatte den Regen bis ins Innere getrieben. Das dicke Foto war nass geworden und hatte als einziges etwas gelitten. Er stellte das Kästchen auf den kleinen Küchentisch. Draussen zwitscherten ein paar Vögel in den Zweigen des Nussbaumes, dessen Blätter hellgrün leuchteten.

Auch wenn Flurina Hassler das Foto, das ihre Mutter mit ihr als Kind zeigte, nicht mehr betrachten konnte, so fand er es trotzdem schade, dass sich der Rand wegen der Nässe löste. Vorsichtig versuchte er, die Ecke wieder anzudrücken, als er stutzig wurde. Es schien ihm fast, als stecke im Innern noch ein Rand eines etwas kleineren Fotos. Vorsichtig zog er an der gelösten Ecke, bis dahinter drei weitere Bilder zum Vorschein kamen. Alle drei gestochen scharfe Farbfotos und unversehrt.

Das, was er auf den Fotos sah, liess ihn erschaudern.

Der junge Saluz hatte also recht gehabt und hatte wahrscheinlich deshalb mit seinem Leben bezahlen müssen.

Diese Fotos waren klare Beweise dafür, dass die Täterschaft bis in die höchsten Kreise der Bündner Regierung reichte.

Caminada musste sich hinsetzen – er musste nachdenken.

Fast bedächtig legte er die Fotos vor sich auf dem Tisch aus und fuhr sich tief einatmend durchs Haar.

Das war doch verrückt.

Mit vielem hatte er gerechnet, doch nicht, dass es so schlimm war. Nun konnte er fast keinem mehr trauen.

Nicht die Goldvrenelis hatten diese Verbrecher gesucht, die hatten diese Fotos gewollt, und das um jeden Preis. Was immerhin bedeutete, dass sie von den Bildern wussten, warum auch immer. Ein Beweis für die Morde waren diese zwar nicht, aber ein starkes Motiv und mehr als nur ein Indiz.

Caminada musste fast annehmen, dass die Bilder von dem jungen Saluz, mit dessen neuer kleiner Kamera und mit Sicherheit aus dem Versteckten aufgenommen worden waren. Und dafür konnte es nur zwei Gründe geben: zur Erpressung oder zu dessen Schutz.

Ein neuer Gedanke kam ihm. Womöglich waren die vielen Goldvrenelis gar kein Freiergeld, sondern stammten aus einer Erpressung. Doch was genau hatte die ermordete Flurina Hassler mit alledem zu schaffen? Das Gezeigte auf den drei Bildern hatte nichts mit ihr zu tun. Er wusste es nicht.

Der Fall kam ihm vor wie ein kräftiger, zappelnder Wildhase, den man erfolglos versucht, ruhig zu halten. Fragen über Fragen, und wenn er Antworten erhielt, dann ergaben sich daraus nur wieder weitere Fragen: Was hatte der alte Hassler mit dem allem zu tun? Mit Sicherheit wurde er in dieser Nacht heftig gekratzt, und Flurina waren zwei Fingernägel abgebrochen. Was hatte der Jürg Mehli mit alldem zu schaffen? Sein Gurt war mit Sicherheit die Tatwaffe, die Handtasche von Flurina wurde bei ihm gefunden, und er kannte beide Opfer, ausserdem hatte er die Tote in der Rathaushalle gefunden. War er wirklich nur der Sündenbock, wie Marugg und er gestern noch annahmen? Oder steckte der irgendwie im Ganzen drin, genau wie der alte Hassler? Und was war nun mit der Maria-Rosa Sommer, die schwer verletzt im Kreuzspital lag? War diese das dritte oder gar vierte Opfer dieser Täter geworden?

Aufgrund der Fotos waren es mehrere. Er musste geschickt vorgehen, um die Bande zu überführen, und dabei Obacht geben, dass nicht er das nächste Opfer wurde.

Marugg zu informieren war nun wichtig, um ihn eindringlicher zu warnen und mit ihm alle Beweise und Verstrickungen aufzuknoten und dann …

Ja und dann?

An wen konnte er sich hier in Chur noch wenden? Womöglich würde er einem der Mitläufer oder Hintermänner die Beweise in die Hände spielen und sich gleich als Zielscheibe aufstellen lassen.



***



Mehli setzte sich im Krankenbett auf. Das Gewitter hatte er durch das vergitterte Fenster betrachtet und die Kraft in den Vibrationen gespürt, die das Zimmer erschüttert hatten.

Eine der Krankenschwestern, in Begleitung eines uniformierten Landjägers, legte ihm seine Kleider aufs Bett. Immerhin, sein Hemd hatten sie des Blutes wegen gewaschen, doch das Ein- und Austrittsloch der Kugel war zu erkennen.

Wenn er richtig von den Lippen des schnauzbärtigen, grimmig dreinblickenden Landjägers abgelesen hatte, befahl dieser ihm, sich sofort anzuziehen. Die rechte Brustkastenseite schmerzte ihn dabei, doch es war auszuhalten. Der Uniformierte mit seinem geschulterten Gewehr packte ihn am Arm, ein weiterer Landjäger hatte vor dem Gefangenenzimmer gewartet und fasste ihn grob am anderen.

«Kai Sperglament, verstanda, in derra Hitz hen miar dänn a nervösa Zaigfingar», formten dessen Lippen.

Mehli nickte. Es war ihm ein wenig schwindlig, und er war froh, konnte er sich auf die Brücke des Pferdewagens setzen. Klobige Handschellen wurden ihm erst da angelegt, als hätten die beiden diese zuvor vergessen.

Als das Fuhrwerk nach Chur hinunterfuhr, fiel sein Blick auf Haldenstein, das auf der gegenüberliegenden Rheinseite, am Fusse des Calanda, in der hellen Morgensonne lag. Dann schweifte sein Blick den Berg hoch nach Batänja und weiter hin zu der kleinen Hütte, in der er schöne Stunden erlebt hatte, kurz bevor er angeschossen worden war.

Als das Pferdefuhrwerk mitten durch Chur ratterte, gafften einige der Passanten ihn auf der Grabenstrasse an, als stände er am Pranger. Hier war er die letzten drei Jahre fast jeden Morgen mit der Handkarre in die Molki unterwegs gewesen, bestimmt sah er das alles nun zum letzten Mal.

Dem Teufel ein Ohr ab, musste das Fuhrwerk wegen eines Lastfahrzeuges halten, als er auf der rechten Strassenseite ausgerechnet Marina entdeckte, die Italienerin. Sie blieb starr und stumm wie ein Baum stehen und blickte ihn an. Erst als der Wagen mit einem Ruck anfuhr, hob sie die Hand zum Kussmund, ihr Gesicht weiter wie versteinert.

Mehli war froh, als sie einige Minuten später nach dem Obertor die Plessurbrücke überquerten und nach dem Welschdörfli kaum mehr ein Haus stand ausser der Markthalle, auf dessen Platz der ein- bis zweimal jährlich stattfindende Stierenmarkt abgehalten wurde, und der hundert Meter weiter entfernten Kaserne, die von Wiesen umschlossen war.

Diesen Weg war er so oft in den frühen und friedlichen Morgenstunden gegangen. Vor allem im Frühling mochte er diesen, wenn die Kirschbäume im Foral weiss erblühten, die Rehe in der Dämmerung am Waldrand ästen und die Sonne sich noch im Schanfigg versteckt hielt. Doch Jahr für Jahr nahm der Verkehr zu. Alle paar Minuten ratterte bald ein Automobil oder ein Kraftfahrzeug an ihm vorüber. Dazu all die Velofahrer, Reiter und Pferdewagen. Jeder ging oder fuhr so, wie er es für richtig hielt, doch der Morgen hatte noch lange ihm gehört – es war eine schöne Zeit gewesen, womöglich die schönste in seinem Leben, sinnierte er.

Am südlichen Ende des Stadtgebietes, als die Kasernenstrasse beim Schützengarten Richtung militärischen Flugzeugschuppen verzweigte, fuhren sie auf der Emserstrasse weiter in Richtung Domleschg.

Die beiden Pferde trabten brav auf der schlechten Landstrasse unmittelbar an der Armenerziehungsanstalt Plankis vorbei. Mehli blickte aufs langsam vorbeiziehende Areal. Jeden der Jungen kannte er, die er von Weitem auf dem Hof sah. Peider, der hinkende Bub, schob eine Garette mit Mist über den Platz und warf ihm kurz einen Blick zu. Als er ihn erkannte, blieb er abrupt stehen, als hätte er ein Gespenst gesehen. Dann rannte er, so gut er konnte, am Strassenrand ihnen hinterher und schwenkte die dürren Arme. Einer der Landjäger schnarzte ihm etwas mit einer fuchtelnden Bewegung zu, dass er seine Schritte verlangsamte und schliesslich mit hängenden Schultern stehen blieb und ihnen noch lange nachschaute.



Nach über drei Stunden Fahrt, über Bonaduz und Rhäzüns, erreichten sie nach der Talenge in der vollen Mittagshitze das Domleschg.

Mehlis Blick galt der Natur, dem Piz Beverin am Ende des geraden Tales, das in der Mitte vom Hinterrhein durchflossen wurde. Die beiden Landjäger boten ihm nicht mal einen Schluck Wasser an. Die Sonne brannte erbarmungslos hernieder, als sie gegen halb zwei vor den Toren des Asyls Realta mit dem Irrenhaus und der Korrektionsanstalt ankamen.

Zwei kräftige, in weissen Anstaltskleidern steckende Pfleger nahmen ihn beim Hauptgebäude in Empfang und führten ihn auf direktem Weg in den geschlossenen Gebäudetrakt der Irrenanstalt. Es wurden ihm die grauen Anstaltskleider gereicht, dazu ein Blechteller mit fader Suppe, eine Scheibe Brot und eine Blechtasse mit Wasser, die er gierig trank. Dann schloss sich die schwere Türe. Für einmal war er froh, nicht hören zu können, denn er hatte schon genug aus den Gesichtern der anderen Eingesperrten lesen können, als er durch die Gänge, die etwas Kirchliches ausstrahlten, gebracht worden war.

In so einer Zelle, in der er jetzt sass, hatte er vor zehn Jahren einige Monate verbracht, bevor er in die Arbeitskolonie der angegliederten Korrektionsanstalt gesteckt wurde. Wie viele, konnte er nicht sagen. Die Medikamente hatten sein Gefühlsleben derart vernebelt, dass die Zeit fehlte, etwas einzuordnen. Es wurde Tag, dann Nacht, Regen oder Sonnenschein lösten sich ab, dann färbte der Herbst den grossen Baum vor dem Zellenfenster wundersam, bevor der Winter sein weisses Leichentuch, als wäre es das rein gewaschene Vergessen, über alles legte.

Raus kam er in der Irrenanstalt nie, aber die Gerüche trugen ihm das Draussen herein: Den mächtigen Schlot, den jede grosse Anstalt als Warnfinger trug und der die Umgebung mit dem Geruch von verbrannten Kohlen einnebelte. Er drang an seine Nase, genauso wie die faden Suppen und das ranzige Fett aus der Grossküche, oder das viele Vieh, das in der Korrektionsanstalt gehalten wurde. Sogar die Ärzte konnte er mit der Zeit am Geruch unterscheiden, die seinen Körper vermassen, den Kopf, den Kiefer, ja sogar sein Glied in schlaffem Zustand und die ihm die Hoden griffen. Die Ärzte, die in immer gleichbleibenden Gesichtsmienen kamen und gingen, ihn beobachteten, wenn er in die kalten Schockbäder getaucht wurde oder mit den Stromschlägen behandelt wurde, notierten eifrig sein Verhalten davor, währenddessen und danach. Auch dann, wenn sie nur einen Blick in die kurz von einem Pfleger geöffnete Zellentüre warfen, wenn er nach diesen Behandlungen oft tagelang auf der von Urin stinkenden Rosshaarmatratze lag und durchs kleine vergitterte Fenster nach draussen blickte, weil es ihm dreckig ging. Die Medikamente, die sie an ihm testeten, hatten manchmal grausame Nebenwirkungen. Manchmal war er unfähig zu gehen, oder der ganze Körper brannte wie Feuer, oder sie lähmten seine Gedanken, als wäre sein Hirn nur ein grosser, träger Stein.

Aber an das kleine Rotkehlchen erinnerte er sich noch lange und gerne zurück, das ihn öfters besucht hatte. Lautlos hüpfte es vor den Gitterstäben auf seinen dürren Beinchen nervös umher, und sein Schnäbelchen musste emsig gezwitschert haben. Er hatte immer heimlich etwas Brot zur Seite gelegt, unter der Matratze versteckt und ihm die Krümel hingelegt und gehofft, dass es bald wiederkommen würde. Plötzlich flatterte es dann heran, die kleinen schwarzen und ebenso starren Knopfaugen hatten ihn angestarrt, dass er wusste, es gab ihn noch. Hätte er doch nur auch sein Liedchen hören können. Was hätte er darum gegeben, Musik zu hören. Lina, die alte Köchin im Plankis, hatte ihm einmal gesagt, dass sie Musik manchmal im Herzen fühlte, dass diese sich im ganzen Körper wohlig oder traurig oder kraftvoll anhöre.

Das war unglaublich und unvorstellbar zugleich. Wenn irgendwo ein Fest gewesen war, dann sah er, wie die Hörenden fröhlich zur Musik tanzten, in ihren Augen lag dann ein wunderbarer Glanz, der langsam, nach Ende der Musik, wieder verblasste wie ein Sonnenuntergang in einem Bergsee. Er würde die Musik niemals hören können, aber ihre Kraft, ihre Auswirkungen sah er den Menschen um sich an. Am Seltsamsten fand er, dass Musik so verschiedene Gefühle bei den Hörenden zu bewirken vermochte und nicht bei allen die gleichen, obschon sie dieselben Töne hörten. Ja, sogar Traurigkeit konnte diese Wundersamkeit auslösen, vor allem, wenn dazu Alkohol im Spiel war. Doch am liebsten hätte er die Musik gehört, die in die Beine fuhr und ein heiteres Lachen ins Gesicht der Tänzer zauberte, die sich dann mit einer unbändigen Energie dazu bewegen mussten, als hätten sie die Kontrolle der Beine verloren.

Das Einzige, das ähnliche Gefühle auslöste, das er selber auch mitempfinden konnte, er suchte ja immer Ähnlichkeiten in seiner lautlosen und stummen Welt, um es annährend zu verstehen, das war Wasser. Wenn die Kinder in der Badeanstalt Sand im Sommer ins Wasser stiegen, dann erlebte er in ihren Gesichtern Ähnliches. Sie hüpften auf vor Freude, zappelten herum und kreischten vor Glück.

Und nun war er wieder hier.

Im selben dumpfen Loch, das nach der gleichen Verfahrung roch, als wäre er keine drei Jahre weg gewesen. Es roch nach dieser Art von Macht- und Zeitlosigkeit, die hier ihr Zuhause hatte.

Die stickige Hitze und das Wissen, was auf ihn zukommen würde, machten alles schwerer. Lieber wäre er über die Felswand gesprungen und, wer weiss, vielleicht in einem Himmel voller Musik und Engelsgesang gelandet.

Ob das kleine Rotkehlchen noch lebte?
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Caminada legte die getrockneten Fotos sorgsam ins Holzkästchen zurück und verstaute es wieder im Vogelhäuschen.

So oder so, das Ganze würde Chur, ja sogar den Kanton durchrütteln, und wer den Mist im eigenen Betrieb vor die Türe karrte, würde im ersten Moment von kaum jemandem dafür geliebt.

Doch von dieser Liebe brauchte er keine mehr – er hatte Menga.

Nun musste er die Beweise zu den drei Bildern suchen. Diese zu erbringen und zu zeigen, dass die Fotos die Morde, den Brand und womöglich auch den Tod von Saluz zur Folge hatten, wäre schwierig. Er brauchte, wann immer möglich, verschiedene Zeugenaussagen, und das so schnell als möglich. Es war nicht auszuschliessen, dass weit mehr Leute an Leib und Leben bedroht waren, je nachdem, wie weit die Verstrickung sich schon ausgebreitet hatte.

Auch wenn er kein offizieller Landjäger mehr war, so hatte er das Recht, sich zumindest diskret und ohne Vorgabe, ein Landjäger zu sein, weiter umzuhören.

Caminada klapperte deshalb an diesem Tag eine Beiz um die andere ab, dass es den Anschein erweckte, als sei er wieder ins alte Fahrwasser geschlittert, was die Tatverdächtigen beruhigen würde. Von einem Säufer ging keine Gefahr mehr aus. Als Erstes musste er herausfinden, was an dem Abend mit dem Hassler passiert war, denn er war in jedem Fall in die Sache verwickelt, die Kratzer im Gesicht bezeugten dies und sein aussergewöhnliches Verhalten an jenem Freitagabend ebenso. Irgendwie musste er ja doch den Stier an den Hörnern zu fassen kriegen.

Wie der Zufall im Leben manchmal so mitspielte oder weil, wie Caminada es zu sagen pflegte, der Zufall manchmal bloss a zünftiga Schparz ins Fütla brauchte, traf er im Bahnhofbüfett, dort, wo er normalerweise keinen Schritt hineinmachte, auf Schmatzmanni, eine abgetakelte Wentala, die in Bad Ragaz wohnte und regelmässig in den Churer Wirtschaften herumhing. Polizeilich war sie keine Unbekannte, eine Kleinkriminelle in dem Sinne, dass sie Betrunkenen, bevor sie selber im Rausch versank, die Taschen leerte. Auch sie war deshalb eine, die in Graubünden schon mehrfach in den Anstalten interniert worden war, deshalb war sie wahrscheinlich ins nahe sankt-gallische Bad Ragaz gezogen, obwohl im Berg darüber die grosse Irrenanstalt Pfäfers thronte.

Die Miene der aschfahlblonden, vom Alter her schwer zu schätzenden Frau, erhellte sich, als Caminada ihr einen Zweier Roten spendierte.

«Was witt derfür?» Sie lachte, dass die fehlenden Zähne in ihrer Gebissfront zu sehen waren. «Wämmer derno in da Schuppa do hinna verschwinda?»

Caminada legte ihr einen Schnägg auf den Tisch, so nannte nicht nur Schmatzmanni den Fünfliber, doch sie tat es, weil sie für einen solchen fünf Minuten die Beine breit machte. «Kai Saich, Schmatzmanni. Ich muss dich was fragen. Persönlich.»

Sie kicherte heiser auf und wollte gleich den Fünfliber mit einem Wisch vom Tisch streichen, als Caminada mit der Hand auf diesen schlug, als wäre es eine Fliege. «Zuerst ein paar Antworten, denn ich weiss, du hörst mehr, als du redest und andere sehen.»

«Also, Landjäger Caminada, dann raus mit der Sprache, denn normalerweise dauert die Schnäggaposcht höchstens fünf Minuten.» Sie kicherte, dass sie darüber Schleim hochhusten musste, und nahm einen Zug ihrer Zigarette, als würde dies ihre geschädigte Lunge besänftigen.

«Das vom Hassler hast du sicher mitbekommen.»

«Jo, leider. Der arme Khaib.» In ihrem Gesicht spiegelte sich echtes Mitgefühl.

«Kannst du mir etwas dazu sagen?» Caminada drehte den Fünfliber in den Fingern.

«Er ist, wie er ist. Besoffen ein brutaler Siach, nüchtern ein Stiller halt. Und schaffen ging er ja, das muss man ihm lassen.»

«Hör mal, er hat behauptet, am Freitagabend, in der Tatnacht also, mit einer in einer Beiz rumgemacht zu haben. Daher habe er die Kratzer im Gesicht. Kannst du mir was dazu sagen? War er womöglich mit dir zusammen? Ich habe euch ja auch schon einige Male zusammen gesehen.»

«Du meinst, als du nicht vor so einem heiligen Güterliwässerli wie jetzt khoggt bist?» Sie lachte. «Bist ja ein Guter, Walti. Nein, diese Zeiten mit ihm sind vorbei. Seit ein paar Monaten hat er eine andere, und ja, wir sind uns auch schon in die Haare geraten. Nicht nur ein Mal, wie du weisst.» Sie versenkte die Kippe im halb vollen Aschenbecher, um sogleich die nächste anzuzünden, dass Caminada sein Feuerzeug anschnippte und es ihr hinhielt.

«Ja, ja, das letzte Mal war’s in der Bierhalle gewesen. Kann mich noch gut erinnern. Das ist aber Schnee von gestern, und davon rede ich nicht. Weisst du was zu dem Freitagabend, es war der 18. Juli?»

«Ehrlich gesagt, Walti, ich weiss nicht, wo ich damals war, weiss ja nicht mal, was heute für ein Datum ist. Möglich, dass ich in der Stadt gewesen war. Der Hassler hätte aber auch bei dieser Schiega, seiner Neuen, die anscheinend was Besseres ist als ich, sein können.» Sie zog beleidigt an der Zigarette und blies den Rauch in den nikotingelben Lampenschirm über sich.

«Weisst du, wer das ist? Hast du einen Namen?» Caminada zündete sich nun auch eine Zigarette an.

«Gilt denn das mit dem Schnägg auch, wenn ich ihn dir sage?» Sie blickte Caminada misstrauisch an.

«Wenn du mir einen Namen sagst, mit dem ich auch was anfangen kann, dann ja.»

Schmatzmanni lächelte, legte ihren Arm auf den Tisch und öffnete langsam die Hand. «Es ist diese Kobelt aus der Unteren Plessurstrasse, diese Gwittergaiss.»

«Die Kobelt? Die, welche in der Vermittlung arbeitet?» Caminada konnte seine Verwunderung nicht verbergen.

«Neeeein, du Tschapatalpi, das ist doch die Tochter, du Gaggalari. Die Alte, die immer wieder auf den Goof schaut, während die Junge Nachtschicht hat. Ja, ja, da schaust du aber, was?» Sie schnappte sich den Fünfliber aus seiner Hand.

«Das hilft mir sicher weiter, Schmatzmanni. Dank dir, und behalt meine Fragen für dich. Verstanden?» Caminada schaute sie ernsthaft an.

«Als ob ich ein Schwätzbäsa wär.»

«Na ja, für einen Schnägg eben schon.» Caminada lachte sie freundlich an, dass sie wieder heiser auflachte. Er winkte die Serviertochter heran und bezahlte der Schmatzmanni alle konsumierten Getränke, dass die erstaunt die Augenbrauen hob.

«Habe ich was angestellt?» Sie lachte wieder heiser auf, dass ihre riesigen Hängebrüste schaukelten.

«Wahrscheinlich schon. Aber nicht, dass ich es schon wüsste. Ich habe heute die Spendierhosen an. Du bist eigentlich eine Gute, und ich glaube, das hat dir schon lange niemand mehr gesagt.» Mit einem Lächeln verliess er den Tisch, Schmatzmanni blieb sprachlos sitzen und musste ein-, zweimal leer schlucken.



Keine fünfzehn Minuten später klopfte Caminada an die Türe der Kobelt, die erfreut öffnete und sogleich ihr Haar ein wenig richtete und die Schürze zurechtstrich.

«Landjäger Caminada?»

«Ich muss etwas wissen», rutschte ihm in etwas gar beamtenmässigem Ton heraus.

«Ja, schon recht. Wollen Sie hereinkommen?» Sie öffnete die Türe einladend, doch ihr Freudestrahlen war gespannter Neugierde gewichen.

Die Stube, in der ein kleiner Herd stand und ein alter Küchentisch mit einem fleckigen Tischtuch, sah so aus, wie es das Haus von draussen vermuten liess.

«Wollen Sie was trinken?» Kobelt gab sich alle Mühe, wieder zu lächeln.

«Danke, nein, ich habe soeben in einer Beiz was gehabt. Mir brennt aber eine Frage unter den Nägeln.»

«Ach ja, dann heraus damit.» Sie setzte sich auf den Stuhl neben Caminada.

«Der alte Hassler und Ihre Mutter. Warum haben Sie mir nichts gesagt?» Er lehnte sich in die Stuhllehne zurück, um sie besser anblicken zu können.

Kobelt schwieg einen Moment. «Ich hätte wissen müssen, dass einer wie Sie dahinterkommt. Wie soll ich’s sagen. Es war mir peinlich, meine Mutter ist ja verheiratet, und sie treffen sich regelmässig hier. Also, bis zu jenem Freitag. Mir war’s nur recht, denn sie schaut auf den Kleinen und hat sich so von zu Hause davonstehlen können. Dass mein Vater mit jeder Schiega in den Beizen an bald jedem Wochenende rumhurt, das stört niemanden wirklich. Aber wehe dem, er erführe das von meiner Mutter. Ich glaube, er würde die Axt aus dem Schuppen holen und ihr einen roten Scheitel ziehen.» Sie stand auf und holte sich ein Glas Leitungswasser. «Zu Beginn hatte ich nicht mal was von den beiden gewusst, denn meine Mutter tat es heimlich hier in meiner Wohnung, während ich meine Schicht abarbeitete. Als sie und der Hassler eines Nachts zu viel gesoffen hatten, da habe ich die beiden kurz nach sieben in der Früh, nach meiner Schicht, schnarchend in meinem Bett gefunden, der Kleine spielend im Hühnerstall …»

«Es geht mir nicht darum, den Moralapostel zu spielen. Ich möchte nur wissen, ob der Hassler in der Nacht, als seine Tochter verschwand, hier gewesen ist.» In diesem Moment ging die Türe auf, und Kobelts Mutter stand mit ihrem Enkel im Türrahmen.

«Oha, störe ich? Ich kann auch kurz mit dem Kleinen raus.» Die Mittfünfzigerin lächelte erstaunt, da sie wohl glaubte, ihre Tochter habe endlich Männerbesuch der guten Art.

Kobelt winkte ihre Mutter zurück. «Komm rein, Mama, setz dich kurz zu uns. Das hier ist Landjäger Caminada. Keine Sorge, er hat nur eine Frage an dich.» Sie erklärte kurz, warum Caminada hier war und dass sie ihm bereits das Wesentliche erzählt habe.

Martha Kobelt, die weit mehr als ihre Tochter ausstrahlte, setzte sich mit fragendem Blick. Ihr schien das Ganze unangenehm zu sein.

«Frau Kobelt, keine Sorge, es wird weder ein Protokoll noch sonst was geben. Das hier bleibt unter uns. Aber Sie müssen mir die Wahrheit sagen. Konkret möchte ich von Ihnen nur wissen, ob der Hassler an dem Abend oder in der Nacht, als seine Tochter getötet wurde, hier bei Ihnen gewesen war», erklärte Caminada.

«Ja, das war er», gab Martha Kobelt unumwunden zu.

«Um wie viel Uhr?»

«Er kam kurz nach elf Uhr.» Sie zeigte ihrer Tochter mit einem Wink an, dass sie mit dem Kleinen nach draussen solle.

«Und in welchem Zustand war er?»

«Sie meinen, ob er besoffen war?»

«Sagen Sie mir, wie er an dem Abend beieinander war, was Sie taten und wann er wieder ging.»

«Er kam aufgewühlt hier an. Er war nicht mal angesoffen, was mich sehr erstaunte.»

«Wieso war er aufgewühlt?»

«Wegen seiner Tochter. Wir hatten schon mehrfach darüber geredet. Sie machte in der letzten Zeit, was sie wollte. Und an dem Abend sind sie heftig aneinandergeraten. Er kam mit einem Jähzorn im Ranzen hier an, so wie ich ihn niemals zuvor erlebt hatte, und das nüchtern.»

«Jo grad derrawäg? Was war passiert?» Er streckte ihr eine Zigarette hin, die sie gerne annahm, und zündete auch sich eine an.

«Sie hatte sich an dem Abend wieder mit so einem Kerl treffen wollen. Der Sepp hatte sie nach Arbeitsende abgepasst und ist ihr hinterhergegangen, um sie davon abzuhalten. Es gab eben Gerüchte.»

«Gerüchte?»

«Ja, ich komm gleich dazu. Unterhalb des Bahnhofes, so hat er mir erzählt, hat er sie an dem Abend gepackt und nach Hause schleifen wollen.» Sie zog angespannt an der Zigarette.

«Und weiter?»

«Die Kleine ist ja eine Hasslerin, die hatte sich heftig gewehrt und ihm das halbe Gesicht zerkratzt.»

«Das Gesicht zerkratzt?», tat Caminada verwundert, als hörte er es zum ersten Mal.

«Ja, er kam blutend hier an. Es geschah ja ganz in der Nähe, und er hatte vor Wut gezittert. Ich wiederhole lieber nicht, was er gesagt hat.» Sie tippte die Asche in den Aschenbecher.

«Doch, das ist wichtig», insistierte Caminada.

«Er hat das aber sicher nicht so gemeint. Glauben Sie mir», versuchte die alte Kobelt zu beschwichtigen und bereute sogleich das zuvor Gesagte.

«Was hat er nicht so gemeint? Kommen Sie schon. Ich bin sicher, ich kann das im richtigen Zusammenhang einordnen. Das ist ja mein Beruf, sonst sässen ja nur alles Unschuldige oder gar niemand im Güggi.»

Martha Kobelt schwieg einen Moment. «Das ist mir aber gar nicht recht. Sie bekommen so einen falschen Eindruck von ihm», versuchte sie sich ein letztes Mal herauszuwinden, doch Caminada liess nicht locker.

«So, jetzt aber raus mit der Sprache. Ich mache mir wie gesagt mein Bild immer selber. Oder muss ich erst ins Waldhaus hochfahren, und so wird das Ganze dann doch noch offiziell?» Er sagte es und hielt den Kopf dabei fragend schräg.

«Er hatte sich kaum beruhigen lassen und gewettert, dass er die Hure erwürgen werde», platzte sie damit heraus.

Einen Moment herrschte Stille.

«Das heisst also, er war sehr aufgebracht. Hatte das mit dem zuvor genannten Gerücht zu tun?», fragte Caminada.

«Ja, so ist es. Anscheinend machte seine Tochter den Marsch.»

«Eine Hure? Und wie kommt’s?»

«Es hat sich in der Telefonzentrale schon länger herumgesprochen, zumal unter den Arbeiterinnen, dass seine Tochter für Geld eben … Sie wissen schon.» Sie hielt sich ihre Linke über den Mund und rieb sich die Mundwinkel. «Meine Tochter hatte mal eine Bemerkung fallen gelassen, und ich war so tollpatschig und hab’s ihm, vor Wochen schon, unter die Nase reiben müssen.»

«So was kommt vor. Und wie verlief der Freitagabend dann weiter?»

«Wir tranken eine Flasche Roten zusammen, ich hoffte, dass er sich so beruhigen liesse, dann ging er heim, da meine Tochter ja nicht mehr wollte, dass er mit mir zusammen in ihrem Bett nächtigt.»

«Wann ging er?» Caminada drückte die Zigarette aus.

«Es muss um die halb zwei Uhr gewesen sein.»

«Sind Sie da ganz sicher? Nicht nach zwei Uhr?» Caminada zückte das Notizbüchlein und schrieb etwas hinein.

«Ja, weil ich ihn bat, noch ein Weilchen zu bleiben, und ihm dabei gesagt habe, dass es erst kurz vor halb zwei Uhr sei und er am nächsten Tag ja nicht zur Arbeit müsse.»

«Und wie war sein Zustand? Ich meine, war er besoffen, als er ging?»

«Angesoffen, und das kaum merklich. Aber nochmals, Landjäger, der hat nichts mit dem Tod seiner Tochter zu tun, wie teils gemunkelt wird.»

«Und wieso glauben Sie, das so sicher zu wissen?»

«Der hat seine Tochter zwar hin und wieder etwas gar hart an die Kandare genommen, aber sie war sein Ein und Alles. Der hätte alles für sie getan. Der Sepp hatte grosse Angst, dass sie der Hurerei verfallen würde. Und das wollte er in jedem Fall verhindern.» Sofort merkte sie, welche Aussage sie damit wieder gemacht hatte, und fügte schnell an: «Natürlich nicht auf diese Art.»

«Na gut. Ich hoffe, der Sepp Hassler ist bald wieder vernehmungsfähig und kann seinen Senf auch dazugeben.»

«Dazu kann ich Ihnen übrigens auch gleich etwas sagen. Der wird, so hat man mir heute Morgen versichert, in den nächsten Tagen wieder entlassen. Ich war ihn heute Morgen kurz mit meinem Enkel besuchen. Brachte ihm was zum Anziehen mit. Seine Wohnung war ja der reinste Saustall. Ich habe am letzten Wochenende erst das, was zu retten war, zusammengesucht. Er scheint mir wieder der Alte zu sein, bis auf seine fehlende Erinnerung. Die Ärzte haben so ein Wort gebraucht …»

«Amnesie?»

«Ja, genau. Bei ihm fehlt mehr als ein Tag in seinen Erinnerungen.»

«Und das mit seiner Tochter? Wie geht er damit um, dass sie tot ist? Hat er es verstanden?»

«Sie meinen, wie er es aufgenommen hat?» Sie atmete lange aus, als müsste sie erst über die Antwort nachdenken. «Es hat ihn verändert. Er ist irgendwie zwar noch der Alte, aber verändert. Es ist ihm bewusst, dass es da ein Grab in Chur gibt, in dem sie liegt, und wehe dem, der ihr das angetan hat. Das Letztere, seine Rachegedanken, sind das vorherrschende Thema bei ihm. Er will den Mörder in die Griffel kriegen, wie er sagt.»

«Das kann ich mir vorstellen. Es ist ja auch furchtbar, seine einzige Tochter so zu verlieren. Da könnten weiss Gott viele Väter nicht mehr für ihr Verhalten garantieren.»

Einen Moment herrschte Stille, und da Kobelt nichts mehr zu sagen hatte, hakte Caminada nochmals nach. «Ich nehme an, ihr trefft euch weiter? Falls ja und er seine Erinnerungslücke wieder füllen kann, so melden Sie sich bitte bei mir. Aber nicht über das Landjägerkorps. Das ist wichtig. Sie können mir am besten eine Notiz in meinen Briefkasten legen. Die Adresse ist Küblereiweg 3.» Caminada stand auf und verabschiedete sich von der alten Kobelt.

Ihre Tochter fand er vor der Türe, an der Hauswand lehnend, vor, eine Zigarette dabei rauchend. Der Kleine trug stolz ein Huhn herum und kam damit auf Caminada zu, dass der in die Hocke ging und den kleinen Buben lobte und ihm liebevoll übers Haar strich.

Die junge Kobelt blieb in ihrem farblosen Kleid an die Hausfassade gelehnt, einen Fuss dabei nach hinten an die Fassade gestützt, dass ihr Bein abgewinkelt den Rock etwas höher rutschen liess und den Blick auf ihre schlanken Beine freigab.

«Es tut mir leid», sprach sie leise zu ihm, als er an ihr vorüberging, und schickte den Kleinen mit einem Schupf zur Nana in die Stube.

«Was tut Ihnen leid?» Caminada blieb stehen und drehte sich zu ihr um.

«Ich habe gewusst, dass Flurina an dem Abend mit einem Höheren für Geld sich treffen wollte. Sie hat mir einen Schnägg dafür gegeben, dass ich tags zuvor, in meiner Nachtschicht, dem Herrn die Zeit und den Ort bestätigt habe. Und das habe ich gemacht, mehr aber auch nicht.»

«Was! Nun mal a biz patschifig. Was ist los?», rutschten ihm die Worte etwas gar grob heraus, dass die junge Kobelt eingeschüchtert dreinblickte.

Caminada fühlte, dass der Fall Risse bekam, dass eine Lösung immer weiter in greifbare Nähe rutschte. In mildem Ton, denn er wollte den Redefluss nicht zum Versiegen bringen, fragte er: «Und warum erst jetzt – ich meine, warum sagen Sie mir das erst jetzt?»

«Ich vertraue Ihnen jetzt erst ein bisschen. Wenn das rauskommt, verliere ich meine Arbeitsstelle, mit Sicherheit.»

Caminada nickte, denn er hatte die Clavout, die eine Aufseherin, gesehen. Das war keine, die lange Sperglament machte.

«Und wissen Sie, wer es war?»

«Ich habe sogar die Nummer.»

«Die Nummer?» Caminada konnte nicht glauben, was er da hörte.

«Ja, aber sie nützt nur wenig.»

«Wieso?» In seiner Tonlage schwang leise Enttäuschung mit.

«Es ist nur die Hauptnummer des Regierungsgebäudes. Wissen Sie, in Chur gibt es drei Hauptnummern, die mit der Zentrale ständig verbunden sind und uns so jederzeit erreichen können, auch wenn alle anderen Leitungen belegt sind. Seit dem Krieg Vorschrift aus Bundesbern, für den Notfall.» Sie sah die Enttäuschung von Caminada. «Tut mir leid. Das ist wirklich alles, was ich zum ganzen Fall sagen kann. Und ich bitte Sie: Ich brauche diese Stelle unbedingt.»

«Schon gut, machen Sie sich keine Sorgen. Es hilft mir dennoch weiter. Danke. Und ich werde niemandem Ihren Namen in dem Zusammenhang erwähnen. Machen Sie’s guat, Fräulein Kobelt.»

Sie lächelte etwas gequält, als er ging.



Endlich konnte Caminada eine wichtige Frage beantworten. Immerhin wusste er nun, woher die Kratzer im Gesicht von Hassler stammten, doch im Gegenzug belasteten die Aussagen seiner Geliebten den Hassler Sepp wiederum schwer. Auch zeitlich hätte es gepasst, wenn er seine Tochter auf dem Heimweg in die Finger gekriegt hätte. Womöglich hatte er sie auf dem Heimweg per Zufall gesehen, war ihr in seiner Wut gefolgt, und als er sah, dass sie die Poststrasse hochlaufen würde, war er über eine Nebengasse vorausgeeilt und durch das hintere, unverschlossene Tor in die Rathaushalle geschlichen und hatte sie so beim Vorbeigehen abgepasst. Wut, Hass oder kranke Liebe befähigten Menschen zu töten, das wusste er. Aber genauso entscheidend für ihn war, zu wissen, dass der Freier am Tatabend aus den Reihen der Bündner Regierung kam oder zumindest jemand war, der einen Schlüssel zum Gebäude der Regierung hatte. Und das war mit Sicherheit nicht schwer herauszufinden.

Nun musste er aber erst mal etwas essen.

Im nahen «Schweizerhof» kehrte er ein. Er trank Apfelmost, dazu ein Glas Leitungswasser. Der Koch hatte Schaffleisch mit gestampften Kartoffeln und Linsen auf dem Gasherd stehen. Für das darin enthaltene Fett musste Caminada nur ein Märkli hergeben und langte sich sofort an seinen Kopf. Heute war seine Nummerngruppe dran. Vor zwei Wochen stand dies wie jeden Monat im Amtsblatt. Er blickte auf die Uhr, er musste nach dem Essen sofort los.

Vor dem Schalter im Rathaus hatte sich bereits eine lange Schlange gebildet, in die er sich lustlos einreihte. Es war allen anzusehen, dass sie die Nase von der Rationierung voll hatten, zumal immer mehr die Lockerungen zu spüren waren und – wie es auch das Radio Beromünster verkündete und auf der Titelseite der Neuen Bündner Zeitung kürzlich zu lesen war –, das Ende endlich nahte.

Zwei Stunden musste er anstehen. Die Hitze im sonst vergleichbar kühlen alten Bau und die stickige Luft machten die Wartenden unleidig.

Endlich hatte er den Märklibogen in der Hand. Das alte Fräulein am Schalter war gereizt gewesen. Caminada blickte neugierig darauf, ob sich etwas verändert hatte. Doch noch immer gab es die zwei, drei kleinen Felder mit Durchhalteparolen wie «Brot ist nie hart – kein Brot ist hart» oder «Teilt gut ein und gut wird’s sein». Sein Blick flog über den gelben Bogen, der wieder für einen Monat reichen musste: sechstausendneunhundertfünfzig Gramm Brot, vier Eier, siebenhundert Gramm Teigwaren, einhundert Gramm Butter, sechshundert Gramm Öle oder Fette, eine Tafel Schokolade … er versorgte sie sorgsam in seiner Weste.
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Um Punkt neun Uhr an diesem Freitagabend, die Stadt hatte sich bereits in matte Dunkelheit verhüllt, sass Caminada am kleinen Teich auf dem Rosenhügel. In der anbrechenden Nacht, die hier, durch die den Platz umschliessenden Bäume und den noch dunkleren Wald dahinter schwärzer schien, sah er ganz im Südwesten einen etwas helleren Streifen Horizont, als er Schritte auf dem knirschenden Kies hörte.

Caminada hielt seine Anspannung, um jederzeit einen möglichen Angreifer abwehren zu können, so lange aufrecht, bis sich aus der Dunkelheit hinter ihm Peter Marugg herausschälte und neben ihm Platz nahm. Als würden die Churer Kirchen die Pünktlichkeit des Hilfspolizeimanns loben, ertönte das Neun-Uhr-Geläut.

«Gut, bist du hier, Peter. Unglaubliches hat sich seit heute Morgen getan, als hätte der Sturm von gestern tatsächlich das Böse ausgewaschen.»

«Ich bin ganz Ohr, Landjäger Caminada.»

«Walter.»

«Ja sicher, Walter. Ich muss mich erst daran gewöhnen, Walter.»

Caminada berichtete ihm von den drei Fotos und was er dank der Schmatzmanni über den Hassler Sepp und den Anruf aus dem Regierungsgebäude herausgefunden hatte.

«Und jetzt halt dich fest, Marugg, ich sag dir nun, was auf den Bildern zu sehen ist und wieso es zu dem Anruf aus dem Regierungsgebäude wie die Faust aufs Auge passt.»

Caminada zögerte die Spannung auf dem in mittlerweile pechschwarze Nacht eingehüllten Galgenhügel aufs Äusserte hinaus. Maruggs Pupillen hatten sich sperrangelweit geöffnet.

«Die drei Bilder zeigen Regierungsrat Dr. Barblan, Wachtmeister Kollegger und einen dritten Mann, dessen Gesicht nicht zu erkennen ist, wie die drei, unabhängig voneinander, aber im selben, mir unbekannten Zimmer mit derselben Frau Sex haben.»

«Regierungsrat Barblan und der Kollegger? Also doch! Und das mit dem Goldvreneli?» Er schlug sich auf den Oberschenkel, als Zeichen seines Nichtfassenkönnens.

«Ja und nein. Es ist nicht die Flurina Hassler. Es ist Lisa Brunner, die blonde Hilfscoiffeuse vom jungen Spatz. Es muss zwei Goldvrenelis oder Edelhuren oder welche Bezeichnung das auch immer zugute hat, in Chur geben. Vergiss nicht. Der St. Galler Anwalt hat von einer Braunhaarigen geredet, und das muss die Flurina sein.»

«Aber die soll doch Jungfrau gewesen sein, also gemäss dem Bargätzi», wand Marugg ein.

«Eben, und ich habe mir mittlerweile sagen lassen, dass ein Leichenbeschauer, der zudem Arzt ist, sich diesbezüglich nicht grundlos so irren kann. Der steckt also irgendwie mit drin und hat mich brandschwarz angelogen und …» Caminada dachte ein paar Sekunden nach. «Es wär möglich, dass die Lisa die Freier angenommen hat, die auf blonde Frauen standen. Wer weiss, vielleicht hat sich die Hasslerin am Telefon mal als Blondine, mal als Dunkelhaarige ausgegeben.»

«Aber die Stimmen, meinst du nicht, dass es den Freiern aufgefallen wäre?»

«Möglich, aber die Lisa hätte das auch mit der schlechten Telefonverbindung erklären können. Und ausserdem, welche Art von Mann schert sich lange um eine Stimme, wenn eine blonde Schönheit ihn empfängt? Du musst, um das zu verstehen, mehr wie so Lustmolche denken.»

«Das heisst aber auch, wir wissen nun mehr über diese Lisa, aber was die Flurina im ganzen Fall tatsächlich für eine Rolle spielte, nicht wirklich. Wir können nur ahnen, dass auch sie den Herren auf den Bildern zur Verfügung stand oder nicht.»

Caminada bejahte, indem er nickte, auch wenn seine Silhouette in der Dunkelheit nur schemenhaft zu erkennen war. Er fragte sich sowieso, wo denn der Mond in dieser Nacht geblieben war.

«Und was für Schlussfolgerungen haben Sie, ich meine, hast du, Walter, aus alledem gezogen?»

«Tatsachen haben wir nun einige, Vermutungen mehr und offene Fragen deren viele. Aber ich gehe davon aus, dass der Saluz, entweder mit der Lisa Brunner oder alleine oder dann mit der Flurina zu dritt, die Herren in flagranti abgelichtet hat, um an Geld zu kommen. Womöglich wollten die drei weg aus Chur – von Paris, so habe ich von den Friedlands gehört, habe die Lisa geschwärmt, und in Flurinas Fach in der Vermittlungszentrale habe ich eine unbeschriebene Postkarte von Paris gefunden. Ich kann’s mir zwar gar nicht recht beim Saluz vorstellen, dass der ein Erpresser sein soll, aber wieso sonst sollte er diese Aufnahmen haben? Und da es Farbaufnahmen sind, hat er sie wahrscheinlich selber gemacht oder ist irgendwie an die Bilder gekommen, denn die neue Kamera hat er gar nicht so lange, zumindest hat er das in der Rathaushalle behauptet. Auf jeden Fall gibt es sonst niemanden, der in Chur oder näherer Umgebung Farbfotografien machen kann.»

«Oder Saluz und diese Lisa haben die Fotos nur zum eigenen Schutz gemacht. Wer sagt, dass die Lisa das auf den Bildern freiwillig tat?», wand der Marugg ein.

«Das habe ich mir auch überlegt. Womöglich hatten die Herren die Lisa unter Druck gesetzt, vielleicht war sie ja tatsächlich gar nicht freiwillig deren Hure geworden, und mit diesen Beweisaufnahmen hatte der Saluz sie womöglich freipressen wollen – und dann ist das Ganze ausser Kontrolle geraten, und Lisa und Flurina wurden, so wie es mir scheint, in derselben Nacht getötet», sinnierte Caminada laut. «Ja, das würde eher zu dem Saluz passen.»

«Du meinst, deshalb hatte der Gruber im Auftrag der drei die beiden Zimmer der Fräuleins durchsucht, um an die Aufnahmen zu kommen? Ich meine, du hast ihn ja immerhin in der Nacht in der Wohnung der Hassler entdeckt, das könnte also passen.»

«Rächt könntisch ha, und womöglich wussten die da noch nicht, wer sie gemacht hatte und dass Saluz eine Kopie bei sich verwahrt hatte», folgerte Caminada weiter.

«Ja, schlau genug war er ja, um die drei Bilder in das Familienfoto von Flurina reinzukleben. Dort hätte niemand was vermutet, wäre da nicht der Sturm gekommen», schloss Marugg weitere Gedankengänge fort, und beflügelt fuhr er fort: «Aber irgendwann mussten sie ihm, warum auch immer, auf die Spur gekommen sein, und sie haben losgeschlagen.»

Wieder pflichtete Caminada bei. «Das ist eine brutale Bande, Peter, das sag ich dir. Mir hat’s schier den Deckel gelüpft. Ich hätte das den beiden auf dem Bild, die ich bis jetzt zu kennen glaubte, niemals zugetraut. Ein Unding, so was. Eigentlich kann ich es nicht recht glauben. Aber – und das ist auch eine der weiteren unbeantworteten Fragen – wer ist alles noch in das Ganze verstrickt? Der Gruber wahrscheinlich. Ebenso der Bargätzi. Major Kübler? So kann ich mich ja nicht einmal mehr an die Staatsanwaltschaft wenden, denn wer weiss … und ausserdem darf ich ja offiziell nicht mehr ermitteln.»

Caminada wollte dem Marugg nicht den Wind aus den Ermittlungssegeln nehmen, aber klare Beweise hatten sie nicht in der Hand. Das Bildmaterial war zwar verwerflich und würde in jedem Fall den Regierungsrat Barblan moralisch in die Knie und zum Rücktritt zwingen, aber es war ja nicht mal strafbar und noch weniger ein Tatbeweis für die Morde.

Die beiden schwiegen lange.

Caminada zündete sich eine Zigarette an, dass sein Gesicht im Feuerzeugschein kurz aufflackerte.

Stille lag über allem, als ein Frosch hinter ihnen ins Wasser sprang und beide kurz zusammenzucken liess, dass sie lachen mussten.

«Darf ich dir einen Vorschlag machen, und das trotz meiner Unerfahrenheit, Walter?»

«Vorschläge sind immer gut, zumal ich im Moment nicht weiss, wie ich den Stier an den Hörnern zu packen habe.»

«Du weisst ja mittlerweile, ich lese viel und habe dadurch auch viele Akten und Dokumente im Stadtpolizeiamt lesen dürfen, auch Dokumente der Kantonsregierung. In unserem Fall würde ich, wenn ich du wäre, nach Bundesbern fahren.»

«Nach Bundesbern? Um was zu tun?» Caminada blies den Rauch in die Nacht.

«Die Bundespolizei um Hilfe zu ersuchen. Konkret den Fall einem dieser Chefbeamten zu melden und als übergeordneter Kriminalbeamter der Bundespolizei offiziell nach Chur zurückzukommen, dann kannst du alle vernehmen, Zeugen aufrufen, und ich würde dir die Berichte verfassen, alles Schriftliche erledigen.»

Caminada sagte nichts. Nur die hin und wieder aufglühende Glut und das Geräusch, wie er den Rauch ausblies, verriet neben seiner pechschwarzen Silhouette, dass er noch da war.

«Du weisst es also?», fragte er leise.

«Das mit dem Schreiben und Lesen?», fragte Marugg zurück.

«Ja.»

«Das Ganze hat auch einen Namen.»

«Soso.»

«Dyslexie. Eine Schreib- und Lesestörung, wie es im Fachdeutsch heisst. Im Deutschunterricht hatten wir das Thema in der Kantonsschule durchgenommen. Es scheint, dass es da etliche Betroffene gibt. Übrigens auch grosse Persönlichkeiten. Sogar der Einstein hat es.»

Caminada rauchte in Ruhe weiter, als sässe nur er alleine auf der Bank.

«Kann man gegen das khaiba Züg was tun?», fragte er trocken.

«Jein, das ist angeboren und hat nichts mit der Intelligenz zu tun, wie du ja der beste Beweis dafür bist. Es ist vielleicht so wie ich mit meinen roten Haaren und der hellen Haut. Ich kann nichts dafür, muss damit leben. Aber es gibt so Vorschläge, wie Betroffene einfacher lesen können.»

Caminada nickte. «Also Dyslexie. Immerhin hat das Zeugs nun einen Namen.»

Wieso hatte ihm dies niemals jemand gesagt, als er ein Kind, ein Schüler war? Später wollte er ja nicht darüber reden, versuchte, es zu überdecken, doch die in Chur zwar langsame, aber stetig zunehmende Modernisierung der Polizei brachte es immer wieder schmerzhaft zutage und ihn laufend in Schwierigkeiten, wäre da nicht Fräulein Niedermaier gewesen.

«Peter, du meinst, wir sollen tatsächlich bei der Bundespolizei vorstellig werden, um hier in Chur den Fall zu Ende zu bringen? Und du würdest neben der Ermittlungsunterstützung den ganzen Papierkram erledigen? Geht denn so was?», fragte er und zeigte somit, dass er das leidige Thema Lesen und Schreiben nicht fortführen wollte.

«So ist es, Walter, und versteh es jetzt nicht falsch. Für mich ist das ein kleiner Aufwand, den ich im Sinne des Falles sehr gerne auf mich nehme, wir sind doch ein Duo.»

«Ja, Peter, das sind wir am Werden. Und womöglich hast du recht, wir brauchen Schützenhilfe von aussen, denn wie soll ich einen Regierungsrat befragen, der mein oberster Vorgesetzter ist? Wie den Kommandanten des Landjägerkorps, wie den Oberstaatsanwalt, wie den Major vom Stadtpolizeiamt und weitere Beamte?» Dann schwieg er einen Moment. «Lass mich drüber schlafen, wir können uns morgen in der Früh in der Wohnung von Menga treffen, die besitzt auch so eine Höllenmaschine.» Er lachte. «Schreibmaschine, meine ich. Dann könnten wir alles vorbereiten und bereits vor dem Mittag abreisen. Uns bleibt nicht viel Zeit. Mehr als uns den Grind abschlagen können auch die Berner nicht. Aber sag schnell, was hast du gestern und heute herausgefunden?»

«Im Gegensatz zu dir nicht viel. Aber so viel, dass ich nun weiss, dass der junge Saluz vor der Badeanstalt eins aufs Auge bekommen hatte. Er muss kurz vor dem Mordfreitag mit jemandem heftig gestritten haben. Ausserdem wäre es gut, wenn wir erneut die Tatorte besichtigen könnten, dann kann ich Zeichnungen anfertigen, und da du ja in den Tagen, als du diese unter die Lupe genommen hast, vom Biss krank warst, finden wir womöglich weitere Spuren. Sozusagen als Kriminalbeamter des Bundes würden wir den Fall neu aufrollen, aufgrund der neuen Erkenntnisse von dir und dem wenigen von mir.» Die Stimme von Marugg verriet, wie tatkräftig er sich einbringen wollte.

«Bundeskriminalbeamter hört sich gar nicht gut an, Peter. Landjäger bliebe mir lieber.» Caminada lachte, doch er meinte es ernst.



***



Marugg hatte sich kurzfristig beim städtischen Polizeiamt krankgemeldet und sich so vom Wochenenddienst abgemeldet und sass mit Caminada und Fanzun zusammen bei einem Zichorienkaffee und tippte fleissig auf der Schreibmaschine, die sie in ihrer Wohnung stehen hatte.

Caminada bekam fast einen sturmen Grind, als er sah, in welcher Geschwindigkeit der junge Marugg die Finger auf die Tastatur niedersausen liess, dass der Schlitten nur so hin- und hersauste, um einen aktuellen Ermittlungsbericht zu erstellen, und das in einem perfekten Amtsdeutsch.

Fanzun hatte in ihrer Funktion als Belegärztin in der Irrenanstalt die Akten von Maria-Rosa Sommer hergebracht. Es waren Durchschlagskopien.

Sie hatte den gestrigen Freitag dazu genutzt und eine medizinische Notwendigkeit in der Irrenanstalt Waldhaus vorgetäuscht, um stichprobenmässig fünf der jüngeren Frauen zu untersuchen, die geistig hilflos waren, und dabei festgestellt, dass keiner das Schamhaar fehlte. Eine Liste mit dem vorwiegend männlichen Personal in der geschlossenen Abteilung der Frauen legte sie ebenfalls vor Caminada und Marugg auf den Tisch.

Mittlerweile war auch klar geworden, wie Maria-Rosa Sommer entwischen konnte. Sie war eines der Studienobjekte von Direktor Dr. Marius Heffelfinger und dessen Schwiegersohn Nikolas Caprez zur langfristigen Versorgung und Handhabung von geistig unwertem Leben. Bei einer Exploration im Hauptgebäude habe der Caprez aufgrund des aufziehenden Gewitters das Fenster in dem Arbeitszimmer verriegelt, als hinter seinem Rücken die Frau so unerwartet auf ihn losgegangen sei und ihn dabei so heftig umgestossen hatte, dass der einen Moment benommen zu Boden ging, da er mit seinem Hinterkopf an die Wand geschlagen war. Diese sei dann, so nahm Caprez an, sofort die in dem Bereich ungesicherten Treppen hoch in das Kapellentürmchen gelaufen.

Doch Fanzun hatte in diesem Zusammenhang auch eine gute Nachricht zu verkünden: Die auf diese Weise verunfallte Sommer habe überlebt und war gemäss Professor Hollenstein nicht so schwer verletzt, wie es den Anschein gehabt hatte.

Marugg schien nimmermüde zu werden und tippte einen ausführlichen Bericht mit Verweisen auf die vorhandenen Beweismittel, die sie separat nummeriert aufführten, dazu die Vermutungen und die Liste der daraus resultierenden Verdächtigen.

Als Marugg das letzte eingespannte Blatt aus der Schreibmaschine zog und alles fein säuberlich vor den beiden auslegte, waren sowohl Caminada als auch Fanzun beeindruckt und zeigten mit einem lobenden Nicken ihre Anerkennung, die den jungen Mann sichtlich freute.

Sie verstauten alles in der Ledertasche, die Caminada von zu Hause mitgebracht hatte, und verabschiedeten sich von Menga Fanzun.

Marugg ging im Treppenhaus voraus, nahm den Weg zum Bahnhof bereits unter die Füsse, damit man sie zusammen nicht in Verbindung bringen konnte. Caminada klopfte an Mengas Wohnungstür und schob sich sofort herein und zog die Türe hinter sich zu. Die lange Umarmung und den innigen Kuss, der folgte, nahm er mit auf den Weg.

Erst als Caminada und Marugg sich sicher waren, dass niemand im Zug sass, der sie beide kannte, nahmen sie einander gegenüber Platz. Über vier Stunden dauerte die Fahrt. Sie sprachen kaum, andere Reisende sassen in der Nähe und unterhielten sich angeregt, ihre Blicke verloren sich in der sengenden Hitze der vorüberziehenden Landschaft.



***



Christoph Markwalder begrüsste sie in seinem freundlich klingenden Berner Dialekt im Gebäude der Bundespolizei in Bern. Caminada hatte sich heute Morgen in der Früh telefonisch angemeldet, und der Bundesbeamte hatte, nachdem er alles gehört hatte, entschieden, dass er die beiden Bündner Ermittler trotz Wochenende nach dem Mittag empfangen werde – der Dringlichkeit wegen, wie er betonte.

Es stellte sich zudem heraus, dass Caminada und er vor über fünfundzwanzig Jahren gemeinsam die Rekrutenschule in Thun absolviert hatten und sich in diesen Wochen zu schätzen gelernt hatten. Jeder ging danach seinen Weg, und nun sass Markwalder als oberster Bundespolizeibeamter ihnen gegenüber an einem Besprechungstisch in einem ehrwürdigen Gebäude der Eidgenossenschaft.

Caminada war verblüfft, wie der junge Marugg an Grösse gewann, als er Dokument für Dokument mit sicherer Hand aus der ledernen Tasche zog und vorlegte, dabei in ausgeglichener Stimmung und gezielter Wortwahl die Fakten präsentierte, die Caminada zur Sprache brachte.

Trotz all der Sorgfältigkeit kam sich Caminada wie ein Nestbeschmutzer vor, als er über die Vorfälle in Chur und in seinem Kommando, dem er sich mit Leib und Seele zugehörig fühlte, reden musste. Vieles hätte er darum gegeben, diesen Gang hier nicht machen zu müssen.

Der Fall der toten Fräuleins hatte den Weg bis in «Den Bund» gefunden und war somit nichts Neues für Markwalder, der sich aber zusehends nachdenklich zeigte, je mehr er von den Hintergründen hörte.

Hin und wieder stellte er den beiden kurze Fragen, machte sich Notizen, dann bat er beide, zu warten. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, war dieser Fall auch für ihn nicht alltäglich, er musste erst nach einer Lösung zu dessen Handhabung suchen.

Caminada trank während der Warterei vom Malzkaffee, der in einem Krug vor ihm stand, und rauchte schon seine dritte Zigarette. Ein ungutes Gefühl beschlich ihn. Fast zwei Stunden mussten sie in dieser Abwartungshaltung ausharren, ehe die Türe wieder aufging.

Sie erfuhren von Markwalder, dass er in der Zwischenzeit zwei Telefonate geführt hatte und mehrere Gespräche führen musste, das Ganze sei aber heikel, da die Politik auch mitberücksichtigt werden müsse. Es gebe Möglichkeiten, und der Handlungsbedarf sei erkannt. Doch dieser müsse bundesbernkonform umgesetzt werden können, und das werde erfahrungsgemäss dauern, gerade am Wochenende, weil man unterbesetzt sei.

Er bot ihnen in der Zwischenzeit an, einen Blick hinter die Kulissen des bundespolizeilichen Apparates zu werfen, der in verschiedenen Gebäuden in Bern untergebracht war. Vor allem der Fahndungs- und Erkennungsdienst sei bestimmt interessant, hob er hervor.

Markwalder führte die beiden deshalb ins schweizerische Central-Polizei-Bureau in der Wildstrasse 3. Dort betraten sie die Räume des Erkennungsdienstes, der bereits 1913 gegründet worden war, wie Markwalder zu berichten wusste, bevor er sich verabschiedete und sie an einen Erkennungsoffizier übergab, der sie weiter informierte. Schon seit 1926 waren die Beamten mit dem Aufbau einer neuen nationalen Verbrecherkartei beschäftigt, bei welcher mittels gezielter Recherchen und der korrespondierenden Vergleichsabdrücke der zehn erfassten Fingerabdrücke gesucht werden konnte. Bis anhin konnten sie nur sichergestellte Fingerabdrücke von einem Tatort vergleichen, wenn bereits ein Verdächtiger feststand und dessen hinterlegte Fingerabdrücke in der Karteiablage gezielt herausgesucht werden konnten. Mit dem neuen System, einer dazugehörigen ausgeklügelten Formel und dem grafischen Gedächtnis der speziell dafür ausgebildeten Erkennungsdienstfunktionäre erzielten sie nun alle zwanzig Tage im Schnitt einen Treffer, der entsprechend bejubelt wurde. Und beim Direktvergleich konnten sie eine Vielzahl von Tätern überführen dank der stetig wachsenden Datenbank.

Doch nicht mal das erste, 1913 eingeführte System hatte in Chur Einzug gehalten, hatte Caminada dem erstaunten Beamten vor Ort erklärt, und dass es wahrscheinlich weiter einige Jahre Wunschdenken bleibe, gesicherte Fingerabdrücke mit einem konkreten Tatverdächtigen vergleichen zu können, da vor allem der Wille der Oberen im Kommando dazu fehlte, und somit die Beschaffung der nötigen Infrastruktur.

Bis zum späteren Abend erhielten sie keinen Bescheid über das weitere Prozedere, und Markwalder hielt sich bedeckt, erwähnte die zur Debatte stehende Möglichkeit nicht, als er sie zu ihrer Unterkunft führte.

Im nahen «Bären» assen sie Znacht und bezogen zwei Hotelzimmer im selbigen. Markwalder hatte ihnen dieses Hotel empfohlen und versprach, sie dort telefonisch zu erreichen, sobald er Bescheid von den involvierten Stellen erhalten habe.



***



Am nächsten Tag – trotz Sonntag war es laut in Bern im Vergleich zu Chur, weil stets ein Automobil oder Vehikel zu hören war – traf kurz vor Mittag ein Beamter im Hotel ein. Er brachte Caminada und Marugg wieder ins Gebäude des Erkennungsdienstes, schoss zwei Fotos von ihnen und nahm ihnen die Fingerabdrücke ab – ein Standardverfahren, wie er auf das Augenbrauenhochziehen von Caminada hin erklärte, damit an einem Tatort, der meist vor dem Erkennungsdienst durch Polizeibeamte betreten wurde, Spuren unterschieden werden konnten.

Um drei Uhr nachmittags hätten sie sich im Gebäude der Bundespolizei bei Markwalder einzufinden, informierte er sie zum Schluss.



Caminada konnte die Anspannung zwar gut verbergen, doch die ganze Angelegenheit machte ihm zu schaffen, als sie sich zur vereinbarten Zeit an den Besprechungstisch setzten. Marugg schien da viel gelöster zu sein, Neugierde und positive Erwartungshaltung standen in seinen Gesichtszügen geschrieben.

Im Arbeitszimmer von Markwalder, an dessen Holzwänden alte Gemälde hingen, am reich geschnitzten Schreibtisch, der eines Bundesrates würdig gewesen wäre, erhielten sie je ein Dienstreglement und eine Dienstwaffe überreicht. Ein Leutnant der Bundespolizei würde sie nach dem Treffen in der Schiessanlage kurz instruieren, erklärte Markwalder bei der Übergabe.

Caminada musste im Stillen schmunzeln, der junge Marugg blickte seine Waffe an wie er eine Schreibmaschine. Doch mit Sicherheit würde Marugg den Umgang mit der Waffe schnell lernen, sonst würde er ihm unter die Arme greifen, denn er hatte schon mehrere Schiessauszeichnungen für das Kommando einheimsen dürfen.

Ein Weibel betrat in seinem roten Umhang den Raum, eine Bibel in der Hand haltend. Markwalder liess die beiden neu ernannten Kriminalbeamten den Eid auf Gott und das Vaterland schwören, dass so etwas wie Feierlichkeit aufkam.

Im Anschluss erhielten sie die neuen Ausweise, ihre Dienstwaffen verschwanden im Halfter. Caminada hatte bewusst seines langsam angelegt, dass Marugg es ihm abschauend gleichtun konnte.

Markwalder erklärte ihnen den Dienstweg und in welcher Form sie täglich zu rapportieren hatten. Caminada war seinerseits erleichtert, als Marugg die verschiedenen Formulare nickend annahm, bei Unklarheiten nachfragte und sie in der Tasche verschwinden liess.



Während sie um kurz vor fünf Uhr im Zug Richtung Chur sassen, war Caminada nachdenklich geworden. Er blickte aus dem Zugfenster, vor dem die von der Trockenheit gebeutelten Wiesen und Felder vorüberzogen. Da es Sonntag war, sassen auch mehrere Familien mit im Zug, die einen Ausflug gemacht hatten und deren Kinder ihre Nasen an den Fensterscheiben platt drückten.

Mit dem letzten Abendzug von Zürich herkommed, fuhren sie um kurz nach einundzwanzig Uhr im Bahnhof Chur ein. Marugg warf auf dem Heimweg die mitgebrachten Schreiben aus Bundesbern in die drei Briefkästen der Regierung des Kantons Graubünden, des Stadtrats und der Staatsanwaltschaft im Sennhof. Sie wollten keine Zeit verlieren; bis die Post die Schreiben zugestellt hätte, konnte es über eine Woche dauern. Ausserdem legte er einen separaten Briefumschlag in den Briefkasten der Redaktion der Neuen Bündner Zeitung.

Aus dem Schreiben würden die Amtsträger erfahren müssen, dass Walter Caminada, Landjäger von Chur, und Peter Marugg, Hilfspolizeimann von Chur, im Rahmen von Sonderermittlungen und im Zusammenhang mit den aktuellen Mordfällen in Chur zu Kriminalbeamten der Bundespolizei ernannt worden waren.

Im Weiteren hiess es darin, dass den beiden der Zutritt zu sämtlichen Amtsräumen und Akten ohne Zeitaufschiebung gewährt werden müsse und sie berechtigt seien, ein jedermann einzuvernehmen.

Die Kantonsregierung wurde ausserdem aufgefordert, innert dreier Tage einen entsprechenden Raum mit einem Telefonanschluss und einer Schreibmaschine den Ermittlern zur Verfügung zu stellen. Die Kosten gingen hälftig zulasten der Bundeskasse und des Kantons Graubünden.
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Auf dem Latrinenweg vernahm Caminada am Montagmittag, dass das Schreiben von höchster Stelle des Polizeiapparates des Bundes den Regierungsrat in Graubünden an diesem Montag, dem 11. August, gehörig aufgescheucht hatte. Über die Hintergründe wurde heftig gemunkelt. Regierungsratspräsident Stefan Haudenschild sah sich deshalb genötigt, die Sache persönlich in die Hand zu nehmen, da das Schreiben ein klarer Misstrauensbeweis gegenüber der Führung des Departements von Regierungsrat Barblan angesehen wurde.

Die Neue Bündner Zeitung berichtete bereits am Dienstagmorgen darüber, und das prominent auf der ersten Seite. Sie warf unangenehme Fragen zu diesem Fall auf.

Caminada legte das Blatt um kurz vor sieben Uhr bei einem Kaffee mit Marugg zur Seite und blickte auf die Uhr.

Gestern hatte ein Bote der Kantonsregierung ihm eine Meldung nach Hause gebracht, dass heute um halb acht ein Hauswart der Kantonalen Verwaltung ihm und Marugg ihr Arbeitszimmer im Hofgraben, das sich im zweiten Stock des baufälligen Gebäudes der Vormundschaftsbehörde befand, übergeben werde.

Caminada hatte auch nicht mehr erwartet als das, was er vorfand, als er sich im einzigen Raum umsah: Zwei alte Tische und vier Stühle standen darin, und die Hitze drückte aus den Wänden. Die Schreibmaschine und sogar das Telefon mit eigener Rufnummer, wie im Schreiben aus Bundesbern angeordnet wurde, hatte man ihnen bereitgestellt.

Nachdem der wortkarge Hauswart gegangen war, blieb Marugg vor dem Tisch von Caminada stehen, der zwei Meter stirnseitig seinem gegenüberstand. In wenigen Minuten konnte es losgehen.

Caminada rauchte in Gedanken versunken eine Krumme, das Fenster auf den Hofgraben stand offen, beide hofften auf etwas Abkühlung in den Morgenstunden. Im Hof unten hörten sie die Kinder spielen. Die nur dreissig Meter entfernte Regulakirche schlug neun, als es an der Türe klopfte.

Draussen stand Regierungsrat Dr. Barblan mit seinem Anwalt, Mattias Hofer.

Die Begrüssung war kühl und trocken, als die beiden sich an den Tisch von Marugg setzten, der die Tischplatte kurzerhand leer geräumt hatte und sich mit der Schreibmaschine neben Caminada an dessen Tisch platzierte.

«Wir führen wortgenau Protokoll», begann Caminada mit fester Stimme, und fast zeitgleich ratterte die Schreibmaschine neben ihm. Er hielt seine Anspannung versteckt. «Herr Regierungsrat Dr. Barblan, haben Sie persönlichen Kontakt zu einem oder beiden Mordopfern gepflegt, namentlich Flurina Hassler und Lisa Brunner?»

«Nein», brummte Barblan und hielt beim Sitzen den silberfarbenen Knauf des Gehstocks in der Hand.

Die Schreibmaschine ratterte kurz.

«Kannten Sie eines oder beide Opfer?»

«Nicht meines Wissens.» Sein Missmut über die Situation spiegelte sich in seinem Gesicht.

«Also haben Sie niemals eines der Opfer persönlich getroffen?»

«Nein.» Selbstsicher und in herrischem Ton antwortete er. «Wissen Sie, Landjäger Caminada. Ich habe immer an Ihnen festgehalten, lange waren Sie ein aussergewöhnlicher Landjäger, und nun diskreditieren Sie Ihre Dienstkameraden und zerstören Ihre weitere Berufslaufbahn wegen dieser unseligen, verfuhrwerkten Sache, die eigentlich gelöst ist.»

Caminada verzog keine Miene. «Sie haben demzufolge auch nie körperlichen Kontakt, sprich Geschlechtsverkehr, mit einem oder beiden Opfern gehabt?» Caminada konnte bei dieser Frage erkennen, wie die Fassade des Regierungsrates etwas bröckelte. Mit Sicherheit schoss diesem der Gedanke durch den Kopf, was hinter der Frage steckte, was Caminada alles wusste.

«Nein, ich bin ein glücklich verheirateter Ehemann. Ausserdem wäre so was mit meinem Amt nicht vereinbar – unwürdig.»

Caminada fixierte ihn mit seinem Blick. Er hatte nie einen Unterschied im Rang eines Menschen gemacht. Titel befähigten Menschen nie, sagte schon sein Vater.

Er nahm langsam den neutralen Umschlag, den ihm Marugg reichte, und öffnete diesen. Dann legte er vor Barblan ein Foto auf den Tisch, als wäre es die Speisekarte, darauf klar zu erkennen, wie er Sex mit Lisa Brunner hatte.

Einen Moment lehne sich Barblan zurück, als hätte Caminada ihm eine Wand zu nahe ans Gesicht gehalten.

«Regierungsrat Barblan. Wollen Sie mit mir darüber reden?»

Dieser blickte seinen Anwalt an, der genauso wenig wusste, wie zu reagieren war. Die gestochen scharfe Farbaufnahme war nicht schönzureden, das wussten alle am Tisch.

Caminada ergriff weiter ruhig das Wort. «Fürs Protokoll: Beweisstück Nummer 3 liegt Regierungsrat Dr. Barblan und seinem Anwalt nun vor. Es ist ein Farbfoto, das Regierungsrat Barblan mit der mittlerweile ermordeten Lisa Brunner beim Geschlechtsverkehr zeigt. Datum der Aufnahme unbekannt.»

Die Schreibmaschine ratterte.

«Deswegen würde ich nie einen Menschen umbringen. Auch das fürs Protokoll», blaffte Barblan und blickte zu Marugg, als würde er sich versichern wollen, dass er auch dies sofort tippte.

«Aber?» Caminada verschränkte seine Arme.

«Ich bin auch nur ein Mann, Landjäger Caminada. Das hat nichts zu bedeuten», rechtfertigte er sich erneut.

«Das bin ich auch, doch so was zähle ich nicht zum Mannsein, Herr Regierungsrat Dr. Barblan», stellte Caminada klar.

«So gesehen zwar verwerflich, aber nicht strafbar. Ich habe dieser Lisa den Preis bezahlt, und mehr war da nicht.» Er zeigte sich wieder kämpferisch. «Daraus können Sie mir keinen Strick drehen.»

«Wie kam der Kontakt zur Lisa Brunner zustande?» Caminada blickte angestrengt auf seinen Notizzettel, um keine Frage auszulassen. Marugg hatte ihm diesen mit der Schreibmaschine verfasst und die Fragen so kurz wie möglich gehalten, dass Caminada sie besser lesen konnte.

«Ganz einfach, sie war meine Coiffeuse, und irgendwann hat sie mir ihre Geldprobleme geschildert. Erst durch die Blume ihre Vorstellungen, wie ich diese lösen könnte, angedeutet, dann konkreter auch, wie ich profitieren könnte. Das war nicht etwa eine, die nicht ein Wässerli hätte trüben können. Die wusste, was sie tat – und mit wem. Das möchte ich also klar erwähnt wissen.»

«Hatten Sie auch mit der Flurina Hassler diese Art von Zusammentreffen?» Demonstrativ nahm Caminada einen anderen Briefumschlag von Marugg entgegen, als wäre er im Begriff, diesen gleich zu öffnen, um einen weiteren Beweis auf den Tisch zu legen.

«Nein, dieses Fräulein kenne ich nun wirklich nicht.» Wortlos blickte er einige Sekunden Caminada an. «Und was immer auch in diesem anderen Umschlag stecken mag, ich habe mich nur mit Lisa Brunner getroffen, und bevor Sie fragen, genau drei Mal.»

«Und wo?»

«Dort, wo sie tot aufgefunden wurde, im alten Güterschuppen. Und einmal in einer Wohnung an der Unteren Plessurstrasse, da wurde auch das Bild aufgenommen, wenn ich den Hintergrund und das Gestell sehe.»

«Und wem gehört diese Wohnung?»

«Die Liegenschaft gehört dem Kanton, ein baufälliges, leeres Haus, das im Herbst umgebaut werden soll. Nur ein Zimmer im obersten Stockwerk ist hergerichtet.»

«Wann haben Sie die Lisa das letzte Mal getroffen?»

«Das ist schon eine Weile her. Vor etwa zwei Monaten.»

«Und wieso seither nicht mehr?», hakte Caminada nach.

«Weil ich erkannt hatte, wie falsch das Ganze ist. Es war ein Fehler, den ich leider begangen hatte.»

«Wurden Sie erpresst? Und haben darum keine Treffen mehr gewollt?», wechselte Caminada bewusst abrupt das Thema.

«Von Lisa Brunner?»

«Egal von wem, wurden Sie erpresst?», präzisierte Caminada.

«Nein.»

«Und wie haben Sie die Lisa Brunner für ihre Liebesdienste bezahlt?»

«Mit Geld natürlich.» Er verschränkte die Arme.

«Ich würde sagen, mit Goldvrenelis», konterte Caminada.

«Spielt das eine Rolle? Es ist eine andere Form von Geld.»

«Kommt drauf an.» Caminada erhielt von Marugg eine Liste mit dem Briefkopf der Kantonalbank. «Sie haben in den letzten Monaten zwölf Goldvrenelis zu je hundert Franken gekauft. Das ist sehr viel Geld. Sind diese alle zu Hause verwahrt, oder wo sind die hingekommen?»

Der Rechtsanwalt von Barblan flüsterte diesem etwas ins Ohr.

«Drei gingen an die Lisa Brunner, weitere habe ich zuvor in einem einschlägigen Lokal ausgegeben, sagen wir’s so.»

Caminada schien der letzte Teil der Antwort wenig glaubhaft. «Zum Schluss noch eine Frage, haben Sie von diesen Fotos hier gewusst?»

«Nein, und ich gratuliere Ihnen, dass Sie diesen blinden Fleck in meinen Leben aufgedeckt haben, aber mehr war da nicht, das kann ich Ihnen versichern.»

«Und was, wenn ich Ihnen sage, dass Sie erpresst worden sind mit diesen Bildern und darum dieser Lisa mehr bezahlt hatten, bis die Forderungen oder Ihre Angst, dass alles rauskommt, zu gross wurden, und Sie, sagen wir’s mal so, sich gezwungen sahen zum Handeln?»

«Dem ist nicht so, ob Sie es glauben oder nicht. Und sonst legen Sie Beweise vor. Also, ist nun der Affentanz hier fertig? Wann begreifen Sie endlich, dass dieser Taubstumme die beiden erwürgt hat?»

In der Stimmung, in der er gekommen war, verschwand er auch wieder. Er verweigerte bei der Verabschiedung die Hand.

Caminada öffnete das Fenster, um die abgestandene Luft rauszulassen. Er war frustriert. Die Einvernahme hatte sie kaum einen Schritt vorangebracht, nur wenig Neues hatten sie erfahren. Es fehlten weitere Beweise, die Tatverbindung zu den beiden Opfern, um die Beschuldigten mehr unter Druck zu setzen. Einzig beim Brand von Saluz’ Atelier und Wohnung war ein Bezug auf Kollegger festzustellen gewesen. Das hier war für den Regierungsrat zwar unangenehm und würde ihn mit grosser Wahrscheinlichkeit sein Amt kosten, und das wusste er selber, doch mehr nicht.

Was Kollegger betraf, auch der würde sich mit Sicherheit rausreden, deshalb sagten sie kurzerhand die auf zwei Uhr geplante Einvernahme ab.

Sie mussten sich besser vorbereiten.



Es war zum Hoor ussaicha, hätte Caminadas Vater gesagt. Doch irgendwie musste eine Verbindung, ein Tatbeweis herzubringen sein.

Marugg, durch seine runde Brille blickend, sass still über die Unterlagen gebeugt, die sich langsam anhäuften. Gestern erst war er bei der Kantonalbank gewesen und hatte seine guten Kontakte von früher nutzen können und dank seiner Sondervollmacht Kontoeinsichten erhalten und weitere Fragen stellen können. Caminada fand, dass er sich im Gegensatz zu ihm nicht ärgerte, als Marugg seinen Kopf hob, der vom vielen Denken etwas vernebelt wirkte.

«Walter, Verbrecher jagen ist wie Mathematik, glaube ich. Nicht jede Formel passt zu jeder Rechenaufgabe, um diese zu lösen. Die werden sowieso einknicken, denn die wissen, sie haben mit dir, Walter, den schneidigsten Landjäger auf dem Buckel.»

Caminada zuckte mit den Schultern. Was auch immer Marugg mit der Formel meinte – falls es zum Ziel führen würde, sollte es ihm recht sein, und über das Lob freute er sich.

Langsam kamen ihm zudem Zweifel hoch, ob nicht doch der Hassler oder gar der Mehli der Täter war und die unschöne Geschichte mit dem Regierungsrat und den anderen Männern nebenbei gelaufen war, damit Lisa an mehr Geld kam. Denn der Hassler und der Mehli waren zumindest an dem Tag auch in der Nähe des Opfers gewesen. Aber welche Rolle hatte denn die Flurina gespielt? Welche der Bargätzi? Diesen hatte er gestern aus einer Telefonkabine angerufen und ebenfalls vorgeladen. Doch schon am Telefon behauptete Bargätzi, dass seine Frau bestätigen könne, dass er den ganzen besagten Freitagabend und die Nacht zu Hause gewesen sei. Um halb zehn habe er zudem einen Anruf aus dem Krankenasyl im Sand erhalten – einen dringenden Anruf wegen eines seiner Patienten. Er war ungehalten über die Vorladung, doch Caminada beharrte darauf.



***



Am Mittwochmorgen sass Caminada bereits seit sieben Uhr bei offenem Fenster im Arbeitszimmer und zerbrach sich den Kopf über all die Informationen, als erst gegen halb neun Marugg mit einem Lächeln im Gesicht erschien, dass Caminada hellhörig wurde.

Marugg schwang einen Zettel und legte diesen in einer Art Verbeugung auf den Tisch vor Caminada. «Der Saluz lebt, und ich weiss, wo er sich aus lauter Angst versteckt hält.»

Caminada starrte auf den Zettel. «Wenn das wahr ist, dann hätten wir es um vieles einfacher, mit ihm als Zeugen. Wie hast du das schon wieder hinbekommen?»

«Das war nicht schwierig. Ich habe bei der Kantonalbank doch vorgestern sein Konto überwachen lassen und Auszüge bestellt. Sagen wir’s mal so, ich habe nicht umsonst einige Jahre mir die Sporen dort abverdient und weiss, was ich tun muss. Mein Ausweis als Ermittler hat zwar Erstaunen ausgelöst, aber auch Türen geöffnet.»

Caminada nickte anerkennend. In dem schmächtigen, rothaarigen, jungen Kerl steckte khörig was.

«Letzten Freitag», fuhr Marugg weiter, «hatte seine Tante Gerlinde, eine Österreicherin, mit einer Vollmacht eine Auszahlung über eine St. Galler Kantonalbank von seinem Sparkonto geholt. Deren Abbuchung brauchte drei Tage, um gestern auf dem Konto der Kantonalbank in Chur verbucht zu werden. Das spielt kontotechnisch zwar keine Rolle, denn der jeweilige Schalterbeamte interessiert sich ausschliesslich für den Habenbetrag im Sparbuch und trägt in dieses den ausgezahlten Betrag und den neuen Saldo ein. Walter, ich will damit nur sagen, das Ganze hat mich auf die Spur seiner Tante gebracht. Die betreibt unweit der Schweizer Grenze ein kleines Gasthaus. Dort werden wir mit Sicherheit Saluz antreffen und geleiten ihn sicher nach Chur. Seine Aussagen sperren die Gefängnistüre zumindest für Kollegger und seinen Helfer sperrangelweit auf.»

Caminada stand auf, dass Marugg schnell zu ihm sagte: «Nur patschifig, Walter. Ich habe auch die Telefonnummer von dem Restaurant, wir können auch zuerst anrufen.»

«Meinst du, das würde ihn beruhigen? Der hat doch die nackte Angst im Grind, seit der mit Sicherheit vom Brand erfahren hat. Los, lass uns gehen. Ich bin sicher, nun rührt keiner der Verdächtigen mehr einen Finger, nachdem die wissen, dass wir ihnen im Knick hockand.»



Da sie beide weder über einen Führerausweis verfügten noch ein Automobil besassen, hockten sie zwei Stunden später im Zug Richtung St. Gallen.

Im St. Galler Rheintal, in Au, verliessen sie den Zug. Die schweizerisch-österreichische Grenze verlief mittig des Rheins. Die Zollbrücke erreichten sie in nur zehn Minuten Fussmarsch, der Zollstrasse vom Bahnhof her folgend. Problemlos liess man sie nach dem Vorzeigen ihrer Ausweise die Grenze passieren.

Auch hier, im Österreichischen, hatte die Rekordhitze das Land weitgehend verbrannt – Trockenheit und ausgebrannte matte Farben, so weit das Auge reichte.

Auf der staubigen Landstrasse verliessen sie das kleine Lustenau, um der Dornbirner Strasse zu folgen, bis kurz vor Dornbirn das Gasthaus Schwanen auftauchte. Zum Glück hatte sie ein Pferdefuhrwerk ein grosses Stück der Wegstrecke mitgenommen, so blieb die Hitze halbwegs erträglich.

Sie mussten nicht lange suchen, als sie das Gasthaus betraten. Saluz stand hinter dem Ausschank und machte grosse Augen, als Caminada und Marugg sich an einen der freien Tische setzten, als wären sie gewöhnliche Gäste.

Schnell brachte er ihnen eine Erfrischung und etwas zum Essen an den Tisch und setzte sich auf Geheiss von Caminada zu ihnen. Im gemeinsamen Gespräch funkelte die nackte Angst weiter aus seinen Augen. Mit dem Brand hatte er schlichtweg alles ausser seinem Leben verloren, wie er sagte, und Letzteres werde er nicht leichtsinnig aufs Spiel setzen.

In einem kleinen Nebenraum, wo sie ungestört weiterreden konnten, erzählte er, was geschehen war.

Nachdem er Caminada auf dem Kommando aufgesucht hatte und gegen Abend von seinem Termin mit dem Zug wieder in Chur getroffen war, hatte die Angst ihn weiter im Würgegriff. Noch am Morgen hatte er deshalb ein Schild vor den Eingang des Ateliers gehängt, dass er erst in zwei Tagen von einem Termin im Unterland zurückkomme und die Kundschaft um Geduld bitte. Dies in der Hoffnung, auch die Mörder von Lisa und Flurina in dieser Zeit fernzuhalten, damit er geordnet untertauchen konnte.

Vor lauter Angst hatte er in dieser Nacht nicht schlafen können, auch nicht wollen. Angezogen, im Sessel seiner Wohnung verharrend, hatte er angespannt den Morgen erwartet, um Caminada die Fotos zu übergeben, die er unter all den vielen Aufnahmen im Atelier versteckt hielt, genau wie Caminada richtig vermutet hatte.

Gegen zwei Uhr nachts hatten ihn Geräusche an der Türe zum Atelier aufgeschreckt, und er hatte deshalb vorsichtig aus dem Fenster des ersten Stocks gespäht. In der Dunkelheit waren zwei Männer ins Atelier geschlüpft, als hätte er die Türe vergessen zu schliessen, dabei einen Gegenstand in der Hand haltend. Er war sofort leise die Treppe hinuntergestiegen, um sich im Aufgang vom Atelier in die Wohnung zu verstecken. Da hatte er die beiden flüstern gehört, dass sie ihn früher oder später bestimmt auch erwischen und dann wie den Weibern die Gurgel zudrücken würden. Ihm gefror vor Angst das Blut in den Adern, und er hoffte, nicht entdeckt zu werden.

Als er keine Minute später den Benzingeruch wahrgenommen hatte, verliessen die Eindringlinge zeitgleich das Atelier, nicht aber ohne den Brand zuvor angefacht zu haben. Der Eingangsbereich stand deshalb sofort in Flammen, ihm wurde so der Ausgang verwehrt. Nachdem er das Treppenhaus hochgerannt war, kletterte er übers Fenstersims im ersten Stock ins Freie hinaus. In Todesangst war er in Richtung Rhein geflüchtet und diesem bis in die hellen Morgenstunden gefolgt, danach weiter über die Landstrassen. Mehrfach nahm ihn ein Pferdefuhrwerk mit, und so gelangte er über Au nach Dornbirn, schloss er seine Ausführungen, und da würde er am liebsten auch bleiben, bis die Verbrecher hinter Schloss und Riegel sässen.

Für die beiden Ermittler war es deshalb schwierig gewesen, den jungen Saluz dazu zu bringen, mit ihnen zurück nach Chur zu reisen. Denn obwohl Saluz ein Bär von einem Mann war, schien es, als stecke diesem noch immer grosse Angst in den Knochen.



***



Zurück in Chur schliefen sie in dieser Nacht zu dritt in der Wohnung von Caminada, die Waffen griffbereit.

Am Donnerstagmorgen standen die drei um Punkt acht vor den Toren des Sennhofes, in dem die Staatsanwaltschaft und das Untersuchungsrichteramt untergebracht waren.

Sowohl Caminada als auch Marugg schien es wahrscheinlich, dass Oberstaatsanwalt Berther nicht in das Ganze verwickelt war. Saluz wiederholte deshalb vor diesem seine Aussage für das Protokoll und die Anklageschrift. Wer der zweite Mann in der Brandnacht gewesen war, wusste Saluz nicht, er hatte die Stimme nicht erkannt. Drei Personen konnten nun aber unabhängig voneinander bezeugen, dass Kollegger in der Brandnacht im Haus gewesen und aus diesem gekommen war oder zeitlich belastend in der Nähe sich aufgehalten hatte. Das reichte, so galt der erste Haftbefehl Wachtmeister Kollegger.

Caminada bat darum, dass der Befehl dazu von einem anderen Beamtenduo ausgeführt werde, in Anbetracht der angespannten Lage und der langjährigen guten Zusammenarbeit mit dem Beschuldigten. Sein Vertrauen galt weiterhin Leutnant Ferdinand Fässler, der deshalb diese unangenehme Aufgabe mit einem Polizeimann ausführen musste.

Gegen Regierungsrat Dr. Barblan lag zu wenig Handfestes für einen Zugriff auf dem Tisch, ebenso gegen Wachtmeister Gruber vom Stadtpolizeiamt, der Kollegger mit der Beweisfingierung, der Platzierung der Axt, unterstützt hatte.

Als Kollegger nur eine Stunde später in einer Zelle des Sennhofes sass und durch den Oberstaatsanwalt verhört werden sollte, verweigerte dieser jede Aussage, wollte ohne seinen Anwalt Curdin Cavigelli keinen Ton sagen, auch wenn dieser erst am nächsten Tag wieder verfügbar war. So erfuhren sie auch nicht den Namen des zweiten Mannes, der in der Brandnacht mit ihm am Tatort gesehen worden war.

Deshalb sass Saluz die Angst weiter im Nacken, und er bat darum, eine weitere Nacht in der Wohnung von Caminada übernachten zu dürfen, er würde sich dann am nächsten Tag eine neue Bleibe suchen oder wieder zurück ins Österreichische gehen.



Saluz schlief in der folgenden Nacht auf dem kleinen Gutschi, Marugg sass schlafend im Lesesessel von Jolanda, und Caminada versuchte, im Schlafzimmer Schlaf zu finden.

Er fand keinen, wälzte sich in der Hitze hin und her. Regen war weit und breit keiner in Sicht. Den letzten kräftigen Gewitterregen hatten die trockenen Böden gar nicht aufnehmen können. Die Lage für die Bauern und die Ernten war katastrophal geworden, doch ihn plagten die Wirren um den Fall.

Gegen Mitternacht wollte Caminada deshalb seine Wohnung verlassen, nicht aber ohne seine Waffe unter der Weste zu tragen. Marugg wachte auf, als Caminada leise zur Wohnungstür ging. Caminada erklärte ihm, dass er nur mal rausmüsse und Marugg hinter ihm wieder zusperren solle.

Caminada zog es, mit ausgeschalteter Taschenlampe in der Hand, nochmals zum alten Güterschuppen hin, zum Fundort der Leiche von Lisa Brunner.

Der Mond schien nicht, der Himmel war leicht verschleiert, dass die Sterne nur matt schimmerten, als müsste Caminada sich die Augen reiben.

Er konnte nicht sagen, warum er sich dem Grauen wieder annähern musste, aber er wollte sich weiter verinnerlichen, was wirklich geschehen war, was der oder die Mörder angerichtet hatten.

Er schlich deshalb ums verlotterte Gebäude und liess den hellen Lichtstrahl über einen alten Bretterhaufen schweifen, der von Unkraut umwuchert, das anscheinend der Hitze und der Trockenheit zu trotzen vermochte, in die Höhe schoss. Irgendwelche rostigen Eisenbeschläge waren an der hölzernen Seitenmauer aufgeschichtet, und ausgediente Schwellen lagerten am hinteren Eingang, in den die Bahnschienen bis in den vorderen Teil des Schuppens führten.

Caminada schob das grosse Tor so leise wie möglich auf und trat ins Innere des Holzschuppens, in dem sich die Wärme gestaut hatte. Der Geruch von altem Holz mischte sich mit Teer. Er liess den Lichtkegel ziellos umhergleiten, bis er etwas Glänzendes entdeckte. Je schräger er den Lichtstrahl darauf scheinen liess, umso besser erkannte er es im Detail. Er nahm ein Stück Papier aus seinem Notizblock und hielt Grösse und Position darauf fest.

Ein schlimmer Verdacht stieg in ihm auf.

Wie angewurzelt blieb er stehen und dachte minutenlang nach.

Mein Gott, wie hatte er so blind sein können?

Ein Schauer, als würde er trotz der Hitze frösteln, stieg in ihm auf.

Er setzte sich inmitten des dunklen Schuppens auf einige gestapelte Palette und knipste die Taschenlampe aus. Aus dem Zigarettenpack klopfte er eine Schwarze Lasso heraus und zündete sie an. Er brauchte diese Zigarettenlänge, um sich zu sammeln.

Gedankenversunken lief er danach nach Hause, klopfte dreimal lang und zweimal kurz an die Wohnungstüre. Marugg schloss die Türe auf.

«Walter, hast du ein Gespenst gesehen?», fragte er besorgt.

«Nein, nein, ich bin nur von den ganzen Anstrengungen der letzten Tage nicht so ganz im Strumpf, vielleicht wegen der Nachwehen des Bisses. Ich muss mich bloss etwas hinlegen. Morgen wird es bestimmt wieder besser sein.»
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Der Freitagmorgen brach an, das erste Licht des Tages schälte die Wiesen, die dürren Matten und den zundertrockenen Wald aus dem Schwarz der Nacht, als Caminada bereits am offenen Fenster im Schlafzimmer stand und rauchte.

Langsam sickerte eine Lösung des Falls in sein Hirn, als wäre er eine Blume, die mit der Giesskanne der Erkenntnis begossen wurde. Saluz schnarchte auf dem Sofa, seine grossen Füsse ragten über die Lehne hinaus, dass der grosse Nagelkopf, der noch immer in der einen Sohle steckte, zu erkennen war. Marugg sass schlafend im Polstersessel, als wäre es ein bequemes Himmelbett, nur seine Brille sass etwas schief in seinem Gesicht.

Eine Stunde später weckte Caminada ihn flüsternd. «Peter, ich muss in die Stadt. Ihr wartet hier. Verstanden? Ich glaube, ich weiss, was hier los ist. Also, sei auf der Hut und lass keinen rein, egal wer klopft oder wie freundlich oder bekannt dieser auch sein mag. Verstanden? Sobald die Lage draussen geklärt ist, komme ich. Beschütze unseren Zeugen.»

Wieder nickte Marugg.

«Und kontrolliere deine Waffe. Ich melde mich.»

Caminada verschwand, während Marugg die schwere Kommode von innen an die Türe schob, dass der Saluz wach wurde und fragte, was los sei.



Caminada schob sein Vehikel bis zum Güterbahnhof, dann trampelte er den Motor an, so früh am Morgen aber ein verreckter Krach, wie er fand, und machte den Hilfsmotor gleich wieder aus. Die ungeteerten Strassen staubten, als läge graues Mehl auf ihnen.

Im Hofgraben angekommen zwitscherten munter einige Vögel in den Zweigen der umsäumenden Bäume. Nur auf den Strassen waren einige wenige Frühaufsteher, Bauern und Fabrikarbeiter, unterwegs gewesen. Sonst hätte nichts den Frieden des Morgens getrübt, wären da nicht seine schweren Gedanken gewesen, die ein finsteres Bild auf alles warfen.

Als Caminada das Arbeitszimmer aufschloss und den grauen Bundesordner herausholte, Marugg hatte ihm das Ablagesystem genau erklärt, nahm er eine Liste hervor, die ihm im Kopf rumfuhrwerkte wie eine Egge an einem Pferdegeschirr hängend den Acker. Mit dieser Liste verliess er das Gebäude und klopfte an Fanzuns Wohnungstür.

Verschlafen öffnete sie, nachdem sie sich vergewissert hatte, wer draussen stand. «Walter?»

«Entschuldigung, Menga, ich brauche deine Hilfe.»

«Um diese Uhrzeit? Es ist ja nicht mal halb sechs. Was ist denn passiert? Los, komm rein.»

«Verzeih bitte, ich glaube, ich habe die vier Täter ermittelt.»

«Vier?»

«Ja, der Name des vierten könnte auf der Liste stehen, bitte, können wir uns kurz an den Tisch setzen? Ich muss was mit dir vergleichen.»

Fanzun zog die Vorhänge auf, und obwohl der Morgen schon hell angebrochen war, knipste sie die Lampe über dem Tisch an.

«Sag, kennst du einen Namen auf der Liste? Arbeitet einer von diesen bei euch?» Mit diesen Worten legte ihr Caminada die Liste auf den Tisch.

«Ist es wegen dieser Maria-Rosa Sommer?»

«Ja. Da muss eine Verbindung zu den anderen Opfern und somit zu deren Tätern bestehen. Mit Sicherheit. Sie wurde auch ein Opfer, wurde rasiert, doch da sie in ihrem Zustand keine Gefahr darstellte, liess man sie leben.»

«Walter, ich habe euch ja die Namen all derer gegeben, die möglicherweise die Frau missbrauchen konnten. Und ihr habt schon selber verglichen, da gibt’s keinen gleichen Namen in eurer Liste. Das ist doch die von der Gemeinde Ilanz, mit allen Schülernamen darauf, die mit Regierungsrat Barblan, diesem Kollegger und Gruber in dieselbe Klasse gegangen sind? Oder irre ich mich?» Sie rieb sich verschlafen die Augen.

«Ja, das stimmt, aber ich habe gestern eine weitere von der Gemeindeverwaltung erhalten, von allen Klassen. Denn wer sagt denn, dass die alles Jahrgänger sein müssen? Ich habe zwar diesen neuen Namen auch mit denen auf deiner Liste verglichen, doch habe auch ich keinen Treffer erhalten. Bitte wirf du einen Blick auf diese, dann lass ich es gut sein. Womöglich kennst du einen der Namen.»

«Mache ich, Walter. Ist schon gut, ich weiss ja, warum du das tust.» Sie strich ihm liebevoll über den Arm und nahm sich die Liste vor, auf der etwa vierzig Namen standen.

Gespannt blickte Caminada sie an, wie ihr Finger Zeile für Zeile hinunterrutschte und sie bereits nach zwanzig Namen die Augenbrauen hob. «Den kenne ich. Das ist Nikolas Caprez. Das ist der, von dem ich euch erzählt hatte, dass die Maria-Rosa Sommer ihm am Unfalltag während einer Studie entwischt ist und dann aufs Dach hoch ist.»

Caminada überlegte einen Moment. «Das soll kein Vorwurf sein, aber warum ist er nicht auf deiner Liste drauf, die du mir zusammengestellt hast?»

«Er arbeitet nicht bei uns. Er ist nur hin und wieder im Haus, denn er ist, wie gesagt, der Schwiegersohn vom Dr. Marius Heffelfinger und ist nur hin und wieder wegen der Studie in der Irrenanstalt. Weisst du, es kommen wöchentlich einige Ärzte oder Wissenschaftler und machen sich ein Bild in der Irrenanstalt … Aber du hast doch seinen Namen in dein Notizbüchlein geschrieben. Ich kann mich bestens daran erinnern.» Sie blickte Caminada fragend an, denn er hatte ihr von seiner Dyslexie erzählt, nachdem Marugg einen Namen dafür gefunden hatte.

Er zog sein Notizbuch aus der Weste und legte es wortlos, aber mit einem etwas entschuldigenden Blick vor sie hin.

Fanzun verstand nicht, was er meinte. Deshalb deutete er ihr mit einer Geste an, dass sie reinschauen solle.

Etwas zögerlich nahm sie es in die Hand und blätterte darin. Sie blickte fragend Caminada an, blätterte weiter, dann griff sie liebevoll seine Hand.

Ausser Zahlen war nur eine Phantasieschrift darin enthalten. Ihr wurde klar, Caminada hatte so seine Schreib- und Leseschwäche vor anderen zu verbergen versucht und sich den jeweiligen Gesprächsinhalt nur gemerkt.

«Was sollte ich denn auch tun, Menga? Jeder auf dem Kommando hat so einen Notizblock …»

«Für mich bist du sowieso der Beste, Walter.» Sie lächelte sanft.

«Menga, und du bist ein Schatz, mein Schatz.» Er stand auf, küsste sie auf die Wange. «Ich brauche übrigens einen Arztbericht von dir, ich melde mich deswegen.» Und weg war er.

Für Caminada ergab nun alles einen Sinn – einen grausamen Sinn sozusagen.

Erleichterung, gemischt mit Kampfbereitschaft, formte sich in seinem Innern. Es war Zeit, den Sack zu schnüren, in dem die Verbrecher bereits sassen, ohne es zu wissen. Und dann könnte endlich wieder Ruhe im Landjägerkorps und in Chur einkehren.

Kurz nach sechs Uhr kehrte er ins Bahnhofsbüfett ein und bestellte Malzkaffee und Krautsuppe zum Zmorga. Die Serviertochter legte ihm dabei die Neue Bündner Zeitung hin. Ein Schmunzeln umspielte Caminadas Mundwinkel.

Über eine Stunde sass er im Bahnhofsbüfett und rauchte gemütlich schon die zweite Krumme, bevor er zahlte und ging.

Gemächlich lief er an der zur Abfahrt bereitstehenden grau-weissen Arosabahn vorbei zur Bahnhofstrasse hoch, auf deren linker Seite sich gleich das Kino Rex befand.

Er blieb vor den Filmplakaten stehen – das letzte Mal, als er hier gewesen war, war im Herbst vor Jolandas Tod gewesen. Hier draussen hatten sie beide gestanden, als Regierungsrat Barblan und Gattin Helene auf sie zugekommen waren.

Es war ein schöner Abend mit Jolanda gewesen, und den wollte er so auch in seinem Herzen bewahren. Nun verstand er, was Menga damit gemeint hatte, dass auch vergangene Liebe ihren Platz zugute hat, auch wenn’s immer ein bisschen wehtat, wenn er zurückdachte – doch eine neue Liebe ist auch wie ein neues Leben.

Mit diesem Gefühl ging er weiter; wenn alles vorbei wäre, würde er wieder ins Kino gehen – mit Menga.



Um Punkt acht beantragte Caminada den LaSalle beim Stadtrat, doch der war bereits in Benutzung durch ein Mitglied der Regierung. Caminada fackelte nicht lange, lief hin zum Obertor und hielt jedes Auto an, das über die Brücke fahren wollte, bis er jemanden fand, der ihn ins Domleschg, ins Asyl Realta, mitnahm.

Als der Mehli in einen gesicherten Raum zur Vernehmung geführt wurde, erschrak Caminada über dessen Zustand. Er sah schlecht aus. Womöglich auch wegen der noch immer nicht ganz verheilten Schusswunde. Ein Arzt wollte während der Einvernahme zusammen mit einem Pfleger im Raum anwesend bleiben, doch Caminada bestand darauf, den Knecht unter vier Augen befragen zu können.

Langsam formulierte er die Fragen bewusst lippenbetont, Mehli antwortete mit Nicken, Kopfschütteln oder einem Gesichtsausdruck, der besagte, er wisse es nicht. Es brauchte einen Moment, bis sich die Ja-Nein-Fragen eingespielt hatten. Caminada liess dabei keinen Zweifel aufkommen, dass es jetzt Zeit war, dass die ganze Wahrheit auf den Tisch komme und er die Lügengeschichten satthabe. Mehli schien auch zu geschwächt, als dass er Kraft gehabt hätte, lange auf einer Lüge zu beharren.

Dennoch war es eine zähe Geschichte, und es dauerte fast eine Stunde, bis Caminada mit dieser Methode ein klares Bild vom Mehli erhalten hatte.

Beim Verlassen der Irrenanstalt rief er den Arzt von Mehli zu sich.

Caminada ordnete unmissverständlich an, dass Mehli die nächsten vierundzwanzig Stunden nicht aus seiner Zelle rausdürfe, er sei der Hauptverdächtige im Mordfall der Fräuleins, Vorsicht sei geboten. Zwecks weiterer Einvernahmen, die zwangsläufig nächstens erfolgen würden, dürften weder Schlafkuren oder sonstige Medikamente angeordnet werden. Bei Zuwiderhandlung werde er persönlich die Verantwortlichen wegen Behinderung der Justiz zur Rechenschaft ziehen. Er zog dabei seinen Bundespolizeiausweis, der offenbar beindruckend wirkte.



Per Autostopp erreichte er eine weitere Stunde später wieder Chur.

Kurz vor elf Uhr stand er vor dem Gefängnis Sennhof und wartete auf Oberstaatsanwalt Melchior Berther, der soeben kerzengerade auf seinem Fahrrad sitzend ankam.

Nur unwillig liess dieser sich überreden, seinen nächsten Besprechungstermin um eine halbe Stunde nach hinten zu verschieben – es sollte jedoch noch viel länger dauern, das verschwieg ihm Caminada tunlichst.

Caminada legte ihm den ganzen Fall dar, dazu ein neues Beweismittel und eines, das er in Bälde einbringen werde, da er wusste, wo er es holen konnte.

Berther hatte wortlos zugehört. Ebenso wortlos zog er danach eine kleine Schublade seines Schreibtisches auf und bot Caminada eine Zigarre an. Er musste erst mal verdauen, was er da alles gehört hatte, und brauchte Zeit, um die Zusammenhänge begreifen zu können. Seine Sekretärin brachte zwei Tassen Malzkaffee herein, der seit einer Woche nicht mehr rationiert war.

«Landjäger Caminada. Ich zolle Ihnen meinen Respekt.» Er nickte, zog an der teuren Zigarre und wiederholte leise: «Meinen Respekt, dann lassen Sie uns mal die Täter einsammeln gehen.» Er hob den Hörer ab und wählte die 372, die Nummer vom Major Kübler.

Der alte Kommandant des Landjägerkorps stand zehn Minuten später im Raum und hörte sich die Anordnungen des Oberstaatsanwalts an. Die Befehlskette wurde festgelegt, der Ablauf auch, alles andere hatte an diesem Tag hintenanzustehen.

Caminada machte sich auf den Weg nach Hause, um Marugg und den jungen Saluz zu holen.

Es war so weit.

Gemeinsam tranken sie einen Zichorienkaffee, Caminada und Saluz rauchten danach eine Zigarette am Fenster stehend. Caminada versicherte diesem, dass ihm absolut keine Gefahr mehr drohe, alles sei so weit geregelt, dass die Schuldigen noch heute hinter Gitter kämen.

Marugg, so schien es Caminada, konnte seine Neugierde fast nicht unterdrücken. Gewissenhaft hatte er in den vergangenen Stunden auf die Sicherheit von Saluz geachtet, auch auf dem Weg hoch in die Stadt.



Vor dem Kantonsgericht angekommen, vor dessen Haupteingang die gepflegte Grünanlage in der Morgensonne lag, standen zwei Beamte des Landjägerkorps Wache, wie immer, wenn ein Prozess oder etwas Wichtiges im Gange war. Die Stimmung hätte nicht friedlicher sein können, wäre die Hitze in den Räumen nicht gewesen, denn das Licht der besonnten Simse erhellte mit seinem warmen Schein die getäfelten Räume.

Weiter ängstlich, als könnte er nicht glauben, dass der Spuk bald sein Ende nahm, trat Saluz mit seinen Beschützern ein und lächelte unsicher, als er im Arbeitszimmer vor Oberstaatsanwalt Melchior Berther stand.

Dieser bat ihn, sich zu setzen, während Marugg nach draussen ging, um auf Geheiss von Caminada Leutnant Fässler reinzuholen. Dieser war im Vorfeld vom Oberstaatsanwalt informiert worden.

Fässler und Caminada stellten sich flankierend neben den Stuhl von Saluz, der unsicher zu ihnen hochblickte, dann auf Melchior Berther vor ihm, der ihn streng aus seiner Nickelbrille anblickte und mit tiefer Stimme sagte: «Saluz, wir verhaften Sie hiermit wegen zweifachen Mordes und Brandstiftung.»

In dem Moment griffen die starken Arme von Caminada und Fässler wie Schraubstöcke den kräftigen Kerl und legten ihn in Handschellen.

Verzweifelt blickte Saluz zum Oberstaatsanwalt, dann zu Caminada. «Das ist falsch, Walter. Ich war das nicht, ehrlich.» In seiner Stimme bebte Angst.

Caminada blickte ihn vielsagend an. «Du warst im Schuppen gewesen, und du hast den Gurt von Mehli in der Badeanstalt entwendet. Dieser hat dir darum vor dem Eingang die Faust aufs Auge gedonnert.»

«Ich war nie im Schuppen, ich schwör’s. Die Bilder habe ich doch in der Wohnung an der Unteren Plessurstrasse gemacht. Das lässt sich beweisen. Schaut euch doch den Hintergrund an.»

«Ich zieh dir nun deinen rechten Schuh aus. Also lupf dina Schaicha uf da Tisch.»

Irritiert gehorchte Saluz Caminadas Anweisung.

Caminada legte den Schuh mit der Sohle nach oben auf den Tisch vor Berther, der zog ein Blatt hervor, das Caminada ihm am Morgen gegeben hatte. «Sie haben recht, Landjäger Caminada, das ist der gleiche Schuhabdruck, und der grosse Nagelkopf, der in der Sohle steckt, ist klar identisch.»

Saluz schien nicht zu verstehen.

«Ah, da staunst du, Saluz. Kurz vor dem Mord warst du in Behandlung bei Frau Dr. Fanzun, da du einen Tag vor dem ersten Mord auf einer der Baustellen in einen grossen Nagel getreten bist. Da auch du weisst, dass man den Nagel nur im Inneren des Schuhs abklupppt, damit die Sohle bei Regen dicht bleibt, blieb der übergrosse Nagelkopf drinnen, und das hat sie mir gegenüber erwähnt. Als du nach dem Mord an Flurina die Lisa, ich nehme an, unter einem Vorwand, in den Schuppen gelockt hast, und das muss Freitag oder spätestens Samstagmorgen gewesen sein, bist du aber über die frisch geteerten Bretter gelaufen, die bis Samstagmittag vor dem Tor gelagert wurden, und hast deine Abdrücke hinterlassen. Schau, sogar jetzt noch sieht man in den Vertiefungen deiner Sohle Rückstände von Teer. Und da auch an den Schuhsohlen von Lisa Teer haftete, wie ich im Nachhinein feststellen musste, seid ihr zusammen denselben Weg reingegangen, denn das Tor stand immer offen. Dann hast du sie mit dem gestohlenen Gürtel erwürgt und diesen liegen gelassen, um den Mehli zu belasten – was dir bestens gelungen ist.»

«Das ist alles nicht wahr», schrie Saluz angstvoll in den Raum.

«Weisst du was? Sollen wir den Mehli holen, wegen der Badeanstalt? Ich habe heute Morgen mit ihm geredet», donnerte Caminada zurück. «Also verzell kai huara Saich, suss donnarats us am haitara Himmal!»

Saluz schwieg. «Ja, der glaubte wirklich, dass ich seinen Gürtel gestohlen hätte, was aber nicht stimmt. Der aber hat wie ein Gestörter herumgefuchtelt und immer wieder die seltsamen Gesten dazu gemacht, und dann hat er mir plötzlich eine ins Gesicht geschlagen. Ich bin dann wieder in die Badeanstalt rein und war sicher, dass der diesen schon wiederfindet. Es hatte an dem Tag ja sehr viele Badegäste gehabt, und da kann ja schon mal was verloren gehen.»

«Soso, du bist einer wie eine Salami, Saluz. Scheibchen um Scheibchen erzählst du a huara Khabis, und am Schluss bleibt nichts übrig. Und was sagst du zu deinen Fussabdrücken? Was für eine Lüge hast du dazu parat?»

Saluz dachte angestrengt nach.

«Ich habe keine Ausrede. Ich war tatsächlich dort.»

«Ja, und warum nun auf einmal doch?» Caminada zeigte ihm sein Misstrauen, aber auch, dass er sich nicht mehr lange weiter belügen liess, ohne dass gleich ein Donnerwetter losbrechen würde.

«Dann sage ich halt, wie’s gewesen war. Als ich durch den jungen Marugg erfuhr, dass ein totes Fräulein in der Rathaushalle lag, schwante mir Böses. Und als ich die Flurina sah, wusste ich, was los ist. Eine grausige Angst packte mich deshalb. Ich rannte nach den Aufnahmen sofort zum Haus der Friedmanns, doch Lisa war nicht zu Hause, niemand war im Haus. Dann bin ich in die Wohnung in die Untere Plessurstrasse geeilt, auch da war sie nicht. Als Letztes blieb nur der Güterschuppen, da ich wusste, dass sie sich öfters dort aufhielt, und da fand ich sie zu meinem grossen Schrecken – deshalb meine Fussabdrücke.»

«Soso», bemerkte Caminada.

«Da Lisa den Regierungsrat und den Wachtmeister mit den Fotos erpresst hatte, wusste ich natürlich sofort, wer hinter den Morden steckt. Doch wie hätte ich mit der Geschichte zu euch kommen sollen? Ich war ja mitschuldig und hoffte, dass die Mörder noch keinen Zusammenhang mit mir geknüpft hatten. Als ich aber hören musste, dass du wegen der Ermittlungen suspendiert worden warst, bekam ich es noch mehr mit der Angst zu tun, und habe mich an dich gewandt.» Er blickte auf die drei. «Ich schwör’s und gebe es ja zu, wir haben die erpresst, das Geld kam auch reichlich. Von meinem Anteil habe ich die Fotoausrüstung gekauft, den Rest zur Seite gelegt. Lisa und Flurina haben gespart – für Paris.»

«Was ist mit dem Feuer?», wollte der Oberstaatsanwalt wissen.

«Das habe ich erst gelegt, nachdem in der fraglichen Nacht Kollegger und ein weiterer Mann in mein Atelier gedrungen waren, um – davon gehe ich aus – nach den Beweisfotos zu suchen und mir bestimmt auch was anzutun, hätten sie mich entdeckt. Doch aufgrund meiner Mitteilung an der Ateliertüre glaubten die doch, dass ich weg sei. Mit dem Feuer wollte ich das Ganze eskalieren lassen, dir, Walter, beweisen, wie gefährlich die sind, und denen so Angst einjagen, dass denen klar war, jetzt würde was passieren. Es stand ja danach auch in der Zeitung.»

Caminada schaute Saluz wortlos an und schüttelte ungläubig den Kopf, dann verliess er den Raum.

Draussen traf er auf Marugg, der auf ihn wartete und in dessen Gesicht Fragezeichen standen.

«Weisst du, Peter, nur deshalb habe ich dir gestern Nacht nichts gesagt, so konnte der Saluz sich weiter in absoluter Sicherheit wähnen, was dies anbetraf», entschuldigte sich Caminada, dem es leidgetan hatte, Marugg so im Ungewissen gelassen zu haben.

In dem Moment erschien auf der Treppe Regierungsrat Barblan mit seinem Anwalt und in Begleitung eines Landjägers und verschwand in einem der anderen Besprechungszimmer. Kurze Zeit danach kam Gruber vom Stadtpolizeiamt – Kollegger, der vom Sennhof aus zugeführt worden war, sass bereits in einem weiteren Raum fest.

Leutnant Fässler und Caminada traten vors ehrwürdige Gebäude, das von einem Staketenzaun aus schwarzem Eisen umschlossen war. Der graue LaSalle des Stadtrats fuhr vor. Beide stiegen ein und liessen sich von dem Fahrer zur Irrenanstalt Päfers hinfahren.

Dr. Nikolas Caprez war soeben von der Visite zurückgekehrt, als er von den beiden Beamten verhaftet wurde.

Er habe keine Ahnung, warum, bestimmt ein Irrtum, lamentierte er, als er von neugierigen Blicken begleitet nach draussen geführt wurde. Noch im Wagen verlangte er nach seinem Anwalt und dass unverzüglich sein Schwiegervater, Dr. Marius Heffelfinger, informiert werde. Caminada und Fässler liessen ihn plappern und schwiegen eisern.

Zurück im Kantonsgericht steckten sie ihn in eines der freien Arbeitszimmer im zweiten Stock, bewacht von zwei Polizeimännern des städtischen Polizeiamtes, da sonst niemand die Stellung im Kommando hätte halten können.

Caminada forderte vor der ersten Einvernahme Caprez auf, sein Hemd auszuziehen, blickte dessen linke Schulter an und nickte zufrieden. Dann liess er ihn im Beisein der Polizeimänner im Raum zurück, mit der trockenen Bemerkung, dass er verhaftet sei.



Unter den Dächern von Chur staute sich die Hitze, als wollte die Sonne mit ihrer Glut das Böse ausbrennen. Ausgerechnet an diesem Freitagnachmittag stieg die Temperatur auf über siebenunddreissig Grad. Jeder im Kantonsgericht schwitzte schon seit Stunden, Wasser wurde getrunken, als wären sie das dürstende Vieh auf den Alpweiden.

Erst gegen dem späteren Nachmittag, als die Schatten endlich etwas länger wurden, sassen Nikolas Caprez und der junge Saluz in Einzelhaft im Sennhof. Sowohl Kollegger wie auch Regierungsrat Barblan hatten den Geschlechtsverkehr mit der Lisa gestanden. Und auch, dass Kollegger und Gruber, mit dem Einverständnis von Barblan, widerrechtlich nach den Fotos in den beiden Wohnungen der Fräuleins gesucht und zu diesem Zweck sogar die Wohnung von Caminada aufgebrochen und durchsucht hatten. Wachtmeister Gruber vom Stadtpolizeiamt gab zu, bei den Durchsuchungen und dem Einbruch dabei gewesen zu sein. Sie wurden unter Hausarrest gestellt, bis die Regierung die weiteren disziplinarischen Massnahmen beschlossen und ausgesprochen hatte.

Der Fall mit der Axt hatte sich im Verlauf der weiteren Einvernahmen ebenfalls geklärt, gab Caminada Marugg nur kurz auf dessen Frage zur Antwort, als er ihn zwischen zwei Verhören vor einer der Türen warten sah. Er würde es später erklären, denn er müsse gleich zur nächsten Vernehmung, sagte er und verschwand im nächsten Arbeitszimmer.

Der Cada-Direktor Rechsteiner wurde von einem Polizeimann erst um kurz nach siebzehn Uhr hergebracht. Er wurde direkt vom Bahnhof in Chur abgeführt. Nach anfänglichem Leugnen, dass er vor zehn Jahren den Mehli Jürg unter Vortäuschung falscher Tatsachen hinter Gitter gebracht hatte, um dessen Affäre mit seiner Gattin zu beenden, gab er seine Verfehlungen zu und wurde entlassen, ein Strafverfahren gegen ihn ebenfalls eröffnet.



***



Marugg, der alles aus der Beobachterperspektive gesehen und gehört hatte, sah, dass Caminada überall gleichzeitig gebraucht wurde, und hoffte, dass er am Abend Antworten auf seine eigenen, brennenden Fragen erhielt. Um sich etwas abzulenken und auch um das Gefühl, nicht wichtig und aussen vor gelassen worden zu sein, abzustreifen, schlenderte er am späten Nachmittag durch die Gassen der Altstadt.

In der Unteren Gasse kam er am Schaufenster des Coiffeurs Spatz vorbei, der soeben einem jungen Fräulein die Haare schnitt.

Marugg blieb einen Moment stehen, beobachtete das Ganze, wie der junge Coiffeur mit flinken Fingern Schere und Kamm benutzte, als er stutzte.

Er schaute genauer hin.

Wie war das denn möglich?

Wie angewurzelt blieb er einen Moment stehen.

Nein, er irrte sich nicht, und bevor der junge Spatz ihn entdeckte, eilte er in den Hofgraben in ihr Ermittlungszimmer und betrachtete den Fundgegenstand eines der Opfer genau. Er griff sich aufgeregt ins rote Haar und rannte in der Hitze durch die Gassen, hin zum Kantonsgericht.

Völlig ausser Atem und mit Schweissperlen auf der Stirn rief er Caminada aus einer Besprechung mit Oberstaatsanwalt Berther, dass dieser ihn entgeistert anblickte. «Was um Herrgotts willa isch denn mit diar passiart?»

Marugg zog ihn kurz am Arm nach draussen, in eine Nische, in der er ihm länger etwas zuflüsterte.

«Das kann nicht sein, Peter», sagte Caminada erst und brummte nach längerem Nachdenken: «Wieso hatte ich das die ganze Zeit übersehen – da wurde ich ja grob hinters Licht geführt.»

Schnell zog er Marugg in ein freies Arbeitszimmer. Gemeinsam zeichneten sie den Ablauf der Taten nach, und plötzlich ergab sich ein neues Bild. «Donnerwättar no mal, Peter. Du häsch rächt, du Siabasiach!»



Eine halbe Stunde später hielt der LaSalle vor dem Bauernhof der Lütschers. Der Hofhund kam bellend auf Caminada zugelaufen, doch verbellte er vor allem den jungen Hilfspolizeimann, der Caminada voraus in den Stall eilte, aus dem soeben die Jungbäuerin mit einem Kessel Milch in der Rechten im Türrahmen erschien.

Es dünkte Caminada, als wüsste sie bereits, was los war. Sie stellte den Kessel zu Boden und rief: «Mama, kumm kschwind, du muasch mit Mälcha witermacha.»

Marugg, der neben der kräftigen Jungbäuerin schmächtig aussah, hielt sie am Arm fest. «Fräulein Martina Lütscher. Sie sind wegen Mordes verhaftet.» Dabei zog er unbeholfen die Handschellen aus dem hinteren Hosenbund und legte sie ihr an. Dabei stellte er sich so glappat an, dass Caminada ihm dabei zur Hand gehen musste, bevor sie die Jungbäuerin hinten im Wagen einsteigen liessen und links und rechts neben ihr Platz nahmen.

Die Altbäuerin, die soeben aus dem Wohnhaus kam, blieb mit offenem Mund auf dem Platz zurück und sah zu, wie das graue Automobil mit ihrer Tochter davonfuhr, während der Appenzeller bellend dem Wagen hinterherrannte.

Während der ganzen Fahrt sprach keiner der drei ein Wort, und auch der Fahrer blieb stumm.



Das Erstaunen im Kantonsgericht war gross, als die beiden Ermittler, mit der Jungbäuerin in Handschellen gelegt, das Gebäude betraten.

Aufgrund der klaren Beweislage gab sie schnell das Motiv und den genauen Tathergang bekannt. Es schien Caminada, dass sie innerlich bereits aufgeben hatte. Direkt nach der Vernehmung wurde sie in den Sennhof überführt, in dem der junge Saluz und Dr. Nikolas Caprez bereits sassen und durch die dicken Gitterstäbe in den endenden Tag blickten.
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Obwohl es Samstag war, dauerten die Einvernahmen weiter an. Protokolle wurden geschrieben, die Schreibmaschinen ratterten emsig.

Um zwanzig Uhr hatte Regierungsratspräsident Stefan Haudenschild zu einer Abschlussbesprechung und einem Znacht im Marsöl eingeladen, bevor er der Presse eine Mitteilung zukommen lassen wollte.

Major Kübler und Ferdinand Fässler vom Kommando, Stadtpräsident Cadlini sowie Clavadetscher vom Stadtpolizeiamt sassen mit Oberstaatsanwalt Berther, Marugg und Caminada an einem Tisch im zweiten Stock.

Haudenschild stand auf. «Meine Herren, die Stimmung scheint gelöst zu sein, eine Last wird von der Stadt und vom Kanton wie faules Obst abfallen, der Blick nach vorne gerichtet wieder unseren Alltag prägen können», eröffnete er die Besprechung und bedankte sich bei den beiden Ermittlern, die so hartnäckig und gegen viel Widerstand den Fall gelöst hatten.

Major Kübler blickte bei diesen Worten mit verschränkten Händen und versteinertem Blick vor sich auf den Tisch.

«Landjäger Caminada, ich bitte um eine Zusammenfassung der Ereignisse.» Haudenschild unterstrich diese Worte mit einer kurzen, einladenden Handgeste.

«Wo soll ich bloss anfangen?» Caminada, mit einer Krummen in der Hand, erhob sich, blickte in die kleine Runde, das Reden war nicht seine Stärke. «Vorweg, ohne meinen jungen Dienstkameraden Peter Marugg wäre der Fall nicht so gelöst worden, wie er nun ist. Ihm gebühren mein Respekt und meine Anerkennung.» Maruggs Gesichtsfarbe verfärbte sich ins Rötliche.

«Nun aber zum Fall. Als ich von ebendiesem Peter Marugg zur ersten Toten an dem Samstagmorgen gerufen wurde, fiel schnell der Verdacht auf den Knecht Jürg Mehli aus dem Plankis. Erst recht, als sein Gurt, an dem sein Parfüm haftete, am Tatort des zweiten Mordes gefunden wurde und er nach meiner ersten Befragung in die Berge geflüchtet war. Dazu kam dessen Vorgeschichte, die wir alle hier kennen, was eine gewisse Unbefangenkeit beim einen oder anderen vermissen liess. Aber auch der Vater der jungen Hasslerin, der Sepp Hassler, geriet sofort in Verdacht, wegen der Kratzer in seinem Gesicht und seinem auffälligen Verhalten. Wie ich dann herausfand, war es auch tatsächlich so, dass diese ihm durch seine Tochter am Abend der Todesnacht im Streit zugefügt worden waren. Seine Geliebte, die Martha Kobelt, deren Tochter mit Flurina in der Telefonzentrale arbeitete, hatte dies mir glaubhaft geschildert. Er selber leidet noch immer an der Amnesie und kann sich nicht mehr an die Tatnacht erinnern.»

Er nahm einen kräftigen Zug seiner Krummen und strich sich das Haar zurück. «Doch bereits im Vorfeld des ersten Mordes wurden Gerüchte an ihn herangetragen, dass seine Tochter den Marsch macht – das hat ihn auf den Plan gerufen, und er ist ihr an jenem Abend gefolgt, um sie davon abzuhalten.»

Caminada trank einen Schluck Mineral. Die Hitze im Raum war drückend. «Doch sie hatte sich nie mit einem Freier treffen wollen, wie wir seit heute Nachmittag wissen, sondern nutzte lediglich ihre Stimme, um diese der Lisa zuzuspielen. Flurina war nur stimmlich das Goldvreneli, doch Lisa war das Fräulein, welches die Freier vor Ort trafen und auch bezahlten. An dem Abend unmittelbar vor der Tat hatte die Lisa, entgegen ersten Aussagen von Regierungsrat Barblan, diesen nochmals getroffen, und sie hatten Sex – er hat es heute auch nicht mehr abgestritten. Er war ihr verfallen und hoffte gleichzeitig, sich aus den Fotos herauskaufen zu können, was aber nicht gelang, weil auch Saluz weitere Abzüge besass, wie er feststellen musste. Gleichzeitig hatte sich Flurina an dem Abend mit dem Mehli treffen wollen, wie sie dies seit einigen Wochen bereits tat. Sie war tatsächlich verliebt, so wie die Aufseherin in der Vermittlungszentrale dies mir auch angedeutet hatte, und nun wissen wir auch, in wen. Ich bin mir sicher, dass Lisa, als ihre beste Freundin, von den Vorteilen einer rasierten Scham erzählt hatte und Flurina sich nur deshalb rasiert hatte, um das Liebesspiel mit Mehli mehr geniessen zu können. Dessen Parfüm nahm ich ja am Tatort zwischen Bauch und Knie der Toten wahr. Mehli hat mir gestern im Asyl Realta bestätigt, dass sie auch an dem Freitagabend nicht miteinander geschlafen hätten, sie, die schmächtige Kleine, war tatsächlich Jungfrau gewesen.»

Caminada sah, dass Marugg fleissig mitschrieb, um es später fürs Protokoll nutzen zu können, die anderen hörten gespannt weiter zu.

«Wenige Tage vor dem ersten Mord kam es vor der Badeanstalt Sand zwischen Saluz und einem Unbekannten zum Streit. Seit gestern wissen wir, dass der Mehli ihm das blaue Auge verpasst hatte, da er tatsächlich glaubte, Saluz habe ihm den Gürtel in der Umkleide gestohlen. Die Eifersucht und Spannung zwischen den beiden musste schon länger gebrodelt haben, wahrscheinlich seit Saluz erfahren musste, dass erst Lisa und dann Flurina mit dem taubstummen Knecht aus dem Plankis eine Liebelei eingegangen waren, denn Lisa war seine heimliche Muse gewesen.»

Caminada, der sich der Hitze wegen zwischenzeitlich die Weste ausgezogen hatte, krempelte seine Hemdsärmel zurück und nahm einen weiteren kräftigen Schluck Wasser. «Aber eigentlich fing alles vor etwas mehr als einem Jahr an, wie ich aus den verschiedenen Verhören nun weiss, die ich seit gestern und heute mit den Beschuldigten geführt habe. Es begann so …»
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Chur – 4. August 1946, kurz vor neunzehn Uhr



Es regnete schon seit zwei Tagen, als würde der Himmel sich ausheulen. Flurina Hassler hatte ihren dünnen Regenmantel über den Kopf gezogen und rannte zum unteren Ende der Poststrasse, vorbei am Rathaus und an der Rathaushalle. Die schweren Regentropfen, die auf den Asphalt prasselten, boten ein Bild, als würde die Strasse brodeln. Clementina Clavout, die steifhalsige Aufseherin, blickte mürrisch auf die grosse Uhr mit dem schwarzen Zeiger der Telefonvermittlungszentrale, als Flurina sich in letzter Sekunde an ihren Platz mit der Nummer 3 setzte und sich den schweren, in Leder eingefassten Kopfhörer überstülpte.

«Telefonvermittlig in Khur – a rächt a schöna Obig wünsch i, wia khanni Ihna wietarhälfa?», klang ihre helle Stimme beschwingt in die Leitung, während Clavout sich auf den Heimweg machte.

Einige Stunden später, der Wind wehte in Schüben den Regen an die Scheiben, dass dieser leise aufprasselte und Rinnsale sich bildeten, die herunterrannen und schwach orangegelb von dem einen Laternenlicht beschienen wurden …

«Telefonvermittlig in Khur … Ah, grüatziwoll, Härr Liesch. Schön, Sie wiedar amol zköra. Wia gohts Ihna dänn so? … Nein, Sie stören nicht, es ist im Moment ruhig hier … Sie bringen mich noch in Verlegenheit, Sie Charmeur … finden Sie wirklich?» Immer wieder lachte sie auf. «Ja, Paris, das wäre unglaublich, und jetzt, wo der Krieg schon bald ein Jahr vorüber ist, könnte man ja hinreisen … Ja, ich finde Sie auch sympathisch, nein, wirklich … Lassen Sie mich bitte über Ihren Vorschlag nachdenken … Ja sicher, in drei Tagen habe ich wieder Nachtschicht – und danke für die schöne Karte von Paris …»



Am nächsten Tag, dicke Regenwolken verhüllten weiterhin das Churer Rheintal, trafen sich Flurina und Lisa in deren Zimmer im Hause der Friedlands an der Scalettastrasse.

«Hör mal, Flurina. Ich kenne den Liesch aus Malans, das wäre eine gute Partie für dich. Dem gehört der halbe Weinberg im Ort. Ich schätze, der ist schon um die fünfzig, aber überleg mal, wie viel Geld das ist. Und Paris?» Sie setzte sich näher auf dem Bett an sie und legte ihr die Hand auf die Schulter. «Und sonst tue ich es.»

«Was?» Flurina starrte ihre Freundin ungläubig an.

«Tu nicht so, als wäre ich deswegen a Flarza! Der ist nicht so laid, wie du denkst. Ich war letzten Herbst mit den Friedmanns am Winzerfest in Malans gewesen, und da habe ich ihn gesehen. Ein stattlicher Mann.»

«Aber für Geld, so was tut man doch nicht, ich meine, nicht für Geld», entgegnete ihr Flurina angewidert.

«Ach ja? Wenn ich es ohne Geld mit einem tun kann, warum nicht zusätzlich einen rechten Batzen dabei einstreichen? Nur weil du noch niemanden so richtig an dich rangelassen hast, musst du ja nicht von dir auf andere schliessen.» Lisa lachte. «Du wirst noch als Jungfrau sterben, wenn’s so weitergeht. Ich sag’s dir, du verpasst was.»

Flurina schwieg. Sie dachte an Paris, das für sie weit mehr als nur eine Stadt war. Sie dachte an ihren Vater, der seit dem Tod ihrer Mutter oft nicht wiederzuerkennen war. Paris – weg von allem, raus aus den hohen Bergen, die sie zu erschlagen drohten, weg von ihrem Vater, weg von der schiefhalsigen Clavout und dem mageren Zahltag, der mehr Hohn als Lohn war. Lisa hatte schon recht, das Leben war zu kurz, um auf eine zweite erste Gelegenheit zu warten.

«Gut, wenn du es tust, soll’s mir recht sein», gab Flurina sich selbstbestimmt. «Sag mir, wann und wo es für dich passt, und wenn du ihn dann triffst, gibst du dich einfach als mich aus.»

Lisa klatschte in die Hände. «Weisst du, dass du den in deiner Keuschheit schon so lange in der langen Leitung hast zappeln lassen, das hat den erst recht rammlig gemacht. Treib es auf die Spitze und sag, wenn er schon behaupte, dass du eine Stimme aus Gold habest und du das Goldvreneli für ihn seist, dann solle er dich auch mit einem Hunderter-Goldvreneli bezahlen.» Lisa hüpfte vor Freude im Sitzen und lachte.

«Du spinnst ja, du Tschättara. Das zahlt doch keiner. Der hat ja schon unglaubliche fünfzig Franken geboten, ich meine, das ist ja schon unerhört viel», wandte Flurina ungläubig ein.

«Vertrau mir, der zahlt. Ich weiss, mit was solche Männer denken.»

«Aber ich habe ihm auch bereits gesagt, dass ich dunkelhaarig bin. Ich meine nur, der würde sich wundern, wenn ich plötzlich blond daherkäme und dazu mit einer anderen Stimme.»

«Kein Problem, meine Liebe. Für das führt der junge Spatz Perücken, und in der Nacht sind alle Katzen schwarz. Lass das meine Sorgen sein. Wenn der mich dann sieht, kann ich auch die Stimme von Louis Armstrong haben, er würde es überhören. Ich weiss übrigens auch schon, wohin ich mit dem gehen werde – in den alten Güterschuppen. Die Friedlands würden tot umfallen, wenn sie mich mit einem Mann im Bett erwischen würden.» Sie lachte.


Einige Wochen später – Ende November 1946



«Weisst du was, Flurina?» Lisa sass im Schneidersitz auf ihrem Bett, hielt fünf Goldvrenelis in der Hand und schaute ihre Freundin an. «Es ist besser, du versorgst das ganze Gold bei dir.» Dabei drückte sie ihr die Münzen in die Hand, für die sie fast eineinhalb Monate hätte arbeiten müssen. «Und stell dir vor, der Regierungsrat Barblan hat höchstpersönlich angebissen. Ich hab mich erst gewundert, dass der alle drei Wochen neu zum Haareschneiden kommt. Nun ja, ich habe ihn zappeln lassen, und nun haben wir drei Goldvrenelis mehr für Paris, ma chérie.» Sie formte mit ihren Lippen einen Kussmund. «Und jetzt halt dich fest. Ich hatte von einem der Herren der Schöpfung Filzläuse aufgelesen und hatte mir am Morgen vor dem Treffen mit dem Regierungsrat deswegen alle Schamhaare abrasieren müssen – eklige Viecher. Nun, ich wollte ihn vor meinem Ausziehen warnen, dass ich wie a Blutschnägg usluaga, doch es kam anders.» Sie biss sich auf die Unterlippe. «Dä Schlawinar hat lange mit mir das getan, was dein Freund aus dem Werkhof da mit dir macht, du weisst ja.» Sie lächelte vielsagend. «Und weisst du was? Ich beliess es unten, ohne das Haar, auch beim Wachtmeister Kollegger und diesem anderen Kerl, den er mir vermittelt hat und der seinen Namen ums Verrecka nicht nennen will. Die hatten kaum genug bekommen. So ist das.» Sie lächelte, als hätte sie soeben etwas gewonnen. «Als mich dann auch noch der Saluz im Coiffeurgeschäft angesprochen hat und wir uns in seinem Atelier offen unterhalten haben, da hat er behauptet, dass er und somit auch ich für solche Fotos viel Geld bekommen könnten, und hat mich fotografiert – natürlich ohne das Gesicht. Wir haben dann weitergesprochen, und da habe ich ihm, aber ich schwör’s dir, der Wein war schuld, vom Regierungsrat und Co. erzählt.»

Flurina sprang auf. «Was hast du? Bist du von allen guten Geistern verlassen? Irgendwann fällt auch mein Name, und was dann? Was soll ich meinem Vater dann sagen? Der würde mich eher totschlagen als eine Flarza unter dem eigenen Dach wohnen lassen.»

«Weisst du was, Flurina? Vergiss es wieder. Ich bringe dir weiter die Goldvrenelis, und du angelst die Reichen aus der Leitung. Darin bist du ja gut, und ich halte ab sofort meine Klappe.»



Draussen fielen sanft die ersten Schneeflocken in die schmalen Gassen der Altstadt, aus den Kaminen schraubte sich der Rauch der Kohleheizungen.

«Saluz, ich sag’s dir. Besser, wir sagen der Flurina rein gar nichts mehr. Je weniger die weiss, umso besser für sie und für uns. Du machst die Fotos ja sowieso nur mit mir, ich zeige dem Regierungsrat dann eine Kopie und behaupte, dass es noch weitere Kopien gibt, bis ich nicht von jedem tausend Stutz bekomme. So haben wir in Kürze das Geld für Paris zusammen, dass wir vielleicht sogar dort Fuss fassen können. Und Goldgeld hat doch überall den gleichen Wert, wie du mir versichert hast.» Sie blickte dabei an die alte Holzdecke, doch in ihren Augen schien die Weltstadt soeben zum Leben erwacht zu sein.

«Von mir aus, lass aber unbedingt meinen Namen aus dem Spiel, falls die Fragen wegen dem Fotografen stellen.»

«Wenn ich behaupte, dass, sobald mir einer dumm komme, ich die Bilder der Neuen Bündner Zeitung zustelle – was glaubst du, wie die spuren? Männer halt, ich sag’s dir.» Sie kicherte berechnend.

«Na gut, ich kaufe mir sowieso jetzt in Zürich eine viel kleinere Kamera, in die auch die neuen Kodak-Farbfilme passen, und sage ein paar Monate niemandem was davon, denn das Stadtpolizeiamt hat sich ein eigenes kleines Schwarz-Weiss-Labor zugetan, und für das Kommando des Landjägerkorps werde ich bis auf Weiteres Schwarz-Weiss-Bilder schiessen. So wird niemand Verdacht schöpfen, dass die Farbbilder von mir stammen könnten. Die werden sich dann eh wundern, ich meine, weit und breit gibt’s noch keine Farbfotos.»

Lisa lächelte. «Gut, mein Lieber.» Sie zog sich aus und legte sich auf das Sofa, das in seinem Atelier stand. «So wie du mir, so ich dir», und zog ihn heran, damit er das bekam, was er schon lange wollte, und so ihre Wünsche erfüllen würde.


Acht Monate später – 18. Juli 1947



Sorgsam tupfte sich nun Flurina das sündhaft teure «Miss Dior» des grossen französischen Parfümeurs Paul Vacher an ihre Halsseiten und atmete den Duft der weiten Welt ein. So fühlte sie sich fast wie eine noble Mademoiselle aus dem so fernen Paris, das sie eines Tages unbedingt mit eigenen Augen sehen wollte. Aus ihrem Handtäschchen zückte sie einen Lippenstift und einen üppig verzierten Handspiegel hervor, den sie von ihrer Nana geerbt hatte, und färbte ihre Lippen der neuesten Mode entsprechend knallrot. Sie richtete kurz ihr Haar, setzte sich die schwarze Sonnenbrille auf und schlüpfte besser in ihre Schuhe, die wegen der dicken Ledereinlagen an den Fersen, welche die flachen Absätze kaschieren sollten, nicht mehr richtig passten. Ihr Gang war deswegen ein wenig staksig, doch sie war zu aufgeregt, als dass sie auch nur einen Gedanken daran hätte verschwenden wollen, denn endlich war es so weit, und heute wäre sie bereit dazu. Eine Mischung aus Angst, Neugierde und Freude mischte sich mit dem Duft von «Miss Dior», denn sie wollte heute mit Mehli schlafen. Zum ersten Mal in ihrem Leben.

Er war die letzten Wochen geduldig gewesen, hatte nie aufbegehrt, als sie plötzlich steif wie ein Brett wurde, wenn er sich zwischen ihre Beine legen wollte. Es hatte ihr bis jetzt auch nichts gefehlt. Das, was Jürg mit seinen Lippen, seinen Fingern tat, war unglaublich erregend und befriedigend zugleich gewesen und auch seltsam, dann, wenn er dabei seine tauben Ohren auf ihren nackten Körper gelegt hatte und in seiner Welt versank und sich dennoch völlig ihr widmete. Dass er irgendwann mehr wollte, so wie ihr erster Freund, das verstand sie. Doch sie hatte Angst, dass das andere es nur verderben könnte. Doch da war auch ihre Neugierde …



***



Caminada legte hier mit seiner Erzählung, wie er sich den Ablauf vorstellte, eine Pause ein und zündete sich eine weitere Krumme an, während fast alle ihre Gläser auffüllten und gespannt an seinen Lippen klebten.

«Und nun kommt Martina Lütscher, die Mörderin, ins Spiel», betonte er. «Sie hatte, wie wir ja schon länger wissen, seit fast zwei Jahren eine Beziehung mit dem Jürg Mehli geführt. Als dieser im Frühsommer Lisa in der Badeanstalt Sand kennenlernte, liess er Martina immer mehr links liegen und trieb sich, so ihre Worte in ihrer Vernehmung, mit dieser huara Wentala rum, die ihn geschickt umgarnte, um einen besonderen Fisch an Land zu ziehen. Sie, die kräftige, stämmige und vor allem bucklige Bäuerin fühlte sich tief verletzt, hatte danach lange vergebens darum gekämpft, die Aufmerksamkeit vom Mehli wiederzuerlangen. Doch als ihr bewusst wurde, dass mittlerweile zwischen ihm und Lisas bester Freundin, der Flurina, eine innige Liebesbeziehung entstanden war, sah sie ihn als verloren an. Sie wollte nicht im Schatten der beiden Huren stehen müssen, denn das Gerücht über die beiden machte bereits hinter vorgehaltener Hand die Runde, doch niemand wusste Genaues. Der Hass auf die beiden nahm stetig zu. Sie fasste einen Plan, einen der Rache einer zutiefst verletzten Seele.» Caminada musste sich den Schweiss von der Stirn wischen, die Hitze in dem Raum war kaum auszuhalten, die Fenster zu öffnen würde nichts bringen.

«Nicht nur Flurinas Vater schlich ihr deshalb nach ihrem Arbeitsschluss nach, auch Martina Lütscher heftete sich an ihre Fersen – den Gürtel von Mehli in der Tasche, den sie zwei Tage zuvor in der Badeanstalt dem Mehli entwendet hatte. Sie wollte dem allem ein Ende bereiten und ihn für sein abschätziges Verhalten ihr gegenüber bluten lassen. An dem Abend bekam Martina Lütscher den Streit von Flurina mit deren Vater aus sicherer Entfernung mit, was ihr in die Hände spielte. Sie wusste um das Liebesnest im Güterschuppen, da sie Flurina und Mehli mehrmals dahin gefolgt war. Ihre Eifersucht war grenzenlos.»

Caminada musste sich konzentrieren, um die Fäden richtig zu entwirren, und blickte lange auf einen Notizzettel, den er mit Hilfe von Marugg erstellt hatte. «Irgendwann, nachdem Flurina und Mehli sich am Rhein vergnügt hatten und gegen Mitternacht in den Güterschuppen gegangen waren, schlich die Martina Lütscher um diesen herum. Wahrscheinlich so gegen halb zwei schreckte sie Flurina mit heftigen Schlägen an die Wand mitten im Liebesspiel auf, dass Flurina, noch mit der Angst des Vaters im Genick, sofort in Angst verfiel. Voller Panik machte sie dem Mehli klar, dass sie sofort verschwinden müssten, und liess Hals über Kopf alles liegen und stehen und flüchtete nach draussen, dabei liess sie auch ihre Handtasche liegen. Martina Lütscher folgte ihr mitten in der Nacht mit dem Gürtel in der Tasche und passte den geeigneten Moment ab, um sie in ihrer flammenden Wut zu erwürgen. Gezielt verfolgte sie deshalb Flurina, ohne erkannt zu werden – wollte das Überraschungsmoment ausnutzen. Als ihr Opfer die Poststrasse hochlief, eilte Martina Lütscher die in der Dunkelheit liegende Parallelgasse voraus und schlich durch eine der hinteren, unverschlossenen Seitentüren in die Rathaushalle und spähte aus einem Türspalt hinaus, packte sie dann sofort von hinten um den Hals. Als kräftige Jungbäuerin, die es gewohnt war, täglich hart anzupacken, war sie der schmächtigen Flurina kräftemässig weit überlegen und erwürgte sie mit dem Gürtel.»

Caminada liess sich Zeit, die Notizen zu lesen. «Nun blieb noch Lisa übrig, welche mit ihrem Ausspannen das Rad des Unheils in Schwung gebracht hatte. Noch in dieser Nacht klopfte sie leise an Lisas Fenster und lockte sie unter einem Vorwand in den Güterschuppen, behauptete, dass Flurina in diesem liege, nachdem ihr Vater sie dort erwischt und gröber geschlagen habe. Nur per Zufall habe sie auf dem Heimweg vom Rhein den Streit mitbekommen.»

Wieder schwiegen alle, als Caminada etwas trank und sich für die weiteren Ausführungen kurz sammeln musste. «Dort erwürgte sie auch Lisa und liess den Gürtel bewusst so liegen, dass er gefunden werden musste und Jürg Mehli belastet würde. Nur im Gegensatz zu Flurina fehlte das Überraschungsmoment, und die Lisa hatte sich entsprechend gewehrt.»

Caminada war anzumerken, dass er sich die Todesqualen nicht wieder vorstellen wollte.

«Während der Mord in der Rathaushalle geschah, kehrte Mehli an den Ort des Geschehens zurück, wie er mir gegenüber zugegeben hatte, und nahm die Handtasche von Flurina mit, um sie ihr bei nächster Gelegenheit zu geben. Und der Zufall wollte es, dass sich am Samstagmorgen Mehlis und Martina Lütschers Wege kreuzten. Sie fuhr die Poststrasse hoch, sah, dass wahrscheinlich noch niemand die Tote entdeckt hatte, da die Schuhe noch immer auf dem Trottoir lagen, und fasste den Plan, die Leiche selber entdeckt zu haben. Und wir haben ihr alle die Geschichte brühwarm abgenommen.»

Caminada schüttelte den Kopf, als könnte er seine Dummheit darüber noch immer nicht glauben. «Aber», er nahm einen weiteren Schluck Mineral, «es kommt noch schlimmer. Geschickt liess sie den Namen von Mehli bei meiner ersten Befragung fallen, um ihn als Verdächtigen ins Spiel zu bringen, und nahm ihn gleichzeitig in Schutz. Als der Verdacht gegen Mehli sich weiter erhärtete, log sie gekonnt und behauptete, ihn geschützt und darum gelogen zu haben, denn gar nicht sie habe die Tote gefunden, sondern er. Und ich Gagalari glaubte auch dies wiederum.»

Alle um den langen Tisch konnten Caminadas Ärger darüber sehen.

«Niemand kam auf die Idee, das zu hinterfragen, und der Mehli blieb verschwunden. Ihr Plan ging auf, der Mehli suchte verzweifelt ihre Nähe. Sie aber brauchte in der Hütte zusammen mit ihm nur abzuwarten, dass ein Landjäger kam, der in Form von Wachtmeister Kollegger auftauchte. Sie hatte Mehli die Axt zur Abwehr hingelegt und gewusst, dass er als Täter versorgt werden würde und sie sich als die arme Liebhaberin hinter ihren Taten verstecken konnte. Das war ihre Rache an ihm, denn mit ihrem Buckel, so wie sie im Verhör sagte, hätte sie sowieso keinen mehr bekommen.»

Während Caminada seine Ausführungen hielt, schrieb Marugg konzentriert das Gesagte nieder.

«Und geschickt, wie die Lütscherin war, log sie weiter, denn Kollegger, wie ich mittlerweile weiss, hatte erst geschossen, als Mehli die Axt erhoben hatte. Mehli gab dies gestern Morgen ausserdem zu.»

Caminada liess seinen Blick in die Runde schweifen, allen stand die Anspannung ins Gesicht geschrieben.

«Kollegger ging tatsächlich nur aufgrund der Anzeige zur Hütte hoch. Als Gruber und Kollegger den Tatverlauf wegen der bevorstehenden Untersuchung nachstellten, hatten sie ein Fell auf dem Boden ausgelegt, damit der Axtfall keine zusätzlichen Spuren verursachen konnte, und platzierten danach alles so, wie es tatsächlich gewesen war, und hatten dem Oberstaatsanwalt auch diese Situation entsprechend korrekt dargestellt. Doch als die Axt weg war, ich nahm diese ja mit, schwieg Kollegger bei der Besichtigung, und als die Tataxt im Unterholz gefunden wurde, passte es bestens zum wirklichen Ablauf.»

Stille herrschte am Tisch, alle Blicke waren weiter auf Caminada gerichtet, der weiterhin bei seinen Ausführungen stand.

«Was die Martina Lütscher aber nicht wissen konnte, weil sie weder von der verkauften Liebe noch von der Erpressung etwas wusste: Als der Saluz von den beiden Morden hörte, glaubte dieser tatsächlich, dass der Regierungsrat und Co. sich auf diese Weise der beiden Fräuleins entledigt hatten, und bekam es mit der Angst zu tun. So tauchte er am ersten Tatort auf, denn schon dort glaubte er zu wissen, wer die Täter sind. In seiner Panik versuchte er, diese so schnell als möglich hinter Gitter zu bringen und weiter zu belasten, und ging zum Angriff über, indem er mir die Fotos aushändigen wollte, die ich, wie Sie hier ja alle selber wissen, nur durch einen Zufall gefunden habe.»

Die Hitze spürte Caminada beim Reden nicht mehr, doch den Durst. Er schenkte allen vom Mineral nach.

«In der Brandnacht, und das weiss ich auch erst seit heute, weil Kollegger gestern ohne Anwalt nicht reden wollte, war dieser mit einem ihm bekannten Landjäger, dem Casotti aus dem Schanfigg, in das Atelier eingedrungen. Er wollte die erpresserischen Fotos von Saluz herausfordern, ihm zünftig Druck machen, doch sie hatten diesen nicht angetroffen und sind unverrichteter Dinge wieder abgezogen und dabei von Marugg …», Marugg nickte bejahend Caminada zu, «und etwas später von mir gesehen worden. Den Brand hatte der Saluz selber gelegt, um verschwinden zu können und um die Erpressten weiter zu belasten, die aus seiner Sicht die Täter waren. Was ihm ja auch gelang.»

Er legte eine Denkpause ein. «Und ich wurde ja schon zuvor vom Dienst suspendiert und konnte übrigens auch den Mehli, der im Kantonsspital lag, gar nicht mehr zu allem befragen, die Meinungen waren sowieso schon weitestgehend gemacht. Doch zum Glück bekam ich mit Peter Marugg wichtige Unterstützung.»

Ein Gemurmel brach am Tisch aus, Major Kübler stand auf. «Walter, hiermit entschuldige ich mich vor all diesen Zeugen für mein falsches Verhalten. Ich habe dir unrecht getan.»

Caminada sah echte Betroffenheit im Blick des alten Majors, nahm dessen Handschlag dankend an und fuhr fort: «Als ich dann diese Maria-Rosa Sommer nach dem Sturz vom Dach des Irrenhauses vorfand und auch dieser die Schambehaarung fehlte, war meine Verwirrung gross. So lange, bis ich dank Frau Dr. Menga Fanzun herausfand, dass der Schwiegersohn des Klinikdirektors, dieser Nikolas Caprez, mit Regierungsrat Barblan, Kollegger und Gruber in Ilanz aufgewachsen und in dieselbe Schule gegangen ist, nicht aber in die gleiche Klasse. Beste Jugendfreunde also, und drei von diesen teilten sich die Vorliebe für die junge Lisa. Doch Nikolas Caprez nutzte innerhalb einer Studie die Wehrlosigkeit der Maria-Rosa Sommer aus, stellte sie mit Spritzen ruhig, rasierte sie und verging sich mehrfach an ihr. Er ist übrigens auch der Mann auf dem dritten Foto. Eine Narbe an der Schulter belegt es eindeutig.»

Caminadas Hals war schon wieder ausgetrocknet, aber er hatte mehr als genug getrunken.

«Als ich ihm heute sagte, dass sein Opfer schon längst bei Bewusstsein sei – Frau Dr. Menga Fanzun schrieb dazu ein falsches Arztzeugnis mit fingierten Aussagen von Frau Sommer –, und ihn klar als Täter genannt habe, wie eben im Arztbericht festgehalten, kippte er und bot einen Handel an, um ein milderes Urteil zu erhalten. Und nun, bitte …» Caminada zeigte auf Marugg. «Sag uns bitte, wie du auf Martina Lütscher kamst.»

Etwas unsicher stand Marugg auf, seine Wangen glühten von der Hitze, der Aufregung und dem Glas Roten, von dem er getrunken hatte, und sicher auch von der emsigen Schreiberei. Er räusperte sich und wirkte etwas verloren in den zu weiten Hosen und dem zu grossen Hemd.

«Im Laufe der Ermittlungen habe ich alle Gedächtnisprotokolle von Walter niedergeschrieben und die Fundstücke registriert. So wie ich es mir aus verschiedenen Büchern selber beigebracht habe. Als Walter sich beim jungen Spatz die Haare schneiden liess, sagte dieser ihm, dass er junge Fräuleins kostenlos frisiere, wenn er deren Fotos in die Auslage stellen dürfe – so quasi als kostenlose Werbung für ihn. Saluz schoss deshalb die Farbaufnahme, das Foto von Lisa, das kurz vor ihrem Tod aufgenommen wurde und das Spatz Walter zeigte. Jede Woche tauscht der Coiffeur die wenigen Aufnahmen aus, und als ich gestern Nachmittag gedankenverloren durch die Altstadt schlenderte, hing auch das Bild der Martina Lütscher draussen – an ihren Ohren steckten Ohrringe mit Fächermotiv. Exakt wie der, welchen wir am Tatort von Lisa gefunden hatten. Nun wurde mir schnell klar: Beim Erwürgen von Lisa hatte die sich heftig gewehrt, dabei wurde Martina Lütscher der linke Ohrring herausgerissen. Da Martina Lütscher diesen nach der Tat nicht mehr fand, riss sie geistesgegenwärtig der Toten deren zwei heraus, damit, falls ihr einzelner gefunden würde, was wir auch taten, dieser dem Opfer zugeschrieben würde. Was ebenfalls geschah.» Der junge Marugg zuckte mit den Schultern. «Um die Wunde die ersten Tage zu verdecken, trug sie die Haare offen, das Kopftuch drüber, das das heraushängende Haar fixierte. Heute Nachmittag konnten wir die schon fast verheilte Wunde dennoch gut erkennen. Das war’s dann auch schon.»

Marugg setzte sich wieder und trank einen grossen Schluck des Rotweines.

Einen Moment herrschte nachdenkliche Stille, bevor sich Regierungsratspräsident Haudenschild zu Wort meldete. «Der Mehli sass in diesem Fall ganze sieben Jahre grundlos im Asyl Realta. Traurig, so was.»

«Morgen werden wir ihn sofort rausholen», versicherte der Oberstaatsanwalt. «Ausserdem darf er seitens des Cada-Direktors Rechsteiner eine angemessene finanzielle Entschädigung erwarten.»

Caminada blickte zu Marugg und zollte ihm vor allen seine Anerkennung. «Peter, wenn es dir recht wäre, würde ich in Zukunft gerne gemeinsam mit dir weitere Fälle klären. Was denkst du, Major Kübler, darüber?», fragte Caminada, verschwieg aber, dass er hoffte, dass Marugg die technische Entwicklung beim Erkennungsdienst vorantreiben würde.

Major Kübler nickte, und das ohne Groll, obwohl er wusste, dass er in diesem Moment nicht in der Position war, ein Nein auszusprechen.

Maruggs Augen leuchteten, und diesmal nicht nur vom Wein und der Hitze.



***



Am nächsten Morgen öffnete sich die Zellentüre von Mehli. Wie immer hörte er das Aufschliessen nicht, sondern sah nur, wie sich die Türe wie aus dem Nichts heraus aufschwang.

Mehli setzte sich müde auf. War es schon wieder Zeit für die Kaltbäderbehandlung oder die Elektroschocks?

Doch dann erkannte er Cabalzar, den bärtigen, freundlichen Bergler vom Plankis.

«Kumm hai, Jürg. Du bisch und bliebsch unschuldig.»

In diesem Moment sah Mehli, wie das kleine Rotkehlchen auf dem Sims vor dem Gitter davonflatterte.



Die Hitze brütete auch an diesem Sonntagabend im August des Jahres 1947 über Graubünden, als die brennende Feuerkugel im Südwesten hinter den Bergen versank und vom Sarganserland her dichte Wolkenfelder aufzogen, die sich im letzten Licht flammend entzündeten, als würde der Himmel noch ein letztes Mal brennen.

Mehli sass auf einem Kutschbock. Lautlos fuhr der Pferdewagen auf der staubigen Landstrasse hin zur Armenerziehungsanstalt Plankis, als sein Blick auf das Churer Rheintal fiel, auf die blutrot leuchtenden Dächer von Chur.

Peider, der hinkende Bub, der etwas hilflos dem Wagen, als er von den beiden Landjägern ins Asyl Realta gebracht worden war, hinterhergelaufen war, stand unter dem grossen Lindenbaum, als der Pferdewagen auf den gekiesten Vorplatz fuhr.

Freudestrahlend kam er auf ihn zugehinkt.
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Prolog

Mächtig erhob sich der Munt la Schera an jenem farbenprächtigen Morgen in den blauen Himmel empor. Überall in den Bündner Bergen hatte der Herbst bereits Einzug gehalten. Die Luft war klar und beinahe winterlich kalt im Unterengadin, als nach einer sternenklaren Nacht die ersten Sonnenstrahlen den vulkanartig geformten Gipfel in Sonnenschein tauchten. Der Wald, der sich die immer steiler ansteigenden Flanken hoch bis auf zweitausend Meter Höhe erstreckte, umschloss einen grossen Teil der steppenähnlich ausgedehnten, wie platt gedrückten Gipfelregion. Der Berg sah aus, als hätte jemand dessen Spitze in einer Höhe von zweitausendfünfhundert Metern mit einem stumpfen Eierköpfer weggeschnitten.

Mit dem ersten Einfallen der Sonnenstrahlen in den Wald aus Lärchen, Arven und Bergföhren entzündete sich sein goldenes Leuchten. Nur vereinzelt war der krächzende Schrei eines Vogels zu hören, der flatternd aus einer Baumkrone aufstieg, bevor dieser immer leiser werdend am Horizont entschwand. Ansonsten herrschte eine tiefe Ruhe im Nationalpark.

Diese Stille durchbrachen, noch bevor die ersten Sonnenstrahlen die Talsohle erreicht hatten, verzweifelte Laute einer dunkelhaarigen jungen Frau, die durch den dichten Wald hetzte. Sie atmete in panischer Angst, während sie immer wieder den Kopf zurückwarf, um ihren Verfolger zu sehen. Das dichte Unterholz zerkratzte ihre nackten Beine und Arme, Zweige schlugen ihr hart ins Gesicht. Orientierungslos stürzte sie sich barfüssig, nur mit einem hellblauen Höschen und einem weissen T-Shirt bekleidet, weiter talwärts. Immer wieder strauchelte sie, einen gellenden Aufschrei dabei ausstossend, raffte sich auf und hetzte weiter durch den Wirrwarr aus Bäumen, ohne zu wissen, was sie dort unten erwartete. Ihre Lungenflügel brannten, als atmete sie Feuer, ihr Herz raste. Der Tunnelblick vermittelte ihr ein Bild eines Labyrinthes aus wankenden Bäumen und vorbeisausenden Ästen.

Endlich hatte sie eine Lichtung in der herbeigesehnten Talsohle erreicht, doch was sie sah, liess ihre aufkeimende Hoffnung gleich wieder schwinden: Da war nur Wald, umrahmt von einem Panorama aus Berggipfeln, weder ein Weg noch eine Strasse führten den Bergkämmen folgend aus dem schmalen Taleinschnitt. Sie versuchte ihren Atem zu beruhigen, um nach Lärm von Zivilisation zu horchen – einer Strasse vielleicht. Doch sie hörte nur das Pochen ihres Blutes in den Ohren und ihren eigenen gehetzten Atem. Nach einigen Minuten wurde sie äusserlich etwas ruhiger, sie hatte den Verfolger abschütteln können, als sie Geräuschfetzen vom Rauschen eines Baches aufschnappte.

Als sie diesen erreichte und ihren Durst mit dem glasklaren, eisig kalten Wasser gelöscht hatte, wusch sie sich die tiefsten Kratzer an Füssen, Beinen und Armen damit aus. Die Kälte spürte sie kaum. Ihr Atem wölkte sich in den ersten milden Sonnenstrahlen, die nun über die ausgedehnte Gipfelregion des Munt la Schera geklettert waren. Sie blieb einen Moment am Rande des Bachbettes stehen, suchte dabei angestrengt mit ihren Augen die Umgebung ab, bevor sie diesem in südlicher Richtung folgte. Ihr Verfolger würde es für wahrscheinlicher halten, dass sie flussabwärts floh, so hoffte sie.

Vor ihr erstreckte sich eingebettet der glitzernde Bachlauf. Mal war der Fluss wild aufschäumend in sein Bett gepfercht, dass sie kaum in Ufernähe, barfüssig, wie sie war, sich einen Weg bahnen konnte, mal war er breit und träge wegen eines weiteren Zuflusses, der mit seinem Geschiebe ein kleines Delta geschaffen hatte. Öfters musste sie kleine Umwege über die Bergflanken hindurch in Kauf nehmen, da in Ufernähe ein Vorankommen nicht möglich war. So war sie gezwungen, auch einen stotzigen Murenabgang zu durchklettern, der sich über ihr erstreckte. Ihre Augen suchten nach einem Weg hindurch, bis sie glaubte, einen schmalen Pfad darin entdeckt zu haben. Als ihr Blick der schluchtähnlichen Verengung folgte, die nach einhundert Metern scharf nach rechts verlief, da war sie sich sicher – es war ein Trampelpfad, den die Wildtiere nutzten. Diesen in steilem Gelände zu erklettern wäre zwar schwierig, doch die nächsten fünfzig Meter fielen die Bergflanken beidseitig der Ufer derart steil ins Bachbett, dass sowieso kein Durchkommen war. Zuvor hatte sie vergeblich versucht, sich am Berghang abstützend gegen die Strömung zu stemmen. Chancenlos. Das beinahe hüfthohe Wasser drückte zu stark. Deshalb kletterte sie, ihren Blick immer nur nach oben gerichtet, die etwa dreissig Meter zum Pfad empor.

Es war ein gutes Gefühl, einem kleinen Sieg ähnlich, plötzlich auf einem wenn auch nur fussbreiten Trampelpfad gehen zu können. Mühsam hatte sie zuvor der wilden Natur Meter um Meter abringen müssen, und nun konnte sie rasch diesen Abgrund durchlaufen. Ihr Blick fiel dabei auch auf das wilde Wasser tief unter ihr, das durch die verengte Stelle rauschte, als ein Schuss die Luft krachend zerriss. Zeitgleich fühlte sie einen harten Einschlag in ihrer linken Schulter, dann flammte ein stechender Schmerz darin auf.

Entgeistert griff sie sich an die verletzte Schulter. Warm klebte Blut an ihrer rechten Hand.

In heller Panik hetzte sie durchs Moränenfeld, um im nahen Wald Deckung zu finden. Ihr T-Shirt färbte sich dabei weiter rot. Weitere Schüsse krachten, die Berge warfen ihr Echo drohend zurück.

Der schmale Pfad hatte nur wenige Meter durch den Wald geführt. Das Tal öffnete sich wieder, der Verfolger würde sie einholen, wenn sie in der kargen Deckung verharrte. Ausserdem brauchte sie dringend ärztliche Hilfe. Sie fühlte, dass da etwas tief in ihrer Schulter steckte.

Als hoch über der nächsten, sanfteren Flussbiegung noch ein Schuss die morgendliche Stimmung zerriss, stolperte sie und fiel den Geröllhang hinunter in den Fluss, der sie sofort einige Meter zurückriss. Die Kälte des Wassers raubte ihr für einen Moment den Atem. Gekonnt liess sie sich trotz ihrer Verletzung von der Strömung auf die gegenüberliegende Seite mitreissen. An dieser Stelle flossen Uferregion und Wald beschaulich ineinander. Im Schutz der Bäume folgte sie im Schockzustand dem Fluss weiter bergwärts. So schaffte sie es, dem Talverlauf bis zur nächsten Biegung zu folgen. Kaum lag der Blick frei auf das Tal dahinter, riss sie mit Erstaunen ihre Augen auf.

Eine mächtige Staumauer erhob sich völlig unerwartet nur knappe zweihundert Meter vor ihr empor, als wäre sie eine Fata Morgana. Auf der linken, im Schatten liegenden Bergseite führte in mehreren Spitzkehren eine schmale asphaltierte Strasse zur Talsohle hinab. Mit letzter Kraft und tanzenden Schatten vor Augen, die sie immer schwerer in Schach zu halten vermochte, schleppte sie sich dahin.





1

Giulia de Medici hatte an diesem Freitagnachmittag soeben ihren schwarzen Pferdeschwanz festgezurrt, als ihr Handy klingelte. Es war die Umzugsfirma, die mit gehöriger Verspätung und all den Umzugskartons und Möbeln endlich eintraf. Im Lürlibad, am Stadtrand oberhalb von Chur, ganz in der Nähe des altehrwürdigen Gebäudes der seit vielen Jahren stillgelegten Frauenklinik, hatte sie das Glück in Form einer Dachwohnung mit Terrasse angelacht. Die Sicht über die bald vierzigtausend Einwohner zählende Hauptstadt Graubündens und das Churer Rheintal war grandios, und das alles zu einem bezahlbaren Preis. Das Gebäude selbst versprühte den Charme einer längst vergangenen Epoche. Innen war es sanft renoviert worden, Vergangenheit und Moderne verschmolzen so zu etwas Besonderem. Das fast klerikal wirkende Treppenhaus mit dem geschwungenen hölzernen Handlauf und den handgeschmiedeten Staketen sowie der Fussboden aus Fliesen im Stile früherer Zeit, gepaart mit den kalksteinweissen Wänden, versprühten die Atmosphäre von Zeitlosigkeit, die Giulia auf Anhieb gefiel. Lift gab’s keinen, die Möbelpacker mussten alles die fünf Stockwerke hochschleppen.

Die Dreissigjährige stand in der Wohnung, in der die Sonne schräg einfiel, und dirigierte, was wohin abgestellt werden musste. Dabei hüpfte ihr Pferdeschwanz wie ein Springseil. Noch nie hatte sie sich derart auf ein Zuhause gefreut. Es schien ihr, als wären die Vier-Zimmer-Wohnung und sie wie füreinander geschaffen. Sicherlich auch deshalb, weil damit ein Neuanfang in ihrem Leben verbunden war. Sogar ihr Belgischer Schäferhund Arkon war für den Vermieter kein Problem gewesen. Den zweijährigen Rüden hatte sie, seit dieser Welpe war, gut erzogen, und er war ihr ans Herz gewachsen.

Dennoch konnte sie an diesem Nachmittag einen Anflug von Schmerz nicht unterdrücken. Erkki Korhonen, ihr norwegischer Ex-Freund, fehlte ihr noch immer, auch wenn sie sich weiter einredete, es sei besser so, wie sie es ja schliesslich selbst entschieden hatte. Ein Jahr war dies mittlerweile her. Mit der neuen Wohnung wären zumindest die Erinnerungen an ihr altes Zuhause nicht mehr jeden Tag präsent. Sie würde, sie müsste ihn einfach vergessen, und mit diesen Gedanken packte sie eine weitere Schachtel und stapelte sie ins Wohnzimmer.

Als die Sonne so tief stand, dass sie jeden Moment hinter der dunklen Bergsilhouette des Calanda versinken würde, war es mit dem letzten der Kartons endlich geschafft. Im Stehen nahmen all die Helfer und sie einen währschaften Bündner Zvieri auf der Terrasse ein: Silserkranz, Bündnerfleisch, Salsiz und Käse aus dem Safiental hatte sie aufgetischt. Dazu gab’s eine Tasse Kaffee mit Engadiner Nusstorte und, wer mochte, ein kühles Calanda Bräu.

Bis spät in die Nacht räumte Giulia Karton um Karton aus, bevor sie sich nach einem letzten Blick aufs schlafende Chur unter ihr, dessen Lichter von Bergen umrahmt tiefe Ruhe ausstrahlten, schlafen legte.

***

Über der Greina-Hochebene funkelten die Sterne aus einem klaren Himmel. Mario Capeder, seine Hände hinter dem Rücken gefesselt, strauchelte durch die Nacht. Er trug nur ein T-Shirt und keinen Penis mehr. Die frische Wunde war fachmännisch versorgt worden – ein Wundverband überdeckte die dicke Naht. Seine Augen hätten sich längst an die Dunkelheit gewöhnt, hätte er denn sehen können. Sie waren ihm sorgfältig mit silberfarbenem Industrie-Klebeband überklebt worden. Er hatte keine Ahnung, wo und warum er in dieser Situation steckte. Es war ihm aber bewusst, es musste Nacht sein, der Kälte wegen, und irgendwo weit abseits. Wer nicht sehen kann, muss hören, spüren und riechen.

Vorherrschend empfand Capeder zu Anfang nur diese Stille und ein seltsames Gefühl im Schritt – als wäre sein bestes Stück betäubt. Nicht mal das Rauschen eines Baches war zu hören. Es gab weder Bäume noch Sträucher, denn er lief im scheinbaren Nichts. In den Bergen musste er sein, das sagte ihm der Duft, den er in tiefen Zügen mehrmals zur Orientierung eingesogen hatte, und die Kälte. Wie konnte er wissen, wann sich ein Abgrund, eine Felswand vor ihm auftun würde? Deshalb blieb er vorsichtig – Schritt für Schritt.

Erst nach gefühlten zwei Stunden traute er sich, leise, dann immer lauter zu rufen: «Haaaallooo?» Dabei horchte er angestrengt in die Nacht, als könnte sein Ohr mitsamt den Tönen ins Unbekannte schweben.

Stille.

Wer auch immer ihn hier ausgesetzt hatte, schien fort zu sein, hatte ihn zurückgelassen im Wissen, was nun passieren würde. Er versuchte angestrengt, sich zu erinnern, wie er in diese Lage gekommen war, doch da war nichts ausser dem Gefühl, in einem leeren Raum eine Erinnerung zu suchen.

«Haaaaaallooooo? Ist da jemand?» Immer lauter rief er in die Nacht, und je lauter er rief, umso verzweifelter empfand er die wiederkehrende Stille in seiner ihm aufgezwungenen Dunkelheit. Weiter nahm er Schritt um Schritt, denn er musste sich der Kälte wegen bewegen. Immer wieder fiel er hin, dann, wenn sich ein kleiner Graben durch die Ebene zog oder ein Stein auf seinem Weg lag. Wenn es bergauf ging, drehte er sich seitlich weg, denn wo immer er sich befand, es war bestimmt besser, in der Ebene zu gehen – glaubte er zu wissen.

Die Kälte kroch langsam bis in seine Knochen, liess seine Muskeln steif werden. Die hinter seinem Rücken festgeschnürten Hände waren unmöglich zu befreien und taten weh. Im Schritt begann das seltsame Gefühl in Schmerzen überzugehen, aber er konnte sich keinen Reim darauf machen. Die dunkle Zeit dehnte sich zu einem endlosen Band ohne Anfang und Ende. Er strauchelte wieder und fiel bäuchlings hin, dass sein Kopf auf etwas Hartes schlug; bestimmt auf einen Stein. Benommen setzte er sich mühsam auf, fühlte, wie das warme, klebrige Blut über seine zugeklebten Augen hinweg das Gesicht hinunterrann. Nach wenigen Minuten war die Blutung von allein gestillt, auf jeden Fall glaubte er dies.

Noch vorsichtiger als zuvor schon ging er weiter. Immer wieder blieb er kurz stehen, horchte in diese elendige Schwärze. Dass Stille so einnehmend sein konnte – ja einen zu erdrücken vermochte, dass man deshalb laut schreien musste, hätte er nicht für möglich gehalten. Also schrie er, so laut er konnte, und je mehr er schrie, umso grösser wurde seine Angst, bis er erschöpft auf die Knie sank, als befände er sich vor einem Altar und flehte zu Maria, Muttergottes.

Irgendwann vernahm er leises Plätschern.

Ganz in der Nähe musste ein Rinnsal fliessen. Bald spürten seine zwar von der Kälte fast tauben Füsse nassen Untergrund, als er im selben Moment vornüber ins Wasser fiel. Zum Glück war es nur knöcheltief. Vom ersten Schreck etwas erholt, kniete er sich so hin, dass er vornübergebeugt seinen Durst stillen konnte.

Er versuchte zu spüren, in welche Richtung das Wasser floss, doch es war zu wenig Strömung darin. Er musste weiter.

Öfters blieb er stehen, horchte erneut intensiv in die Dunkelheit, die sich mit tiefer Verzweiflung und Wut mischte. Und Wut hatte einen grossen Vorteil: Wut und Angst konnte kein Mensch zur selben Zeit fühlen. So wurde er lieber wütend, als dass die vernichtende Angst sich noch weiter seiner bemächtigt hätte. Auch wenn er auf dem Teller des Teufels gehen und dieser bereits mit seinem Dreizack ausholen würde, so schnell gäbe er nicht auf. Farbenfrohe Bilder seiner Frau Marietta und seines innig geliebten fünfjährigen Sohns Laurin tauchten auf, als würde er in einem Fotoalbum blättern. Für sie müsste er stark bleiben und um sein Leben kämpfen. Seine weiteren, fast trotzigen Rufe verschluckte die Nacht genauso, wie er sich verschluckt fühlte, als wäre er im Bauch eines riesigen Wales gestrandet.

Dennoch ging er vorwärts – wie er glaubte. Die Berge, die ihn wie stumme Betrachter umgaben, standen duldsam da. Sie hatten alle Zeit dieser Welt, Zeit, die nur Berge besassen.

Als er sein Bein an einem weiteren Stein anstiess, nutzte er diesen und rieb ein Auge daran, um das Klebeband wegzuschaben. Vergebens. Es klebte zu stark.

Irgendwann begann er zu zählen, um sich wenigstens in ein Zeitgefüge einordnen zu können: einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig … So reihte er Zahlen zu einer Zeitkette, die Minuten zu Stunden.

Hoffnung keimte in ihm auf, als er die wärmenden Strahlen der Morgensonne auf seiner Haut fühlte.

Es war also endlich Tag geworden.

Auch wenn diese dicken Augenkleber nichts, nicht mal einen blassen Schimmer, durchsickern liessen, so wusste er nun, dass er gesehen werden konnte. Noch nie hatte er die wärmenden Strahlen der Sonne so bewusst angenommen. Einer gefesselten Blume gleich reckte er sich nach ihr. Die Wärme tat ja so unglaublich gut auf seiner kalten Haut, die sich mittlerweile anfühlte, als wäre sie in der Dunkelheit zum Fisch mutiert. Er drehte sich langsam wie ein Braten am Spiess, um auch seinen Rücken aufzuwärmen. Einzig die Schmerzen im Schritt nahmen mit der Wärme stetig zu, doch das Adrenalin drückte sie in den Hintergrund.

Die Sonne spendete ihm zwar die lebensnotwendige Wärme, doch damit hatte sich nur die Temperatur seines Gefängnisses geändert. Ziellos irrte er weiter im Zickzackkurs durch die Hochebene. Die Luft duftete frisch und erfüllt mit einer Prise aus Alpenkräutern, Flechten und Moosen. Die Oktobersonne brannte sich in den nächsten Stunden in seine Haut, als er wie aus dem Nichts heraus in der Ferne das Bellen eines Hundes hörte.

Er versuchte aus voller Kehle, um Hilfe zu rufen. Immer wieder versagte dabei seine Stimme, da er das Wasser nicht mehr gefunden hatte. Seine Zunge klebte am Gaumen und war aufgeschwollen, mehr als ein heiseres Krächzen ertönte nicht.

Das Gebell wurde lauter. Es waren mehrere Hunde. Oder nur einer? Seine Sinne spielten ihm Streiche.

«Holt ihn!», hörte er in der Ferne eine Männerstimme rufen, bevor das Gebell der Hunde anschwoll.

Scheisse!

Wer auch immer die waren – es mussten die sein.

Er drehte sich um und versuchte, ohne Rücksicht auf das Gelände und mit noch weniger logischen Gedanken zu fliehen.

Es war sein letzter Überlebensfunke, der ihn blindlings davonstürzen liess.

Das drohende Gebell wurde immer lauter, undefinierbare Männerstimmen peitschten die Szene weiter an. Er fiel hin, rappelte sich wieder auf und fiel wieder hin, kurz bevor die Hunde ihn erreicht hatten. Er krümmte sich zusammen und wartete wimmernd auf das erste Zubeissen. Der Wirrwarr aus Gebell und Stimmen erreichte ihn. Er zog die Schultern hoch, als sich ihm eine feuchte Hundenase ungestüm ins Gesicht drückte.

«Oh mein Gott, was ist denn mit dem passiert?», schrie hell eine Frauenstimme auf.

«Geht zur Seite!», ordnete eine sonore Männerstimme an, die aus dem Hintergrund wie ein Gipfel alle anderen überragte.

Er spürte, wie jemand seine Fesseln durchschnitt und ihm, unter die Schultern greifend, vorsichtig zum Aufstehen verhalf.

Erstarrt vor Angst, liess er sich wie eine Schaufensterpuppe aufstellen und sich ein Hemd überziehen. Vorsichtig versuchten sie, ihm die Klebestreifen von den Augen zu ziehen. Nur ein kleines Stück davon vermochten sie zu lösen. Das Sonnenlicht schoss bis in die letzte seiner Hirnwindungen. Schnell hielt er sich die Hände vor das Auge und senkte dabei seinen Kopf, als hätte jemand eine Blendgranate in seinem Hirn gezündet.

Hände stützten ihn, damit er sich auf einen grossen Stein setzen konnte. Ein Gewirr aus Licht, Händen und Tönen überflutete ihn. Eine Trinkflasche wurde ihm an seine rissigen Lippen gereicht. Das kühle Nass erlöste seinen trockenen, wunden Mund. Gierig trank er, bis ihn eine Frauenstimme eindringlich mahnte, es langsamer angehen zu lassen, und er die Flasche absetzte. In seinen dursterfüllten Gedanken wäre er am liebsten in einen See aus Quellwasser gesprungen und hätte alles in sich reingesoffen – bis auf den letzten Tropfen.

Nur langsam nahm er im gleissenden Licht detaillierter seine Umgebung wahr, als die Rotoren eines Helikopters in der Luft pulsierten.

Wie ein riesiger metallener Bergadler schwebte die Rettungsfluchtwacht Rega ein. Eine taffe Notfallärztin und ein Bergretter stiegen gebeugt unter dem reissenden Abwind der Rotoren aus. Sofort kümmerten sie sich um ihn, wollten als Erstes wissen, ob er allein unterwegs gewesen sei. Nach der Erstversorgung verschwand er wie in einem Traum im Inneren des Helikopters. Nach dem Abheben hob er nur kurz den Kopf und warf einen Blick auf die lichtdurchflutete Greina-Ebene unter ihm, die zu seiner Hölle geworden war. Mit seiner Rechten griff er langsam unter dem weissen Tuch in seinen Schritt. Eine verstörend greifbare Leere durchwallte ihn.
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Giulia hatte die erste Nacht in ihrem neuen Zuhause überraschend gut geschlafen. Vielleicht lag es an ihrem neuen Bett aus Arvenholz, das seinen heimeligen Duft im Schlafzimmer verströmte. Arkon lag im Wohnzimmer auf seiner Decke und erhob sich sofort, als er Giulia aus dem Zimmer kommen hörte, um sie wedelnd zu begrüssen.

Barfüssig, mit T-Shirt und einer ihrer Lieblingsjogginghosen bekleidet, dazu eine Tasse Kaffee in der Hand, bahnte sie sich einen Weg durch all das noch Einzuräumende. Auf der Terrasse umhüllte sie die Frische der morgendlichen Herbstluft. Grosse Teile von Chur und die Westhänge des Bündner Rheintals lagen bereits im milden Sonnenschein.

Was für ein schöner Start in meinem neuen Zuhause, dachte Giulia und schob den Gedanken beiseite, dass Erkki die Wohnung sicherlich auch gefallen hätte. Ein freies Wochenende lag vor ihr, das sie mit Bestimmtheit nicht nur zum Einräumen und Einrichten nutzen würde. Es zog sie wie so oft magisch hinaus in die Wunderwelt Graubündens oder, wie sie bei so strahlendem Wetter auch spasseshalber sagte – Blaubünden. Der heisse Kaffee dampfte in der Kälte der Luft und verströmte angenehm sein Aroma, während sie ihn genüsslich trank und weiter in Vorfreude schwelgend die geplante Bergtour durchdachte, die am nächsten Tag in der Früh mit einer Freundin gestartet würde.

Eine Stunde später, um kurz nach zehn Uhr, nachdem sie mit Arkon draussen gewesen war und ihr Früchtemüesli verdrückt hatte, surrte ihr Handy. Zwischen Schachteln und Frotteetüchern fand sie es aufblinkend. In der Leitung war der Leiter der Einsatzzentrale, Werner Kübler.

«Entschuldigung, Giulia, für die Störung. Wir haben einen speziellen Fall reinbekommen. Du glaubst es nicht. Genau wie die letzten beiden Jahre geht er wahrscheinlich unter die Kategorie ‹Herbstlaub›. Die Tat ist vor etwa einer Stunde im Unterengadin auf dem Gebiet des Nationalparks geschehen.»

«Was? Ist jetzt aber nicht dein Ernst.»

«Doch. Leider Tatsache, und ich dachte, das interessiert dich mit Sicherheit auch an deinem freien Tag. Es geht um eine angeschossene junge Frau, die ausschliesslich mit einer Beamtin reden will und dich anscheinend vom Biathlon her kennt. Sie liegt seit wenigen Minuten aufgrund einer Schussverletzung in ihrer linken Schulter im Kantonsspital. Sie schwebt nicht in Lebensgefahr, doch wer weiss, wie lange sie nach der Operation nicht vernehmbar ist.»

Werner Kübler, der als ein sehr besonnener Einsatzleiter galt, musste sich kurz räuspern. «Für die zeitnahe Fahndung nach der Täterschaft ist aber eine kurze Befragung wichtig. Also übernimm du das bitte. Es sind per Helikopter bereits zwei Hundestaffeln in das Gebiet unterwegs, in dem das Opfer aufgefunden wurde. Ein hervorragender Mantrailer und ein Bayerischer Gebirgsschweisshund kommen auch zum Einsatz. Unterstützung bekommen wir ausserdem von zwei Parkwächtern des Nationalparks, die das Gebiet bestens kennen und bereits auf dem Weg sind. Also, jede Information kann wichtig sein. Gib uns so schnell wie möglich mehr Details durch. Im Moment wissen wir nur, dass das Opfer im Unterengadin, beim Lago di Livigno, am Fusse der Staumauer Punt dal Gall, aufgefunden worden ist und berichtet hat, dass es von jemandem regelrecht gejagt worden sei. Die Frau war total verwirrt und brauchte in erster Linie notfallärztliche Hilfe. Die Täterschaft muss entgegen den alten Fällen noch in der Nähe des Fundorts des Opfers sein. Das ist diesmal unser Vorteil, den wir nutzen müssen.»

Giulia schlüpfte in eine Jeans und warf kurz einen Blick in den Spiegel, während sie eilends ihre Zähne putzte. Gewohnheitsmässig wie bei jeder Ermittlung schnallte sie ihr Holster um. Die Waffe darin hatte sie gestern sorgsam und getrennt von der Munition verwahrt. Sie zog sich eine hellblaue, dünne Mammutjacke über, um das Holster zu verdecken, und eilte die Treppe hinunter. Beinahe hätte sie Arkon vergessen: also nochmals zurück, um für ihn die Terrassentüre einen Spaltbreit offen zu lassen.

In ihrem weissen Dienstwagen, einem Audi Q5, fuhr sie hinunter zum Kantonsspital, parkierte direkt vor dem Haupteingang und legte ihre Spezialparkbewilligung hinter die Frontscheibe. Die Zeit drängte.

Beim Eingang wurde sie bereits von einem ihrer Kollegen erwartet, der sie hinunter in den Notfallbereich führte, dorthin, wo das Opfer auf die bevorstehende Operation wartete.

Die junge Frau mit etwas blassem, aber vor allem arg zerkratztem Gesicht und Armen lag mit einem weissen Tuch bedeckt auf einem Spitalbett. Giulia hatte sich im Treppenhaus von ihrem Kollegen sagen lassen, dass es sich um Ladina Demarmels handelte, eine Fünfundzwanzigjährige, die ehemals auch Mitglied des Kaders der Schweizer Biathlonmannschaft gewesen war. Giulia wusste sofort, wer gemeint war, da auch sie einst zum selben Kader gehört hatte. Sie war bis vor wenigen Jahren erfolgreiche Biathletin gewesen, bevor sie sich für die Karriere als Ermittlerin entschieden hatte. Ladina hatte drei Jahre später mit dem aktiven Sport aufgehört, wenngleich aus völlig anderen Gründen.

Giulia begrüsste Ladina mitfühlend, dass sich ihr Gesicht mit den wenigen Sommersprossen um die Nasenpartie dezent erhellte, und legte ihr vorsichtig und freundschaftlich die Hand auf die gesunde Schulter.

«Allegra, liebe Ladina. Es tut mir ausserordentlich leid, was dir widerfahren ist. Ich bin da, um dich zu unterstützen und vor allem um schnellstmöglich die Verantwortlichen zu ermitteln. Du wolltest mit mir unter vier Augen reden? Du kannst mir natürlich alles sagen, aber ich werde aus ermittlungstaktischen Gründen das Gespräch mit diesem kleinen Gerät aufzeichnen. Lass dich davon nicht irritieren. Ist bloss Routine. Einverstanden?»

«Giulia, ich danke dir sehr für dein Kommen. Ist ja schon länger her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben. Ich glaube, an dem Tag warst du schneller als ich.» Ein gequältes Lächeln huschte über Ladinas Gesicht.

«Ach, das war bei meinem Plausch-Abschiedsrennen auf der Lenzerheide. Du warst die Schnellere auf der Loipe, und ich habe dafür besser am Schiessstand getroffen. Schon eine Weile her. Leider hast du mich nicht deswegen gerufen. Was ist denn passiert?»

«Ehrlich gesagt weiss ich nicht so genau, was wirklich passiert ist. Ich habe eine grosse Befürchtung und bitte dich, dafür zu sorgen, dass dies so frauenfreundlich wie möglich untersucht wird.» Dabei zog sie das weisse Laken zur Seite, dass ihre zerkratzten Beine und geschundenen Füsse zum Vorschein kamen. «Ich bin nur in diesem hellblauen Höschen aufgefunden worden, das nicht mal mir gehört …», fügte sie an und warf einen vielsagenden Blick zu Giulia.

Giulia nickte, denn ihr war klar, was sie damit sagen wollte.

Ladina Demarmels’ zerzaustes Haar war schwarz, schulterlang und gekämmt steckengerade. Ihre rehbraunen Augen sassen in einem symmetrisch schön geschnittenen Gesicht. Angst und Unsicherheit waren darin geschrieben. Es war seltsam für Giulia, sie so zu sehen. Bis anhin hatte sie sie nur als liebenswerte, fröhliche, aber auch als extrem verbissene und fokussierte Sportlerin an Trainings oder Wettkämpfen kennengelernt, die alles für ihren Sport getan und für diesen gelebt hatte.

«Wie soll ich es dir bloss erklären? Plötzlich erwachte ich und fühlte, wie ich rannte. Verstehst du, als ob ich mitten in einem Film aufgewacht wäre, in dem ich die Hauptrolle spiele und gleichzeitig auch die Kameraperspektive bin. Es muss sich abgefahren anhören, aber als hätte ich zuvor wie ein Roboter funktioniert und wüsste daher von nichts. Da waren auf einmal meine Beine und Arme und dieser Waldboden und Äste und das ganz bestimmte Gefühl, von jemandem verfolgt zu werden. Doch ich konnte niemanden erkennen, nur hören, wie er hinter mir her war und nach mir rief, dass ich verdammt noch mal sofort stehen bleiben solle.»

«Kannst du dich an den Moment davor, also bevor alles passiert ist, erinnern?», fragte Giulia. «Wo warst du da? Das ist für uns wichtig zu wissen, denn dort muss dir der Täter aufgelauert haben oder begegnet sein.»

«Heute ist Freitag?»

«Samstag, 7. Oktober», klärte sie Giulia auf.

«Samstag? Samstag, sagst du?» Ladina versank einen Moment irritiert in ihren Gedanken. «Samstag also, sagst du? Das heisst, ich kann mich nur noch an Donnerstagabend erinnern. Ich war im Training auf der Lenzerheide. Du weisst ja, in der Biathlon Arena. Erst Lauftraining, dann Schiesstraining mit den Juniorinnen und …» Sie versuchte angestrengt, gedanklich an die Vergangenheit anzuknüpfen. «Tut mir leid, da ist nichts mehr. Dann kam schon dieser Wald. Oh mein Gott, was ist bloss mit mir passiert?»

«Schon gut. Beruhige dich erst mal, denn genau dafür bin ich ja da, um das zu klären. Okay? Kannst du mir noch kurz was dazu sagen, was du auf der weiteren Flucht gesehen oder gehört hast? Den Rest können wir in aller Ruhe später besprechen, nachdem du dich etwas vom Geschehen und der Operation erholt hast.»

«Ich versuch’s ja. Weisst du, mein Kopf fühlt sich seltsam unordentlich an. Wie gesagt, ich sah mich rennen. Meine Beine, genau, die sah ich und diese vielen Bäume, und irgendwie habe ich es ins Tal geschafft, bevor ich auf einem Tierpfad angeschossen wurde und trotzdem wie durch ein Wunder bis zur Staumauer gekommen bin. Es fühlt sich alles so irrational und bruchstückhaft an. Die Arbeiter beim Staudamm haben dann die Polizei und den Notarzt alarmiert. Und so bin ich hier. Warum ich das dir als Frau sagen will, ist nicht nur der Umstand, dass wir uns schon Jahre kennen, es ist auch, weil ich nur so», dabei zog sie mit dem unversehrten Arm das Laken erneut etwas hoch, dass neben dem blauen Höschen auch eine grosse, alte Narbe am linken Bein zu sehen war, «zu mir gekommen bin. Ich kann dir nicht sagen, wieso ich keine Hose mehr trage, wo die geblieben ist, und auch nicht, was mit mir da unten geschehen ist. Genauso wenig, wem dieses hellblaue Höschen gehört. Ich brauche Gewissheit darüber, aber auf umsichtige Art und Weise», wiederholte sich Ladina und schien bereits vergessen zu haben, dass sie Giulia wenige Minuten zuvor darum gebeten hatte.

Giulia versprach ihr erneut, sich darum zu kümmern. Deshalb sprach sie mit dem behandelnden Chirurgen und bat die Forensikerin, die bereits vor Ort war, zu einem kurzen Gespräch herein.

In einen spurenfreien Beutel wurde die hellblaue Panty gesteckt. Die Rechtsmedizinerin Dr. Kaspezky nahm vorsichtig mehrere Abstriche aus dem Genitalbereich von Ladina und suchte sie dabei auf Verletzungen ab. Um an mögliches Genmaterial des Täters zu kommen, wurden mittels spezieller breiter Klebestreifen, die auf die Haut gelegt wurden, Abdrücke von dieser genommen, auch im Wissen, dass Ladina kurzzeitig im Flusswasser gewesen war. Mit einem kleinen Instrument wurde jede Fingernagelunterseite vorsichtig herausgeputzt, da nicht ausgeschlossen werden konnte, dass sich das Opfer durch Kratzen gewehrt hatte. Auf den ersten Blick war kein sexueller Übergriff zu erkennen, auf jeden Fall keiner, der mit körperlicher Gewalt einhergegangen wäre. Den Rest würden die Laborauswertungen zeigen. Dr. Kaspezky suchte, so gut es wegen der Schussverletzung möglich war, den Rest des Körpers ab. Der vielen Kratzer an Armen und Beinen wegen war es schwierig, sich ein Bild zu machen, was ihr allenfalls durch den Täter zugefügt worden war und was durch die Flucht selbst. Einige der Prellungen und Blutergüsse würden erst noch richtig zum Vorschein kommen. Mit Sicherheit konnte nur die Schussverletzung dem Täter zugeordnet werden.

Ladina wurde für die Operation abgeholt. Giulia blieb einen Moment im leeren Zimmer stehen, ihre Gedanken begannen zu kreisen: Schon wieder brach das Unglück über diese junge Frau herein. Vor zweieinhalb Jahren war sie während eines Trainings auf den Rollskiern von einem Wagen angefahren worden. Sie und ihren Freund liess der Unfallverursacher einfach bewusstlos am Strassenrand liegen. Die Verletzungen wogen bei Ladina so schwer, dass sie nie mehr an die Weltspitze aufschliessen hätte können – sie musste ihre Karriere beenden und wechselte in den Trainerstab der Juniorinnen. Und nun auch noch das. Das Schicksal meinte es nicht gut mit der sympathischen Ladina.

Wieso Ladina Demarmels? Was war auf dem Munt la Schera geschehen? Und da Ladina möglicherweise auf der Lenzerheide vom Täter überrascht worden war, wieso brachte er sie dann so weit weg in den Nationalpark, nahe der italienischen Grenze?
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