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Dieses Buch wurde auf der Grundlage eines Drehbuchs geschrieben, das ich zusammen mit dem Regisseur Ram Levi für eine Serie auf Kanal Eins des israelischen Fernsehens verfasste. An Skript und Redaktion hat auch Assaf Zipor mitgewirkt. 

Ich danke Ram Levi von ganzem Herzen, der die Idee zu diesem Drehbuch mit dem Thema Fernsehen hatte und mir keine Ruhe ließ, bis das Werk vollendet war. Die Zusammenarbeit mit ihm und Assaf Zipor, die fast vier Jahre währte, war ein lehrreiches Vergnügen. 


BATYA GUR 

Erstes Kapitel 


Michael Ochajon legte den schweren Band »Eine gute Partie«,  in  dessen  Lektüre  er  schon  seit  Wochen  vertieft war, speziell in den letzten beiden während seines Urlaubs, am Fußende des Bettes ab. Wie konnte man einen solchen Roman schreiben und dabei leben? Plötzlich verstand er die Klagen, die er von Frauen, die ihm nahe standen, sowie des  Öfteren  auch  von  seinem  einzigen  Sohn  zu  hören  bekommen hatte über die Art, wie er in seiner Arbeit versank und wie unzugänglich er wurde, wenn er mit einem Fall befasst war. Eine fiktive Realität zu beschreiben oder in ihr zu ermitteln erschien ihm nun als die gleiche Anstrengung, genau dasselbe Bangen. Ein lautes Geräusch, das plötzlich vom Gang her zu hören war, riss ihn aus seinen Gedanken. 

Er eilte hinaus und ins Badezimmer. Er hatte die Tür des Schränkchens unter dem Waschbecken offen gelassen, damit die Feuchtigkeit darin nicht zu Schimmelbildung führte. 

Der Eimer, den er unter das Becken gestellt hatte, war umgestürzt, als sei eine Katze durch den Raum gelaufen, was jedoch nicht sein konnte. Die Fenster waren geschlossen und die Rollläden heruntergelassen, draußen trommelte 7




heftiger Regen, und eine trübe kleine Pfütze hatte sich nahe der Eingangstür gebildet. Es gab keinerlei Erklärung dafür, dass der Eimer umgekippt war. »Der Schmetterlingseffekt«, hätte Zila bei dem Anblick gesagt. Und Balilati, hätte er sie gehört, hätte sicher aufgebracht kommentiert: »Was denn, schon wieder ein Effekt? Schon wieder der Schmetterling? 

Hast du denn nicht allmählich genug davon? Gibt’s eigentlich keine anderen Erklärungen außer der, oder wie?! Sag doch einmal, ›ich weiß nicht‹, das wär doch mal was!« 

Michael kehrte ins Schlafzimmer zurück und betrachtete die volle Zigarettenpackung, die auf dem Nachttischchen neben der Leselampe lag. Den ganzen Tag hatte er nicht geraucht. Die erste Urlaubswoche hatte er mit Zählen und Rationieren verbracht. Jeden Tag hatte er zwei Zigaretten weniger geraucht. Als ihm dann bewusst wurde, dass er so zwanzig Tage brauchte, um überhaupt nicht mehr zu rauchen, ihm jedoch nur noch eine Woche zur Verfügung stand, bis er zur Arbeit zurückkehren würde und endgültig aufgehört haben wollte, hatte er es mit einem Schlag eingestellt. Bereits seit fünf Tagen hatte er keine Zigarette angerührt. Vielleicht konnte er deswegen nicht einschlafen. Und der umgestürzte Eimer hatte ihn vollends wach gemacht. Er las besser wieder. Eines nämlich ließ sich mit Sicherheit über dieses Buch sagen, in dem eine ganze Reihe fantastischer Gestalten in einem äußerst farbig geschilderten historischen Rahmen agierte – es lenkte einen manchmal vom Nichtrauchen ab. 

Doch gerade in dem Moment, in dem er wieder die richtige Leseposition gefunden hatte und fast schon wieder in dem Buch versunken war, klingelte das Telefon. 

8




*


Es gibt kein wahres Kunstwerk, das nicht Ergebnis der Überwindung eines Hindernisses ist; und je bedeutender das Werk in den eigenen Augen ist – desto schwieriger scheinen die Hindernisse, als stellten sie einen auf die Probe gegenüber dem Recht, das einem gegeben wurde oder  das  man  sich  genommen  hat,  das  zu  tun,  was  man sich erträumte. Manchmal könnte man sogar denken, die Hindernisse und Schwierigkeiten seien die treibende Kraft eines solchen Schaffens; eine Trotzreaktion allem Anschein nach, und ohne sie … Benni Mejuchas riss sich von seinen Gedanken los und blickte zuerst den Monitor und danach Schraiber an, den einzigen Kameramann, mit dem er an diesem Film zu arbeiten bereit gewesen war. Schraibers großes, weißes und glattes Gesicht glänzte, als er sich aus seiner gebückten Haltung über der Kameralinse aufrichtete. 

Benni Mejuchas berührte ihn an der Schulter und schob ihn ein wenig beiseite, um selbst durch die Linse zu spähen, und nun sah auch er die Gestalt, die am Rande des Daches, nahe dem Geländer, stand, mit einer Hand den Saum ihres weißen Kleides hielt und ihr bleiches, sich verzehrendes Gesicht dem dunklen Himmel zuwandte. Benni hob den Kopf und deutete mit dem Finger zum Mond. 

Die ganze Woche lang hatte es geregnet, vor allem nachts, und obwohl die Meteorologen wiederholt darauf hinwiesen, dass diese Regenfälle zum jetzigen Zeitpunkt, Anfang Dezember, ein Segen und Vorbote eines wunderbaren Winters seien, war Benni Mejuchas völlig außer sich. Ihm 9




kam es vor, als habe der Leiter der Produktionsabteilung höchstpersönlich diesen Regen bestellt, um die Nachtaufnahmen zu »Ido und Einam« unmöglich zu machen, oder, in dessen Worten, »um diese Sache endlich zu beenden, die uns schon den gesamten Fernsehspieletat verschlungen hat«. Benni hatte die Hoffnung schon aufgegeben, diese letzten Aufnahmen fertig zu stellen, die im Verborgenen, wenn auch nicht wirklich geheim gemacht wurden, überschattet von der Drohung, dass Matti Cohen, der Leiter der Produktionsabteilung – die zwar keiner vom Kamerateam erwähnte, die aber jeder im Hinterkopf hatte –, jeden Moment hier am Set auftauchen konnte, um den Beschluss, die abschließenden Dreharbeiten abzubrechen, durchzusetzen. Doch da hörte der Regen plötzlich auf und der Mond kam heraus, voll, rund und golden, als hätte er die Bitte erhört, und erfüllte nun seine Aufgabe, den Schritten der mondsüchtigen Gemula zu leuchten, der Heldin in Agnons Geschichte, die am Rand des Geländers schlafwandelte und die Lieder ihrer Kindheit sang. 

Tatsächlich war Matti Cohen genau in dieser Nacht, in der der Regen einhielt und der Mond zum Vorschein kam, auf dem Weg zum Schauplatz der Dreharbeiten, und zehn Minuten vor Mitternacht stand er schon auf dem Absatz in dem schmalen, offenen Korridor in der Etage über den Lagerräumen, ganz nah der Tür, die zum Dach führte. 

Allerdings wussten die Leute auf dem Dach nichts davon, niemand hatte ihn gesehen. Trotz seines Übergewichts waren seine Schritte stets flink und leicht. Leise war er die schmalen Eisenstufen hinaufgestiegen, hatte die Abteilung mit 10




den Kulissen passiert, die teils vom matten Licht nackter Glühbirnen erhellt waren, teils im Dunkel standen. Auf dem Absatz hielt er an und spähte hinunter in den dunklen Gang, in dem die Schatten an die Wände gelehnter Kulissenteile bis in die Winkel der Decke reichten. Hätte man ein Kind oder jemand Fremden, einen neuen Arbeiter, hierher gebracht, sie hätten gedacht, dies sei ein Geisterreich, so unheimlich wirkte der Lagerraum des Nachts. Sogar er selbst erschauerte kurz, als er plötzlich die erstickten Flüsterstimmen hörte – doch es waren eindeutig Stimmen von Menschen. Er blickte noch einmal hinunter – zwei Silhouetten. Er sah sie von oben, hörte Gemurmel, und dann sagte die Stimme einer Frau, sehr vertraut, doch momentan für ihn nicht zu identifizieren, protestierend 

»nein, nein, nein, nein«. Wer genau die beiden waren, konnte er nicht erkennen, anscheinend ein Mann und eine Frau, aber er schenkte ihnen in jenem Augenblick ohnehin keine große Aufmerksamkeit, vielleicht waren sie ja ein Paar, ein heimliches Rendezvous, eine dieser versteckten Affären. Nachdem er von oben sah, wie dicht sie beieinander standen und dass die Hände des einen, des Mannes allem Anschein nach, um den Hals der kleineren Gestalt, wohl der Frau, gelegt waren, hielt er sich nicht weiter bei ihnen auf, sondern setzte nach dem einen Blick seinen Weg fort. Unmittelbar vor der weißen Eisentür aufs Dach hinaus vibrierte das Mobiltelefon in seiner Hosentasche. 

Wäre dieser Anruf nicht gekommen, wäre Benni Mejuchas’ 

Produktion in diesem Moment eingestellt worden. Doch er durfte Malka nicht im Stich lassen, wenn Mattan mit einem 11




Asthmaanfall rang. Er diktierte ihr flüsternd, was sie tun sollte, befahl ihr, die Ambulanz zu rufen, und machte auf dem Absatz kehrt. Er rannte regelrecht, um so schnell wie möglich zu Hause zu sein. Es war der dritte Asthmaanfall in diesem Monat und der Junge war erst vier, was hätte er denn tun sollen? Stehen bleiben und nachschauen, ob das Paar noch da unten stand? – murrte er danach, als er hörte, was geschehen war. Wie konnte er das wissen? Er hatte einen Notfall. 

Niemand von dem Team oben auf dem Dach hatte Matti Cohens Schritte gehört, weder als er vor der weißen Eisentür stehen blieb, noch als er wieder umkehrte. 

»Schön«, flüsterte Schraiber, der Kameramann, in Benni Mechujas’ Ohr, »schön geworden, der Take, oder?« 

Benni Mejuchas nickte, schnipste mit den Fingern und rief: »Action!« Er trat einen Moment beiseite, um Sara zu sehen, die mit halb geschlossenen Augen, die Säume des weißen Gewands in ihrer kleinen Hand gerafft, gemessen und mit offenem Mund ausschritt und das Lied der mondsüchtigen Gemula sang, ein herzergreifendes Lied, das sogar inmitten der gespannten Geschäftigkeit mit einer Reinheit hallte, die nicht von dieser Welt war. Obwohl außer den engsten Mitgliedern des Teams – Schraiber, Dani, der Tontechniker, er selbst und Hagar, seine rechte Hand – kein Mensch auf dem Dach war und kein Laut Saras Gesang trübte, legte er seine Hände trichterförmig an den Mund und rief mit großartiger Stimme: »Cut!« 

Schraiber zog sich zurück und sah ihn mit demonstrativ 12




erschöpftem Blick an, während Hagar, die beim Geländer stand, sich näherte. 

»Warum? Warum musstest du hier abbrechen?«, verlangte sie in erbittertem Ton zu wissen. »Das war echt perfekt, so … dermaßen wunderschön !« 

»Schön, schon«, sagte Benni Mejuchas und strich sich mit den Händen über die Augen, »aber nicht nah genug am Rand. Nicht beängstigend genug.« 

»Siebzehn Takes«, murmelte Schraiber, »siebzehn Takes seit elf und jetzt ist es schon eins in der Nacht, nach eins, und wir sind ihm nicht nah genug am Geländer.« 

Hagar bedachte ihn mit einem zornigen Blick. »Was macht dir das denn aus«, knurrte sie ihn an, »kommst um eine Minute nach zwölf – und wir haben’s schon abgekriegt, du bekommst doch zweihundert Prozent Zuschlag, was schreist du da?« 

»Sag mal, darf hier eigentlich keiner außer dir einen Ton sagen?«, fuhr Schraiber sie an. »Was denn – bloß du hast Rechte? Von Dienstalter wegen, oder wie? Rede ich vielleicht von Geld? Ich darf ja wohl noch sagen, dass das übertrieben ist, seine Forderungen, ich habe den Prime take schließlich gesehen, oder?« 

Benni Mechujas, in sich selbst versunken, wie gewöhnlich taub für die Stimmen um ihn herum, studierte den Monitor und sagte : »Es kommt so raus, dass sie nicht nah genug am Rand ist. Nicht beängstigend genug. Ich will sie am Rand haben, es soll Angst einflößen, man soll denken, gleich fällt sie, so dass einem ein paar Sekunden der Atem stockt, bis man sieht, dass alles in Ordnung ist. Sara«, rief 13




er dem Mädchen zu, das zusammengekauert am Boden hockte und ihren mageren Körper mit den dünnen Armen umschlang, die aus den Ärmeln des weiten Gewands ragten, 

»ich möchte, dass du ganz nahe an den Rand gehst …« 

»Aber ich kann da runterfallen.« Sie erhob sich und blickte sich um, bis ihre Augen auf Hagars trafen, die sich ihr näherte. »Ich kann …«, murmelte sie, »das …« 

»Keine Angst, du fällst nicht runter, vorhin bei der Wiederholung, erinnerst du dich nicht, wir haben doch gesehen, dass du nicht … Hagar«, wandte sich Mejuchas an die Produktionsleiterin, »bring sie an den Rand und stell dich mit ihr dort hin …« 

Hagar zog an dem Gürtel der engen Jeans, die sie trug, knöpfte die dünne Windjacke zu, schlang ihre Arme um die Schultern des zitternden Mädchens und stieg mit ihr wieder auf die improvisierte innere Balustrade, die man eigens am Dachrand aufgebaut hatte. 

Benni Mejuchas’ Blick streifte die Balustrade entlang, über die Antennen, die aus dem Dach ragten, und zum Vollmond, der auf den Zwirnbau schien – das lange, rechteckige Gebäude hatte in ferner Vergangenheit als Zwirnfabrik gedient, und der komische Name war seitdem an ihm haften geblieben. Inzwischen hatte man alle möglichen provisorischen Treppenkörper angestückelt sowie Holzgalerien, deren Boden erbebte, wenn man den Fuß darauf setzte, es gab geheime Eingänge vom Parkplatz aus, die nur Eingeweihte kannten und benutzten, Zimmer, Hallen und sogar unterirdische Gänge, die eventuell ins Hauptgebäude des Fernsehsenders führten, und nur eine 14




Handvoll Leute erinnerte sich noch an den ursprünglichen Namen, das Diamantenhaus. Wer auf dem Dach stand und sich an das rot gestrichene Eisengeländer lehnte, konnte überhaupt nicht ahnen, welche Schätze und ausgedehnten Räumlichkeiten der Zwirnbau barg; nicht nur Tirzas Büro und die Kulissenlager, über die sie herrschte, sondern auch eine Schreinerei und ein Kostümlager, das nach einem Rundfunkjournalisten benannte luxuriöse Nakdi-Studio, für Unterhaltungssendungen und Talkshows, Beleuchtungsund Soundsysteme sowie kleine Lager unter den Treppen – 

die nur den Altgedienten bekannt waren –, in denen man die ganze Welt versteckt hatte, und die Gänge, in denen die großen Kulissen standen, darunter die Kulisse der Geburtsstadt Gemulas, Agnons Heldin, die Tirza angefertigt hatte: ein Dorf, Berge und Herden, die täuschend echt aussahen, Wolken und Sonne, sogar den Mond, rund und gelb, hatte sie dort aufgemalt; und dann der Raum, den Max bei seinen Grabungen entdeckt hatte – ein Raum im Untergeschoss, der durch eine Wand versiegelt war. Eine komplette Welt gab es dort. Vor zehn Jahren, während eines Stromausfalls, hatte Max Levin gegen die Wand geklopft und, als er den hohlen Ton hörte, ein Loch hineingeschlagen. Er hatte durchgespäht und war völlig verblüfft, ohne ein Wort von sich zu geben, weggegangen – Tirza liebte es, die Geschichte bei jeder Gelegenheit zu erzählen – und mit einem Löffelbagger zurückgekehrt, der in den Raum hinein grub, und so kam die riesige Halle zum Vorschein, in der jetzt die großen Wochenend-Unterhaltungsprogramme aufgenommen wurden. Im Nachhinein stellte sich heraus, 15




dass es eine antike Zisterne war, die seinerzeit als großes deutsches Haus gedient hatte, das zerstört worden war. 

Filmaufnahmen wurden dort gemacht, und dank Max wurden Rohre verlegt und auch in ein Belüftungssystem investiert, über das Max bis auf den heutigen Tag allein herrschte. Sogar ein neues, perfektioniertes Schneidegerät – 

das sei jetzt wirklich das letzte, versprach Max, als er den Kostenvoranschlag bei der Finanzabteilung einreichte und das erschütterte Gesicht von Levi aus der Buchhaltung sah – brachte man hier unter, in dem Raum der Schreinerei. 

Und dort, in den Hallen, die für das Bemalen der Kulissen bestimmt waren, wurden die großen Säulen aufbewahrt, die Tirza gebaut hatte, und die Marmorsäule hatte man an die Tür des Beleuchtungsraums gelehnt. Es war Tirzas Vorschlag gewesen, das Kulissenlager und die Eisentreppe zu nutzen, um die erste Begegnung zwischen Ginat und Gamsu, Agnons Helden, zu filmen, und sich so eine andere Location zu sparen. Diese Weiträumigkeit, die das exklusive Reich Tirzas und Max Levins, des Leiters der Requisite, war, versetzte Benni Mejuchas jedes Mal von neuem in Erregung. Wollte Gott, er hätte jedes einzelne Eck darin benutzen können. Sogar Erholungsräume hatten sie, mit einem riesigen Poster von Kim Basinger direkt über dem Sofa, auf dem der Herrscher über die Bühnenarbeiter die meiste Zeit des Tages lag. »Durchgangslager« nannten sie die Reihe hintereinander liegender Räume, und in einem davon, dem kühlsten von allen, wurden die Sandwichs und das Bier aufbewahrt. Seit dreißig Jahren arbeitete er beim Fernsehen, und es gab in diesem Bau immer noch Orte, 16




von deren Existenz er nichts wusste, doch wie Schraiber grinsend, wie im Scherz, gesagt hatte, was war schon ein Fernsehregisseur? Der Letzte in der Rangordnung. Ihm, Benni Mejuchas, war das egal, vor allem jetzt, wo man ihn endlich das machen ließ, was er wirklich wollte. Tirza und Max waren ohnehin die Einzigen, die hier jede Ecke kannten. Und Tirza … eine qualvolle Woche, seit einer geschlagenen Woche weigerte sie sich, mit ihm zu reden, im Guten wie im Schlechten. Zwei Menschen leben zusammen unter einem Dach, aus Liebe, schon seit acht Jahren, wegen der Liebe, nichts anderes verbindet sie, weder Kinder noch Besitz oder Rabbinatszeremonien, und nun sprach sie nicht mehr mit ihm. Kein einziges Wort. Und jedes Mal, wenn er versuchte, ihr zu erklären … Doch die Kulisse hatte sie fertig gestellt, sogar die große Marmorsäule hatte sie vollendet poliert und in die Kulissen gestellt – glatt und vollkommen wie die Säule eines Palastes wartete sie nur auf die Dreharbeiten. Märchenhaft schön. Unfassbar, dass jemand mit roter Farbe ein Graffito darauf gekritzelt hatte, 

»hier ist das aschkenasische Puff« – was hatten die Leute bloß im Kopf? Es war ihnen egal, wenn sie Schönheit zerstörten, im Gegenteil, genau das wollten sie. Man könnte meinen, dass ausgerechnet der Anblick großer Schönheit den Zerstörungstrieb in den Menschen weckte. Sogar in klugen, kultivierten Menschen. Was im Grunde das Thema von »Ido und Einam« war. Auch dort wurde Schönheit zerstört. Man zerstörte, wie um ihr Geheimnis zu enträtseln. 

Benni Mejuchas blickte zur Ecke des Daches. Max Levin hatte den Vorschlag gemacht, Gemula auf dem Dach des 17




Kulissengebäudes wandelnd zu filmen. Der Mond beleuchtete den Kaktus in dem rostigen Eimer, den man beiseite gerückt hatte, damit er in der Kameraeinstellung nicht zu sehen war, und die farbbefleckte Fläche, die man mit Sand bedeckt hatte. Von der Ecke des Daches her stieg immer noch Rauchgeruch auf, der von dem Grillgerät herrührte. 

Beim ersten Mal, als Benni Mejuchas mit Max Levin aufs Dach hinaufgegangen war und verwundert den rußigen Bratrost, die Kohlenreste und Haufen dünner Knochen betrachtet hatte, an denen Katzen nagten, war Max verlegen geworden, und es schien fast, als bereute er, ihn in sein Reich gebracht zu haben. »Der Schlosserjunge«, hatte sich Max entschuldigt, mit seinem starken ungarischen Akzent, 

»er hat ein Hobby, er hält sich einen Hühnerstall neben dem Kompressor. Und seine Kumpels, weißt du, wenn sie warten, die machen sich hier in der Nacht oder manchmal am frühen Morgen ein paar von den Eiern aus dem Stall. 

Und ab und zu braten sie irgendein Huhn, kein ganzes von hier, bloß Flügel oder Steak.« 

»Ihr habt vielleicht Sitten hier«, hatte Hagar damals gegrinst, die nah am Eingang stand und die Farbflecken auf der Dachfläche musterte. »Bei uns im Fernsehen«, sagte sie gen Himmel, »ist der Leiter der Requisitenabteilung generell ein Bauunternehmer, der Hausherr.« Max Levin hatte sein Gesicht zu einer verächtlich ablehnenden Grimasse verzogen, die Benni Mejuchas’ Besorgnis erregte, denn er bemühte sich stets, keinem von ihnen in die Quere zu kommen. »Gute Beziehungen sind die halbe Arbeit«, predigte er Hagar und jedem, der ihm zuhörte, immer am 18




Anfang einer Produktion. »Man muss das mit etwas überdecken, Sand vielleicht«, sagte Hagar und notierte etwas auf den gelben Block. »Willst du diesen Platz?«, fragte sie nach einer Weile, nachdem Benni sich umgesehen hatte. 

»Sie haben da am Ende auch einen Basketballkorb«, fügte sie hinzu, »ein komplettes Leben haben die hier, und wir haben nicht mal was davon gewusst.« Er hatte bejahend genickt,  er  wollte.  Er  wusste  nicht,  weshalb,  aber  zu  seinem großen Glück, war Max Levin damit einverstanden gewesen. 

»Cut!«, rief Benni Mejuchas jetzt, schaute sich wieder die Aufnahmen an und blickte danach zum Dacheingang. »Ist er noch nicht zurück?«, murmelte er vor sich hin. 

»Wer?«, fragte Schraiber. 

»Avi«, erklärte Hagar vom Dachrand, »er wartet auf Avi, er ist ein Sun-gun holen gegangen.« 

»Aber es ist Vollmond«, protestierte Schraiber. 

»Vorhin, als er gegangen ist, war keiner«, erwiderte Hagar und warf einen Blick auf ihr Mobiltelefon. »Er wird gleich kommen«, tröstete sie Benni, »und Max bringt sicher auch gleich das Pferd.« 

Doch sie irrte sich. Schon seit über zehn Minuten stand Avi, der Beleuchtungstechniker, mit dem Sun-gun in der Hand vor der Bude des Wachmanns und versuchte, ihn zu überreden, ihn hineinzulassen. 

»Dokument«, wiederholte der neue Wächter mit einem merkwürdigen Akzent, »ohne Dokument – verboten.« Und da half alles nichts. Hagar anzurufen, dass sie zu seiner 19




Rettung herunterkäme, hatte keinen Sinn, denn sie waren mitten im Filmen und sie würde nicht antworten. 

Avi blickte sich um, halb zwei in der Nacht, keine Menschenseele. Nur ein neuer Wächter, vielleicht ein Russe oder auch Südamerikaner, der sich stur stellte, ihm nachrannte bei seinem halbherzigen Versuch, trotzdem hineinzugehen, mit ihm rang und keinem seiner Worte glauben wollte. Doch da kam plötzlich ein Wagen, der mit kreischenden Bremsen hielt. Max Levin entstieg ihm. Er ließ die Autotür offen, stand neben der Bude, ein magerer Zwerg,  an  dessen  Hals  eine  Brille  an  einer  Metallkette hing, und legte seinen Kopf schräg. »Max!«, jubelte Avi. 

»Sag’s ihm, sag ihm, dass ich bei eurer Produktion mit dabei bin.« 

»Er wird dich nicht reinlassen, wieso solltest du denn reindürfen – lass ihn ja nicht hinein«, befahl Max dem Wächter und machte ein paar Schritte, wartete, bis Avis Gesicht rot anlief, und erst dann kehrte er um und sagte lächelnd etwas auf Ungarisch. Der Wächter strich sich mit der Hand durch sein langes, spärliches Haar, antwortete ihm etwas und ließ Avi passieren. 

»Igen migen?«, spottete Avi, als sie den Eingang des Gebäudes passierten, und beleuchtete den Gang vor ihnen mit dem Sun-gun. 

»Ich an deiner Stelle würde keine Witze machen«, sagte Max, »vor allem nicht, wenn Benni auf dein Sun-gun wartet. 

Ich an deiner Stelle könnte überhaupt nicht lachen.« 

»Sag mir eins«, bat Avi, »sag mir, was das soll, das ganze Geh-und-hol um eins in der Nacht. Man könnte denken, er 20




sei der König von England. Bei allem Respekt. Und du, was machst du um diese Zeit hier?« 

»Ein blaues Pferd, ich muss ihm ein blaues Pferd bringen. 

Komm, komm schon, leuchte mir im Lager, es gibt nicht genug Licht da drinnen«, erwiderte Max und zwängte seinen Körper in den von Gipswänden umschlossenen Raum unter der Eisentreppe. 

»Ich verstehe überhaupt nichts mehr, gar nichts versteh ich«, murrte der Beleuchtungstechniker vor sich hin, »wo hast du hier einen Stecker? Soll man im Dunkeln wissen, wo der Stecker ist?« Während er sprach, tastete er über die Wand und rollte das Kabel des Geräts aus, steckte das Ende in die Vertiefung, die er fand, richtete das Sun-gun auf das Innere des Lagers, setzte es in Betrieb und verfolgte die schwarzen, verschwommenen Schatten, die die Gegenstände an die niedrigen Wände warfen. »Ich verstehe nicht, wie man weiterdrehen kann, wenn kein Etat mehr da ist, und wie er uns noch herumschickt, um Sachen zu holen, wo Matti Cohen schon auf dem Weg ist.« 

»Wie auf dem Weg?«, fragte Max entsetzt, während er an einem großen blauen Holzpferd zog. »Jetzt?! Um diese Zeit soll Matti Cohen hierher kommen?« 

»Du redest, als ob du Matti Cohen nicht kennen würdest«, entgegnete Avi und neigte das Sun-gun zur Seite. »Was willst du denn mit diesem Pferd?« Er wartete die Antwort nicht ab, sondern fuhr zur Erklärung fort: »In der Cafeteria hab ich’s gehört. Matti Cohen hat es von irgendjemandem gehört, man hat’s ihm gesteckt, das Gerücht ist ihm sozusagen auf Geheimwegen zu Ohren gekommen, nämlich 21




dass sie in der Nacht weiterdrehen, und er wollte kommen und sie auf frischer Tat ertappen. Es kann sein, dass schon niemand mehr da ist, dem wir die Sachen bringen, du dein Pferd und ich mein Sun-gun, gut möglich, dass er ihnen den Laden schon dicht gemacht hat und sich alle von dort verdrückt haben. Haben sie in der Cafeteria gesagt.« 

Max blickte Avi an, der schief lächelte. »Und was freut dich da so?«, schimpfte er. »Das ist die wichtigste Fernsehproduktion, und du lachst hier.« 

»Was ist da so wichtig, was denn bitte?«, protestierte der Beleuchtungstechniker. »Alle hier gehen auf Zehenspitzen und sagen Agnon, Agnon, Agnon über alles, was ist das eigentlich überhaupt, ha? Sag mir eins, wer wird sich das anschauen? Null Quote wird das kriegen.« 

»Ein halbes Jahr lang arbeitest du und weißt nicht einmal, worum es geht. Du solltest dich schämen.« 

»Was gibt’s denn da zu wissen, bitte, ich hab bloß gehört, dass es um irgend so eine – so eine Inderin geht.« 

»Keine Inderin«, erklärte Max, »ich lese nicht auf Hebräisch, und Agnon hat eine schwere Sprache, und noch dazu diese Geschichte, ›Ido und Einam‹ – alle sagen, dass sie unmöglich zu verstehen ist, aber sie ist keine Inderin, eine Inderin ist sie nicht. Sie ist von einem jüdischen Stamm im Orient.« 

»Also, eine Äthiopierin«, stellte Avi fest. 

»So ungefähr, anscheinend, ein antiker jüdischer Stamm«, sagte Max, »sie ist mondsüchtig, schlafwandelt in der Nacht, singt ihre Lieder. Ihr Vater hat sie mit einem Gelehrten, einem Forscher, verheiratet, der sie nach Jerusalem bringt, 22




und dort streift sie auf den Dächern herum und singt, soviel weiß ich.« 

»Meine Nichte«, fing Avi an, zog am Kabel und trat zur Seite, um Max Platz zu machen. 

»Leuchte, leuchte doch«, drängte ihn Max, »musst du an der Batterie sparen?« Avi leuchtete in den Gang vor ihnen. 

»Sie hatte die Mondkrankheit«, rief er hinter Max her und versuchte, ihm auf den Fersen zu bleiben, »in der Nacht geisterte sie herum, und einmal bin ich aufgewacht und habe sie neben meinem Bett stehen sehen, ich hatte vielleicht Angst! Wir waren noch Kinder, ich hab nicht gewusst, was das ist, mondsüchtig, aber was Angst ist, das wusste ich.« 

Jetzt leuchtete er die Kulissen an. »Komm mal her, da ist jemand«, flüsterte er, »schau mal, da in der Ecke, neben der Säule, da ist jemand.« 

Auch Max Levin sah den weißen Stiefel, und danach das ganze Bein in der dunklen Hose. Sie näherten sich, und als sie dicht daneben standen, beugte er sich hinunter, um es genau zu sehen. Avi leuchtete das Gesicht an und ihm entfuhr ein erstickter Schrei. Abrupt wandte er den Kopf ab, das Sun-gun in seiner Hand schwankte wild hin und her und zuckte über abgelegene Ecken, die Decke, fiel nahe der Wand zu Boden und strahlte eine dunkle Pfütze an. 

»Das ist Tirza, Tirza«, flüsterte Max Levin. »Was ist los mit dir, Tirza?«, fragte er mit heiserer Stimme, hockte nieder und berührte ihren Arm. »Es ist Tirza«, wiederholte er verwundert, hob den Kopf und musterte seine Handfläche. 

»Da ist Blut, eine Menge Blut. Ihr Gesicht … schau dir ihr Gesicht an …« 
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Avi reagierte nicht. 

»Hörst du«, rief Max mit erstickter Stimme, »ich glaube, dass … die Säule … sie ist auf sie gefallen, ruf einen Krankenwagen, sie hat keinen Puls, schnell, ruf die Ambulanz.« 

Doch Avi gab keine Antwort. Anstatt etwas zu sagen, hustete er mit aller Kraft und danach hörte Max, wie er sich übergab. Ringsherum war Blut. Er hörte, wie sich Avi noch einmal erbrach, und mit eiskalter Hand tastete er nach dem Mobiltelefon an seinem Hosengürtel und drückte auf die Tasten. 

Genau da begann der Regen mit erneuter Kraft, klatschte heftig gegen die Fenster des Gebäudes, doch es machte niemandem mehr etwas aus; weder er noch die Hagelkörner, die an die dünnen Wände schlugen. 

Auch Schimschon Zadik – Schuschu für seine engen Freunde –, der Fernsehdirektor von Kanal Eins, dem staatlichen Sender, der nach der Polizei eingetroffen war und Max Levin, der am Eingang auf ihn wartete, mit dem Kopf ein Zeichen gab, nahm den Regen anscheinend überhaupt nicht wahr. Tropfnass stand er einen Augenblick vor dem Eingang des Zwirnbaus und sagte, während er einen bangen Blick in Richtung des halb erleuchteten Gangs warf: 

»Ein grauenhafter Unfall – frag nicht – an der Ausfahrt von Mevasseret Zion staut sich eine Schlange von zwei Stunden … ich bin einen Umweg gefahren … schrecklich … 

zwei Kinder … das Auto ist kaputt, Totalschaden, mit einer Säge hat man sie aus dem Wagen herausgeschnitten, ich bin 24




ausgestiegen, ich hab’s selber gesehen …« Sein regennasses Gesicht glänzte im Blaulicht des Polizeiautos, und die Scheinwerfer des Krankenwagens beschienen die Pfützen, die sich auf dem Asphalt des Parkplatzes gesammelt hatten. 

Wasser rann von seinem Regenmantel, aus seinem kurz geschorenen Haar und seinem Hemdkragen, und jeder seiner Schritte in dem langen Gang, der nun von den Strahlern des Laborteams von der Spurensicherung erhellt wurde, hinterließ einen nassen Abdruck. (»Moment, Moment«, war ihm vorher der Wächter aus der Bude nachgerannt, 

»Ausweis, Ausweis!« hatte er in Richtung des Wagens gerufen, auch als Zadik ausgestiegen war, bis Max Levin, der rauchend an der Eingangstür stand, auf ihn zuging, ihn am Arm festhielt und in einem Ton, in dem Mitleid schwang, sagte: »Ganz ruhig. Das ist der Intendant von dem Fernsehsender.«) 

Eine Pfütze sammelte sich unter Zadik, als er nahe der Leiche stand und sein Gesicht abwandte, während er murmelte: »Tirza, o Gott, Tirza!« Der Polizeioffizier flüsterte ihm etwas ins Ohr, und Zadik blickte auf die große Säule, die neben der Leiche lag, und auf die große, blutbefleckte Marmorkugel, bückte sich und klopfte dagegen. »Ich glaub’s nicht!«, rief er aus. »Echter Marmor, woher hat sie hier echten Marmor, wo sind wir denn, in Hollywood vielleicht?« 

Dann  biss  er  sich  auf  die  Zunge,  richtete  sich  auf  und blickte sich um. »Das ist furchtbar, schrecklich«, murmelte er, »was hat sie mitten in der Nacht hier gemacht?« Sein Blick irrte von Avi, dem Beleuchtungstechniker, der in der Ecke hockte, zu Max, der neben ihm stand, und danach zu 25




dem Kamerateam, das vom Dach heruntergekommen war, bis er auf Sara verharrte, die ihr Gesicht an Hagars Schulter barg. Er betrachtete ihre zitternden Arme in den Ärmeln des weißen Gewands und ihre dünnen, nackten Füße. »Was ist das denn?«, fragte er. »Was machen hier eigentlich alle um diese Zeit …« 

Max Levin beugte sich zu ihm hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr, worauf Zadik ihn völlig verblüfft ansah. »Ich glaub’s nicht«, sagte er dann mit heiserer Stimme, »es wird noch weitergemacht? Matti Cohen hat’s nicht abgebrochen? 

Und wo ist Benni, wo ist er?« Bei den letzten Worten erhob er seine Stimme. 

Max machte eine Kopfbewegung, die in Richtung Dach wies. »Wir haben versucht, es hinauszuziehen … wir haben versucht, ihn so lang wie möglich da oben aufzuhalten«, sagte er, »bis … ich dachte, dass man sie vorher vielleicht zudecken sollte oder so was … es wird ihm sehr nahe gehen.« 

Zadik sah den Arzt an, der neben der Leiche stand, und dieser erwiderte seinen Blick, breitete die Arme aus und deutete mit dem Kopf in Richtung des Polizeioffiziers. 

Dann trat er näher zu Zadik und sagte: »Ich bin Doktor Eliaschiv, ich hab’s ihm schon gesagt«, und zeigte wieder mit dem Kopf auf den Polizisten, »und ich hab’s ihnen gesagt«, diesmal galt die Kopfbewegung den Leuten von der Spurensicherung, die neben der Leiche knieten, »ich habe gesagt – diese Säule hat sie zerquetscht. Sie stand hier« – er deutete zu den Holzkulissen – »und die ist ihr scheinbar irgendwie draufgefallen, so scheint es, auf den ersten 26




Blick – ein Schädelbruch, da bin ich sicher –, es ist möglich, dass die Säule, wenn sie dort gestanden hat und …« 

»Es ist noch zu früh, um das zu wissen«, sagte einer von der Spurensicherung und erhob sich von den Knien. 

»Was ist zu früh zu wissen?«, verlangte Zadik zu erfahren. 

»Zu früh, um zu wissen, wie …« 

Er verstummte, als Benni Mejuchas im Laufschritt hereinstürmte, die Umstehenden wegstieß, die Leute von der Spurensicherung ignorierte, auf die Knie fiel und sich über Tirza warf – warf oder zusammenbrach, stritten sie hinterher im Nachrichtenraum, als sie erzählten, wie es genau gewesen war, und jemand bedauerte, dass Schraiber diesen Augenblick nicht gefilmt, sondern nur mit gespreizten Armen dahinter gestanden hatte, als entschuldigte er sich dafür, dass er nichts hatte verhindern können. Benni Mejuchas lag über Tirzas Leiche, taub für die Proteste des Mannes von der Spurensicherung, blind für die weißen Kreidezeichen, die behutsame Arbeit des Beweis- und Spurensammelns, und schrie ein ums andere Mal: »Ich … 

wegen mir … wegen mir … ich …« Hagar beugte sich zu ihm hinunter und versuchte, ihn wegzuziehen. Er schüttelte ihren Arm gewaltsam ab. Ein Licht flackerte auf – der Kamerablitz der Spurensicherung. 

»Ist das der Ehemann?«, fragte der Polizeioffizier Zadik. 

»Ist das ihr Mann?« Dabei deutete er mit dem Kopf in Richtung Benni Mejuchas, den die Leute von der Spurensicherung nun von der Leiche wegzogen. 

»Ja, Lebensgefährte«, antwortete Zadik, »sie sind schon seit einigen Jahren zusammen. Große Liebe. Sie … kenne ich Sie?« 
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»Bachar, Inspektor Bachar, und ich möchte sie alle drau

ßen haben«, flüsterte ihm der Polizist zu, »es stört beim Arbeiten.« 

»Ich hab’s ihnen gesagt«, klagte Zadik, »die ganze Zeit hab ich’s gesagt … ich hab ihnen gesagt, dass es hier noch ein Unglück geben wird. Aber ich habe nicht geglaubt, dass … wie ist es passiert?« 

Eli Bachar deutete auf die weiße Säule, die in diesem Augenblick mit großer Mühe beiseite geschafft wurde. 

»Hat sie sie zerquetscht? Wie? Ist sie denn nicht ausgewichen, als sie herunterkam, oder was? Und wieso ist sie da unter dieser Kulisse begraben, das ist doch alles in allem bloß Sperrholz, wie …« 

Der Polizeioffizier wiederholte: »Wie der Doktor sagte – 

es ist zu früh, um es zu wissen, erst nach …« Doch Zadik hörte nicht zu, sondern hob unvermittelt den Kopf und sagte:  »Man  muss  es  Rubin  mitteilen,  hat  jemand  Rubin gesucht?« 

Niemand antwortete ihm. 

»Ruft Rubin an«, befahl Zadik, und Max Levin sah sich um, bis sein Blick auf Hagar traf, die nickte und wählte. »Keine Antwort«, sagte sie nach einem Moment, »der Teilnehmer ist nicht erreichbar und so weiter.« 

»Vielleicht ist er ja im Haus«, erwiderte Max, »versuch es in den Schneideräumen.« 

»Was ist das? Wo ist das?«, fragte der Polizeioffizier mit gedämpfter Stimme. 

»Er meint das Hauptgebäude, den Fernsehsender«, erklärte ihm Max. 
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»Lassen wir das«, sagte Zadik, »soll er noch ein paar Stunden Ruhe haben. Jetzt brennt nichts mehr an.« 

Arie Rubin befand sich im Schneideraum im zweiten Stock des Hauptgebäudes, und er war nicht allein. Neben ihm stand Natascha, die Strähnen aus ihren wirren blonden Haaren rupfte und abwechselnd auf den Monitor und zum Fenster sah. Vor einer Weile, als die Ambulanz und der Polizeiwagen eingetroffen waren, war sie zum Fenster gegangen. »Rubin, komm, schau mal, es ist was passiert, lauter  Funkstreifen,  um  zwei  in  der  Nacht,  was  kann  da sein … es kann ein Anschlag sein.« 

»Vergiss es«, sagte Rubin in geistesabwesendem Ton zu ihr, ohne die Augen vom Monitor abzuwenden, »was auch immer, falls es wichtig ist, werden wir schon davon hören«, und dann stoppte er die Videokassette und richtete nachdenklich seinen Blick auf sie. 

Sie hatte ihn überrascht, als sie um eins in der Nacht atemlos hereingeplatzt war, die abgewetzte Segeltuchtasche aus der Hand fallen ließ und die Tür zuknallte, ihre tropfnasse Militärjacke auszog und auf den blauen Teppichboden warf, ohne dem feuchten Flecken Beachtung zu schenken, der sich dort ausbreitete, und währenddessen wie ein Wasserfall redete. »Warte einen Moment, ich muss hier etwas fertig machen«, versuchte er sie zu stoppen, während er mit halbem Ohr Satzfetzen aufnahm – »zwei geschlagene Wochen … Tag und Nacht … jede freie Minute … ich kann jetzt nicht aufhören …« –, bis sie ihn am Hemdärmel packte. 

»Rubin«, drängte sie und nahm sich nicht einmal die Zeit 29




hinzusehen, womit er beschäftigt war – und obwohl er vollkommen in seiner Arbeit versunken gewesen war, hatte er den Monitor abgestellt –, »Rubin, das musst du sehen, Rubin, glaub mir – du fällst tot um, wenn du das siehst.« 

Dann kippte sie den Inhalt ihrer Segeltuchtasche auf dem Teppich aus, musterte drei Kassetten, wählte eine davon und trat an den Bildschirm. 

Rubin blickte sie skeptisch an. Er befand sich mitten in einer Reportage über Gewaltanwendung bei Verhören des Geheimdienstes. Bereits einige Tage zuvor hatte er Chefez, dem Leiter der Nachrichtenabteilung, erklärt, dass ihn, mehr als die Ermittler des Geheimdienstes, das Verhalten der israelischen Krankenhausärzte interessiere, die jene deckten, und diesmal sei es ihm gelungen, zum ersten Mal, die Barriere des Schweigens der Ärzte zu durchbrechen. 

Er habe Glück gehabt, sagte er zu Chefez, dass er genau auf einen von den Ärzten gestoßen sei, ein Mitglied der Menschenrechtsorganisation »Betselem«, der die Szenen, die er mit ansehen musste, nicht mehr für sich behalten konnte. Sogar der Krankenhausdirektor hatte ihn, Arie Rubin, nicht aufzuhalten vermocht, als er sich an Doktor Landau, den Arzt, der ein Verhöropfer behandelte, heranmachte und ihm keine Ruhe ließ, bis er einen Mitschnitt davon hatte, wie jener ihn vom Eingang seines Arztzimmers wies – und damit war schon so gut wie eine Bresche geschlagen. 

»Natascha«, sagte Rubin müde, »jetzt ist es fast zwei in der Nacht, ich muss das morgen in der Früh fertig haben, warum kann denn das« – er deutete auf die Kassetten, die 30




sie ihm hinhielt – »nicht bis zum Morgen warten? Wo brennt’s denn?« 

»Das wirst du gleich sehen«, versprach sie ihm und beugte sich schnurstracks über das Gerät, drückte auf den Knopf, entnahm die Kassette, an der er gearbeitet hatte, und legte die ihre ein. Bevor es ihm gelang, Einspruch zu erheben, hatte sie sie schon ohne Ton vorwärts gespult, stoppte sie dann und sagte mit triumphierendem Jubel: »Hier bitte. 

Schau.« 

Widerwillig blickte Rubin auf den Bildschirm. Er wollte immer noch protestieren, doch eine Gestalt mit schwarzer Kapuze bannte seine Aufmerksamkeit. 

»Was ist das?«, fragte er, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden. 

»Nicht was ist das«, korrigierte Natascha und tippte mit ihrem dünnen, kleinen Finger mit dem abgekauten Nagel auf den Bildschirm, »sondern wer ist das. Warum fragst du nicht, wer das ist, du weißt ganz genau, wer das ist, du erkennst ihn, oder nicht?« 

»Doch«, seufzte Rubin, »ich erkenne ihn. Der Oberrabbiner. 

Wo ist das? Es sieht aus wie ein Flughafen – ist es am Flughafen?« 

»Ja«, bestätigte Natascha und straffte sich, »am Flughafen auf dem Weg ins Ausland, im Outfit eines griechisch-orthodoxen Priesters, als hätte er sich im Kostümlager bedient oder so was … gib zu, dass das was ist, gibst du’s zu?« 

»Na gut«, erwiderte Rubin, »ich gebe es zu. Etwas. Aber was?« 

»Ich«, sagte Natascha in feierlichem Ton, »ich verfolge den 31




Rabbiner Alcharizi schon seit einer ganzen Zeit. Ich habe mitgekriegt, dass er sich einmal in der Woche so was wie mit Leuten in irgendeinem Restaurant am französischen Hügel trifft …« 

»Was ›so was wie‹?«, fragte Rubin irritiert. »So etwas wie ein Restaurant oder so etwas wie trifft?« 

»Es gibt einen Ort in dem Viertel, am Giv’a hazorfatit, ich werd dir nicht sagen, wo, eine Art … nicht direkt ein Restaurant, so eine Art Café, und dort trifft er sich einmal in der Woche mit den Leuten, ich kenne sie nicht. Aber er kommt und geht von dort mit so einer schwarzen Tasche, eigentlich einem Koffer, wie … da, schau mal«, sie spulte die Kassette zurück und hielt sie bei einem Bild an, auf dem der Rabbiner Alcharizi mit einem kleinen schwarzen Koffer in der Hand zu sehen war – »so was wie das. Nein, nicht wie das, sondern das ist es. Und siehst du – der Koffer ist mit einer eisernen Kette an seinem Handgelenk befestigt, hast du’s gesehen?« 

Rubin nickte bestätigend – er sah es. »Sie treffen sich in diesem Lokal und …?«, fragte er. 

»Das ist es«, antwortete Natascha, »ich weiß nicht genau, was. Aber sie übergeben dort Gelder, viel Geld. Ich hab einmal reingelinst. Bargeld, Scheine, große und alles. Und ich weiß, dass Rabbiner Alcharizi gereist ist – nach Kanada, dreimal in drei Monaten, und diesen Koffer hat er mitgenommen, was schließen wir also daraus? Jemand bringt ihm Gelder, und er bringt sie nach Kanada!« 

»Nu?« Rubin sah sie erwartungsvoll an. 

»Was nu?«, fragte Natascha aufgebracht. »Du denkst doch 32




nicht, das sei normal. Wieso bekommt er Geld und schafft es nach Kanada?« 

»Vielleicht hat er ein Erbe erhalten, ein Haus verkauft?« 

»Wieso das denn!«, rief Natascha. »Ich weiß genau, wo er wohnt, er hat nichts verkauft und nichts geerbt. Und außerdem, sieh dir das an« – sie spulte die Kassette wieder vorwärts bis zu dem Bild, auf dem der Rabbiner in der Kleidung eines griechisch-orthodoxen Priesters zu sehen war – »er schafft Gelder nach Kanada für was Großes … eine ganz große Sache, und illegal … schau dir seine Verkleidung an, das sagt alles, oder? Ich sag’s dir – etwas ganz Großes und Illegales. Das weiß ich bestimmt.« 

»Wie willst du das wissen?« 

»Rubin«, grinste Natascha, »du selbst hast es mir beigebracht – ich gebe keine Quellen preis, ich habe eine, und die nenne ich nicht. Aber ich brauch dich, damit du mir hilfst – überrede ihn, mir ein Team zu geben, ich will hinter die ganze Sache kommen.« 

»Wen überreden? Chefez? Wer kann ihn besser überzeugen als du? Du brauchst keinerlei Hilfe, wenn es um Chefez geht – du weißt doch, niemand hat mehr Einfluss auf ihn als du.« 

»Hör zu, Rubin«, Nataschas Lippen zuckten, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen, »du täuschst dich, und als einer, der … egal, du täuschst dich gewaltig. Das ist beleidigend. Ich habe keinerlei Einfluss auf ihn, du redest abgeschmackt.« 

»Aha«, sagte Rubin mit einem blassen Lächeln »abgeschmackt, ich hab verstanden …« 
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»Lass deine Klugscheißerei«, entgegnete Natascha und zerrte an den Ärmeln ihres großen Pullovers, »du denkst in Klischees, wie in amerikanischen Filmen oder so was, aber so funktioniert es nicht im Leben, im Gegenteil …« 

»Dann erklär es mir«, Rubin verschränkte seine Arme und stieß den Stuhl zurück, »erklär mir, wie es im praktischen Leben funktioniert.« 

»Okay, ich weiß, dass du Erfahrung hast, ich weiß, dass du  selber  schon  …  egal«,  Natascha  klopfte  auf  ihre  Knie, 

»ich habe nicht gesagt, dass … egal, Chefez wird mir nicht helfen, nie im Leben wird er mir helfen …« 

»Natascha«, sagte Rubin, um einen väterlichen und duldsamen Ton bemüht, »wie soll ich den Nachrichtendirektor umgehen und dir helfen können, erklär mir das, und noch dazu in diesem Fall, wo du und er …« 

»Im Gegenteil«, fiel sie ihm in flehendem Ton ins Wort, 

»genau umgekehrt. Wenn einer wie Chefez mit einer Frau, einem Mädchen schläft, denkt er nicht, dass sie noch viel wert ist … er kann viel reden, aber du wirst ihn im Leben nicht dabei erwischen, dass er mich und meine Arbeit ernst nimmt, er denkt, dass … überhaupt, wenn ein Typ in seiner Position nebenbei irgendeine Korrespondentin, eine Anfängerin, vögelt, meinst du, dass er sie deswegen protegieren würde?!« 

Rubin verzog das Gesicht. »Ich mag es nicht … warum redest du so? Warum sprichst du so geringschätzig von dir selbst? Es ist doch nicht bloß irgendeine Sexaffäre nebenbei, sondern es ist völlig klar, dass ihr schon seit geraumer Zeit ein ernsthaftes Verhältnis habt.« 
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»Es ist egal, was wir haben«, schnitt ihm Natascha das Wort ab, »egal, was er sagt, er kann von morgens bis abends von Liebe reden, aber ich sage dir, wenn sich ein verheirateter Typ mit einem halb so alten Mädchen einlässt, dann ist das Nebenbeivögeln, das und nichts anderes, und ich hab nicht vor … in deinem Fall würde es vielleicht … außerdem ist es ohnehin aus.« 

»Ah«, sagte Rubin, »aus, jetzt verstehe ich alles«, und er erhob seine Augen zur Decke. 

»Was verstehst du?«, verlangte Natascha zu wissen, und ihre Hand zitterte, als sie auf den Knopf drückte und die Kassette langsam herausglitt. »Denn ich verstehe schon … 

dass du nicht willst …« 

»Natascha, du meine Güte, sei nicht so empfindlich, gib mir das«, sagte Rubin und packte das knochige Gelenk ihrer Hand, in der sie die Kassette hielt. 

»Also gibst du zu, dass das eine Bombe ist?« 

»Eine Bombe?« Er verzog die Lippen, als koste er das Wort. »Okay, in Ordnung. Es ist der Anfang einer Bombe, wenn man solche Worte unbedingt benutzen muss, aber eine Bombe – das ist auch etwas Zerstörerisches, vielleicht wird man dich damit überhaupt nicht auftreten lassen, ganz sicher nicht, wenn das alles ist, was du hast …« 

»Ich hab von dem noch zwei«, sagte Natascha und beugte sich zu der Segeltuchtasche hinunter. 

»Zwei von denen, die Kassette«, korrigierte sie Rubin, blickte nachdenklich aus dem Fenster und fragte: »Seit wann?« 

Natascha stellte sich neben ihn und sah ebenfalls hinaus. 
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»Sieh dir das an«, sagte sie erschrocken, »da ist alles voller Blaulichter von Streifenwagen, vielleicht war … vielleicht ist was passiert? Ein Anschlag? Schau doch mal.« Sie rückte leicht zur Seite. 

Rubin sah hin. 

»Ich weiß wirklich nicht«, sagte er, »schwer zu sehen von hier aus. Willst du, dass wir hinuntergehen und nachsehen?« 

»Man kann anrufen und vielleicht fragen, da hast du die zwei von denen, die zwei Kassetten, weiblich, hebräisch, wie du es liebst. Was seit wann?« Sie hielt ihm die Kassetten hin. 

»Seit wann ist es aus mit Chefez?« Rubin ignorierte ihre ausgestreckte Hand. 

»Seit heute, jetzt, seit vor einer halben Stunde«, erwiderte sie, schob eine Kassette in das Abspielgerät und ließ sie rückwärts laufen, »ohnehin kommt seine Frau morgen zurück. In den zwei Wochen, in denen sie nicht da war, habe ich begriffen … na gut, egal. Ich bin schon fünfundzwanzig … Man kann nicht das ganze Leben an einen wegwerfen, mit dem man keine Zukunft hat.« 

Ihre Oberschenkel in den abgetragenen Jeans wirkten magerer denn je, und ihr kleines Gesicht sah verloren aus. 

»Da ist etwas dran«, sagte Rubin, »ich bin für Familie und Kinder.« 

Natascha grinste. »Klar«, sagte sie, »deswegen hast du sowohl Familie als auch Kinder.« Sie verstummte abrupt und blickte ihn beunruhigt an. Sie hatte die Grenze überschritten. 
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Rubin reagierte nicht. 

Natascha erschrak. Sie wusste, dass es seit seiner Trennung von Tirza vor acht Jahren keine andere Frau in seinem Leben gegeben hatte. Alle hatten wahrgenommen, dass er sich sehr vorsah, sich mit Frauen auf keine verbindlichen Beziehungen einzulassen. Rubin, der während all seiner Ehejahre mit Tirza im Sender als großer Don Juan bekannt war, als einer, der regelmäßig zwei oder drei Verhältnisse mit Frauen »jeden Alters und jeder Couleur« laufen hatte, wie es Niva, die Sekretärin der Nachrichtenabteilung, formulierte, hatte sich in den letzten Jahren in strengster Diskretion geübt. Niemand wusste, welcher von ihnen er nun »ein kurzes Vergnügen ohne Illusionen« bereitete – so hatte ihn Dafna vom Filmarchiv zitiert. Zu all den Frauen, mit denen er den Gerüchten nach eine Affäre gehabt hatte, hatte er ein gutes, herzliches Verhältnis beibehalten, ein freundschaftliches sogar. Zu allen, außer vielleicht zu Niva, bei der Natascha schon zweimal bemerkt hatte, wie sie versuchte, mit Rubin zu reden, und dieser ihr auswich. Alle in der Cafeteria, im Nachrichtenraum und auf den Gängen, alle redeten sie von dem Kind und wie ähnlich es Rubin war. Rubin dachte, dass kein Mensch von dem Kind wusste, und Natascha hatte nicht die Absicht, diejenige zu sein, die ihn eines Besseren belehrte. Vor ein paar Tagen erst hatte Niva etwas über ein Geschenk für den siebten Geburtstag des Jungen gesagt. Natascha hätte gern gewusst, ob Tirza von dem Kind wusste. Man sagte, dass Rubin sich weigerte, den Jungen zu sehen. Man sagte, dass Niva ihn hereingelegt, ihm eine Falle gestellt hatte, weil sie dachte, wenn sie ein 37




Kind von ihm bekäme, würde er ihr nachgeben und mit ihr zusammenleben. Aber das Gegenteil war eingetreten, das passierte manchmal – das Gegenteil. Natascha war erschrocken: Vielleicht hatte sie jetzt, durch die Erwähnung, dass er selbst keine Familie und keine Kinder hatte, alles kaputtgemacht. 

»Schau, wie du aussiehst, Natascha«, sagte Rubin schließlich, und aus seiner Stimme hörte sie sogar Mitgefühl heraus, »hast du heute schon etwas gegessen? Du siehst wie eine Magersüchtige aus. Nein, nein, zünde mir hier bloß keine Zigarette an, die Fenster bleiben zu bei dem ganzen Regen, und ich habe schon einen heiseren Hals. Komm, erzähl  mir,  was  du  denkst,  das  dort  mit  dem  Rabbiner Alcharizi vor sich geht, was du meinst, das er im Schilde führt mit all diesen Geldern und der Verkleidung und Kanada. Komm, wir versuchen zu erraten, was da los sein könnte und wozu, und dann denken wir zusammen darüber nach, was wir am besten tun.« 



Zweites Kapitel 

»Hier ist der Line-up, wir haben es trotzdem geschafft, ihn rechtzeitig zu machen«, sagte Niva und legte ein Blatt Papier mit der Themenliste für die Abendausgabe der Nachrichten vor Zadik auf den Tisch. »Schau sie dir an«, wunderte sie sich, während sie an Eres, den Nachrichtenredakteur, der nächst Zadik saß, ein identisches Blatt ausgab und ein weiteres auch vor den leeren Platz dazwischen legte, »sieh dir das an – ich werd noch wahnsinnig, dass alle schon da sind, noch nie im Leben hab ich den Ort hier um diese Zeit dermaßen voll gesehen.« 

Zadik saß an der Kopfseite des großen, rechteckigen Tisches im Nachrichtenraum. Blasses Licht, das durch die große, von getrockneten Regentropfen verfleckte Fensterscheibe ins Zimmer drang, fiel auf die grauen Strähnen in seinem kurz geschorenen Haar und ließ auch die Spuren der letzten Nacht hervortreten, die geröteten Augen und dunklen Ringe, die seinem vollen Gesicht den Ausdruck eines erschöpften Lebemanns verliehen. Er blickte in die Gesichter der Anwesenden, die seinen Blick ernst erwiderten, und hob dann die Augen zu der Uhr, die ihm gegenüber an der 39




Wand hing, hinter den zwei Monitoren, die die Sendungen von Kanal Eins und Zwei zeigten. Er wollte Niva, der langjährigen Sekretärin der Nachrichtenabteilung, die für ihre scharfe Zunge bekannt war, eigentlich etwas erwidern, doch seine persönliche Sekretärin, Aviva, kam ihm zuvor. Wie gewöhnlich saß sie auf einem Polstersessel hinter ihm und wirkte, als hörte sie überhaupt nichts – sie überprüfte vorsichtig die dunkle Linie, die ihre vollen Lippen begrenzte, legte dann den Lippenstift und den runden Spiegel in ein kleines Etui und steckte das Ganze in ihre Handtasche. 

Dann zog sie schwungvoll den Reißverschluss zu, versenkte die Handtasche unter Zadiks Stuhl und sagte: »Nur schade, dass jemand sterben muss, damit die Leute rechtzeitig zur Morgensitzung kommen.« Danach streckte sie ihre langen Beine seitlich aus und fuhr fort: »Aber es ist schon zwanzig nach acht, sogar jetzt – wieder mal Verspätung«, wobei sie sorgfältig ihre Wade und den schmalen Knöchel studierte. 

Zadik strich heftig die Ränder des Blattes glatt und fuhr mit dem Stift, mit dem er zuvor auf den Tisch geklopft hatte, um Ruhe herzustellen, über die Tabellenlinien, unterstrich die Zahlen, die die Zeit für die jeweilige Reportage bezeichneten, ging mit dem Stift auch über die Ordnungsbuchstaben der Details in der Themenrubrik und setzte zwei Ausrufezeichen hinter die Überschrift »Der Streik heute«. Aus dem Augenwinkel gewahrte er Nivas rosige Kopfhaut, die unter den kurzen, roten Strähnen ihres dünnen Haars hindurchschimmerte. Vor ein paar Tagen war sie plötzlich mit dieser Frisur aufgetaucht, rot anstelle 40




der wilden grauen Locken, die sie zuvor gehabt hatte. Sie beugte sich über Avivas Bein, befühlte den glänzend roten Schuh und flüsterte: »Neu?« 

»Stell dir vor – hundertzwanzig Schekel, Leder, italienisch, und sieh mal, was für ein hübsches Bein er macht«, lächelte Aviva und glättete aufmerksam die Nähte ihres dünnen blauen Pullovers, verschränkte ihre Hände ineinander und streckte ihren Körper, so dass ihre Brüste hervortraten. Für einen Moment warf Zadik einen Blick auf diese beiden so unterschiedlichen Frauen. Niva erschien ihm öfter als eine von denen, die »aufgegeben« hatten – ein Begriff, den er von Rubin übernommen hatte und der bedeutete, dass sie sich  keinerlei  Mühe  mehr  gab,  ihre  Weiblichkeit  zu  kultivieren. Rubin hatte ihm einmal auf einer gemeinsamen Auslandsreise erklärt, dass Frauen, die aufhörten, ihr Haar zu färben und auf ihre Figur zu achten und die dann gerne mit karierten Flanellhemden und dicken Wollstrümpfen herumliefen, tausendmal sagen konnten, sie seien für den 

»natürlichen Look«, hätten es satt, wie Puppen auszusehen, und seien für die Befreiung der Frauen von dem ganzen Schwachsinn, den die Männer ihnen zur Auflage machten. 

In Wahrheit seien sie jedoch verzweifelt und hätten die Möglichkeit, Männern zu gefallen, abgeschrieben. Mehr noch, sie hätten das Bedürfnis aufgegeben, so zu wirken, als glaubten sie noch an die Chance, dass jemand sie lieben würde, und sogar das Bedürfnis, wenigstens so zu tun, als hofften sie darauf. Es war anzunehmen, dass Niva Aviva beneiden oder sie verachten würde, da sie mit ihrem Erscheinungsbild das absolute Gegenteil darstellte: eine 41




gut aussehende Blondine, die seiner Berechnung nach bereits über vierzig sein musste, obwohl man ihr höchstens fünfunddreißig gegeben hätte, mit flatternden Augenlidern und überlangen Wimpern, einem überall perlenden Lachen, die jeden Mann mit Schmollmund anlächelte und mit langem, rotem Fingernagel ihre Lippenränder mit einer Art Verheißung berührte … Hätte er sie nicht so viele Jahre gekannt, er hätte fast denken können … Doch es war besser, nicht daran zu denken … da käme nur Ärger dabei heraus. Stattdessen sollte er lieber mit dem Line-up anfangen. Jeden Morgen musste er ihnen einen Vortrag darüber halten, wie wichtig es war, dass alle bei der morgendlichen Sitzung anwesend und konzentriert waren, und wie sehr es darauf ankam, dass rechtzeitig mit dem kritischen Resümee der vorangegangenen Nacht begonnen und zügig zur Besprechung des ersten Line-ups des Tages übergegangen wurde – der noch Dutzende Änderungen durchlaufen würde –, aber es half nichts; seit drei Jahren musste er sie mit Händeklatschen, erhobener Stimme und Gebrüll zur Ordnung rufen. Und auf einmal, es geschah ein schrecklicher Unfall, und wenigstens das – sie saßen um den Tisch herum, alle, oder zumindest fast alle. »Schade, dass ein Unglück passieren muss«, sagte er und nahm seine Brille ab, »damit alle um acht Uhr zwanzig in der Früh mal da sind.« Er klopfte wieder mit dem Stift auf den Tisch und rief: »Meine Herrschaften, meine Herrschaften, ich bitte um Ruhe!« 

»Was bittest du denn da um Ruhe«, spöttelte Niva und stellte eine Kaffeetasse neben das Blatt Papier, »es herrscht doch ohnehin Grabesstille hier.« Sofort darauf zuckte sie 42




zusammen und sah ihn reumütig an: »Entschuldigung«, und senkte den Blick. 

Aviva wedelte mit der Hand und rief ebenfalls mit lauter Stimme: »Ruhe!« Sie rückte ihren Stuhl zur Seite, um Chefez, dem Leiter der Nachrichtenabteilung, Platz zu machen, der sich zwischen Eres, den Redakteur, und Zadik setzte. Zadik räusperte sich, und exakt in dem Moment, als aller Augen auf ihn gerichtet waren, explodierte im Raum der Lärm einer Bohrmaschine, begleitet von schweren Hammerschlägen. Die Silhouette eines Handwerkers von der Haustechnik zeigte sich hinter der Fensterscheibe in dem abgeteilten Büro der Auslandskorrespondenten, mit einer großen Bohrmaschine in der Hand und einer Staubschutzmaske vor dem Mund. 

»Ich glaub’s nicht«, murmelte Zadik, »ausgerechnet jetzt?! 

Das ist wirklich absurd, wie … wie irgendein … wie in irgendeinem Film von den Marx Brothers.« 

»Hört jetzt auf«, schrie Niva, »gebt einen Moment Ruhe«, während sie zum Fenster rannte und mit der Faust dagegen schlug. Der Handwerker schrak zusammen, und der Bohrer verstummte. Der Vorschlaghammer fiel noch zweimal dröhnend nieder, bis der Krach einer einstürzenden Wand erklang, und hörte dann auf. 

»Freunde«, sagte Zadik leise mit heiserer Stimme und kritzelte Striche auf ein Blatt, »zuallererst möchte ich ein paar Worte zu dem Unglück sagen, das uns getroffen hat. 

Uns ist ein Unglück zugestoßen«, er seufzte, hob den Kopf, und sein Blick traf den Dani Benisris, des Korrespondenten für Arbeit und Wirtschaft, der, das Kinn in die Hand 43




gestützt, am anderen Ende nahe der Tischecke saß. »Ein Unglück – es gibt kein anderes Wort dafür, wir haben unsere Tirza verloren. Wer je mit ihr zusammengearbeitet hat, weiß, was für ein Unglück das ist. Diese Frau … was soll man sagen … wenn man Tirza Rubin sagte – war schon alles gesagt. Ist es nicht so?« 

Das Telefon läutete hartnäckig, und Niva eilte schließlich hin und hob den Hörer ab. Mit halbem Ohr vernahm er ihren gedämpften Aufschrei: »Was soll das heißen, ›mit Double-cutting gegangen‹?!«, wobei sie in das länglich schmale, dunkle Gesicht von Dani Benisri blickte und die feine rosa Narbe rieb, die sich von ihrer rechten Augenbraue zum Ohr hinunterzog, während sie wie bestätigend mit dem Kopf nickte. 

»Man könnte sogar sagen, dass eine Symbolik in der Art und Weise liegt, in der sie …«, fuhr Zadik fort. Er dachte nicht daran, sich vom Telefon, Niva oder sonst etwas davon abhalten zu lassen, jetzt zu sagen, was er vorbereitet und seit sechs Uhr morgens für diesen Augenblick eingeübt hatte. 

»Neben den Kulissen, nahe dem Bühnenraum. Ein entsetzlicher Unfall, der …« Nun hörte er schon Gemurmel um sich herum. Satzfetzen klangen ihm in den Ohren (»War sie auf der Stelle tot?«, fragte Miri, die Textredakteurin, Aviva; 

»Nein, nein, sie hat nicht gelitten«, mischte sich Karen, die Nachrichtensprecherin, ein). 

Zadik legte zwei Finger an die Schläfen, presste mit aller Kraft dagegen. Die ganze Nacht hatte er nicht geschlafen. 

Erst gegen vier Uhr morgens, nachdem er mit dem Polizeioffizier zusammengesessen und ihm alle seine Fragen 44




beantwortet hatte, hatte er Rubin informiert. Danach war er über eine Stunde bei ihm geblieben, und Rubin, bleich und zitternd, hatte den Kopf geschüttelt und eine lange Weile sein Gesicht in den Händen verborgen, bis er sich aufrichtete, die Stirn abwischte und zornig sagte: »Wie konntest du zulassen, dass Benni sie so sieht? Warum habt ihr nicht mich gerufen? Ich war in meinem Schneideraum, du hast nicht einmal versucht, mich zu finden … Wer ist bei ihm? 

Ich muss zu Benni gehen, ich muss Benni sehen.« 

Und wenn man ihn erschlagen würde, dachte Zadik, würde er nicht verstehen, wie einer wie Arie Rubin so um eine Frau trauern konnte, die ihn vor Jahren verlassen hatte, und wie er weiterhin der engste Freund von Benni Mejuchas bleiben konnte, dem Mann, zu dem sie gegangen war. Es verstand auch keiner, warum sie Rubin verlassen hatte. Alle wussten, wie sehr er Tirza liebte, obwohl sie nicht einmal eine großartige Schönheit war, und trotz seiner andauernden Frauengeschichten. Man sagte, dass die Frauen verrückt nach ihm waren. Er selbst, Zadik, hatte ihn mehr als einmal in Aktion erlebt, hauptsächlich auf ihrer gemeinsamen Fortbildungsreise nach England vor über zehn Jahren. Nie im Leben würde er vergessen, wie die junge Assistentin des Archivleiters der BBC Rubin angesehen hatte – eine echte Bombe mit ihrem platinblonden Haar, genau wie Jane Mansfield, aber wer kannte Jane Mansfield heute überhaupt noch, und der Figur eines Filmmodels –, und wie sie noch am gleichen Abend für vierundzwanzig Stunden verschwunden waren; bis heute bat er Rubin, wenn er etwas von der BBC brauchte, seine 45




Beziehungen zu nutzen. Dieses Mädchen, so hatte er gehört, war inzwischen in leitender Position und hatte seit damals schon zwei Ehemänner gehabt, doch für Rubin ließ sie alles stehen und liegen und traf ihn jedes Mal, wenn sich die Gelegenheit ergab, und sei es nur bei einem Zwischenstopp, den Rubin einmal auf dem Weg in die Vereinigten Staaten in London einlegte. Nicht dass Rubin ihm das erzählt hätte, aber jemand hatte sie dort gesehen – er glaubte sich zu erinnern, dass Matti Cohen ihm davon erzählt hatte, aber sicher war er sich nicht. Nur mit Tirza, das war etwas anderes – alle wussten, dass sie Rubin verlassen hatte und nicht er sie, aber man wusste nicht, warum. Wenn es wegen anderen Frauen war – er hatte doch immer welche gehabt, was war Neues daran? Oder sie hatte vielleicht wirklich nichts von den anderen Frauen gewusst und plötzlich zum ersten Mal von irgendeiner gehört. Vielleicht hatte man es ihr erzählt. Er warf einen verstohlenen Blick auf Niva und fing ihr Profil ein. Wie alt sie im letzten Jahr geworden war, ihr Kinn war abgesackt, ein Doppelkinn war ihr gewachsen, und die Hängefalten am Hals – all das gab ihr Alter preis, und da halfen ihr weder der jungenhafte Kurzhaarschnitt noch die kräftige Rotfärbung dieser Stoppeln, als sei sie plötzlich über ihre anhaltende Vernachlässigung erschrocken und habe beschlossen, sich noch ein Mal ein bisschen zu bemühen. Aber das würde nichts nützen – nicht einmal eine Diät. Gebe Gott, er hätte sie fragen können, wie sie sich jetzt fühlte, nachdem Tirza nicht mehr da war, was sie in Wahrheit fühlte, doch er wagte es nicht. Was gab es auch zu fragen, es war klar, dass ihr nun der Weg freigemacht 46




war, und vielleicht würde sie Rubin an sich binden können, mit dem Kind und all dem. Es war seltsam, wenn man daran dachte, dass Tirza weggegangen war, um mit Benni Mejuchas zusammenzuleben. Er hatte diesen Wechsel nie verstanden. Andererseits hatten alle die ganzen Jahre lang gewusst, dass Benni Mejuchas in Tirza verliebt war. Und alle hatten gewusst, dass er wegen ihr nie geheiratet hatte. 

Doch im Vergleich zu Rubin war Benni … Wie ihr Vater wirkte er mit seinem kleinen, faltigen Gesicht, und überhaupt gab es keinerlei Vergleich zwischen ihm und Rubin, auch wenn sie im selben Alter waren. Zadik hatte viel Zeit gehabt, darüber nachzudenken, er hatte schließlich die ganze Nacht nicht geschlafen, auch wegen der Fragen jenes Inspektors, Eli Bachar. Anscheinend war er gekommen,  um  zu  untersuchen,  was  passiert  war,  um  über  die Fahrlässigkeit und über den Unfall zu reden, aber nachdem er mit jemandem telefoniert hatte – Zadik hatte das Gespräch nicht gehört, nur gesehen, wie er beiseite trat und flüsterte –, hatte er auch schon eine Liste der Ingenieure, Bauunternehmer, Techniker und weiß Gott was noch verlangt,  um  in  Erfahrung  zu  bringen,  ob  hier  kriminelle Fahrlässigkeit vorlag, wie er sagte. Anfangs schien es, als ob die Angelegenheit mit der ärztlichen Untersuchung abgeschlossen wäre, doch plötzlich hatte er begonnen, Fragen nach Tirza und ihrem Leben zu stellen, als gäbe es eine Verbindung zwischen den Dingen. Welche Ironie, dass Tirza hier die Hauptfahrlässige gewesen war. Zadik hatte dem Inspektor erklären müssen, wie sie selbst immer, und diesmal noch mehr als sonst, wenn es sich um einen Film 47




ihres Mannes und besonders teure Aufbauten handelte, darauf bestand, dass die Kulissen an Ort und Stelle blieben, und wie sie in diesem Falle nicht einmal zugestimmt hatte, sie in der Schreinerei zu lagern, bis die Dreharbeiten abgeschlossen waren. Wenn man von verwaltungsrechtlicher Verantwortung sprach, konnte man natürlich auch Benni Mejuchas selbst der Fahrlässigkeit bezichtigen, sowie Hagar, Bennis rechte Hand. Dieser Inspektor hatte auch noch verlangt, sie ebenfalls herbeizuzitieren, sogar nachdem Zadik ihm wiederholt Tirzas Arbeitsgewohnheiten erklärt hatte, wie sie selbst den Arbeitern aus der Schreinerei gesagt hatte, wo sie die Kulissen und auch die Marmorsäule aufstellen sollten. Marmor! Jedes Mal, wenn er an diesen Marmor dachte, wurde er schier wahnsinnig – was dachten die  sich  hier  eigentlich,  dass  er  im  Geld  schwamm?  Und diese ganzen Behauptungen von Benni Mejuchas, dass ein Schauspieler anders spiele, wenn er an einer Marmorsäule und nicht an einem Stück Pressspan lehne – alles Blödsinn! 

Hätte er nicht diese Ideen gehabt, dann hätte keine Säule Tirza den Schädel zerschmettert. Er, Zadik, hatte ihnen doch die ganze Zeit gesagt, dass diese irrsinnige Verschwendung die Mutter aller Sünde sei. Und wenn man gerade an Geld dachte, wo trieb sich Matti Cohen überhaupt herum, der versprochen hatte, diese Produktion zu beenden – in einer Dreiviertelstunde würde bei ihm im Büro eine Sitzung der Abteilungsleiter stattfinden, bei der auch Matti Cohen anwesend zu sein hatte, doch seit gestern hatte ihn keiner mehr gesehen. Man musste diese blödsinnige Produktion einstellen, die bereits über zwei Millionen gekostet hatte – den 48




gesamten Fernsehspieletat hatte sie verschlungen –, aber jetzt würden sie sagen, das sei nicht die rechte Zeit, es sei unpassend, Benni Mejuchas, der seine Lebensgefährtin verloren hatte, die Produktion zu kappen. Ihm, Zadik, war es egal, ob Tirza seine vom Rabbinat angetraute Frau war oder nicht, er war da offen – er hatte keinerlei Vorurteile. Benni Mejuchas hatte sie als seine Frau präsentiert – also war sie seine Frau. Wenn ihm bloß einer erklärt hätte, wie diese beiden, Rubin und Benni, Freunde hatten bleiben können. 

Bei Frauen wäre so etwas nicht passiert, hatte er zu Chefez am Morgen vor der Besprechung gesagt, als sie über die polizeiliche Untersuchung sprachen, Frauen hätten einander fürs ganze Leben gehasst. Nur Männer, nur bei ihnen war es möglich, dass die Freundschaft so bestehen blieb. »Aber ich, als Mann, ich weiß auch nicht, ob ich das könnte«, hatte er Chefez gestanden, »ich weiß nicht, wie ich der engste Freund eines Mannes sein könnte, der mit der Frau zusammenlebt, die meine Frau war, und noch weniger weiß ich, was ich tun würde, wenn ich sie liebte.« 

»Was heißt hier Freundschaft, das ist mehr als Freundschaft«, sagte Chefez, »das ist … wie … sie sind wie … wie Brüder, von Kindheit auf sind sie zusammen … das ist schon wie Familie. Ich habe Rubin selber über Benni sagen hören, ›als wäre es mein Freund und Bruder‹, was würdest du also an seiner Stelle tun? Einen Bann über deinen Bruder verhängen? Was hättest du getan? Sie waren schließlich wie eine Familie, oder nicht?« 

»Das ist noch schwieriger«, erwiderte Zadik, »noch schwieriger zu verstehen, ich hätte es nicht gekonnt.« 
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»Niemand weiß, was er einmal kann und was nicht«, sagte Chefez, »wer weiß schon, was er kann? Weiß jemand, was er kann? Niemand weiß es. Kann man es wissen? 

Nein! Ich selber …«, holte er mit Begeisterung aus und verstummte abrupt. 

Zadik, der seinem Blick folgte, sah Natascha in der Tür des Nachrichtenraums, mit zerrupftem Haar, in ihrer üblichen Aufmachung – Militärjacke, Jeans und ihr roter Schalfetzen. Sie stand da und blickte sich um, als suche sie jemanden, und am Schluss starrte sie ihn mit großen blauen Augen an. Einen Moment lang hatte sie beide angesehen und sich dann wieder dem Gang zugewandt. Chefez’ 

Gesicht bewölkte sich. 

Erschlagen könnte man ihn, dachte Zadik, wenn er diese Verwicklungen der Menschen verstand. Gut, auch er selbst war nicht völlig … aber mit einer Fünfundzwanzigjährigen?! 

Nur ein Jahr älter als Chefez’ große Tochter? Manche Leute machten vor nichts Halt. Und noch dazu am Arbeitsplatz – 

sich mit einem Mädchen einzulassen, mit dem man zusammenarbeitet –, niemals hätte er das gemacht. Auf alle Fälle nicht hier, vielleicht im Ausland, an einem Ort, wo niemand … 

Wieder erklang der Lärm der Bohrmaschine, und eine Staubwolke drang durch die offene Tür des Nebenzimmers und verteilte sich im Nachrichtenraum. 

»Sag ihnen, sie sollen aufhören«, befahl er Aviva, doch sie zuckte mit den Achseln und erwiderte: »Warum sollte ich? Seit einem Monat warte ich auf sie. Du wolltest eine Renovierung,  du  hast  gesagt,  das  Zimmer  der  Auslands50




korrespondenten muss renoviert werden, hast du das gesagt oder nicht? Seit einem Monat warte ich auf diese Renovierung – und heute, wo sie endlich anfangen, soll ich ihnen sagen, dass sie wieder gehen sollen? Wenn du das willst – sag es ihnen selber, ruf die Haustechnik an.« 

»Hort jetzt auf!«, schrie Zadik. »Macht eine Pause – geht Kaffee trinken, und kommt in einer Stunde wieder!« Die beiden Handwerker standen im Eingang des Zimmers der Auslandskorrespondenten und blickten ihn an. Zadik versuchte, sein Geschrei abzumildern: »Habt ihr nicht gehört, was passiert ist?« Der Mann mit der Bohrmaschine in der Hand blickte ihn stumm an. »Habt ihr nicht gehört, dass eine hochrangige Mitarbeiterin von uns heute Nacht ums Leben gekommen ist?« Der zweite Arbeiter nickte und murmelte dem ersten etwas zu. Sie verließen den abgetrennten Raum, stellten sich an den Eingang zum Nachrichtenraum und warfen verstohlene Blicke auf die Leute an dem großen Tisch. Aviva eilte auf sie zu: »Kommt in ein bis zwei Stunden zurück«, rief sie und wandte sich mit vorwurfsvollem Blick an Zadik: »Bis ich sie erwischt habe, bis sie uns überhaupt Zeit eingeräumt haben, und jetzt verjagst du sie?!« 

»Wir müssen endlich mit dem Line-up anfangen, es gibt alle möglichen Probleme und Änderungen für heute Abend«, sagte Chefez, und Zadik nickte zustimmend mit dem Kopf. Eres breitete demonstrativ das Blatt vor sich aus. 

»Nur noch ein paar Worte«, bat Zadik und räusperte sich wieder, »ich muss euch noch etwas sagen.« Eres 51




seufzte, und Chefez deckte das Blatt mit seinen großen Handflächen zu. 

»Wir alle wissen«, sagte Zadik mit erstickter Stimme, 

»wie  viel  Tirza  in  ihre  Arbeit  investiert  hat,  wie  ergeben sie ihr war, und jeder, der mit ihr zusammengearbeitet hat, weiß, dass sie weder Tag noch Nacht kannte. Und jetzt kann man sagen, dass sie literally ihr Leben gelassen hat für … wie man so schön sagt, auf dem Altar ihrer Arbeit. 

Ich brauche euch nicht zu erzählen«, Zadik blickte auf die roten Locken von David Schalit, dem Polizeiberichterstatter, der nicht weit von ihm entfernt saß und etwas in seinem Taschenkalender anzeichnete, »dass Tirza eine Künstlerin, eine Perfektionistin und auch ein integrer Mensch war. Ich muss euch diese Dinge über sie nicht erzählen – dreißig Jahre waren sie und ich zusammen in diesem Gebäude, schon als noch gar nichts hier war, waren wir da, sie und ich und Rubin und Benni Mejuchas, und auch du, Chefez, von Anfang an waren wir zusammen. Und nie habe ich von ihr ein schlechtes Wort über irgendjemanden gehört. Ihr wisst, Tirza … Tirza war ein Mensch …« Er verstummte und blickte sich um – noch nie hatte eine solche Stille im Nachrichtenraum geherrscht und noch nie war es vorgekommen, dass er einen kompletten Satz gesagt hatte, ohne dass jemand etwas Schlaues bemerkt hätte. »Aber einstweilen«, sagte er langsam, jedes Wort betonend, »können wir nicht alles anhalten. In den Nachrichten ist kein Platz für Trauer, wir haben diesen Luxus nicht, uns zu betrauern, insbesondere weil wir das staatliche Fernsehen sind.« 

Mit tränenverschleiertem Blick sah er in die Gesichter der 52




Umsitzenden, die ihre Köpfe senkten. »Die Nachrichten kann man nicht anhalten«, sagte er feierlich, und dann verstummte er und ließ den Kopf in seine Hände sinken. 

»Wir haben keine Wahl«, sprang ihm Chefez mit seinem tiefen Bass bei, fuhr sich mit der Hand über seinen glatt geschorenen Schädel und streichelte sein Bärtchen, »haben wir eine Wahl? Nein, wir haben keine Wahl. Wird jemand anderer an unserer Stelle die Arbeit machen? Nein. 

Keiner wird an unserer Stelle die Arbeit machen. Genau das meine ich damit – wir haben keine Wahl.« Wie lange, fragte sich Zadik geistesabwesend, würde er es noch ertragen können mit anzusehen, wie dieser Chefez völlig hemmungslos danach strebte, auf seinem Stuhl zu sitzen, und dass er sich überhaupt nicht schämte ! Es konnte doch jeder sehen, wie er ihn imitierte wie ein Papagei und wie eine kaputte Schallplatte wiederholte, was er aus seinem Mund aufschnappte, und wie üblich das alles auch noch siebenmal … zum Erbrechen … Plötzlich spannte sich Chefez und blickte zur Tür des Nachrichtenraums. 

Zadik folgte seinem Blick – Arie Rubin stand am Eingang und neben ihm Natascha, die an seinem Jackenzipfel hing. Diese Natascha war zu mager, sie sah auch ziemlich schmutzig aus, und dieser Wollschal, ohne den sie keinen Schritt tat, den sie immer bis zum Kinn um den Hals gewickelt hatte, verlieh ihr das Aussehen einer Waise, nur diese blauen Augen … und wie sie an Rubin klebte. Es konnte nicht sein, dass Rubin etwas mit ihr hatte. Zunächst einmal war sie generell die von Chefez und Rubin war nicht … Rubin würde im Leben nicht … 
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Rubin hatte Stil, er würde sich nie erlauben, sich mit einer einzulassen … 

Es schien Zadik, als hätte sich die Stille vertieft, und alle blickten schweigend Rubin an, bis Niva zu ihm eilte, ihm beide Hände auf die Arme legte und ihm ins Gesicht sah, als seien sie beide allein hier im Nachrichtenstudio – wie in einem amerikanischen Film stand sie dort –, und leise, aber für alle zu hören, sagte: »Ein furchtbares Unglück, wir haben uns Sorgen um dich gemacht, Arie. Ist alles in Ordnung, Arie?« Rubin nickte und nahm weiter keine Notiz von ihr, löste nur sanft ihre Hände von seinen Armen. 

Dann blickte er Zadik an, trat schnell auf ihn zu, beugte sich hinunter und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich muss mit dir reden, Zadik, so schnell wie möglich.« 

»Nicht jetzt«, erschrak Zadik, »nach der Morgensitzung habe ich die Abteilungsleiterkonferenz, erst danach kann ich … nach zehn.« 

»Nichts danach«, flüsterte Rubin, »davor. Sofort, wenn der Line-up fertig ist. Es ist dringend.« 

»Okay, okay«, beugte sich Zadik, »aber jetzt setz dich.« 

Chefez verrückte hastig seinen Stuhl, schob ihn nahe an Eres heran, und Rubin ließ sich an der Tischecke nieder. 

Aviva, die dahinter stand, beeilte sich, ihre weiche Hand auf Rubins Schulter zu legen und sie sanft zu drücken, und David Schalit fing seinen Blick ein und breitete mit hilfloser Geste seine Hände aus. Die Situation war wirklich unerträglich. Die Leute wussten nicht, was sie sagen und denken sollten. Arie Rubin hob das Blatt auf und studierte es, und Chefez verfolgte mit seinem Blick Natascha, die 54




Rubin fragend ansah und ihre Segeltuchtasche auf das Ecksofa neben dem Wasserspender warf. 

»Wir haben keine Wahl«, sagte Chefez wieder und löste seinen Blick von Natascha, die sich an die Wand neben dem Sofa lehnte und mit den Rändern des roten Wollschals spielte, »wie man so schön sagt – wir haben nicht den Luxus zu trauern. Haben wir diesen Luxus? Nein, wir haben ihn nicht. Wir müssen über den Line-up reden.« 

»Also was haben wir heute?«, seufzte Zadik. »Ich sehe es so – heute tritt der Streik in ein weiteres Stadium, Streik der Taxifahrer und des gesamten Gesundheitswesens ohne zeitliche Begrenzung, sie werden gleich auf die Straße gehen, also was bringt ihr davon?« 

»Flughafen und Müll«, erwiderte Eres, »zuerst ein Bericht über den Müll in Tel Aviv – es gibt Bilder auf dem Hintergrund des Aufmachers und dann auch eine Menge Geschichten vom Flughafen.« 

»Ich hab es gestern schon gesagt – bringt in Bezug auf den Flughafen einen interessanten, neuen Blickwinkel mit rein, Fremdarbeiter, Araber«, beklagte sich Chefez. »Ich habe gesagt – bringt Fremde rein, hab ich das nicht gesagt? Ich hab es gesagt. Und vielleicht wäre es auch wert, Telefongespräche mit Leuten zu machen, die im Ausland festsitzen, oder war es das nicht? Das wäre es.« 

»Was Ausland, wie, es gibt hier einen Generalstreik und eine Stilllegung der gesamten Verkehrsmittel, eine Masse Themen«, mischte sich David Schalit ein, und wie immer, wenn er über etwas sprach, das ihn betraf, rötete sich seine Stirn, und auch von seiner spitzen Kinnkante kroch 55




Röte hoch und überdeckte die Sommersprossen auf seinen Wangen. »Eins acht acht verbindet Menschen im Ausland, die ohne Essen festsitzen, gratis mit Tel Aviv …« 

»Gestern habe ich gehört, dass sich Soldaten um Plätze im Bus streiten«, sagte Niva vom Ende des Sitzungstisches her, wo sie mit dem Entwirren der verwickelten Schnur beschäftigt war, die von dem Hörer des roten Telefons herabhing. 

»Leutchen«, Eres erhob seine Stimme und rückte den Metallrahmen seiner Brille zurecht, »es gibt die Mossad-Affäre, Zohar wird darüber berichten, er hat hervorragendes Material.« 

»Wo ist er, Zohar? Nicht in der Türkei bei den Manövern der türkischen Armee?« 

»Sagt mal«, warf Miri, die Textredakteurin, ein und nahm ihre Lesebrille ab, »meint ihr nicht, dass es Zeit wird, etwas mit diesen Anzeigen zu machen, ›Lügner‹, die jeden Tag in der ›Ha’arez‹ veröffentlicht werden? Meint ihr nicht, dass es interessant wäre zu erfahren, wer dafür zahlt – das kostet doch eine Riesenstange Geld –, und zu klären, über wen das ist?« Sie betrachtete Chefez eingehend. 

»Nein«, sagte Chefez zu Eres, »er ist schon zurück, hat angerufen und mitgeteilt, dass er sich verspäten wird, er hat nicht einmal eine Ahnung von Tirza, was passiert ist. Es gibt irgendeine Sache, ich hab nicht verstanden, wo, er ist mit einem Kamerateam aufgebrochen – er ruft gleich an …« 

»Alle wissen, wer mit diesen Anzeigen gemeint ist«, sagte Aviva und schürzte ihre Unterlippe, »wer weiß nicht, dass der Lügner Bibi ist?« 

»Bist du sicher?«, entgegnete Miri, während sie ihre 56




Lesebrille mit den dicken Gläsern wieder aufsetzte und sich über das Papier vor ihr beugte, »manchmal ist gerade das, was selbstverständlich scheint …« 

»Tausendprozentig, es gibt niemanden, der das nicht weiß«, versicherte Aviva. 

»Und es gibt Bezalel«, fuhr Eres fort, »der in zwei Stunden mit dem Ministerpräsidenten zurückkehrt. Es gibt eine Sondersitzung zum Thema der Verhandlungsschritte und am Abend gibt es eine besondere Sitzung der Arbeiterpartei …« 

»Also echt«, grinste Niva und verband die Schnur des Hörers nut dem roten Telefonapparat. 

»Du wirst staunen«, sagte Chefez, »so was gibt es noch – 

die Arbeiterpartei«, und an Eres gewandt: »Was denn? 

Gibt es vielleicht keine Arbeiterpartei? Gibt es. Es gibt eine Arbeiterpartei. Ihr wollt die Arbeiterpartei begraben? Was denn, ist die Arbeiterpartei vielleicht eure Mutter, dass ihr sie begraben könnt? Nein. Sie ist nicht eure Mutter. Und sogar wenn ihr nichts über Golda auf den Line-up gesetzt habt, es gibt eine Gedächtnisfeier für Golda, und ich hab gestern gesagt, dass ich eine Aufnahme von der Zeremonie haben will, und wenn es keine Bilder von der Feier gibt, dann soll sie wenigstens erwähnt werden.« 

»Und was ist mit dem Punkt Basiuni ?«, erkundigte sich Zadik. »Hier steht nur Botschafter von Ägypten und Skandals gibt es was Neues? Oder muss man warten, bis Bezalel in ein, zwei Stunden mit dem Ministerpräsidenten aus Washington zurückkommt?« 

»Hört mal«, rief Niva und schwenkte den Telefonhörer, 57




»wir haben kein Studio in Tel Aviv, habt ihr gehört?« Sie blickte Chefez an, der bestätigend nickte. »Also was machen wir?«, fragte Niva und wartete aus Erfahrung nicht einmal auf Antwort – sie beobachtete Chefez, der zuerst David Schalit ansah und dann vorsichtig zu der entfernten Ecke schielte, wo Natascha neben dem Wasserbehälter saß. »Ihr wolltet doch Amir Perez live aus Tel Aviv über den Streik interviewen«, erinnerte sie, aber keiner reagierte, und sie ließ resigniert die Arme baumeln und betrachtete ihre phosphorgrünen Fingernägel – nach Jahren, in denen sie keine Schminke angerührt hatte, malte sie sich plötzlich die Nägel an und noch dazu grün! Versteh einer die Menschen, sagte sich Zadik und erschauerte, dieses Grün war hier nicht am Platz, nicht nach dem, was heute Nacht passiert war –, schlüpfte aus der schweren Holzpantine und legte ihren Fuß, der in einem dicken Wollsocken steckte, auf den Stuhl neben sich. 

»Hört mal einen Moment zu«, sagte David Schalit, dehnte den Rollkragen seines schwarzen Pullovers und kratzte vorsichtig um einen großen Stich herum, der auf seinem dünnen Hals prangte, »in Zusammenhang mit dem Botschafter, Basiuni, ich habe die Meldung über Basiuni im Radio gehört und sie haben den Namen des Doktors gesagt, den diese Frau angezeigt hat, aber ihren nicht – sie kann ihn auf eine Million Schekel verklagen und alle in den Dreck ziehen, Basiuni und den Arzt, der sie untersucht hat, und bloß sie kommt ungeschoren davon? Also kommt, dann senden wir eben den Namen des Arztes nicht.« 

»Warum? Wieso? Was hast du davon?«, fragte Chefez. 
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»Was kümmert dich der Arzt? Kümmert dich der Arzt? 

Hat er dir etwas gegeben? Hast du etwas genommen? Du hast nichts von ihm genommen. Du schuldest ihm nichts.« 

»Was ich davon habe?! Was heißt hier, ›was ich davon habe‹? Was soll das denn hier«, entrüstete sich Schalit, »da gibt es eine Frau, die behauptet, sie sei ganz arm dran, soll heißen, ein Opfer also, und gleichzeitig bewirft sie alle mit Dreck – und bloß sie steht dabei sauber da? Lasst uns doch die gerichtliche Verfügung übertreten, oder wir senden den Namen des Arztes auch nicht, nachher sind noch alle Männer am Arsch.« 

»Moment, Moment mal, ich möchte das genau verstehen«, Zadik beugte sich vor und blickte David Schalit an, der die Finger in seine roten Locken grub und sich danach mit ihnen über sein gerötetes Gesicht strich, erneut an seinem Rollkragen zerrte, wieder um den entzündeten, anschwellenden Fleck herum kratzte und sich in seinem Stuhl zurücklehnte, »wovon reden wir hier?« 

»Sie  verklagt  alle  beide  –  Basiuni  und  den  Arzt«,  erwiderte David Schalit und schlug mit der Hand auf den Tisch, 

»beide verklagt sie! Und es gibt kein Verbot, die Namen zu veröffentlichen. Die kann man also ruinieren? Ja? Und was ist mit ihr? Sie bleibt sauber? Morgen kommt eine daher, die sagt, dass ich … dass du …« 

»Zuerst mal hat der Richter die Anweisung erteilt, bist du dafür verantwortlich? Nein. Bist du nicht. Hast du die Anweisung erteilt? Nein. Du hast überhaupt keine Anweisung erteilt, der Richter hat sie erteilt«, sagte Chefez und spähte rasch wieder zu Natascha hinüber. 
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»Dann hat er eben!«, schrie David Schalit und sein Gesicht rötete sich noch mehr. »Dann pfeifen wir eben mal drauf. 

Ich hab die Schnauze gestrichen voll von diesen ganzen Blutsaugerinnen, die erst rumvögeln wie die Karnickel und hinterher Vergewaltigung, Vergewaltigung schreien. Jede kann heute sagen, dass man sie vergewaltigt hätte, und das Leben von jemandem zerstören, sogar wenn sie diejenige ist, die …« 

»Nichts zu machen«, unterbrach ihn Zadik, »als die Geschichte veröffentlicht wurde, haben sie den Namen des Arztes und von Basiuni schon genannt, und wir sind das staatliche Fernsehen, ich hab’s schon gesagt – wir sind die Letzten, die gegen eine gerichtliche Verfügung verstoßen können …« 

»Ja, aber man hat festgestellt, dass es keine Beweisgrundlage gibt, und jetzt kommt sie daher und sagt, dass sie ihren Namen beschmutzt hätten. Nicht bloß so, sie hat Klage bei Gericht eingereicht …« 

Die Tür des Korrespondentenzimmers öffnete sich und Zipi, eine der Produktionsassistentinnen, rief von dort: 

»Wer ist der Übersetzer, der kommen soll? Ich hab da nämlich noch die Übersetzung vom türkischen Verteidigungsminister!« 

David Schalit stand auf und wollte sich hinter den Sitzungstisch neben die Datentypistin setzen. »Bleib da, wir sind noch nicht fertig«, befahl ihm Chefez und wischte sich mit der Hand über sein großes Gesicht, »seht ihr, wie heiß es hier ist? Dreht die Heizung kleiner.« 

»Soll ich den Wartungsdienst rufen?«, fragte Niva mit 60




gespielter Unschuld und schob ihren Fuß in die Holzpantine zurück. »Hast du vergessen, dass wir keine Kontrolle über die Heizung haben?« 

»Ich höre jedes Wort von hier aus«, sagte David Schalit, 

»und reden … es hat keinen Sinn, dass ich was sage – es hört sowieso niemand zu und nicht ich bestimme.« 

»Was ist das, was hier steht, ›militärische Dokumente‹?«, verlangte Zadik zu wissen. »Was ist das für eine Geschichte mit militärischen Dokumenten?« 

Chefez beugte sich nach vorn und betastete seinen Nacken. 

»Ich hab mit dir darüber gesprochen«, sagte er müde, »ich hab’s dir gesagt – man hat im Müll streng geheime militärische Dokumente gefunden, wir haben Fotos gemacht, aber es gibt noch keinen Text – wie du siehst, hab ich dem acht Sekunden gegeben, zwei Wörter pro Sekunde.« 

Wieder öffnete sich die Tür des Korrespondentenraums, und Zipi schlurfte mit schweren Schritten zu Chefez und knöpfte sich unterm Gehen ihr kariertes Flanellhemd zu, das nur mühsam ihren hervorstehenden Bauch bedeckte. »Ist das heiß hier – tödlich, das ist nichts für eine Schwangerschaft, die Temperatur hier«, klagte sie und sagte noch einmal, sie hätte einen Bericht, den der Militärkorrespondent aus der Türkei auf Türkisch geschickt habe, und es gebe keine Übersetzung. 

Das Telefon klingelte wieder. »Chefez, Bezalel ist in der Leitung!«, rief Niva. »Was willst du ihn fragen? Chefez, ich rede mit dir, was wolltest du von ihm? Chefez, hörst du? Ich spreche mit dir, oder? Jetzt antworte mir endlich«, verlangte sie mit kleinmädchenhafter Ungeduld, 61




und ihre schmalen Lippen bogen sich mit demonstrativer Unzufriedenheit nach unten. »Einen Moment«, schrie Chefez, »ich muss einen Moment kalkulieren, oder? Was bringt er? Frag ihn, ob er noch eine Nachricht hat. Wenn wir das wissen, wird der aktualisierte Line-up rausgehen, frag ihn genau, nein, gib ihn mir.« 

Für einen Augenblick vernebelte sich alles in Zadiks Bewusstsein – wie unter Wasser hörte er die Gespräche ringsherum, wie hinter Glas sah er den Regisseur der Nachrichten Karen, die Sprecherin, beiseite ziehen, hörte, wie die Produktionsassistentin vom Zimmer der Auslandskorrespondenten aus in die Türkei telefonierte, Eres Details der Populitika-Umfrage klärte und Karen mit lauter Stimme fragte: »Was ist das, hier steht ›Clinton‹? 

Was Clinton?« 

»Nix wissen«, antwortete Eres und wandte sich zur Seite. 

»Freunde«, sagte Zadik autoritär, denn darauf warteten sie, dass ihnen einer etwas mit Autorität sagte, egal was, 

»heute surfen wir nicht, haltet euch gefälligst an den Zeitplan, es gibt keinerlei Überziehungen, denn wir haben heute eine längere Populitika.« 

»Ist der Line-up in Ordnung? Du hast überhaupt nichts gesagt«, beschwerte sich Eres. 

»Außer Mosche Lion hast du Themen mit dem Müll«, erwiderte ihm Zadik. 

»Das sind herzzerreißende menschliche Geschichten!«, rief Eres erregt. 

»Was ist denn da herzzerreißend, was bitte, ein Haufen Müll, das ist es …« 
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Plötzlich klangen Stimmen von den beiden Fernsehgeräten her, die gegenüber dem Sitzungstisch hingen. 

»Dreh die Lautstärke runter«, befahl Zadik Aviva, »seit wann gibt es hier ein Bild mit Sound? Hier hat jetzt Ruhe zu herrschen.« 

»Warum immer ich«, murrte Aviva, »die Fernbedienung ist überhaupt nicht bei mir, Eres hat sie genommen, er wollte etwas auf Kanal Zwei sehen. Dreht den Ton ab«, sagte sie und blickte Eres dabei an. 

»Wann wird die erste Kerze angezündet?«, rief jemand aus dem Zimmer der Graphikerin, »vorher oder nachher?« 

»Was ist denn mit dir los, vorher, klar vorher, jedes Jahr ist es vorher!«, schrie Niva zurück und zog ein Blatt aus dem Drucker des Computers. »Hier ist der aktualisierte Line-up«, verkündete sie und riss die perforierten Randstreifen vom Papier ab. 

Dani Benisri erhob sich von seinem Platz und streckte seinen Körper. Zadik fing flüchtig seine Silhouette und seinen flachen Bauch ein. So hatte er selbst ausgesehen, als er in Benisris Alter war, vor zwanzig Jahren konnte er ein Hemd in die Hose stecken, ohne dass man von außen etwas gesehen hätte, ganz sicher nicht diesen Berg, den er jetzt unter seinem Hemd und seinem Jackett vor sich her trug. 

Benisri strich die Ränder seines schwarzen T-Shirts glatt. 

»Was ist mit den Entlassenen von ›Cholit‹? Warum habt ihr das auf Punkt 27 gesetzt?«, erboste er sich. »Ich rede mit dir, Eres, tu nicht so, als ob du mich nicht hörst.« Er sah Eres zornig an, und als jener mit seinen knochigen Schultern zuckte und mit dem Kopf zu Chefez hinüberwies, wandte 63




der Korrespondent für Arbeit und Wirtschaft seinen Blick Chefez zu. »Sag, Chefez, hast du das gesehen?«, verlangte er zu wissen. 

»Das …«, sagte Eres, »das fällt überhaupt raus, keine 

›Cholit‹-Entlassenen heute, es gibt so schon genügend Themen, die mit Streik zusammenhängen.« 

»Und was ist mit dem Mord in Petach Tikva?«, fragte David Schalit. »Ich habe euch gestern Nacht die Zeugenaussagen von den Nachbarn und das Ganze gebracht, das ist im Line-up überhaupt nicht erwähnt.« 

»Der Mord in Petach Tikva fällt raus«, antwortete ihm Eres gleichmütig und befingerte den Reißverschluss seines blauen Pullovers. 

»Raus?!«, entsetzte sich David Schalit. »Wie kannst du eine solche Story rauswerfen – einer haut jemandem ein Messer rein, nur weil sich der über den Lärm der Autohupe beschwert? Kommt dir das ganz normal vor? Alltäglich? 

Das müsste eigentlich an der Spitze der Ausgabe sein!« 

»Nichts zu machen«, sagte Eres ungerührt, »stattdessen gibt es Mosche Lion. Sagt mal, hat jemand die Heizung abgestellt oder was? Es ist schrecklich kalt hier.« 

»Niva!«, schrie Zivia, eine der Produktionsassistentinnen. 

»Wir haben kein Studio in Tel Aviv, hörst du?« 

David Schalit ließ sich neben der Datentypistin nieder. »Willst du einen Aufmacher?«, rief er Eres zu. »Dann schreib dir einen.« 

»Nu, sag’s mir jetzt und ich notier’s«, erwiderte Eres. 

»Ich will’s dir jetzt aber nicht sagen«, schmetterte ihn David Schalit ab und drehte den Kopf weg. Seine kleinen 64




blauen Augen, die durch die dicken Brillengläser noch kleiner wirkten, trafen blinzelnd auf den Blick von Elijahu Lutfi, den Korrespondenten in Sachen Umwelt und dienst

ältesten Mitarbeiter, dessen zögernder Redeton ihm einen Anstrich von Hilflosigkeit verlieh. Zadik empfand in seiner Gegenwart immer Unbehagen, eine Art Schuldgefühl, dass er ihn all die Jahre nie befördert hatte. »Wolltest du was von mir, Elijahu?«, fragte David Schalit. 

»Nein, nichts, bloß wenn … wenn du ihm jetzt nicht den Aufmacher sagst, wenn du einen Augenblick frei bist, dann schau dir doch meinen Bericht über den Müll am Strand von Tel Aviv an«, bat Elijahu Lutfi, »ich brauche irgendein Feedback.« 

Niva hob den Hörer ab. »Da ist Liat in der Leitung, ihr ist irgendein Flop mit dem Satelliten passiert, ich kann sie nicht …« 

»Ein solcher Gestank ist unmenschlich«, las Eres laut. 

»Das ist aus dem Text für die Reportage zum Müll«, erklärte er Zadik. 

Zadik begutachtete die neue Seite, die Niva ihm reichte. 

»Miri«, fragte er unterm Lesen, »bist du da schon drübergegangen? Hier gibt es keinerlei Anzeichen, dass du das schon durchgesehen hast.« 

Die Textredakteurin erhob sich langsam und schwerfällig von ihrem Platz und trat zu Zadik. 

»Das, was hier steht, ist sogar noch destruktiver, als sie es gestern Nacht angekündigt haben«, sagte er erstaunt, 

»ihr könnt nicht so über den Rat der Vereinten Nationen sprechen.« Doch sie hörte seine letzten Worte nicht, weil 65




in diesem Moment plötzlich das Telefon klingelte, neben dem sie stand, und Benisri, am zweiten Apparat, die Augen in demonstrativer Verzweiflung zur Decke verdrehte und in die Sprechmuschel hineinrief, als spräche er mit jemandem, der taub oder schwer von Begriff war: »Ich werde dir nicht zuzwinkern, ich werde nur meine Krawatte etwas verschieben …« Doch der Rest des Satzes wurde von Nivas Stimme übertönt, die schrie: »Moment, Moment, was läuft hier? Schaut mal …« Etwas in ihrer Stimme brachte alle zum Schweigen. Sämtliche Blicke hoben sich zu den Monitoren gegenüber dem Sitzungstisch. Die Türen der Seitenzimmer öffneten sich, und auf der Schwelle standen Zipi, Zivia und Liat, die Produktionsassistentinnen, und Irit, die Praktikantin vom Auslandsressort. Im Eingang des Graphikerbüros stand Tamri, die Graphikerin, und sagte: 

»Auf Kanal Zwei sagen sie, dass es irgendwelche Terroristen auf der Tunnelstraße gibt oder so was.« 

»Ich hab im Radio gehört, dass jemand entführt worden ist«, sagte Je’ela, die Kulturkorrespondentin, die in diesem Moment außer Atem den Nachrichtenraum betrat. 

Alles blickte auf den Bildschirm, nicht auf den von Kanal Eins, wo ein Moderator mit zwei Diskussionsteilnehmern – 

einem älteren Mann und einer jungen Frau – im Studio zu sehen war, sondern auf den des zweiten, wo man einen Fernseh-Journalisten im Militärparka mit einem Mikrophon in der Hand sah, der einen Polizisten interviewte. 

Chefez klopfte sich demonstrativ auf die Oberschenkel. 

»Wieder mal Kanal Zwei on air vor uns«, beklagte er sich lauthals. 
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Keiner ging hin, um den Ton lauter zu stellen. Unter dem Bild erschien der Schriftzug »Polizeioffizier Molcho«. 

»Wo ist das? Was ist das?«, fragte Niva nervös. 

»Siehst du das nicht? Mach die Augen auf, das ist die Tunnelstraße, siehst du«, entgegnete David Schalit ungeduldig. 

»Nu, und was gibt’s dort?«, fragte Aviva. 

»Seid mal einen Moment still und lasst einen endlich zuhören«, rief jemand. Wieder wurde eine Bildunterschrift eingeblendet: »Die Tunneleinfahrt der Umgehungsstraße von Süden nach Jerusalem«. 

Für einen Augenblick herrschte Totenstille im Raum. Nur das schrille Klingeln eines Telefons unterbrach sie. 

»Das Telefon klingelt, seid ihr taub?«, sagte Niva. »Es ist das rote, man muss antworten, nimmt vielleicht mal jemand ab? Aviva! Geh dran, es ist das rote!« Ohne die Augen vom Bildschirm zu wenden, hob sie den Hörer des Telefons neben sich ab, das ebenfalls zu klingeln begonnen hatte. »Ich versteh nichts«, sagte sie in den Hörer, »red deutlich – sind Sie von der Hamas oder was?« In diesem Augenblick ertönten in durchdringender Lautstärke die ersten Takte der vierzigsten Symphonie von Mozart – die Klingelmelodie eines Mobiltelefons –, und Niva beugte sich hastig über ihren großen schwarzen Lederrucksack, wühlte und stöberte darin, bis sie schließlich ein silberfarbenes Mobiltelefon herauszog. Sie warf einen Blick auf das Display, verzog die Lippen und sagte: »Ja, Mama, was ist?« 

Zadik stand vor dem Bildschirm und betrachtete den 67




gelassenen Diskussionsleiter und die beiden Gesprächsteilnehmer, die tonlos die Lippen bewegten. 

»Was  machst  du  im  Supermarkt  von  Agron?«,  schrie Niva in ihr Mobiltelefon. »O Mama, wir hatten doch ausgemacht, dass du nicht aus dem Haus gehst, bis ich wiederkomme!« 

»Hallo?«, sagte Aviva in den Hörer des roten Telefons, 

»hallo, ja, er ist hier, einen Augenblick.« Sie reichte den Hörer an Zadik und sagte: »Es ist für dich.« 

Zadik lauschte kurz, hob den Kopf und rief laut: »Ruhe bitte, ihr könnt euch beruhigen – es sind keine Terroristen.« 

Erst jetzt stellte jemand den Ton lauter, so dass man nur den Militärkorrespondenten von Kanal Zwei hören konnte, der die Ereignisse zusammenfasste. »Also«, sagte er mit unverhüllter Aufregung und richtete seinen Blick direkt in die Kamera, »nun gibt es eine offizielle Bestätigung dafür – es handelt sich nicht um einen terroristischen Anschlag; uns ist, um die bisherigen Ereignisse zusammenzufassen, also bekannt, dass um sechs Uhr fünfundvierzig heute Morgen der Tunnel der Umgehungsstraße von den Gusch-Ezion-Siedlungen nach Jerusalem von vier Lastwagen blockiert wurde, und soweit wir wissen, befindet sich der Wagen der Ministerin für Arbeit und Wirtschaft …« 

»Dreht die Lautstärke runter!«, brüllte Chefez. »Ich versteh nicht, warum Zohar nicht auf Sendung ist! Warum kann denen ihr Militärkorrespondent dort sein und unserer nicht?« 

»Genau jetzt brauchst du keinen Militärkorrespondenten«, 68




sagte Aviva giftig und zog das kleine Etui aus ihrer Handtasche, »hast du ihn nicht gehört? Das ist keine militärische Operation, das sind einfach Streikende, und die haben auch noch die eine da gekidnappt, die ehrwürdige Ministerin Ben-Zvi.« 

»Ja«, murrte Chefez, »aber das haben wir vorher nicht gewusst, Zohar war auf dem Weg dorthin, jetzt versteh ich, wohin er vorhin gerannt ist, und er muss dort sein, genau wie ihr Militärberichterstatter, aber egal. Benisri, geh ins Studio runter, wir unterbrechen die Sendung – jetzt geh schon, nu!« 

»Da, da ist er!«, rief Aviva und alle richteten ihre Augen nun auf den Bildschirm von Kanal Eins, wo Zohar sichtbar wurde, ein Mikrophon in der Hand, einen dicken, grauen Wollschal um den Hals gewickelt, und in die Kamera sprach, doch man hörte keine Stimme und unmittelbar danach verschwand auch das Bild, und an seine Stelle trat die Zeile »Verzeihung, Störung«. 

»Nu, was sonst«, grinste Zipi an der Türschwelle der Auslandskorrespondenten, »warum sollte eine Sendung denn mal klappen? Ist irgendwas?« 

»Sagt mir bloß, wie man so arbeiten kann und irgendeine Zuschauerquote haben soll?«, knurrte David Schalit. 

»Was ich nicht verstehe«, krächzte Chefez in verzweifeltem Ton, ohne den Blick vom Monitor zu wenden, »warum passiert das immer in solchen Augenblicken, manchmal … ehrlich … manchmal denke ich, das ist Absicht.« 

»Ich verstehe überhaupt nichts«, sagte Dani Benisri zu Chefez, »ich versteh nicht – was macht ein Militärkorrespon69




dent  dort?  Hast  du  gehört  –  wenn  das  wirklich  die  entlassenen Fabrikarbeiter sind, muss doch ich dort sein, oder?« 

»Du, mein Lieber«, bestimmte Chefez, »wo ist dein Jackett? Du gehst jetzt ins Studio runter, wir unterbrechen die Sendung, verstanden?« 

»Ich«, protestierte Benisri, »ich habe nichts im Studio zu suchen, ich hab dir doch gesagt – ich muss jetzt …« 

»Du tust, was man dir sagt«, befahl Chefez, »und dann noch –Niva, besorg mir den Dokumentarstreifen über die Arbeiter von ›Cholit‹, den einen, den Benisri in Rubins Programm gezeigt hat, vor etwa einem Jahr, oder so. Besorg ihn, dringend.« 

Niva schlug auf die Tasten des hausinternen Telefonapparats. »Besetzt im Archiv«, sagte sie ruhig, und Zadik hätte schwören können, dass er aus ihrer Stimme einen leisen Ton der Genugtuung heraushörte, dessen Ursprung ihm nicht verständlich war. »Da kann Stunden besetzt sein«, versicherte sie, während sie unverwandt auf die Monitore starrte. Zohar wurde nun wieder sichtbar, mit dem Mikrophon in der Hand an der Tunnelöffnung, hinter ihm eine Rauchsäule, doch gleich darauf verschwand er und an seiner Stelle tauchte quer über dem Bildschirm die Schrift auf: »Wir kehren sofort zur Sendung zurück«. Auch auf dem zweiten Bildschirm war ein Fernsehjournalist in einer Militärjacke zu sehen. »Da ist Sivan Givron, der Neue der Nachrichtengesellschaft – der Militärkorrespondent von Kanal Zwei«, sagte Chefez mit demonstrativem Ärger. »Seht bloß, was für eine Karte der gleich am ersten Tag gezogen hat«, jammerte er, doch in diesem Moment kehrte das Bild 70




auf Kanal Eins zurück und Zohar war sowohl zu sehen als auch zu hören. Alle erstarrten und lauschten, als Zohar mit vor Aufregung erstickter Stimme verkündete: »Es war geplant wie eine militärische Operation: Vier Lastwagen mit Arbeitern aus der Fabrik ›Cholit‹ kesselten den Wagen der Arbeitsministerin ein – der Fahrer der Ministerin war es, der die Polizei alarmierte …« 

»So etwas hatten wir noch nie«, rief Chefez und klopfte Zadik auf die Schulter. Man hätte diese Bewegung vielleicht als Ausdruck banger Aufregung interpretieren können, doch das gelbliche Aufblitzen in Chefez’ braunen Augen ließ auf eine andere Erregung schließen, eine Gier, die zwar auch Zadik nicht gänzlich fremd war, an diesem Morgen jedoch, nach dem Unglück, nicht am Platz war. Zadik wollte Chefez gerade in Erinnerung rufen, dass sie erst vor wenigen Stunden Tirza verloren hatten, doch da sah er in der Tür des Nachrichtenraums, neben Natascha, die an den Türrahmen gelehnt stand, als hätte sie nicht das geringste Interesse daran, was sich am Straßentunnel abspielte, Inspektor Eli Bachar, der zu ihm hinblickte und ihm mit der Hand ein Zeichen gab. Zadik bahnte sich einen Weg durch die Korrespondenten, Produktionsassistentinnen, die beiden Handwerker von der Haustechnik, die an der Tür des Auslandskorrespondentenbüros lungerten, die Textredakteurin, die Graphikerin und all jene, die gehört hatten, dass sich etwas ereignet hatte, und schleunigst herbeigeeilt waren, um sich auf dem Laufenden zu halten. 

Er blieb vor Eli Bachar stehen, und mit einer irgendwie merkwürdigen Schadenfreude darüber, dass es ihm die 71




Umstände nicht ermöglichten, ihm seine volle Aufmerksamkeit zuzuwenden, sagte er: »Nu, Sie sehen, wie das ist.« Der Inspektor nickte und erwiderte: »Ich hab’s gehört, schon auf dem Weg hierher hat man es mir gesagt, es ist eine Katastrophe.« 

»Dann geben Sie uns ein paar Minuten«, bat Zadik, »ich hab’s noch nicht geschafft, die Leute vorzubereiten.« Er hob den Blick zum Monitor, und auf dem Bildschirm sah er einen Polizisten, der neben Zohar stand und ihm zuhörte. 

»Euer Mann, kennen Sie ihn?«, fragte er Eli Bachar, und der blinzelte kurz – er hatte lange, dunkle Wimpern wie ein Mädchen, schmale, grüne Augen und eine hohe Stirn, nur das Kinn war zu klein für dieses Gesicht – und gab lustlos Antwort. »Ja, das ist Inspektor Schlomo Molcho, ein guter Mann«, sagte er, gegen Zohars Stimme ankämpfend, die nun, nachdem der Ton auf maximale Lautstärke gestellt war, den gesamten Nachrichtenraum vereinnahmte. 

»Dann hat also«, näselte Zohar am Tunneleingang, »die Polizei guten Grund zu der Annahme, dass die entlassenen Arbeiter mit Sprengstoff ausgerüstet sind … man kann nicht wissen, wie weit sie gehen werden … es werden noch nicht einmal Verhandlungen zwischen den Entlassenen und der Polizei geführt. Einstweilen«, sagte er ins Mikrophon und warf einen Blick zur Seite, »wurden wir aufgefordert, der Öffentlichkeit mitzuteilen, dass die Tunnelstraße für den Verkehr gesperrt ist und die Autofahrer gebeten werden, die Stelle zu meiden und Ersatzstrecken zu befahren.« 

»Benisri«, schrie Chefez zur Glastrennwand des Graphikerraums, »was machst du da? Hab ich dir nicht gesagt, du 72




sollst ins Studio runter wegen der Sendeunterbrechung? 

Nechemia ist schon dort, und Niva ist selber gegangen, um die Kassette des Films aus dem Archiv zu holen, den du letztes Jahr über die ›Cholit‹-Arbeiter gemacht hast. Warum bist du hier? Hab ich dir nicht gesagt, du sollst runtergehen? 

Hab ich’s dir gesagt oder nicht? Alle haben’s gehört – ich hab’s gesagt!« 

Dani Benisri, der im Zimmer der Graphikerin stand, antwortete nicht sofort. Zadik sah, wie er sich über den Computerbildschirm beugte und Tamri etwas erklärte, und er eilte selbst hinüber und sah die Computerskizze, die sie schon erstellt hatte, die Straßen und den Tunnel samt zwei Lastwagen an einem und zwei am anderen Ende des Tunnels. Es gibt hier immerhin trotz allem Stellen, wo sie arbeiten, wie es sich gehört, wollte Zadik zu jemandem sagen,  als  er  an  seinen  Platz  zurückkehrte,  doch  da  sah er Arie Rubin mit erwartungsvollem Blick neben sich stehen. 

»Ich brauche nur zwei Minuten«, sagte Rubin zu ihm, 

»vielleicht drei.« Zadik zuckte die Achseln und breitete mit hilfloser Geste die Arme aus. 

Am Eingang des Nachrichtenraums wich Inspektor Eli Bachar hastig zurück, um Platz für Benisri zu machen, der im Laufschritt aus dem Zimmer stürmte, auf dem Weg ins Studio in der unteren Etage. 

»Nur zwei Minuten?«, drängte Rubin, und Zadik gewahrte, dass Natascha sie aus der Ecke des Sitzungszimmers beobachtete. 

73




»Einen Moment, Rubin, du meine Güte«, sagte Zadik und deutete auf den Monitor. Wieder verschwamm das Bild, Zohar verschwand, und an seiner Stelle sah man rennende Polizisten ohne jegliche Erklärung. »Ich versteh überhaupt nichts«, brauste Zadik auf, »wohin haben die jetzt zu rennen, was filmen die da? Seht ihr, wo der Fotograf von Kanal Zwei steht und wo …« 

»Zadik, beruhig dich, Zadik«, unterbrach ihn Chefez, der plötzlich an seiner Seite auftauchte, einen Blick auf den Bildschirm warf und danach auf Inspektor Eli Bachar. 

Der lehnte mit seinem weißen Hemd und seinem kurzen, grauen Jackett an der Wand neben der Informationstafel und es schien, als ob niemand außer ihm wüsste, was er im Nachrichtenraum verloren hatte. 

»Du solltest wissen, dass Zohar die Polizeifrequenz immer eingestellt lässt«, sagte Chefez, »er kommt immer als Erster an, es war noch kein einziger Korrespondent da, als er eintraf, und was haben wir davon? Haben wir etwas davon? 

Nichts haben wir davon. Wer managt hier die Dinge? Wir? 

Nein. Wir nicht. Wer managt sie? Die Techniker. Und sag mir nachher bloß nicht, es sei eine Schande, dass uns Kanal Zwei einholt, die haben keinen Technikerbetriebsrat.« 

Zadik hoffte, dass wegen des herrschenden Tumults – der Lärmpegel der beiden Monitore, die andauernd klingelnden Telefone und das ununterbrochene Stimmengewirr – keiner diese Worte gehört hätte, doch aus dem Zimmer der Auslandskorrespondenten spähte ein unbekanntes Gesicht, und ein beleibter Mann im blauen Overall rief: »Vielleicht hört ihr endlich mal auf, den Technikern die Schuld an 74




allem zu geben?« In diesem Moment trat David Schalit auf Inspektor Bachar zu, klopfte ihm mit vertraulicher, leicht spöttischer Geste auf den Arm, und sagte: »Der hochverehrte Inspektor Eli Bachar höchstpersönlich, womit haben wir das verdient?« Eli Bachar lächelte verlegen und kniff die Augen zusammen, gab ihm jedoch keine Antwort, sondern zuckte mit den Achseln und wies mit dem Kopf in Richtung des Intendanten. 

»Was denn, unser großer Boss hat Sie gerufen?«, fragte David Schalit mit skeptischem Gesicht. »Warum das denn? 

Was macht die Polizei hier? Und wenn schon Polizei, wo ist euer Boss, Ochajon? Ich habe gehört, er ist im Urlaub, vertreten Sie ihn?« 

»Vielleicht sind Sie gekommen, um Ihre undichte Stelle zu suchen?«, stichelte Aviva, die ebenfalls näher gekommen war und nun hinter Rubin stand, als wartete sie, bei Zadik an die Reihe zu kommen. »So ist die Polizei, erst wenn man sie nicht mehr braucht, genau dann kommen sie …« 

»Ich an Ihrer Stelle«, sagte Eli Bachar zu ihr, »wäre nicht so fröhlich, nachdem gerade meine Arbeitskollegin getötet wurde, ich könnte da nicht so … so lachen«, schloss er mit großer Betonung auf der ersten Silbe des letzten Wortes. 

Chefez  wandte  sich  vorwurfsvoll  an  Zadik:  »Hast  du was mit ihm ausgemacht? Warum kommt die Polizei jetzt her?« 

»Meine Herrschaften«, rief Zadik von seinem Standort aus am Eingang des Nachrichtenraums, »ich bitte um Aufmerksamkeit« – auf wundersame Weise verstummten alle –, »der Herr, der neben mir steht, ist Inspektor Eli 75




Bachar von der Jerusalemer Bezirkspolizei, er kommt in Sachen Tirza, die Polizei untersucht Fahrlässigkeit, es … 

kurz gesagt, er wird mit den Leuten hier reden, er entscheidet, mit wem, ich bitte jeden Einzelnen, mit Inspektor Eli Bachar sowie mit jedem Vertreter der Polizei zu kooperieren, denn wir wollen, dass diese Untersuchung baldigst beendet ist.« 

Natascha stand hinter Rubin und zupfte ihn am Ärmel, und Rubin legte beruhigend eine Hand auf ihren Arm. 

»Zadik …«, setzte Rubin an. 

»Augenblick, Rubin, noch einen Moment, siehst du nicht, dass ich …« Natascha zog sich zurück. 

»Ich versteh nicht«, sagte Chefez nervös, »was haben die hier bitte zu untersuchen oder wie? Gibt es etwas zu untersuchen? Hat jemand etwas Böses getan? Sie ist unter den Kulissen und der Marmorsäule zerquetscht worden oder nicht?« 

»Was ist denn los mit dir?«, flüsterte ihm Niva zu. »Kennst du auf einmal die Prozedur bei einem Todesfall unter unnatürlichen Umständen nicht mehr?« 

»Was denn? Was ist denn?«, fragte der Mann von der Haustechnik, der mit einem großen Plastikeimer in der Hand und einem weiß befleckten Spachtel aus dem Raum der Auslandskorrespondenten trat und mit Almaliach, dem Kameramann, zusammenstieß, der mit einem riesigen Sandwich in der Hand in den Nachrichtenraum wollte. 

»Schau doch, wo du hingehst!«, schnauzte Almaliach den Handwerker an. »Du hättest mir fast das ganze Sandwich runtergeschmissen.« Er wandte sich an Chefez: »Weißt du 76




vielleicht nicht, dass man die Polizei holen muss, wenn ein Mensch so stirbt, nicht im Bett, weder an einer Krankheit noch im Krankenhaus mit ärztlicher Bescheinigung, um zu untersuchen, ob es ein Unfall war, und festzustellen, wer für den Unfall verantwortlich ist?« 

»Manchmal muss der verantwortliche Bauingenieur vor Gericht gestellt werden, wenn es in einem Gebäude war, wegen grober Fahrlässigkeit«, mischte sich David Schalit ein und stellte den leeren Styroporbecher auf die Tischecke, 

»es kann ein krimineller Tatbestand sein.« 

Eli Bachar flüsterte Zadik etwas zu, worauf dieser den Kopf hob und rief: »Hat jemand Max gesehen?« 

»Max Levin?«, wunderte sich Aviva. »Was hat denn der mit dem … ach so«, nickte sie verstehend, »weil er derjenige war, der sie gefunden hat … aber er ist sicher im Zwirnbau, in seinem Büro.« 

»Er ist eben nicht dort«, erklärte Zadik, »find ihn, Aviva, wir brauchen ihn dringend, und auch Avi Lachmann, den Beleuchtungstechniker, der mit Max zusammen war, als …« Er wandte sich an den Inspektor: »Gehen Sie mit ihr, sie wird Ihnen alle, die Sie brauchen, auftreiben, und in meinem Büro ist auch mehr Ruhe und inzwischen könnt ihr …« 

Aviva schenkte Eli Bachar ein reizendes Lächeln, zog an einer platinblonden Locke und wickelte sie sich um einen Finger, und der Inspektor folgte ihr gehorsam. 

»Niva«, rief Chefez, »hast du das Video aus dem Filmarchiv ins Studio gebracht?« 

»Hab ich, hab ich«, schnappte Niva keuchend, »ich renn 77




wie eine Wahnsinnige und komm ins Archiv, bloß damit dieser Chezi vom Archiv … ich bring ihn um, wenn er noch mal … nächstes Mal gehe ich nicht mehr für euch ins Archiv, was für ein widerwärtiger Typ.« 

»Warum, was hat er denn gemacht?«, interessierte sich David Schalit mit harmlosem Gesichtausdruck. 

»Da, sie haben die Sendung unterbrochen«, sagte Zadik befriedigt beim Anblick des Studiomoderators, Nechemia, Dani Benisris und des Staatssekretärs des Finanzministeriums, die nun auf dem Monitor von Kanal Eins zu sehen waren. »Alle Achtung, Chefez, du hast den Staatssekretär des Finanzministeriums geholt«, fügte er hinzu, »Respekt.« 

»Also ehrlich«, winkte Chefez ab, »die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft ist ihre Geisel, das sind keine Scherze, sie wollen sich selber und sie in die Luft sprengen, was soll er zu mir sagen? Dass er keine Zeit hat, ins Studio zu kommen? Schaut ihn euch an, Sivan … was?!« 

Wieder sah man nur die stummen Bilder auf dem Monitor des zweiten Kanals. Der Militärkorrespondent stand dort zitternd vor Kälte in seine Jacke gewickelt und streifte die Regentropfen von seiner Stirn, das Mikrophon dicht am Mund, und seine Lippen bewegten sich tonlos. 

Chefez erhöhte die Lautstärke von Kanal Eins. »Herr Staatssekretär«, sagte Dani Benisri gerade zum Staatssekretär des Finanzministeriums, der seine vollen Lippen zusammenpresste und sich mit einem zartblauen gebügelten Taschentuch die glänzende Stirnglatze wischte, »Sie brauchen nicht gereizt zu werden, ich möchte nur verstehen, was mit den Geldern gemacht wurde, die die Regierung 78




zur Unterstützung für das ›Cholit‹-Werk im Juli vergangenen Jahres, bei der vorigen Krise, versprochen …« 

»Zuallererst«, unterbrach ihn der Staatssekretär, zog den Ärmelrand seiner blauen Tweedjacke über die Hemdmanschette und rückte mit seinem Stuhl etwas zur Seite, 

»möchte ich aufs Allerschärfste das verurteilen, was in meinen Augen nicht nur einen höchst gravierenden Akt darstellt, sondern auch einen ganz, ganz extrem gefährlichen Präzedenzfall …« 

Dani Benisris dunkle Augen blitzten. Er wandte sich an den Moderator, der ihm mit der Hand signalisierte, er solle einen Moment warten, doch Dani Benisri weigerte sich, auch er platzte mit erhobener Stimme in die Worte seines Gesprächspartners: »Das habe ich nicht gefragt!« 

»Man  muss  begreifen«,  rief  ihm  der  Staatssekretär  zu, 

»dass man einen solchen Akt der Gewalt schlicht nicht hinnehmen kann.« 

»Es hat noch keinerlei Gewalt gegeben«, entgegnete Dani Benisri, und sein Finger schwebte über dem obersten Knopf des blauen Hemds, das er einen Moment, bevor er auf Sendung ging, angezogen hatte. 

»Jetzt hat er übertrieben, stark übertrieben«, sagte Niva im Nachrichtenraum, »und was ist dann das?« Sie deutete auf den Monitor von Kanal Zwei, wo die Rauchsäule am Tunneleingang zu sehen war. »Ist das vielleicht keine Gewalttätigkeit?« 

Sie heftete ihren Blick bohrend auf Arie Rubin, der neben Zadik stand, den Bildschirm betrachtete und schließlich mit einem leichten Nicken, wie zur Bestätigung, reagierte. 
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»Chefez«, sagte Niva, »sag Dalit, dass sie Nechemia sagt, er soll Benisri stoppen, er kann doch nicht sagen, das sei keine Gewalt …« 

Chefez winkte Zipi, der Produktionsassistentin, mit dem Mittelfinger. »Komm her«, sagte er zu ihr, »geh runter und überprüf mal, was mit dem Video ist, das Niva aus dem Archiv geholt hat, sieh nach, ob sie es überhaupt vorbereitet haben, frag Dalit.« Und er wandte sich wieder dem Monitor zu. 

Auf dem Bildschirm waren die drei Teilnehmer der spontanen Diskussionssendung zu sehen: der Staatssekretär des Finanzministeriums, der Korrespondent für Arbeit und Wirtschaft, Dani Benisri, und der Moderator, Nechemia, ein altgedienter Mitarbeiter der Nachrichtenredaktion, der berühmt für seinen Anstand, seine formellen Umgangsformen und eine gewisse Anödung der Zuschauer war. Es schien, als habe Nechemia für einen Augenblick die Kontrolle verloren, und Dani Benisri starrte seinen Gesprächspartner mit sprühenden Augen an. 

»Entschuldigen Sie vielmals«, sagte der Staatssekretär und befingerte den Rand seiner Krawatte, »ich muss doch sehr bitten …« 

Nechemias Handbewegung nach – er berührte sein Ohrläppchen, hinter dem sich das Mikrophon befand, über das er Anweisungen aus dem Kontrollraum erhielt – schien es, als habe man ihm tatsächlich befohlen, den Korrespondenten für Arbeit und Wirtschaft an die Kandare zu nehmen. »Dani, Dani«, setzte Nechemia an, »ich bitte dich, wirklich, nur …« 
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Doch Dani Benisri ignorierte ihn völlig, beugte sich zum Staatssekretär und sagte ruhig: »Herr Staatssekretär, sagen Sie mir doch bitte, welchen anderen Weg haben die Arbeiter?« 

Die gestrüppartigen, hellen Augenbrauen des Staatssekretärs schnellten fast bis zum Haaransatz in die Höhe, was seinem runden Gesicht einen Ausdruck erschütterter Verwunderung verlieh. »Herr Benisri«, sagte er demonstrativ beherrscht, »hören Sie, was Sie da sagen? Das ist also der Weg? Es handelt sich schließlich um Leute, die jahrelang Riesensummen mit Schichtarbeit verdient haben, einige von ihnen leben in Villen …« 

»Bitte, meine Herren!«, rief Nechemia, doch die beiden ignorierten ihn. »Was?!«, rief Benisri bestürzt. »Was Sie nicht sagen?! Vielleicht sind sie überhaupt Millionäre?« 

Nechemia tippte wieder hinter sein Ohr und zog die Augenbrauen zusammen, bis eine tiefe Furche zwischen ihnen entstand. »Ah – ich bitte dich – Dani«, intervenierte er und winkte mit einer Hand zur Seite in Richtung des Kontrollbords hinter der gläsernen Trennwand, das auf dem  Bildschirm  nicht  sichtbar  war.  Im  Kontrollraum saßen die Aufnahme- und die Produktionsleiterin sowie die restlichen Mitglieder des Studioteams. Er blickte flehend zu ihnen hinüber, doch keiner konnte ihm helfen. 

Es war eine improvisierte Live-Sendung, und es gelang ihm nicht, seine Gesprächsteilnehmer zu steuern, die sich mit Polemik bewarfen, als nähmen sie ihn gar nicht zur Kenntnis. 

»Ich rede nur von Fakten«, entgegnete der Staatssekretär 81




und vertiefte sich in die Papiere, die vor ihm auf dem Tisch ausgebreitet lagen. 

Nechemia beugte sich in Richtung der Blätter, wie einer, der gelernt hat, dass es dem Teilnehmer eines Fernsehprogramms, und erst recht dem Moderator, verboten ist, den Eindruck entstehen zu lassen, als beteilige er sich nicht aktiv am Geschehen. Doch es lag etwas Mitleiderregendes in dieser Geste, während Benisris Stimme wieder zu hören war, der zu wissen verlangte: »Welche Villen?« 

Der Staatssekretär legte seine Handfläche auf die Seiten und sagte: »Es gibt unter den Arbeitern welche, die über dreißigtausend Schekel im Monat verdienten, in den Wochen, in denen sie Schichtarbeit machten …« 

»Sie führen die Öffentlichkeit vorsätzlich in die Irre …«, rief Benisri dem Staatssekretär zu und heftete seinen Blick vorwurfsvoll auf Nechemia. »Er täuscht die Öffentlichkeit, kein Einziger von ihnen ist reich«, betonte er, »und keiner verdient so viel, wie er hier gesagt hat, das war nur einer, Baruch Chason hieß er, und das auch nur für einen Monat vor dreieinhalb Jahren, als es einen großen Auftrag für Griechenland gab …« 

Im Kontrollraum entstand plötzlich Bewegung. Die Produktionsleiterin wedelte mit den Armen und rief Nechemia zu, die Diskussion in die Hand zu nehmen. 

Nechemia räusperte sich, rutschte auf seinem Stuhl herum, berührte sein Ohr, als sauge er Kraft und Autorität aus dem Mikrophon und der Stimme der Produktionsleiterin, und platzte in die Worte des Staatssekretärs, der wieder angesetzt hatte. 
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»Diese schwerwiegenden Ereignisse erinnern uns an den schrecklichen Fall von Hanna Cohen«, wandte er sich an Dani Benisri. »Könnten, deiner Einschätzung nach, die Dinge auch diesmal zu einer ähnlichen Situation eskalieren?« 

Auch Benisri blickte einen Augenblick zur Seite, in Richtung der gläsernen Trennscheibe. »Wenn Sie mich fragen«, sagte er langsam und betonte dabei jede Silbe, »ob ein Fehler der Polizei ein weiteres Mal ein Unglück verursachen könnte, eine Tragöd…« 

Der Staatssekretär rutschte auf seinem Stuhl nach vorn und fuchtelte mit den Händen. »Sie entschuldigen bitte, entschuldigen Sie vielmals«, insistierte er, »aber wenn eine Hand voll Leute beschließt, das Gesetz selbst in die Hände zu nehmen, hat die Polizei keine andere Wahl …« 

»Die Arbeiter haben auch keine andere Wahl!«, rief Dani Benisri. 

Im Nachrichtenraum starrten die Anwesenden auf den Monitor. 

»Was ist das denn, jetzt ist er völlig entgleist, der Benisri!«, behauptete Almaliach, der Kameramann, mit vollem Mund und legte den Rest des Sandwichs auf der Ecke des Sitzungstisches ab. »Was polemisiert er denn so?« 

Auf dem Bildschirm war das Gesicht des Staatssekretärs zu sehen, das einen Ausdruck des Abscheus annahm. »Entschuldigen Sie bitte vielmals, ja?«, rief er wütend zu Benisri hinüber, »bei allem Respekt … Sind Sie ein Korrespondent für Wirtschaftsangelegenheiten oder ein Arbeiterführer? 

Mir scheint, Sie müssen neutral sein, oder nicht?« 
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Dani Benisri hatte die Absicht, etwas zu sagen, doch Nechemia, nachdem er das Mikrophon hinter seinem Ohr befühlt und neue Kraft daraus geschöpft hatte, legte dem Korrespondenten eine Hand auf den Arm. »Einen Augenblick, wenn Sie erlauben, Herr Staatssekretär«, rief er, »Dani, Dani, ich bitte doch sehr, Dani – lassen Sie uns einen Moment einen Ausschnitt aus dem Dokumentarfilm ansehen,  den  du  vor  einem  Jahr  über  das  ›Cholit‹-Werk gemacht hast, für Arie Rubins Programm, ›Der Stachel der Gerechtigkeit‹ …« 

Der Staatssekretär jedoch weigerte sich, still zu bleiben. Er schwenkte einen warnenden Finger vor Dani Benisri und rief: »Das ist schlicht eine Unverschämtheit, mein Herr! Es ist einfach eine Unverschämtheit, wie Sie hier reden!« 

Die Rettung kam aus dem Kontrollraum, wo die Regisseurin die Diskussion abschnitt und die Anweisung gab, die Kassette in Betrieb zu setzen, auf der die Ereignisse zu sehen waren, die sich in der Flaschenfabrik »Cholit« vor einem Jahr abgespielt hatten. Bevor es Nechemia gelang, ein kommentierendes Wort zu sagen oder den Übergang zum Film anzukündigen, war auf dem Bildschirm plötzlich eine Frau zu sehen, die auf einem Dach stand und schrie. Nur wer wirklich völlig mit der Materie vertraut war, konnte wissen, dass es sich um eine alte Aufnahme handelte. 

Schweigen herrschte im Nachrichtenraum, bis Chefez zum Telefon trat, wählte und leise in den Hörer sagte: 

»Gib mir Dalit.« Einen Moment darauf hörten alle sein Gebrüll: »Warum ist keine Schrift unter dem Film? Man wird denken, das sei aktuell – ich will, dass sie noch mal 84




sagen, dass das ein Ausschnitt aus einem Archivbericht ist –, bring das in Ordnung, hast du gehört?« Danach wandte er sich mit zornrotem Gesicht Niva zu. »Da hast du’s !«, schrie er sie an. »Du wolltest, dass eine Frau Nachrichtenredakteurin wird?! Ein Desaster nach dem anderen! Hab ich das Desaster produziert? Nein! Hast du gesehen,  wer  hier  das  Desaster  angestellt  hat?  Hast  du’s gesehen oder nicht?« 

Doch Niva war keine Spur erschrocken, sie lächelte nur schmal und sagte: »Ja und, was ist denn? Hätte ein Mann das vielleicht besser gemacht oder wie?« 

Inzwischen war auf dem Monitor unter dem Bild von Hanna Cohen auf dem Dach des Fabrikgebäudes der Schriftzug »Archivaufnahme« aufgetaucht und überdeckte die Worte »Hanna Cohen« und »Das Cholit-Werk im Süden des Landes«, und dann hörte man auch den Ton: »Ein halbes Jahr bin ich jeden Morgen wie ein Hund zu ihm gekrochen und sag zu ihm – zahlt uns den Lohn, das ist kein Almosen, für unsere Arbeit – und er – komm morgen, komm morgen wieder – nichts mehr mit morgen! Kein morgen! Die sitzen in Volvos und Villen, und wir haben kein Geld, um den Kindern was zu essen zu geben! Kein morgen mehr! Was soll ich meinen Kindern zu essen geben?!« Am Fuße des Gebäudes sah man Menschen stehen und zum Dach hinaufblicken. Danach waren Polizisten zu sehen, die gegen die Tür zum Dach hämmerten und sie aufzusprengen drohten, während die Demonstranten versuchten, sie mit ihren Körpern von der anderen Seite her zu blockieren, bis die Polizisten hineinbrachen und die Demonstranten 85




rückwärts gestoßen wurden. Auf dem Bildschirm wurden nun einige von ihnen gezeigt, die schrien: »Kommt nicht näher her«, »Wir zünden die Fabrik an« – und in dem Tumult, der herrschte, war Hanna Cohen zu sehen, wie sie zusammen mit den Demonstranten zurückgestoßen wurde, versuchte, das Gleichgewicht zu bewahren, wie sich zwei Polizisten in ihre Richtung drängten, um sie vom Dach herunterzuholen – und dann sah man Hanna Cohen vom Dach fallen.» 

Herr Staatssekretär, möchten Sie zu dem, was wir hier gesehen haben, Stellung nehmen?«, fragte Nechemia den Staatssekretär des Finanzministeriums, der die Augen niederschlug. 

Im Nachrichtenraum war es wieder einen Augenblick still, bis Almaliach, der Kameramann, der momentan neben dem blubbernden Wasserkocher stand und Zucker in einem Styroporbecher verrührte, sagte: »Ist das jetzt der passende Zeitpunkt, um solche Sachen zu zeigen? Ständig auf der Jagd nach Sensationen!« 

»Was willst du«, rief Niva, »es ist doch gut, dass das gezeigt wird!« Und dann blickte sie entsetzt auf die große Wanduhr, zog mit der Hand den schwarzen Lederrucksack zu sich her, wühlte darin herum, ohne hinzusehen, nahm das Mobiltelefon heraus und drückte auf die Tastatur. 

»Mama«, knurrte sie einen Moment darauf, »warum rufst du mich nicht an? Wann bist du heimgekommen?« 

»Als ob das irgendeinen rühren würde«, murmelte Zipi von der Schwelle des Auslandskorrespondentenbüros her, 

»das rührt doch niemanden ein leises bisschen.« 
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»Also geh nicht mehr raus«, sagte Niva laut in ihr Mobiltelefon, »hörst du mich? Mama, ich bitte dich – geh nicht aus dem Haus.« Sie steckte das Telefon in den Rucksack zurück, seufzte, blickte sich um, als wollte sie feststellen, ob es Zeugen für das Gespräch gegeben habe, schüttelte den Kopf und hob ihren Blick zum Monitor. 

»Moment,  Moment  mal,  schaut  euch  bloß  an,  was  da läuft!«, schrie Eres und deutete auf das Bild von Kanal Zwei. Ein Polizist, der am Tunneleingang stand, rief in ein Megaphon: »Schimschi, ich komm allein rein, bloß ich, schau mir zu!« Im Hintergrund tauchte der Kopf eines älteren, bärtigen Mannes auf, der hinter den Lastwagen stand und zur Tunnelöffnung hin schrie: »Elias, mach, dass du hier wegkommst, willst du hier noch eine Hanna Cohen?« 

Anschließend war die Stimme des Fernsehjournalisten von Kanal Zwei zu hören, der flüsternd, so wie man die toten Momente in einem Fußballspiel füllt, berichtete, dass die Streikenden zuvor schon erklärt hatten, dass sie nichts mehr zu verlieren hätten, und wenn die Polizei hereinkäme, würden sie sich selbst und auch die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft samt Fahrer und Auto in die Luft sprengen. »Um es genau zu zitieren«, fuhr der Reporter erregt fort, »so sagte der Anführer der Streikenden, Mosche Schimschi, der Polizei, dass es, falls Polizisten den Tunnel beträten, ›hier nur Leichen geben würde‹, und … Moment mal« – seine Stimme wurde lauter –, 

»wie es scheint, gibt es hier neue Entwicklungen«, und da tat sich etwas auf dem Bildschirm von Kanal Eins: Die Diskussion im Studio brach ab, und nun stand Zohar, mit 87




Militärparka und Wollschal um den Hals, zitternd vor Kälte am Tunneleingang, aus dem schwarze Rauchsäulen aufstiegen, und sagte ins Mikrophon: »Wie Sie sehen – in der Tunnelöffnung verbrennen Reifen … die streikenden Arbeiter fordern die Anwesenheit des Korrespondenten von Kanal Eins, Dani Benisri, als ihren Vertreter während der Verhandlungen … brennende Reifen und die Drohung, sich in die Luft zu sprengen, die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft in Lebensgefahr …« 

»Was war das? Was war das denn? Was hat er gesagt?«, fragte Chefez bestürzt. »Was wollen sie?« 

»Wie du gehört hast – sie wollen Dani Benisri, er soll ihr Vertreter bei den Verhandlungen mit der Regierung sein«, erwiderte Eres. 

»Ich geh ins Studio runter«, krächzte Chefez und eilte im Sturmschritt aus dem Nachrichtenzimmer. Zadik öffnete den Mund, doch am Ende sagte er nichts, sondern rannte Chefez hinterher. 

Chefez stand hinter dem Kontrollbord und blickte durch die große Glasscheibe ins Studio. Zadik stellte sich neben ihn, und auch er sah den entsetzten Ausdruck auf Nechemias Gesicht – die drei im Studio sahen Zohar zu und hatten seine Worte gehört. »Hast du gehört, was er gesagt hat?«, rief Nechemia zur gläsernen Trennwand hinüber, und im gleichen Augenblick erhob sich Dani Benisri, löste mit raschem Griff das Mikrophon von seinem Hemdkragen und stand am Studioausgang. 

»Dani«, erschrak Nechemia, »wohin gehst du?« Benisri 88




gab ihm keine Antwort, sondern nahm seine Jacke, die auf einem Bügel an der Studiotür hing. »Dani«, rief Nechemia, 

»du kannst doch nicht mitten in der Sendung weggehen!« 

Auf dem Bildschirm war der Polizist mit dem Megaphon zu sehen, der rief: »Schimschi, Schimschi, brich den Kontakt nicht ab! Wenn sie Dani Benisri hierher bringen, lässt du ihn reinkommen?« 

Da hatte Dani Benisri das Sendestudio bereits verlassen und passierte den Kontrollraum. 

»Was glaubst du, wo du hingehst?«, rief Chefez, doch Zadik  nickte  bestätigend,  ohne  dass  Chefez  es  bemerkte, und Dalit, die Redakteurin, stand von ihrem Platz auf und rannte ihm mit der Sendeausrüstung nach. »Du gehst gefälligst nirgendwohin!«, schrie Chefez, aber Dani Benisri war schon auf dem Weg nach draußen, und da läutete das Telefon auf dem Anschluss der Redakteurin, und Zadik wurde gebeten heraufzukommen, da die Abteilungsleiter bereits in seinem Büro auf ihn warteten. 

Als er sein Zimmer betrat, blickte Rubin ihn anklagend an; Natascha stand auf dem Gang neben der Tür seines Vorzimmers, als sei sie Rubins Schatten. »Es gibt nichts zu reden, ich hab jetzt keine Zeit, du siehst doch, was los ist«, schimpfte  Zadik.  »Matti«,  rief  er  in  Richtung  von  Matti Cohen, der gerade das Sekretariat betrat, Aviva unglücklich anblickte und sagte: »Ich habe das von Tirza erst jetzt gehört, als ich hereinkam und die Anzeige sah, ich habe von nichts gewusst. Zadik, ich muss mit dir reden …« 

»Noch einer«, seufzte Zadik, »was habt ihr bloß heute, wir haben doch Sitz …« 
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»Zadik«, fuhr Matti Cohen dazwischen, schnaufte schwer und wischte sich mit der Hand die rot verschwitzten Hängebacken ab, »ich brauch dringend eine Minute mit dir.« 

Er blickte beunruhigt um sich, fasste Zadik am Arm und erklärte flüsternd: »Oder mit jemandem von der Polizei … das ist in Zusammenhang mit etwas … gestern Nacht …« Auch Zadik sah sich um – die Abteilungsleiter standen schon am Eingang, der Leiter der Instandhaltung war bereits drinnen, schenkte sich Kaffee ein, und Max Levin und Inspektor Eli Bachar waren schon auf dem Weg in das Nebenzimmer, das ihnen Aviva, die Sekretärin, zugewiesen hatte. »Okay«, sagte er zu Matti Cohen, »aber nur eine Minute, und danach gehen wir in die Sitzung, komm mit raus.« 

Sie standen auf dem Gang. Matti Cohen spähte in Richtung der Treppe und auch zum anderen Ende des Korridors, wie um sich zu vergewissern, dass niemand mithörte. 

»Hör zu«, sagte er zu Zadik in panischem Ton, »gestern Nacht bin ich in den Zwirnbau gekommen, ich war auf dem Weg zum Dach, um diese Dreharbeiten von Benni Mejuchas einzustellen, aber am Schluss bin ich gar nicht bis dort gekommen, denn mein Junge … der Kleine, weißt du, ich hab’s dir erzählt, mit der spastischen Bronchitis, meine Frau weiß immer nicht, was sie tun … ich musste ihn in die Notaufnahme bringen … deswegen habe ich auch das von Tirza nicht gehört. Bis ich in der Früh gekommen bin und die Anzeige gesehen habe und plötzlich …« 

Zadik sah ihn ungeduldig an. »Aber was hat das mit Tirza zu tun?«, wollte er wissen. »Und was möchtest du der Polizei sagen?« 
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»Das ist es eben, dass ich …«, Matti Cohen zögerte und strich sich mit der Hand über seinen mächtigen Bauch. 

Für einen Augenblick konnte man nur die Stimmen hören, die aus den Fernsehgeräten in allen Zimmern drangen. Satzfetzen, mit den Namen von »Cholit« und »Dani Benisri« durchsetzt, gelangten an Zadiks Ohren, begleitet von den geräuschvollen, hektischen Atemzügen des Leiters der Produktionsabteilung vor ihm, der nun flüsterte: »Ich habe Tirza dort gesehen, bei den Kulissen, ich bin oben gegangen, du weißt schon, auf dem offenen Korridor, auf dem Weg zum Dach, habe mich am Geländer festgehalten und geschaut – ich habe sie mit jemandem gesehen, ich bin fast sicher, dass sie es war, aber nicht zu hundert Prozent, und irgendeiner oder irgendeine war mit ihr zusammen, ich habe sie nur sagen hören ›nein, nein, nein‹.« 


»Um welche Zeit war das?«, fragte Zadik. 

»Ich kann es dir ganz genau sagen, denn ich hab dir ja gesagt, dass ich wegen dem Jungen … meine Frau hat genau … eine Minute danach hat sie angerufen, und das war um zehn vor zwölf in der Nacht, von Anfang an hat sie zu mir gesagt, ich sei wahnsinnig, bei einem solchen Wetter mitten in der Nacht hinauszugehen, um sie beim Filmen zu erwischen, als ob …« 

Zadik überfiel ein plötzliches Schwächegefühl. Er lehnte sich gegen die Wand und fragte mit zittriger Stimme: 

»Zehn vor zwölf? Bist du dir sicher?« 

»Ganz sicher, ich hab’s dir gesagt, meine Frau hat genau …« 

»Aber sie sagen, dass sie anscheinend so um zwölf herum 91




gestorben ist«, sagte Zadik, als dächte er laut nach, »verstehst du, so als ob … dass es so aussieht … aber du bist nicht sicher, dass es Tirza war?« 

»Nicht ganz sicher«, bekannte Matti Cohen, »ziemlich sicher schon, aber ich weiß nicht, wer …« 

»Dann komm, lassen wir das für den Moment«, schlug Zadik vor, »wir werden nachher, nach der Sitzung darüber sprechen, vielleicht muss man … aber dann wird die Polizei anfangen, mir hier zwischen den Beinen herumzulaufen und … komm, lass uns noch eine Weile damit warten.« 

»Zadik«, rief Aviva demonstrativ grollend von ihrem Platz am Tisch in den Gang vor seinem Büro hinaus, »alle sind schon drinnen, was soll ich ihnen sagen?« 



Drittes Kapitel 

»Wer den Kopf nicht aus seinem Abfallhaufen hebt, kann nicht wissen, was es hinter der Straße gibt, sogar wenn er klug wie Schimschi ist, es wird ihm nichts helfen – wenn er in der Scheiße steckt, sieht er gar nichts«, sagte Rachel Schimschi, schloss ihren Griff fester um Sarits Arm und zog sie neben sich auf das Sofa in der Ecke. Von den fünf Frauen, die bei ihr im Wohnzimmer vor dem Fernseher sa

ßen und stumm auf die schwarzen Rauchwolken starrten, die Dani Benisri, der im Tunneleingang stand, einhüllten, war Rachel Schimschi vor allem um Sarit besorgt; nicht nur wegen der Schwangerschaft, bei der es so viele Probleme gegeben hatte, dass sie schon dachten, sie könnte überhaupt nicht empfangen, sondern wegen ihres Versprechens an Adele. In ihren letzten Tagen, als Adele schon kaum mehr reden konnte, hatte Rachel ihr versprochen, auf das Mädchen aufzupassen. War sie vielleicht kein Mädchen mehr, nur weil sie verheiratet und schwanger war? Seitdem Adele weg war, hatte Rachel niemanden mehr, mit dem sie reden, dem sie etwas erzählen konnte, und ihr blieb nur, Sarit zu behüten. Sarit schüttelte Rachel Schimschis 93




Hand ab, während sie wieder aufstand, deutete auf den Fernseher und schrie: »Jetzt lass mich doch, schau dir an, was da läuft!« 

»Wir  sind  nicht  blind.  Alle  sehen,  was  da  läuft«,  sagte Rachel Schimschi zu ihr und betrachtete wieder den schwarzen Rauch, der aus der Tunnelöffnung quoll und Dani Benisri jetzt verbarg, der schon vor Jahren bei ihnen zu Hause gewesen war und mit ihnen gegessen hatte, weshalb Schimschi dachte, dass er ihnen wohlgesinnt war, und eigens nach ihm verlangt hatte. Als Rachel um zwei in der Nacht aufgewacht war und Schimschi dabei ertappt hatte, dass er sich wie ein Dieb im Dunkeln anzog, hatte sie versucht, ihn aufzuhalten. Sie hatte zu ihm gesagt, dass es keinen Sinn hätte. Bis jetzt konnte sie sich nicht beruhigen, wenn sie daran dachte, wie er versucht hatte, sich von ihr unbemerkt aus dem Haus zu schleichen. Wie er seine Kleider in die Küche mitgenommen und sich dort angezogen hatte, sogar die Schuhe hatte er in den Gang gestellt, und wollte aus dem Haus gehen, ohne dass sie es merkte. Er wollte keine Schwierigkeiten. Aber eine Frau, die auch nur ein Kind geboren hat, hat keinen festen Schlaf mehr. Und wenn du sechs Kinder großgezogen hast – erübrigt sich jedes Wort, da lauschst du immer mit einem Ohr, um jedes Weinen von ihnen zu hören. Seit sie geboren worden waren, hörte sie jeden Laut. Laut? Sogar wenn es nicht einmal einer war,  es  genügte,  dass  sich  jemand  in  der  Nacht  bewegte. 

Auf Zehenspitzen, barfuß, war Schimschi in die Küche gegangen. Nicht einmal einen Kaffee hatte er getrunken oder das Licht angemacht. Und wie oft hatte sie ihm gesagt, dass 94




Krieg keinen Sinn machte, dass die Fabrikbesitzer am Ende gewinnen würden, wie immer – die Reichen bereichern sich an allem und jedem und nur die Armen gehen zugrunde; schade um das Leben, sie hätten sowieso schon alles verloren, es sei besser, die Abfindungen zu nehmen und zu sehen, was kommen würde. Aber Schimschi – der konnte nicht aufgeben, und vor allem musste er, als Vorsitzender des Betriebsrats, ein Beispiel geben. Aber warum hatte er Avram mitnehmen müssen, wo Sarit in dem Zustand war, und bis sie überhaupt schwanger geworden war … und nicht nur Avram. Auch vier Fabriklaster hatte er sich genommen. 

Seit er in der Nacht das Haus verlassen hatte – hätte sie ihn nicht gekannt, hätte sie seinem Gesicht nach, als sie ihn erwischte, denken können, er würde zu einer anderen Frau gehen –, ging ihr der Film im Kopf herum, den sie vor einiger Zeit im Fernsehen gesehen hatte. Ein ums andere Mal sah sie diese Bilder aus dem Film mit Clint Eastwood, sie erinnerte sich nicht, wie er geheißen hatte, über einen Mann, der in den Tod ging, um jeden Preis seinen Weg ging, gegen die Schurken, selbst wenn er daran sterben würde. Waren sie vielleicht keine Schurken? 

Sie wusste, dass sie wirklich Schurken waren, alle in der Regierung und auch diese Ministerin, der man ganz genau ansah, dass sie für niemanden einen Finger rühren würde. Sie hatte zu ihm gesagt, nur über meine Leiche, und versucht, sich vor die Tür zu legen, und wenn er probiert hätte, mit ihr zu kämpfen, hätte sie ihn garantiert abhalten können, mit Zähnen und Klauen hätte sie ihn aufgehalten. 
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Aber Schimschi war nicht dumm. Er kannte sie zu gut. Er kämpfte nicht. Stattdessen stellte er sich neben sie an die Tür, ging auf die Knie und sagte ganz, ganz leise zu ihr: 

»Rachel, tu mir den Gefallen, ich habe keine andere Wahl, falls nicht – dann wird mir nicht mal mehr meine Würde bleiben. Sie spielen mit uns, sie machen sich über uns lustig, das ist eine Ehrensache, versteh doch, das ist stärker als alles, stärker als jede Stromrechnung.« Da hatte sie ihn nicht aufhalten können. Seinen ganzen Plan und was sie genau vorhatten – das wollte er nicht sagen, und sie hatte gedacht, sie würden sich in der Fabrik einsperren. Aber jetzt, als sie es im Fernsehen sah – sie hatte doch keine Ahnung gehabt, dass von Dynamit die Rede war, von Tunnel sprengen und die Ministerin entführen. Nicht die leiseste Ahnung hatte sie gehabt. Und dass sie ausgerechnet Dani Benisri wollten. 

Aber Schimschi hatte sie mit diesem Blick angesehen, und da hatte sie nicht mehr das Herz gehabt, ihm noch weiter Schwierigkeiten zu machen, sie hatte auch begriffen, dass es nichts helfen würde. 

Man musste den Aschenbecher ausleeren und noch einen Tee kochen. Rachel Schimschi kniff ihre Augen zusammen. Im Fernsehen dehnten sie die Zeit, und die ganzen Mädchen hier warteten, als sei sie ihre Anführerin. Nicht genug, dass ihr Mann der Vorsitzende des Betriebsrats war. Fanni, die an den Strähnen ihres gelben Haars zog, klopfte dem Baby in ihren Armen auf den Rücken, obwohl es schon still war, und rauchte in einem fort. Und auch Sarit, samt ihrem Bauch, sogar nachdem sie schwanger geworden war, hatte mit den Zigaretten nicht aufgehört. 
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Und Rosi mit ihren vom Zucker angeschwollenen Beinen. 

Wenn man sie sich alle so anschaute, sah man es gleich – 

arm, da gab’s nichts zu sagen, arm dran. Und die Kinder. 

Was würde aus den Kindern? Besser, sie sagte nichts davon, was sie dachte, keinen Ton, was aus ihnen werden würde. 

Sie wusste ganz genau, was passieren würde – Benisri hin oder her, am Schluss würden sie im Gefängnis enden. Alle. 

Ihr Schmischi, Fannis Gerard und Simis Meir genauso wie Sarits Avram. Eine Frau in ihrer ersten Schwangerschaft so allein zu lassen nach all den Schwierigkeiten, die es gegeben hatte, und mitten in der Nacht mit diesen ganzen Alten zu gehen, die nichts mehr zu verlieren hatten, das hatte sie selbst zu Schimschi gesagt, als sie ihn bei dem Versuch ertappte, um zwei in der Nacht aus dem Haus zu gehen, ohne dass sie es merke. Er hatte sich wohl gedacht, sie sei schon so eine Alte, die nichts mehr hörte. Du bist alt, hatte sie zu ihm gesagt, du hast keine Kraft mehr für solche Kriege. Gerade deswegen, hatte er zu ihr gesagt, weil ich alt bin und nichts zu verlieren habe, was habe ich denn schon zu verlieren?, sagte er zu ihr. Nicht dass sie ihn nicht verstehen würde. Aber dass ein Mensch wie er, mit seinem Verstand, einer, der an seine Kinder und Enkel dachte und auch an den kleinen Dudi, der in einem Monat seine Bar-Mizwa haben würde, wie konnte es sein, dass er alles das organisiert hatte … Feuer und Rauch … und sie hatten die Ministerin entführt – ohne ihr ein Wort davon zu sagen. 

Nur ein Selbstmörder entführte die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft und stellte das Ultimatum, sich selbst und das Ganze in die Luft zu jagen. Und hier schrien die 97




Mädchen. Was gab es denn da zu schreien, nur Gott konnte jetzt helfen, nur er wusste, was werden würde. 

* 

Auf dem Rücksitz des Sendewagens, der zur Tunnelstraße raste, tauschte Dani Benisri das blaue Hemd gegen einen schwarzen Rollkragenpullover aus, den er im Rucksack hatte, und überschlug im Kopf, dass er alles in allem zwanzig Minuten hatte, bis er wieder vor der Kamera stehen würde; zwanzig Minuten, bis sie an der Einfahrt zum Tunnel wären. Zwanzig Minuten, in denen er Tikva irgendetwas sagen und auch seine Mutter beruhigen musste. Er durfte keinesfalls elegant oder selbstzufrieden wirken, das könnte auf dem Bildschirm sehr schlecht ankommen, wenn er vom Ort des Geschehens aus berichtete und noch dazu in den Tunnel mit dem Sprengstoff und dem Ganzen ging. Gut, dass er diese Windjacke hatte, Khaki, die würde gut rüberkommen – wie bei einem Notstand, als hätte er es nicht geschafft, sich herzurichten. Bevor es ihm gelang, die Hand in den Ärmel zu schieben, klingelte das Mobiltelefon, und er  wusste  schon,  was  kommen  würde:  »Was?  Tikva,  was ist los?« Er tat ganz normal, denn vielleicht hatte sie die Nachrichten noch nicht gehört und wusste nicht, was los war. Einen langen Augenblick lauschte er ihrem Dani-ichhab-solche-Angst, das sie irgendwie in dem Gewimmer artikulierte, bis er zu ihr sagte: »Tikva, beruhige dich, beruhig dich erst mal. Gleich fängt auch die Kleine zu weinen an. 

Da, sie weint schon. Siehst du, was du angerichtet hast? Du 98




brauchst keine Angst zu haben, du kennst Schimschi und seine ganze Familie, sie werden mir nichts tun, weder mir noch sonst jemandem.« 

Einen kurzen Moment hörte Tikva zu wimmern auf, um ihn daran zu erinnern, was Schimschi im Fernsehen gesagt hatte, wie er drohte, sich selbst mit allen zusammen in die Luft zu sprengen. 

»Dann haben sie’s eben gesagt!«, spielte Benisri es herunter.  »Und  wenn  schon  –  was  sagt  das  denn,  hast  du das immer noch nicht gelernt? Das ist alles bloß, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, und meiner Mutter sagst du – beruhige sie, sag ihr, dass das alles nur … sag’s ihr so, dass sie nicht … dass sie mich jetzt nicht anruft …« Und sofort, bevor sie Zeit zum Nachdenken hatte oder wieder zu weinen anfing, kam er auf die Schutzimpfungen zu sprechen, redete über den Besuch bei der Kinderschwester, über die Wassertropfen mit Salz, die Tikva der Kleinen in die Nase zu träufeln versuchte, auf Anraten des Kinderarztes, den sie verehrte, während er ihn nicht ausstehen konnte. 

Danach sah er durchs Fenster auf die regenüberströmten Straßen hinaus, auf denen der Wagen dahindonnerte. Wer hätte sich vorstellen können, dass dieser Morgen einen solchen Verlauf nehmen würde, von den Reden über die tote Tirza bis zu dem Sendewagen, in dem er nun auf die Tunnelöffnung zuraste. Aber damit endete es noch nicht. 

Nichts war zu Ende, denn am Tunneleingang, unweit der parkenden Polizeiwagen, stieg eine schwarze Rauchwolke auf, in der Mosche Schimschi mit grauer Wollmütze und blauer Arbeitskleidung stand und auf ihn wartete. 
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Zohar trat mit schiefem Mund beiseite. »Er lässt mich nicht hinein, der Irre«, flüsterte er Dani Benisri zu, »er weiß, dass ich vom Fernsehen bin, aber er lässt mich nicht. 

Man wartet auf dich, nur auf dich allein – wie auf den Messias.« 

Dani Benisri breitete mit bescheidener Geste seine Arme aus, was bedeuten sollte, dass er hier nichts initiiert habe, blickte Zohar besorgt an, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Allen Respekt, Zohar, du hast gute Arbeit geleistet.« 

Ohne dass man irgendetwas getan hatte oder es überhaupt bemerkte, konnte man nämlich Neid bei jemandem auslösen, der mit einem zusammenarbeitete, und nachher hatte man auf einmal einen Feind mehr, nur weil sie ausgerechnet nach dir verlangt hatten. Aber was konnte er machen? Er hatte schließlich nicht vorgehabt, irgendjemandem etwas wegzunehmen, er war nicht dafür verantwortlich, doch andererseits – eine solche Gelegenheit zu verschenken, das wäre schlicht unmenschlich. »Hör mal«, sagte er und räusperte sich, »ich wollte nicht …« Doch Zohar hatte sich bereits abgewandt und sammelte seine Sachen ein. 

»Na geh schon, nu, geh rein«, sagte er zu Dani Benisri, während er in den Sendewagen kletterte, »ihn lass ich dir da.« Er grinste und legte eine Hand auf die Schulter von Itzo, dem Kameramann. »Und du kannst dankbar sein. Sie haben uns kalt erwischt, kein Soundmann und nichts, er hier ist dein komplettes Team.« 

»Werden sie ihn hineinlassen?«, fragte Dani Benisri und blickte den mit dem Megaphon bewaffneten Polizisten an, der in Schimschis Nähe stand. 

100




Der Polizist zuckte die Achseln, wandte sich an Schimschi, deutete auf den Kameramann und fragte: »Bist du einverstanden, dass er auch mitkommt?« 

»Nur Benisri«, entgegnete Schimschi mit gesenktem Kopf, 

»nur er, sonst niemand.« 

»Wenn du willst, dann warte ich hier«, sagte Itzo. Er reichte Benisri die Videokamera und auch den Monitor, den er aus dem Sendewagen zog. Dani Benisri näherte sich Schimschi zögernd, fürchtete Einspruch gegen die Kamera oder den Bildschirm, doch Schimschi blickte ihn nur eine gute Weile schweigend an, bis er am Ende sagte: »Siehst du, du bist nicht zu uns nach Hause gekommen – also treffen wir uns hier.« 

Benisri lächelte mühsam. Es bestand kein Grund zur Furcht. Seit Jahren kannte er Schimschi, noch als er ein kleiner Rechercheur und Schimschi bereits ein Gewerkschaftsfunktionär war. Es war ein Witz, sich vor ihm zu fürchten, aber dennoch stieg Panik in ihm auf. Vielleicht wegen der beschleunigten, geräuschvollen Atemzüge Schimschis, der selbst aussah, als hielte ihn irgendein Grauen im Griff. Es war bekannt, dass Menschen in starker Panik, wenn sie gegen die Wand gedrückt wurden, gefährlich sein konnten. 

»Hör mal«, sagte Schimschi leise und zog ihn in den Tunnel hinein, »wir haben hier ein Problem.« 

Benisri spürte, wie seine Handflächen feucht wurden und am Griff des Monitors zu kleben begannen. Schimschi lief nun in den Tunnel hinein, und er rannte hinter ihm her. 

Der Bildschirm und die Videokamera behinderten ihn. Er sah die beiden Lastwagen, die die Sicht auf das dahinter 101




Liegende versperrten. Der kleine Trupp der Männer, der dort in blauen Arbeitsanzügen und mit Wollmützen stand, trat zur Seite, um ihm den Weg freizugeben. Hinter den Lastwagen tauchte der graue Volvo auf, und bereits aus der Distanz erkannte er Asriel, den Fahrer von Timna Ben-Zvi, der Ministerin für Arbeit und Wirtschaft, der seine Ellbogen auf das Dach des Autos gestützt hatte, den Kopf gesenkt und das Gesicht in den Händen. Schimschi hielt abrupt vor dem Auto. Asriel richtete sich auf. Er ignorierte Schimschi, starrte mit seinen hellen, großen Augen Dani Benisri an und rieb sich mit fahriger Hand das schwere Kinn. 

»Wo ist die Ministerin?«, fragte Benisri. 

Asriel deutete mit dem Kopf auf das Rückfenster des Volvos. »Sie ist in keiner guten Verfassung«, flüsterte er, »ich weiß nicht, was ich machen soll.« 

Schimschi räusperte sich. »Das ist es, ich hab’s dir gesagt«, erklärte er Benisri, »wir haben ein Problem, sie ist nicht so ganz … wie soll ich sagen … sie fühlt sich nicht besonders, und es ist besser, wenn wir das Ganze schnell zu Ende bringen.« Er nahm die wollene Armeemütze ab und vergrub die Finger in dem schütteren, grauen Haar, das an seinem Schädel klebte. 

»Was ist los mit ihr?«, fragte Benisri erschrocken, holte tief Atem und hustete. Eine erstickende schwarze Rauchwolke erfüllte den Tunnel. 

»Sie fühlte sich nicht besonders«, sagte Schimschi noch einmal, und Benisri stellte den Monitor neben Asriel auf den Boden und spähte hastig ins Wageninnere. 
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Die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft lag zusammengekrümmt auf dem Rücksitz. Jemand hatte eine große Tasche unter ihren Kopf gelegt. Ihre Augen waren geschlossen. Benisri zwängte sich ins Auto, während er fragte, ob sie bei Bewusstsein sei. 

»Sie ist ohnmächtig!«, rief Schimschi. 

»Was heißt hier ohnmächtig!«, schrie einer der beiden Männer, die neben dem Auto standen. »Die tut bloß so. Die spielt Theater. Alles Schau.« 

Benisri legte den Daumen auf ihr Handgelenk. Der Puls war schwach und unregelmäßig. Er blickte in ihr Gesicht, das grau schien, und lauschte ihren schweren, abgerissenen Atemzügen. Danach schaute er sich rasch um und zog sie sofort in Sitzposition hoch, streifte ihr das schwarze Wolljackett ab und öffnete die Knöpfe ihrer blauen Bluse. 

»Jetzt komm aber«, erschrak Asriel, »was machst du denn mit ihr?« 

»Keine Sorge, ich war beim Militär im Sanitäterkurs, ich bin Truppensanitäter«, beruhigte ihn Benisri. Er hob mit einem Schwung ihren Oberkörper an und löste, während er sie in den Armen hielt, die Haken ihres Büstenhalters, zog die Körbchen nach oben und entblößte ihre kleinen, wei

ßen Brüste, deren aufrechte Form und Festigkeit ihn überraschte. Die Tatsache, dass er ihnen überhaupt Beachtung schenkte, machte ihn plötzlich verlegen, und er warf wieder ein paar Blicke zur Seite, wie um zu überprüfen, ob jemand anders es bemerkt hätte. Er klopfte ihr auf die Wangen. Sie rutschte ihm beinahe aus den Händen, doch er umklammerte sie fest und drückte mit seiner Schuhsohle gegen die 103




Tür des Volvos, damit sie nicht zufiel. »Schimschi«, rief er, 

»Schimschi, das ist gefährlich, was ihr da macht.« 

»Überhaupt nicht«, schrie der jüngere der beiden Männer, die neben Schimschi standen, und zündete sich eine Zigarette an, »alles Theater, das hat sie aus Ramat Aviv Gimel, im Villenviertel hat sie das gelernt.« 

»Schimschi«,  warnte  Benisri,  »ich  sage  dir  –  ich  war Sanitäter in der Armee … ich habe einiges gesehen … das ist gefährlich. Du weißt nicht, ob sie ein gesundheitliches Problem hat, du kannst das Risiko nicht eingehen, sie könnte Asthma oder eine Allergie oder sogar Zucker haben …« 

»Asthma, sie hat einen Asthmaanfall«, bestätigte Asriel und richtete sich zu seiner vollen Größe auf, »ich hab’s ihnen gesagt, aber sie hören ja nicht.« 

Dani Benisri deckte die Ministerin mit ihrem Wolljackett zu, stieg aus dem Auto und trat ganz dicht zu Schimschi. 

»Hör zu, was ich dir sage«, flüsterte er ihm zu, »das kann böse enden, das kann … sie kann ersticken … und dann seid ihr echt erledigt. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede, bring sie hier raus, dringend. Wenn ihr etwas passiert – 

dann wird die Polizei mit aller Gewalt hier eindringen, Sprengstoff hin oder her … Leichen werden sie hier hinaustragen, ich sag’s dir – das gibt ein Unglück.« 

Schimschi spähte zu seinen Gefährten, die sich in Richtung der Lastwagen entfernt hatten, und zerquetschte die Wollmütze zwischen seinen Fingern. 

»Lass sie jetzt raus«, bat Dani Benisri, »bring sie raus, bevor hier ein Unglück passiert, und ich … lass sie raus 104




und nehmt mich an ihrer Stelle. Ich werde euer Pfand sein.« 

»Ich bin hier nicht allein«, flüsterte Schimschi und faltete die Wollmütze zusammen, »ich kann so etwas nicht auf eigene Faust entscheiden, ich muss mich mit meinen Kameraden beraten.« 

»Dann berate dich schnell«, sagte Dani Benisri und blickte auf den Monitor. 

Die Augen des Staatssekretärs des Finanzministeriums flatterten, als er die Sozialarbeiterin anblickte, die ihm nun, anstelle von Dani Benisri, im Studio gegenübersaß. 

Schimschi trat auf die Seite und zog seine Kameraden mit. Dani Benisri zwängte sich wieder auf den Rücksitz des Autos, setzte sich und legte den Kopf der Ministerin auf seine Knie. 

»Hast du Wasser oder so was?«, fragte er Asriel, worauf dieser eilig die Fahrertür öffnete und ihm eine kleine Flasche Mineralwasser reichte. »Ich habe immer … für den Fall, dass …« 

»Weißt du, ob sie ein Inhaliergerät hat?«, fragte Benisri, zog, noch während er sprach, die Tasche zu sich, auf der zuvor ihr Kopf gelegen hatte, und öffnete sie, »hat sie Ventolin oder so was?« 

»Was fällt dir ein?«, protestierte Asriel bestürzt. »Was nimmst du denn die … das ist die persönliche Aktentasche der Ministerin, du kannst doch nicht …« 

Dani Benisri wühlte in der Tasche, fand ein Inhaliergerät, öffnete der Ministerin den Mund und sprühte hinein, während er ihr die Nase zuhielt. 
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Asriel straffte sich wieder zu voller Größe, und von seinem Platz aus konnte Benisri nur die Hände des Fahrers sehen, der seine Finger ineinander klammerte und murmelte: »Gott behüte, Gott behüte.« 

Schimschi näherte sich dem Volvo und schüttelte langsam seinen Kopf von einer Seite zur anderen. »Sie kommt nicht raus«, sagte er. »Kein Einverständnis. Erst nach dem Abkommen.« 

»Schimschi«, bedrängte ihn Dani Benisri, »hast du ihnen erklärt, auf was ihr euch da einlasst? Es ist ernst, hast du ihnen das gesagt? Leichen wird es hier geben, ich sag’s dir …« 

»Nichts zu machen«, erwiderte Schimschi leise, »sie kommt nicht raus, solange es kein Abkommen gibt. Wenn sie vorher raus darf – keiner wird mit uns reden, kein Wort werden sie mit uns verhandeln.« 

»Wie soll es ein Abkommen geben?«, fragte Dani Benisri und blickte auf den Bildschirm. »Sag mir, wie kann es in einer solchen Situation ein Abkommen geben?« 

»Du wirst das regeln«, erwiderte Schimschi, »dazu bist du hier. Wir werden es dir erklären, und du wirst es arrangieren. Jetzt hängt es nur von dir ab.« 

* 

Eli Bachar stand auf dem Gang vor dem Zimmer des Fernsehdirektors und beobachtete die Leute, die in Zadiks Büro wollten, jedoch einer nach dem anderen stehen blieben und sich im Vorzimmer der Sekretärin vor dem 106




Monitor zusammenscharten. Avivas Schreibtisch mit der Telefonanlage und dem Computer stand vor dem Fenster, im Zentrum des Durchgangszimmers, zwischen der Tür, die zum Büro des Intendanten führte, und einer Tür links, die zu einem Raum führte, der »das kleine Zimmer« genannt wurde. Dort gab es einen Schreibtisch, einige Stühle und einen Sessel mit orangefarbenem Plastiküberzug sowie einen großen, leeren Samowar nebst Keramiktassen und einem Süßstoffspender. Der Raum wirkte wie ein Zimmer, das für intime Treffen des Intendanten oder für Beratungen der höheren Ränge vorgesehen war. Aus der Art jedoch, wie die Tassen ordentlich aufgereiht waren, und der dort abgelagerten Staubschicht konnte man schließen, dass das Zimmer seit langem nicht benutzt worden war. 

Zadik öffnete die Tür und wies Aviva an, Max Levin, den Leiter der Requisite, und Avi, den Beleuchtungstechniker, hineinzuschicken, doch diese beiden verharrten gerade vor dem Bildschirm im Sekretariat, und auch er selbst blieb in der Tür stehen und verfolgte, was sich dort abspielte. 

Man konnte es förmlich vor sich sehen, wie die Dinge auf dem Gang verhandelt und gelöst wurden, vor dem Zimmer der Sekretärin und vor dem des Intendanten. Eli Bachar warf einen feindseligen Blick auf Arie Rubin, den Mann, der für die Aufdeckung der Bestechungsaffäre verantwortlich war, die die Polizei in Aufruhr versetzt hatte und wegen der einige hochrangige Polizeioffiziere sowie der Leiter des Nordbezirks des Amts enthoben worden waren. 

Seitdem war er zum Hassobjekt der regionalen Polizei avanciert. Viel wichtiger jedoch – wegen ihm musterten 107




Polizeioffiziere einander manchmal mit misstrauischen Blicken, denn bis heute war derjenige nicht gefunden worden, der Arie Rubin die Informationen zugesteckt hatte. Die Affäre hatte die Beziehungen zwischen dem Intendanten und der Polizei erschüttert und außerdem … Ausgerechnet dieser Arie Rubin betrat nun ruhig Zadiks Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Gerade diese Unterhaltung hätte Eli Bachar liebend gerne gehört. Vier Leute drängten sich bereits in dem kleinen Vorzimmer vor Zadiks Tür, doch die Sekretärin ließ sie nicht eintreten, bevor Zadik sie selbst rief. 

Der Tür zugeneigt stand dort auch dieses Mädchen mit dem Wollschal und kaute an ihren Fingernägeln. 

Davor hatte Eli Bachar sie im Gang stehen sehen, jetzt blickte sie auf die Uhr und auf die Tür, als hinge ihr Leben davon ab, was dort herauskam. Sie war nicht schön, diese junge Frau, es lag etwas Hungriges in ihrem abgezehrten Gesicht, wie Michael Ochajon bei ihrem Anblick sicher gesagt hätte, und schließlich war er es gewesen, der Eli Bachar gelehrt hatte, die Menschen so zu betrachten. 

Schwer zu sagen, was Michael von dieser Aviva gehalten hätte, dieser Bombe von einer Sekretärin, die nicht aufhörte, sich mit ihren blonden Locken zu beschäftigen, und ihn nicht aus den Augen ließ, auch wenn sie am Telefon flüsterte, das permanent klingelte. Er tat sich schwer, die Natur ihres Blickes einzuordnen, ein misstrauischer und prüfender Blick, der jedoch auch irgendeine Art Funken barg … als mache sie ihm schöne Augen … 

Alles blickte auf das kleine Fernsehgerät, das dort oben hing, und aus sämtlichen Zimmern drangen die Stimmen 108




von Dani Benisri, der sich im Tunnel befand, und dem Staatssekretär des Finanzministeriums, der mit einer stark verfetteten Frau, der man ansah, dass sie einmal schön gewesen sein musste – über den Bildschirm flimmerte unten die Schrift »Sarit Chermoni, Sozialarbeiterin« –, und mit Nechemia, dem Moderator, im Studio saß. Die Sendung sprang abwechselnd von hier nach dort, und alle schwiegen, außer Aviva, die ins Telefon flüsterte, um die Versammlung um sie herum nicht beim Zuhören zu stören. Alle hier benahmen sich wie in einem Einsatzraum, nachdem ein Krieg ausgebrochen war, obwohl hier überhaupt nichts passierte, nur dort, auf dem Bildschirm. Neben Avivas Bürotisch saß Matti Cohen. Mit ihm sollte er reden, hatte Zadik Eli Bachar vorgeschlagen, wenn die Sitzung zu Ende wäre, da dieser Matti Cohen gestern Nacht vor Ort gewesen sei und vielleicht sogar die Chance bestehe, dass er die Verstorbene gesehen habe. (»Schade, dass wir nicht vom Messias gesprochen haben«, hatte Aviva davor mit ihrer näselnden Stimme gesagt, »da ist nämlich Matti Cohen, wir haben Sie vorhin gesucht, wo waren Sie?«, und Matti Cohen hatte sich ihr genähert und geantwortet: »In der Notaufnahme war ich, in der Notaufnahme von Scha’arei Zedek, mit meinem Jungen, da war ich«, sich dann schwerfällig niedergelassen und hinzugefügt: »Ich könnte sterben für einen Kaffee, die ganze Nacht habe ich nicht geschlafen, nicht einmal die Kleider konnte ich wechseln, ich bin noch im Anzug von gestern, schauen Sie sich das an«, und er deutete auf einen Fleck am Krawattenrand. »Sie können wenigstens die Krawatte abnehmen«, hatte Aviva zu ihm gesagt, »wieso sind Sie denn 109




so feierlich? Haben Sie vielleicht einen Empfang? Einen Termin mit dem Minister?«, und darauf Matti Cohen: »Ich hab’s Ihnen doch gesagt, von gestern. Und gestern war die Sitzung der Sendedirektionsleitung mit dem Minister, und ich konnte nicht mal …«) Jetzt verfolgte auch er den Bildschirm und hielt sich mit beiden Händen den großen Bauch. Eli betrachtete ihn eingehend, es war ihm schwer begreiflich, wie die Leute sich erlauben konnten, in einen Zustand zu geraten, in dem sie schnauften, als würden sie vor lauter Fett ersticken, und dieser Matti Cohen – er schien nicht einmal so furchtbar alt, nicht älter als vierzig, vierzig und noch was vielleicht. 

»Geben Sie uns ein paar Minuten, bis sich geklärt hat, was dort passiert«, hatte Zadik zuvor zu ihm gesagt und ihn in dem kleinen Zimmer zurückgelassen. Doch Eli Bachar war weder irgendein Kleinkind noch ein Einfaltspinsel, der allein in einem geschlossenen Zimmer sitzen geblieben wäre, sondern stand nun an der Tür und hörte, wie Matti Cohen, ohne die Augen vom Bildschirm zu wenden, sagte: 

»Sie sind völlig wahnsinnig geworden, wo hat man so etwas schon gehört?!« 

»Sie sind überhaupt nicht wahnsinnig«, widersprach ihm Niva, die Sekretärin der Nachrichtenabteilung, die, an Avivas Tisch gelehnt, einen wollbestrumpften Fuß aus der großen Pantine zog und ihn gegen ihre andere Wade stemmte, wie ein Storch, »sie sind nicht verrückt, denn es ist wirklich nicht möglich, irgendetwas ohne Gewalt zu erreichen.« 

»Aber sie werden gar nichts erreichen!«, schrie Chefez, der Direktor der Nachrichtenabteilung, sie an. Ihn hatte 110




Eli Bachar vorher bei dem Versuch beobachtet, mit diesem Fingernägel kauenden Mädchen zu reden, das kein Auge von Zadiks Zimmertür ließ. Wie es schien, war sie die Einzige, die nicht an dem interessiert war, was im Tunnel passierte, sondern nur an Zadiks Tür, als sollte von dort irgendeine Erlösung für sie kommen. »Was werden sie erreichen? Erreichen sie damit etwas? Gar nichts werden sie erreichen!« 

Das Telefon klingelte, doch Aviva reagierte nicht, sondern starrte völlig gebannt auf den Bildschirm. 

»Hören Sie«, flüsterte ihm Matti Cohen mit einem Mal zu,  »ich  möchte  Ihnen  etwas  sagen,  wenn  das  zu  Ende ist …«, er deutete mit dem Kopf auf den Monitor, »mir hat Zadik gesagt, dass Sie sozusagen … ermitteln, was da in der Nacht war, und ich …« Er sah sich mit ängstlichem Blick um und wedelte dann mit seiner Hand, als bereue er, dass er überhaupt zu reden angefangen hatte. »Ich sage es Ihnen nachher, wenn das zu Ende ist …« wiederholte er, wischte seine glänzende Stirn ab und löste den Krawattenknoten. 

Es  gibt  rare  Augenblicke,  in  denen  die  Medien  tatsächliche, unmittelbare und sichtbare Veränderungen in der Realität selbst bewirken. Ein solcher Augenblick war es, in dem Dani Benisri vom berichterstattenden Fernseh-Journalisten – höchstenfalls Mediator zwischen zwei Lagern – zum aktiven Faktor beim Zustandekommen der Übereinkunft zwischen den Arbeitern und dem Finanzminister wurde. Und so sah Eli Bachar, als er auf den Monitor blickte, wie die Sendung schlagartig vom Fernsehstudio zum Tunnel und Dani Benisri wechselte, 111




der nun im Namen der Arbeiter sprach. »Du stehst dort«, erzählte er nachher Michael Ochajon, »und plötzlich siehst du, wie der Staatssekretär des Finanzministeriums in einer Live-Sendung  im  Fernsehen  in  die  Ecke  gedrängt  wird! 

Ich hab nicht geglaubt, dass ich das echt erlebe! Er kann schlicht nicht mehr aus! Und mit einem Mal siehst du auch Schimschi, wie er Benisri diktiert, zur gleichen Zeit … der Bildschirm wird zweigeteilt und du siehst … was soll ich dir sagen, ich habe mich gefühlt wie … ich konnte nicht glauben, dass ich das erlebe, ich sage dir – wir standen dort und haben zugeschaut, jeder, der im Zimmer war, und keiner hat mehr geatmet!« 

Nicht nur in Avivas Zimmer, auch in den Korridoren, in der Cafeteria, den Kontrollräumen, im Eingangsfoyer des Fernsehsenders, im gesamten Gebäude – im ganzen Land, so schien es – erstarrte alles und sah die Bilder und hörte die Stimmen. Schimschi, mit seiner heiser verrauchten Stimme, diktierte Dani Benisri die Worte des Abkommens, das der Staatssekretär für Finanzen unterzeichnen sollte, und Dani Benisri wiederholte sie eins nach dem anderen. Totenstille herrschte im Sekretariat des Intendanten, während die Stimmen aus dem Monitor sprachen: »Nechemia«, sagte Dani Benisri, den man neben dem Auto der Ministerin für Arbeit und Wirtschaft stehen sah, »vielleicht sollte der Herr Staatssekretär ein Blatt Papier nehmen und schreiben …« 

»Dani«, schnitt ihm der Moderator das Wort ab – denn nun schwenkte die Kamera ins Studio und der Staatssekretär des Finanzministeriums flüsterte dem Moderator etwas zu, worauf dieser verstehend nickte und in die Kamera rief: 112




»Hörst du mich?«, während der Staatssekretär schnell sagte: 

»Das ist keine Art, ein solches Vorgehen.« 

Man hätte eigentlich irgendeine sarkastische Bemerkung von einem der Anwesenden in Avivas Zimmer als Reaktion darauf erwarten können, doch alles schwieg und blickte auf das Bild, das auf dem Monitor wechselte: Wieder tauchte dort Dani Benisri im Tunnel auf. 

»Sie haben keine Wahl, Herr Staatssekretär«, sagte Dani Benisri, klappernd vor Kälte, ins Mikrophon und wies mit dem Kopf in Richtung des grauen Volvos, »Frau Ben-Zvi muss hier schnellstens heraus, ihr Zustand …« Während seine Stimme im Hintergrund weitersprach, wurde wieder das Studio sichtbar, das nun jemand betrat, um Stift und Papier vor den Staatssekretär zu legen. 

»Ich glaub’s nicht«, flüsterte Matti Cohen, ohne den Blick vom Monitor zu wenden, und wischte sich wieder sein Gesicht ab. 

Erneut tauchte auf dem Bildschirm der Tunnel auf, Benisri und Schimschi neben den Lastwagen. Und ganz deutlich sah man Schimschis Gesicht in dem Moment, in dem er in warnendem Ton sagte: »Ich hoffe, dass er mitschreibt, denn ich werde es nicht noch mal wiederholen.« Danach wandte er sich der Gruppe Männer zu, die hinter ihm stand, und rief: »Ruhe, Ruhe jetzt!«, und zu Benisri sagte er: »Fang an, nu, sag ihm, dass er anfangen soll.« 

Trotz der ganzen einleitenden Maßnahmen waren alle Anwesenden im Sekretariat wie vom Donner gerührt, als sie den Fernsehkorrespondenten im Diktiertempo vorlesen hörten: »Der Staatssekretär des Finanzministeriums 113




verpflichtet sich hiermit …«, und Schimschi darauf wie um Bestätigung heischend anblickte. 

» … persönlich …«, ergänzte Schimschi. 

»Persönlich«, wiederholte Dani Benisri, dessen blasses Gesicht für einen Moment den gesamten Bildschirm ausfüllte, wonach wieder das Fernsehstudio und das erschütterte Gesicht des Staatssekretärs des Finanzministeriums zu sehen waren. 

»Schaut euch das bloß an«, murmelte Niva, die immer noch storchbeinig an Avivas Tisch lehnte, »er schreibt tatsächlich mit, der Herr Staatssekretär.« 

Dann erschienen auf dem Bildschirm wieder Benisri und Schimschi. » … innerhalb von vierundzwanzig Stunden die vollständige Umsetzung der Lohn- und Abfindungsvereinbarungen für die Gekündigten zu veranlassen, die der Staatssekretär selbst vor sieben Monaten unterzeichnet hat – und welche er nicht einhielt«, diktierte Dani Benisri mit direktem Blick in die Kamera. 

Hinter ihm war Schimschi zu sehen und danach auch seine Stimme zu hören, als er sagte: »Ich will es sehen.« 

»Wie sollen sie ihm das zeigen?«, fragte Aviva bestürzt und blickte auf den Monitor, wo Benisri nun befahl: »Zeigt uns das Studio.« 

Eli Bachar hörte den schweren Atem Matti Cohens, der seinen Hals betastete. »Was für ein Effekt«, murmelte er, während sich der Monitor in zwei Hälften teilte. Auf der rechten Seite erschien das Studio mit dem Staatssekretär im Brennpunkt der Kamera, der sich über das Papier vor ihm beugte und unterschrieb; auf der linken sah man den um 114




Benisri gescharten Trupp der Männer, die auf den kleinen Monitor schauten. 

»Okay, Dani«, rief Nechemia, der Moderator, aus dem Studio und hielt das Papier direkt in die Kamera, »der Staatssekretär hat unterschrieben, und nun bleibt nur noch eurerseits …« 

Im linken Bild fing die Kamera Schimschis Hand ein, die wie zögernd über dem Papier schwebte und schließlich unterschrieb, wobei ihm der Rücken eines der Männer als Unterlage diente, und dann nahm Benisri das Blatt aus seinen Händen entgegen und zeigte es der Kamera. 

Alle, die sich im Sekretariat befanden – außer Aviva, die hastig in ihrer umfangreichen Handtasche wühlte, als habe sie nur auf einen freien Augenblick gewartet –, applaudierten jubelnd, und in diesem Moment öffnete sich die Tür von Zadiks Zimmer, er stand mit strahlendem Gesicht da und rief den Versammelten zu: »Sagt bloß nicht, dass wir immer Mist bauen – habt ihr gesehen, wer die Lage gerettet hat?« 

Chefez, der nicht weit von ihm stand, kommentierte mit einem breiten, freudlosen Lächeln, während seine kleinen Augen hinter den dicken Brillengläsern blinzelten: »Alle Achtung, Freunde, alle Achtung. Ein großer Tag für die Nachrichtenabteilung.« 

»Was macht ihr da Freudensprünge?«, murrte Aviva und räumte zornig ihre große Handtasche weg. »Es wird nichts Gutes dabei rauskommen, ihr werdet’s noch sehen – denkt an das, was ich gesagt habe –, denk dran, Niva, hörst du?« 

»Warum musst du immer alles kaputtmachen?«, fuhr Niva sie beleidigt an und schob ihren Fuß wieder in die 115




klobige Pantine zurück. »Immer musst du einem die Freude verderben, als ob …« 

»Meine Schuld ist das nicht«, brummelte Aviva, »das ist das Leben, nicht ich.« 

Nun kam auch Rubin aus Zadiks Zimmer heraus und trat zu dem Mädchen mit dem Wollschal. Eli Bachar hörte nur, »das geht in Ordnung«, sah seine Hand auf ihrer Schulter und ihr leuchtendes Gesicht. Auch Chefez blickte zu ihnen hinüber. Für einen Moment schien es Eli Bachar, als erblasste sein dunkles Gesicht, als das Mädchen Rubin umarmte. 

»Wer ist das?«, fragte Eli Bachar Aviva flüsternd, worauf sie geistesabwesend, als habe man sie aus der Konzentration gerissen, erst sie und dann ihn anblickte: »Wer? Natascha? 

Das ist Natascha.« Und mit lauter Stimme rief sie: »Chefez, Matti, Jakobi – alle Abteilungsleiter« – sie klatschte in die Hände wie eine Kindergärtnerin –, »ihr könnt hineingehen, die Sitzung fängt an, ihr seid sowieso schon viel zu spät dran.« 

Chefez verweilte noch einen kurzen Moment und sah auf dem Monitor, wie Benisri den Volvo der Ministerin und den mit Sirenengeheul vor ihr fahrenden Polizeiwagen mit dem Blick verfolgte. Chefez schüttelte den Kopf, murmelte: »Nu, nu, was das hier noch geben wird«, und betrat Zadiks Büro, von wo aus man ihn noch hörte, »sagt nicht, ich hätt es euch nicht gesagt, hab ich’s euch gesagt, oder nicht? Da wird nichts Gutes dabei rauskommen, kann da etwas Gutes rauskommen? Nein. Nichts Gutes wird dabei rauskommen.« 
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»Ihr auch«, befahl Aviva Rubin und Matti Cohen. »Max wird gleich kommen, nachdem er mit dem Polizisten fertig ist«, warf sie in Richtung von Zadiks offener Zimmertür. 

Eli Bachar blieb an seinem Platz stehen und beobachtete die Eintretenden. Rubin hielt Matti Cohen auf der Schwelle auf und fragte ihn leise – Eli Bachar spitzte angestrengt die Ohren –: »Du warst dort, gestern Nacht?« Er sah, wie Matti Cohen bestätigend nickte und den Kopf zur Seite wandte, um Rubins Blick nicht zu begegnen, dafür jedoch auf Eli Bachars Blick stieß und hastig die Augen niederschlug, auf den braunen Teppich, der den Boden des Zimmers von Wand zu Wand bedeckte. 

»Du wolltest die Produktion einstellen lassen?«, fragte ihn Rubin in drohendem Ton. »Die Dreharbeiten von ›Ido und Einam‹ jetzt abbrechen?« Worauf Matti Cohen die Hände von seinem riesigen Bauch nahm, einen tiefen Atemzug tat und seitlich die Arme ausbreitete, wie um zu sagen, ich hatte keine Wahl. 

»In diesem Stadium? Nachdem das Ganze schon so gut wie fertig gestellt ist?!« 

Matti Cohen zuckte die Achseln und verzog das Gesicht. 

Auch dieser Ausdruck besagte, ich hatte keine Wahl. 

»Wir reden nach der Sitzung darüber«, sagte Rubin zu ihm. 

»Nach der Sitzung muss ich mit der Polizei sprechen«, erwiderte Matti Cohen und blickte zur Seite, zu Eli Bachar hinüber. 

»Warum musst du mit der Polizei reden?« 

Matti Cohen zuckte mit den Schultern und warf einen 117




vorsichtigen Blick in die Runde. »Sie wollen es so haben. 

Wegen …«, er schwankte, verlagerte sein Gewicht von einem Bein auf das andere, »nu, Tirza.« 

»Dann eben danach«, sagte Rubin zu ihm. 

»Wo bleibt ihr? Was ist denn mit euch?!«, schrie Zadik von drinnen in ihre Richtung. »Warum kommt ihr nicht rein? Wir warten bloß auf euch.« Matti Cohen blickte flehend zu Zadik. »Also soll ich jetzt gleich mit ihm reden oder nicht?«, fragte er und deutete mit dem Kopf in Richtung des kleinen Zimmers. 

»Jetzt, zuerst werden Sie mit mir sprechen«, sagte Eli Bachar vom Eingang des kleinen Zimmers aus und trat beiseite, um Matti Cohen Platz zu machen. 

»Nur einen Moment«, bat Matti Cohen, »ich muss mir noch einen Kaffee dort holen, aus Zadiks Büro, ich hab die ganze Nacht nicht geschlafen, ich … ich hol nur noch Kaffee.« 

Anfangs saßen die beiden schweigend da. Jedes Mal, wenn der Monitor in Avivas Zimmer kurz verstummte, oder in den kurzen Pausen zwischen dem Klingeln des Telefons, waren im Raum abwechselnd Matti Cohens geräuschvolle Schlucke oder sein schwerer Atem zu hören. Dieses aufgedunsene, rote Gesicht und die mühsamen, pfeifenden Atemzüge erweckten Eli Bachars Beunruhigung. Es wirkte, als könnte er jeden Moment ersticken. Michael Ochajon hatte ihn gelehrt, zu schweigen und abzuwarten. Doch die Zeit drängte, und Matti Cohen stand unter keinerlei Verdacht, in Kürze würde er auch gleich mit Max Levin und dem Beleuchtungstechniker sprechen müssen, alles in 118




allem ging es schließlich um einen Unfall, und es machte keinen Sinn, Unruhe zu stiften. (Das hatte auch Michael in der Nacht gesagt, als er ihn anrief. »Es hat keinen Sinn, dass ich komme«, hatte er zu ihm gesagt, »es geht um einen Unfall, ein Standardfall, was ist los mit dir? Gehst du  unter  der  Last  in  die  Knie?«  Eli  Bachar  hatte  in  einer spontanen Eingebung geantwortet: »Das ist die Sehnsucht, ohne dich ist das kein Leben«, worauf Michael gelacht und erwidert hatte: »Du hast nur noch ein paar Stunden, jetzt ist es nach eins in der Nacht, noch sieben, acht Stunden durchzuhalten.«) 

»Wie ich verstanden habe, waren Sie heute Nacht am Tatort«, sagte Eli Bachar also schließlich und bemerkte zu seinem Verdruss, dass er genau in dem Moment zu sprechen begonnen hatte, als Matti Cohen gerade ansetzte, etwas zu sagen. Matti Cohen öffnete und schloss seinen Mund wie ein Fisch auf dem Trockenen: »Tatort? Was für ein Tat … ach so, Sie meinen den Ort, wo Tirza …?« 

Eli Bachar nickte: »Sie waren dort in der Nacht, bevor sie starb? Sie haben sie dort gesehen?« 

Matti Cohen erklärte, dass er direkt kurz vor Mitternacht den Gang über den Kulissenräumen passiert und Tirza unten neben den Kulissen gestanden habe. 

»Und hat sie Sie gesehen?«, fragte Eli Bachar. 

»Weiß ich nicht, ist eigentlich egal«, sann Matti Cohen, 

»ich war auf dem Weg zum Dach, wo sie den Film von Benni Mejuchas drehten, ich habe mich nicht weiter aufgehalten. Sie war auch nicht … das war nämlich … sie war nicht allein.« 
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»Sie war nicht allein?« Eli Bachar schluckte seine Verblüffung hinunter und wiederholte die Frage, um Zeit zu gewinnen. Auch das hatte er vor Jahren von Michael gelernt – zeig kein allzu großes Erstaunen, denn daraus wird der Verhörte schließen, dass er seine Zunge hüten sollte, er wird nicht mehr spontan reagieren, und du wirst nicht alles, was möglich wäre, zu hören kriegen. »Das heißt, jemand war mit ihr zusammen?« 

»Ja, es war jemand mit ihr zusammen, und sie haben geredet, aber ich weiß nicht, wer es war, denn es war ziemlich dunkel unten und sie war von den Kulissen verdeckt. Ich konnte sie kaum sehen, nur ihre Stiefel und ihre Stimme habe ich erkannt.« 

»Sie hat geredet?«, hakte Eli Bachar nach. 

»Das nicht genau … sie hat nicht so wirklich geredet … 

sie hat nur gesagt … als ob … mir scheint, dass sie ›nein, nein‹ oder so etwas gesagt hat.« 

»Mit wem hat sie gesprochen ?«, fragte Eli Bachar, ohne sich seine Aufregung anmerken zu lassen, nur sein Pulsschlag beschleunigte sich stark, denn plötzlich zeigte sich ihm ein gänzlich anderes Bild. »Wer war bei ihr?« 

»Das ist es ja«, Matti Cohen zog an den Ärmeln seines blauen Jacketts und musterte einen goldenen Knopf am Aufschlag, »ich weiß es eben nicht.« 

»Ein  Mann  oder  eine  Frau?«,  fragte  Eli  Bachar  ganz freundlich, als habe die Antwort keinerlei Dringlichkeit. 

Matti Cohen verzog die Lippen mit einem Ausdruck des Erstaunens. »Auch wenn Sie mich umbringen – ich kann’s nicht sagen, es war dunkel, und die zweite Person hat nichts geredet.« 
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»Was genau haben Sie gesehen ?«, fragte Eli Bachar. 

»Beschreiben Sie es mir, als ob ich … als sei ich ein Nachrichten-Journalist, der Sie fragt, wie es genau war.« 

»Es war so: Man hat angerufen, um mir zu sagen, dass Benni Mejuchas in der Nacht filmt …« 

»Wer hat angerufen, um es Ihnen zu sagen?«, fragte Eli Bachar und kritzelte etwas auf den gelben Block, der auf seinen Knien lag. 

»Was spielt das für eine Rolle, wer, ich wurde eben angerufen«, sagte Matti Cohen unwillig, »es gab eine Vereinbarung, dass er zu filmen aufhören muss, weil der Etat erschöpft war … egal, das sind Dinge, die … jedenfalls, ich kam, um ihn sozusagen während der Aktion zu stoppen, und ich wusste, dass sie auf dem Dach vom Zwirnbau sind.« 

Eli Bachars Hand hielt über dem Blatt inne. »Was? Was ist das?« 

»Nu, der Zwirnbau«, erwiderte Matti Cohen ungeduldig, 

»das zweite Gebäude, wo sie die Kulissen bauen, wo … nu, der Zwirnbau eben, waren Sie nicht in dem zweiten Haus? 

Waren Sie denn nicht da, wo man Tirza gefunden hat …?« 

»War ich, das ist der Zwirnbau?« 

»So wird er genannt, es war einmal eine Fabrik für Zwirnfäden«, erklärte Matti Cohen. »Ich weiß nicht, ob es Ihnen aufgefallen  ist,  es  gibt  dort  so  eine  kleine  Treppe,  die  in ein zweites Geschoss, so eine Art Halbetage, hinaufführt, und einen schmalen Gang, so einen offenen, mit einem Geländer, über den Räumen, wo die Kulissen gebaut werden oder die Schreinerei ist, über … egal, man kann den 121




Gang entlanggehen und sehen, was unten passiert, ohne jede Schwierigkeit, von einer Seite, da ist kein geschlossener Raum dort, ich bin also am Geländer entlanggegangen, schnell, ich war schrecklich müde und auch ziemlich deprimiert, denn ich wusste, dass … es ist nicht schön, Dreharbeiten mittendrin abzubrechen … und schon gar nicht bei einem wie Benni Mejuchas, der …« Matti Cohen verstummte und richtete sich schwerfällig auf dem Stuhl auf, zog ein zerknittertes, kariertes Taschentuch aus seiner Hosentasche und wischte sich damit über sein Gesicht. »Ist Ihnen auch heiß, oder bin das nur ich? Eine tödliche Hitze hier«, beklagte er sich. 

»Nicht besonders«, antwortete Eli Bachar, »aber jeder reagiert anders, es gibt hier eine Zentralheizung.« Er berührte den Heizkörper und zupfte mit seinem Finger an der abblätternden Schicht gelblicher Ölfarbe. »Nein, vollkommen kalt«, sagte er erstaunt, »die Heizung ist nicht an.« 

»Sie sparen«, sagte Matti Cohen befriedigt, »erst um vier oder fünf wird mit Heizen angefangen, je nach Temperatur. 

Wo waren wir gleich?« Er warf rasch einen ungeduldigen Blick auf seine Uhr. 

»Es war Ihnen unangenehm, die Dreharbeiten von Benni Mejuchas abzubrechen«, rief ihm Eli Bachar in Erinnerung, 

»Sie gingen auf dem halb offenen Gang in der ersten Etage und haben von oben hinuntergeschaut.« 

»Ja, aber ich bin nicht stehen geblieben oder so was, denn ich war auf dem Weg, Benni Mejuchas zu sagen …«, er seufzte, »am Ende hab ich’s ihm nicht gesagt.« 

»Wie kam das?« 
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»Weil ich nie dort angelangt bin, meine Frau hat mittendrin angerufen, ich musste den Kleinen in die Notaufnahme bringen, er hatte einen Anfall, er leidet an spastischer Bronchitis, ich konnte nicht … man konnte auf keinen Fall warten, es war sehr dringend, denn wenn er einen solchen Anfall hat, erstickt er, wir haben ihn schon einmal ganz blau dort hingebracht. Und ich hatte das Auto. Meine Frau fährt nicht, also gab es keine Alternative, sie ist auch … sie ist zum zweiten Mal schwanger und nicht so … wir haben schon mal eins verloren … egal«, er verzog sein Gesicht, als sei er seine mühselige, lästige Geschwätzigkeit selber leid, 

»ich musste dringend umkehren.« 

»Sind Sie auf dem gleichen Weg zurückgekehrt, den Sie gekommen waren?«, fragte Eli Bachar. 

»Ja, sicher, es gibt keinen an … doch, es gibt einen, von hinten, einen kürzeren, zum Parkplatz, und es gibt … es gibt auch einen Durchgang von innen, vom Hauptgebäude … 

aber ich hatte den Wagen auf dem kleinen Parkplatz gelassen …« 

»Das heißt, Sie sind diesen Gang zurückgegangen?« 

»Ja nu«, sagte Matti Cohen und blickte ihn irritiert an. 

»Und war sie noch da?« 

»Wer? Tirza?« 

»Tirza und derjenige, der dort mit ihr zusammen war?« 

»Ich habe nicht darauf geachtet«, antwortete Matti Cohen verwundert, verblüfft sogar, als begreife er nun selbst die Absurdität, »ich habe nicht nach unten gesehen, ich war im Stress wegen …« 

»Sie hatten es eilig«, assistierte ihm Eli Bachar. 
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»Genau, ich hatte es eilig, wegen dem Kleinen, denn meine Frau sagte, dass er schon … das war’s, ich hatte es eilig, und ich kann Ihnen nicht sagen, ob sie noch dort war oder nicht, und ich weiß nicht, wo man sie gefunden hat, denn ich habe erst heute früh gesehen, dass …« Er breitete mit hilfloser Geste die Arme aus. 

»Man hat sie neben den Kulissen gefunden, neben der Säule, eine weiße Marmorsäule.« 

»Mir kommt es so vor, dass ich mich an irgend so etwas erinnere«, sagte Matti Cohen, »mit einer Kugel oben an der Spitze? Ich habe sie irgendwann gesehen.« 

»Diese Kugel hat ihr das Gesicht und den Schädel zerschmettert«, erläuterte Eli Bachar, wobei er kein Auge vom Gesicht seines Gegenübers wandte, das plötzlich blass wurde. 

»Was Sie nicht sagen«, murmelte Matti Cohen und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, die mit einem Mal ausgedörrt schienen. »Gibt es hier … gibt es hier Wasser?«, fragte er dann, während er sich gleichzeitig von seinem Platz erhob, schwankend zu dem Wasserbehälter trat und hineinspähte. Er goss sich lauwarmes Wasser in einen Styroporbecher und leerte ihn mit einem Schluck. 

»Es tut mir schrecklich Leid«, seufzte er, als er sich wieder setzte, »ich habe auf dem Rückweg nicht nach unten gesehen,  ich  weiß  nicht,  ob  sie  noch  da  war,  aber  als  ich auf dem Weg dorthin war, stand sie mit jemandem da und redete mit ihm, das heißt …« Er verstummte. Eli Bachar, der den zögernden Unterton in seiner Stimme registrierte, verschränkte die Arme in der Hoffnung, wenn er geduldig 124




abwartete, das Ende des Satzes zu hören. Die Menschen – 

so hatte ihn Michael Ochajon gelehrt – können Schweigen nicht ertragen. Doch Matti Cohen fuhr fort zu schweigen. 

Sein gedunsenes Gesicht war in irgendeiner Anstrengung verkrampft, die für Eli Bachar schwer bestimmbar war, und seine Augen waren zusammengekniffen, als versuche er, die Einzelheiten eines Bildes zu enträtseln, das er in sich trug. 

»Es war nicht einfach nur Reden«, wagte Eli Bachar einen Versuch, und Matti Cohen starrte ihn mit verstörtem Blick an. 

»Ich verstehe nicht, was das heißen soll, ›nicht einfach nur Reden‹« – Eli Bachar kam es vor, als hörte er einen Unterton von Gekränktheit oder Verzweiflung aus seiner Stimme heraus –, »ich kann Ihnen nicht sagen, was … denn ich weiß wirklich nicht, mit wem sie sprach … ich habe keine Ahnung …« 

»Nicht einmal, ob es ein Mann oder eine Frau war?«, beharrte Eli Bachar. 

»Nicht einmal das. Nichts. Es war so ein Halbdunkel dort, nicht einmal … wenn Tirza nicht gesprochen hätte, hätte ich nicht gewusst, dass sie es war … und sogar jetzt bin ich mir nicht völlig sicher, dass …« 

»Gerade das ist allerdings furchtbar wichtig, dass Sie sicher sind, dass es Tirza war, und was genau sie gesagt hat«, Eli Bachar hörte selbst die Enttäuschung in seiner Stimme, 

»Sie haben keine Ahnung, wie wichtig das ist.« 

Matti Cohen blickte ihn mit einem Ausdruck der Verwirrung an, bis sich sein Gesicht schließlich wie verstehend erhellte. »Warum, wegen der Versicherung?« 
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»Ja«, antwortete Eli Bachar, der nicht die Absicht hatte, irgendeinen seiner Gedanken in diesem Stadium preiszugeben, »wegen der Konditionen – es ist eine völlig andere Geschichte, wenn es ein Unfall ist.« 

»Aber ich sage Ihnen doch alles, was ich weiß«, sagte Matti Cohen in beschwörendem Ton, »ich bemühe mich wirklich, aber was kann ich machen – auf dem Weg dorthin dachte ich an Benni Mejuchas und auf dem Rückweg nicht einmal mehr daran, und die ganze Angelegenheit – auf dem Hin- und Rückweg – es handelte sich ja nur um ein paar Minuten –, bis ich nah am Dach war und wieder umdrehte, nachdem sie angerufen hat und …« 

»Die, die dort auf dem Dach beim Filmen waren, haben kein Klingeln gehört?« 

»Welches? Was? Vom Mobiltelefon? Wer denn?« 

»Die Leute auf dem Dach«, versuchte es Eli Bachar, »oder sogar Tirza, wenn sie unten war, hat sie nicht das Läuten gehört und reagiert? Bemerkt, dass Sie dort waren? Sie gerufen oder so etwas?« 

»Nein«, Matti Cohen schüttelte verneinend den Kopf, wie um seinen Worten Gewicht zu verleihen, »ich wollte nicht, dass jemand weiß, dass ich … niemand wusste, dass ich mitten in den Dreharbeiten ankommen würde, ich habe das Mobiltelefon auf Vibrationsalarm gestellt, niemand hat es gehört. Ich habe es nur in der Tasche gespürt. Und ich stand nahe an der Tür zum Dach, habe gesehen, dass es meine Frau war, der Nummer nach, habe nur ›was?‹ gesagt und sie hat geredet, ich habe geflüstert, ›ich komme‹, und das war’s. 
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Dach, dort ist es völlig offen und unmöglich … aber auch nicht unten, niemand hat …« 

»Und dann sind Sie sofort zurückgerannt?« 

»Ich sagte Ihnen doch, ich hatte Angst, dass der Junge …« 

»Und niemand wusste, dass Sie dort waren?«, bohrte Eli Bachar wieder. 

»Nein, das war geheim, sozusagen … ich wollte … ich hätte sie auf frischer Tat ertappen müssen, denn die Einstellung des Films war schon beschlossene Sache.« 

»Wie das?«, wunderte sich Eli Bachar. »Man beschließt, eine Fernsehproduktion einzustellen, und sie machen trotzdem weiter? Wie ist das technisch möglich?« 

»Zunächst einmal«, Matti Cohen senkte den Kopf und studierte angestrengt seine Finger, »diese Entscheidung wurde in aller Stille gefällt, wir wollten nicht, dass … es wusste noch niemand davon, nur Benni Mejuchas selbst, seine Produktionsleiterin, und vielleicht habe ich es auch Max Levin gesagt, ich erinnere mich nicht genau, ob … 

wir wollten keinen Aufruhr verursachen, ich bin aber sicher, dass Hagar es noch jemandem erzählt hat. Sie ist Benni so treu ergeben, dass … schon seit vielen Jahren ist sie …« 

»Jetzt verstehe ich«, murmelte Eli Bachar. Er zog einen gefalteten Zettel aus seiner Hemdbrusttasche, breitete ihn auseinander und las still die darauf verzeichneten Namen. 

»Deshalb sind Sie nicht auf der Liste.« 

»Welche Liste?«, erschrak Matti Cohen. 

»Die Liste derjenigen, die gestern in der Nacht, als der 127




Unfall geschah, in dem Gebäude waren. Sie tauchen dort nicht auf, da ja niemand wusste, dass … Aber Zadik wusste es, er war es, der mir sagte, dass …« 

»Zadik hat es gewusst«, nickte Matti Cohen, »natürlich wusste er es, er … ich habe so etwas schließlich nicht allein entschieden … aber er wusste nicht, dass ich gerade gestern dorthin wollte, das wusste keiner.« 

»Aber der Wächter? Der Sicherheitsmann? Hat er Sie nicht hineingehen sehen?« 

Matti Cohen schenkte sich noch einen Becher Wasser ein, schüttelte den Kopf und nahm einen langen Schluck. 

»Nein, er hat mich nicht gesehen«, erklärte er, »er konnte mich nicht sehen, weil ich von der Rückseite kam, von dem kleinen Platz dahinter.« 

Eli Bachar blickte ihn verwirrt an: »Welcher Platz dahinter?« 

»Hinter dem Zwirnbau gibt es einen kleinen Parkplatz, langjährige Mitarbeiter kennen ihn, von dort gibt es einen direkten Eingang ins Gebäude, man geht die Treppe von hinten hinauf, da ist eine abgesperrte Tür, aber es gibt Leute … höhere Ränge, die haben den Schlüssel dazu, und man kann hinten parken und diese Tür benutzen, ohne dass …« 

»Was heißt ›höhere Ränge‹? Wer ist das?«, verlangte Eli Bachar zu wissen. 

»Sagen wir, Abteilungsleiter, die haben einen Schlüssel, aber auch alle möglichen … Arbeiter aus der Schreinerei, Kulisse, und auch die von den großen Produktionen, die im Zwirnbau gemacht werden … sagen wir mal, Populitika 128




oder so etwas … Es gibt ein großes Studio unten, für Freitagabendprogramme und solche Sachen … also haben ihre Leute, die regulären, auch einen … man weiß schon gar nicht mehr, wer einen hat und wer nicht.« 

»Worum ich Sie bitten möchte«, sagte Eli Bachar und schielte auf seine Uhr, »ist, dass Sie, nachdem Sie auf Ihrer Sitzung waren und dort fertig sind, mit mir zum Polizeipräsidium am Migrasch Harussim kommen, ich habe da so eine Idee …« 

»Aber ich kann nicht«, erwiderte Matti Cohen mit sichtlicher Unlust, »danach muss ich mit Rubin sprechen und sehen, was jetzt aus der Produktion von ›Ido und Einam‹ 

wird, und am Nachmittag ist … ich kann nicht bei der Beerdigung fehlen, es genügt schon, dass ich nicht wusste, dass …« 

»Sie werden pünktlich zur Beerdigung zurück sein«, versicherte ihm Eli Bachar, »ich bringe Sie persönlich rechtzeitig zurück.« 

»Aber was … wozu brauchen Sie …« 

»Als Erstes brauche ich eine unterschriebene Aussage«, sagte Eli Bachar, »und außerdem … ich hatte gerade so eine Idee von wegen Erinnerung. Vor einiger Zeit habe ich mit jemandem gesprochen … Sie werden schon sehen, verlassen Sie sich auf mich.« 

»Aber zuerst gehe ich in die Sitzung«, insistierte Matti Cohen,  »ich  habe  ein  paar  Dinge,  die  keinen  Aufschub dulden.« 

»Ich warte hier«, versprach Eli Bachar, »entweder in diesem Zimmer oder bei Aviva.« 
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»Wollen Sie, dass ich Ihnen Max Levin schicke?«, bot ihm Matti Cohen an. 

»Eine hervorragende Idee«, sagte Eli Bachar und begleitete ihn zur Tür, wo er stehen blieb und zusah, wie Matti Cohen in Zadiks Zimmer verschwand. Aviva, die am Telefon sprach, schwenkte ihren Stuhl, wandte sich zum Fenster und senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. 

Als sich Zadiks Tür geschlossen hatte, winkte Eli Bachar Max Levin, ihm in das kleine Zimmer zu folgen. 

»Bin ich kaputt«, sagte Max Levin und ließ sich auf dem Polstersessel nieder, der an der Wand stand, »ich habe schon gar kein Blut mehr in den Adern, nur noch Kaffee, ich bin schlicht fertig. Völlig tot.« Er sah Eli Bachar erschöpft an. 

»Ich habe Ihnen gestern Nacht alles gesagt – ich habe nichts mehr hinzuzufügen.« Eli Bachar betrachtete das kleine, verschrumpelte und zerknitterte Gesicht, während sich Max Levin die geröteten Augenlider rieb. »Dreißig Jahre, von Anfang an, all diese Jahre arbeitest du eng mit einem Menschen zusammen, einer lebt praktisch im anderen, und plötzlich, in einem einzigen Augenblick … nichts …« 

»Ich möchte nur noch einmal mit Ihnen durchgehen, was Sie uns gestern gesagt haben, die Aussage, die Sie unterschrieben haben«, erklärte ihm Eli Bachar und las ihm dann laut die Einzelheiten vor, die Max Levin über den Moment ausgesagt hatte, in dem er Tirzas Leiche unter der Marmorsäule gesehen hatte, wie er zufällig dort hingeraten war, da er ein blaues Pferd für Benni Mejuchas’ 

Filmaufnahmen gesucht hatte, wie der Wächter den Beleuchtungstechniker, Avi, der mit dem Sun-gun eintraf, 130




nicht hineinlassen wollte und er, Max Levin, ihn mit hineingenommen hatte. »War es so?«, fragte er am Schluss, und Max Levin nickte und fügte hinzu: »Ihr ganzes Gesicht war zerquetscht … alles blutig … es war …« Und er verstummte. 

»Dann haben Sie also keinen Schlüssel für den Hintereingang zum Zwirnbau?«, erkundigte sich Eli Bachar anschließend noch ganz beiläufig. 

»Sie werden lachen«, seufzte Max Levin, »ich bin eigentlich derjenige, der diesen hinteren Eingang erfunden hat, und normalerweise gehe ich immer dort hinein, denn meine Arbeit mache ich überwiegend im Zwirnbau, dort ist mein Büro, aber ich hatte die Schlüssel in der Jacketttasche gelassen, und ich bin in der Nacht mit der Windjacke gekommen, und die Schlüssel … weil mich Benni Mejuchas gerufen hatte …« 

»Sagen Sie, ist das generell so?«, fragte Eli Bachar. »Arbeiten Sie immer so spät, mitten in der Nacht?« 

»Benni Mejuchas hat mich einfach dringend gerufen und deswegen …« Er schwieg einen Augenblick und murmelte dann erklärend: »Ich arbeite mit ihm schon über … seit fast dreißig Jahren, ich habe ein besonderes Verhältnis zu ihm … 

er kann mich auch mitten in der Nacht um etwas bitten … 

und er ruft mich nur, wenn es wirklich ganz dringend ist.« 

Er befühlte seine zerknitterten Wangen, auf denen kleine graue Bartstoppeln sprossen, und setzte hart seine großen weißen Zähne aufeinander, die zu schön waren, um echt zu sein. 

»Was war denn hier derart dringend?«, fragte Eli Bachar. 
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»Es waren eine Menge Leute dort – Schauspieler, Beleuchter, Tirza, Sie – warum in der Nacht?« 

»Es waren Nachtaufnahmen, ich erklärte es Ihnen bereits gestern«, erwiderte Max Levin, »von ›Ido und Einam‹, das ist ein kolossales Projekt, an dem Benni Mejuchas seit Jahren arbeitet. Jahrelang haben sie an dem Drehbuch geschrieben, und seit drei Monaten filmen sie schon, und jetzt – das ist nun das Ende.« 

»Aber warum in der Nacht?«, beharrte Eli Bachar. »Wir haben jetzt Dezember, es wird doch schon um fünf Uhr nachmittags dunkel, warum musste es mitten in der Nacht sein?« 

»Nein, Sie verstehen nicht«, entgegnete Max Levin, beugte sich über die verstaubte Glasplatte auf dem Schreibtisch und stützte seinen Ellbogen darauf. »Man brauchte den Mond! Es sind Aufnahmen mit Gemula, der Heldin der Geschichte, sie wandert in der Nacht über die Dächer, sie ist mondsüchtig. So ist das in Agnons Geschichte«, erklärte er. Eli Bachar schien es, als hörte er einen Anflug von Hochmut in dem letzten Satz, als wüsste Max Levin ganz genau, dass er, Eli Bachar, Agnons Geschichte nicht kannte. 

Das entsprach zwar den Tatsachen, er gedachte es jedoch nicht zuzugeben. 

»Wie ich verstanden habe«, sagte Eli Bachar in sicherem Ton, »war Matti Cohen in der Nacht da, was hat er dort gemacht?« 

»Ich habe erst heute früh davon gehört, dass er da war«, erwiderte Max Levin vorsichtig und bedachte Eli Bachar mit einem misstrauischen Blick, »er ist der Leiter der Produktionsabteilung, für die Etats verantwortlich, haben 132




Sie ihn nicht gefragt? Er war doch gerade bei Ihnen, gestern Nacht kam er, um … aber was hat das damit zu tun?« 

»Nichts«, erklärte Eli Bachar, »nur, soviel ich verstanden habe, kam er, um die Dreharbeiten einstellen zu lassen, hat er sie abgebrochen?« 

»Niemand hat ihn dort gesehen, falls er gekommen ist, ist er unverrichteter Dinge wieder gegangen«, äußerte Max Levin geringschätzig, »diese Produktion wird niemand mittendrin abbrechen, sogar wenn es eine Ausnahme im Etat gibt … das ist nicht … das ist ein Projekt, das zu viele Leute angeht … zu ernst …« 

»Wie kommt es dann«, fragte Eli Bachar, »wenn so viele Leute involviert sind und so viel Geld, und alle sogar mitten in der Nacht kommen … wie kann eine solche Fahrlässigkeit überhaupt möglich sein?« 

Nun erzählte ihm Max Levin lang und breit von Tirzas Führungs- und Arbeitsstil, dass sie niemandem erlaubte, die Sachen anzurühren, die sie gemacht hatte, und wie sogar er, Max Levin, der seit über dreißig Jahren mit ihr zusammenarbeitete – »und glauben Sie mir, ich bin ein verantwortungsbewusster Mensch, sie wusste das ganz genau, und trotzdem hat sie nicht zugelassen, dass ich …«, er faltete seine schwieligen Hände und vertiefte sich in die schwarzen Ränder unter den großen Fingernägeln. »Niemand hätte etwas anrühren können«, fuhr er dann fort, »niemand war dafür verantwortlich, nur sie, und es ist … ich will nicht von Schuld sprechen, aber es ist nur ihre Schuld, und sie hätte das selbst zu Ihnen gesagt.« Dann verbreitete er sich über Tirzas Perfektionismus und über ihre 133




Art, auf jedem Detail zu beharren, über all die Stunden der Arbeit, die sie zusammen geleistet hatten, er als Leiter der Requisite und sie als Leiterin der Kulissenabteilung, und darüber, dass trotz ihrer Pedanterie alle sie liebten und alle für sie zusammenhalfen – »alle, die Arbeiter, die Näherinnen, alle.« Besonders bei diesem Projekt von »Ido und Einam«, nicht so sehr aus Wertschätzung für Benni Mejuchas – »nicht dass sie ihn nicht geschätzt hätten, man schätzt ihn sehr, er ist ein bedeutender Regisseur, auch wenn sie ihn schon seit Jahren nicht mehr das machen lassen, was er will, aber er … er ist ein Mensch, der Distanz wahrt, nicht wirklich … er hat keine persönliche Beziehung zu anderen …« –, sondern um ihretwillen, denn Benni war ihr Mann. »So gut wie ihr Mann«, beeilte er sich zu präzisieren, »denn sie lebten schon sechs, sieben Jahre zusammen, seitdem sie sich von Rubin hatte scheiden lassen, aber Rubin ist auch Benni Mejuchas’ Freund, bis heute, auch wenn seine Frau …«, und er wischte sich die Augen und hielt eine geraume Weile inne. 

»Diese ganzen Details sind unwichtig, es ist ein schreckliches Unglück«, fasste er schließlich zusammen, »aber kein anderer ist schuld daran. Es ist schrecklich, das zu sagen, aber nur Tirza ist schuld. Das heißt, nicht ›schuld‹, sondern verantwortlich … ich meine …« Er hörte zu reden auf und sah Eli Bachar unglücklich an. »Wie man es auch zu umschreiben versucht – es hört sich übel an«, fuhr er danach fort, »aber es ist die Wahrheit, ich sage es Ihnen, und jeder wird es Ihnen sagen, auch Avi, der Beleuchtungstechniker, alle werden Ihnen sagen …« 
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»Wissen Sie«, sagte Eli Bachar in nachdenklichem Ton, den er sich für eine Provokation angewöhnt hatte, »der Techniker von der Spurensicherung, man hat den Fallwinkel der Säule berechnet und das Ganze, und sie meinen, dass sie nicht einfach so umfallen kann, eine solche Marmorsäule, genau auf ihren Schädel und sie zerquetschen, und wieso ist sie nicht ausgewichen?« 

Max Levin schabte sich wieder über seine Wangen, barg sein Gesicht in den Händen und rieb es mit aller Gewalt wie jemand, der gerade erwacht ist. Dann sagte er zwischen den Händen hervor, die sein Gesicht bedeckten: »Glauben Sie mir – ich verstehe es nicht, ich verstehe es selber nicht. Aber vielleicht war sie müde … wenn man müde ist, sind die Bewegungen … man passt nicht auf … vielleicht war es das …« 

»Kann es nicht sein, dass jemand die Säule auf sie hat fallen lassen?« 

Max Levin löste die Hände vom Gesicht und setzte sich auf – auch so sah er noch immer sehr klein aus, ein Eindruck, der durch seine Magerkeit verstärkt wurde –, und blickte ihn entsetzt an: »Wieso sollte … wieso sollte jemand … wie? Was, aus Versehen? Ein Unfall?« 

Eli Bachar schwieg. 

»Nein, das kann nicht sein«, wies Max Levin das von sich, 

»da braucht man gar nicht erst darüber reden, nein.« Er starrte Eli Bachar an, der ein gewisses Unbehagen empfand, trotz jahrelanger Erfahrung, denn er hatte diese Frage völlig mechanisch gestellt, fast nur so, ganz ohne Absicht. Eine derart heftige Reaktion, diesen beleidigten, verletzten Ton hatte er nicht erwartet. Er fragte sich auch, welcher Akzent 135




das war – nicht direkt russisch, er konnte ihn nicht genau definieren –, der sich sehr stark bemerkbar machte, als Max Levin mit erhobener Stimme wiederholte: »Wieso denn! 

Nicht einmal so reden dürfen Sie, wer könnte wollen … wo sind wir hier … in Hollywood? Wieso soll Tirza – wissen Sie, wie sehr man Tirza hier geliebt hat? Dreißig Jahre und nicht einen einzigen Feind, und glauben Sie mir, sie war keine leichte Frau in der Zusammenarbeit, hat aus allen das Letzte herausgeholt, aber was? Sie war ein anständiger Mensch, durch und durch anständig, so etwas wie sie findet man heutzutage nicht mehr, und wie sehr sie … wie sehr sie sich aller angenommen und allen geholfen hat … fragen Sie die Näherinnen und die – sogar die Bühnenmaler, die Schreiner, die Arbeiter, da braucht man nicht darüber reden. 

Fragen Sie Avi, den Beleuchtungstechniker, er wird Ihnen sofort das Gleiche sagen!« 

Eli Bachar nickte, stand auf und deutete mit dem Kopf zur Tür: »Ja, er ist hier draußen, ich werde gleich auch mit ihm sprechen, aber … wo ist eigentlich Benni Mejuchas?« 

Max Levin zuckte die Achseln. »Ich könnte mir vorstellen, zu Hause, er ist sicher … man hat ihn bestimmt nicht allein gelassen, er ist sicher mit Hagar dort, das ist seine rechte Hand, seine Produktionsleiterin, seit Jahren, und auch mit … Freunden, bei sich zu Hause, aber bitten Sie Aviva, es für Sie zu klären«, und er stand selbst rasch auf, trat zur Tür, öffnete sie weit und rief: »Aviva, kannst du dem Polizisten hier helfen, Benni zu finden?« 

»Aber sicher«, antwortete Aviva, »kommen Sie, Eli, Sie heißen doch Eli, oder? Kommen Sie, wir versuchen, ihn zu 136




Hause zu finden, Arie Rubin hat mir vorhin gesagt, er sei zu Hause, kommen Sie her, setzen Sie sich.« Sie entfernte die Aktenordner von dem Stuhl neben ihrem Schreibtisch und klopfte auffordernd auf die Sitzfläche. Eli Bachar blickte sie an und setzte sich gehorsam. 



Viertes Kapitel 

»Sehen Sie ihn?«, hatte der Nachrichtenoffizier Dani Balilati zu Matti Cohen gesagt und eine Hand auf die Schulter des großen, schlanken Mannes gelegt, der sich von seinem Platz erhoben hatte, als sie eintraten. Der Mann umrundete den Tisch, blieb vor Matti Cohen stehen und drückte mit kühler Höflichkeit seine ausgestreckte Hand, während Balilati den Gürtel seiner Hose über den herausquellenden Bauch hochzog – wie Laurel und Hardy sahen die beiden aus, als sie nebeneinander standen. 

»Schauen Sie ihn sich ganz genau an«, hatte Balilati mit unverhülltem Stolz zu Matti Cohen gesagt, als spräche er von jemandem aus der Familie, den er großgezogen hatte, 

»Sie sehen einen Künstler bei der Arbeit, vergessen Sie das nicht. Ilan ist Zeichner und nicht bloß irgendeiner mit guter Technik, und überhaupt tut er uns einen Gefallen, dass er uns hilft, oder nicht, Ilan?« 

Jetzt, nach beinahe einer Stunde, die er Ilan Katz gegenübergesessen hatte, presste Matti Cohen seine Finger zusammen und rutschte auf dem Stuhl hin und her, der für seine Proportionen zu schmal war. Er hätte etwas antworten müssen, nicht nur um diesen Ilan Katz endlich zufrieden 138




zu stellen – der ihn herzerweichend beschwor, ihm alles zu sagen, was ihm zu jenem Augenblick in den Sinn kam, in dem er den schmalen Gang im oberen Geschoss des Zwirnbaus entlanggegangen war und unten Tirza mit jemandem gesehen hatte –, sondern auch, weil er todmüde war und seine Füße schmerzten, seine linke Schulter ihn peinigte und vielleicht auch der Arm, und weil alles, was er wollte, war, dass sie ihn endlich nach Hause gehen ließen, um zu schlafen. 

»Ich bin nicht einmal sicher, dass es Tirza war«, hatte Matti Cohen am Anfang ihres Gesprächs gezögert. »Es war kaum Licht dort, dieser Gang ist immer dunkel«, hatte er in flehendem Ton gesagt, doch dieser Ilan Katz, der neben ihm saß und ihn mit seinen schmalen Augen, die von einem Netz feiner Fältchen umgeben waren, mit einem Ausdruck von Geduld, Glaube und Hoffnung fixierte, als hätte er nichts gehört und dächte überhaupt nicht daran, von ihm abzulassen, saß nur da und sagte mit unverwandtem Blick zum tausendsten Mal: »Ganz egal, was, alles, woran Sie sich erinnern, ein Fleck an der Wand, ein Riss in einer Bodenplatte, alles.« 

Wegen seiner Hartnäckigkeit, nur damit er ihn endlich gehen ließe, sagte Matti Cohen am Ende: »Ich glaube, er war größer.« Er trank einen Schluck Wasser und fügte hinzu, »der, der mit dem Rücken zu mir gewandt war, war größer als sie.« 

»Aha!«, rief Ilan Katz jubelnd. »Sehen Sie? Sie erinnern sich ja doch!« Daraufhin warf er die nebulöse Zeichnung mit den zwei Silhouetten beiseite und skizzierte wieder, sehr 139




schnell, zwei Gestalten auf ein neues, leeres weißes Blatt: die einer Frau und die eines größeren Mannes. »Sehen Sie? Aus jedem Wort erfährt man etwas«, schloss er voll Genugtuung und kniff die Augen zusammen. »Sie sagten ›er‹, und somit ist es klar, dass Sie gesehen haben, dass es ein Mann war, das heißt, er wandte ihr sein Gesicht zu, griff sie vielleicht an, sogar wenn Sie selbst das nicht wissen. Kommen Sie, jetzt geben wir ihm noch ein paar Eigenschaften, gemäß Ihrer Erinnerung. Wir erinnern uns immer an mehr, als uns bewusst ist«, sagte er in väterlichem Ton. 

Die Ereignisse an diesem Morgen, nach einer schlaflosen Nacht, das rote Gesicht des Kleinen, der vor Fieber glühte und nicht aufhörte zu husten, und Malkas Hysterie – was für eine Art Mutter hatte sein Sohn bloß, ständig nur ratlos –, die Nachricht über Tirza und diese ganzen Leute, die ununterbrochen baten, drängten, verlangten und forderten, das Gerede und die Drohungen – all das hatte ihn erschüttert. Sogar Hagar, die ihn auf seiner Rückfahrt vom Hadassa-Krankenhaus am Mobiltelefon erwischt hatte und ihn vor jedem Versuch, Bennis Produktion einstellen zu lassen, warnte, hatte einen schlechten Geschmack in seinem Mund hinterlassen. Er hatte zwar zu ihr gesagt: 

»Droh mir nicht«, ihr auch versichert, »mir droht man nicht«, und sogar hinzugefügt, »kein Gericht wird da helfen«, doch das Gespräch mit ihr hatte ein Gefühl schwerer Bedrängnis in ihm zurückgelassen. »Du bist ein herzloser Mensch«, hatte sie ihm vorgehalten. Warum herzlos? Waren Verantwortungsgefühl und Herzlosigkeit das Gleiche? Wer wollte ihm sagen, verantwortlich sein hieße böse sein? Alles 140




in allem hatte er ein Gefühl für Verantwortung, und man hätte denken können – was wollte er denn eigentlich schon? 

Es war doch nicht das Geld seines Vaters, er machte nur seine Arbeit, wie es sich gehörte. Aber es widerstrebte ihm zutiefst, der allseits verhasste Hahnzudreher zu sein. Alle im Sender dachten, er sei der Böse, nur weil er das Geld verteilte. Niemand wusste, dass er ein guter Mensch war, der Streit und Zwist verabscheute. Schon längst hätte er diese Arbeit aufgeben sollen. Er hatte nicht die richtige Aufgabe, war nicht am richtigen Platz, er hätte Buchhalter oder wenigstens Steuerberater sein sollen. Er hatte angefangen, Buchhaltung zu lernen, und wäre nicht Tamar gewesen, die ihn mit der Kleinen nach zwei Jahren Ehe verließ und ihn seitdem, schon acht Jahre lang, auspresste … da half überhaupt nichts. Er hatte sogar zu ihr gesagt: »Wenn du gehen willst – dann geh, lass die Kleine da und geh«, worauf sie gegangen war, aber zum Rechtsanwalt, der ihm auch noch die Seele aus dem Leib zerrte, alles hatte er ihr geben müssen, einfach alles, die halbe Wohnung, die halben Ersparnisse, Unterhaltszahlungen, und darüber hinaus hetzte sie auch noch das Mädchen gegen ihn auf. Wäre sie nicht gewesen, hätte er schon längst einen Abschluss gemacht, wäre diplomierter Buchprüfer mit seinem eigenen Büro und allem, was dazu gehört. Und dieser Morgen – zuerst Tirza Rubin und danach dieser Untersuchungspolizist, Eli Bachar, und dann diese Fahrt zum Migrasch Harussim – noch nie im Leben war er auf der Polizei gewesen. Was hatte er bei der Polizei verloren? Er hatte nie das Gesetz übertreten. Nur ein einziges Mal war er hingegangen, um eine Zeugenaussage 141




für seinen Nachbarn zu machen, der überfallen worden war. 

Und jetzt kam er hier herein wie irgend so ein Verbrecher, durch das hintere Tor, vom Parkplatz, und von dort hatte ihn Eli Bachar so geführt, dass ihn jeder sehen konnte – und im Moment hatte er sich wirklich eingebildet, von weitem Epstein aus der Haustechnik zu sehen –, durch einen langen Korridor, und hatte ihm bedeutet, ihm in den dritten Stock zu folgen, rannte voraus und Matti Cohen hinterher. 

Ihm ging bereits die Luft aus, er war fast schon erstickt, bis er das Ende des Korridors erreicht hatte, und gerade als es schien, dass der Gang endete, öffnete Eli Bachar eine weiße Tür, und plötzlich war ein weiterer Korridor zu sehen: ein nagelneuer Flügel, Geruch nach Holz und frischer Farbe und leere Zimmer, und im letzten davon saß dieser Nachrichtenoffizier, Balilati, mit den kleinen Augen und Tränensäcken, und alle beide hatten sie sich ihm gegenübergesetzt. Wieder hatte er Kaffee trinken müssen, obwohl er wusste, dass es ihm verboten war, und er spürte nur zu gut, wie ihm das Blut hinter den Ohren emporströmte, das Pulsieren im Kopf – und wie lästig sie geworden waren! Ob Tirza beliebt war oder ob sie Feinde hatte, wie ihr Eheleben mit Benni Mejuchas war, ob jemand von den Arbeitern in der Kulisse etwas gegen sie hatte, ob es stimmte, dass Rubin ein Don Juan war und dass es Frauen gab, die wollten … 

Sie erwähnten sogar ausdrücklich Niva und sprachen von dem Kind. Und er – sein Leben lang schon hatte er Klatsch und üble Nachrede gehasst. Wie oft er ihnen wiederholt hatte, dass Tirza völlig in Ordnung war, pedantisch bei der Arbeit, aber anständig, und alle … dass sie keine Feinde 142




hatte, und überhaupt, schließlich handelte es sich hier um einen Unfall. Und dann hatten sie sich ihn vorgenommen. 

Wie sie ihn ständig, wieder und wieder, gefragt hatten, warum er in der Nacht dort war, und er hatte es ihnen zu erklären versucht, hatte die Arbeitsgewohnheiten erläutert und warum er mitten in der Nacht dort sein musste, um die Dreharbeiten abzubrechen. »Sie verstehen das nicht«, hatte er zu ihnen gesagt, »wir haben einen bestimmten Etat für Spielfilme, und er hat ihn völlig ausgeschöpft, und jetzt macht er Vervollständigungen, nu, Ergänzungsaufnahmen, und nur das allein sind schon fünfzigtausend Dollar.« 

»Was heißt Vervollständigungen?«, hatte ihn Eli Bachar gefragt. »Noch einmal machen oder etwas Neues?« 

»Sowohl als auch, Änderungen im Script, die dazu führen, dass man noch etwas neu filmen muss, oder Korrekturen, wegen denen man manche Einstellungen noch einmal aufnehmen muss.« 

»Ich habe gehört, er sei ein Perfektionist, Benni Mejuchas, oder nicht?«, hatte Eli Bachar weitergefragt. 

»Und was für einer«, hatte Matti Cohen erwidert und gleich  darauf  das  Gefühl  gehabt,  zu  viel  gesagt  zu  haben, es ging niemanden von außerhalb etwas an, wie Benni Mejuchas arbeitete. 

»Wie viel haben Sie da investiert?«, hatte sich Balilati interessiert. »Wie hoch ist der Etat eines solchen Films?« 

Matti Cohen hasste es, solche Fragen zu beantworten, und schon gar nicht mochte er mit Leuten über den Etat reden, die das überhaupt nichts anging. »Ich erinnere mich nicht genau«, hatte er schließlich gesagt, »das ist eine 143




ziemlich teure Angelegenheit, die Produktion eines solchen Spielfilms, das können Sie mir glauben. Aber das steht letztlich doch in keinem Zusammenhang mit Tirza, ihrem Unfall …« Er spürte, wie sein Hemd schweißnass wurde. Es regnete draußen und war kalt, doch in dem Raum war es zu warm, und er hatte ein beklemmendes Gefühl. Obwohl er die Krawatte abnahm, sie zusammenfaltete und in seine Jacketttasche steckte, hatte er das Gefühl, gleich zu ersticken, als umklammerte etwas seinen Hals. Er sagte kein Wort davon, wie man Benni Mejuchas im Laufe der Jahre in eine Ecke abgeschoben und ihm nur allen möglichen Unfug zu inszenieren gegeben hatte, Kinderprogramme, Sendungen für die Religionssparte und solches Zeug, und er verlor auch kein Wort über den Fonds, der plötzlich aus dem Ausland gekommen war, anonym gestiftet, ein spezieller Fonds für die Verfilmung exemplarischer Werke der hebräischen Literatur. Ohne diesen Fonds hätte man Benni Mejuchas nie im Leben genehmigt, mit Agnon anzufangen. 

Aber Mejuchas – dem war nichts genug. Die komplette Fondssumme hatte er verbraucht und den gesamten Etat der Fernsehspielabteilung noch dazu. 

Doch dieser eine Polizist hatte insistiert: »Was heißt 

›ziemlich teuer‹? Über wie viel reden wir, eine Million, zwei Millionen?« Seine Augen hatten dabei auf eine Art geglitzert, die klar erkennen ließ, dass er nicht aufgeben würde. 

»Ich erinnere mich nicht genau«, hatte Matti Cohen geantwortet. Niemand würde ihn zwingen, eine solche Information einfach so zu liefern. Er war keiner von denen, die intime Wäsche nach außen kehrten. 
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Balilati hatte nicht lockergelassen. »Ich frage nach der ungefähren Größenordnung, ich werde Sie nicht beim Wort nehmen.« 

Es  war  klar  gewesen,  das  würde  kein  Ende  nehmen. 

Irgendetwas musste man ihm sagen. »Etwa zwei Millionen.« 

»Dollar oder Schekel?« 

»Dollar, Dollar, bei Filmproduktionen redet man immer von Dollar, nur geschrieben wird in Schekel.« 

Balilati stieß einen Pfiff aus. 

»Das ist kein großer Etat für einen Film«, verteidigte sich Matti Cohen, »in der Welt ist das ein Taschengeld, nur bei uns …« 

Aber Balilati hatte Eli Bachar angesehen und leise zu ihm gesagt, als ob Matti Cohen es nicht hörte: »Siehst du, über welche Gelder die hier reden, hast du das gehört? Das ist kein Witz, bei solchen Summen kann alles in Betracht kommen.« 

»Das ist kein Geld, das jemand direkt erhält«, hatte Matti Cohen ihm erklärt, »das ist der Etat eines Films, niemand kann es einfach so bekommen, alle arbeiten für Gehalt.« 

Balilati hatte nichts erwidert, nur etwas auf ein Blatt gekritzelt, das vor ihm lag, es zusammengefaltet und gesagt: 

»Ich frage Sie noch einmal: Sie erinnern sich an überhaupt nichts, was Sie unten gesehen haben? Wer dort mit Tirza war? Immerhin, spät in der Nacht, da kann nicht jeder dort stehen … so viel habe ich jedenfalls verstanden, korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre.« 

Und Matti Cohen hatte seine Erklärung wiederholt, dass 145




er sie zwar gesehen, es aber eilig gehabt hatte, dass er bereits auf dem Weg zum Dach hinaus war und nachher den offenen Gang im oberen Stockwerk zurück sowieso gerannt war, dass er nur kurz hinuntergespäht hatte und gar nicht stehen bleiben konnte, da er wegen dem Jungen furchtbar in Eile war, weil er ihn in die Notaufnahme bringen musste – doch es half nichts. 

»Macht nichts«, hatte sich Balilati von seinem Platz erhoben, »wir werden Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen, kommen Sie, wir bringen Sie zu jemandem, der weiß, wie man das macht, dass Sie sich erinnern, wir haben da so einen, einen Erinnerungsjäger, einen Spezialisten dafür, um den Leuten Erinnerungen aus der Nase zu ziehen.« 

Nun befühlte der hoch gewachsene, schlanke Mann, der ihm so nahe gegenübersaß, dass sein scharfkantiges Knie fast das Matti Cohens berührte, seinen spärlichen, blonden Bart und zog an seiner spitzen Nase. »Jetzt sagen Sie mir ganz schnell, ohne nachzudenken, Sie haben seinen Kopf gesehen, bestimmt, war da ein Hut? Eine Kappe?« 

»Ich glaube nicht«, sagte Matti und wischte sich übers Gesicht, eine Kältewelle durchlief ihn, anschließend Schüttelfrost. Als hätte er hohes Fieber. Das Hemd war klatschnass vor Schweiß, doch ihm war kalt, und er verspürte Übelkeit, Schmerzen in der linken Schulter, eine Woge von Schmerz in der Brust und als würde ihm alles nach oben schwappen. Was hatte er denn schon gegessen? Irgendein kleines, kaltes Börek … und dieser ganze Kaffee … aber das Gefühl … man hätte meinen können, er habe etwas Verdorbenes zu sich genommen. 
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»Also hatte er keinen Hut, aber hatte er Haare oder eine Glatze?«, fragte Ilan Katz und berührte seine hohe Stirn, rückte die kleine Kipa zurecht und zog wieder an seiner Nase. Er erinnerte Matti an ein Bild von Pinocchio in einem Buch aus seiner Kindheit. 

»Keine Glatze«, antwortete er und spürte, gleich würde er sich auf den Papierbogen erbrechen, der mit einer großen Heftzwecke an eine kleine Sperrholztafel auf den spitzen Knien seines Gegenübers geklemmt war. 

»Eine Kipa?«, fragte Ilan Katz und kritzelte unterdessen mit Bleistift an dem Kopf der größeren Gestalt herum, bis sich der ganze Schädel mit Haaren bedeckt hatte. »Glattes Haar? Locken? Denken Sie nicht nach, sagen Sie, was Ihnen einfällt, schnell.« 

»Keine Kipa«, sagte Matti Cohen und wischte sich wieder sein feuchtes Gesicht ab. »Vielleicht könnten wir aufhören? 

Mir ist nicht ganz gut«, fügte er hinzu. 

»Wir sind sofort fertig, wir machen ausgezeichnete Fortschritte«, versicherte Ilan Katz. Die Umrisse seines Arms, der wie toll über das Papier flitzte, verwischten sich, und mit einem Mal waren da mehrere Arme, die sich verschwommen auf und ab bewegten, und die von Begeisterung erfüllte Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen, wie durch eine Glaswand: »Lockiges Haar oder glatt?«. 

»Ich glaube – glatt«, murmelte Matti Cohen und richtete sich angestrengt auf, packte die Armlehnen des Stuhls und atmete tief durch, als würde ein tiefer Atemzug das Schmerzgefühl in der Brust vertreiben, das er schon kannte, 147




nicht nur von vor einigen Jahren, sondern aus den letzten Nächten. Es war ein lähmender Schmerz, als drückte man die linke Brustseite mit einer riesigen Wäscheklammer zusammen und quetschte und klemmte sie ein, ein Schmerz, der seinen Atem stocken ließ, von dem er nur hoffte, dass er gleich von selbst verginge, ohne dass jemand mitbekäme, wie ihm geschah. 

»Alle Achtung, Matti, Sie sind wirklich auf der Höhe. Da, glattes Haar, was sagen Sie? Hell oder dunkel?« 

Matti blieb die Antwort schuldig. Wegen des Schmerzes konnte er nicht reden, doch der Zeichner merkte nichts davon. »Haben Sie seine Beine gesehen? Die Schuhe? Nehmen wir mal die Beine. Lang? Dünn? Welche Schuhe hatte er an?«, fragte er jubilierend, wobei ihm die Atembeschwerden Matti Cohens völlig entgingen, der sich nun mit seiner rechten Hand an die Brust griff. 

Ilan Katz trommelte mit den Fingern, klopfte mit dem Bleistift hart auf das Blatt vor sich, erhob sich plötzlich mit Getöse von seinem Stuhl, stieß ihn nach hinten, stellte sich vor Matti und sagte: »Sie müssen es schnell sagen, wir müssen das Eisen schmieden, solange es heiß ist, es wird nur schwieriger mit der Zeit, die Erinnerung wird nicht besser, sondern nur schlechter. Glauben Sie mir. Mit jeder Stunde erinnert man sich an weniger.« Er wedelte mit seinem langen, gelblich dünnen Finger vor Mattis Nase herum. 

»Etwas von dem, was er anhatte? Jacke? Jackett? Pullover? 

Was war da?« 

Matti Cohen hörte auch seine eigene Stimme wie aus weiter Ferne, die Worte, die sie hervorbrachte: »Nein, keine 148




Jacke, ich, nein … nein«, und plötzlich drehte sich alles, der Schmerz in seinem Arm verstärkte sich, gleichzeitig mit dem in seiner Brust. Kein einzelnes Stechen mehr, sondern durchgehend, als träte man mit einem großen Fuß … 

mehr noch … wie … Zerquetschen … etwas zermalmte die Brust … etwas Riesiges … eine immense Kraft … gleich würde das Krachen der zersplitternden Knochen zu hören sein. Er hörte Gemurmel. Man berührte ihn, öffnete seine Hemdknöpfe. Er fühlte nur Kälte. Kälte und Schmerz. Kein Atmen mehr möglich. Und schlagartig wurde alles finster. 

* 

»Nu, was sagt man dazu? Das ist aber nun wirklich eine Überraschung«, sagte Zadik ohne jede Freude, als er Inspektor Michael Ochajon, den stellvertretenden Polizeikommandanten, im Eingang seines Büros erblickte, »mit dir habe ich hier nicht gerechnet.« Er erhob sich von seinem Stuhl und eilte zur Tür, versperrte sie mit seinem Körper und sah Eli Bachar erwartungsvoll an, der jedoch nicht die mindeste Absicht hatte zu erklären, weshalb er seinen Vorgesetzten mitbrachte, und ihm nur einen unschuldigen Blick zurückgab. 

»Ich hab ja gewusst, dass die Polizei kommen würde, um Fragen zu stellen wegen … der …« Zadik geriet ins Stammeln, strich sich mit der Hand über seine grauen Kinnstoppeln und fuhr schließlich fort: »Aber ich dachte nicht, dass sie ihren großen Star schicken würden.« 

Michael Ochajon breitete die Hände aus, deutete auf seine 149




Umgebung, als wollte er daran erinnern, was geschehen war, und fasste es gleich darauf in Worte: »Wir sind hier in Sachen … des Unfalls von Tirza Rubin.« Er neigte den Kopf leicht zur Seite, musterte Zadiks umwölktes Gesicht und fügte hinzu: »Und … es gibt eine weitere Angelegenheit.« 

»Was? Welche?«, fragte Zadik. »Etwas, das euer Eindringen hier rechtfertigt?« 

Michael legte eine längere Pause ein. Sie hatten Zadik nicht über Matti Cohens Herzanfall informiert, und auf der Notstandssitzung, die der Kommandant der Bezirkspolizei, Imanuel Schorr, und der Polizeipräsident einberufen hatten – nachdem man einen Krankenwagen mit ambulanter Intensivbehandlung alarmiert und es ausgesehen hatte, als ob sich Matti Cohens Herz stabilisierte, obzwar er das Bewusstsein nicht wiedererlangte –, hatte Imanuel Schorr Balilati und Ilan Katz davor gewarnt, was sie seitens der Familie erwartete. Sogar die Möglichkeit einer Schadensersatzklage hatte er zur Sprache gebracht und schließlich gefragt, wieso sie Matti Cohens Zustand nicht bemerkt hätten. »Glauben Sie mir, Chef«, hatte Balilati erwidert und die Hand aufs Herz gelegt, »es gab keinerlei Anzeichen, er hat schwer geschnauft, aber bei seinem Gewicht …« 

Michael, der ganz genau wusste, dass Matti Cohen über Unwohlsein geklagt hatte, schwieg, und schließlich brach der Polizeipräsident die Besprechung mit der Bemerkung ab, dies sei nicht die richtige Zeit für Klärungen, drückte die Hoffnung aus, dass Matti Cohen wieder zu Kräften käme, versprach, dass man sich wieder zu einer ordentlichen 150




Besprechung zusammenfinden würde, »wenn sich die Dinge ein wenig beruhigt haben«, und verließ den Raum. 

Er hinterließ eine schwebende Drohung, die Imanuel Schorr bekräftigte, als er sich an Michael wandte und ihm befahl, Zadik behutsam und sensibel beizubringen, was Matti Cohen zugestoßen war, »bevor wir uns an eine ernsthafte interne Klärung machen«. 

Eli Bachar, der hinter Michael stand, sah, wie Aviva ihre Lippen befeuchtete, bis sie schimmerten, und ihre rosa Zungenspitze über die Ränder flattern ließ, ohne ihre großen, mit zartblauem Lidschatten geschminkten Augen von Michael abzuwenden. Wieder wurde Eli gewahr, wie Recht Michael mit dem hatte, was er immer zu ihm sagte: Egal, in welcher Situation sich die Menschen befinden, irgendwie bricht immer ihre wahre Persönlichkeit hervor und triumphiert über die Umstände. Aviva würde schwerlich bereit sein zu sagen, dass sie auf der Suche nach Liebe war, und erst recht nie zugeben, dass sie einen Bräutigam suchte. Manch einer mochte denken, Ehemann sei gleich Liebe, nicht so jedoch Eli Bachar. Ihn würde man nicht hinters Licht führen. Er konnte den Unterschied erkennen. Eine, die Liebe suchte, war mehr … weniger … ja, weniger pragmatisch als Aviva. Bis Michael eingetroffen war, hatte sie Eli Bachar für die Rolle getestet, und nun war er plötzlich ausgesondert worden. Wenn man Michael durch Avivas Augen betrachtete, konnte man ihn wie zum ersten Mal sehen – wie wir bisweilen uns nahe stehende Menschen, die wir längst zu sehen aufgehört haben, von 151




neuem wahrnehmen –, wie beeindruckend seine Größe und seine knabenhafte Silhouette waren; die beherrschte Unbeugsamkeit, die ihm das kurze, dunkel versilberte Haar verlieh, und wie viel Geheimnis die dunklen Augen unter den starken Brauen bargen. Eli Bachar warf einen verstohlenen Seitenblick auf den feinen Bogen der Adlernase – 

»männlich«, sagte Zila, seine Frau, immer, die mit ihnen zusammen  im  Team  arbeitete,  und  es  machte  ihr  nichts aus, Sekretärin oder Koordinatorin zu sein, solange Michael der Leiter der Ermittlungstruppe war –, auf die kantigen Wangenknochen und das maßvoll gerundete Kinn. »Wenn er  ein  Grübchen  im  Kinn  hätte,  wäre  er  Kirk  Douglas in Dunkel«, hatte Zila einmal gesagt, und Eli hatte diese Bemerkung nicht vergessen, die in ihm, auch jetzt, wenn er sich ihre Stimme dabei vergegenwärtigte, für eine Sekunde einen Funken von Eifersucht entfachte, den er schleunigst erstickte. Er konnte doch nicht auf Michael eifersüchtig sein. All die Jahre der Nähe. Der Pate seiner Kinder. Er liebte ihn schließlich auch, nicht nur Zila. Aber da gab es nichts zu sagen – wie alt war er? Sechs- oder siebenundvierzig, doch er sah alterslos aus, und wer ihn ansah, wusste sofort, dass er ein freier Mensch war, ungebunden … dass es keine Frau in seinem Leben gab, wegen … Eli konnte nicht  sagen,  woran  man  es  sah.  Vielleicht  der  einsame, ernste Blick, mit dem er manchmal über die Schulter seines Gesprächspartners starrte, dieser Blick, wegen dem Aviva nun in den runden Spiegel spähte, den sie in der Tischschublade aufbewahrte. Doch man erkannte gleichfalls, vielleicht an seinem Lächeln – obwohl er jetzt nicht 152




lächelte –, dass er ein spezielles Verhältnis zu Frauen hatte und sich ganz und gar nicht vor ihnen fürchtete. Eli hatte auch den Blick bemerkt, den Michael Aviva zugeworfen hatte, als sie ihr Zimmer betraten. Er hatte gesehen, wie sich seine Augen für einen Moment schlossen, und wusste, dass Michael ihre Einladung registriert hatte und ihr gegenüber nicht gleichgültig bleiben würde. 

»Vielleicht gehen wir hinein«, schlug Michael Zadik nun in  beruhigendem  Ton  vor.  »Ich  verstehe,  dass  du  schwierige Dinge hinter dir hast, aber man muss …« Er warf einen Blick zu Aviva hinüber, die ihn mit auf den Tisch aufgestützten Ellbogen, das Kinn in der Hand, mit großen, feuchtgrünen Augen anstarrte, ohne im mindesten zu verbergen, dass sie dem Gespräch zuhörte. 

»Okay, ja«, seufzte Zadik, drehte sich um und ging mit schweren Schritten zu seinem Sessel hinter dem großen Tisch. »Ich bin noch unter Schock«, sagte er, als Michael und Eli sich ihm gegenübersetzten. »Ich rede mit dir, als sei alles in Ordnung … aber lass dich nicht täuschen, dass ich so spreche. Ich habe noch einen Schock. Doch was gibt es da letztendlich zu klären? Hier ist schließlich kein Mord passiert, das ist ein Fall von … und ich hätte auch gedacht … 

ich dachte, dass die ganze Polizei heute mit der Affäre dieser Streikenden beschäftigt sei … egal, ich komme von der Sache ab … was … was machst du hier?« 

Michael deutete mit dem Kopf zu Eli Bachar: »Man hat mich zu Hilfe gerufen.« 

»Du auch, wie dieser Minister in der Regierung, dessen Namen wir nicht erwähnen wollen, wenn die Freunde 153




rufen – dann kommst du?«, murmelte Zadik. »Nicht dass ich nicht erfreut wäre, dich zu sehen«, schob er schnell mit trockener Bosheit nach, »aber glaub mir, wir reden hier von einer Frau, die … eine Zusammenarbeit, in etwa so« – er verhakte zwei Finger ineinander, um zu unterstreichen, wie eng sie zusammengearbeitet hatten –, »und ich bin noch nicht … ich bin nicht imstande … Habt ihr nichts Besseres zu tun heute?« 

»Die Arbeiter der ›Cholit‹-Fabrik wurden bereits verhaftet«, äußerte Eli Bachar, »sie sind schon versorgt.« Und er fügte mit einer Art Bitterkeit hinzu: »Sie können mir glauben, die werden ihren Teil schon bekommen. Nur die wahren Schuldigen, denen wird nichts passieren.« 

»So ist das bei uns«, stimmte Zadik halbherzig zu und drückte auf einen Knopf der Telefonanlage. »Was möchten Sie trinken?« 

»Kaffee«, erwiderte Eli Bachar und blickte Michael fragend an, der die Achseln zuckte als eine Art Zustimmung. 

»Milch? Zucker?« 

»Was da ist«, antwortete Eli Bachar. 

Sie warteten, bis Zadik Aviva Anweisung erteilt hatte, Kaffee zu bringen. 

Eli Bachar blickte Michael an, und jener nickte bestätigend. »Wir wollten … wir müssen … wir möchten darum bitten, das Begräbnis zu verschieben.« 

»Verschieben?!«, rief Zadik bestürzt. »Bitte was? Tirzas Begräbnis? Wie verschieben? Es gibt bereits Anzeigen, wir haben es der ganzen Welt mitgeteilt, wie sollen wir es verschieben? Und warum? Warum denn? Auf wann verschieben?« 
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»Schauen Sie«, sagte Eli Bachar, »es gibt da … der Pathologe hat ein paar Sachen gesehen, die …« 

»Was? Bitte was?«, erschrak Zadik. »Was hat er gesehen? 

Wo?« 

»Es gab Befunde, die einige Fragen aufwerfen«, formulierte es Michael behutsam. 

»Welche Befunde?«, fragte Zadik. 

»Zum Beispiel Würgemale am Hals.« 

»An Tirzas Hals?«, forschte Zadik nach. 

»Ja«, sagte Michael, »solche Abdrücke, weißt du, als hätte jemand beide Hände um ihren Hals gelegt und zugedrückt. 

Zwei. Auf beiden Seiten.« 

Zadik machte den Mund auf und klappte ihn sofort wieder zu, öffnete ihn erneut und schloss ihn wieder. In der Stille, die im Raum herrschte, waren seine schweren Atemzüge und auch Geräusche jenseits der Tür zu hören. 

»Was soll das heißen?«, flüsterte Zadik. 

»Das heißt«, sagte Michael ganz langsam und wandte kein Auge von Zadiks Gesicht, »dass das, was Matti Cohen auf dem Weg zum Dach sah, vielleicht das gesamte Bild verändert. Nur durch eine Obduktion kann man die Todeszeit in Erfahrung bringen, und wir müssen die genaue Zeit wissen … das heißt, in etwa genau, zumindest … 

denn dann kann man anfangen, das Ende eines Fadens zu suchen.« 

»Aber was hat er … er hat nichts gesehen, das … er hat mir nicht gesagt, dass … er wusste nicht einmal, ob es überhaupt Tirza war, er sagte, dass es dort dunkel war und er nicht …« 
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»Manchmal sehen Menschen mehr, als sie wissen, dass sie sehen«, warf Eli Bachar ein. 

Zadik wollte etwas sagen, doch in diesem Augenblick öffnete sich die Tür, Aviva gab ihr mit der Schulter einen Schubs und betrat das Zimmer. Sie hielt ein Tablett in beiden Händen. »Ich wollte Menasch von der Cafeteria nicht hereinkommen lassen, damit er euch nicht mittendrin unterbricht«, erklärte sie und stellte das Tablett auf Zadiks Tisch ab, »ich dachte, ihr braucht sicher Privatsphäre oder …« Sie schenkte Michael ein reizendes Lächeln und stellte eine Glastasse vor ihn. »Schwarz?«, fragte sie als wüsste sie es ohnehin. »Zucker? Süßstoff? Milch?«, fragte sie nach, als sie ihm ganz nah war, fast ihren Arm an seiner Schulter rieb, und auch Eli konnte den Hauch von Zitronenduft wittern, delikat und überraschend, und die Poren ihrer Haut auf den Wangen und den hellen Flaum auf ihrer Oberlippe sehen. 

»Zadik, ich hab vergessen, dir was zu sagen«, sie richtete sich auf, »sie haben vom Scha’arei-Zedek-Krankenhaus angerufen, man sucht dich, sie wollten nicht sagen, was los ist. 

Ich habe ihnen gesagt, sie sollen in einer Stunde anrufen. 

Weißt du, worum es geht?« Zadik schüttelte verneinend den Kopf. 

»Zwei Zucker, bitte«, sagte Michael und bediente sich selbst mit zwei Zuckertütchen vom Tablett, riss sie auf und schüttete sie in die Tasse. 

»Es gibt Menschen, die können es sich erlauben, sich nicht um ihr Gewicht zu kümmern«, bemerkte Aviva, während sie eine Tasse vor Zadik stellte. »Dir hab ich Süßstoff 156




hineingetan«, sagte sie im Ton eines Kindermädchens, das alle Launen des betreuten Kindes kennt. »Ich habe nämlich auch Böreks mitgebracht, heiße«, erklärte sie, während sie auch Eli Bachar mit einer Tasse versah. 

»Alle Achtung«, murmelte Zadik, »und was ist mit Scha’arei Zedek? Das stresst mich, frag doch noch mal nach, was sie wollten.« 

»Okay, ich werde es klären. Schau dir die Böreks an, mit Spinat, nicht irgendwelche«, brüstete sich Aviva, »sie kommen direkt aus dem Ofen, wie du sie am liebsten hast, Zadik, denn es wartet noch eine Menge Arbeit auf dich, dass du’s nur weißt.« 

»Was? Bitte was?«, fuhr Zadik in die Höhe. 

»Dani Benisri wartet auf dich, und Rubin ist draußen, mit Natascha, er hat eine dringende Angelegenheit für dich … er sagte, du hättest ihm versprochen … und er ist unter Druck, sie auch, aber er genauso, er möchte dich schnellstens sehen, denn er ist auf dem Weg zu Benni Mejuchas, weil der Polizist«, sie deutete auf Eli Bachar – 

auf einmal hatte sie keinen Namen für ihn – »mit Benni Mejuchas sprechen will und Rubin mit ihm mitgehen muss. 

War das richtig so?«, fragte sie Eli Bachar, der bestätigend nickte. 

»Siehst du nicht, dass ich … sie müssen warten, bis ich mit der Polizei fertig bin, wenigstens so lange«, erwiderte Zadik, »und Rubin, ich hab doch schon mal mit ihm geredet, ich dachte, dass …« Er wedelte abwehrend mit der Hand. »Sag ihm, wenn ich mit ihnen fertig bin, dann …« 

»Ich lasse das Tablett hier, wir bringen es nachher zurück.« 
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Aviva deutete mit dem Kopf in Richtung Eli Bachar und lächelte Michael an. Als sie schon auf dem Weg hinaus war, blieb sie plötzlich stehen, blickte Zadik an und sagte: 

»Aber die Leute reden …« Zadik sah sie erwartend an. »Sie sagen, dass … man sagt, dass es kein Unfall war … Tirza … 

dass …« 

»Genug jetzt, Aviva, danke«, schnitt Zadik ab, und sie bedachte ihn mit einem beleidigten Blick und ging. 

»Wo waren wir stehen geblieben?«, fragte Zadik, ein paar Sekunden, nachdem sich die Tür geschlossen hatte. 

»Wir waren bei dem, was Matti Cohen sah oder nicht sah«, erinnerte ihn Eli Bachar. 

»Das war es«, sagte Zadik, »nichts hat er gesehen, und es gab auch für ihn nichts zu sehen, niemand …« 

»Zadik«, schaltete sich Michael ein, »wir benötigen das Einverständnis der Familie für eine Obduktion, das ist es, was wir brauchen.« 

Zadik stieß den Teller mit den Böreks vehement beiseite, sammelte ein paar auf der Glasplatte des Tisches verstreute Sesamkörnchen ein und schwieg. 

Eli Bachar beugte sich vor und erklärte: »Der Pathologe sagt, dass …« 

»Ich hab schon verstanden, ich hab’s verstanden«, unterbrach ihn Zadik gereizt, »Tirzas Familie, das ist Benni. Ihn müsst ihr darum bitten. Aber ihr habt keinerlei … Matti Cohen hat gesagt, dass er nicht mal …« 

»Wir dachten, dass wir Wege finden würden, seiner Erinnerung nachzuhelfen«, sagte Eli Bachar. Michael warf ihm einen warnenden Blick zu, und Eli fügte hastig 158




hinzu: »Ich meine nichts Schlimmes, um Gottes willen, nur manchmal wissen die Menschen selbst nicht, was sie gesehen haben oder woran sie sich erinnern, bis ihnen jemand dabei hilft.« 

»Was wollt ihr denn machen? Ihn hypnotisieren?«, spöttelte Zadik. »Dass auf einmal Licht werde da unten, wo Tirza war?« 

»Um ehrlich zu sein«, sagte Michael langsam und beugte sich nach vorn, »wir wissen, dass der Anruf vom Scha’arei Zedek wegen Matti Cohen kam, und wir hatten die Absicht …« 

»Warum, was? Was ist mit Matti?«, fuhr Zadik erschrocken dazwischen. 

»Ein Herzinfarkt, ein schwerer«, griff Eli Bachar ein, »aber davor hat er sich doch an einiges erinnert.« 

»Wirklich?! Wie ist das passiert?«, rief Zadik. 

»Er fühlte sich nicht gut mitten in der Rekonstruktion des Hergangs, und wir haben die Ambulanz gerufen«, erklärte Eli Bachar. 

»Daran  seid  ihr  schuld!«  Zadik  richtete  sich  in  seinem Sessel auf und stellte die Kaffeetasse beiseite. »Ihr habt ihn komplett verrückt gemacht, nach der ganzen Nacht, die er in der Notaufnahme hatte, und nach Tirza musste er auch noch diese … Warum habt ihr ihn schikaniert, das möchte ich gerne wissen, habt ihr ihm Angst gemacht?« 

»Red keinen Unsinn, Zadik«, erwiderte Michael scharf, 

»wieso sollten wir ihm denn Angst machen? Wir haben ihn nicht einmal unter Druck gesetzt. Es gibt bei uns einen Erinnerungsspezialisten, und er hat eine Weile mit ihm 159




gearbeitet, bis sich Matti an einige Details der Szene mit Tirza in der Nacht erinnerte …« 

Zadik betastete sein Gesicht mit der Gestik eines Menschen, dem das Empfinden abhanden gekommen ist und der versucht, es wieder zu beleben. »Wieso hatte er … und was … Hör mal, ich muss sofort dorthin, ins Krankenhaus, Matti ist … wir stehen uns nahe, ich war in seine Scheidung involviert und … und ich …« Er verstummte und umklammerte mit der Hand seinen linken Arm. 

»Das hat jetzt keine Eile«, sagte Eli Bachar, »er ist auf der Intensivstation. Sie haben ihn noch nicht ganz stabilisieren können, doch sie sagen, er wird wieder. Aber es wird eine Zeit dauern, bis sie jemanden zu ihm hineinlassen.« 

»Ich kann doch nicht …« Zadik stand auf und stieß den großen Ledersessel zurück, »ich werde nicht hier sitzen bleiben, während … Haben Sie es seiner Frau mitgeteilt?« 

Eli nickte bestätigend. »Haben wir. Sie ist dort.« 

»Und der Junge?«, fiel Zadik erschrocken ein. 

»Dem Jungen geht es gut«, versicherte ihm Eli Bachar, 

»ihre Mutter ist bei dem Jungen im Hadassa-Krankenhaus, es ist alles geregelt.« 

»Ich kann nicht …« 

Zadik hob den Hörer vom Telefon. 

»Warte einen Augenblick, Zadik«, bat Michael und legte eine Hand auf seinen Arm, »ich möchte, dass wir auf das Thema von vorhin zurückkommen – lass uns ein paar Dinge klären, alles, worum ich bitte, ist deine Kooperationsbereitschaft und eine Verschiebung 160




des Begräbnistermins, nicht um Tage – um ein paar Stunden.« 

»Ich  weiß  nicht,  wovon  du  redest«,  rief  Zadik,  doch  er setzte sich wieder. »Das mit Tirza war ein Unfall!« Er wischte sich die Stirn. »Ich will nicht, dass ihr mir jetzt mit den ganzen Ermittlungen einfach so hereinspaziert, ihr nützt doch bloß das Moment aus, ich kenn euch doch, wie viele Jahre kennen wir uns? Wir«, er betrachtete Michael aus zusammengekniffenen Augen, zupfte an seinem Ohrläppchen und befühlte eine kleine Narbe neben seiner rechten Augenbraue, »wir sind schließlich aus demselben Dorf, ich erinnere mich an dich, da hast du dich noch nicht rasiert, du bist zwei Jahre unter mir, du warst doch mit meinem Vetter, Uzi, in der Klasse, du warst dort wie zu Hause, ich erinnere mich … Also erzähl mir keine Geschichten, sei so gut. Ich will keine Polizei, die sich hier bei uns einfach so herumtreibt und Sachen sucht.« 

»Welche Sachen, Zadik ?«, fragte Michael gelassen. 

»Welche Sachen sollten wir hier suchen?« 

»Ochajon«, entgegnete Zadik mit warnendem Unterton. 

»Ich bitte dich, ohne … kurz gesagt, du weißt ganz genau, wovon ich rede.« 

Michael schwieg. 

»Ich rede von der undichten Stelle, von dem Informanten bei euch, ihr werdet die Situation ausnützen, um Erkundigungen anzustellen, wer uns die Informationen gesteckt hat, das weiß ich sehr gut, und es gibt keinerlei Grund, weshalb ich euch dabei helfen sollte herauszufinden, wer Arie Rubins Informant bei der Polizei war. Es ist die Aufgabe der 161




Presse, solche Dinge aufzudecken. Ihr hattet einen hohen Offizier, der sein Amt missbraucht hat. Unsere Aufgabe … 

Arie Rubin ist ein Journalist ersten Ranges, und du wirst uns nicht seine Quellen sperren.« 

»Ich habe keinerlei Verbindung damit, und ich weiß nicht einmal, wovon du genau sprichst«, erwiderte Michael mit vorgeschobener Gleichgültigkeit. »Es hat hier bei euch einen unnatürlichen Todesfall gegeben, wobei nicht klar ist, ob es sich um einen Unfall handelt oder um … Ich hätte gedacht, es sei in deinem Interesse zu erfahren, was hier genau passiert ist, und nicht, dass du Ausflüchte machen würdest wegen … Aber vielleicht ist es ja gar nicht in deinem Interesse, ja oder nein?« 

Zadik verschränkte demonstrativ die Arme über der Brust. »Schämst du dich denn überhaupt nicht?«, wollte er wissen. »Was soll das, ›ich weiß nicht, wovon du genau sprichst‹? Wo lebst du eigentlich?« Nun erhob er die Stimme. 

»Was, willst du mich zum Idioten machen?! Was weißt du nicht?! Du weißt nicht, dass wir eure ganze Polizei aufgemischt haben mit der Treibstoffaffäre? Dass ihr dank unser euren Stall ausgemistet habt? Und du weißt nicht, dass dein Polizeidirektor nicht eher ruhen wird, bis er denjenigen gefunden hat, der uns die Informationen über die Bestechung des Bezirkspolizeileiters hat zukommen lassen?« Mit jedem Wort wurde er lauter, bis er schließlich brüllte: »Wenn du so mit mir redest«, er hieb mit der Faust auf den Tisch, »dann schon überhaupt … komm mit einem Durchsuchungsbefehl, nur mit einem Durchsuchungsbefehl kommst du mir hierher, verstanden?! Hast du einen oder nicht?« 
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Michael schüttelte den Kopf. »Zadik, beruhige dich, ich dachte, dass wir bei einem Verhältnis wie dem unseren keinen Durchsuchungsbefehl brauchten«, sagte er freundlich. 

»Beruhige dich, ich habe momentan keinerlei Interesse an diesen Affären, ich bin nicht in der Sache drin, ich bin wegen Tirza Rubin da, die ich zufällig auch persönlich kannte, und wegen der Dinge, die sich durch Matti Cohen herausgestellt haben, und wie ich schon sagte – auch du müsstest ein Interesse an einer Untersuchung haben, es sei denn, natürlich, du hättest eines daran, dass nicht alles aufgeklärt wird.« 

»Was soll das denn bitte heißen, ›nicht alles aufgeklärt wird‹? Was möchtest du damit andeuten? Dass ich vielleicht etwas verbergen will, oder wie?« 

Michael schwieg. 

»Bist du jetzt verrückt oder was?«, schrie Zadik erneut. 

»Was sollte ich hier zu verbergen haben? Ich habe euren Leuten gestern in der Nacht genau gezeigt, wo … und Ihnen?« 

Er zeigte mit dem ausgestreckten Finger auf Eli Bachar. 

»Hab ich Ihnen nicht alle Hilfe gegeben, um die Sie gebeten haben? Hab ich den Leuten nicht gesagt, dass sie …« 

»Haben Sie, haben Sie, Sie waren kooperativ«, versuchte Eli Bachar, ihn zu beruhigen, »aber verstehen Sie doch – 

Matti Cohen hat etwas gesehen. Das kann man nicht ignorieren.« 

»Was? Was hat er gesehen?« 

»Genug, dass wir um eine Obduktion bitten«, antwortete Eli Bachar. Zadik blickte auf das Telefon, presste die Lippen zusammen, sah die beiden an und schwieg. 

»Hör zu, Zadik«, sagte Michael, »die Polizei muss hierher 163




kommen, so viel ist klar. Nun überleg mal – bin ich dir lieber oder jemand anderes? Ich sage nicht, dass sie dir die Wahl lassen, jeden zu nehmen, der dir gerade angenehm ist, aber jetzt stelle ich dir die Frage, wie soll ich sagen, etwas didaktisch, wenn du verzeihst. Bist du sicher, dass du mich hier loswerden möchtest?« 

Zadik schwieg. 

»Okay«, sagte Michael, »man kann also sagen, wir haben uns verstanden. Wenn dem so ist, möchte ich nur einige Fakten klären.« 

»Was für Fakten, welche denn bitte? Das Ganze ist doch sonnenklar«, knurrte Zadik. 

»Nicht völlig«, beharrte Michael, »diese Sache mit der Hintertür vom Zwirnbau, der Wächter hat Matti Cohen nicht einmal in das Gebäude hineingehen sehen, da er von hinten kam.« 

»Sicher ist er von hinten gekommen«, sagte Zadik wegwerfend, »er war auf dem Weg zu Benni Mejuchas, aufs Dach vom Zwirnbau, er hat das Auto dort abgestellt, am hinteren Parkplatz, wozu hätte er denn am Wächtereingang reingehen sollen?« 

»Aber jeder kann so von der Rückseite hineinkommen«, behauptete Eli Bachar. 

»Nicht jeder«, korrigierte Zadik und befühlte seine Wangen, 

»nur wer einen Schlüssel hat, höhere Abteilungsleiter und alle möglichen … nur die, die dort im Gebäude arbeiten.« 

»Wir brauchen die Namen von allen«, merkte Eli Bachar an, »von jedem, der dort hineinkann, ohne dass der Wachmann ihn sieht.« 
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»Aviva  wird  sie  Ihnen  geben,  auch  im  Zwirnbau  gibt es einen, der es sagen kann, Max Levin weiß es … aber was meint ihr denn eigentlich, dass jemand die Säule auf Tirza …?« 

»Bei der Rekonstruktion mit Matti Cohen stellte sich heraus, dass möglicherweise irgendein Streit dort stattgefunden hat«, formulierte Michael vorsichtig, »wir möchten auch mit ihrem Mann sprechen, mit Benni Mejuchas … aber das werden wir mit der Bitte um eine Obduktion verbinden …« 

Zadik betrachtete ihn eine Weile eingehend. »Okay, ich bin bereit, dir zu helfen, aber unter einer Bedingung«, äu

ßerte er zuletzt. 

»Ich höre«, sagte Michael, »ich bin zwar nicht gerade wild auf Bedingungen, aber ich höre sie mir gerne an.« 

»Wenn ihr nichts findet, lasst ihr uns in der Sache mit dem Informanten unsere Ruhe – ich will kein Wort mehr davon hören.« 

»Und das Gegenteil? Wenn es umgekehrt ist?« 

»Wie umgekehrt?«, fragte Zadik verwundert. 

»Wenn wir etwas finden sollten?« 

»Wenn ihr etwas finden solltet?« 

»Genau«, sagte Michael und verschränkte die Arme, 

»wenn wir etwas Unnatürliches finden, was dann? Gibst du uns dann den Namen des Informanten?« 

»Nein, wieso das denn!«, rief Zadik. »Ich geb euch gar nichts, nur anstandslose Hilfe.« 

»Das war ein Witz«, erklärte Eli Bachar. 

»Nicht sehr komisch«, gab Zadik zurück, »ich finde überhaupt nichts mehr komisch. Ihr könnt mit Benni Meju165




chas reden, aber ich bezweifle, dass euch das weiterbringt. 

Er wird sich jetzt kaum kooperativ zeigen, ich habe schon gehört, er sei in einem völlig paralysierten Zustand. Liegt auf dem Bett und redet nicht.« 

»Wer steht ihm nahe?«, fragte Michael. »Hast du ein engeres Verhältnis zu ihm?« 

»Ich …«, Zadik zögerte, »er ist ein verschlossener Mensch, nein … aber Hagar, seine Produktionsleiterin, sie ist bei ihm, zusammen mit seiner Schauspielerin, dieser Inderin, sie lassen ihn nicht allein.« 

»Wie ich verstanden habe, steht Rubin ihm nahe«, warf Eli Bachar ein, »zumindest habe ich es so verstanden.« 

»Rubin, ja, er sicher«, Zadik warf einen Blick zur Tür, »falls er überhaupt mit jemandem redet – dann mit Rubin.« 

»Wir dachten, vielleicht nehmen wir ihn mit, Rubin?«, sagte Eli Bachar. 

»Er ist hier, draußen«, murmelte Zadik und drückte auf einen Knopf neben dem Telefon. 

»Ja, was?«, erklang Avivas Stimme, laut und blechern, im Raum. 

»Bitte Rubin, einen Augenblick hereinzukommen«, befahl Zadik. 

Einen Moment später öffnete sich die Tür und Rubin stand auf der Schwelle, und hinter ihm lugte Nataschas roter Schal hervor. 

»Warte  kurz  draußen,  Natascha«,  wies  Zadik  sie  an, 

»komm einen Augenblick allein rein, Arie, komm, darf ich vorstellen … Vizepolizeikommandant?« Michael nickte. 

»Vizepolizeikommandant Michael Ochajon.« 
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»Ich habe von Ihnen gehört«, sagte Rubin und streckte seine Hand aus. 

Michael ergriff sie und erwiderte verlegen: »Und ich bin ein alter Bewunderer Ihrer Sendungen, und auch Inspektor Eli Bachar, wir alle eigentlich.« 

»Tatsächlich?«, fragte Rubin ohne ein Lächeln und zog am Ärmelrand seines sportlichen Wolljacketts. Eli Bachar betrachtete sein schmales, langes Gesicht, die beiden tiefen Furchen in seinen Wangen, die engen braunen Augen, den konzentrierten, flammenden Blick, der aus ihnen sprach. 

Rubin drückte auch Eli Bachars Hand und sah Zadik fragend an. »Natascha wartet schon …«, sagte er mit einem Blick in Richtung Tür. 

»Ich weiß, dann wartet sie eben«, entgegnete Zadik ungeduldig. 

»Ich muss ihr etwas sagen, irgendwas. Erstens schon aus genereller Barmherzigkeit gegenüber Lebewesen«, sagte Rubin und fuhr sich mit der Hand durch sein graues, sehr kurz geschorenes Haar, »und zweitens, Zadik, ist das eine große Sache, die sie da hat.« 

Eli Bachar fiel es schwer, seine Aufregung zu verbergen. 

Er fragte sich, ob sich Michael wohl erinnerte, dass Rubin für Zila der große Held war. Erstaunlicherweise wirkte er aus der Nähe, lebensecht, sogar noch beeindruckender als auf dem Fernsehschirm. Und er hatte so gar nichts Aufgeblasenes an sich, als sei er einfach nur ein Mensch. 

Wirklich bewundernswürdig. 

Ergebene Bewunderung und stille Verehrung hielten Eli Bachar auch auf dem Weg zum Auto gefangen und als er 167




sich hineinsetzte. Das Radio lief, und auch das Krächzen aus dem Funkgerät konnte die Stimme des Radioreporters im zweiten Programm nicht übertönen, der in einer Live-

Übertragung über die entlassenen Arbeiter berichtete, die mit Handschellen aus dem Polizeiwagen stiegen, über die Frauen der Arbeiter, die in der Nähe des Polizeipräsidiums am Migrasch Harussim auf den Streifenwagen lauerten, und über den Fernsehkorrespondenten Dani Benisri. »Der Held des Tages«, verkündete der Rundfunkreporter, »befindet sich hier bei uns. Schalom, Dani Benisri.« 

»Schalom, Gidi«, sagte der Fernsehkorrespondent. 

»Dani Benisri, was jetzt ? Wohin nun ?«, fragte der Radioreporter demonstrativ, doch Eli Bachar hörte die Antwort nicht mehr, weil in diesem Moment Michael zu Rubin bemerkte, wie wichtig seine wöchentliche Sendung 

»Der Stachel der Gerechtigkeit« sei, und anschließend sagte: 

»Ich bin schon seit langem neugierig in Bezug auf diesen Namen, ›Der Stachel der Gerechtigkeit‹, woher kommt er?« 

»Es ist der Titel eines Gedichts, das ich sehr liebte«, antwortete Rubin. 

»Welches Gedicht?«, fragte Michael nach. 

»Es ist ein Gedicht von Dan Pagis über Wespen, aber die Wespen sind nur eine Art Gleichnis«, murmelte Arie Rubin und blickte aus dem Fenster, »egal, wie der Bezug ist, aber es hat einen Zusammenhang mit dem Programm.« 

»Eine Sendung mit Mumm«, wagte Eli Bachar vom Rücksitz aus einzuwerfen. Selbst als sie bereits vor Benni Mejuchas’ Hauseingang hielten und Rubin mit seiner tiefen, 168




einzigartigen Stimme sagte: »Vielleicht ist es besser, wenn ich zuerst einen Moment allein hineingehe, und Sie kommen in einer Minute nach, was meinen Sie?«, dachte Eli noch immer daran, wie er es Zila erzählen würde. Er musste sich jede Einzelheit merken. 

»Das ist keine schlechte Idee, Sie sind sein engster Freund«, stimmte Michael zu, »soweit ich verstanden habe, oder? 

Zadik sagte, Sie stehen sich sehr nahe.« 

»Seit wir zehn sind. Seit der Grundschule«, sagte Rubin, 

»wir haben alles zusammen gemacht. Benni ist … als wäre er mein Freund und Bruder.« Während er noch sprach, war er bereits aus dem Auto ausgestiegen. »Ich rufe Sie in ein paar Minuten«, versicherte er. 



Fünftes Kapitel 

Etwa eine Viertelstunde später zog Eli Bachar an dem Klöppelgriff unter dem mit Vögeln und Blumen verzierten Keramiktäfelchen – in dessen Zentrum »Rubin – Mejuchas« 

stand – und klopfte an die Holztür. Ein mageres Mädchen, dessen langes schwarzes Haar die Hälfte seines blassen Gesichts verhüllte, öffnete die Tür. Einen Moment stand es schweigend da, kniff die Augen zusammen und rieb einen schwarz bestrumpften Fuß am anderen, drehte wie Bestätigung suchend den Kopf nach hinten, und als diese ausblieb, zuckte es mit den Achseln, als sagte es: »Ich habe das meinige getan«, und flüsterte: »Sie können eintreten, es ist schrecklich kalt draußen.« Dann senkte es den Blick und trat zur Seite, um sie einzulassen. 

»Wir warten schon seit fast einer halben Stunde draußen im  strömenden  Regen«,  warf  Eli  Bachar  dem  Mädchen vor, als sie in der Wohnung standen. »Rubin hat gesagt, er würde uns in einer Minute rufen, und jetzt sind schon über zwanzig Minuten vergangen.« 

»Ich …«, sagte das Mädchen mit offensichtlicher Verlegenheit, »ich bin nur … das ist nicht mein Haus … ich kann nicht …« 

170




»Wer sind Sie?«, verlangte Eli Bachar zu wissen. 

»Ich … ich heiße Sara«, sie rieb ihre Handflächen aneinander, »ich … ich bin Schauspielerin … ich mache bei Bennis Film mit, im Film bin ich Gemula, aber mein echter Name ist Sara …« 

Bleiches Licht, das durch ein großes Bogenfenster in der Diele drang, erhellte eine dunkle, tiefblau gestrichene Wand sowie das Modell eines Holzhauses auf einer Sperrholzplatte, an dem ein kleines Schild mit der Inschrift angebracht war. 

»Haus Greifenbach«. Michael betrachtete das Holzhaus, die Fenster und Gitter, die Eingänge und Korridore, die die erleuchteten und dunklen Flügel und Räume verbanden. Bemalte Holztafeln bedeckten den oberen Raum des Hauses, schufen Flächen darüber –Dächer in unterschiedlicher Höhe, die an einigen Stellen mit dunklen Balustraden eingesäumt waren. Zwischen einzelnen Balustraden sowie zwischen manchen Flügeln gab es leicht abwärts geneigte Ebenen. Auf einem Regal neben dem Holzhausmodell stand ein Videogerät, auf dessen Schirm blaues Licht ohne irgendein Bild flimmerte. 

»Was ist das?«, flüsterte Eli Bachar. »Ein Puppenhaus? Ich wusste nicht, dass sie kleine Kinder haben, schau mal, mit Lampen und allem …« 

»Das«, sagte Michael, »ist ein verkleinertes Modell des Hauses aus ›Ido und Einam‹, so sieht es aus oder soll es aussehen, in dem Film, den sie drehen.« 

»Woher weißt du das schon wieder?«, fragte Eli Bachar mit einem Gesichtsausdruck, in dem sich Ärger mit Erstaunen mischte. 
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»Ich erinnere mich aus dem Studium daran. Im ersten Jahr hatte ich eine Einführung in Agnon, ich habe es dir einmal erzählt, erinnerst du dich nicht? Es war ein Wahlkurs. 

Ich habe diese Geschichte, ›Ido und Einam‹, studiert.« Er blickte Eli Bachar ins Gesicht und fügte rasch hinzu: »Aber bis heute verstehe ich sie nicht. Eine schöne Geschichte, aber vollkommen unzugänglich. Sehr merkwürdig, voller Symbolik. Ich kann mich erinnern, dass ich sie auch dann nicht wirklich verstand, nachdem der Dozent die Symbole erklärt hatte, oder ich wollte genau genommen nicht das verstehen, was er dachte, verstanden zu haben. Aber ich weiß noch den Namen des Hauses«, er deutete auf das kleine Schild, »Greifenbach, und da gibt es ein Mädchen, das in der Nacht immer über die Dächer geht und die Lieder von Mo und Einam singt.« Er sagte nicht dazu, dass er sich auch sehr gut an Dr. Gamsu und Dr. Ginat erinnerte, den Büchersammler und den Folkloreforscher, ebenso wie an die Schilderung der Begegnung von Gemula mit Ginat, und vor allem erinnerte er sich an das furchterregende Ende. Noch immer konnte er das Echo der trüben Stimme des Professors hören, der mit großer Bewegung rief: »Was bewog Ginat dazu, dass er das Werk seiner Hände zunichte machte und in kurzer Zeit die Dinge verbrannte, für die er sich viele Jahre lang abgeplagt hatte?« Diese Frage hatte er sich im Laufe der Jahre immer wieder gestellt, wenn er mit eigenen Augen der Zerstörung gewärtig wurde, die die Menschen bei dem, was ihnen am teuersten war, durch eine einzige Tat anrichteten. 

Aus der Küche stürzte nun eine Frau in verblichenen 172




Jeans, um die vierzig, die mit ihren auffälligen ergrauten Strähnen im Haar, einem zerknitterten, herben Gesicht und kleinen grauen Augen, die ihnen misstrauisch entgegenblickten, das absolute Gegenteil des jungen Mädchens war. 

»Das war wegen mir, ich bin schuld«, sagte sie ohne die mindeste Verlegenheit zu ihnen. »Arie Rubin hat mich gebeten, Sie zu rufen, aber ich wollte warten, bis …« Sie deutete mit dem Kopf in Richtung der geschlossenen Tür am Ende des breiten Ganges. »Benni ist noch nicht in der Verfassung, um … ich dachte, es kann warten«, schloss sie. 

»Gehören Sie zur Familie? Sind Sie seine Schwester oder so etwas?«, fragte Eli Bachar. 

»Mein Name ist Hagar«, sie schüttelte ihre Haare zurück und legte eine Hand an ihren Hals. 

»Hagar und was?«, beharrte Eli Bachar, während sich Michael umsah und dann näher an eine Reihe gerahmter Fotografien, alle schwarz-weiß, herantrat, die an der Wand gegenüber der Eingangstür hingen. Zwischen zwei Fotos von Männern in Uniformen, die dicht gedrängt auf dem dürren Boden saßen – mit erhobenen Händen, Nackenschutzausrüstung und den Blick aus zusammengekniffenen Augen direkt in die Kamera gerichtet –, und dem größeren Bild einer Gruppe Soldaten unbestimmter Nationalität, die müde neben Schützengräben knieten, stach ihm die große Farbfotografie einer Gruppe Jugendlicher ins Auge. Es waren drei Jungen mit kurzen Khakihosen und Khakihemden, deren lässig aufgekrempelte Ärmel die gebräunten Arme erkennen ließen, festen, hohen Schuhen 173




und roten Kafijas. In ihrer Mitte stand ein Mädchen, mager und sonnenverbrannt, in kurzen blauen Hosen und weißem Hemd, dessen Finger mit den Quasten der um seinen Hals gebundenen weißen Kafija spielten. Das lange blonde Haar wehte im Wind, eine Locke berührte den Arm des größten der drei, der um die Schultern des Mädchens lag. Michael kniff die Augen zusammen. Nur den Großen, dessen Haarschopf einen Schatten über seine Stirn und sein breites Lächeln warf, erkannte er. Die beiden anderen und das Mädchen hatte er noch nie gesehen. Das Foto versetzte ihm einen Stich, denn es hatte etwas von Tagen, wie sie nie mehr sein würden; und was einmal gewesen und verloren gegangen war, war nicht nur die Jugendlust, die aus den Gesichtern vor dem Hintergrund der weißen Dünen strahlte. Arie Rubin war auch heute noch ein sehr gut aussehender Mann, doch in seinem Gesicht fand sich keine Spur mehr von der Lebensfreude, die sich in jenem Lächeln zu erkennen gab, ebenso wenig wie von dem kleinen Grübchen in seiner rechten Wange, das er auf dem Bild von vor über dreißig Jahren hatte. Sie wirkten ausgelassen wie eine kleine Freundesclique auf der jährlichen Expedition ihrer Jugendpioniergruppe; Michael besaß selbst solche Fotos, in kleinen und großen Gruppen, von jährlichen Ausflügen oder Expeditionen in den Negev oder den Galil. Sie schienen in etwa sein Jahrgang zu sein, auf alle Fälle seine Generation. Und das Mädchen – wie viel Anmut in ihrer schmalen Silhouette lag und in dem langen Bein, das sie nach vorn ausgestreckt hatte! Ihre Oberlippe war über den hervorstehenden Schneidezähnen 174




geschürzt, und der rundliche kleine Sommersprossige zu ihrer Rechten hatte einen Lockenschopf und einen abgebrochenen Vorderzahn. 

»Sie sind die Produktionsleiterin von Benni Mejuchas«, sagte Eli Bachar im Ton von jemandem, der genau über Benni Bescheid wusste. 

»Produzentin, Assistentin und auch enge Freundin. Ich bin alles. Ein Gemischtwarenladen«, erwiderte sie trocken, als wollte sie klarstellen, dass sie in allem das letzte Wort hatte. 

Michael wandte sich ihr zu: »Wer sind die Leute auf diesem Foto? Das ist Arie Rubin, nicht?« Er deutete auf den Jungen auf dem Bild. 

»Ja, das ist Arie Rubin, rechts. Und die neben ihm steht, ist Tirza. Und hier«, sie näherte sich der Fotografie und berührte das Gesicht des kleinen Sommersprossigen, »ist Benni. Das ist Benni Mejuchas. Er hat sich überhaupt nicht verändert seit damals. Sie waren zusammen in der Armee. Das ist eine Aufnahme von einem Ausflug in den Negev, den sie zusammen nach ihrem Schulabschluss, vor der Einberufung, gemeinsam machten. Und da sind sie, als sie schon beim Militär waren.« Sie zeigte auf ein anderes Foto, auf dem drei Jungen in Uniformen, die Mützen unter die Schulterklappen gesteckt, mit staubigen Fallschirmspringerstiefeln zu sehen waren, die einander die Arme um die Schultern gelegt hatten. Rubin stand in der Mitte, rechts Mejuchas und links der dritte Junge von dem Gruppenbild im Negev. 

»Und wer ist das?« Michael kehrte wieder zu jener Foto175




grafie zurück und deutete auf die Gestalt, die vor Tirza kniete, ein magerer, dunkler Junge mit einem breiten Lächeln von einem Ohr zum anderen, der seine Arme in clownartiger Pose seitlich ausgebreitet hatte, als wollte er alles umarmen. 

»Ihn kenne ich nicht so«, sagte Hagar unwillig, »ich habe ihn nie getroffen. Das ist Srul, sie waren so eine Clique. 

Die ganze Zeit zusammen. So eine Art drei Musketiere, die einander nicht von der Seite wichen. Sie sind in Haifa aufgewachsen, waren in Immigrantenlagern, im Reali-Gymnasium, bei der Pionierjugend der Fallschirmspringer, alle kannten sie.« 

»Und wo ist er?«, fragte Michael. »Wo ist Srul?« 

»Er ist in den Vereinigten Staaten. Ist sofort nach dem Jom-Kippur-Krieg weg. Er wurde verletzt, schwer verwundet, Verbrennungen, also haben sie ihn dorthin geschickt. 

Anfangs für plastische Operationen und Behandlungen, und danach ist er dann dort geblieben. Ich habe gehört, dass  er  neo-orthodox  geworden  sei.  Dass  er  ein  richtiger Ultrafrommer geworden sei.« 

»Und sie sind all die Jahre mit ihm in Kontakt geblieben?«, interessierte sich Michael. Hagar wollte ihm etwas erwidern, doch da öffnete sich die Tür am Ende des Ganges, und plötzlich wurden die grauen Bodenplatten erhellt, und erst jetzt schenkte er dem bemalten Fußboden Beachtung – wie ein langer, rechteckiger Teppich in Grün und Gelb – und den türkis gestrichenen Holztüren. Rubin stand auf der Schwelle. »Sie können eintreten«, sagte er zu Michael und an Hagar gewandt: »Vielleicht kannst du ihm 176




irgendeinen Tee machen, er ist schon ganz ausgedörrt, und mit drei Stück Zucker. Damit er auch ein bisschen Energie gewinnt.« 

»Seit gestern hat er nichts angerührt. Nur etwas Wasser«, klagte Hagar. »Hat er endlich aufgehört mit der Wand? Ich kann das nicht ertragen, ich hatte Angst, er schlägt sich den Schädel ein.« 

»Hat er«, erwiderte Rubin knapp. »Jetzt ist er ruhig.« 

Rubin kehrte in den Raum zurück und ließ die Tür offen. 

Michael folgte ihm. Das Zimmer war geräumig, mit einer hohen Decke. An der Wand stand ein Ehebett mit zerwühlten Laken, auf dem ein magerer Mann saß, den Kopf an die Wand gelehnt. Er wandte nicht einmal den Blick nach Michael, als er in der Tür stand, reagierte auch nicht, als sich Rubin auf den Bettrand setzte. Michael betrachtete das kleine, runzlige Gesicht und die von Tränensäcken beschwerten blauen Augen, die sich in die Wand gegenüber zu bohren schienen – nicht nur erinnerte keine sichtbare Spur mehr an jenen Jungen, den rundlichen, sommersprossigen Zwerg auf dem Foto, man wäre auch nie auf die Idee gekommen, dass er und Rubin in etwa gleichaltrig waren. 

Jenseits des Bettes befanden sich zwei Bogenfenster, hinter den herabgelassenen Jalousien waren große Blumenkästen mit Stiefmütterchen zu sehen. Der Regen hatte aufgehört. 

Michael zog einen Stuhl aus der Ecke des Zimmers heran und ließ sich in der Nähe des Bettes darauf nieder. Eli Bachar stand zögernd an der offenen Tür. Aus einem anderen Zimmer waren gedämpfte Stimmen zu hören. Jemand öffnete anscheinend die Tür, die Stimmen wurden lauter und 177




deutlicher. Es verstrich eine ganze Weile, bis Michael begriff, dass sie von einem Fernseher oder Radiogerät stammten. 

Geistesabwesend hörte er den Anfang der Nachrichten und die Meldung: »Der Sprecher des Krankenhauses teilte mit, dass der Zustand der Ministerin für Arbeit und Wirtschaft stabil sei und dass sie innerhalb der nächsten Tage entlassen würde.« 

Michael stellte sich Benni Mejuchas vor, und dieser blinzelte, starrte ihn an und verzog die ausgedörrten, rissigen Lippen. »Arie hat es mir gesagt«, murmelte er schließlich leise, »Sie wollen das Begräbnis verschieben und bitten um Erlaubnis, sie zu … ich bin nicht … die Erlaubnis kommt überhaupt nicht von mir … wir waren nicht offiziell verheiratet, Arie muss das genehmigen. Offiziell ist er noch ihr Mann.« 

»Dazu kommen wir noch«, sagte Michael und warf Eli Bachar einen fragenden Blick zu. Der zuckte mit den Schultern, als sagte er, keine Ahnung, von wem man die Genehmigung nun zu bekommen hat. »Aber Sie haben prinzipiell nichts gegen eine solche Klärung? Gegen eine derartige Untersuchung?«, fragte Michael daraufhin. 

Benni Mejuchas verzog wieder seinen Mund. »Was ändert das schon«, erwiderte er zuletzt, »Tirza ist nicht mehr bei uns. Sie hat uns verlassen.« 

»Man muss feststellen, wessen Unterschrift nötig ist«, sagte Michael leise zu Eli Bachar, worauf jener nickte. »Ich kläre das gleich«, versprach er und wandte sich zum Gehen. 

»Wollen Sie mit mir mitkommen? Sollen wir sie allein lassen?«, fragte er Rubin. 
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Rubin straffte sich. »Weshalb sollte ich?«, fragte er befremdet. »Ich bleibe hier bei Benni.« 

Benni Mejuchas schlug mit der Faust gegen die Wand. 

Seine Fingerknöchel waren rötlich und abgeschürft. »Er muss nirgendwohin gehen«, stieß er heiser hervor, »ich habe keine Geheimnisse vor ihm.« 

Eli Bachar verließ das Zimmer und entfernte sich mit raschen Schritten in Richtung Eingang. Nur der schwere, pfeifende Atem von Benni Mejuchas war nun im Raum zu hören, als wäre er am Ersticken. 

»Ich wollte Sie auch fragen«, sagte Michael, »ob Sie wussten, dass Tirza da war, mitten in der Nacht. Wir versuchen nachzuvollziehen, was sie dort so spät gemacht hat. 

Wussten Sie, dass sie sich dort befand?« 

Benni Mejuchas schüttelte verneinend den Kopf und fuhr sich mit den Händen von den Wangen in sein schütteres Haar. »Ich habe es nicht gewusst«, antwortete er schließlich. 

»Wie kommt das?«, wunderte sich Michael. »Sie haben doch auf dem Dach desselben Gebäudes gefilmt.« 

»Sie hat es mir nicht gesagt«, stieß Benni Mejuchas hervor und drehte sein Gesicht zum Fenster. 

Michael fragte, ob er eine Ahnung habe, weshalb sie zu einer solchen Zeit in der Nacht dort gewesen sei. 

Er wusste es sich nicht zu erklären. Sie hatte ihm nicht gesagt, dass sie bei der Arbeit sein würde, und seines Wissens war nichts an der Kulisse unfertig geblieben, das sie gezwungen hätte, dort zu sein. 

Michael fragte, ob es möglich sei, dass sie ein Treffen mit jemandem in ihrem Büro vereinbart habe. 
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»Alles ist möglich, wie kann ich das wissen?« 

»Nein, ich meine damit, ob das etwas ganz Normales war, ob das schon vorgekommen ist«, erklärte Michael. 

Benni Mejuchas verzog den Mund. Nein, sie habe sich zwar ständig mit Leuten getroffen, im Büro, in der Cafeteria, aber nicht mitten in der Nacht. 

»Ich versuche zu verstehen«, sagte Michael langsam, jedes Wort betonend, »was Sie meinten, als Sie ›wegen mir, wegen mir‹ schrien, was haben Sie damit gemeint, als Sie Tirza sahen … als sie nicht mehr am Leben war?« 

Benni Mejuchas blickte ihn erstaunt an. 

»Erinnern Sie sich, dass Sie diese Worte sagten?«, vergewisserte sich Michael. 

»Ich erinnere mich …«, Bennis Gesicht nahm einen verwirrten Ausdruck an, und dann presste er abwehrend die Lippen zusammen. »Aber warum erklären?« 

»Vielleicht haben Sie gemeint, dass sie wegen Ihnen zu einer solchen Zeit bei der Arbeit war?« 

»Nein, das nicht.« 

»Was also dann? Haben Sie etwas getan, das ihren Tod verursachte?« 

Benni Mejuchas blickte ihn zornig an. »Der Marmor«, erwiderte er zuletzt und barg sein Gesicht in den Händen, »sie haben gesagt, dass der Marmor sie zerquetscht hat.« 

»Denk nicht daran, Benni, so darfst du nicht denken«, mischte sich Arie Rubin mit besorgtem Ausdruck ein, kniete sich aufs Bett und legte seinen Arm um Bennis Schultern, 
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tun soll, du hättest ihr tausendmal sagen können, sie soll die Säule woanders hinstellen, und sie hätte nicht … sie hätte es dir nicht angelastet.« 

»Hat sie Ihnen normalerweise nicht gesagt, wohin sie ging?«, tastete sich Michael vor. 

»Je nachdem. Nicht immer, hing davon ab«, antwortete Benni Mejuchas widerwillig. 

»Wovon hing das ab? Von den Orten, wo sie hinging? 

Den Zeiten? Wovon?« 

Benni Mejuchas schaute ihn nicht an. Sein Blick klebte an seinen Fingern, die die Ränder der vermischten Nachrichtenseite der Zeitung »Ha’arez« falteten, die auf dem Bett neben ihm hingeworfen lag. Zwischen der Anzeige am Seitenrand, in deren schwarzer Umrandung in riesigen Buchstaben »Lügner« stand, wie täglich in den letzten Monaten, und der Meldung über den Jerusalemer Friseur und seine Fotomodellfreundin, die leblos aufgefunden worden waren, erschossen, befand sich die kleine Nachricht, in der berichtet wurde, dass die Leiterin der Kulissenabteilung des staatlichen israelischen Fernsehens bei einem Unfall ums Leben gekommen war. 

Benni Mejuchas schwieg. 

»Wie kommt es, dass sie Ihnen nichts gesagt hat? Sie waren am gleichen Ort, Sie haben zusammen gearbeitet, Sie waren doch selbst dort, auf dem Dach.« 

Benni Mejuchas machte ein unglückliches Gesicht. »Doch, ja, ich war dort.« 

»Seit wann? Ab welcher Zeit in etwa?« 

»Ungefähr ab sechs, als es dunkel wurde. Wir warteten, 181




dass der Mond herauskäme. Gestern war Vollmond, und wir hofften, er würde aus den Wolken treten.« 

»Wer wusste davon, dass Sie dort waren ?«, fragte Michael. 

Benni Mejuchas zuckte die Achseln. »Alle, ich habe keine Ahnung«, erwiderte er, ohne seine Augen von den Fingern zu heben, »wer es wissen musste.« 

»Wussten Sie, dass Matti Cohen auf dem Weg zu …«, begann Michael zu fragen und spürte, wie sich Rubin spannte. 

»Gleich kommt der Tee«, sagte Rubin zu Benni Mejuchas, 

»das Reden fällt dir schwer wegen der Trockenheit im Mund.« Dabei blickte er Michael mit einem warnenden Funkeln in den Augen an, doch Michael ignorierte ihn. 

»Matti Cohen war auf dem Weg zu den Dreharbeiten«, sprach er, an Benni Mejuchas gewandt, weiter, »auf dem Weg, um Ihre Produktion abzubrechen, haben Sie davon gewusst?« 

Benni hob endlich den Blick von seinen Fingern. »Nein«, sagte er mit seiner ausgedörrten Stimme, »das wusste ich nicht. Es gab Gerüchte … ich habe gehört, man würde mich die Vervollständigungen nicht machen lassen … Zadik hatte mir schon angedeutet, dass … aber ich wusste nicht, dass er …« Ein Ton der Verwunderung schlich sich in seine Stimme. »Aber er ist nicht gekommen, ich habe ihn nicht gesehen.« 

»Er war unterwegs, und er hat Tirza gesehen, ungefähr um Mitternacht, vor …« Michael machte eine Geste mit der Hand, statt den Satz zu beenden. »Da war sie noch am Leben.« 

182




Benni Mejuchas blickte ihn an. Anders als seine Stimme und der Rest seines Körpers waren seine runden, blauen Augen jetzt voller Ausdruck, spiegelten lebendigen Schmerz wider. Ihre roten Ränder verliehen ihm das Aussehen eines gejagten Menschen. 

»Sie stand dort nicht allein, es war noch jemand bei ihr«, sagte Michael vorsichtig, »jemand stritt mit ihr.« 

Benni Mejuchas schwieg. 

»Wir dachten, dass Sie vielleicht eine Ahnung hätten, mit wem sie mitten in der Nacht sprechen konnte«, fuhr Michael fort. 

»Habe ich nicht«, murmelte Benni Mejuchas, »ich wusste nicht einmal, dass sie da war. Wenn ich es gewusst hätte, hätte ich …« Er verstummte und verbarg sein Gesicht in den Händen. 

»Hätten Sie was?«, fragte Michael schnell. »Was hätten Sie?« 

»Mit ihr geredet, ihr gesagt … egal.« 

»Sind Sie sicher, dass sie Ihnen nicht gesagt hat, dass sie bei  der Arbeit sein würde?«, insistierte Michael. 

Benni Mejuchas schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts gewusst.« 

»Ich  verstehe,  dass  Sie  …  eine  Art  Zerwürfnis  hatten? 

Eine Krise? Einen Streit?«, pokerte Michael. 

Benni sah ihn mit unverhülltem Entsetzen an. »Wir … 

woher wissen Sie das?« Plötzlich keimte Misstrauen in seiner Stimme auf. »Niemand hat …« Er wischte sich mit den Händen über sein Gesicht. In der Stille, die im Raum herrschte, waren nur seine schweren Atemzüge zu hören. 

Arie Rubin legte eine Hand auf seine Schulter. 
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»Lebten Sie normalerweise gut zusammen ?«, fragte Michael, wobei er Rubins vorwurfsvollen Blick übersah und Bennis Gesicht beobachtete. 

»Wunderbar, wunderbar war es«, sagte Benni Mejuchas, 

»o Gott, wie …« Er schlug die Hände wieder vors Gesicht. 

»Sie selbst waren auch vor Ort«, wandte sich Michael an Arie Rubin. 

»Wann?«, fragte Rubin überrascht. 

»Gestern Nacht, als Tirza … Sie waren im Sender, nicht?« 

»Ja, war ich, aber in den Schneideräumen, das ist im Hauptgebäude, nicht … ich hatte keine Ahnung … ich habe Tirza nicht gesehen, ich war mitten in der Arbeit«, erwiderte Rubin. 

»Gibt es keine Verbindung zwischen den Gebäuden? 

Gibt es nicht irgendeinen Verbindungsgang, der von einem Gebäude ins andere führt?«, fragte Michael. 

»Keinen«, versicherte Rubin, »es gibt mit Mühe eine Verbindung zwischen den Stockwerken des gleichen Gebäudes. Aber es sind ohnehin immer Menschen im Haus. Außer den Leuten vom Sicherheitsdienst gibt es Zimmer, die rund um die Uhr besetzt sind, dauerhaft. Die Informationszentrale, in der alle Medien gescannt werden, zum Beispiel, man kann überprüfen, wer Dienst hatte bei denen, die Stelle ist nie völlig leer.« 

»Worum ging es bei der Auseinandersetzung? Ist etwas Bestimmtes passiert?«, fragte Michael unvermittelt. 

Benni Mejuchas blickte ihn verstört an. »Etwas Persönliches, es hat keinen Zusammenhang mit … etwas Privates.« 
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Michael betrachtete die Zeitung. Sein Blick erhaschte die Überschrift des Berichts am Seitenrand – eine Sprengstoffladung war am Wohnungseingang arabischer Studentinnen im westlichen Teil der Stadt abgelegt worden. Mittlerweile hatte sich herausgestellt, dass sie von extremen Orthodoxen dort deponiert worden war, und der Sprengstoffexperte der Polizei war leicht verletzt worden, als er das Päckchen berührte. »Man weiß nie, ob es einen Zusammenhang gibt oder nicht«, sagte er, nach sekundenlanger Stille, »manchmal stellt sich das, was im Zusammenhang steht, überhaupt erst heraus …« 

»Ich will nicht darüber reden«, warf ihm Benni Mejuchas hin. 

»War es ein ernster Streit?«, setzte Michael wieder an. 

»Hatte er eine Bedeutung für die Zukunft Ihrer Beziehung? 

Sagen wir, war dabei die Rede von Trennung?« 

Benni Mejuchas legte sich auf die Seite, zog die Beine an den Bauch und brach in Tränen aus. Auf Arie Rubins Gesicht zeichnete sich Entsetzen ab, einen Augenblick darauf  beugte  er  sich  zu  Benni  und  berührte  ihn  an  der Schulter. 

»Haben Sie von alldem gewusst?«, fragte ihn Michael, als sei Benni überhaupt nicht im Raum, und Rubin schüttelte den Kopf: »Ich hatte keine Ahnung.« 

Die Tür öffnete sich unter Hagars Schulterdruck. In den Händen hielt sie einen Teller mit einem Glas Tee darauf und einem klirrenden Löffel. Michael beeilte sich, ihr den Weg freizugeben, und stellte sich ans Fenster. Von dort aus betrachtete er sie, als sie Teller und Teeglas auf dem 185




kleinen Regal neben dem Bett abstellte und Rubin einen forschenden und anklagenden Blick zuwarf. Der zuckte mit den Achseln, als sagte er, »ich weiß nicht«, und dann berührte er Benni Mejuchas am Arm, der die Hände vom Gesicht nahm und Hagar mit einer Fremdheit anblickte, als sähe er sie zum ersten Mal. 

Michael ließ seinen Blick vom Fenster zur nahen Bettkante schweifen, und dabei gewahrte er ein Paar schwarze, mit Stickerei verzierte Samtstiefel, die halb verdeckt unters Bett gestopft waren. Er fragte sich, ob sie Tirza gehörten, doch sie hatten etwas kindlich Kokettes, das nicht mit der Vorstellung vereinbar war, die sich in ihm von ihr herauskristallisiert hatte, und während er sich das fragte, hörte er Rubin sagen: »Trink, trink, Benni, sonst müssen wir dir eine Infusion geben, du trocknest aus, das Essen ist egal, nur trinken.« 

Der dumpf krachende Schlag, als Benni seinen Kopf gegen die Wand hinter ihm warf, ließ Michael erschauern. 

»Sie hat uns verlassen, Arie«, schluchzte Benni, »sie wollte mich nicht mehr.« 

Wieder ging die Tür auf, und Eli Bachar stand im Eingang, betrachtete einen Moment die beiden Männer auf dem Ehebett und sagte zu Michael: »Sie sagen, Arie Rubin muss unterschreiben. Wenn er einverstanden ist.« 

Rubin sah ihn verständnislos an, doch dann nickte er zustimmend  und  wandte  sich  an  Benni:  »Ich  gehe  unterschreiben wegen der Obduktion … wenn das für dich in Ordnung ist. Bist du einverstanden?« 

»Ich muss los«, sagte Eli Bachar ungeduldig, »das Mäd186




chen wird Sie anrufen … sie werden Sie anrufen und Ihnen alle Papiere vorbeibringen, okay?« Und ohne die Antwort abzuwarten eilte er aus dem Zimmer. 

»Benni«, Rubin zögerte, »bist du einverstanden? Ist das von dir aus in Ordnung?« 

»Sie hat uns verlassen, Arie, sie wollte nicht mehr mit mir leben. Ich habe nichts, wofür … ich hatte nie …« 

»So geht das die ganze Zeit«, klagte Hagar aus der Ecke des Zimmers und zog ihre Augenbrauen zusammen, wodurch sich die Falte zwischen ihren Augen noch vertiefte, 

»so redet er die ganze Zeit«, und damit verließ sie den Raum. 

Michael folgte ihr hinaus. Sie blieb im Eingangsbereich neben der Küchentür stehen, legte ihren Arm an den Türrahmen und ihren Kopf darauf. 

»Ich habe den Eindruck, dass Sie der ihm am nächsten stehende Mensch sind«, sagte er und blickte sie ohne jede Scham an, »also dachte ich, vielleicht wissen Sie, was zwischen ihnen geschehen ist.« 

Sie hob den Kopf und rückte ein wenig von der Tür ab. 

»Zwischen wem?«, fragte sie misstrauisch. 

»Zwischen Benni und Tirza?« 

»Geschehen? Wer sagt, dass was geschehen ist? Matti?« 

»Rubin sagte mir, Sie wüssten Einzelheiten«, fuhr Michael ungerührt fort, »über das Zerwürfnis, das sie vor einiger Zeit hatten, er sagte, Sie würden es wissen, dass Sie es sicher gespürt hätten, sogar wenn er es Ihnen nicht gesagt hat … 

er sagte, Sie seien der einzige Mensch, der immer wüsste, was mit Benni los ist.« 
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Ihr Gesicht wurde weicher. »Glauben Sie mir, ich habe keine Ahnung. Ich stehe ihm nahe, das heißt, ziemlich, aber nicht in Sachen … er sprach mit mir nicht über Tirza.« Sie kratzte mit dem Fingernagel einen unsichtbaren Fleck vom Türrahmen. »Ich war ihm nahe in Dingen …« Sie deutete mit dem Kopf in Richtung des Modells, »alles, was mit der Arbeit zusammenhängt. Darin habe ich einen Doktor. 

Aber nicht in seinem Privatleben, nicht in seinem Leben mit Tirza.« 

»Aber Sie hatten doch bestimmt irgendwelche Eindrücke und Gedanken, sensible Menschen können bei jemandem, der ihnen nahe steht, auch Dinge wahrnehmen, ohne dass ausdrücklich darüber gesprochen wird, meinen Sie nicht?« 

Sie warf einen Blick in den Gang, wie um sich zu vergewissern, dass niemand lauschte. »Wo ist Sara?«, murmelte sie. »Ihr Mantel ist da, also ist sie noch nicht gegangen, vielleicht ist sie im anderen Zimmer … sieht fern«, und wies mit der Hand in Richtung Wohnzimmer. »Es gab Spannungen zwischen ihnen in der letzten Zeit. Etwas bedrückte Benni sehr, das war mir klar, ich kenne ihn wie die Finger meiner Hand, keine Frage, es ist etwas passiert. Ich habe ihn nicht gefragt, ich traute mich nicht, aber es war völlig klar, und auch Tirzas Verhalten … sogar wie sie in der letzten Zeit zu mir sprach … aber ich habe keine Ahnung, was …« Sie blickte auf ihre Uhr und schrak zusammen. »Haben Sie vor hier zu bleiben?«, fragte sie hastig und fügte, ohne eine Antwort abzuwarten, hinzu: »Falls ja, ich will nämlich … 
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über die Fortsetzung der Dreharbeiten zu reden, man kann sie jetzt unmöglich abbrechen … es geht nur noch um Ergänzungen … man muss … ich gehe mit Rubin zu Zadik, um … Sara«, wandte sie sich an das Mädchen, das aus dem nächsten Zimmer aufgetaucht war, »kannst du noch ein bisschen dableiben? Ich möchte Benni nicht allein lassen.« 

»Kein Problem«, sagte das Mädchen und rieb ihre Fußsohlen aneinander. »Wo sind denn deine Schuhe?«, wunderte sich Hagar, und das Mädchen erblasste. »Ich werde gleich … es ist kalt hier … aber vorher war Schmutz daran und …« Sie verstummte, doch Hagar zog bereits die Jacke an und achtete nicht auf die Antwort. »Arie, Arie«, rief sie, »komm, wir müssen los«, während sie in Richtung des Schlafzimmers ging. 

»Und  wo  sind  Ihre  Schuhe  wirklich?«,  fragte  Michael flüsternd. Sara errötete und deutete stumm mit dem Kopf auf die Tür des Zimmers, aus dem sie gekommen war. 

»Schwarze Stiefel? Bestickt?« 

Sie sah ihn beunruhigt an und nickte. 

»Haben Sie sie verloren?« 

Sie zog mit vager Geste die Schultern hoch. 

»Ich weiß sogar, wo sie sind«, sagte Michael. »Soll ich es Ihnen verraten?« 

»Nicht nötig«, flüsterte sie und blickte ängstlich zur Tür des Schlafzimmers. »Ich will bloß nicht, dass es Hagar weiß. 

Wenn sie es wüsste …« Sie beendete den Satz nicht. 

»Ja, was wäre, wenn sie es wüsste?« 

»Sie würde denken, dass wir … sie würde denken, dass ich …« Sie breitete die Arme aus. 
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»Dass was, dass Sie was?« 

»Dass ich, Sie wissen schon, als ob, als ob ich mit ihm zusammen gewesen wäre«, sagte sie und wandte den Blick zur Seite. 

»Während in Wahrheit?« 

»Nichts, das heißt, doch, ich … er … er hat so geweint und gebeten, dass … und sie, Hagar, war nicht da … also hab ich … nicht dass … ich habe mich nur neben ihn gelegt, er hat mich umarmt und geweint und geredet, und ich – 

was konnte ich … ich habe ihn reden lassen.« 

»Und was hat er Ihnen gesagt?« 

»Um ehrlich zu sein – das meiste habe ich nicht verstanden«, bekannte sie, »aber er sagte, dass sie ihn nicht mehr gewollt hätte, dass sie … Tirza … schon vorher gegangen ist … ihn verlassen hat … aber ich verstehe nicht, warum, er sagte, ›sie hat mir nicht verzeihen können‹. Aber ich weiß nicht, was sie ihm nicht verzeihen konnte.« 

Rubin und Hagar traten aus dem Schlafzimmer. »Wir gehen zu Zadik«, sagte Hagar, »wollen Sie noch lange hier bleiben?« 

»Nein, nicht mehr lange«, versicherte Michael. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, wie lange er bleiben würde. 

»Aber du bleibst da«, befahl Hagar, und Sara nickte heftig. 

»Sicher, klar, so lange wie nötig«, versprach sie. 

Als sich die Tür geschlossen hatte, blickte sie ihn furchtsam an. »Sie werden ihr nichts sagen?«, bat sie. 

»Warum haben Sie Angst vor ihr ?«, fragte Michael. 

»Denken Sie, sie ist eifersüchtig? Dass sie böse auf Sie wird?« 
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»Ja sicher«, erwiderte das Mädchen und sah ihn an, als sei er schwer von Begriff, »alle wissen es. Sie … er … immer, schon von Anfang an, man hat es mir erzählt.« 

»Und Tirza?« 

»Was, Tirza? Sie hatten nie was miteinander, Benni und Hagar, sie haben nicht … nicht miteinander geschlafen oder so was, man sagt bloß, dass sie immer wollte. Tirza hat nicht … ich weiß nicht.« 

»Wie ist es, mit ihm zu arbeiten?«, fragte Michael. 

Saras Gesicht leuchtete auf. »Er ist ein großartiger Mann … 

alle sagen das … er ist ein wunderbarer Regisseur, bringt einem alles bei, verlangt bloß sehr viel, die ganze Zeit.« 

»Wer hat dieses Modell von dem Haus gemacht, Tirza?« 

»Ja, das ist die Maquette von dem Haus«, bestätigte sie und schloss kurz ihre vollen, roten Lippen, was ihrem Gesicht tieferen Ernst verlieh. »Das Ganze passiert dort. 

Kennen Sie ›Ido und Einam‹?« 

Michael murmelte etwas Unbestimmtes. 

»Ich spiele die Rolle der Gemula«, fuhr sie fort, und in ihren Augen glänzte offener Stolz, »deswegen musste ich die Geschichte genau verstehen lernen. ›Ido und Einam‹ 

ist eine Geschichte über die jüdisch-hebräischen, antiken Wurzeln«, trug sie vor. »Benni sagt, es handle von dem fehlenden Glied in der Geschichte des alten Hebräischen und von dem Versuch der aschkenasischen Intellektuellen, die … die orientalischen Juden sozusagen auszumerzen … 

das fehlende Glied in der antiken hebräischen Geschichte auszulöschen. Er hat mit uns vor den Dreharbeiten darüber geredet … ich habe es nicht genau verstanden, aber Hagar 191




sagt, dass es eine Geschichte über eine Frau und zwei Männer ist, die um sie kämpfen, und am Schluss sterben alle an diesem Krieg.« 

»Alle?« 

»Nein, das heißt, Gemula ist tot und Ginat ist tot, und Gamsu begräbt sie, aber es ist wie … seelisch gesehen … 

gefühlsmäßig ist er danach auch gestorben.« 

»Also kann man sagen, dass es Ihnen gefallen hat, bei diesem Film mitzuwirken?« 

»Es ist eine echte Erfahrung.« Sie strich sich ihr langes, schimmerndes Haar hinters Ohr. »Ein großes Privileg«, sagte sie und blickte ihn mit großen schwarzen Augen strahlend an, »er hat mich unter allen ausgewählt … unter ganz vielen … bei der Audition waren eine Menge Mädchen, auch Sängerinnen … ich wünschte, es wäre noch nicht zu Ende, Sie haben keine Ahnung, wie schön das ist …« 

Michael warf einen schnellen Blick auf die Kassette, die im Schlitz des Videogeräts steckte, und schoss einen Versuchsballon ab. »Wie ich sehe, gibt es auch schon eine Kassette«, sagte er und beugte sich, während er sprach, hinunter und drückte auf den Knopf. 

»Nein, nicht!«, rief das Mädchen erschüttert. »Rühren Sie das nicht an, Sie dürfen nicht … das ist nur eine Arbeitskopie, um unsere Fehler zu korrigieren, ich kann nicht … das ist unredigiert und nicht … Benni wird schrecklich böse, wenn jemand Außenstehendes das sieht, ohne …« 

Gesang in einer seltsamen Sprache erfüllte den Raum, und die Töne stammten aus dem Munde von Sara-Gemula, die auf der Brüstung des Daches schritt, bekleidet mit einem 192




weißen Gewand, leicht und lose, mit weiten Flügelärmeln, die Hände zur Seite ausgebreitet, das schwarze Haar glänzte, und ein runder Mond hing über ihr, und da brach die Einstellung ab, und über den Bildschirm tanzten für einen Augenblick Bruchstücke von etwas anderem. Und wieder erschien ein Bild, diesmal mit einem bärtigen Mann, hoch gewachsen und sehr dunkel, in einem schweren, silbernen Gewand, das vorn einen Brustschild wie den eines antiken Hohepriesters aufwies, und er trug etwas auf seinen Armen – es dauerte einige Sekunden, bis Michael erkannte, dass es ein bluttriefendes, geschlachtetes Zicklein war. 

Gemula, in ihrem weißen Kleid, mit gesenktem Kopf, und ein Mann im hellen Anzug und mit Hut standen nebeneinander vor dem Bärtigen. »Wer ist das?«, flüsterte Michael und deutete auf den Mann, der seine Hände in das Blut des geschächteten Zickleins tauchte. »Das ist Dr. Gamsu«, gab Sara ihm flüsternd zurück, während der Mann mit dem Hut mit seinem Finger ein blutiges Zeichen auf Gemulas Stirn malte. »Das ist vor ihrer Hochzeitszeremonie. Es ist nicht aus der Geschichte, das ist ein Bild, das … Benni hat es eingefügt. Aber Sie dürfen nicht … noch niemand darf …« Hohe Flötentöne und dumpfes Gemurmel aus dem Munde des bärtigen Mannes unterlegten die Szene. 

Sie merkten nicht, dass Benni, auf bloßen Füßen, den Gang durchquert hatte und in die Diele gekommen war. 

Michael gewahrte ihn erst, als er schon dicht neben ihm stand. Ohne ein Wort zu sagen, drückte Benni auf den Knopf und stoppte die Kassette. Plötzlich erfüllten laute Orchesterklänge den Raum, und ein Kreis Kinder, die um 193




einen Chanukkaleuchter herum saßen, brüllte die Antwort auf eine Frage, die der Moderator, Adir Barkat, gestellt hatte, den Michael dank seines Sohnes kannte. Als Zehnjähriger, vor vierzehn Jahren, war Juval auf diese Sendungen von Adir Barkat ganz versessen gewesen und hatte seinen Vater angefleht, ihn an einer Sendung teilnehmen zu lassen oder wenigstens im Studiopublikum sein zu dürfen, hatte die Preise und die Überraschungen ins Feld geführt und zu einer List gegriffen, die er, obwohl sie fast immer fehlschlug, jedes Mal wieder versuchte, indem er behauptete, dass man es allen anderen erlaubte. Aber Michael, der normalerweise die Träume seines Jungen nur zu gern verwirklichte, weigerte  sich  stur  und  gab  nicht  einmal  vor,  dass  es  hier irgendeine technische Schwierigkeit gäbe, sondern erklärte seinem einzigen Sohn, den er in jenen Jahren nur zweimal in der Woche und jedes zweite Wochenende zu Gesicht bekam, immer wieder, was genau er an dieser Sendung hasste: Einige wenige Kinder erhielten Preise und Geschenke, nachdem sie sich zur Zufriedenheit des Moderators und unter dem Jubelgeschrei der Kinder im Studio zum Gespött gemacht und ihre verborgenen Schwächen, ihre Unwissenheit oder übermäßige Naivität vor aller Welt entblößt hatten. 

Jetzt betrachtete er Adir Barkat, der dem Anzünden der ersten Chanukkakerze einen abgeschmackten Witz vorausschickte, einen Moment lang, und er nahm wahr, wie aufgedunsen sein Gesicht mit den Jahren geworden war, dass seine Augen in Fleischfalten versanken, wenngleich seine Erscheinung seinem Erfolg offenbar keinen Abbruch tat; inzwischen war er auch der Superstar der zentralen 194




Unterhaltungssendung für Erwachsene am Freitagabend geworden, bei der es in der Hauptsache um die Aufdeckung intimer Beziehungen zwischen Paaren ging – nach dem Muster eines populären amerikanischen Programms. 

»Meine Dreharbeiten brechen sie ab«, sagte Benni Mejuchas mehr staunend als bitter, »fünfzigtausend fehlen mir, und sie brechen die Vervollständigungen ab. Und wie viel kostet ein solches Programm von Barkat? Eine Live-Sendung mit fünf Kameras in dem großen Studio im Zwirnbau, mit dem ganzen Theater, das sie mit den Kindern vorher machen, und mit der Erfüllung des Herzenswunschs, was das kostet, und wie abstoßend das ist«, kommentierte er mit Verachtung, »aber das ist es, was die Masse will, so ist das auf der ganzen Welt, und ohne die Sonderbezuschussung der Gesellschaft zur Förderung der orientalisch-jüdischen Kultur … hätte man mich überhaupt nicht erst anfangen lassen mit …« Er verstummte mit einer wegwerfenden Armbewegung. 

»Was ich hier gesehen habe, war sehr beeindruckend«, Michael zögerte. »Ich stelle mir vor, dass … von welcher Summe ist hier die Rede?« 

»Alles in allem von noch etwa fünfzigtausend Dollar«, wiederholte Mejuchas und fuhr in mechanischem Ton fort: »Wegen einer solchen Summe wollen sie die größte Produktion einstellen lassen, die sie in den letzten Jahren hatten. Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr, nichts spielt noch irgendeine Rolle.« 

Das Mädchen setzte an, wie um zu protestieren, besann sich jedoch hastig eines Besseren und senkte den Kopf, als 195




kenne es seinen Platz. »Am Ende wird es einen Etat dafür geben«, sagte sie mit halbherziger Stimme zu Michael, »am Ende …« 

»Sara hat mir gesagt«, wandte sich Michael an Benni Mejuchas, »dass Sie den Mitwirkenden vor den Dreharbeiten die Bedeutung von ›Ido und Einam‹ in Ihren Augen erklärt haben, doch es ist ihr nicht gelungen, es genau wiederzugeben. Vielleicht wären Sie bereit, mir zu sagen, was …« 

»Jetzt?«, rief Benni Mejuchas mit befremdetem Erstaunen. 

»Jetzt bin ich nicht … und überhaupt, wo ist der Zusammenhang?« 

Michael blickte ihn erwartend an, ohne eine Antwort auf die Frage zu geben. 

»Sehen Sie«, sagte Benni Mejuchas und heftete seinen Blick auf die Wand hinter dem Bildschirm, als läse er dort eine schriftliche Rede ab, »ich habe herausgefunden, dass diese Geschichte, ›Ido und Einam‹, nicht, wie es zunächst scheint, über antike jüdische Schriften und über den Stamm Gad ist, der nicht aus dem babylonischen Exil zurückkehrte. 

Ich habe entdeckt, dass es eine Geschichte über die orientalischen Juden in Israel ist und darüber, was der Zionismus dem orientalischen Judentum angetan hat. Der Orient ist Gemula, die ein Lied zum Mond singt, der Zionismus ist derjenige, der sie, bestenfalls, als ein folkloristisches Fundstück behandelt, und der Westen ist der, der versucht, die Grammatik zu finden … Grammatik, verstehen Sie? 

Versucht, in diesen Liedern, die eigentlich die Erfindung eines Vaters und seiner Tochter sind, die Grammatik zu finden. Und wissen Sie, was schön daran ist?« 
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Michael schüttelte mit erwartungsvollem Blick den Kopf. 

»Was so schön bei Agnon ist, ist, dass er das, was sich verschiedene ethnische Ursprungsgemeinden nennt, wirklich liebt, und was noch schöner ist bei ihm, er denkt nicht, dass sie vollkommen sind …« 

»Wer?«, fragte Michael. »Von wem denkt er, dass sie nicht vollkommen sind?« 

»Von den orientalischen Juden, er denkt, dass auch sie einem Prozess von Degeneration und Niedergang unterworfen wurden. Diese Geschichte ist in Wahrheit eine Tragödie, und sie berührt das Mysterium, wenn Sie den Ausdruck verzeihen, unseres Lebens hierzulande. In meinen Augen ist das die schönste und die traurigste Geschichte über den Zionismus, und ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass Agnon ein Gigant ist, vielleicht wie Shakespeare, und für …« 

Michael wollte eigentlich darauf reagieren. Die Dinge, die Benni Mejuchas über Agnon und seine Einstellung zum orientalischen Judentum gesagt hatte, hatten ihn unvorbereitet getroffen. Sie waren weit entfernt von dem traurigen Eindruck, den die Vorlesungen des Literaturdozenten in ihm hinterlassen hatten, die er vor zwanzig Jahren an der Universität gehört hatte. Bennis Worte und die Art, wie sie sich zu den sensiblen Bildern verwoben, die zuvor auf dem Bildschirm präsentiert wurden, waren von so viel Emotion durchdrungen, tiefem Kummer und vor allem – einer Art der Aufrichtigkeit, die er nirgendwo erwartet hätte, und prinzipiell schon gar nicht in Zusammenhang mit irgendeiner Fernsehproduktion. 
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Ein Pfeifen aus Michaels Beeper schnitt Bennis Worte ab. 

Er verstummte und blickte sich verstört um. Michael wartete einen Moment, doch er begriff, dass Benni Mejuchas seine Worte nicht wieder aufnehmen würde. Michael spähte auf das Display und fragte, ob er das Telefon benutzen könne. Benni Mejuchas nickte geistesabwesend, drückte auf die Fernbedienung, und der Bildschirm wurde dunkel. Eli Bachars Stimme erklang gedämpft vor dem Hintergrund von Fernsehmeldungen, die besagten, dass die entlassenen Arbeiter der »Cholit«-Fabrik verhaftet worden seien und einen Prozess zu erwarten hätten. Michael hörte Eli Bachar zu und sagte dann: »Ich fahre jetzt dorthin, um als Erstes mit Zadik zu sprechen.« 

»Ist etwas passiert?«, fragte das Mädchen. 

»Ja«, erwiderte Michael und blickte Benni Mejuchas an, der das Videogerät gerade ganz ausschaltete, »Matti Cohen ist vor einer halben Stunde gestorben.« 

Ein Schauer durchlief Sara, und sie schlug die Hände vors Gesicht, als erstickte sie einen Schrei. Benni Mejuchas’ 

Gesicht ließ nicht erkennen, dass er das Gesagte überhaupt gehört hatte. Ganz langsam erhob er sich aus seiner Hocke neben dem Fernsehgerät und ging wortlos ins Schlafzimmer. 



Sechstes Kapitel 

Schon seit fast einer halben Stunde stand Natascha wieder hier in der Ecke neben den Damentoiletten am Ende des Gangs im ersten Stock, an der Stelle, von der aus sie jeden, der Avivas Zimmer betrat, sehen und feststellen konnte, wer bei Zadik drinnen blieb. Zweimal war sie auf dem Korridor wie zufällig vorbeigegangen und hatte schnell hineingespäht. Aviva hatte telefoniert und nichts bemerkt, und Natascha war sofort wieder auf ihren Posten zurückgekehrt. Jedes Mal, wenn sich jemand näherte, stürzte sie ins Damenklo. Es wäre ihr zwar egal gewesen, wenn man sie dort hätte stehen sehen, doch sie hatte nicht die Kraft, mit irgendjemandem zu reden und zu erklären, was sie da machte. Sie wusste es sich ja nicht einmal selbst genau zu erklären, sie wusste nur, dass sie vorher gewartet hatte, dass Rubin käme, und jetzt, nachdem er eingetroffen war, darauf wartete, dass er Zadiks Büro verließ. Dabei war ihr völlig klar, dass er mit Zadik nicht über ihre Sache sprechen würde, denn sie hatte gesehen, dass er mit Hagar gekommen war, und sehr gut begriffen, dass alles, was sie jetzt im Kopf hatten, Benni Mejuchas und sein Film waren. 
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Sie hätte mit Chefez reden können, ihn aktivieren, wie man so schön sagte, doch sie hatte nicht den Mut dazu. 

Wie konnte sie ihn bitten, ihr ein Kamerateam zu geben, nachdem sie zu ihm gesagt hatte, »du widerst mich an«? 

Es widerte sie wirklich an, an Chefez auch nur zu denken. 

Sie hatte nicht die Nerven, sich noch einmal die Geschichte mit dem Flug seiner Frau anzuhören, die erst übermorgen hätte eintreffen sollen, nun aber früher kam. Nicht einmal das Ende seines Satzes hatte sie hören wollen. Sie war mittendrin gegangen. Es reichte ihr, sein Spielzeug zu sein. Sie war schließlich auch nicht blöd, sie kannte Chefez. Wenn er wüsste, um was es sich handelte, würde er ihr die ganze Sache wegnehmen und jemand anderem geben. Er würde versprechen, wie immer, dass sie und nur sie allein damit auf Sendung ginge, aber am Ende würde er ihr die Reportage und die Lorbeeren wegnehmen. Liebe war eine Sache, Geschäft eine andere – und dann würde er noch behaupten, dass es aus Sorge um ihr Wohlergehen sei. Außerdem würde er wahrscheinlich gar nicht wagen, es ihr zu erlauben. Niemand würde es jetzt wagen, hatte Zadik nicht zu ihr gesagt, »alles ist eingefroren, Natascha«? 

Wenn der Intendant so etwas erklärte – das würde keiner missachten. Es brauchte nur einen Unfall und zwei Polizisten, und schon machten sich alle in die Hosen. Ja, klar, nicht bloß irgendein Unfall – ein Todesfall. Und sie hörte besser auf, sich zu benehmen, als sei es ihr gleichgültig, als sei ihr Tirza egal. Es war nicht so, dass es ihr egal gewesen wäre, es machte ihr schon etwas aus, auch wenn sie sie kaum gekannt hatte – man muss jemanden nicht 200




kennen, um das Gefühl zu haben, dass es schade um ihn ist; schade um jeden, der vor der Zeit stirbt. Noch mehr Leid tat es ihr wegen Rubin, den sie gut kannte und sehr gern hatte, und von dem sie genau wusste, wie wichtig ihm Tirza war. Aber für sie persönlich – nichts zu sagen, Tirzas Tod hatte alles kaputtgemacht. Jetzt würde ihr ganz sicher niemand zuhören, denn, wie Zadik gesagt hatte – von dem Augenblick an, in dem die Polizei hereinkam, musste er den Kopf einziehen. Alle mussten den Kopf einziehen. Er war nicht bereit, sich mit irgendjemandem anzulegen – das fehlt mir gerade noch, hatte er zu ihr gesagt und mit einem Zahnstocher, den er aus seiner Hemdtasche zog, in seinen Zähnen herumgestochert, mich mit den Orthodoxen anzulegen. Als ob wir nicht genug Probleme hätten. Sie hatte es noch einmal versucht, war wie ein Hündchen neben ihm den Gang entlanggerannt, um ihm, als Rubin schon bei Benni Mejuchas zu Hause war mit der Polizei und dem Ganzen, zu erklären, dass, wenn nicht heute – wer weiß, wann es ein nächstes Mal gäbe, bei dem man sie auf frischer Tat erwischen könnte, »in real time«, hatte sie zu ihm gesagt, in seiner Sprache. Doch er hatte unterm Gehen, ohne sie anzuschauen, nur geantwortet: »Kindchen, da ist jetzt nichts zu machen, jetzt ist nicht die Zeit.« 

Vom Gangende her hatte sie vorhin Rubins Stimme gehört, ihn mit Hagar Avivas Zimmer betreten sehen, und danach waren sie von Zadiks Büro verschluckt worden. Sie ging noch zweimal den Korridor auf und ab und spähte zu Aviva hinein. Beim ersten Mal hatte sie sie nicht einmal wahrgenommen, aber heim zweiten Mal sagte sie zu ihr: »Natascha, 201




komm einen Moment her, komm mal eine Sekunde.« Sie ging hinein, stellte sich vor Avivas Tisch und strengte sich an, ohne dass Aviva es bemerkte, etwas von dem zu hören, was in Zadiks Zimmer vor sich ging. Doch man hörte gar nichts von dort, jedenfalls nicht ohne ein Ohr an die Tür zu legen, was sie natürlich nicht tun konnte, solange Aviva da war und die Leute von der Sendung »Die Runde« die ganze Zeit in dem kleinen Zimmer neben dem Sekretariat ein und aus gingen und dort wie die Verrückten wegen des Line-ups für das aktuelle Abendprogramm herumbrüllten. Aviva sagte zu ihr: »Tu mir einen Gefallen, Natascha, ich kann nicht mehr«, und warf einen zornerfüllten Blick auf Zadiks Tür. »Ich darf mich nicht mal rühren, von ihm aus könnte ich hier wohnen, hier schlafen und alles, er vergisst, dass Menschen manchmal Bedürfnisse haben, sei so gut, nur einen Augenblick, und lass niemand, keinen Einzigen von der Mannschaft der ›Runde‹«, sie machte eine Kopfbewegung in Richtung des kleinen Zimmers, »von hier telefonieren. 

Dass sie ja nicht das Telefon besetzen, die haben mir heute Morgen gerade noch gefehlt«, murmelte sie, »aber sie renovieren unten, also kann ich sie schlecht vertreiben, wo sollten sie sonst ihre Teamsitzung machen?« 

Wie zur Demonstration ihrer Worte hörte man genau da das Geschrei von Jankele Golan, dem Produktionsleiter der »Runde« – sein tiefer Bass war unverkennbar –: »Eine ganze Woche Arbeit, und bloß damit kommt ihr daher?! 

Ich eröffne doch nicht mit dem Betriebsratsvorsitzenden der Luftfahrtgesellschaft … das ist doch kein Thema … es ist höchste Zeit, habt ihr nichts Besseres?!« Aviva stürzte 202




davon. Die Telefone auf ihrem Schreibtisch klingelten, doch Natascha hob nicht ab. Sie stellte sich zwischen den Tisch und Zadiks Bürotür. Auch aus dem kleinen Zimmer hörte man Telefonläuten, und aus den lärmenden Stimmen erhob sich diesmal die einer Frau, die sich beschwerte: »Jetzt rauch hier nicht, Assi, tu mir den Gefallen, kannst du’s keine zehn Minuten ohne Zigaretten aushalten?«, und die Tür des Seitenzimmers öffnete sich. Assaf Kupper trat auf den Gang hinaus, er bemerkte sie nicht einmal. Er stand im Gang, dicht an der Tür des Sekretariats, mit dem Rücken zu ihr, und sprach in sein Mobiltelefon, das er zwischen Ohr und  Schulter  geklemmt  hielt.  »Ich  will  kein  Geplärre,  es soll schmerzhaft und sensibel sein … du präsentierst einen Mörder … darüber red mit mir …«, sagte er sehr laut, während er mit einer Hand seinen Hosengürtel hochzog und sich mit der anderen eine Zigarette anzündete. Natascha betrachtete das gehäkelte Käppchen, das von seinem Schädel abzurutschen drohte. »Falls dich das in eine Zwickmühle bringt«, sprach er weiter in das Mobiltelefon, »bringt dich in keine Zwickmühle? … Kannst du dir erklären, warum? … 

Was hast du gesagt? Alles eine Frage des Geldes? … Man hört dich nicht so gut … bloß Geld?« 

Natascha näherte sich ganz leise Zadiks Tür, mit dem Rücken zum Fenster, ohne den Eingang aus den Augen zu lassen, auf der Hut, dass niemand sie mit dem Ohr an der Tür erwischen würde. Nur so gelang es ihr zu hören, wie Rubin sagte: »Zadik, um Himmels willen, sei so gut, schau dir nur einen Ausschnitt an … nur einen Ausschnitt aus dem Rohcut, tu mir den Gefallen, das ist doch nicht zu 203




viel verlangt von dir … schau’s dir an, du wirst sehen, was für eine Serie über Ruhm und Glanz des orientalischen Judentums das ist … denk doch mal daran, wie gut so etwas heute läuft.« Sie hörte auch, wie sich Hagar einmischte, Rubin ins Wort fiel, als sei sie völlig ebenbürtig, und mit ihrer pseudosüßen Kindergärtnerinnenstimme sagte: »Zadik, das ist Agnon! Nobelpreis, Zadik, in deiner Amtszeit, das geht auf dein Konto, und Benni wird es dem Andenken Tirzas widmen.« Es war schwer zu verstehen, wie Menschen es wagten, dermaßen durchschaubar zu sein. Wie konnte Hagar mit Zadik reden, als sei er irgendwie geistig beschränkt? Was dachte sie sich eigentlich? Dass Zadik nicht begriff, wozu sie so etwas sagte? 

Zadik erwiderte etwas, was Natascha nicht genau verstand, dann war gar nichts mehr zu hören und auf einmal ertönte der Gesang einer Frau, mit einer reinen, wirklich glasklaren Stimme, die ihr Gänsehaut verursachte. Wenn sie ein Lied von Mercedes Sosa hörte, wurde ihr heiß und kalt und ein Zittern durchlief sie. Auch jetzt erschauerte sie. Aber das war nicht Mercedes Sosa, das hier war in einer anderen, unbekannten Sprache, eine eigenartige, traurige Melodie, wie eine Klage. Natascha wich von der Tür zurück und setzte sich an Avivas Schreibtisch, zum Glück, denn kaum saß sie und nahm den Telefonhörer ab, stand Niva im Eingang, schwenkte ein Papier und sagte, ohne wirklich hinzusehen: »Aviva, da ist ein Fax bei uns angekommen, und Zadik muss das sehen.« Dann erst richtete sie ihren Blick ins Zimmer hinein. »Ah, Natascha«, bemerkte sie enttäuscht, »wo ist Aviva?« Und fuhr ohne Pause fort: »Aufs 204




Klo gegangen? Sag ihr, dass ich sie suche.« Sie wandte sich zum Gehen, drehte sich jedoch noch einmal um und fügte hinzu: »Ich hab’s komplett vergessen, Chefez sucht dich, schon ein paar Mal heute früh … warum reagierst du nicht auf den Beeper?« Natascha gelang es nicht zu antworten, denn Niva rannte schon wieder weiter, nur noch das Klappern ihrer massiven Pantinen im Gang war zu hören und dann noch, wie sie schrie: »Benisri, Benisri, wo gehst du hin? Dani Benisri, du gehst hier nicht weg ohne ein Wort mit Chefez, er wartet auf dich!« 

Natascha war nicht auf der Suche nach einem leichten Leben, sie war bereit zu arbeiten, wirklich, und erstklassigen Journalismus zu liefern. Wie Dani Benisri. Wunderbar, was er gemacht hatte. War in den Tunnel hineingegangen, zu den entlassenen Streikenden, ohne jede Angst. So machte man ordentliche journalistische Arbeit. Aber man hatte ihn das tun lassen. Er hatte nicht kämpfen und irgendjemand überzeugen müssen. Auch sie hatte keine Angst. Um ihre Arbeit zu machen, war sie bereit, eine Menge zu riskieren. 

Eine ganze Menge. Als ob sie vielleicht nicht wüsste, wie gefährlich es war, sich mit diesen Orthodoxen zu befassen. 

Und besonders die mit den schwarzen Käppchen. Sie wusste es. Aber sie hatte nicht vor, still sitzen zu bleiben und zu warten, bis man geneigt wäre, sie machen zu lassen. Es konnte nicht sein, dass ein Mädchen wie sie bei der einzigen Gelegenheit, die sie je haben würde, das nicht lösen könnte. 

Sie hatte sich schließlich auch schon in viel aussichtsloseren Situationen als dieser zu helfen gewusst. War denn nicht sie, eine Frau allein, in das Flugzeug gestiegen, das mitten im 205




Golfkrieg am Tag der Raketenbeschießung landete, als es eigentlich keine Plätze im Flugzeug gab? War sie es nicht gewesen, die als Reporterin angefangen hatte, zu einer Zeit, in der überhaupt kein Personaletat da war? Stimmt, man hatte ihr nicht einmal die Bezahlung einer Rechercheurin zugestanden, freelance – ohne jeden Anspruch, nach Stunden –, aber nicht jede konnte auch nur so weit kommen. Und nicht wegen Chefez, das hatte sie ganz allein geschafft. Wenn ihr überhaupt jemand geholfen hatte – dann war es Schraiber. 

Chefez war erst danach gekommen und hatte ihr überhaupt nichts genützt, nur geschadet, wegen des Neids. Dabei konnte man sich fragen, was es an ihr schon zu beneiden gab, was bitte? Sie hätte ganz gern gewusst, wo sie es denn so gut hatte; wenn man es ihr sagen würde, vielleicht würde auch sie dann denken, dass sie Glück hatte. Nichts gab es an ihr zu beneiden; flüchtiger Sex in seinem Büro spät nachts, und ständig die Anrufe von seiner Frau, die ihn ununterbrochen suchte. Nahm er sie irgendwohin mit? Gab er ihr etwas? Nichts hatte er ihr gegeben, nicht einmal eine Unterstützung für die Miete; in ein gutes Restaurant zum Essen hatte er sie auch nie mitgenommen, aus Angst, man könnte ihn mit ihr sehen; nicht mal Parfüm. Keine einzige Blume. Nichts zum Geburtstag. Gar nichts. Sie wollte nicht sagen, dass er ein Geizhals war, denn manchmal hatte sie gesehen, wie er aus eigener Tasche für ein Essen zahlte, nicht mit ihr, mit anderen Leuten, aber bei ihr … sie wusste schon gar nichts mehr; denn so viel war sicher, für sie gab er  nichts  aus.  Keinen  Schekel.  Und  jetzt  –  war  es  nicht sie, die es fertig gebracht hatte, die geheime Adresse der 206




Wohnung zu beschaffen, in der sich Rabbiner Alcharizi mit diesem Rechtsanwalt traf, von dem gemunkelt wurde, dass er der engste Vertraute des Regierungschefs sei? Und war es nicht ihr allein gelungen, ihn in der Verkleidung eines griechisch-orthodoxen Priesters mit schwarzem Bart und dem Ganzen am Flughafen zu fotografieren? Niemand konnte behaupten, dass sie nicht einen journalistischen Spürsinn ersten Ranges hätte. Sie brauchte nur die richtige Gelegenheit, und dann würde sich alles finden. Und das war eine Gelegenheit, wie es sie nie wieder geben würde. 

Sie wusste es. Die gehetzte Stimme der Frau, die bei ihr angerufen und versichert hatte, das sei die Adresse und die Zeit. Diese Frau – nachdem alles erledigt wäre, würde Natascha sie suchen und sie finden, um sich bei ihr zu bedanken, wie es sich gehörte. Sogar Blumen würde sie ihr schicken. Sozusagen – denn wie sollte sie sie finden, nachdem sie sich am Telefon geweigert hatte zu erklären, wie sie auf Natascha gestoßen war, wie sie die Nummer ihres Mobiltelefons erfahren hatte und warum ausgerechnet sie. 

Aber Natascha beunruhigte das nicht – sie wusste, dass Dinge, die ans Licht kommen müssen, am Ende auch immer ans Licht kommen. Wenn man sie bloß wenigstens noch heute mit der Sache der Zuschüsse für Tote auf Sendung gehen ließe, bevor der Finanzausschuss in der Knesset zusammentreten würde und alles verloren wäre. Sie hatte per Zufall davon gehört, nicht von dieser Frau, sondern von irgendeinem jungen Mann, einem, der von der Orthodoxie wieder  abgefallen  war.  Sie  wusste  nicht,  weshalb  er  mit dieser Geschichte ausgerechnet zu ihr gekommen war. Er 207




hatte nur die Tatsachen mitgeteilt und nicht erklärt, warum gerade sie. »Nathan hat mich zu dir geschickt«, hatte er zu ihr gesagt, und obwohl sie keinen Nathan kannte, hatte sie keinen Ton gesagt, denn vielleicht war das die Gelegenheit, auf die sie wartete. Sie würde heute auf Sendung gehen mit der Sache der Geldzuteilungen an Tote, und danach würden alle sie mit der großen Sache herauskommen lassen. Wenn sie das in der heutigen Nachrichtensendung nicht bringen könnte – dann würden sie wie gehabt mit den finanziellen Zuschüssen an die Toten weitermachen. Alle wussten, dass es stimmte, sie hatte die Papiere und die Namen in der Hand, die Sterbeurkunden und die Namen der Toten, die angeblich lebten – aber wer sagte, dass sie sie damit heute auftreten lassen würden? Und wer sagte, dass sie ihr ein Team geben würden, Ton, Beleuchtung und Kamera, um ihn in der Nacht zu fotografieren? Würden sie nicht. Sie wusste es. 

»Danke, Schatz«, sagte Aviva, und Natascha verließ das Vorzimmer und kehrte zu ihrer Ecke am Ende des Gangs, neben den Toiletten, zurück. Da hörte sie Zadiks Stimme und reckte den Hals. Zadik trat aus dem Zimmer, ohne Rubin und ohne Hagar, blieb im Gang stehen und rief alle, die vorbeikamen: »Kommt mal, Nachum, Schraiber, Assaf« – hier öffnete er die Tür des kleinen Zimmers und schrie hinein –, »kommt, kommt schon, schaut euch an, was wir hier Schönes haben, die Pracht des Orients, Wurzeln, sag ich nur, hier gibt’s den Rohcut von einer neuen Spielfilmserie … Agnon, meine Herrschaften …«, und alle liefen  hinein.  Auch  Chefez  kam,  ohne  sie  zu  sehen,  und 208




noch jemand – der nette Max Levin von der Requisite sowie Avi, der Beleuchtungstechniker. Bestimmt waren sie eigentlich wegen des Diebstahls der Spots gekommen. Sie hatte im Nachrichtenraum sagen hören, dass zusammen mit dem Fall von Tirza der Diebstahl auch gleich untersucht würde. 

Und Schraiber – er schlüpfte für einen Moment hinaus, um aufs Klo zu gehen. Das brachte sie auf eine Idee. 

»Schraiber«, flüsterte sie ihm zu, »komm her, komm mal einen Moment.« 

Er blieb neben der Tür der Herrentoilette stehen und blickte sie erstaunt an. »Wohin soll ich kommen?« 

Sie deutete auf die Tür zu den Toiletten hinter ihr. 

»Was ist denn mit dir los, Natascha? Ich kann doch nicht ins Frauenklo gehen, was denkst du dir? Willst du mich in Schwierigkeiten bringen? Das nennt sich dann sexuelle Belästigung.« Er fuhr sich mit seiner großen Hand über den rasierten Schädel, und der goldene Ring an seinem kleinen Finger blitzte auf. 

»Schraiber«, sagte sie mit einer zaghaften Stimme, die bei ihm immer funktionierte, »tu mir den Gefallen.« 

Er blickte sich nach allen Seiten um, und am Ende öffnete er eine Seitentür des Direktionszimmers der Spielfilmabteilung neben den Damentoiletten. Niemand befand sich dort, und Schraiber durfte überall hinein, denn er war Kameramann, was sollten sie ihm anhaben? Ihn rauswerfen? Das erklärte er ihr, als sie beunruhigt nach rechts und links blickte, bevor sie eintraten. Als sie beide drinnen waren, legte er den Kopf schräg und betrachtete sie eingehend, als könnte er genau sehen, was sie im Kopf hatte. 
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»Was plagt dich, Natascha?«, fragte er sie, mit einer Stimme voll von … voller Güte … es hätte sie fast zum Weinen gebracht … gerade das ließ sie spüren, wie allein sie war … 

wie … so, wie er sie damals gefragt hatte und sie nachher festhielt, als sie weinte, und er sie am Schluss selber, ohne dass jemand davon wusste, zu diesem Arzt in der Hapalmachstraße gebracht hatte, wo ihr Problem, wie von ihm versprochen, gelöst wurde, bezahlte und es nie wieder erwähnte. 

»Schraiber«, flüsterte sie, »du musst mir helfen bei dieser Sache mit dem Rabbiner Alcharizi.« 

»Von welcher Sache redest du?«, fragte er sie geduldig und betastete mit den Fingern seinen Hinterkopf. Sie wusste, dass die bloße Erwähnung des Rabbiners ihn in Rage brachte, und erzählte ihm schnell, was sie herausgefunden hatte. 

»Komm, ich zeig dir die Kassette, ich hab sie niemandem gezeigt, nur Rubin, und er ist ausgeflippt, aber jetzt, wegen Tirza und Benni Mejuchas und dem Ganzen, hat er keine Zeit zu …« 

Schraiber starrte sie an, als sei sie vom Mond gefallen. 

»Natascha«, sagte er mit heiserer Stimme zu ihr und zündete sich eine Zigarette an, ohne den Blick von ihr zu lassen, »dass du es ja nicht wagst, auch nur darüber zu reden, du weißt, was sie mit dir machen werden, wenn sie das hören? Und dass du es ja nicht wagst, irgendjemanden um so was zu bitten, möchtest du, dass sie mich suspendieren? 

Meinst du, das ist ein Spaß? Man hat dir gesagt: Nicht jetzt – also ist nicht. Man hat dir gesagt: Die Polizei läuft 210




hier herum, also ist das nicht der Moment, sich mit diesen Ultrafrommen  zu  beschäftigen,  weißt  du  nicht,  dass  das nicht der richtige Zeitpunkt ist?« 

Als sie es ihm noch einmal erklärte und ihn zuletzt zu dem Videogerät im Zimmer zog, die Kassette hineinschob und ihm den Rabbiner Alcharizi in der Kutte eines griechischorthodoxen Priesters zeigte, pfiff Schraiber durch die Zähne und lachte, schaltete das Gerät aus und klang bereits weit weniger entschieden, als er dennoch sagte: »Nein, kommt nicht in Frage. Ich gehe keine solchen Risiken ein.« 

»Was für ein Risiko, was denn«, drängte sie, »alles, was man tun muss, ist quasi, dort hinter der Tür zu stehen, wenn das Geld die Hände wechselt, und es zu sehen, das ist alles, und ihn danach fotografieren, und ich bringe die Listen. Du musst nicht mit mir nach Giv’at Schaul mitkommen, wo die ganzen Ultrafrommen in diesen Jeschivas sind und so, und man braucht auch keine Beweise vom Innenministerium, dass sie tot sind, denn die hab ich schon, das ist schon fertig für meine Reportage für heute Abend, ich gehe am Abend mit den fiktiven Namen auf Sendung, du musst bloß mit mir mitkommen, um diese Wohnung in Ramot zu sehen, mit der Kamera. Was ist da der Big Deal, bitte?« 

»Natascha, es braucht ein Team, einen Sendewagen, einen Soundmann, Beleuchter und das Ganze …« 

»Schraiber«, schnitt sie ihm das Wort ab, »besorg einen Sendewagen, ohne Crew … du bist das Team … vergiss nicht, die Sache mit den lebenden Toten mach ich schon allein …« 
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»Ich versteh nicht«, Schraiber öffnete die Tür und spähte kurz hinaus, »jetzt komm ich erst auf den Trichter – gibt es hier zwei Sachen?! Du redest von zwei verschiedenen Dingen?« 

»Meiner Meinung nach hängen sie zusammen«, antwortete sie ihm, »zuerst gibt es die fiktiven Namen und ich muss – das … ich hab’s dir gesagt, ich hab es allein gemacht, mit einer Videokamera … aber das sind Peanuts gegen die …« 

»Natascha«, Schweißtropfen glänzten auf Schraibers Glatze, als er sie warnend unterbrach, »du kannst nicht allein gegen den Ausschuss vorgehen, sollte jemand erfahren, dass du selbst fotografiert hast, ohne Team, dann … weißt du, was für einen Ärger das gibt, ich darf nicht ohne Soundmann und Beleuchter, ausgeschlossen … das ganze Gebäude wird lahmgelegt. Weiß Chefez, dass du allein warst?« 

Sie schüttelte den Kopf und lächelte halbherzig erschrocken. 

»Was denkt er dann also?«, fragte Schraiber und blickte sie misstrauisch an. »Was hast du ihm gesagt? Hast du ihm gesagt, dass ich … hast du …? Natascha! Ich werde noch wahnsinnig mit dir!« Nun war er fast ernstlich aufgebracht. 

»Ich hatte keine Wahl, Schraiber, sie lassen mich nicht … 

wenn ich selber gesagt hätte, dass … dann hätte er jemand anderen geschickt, hätte mir gesagt, dass ich kein Recht auf eine Reportage habe.« 

»Natascha, das ist ohne Genehmigung!« 

»Rubin hat mir versprochen, dass er das mit Chefez 212




geregelt kriegt, dass es eine Absegnung im Nachhinein gibt«, murmelte sie, »und er wird dich auch decken, wenn wir Schwierigkeiten kriegen, in dem zweiten Fall, du wirst sehen, er hat’s versprochen. Er hat das Material gesehen.« 

»Erklär mir, was du meinst, das man da sieht.« 

Sie erzählte ihm von dem Restaurant, dem Treffen und den Haufen Geldscheinen, von den Plänen und dem Koffer, während sich zunehmende Furcht in seinen sich weitenden Augen widerspiegelte. 

»Natascha«, sagte er mit belegter Stimme zu ihr, »du spielst mit dem Feuer. Du hast keine Ahnung, mit wem du dich da einlässt. Vergiss nicht, wo ich herkomme, Natascha. 

Ich kenne sie, sie werden dich nicht heil davonkommen lassen, sie werden sich an dir rächen, ich kenne sie besser als jeder andere hier, ich komme von dort.« Er zog nervös an dem kleinen Ring in seinem linken Ohr. »Sie werden dich umbringen, einen Unfall für dich arrangieren, sie werden dich mit einem Fluch belegen, völlig ungeniert, wenn du auf so was gestoßen bist, und falls es stimmt – dann hast du dich selber erledigt.« 

»Das ist journalistische Arbeit, Schraiber, denk doch mal ernsthaft an unseren Beruf«, bettelte sie. 

»Ich mag den Journalismus nicht, ich liebe Spielfilme, hast du – das nicht gewusst?«, zog er sie auf. »›Ido und Einam‹, das liebe ich zu drehen, für Benni Mejuchas, ich hab echt keine Zeit für dich«, sagte er zu ihr und tippte ihr mit dem Finger auf die Nase. 

Sie packte ihn am Hemd, als seien sie in einem Film: 

»Schraiber, ich bitte dich.« 
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»Natascha, ich kann nicht«, flehte er. Vom Gang her erklangen rennende Schritte und Rufe. »Schon wieder was passiert«, Schraiber zog eine Zigarette aus der kleinen Brusttasche seiner hellen Safariweste und betastete sein Doppelkinn. Sein kleiner Mund presste sich zusammen, verlor sich in dem breiten Gesicht, während er mit einem Ohr nach draußen lauschte. »Weiß Gott, was da passiert ist, vielleicht ein Anschlag oder so was, ich kann jetzt nicht alles im Stich lassen und mich hier hinsetzen und mit dir reden, das musst du doch verstehen, Natascha.« 

»Schraiber …«, sagte sie zu ihm und löste ihren roten Schal, zog ohne nachzudenken ihre schwarze Jacke, den Pullover und zum Schluss auch das schwarze Unterhemd aus, stellte sich vor die Tür und blockierte sie mit ihrem Körper, mit ihren aufgerichteten kleinen Brustwarzen. »Hör zu, Schraiber … willst du vögeln?« 

Er sah sie entsetzt an, und einen kurzen Augenblick dachte sie, dass er sie vielleicht ohrfeigen würde, doch dann tanzte etwas Bekanntes in dem grünlich gesprenkelten Braun seines rechten, leicht schielenden Auges, es zuckte um seinen kleinen Mund, er musste grinsen und schließlich lachte er erstickt. Wenn sie ihn nicht gekannt hätte, sie wäre beleidigt gewesen. 

»Was  ist  denn  in  dich  gefahren,  Natascha«,  er  hustete unterm Sprechen, »zieh dich sofort an, zieh den Pullover an, was ist bloß … du bist quasi bereit, alles zu tun für …?« 

Der Lärm auf dem Gang schwoll an. »Da ist wirklich was passiert«, fuhr er fort, während er ihr den Pullover über den Kopf zog und ihre Hand in den Ärmel schob, als sei 214




sie ein kleines Mädchen. »Los komm, Natascha, lass uns gehen.« 

»Erst musst du’s versprechen«, bettelte sie, »versprich mir, dass du mir hilfst.« 

Schraiber verdrehte die Augen zur Decke. »Wenn du nicht so … so eine … so sehr, das heißt so ohne … niemand … auf der Welt …«, er schüttelte vorwurfsvoll den Kopf, »wenn ich dich nicht kennen würde und wüsste, dass du es in jedem Fall tun wirst, dann würde ich sagen, geh zu Chefez, aber du gehst sowieso nicht zu Chefez, oder?« 

»Da brauch ich nicht hingehen«, erwiderte sie zornig, 

»aber  wenn  du  mitkommst  …  schau,  ich  …  ich  zahl’s dir.« 

»Was, du willst mir Geld zahlen, oder wie?« Schraiber lachte noch mehr, unter heftigem Kopfschütteln, wischte sich mit dem Ärmel seines karierten Flanellhemds übers Gesicht, zog an den Rändern seiner langen Safariweste und zerrte an dem offenen Reißverschluss einer der Taschen. 

»Wie willst du mich bezahlen? Möchtest du mir deine nicht vorhandenen Ersparnisse geben? Putzjobs machen? Auf die Straße gehen? Okay, ich werde dir demnächst eine Antwort geben. In Ordnung?« 

Sie ließ nicht locker, ergriff ihn am Ärmel: »Wann? Wann gibst du mir eine Antwort? Wenn es zu spät ist?« 

Schraiber löste ihre Finger von seinem Arm. »Was ist es jetzt? Jetzt ist es Viertel nach eins, bis um zwei gebe ich dir die Antwort, okay?« Er behielt ihre Hand in seiner und streichelte sie mit der anderen. »Aber du unternimmst nichts, bevor ich dir eine Antwort gegeben habe, du gehst 215




nirgendwohin, redest nicht – nichts. Hast du mich verstanden?« 

Natascha nickte und verfolgte mit dem Blick, wie er die Zigarette schnell in die offene Brusttasche seiner Weste steckte, die Tür einen Spalt aufmachte und in den Gang hinausspähte. »Komm raus«, sagte er zu ihr, »zuerst du und dann ich, damit man nicht sieht, dass wir zusammen in dem Zimmer waren, und denkt, dass … ich hab nicht den Nerv, mich mit Chefez um sein Mädchen zu streiten.« 

»Ich bin nicht sein Mädchen«, flüsterte sie wütend und trat auf den Gang hinaus, direkt in Chefez’ Arme. Sein Gesicht war düster, seine Augen konnte sie hinter den dunklen Brillengläsern nicht sehen. »Den ganzen Vormittag suche ich dich schon, wo treibst du dich rum?« Er wartete ihre Antwort nicht ab. »Hast du das mit Matti Cohen gehört?« 

Sie schüttelte verneinend den Kopf. 

»Matti Cohen ist gestorben.« Er nahm die Brille ab und rieb sich mit einer Hand sein rechtes, gerötetes Auge. Es war ihr egal, dass er schon wieder eine Entzündung hatte, sie wünschte, er hätte sie auch am zweiten Auge. »Vor einer halben Stunde, gestorben, einfach so, was sagst du dazu?« 

Was sollte sie darauf sagen, fast hätte sie mit den Schultern gezuckt. Sie hatte Matti Cohen kaum gekannt, wer war sie denn schon? Er war zu bedeutend gewesen für sie. Doch sie bemühte sich um einen ernsten Gesichtsausdruck, während Chefez fortfuhr: »Ein Mensch steht in der Früh gesund auf … na gut, nicht völlig gesund, aber so ziemlich, sagen wir, Übergewicht, aber mehr nicht, und innerhalb weniger Stunden ist es vorbei, was?« 
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Natascha nickte teilnehmend. »Woran ist er gestorben?« 

»Das Herz, ein Herzinfarkt, im Polizeipräsidium, am Migrasch Harussim, während eines Verhörs, als man ihn über Tirza ausgefragt hat. Vorige Nacht hat er nicht geschlafen und heute früh ein Verhör … zu viel Anstrengung und Aufregung, sagen die Ärzte …« Er blickte zur Treppe hin und musterte die zwei Personen, die heraufkamen. »Da sind sie wieder, sie sind zurück«, sagte er mit schiefem Mund. 

»Wer?«, würgte Natascha heraus. 

»Hast du sie nicht gesehen? Die Polizisten? Die vorher da waren, sie sind zurückgekommen.« 

Ihr einziger Gedanke war, dass sie jetzt überhaupt keine Chance mehr hatte; wer würde ihr zuhören? Momentan war es nicht einmal mehr sicher, dass man sie mit der Sache der Jeschivastudenten in den Nachrichten auftreten lassen würde. Sie blickte den beiden Männern entgegen und erkannte in ihnen die gleichen, die am Morgen im Nachrichtenraum gewesen waren. Der eine, der größere mit den dunklen Augen und diesen Brauen, nickte Chefez zu, und ihr schien, dass er sie eigens ansah, mit so einem Blick, der bei ihr zur Folge hatte, dass sie gerne in Ordnung gewesen wäre, rundherum in Ordnung. So eine, von der er dächte, sie sei in Ordnung. Der zweite Polizist sagte etwas zu Aviva, und da kamen nun alle aus Zadiks Büro. Rubin erklärte Hagar etwas, und als Natascha sich ihm näherte und seinen Arm berührte, sagte er wieder zu ihr: »Nicht jetzt, Natascha, gleich.« 

* 
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»Ein fester Besprechungstermin?«, vergewisserte sich Michael.  »Immer  am  gleichen  Tag,  jede  Woche,  bei  dir  im Zimmer?« 

»Wenn ich im Land bin«, bestätigte Zadik. 

»Und man trinkt Kaffee. Immer?«, fragte Michael. 

»Wer will«, sagte Zadik leicht verwundert, »wir haben hier, wie du siehst, einen Wasserkocher in der Ecke – es gibt dort Kräutertee und normalen Tee, koffeinfreien Kaffee, Nescafé und türkischen zum Aufbrühen, es gibt Zucker und Süßstoff, Kondensmilch, Wegwerfbecher für die, die das aushalten, ich ertrag’s nicht, aber wir haben auch Gläser … 

du siehst ja. Früher waren sogar Filter und Kakao da, aber wir haben reduziert.« 

»Und Matti Cohen hat Kaffee getrunken? Immer?« 

»Türkisch, zwei Süßstoff und ein halber Teelöffel Zucker, ohne Milch. Zwei Gläser. Was hast du eigentlich mit Mattis Kaffee? Ich versteh nicht, was denkst du, was …?« 

Michael ignorierte den Ton der Beschwerde, der in Zadiks Frage mitschwang. »Und alle wussten, wie alle anderen ihn trinken?« 

»Mehr oder weniger«, seufzte Zadik, »es gibt Menschen – 

die erinnern sich. Und es gibt solche, die merken es sich nie. 

Ich weiß immer genau, wer wie viel und wie trinkt, und Chefez auch, ich glaube, auch Amsalem von der Cafeteria erinnert sich, aber er hatte mal ein Café, da ist es natürlich, dass er … und der ganze Rest – was soll ich dir sagen, ich hab nie darauf geachtet.« 

»Und normalerweise macht sich jeder selbst sein Getränk?« 
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Zadik blickte Michael befremdet an: »Was sollen diese ganzen Fragen? Was meinst du denn, dass was? Dass der Kaffee hinüber war? Vergiftet? Ich sag dir eins – dieser Mensch war eine Zeitbombe, ein wandelnder Todeskandidat mit seinem ganzen Gewicht und diesem Kaffee.« 

»Also wie war es dann normalerweise?«, insistierte Michael. »Machte einer für alle? Oder was?« 

»Mal so und mal so. Manchmal gab’s auch Böreks, Kekse«, erwiderte Zadik unwillig, »manchmal fragte jemand, wer will was, manchmal machte man sich allein was, du lieber Himmel … wer achtet schon auf solche Dinge?« 

»Ich weiß, dass man sie nicht beachtet, das stimmt, wenn alles in Ordnung ist, achtet man nicht darauf, aber jetzt bitte ich dich darum, dass du dich erinnerst.« 

»An was erinnern? Wer Matti Cohen Kaffee gemacht hat? Daran?« 

Michael nickte. 

»Ich hab ihm Kaffee gemacht, okay? Zufrieden? Schau mich nicht so an, ich sag zu dir: Ich habe ihm Kaffee gemacht. Ich selbst. Na und?« 

»Du hast ihm Kaffee gemacht und serviert? Eigenhändig?«, fragte Michael. 

»Ganz genau«, bestätigte Zadik. »Was ist, meinst du, weil ich der große Boss bin, kann ich meinen Freunden keinen Kaffee machen? Ich – mir ist nichts zu Kopf gestiegen. Ich habe nicht vergessen, wer ich bin.« 

»Mit eigenen Händen«, wiederholte Michael. 

»Was mit eigenen Händen«, opponierte Zadik, »ich hab ihn auf den Tisch gestellt, an seinen Platz. Nicht gut, oder was?« 
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»Dieser Kaffee muss nämlich untersucht werden«, warnte ihn Michael, »das ist ein normaler Vorgang, ebenso wie die Obduktion nach dem Tod.« 

»Was – was bitte?«, verlangte Zadik zu wissen. »Was für eine Obduktion? Wer hat die verlangt?« 

»Das ist so«, Michael räusperte sich, »dass wir das haben … wir haben mit Matti Cohens Frau gesprochen … 

oberflächlich sieht es nach Herzinfarkt aus, aber sein Arzt hat ihn vor zwei, drei Wochen untersucht, und es war alles in Ordnung. Und seine Frau sagt, er habe sich in den letzten Tagen gut gefühlt, sogar eine Diät angefangen, es kam völlig unerwartet.« 

Zadik grübelte eine Weile, bis er schließlich sagte: »Da gibt’s nichts zu sezieren, ich sage dir – das war ein Herzinfarkt, ein Monatsgehalt verwette ich darauf.« 

»Kann sein«, stimmte Michael zu, »ist absolut möglich und wäre auch einleuchtend, aber zur Sicherheit …« 

Die Tür wurde plötzlich geöffnet, Aviva stand im Eingang und sah Zadik an. »Entschuldigen Sie mich«, sagte sie mit einem kleinen gehetzten Lächeln in Michaels Richtung, 

»ich will nicht stören, aber erstens – Benisri ist da, und du hattest gebeten, er soll, sofort wenn er kommt, zu dir rein, ich bin fertig, Zadik, völlig erledigt. Alle sind da … er wartet schon seit einer Viertelstunde, und zweitens ist da irgendeiner am Telefon, der … er will seinen Namen nicht nennen, aber er sagt …« 

»Sag mir mal eins, siehst du nicht, was hier läuft? Jetzt kann ich nicht … tu mir einen Gefallen, Aviva, erledige das so, dass …« 
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»Und was soll ich ihm sagen?«, fragte Aviva fordernd. »Er wartet in der Leitung und auch Benisri.« 

»Wir machen hier gleich Schluss, sag Benisri, er soll warten, und auch dem am Telefon, sag, dass er warten soll. In welcher Sache … wieso …« Zadik blickte Michael und Eli Bachar an. »Okay, ich habe alles gesagt, was ich weiß, und ihr nehmt euch, was ihr braucht … wenn es eine Obduktion gibt und falls … egal, ich gehe nachher sowieso zu ihr.« 

»Zu wem? Zu wem gehst du?«, fragte Aviva, die immer noch in der Tür stand. »Und was wird mit den ganzen …« 

»Zu Malka, Malka von Matti Cohen«, fiel ihr Zadik ins Wort. »Was, soll ich vielleicht nicht zu ihr gehen?« Er stützte sich unterm Reden auf den Tisch und stieß den Stuhl zurück. 

Dani Benisri tauchte in der Tür auf und Zadik rief: 

»Komm, komm her, Dani, hast du von Matti Cohen gehört? Hast du gehört, was ihm passiert ist?« Benisri nickte mit ernster Miene und sagte: »Ich hab’s gehört, wirklich tragisch.« Und Zadik seufzte: »Ich weiß nicht, wie wir das durchstehen sollen … Aber du, du hast ausgezeichnete Arbeit  geleistet,  alle  Achtung,  komm  her,  lass  dich  umarmen. Habt ihr ihn gesehen?«, fragte er Michael und Eli Bachar, die sich schon von ihren Plätzen erhoben hatten und auf dem Weg nach draußen waren, »habt ihr gesehen, wie er die Situation gemeistert hat? Er hat die Chose gerettet, sonst wären sie uns nachher noch mit Behauptungen dahergekommen, aber wenn wir nicht gewesen wären, wer weiß, was dort los gewesen wäre?« 
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»Das mit Matti Cohen … das Herz?«, fragte Benisri, und Zadik bestätigte es mit ausgebreiteten Armen. 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, sagte Benisri. 

»Da gibt es nichts zu sagen.« Zadiks Gesicht nahm rasch einen ernsten Ausdruck an. Er senkte den Kopf, legte ihn dann in den Nacken, rollte mit den Augen und fügte in philosophischem Ton hinzu: »Was soll man da sagen, bitte, was? Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras, das kann man sagen, und rauch nicht. Hör auf zu rauchen. Wie ist es dort ausgegangen? Wie ich höre, haben sie sie mitgenommen?« 

»Die Ministerin haben sie ins Hadassa in Ein Kerem gebracht und Schimschi und den Rest im Polizeiwagen mitgenommen, sie sitzen jetzt in Untersuchungshaft.« 

»Na gut, das war zu erwarten«, sagte Zadik, »komm, nimm dir eine Zigarre.« Er hielt Dani Benisri eine große Zigarrenschachtel entgegen, und Benisri nahm sich eine daraus und musterte sie misstrauisch. »Eine Zigarre raucht man nicht auf Lunge, das macht überhaupt nichts, riech wenigstens mal dran.« Er wartete, bis sich Benisri die Zigarre zwischen die Lippen gesteckt hatte, und zündete sie ihm dann mit einem Streichholz aus einem der Heftchen an, mit denen das große Glas am Tischeck gefüllt war. »Du auch?«, fragte er Michael, der wartend an der Tür stand. 

»Nein danke«, erwiderte Michael, »jedem sein eigenes Gift.« 

Zadik verzog das Gesicht und behielt die Türklinke in der Hand, während sie hinausgingen. »Wenn ich dich nach zwei  anrufe,  geht  das  in  Ordnung?«,  fragte  Michael,  und 222




Zadik nickte und schloss die Tür, wobei sie ihn noch murmeln hörten: »Einfach unbegreiflich – da fällt ein Mensch plötzlich um und ist tot.« 

An der Tür des kleinen Zimmers, im Büro der Sekretärin, stand Arie Rubin und flüsterte mit Natascha, und Eli Bachar beobachtete die beiden, während Michael das Paket auf Avivas Tisch entgegennahm. »Ein Glück, dass sie die Gläser hier gelassen haben. Immer regen sie sich auf, dass sie sie nicht abholen, und jetzt … reines Glück, dass alles noch da ist … man weiß nie, wozu was gut ist«, seufzte Aviva. »Ich habe sie zuerst in einen braunen Papierumschlag und dann in Plastik eingepackt, wie in den Filmen, ich habe nichts angerührt, nur mit Nylon angefasst, habe ich das richtig gemacht?« Sie klimperte ihn mit ihren Wimpern an. 

»Absolut richtig«, versicherte Michael. 

»Ich hab bloß nicht verstanden, wozu Sie das brauchen«, sagte sie, legte den Kopf schräg und schüttelte leicht ihre Locken, »und ich wollte auch wissen, ob Sie sonst noch etwas brauchen. Zadik sagte mir, ich soll Ihnen alles geben, was immer Sie … Telefonnummern von Leuten oder Adressen?« Ihre Stimme war weich und spielerisch, und Eli Bachar gewahrte den neugierigen Blick, den Arie Rubin von ihr zu Michael Ochajon gleiten ließ, als sähe er hier etwas höchst Interessantes. 

»Inspektor Ochajon«, sagte Rubin, »ich hatte noch keine Gelegenheit, es Ihnen zu sagen – ich bin ein alter Bewunderer von Ihnen, fragen Sie sie« – er deutete mit dem Kopf auf Aviva –, »ich habe es oft zu ihr gesagt«, und Aviva nickte energisch. 
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»Wirklich?« Michael war verlegen. »Ich wusste nicht, dass wir … ich dachte, dass nur …« 

»Warum wundert Sie das?«, fragte Rubin. »Ich gehörte im Kibbuz M. zur Kerngruppe.« Er erwähnte den Mordfall, der sich in diesem Kibbuz ereignet hatte, und bemerkte, dass seitdem zwar viel Wasser den Jordan hinuntergeflossen sei und man sagen könne, dass der Kibbuz heutzutage vielleicht ein Anachronismus sei – »doch seinerzeit war es der erste Mord, den die Polizei im Kibbuz untersuchte, das erste Mal, dass die Polizei überhaupt hereinkam. Ich kann Ihnen bei Gelegenheit von zwei, drei Fällen erzählen, die nie bis zur Polizei gelangten, die intern gelöst wurden. Natascha, darf ich bekannt machen, das ist Inspektor Michael Ochajon, stellvertretender Kommandant der Bezirkspolizei, du wirst ihm noch begegnen.« Michael drückte ihre trockene, knochige Hand und stellte auch Eli Bachar vor. 

»Können wir rein?«, fragte Rubin Aviva. »Ich bin sicher, dass es Benisri nicht stört, wenn wir auch da sind, und das beschleunigt die Dinge ein bisschen, oder? Was meinst du, Aviva? Wir hatten um zehn vereinbart und inzwischen … 

die Menschen sterben hier wie die Fliegen …« 

Sie zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, was für dich so dringend ist, Rubin«, erwiderte sie und blickte Natascha kühl an, »die Leute sterben, und ihr macht euren Kram weiter, aber du kannst es probieren.« 

Rubin legte die Hand auf die Türklinke, doch Zadik kam ihm zuvor, öffnete die Tür von innen. Er stand dort, die Hand auf der Schulter des Korrespondenten für Arbeit und Wirtschaft, und sein leicht gedunsenes, normalerweise 224




rotes Gesicht war ungewöhnlich blass. »Rubin«, sagte er mit ernster Stimme, »wir haben noch ein Begräbnis, hast du’s gehört?« Rubin nickte. »Ein Unglück nach dem anderen«, fuhr er fort und trocknete sich die Stirn, »da siehst du, wie es ist, aber was sagst du zu unserem Benisri?« Er versuchte, seinen Worten einen feierlichen Ton zu verleihen. »Mitten in dem ganzen Unglück, das über uns gekommen ist, was sagst du zu ihm?« 

»Alle Achtung«, erwiderte Rubin zerstreut. »Man sollte dem weiteren Verlauf nachgehen«, schlug er vor, »es ist keine Kunst nur in der Krise, mitten im Drama, es wäre interessant, was nachher aus ihnen wird, aber wirklich, Respekt für den Mut …« 

»Kein Mut«, wehrte Benisri bescheiden ab, »das ist die Arbeit, von dir hab ich das gelernt … gerade von dir … 

und wenn du ›nachgehen‹ sagst – ich komme jetzt gerade vom Migrasch Harussim, Schimschis Frau und die anderen Frauen sind schon dort, ein höllischer Tumult … ich habe versprochen, mit der Ministerin zu reden, dass sie die Klage zurückzieht, sonst – sonst ist es eine kriminelle Straftat.« 

»Schade um die Zeit«, erwiderte Rubin, »es ist kriminell, und das hat sie nicht mehr in der Hand. Entführung und Morddrohung – damit befasst sich schon die Staatsanwaltschaft, da hast du nichts mehr zu …« 

»Ich hab’s versprochen«, entgegnete Benisri, »ich habe keine Wahl.« 

»In welchem Krankenhaus liegt sie, die Ministerin? Im Hadassa? Dort ist auch Malka, die von Matti Cohen, ich komm mit«, sagte Zadik, »wart einen Moment auf mich, ich 225




mach bloß noch hier fertig …« Genau in dem Moment, als Zadik auf Rubin und Natascha deutete und ihnen den Weg in sein Zimmer freigab, klingelte das Telefon auf Avivas Schreibtisch. 

»Was? Wer?«, hörten sie sie fragen. »Man versteht Sie ganz schlecht, wie ist Ihr Name?« 

Sie lauschte einen Augenblick stumm, und ihr Gesicht nahm einen erschreckten Ausdruck an. »Zadik, Zadik, wart mal kurz, da …« 

»Stör mich jetzt nicht, Aviva«, warf er ihr, die Hand auf der Türklinke, zu. »Regle das allein, triff Entscheidungen, sei einmal dein eigener Boss, ja?« Und ohne ihr noch einen Blick zu gönnen, ging er hinein und schloss die Tür hinter sich. Aviva blickte auf den Telefonapparat und rief dann in die Muschel: »Hallo … hallo?« Doch die Leitung war tot. 

Sie legte sachte den Hörer auf, setzte sich und blickte sich um. »Noch keinen Krümel habe ich heute gegessen, kein einziger Bissen ist mir über die Lippen gekommen«, sagte sie in den momentan leeren Raum des kleinen Vorzimmers und entnahm ihrer großen Plastiktasche langsam eine Plastikbüchse, stellte sie vor sich auf den Tisch, öffnete sie und spähte hinein, als ob sie nicht wüsste, was sich darin befand. Anschließend seufzte sie, holte ein Karottenstreifchen und noch eins sowie zwei dünne Selleriestängel heraus, betrachtete sie betrübt, blickte dann stur vor sich hin und begann im Zeitlupentempo zu kauen. 



Siebtes  Kapitel 

Es schien, dass niemand den Sendewagen wahrnahm, der seinen Weg ins Ramot-Viertel machte. Bevor Schraiber das Formular ins Handschuhfach steckte, hatte er noch einmal prüfend die Unterschrift gemustert, die er auf die Seite der Ausrüstungsanforderung gekritzelt hatte. Kameramann, Ton- und Beleuchtungstechniker zum Zwecke eines Filminterviews von Arie Rubin mit dem Sprecher des Hadassa-Krankenhauses in Ein Kerem. Das Interview hatte tatsächlich stattgefunden, war auch belegt, aber Schraiber hatte sich Zeit von einem anderen Interview abgezweigt – mit Dr. Landau, dem Arzt, den Rubin in einem Bericht über Ärzte, die durch ihre Zusammenarbeit mit dem Geheimdienst ihrem Berufsethos untreu wurden, vorführen wollte. Dr. Landau hatte Arie Rubin und die Kamera hinter ihm in der Tür seines Krankenhausbüros gesehen, hatte eine Frage gehört und ihnen die Tür vor der Nase zugeknallt, und so war ein gewisser Spielraum an genehmigter Zeit übrig geblieben, der es Schraiber ermöglichte, den Sendewagen zu benutzen. 

»Dort«, sagte Natascha aufgeregt, »das zweite Haus von hier ab, siehst du? Da, wo das Steinmäuerchen ist und das 227




Schild über Wohltätigkeitsspenden.« Während der ganzen Fahrt hatte sie einen Kloß im Hals gehabt; was, wenn Schraiber es plötzlich bereute, oder was, wenn er gerufen würde? Sicher, sein Mobiltelefon hatte er ausgeschaltet, aber man konnte ihn über den Beeper kontaktieren … Schraiber hatte zwar versucht, sie zu beruhigen, und ihr gesagt, er habe ausdrücklich verkündet, er gehe jetzt schlafen und würde auch den Beeper ausschalten, aber … für einen Moment konnte sie sich der Furcht nicht erwehren, dass er genug hätte, dass er plötzlich sagen würde: »Schluss, mir reicht’s«, sie noch bis vor die Haustür fahren und dann schleunigst verschwinden würde. Nach alldem – was hätte er denn davon? Allein der Gedanke an diese Möglichkeit pumpte die Säure der Panik aus der Tiefe ihres Bauchs herauf. Wie kam es, dass niemand dachte, sie könnte etwas Wichtiges liefern, dass ihre Arbeit wirklich ernsthaft war … 

Wie kam es, dass sie ständig nur um Gefallen bitten musste, um überhaupt … Warum dachten sie, dass sie nichts zu sagen hätte … Um diese Gedanken abzustellen, schaute sie auf die Uhr. Sie hatte noch zwei Stunden, danach musste sie am Migrasch Harussim erscheinen. Der Polizist mit den grünen Augen hatte »Verhör« zu ihr gesagt, aber der zweite, der größere mit dem schmalen, dunklen Gesicht und den dicken Augenbrauen – der die ganze Zeit eine unangezündete Zigarette zwischen den Fingern hielt und mit der Hand zurückfuhr, wenn jemand versuchte, ihm Feuer zu geben, und freundlich entschuldigend »nicht jetzt« 

sagte, »ich versuche zu reduzieren« –, hatte den Ausdruck 

»Verhör« in »Gespräch« verbessert. Und als Natascha ihn 228




gefragt hatte, ob sie dort hinkommen müsse, lächelte er sie an, als sei sie ein kleines Mädchen, und sagte, sie habe wohl zu viele Polizeifilme im Fernsehen gesehen; natürlich 

»müsse« sie nicht – er betonte das Wort, was sie ein wenig beschämte –, aber weshalb sollte sie nicht bereit sein, ihnen bei der Aufklärung von Tirza Rubins Todesumständen behilflich zu sein? Und er sei sicher, dass sie auch in der Sache Matti Cohen gerne helfen würde. Er neigte den Kopf zur Seite, betrachtete sie eingehend und bemerkte, dass sie jeden, der im Zwirnbau oder im Hauptgebäude gewesen sei, vorgeladen hätten, und alle kämen freiwillig. Warum sollte sie nicht bereit sein zu kommen, hatte er gefragt und ihr mit diesem Blick in die Augen gesehen, den sie schon vorher wahrgenommen hatte; ein dunkler, trauriger Blick, sehr klug, aber traurig. 

Die leicht hängenden Augenlider sind es, die ihn traurig aussehen lassen, dachte sie jetzt und bemerkte, dass Schraiber in den Seitenspiegel spähte. Wenn man in seine Augen blickte, sah man, dass er klug war, aber auch, dass eine Art Kraft in ihm steckte … oder vielleicht nicht Kraft, eher Stärke. Er blickte in ihre Augen, als studiere er sie. Wie in einem Science-Fiction-Film, den sie einmal gesehen hatte, in dem die eine Person die andere anblickte, und plötzlich liefen vor ihren Augen, mit ungeheurer Geschwindigkeit, alle inneren Szenerien des Gegenübers ab. Dabei begriff sie gar nicht, was er von ihr hätte, weshalb er mit ihr reden wollte und was er sich erhoffte. Vielleicht war das alles wegen Chefez, der ihr einen beschwörenden Blick aus der Zimmerecke zugeworfen hatte, während sie mit den 229




beiden Polizisten redete. Alle sahen, wie er sie anschaute. 

Aber andererseits sah Chefez sie die ganze Zeit so an, oder wenigstens in den letzten Tagen, seit sie ihm gesagt hatte, dass es aus war. Sie – ihr fiel der Abschied von Chefez nicht schwer. Anscheinend hatte sie es wirklich satt, diese ganzen Komplikationen, seine Aalglätte und die Ängste vor seiner Frau. »Endlich«, hatte Schraiber zu ihr gesagt, als er den Wagen startete. Er hatte nach Chefez gefragt, und sie hatte die Achseln gezuckt und mit demonstrativer Kühle zurückgegeben: »Wer bitte ist Chefez?« Schraiber hatte gelacht und gesagt: »Endlich, Gott sei Dank fängst du an, ein Mensch zu sein und zu denken, dass du etwas wert bist oder was verdienst.« 

Dem Polizisten jedenfalls hatte sie gesagt, dass sie jetzt erst einmal beschäftigt sei und erst danach könne, und dieser eine, der auf einem Zahnstocher herumkaute, nachdem er die unangezündete Zigarette in den Mülleimer geworfen hatte, hatte zu ihr gesagt, gut, dann eben nachher, und hinzugefügt, wenn sie am Migrasch Harussim eintreffe, solle sie verlangen, mit Michael Ochajon zu sprechen. Aus irgendeinem Grund waren ihre Augen an seinem Hals hängen geblieben; ein langer, schmaler Hals, und über dem Schlüsselbein zeichnete sich eine blaue Ader ab, die sie, wie ihr schien, pochen sah. Auch auf seine Hände hatte sie einen Blick geworfen – lange, feingliedrige, braune Finger, genau wie sie sie mochte. Ein Schauer durchrieselte sie bei dem wuchtigen Bild dieser Finger. Sie schüttelte es ab und drehte ihr Gesicht weg. Was, wenn er wüsste, woran sie dachte? Aber genau in diesem Moment hatte er nicht sie, 230




sondern den Zahnstocher betrachtet, den er aus dem Mund genommen hatte. »Ich komme mit Ersatzbefriedigungen nicht zurecht«, hatte sie ihn zu dem zweiten Polizisten, dem mit den grünen Augen, sagen hören, worauf ihm dieser lächelnd auf den Arm geklopft hatte: »Hast du eine Abmachung getroffen? Dann bleib dabei. Du wolltest, dass Juval zu rauchen aufhört? Dann musst du was opfern. Du sagst doch immer zu mir, Elternschaft heißt Opfer bringen, war’s nicht so?« Dem hatte sie entnommen, dass er verheiratet war und Kinder hatte. Ein Kind zumindest. Das schon in dem Alter war, in dem man rauchte. Verheiratet. Alle waren verheiratet. Jeder, der es wert gewesen wäre. Und auch jeder, der es nicht wert war. Wie kam es, dass Männer, sogar wenn sie hässlich oder dumm waren … wie kam es, dass es immer irgendeine gab … sie waren nie allein … und öfter sah man sie sogar mit Frauen, die hübsch und klug waren und das alles, sogar wenn die Männer überhaupt nichts taugten. Und sie, wie kam es, dass sie … Schraiber war bereit. Sie wusste, dass er wollte, schon vor ein paar Tagen hatte ihr Aviva zugeflüstert – vor dem Waschbecken im Damenklo –: »Sag mal, Natascha, ist dir noch nicht aufgefallen, dass Schraiber in dich verknallt ist?«, und gekichert. Aber Schraiber sagte ihr nichts, im Grunde war er furchtbar schüchtern. Tat ganz hart … raubeinig, aber im Kern … vielleicht wegen Chefez. Vielleicht traute er sich wegen Chefez nicht, sich ihr auf diese Art zu nähern. 

Allerdings hatte er sie schon vor Chefez gekannt. Und wo sie gerade bei Chefez war – wenn Chefez jetzt etwas von ihr brauchte … egal, was … in jeder Beziehung … dann 231




hatte sie vor, das auszunützen … ihr war nicht ganz klar, wie, aber … 

Schraiber parkte an der Ecke, an einer Stelle, von der aus man das dreistöckige Haus sehen konnte, dessen vergitterte Fenster, ohne jegliche Vorhänge, der Straße zugewandt waren. Häuser aus hellgrauem Jerusalemer Stein, die einander berührten, eine gemeinsame Wand. Vier Geschosse und in jedem Stockwerk ein Bogenfenster, das auf die Straße hinausging, kein Strauch, keine Blume befleckte die Farbe der Steinlandschaft, die schwarzen Schatten, die die Gitter und Zäune warfen, den nassen Asphalt der Straße. 

»Nicht einmal Bäume gibt es hier«, sagte sie zu Schraiber. 

»Na gut, es ist bekannt, dass sie Grün nicht gerade lieben, bei denen wird nichts angepflanzt«, murmelte Schraiber, als wüsste er, was sie dachte, und zog die Vorhanghälften am Rückfenster des Kastenwagens einen Spaltbreit zur Seite. In dem Augenblick, in dem er seine Augen zu dem Fenster im zweiten Stock erhob, wurde dort mit einem Schlag das Rollo geschlossen, als hätte jemand seinen Blick gespürt. 

»Hast du das gesehen?« Er zog sich von dem Spalt zurück und wischte sich über den nackten, kahl rasierten Schädel, der bereits feucht glänzte. »Ich brauch nur in ihre Nähe zu kommen – und schon schwitze ich«, beklagte er sich und wühlte in seiner Hemdtasche, »wir haben Chanukka, Dezember, vier Grad – und ich schwitze.« 

»Fotografier den Eingang«, bat Natascha, »sei so gut, nimm ihn jetzt gleich auf.« 

»Okay, okay«, versprach er und wühlte in den Taschen seiner Safariweste. 
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»Was suchst du denn jetzt?«, fragte ihn Natascha ungeduldig. »Was suchst du da in den Taschen?« 

»Da«, erwiderte Schraiber und zog aus einer Seitentasche eine kleine hellblaue Blechbüchse heraus, »das hier. 

Kapiert?« 

»Nicht jetzt«, drängte sie, »nachher, wenn wir fertig sind, du lieber Himmel, Schraiber!« 

Er seufzte und steckte die Büchse wieder ein. »Was meinst du, wie soll ich sonst die Zeit rumbringen, bitte wie, und noch dazu in diesem Viertel, weißt du, was das für mich heißt, hier zu sein?!«, warf er ihr vor. 

Vor einigen Jahren war sein Vater gestorben, und damals hatte sie gedacht, dass es nun leichter für ihn würde, dass er sich nun nicht mehr als religiös ausgeben müsse. (»Ich bin nicht zum Zweifel zurückgekehrt, ich hatte nie einen Zweifel«, sagte Schraiber immer zu jedem, der ihn fragte, was ihn dazu gebracht habe, die Kipa abzunehmen, und wie es kam, dass er säkular geworden war, »ich bin einfach ein Ketzer, ohne alle Fragen und Zweifel.« Aber trotzdem setzte er die Kipa auf, wenn er seine alte Mutter in Bnei Brak besuchen ging, und sogar sein ältester Bruder, der mit seiner Familie im Haus der Eltern wohnte, wusste nichts davon.) 

»Schraiber«, sagte sie und blickte in das Grünbraun seiner Augen, »ich … ich schulde dir eine Menge, überhaupt, nicht nur jetzt …« 

»Mach dir keinen Kopf«, wand er sich verlegen. (Er konnte es nie ertragen, wenn sie ihre Dankbarkeit ausdrückte, auch nicht, als er sie von der Hapalmachstraße zu seiner 233




Wohnung in Rechavia gebracht hatte. Jetzt stieg in ihr die Erinnerung an den Geruch nach Schimmel und Feuchtigkeit auf, der in der Kellerwohnung hing, die er damals bewohnt hatte. Ein halbes vergittertes Fenster über Bodenniveau, in dem einen Zimmer brannte den ganzen Tag Neonlicht, und auf den Warmwasserrohren des Gebäudes, die durch den Keller liefen, hingen Unterhosen und Socken zum Trocknen.) »Wenn du mir bloß sagen würdest, wer dir überhaupt gesagt hat, dass …« 

»Ich hab’s dir gesagt – das verrate ich nicht, und frag nicht zu viel«, warnte ihn Natascha, »meine Quellen gebe ich nicht preis.« 

Schraiber legte den Kopf schräg und betrachtete sie amüsiert. »Ich habe Rechte, als dein Partner, oder?« Während er sprach, wechselte er auf den Rücksitz und brachte die Kamera in dem Spalt zwischen den Vorhanghälften in Position. Danach zog er wieder die Blechbüchse heraus, entnahm ihr ein kleines, rötliches Päckchen und Zigarettenpapier. 

»Jetzt?!«, protestierte Natascha. »Ausgerechnet jetzt?! 

Muss das sein?!« 

»Was regst du dich auf«, winkte er ab, »wer wird hier schon herkommen? Man hat dich reingelegt. Wir haben viel Zeit – kein Hund kommt hier vorbei, niemand wird kommen, die Rollläden sind zu, rein gar nichts, was soll ich machen? Nicht einmal Radio hören wie ein normaler Mensch kann man«, murrte er und befeuchtete den Rand des Papiers mit Speichel. 

»Klar ist jetzt eine tote Stunde«, hielt ihm Natascha 234




entgegen, »denn alle sind in der Schule und bei der Arbeit, aber gerade jetzt …« 

»In der Jeschiva«, korrigierte er sie ungeduldig, »alle sind in der Jeschiva, die Frauen sind bei der Arbeit. Du hast keine Ahnung, wovon du redest, nicht mal, wie sie leben. 

Nichts weißt du«, beschwerte er sich und legte sich auf den Rücksitz. 

»Meine Quellen«, begann sie mit feierlichem Ernst (und in diesem Augenblick sah sie auch vor ihrem geistigen Auge die Frau, die mit ihr am Telefon gesprochen hatte, sie hatte eine heisere Stimme ohne jeden wahrnehmbaren Akzent, und  im  Hintergrund  hatte  Natascha  das  Weinen  eines Kindes gehört und es irgendwie bedauert, dass ihre Quelle kein Mann war. In ihrer Phantasie ersetzte sie sie jetzt durch einen Mann, ausgerechnet mit einem französischen Akzent, es wäre wirklich besser, wenn es ein Mann gewesen wäre. In den Augen der anderen waren Männer authentischer. Männer handelten quasi im Namen irgendeines Prinzips, nicht wegen irgendeiner persönlichen Rechnung. 

So war das. Im Geiste sah Natascha ihn im dunklen Anzug, bärtig und mit schwarzem Hut, seinen Blick zur Seite wendend, während er mit ihr sprach; denn plötzlich war es nicht mehr am Telefon, wie bei der Frau mit der heiseren Stimme, die sagte »meine Liebe«, sondern auf dem Gang im Sender, quasi auf der Treppe auf dem Weg zur Cafeteria), 

»meine Quellen«, sagte sie nun zu Schraiber und dachte an den Mann, »haben mir ausdrücklich gesagt ›mittags‹, sie haben mich extra gewarnt, nicht am Abend zu kommen, denn dann sind alle …« 
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»Die Quellen«, betonte Schraiber, »aha«, er gähnte, »was soll ich da noch sagen? Gegen die Quellen kann ich wohl nichts machen«, und er zündete sich die dünne Zigarette an, nahm einen tiefen Zug, hustete und hielt sie ihr hin. 

»Lass mich«, sagte Natascha aufgebracht, »lass mir bloß meine Ruhe vor dir.« 

»Natascha«, erwiderte er beschwörend, »ich bin auch so schon dermaßen müde von der vergangenen Nacht und … 

du weißt, dass ich … ich fühle mich nicht wohl, wenn ich in deren Nähe bin … mir geht es einfach schlecht, das ist eine körperliche Sache, ich muss … das ist Medizin«, erklärte er und wedelte mit der Zigarette, »und noch dazu habe ich eine ganz schwache gemacht, aber so ganz ohne kann ich das nicht …« 

»Still«, flüsterte Natascha abrupt und panisch, »schau hin, nimm das schon mal auf, vom Ende der Straße bis …« 

Schraiber richtete sich auf und linste durch den Spalt zwischen den Vorhanghälften. »Da«, sagte Natascha, »schau dir das an, und sag bloß nicht, ich erfinde irgendwas.« 

Auch die Fenster des großen schwarzen Wagens waren mit Vorhängen bedeckt, nur die Umrisse des Mannes sah man, mit rundem schwarzem Hut und gewaltigem Bart, der am Steuer saß, auf dem Beifahrersitz war niemand. Als der Wagen jedoch anhielt, stiegen zwei Personen vom Rücksitz aus, blickten sich nach allen Richtungen um und eilten in das Haus hinein. 

»Schraiber«, Natascha schrie erstickt auf, »schieß sie beim Reingehen, hast du sie oder nicht?« 

»Hab ich, ich hab sie aufgenommen«, beruhigte sie Schrai236




ber, »was regst du dich auf? Ich denke mit, ich hab alles aufgenommen.  Aber  damit  kannst  du  nichts  anfangen  –  

zwei Leute sind also zur Wohnung des Rabbiners Alcharizi gekommen, ja und?« 

»Was heißt hier zwei Leute, bitte«, flüsterte Natascha, 

»das sind nicht einfach irgendwelche zwei Leute, hast du sie nicht erkannt? Du kennst sie nicht?« 

»Doch, doch, kenn ich«, seufzte Schraiber, »also dann sag eben, Rabbi Jizchak Baschi und Rabbi Eliaschiv Ben’ami sind gekommen, die engsten Gehilfen … von Alcharizi … Und was hast du damit gesagt? Dass seine engsten Vertrauten zu ihm nach Hause kommen, das ist ja wohl eine elementare Selbstverständlichkeit, oder nicht?« 

»Das sind nicht einfach bloß seine engen Gehilfen«, insistierte Natascha, »der eine – es ist bekannt, dass er der Schatzmeister der Bewegung ist, Jizchak Baschi, ständig in den Nachrichten, und der zweite – Ben’ami, ihr Außenminister, oder?« 

»Okay«, Schraiber spähte in die Kameralinse, »dann hast du hier ein Treffen, eine Zusammenkunft, eine Versammlung der Führer der orientalisch-jüdischen religiösen Bewegung, ja und, was besagt das? Es ist ihnen gestattet, sich zu treffen, oder? Was beweist das? Ich hab sie aufgenommen, es gibt … was schreist du denn … was ist …« Wie um den Beweis zu liefern, wie Recht sie hatte, erschienen nun drei bärtige Menschen in dunkler Kleidung, die aus dem Kofferraum des Wagens eine schwere Kiste heraushoben und sie neben den zwei schwarzen Lederkoffern abstellten, die sie davor herausgeholt hatten. Plötzlich klarte der 237




Himmel auf, und ein Sonnenstrahl, der in den Pfützen um den großen Wagen tänzelte, ließ ein goldenes Schloss an dem einen schwarzen Koffer aufblitzen. 

»Schraiber«, flüsterte Natascha, »schau … eine Kiste … 

Koffer … hör ja nicht auf zu …« 

»Ich hab’s gehört, ich bin ja nicht taub, ich hör’s schon«, brummelte Schraiber ungeduldig, »aber was kümmern jemand irgendwelche Kisten? Was meinst du, was sie da drin haben? Ich werd’s dir sagen – heilige Schriften oder gelehrte Werke oder den neuesten Band von Rabbiner Alcharizi. Oder was meinst du, dass sie da haben? Gold? 

Oder vielleicht Revolver, oder was? Oder überhaupt gleich eine Leiche? Du hast zu viele Filme gesehen über …« 

»Was würde ich nicht dafür geben, wenn ich …« Nataschas Blick folgte gebannt den drei Männern, die nun das Treppenhaus betraten, und plötzlich spannte sie sich wieder. 

»Schraiber«, wisperte sie hektisch, »du musst … du musst nachsehen … geh rein zu ihnen … klopf an die Tür, als ob du …« 

»Natascha«, unterbrach er sie in warnendem Ton, »bis hierher und nicht weiter. Reingehen, nein, rein gehe ich gar nirgends.« 

Dennoch hörte sie in seinen Worten einen hauchdünnen Spalt heraus, der es ihr ermöglichte, die Hand auf seinen Arm zu legen und flehend zu sagen: »Schraiber, um Himmels willen, Schraiber bitte, jetzt sind wir schon bis hierher gekommen, wäre es nicht schade drum?« 

Allzu viel brauchte es nicht. 

»Bring mir nicht bei, wie man das macht, okay?«, knurrte 238




er, während er die Kipa aufsetzte und zurechtrückte und die Schaufäden des Gebetsschals glättete, die er mitgebracht hatte. »Du beschäftigst dich jetzt bloß mit der Kamera und dem Mikrophon.« Er strich über den schwarzen Mantel. 

»Ich kenne sie schon seit vor deiner Geburt«, stieß er noch hervor und stieg schnell aus dem Sendewagen aus, während er hastige Blicke nach rechts und links warf. 

* 

Während Schraiber die Treppen in den zweiten Stock zu Rabbiner Alcharizis Wohnung hinaufstieg, stand Dani Benisri vor dem Informationsschalter des Hadassa-Krankenhauses in Ein Kerem. »Sicher auf der Intensivstation«, sagte er zu der Angestellten in einem letzten Überredungsversuch, ihm zu verraten, in welcher Abteilung die Ministerin lag, und verfluchte sich selbst für die Dummheit, die ihn 

»Ministerin für Arbeit und Wirtschaft« hatte sagen lassen anstatt einfach Timna Ben-Zvi, als sei er ein Jugendfreund oder Verwandter – dann hätte die Rezeptionsangestellte vielleicht gar nicht weiter darauf geachtet. Doch bei zweiter Überlegung – sie hätte bestimmt ohnehin aufgepasst. 

»Warum sagen Sie es mir nicht? Aus Sicherheitsgründen?«, fragte er sie giftig, eigentlich nur noch, um sie aus der Fassung zu bringen. 

»Mein Herr«, erwiderte die Angestellte, ohne ihm einen Blick zu gönnen, »wenden Sie sich an den Sprecher des Krankenhauses. Ich teile nichts mit.« 

Als sich Benisri zum Gehen wandte, kam gerade ein 239




Arzt vorbei, warf einen kurzen Blick auf ihn und lächelte. 

»Fernsehen?«, fragte er. »Nachrichten, oder? Bildung? Nein, nicht Bildung, jetzt hab ich’s! Der Tunnel, die Arbeiter, Respekt … wir haben Sie gesehen …« 

Benisri trat auf den Arzt zu, lächelte ihn liebenswürdig an und sagte in beiläufigem Ton: »Ich suche nur das Zimmer der Ministerin für Arbeit und Wirtschaft, man hat mir gesagt …« 

»Kommen Sie, kommen Sie, kommen Sie mit, ich bringe Sie hin«, jubelte der Arzt, »was sagen Sie dazu? Sie suchen sie und sie ist genau auf meiner Station, Fügung des Zufalls oder Schicksal? Was meinen Sie?« 

Benisri folgte ihm gehorsam. Der Arzt wies ihn an, ein paar Minuten in dem großen Vorraum der Station zu warten, und betrat einen Gang, der nach innen führte. Dani Benisri sah, wie sich die Tür des Gangs öffnete und schloss, probierte es ebenfalls und ging hinein. Kein Mensch außer ihm war da. Man hat hierzulande den Ministerpräsidenten ermordet, sagte er sich, und sie haben nicht mal eine Wache für die Ministerin. Keine Bewachung von Ministern, und daher kann man sie entführen oder in einem Tunnel einsperren und sogar mit Kameras zu ihnen eindringen und sie fotografieren, wie sie im Krankenhausbett liegen. Eine Kamera hatte er allerdings nicht. Hellblaue Vorhänge bedeckten die Fenster der Privatzimmer, die zum Gang gewandt waren. Drei solche Zimmer gab es dort und im letzten, am äußersten Ende, lag die Ministerin. Dorthin war der Arzt gegangen, und dort musste er wieder herauskommen. Benisri näherte sich dem Zimmer. Die hellblauen 240




Vorhänge schlossen nicht lückenlos. Als er seinen Blick auf den Spalt zwischen den beiden Hälften konzentrierte, sah er sie auf dem Bett sitzen. Ein nackter weißer Rücken und darüber gebeugt der Arzt, den Blick auf einen fernen Punkt fixiert, sein Ohr lauschend am Stethoskop, mit dem er ihren Rücken abhorchte. Als er das Gerät entfernte, richtete sie sich auf, fragte etwas mit besorgtem Gesichtsausdruck und lächelte, als sie die Antwort des Arztes hörte. Ein bezauberndes Lächeln, hilflos und kindlich, hatte sie, als sie dort auf dem Bett saß, ihre Arme über den kleinen, aufrechten Brüsten verschränkt, die er schon einmal gesehen hatte, und ihm stockte für eine Sekunde der Atem. Der Gedanke an die Farbe ihrer jetzt verdeckten Brustwarzen durchrieselte ihn mit einem feinen Strom, der ihn plötzlich wieder zu sich brachte; er besann sich auf seine Rolle des »spähenden Detektivs«, der stets auf der Suche nach Informationen war. 

Doch es lag auch etwas Herzergreifendes in dem schmalen Rücken dieser Frau, die als stark und einflussreich galt und über die auch er so manches Mal in seinen Reportagen gespottet hatte. Jetzt nahm sie sich in seinen Augen verletzlich und rührend aus, sogar mehr noch als im Tunnel. 

Der Arzt half ihr, den Ärmel ihres Bademantels zu finden, und Benisri fuhr schnell zurück, mit der Absicht, in den Vorraum draußen zurückzukehren, doch plötzlich überlegte er es sich anders und wandte sich dem Zimmer zu. Der Arzt stand im Eingang. »Ich bereite den Brief vor«, sagte er, ohne den Blick von der Patientenakte zu heben, in die er etwas eintrug. »Es wird ein paar Minuten dauern, und danach können Sie nach Hause.« 
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»Heute schon?« Dani Benisri hörte die erschrockene Überraschung in ihrer Stimme. 

»Ich dachte, Sie freuen sich«, wunderte sich der Arzt und steckte das Stethoskop in die geräumige Tasche seines grünen Kittels, der sein rötliches Haar und seine blassen, sommersprossigen Wangen hervorstechen ließ. »Der Professor sagte … bei der Visite, ich dachte, dass … wir hören nichts in den Atemwegen … kein Grund zu … weshalb sollten Sie dableiben? Wir empfehlen ein paar Tage Ruhe zu Hause.« 

Er schlug mit einem leichten Knall die Akte zu. »Warum«, sagte er in kokettierendem Ton, »wollten Sie noch ein bisschen bei uns bleiben?« 

»Nein«, antwortete die Ministerin, »ich dachte nur … ich habe den Fahrer weggeschickt, ihm einen Tag Urlaub gegeben bis morgen, meine Parlamentssekretärin ist nicht … 

und mein Mann … macht nichts, ich komme schon zurecht.« 

In diesem Moment betrat Benisri das Zimmer, mit großem, sicherem Schritt, und sagte mit gestellter Freude: »Vielleicht kann ich behilflich sein …« 

»Das hatte ich völlig vergessen«, fiel dem Arzt ein, »ich habe Ihnen einen Gast mitgebracht.« Und damit eilte er seines Weges. 

»Sie«, umwölkte sich das Gesicht von Timna Ben-Zvi. 

»Wie kommt das Fernsehen hier herein?«, verlangte sie zu wissen, doch der Arzt war bereits draußen und hörte ihren Protest nicht. 

»Er weiß Bescheid«, erwiderte Dani Benisri, »er dachte, Sie freuen sich …« 
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Mit einem Mal, als erinnerte sie sich, um wen es sich handelte, was er für sie getan hatte, wurde ihr Gesicht weicher. 

»Eigentlich hatte ich noch keine Gelegenheit … ich habe mich gar nicht ordentlich bei Ihnen bedankt.« Sie wandte verlegen die Augen ab. Ihr Gesicht war nackt und klein, die Brille mit den dicken Gläsern ruhte auf einem schwarzen Ledernotizbuch, das mit den aufgeschlagenen Seiten nach unten auf dem Bett lag, neben einer großen, rechteckigen Bonbonniere, zwei Aktenmappen und Zeitungsausschnitten. 

»Bedienen Sie sich doch«, sagte sie und neigte sich über die Pralinenschachtel. 

»Deshalb bin ich nicht gekommen«, murmelte Dani Benisri und sah zu dem Stuhl hin, der in der Ecke des Zimmers nahe dem Fenster stand. »Darf ich?«, fragte er. Er war nicht dort angelangt, wo er heute war, weil er sich durch übermä

ßiges Zartgefühl oder Zaudern ausgezeichnet hätte. Ohne die Antwort abzuwarten, zog er daher den Stuhl heran und stellte ihn nahe ans Bett, ignorierte das Erschrecken, mit dem sie ihre Beine zusammenpresste, als wollte sie Abstand von ihm gewinnen. Etwas in ihrem bangen Blick, den sie verstohlen auf ihn warf, an den vorgewölbten Lippen, die ihr einen schmollenden Ausdruck verliehen, löste bei ihm den Drang aus, sie zu berühren. Er hätte nach ihrer Hand fassen können, wie eine Geste der Bekanntschaft, vertraulich eine Hand auf ihr Knie, ihre Schulter oder ihren Arm legen können, doch stattdessen gehorchte er seiner Intuition und legte die Hand auf den Bettrand. »Aber ich stehe hier zu Ihrer Verfügung«, biederte er sich an, »wie ich verstanden habe, fehlt Ihnen ein Chauffeur, also stehe ich Ihnen zur Verfügung.« 
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»Nein, nicht nötig«, schrak sie zurück, »man wird mir ein Taxi rufen.« 

»Eine Ministerin der Regierung fährt nicht mit dem Taxi«, sagte Benisri mit Nachdruck, ohne ihr Gesicht aus den Augen zu lassen, »reicht es nicht, was bereits passiert ist?« 

»Ich kann nicht mit Ihnen fahren«, wehrte sie ab, und er betrachtete ihre Hand, die am Laken nestelte. Nichts von der Stärke, die man ihr zuschrieb – er selbst hatte an sie immer im Kontext gebündelter Machtdynamik gedacht, gerade weil sie eine Frau war, pflegte er zu argumentieren, verspürte sie das Bedürfnis, sich zu beweisen –, nichts davon war hier und jetzt zu bemerken. Es war ein seltsamer Gedanke, dass diese Frau in dem blauen Flanellbademantel mit der weißen Stickblume am Kragen, dessen Ränder sie jetzt enger um ihren Hals zusammenzog, während sie sich mit der zweiten Hand durch die wirren Locken kämmte, dieselbe Frau war, die den Groll der Arbeiter der »Cholit«

Fabrik erregt hatte – sogar am Migrasch Harussim heute Vormittag hatte einer von Schimschis Gefährten ausgespuckt, als ihr Name gefallen war. Auch bei ihm hatte sie öfter echten Zorn ausgelöst wegen ihrer gleichgültigen Attitüde, ihrer scheinbar selbstzufriedenen Überheblichkeit. 

Fast hätte er zu ihr gesagt: »Persönlich wirken Sie völlig anders«, doch stattdessen fragte er nur, weshalb sie nicht mit ihm fahren könne. 

»Auch so schon …« 

»Wie ich verstanden habe, gibt es niemanden, der Sie abholt«, er schlug ein Knie über das andere. 
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»Nein, momentan nicht … mein Mann wird erst morgen zurückkommen, er ist im Ausland.« 

»Wie das?«, wunderte sich Benisri mit gezielter Scheinheiligkeit. »Sie sind im Krankenhaus – und er … im Ausland? Hat man ihn nicht verständigt?« 

Sie kniff mit demonstrativem Missfallen die Lippen zusammen. »Er ist Geschäftsmann, er hat Geschäfte im Ausland, schon seit langem terminiert … er hat Treffen vereinbart und … er ist schon vorgestern abgereist, bevor …« 

Benisri wollte nach den Kindern fragen, ob sie keine Freunde hatte … niemand, der … aber etwas in ihm hielt ihn zurück. »Was stört es Sie, mit mir mitzukommen?«, sagte er und legte den Kopf schräg. »Auf die Art ist das Ganze absolut sicher – falls man Sie entführt, sind Sie gleich von Anfang an mit mir zusammen.« 

Ihr Lächeln war schwach, doch er interpretierte es als Zustimmung. 

»Soll ich draußen warten, bis Sie sich angezogen haben?«, fragte er. »Ist Ihnen das recht so?« 

Sie nickte schwach bestätigend, und Benisri zog sich ans Ende des Gangs zurück. Er wagte es diesmal nicht, nahe dem Vorhangspalt stehen zu bleiben. Er wartete. Nach etwa einer Viertelstunde traf eine Krankenschwester mit einer Tüte auf den Armen mit eiligem Schritt ein und öffnete die Tür zum Zimmer der Ministerin. Er stand nahe genug, um zu hören, wie die Schwester erklärte, wie man den Inhalator im Notfall zu handhaben hatte, wenn Atemschwierigkeiten aufträten. 

»Kann man eintreten?«, fragte er, als sie beim Heraus245




kommen beinahe mit ihm zusammenstieß. Die Schwester hob den Blick, sah ihn an, und ein Erkennungsblitz leuchtete in ihren Augen auf: »Sind Sie nicht …« 

»Ja, ja«, bestätigte er rasch, »kann ich hinein?« 

»Sie ist fertig zum Aufbruch«, erwiderte die Schwester, und zwischen ihren Augenbrauen bildete sich eine kleine steile, verwunderte Falte, »sie erwartet Sie?« 

Benisri nickte und klopfte an die Tür, hörte eine leise Bestätigung und trat ein. 

Alles ging glatt, bis sie auf der Ausfallstraße von Ein Kerem in einen Stau gerieten. Eine lange Autoschlange erstreckte sich vor ihnen, und die Fahrbahn wurde von einem Polizeiwagen, einer Ambulanz und neugierigen Schaulustigen blockiert, die in der Biegung der schmalen Straße anhielten, um den Lastwagen zu begutachten, der wie ein großer Kadaver zur Seite gekippt dalag, und das zerquetschte Auto daneben. Benisri stellte den Motor ab, und die Ministerin seufzte. Mit halbem Ohr lauschte er ihrem Kommentar über die Anzahl der Toten bei Verkehrsunfällen in Israel und über die Aggressivität der Fahrer, ihre Grobheit und Ungeduld, nicht vorhandene Höflichkeit und dergleichen. Bis dahin hatten sie in distanzierter Entspanntheit geplaudert. Er hatte es noch nicht gewagt, das Thema anzuschneiden, dessentwegen er gekommen war. Nun deutete er auf die Straße vor ihnen und führte an, dass sie überhaupt untauglich für den Autoverkehr sei, sicher die hohe Belastung nicht aushalten könne. »Das Problem ist nicht der Charakter der Fahrer«, 246




stellte er zum Schluss fest, »das Problem ist, dass es in Israel keine Regierung gibt, die sich um Grundlagen kümmern würde, und das Problem ist der Zustand der Straßen, und das wissen Sie sehr gut aus Ihrer Erfahrung in der Regierung – keine Regierung in Israel ist bereit, in Pläne zu investieren, die sich erst nach ihrer Amtsperiode realisieren; keine Regierung wird hier Straßen ausbauen, damit die nachfolgende Regierung dafür die Lorbeeren erntet, das ist das Prinzip des politischen Handelns in Israel – man kümmert sich um das Ego der Politiker, und man kümmert sich darum, wieder gewählt zu werden, aber man würde hier nie etwas machen, das Unbequemlichkeit in der eigenen Wahlperiode verursacht und nachher dem Konto der nächsten Regierung gutgeschrieben wird.« Während er sprach, kniff sie missbilligend ihre Lippenränder zusammen, und nachdem sie seinen Worten einen Augenblick nachgehangen hatte, sah er, dass sie die Absicht hatte, etwas zu sagen, sich jedoch eines anderen besann. 

»Was«, fragte er provozierend, »stimmt es etwa nicht, was ich gesagt habe?« 

»Natürlich nicht«, erwiderte sie zornig, »was meinen Sie denn? Dass es mir egal ist, was in dem Staat passiert?« Und sie fügte mit übermäßiger Heftigkeit hinzu: »Erscheine ich Ihnen wie ein Mensch, der nur an die heuchlerischen Interessen der Politiker denkt? Sehe ich für Sie wie ein zynischer Mensch aus?« 

Benisri fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schielte zu ihrem Profil hinüber, stellte bei sich fest, wie schön die Linie ihrer Lippen war, und gewahrte eine zarte 247




aufsteigende Röte, die die Blässe ihrer Wangen vertrieb. 

»Nein«, gab er mit dem Hintergedanken an den nächsten Schritt zu, »Sie erscheinen mir nicht wie ein zynischer Mensch,  im  Gegenteil,  wenn  schon  –  ein  Mensch  mit Prinzipien. Jemand, an dessen menschliche Seite man appellieren kann.« Er schwieg einen Moment, um seine Worte auf sie wirken zu lassen. Als er sah, dass ihre Hände entspannt lose auf den Knien lagen, wagte er es hinzuzusetzen: »Deswegen möchte ich mit Ihnen über Schimschi und seine Kameraden sprechen.« 

Ihre Finger flochten sich krampfhaft ineinander. »Was gibt es über sie zu reden?«, stieß sie schnell hervor. »Sie werden im Gefängnis sitzen, diese Hooligans.« 

»Sie sind keine Hooligans«, entgegnete Benisri, schlug das Steuer ein und wich aus, um den Weg für eine Ambulanz freizumachen, die sich ihnen, unterwegs zur Notaufnahme, näherte. Der Polizeiwagen rückte auf den schmalen Seitenstreifen der Fahrbahn, die Autoschlange vor ihnen begann sich in Bewegung zu setzen, so wie auch die Schlange der Gegenseite. »Es sind verzweifelte Menschen, und Sie wissen das sehr gut.« 

»Wie bitte?« Sie spannte sich an. »Verzweifelt, sagen Sie? 

Sehr schön. Jeder Verzweifelte geht also hin und entführt irgendeinen Regierungsminister, bedroht sein Leben, und nachher sagen sie auch noch, er sei ein armer Tropf?!« 

»Hören Sie, Timna«, er ging das Wagnis ein, »ich darf Sie doch Timna nennen?« Und ohne die Antwort abzuwarten, fuhr er rasch fort: »Nach alldem haben wir … nach alldem sind wir … ich dachte, wegen dem, was uns gemeinsam 248




passiert ist, kann ich mich an Sie wenden und sagen … Sie bitten, von einer Klage Abstand zu nehmen, denn ich weiß, dass Sie nicht zu den Menschen gehören, die … letztendlich ist für Sie alles gut ausgegangen, und Sie sind kein rachsüchtiger Mensch, und ich dachte … die Arbeiter bitten …« 

Sie gab eine Art Schnauben von sich, in dem Überraschung, Ärger und Staunen lagen, danach schwieg sie eine Weile – 

die Scheibenwischer schabten wegen des dünnen Regens auf der Windschutzscheibe, die Fahrt auf der schmalen, mit Schlaglöchern gepflasterten Straße war langsam, das Auto erhielt Stöße, und sie umschloss mit einer schnellen, panischen Bewegung mit der Hand ihren Hals, wobei diese Berührung jedes Mal den dünnen Goldring an ihrer Hand aufblitzen ließ –, und schließlich sagte sie knapp: »Sie sind völlig verrückt geworden.« Mit beherrschter, überlegter Stimme fügte sie dann hinzu, dass es keinen Weg gebe, die Klage zurückzuziehen. »Nun ist es Sache des Staates und nicht die meine«, schloss sie, »es ist ein strafrechtliches Delikt – Entführung und Morddrohung, da erübrigt sich jedes weitere Wort.« Und sogar wenn die Sache in ihrer Hand wäre – was sie nicht sei –, fuhr sie noch fort, würde sie mitnichten die Klage gegen die »Cholit«-Arbeiter einstellen, da sie damit nur die ohnehin schon überall herrschende Anarchie ermutigen würde, in der Gewalt vor Recht ginge, und es könne nicht sein, dass Menschen, wenn sie etwas erreichen wollten, Gewalt anwendeten. 

»Sie berücksichtigen dabei nicht«, erwiderte Benisri, als sie das »Monster« im Rabinovitsch-Park auf der Strecke von Kiriat Hajovel passierten, »dass sie etliche Male versucht 249




haben, zu Ihnen vorzudringen, und Sie sie jedes Mal nur vertröstet haben, dass sie verzweifelt sind und …« 

Sie richtete sich in ihrem Sitz auf, verschränkte demonstrativ die Arme und blickte ihn lange an, bevor sie frostig fragte, welches Interesse er denn in dieser Affäre habe, au

ßer seinem Interesse als Journalist, über das sein Anliegen ihrer Meinung nach schon längst hinausginge. Vielleicht habe er ja sogar einen Verwandten unter den Arbeitern, mutmaßte sie. 

Er manövrierte das Auto zwischen den Schlaglöchern hindurch und kam nur langsam vorwärts. 

»Was ist das für eine Geschichte mit Ihnen und diesen Arbeitern?«, verlangte sie zu wissen. 

Dani Benisri drehte sein Gesicht zur Seite, damit sie nicht bemerkte, wie es brannte. Er hatte nicht die Absicht, ihr irgendetwas von der Beziehung zwischen ihm und Schimschi zu erzählen. »Das ist kompliziert«, äußerte er schließlich in gleichmütigem Ton, »Sie werden das nicht verstehen. Sie können solche Dinge nicht verstehen, das ist nicht Ihre Welt, Sie sind aus einer anderen Ecke.« 

»Why don’t you try me?«, provozierte sie ihn. 

An der großen Ampel, vor der Brücke der Golombstraße, erzählte er ihr von seinem Vater und dem Schlaganfall, den er erlitt, als sie die Bäckerei, in der er arbeitete, nach einunddreißig Jahren schlossen, und von den Jahren, in denen er weder sprechen noch gehen konnte. Über die Ähnlichkeit zwischen ihm und Schimschi verlor er kein Wort. Er spähte in ihr Gesicht und sah, dass sie begriff. 

»Aber Ihr Vater hat niemanden entführt und nicht ge250




droht, Menschen in die Luft zu sprengen«, rief sie ihm in Erinnerung. 

»Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie es nicht verstehen werden«, erwiderte er bitter – nun waren sie in einem neuen Stau, auf der Herzogstraße, vor der Abzweigung in die Tschernichovskystraße –, »ich hätte Ihnen nicht … Sie wissen doch ganz genau«, brach es in plötzlicher Erregung aus ihm heraus, »dass die Benachteiligten in Wirklichkeit nie etwas erreichen ohne Gewalt … welche Revolution hat denn Ergebnisse gebracht ohne …?« 

»Dani Benisri«, sagte sie in müdem Ton und wischte sich die Stirn, »tun Sie mir den Gefallen und geben Sie mir jetzt keinen Geschichtsunterricht, und biegen Sie bitte hier ab, in den …«, sie deutete mit dem Arm in Richtung des Parkplatzes vor einigen zweigeschossigen Häusern am Ende der Hapalmachstraße, »hier, das zweite Haus …« 

Dani Benisri parkte den Wagen. »Warten Sie«, sagte er, nachdem er den Motor abgestellt und hinausgeblickt hatte, »passen Sie auf die Pfützen auf und geben Sie mir die Tasche.« Er ignorierte ihre Proteste und folgte ihr bis zur Tür, wartete, während sie den Schlüssel aus ihrer Tasche nahm und langsam die Tür aufsperrte. Er trat hinter ihr in das Wohnzimmer und sie zog die Vorhänge auf. Sein Mobiltelefon läutete, und in diesem Moment klingelte auch das Telefon in der Wohnung. Er warf einen Blick auf sein Display, sah aus dem Augenwinkel, wie sie langsam den Hörer abhob, und hörte sie sagen, »ja, ich bin ganz allein«, während sie ihn dabei anschaute, und schaltete sein Mobiltelefon aus. »Das ist meine Parlamentssekretärin«, 251




formte sie mit den Lippen zu ihm hin. Er stand hinter ihr, sehr nah, als sie erklärte, dass sie sich ausruhen müsse, dass niemand wisse, dass sie nach Hause zurückgekehrt sei, und dass man sie bitte nicht anrufen solle. Sie legte den Hörer neben das Telefon, drehte sich um in dem Glauben, er befände sich ein gutes Stück weit weg, an der Tür, und er sah, wie sie erschrak, als sie ihn so dicht bei sich fand. Als er seine Arme um sie legte, gewahrte er eine tiefe Falte neben ihrer linken Augenbraue, und für einen Moment streifte ihn der Gedanke, dass sie mindestens zehn Jahre älter war als er und dass es das erste Mal in seinem Leben war, dass er eine Frau berührte, die älter war als er, doch etwas an ihrem dünnen Rücken verwischte diesen Gedanken, und auch der Geschmack ihrer vollen, trockenen Lippen. 

Panik durchzuckte sie ebenso wie Empörung über die Freiheit, die sich Benisri, dieser Journalist, herausnahm, auch ein dumpf alarmierendes Gefühl von Furcht und Gefahr. Stärker jedoch als das alles war die warme Woge, die von ihm und von ihr ausging – eine Welle, getragen von der Kraft ihrer großen Einsamkeit und langen Qual, die plötzlich, exakt in diesem Augenblick, zu Ende ging, erschöpft war. Dieser Journalist, der so offen aussprach, was er dachte und brauchte, ausgerechnet er hatte ihr etwas gesagt, das sie seit Jahren nicht gehört und durch das sie begriffen hatte, dass gerade er, so unlogisch und unerwartet das sein mochte – ihr Freund war. 

Als sie erwachten, war es bereits zwei Stunden zu spät für seinen Gesprächstermin am Migrasch Harussim. (»Ich bitte 252




nur darum, dass Sie kommen«, hatte Michael Ochajon zu ihm gesagt, »das ist kein offizielles Verhör.«) Auf seinem Mobiltelefon befanden sich fünf Nachrichten, drei von Tikva, die ihn mit verzweifelter Stimme gesucht hatte und bei der dritten Nachricht genauer erklärte, dass sie nicht wusste, was sie mit der Kleinen machen sollte, die seit heute früh nicht zu weinen aufgehört hatte, und er hatte im Geiste Tikvas mageres, verlorenes Gesicht vor Augen, wie sie hilflos die Kleine im Kinderwagen herumschob. In dieser Kälte hatte sie sie nach draußen mitnehmen müssen, im Kinderwagen, um Gilead vom Kindergarten abzuholen, und nun saß sie eingesperrt wegen des Regens mit den beiden zu Hause, und er hatte völlig vergessen, was er dem Jungen versprochen hatte. Noch nie war es ihm passiert, dass er derart den Kopf verloren hatte. Er fand keine Erklärung dafür. Er blickte Timna Ben-Zvi an, die sich zu halb sitzender Position aufgerichtet hatte, als suchte er in ihrem Gesicht eine Erklärung dafür, was mit ihnen geschehen war. Sie schloss einen Moment die Augen, öffnete sie dann und sah ihn an. 

»Tut es dir Leid, oder so was?«, flüsterte sie. 

»Leid? Nein, wieso denn? Ich bin nur …« Er verstummte und begann sich anzuziehen. 

»Ich … denk nicht, dass ich … du … normalerweise?« 

»Na klar«, entgegnete er sarkastisch, »jeden Tag, keine Frage.« Als sich ihr Gesicht betroffen rötete, sagte er: »Was meinst du denn? Ich bin kein flatterhafter Typ.« 

»Ich auch nicht … das heißt, ich habe nie …« 

»Du hast noch nie einen Seitensprung gemacht?« 
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Sie schüttelte den Kopf. 

»Vielleicht müsste ich dann fragen, ob du es jetzt bereust?«, fragte er im Ton lockerer Neugier, bemüht, seine Furcht zu kaschieren. 

»Ich bereue überhaupt nichts«, erwiderte sie und verschränkte ihre Arme, »ich bin nur, wie soll ich sagen … ein bisschen … erschreckt.« 

»Erschreckt, sie ist erschreckt«, wiederholte er, als kostete er ihre Worte. »Ich habe gehört …«, er zögerte und lächelte, 

»dass Frauen sich über Männer lustig machen, die fragen, ob es gut für sie war, aber ich möchte … vielleicht sagst du mir, was dich erschreckt?« 

»Wenn man uns jetzt sähe«, sagte die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft, schob das große Kissen in ihrem Rücken höher und sah ihm zu, während er sich anzog, 

»würden sie das an die Spitze der Nachrichten setzen, vor den Arbeitern und vor allem anderen.« 

»Nicht im Fernsehen«, entgegnete Dani Benisri und fuhr mit den Armen in die Ärmel seines schwarzen Pullovers. 

»Noch  nicht,  aber  in  Bälde  auch  im  Fernsehen,  in  irgendeiner Skandalsendung auf Kanal Zwei oder …« 

»Nicht bei uns im Ersten«, versicherte er ihr, während er seine Schuhe anzog. »Nicht im staatlichen Fernsehen«, versprach er feierlich, bevor er sich über sie beugte. Sie hatte den Kopf an den Rahmen des großen Ehebetts gelehnt, und auf ihrem Gesicht erschien der Ansatz eines Lächelns, das jedoch erlosch, als er seine Lippen auf die ihren legte. 

»Deshalb bin ich noch dort«, sagte er, als er sich aufrichtete und in den großen Spiegel gegenüber dem Bett spähte, »bei 254




uns gibt es zumindest noch eine richtige Reihenfolge der Prioritäten.« Und er lächelte sie völlig ernst an. 

* 

In  seinem  Zimmer  am  Migrasch  Harussim  hörte  sich Michael Nataschas Erklärungen an. Sie hatte gebeten, es kurz zu machen, sie schnell gehen zu lassen. »Ich weiß, dass ich auch schon zu spät gekommen bin und … na ja, und das alles, aber ich muss in einer halben Stunde in der Arbeit sein, und es sind Staus überall«, hatte sie gesagt und ausgeführt, dass sie noch an dem Bericht für die Abendnachrichten feilen müsse. Die Frage nach dem Thema der Reportage beantwortete sie nicht, und nachdem er sie wiederholt hatte, erwiderte sie: »Journalistische Immunität, es ist mein Recht, darauf nicht zu antworten, Sie haben gesagt, es sei nur ein Gespräch und kein Verhör.« Er beließ es dabei. Sie weigerte sich auch zu erklären, weshalb sie sich verspätet hatte, doch ihre Augen glänzten, und sie ließ die Segeltuchtasche, die auf ihren Knien lag, nicht aus der Hand. »Sie werden es bald erfahren«, versicherte sie ihm und versuchte gar nicht, ihren siegesgewissen Ton zu bremsen. »Sehr bald, ich verspreche es Ihnen«, fügte sie hinzu und blickte ihn mit einer kindlichen Freude an, die in ihm den starken Drang auslöste, ihre mageren Wangen zu streicheln. Sie hatte etwas an sich, das ihn an eine streunende Katze erinnerte; eine Katze, die man weder zügeln noch zähmen konnte, eine, die alles für einen Fischkopf oder sogar noch weniger tun würde. »Ich habe davon gehört«, sagte 255




sie und blinzelte, als er Matti Cohens Tod ansprach, »aber ich habe … ich hatte keine Beziehungen zu Matti Cohen … 

ich bin nicht genug … nicht wichtig genug.« 

»Das  werden  Sie  noch«,  hörte  er  sich  zu  seiner  Überraschung zu ihr sagen, wohl wegen ihrer unverhüllten Besessenheit, wie er dachte, die an den dünnen Fingern abzulesen war, die unaufhörlich in Bewegung waren, an den schmalen, langen Lippen, die unablässig zuckten, und an ihren Spähblicken nach der Uhr. Auf die Fragen, die nicht ihre Reportage betrafen, antwortete sie bereitwillig und sogar mit Engagement, und sie beschrieb auch ihr Treffen mit Rubin im Redigierraum: »Er hat an seiner Reportage gearbeitet, und ich bin wie ein Wirbelwind zu ihm hineingeschneit, aber er ist so … so professionell und kennt sich auch so aus, dass er alles stehen und liegen gelassen hat und mich …« 

Auf seine Frage nach der Zeit, zu der sie Rubins Zimmer betreten habe, verzog sie ihre Lippen, als wollte sie ausdrücken, »keine Ahnung, wann genau«, doch einen Moment darauf, als sei es ihr wieder eingefallen, erwiderte sie: »Nach eins war es, weil … egal, vorher bin ich bei den Nachrichten vorbeigegangen auf dem Weg zu Rubin hinauf, und ich habe gesehen … nein, jemand hat mir gesagt …« Hier unterbrach er sie und fragte sie nach Chefez. Sie wurde weder rot noch blass, doch schien sie sich mit den Händen am Stuhl festzuhalten, mit durchgestreckten Armen, zog die Schultern bis zu den Ohren hoch und senkte leicht den Kopf, so dass ein paar lange, dünne Fransen ihres glatten blonden Haars über ihr Gesicht fielen. »Sehen Sie«, sagte sie 256




mit leiser, matter Stimme, »ich weiß nicht, was man Ihnen erzählt hat, aber das, was war, ist nicht mehr relevant.« 

»Aber Sie haben Chefez im Nachrichtenraum gesehen? 

Bevor Sie zu Rubin hinaufgegangen sind?« 

»Ja«, bestätigte sie, »er hat mich erwischt, als ich hinauflief, zu Rubin, aber ich habe ihm nichts gesagt davon …« Sie tippte auf die Segeltuchtasche, und er verstand, dass sie mit Chefez nicht über das, woran sie arbeitete, gesprochen hatte. Tirza Rubin, erklärte sie ihm, habe sie kaum gekannt. 

»Ich bin erst seit einem Jahr und noch was … ich bin ungefähr vor eineinhalb Jahren zum Fernsehen gekommen, am Anfang war ich überhaupt nur beim Teleprompter, Sie wissen schon … die den Bildschirm bewegen, wo sie draufschreiben, was der Moderator sagen muss … und erst seit ein paar Monaten bin ich bei den Nachrichten, ich habe sie fast nicht gekannt, ich habe gewusst, wer sie ist, aber sie wusste nicht, wer ich bin.« 

Wie nebenbei fragte er sie dann nach dem Verhältnis zwischen Chefez und Tirza, worauf sie ihn verblüfft ansah. »Chefez? Was Chefez? Überhaupt nichts Besonderes«, winkte sie ab, »er ist bei den Nachrichten und sie in einem völlig anderen Gebiet, nur in der Cafeteria ab und zu … sonst nichts weiter.« Und wie alle anderen, mit denen er bis dahin gesprochen hatte, verwarf sie zur Gänze die Möglichkeit, dass Tirza Rubins Tod kein Unfall gewesen sei. Auf die Frage, mit wem sich, ihrer Meinung nach, Tirza dort nach Mitternacht hatte treffen und eine Auseinandersetzung haben können, zuckte sie die Achseln und fragte, ob er sicher sei, dass es ein geplantes Treffen 257




gewesen sei, erwähnte, dass Tirza sehr beliebt gewesen sei und sie nie von irgendwelchen Feinden gehört habe. »Aber ich weiß nicht, ich kannte sie ja überhaupt nicht … nur Rubin, und er hat mir immer geholfen, ohne …« Sie schaute in seine Augen mit einem eigentümlichen Blick – lag Flehen darin, Erregung, wer weiß? –, und dann schlug sie wie erschrocken die Augen nieder. Für einige Augenblicke fiel es ihm schwer, sich zu konzentrieren; hätte er doch nur eine Zigarette gehabt. Er kaute auf dem Zahnstocher herum, doch das brachte ihm nicht einmal einen Funken von Befriedigung ein. 

In der Sitzung des Ermittlungsteams machte man ihn auf die Ruhelosigkeit seiner Bewegungen aufmerksam. Zila sagte zwar mitfühlend, es sei eine schwierige Phase für jemanden, der so lange Jahre geraucht und beschlossen habe, auf einen Schlag aufzuhören, doch für Balilati war dieser Satz eine Art Startschuss. Er legte den Kopf schräg und sah sie eingehend an: »Jetzt kommt seine wahre Persönlichkeit heraus. Habt ihr gedacht, er sei ein ruhiger Mensch? Nett und feinfühlig? So gelassen? Alles nur die Zigaretten, ihr werdet’s ja sehen, ob’s so ist.« 

»Warum bist du … es ist wirklich schwer, das Rauchen aufzugeben … wir müssen ihm helfen«, hielt ihm Zila vor. 

»So ist das auf der Welt«, erwiderte Balilati ungerührt, 

»es gibt feinfühlige und engagierte Menschen, die helfen und unterstützen, und es gibt solche, die sind’s nicht … ich zum Beispiel hätte keinen Urlaub nehmen müssen, um mit dem Rauchen aufzuhören, ich wäre einfach eines Tages in 258




der Früh aufgestanden und hätte gesagt, ›Schluss‹, wäre zu dem Mann gegangen, von dem ich euch erzählt habe, in Beit Schemesch, hätte bezahlt, was zu zahlen ist, vielleicht sieben Minuten wär ich bei ihm gewesen – er hätte mir die Hände aufgelegt, und das wär’s gewesen, ich hätte aufgehört. 

Wie oft habe ich ihm gesagt, er soll hingehen«, er deutete mit dem Kopf auf Michael, »aber er? Er kann’s allein, also bitte – hat er auf mich gehört? Was hat er dazu gesagt, weißt du, was?«, wandte er sich vorwurfsvoll an Zila. 

»›Bist du zu einem von denen gegangen, die sagen, für dich nur sechshundert Schekel? Ich glaube nicht an Hexerei‹ – also bitteschön, so sieht das aus!« 

Michael verbiss sich ein Lächeln. Seitdem sie sich kannten, pflegte der Nachrichtenoffizier Balilati ihm nützliche Ratschläge in allen Bereichen des Lebens zu geben – wie man eine Frau erobert (»einmal schaust du sie an, als ob du ganz verrückt nach ihr bist, und beim nächsten Mal spielst du den Uninteressierten«); wie man an der Börse investiert (»es gibt welche, die gehen zu Vermögensberatern, aber ich hab das Thema intus, ich kann dir sagen, wo man jetzt investieren muss«); wie man eine neue Wohnung sucht (»warum lebst du wie ein armer Schlucker? Die ganzen Jahre in diesem Loch, es gibt jetzt neue Projekte, bei uns in der Nähe, eins sogar direkt gegenüber von uns, gegenüber von unserem Haus und nicht im gleichen Gebäude …«); wie man Urlaubstage gewinnt (»wie oft warst du schon krank? Sag, dass es dir in den Rücken geschossen ist … 

Bandscheibenknacks … in einer Sekunde organisier ich dir einen Arzt, der dir eine Krankschreibung gibt«); wie er mit 259




seiner Exfrau reden sollte (»wieso schweigst du ihr gegen

über? Sie ist doch die, die dir alles weggenommen hat, oder?«); und wie er das Leben seines Sohnes zu managen hatte (»dirigier ihn, gib ihm quasi einen Rat, so dass er denkt, es kommt von ihm selber, das mögen die jungen Leute«) –, und nachher, wenn sich Michael nicht nach seinem Rat richtete, war er immer bis in die tiefste Seele beleidigt. 

»Wie hätte ich denn zu ihm gehen können? Wofür? Das hilft schließlich nur, wenn man daran glaubt«, verteidigte sich Michael. 

»Ist es vielleicht besser, zwei Wochen Urlaub damit zu verschwenden?!«, knurrte Balilati. »Reist nirgendwohin, geht  nicht  aus,  geht  überhaupt  nirgends  hin,  bleibt  zu Hause, liest Bücher und denkt vor sich hin und hört mit dem Rauchen auf, sicher mit Valium, oder?« 

»Vielleicht hörst du jetzt mal auf«, mischte sich Eli Bachar ein, »wir haben dich ja gesehen mit deiner Diät, wo sind deine Zauberer bei der Diät? Hast du keinen Urlaub genommen für die Abmagerungsfarm? Also hör auf, siehst du nicht, dass du ihn nervst?« 

Michael lächelte mühsam, ein Lächeln, das die Unruhe und den Überdruss verbergen sollte, die er generell empfand, und besonders die Ungeduld gegenüber Balilatis Bemerkungen, die bald durchbrechen konnte, wenn Balilati nicht still wäre. 

Jeder von ihnen hatte den Obduktionsbericht von Matti Cohen vor sich liegen. 

»Digoxin, das ist der Stoff, den man zur Regelung des Pulses gibt, ja?«, bemerkte Zila. 
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»Na klar, da steht’s doch«, sagte Lilian, »es steht am Anfang.« Sie deutete auf die erste Seite des Autopsieberichts. 

»Hier steht, dass er die vierfache Menge Digoxin im Blut hatte.« 

Zila hob die Augen von dem Bericht und blickte sie konsterniert an. Michael schien es, dass er ein Zucken von Verdruss  um  ihre  Mundwinkel  wahrnahm,  die  sich  kurz zusammenkniffen, doch er war sich dessen nicht sicher, noch nicht. 

»Für eine Neue ist sie ziemlich forsch«, hatte Balilati vorher gesagt, als sie noch im Gang standen, und hatte Lilian von hinten begutachtet, als sie den Sitzungsraum betrat, 

»ich würde sagen – lern erst mal was, find dich zurecht, sondier das Terrain – aber woher! Eine derartige Sicherheit, wenn ich die bloß hätte. So vor einer Stunde ist sie zu mir gekommen und hat gesagt: ›Ich habe einige Vorschläge, wie man diesen Fall angehen könnte.‹ Im ersten Moment war ich … mir fehlten die Worte … ein Mensch kommt neu in die Arbeit, und sofort hat er was zu sagen – was sagst du dazu?« 

Michael brummelte etwas, doch wie üblich wartete Balilati gar nicht auf die Antwort, sondern fuhr flüsternd fort. 

»Ich hab zu ihr gesagt: Es ist noch gar nicht klar, ob wir einen Fall haben oder nicht, das ist nur eine erste Klärung – und da sagt sie: ›Wie Sie wollen‹, aber man hat gesehen, dass sie beleidigt war … na gut, so ist das mit den Russinnen, sie ist Russin, oder? Wie sind wir überhaupt zu der gekommen?« 

»Eine, die mit fünf Jahren nach Israel eingewandert ist, 261




vor über zwanzig Jahren, hier in die Schule gegangen ist und alles – da lässt sich nur noch schwer sagen, sie sei Russin«, erwiderte Michael ruhig. »Sie kommt von der Drogenfahndung mit ausgezeichneten Empfehlungen.« 

Balilati pfiff leise. »Geh mir mit Empfehlungen, schau dir lieber diesen Hintern an«, hatte er laut geflüstert, »sag mal, hast du in deinem Leben schon mal so einen Hintern gesehen? Das ist wie … der ist … so was … ich würde sterben dafür, so was mal zu probieren, oder?« 

Michael hatte verlegen hingesehen – Balilati folgte ihm mit dem Blick, wie um sich zu vergewissern, dass er tatsächlich hinschaute –, und der Po des Mädchens war wirklich knackig und rund, stand scheinbar in keinerlei Verhältnis zu dem schmalen Rücken und den schlanken Hüften. 

»Das ist keine Frau mit Hintern«, fasste Balilati zusammen, »das ist ein Hintern mit Frau. Und die Beine sind zu dünn. Aber Gesicht hat sie ein richtig nettes, oder?« Michael musste gegen seinen Willen lächeln und hatte dann geseufzt. Es war ihm klar, dass er von nun an in einem fort von dem Gesicht, dem Gesäß und der Frechheit des Mädchens hören würde, das in die Mannschaft aufgenommen worden war wegen der Bitte Jafas von der Spurensicherung, die ihrer Nachbarin einen Gefallen tun wollte. Jafa hatte ihm erzählt, wie wunderbar die Nachbarin war und wie sie ihr immer zu Hilfe eilte (»wenn ich ohne was dastehe, ohne Zucker oder so – bei ihr gibt es immer einen, und nie würde sie bei irgendwas jemals nein zu dir sagen. Jetzt also – wo ihre Tochter in Schwierigkeiten ist –, wie könnte ich ihr da nicht 262




helfen?«), dass die Tochter dieser Nachbarin, die besonders begabt war, sich in eine romantische Affäre mit einem Arbeitskollegen eingelassen hatte (»kommt einer, sagt zu ihr ›getrennt‹, ›Trennung im Gang‹ – sie sind alle im Trennungsprozess, praktisch eine Sekunde vor der Scheidung, und nachher ziehen sie den Schwanz ein und gehen wieder heim, ›wegen der Kinder‹, heißt das, und du – du bleibst allein, warum, was, man muss doch auch an dich denken, oder nicht? Bist du vielleicht kein Mensch?«) und von ihm wegkommen wollte (»der hat ihr das Herz weggefressen, und wie soll sie ihn aus dem Kopf kriegen, wenn sie ihn jeden Tag bei der Arbeit sieht?«). 

»Also was sagst du zu ihr? Ich hab gehört, sie hat keinen Freund«, sagte Balilati, wobei er ihn erwartungsvoll anblickte, und Michael brummelte und wollte etwas Unverbindliches sagen, aber in diesem Augenblick hatte Zila sie aus dem Sitzungszimmer heraus zur Eile gemahnt. 

»Ist der endgültige Bericht über Tirza Rubin eingetroffen?«, erkundigte sich Michael nun. 

»Ist da, ist da«, sagte Zila, »aber meiner Ansicht nach haben wir keinen Fall, was meinst du?« 

»Ich denke auch, dass wir keinen haben«, bekannte Michael zerstreut, während er auf die Zigarette sah, die Lilian in der Hand hielt, »außer ein paar Dingen, die Benni Mejuchas gesagt hat, wo ich nicht weiß …« 

»Du kannst hier nicht rauchen«, sagte Zila scharf zu Lilian, »es ist verboten, in der Sitzung zu rauchen.« 

»Das wusste ich nicht«, erschrak Lilian und warf die Zigarette in eine halb leere Mineralwasserflasche. 
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»Seit wann ist es verboten?«, wunderte sich Michael. »Wir haben hier immer in den Sitzungen geraucht und …« 

»Zunächst mal«, unterbrach ihn Zila, ohne ihn anzuschauen, »hat der Boss zu rauchen aufgehört und das … 

und außerdem, das Zimmer ist geschlossen, die Heizung, es macht mich … es ist nicht gut.« 

»Okay«, sagte Lilian, verkreuzte ihre Beine und rutschte unbehaglich auf dem Stuhl herum, »ich hab’s nicht gewusst, Entschuldigung.« 

Michael blickte Zila verwundert an. All die Jahre hatte sie sich nie beklagt – in geschlossenen Räumen, in geschlossenen Autos und überall, nie war sie mit ihm zusammen irgendwo  gewesen,  ohne  dass  er  geraucht  hatte,  und  nie hatte sie eine Bemerkung gemacht oder verlangt, dass er aufhörte. Manchmal hatte sie ihn betrübt angesehen, wenn er sich eine Zigarette angezündet hatte, und geseufzt, und ein einziges Mal hatte sie zu ihm gesagt: »Am Ende wird dir ja doch irgendein Arzt sagen, dass du aufhören musst, und dann wirst du aufhören, warum also bis dahin warten?« 

Er blickte sich um und sah, dass Eli Bachar den Blick gesenkt hatte wegen des Ausbruchs seiner Frau. »Genug, Zila, ist doch egal«, sagte er. Jetzt begriff Michael, dass etwas zwischen den Mitgliedern des Teams vorging. Es war ziemlich klar, dass sie hier nicht wegen der Zigaretten explodierten, sondern dass alles, was sich anbot, Anlass zu einem Ausbruch sein konnte. 

»Du hast mit Dani Benisri gesprochen?«, fragte Michael Eli Bachar. »Was haben wir von ihm erfahren?« 

»Nichts von Bedeutung«, erwiderte Eli unbehaglich, 264




»zuerst ist er zwei Stunden zu spät gekommen, über zwei Stunden sogar, sagte, er wäre bei den Arbeitern von ›Cholit‹ 

gewesen, hätte sie begleitet, oder so … und nachher, na ja, er weiß nicht … er weiß nichts über Benni Mejuchas und über Tirza Rubin, weiß praktisch nichts über niemanden, außer über Rubin, der sein Guru war, und über Chefez, mit dem er nicht gut auskommt, solche Sachen. Sonst weiß er von nichts.« 

»Dann eben nicht«, sagte Balilati geringschätzig, »sie wissen doch alle sozusagen von nichts, schon aus Prinzip helfen die uns nicht. Ich habe gehört – es gibt so eine Tradition, auf der ganzen Welt, Polizei und Presse gehen nicht zusammen …« 

»Unsinn«, schnappte Lilian, »ich bin ein paar Mal mit dem Polizeireporter zusammengesessen, der Rothaarige, Schalit, und immer – aber so was von kooperativ! Nie hat er etwas zitiert, das ich nicht wollte … aber auch bei diesen ganzen Reportern, echt maximale Zusammenarbeit …« 

»Nur wenn es umgekehrt ist«, führte Zila aus, »nur wenn sie dich brauchen. Aber wenn du sie brauchst? Da, gerade vorher habe ich in der Zeitung gesehen, dass der Verband der Fernsehleute, dreihundertfünfzig Mitglieder, gegen die Tel Aviver Polizei demonstriert, weil die Polizisten in Tel Aviv sie angreifen, sie vom Ort des Geschehens entfernen und …« 

»Egal, zuerst einmal sind das keine Mitarbeiter der Sendebehörde, die ja Staatsbedienstete sind«, erklärte Balilati, »und außerdem, es gibt Sachen, die nur wir wissen …«, murmelte er, spähte in den Kaffeesatz seiner 265




Porzellantasse – alle anderen tranken aus Einwegbechern, aber Balilati behauptete, dass Styroporbecher den Kaffee ruinierten, und hatte seine eigene Tasse mitgebracht, die er an ihrem angestammten Platz in der Schublade des Schreibtisches in Michaels Zimmer aufbewahrte – und drehte sie zwischen den Fingern. Alle warteten auf die Fortsetzung, doch er schwieg. 

Michael kaute auf dem Bleistiftende. 

»Nu«, drängte Eli Bachar, »worauf wartest du? Sollen wir auf die Knie fallen?« 

»Es gibt alle möglichen Sachen«, sagte Balilati. »Wo es Menschen gibt – da gibt es sofort Probleme, Spannungen, Interessen, so allerlei«, äußerte er nebulös. 

»Etwas zum Thema Tirza Rubin?«, fragte Michael schließlich. 

»Auch, auch in ihrer Sache«, bestätigte Balilati, musterte den untersten Knopf an seinem Hemd, der aussah, als würde er gleich abplatzen, zog die Ärmel seines blauen Pullovers über den großen Bauch – alle wussten, dass seine Frau Mati eigenhändig zwei geschlagene Wochen lang daran gestrickt hatte (»und ich hab’s nicht mal gemerkt«) –, und erst dann fuhr er fort. Er erzählte, dass Tirza Rubin die Frau von Arie Rubin gewesen und zu dessen engstem Freund, Benni Mejuchas, übergewechselt sei (»statt dass es umgekehrt war – war es genau andersrum, kapiert? Statt dass sie von dem Langweiligen zum Interessanten geht, hat sie es umgekehrt gemacht, ist von dem mit der Klasse, und Rubin ist ein Mann mit Klasse, zu diesem Benni Mejuchas gegangen, der wie ihr Großvater ausschaut«), mit dem sie 266




schon über fünf Jahre zusammenlebte. »Hat Rubin wegen Fremdgeherei verlassen«, erläuterte er und musterte seine Fingerspitzen, »aber ich weiß nicht, ob sie von dem Kind gewusst hat oder nicht, das er von Niva Pinchas hat, kennt ihr die?« 

»Kennen wir, kennen wir«, seufzte Eli Bachar, »wie soll man die nicht kennen, wir waren ja dort, und sie ist nicht gerade eine von der stillen, schüchternen Sorte.« 

»Sie schreit wirklich die ganze Zeit herum, aber es gibt so einen Typus«, erklärte Balilati als spezieller Experte, »besonders in den Medien, da sind die Sekretärinnen immer sehr stark, jede Sekretärin, sogar die kleinste, und noch dazu eine, die die Sekretärin bei den Nachrichten ist … ich sag immer, wenn du zum Generaldirektor willst – stell ein Verhältnis zur Sekretärin her … egal, wo waren wir gleich? 

Ah, ob Tirza von dem Kind gewusst hat, das weiß ich nicht, aber ich habe mitgekriegt, dass Rubin sehr darum besorgt war, dass nichts von diesem Kind zu Tirza durchdringt, sogar noch nachdem sie ihn verlassen hat. Ein sechsjähriger Junge, vielleicht sogar älter, und hat keine Ahnung, wer sein Vater ist«, sagte er erstaunt, »Tirza konnte keine Kinder kriegen, vier Abgänge … und wie viele Behandlungen sie durchgemacht hat, die Arme, wenn ihr ihre Akte im Hadassa gesehen hättet … aber damals wusste man nichts, sie konnten ihr nicht helfen.« 

»Das heißt«, meldete sich Lilian zu Wort, während sie sich über ihr spitzes Kinn strich und ein dunkles Muttermal am Halsansatz betastete, »dass man es dem Kind jetzt sagen kann? Quasi, er muss sich nicht mehr vorsehen?« 
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»Jawohl«, wieherte Balilati, »genau das heißt es. Was schließen wir daraus?« 

»Dass Niva Pinchas etwas davon hat, dass Tirza …?« 

Lilian wartete auf die Bestätigung. 

Michael nickte. »Aber Niva Pinchas war im Nachrichtenraum in der Nacht, als Tirza getötet wurde, und hat den Ort nicht verlassen«, sagte er, »sie hat ausnahmsweise eine andere vertreten, wir haben es überprüft.« 

»Es waren viele dort im Haus, waren da und sind auch gesehen worden«, bemerkte Eli Bachar. »Chefez war in der Gegend, und Rubin, und die mit den blauen Augen, die junge, dünne …« 

»Natascha«, ergänzte Zila. 

Balilati ergriff wieder das Wort: »Also, Mejuchas und Rubin … komische Verhältnisse … quasi wie Brüder, bedingungslose Liebe, der Mejuchas und der Rubin, und es gibt keine zwei, die gegensätzlicher wären …« 

»Sie waren zusammen in der Armee«, erläuterte Michael, 

»zuerst bei den Pfadfindern und nachher bei der Pionierjugend der Fallschirmspringer. Wie ich verstanden habe, waren sie im Jom-Kippur-Krieg am Sinai, fast ihre ganze Abteilung kam um … es blieben nur sechs übrig, und von denen leben heute nur noch Rubin und Benni Mejuchas, und noch ein Kamerad von ihnen, der in Los Angeles lebt.« 

»Aha!«, rief Balilati. »Jetzt verstehe ich …« Er stand auf, trat ans Fenster und blickte nach draußen, auf den vorderen Hof und das Eingangstor des abgegrenzten Areals des Migrasch Harussim. »Schaut euch das bloß an«, sagte er wie 268




zu sich selbst, »da stehen doch immer noch diese Frauen von den Entlassenen der ›Cholit‹-Fabrik, auf was warten die denn, auf was denn?« 

Michael trommelte mit den Fingern auf die Tischkante. 

»Nu?«,  sagte  er  schließlich,  doch  Balilati  sah  schweigend aus dem Fenster. 

»Was, was verstehst du jetzt?«, erinnerte ihn Eli Bachar verärgert. 

»Was? Was ist denn?«, stellte sich Balilati unschuldig. 

»Es ist nichts Wichtiges, bloß so, Rubins Zimmer, er hat so eine Korktafel mit allen möglichen großen Fotos dran … 

keine Bilder von seinen Reportagen und auch keine von Weibern … auch nicht, wie im Büro von Zadik, welche mit wichtigen Köpfen – also zum Beispiel mit Rabin und Clinton und mit dem Sicherheitsminister und mit … mit wem nicht noch alles –, aber nicht bei Rubin. Es gibt ein großes Foto von einem arabischen Jungen mit großen Augen, praktisch als ob er hungrig sei, es gibt ein Foto von ihm und Tirza, ich bild mir ein, am See Genezareth oder so … und dann gibt’s diese historischen Fotos, ein Lager mit japanischen Kriegsgefangenen, so wie aus dem Weltkrieg, und daneben eins mit amerikanischen Kriegsgefangenen, ich glaube, von Vietnam, die so dasitzen, mit den Händen oben …« 

»Was hat das damit zu tun?«, fragte Lilian und warf einen beunruhigten Blick zu Zila hinüber, die dem Gespräch nicht zu folgen schien. 

»Hat es, und wie es das hat«, führte Balilati aus, mit seinem dicken Finger an der Unterlippe, »sie waren sicher Kriegsgefangene oder so was. Wenn du zusammen mit 269




jemand unter Feuer und im Krieg gewesen bist – das ist fürs Leben … mehr als … mehr als Brüder … Im Jom-Kippur-Krieg waren sie zusammen? Da war eine Geschichte mit den Fallschirmspringern am Sinai, man muss das nachprüfen, aber …« 

»Lasst uns jetzt mal einen Moment auf die ärztlichen Befunde zurückkommen«, sagte Michael, dem es noch schwerer fiel als sonst, Balilatis permanente Geschwätzigkeit  zu  ertragen,  »zunächst  einmal  gibt  es  dieses  Mal,  diese Blessur an Tirzas Hals, als hätte man ihn mit Gewalt umklammert, doch der Pathologe kann nicht sagen, von wann … könnte sein, dass es von ihrem Streit mit Benni Mejuchas stammt, der einige Tage davor war. Der Pathologe sagt, dass es nicht sein kann, aber vielleicht …« 

»Was?«, fuhr Zila erschüttert dazwischen. »Willst du mir sagen, dass Benni Mejuchas ein gewalttätiger Ehemann ist?« 

»Alles schon vorgekommen«, sagte Lilian vehement, 

»sag  mir  bloß  nicht,  du  glaubst,  wenn  jemand  eine  Berühmtheit ist, dann garantiert das, dass er ein anständiger Mensch ist.« 

»Nicht einfach bloß irgendeine Berühmtheit«, beharrte Zila, »der angesehenste Regisseur im Fernsehen, der … wie soll ich sagen … einer, von dem alle wissen, dass er … und jetzt noch mit diesem Agnon-Film … und einfach auch, wie er ausschaut, er hat nicht das Profil von einem schlagenden Ehemann.« 

»Welches Profil hat denn deiner Meinung nach ein prügelnder Ehemann?«, fragte Lilian mit künstlicher Ruhe. 
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»Glaubst du, er hat irgendwie einen irren Blick oder so was? 

Ich … bei den Drogen, wo ich gearbeitet habe, waren eine Menge  …  eins  hab  ich  gelernt  …  wenn  es  jemand  verstecken will – dann tut er das, das ist nicht so jemand, dem du ansiehst, dass er ein Verbrecher ist … bei einem mit weißer Weste gibt es kein Anzeichen, um zu wissen … vor allem, wenn er was nimmt.« 

Es schien, als wollte Zila etwas erwidern, doch Michael schnitt ihre Rede schon im Ansatz ab. »Auf alle Fälle«, fasste er zusammen, »ihr seht hier auf den Seiten, was der Pathologe geschrieben hat. ›Unbeeidigt‹, steht dort unten, auf der ersten Seite.« 

»Sicher ist, dass an diesem Unfall irgendetwas äußerst merkwürdig ist«, murmelte Zila. »Wie denn, eine Säule fällt auf einen drauf und man weicht nicht aus? Und was ist mit dem ›wegen mir‹, das Eli ihn hat sagen hören? Sie hatten einen ernsthaften Streit, das ist nicht …« 

»Aber in der Erklärung hier steht, dass Benni Mejuchas die ganze Zeit auf dem Dach war, es keine Minute verlassen hat«, erinnerte Lilian. 

»Das ist nicht präzise«, entgegnete Michael, »denn es gab eine Pause, zwei eigentlich, eine zum Essen und die andere zum Rauchen oder so etwas, und die erste war um zehn und die zweite um …«, er blickte in die Papiere, »um halb zwölf, als sie nach dem Sun-gun geschickt haben. Doch wer weiß? Allerdings ist das der Regisseur, er kann nicht wirklich verschwinden, ohne dass irgendjemand es sehen würde.« 

»Leute gehen aufs Klo«, machte ihn Balilati aufmerksam, 271




»vielleicht ja, vielleicht nein, aber meiner Meinung nach – 

wir haben keinen Fall, keiner hat ein Motiv, und irgendein Fremder … von außerhalb … da war schließlich der Wächter und es ist nicht plausibel … sogar wenn es einen Schlüssel vom Hintereingang gibt … wir wissen von niemandem, der … wer? Fragen wir mal, wer?« 

»Das weiß man noch nicht«, betonte Michael, »im Prinzip weiß man noch gar nichts. Die Frage ist, soll man zu graben anfangen oder nicht, und diese Entscheidung hängt generell von der Intuition ab und nicht von irgendeinem Befund.« 

»Und was ist mit dem Digoxin, das man bei Matti Cohen gefunden hat?«, mischte sich Lilian ein. »Wenn man diesen Unfall neben den Digoxin-Überschuss in seinem Blut stellt, dann …« 

Balilati unterbrach sie, um rasch hinzuzufügen: »Obwohl sich das mit dem Gesamtbild verbinden ließe – der Mann hat fünf Jahre lang dieses Medikament eingenommen und war beglaubigt herzkrank, und es scheint, als ob er aus Versehen zu viel genommen hat; wir haben quasi keinen Fall, nur …« 

Während er noch sprach, gab Zila zusätzliche Exemplare der ärztlichen Dokumente an Eli Bachar weiter, der sie überflog und Lilian reichte. 

Michael wartete, bis Lilian die Papiere Balilati hinstreckte, und sagte: »Auf alle Fälle, zwei Tote innerhalb von weniger als vierundzwanzig Stunden, jeder für sich ein Unfall, aber es gibt zwischen ihnen irgendeine Beziehung, ich denke … 

es ist ein wenig … wie soll ich sagen …« 

»Na gut, das passiert«, protestierte Balilati, »es gibt ein 272




Zusammentreffen von Zufällen, oder nicht?« Er lächelte. 

»Nicht bei dir, im Wörterbuch von Ochajon gibt es keine Zufallsfügungen, aber da siehst du’s«, ein siegreicher Ton war in seiner Stimme zu hören, »immer diskutierst du rum, und diesmal stellt sich heraus, dass du dich täuschst.« 

»Ich habe noch gar nichts gesagt«, bemerkte Michael, 

»aber es stimmt, und auch diesmal, ich habe … egal, geben wir der Sache noch ein, zwei Tage, kochen wir es vorerst auf Sparflamme, nicht wirklich … ich gehe sowieso noch mal dorthin. Man muss mit Chefez sprechen, und er kann nicht herkommen, sie haben eine große Sache in den Abendnachrichten, und du«, wandte er sich an Eli Bachar, 

»du gehst wieder zu Benni Mejuchas zurück, wie wir ausgemacht haben?« 

Eli Bachar blickte Zila an, und im Moment erschien es  Michael,  als  sähe  er  in  seinen  Augen  eine  Spur  von Besorgnis. Zila senkte den Blick und zuckte die Achseln. 

»Es wird nicht lang dauern«, versprach Eli, sah Michael an und lächelte. »Wir haben Hochzeitstag«, sagte er leise, »wir dachten, dass …« 

Michael betrachtete die beiden. »Richtig«, fiel ihm ein, »die erste Kerze an Chanukka. Wie viele Jahre? Vierzehn?« 

»Fünfzehn! Dass du dich nicht daran erinnerst!«, schalt ihn Zila. »Du warst der oberste Impresario.« 

»Nu, nu«, spöttelte Balilati, »er war nur der Makler, der Go-between, das ist alles, ich erinnere mich, wie Eli …« 

Michael bedachte ihn mit einem Blick – das fehlte jetzt noch, dass Balilati wieder mit der Geschichte anfing, wie Eli Bachar »Angst vor der Verbindlichkeit« hatte und wie 273




viele Probleme er Zila bereitete, bis Michael eingriff, ein Gespräch mit ihm führte und die Dinge regelte –, und Balilati senkte die Augen, lächelte schmal, war jedoch sofort still. Michael schloss die Sitzung damit, dass man sich am nächsten Morgen wieder treffen würde. 

Auf dem Weg hinaus sagte Eli Bachar plötzlich: »Was bin ich für ein Idiot, ich versteh das nicht … wieso habe ich nicht vorher daran gedacht … wie kann Benisri sagen, dass er mit den ›Cholit‹-Arbeitern zusammen war? Ich hab’s doch selbst gesehen … als ich hergekommen bin, habe ich die Frauen gesehen, sie standen da und warteten darauf, dass sie sie von hier überführen … und Schimschis Frau hat zu mir gesagt: ›Er ist unsere Hoffnung, die einzige, wir warten nur auf ihn, bis er kommt.‹ Also wie? Wo war er?« 

Balilati blieb stehen und befühlte die Zigarre, die er aus der Tasche seiner schwarzen Tweedjacke gezogen hatte. 

»Keine Sorge«, grinste er, »das müssen wir jetzt nicht unbedingt wissen, und solche Sachen stellen sich am Ende sowieso immer heraus.« 



Achtes Kapitel 

Einen langen Augenblick stand Michael in der Tür des großen Zimmers, nahe den beiden Traueranzeigen – für Tirza Rubin und für Matti Cohen –, und beobachtete das Geschehen. Man erkannte den Ort von heute Morgen nicht wieder. Jetzt hasteten Leute umher, geschäftig und emsig, völlig absorbiert von den Vorbereitungen für die Sendung, und alles, was nicht mit Nachrichten zusammenhing, wurde, wie bei einem Notstand, zur Seite gedrängt, sowohl Tirza Rubins als auch Matti Cohens Tod. Um den großen rechteckigen Tisch herum standen Leute und studierten Papiere, die dort lagen, redeten untereinander und riefen ihren Kollegen in den inneren abgetrennten Büros Anweisungen zu. In allen Ecken klingelten Telefone und übertönten das Rattern der Drucker, die eine Seite nach der anderen ausspuckten, von einem Mobiltelefon ertönten Klänge aus 

»Carmen«, und von einem anderen, ganz nah, waren die Eröffnungstakte von »Mission impossible« zu hören, wieder und wieder, bis der Korrespondent für Parteibelange »hallo, hallo« schrie und das Gerät verzweifelt schüttelte. In dem Raum hinter der gläsernen Trennwand sah er Dani Benisri 275




bei der Graphikerin stehen und mit dem Finger auf den Monitor zeigen, und im anschließenden Zimmer erkannte er die Übersetzerin Rivi (»das ist Rivi, unsere Übersetzerin«, hatte ihm jemand am Morgen gesagt, als er vor Zadiks Tür stand), die mit einem Mädchen in Jeans und rotem Pullover sprach, das mit den Händen wedelte und auf eine andere Zelle deutete, in der der Auslandskorrespondent auf die Tastatur seines Computers einhämmerte und gleichzeitig telefonierte – wenn man die Stimmen und Geräusche nicht hörte, wirkten sie in ihre Angelegenheiten versunken wie Kinder in ein Spiel. »Sag mal, nennt sich das geschminkt?«, hörte er jemanden Karen, die neue Ansagerin, fragen, die auf dem Ecksofa nahe dem Eingang saß und einen Ausdruck studierte, der mit Längs- und Querlinien versehen war. Solche Blätter lagen auch auf dem großen rechteckigen Tisch an jedem Platz, wurden jedoch zur Seite geschoben, als Niva, die Nachrichtensekretärin, demonstrativ geräuschvoll um den Tisch schlurfte, ihre Pantinen sangen das Klagelied, dass man sie schon wieder belästigte, und vor jeden Stuhl eine neue Seite legte. Die Stimme eines Kindes, das den Segen über die erste Chanukkakerze sprach, erhob sich plötzlich über den Lärmpegel im Raum. Michael hob den Kopf zum Monitor und sah die vor Aufregung zitternde Hand eines dunklen, lockenköpfigen Jungen, der vor einem glänzenden Chanukkaleuchter stand. »Was ist denn? 

Wer hat das laut gedreht? Macht Kanal Zwei gefälligst leiser«, schrie Niva, und leise sagte sie zu David Schalit, dem Polizeikorrespondenten: »Schau dir die an, sie haben einen äthiopischen Jungen angebracht, aber bei uns wirst du in 276




fünf Minuten ein neu eingewandertes Kind aus Russland sehen. Ja was? Auch wir können in Ordnung sein.« Er blickte nicht einmal auf den Bildschirm, sondern zuckte nur mit den Achseln und deutete auf das Blatt Papier, als sagte er, »kein Bedarf an noch einer Seite«. 

»Siehst du nicht, dass hier achtzehn neunundvierzig steht?«, erboste sich Niva. »Was willst du? Das ist der neue Line-up, der vorige ist schon von vor über einer Stunde, schau dir selber an, wie viel er sich geändert hat.« Währenddessen blickte sie sich um und rief dann: »Karen, bist du schon geschminkt, wo ist Natascha? Ich versteh nicht, warum ist sie nicht da?« 

»Hier bin ich, hier, ich bin schon da, nu, was?«, rief Natascha aus einer Ecke des Raumes und trat auf den Tisch zu. 

»Was ist das denn, was du da anhast?«, fiel Niva über sie her. 

»Es ist überhaupt nicht meine Aufgabe, mich damit zu befassen …« Sie zog am Ärmel einer Frau mit faltigem Gesicht, deren blond gebleichtes Haar hinten zu einem schlampigen Knoten zusammengefasst war. »Ganit«, sagte Niva, »du bist die Produktionsleiterin, vielleicht produzierst du mal endlich? Was ist mit Nataschas Hemd?« Und sie breitete die Arme aus und hob lauthals klagend die Augen zur Decke: 

»Warum muss das meine Sache sein? Natascha, geh runter in die Garderobe, hast du mich gehört?« 

»Hast du mir die fotografierte Regierung redigiert?«, fragte Eres den Korrespondenten für Staatspolitik, der mit einem Nicken erwiderte: »Bin fast fertig.« 

»Dann musst du es neu redigieren, mit Bibi und David Levy«, sagte Eres. 
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»Was schreist du denn da so«, regte sich Jiftach Keinan auf und stopfte sich das Hemd, das unter dem hellblauen Pullunder heraushing, in die Hosen, »ich brauche nur zwanzig Sekunden fürs VTR.« 

»Jiftach«, sagte Eres ungeduldig, »bist du bereit, mir zu sagen, ob man mit David Levy oder Bibi anfangen soll?« 

»Ich hab’s dir vorher schon gesagt, mit Levy«, erwiderte der Korrespondent für Staatspolitik, während er den neuen Line-up studierte, »sag mir nur, ob das VTR das Ganze deckt.« 

»Tut es, tut es«, knurrte Eres, »wir oft muss ich dir noch alles sagen?« 

Wieder verdrehte Niva die Augen zur Decke. »Wieso schreit ihr ständig? Warum kann man nicht einmal anständig mit jemandem reden?« 

Chefez saß am Kopfende des Tisches, und Michael stellte sich hinter ihn und warf einen Blick auf den Ausdruck mit der Themenliste, während Eres vom anderen Tischende her mit dem neuen Blatt in Richtung der Textredakteurin wedelte, die in einer Ecke stand und sich mit behutsamer Sorgfalt die Lippen anmalte. »Miri, Miri, bist du da drübergegangen?« 

»Was, ich? Bin ich Gott? Wann hätte ich Zeit haben sollen, mir das durchzusehen?«, rief sie erbittert, klappte mit einem Schlag die kleine Schminkdose zu und ging zum Tisch. 

Chefez sprach am Telefon, während er die Papiere vor sich überflog. »Also gibt es irgendeinen jungen Fahrer, und was besagt das? Das soll zweitausend Schekel kosten?!«, knurrte er in die Muschel, »erzähl mir keine Storys, ich bin 278




nicht dein Trottel und nicht bereit, solche Summen für eine Fahrzeugversicherung zu zahlen. Was? Nein, das übernehmen sie nicht von der Arbeit, wieso denn übernehmen …« 

Er hob kurz den Kopf, und als er Michael entdeckte, sah er erschreckt zu der großen Uhr, signalisierte ihm mit dem Kopf, dass er ihn bemerkt hatte, und deckte den Hörer mit seiner großen Hand ab. »Sie müssen warten«, sagte er, »ich kann jetzt nicht … Sie sehen ja, was … mit den Nachrichten ist das … man kann keinerlei Pläne mit jemandem machen, der für die Nachrichten verantwortlich ist … ich kann jetzt nicht das Ganze aufhalten … Sie können gern hier warten, setzen Sie sich in den großen Sessel dort, auf der Seite stört es nicht, oder gehen Sie ein bisschen raus, ganz wie es Ihnen passt. Setzen Sie sich in die Cafeteria, wenn Sie möchten, wir haben ein Durcheinander und eine Panne mit dem Satelliten. Warten wir, bis sie auf Sendung geht«, er deutete mit dem Kopf zu Natascha hinüber, »es gibt da was ganz Dramatisches, Sie können auch hier bleiben, wenn es Sie interessiert. Wie immer Sie wollen«, äußerte er abschließend und nahm sein Telefongespräch wieder auf. 

Eres rückte seinen Stuhl weg und machte für Michael einen Platz dahinter frei, während er vor sich hin murrte. 

»Ich wünschte bloß, wir wüssten hier, was das Drama ist, wann gedenkst du, es uns zu erzählen? Was willst du, dass ich hier schreibe? Wie soll ich die Nachrichten redigieren, ohne zu wissen, was … vierzig Minuten für die Sendung und sieh dir an, was sie mir da hingeschrieben haben, 

›Punkt X, zwei Minuten und fünfzig Sekunden, Natascha‹, wie kann ich da bitte einen Titel finden?« 
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Michael setzte sich mit der Absicht zu warten, ihnen zuzuschauen, bis Chefez frei wäre – man konnte immer etwas über Menschen lernen, wenn man ihnen unbemerkt zusah, während sie mit ihren Angelegenheiten beschäftigt waren und nicht auf einen achteten –, doch Zadik, der den Raum betrat, winkte ihm mit der Hand, während er gleichzeitig zur Sicherheit auf ihn zueilte. »Wo stehen wir?«, fragte er und lehnte sich über den Tisch, um einen Blick in die Seiten zu werfen. »Was sehe ich da? Ihr habt Ja’akov Ne’eman rausgeworfen?« 

»Kein Platz, ich hab keine Zeit heute zum Surfen«, erwiderte Chefez, stand auf, stieß den Stuhl zurück und bedachte Zadik mit einem feindseligen Blick. »Hab ich Zeit zum Surfen oder nicht? Ich hab keine, du hast mir gesagt, ich soll nicht surfen, also …« 

»Okay, okay«, schrak Zadik zurück. »Ich misch mich ja nicht ein«, versuchte er, ihn zu beschwichtigen, »ich hab nur gefragt, und fragen darf man doch?« 

Doch Chefez ignorierte ihn und rief: »Karen, geh zu Miri und schau dir die Korrekturen an, was machst du denn da? Eine Doktorarbeit? Du musst sie noch bestätigen und …« 

Die Anfangstakte des »Rosaroten Panthers« brachen aus einer großen schwarzen Tasche, die vor seinen Füßen lag, und im Nu stand Niva da, durchwühlte die Tasche, doch als sie das Mobiltelefon herausfischte, war die Melodie bereits abgebrochen. »Oi, nicht schon wieder«, knurrte sie grimmig und drückte gereizt zwei Tasten. Sie hockte sich neben die Tasche, dicht neben Michael, und fragte schnaubend: 280




»Mama? Was? Was denn?«, und einen Moment später: 

»Jetzt?! Es ist eine Stunde vor der Abendausgabe, ich hab keine Zeit zu … egal, im Schrank auf der rechten Seite, oben … nein, nicht dort, im obersten Fach … hör doch zu, was ich sag … warum hörst du denn nicht, was … hast du’s? Okay, dann nimm das jetzt … nein, nicht nachher … 

o Gott … ich leg jetzt auf.« Sie schaltete das Gerät ab und warf es in die Tasche, stopfte sie unter Chefez’ Stuhl und eilte zum Drucker, der in diesem Augenblick einen Schwall von Seiten ausspuckte. 

»Eres, Eres«, schrie David Schalit dem Nachrichtenredakteur zu, »komm her, man muss was ändern bei der Sache mit dem Jerusalemer Mord, es gibt eine gerichtliche Verfügung gegen die Bildveröffentlichung, vom Friseur und von seiner Freundin.« Er schloss mit einem Knall die Klappe seines Mobiltelefons und sagte zu Eres, der zu ihm trat: »Das ist die heißeste Story heute, das ist nicht irgendein Friseur, er war der Friseur der Frau vom Regierungschef, kann sein, dass das Auswirkungen hat, und ich habe Fotomaterial vom Lokalfernsehen und auch …« 

»Was hier, Regierungschef?«, mischte sich Niva ein. »Bibi hat doch von ihm gesagt, dass er bei ihm als Friseur ›gedient‹ habe!« 

»Um ganz genau zu sein, ›in unserem Hause gedient‹«, korrigierte sie David Schalit, »so einer wie der, bei dem dienen sogar Friseure, mit allem königlichen Trara. Hast du gehört, was ich gesagt habe, Eres? Man muss den Punkt rausnehmen …« 

»Okay«, antwortete Eres gelassen, »ich hab’s gehört, nur 281




keine Aufregung, erstens mal bin ich nicht sicher, ob das heute das heißeste Eisen ist, und zweitens, wart einen Moment, ich hab’s schon der Redaktion in Tel Aviv geschickt an den Rechtsanwalt der Sendebehörde, damit er sich vorbereitet, das ist noch nicht fix, dass kein Bild gezeigt wird, warten wir ab und schauen, was der Richter im Dienst dazu meint. Und jetzt gebt mir ein paar Minuten, um die Überschriften zu schreiben, ich muss mich konzentrieren.« 

Er ließ sich an der Ecke des Tisches nieder und beugte sich über leere Blätter. 

»Wenn ihr mich fragt, das ist das letzte Mal, dass man die entlassenen Arbeiter sieht, morgen sind sie schon kalter Kaffee«, fing Eres wieder an. 

»Sei dir da nicht so sicher«, erregte sich Dani Benisri, 

»das ist noch nicht das Ende.« 

»Was ist mit dem Bericht über das Begräbnis von Kahane und die Gewalttätigkeit?«, rief der Korrespondent für Parteiangelegenheiten von seinem Platz am Tisch aus, schob sein Häkelkäppchen aus der Schädelmitte und musterte penibel einen kleinen Kamm, den er aus der hinteren Hosentasche gezogen hatte. »Ich seh nicht, wo das ist, unser Leben ist herrenloses Gut und niemand …« 

»Schau gefälligst noch mal nach«, donnerte Chefez, 

»könnt ihr schon nicht mehr lesen? Sieh unter Punkt dreizehn nach, siehst du, dass da steht ›Glaubwürdigkeit und Politik‹? Steht es da? Schön, das beinhaltet Drohung gegen Fernsehen und Fotografieren berittener Polizei hinter dem Baum versteckt, wir haben heute früh darüber gesprochen, hast du’s nicht gehört?« 

282




»Aber sag mir mal, wieso ist das, dass sich der Sicherheitsminister, Itzchak Mordechai, mit Offizieren zum Thema zweiter Schritt trifft, völlig draußen?«, fragte Zohar, der Militärberichterstatter, wütend, und schneuzte sich geräuschvoll seine spitze Nase. »Stunden hab ich damit verbracht und nicht mal …« Er knallte ein Bündel Papiere vor sich auf den Tisch und blickte sich um, aber kein Mensch gab ihm eine Antwort. »Man reagiert nicht mal mehr«, sagte er bitter, »ihr hättet dem wenigstens eine halbe Minute geben können, seit dem Morgengrauen erfrier ich im Tunnel und danach in der Überschwemmung im Süden, renne hinter … und niemand macht auch nur …« 

»Was ist mit dem Minenunglück in Russland?«, rief eine aus einem der abgeteilten Büros und näherte sich dem Eingang, die Hände auf ihren großen Bauch gelegt. »Ist das noch relevant?« Niemand antwortete ihr. »Niva, Bergwerke in Russland, was soll ich damit machen?« 

»Behalt’s mal, vielleicht für die Nachtausgabe«, erwiderte Niva zerstreut, während sie in den Papieren blätterte, die der Drucker ausgespuckt hatte. 

»Und das Nazigold, was ist mit dem Gold der Nazis?«, fragte die Frau und trat zu Chefez. Aus der Nähe konnte man große braune Schwangerschaftsflecken auf ihrer Stirn sehen. »Für wann hast du das geplant?« 

»Lass es fürs Wochenjournal, das wird am Freitag noch relevant sein«, versicherte Eres, »zum Nazigold braucht man eine Bildinfo, aber ohne Sound, hebt es auf.« 

»Was aufheben, wie«, beschwerte sich die Frau, »bis Freitag krieg ich euch hier noch das Kind!« 
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»Lass es bei Raphael«, ordnete Chefez an, »alle Berichte in Sachen Auswärtiges sind ohnehin bei ihm, er ist dein Ersatzredakteur für Auslandsnachrichten, oder?« 

»Raphael«, rief die schwangere Frau und sackte mit einem geräuschvollen Prusten auf einen Stuhl am Rand, »man braucht dich hier, komm mal her.« 

Michael betrachtete den bebrillten jungen Mann mit dem klugen  Blick,  der  im  Alter  seines  Sohnes  zu  sein  schien, dem Chefez nun auf die Schulter klopfte und sagte: »Hör zu,  Raphael,  es  gibt  zwei  amerikanische  Geschichten,  bei denen ich mich freuen würde, wenn du das Voice-over dafür machen würdest – eine über die Schießerei in einem College in irgendeiner Kleinstadt dort, das ist die mit den zwei Halbwüchsigen, die in der Schule welche erschossen haben … wo war das genau?« 

»In Colorado«, erwiderte Raphael mit netter Stimme und zog seine buschigen, über der Nasenwurzel zusammenhängenden Augenbrauen zusammen, »Littletown heißt die Stadt, das ist bei Denver, und die Schule heißt Columbine.« 

»Genau das«, nickte Chefez, als sei er mit all diesen Einzelheiten vertraut, »und es gibt noch eine Geschichte, hab ich aus dem Internet, über einen neuen medizinischen Virus, der ›Monkey Fox‹ heißt, der uns zu vernichten droht, hast du davon auch gehört?« 

Raphael bejahte und fügte hinzu: »Es gibt auch gar nicht so üble Bilder aus Australien über den Brand.« 

»Nicht nötig heute«, wehrte Chefez ab, »Australien fehlt uns heute nicht mehr.« Er wandte sich an Eres: »Wie ich verstanden habe, gibt es heute keinen Wallstreet-Bericht, 284




weil wir Fullstreet haben, willst du also, dass dir Raphael das Voice-over von der Schule in Colorado macht oder nicht?« 

»Was ist mit diesem Virus?«, erkundigte sich Eres bei Raphael. 

»Er kommt von Affen«, erwiderte der junge Mann und rückte seine Brille zurecht, »etwas, das sich von Affen auf Menschen überträgt, irgendeine Krankheit.« 

»Wie wird er übertragen?« 

»Durch Sex«, antwortete Raphael. 

»Auch durch Sex?!«, rief Chefez und blickte Niva an, die an beide Ohren einen Telefonhörer geklemmt hielt und gleichzeitig nickte: »Am Ende gehen wir noch ins Kloster.« 

»Und du hast mir nicht gesagt, ob du die Schießerei in der Schule und das Minenunglück willst«, bemerkte die Redakteurin der Auslandsnachrichten und streichelte ihren großen Bauch. 

»Das Problem ist, dass das eins nach dem anderen kommen würde«, überlegte Eres laut. 

»Virus?«, warf Chefez ein. »Du willst den Virus als folgenden Punkt? Was ist mit Scientology? Willst du das? 

Das ganze Thema mit den Sekten ist sehr interessant, oder soll ich Nazigold, Scientology und Schießerei im College in Colorado machen?« 

Eres gab keine Antwort, sondern wandte sich an Karen: 

»Komm, setz dich neben mich und lass uns anfangen zu arbeiten.« Die Nachrichtensprecherin ließ sich gehorsam neben ihm nieder. »Und du gehst rauf zum Redigieren«, befahl er Raphael. 
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»Niva, schaff mir Rubin her«, rief Chefez, »ich will wissen, ob sein Bericht über die Ärzte vom Geheimdienst heute fertig ist oder ob wir ihn auf morgen verschieben.« 

»Das ist sowieso für seine Sendung, für nächste Woche, glaub ich«, entgegnete Niva und vergrub eine Hand in ihrem dünnen, roten Haar, »und ich kann ihn nicht erreichen, ich hab’s versucht, er ist bei Benni Mejuchas und geht nicht ans Telefon.« 

»Was klebst du denn da bei den Nachrichten«, sagte Zadik zu Michael, »meinst du, dass Fernsehen nur aus Nachrichten besteht, oder wie? Komm, komm nur, lass uns hier rausgehen, das ist jetzt tote Zeit für dich, die sind jetzt auf Vollgas. Komm, wir gehen, schau dir die Cafeteria an, es passiert sowieso alles dort, und vielleicht ist ja noch ein Krapfen übrig, ich bin verrückt nach Krapfen, keine solchen amerikanischen Doughnuts, Krapfen, wie sie meine Großmutter immer gemacht hat.« 

Die zwei Traueranzeigen klebten überall entlang der Wände und an den Türen, aber dennoch schien es, als sprühe der Ort vor Leben wie gewöhnlich, in einer Art von routiniertem Irrsinn. Aus einigen Monitoren auf dem Weg schallten die Klänge des Segens über die erste Chanukkakerze, und ein Kinderchor sang »Meine Zuflucht, mein Fels, mein Heil«. In der Cafeteria wurde der Gesang, der aus einem Monitor in der Ecke erklang, vom Stimmengetöse der Leute übertönt, vor allem vom Geschrei Dror Levins, des Korrespondenten für Parteibelange, der im Laufschritt hereingestürmt kam, Michael und Zadik, die inzwischen an der Theke standen, schubste und aus vollem 286




Hals einen jungen Mann im grauen Anzug anbrüllte (»Das ist der Rechtsanwalt, der vor einem Monat zum Assistenten des juristischen Beraters ernannt worden ist«, erklärte Zadik). »Wer sind Sie überhaupt? Wer sind Sie denn, dass Sie mir mit diesem Schwachsinn daherkommen?«, schrie Dror Levin und gestikulierte in Richtung der offenen Broschüre, die der Rechtsanwalt in der Hand hielt, »was lesen Sie mir das Zeug vor? Sie meinen, weil Sie gestern gekommen sind, bringen Sie mir heute bei, was das Nakdi-Papier ist?« Der Rechtsanwalt entgegnete mit trockener Stimme völlig ungerührt: »Alles, was ich sagte, war, dass hier geschrieben steht«, er blickte in die Broschüre, »ich darf vorlesen: ›Ein Thema, bei dem der Journalist oder Fotograf persönlich involviert ist und bei dem die Folgen der Reportage Einfluss auf Interessen haben könnten, die seine persönlichen an der Sache sind – eine derartige Involviertheit disqualifiziert ihn von einer Berichterstattung zu dem Thema‹.« Er hob seine Augen von der Broschüre. »Das ist alles, was ich sagte, und wenn Sie keine persönlichen Interessen haben, dann haben wir ja kein Problem, ich verstehe nicht, wozu die ganze Aufregung.« Damit steckte er die blaue Broschüre in seine Aktenmappe, wandte sich wie zum Gehen und fügte währenddessen noch hinzu: »Wenn Jossi Beilin Sie zur Bar-Mizwa seines Sohnes einlädt …«, und breitete die Arme aus, statt den Satz zu beenden. 

»Weil ich etwas derart Korruptes getan habe, denke ich also, ich müsste …«, warf ihm der Korrespondent hin und drehte ab. Er eilte an einen der drei zusammengeschobenen Tische, um die sich eine große Gesellschaft 287




versammelt hatte. »Das sind die Leute vom Journal«, erklärte Zadik mit merkwürdigem Stolz, »das Journal ist unser Flaggschiff, persönliche Geschichten und das Ganze, sonst sitzt auch Arie Rubin immer hier, aber heute … Die Redakteurin,  Schoschi,  siehst  du  sie?  So  klein,  und  eine solche Terroristin.« Michael blickte zu der kleinen, mageren Frau hinüber, deren Gesicht unter dem Helm grauer Haare sehr jung wirkte. Als sie sich dem Tisch näherten, wandte sie sich an Zadik und sagte: »Wir reden hier über Ethik, man fragt sich, wenn uns der Bürgermeister zu einer Tour in Jerusalem einlädt, dieses Forum hier, ob jemand da dagegen ist.« Ein bärtiger Reporter sagte mit Bassstimme: »Ich bin dagegen, wir überschreiten Grenzen, und ich muss den Bürgermeister im Studio treffen …« 

»Ich sehe darin keine Korrumpierung«, äußerte die Redakteurin entschieden, »setz dich, Zadik, komm, einen Moment, ich wollte in diesem Zusammenhang, aber es hängt nicht damit zusammen, darum bitten, dass du für uns eine Einführung machst über die neue Methode des Rating-Tests, das People Meter, das soll das Rating sein, das nach …« 

»Nicht jetzt«, unterbrach sie der Reporter mit der tiefen Stimme und strich sich über den Bart, »ich wollte sagen, dass es allgemein wert wäre, eine Tour zu machen in den Alleen, zu den Horizonten … an den Orten, die wir …« 

Zadik ließ sich auf einen Stuhl fallen: »Kennt ihr Ochajon? 

Stellvertretender Kommandant der Bezirkspolizei, Inspektor Ochajon?« Sie wandten ihm ihre Blicke zu, jemand machte Platz und sagte, er solle sich ruhig setzen. »Wenn schon 288




alle hier sind, kann ich mit euch darüber reden, was mich plagt – etwas, das ich wie ein Papagei ständig wiederhole –, dass wir nämlich Material benützen, das nicht uns gehört. 

Letzten Mittwoch haben wir vier Shots aus dem Film von Na’ami Aluf ausgestrahlt, der Stoff gehört uns nicht, man muss eine Genehmigung einholen, denn sonst muss man Hunderte Dollars zahlen.« 

»Ich nehme an, dass er das gemacht hat, weil er nicht wusste, dass wir nicht die Rechte haben«, sagte der Bärtige. 

»Ich gehe Süßstoff holen, aber ich wollte nur sagen, dass ich das gesehen habe, und es kommt mir vor wie Material aus einer Reportage und nicht wie ein Dokumentarfilm, der uns nicht gehört.« 

»Wer sagt, dass ihr Recht habt? Dass sie die Shots von Aluf genommen haben?«, wandte der Korrespondent für Staatspolitik ein, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich zwischen Michael und Zadik. »Ich behaupte, dass sie das nicht aus dem Film genommen haben, das sind ähnliche Shots, die sie aus ›Blickpunkt‹ haben.« 

Zadik lehnte den Kopf nach hinten und sagte müde: 

»Überprüfen.« 

»Wo überprüfen?«, beharrte der Bärtige. 

»In der Bibliothek … wir haben schon darüber geredet, als ihr einen Ausschnitt vom letzten Oscar genommen habt.« 

Eine Karawane von Kindern in den Trachten ihrer Gemeinschaften – Jemeniten, Chassiden und auch ein Kibbuzmädchen – betrat die Cafeteria, und hinterdrein eilte Adir Barkat, der lauthals rief: »Kinder – einen Krapfen, ein 289




schnelles Getränk, drei Minuten, Pipi und Abmarsch, habt ihr mich verstanden?« 

»Ja!«, brüllten die Kinder gehorsam im Chor, und Zadik verzog plötzlich den Mund und sagte zu der Runde an dem großen Tisch: »Ich verstehe nicht, was macht ihr hier eigentlich? Die Schlusssitzung des Journals? Hier?! Und jetzt?« 

»Wir konnten nicht, wegen Tirzas Tod ging der ganze Vormittag flöten, und ich musste auch zu Benni Mejuchas … 

vergiss nicht, dass wir uns schon sehr lange kennen … er hat mich überhaupt zu der Arbeit gebracht«, sagte Schoschi, 

»und weil wir’s seit heute Morgen verschoben haben, müssen wir jetzt … und wir haben das Resümee vom letzten Journal noch nicht gemacht.« 

Michael schob den fettigen Krapfen beiseite und trank den Kaffee, der ihm Übelkeit verursachte. Ringsherum wurde geraucht, trotz der Verbotsschilder in der Cafeteria – 

niemand machte irgendeine Bemerkung deswegen –, und er spürte, wie er die Rauchwolken lustvoll einsog. Wie lange würde dieses quälende Gefühl von Mangel andauern? Und weshalb saß er eigentlich hier, er wartete doch auf Chefez, um mit ihm noch einmal über die beiden Todesfälle zu sprechen, nur weil es … 

»Warum ist Kanal Zwei vor uns mit der Geschichte über den Irak rausgekommen?«, beschwerte sich Zadik. 

»Ich hab’s dir tausendmal gesagt«, argumentierte Eres, der inzwischen dazugestoßen war, »zuerst mal braucht es die Irak-Geschichte generell nicht in einem Magazin wie dem Journal, die Leute wollen nicht noch mehr Nachrichten, 290




sie wollen ein Magazin, persönliche Geschichten, sie wollen … was war denn überhaupt an der Irak-Geschichte? 

Enttarnung eines Undercoveragenten von uns?« 

»Und außerdem«, sagte der Korrespondent mit der Bassstimme, »die haben keine … Techniker, hinter denen die Gewerkschaft sitzt, sie arbeiten mit absolut fixen Vereinbarungen, mit Ausschreibungen, die den Technikern Potenzial und Autorität geben …« 

»Der arme Matti Cohen«, seufzte Schoschi, »man hätte nicht geglaubt, dass …« 

»Seid mal einen Moment still, Ruhe!«, schrie Zadik. »Stellt lauter!« 

Michael sah zum Monitor hinauf. »Den folgenden Bericht versuchte man mit allen Mitteln zu verhindern«, sagte Karen, »der Grund: Jahrelang wurde davon gesprochen, und nun liegen zum ersten Mal Fakten, Namen und Zahlen vor – eine exklusive Recherche –, wie die Zuschussgelder für die Jeschivas verteilt werden. Dazu der Bericht von Natascha Goralnik.« Nataschas Gesicht füllte den Bildschirm aus, mit feierlichem, ernstem Ausdruck, keine Spur erinnerte mehr an die ausgesetzte Waise. »Die Thora-Jeschivas in Israel«, begann sie, »erhalten ihren Zuschuss nach der Anzahl der dort jeweils Studierenden. Doch was passiert, wenn der Etat nicht ausreicht? Wie sich herausstellt, kann man noch weitere Namen anführen – sogar von Toten –, siebenunddrei

ßige … Verzeihung«, sie räusperte sich, »siebenunddreißig der Namen, die Sie nun auf der Tabelle sehen werden …« – 

in der Tat tauchte eine Tabellentafel auf dem Bildschirm auf, samt Zeigestab –, »hier zum Beispiel«, fuhr Natascha fort, 291




»der Besitzer der Ausweisnummer null, sieben, drei, fünf, zwei, drei, vier, sieben, eins, der dem Anschein nach in der Knafei-Nescharim-Straße dreiunddreißig A wohnt – David Aharon, der als Schüler der Orei-Zion-Jeschiva verzeichnet ist –, ist in Wahrheit vor fünf Jahren verstorben, und während dieser fünf Jahre, fünf Jahre lang!«, betonte sie, »galt er als Student, für den die Jeschiva eine monatliche Zuweisung erhielt.  So  auch  im  Fall  von  Chai  Even-Schoschan  sowie Menasche Ben-Josef«, Name und Ausweis erschienen jeweils auf dem Bildschirm, und Nataschas Stimme hob sich dramatisch, »siebenunddreißig Personen, für die die Orei-Zion-Jeschiva einen monatlichen Zuschuss erhält, sind in Wirklichkeit verbriefte Tote«, und auf dem Bildschirm erschien die Namensliste im Ganzen. 

»Respekt«, brüllte Zadik, »wirklich allen Respekt, das Mädchen – prima, ich denke sogar daran, sie zu befördern«, verriet er. »Wir haben … egal, hast du sie kennen gelernt? Was meinst du?«, fragte er Michael, und dieser nickte schweigend. »Komm, komm, wir gehen zu den Nachrichten rauf, wir machen einen Trip, einen Besuch im Aufnahmestudio für dich.« Michael folgte ihm gehorsam, blieb jedoch an dem engen Eingang zum Studio stehen, da er es vorzog, sich nicht zwischen den Reihen der vor dem Kontrolltisch Sitzenden und dem Pult durchzudrängen, hinter dem die Produktionsleiterin saß. Er drückte sich in eine Ecke neben einem Seitenraum und sah sich die für eine Live-Sendung geladenen Interviewgäste an, die fügsam dort auf der Stuhlreihe an die Wand gequetscht saßen und darauf warteten, ins Studio gerufen zu werden. Unter ihnen 292




befand sich auch die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft, offenbar zum Thema der entlassenen Arbeiter, sowie der enge Freund des … 

Natascha trat aus dem Sendestudio, ein einziges Lächeln, und alle klopften ihr auf die Schulter, und sogar die am Kontrolltisch drehten die Köpfe und lächelten ihr zu. Keiner war im mindesten darauf vorbereitet, was anschließend geschah, alles schien in bester Ordnung – da klingelte das Telefon. Einmal, zweimal, bis Ganit abhob. In dem ganzen Tumult hörte man nicht, was sie sagte, doch einen Augenblick darauf rief sie panisch: »Zadik, ein Glück, dass du da bist, ich weiß nicht … hier sagt jemand, dass … 

nimm das Gespräch, ich bitte dich.« In diesem Moment platzte Chefez, ein Papier in der Hand, ins Studio. »Da ist ein Fax gekommen«, sagte er zu den Sitzenden, »wir sind so was von in Schwierigkeiten«, während Natascha noch strahlte und ihn provozierend fragte: »Nu, Chefez, was sagst du?«, worauf er ihr das Blatt entgegenhielt. 

Michael stand am Eingang, ein Aufruhr, der nicht seiner war, nichts mit der Ermittlung zu tun hatte, dachte er froh, nachdem er hineingespäht hatte und Natascha dort mit einem unverkennbar stolzen Ausdruck im Gesicht stehen sah. »Was?!«, hörte Zadik plötzlich brüllen. »Was heißt das, sie leben? Wer lebt? Okay, ich geh zum Eingang, wo ist er? 

Beim Sicherheitsoffizier?« 

»Es ist Niva«, sagte er schreckensstarr zu Ganit, der Produktionsleiterin, die ausgeblichenes Haar und hellen Flaum auf den Armen hatte. Sie rannte hinauf, Zadik hinter ihr und Chefez hinter ihm her, wie in einem Zeichentrickfilm, 293




dachte Michael, bevor auch er ihnen nachlief, hauptsächlich aus einem instinktiven Reflex heraus – aber schließlich wartete er auf Chefez. Hätte er nicht auf Chefez gewartet, hätte er die ganze Affäre versäumt. 

Neben dem Sicherheitsoffizier am Eingang standen drei Orthodoxe. »Ich hab sie nicht reingelassen, weil …«, setzte der Mann an, doch Chefez ignorierte ihn und betrachtete den Ausweis, den ihm ein junger Orthodoxer hinhielt, der seinen schwarzen Mantel über die Schultern geworfen hatte und in seinen Bart lächelte, als er mit zornerfüllter Stimme fragte: »Was, lebe ich vielleicht nicht?« Und hinter ihm standen zwei weitere. 

»Was soll das!«, schrie Chefez, blickte auf den Ausweis, hob den Kopf, sah den Orthodoxen an und las laut vor: 

»David Aharon, Knafei-Nescharim-Straße dreiunddreißig A, Ausweis null, sieben, drei, fünf, zwei, drei, vier, sieben, eins – Sie leben?« 

Der Orthodoxe breitete seine Hände aus, als sagte er – 

Tatsache. Chefez ächzte. »Ich bedaure, mein Herr, wir werden den Irrtum richtig stellen.« 

Natascha kam im Laufschritt vom Nachrichtenstudio, Schraiber stand bereits neben dem Sicherheitsmann und versuchte, ihre Aufmerksamkeit mit Handbewegungen auf sich zu lenken, doch sie stoppte schon vor Chefez, der die Faxe in der Hand hielt, die ihm Niva gebracht hatte. 

Niva selbst stand nahe der Treppe und wischte sich bleich die Stirn. »So was hatten wir noch nie«, sagte sie – zu wem auch immer – halb entsetzt, doch auch mit einer Spur Genugtuung in ihrer Stimme. »Ich hab’s euch doch 294




gesagt – ein junges Mädchen ohne Erfahrung«, fuhr sie an Schraiber gewandt fort, der sie mit unverhohlenem Widerwillen betrachtete. »Schlange«, gab er ihr zurück und näherte sich Natascha, die auf den Ausweis starrte, den Chefez ihr zeigte, und dann in das Gesicht des bärtigen jungen Orthodoxen. »Ich bin David Aharon, David Aharon«, sagte er, »du getaufte Ungläubige.« 

»Natascha, Natascha«, hörte Michael, wie Schraiber ihr zuflüsterte, »da kommst du raus, Natascha.« 

»Vergiss es, Schraiber«, antwortete sie, und man konnte förmlich hören, wie trocken ihr Mund war, »was gibt es da noch zu sagen.« Sie schüttelte seinen Arm ab. »Siehst du nicht, dass ich erledigt bin?!« Sie stieg die Treppe hinauf, zum Nachrichtenraum, und traf auf Rubin, der im Laufschritt herunterkam. »Natascha«, rief er, »wo gehst du hin?« 

»Meine Sachen holen«, erwiderte sie mit lebloser Stimme. 

»Du holst überhaupt keine Sachen«, entgegnete Rubin und hielt ihren Arm mit Gewalt fest, »Chefez, Chefez, hast du sie gehört? Zadik, was denn, ich bitte dich …« 

Doch Zadik gönnte ihm nicht einmal einen Blick, er stand über das Telefon an der Theke des Sicherheitsoffiziers gebeugt und sagte: »Jawohl, mein Herr«, »ich bedaure sehr«, und dann noch, »jawohl, Euer Ehren, Herr Rabbiner.« 

»Lass Zadik in Ruhe, Rubin«, sagte Chefez, »siehst du nicht, dass er die Feuerwehr macht?« 

»Sie haben sie reingelegt, Chefez«, rief Rubin, »du brauchst sie nicht anschreien, siehst du nicht, dass sie sie reingelegt haben? Du selber hast sie geschickt, diesen Bericht zu 295




machen! Zadik, erzähl’s ihm«, verlangte Rubin. »Natascha«, er zog sie hinter sich die Stufen hinunter zurück zum Eingang, »warum schweigst du? Zadik, sag ihm doch, dass man sie reingelegt hat wegen der zweiten Sache! Warum sagst du nichts zu ihm? Genau dazu dient es doch, damit du sie jetzt abziehst und bei der zweiten Affäre nicht zustimmst, warum verstehst du denn nicht, die zweite Sache ist es, die ihnen Angst macht, deswegen hat man sie vorgeführt.« 

»So etwas gibt es nicht«, sagte Chefez, »dafür sind wir Journalisten. Das muss journalistische Arbeit sein, und Nachrichtenjournalisten legt man nicht rein, nur wenn sie vorpreschen ohne nachzudenken, losrennen, ohne alles doppelt und dreifach zu überprüfen.« 

»Ich war selber mit ihr dort«, mischte sich Schraiber ein, 

»ich habe selbst hinter ihr gestanden, als wir an die Türen geklopft und die Nachbarn gefragt haben, dieser Mann hat nicht dort gewohnt, und vielleicht ist das überhaupt ein Ausweis, der nicht …« 

»Schraiber, vergiss es, Schraiber«, sagte Natascha mit müder Stimme, »ich bin fertig, ich bin am Ende, da gibt’s nichts mehr zu sagen, lasst mich in Ruhe.« Sie wandte sich schwerfällig wieder der Treppe zu. 

»Warten Sie hier auf mich bis zum Ende der Abendausgabe«, befahl Chefez Michael und rannte ihr hinterher, rief laut »Natascha, Natascha«, doch sie drehte nicht einmal den Kopf. Auch Schraiber folgte ihr hinauf, und Michael zögerte einen Moment – seit wann nahm er Befehle entgegen, wo er zu warten hatte? Er blickte auf die Doppelglastür am Eingang, vor der nun eine große Gruppe Orthodoxer 296




stand, Schreie wurden laut, und mit einem Mal brach ein nicht mehr junger Mann herein, groß und mager, in einem zerrissenen Mantel, schüttere, silberne Strähnen spitzten unter der großen, bestickten Kipa hervor, die seinen Kopf bedeckte. Er fuchtelte mit den Händen, die in zerlöcherten Wollhandschuhen steckten, stieß mit großer Kraft den Sicherheitsoffizier beiseite, streckte wie flehend die Arme aus und schrie aus vollem Hals: »Wo ist Rubin? Arie Rubin erwartet mich!« 

Der Sicherheitsmann schwankte, versuchte, den Arm des Mannes zu ergreifen, und rief: »Moment mal, mein Herr, Sie können nicht …«, doch jener schüttelte ihn mit einer einzigen Bewegung ab. 

»Wer ist das?«, schrie der Sicherheitsoffizier seinen zwei Kollegen zu, ein Mann und eine Frau, die hinter der Theke herausstürzten und ebenfalls versuchten, den Mann festzuhalten. Auch von ihnen befreite er sich mit großer Kraft, während er brüllte: »Lasst mich zu Arie Rubin … er … er wartet auf mich, er hat mit mir ein Treffen ausgemacht!« 

Rubin trat auf den Mann zu, stellte sich vor ihn und sagte: »Ich bin Arie Rubin, hier bin ich.« 

Mit einem Schlag erschlaffte der Eindringling, seine ganze Kraft schien wie weggeblasen, und er wirkte, als bräche er gleich zusammen. Der Sicherheitsoffizier packte seine Arme und drehte sie auf den Rücken. 

»Lass ihn, Alon, siehst du nicht, mit wem wir es …?«, sagte Rubin und griff selbst nach der Schulter des Mannes. 

Der Sicherheitsoffizier blickte Rubin zögernd an, ließ den Mann jedoch nicht los. 
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»Ich komme für Arie Rubin, er kennt mich, er weiß … 

er wird mir sagen …«, stammelte der Mann mit zittriger Stimme, mit schwerem russischem Akzent. 

»Lass ihn los, Alon«, wiederholte Rubin, »das geht in Ordnung, ich bin da – ich kümmere mich darum«, und er löste die Hände des Offiziers von den Armen des Eindringlings. 

»Hier bin ich, mein Herr«, sagte er dann liebenswürdig, 

»wie kann ich dem verehrten Herrn helfen?« 

Der Mann sah ihn verwirrt an, versuchte, etwas zu sagen, doch die Worte blieben ihm im Hals stecken. Seine Lider zuckten, er heftete seine großen, blauen Augen, in denen ein Blick voll erschreckten Flehens brannte, auf Rubin und schließlich wiederholte er: »Ich komme für Rubin, er hat mit mir ein Treffen ausgemacht, ich habe Material, viel Material zum Zeigen …« 

Der jungen Frau vom Sicherheitsdienst, die neben Alon stand, entfuhr ein entsetztes, lautes Auflachen. 

»So ist das mit Geisteskranken«, sagte Miri, die Textredakteurin, die auf dem Weg von der Cafeteria vorbeikam und einen Krapfen in den fettigen Fingern hielt, »sie haben überhaupt keinen Plan, du zeigst’s ihnen – sie sehen’s nicht, elementare Psychologie.« 

»Da ist Rubin«, schrie Alon und deutete auf Rubin. Der legte seinen Arm um die Schultern des Eindringlings. 

»Schön, sehr gut, alle Achtung«, sagte er in einem Ton, in dem man mit einem verängstigten Kind spricht, »wie hei

ßen Sie?«, und er ließ seine Schulter los. 
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und wischte sich mit beiden Händen über die hohe Stirn und das blasse, schmale Gesicht, »ich … ich habe … ich möchte … es gibt eine Klage wegen …«, und er verstummte. 

Die drei Orthodoxen, die immer noch mit gezückten Ausweisen am Eingang standen, als seien sie bereit für einen weiteren Identitätsbeweis, zogen sich langsam ganz nah an die Tür zurück. 

»Wo wohnen Sie?«, fragte Rubin, und der Mann streckte seine Arme zu beiden Seiten des Körpers durch, stand stramm und deklamierte wie ein kleiner Junge bei einer Zeremonie im Kindergarten feierlich die genaue Adresse, auf der anderen Seite der Stadt, einschließlich Aufgang, Stockwerk und Wohnungsnummer. 

Rubin kramte in seiner Hosentasche und fischte zwanzig Schekel heraus, die er ihm in die Hand mit dem zerrissenen Wollhandschuh legte. »Für den Autobus«, sagte er leise, faltete die Finger des Mannes über dem Schein zusammen, legte ihm den Arm um die Schultern und begleitete ihn hinaus. »Gehen Sie heim«, hörte ihn Michael sagen, »am besten gehen Sie direkt nach Hause.« 

In dem Moment, in dem sich die doppelte Glastür öffnete, wurden sie von einigen Jeschivastudenten empfangen, die sich dicht neben Rubin stellten und Schilder schwenkten. 

»Getaufter Zionist!«, »Verderber Israels!«, stand in großen, schwarzen Buchstaben darauf und in Rot: »Das Fernsehen vergießt unser Blut!« 

»Alles Verrückte hier«, sagte Alon, »diese ganze Stadt ist verrückt und auch der ganze Staat.« 
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Hände. Dann sah er auf die Uhr und sagte zu den dreien hinter der Theke: »Ich muss zu Benni Mejuchas gehen, man kann ihn unmöglich allein lassen. Wenn Zadik mich sucht, soll er mich per Beeper benachrichtigen.« 

Michael blickte zu dem Monitor, der gegenüber der Wächtertheke hing, auf dem MTV ausgestrahlt wurde: Ein Junge mit nacktem, von Wassertropfen gesprenkeltem Oberkörper küsste ein weinendes Mädchen. Fünf Jungen sangen im Hintergrund dazu, und obwohl es sehr leise lief, hörte man ihren Chor: Could You Be My Girlfriend. 

Diese Klänge begleiteten Michael, als er die Treppe zum Nachrichtenraum hinaufging. 

* 

Auf dem Gang in der ersten Etage stand Schraiber, der Kameramann, mit dem Rücken zu der Zimmerreihe und trommelte mit den Fingern nervös aufs Geländer. Auf dem Weg zum Nachrichtenraum kam Michael an einem Zimmer vorbei, dessen Tür halb offen stand. Er spähte hinein und sah Natascha, die mit dem Rücken zum Eingang vor einer Reihe von Fächern stand, eines leerte und den Inhalt in die Segeltuchtasche stopfte. Dicht neben ihr stand Chefez und redete in beschwörendem Ton auf sie ein. Als er Michael gewahrte, sagte er hastig: »Einen Moment noch, ich komme schon, warten Sie dort auf mich«, und deutete mit dem Kopf in Richtung des Nachrichtenraums. Michael ging im Zeitlupentempo weiter, so dass es ihm noch gelang, einen tiefen Seufzer, gedämpfte Töne und am Ende zu hören: 300




»… glaubst mir nicht, dass ich mich um dich sorge.« Die Antwort – sofern sie eine gab – hörte er nicht. 

Nur wenige Leute waren im Nachrichtenraum, die, wenn sie sprachen, dies auch nur leise taten, so wie man sich verhält, wenn ein Unglück geschehen ist. Niva saß neben dem Faxgerät und zog eine Seite nach der anderen heraus und notierte dabei unter Gemurmel: »Chaim Nacht … erhält Zuschuss … nicht verstorben … weiß jemand vielleicht, was das sein soll, Resch, Lamed und Anführungsstriche?« 

»Rachamana lizlan, Gott behüte!«, antwortete ihr eine Stimme aus einem der Zimmer, und sie riss eine neue Seite aus dem Fax. Hin und wieder hob sie den Blick zum Monitor, wo das wöchentliche Politikprogramm mit einer Live-Sendung begann. Der Moderator, der den regulären ersetzte – ein Journalist, der für seine Ernsthaftigkeit und Zurückhaltung bekannt war, für seine langsame Sprechweise und seine schneidende Betonung jeder Silbe –, wollte etwas über die Außergewöhnlichkeit in dieser speziellen Sendung sagen. Bevor er die regelmäßigen Teilnehmer und die Gäste vorstellte, erläuterte er, dass man sich zunächst etwas Zeit nehmen würde, »um über das Andenken unserer Kollegin Tirza Rubin zu sprechen, der Leiterin der Kulissenabteilung, die auf dem Höhepunkt ihrer Laufbahn bei einem Unfall getötet wurde«. Mit erstickter Erregung fuhr er fort: »Man kann sagen, für die Arbeit«, und erwähnte anschließend auch Matti Cohen selig, den Leiter der Produktionsabteilung, der »hinter den Kulissen unser großes Unternehmen nährte«. 
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Bildschirm zu sehen war, bis einer der ständigen Teilnehmer der Sendung, ein älterer, stark beleibter Mann, dessen lauter Jammerton sein hauptsächliches Charakteristikum darstellte, in die Worte des Moderators platzte, die Sünden der Orthodoxen erwähnte und die Schande von Nataschas Fehlschlag, die, mit seinen Worten, »eine rare Gelegenheit versäumt hat, wie es bei euch in den Nachrichten öfter geschieht«. Das Publikum im Studio applaudierte, und der Mann blickte sich mit einem hochmütigen Lächeln um. 

Niva hob ihren Kopf von dem Stapel Blätter, die sie von einer Seite auf die andere legte. »Oi, halt doch den Mund«, knurrte sie, nachdem sie kurz auf den Monitor geblickt hatte, »gleich sagst du was drüber, wie du ein Kind im Holocaust warst …« In der Tat verging keine Minute, und das gedunsene Gesicht des Mannes wurde ernst, sein überhebliches Lächeln erlosch, er senkte für einen Augenblick die schweren Lider und riss anschließend seine kleinen blauen Augen auf, richtete den feuchten Blick direkt in die Kamera und platzte wieder in die Worte des Moderators. 

»Entschuldigen Sie bitte vielmals!«, trompetete er feierlich. 

»Ich, als Schlachtvieh für den Massenmord, werde nicht noch einmal … in Auschwitz waren wir schon!« Wieder wurde laut geklatscht, und er neigte den Kopf, als überlie

ße er sich einen Augenblick den harten Bildern, und die Kamera beschrieb einen Kreis um den Tisch und verweilte auf seinem Stiernacken. 

»Nun halt schon dein großes Maul«, forderte Niva und schrie: »Jemand soll den Sound runterdrehen!« 

Keiner reagierte. »Wo ist die Fernbedienung, nu? Eres, 302




gib mir das Ding«, schimpfte sie und zog sie unter einem Papierhaufen in ihrer Nähe heraus, ließ das Bild verstummen. Der Mund des Mannes war noch offen, seine wulstigen Lippen bewegten sich, aber seine Stimme war nicht mehr zu hören. 

»Aber ich muss das hören«, protestierte der Korrespondent für Polizeiangelegenheiten. »Gleich reden sie über den Jerusalemer Mord, ich muss dann auch runter, sie wollen mir eine Vorwarnung geben, ich möchte Bescheid wissen«, beschwerte er sich, griff sich die Fernbedienung und erhöhte die Lautstärke wieder genau in dem Moment, in dem die Stammteilnehmerin der Diskussionsrunde sagte: »Wer sagt, dass bei uns jüdisches Vermächtnis nicht geachtet wird? Hier bitte, es ist eine Tatsache, dass im staatlichen Fernsehen, das nach allgemeiner Ansicht eine säkulare Institution ist, jetzt eine Geschichte von Agnon produziert wird. Was ist das denn, wenn nicht jüdisches Erbe?«, fragte sie hitzig und rückte ihren runden Hut zurecht. 

»Die auch, mit ihrem umgestürzten Topf auf dem Kopf, jede Woche ein anderer Topf«, kommentierte Niva feindselig und fuhr mit den Füßen in ihre schweren Pantinen. 

»Schon seit achtundvierzig Stunden bin ich da, zwei, drei hab ich vielleicht geschlafen, ich mach den Laden dicht«, verkündete sie. »Brauchen Sie mich auch zum Befragen?«, wandte sie sich mit schiefem Mund an Michael, als ob ein Gespräch mit ihm das Allerletzte sei, das ihr noch fehlte, doch er erkannte, dass sie im Grunde sehr gerne befragt werden  würde,  und  da  Chefez  noch  auf  sich  warten  ließ, sagte er: »Das könnte sehr hilfreich sein, ich stelle mir 303




vor, dass Sie die Person sind, die am meisten von allen weiß …« 

»Dann kommen Sie, setzen wir uns kurz wohin«, sie deutete mit gekünstelter Unlust auf eines der abgeteilten Büros, und er folgte ihr. Bis sie die Tür geschlossen hatte, hörte er noch die Stimme eines Mannes schreien: »Sagen Sie bloß nicht ›Agnon‹! Sie haben Agnon gemacht, weil sie eine Zuwendung erhalten haben, Benni Mejuchas hat persönlich Gelder bekommen, um …« 

Michael hatte nicht vorgehabt, mit Niva in diesem Stadium zu sprechen, und er hatte sie auch, zumindest im Moment, Lilian zugedacht, wegen seiner These (es gab einige, die ihn deswegen des Chauvinismus bezichtigten, und Zila bezeichnete es als eine primitive These, die sich nicht einmal mit einem Gramm seiner Erfahrung belegen ließe), dass Frauen gegenüber Frauen offener wären. Doch Niva wollte reden. 

»Hören Sie«, sagte sie zu ihm, kaum dass sie saßen, »ich kann Ihnen eine Menge erzählen, aber was wollen Sie hören?« 

»Zunächst vor allem«, antwortete Michael, »dieser Tod von Tirza Rubin, im Verlauf der Filmarbeiten zu ›Ido und Einam‹, ich wollte …« 

»Was? Quasi der Unfall?«, fiel ihm Niva ungeduldig ins Wort. 

»Wieso ›quasi‹?« Er spannte sich. »War es denn kein Unfall?« 

»Doch, doch«, wiegelte sie rasch ab, »hab ich bloß so gesagt, wie man eben so sagt, Sie wollen was über den Unfall wissen?« 
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»Auch darüber, aber zuerst einmal, was … haben Sie je mit ihr gearbeitet? Kannten Sie sie?« 

»Tirza war fern von dem allem«, Niva deutete auf den Nachrichtenraum. »Das hat sie nicht interessiert … sie hätte eigentlich überhaupt am Theater arbeiten sollen als … 

aber wegen Rubin … sie waren ja verheiratet, zuerst sie mit Rubin und danach sie und Benni, also war es ganz natürlich, dass sie mit Benni arbeitete, wenn es irgendeine Produktion von ihm gab, nicht dass es so viele gewesen wären.« 

Michael fragte, ob auch sie, wie viele andere, den Eindruck hätte, dass das Verhältnis zwischen Benni Mejuchas und Arie Rubin durch »dieses romantische Dreieck« nicht beeinträchtigt worden wäre. 

»Na gut«, sagte Niva, »das ist Rubins Verdienst, denn er ist ein edelmütiger Mensch und … wie soll man sagen … 

unkonventionell … er … anders wäre es nicht … mit ihm reden alle.« 

»Sie jedenfalls schätzen ihn«, formulierte er behutsam. 

»Ja, sehr«, erwiderte sie mit einer Aufwallung von Begeisterung. 

»Und Benni Mejuchas?« 

»Na gut, er … er ist ein Künstler, Künstler sind was anderes. Auch er gibt sich nicht mit den Nachrichten ab, und immer … schon seit Jahren haben sie ihm nicht mehr … 

er war sozusagen der Regisseur für Religions- und Sprachprogramme, manchmal sogar Kindersendungen, solche Sachen, die Rolle des Regisseurs ist dabei ziemlich marginal, er sagt, wo man die Kamera draufrichten soll, und das war’s, ein Fernsehregisseur ist nicht …« 
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»Wie ist das passiert?«, warf Michael ein. »Dachte man denn nicht, dass er talentiert sei?« 

»Talentiert klar«, sagte Niva wegwerfend, »niemand hat behauptet, dass … aber talentiert für was? Um Agnon zu  inszenieren?  Das  ist  nichts  fürs  Fernsehen,  er  wollte immer nur Sachen inszenieren … das Größte war mal ein Dokumentarfilm über einen wichtigen Schriftsteller … 

ich erinnere mich, das war noch vor Zadik … etwas sehr Anspruchsvolles … mir fällt nicht mehr ein, wer der Schriftsteller war, vielleicht S. Yizhar, damals haben sie ihn das nicht machen lassen – und einmal war es irgendein palästinensischer Dichter, ich bilde mir ein, in Ramallah, ein Exildichter, ließen sie ihn auch nicht, und wenn Sie mich fragen, dann haben sie es ihn zu Recht nicht machen lassen, was ist das denn hier? Ist unser Name in der Welt nicht schon schlecht genug? Noch ein Film über irgendeinen Israelhasserdichter? Und wie … egal, er durfte nicht, und dann kam er mit komischen Projekten daher – wollte irgendeinen neuen experimentellen Roman verfilmen, ich weiß nicht mehr, von wem – ließen sie ihn auch nicht. 

Immer wollte er solches elitäre Zeug, und wie zum Fleiß haben sie ihn für allen möglichen Blödsinn eingesetzt, bis sie ihn am Schluss, nach Jahren auf dem Abstellgleis, Agnon machen ließen, und auch das nur dank …« Sie verstummte. 

»Dank was?«, fragte Michael. 

»Nein«, sagte Niva, »das … egal, ich hab gehört, dass eine große Summe gegeben wurde … irgendwelche eineinhalb Millionen Dollar oder so was … für diese Produktion … 
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jemand aus den Staaten … irgendein besonderer Fonds … 

ich weiß keine Einzelheiten, aber da war was … nie im Leben hätten sie ihn so was nur aus dem Etat der Fernsehspielabteilung machen lassen, und auch so hat er den Jahresetat erschöpft – er war nicht bereit, auch nur in irgendwas Kompromisse zu schließen, und er hat bloß Glück, dass Zadik derjenige ist, der das Sagen hat. Wenn es Chefez wäre …« 

Sie verstummte und blickte besorgt zum Nachrichtenraum jenseits der Glastrennwand. 

»Chefez hätte eine solche Produktion nicht genehmigt, wenn er der Intendant des Fernsehens wäre?« 

»Woher denn!« Niva feixte und vergrub ihre Finger in ihrem kurzen Haar, während sie den Kopf zurückwarf und ihn dann heftig schüttelte. »Nie im Leben.« Anschließend setzte sie mit verhaltener Genugtuung hinzu: »Aber das ist Benni Mejuchas’ Glück – Chefez hat die Ernennung nicht gekriegt.« 

»Wollte er? Intendant werden?«, zeigte sich Michael interessiert. 

»Tödlich versessen war er darauf«, antwortete sie nun mit offener Befriedigung, »aber ich hoffe, dass es nicht … 

wenn er der Intendant wäre, sähe das alles … er kommt mit Leuten nicht so aus wie … bei ihm ist alles eine Frage der Ehre … er ist ein Mensch, der mit dem Gefühl in der Welt herumläuft, dass er ein Opfer ist, Sie wissen schon, einer, dem man Unrecht getan hat … aber«, sie schüttelte sich plötzlich, »was red ich da drüber? Das gehört nicht dazu.« 

»Wir sind wegen der Produktion von ›Ido und Einam‹ 

darauf gekommen«, erinnerte Michael sie. 
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»Ja«, sie beruhigte sich, »ich glaube, Rubin hatte was mit dieser Finanzierung zu tun, vielleicht hat er sie für ihn organisiert, auch egal, aber für Benni Mejuchas … auch der hat Benachteiligungsgefühle, seine Eltern … er wuchs in … 

kein in Watte gepacktes Kind, wollte zu den Aschkenasim gehören und das alles, egal, das ist seine große Gelegenheit, etwas zu machen, das … und dann … Tirza …« 

»Tirzas Tod hat die Produktion gestoppt«, murmelte Michael leise, um ihr Raum zum Weitersprechen zu lassen. 

»Ja, das ist es, dass das … sagen Sie mal«, sie beugte sich vor und schaute durch die gläserne Trennwand, »ist es sicher ein Unfall?« 

»Was soll das heißen?«, stellte sich Michael naiv. 

»Nein«, schrak sie zurück, »ich habe nur gehört, dass … 

es gab … man hat mir gesagt … dass an ihrem Hals …«, sie verstummte und fuhr sich übers Gesicht. »An diesem Ort«, sagte sie mit Abscheu, »gibt es die ganze Zeit Gerüchte … 

in einem fort sagen sie …« 

»Sie denken, es gab Menschen, die Tirza nicht mochten«, bemerkte Michael. 

Sie  schwieg,  blickte  ihn  an  und  sagte:  »Ja  …  aber  Sie müssen mir versprechen, dass das unter uns bleibt.« 

Michael schwieg. 

»Sie wollen es mir nicht versprechen?« Sie hielt stand. 

»Ich möchte auf keinen Fall, dass man erfährt, dass ich die Quelle von irgendwas Schlechtem in Zusammenhang mit Tirza bin, schon gar nicht ich, wegen … egal.« 

Er nickte verstehend. 
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»Was?«, fragte Niva bestürzt. »Man hat Ihnen schon was gesagt? Über mich und Rubin?« 

»Nur über das Kind«, wiegelte er ab, »über das Kind von Ihnen und …« Er machte eine bezeichnende Geste nach draußen, Richtung Gang. 

»Er denkt, dass es niemand weiß«, sagte Niva, »es ist sozusagen ein Staatgeheimnis.« 

Michael sah sie an und wusste, dass sie es gewesen war, die das Geheimnis keines hatte bleiben lassen. »Also hatten Sie eine Liebesbeziehung?«, fragte er. »Etwas Ernstes?« 

»Ja, quasi … keine lange Geschichte, bloß … er hatte einen Moment … wie soll man sagen … es ist eben passiert. 

Damals wurde ich schwanger, ich hätte es ihm nicht erzählen müssen, aber ich hab’s. Ich leg nicht gern jemanden rein. Aber er hat mich nicht gezwungen, es loszuwerden … 

er versuchte es nicht einmal. Ich hab zu ihm gesagt: Arie, ich bin neununddreißig – damals war ich neununddreißig –, und das ist meine erste Schwangerschaft, man hat überhaupt nie gedacht, dass ich schwanger werden könnte, weil ich nur einen Eierstock habe … na ja, ändert auch nichts … 

und ich habe zu ihm gesagt – ich hab nicht die Absicht, sie zu unterbrechen.« 

»Und er hat nicht widersprochen?« 

»Er hat kein Wort darüber verloren. Er hat gesagt, er würde mir auf jede nur mögliche Weise helfen, Geld und so, wenn ich Diskretion bewahre, wegen Tirza. Quasi um sie nicht zu verletzen.« 

»Aber jetzt, wo Tirza nicht mehr da ist, kann das anders werden, oder?« 
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Sie zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht, wie Rubin in dieser Beziehung fühlt …«, erwiderte sie in selbstvergessenem Ton. 

»Ich dachte, Sie wüssten es durchaus«, sagte Michael leise, 

»Sie haben doch mit ihm schon über den Jungen gesprochen, oder?« 

»Was? Wann?«, schrak sie zusammen. 

»Vorhin, vor ein paar Stunden, oder nicht?«, pokerte Michael, der sie in einer Ecke am Gang miteinander hatte reden sehen. 

Sie blickte ihn verstört an. »Redet man darüber auch schon?« 

Michael schwieg. 

»An diesem Ort …«, murmelte sie bitter und fügte schnell hinzu: »Ich habe nicht … es ist nicht gerade … wir haben nur wegen dem Jungen, er ist schon sieben, und ich dachte …« 

Michael schwieg weiterhin. 

»Es ändert nichts«, sagte sie und biss sich auf die Lippen, 

»Sie müssen nicht denken, dass ich Tirza deswegen töten würde, verstanden?« 

Michael nickte, er hatte verstanden. 

»Wie?«, fragte sie entsetzt. »Sie denken, dass ich mit Tirza auf Konfrontation gegangen wäre, um mir Arie Rubin zu schnappen als … als …?« 

Michael schwieg. 

»Ich … was soll man da sagen, ich nicht«, stellte sie entschieden fest, »und es hätte mir auch nichts geholfen, er kann mich sowieso nicht ertragen.« 
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Michael fiel es schwer, seine Überraschung über diese letzte Feststellung zu verbergen. »Das hat er Ihnen gesagt?«, fragte er. 

»Wieso gesagt? Nichts hat er gesagt, er ist ein feinfühliger Mensch, aber ich bin nicht blöd, oder nicht so blöd, wie ich wirke«, entgegnete sie in scharfem Ton. »Ich hab Sie überrascht, was?«, fragte sie anschließend mit Genugtuung. 

»Sie haben gemeint, ich dächte, dass Rubin nur auf eine Gelegenheit wartet, um … ich hab sowieso nie beabsichtigt, dass wir quasi zusammenleben … ich wollte nur, dass er … dass er mit Amichai – er ist nach dem Namen eines Freundes von ihm benannt, der im Jom-Kippur-Krieg gefallen ist, ich habe von ihm gehört und beschlossen, eine Geste zu machen –, ich wollte, dass der Junge wenigstens weiß, wer sein Vater ist … letzten Endes tue auch ich ihm, Rubin, einen Gefallen damit, er hat sonst keine Kinder«, sagte sie und fügte blinzelnd mit halbem Lächeln hinzu: »Jedenfalls nicht, soweit mir bekannt ist. Solange Tirza am Leben war, wollte er nicht … er wollte ihr sozusagen nicht wehtun, aber jetzt ist sie … ist sie nicht mehr am Leben.« 

Michael schwieg. 

»Schauen Sie mich nicht so an«, zürnte Niva, »ich hab sie nicht umgebracht oder so was, Sie können sogar nachprüfen, dass ich den Nachrichtenraum bis nach eins, halb zwei in der Nacht nicht verlassen habe, alle haben mich gesehen, ich glaub’s nicht, dass ich das sage!« 

»Wer ist ›alle‹?« 

»Alle, Chefez und Natascha, und die vom internen Mithördienst … sie kann Ihnen sogar sagen, dass ich um eins 311




in der Nacht, danach noch, hier war, denn sie ist genau da gekommen, um zehn nach eins, zur Kurzausgabe der Rundfunknachrichten des zweiten Programms und der Militärwelle. Was, wollen Sie vielleicht im Ernst, dass ich Ihnen antworte?« 

»Vom internen Mithördienst?« 

»Nu, ja doch, Malka, so eine Kleine, sie hatte die Nachtschicht und hat genau da den Bericht des Polizeifunks gebracht … Sie sind witzig, als ob Sie nicht wüssten, dass wir vierundzwanzig Stunden pro Tag die Polizeikanäle abhören. Sollen wir vielleicht warten, bis ihr kommt und uns was erzählt?« 

»Aber das Zimmer vom Mithördienst ist ziemlich weit weg von hier«, bemerkte Michael. 

»Weit – also weit, ja und? Die Leute laufen hier die ganze Zeit herum, auch den externen Mithörer habe ich nach eins in der Nacht gesehen, vielleicht vorher sogar, Tirza habe ich auf alle Fälle in der Nacht nicht gesehen, weder sie noch sonst jemand von ihrer Produktion da drüben, wie kann ich überhaupt in den Zwirnbau gelangen, wenn sie hier mit der Erstellung des Line-up für morgen beschäftigt sind? 

Was habe ich überhaupt dort zu suchen? Warum fragen Sie nicht die anderen?« 

»Wenn wir schon von Tirza sprechen«, begann Michael – 

da klopfte jemand an die gläserne Trennwand, er wandte den Kopf und sah Chefez mit einem fragenden Ausdruck im Gesicht dastehen. Er deutete ihm mit zwei Fingerspitzen an, dass es noch einen kleinen Augenblick dauern würde. 

Chefez, als wartete er schon seit Stunden, schnitt eine 312




anklagende Grimasse, öffnete die Tür und sagte: »Ich warte hier, aber ich habe nur eine Viertelstunde, danach muss ich anfangen, den Line-up für morgen durchzugehen …« 

Michael nickte freundlich, und Chefez schloss die Tür. 

»Es gibt Typen«, sagte Niva angewidert, »die, egal wie und was, immer was im Schilde führen, du weißt immer, dass ihre Interessen …«, und sie verstummte. 

»Sprechen Sie von Chefez?«, fragte Michael. 

»Nein … doch … nein … ich weiß nicht … das ist nicht so …« 

»Etwas Bestimmtes?« 

»Nein, nur jetzt gerade, als er sich beschwert hat, er kommt sicher um vor Neugier, über was ich rede. Ich gedenke, ihm zu sagen, dass Sie mich gebeten haben, Ihnen zu erzählen, wo ich war, denn sonst macht er mir das Leben zur Hölle, anders ist er nicht zufrieden, und glauben Sie mir, wenn Chefez nicht zufrieden ist – die Zeit kann ich mir sparen, der hört nicht mehr auf, mir lästig zu fallen …« 

»Hängt es mit der Sache mit Natascha zusammen?« 

»Nein, vergiss es, Natascha, immer die gleiche Tour … 

kommt ein neues Mädchen, er legt sie flach, schon seit ein paar Jahren hat er’s brandnötig … und die denken, wenn der Boss, der Leiter, mit ihnen vö … egal, glauben Sie mir«, sie beugte sich nach vorn, stützte ihre Ellbogen auf den Tisch, »Sie können mir glauben, dass sie mir Leid tut, ein Mädchen … was soll ich Ihnen sagen, letztendlich ist Natascha ein braves Mädchen, ohne irgendjemand auf der Welt … ist mit vierzehn nach Israel eingewandert, ohne Vater, der blieb dort, er hat eine andere Frau, in Russland 313




irgendwo, und ihre Mutter, am Anfang … egal, sie hat sie vernachlässigt, ist orthodox geworden, ging zu den Superfrommen, die sie noch mal mit irgendeinem Witwer mit sechs kleinen Kindern verheiratet haben, und Natascha – 

sie ist allein aufgewachsen … stellen Sie sich das vor, sie hat ihr Abitur allein gemacht, ist studieren gegangen, kam hierher, saß Tag um Tag da, alles war sie bereit zu machen, alles, den Fußboden zu scheuern, was du verlangt hast –, ich hab sie immer ins Archiv geschickt, zum Kaffee holen in die Cafeteria, Post holen – alles hat sie gemacht. Ohne was zu sagen, ohne alles. Schraiber hat sie angebracht, glaube ich, hat sie irgendwo eines Abends, eines Nachts, gefunden, hat sie hergebracht wie ein Katzenjunges … hat ihr irgendeine Anstellung als Recherchehelferin besorgt … Schraiber hat Beziehungen zum Personalbüro … und jetzt – jetzt ist sie erledigt, und alles, weil …« 

»Steht das in Zusammenhang mit Tirza?«, unterbrach Michael sie. 

»Nein«, gab sie zu, »um ehrlich zu sein – in überhaupt keinem, nur so, ich habe Mitleid mit Natascha. Nicht einmal Rubin kann ihr mehr helfen.« 

»Und in Sachen Tirza?« 

»Es stimmt nicht, dass alle sie liebten, ich wollte nur, dass Sie das wissen.« 

Michael verschränkte seine Arme. 

»Es ärgert mich, dass alle sagen, was für eine Heilige sie war. Das stimmt nicht.« 

»Etwas Bestimmtes?«, fragte Michael. 

»Nicht immer liebt man anständige Menschen, wenn Sie 314




wissen, was ich meine …« Ihr Ton überraschte ihn. Er hatte nicht erwartet, dass sie leise und nachdenklich klingen konnte. 

»Sie denken, ich hätte sie gehasst, wegen Rubin, aber nein, ich habe sie sogar – ich hatte überhaupt nichts gegen sie, aber sie war nervenaufreibend, das können Sie mir glauben. 

Anständige Menschen mit Prinzipien«, ihre Stimme bekam einen philosophischen Klang, »überschreiten manchmal die Grenze, ich meine, sie werden zu anständig, nervig, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

Er zog fragend die Augenbrauen in die Höhe. 

»Sie … wenn sie irgendeine Moral fordern, eine Moral einhalten, sagen wir, sie überprüfen alles zweimal, erlauben nicht, den Staat zu betrügen, so eine rechtschaffene Frau, das ist manchmal lästig. Keine Überstunden halt so mal aufschreiben, so Zeug, Rechtschaffenheit. Und sie verlangen die Einhaltung ihrer Standards … dann sammeln sie Feinde, das wollte ich Ihnen sagen, denn ich habe gehört …« 

Sie verstummte. 

»Ja?«, fragte er gespannt. »Sie haben gehört?« 

»Ich habe gehört, dass man redet, es sei nicht einfach ein Unfall gewesen, und ich hatte auch das Gefühl … wie soll ich sagen … ich habe gehört, dass dort, im Gang vom Zwirnbau, noch jemand gewesen sein soll, ich habe gehört, dass Matti Cohen – auch so ein armer Tropf –, und das stresst mich, stimmt es?« 

»Denken Sie an jemand Bestimmten, wenn Sie von 

›Feinden‹ sprechen?« 

»Sehen Sie«, seufzte sie und spähte unter den Tisch auf 315




der Suche nach einer Pantine, die sie in dem Augenblick, als sie sich setzte, fallen gelassen hatte. »Uff«, stieß sie aus, als sie durch die gläserne Trennwand blickte, »es ist mir nicht wohl wegen Chefez, er schleicht hier herum wie …« 

Michael drehte sich nicht um. »Jemand Bestimmter?«, wiederholte er seine Frage. 

»Nein«, antwortete sie zuletzt. »Niemand Bestimmter.« 

»Aber Sie haben sie nicht gemocht?« 

Sie zuckte die Achseln und blieb die Antwort schuldig. 

»Wollen Sie mit mir in mein Zimmer kommen?«, fragte Chefez mürrisch, als Michael aus dem Büro trat. »Oder sollen wir in die Cafeteria hinuntergehen?« 

»Gehen wir doch in Ihr Zimmer«, schlug Michael vor und rückte ein wenig von Chefez ab, der einen guten Kopf kleiner war als er, um den Größenunterschied zwischen ihnen abzumildern. 

Chefez ging voraus durch den Nachrichtenraum, blieb stehen und hob den Blick zum Monitor. »Macht den Sound einen Augenblick lauter«, befahl er, und nun hörte man die Stimmen der Streitenden in der politischen Live-Talkshow. 

»Das ist überhaupt nicht ihre biologische Tochter«, schrie ein junger Mann mit wasserstoffgebleichten Haaren und fummelte an der Reihe von Ohrringen an seinem linken Ohr herum, »Mia hat sie adoptiert, mit ihrem vorigen Mann, André Previn, als sie acht oder so was war, und Allen hat völlig Recht, ich an seiner Stelle hätte diese hysterische Mia Farrow auch verlassen.« Im Publikum klangen Applaus und lautes Gelächter auf. »Auf alle Fälle«, fuhr der 316




junge Mann fort, »ist das wirklich rassig, wie sie in Venedig geheiratet haben, so romantisch und …« 

»Er könnte ihr Großvater sein, fünfunddreißig Jahre!«, schrie ihm eine Frau zu, die auf der anderen Seite saß. 

»Respekt!«, rief der junge Mann. »So ist es natürlicher, mehr … es ist aus Untersuchungen bekannt, dass ein älterer Mann mit einer jungen Frau …« 

»Das ist schlicht Verallgemeinerung, verallgemeinern Sie nicht!«, rief jemand aus der äußeren Runde. 

Chefez wedelte verächtlich mit dem Arm. »Der Staat steht in Flammen – der Bruder des Präsidenten nimmt Bestechungsgelder, sie verlängern die Konzessionen bei Kanal Zwei – und die sind mit dem Sexualleben von Woody Allen beschäftigt. Ich habe ihn nie ausstehen können, ein langweiliger Schwätzer. Kommen Sie«, wandte er sich an Michael, »lassen wir’s gut sein.« Auf der Schwelle zu seinem Büro schob er noch nach: »Haben Sie gesehen, womit die sich abgeben? Und das ist ein politisches Programm, sagen Sie nicht, bloß irgendwas. Das würde nicht so aussehen, wenn ich verantwortlich wäre für … das – das ist das Flaggschiff des staatlichen Fernsehens!« 



Neuntes Kapitel 

Wie wenig Eltern tun können, um das Glück ihrer Kinder zu bewahren; in ihrer Kindheit kann man sie noch beschützen, aber schlussendlich, früher als erwartet, müssen sie, für sich selbst und zu ihrem Besten, diesen Schutz abschütteln und alleine bestehen. Wie Juval, sein einziger Sohn, der seit längerem mit einem Mädchen zusammen war, das ihm »das Leben verbitterte«, von dem er sich aber nicht trennen mochte oder konnte. (Ob sie wirklich Juvals Leben verbitterte – fragte sich Michael jedes Mal, wenn ihm dieser formelhafte Ausdruck in den Sinn kam, wie stets begleitet von einer Wolke der Bedrängnis und geheimen Kummers, von der Juvals Namen in seinem Bewusstsein umgeben war.) Hier nützte kein Einf luss eines Vaters, er konnte ihm nicht helfen, ihn auch nichts aus seiner Erfahrung lehren; hatte er sich doch in seinem eigenen Leben auf diesem Gebiet nicht gerade mit Ruhm bedeckt – nicht nur war seine Ehe mit Juvals Mutter gescheitert, sondern seit seiner Scheidung, vor achtzehn Jahren, hatte er auch keine Partnerin gefunden, mit der er zusammenleben wollte; nicht, dass er sich nicht verliebt 318




hätte, das schon, sogar des Öfteren; doch irgendwie immer in die »unrichtigen« Frauen, und stets hatte es irgendein Hindernis gegeben, das man sogar objektiv benennen konnte – zum Beispiel in den zwei Fällen, wo es sich um verheiratete Frauen gehandelt hatte. 

Das Telefon klingelte, doch dieses Klingeln gegen zwei Uhr nachts störte ihn nicht; er wünschte geradezu, dass sie ihn riefen, er hatte ohnehin nicht einschlafen können. »Du hast gar keine Entzugserscheinungen, nach zwei, drei Wochen hat sich der Körper schon entwöhnt«, hatte Imanuel Schorr ihm in Aussicht gestellt, sein enger Freund, sein Chef und der Mann, der nun schon seit über fünfzehn Jahren die Rolle des Vaters in seinem Leben auf sich nahm und der ihn zur Polizeiarbeit gebracht hatte, als er wegen Niras Unterhaltsforderungen verzweifelt Geld brauchte (und ihn so auch von ihren Quengeleien trennte sowie vom akademischen Leben, auf dem Höhepunkt seiner Forschungen für die Doktorarbeit über die Beziehungen von Meistern und Lehrlingen in den Gilden des Mittelalters). 


»Dein Leiden ist rein psychologisch, glaub mir, ich habe Erfahrung, ich kenne mich aus damit«, hatte Schorr ihn erinnert. »Was willst du? Dass du keine andere Wahl hast? 

Warten so wie ich, bis du einen Herzinfarkt kriegst? Reicht es nicht, dass du kurzatmig bist?« Und gestern, als er zur Arbeit zurückgekehrt war, nach dem zweiwöchigen Urlaub, den er die meiste Zeit allein zu Hause verbracht hatte, hatte ihn Balilati, der Nachrichtenoffizier, der sich als sein enger Freund betrachtete, prüfend gemustert. »Fällt’s dir schwer?«, hatte er sich erkundigt. 
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»Schrecklich«, hatte Michael gestanden, ohne wie sonst seine Worte zu wählen, und ihm von seinen Konzentrationsund Einschlafschwierigkeiten erzählt. 

»Das ist nur in deinem Kopf«, hatte Balilati, wie zu erwarten, festgestellt, »der Körper ist schon völlig sauber, so ist das mit psychologischer Abhängigkeit.« 

»Und was ist mit dem Kopf? Existiert er nicht?«, hatte Michael gestichelt. »Das, was man fühlt, ist keine Realität?« 

Wenn sie ihm noch einmal etwas von Psychologie, Seele und mangelndem Realitätsgehalt emotionaler Abhängigkeit sagten … Seit er sechzehn war, über dreißig Jahre lang, hatte er durchgehend geraucht, mindestens zwanzig bis dreißig Zigaretten pro Tag, und er konnte sich selbst nicht sehen ohne Rauchen. Wäre nicht das Abkommen mit Juval gewesen, der ebenfalls mit sechzehn zu rauchen begonnen hatte – 

wie sollst du den halbwüchsigen Sohn davon abhalten, deine eigenen Sünden zu begehen? – und nur eingewilligt hatte aufzuhören, wenn sie es zusammen machten, hätte er nicht standgehalten. Auch jetzt dachte er, dass ihm nur wenige Schritte und eine winzige Anstrengung die Erlösung bringen würden – wenn er in die Küche ginge und seine Hand, ohne auch nur hinzusehen, in die unterste Schublade nach ganz hinten steckte. »Was ist?«, lockte ihn eine gedämpfte, tiefe Stimme im Hinterkopf, voller Weisheit und heimlicher Echos,  »nur  eine,  eine  letzte.«  Doch  diese  verführerische Stimme übersah dabei die nächste Zigarette. »Nicht einmal einen einzigen Zug«, hatte ihn Balilati gewarnt, »ich sag’s dir aus Erfahrung. Wie oft hab ich aufgehört, bis ich endlich 320




aufgehört habe? Das ist nicht die eine Zigarette, die danach ist es; denn was hast du von einer Zigarette, wenn es nicht noch eine gibt? Eine lohnt sich nicht. Eine Zigarette ist der Zug in Hinblick auf den folgenden Zug. Eine Zigarette ist die kommende Zigarette. Und dann findest du dich sofort wieder dort, wo du warst.« Er legte den Kopf schräg, bedachte Michael mit einem speziell aufmerksamen Blick, lächelte plötzlich und sagte: »Du musst nur aufpassen, dass du nicht dick wirst, denn man findet Ersatzbefriedigung im Essen, und dann könnte dein Look beim Teufel sein. Denn wenn  du  dick  wirst  –  dann  rennen  dir  die  Mädels  nicht mehr so hinterher«, warnte er. »Aber eigentlich«, überlegte er dann laut, »bist du schließlich wie man so sagt, kein Typ für Surrogate – kein Süßstoff statt Zucker, kein Nescafé statt richtigem –, vielleicht kannst du ja in ein, zwei Jahren eine Zigarre rauchen, nach dem Essen, eine Zigarre ist ungefährlich, denn man zieht sie nicht in die Lunge …« 

Er aß nicht mehr als sonst und wurde auch nicht dicker, vielleicht weil es ihm nicht gelang einzuschlafen und er daher begonnen hatte, in der Nacht spazieren zu gehen – anfangs nur um den Block, danach weitere Strecken, und einmal gelangte er sogar bis zum Moschav Amindav, und eine Rotte Schäferhunde bedrohte ihn, bis ihn der Nachtwächter rettete. 

Der Ermittlungsbeamte, der in Nataschas Wohnung eintraf, nachdem Schraiber die Polizei alarmiert hatte, war es, der um zwei Uhr nachts anrief und zu Michael sagte: 

»Ich dachte, es würde Sie interessieren, denn wie ich von Zmira erfahren habe, beschäftigen Sie sich gerade mit den 321




beiden Fällen vom Fernsehen.« (Zmira, die Koordinatorin der Abteilung, durch deren Hände sämtliches schriftliche Material ging und die für das Ganze verantwortlich war – 

von der Aktionssteuerung durch Arbeitsregelungen bis zu Materialtransfer und Akten –, wusste alles. Eine große Frau um die vierzig, die besonders stämmige Beine hatte und sich dennoch darauf versteifte, enge, kurze Röcke mit großen Hemden darüber anzuziehen, und einen kleinen, wippenden blonden Pferdeschwanz trug. Sie hatte von jeher eine spezielle Beziehung zu Michael gehabt und pflegte ihm von den Problemen zu erzählen, die sie mit den Männern hatte, und vor allem von den Schwierigkeiten, die ihr ihr halbwüchsiger Sohn bereitete.) 

»Kein Reifenaufschlitzen, wie sie es bei dem Sendewagen neben dem Haus von Rabbiner Obadiah gemacht haben, es ist nicht … soll ich ehrlich sein?«, resümierte der Polizist mit einer rhetorischen Frage. »Es stinkt zum Himmel – so etwas habe ich noch nie gesehen, wenn Sie verstehen, was ich meine … ich glaube nicht, dass es einen Zusammenhang gibt, aber nach zwei Todesfällen … zur Sicherheit.« 

Der Regen hatte momentan zwar aufgehört, doch es blies ein heftiger Wind. Pfützen glänzten auf der leeren Bazakstraße, und in der Dunkelheit zeichneten sich die monströsen Bulldozer wie stumme Tiere vor dem neuen Luxusviertel ab, das vor dem Scha’arei-Zedek-Krankenhaus hochgezogen wurde. Michael öffnete die Wagenfenster und sog die saubere Luft, den Geruch nach Regen und nasser Erde in seine Lungen ein. Für einen Augenblick hatte Jerusalem den Geruch des Hofes seiner Kindheit, 322




den Geruch der Dämpfe, die aus der nassen Erde aufsteigen, und der Dunkelheit, in der keine Bedrohung liegt, sondern nur friedliche Sicherheit. Fast hätte man denken können, es sei eine gewöhnliche Stadt, deren Bewohner sich ruhig in ihre Zimmer zurückgezogen hatten und schliefen, als seien sie vor allem Bösen sicher. Da die Straßen leer waren – zwei Polizeistreifen waren unterwegs, und einige wenige Taxis strichen auf der Suche nach später Kundschaft langsam umher –, erreichte er innerhalb von sieben Minuten sein Ziel und parkte den Wagen, wie ihm der Ermittlungsbeamte erklärt hatte, in der Nissim-Bachar-Straße nahe dem Machane-Jehuda-Markt, vor den schmalen, steilen Stufen der Be’er-Scheva-Straße, die für Autos nicht zugänglich war. (»Es gibt schon einen Weg hineinzufahren«, hatte der Polizist zu ihm gesagt, »Jerusalemer kennen ihn, aber bis ich Ihnen den erklärt habe, sind Sie schon zweimal dort« – sogar nach dreißig Jahren, die er in Jerusalem lebte, obwohl er dort im Internat im Gymnasium war, galt er immer noch nicht als echter Jerusalemer.) Er sprang schnell die schmale Treppe hinauf, bis er an dem Scheinwerfer stand, den man vor der weiß gestrichenen Eisentür eingeschaltet hatte, und gegenüber dem bluttriefenden Kopf des Schafes, das von einem dicken Strick über dem Türrahmen herabhing und im Wind schaukelte. Die runden, braunen Augen des Schafes starrten unschuldig und vertrauensvoll vor sich hin. 

»Jossi Cohen, erinnern Sie sich nicht?« Der Ermittlungsbeamte war gekränkt. »Wir kennen uns von der Bar-Mizwa von Balilatis Sohn.« Er zog mit einer Hand den nassen 323




Fellkragen seiner Militärjacke enger. »Angekommen«, schnarrte er in das Funkgerät, das er in der zweiten Hand hielt, und zu Michael sagte er: »Ein Glück, dass Sie gekommen sind, ich bin schon ganz verrückt, ich habe auch Balilati aufgeweckt, Sie werden’s nicht glauben, ich muss heute Nacht noch dem Onus rapportieren.« 

»Wie bitte? Was ist das?«, fragte Schraiber, der sich ihnen genähert und die letzten Worte mitbekommen hatte. »Ist das Hebräisch? Was müssen Sie?« 

»Nu«, erwiderte der Polizist ungeduldig, »einen Bericht schreiben, einen Bericht von der Sache hier, für den Offizier für Nachrichten und Spionage.« Er wandte sich wieder an Michael: »Unser Freund Balilati ist auf dem Weg hierher, er hat bloß gehört, dass Sie kommen – schon ist er auch da. Aber er wird ein paar Minuten brauchen«, fügte er befriedigt hinzu. 

»Nehmt ihr das nicht ab?«, fragte Michael und wies mit dem Kinn in Richtung des blutüberströmten Schafkopfs, dessen Pendelbewegungen im Wind ringsherum schwarz tanzende Schatten warfen, auch über die dunkle Lache, die sich aus dem ganz langsam herabtropfenden Blut gesammelt hatte. 

»Einen Moment noch, ich wollte das nicht wegmachen, bis … die Spurensicherung kommt gleich, auch der Zettel, der war dran«, antwortete der Ermittlungsbeamte, und Michael musterte den aufgemalten Totenkopf und die Worte »Dein Ende ist nahe«, die mit roten, krummen und großen Druckbuchstaben geschrieben waren. »Es ist auch besser, wenn Balilati das noch sieht«, bemerkte der 324




Ermittlungsoffizier, »wenn er schon kommt – dann soll er’s sehen. Aber Sie können drinnen warten, ich warte draußen auf sie.« 

Der Petroleumofen, der brannte, half nichts, im Zimmer war es eisig kalt. Die Jerusalemer Kälte alter Steingebäude, stark und dicht. Schraiber rieb seine Hände und breitete sie über dem verrußten Ofengitter aus. »Sie wollte Sie nicht rufen«, sagte Schraiber und warf Natascha einen vorwurfsvollen Blick zu, »es hat mich einige Zeit gekostet, sie zu überzeugen, aber am Schluss habe ich zu ihr gesagt – du kannst machen, was du willst, aber ich leg mich mit denen nicht an.« 

»Wer sind ›die‹?«, fragte Michael. 

»Mit diesen Superfrommen«, antwortete Schraiber, trat einen Schritt zur halb offenen Tür, zündete sich eine Zigarette an und fügte hinzu: »Ist doch klar, dass die das sind, oder? 

Glauben Sie mir, ich kenne sie.« 

Das Zimmer war sehr klein, den meisten Platz nahm ein zerwühltes Einzelbett ein. Über das Bettgestell waren ein paar Pullover hingeworfen, und gegenüber, in einer Nische in der dicken Mauer, hingen einige Blusen und ein Kleid an einem Haken. Zu Füßen des Bettes waren Bücher aufgestapelt, und auf einem Korbschemel lag, mit den aufgeschlagenen Seiten nach unten, ein Buch in Russisch. Gegenüber dem Eingang befand sich eine Art Kochecke. An der Wand neben dem Elektroherd zeichneten sich Feuchtigkeits- und Schimmelflecken ab, und dort hingen ein kleiner Topf und eine Pfanne über einem Geschirrtrockengestell mit drei 325




Tellern und zwei Tassen, ein paar Löffeln, zwei Gabeln und einem Messer. Hinter einer halb offenen Tür befand sich die Toilette – Kloschüssel, Waschbecken und ein Hahn mit Handbrause. 

Michael betrachtete seine Umgebung. Alles war abgenutzt und ärmlich, außer einer blauen Vase auf dem einzigen Tisch im Zimmer, die einen Strauß halb welker Narzissen enthielt, und der langen, schmalen Reproduktion in einem dünnen Holzrahmen, die über dem Bett hing. Er blickte den einsamen, sonderbaren Turm an, der inmitten einer braunen, leeren Weite aufragte; ein Turm, dessen eine Seite hell erleuchtet war und dessen andere im Schatten lag, und ein großer Schatten zog sich auch von einem Menschenpaar her, das klein und losgelöst in der Mitte des Vordergrunds stand – er fragte sich, wie es kam, dass der strahlende weiße Glanz, der den Turms erleuchtete, diese Welt nicht wirklich zu  erhellen  vermochte,  dass  die  Schatten  stärker  waren als das Licht und das Schwarz, das aus dem Hintergrund brach, nahe daran waren, das gesamte Bild zu überfluten. 

Vier Fahnen auf der Spitze des Turmes spielten im Wind, hatten jedoch nichts Fröhliches an sich. Eine sonderbare Atmosphäre; das Empfinden endloser Einsamkeit, unermesslicher Einsamkeit beherrschte das ganze Bild. Wer hatte es wohl gemalt?, fragte er sich. Weshalb bereitete ihm dieses Bild in solchem Maße Unbehagen? Direkt darunter, am Kopfende des Bettes, eingezwängt zwischen der Wand und dem einfachen Holztisch, auf dem die Vase mit den Narzissen sowie einige Teller mit Resten von eingetrocknetem Humus und Pitabroträndern standen, befand sich 326




Natascha, verkrampft zusammengekauert in eine graue Militärwolldecke gewickelt und dennoch zitternd. Michael blickte in das klare Blau ihrer Augen und fand keine Angst darin. 

»Sie lässt es praktisch kalt«, sagte Schraiber, »nur am Anfang, wegen dem Schock – da hat sie geschrien. Nachher – 

als ob gar nichts sei … sie wollte sauber machen und … es hat mich zwei Stunden gekostet, sie zu überreden, die Polizei zu rufen. Ich hab sie das Blut und den ganzen Dreck nicht anrühren lassen, ich wollte, dass Sie das sehen, so wie es … ich hab’s ohnehin fotografiert«, und dann fügte er mit gedämpfter Stimme hinzu: »Es war ihre Idee.« 

»Was war Nataschas Idee?«, fragte Michael – von drau

ßen war das Stimmengewirr der Spurensicherung zu hören, aus dem sich einen Moment später auch Balilatis Organ erhob –, »zu fotografieren?« 

»Nein, fotografieren – das war ich, Sie zu rufen«, erklärte Schraiber und senkte den Kopf, »sie sagte, dass Sie …« 

»Schraiber, jetzt hör schon auf«, rief Natascha. Ihre Stimme drang zwischen ihren schmalen Händen hervor, die sie um ihr kleines Gesicht gelegt hatte. 

»Was, was hab ich denn schon gesagt? Hast mir nicht vielleicht du gesagt, dass ich ihn rufen soll? Weil er der einzig Ernstzunehmende ist?«, beharrte Schraiber. 

»Man sollte nicht beleidigend werden«, murmelte Natascha und blickte zur halb offenen Tür, »es gibt hier noch andere Leute. Alle brauchen ein gutes Wort.« 

* 
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Auch die Frauen der entlassenen Fabrikarbeiter hatten sich Nataschas Debakel im Fernsehen angesehen. Im Wohnzimmer der Familie Schimschi, in einer Kleinstadt nahe der Grenze zum Norden, hörten sie vor dem großen Fernsehapparat, der die gesamte Fläche der glänzenden braunen Kommode einnahm, zuerst ihre erregten Erklärungen – die vor dem Bericht über ihre Ehemänner gebracht wurden – und dann die Dementi und die Entschuldigungen. »Verdorben, alle miteinander, wo man hinschaut –  alles Dreck«, murmelte Esti, Rachel Schimschis Schwägerin, und legte die Hände auf ihren stark gewölbten Bauch, und Rachel blickte sie beunruhigt an, als erwartete sie eine Fortsetzung. 

»Ich will nicht daneben sitzen«, sagte Esti, »wenn wir gegen sie vorgehen – ich bin dabei.« 

»Eine schwangere Frau geht nirgendwohin«, stellte Rachel Schimschi kategorisch fest und kniff ihre Augen zusammen, wie sie es immer tat, wenn sie zornig wurde, »deswegen rede ich gar nicht mit dir, du besorgst nur die Schlüssel, das ist alles.« Damit stand sie auf und ging in die Küche. 

Auch Esti erhob sich von dem Sofa vorm Fernseher und betrat die Küche, wo sie sich neben die Anrichte stellte und Rachel anblickte, die mit langsamen Bewegungen die Teegläser spülte. 

»Du kannst mich nicht zu Hause lassen, wenn ihr gegen die ganze Welt zieht«, argumentierte sie. 

Rachel Schimschi stellte die sauberen Gläser mit der Öffnung nach unten auf ein Geschirrtuch, das sie auf dem Formicatisch ausgebreitet hatte, und sah Esti an. »Spar dir 328




die Worte«, sagte sie leise, »ich lass dich nicht mitkommen, und dabei bleibt’s.« 

Zum ersten Mal in all den Jahren, die sie sie kannte, stand Esti ihrer Schwägerin gegenüber, griff mit den Händen hinter sich an die Kante der Anrichte und beugte sich nicht. 

Ihre schweren Atemzüge waren in der Küche zu hören, als sie sagte: »Du wirst mir nicht sagen, was ich tun soll, ich mache, was ich will.« Und fast wäre sie in Tränen ausgebrochen, denn es tat ihr auf der Stelle Leid. Sie hatte nicht beabsichtigt, dass sich der Satz so aggressiv anhörte, und vor allem hatte sie Rachel, Maxims große Schwester, die immer gut zu ihr gewesen war, nicht verletzen wollen. »Die Hand beißen, die dich füttert«, hätte ihre selige Mutter gesagt. Da brachte ihr Rachel einen großen Topf voll gefüllten Gemüses, ließ Dudi allein zu Hause, kam, um mit ihr die erste Chanukkakerze anzuzünden, brachte Krapfen, machte alles, als hätte sie selber nicht schon genug Ärger am Hals, als hätten sie Schimschi nicht verhaftet und alle … alles nur, damit Esti nicht allein war, und sie … 

Rachel Schimschi hatte keine andere Wahl, als die Frau ihres kleinen Bruders zu behüten. Sie hatte Maxim am überdachten Parkplatz der Fabrik abgepasst und ihm zugesehen, wie er den Lastwagen manövrierte, bis er in einer Reihe mit den anderen stand, den Motor abstellte und schwerfällig aus dem Wagen ausstieg, und danach hatte sie sich in ihren Formulierungen verstrickt (ihre Mutter hätte ihr geraten zu warten; zu warten, bis er daheim wäre – »mit einem hungrigen Mann kann man nicht reden«, hätte sie gesagt –, aber Rachel konnte nicht länger warten). 
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Sie stand dicht neben ihm – sie ging ihm mit Mühe bis zur Brust, wer hätte je gedacht, dass sich dieser Junge zu einem solchen Riesen auswachsen würde – und blickte in seine kalten Augen. Sein breites, unrasiertes Gesicht hatte sich verschlossen gegenüber allem, was »nicht rundherum Tatsache ist«, wie er gerne sagte, und sie packte die totale Verzweiflung. Sein gleichgültiger Blick ließ sie plötzlich das Gefühl haben, als hätte man ihr auch ihre Kindheit geraubt. Schon etliche Male hatte sie ihm sagen wollen, er solle nicht vergessen; dass er nicht vergäße, wie sie ihn auf ihren Armen überallhin getragen hatte, wie sie ihn versorgt und vom Hort abgeholt, sich nie verspätet hatte. Und sie, was war sie schon gewesen? Ein zwölfjähriges Mädchen, das das Baby nicht weinen hören konnte. Ihre Mutter hatte alle Hände voll zu tun gehabt mit den ganzen Kindern, dem Haushalt und der Putzarbeit, die sie als Haushaltshilfe machte. Seine großen Augen, die sie permanent mit solcher Erwartung und solchem Vertrauen anblickten, machten sie wahnsinnig, und die Löckchen – im Säuglingsalter hätte man denken können, er würde blond –, und wie sie ihn liebte! Auch als er größer wurde, lief er ihr ständig überallhin nach, mit seinem kleinen Hasen, den sie ihm mitgebracht hatte und von dem er sich nie trennte – wo war dieser Hase überhaupt abgeblieben? –, und jetzt blickte er sie an wie irgendeine Fremde, als sei sie ein Störenfried, hörte sich an, was sie zu sagen hatte, mit ungläubigem Blick, als sie ihn um den Lastwagen und seine Hilfe dabei bat, drei weitere zu beschaffen, hörte, wie sie sagte, »wir stellen nichts mit ihnen an, mit den Lastwagen, nur für eine Nacht, 330




nur für heute Nacht, wir beladen sie mit den Flaschen, laden sie ab und ihr bekommt die Laster zurück, als wär nichts. 

Und sagt nicht, dass ihr sie uns gegeben habt, sagt, wir hätten sie ohne Erlaubnis genommen, ihr werdet nicht mal mit reingezogen, ich schwör’s«, und fast hätte er sie angeschrien. 

Schließlich sagte er: »Vergiss es, da gibt’s nichts zu reden, du bist wohl völlig ausgerastet oder was, so eine blöde Idee hab ich im Leben noch nicht gehört.« 

Am Ausgang des Parkplatzes drehte sie sich um und sagte zu ihm: »Sag Esti, ich habe ihr gefülltes Gemüse gemacht, wie sie’s so gern mag.« 

»Du verwöhnst sie zu sehr«, rief er ihr hinterher, »willst du das dein Leben lang mit ihr machen? Nachher kriegt sie dann das Kind, und du? Bringst du ihr dann weiter jede Woche, jeden Tag, was sie so gern mag?« 

»Sag ihr, ich komm in einer Stunde«, rief sie zurück, »wir essen auch Krapfen und zünden die Kerze an, heute ist die erste für Chanukka fällig.« 

Nun stand sie in der Küche Esti gegenüber, die sich nach hinten auf die Anrichte stützte, und hörte sie wie aus weiter Ferne sagen: »Ich lass dich nicht allein, du brauchst so viele wie möglich und nicht so wenige wie möglich, also lass uns alle zusammenrufen, alle kommen mit dir.« 

»Ich hab keinen Führerschein«, murmelte Rachel Schimschi. 

»Aber ich hab einen und auch Sarit und Simi«, erinnerte sie Esti, »und es gibt noch … lass einmal auch die anderen … du musst nicht alles allein machen … ich geh und ruf Tiki an, du wirst schon sehen, was wird.« 
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»Aber wie willst du mit dem Bauch tragen? Wie willst du Flaschenkästen schleppen? Das Zeug ist schwer, sogar wenn sie leer sind.« 

»Okay«, entschied Esti, während sie an dem Telefon, das in der Küche hing, zu wählen begann, »dann schleppe ich eben nichts, sollen die anderen schleppen, alle anderen zusammen, okay?« 

»Orthodoxe?«, fragte Michael. »Wegen dem, was in den Nachrichten war?« 

»Nein, das ist Blödsinn, Kleinkram«, verwarf Schraiber, 

»es ist etwas …« Er blickte ängstlich zu Natascha hinüber. 

»Es gibt was ganz Ernstes«, sagte sie schließlich, »es hat überhaupt nichts mit diesen Zuschüssen zu tun … sie haben mich getäuscht, mit Absicht, um mich in Schwierigkeiten zu bringen, damit ich von der großen Sache abgelenkt werde und man mich nicht mehr … jetzt weiß ich wirklich nicht, ob man mich überhaupt noch mal mit was auf Sendung gehen lässt …« 

»Werden sie, sie werden«, versicherte Schraiber, »Chefez wird dich lassen, und er wird Zadik schon überreden.« 

»Vielleicht, vielleicht ja wirklich …«, sagte Natascha mit einem Blick zum Eingang, »aber wer wird es Chefez sagen?« 

»Ich verstehe, dass Sie die Quellen nicht preisgeben wollen«, sagte Michael, »aber Sie müssen uns eine Richtung geben, einen Faden, irgendetwas … wir müssen wissen, worum es sich hier handelt, so ungefähr.« 

Natascha sah ihn misstrauisch an und blickte danach 332




wieder zur Tür. Michael beeilte sich, sie zu schließen. »Also«, sagte er, »niemand hört es, nur wir.« 

»Es …«, begann sie zögernd, »vor einiger Zeit habe ich gehört … ich … es ist mir gelungen … kurz gesagt: Ich bin auf eine große Geldsache gestoßen, Gelder, die in den Händen von Rabbiner Alcharizi sind, und nicht nur er … 

auch andere … Gelder – Koffer, Kisten, Dollar, Gold, was immer Sie wollen. Sie schmuggeln es aus dem Land. Ins Ausland.« 

»Wissen Sie, wohin?«, fragte Michael. 

»Wir glauben, nach Kanada, und es ist nicht … es muss quasi für was Größeres sein, es ist noch nicht völlig raus, wofür, das ist irgendeine Korruptionsaffäre, wie sie noch nie da gewesen ist …« 

»Schwer zu glauben«, murmelte Michael. 

»Was?«, schnellte Natascha in die Höhe. »Sie glauben mir nicht?« 

»Nein, nein«, beruhigte er sie hastig, »es ist schwer zu glauben, dass es irgendeine Korruption geben soll, die es noch nicht gegeben hätte.« 

»Tatsache«, entgegnete Natascha, »und sie wissen noch nicht mal, wie tief ich schon vorgedrungen bin … ich und Schraiber … aber heute … nachdem wir bei dem Haus von Alcharizi gewesen sind und Schraiber sogar reingegangen ist … haben sie garantiert schon einen Verdacht …« 

»Ihr Leben ist in Gefahr«, sagte Schraiber, »glauben Sie mir. Sie werden es nicht bei einem Schafkopf belassen, das ist so … wie der Kopf des Pferdes in ›Der Pate‹, die Inspiration haben sie sich sicher von dort geholt.« 
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In diesem Moment wurde die Tür mit einem Schlag aufgerissen, und Balilati platzte keuchend ins Zimmer, blickte sich um. »Studenten, sozusagen«, sagte er zu sich selbst, »so war es, als wir jung waren … schon Jahre hab ich nicht mehr … sagen Sie mal, hier kann man sich ja eine Lungenentzündung holen, ist Ihnen nicht kalt bei der ganzen Feuchtigkeit hier?« 

Natascha zuckte die Achseln. 

Balilati stellte sich vor das Bett und deutete auf sie. »Sind das nicht Sie, die vom Fernsehen?«, fragte er aufgeregt. 

»Sind nicht Sie das, die in den Nachrichten das über die Jeschivas gesagt hat und …« 

Natascha starrte in die Dunkelheit draußen – Balilati hatte die Tür wieder offen gelassen. »Sie haben sie reingelegt«, sprang Schraiber rasch ein, »das ist nicht ihre Schuld, man hat sie reingelegt.« 

»Das haben wir gleich kapiert, man braucht echt kein Genie sein, um das zu kapieren«, gab Balilati zurück. »Bei denen muss man alles sieben Mal nachprüfen, sie …« 

Plötzlich sah er sich nach hinten um. »Aber darüber reden wir jetzt nicht«, flüsterte er in warnendem Ton, »der von der Spurensicherung ist selber …« 

Ein Mann mit Bart und Kipa betrat den Raum. »Wir haben alles«, sagte er zu Michael, »den Kopf haben wir eingepackt, Fingerabdrücke genommen und das Ganze, ich bin sicher, dass sie Handschuhe benützt haben. Hier ist nichts zurückgeblieben – kein Plastik, keinerlei Spur, Profis. 

Wir haben auch ein bisschen sauber gemacht, aber es ist schwierig zu sehen in der Dunkelheit … ich schäme mich, 334




dass es solche Menschen gibt.« An der Tür fügte er hinzu: 

»Und die nennen sich auch noch Religiöse.« 

Balilati legte das russische Buch auf den Boden und setzte sich auf den Korbschemel. Schraiber stellte sich an den Eingang. Michael lehnte an der Tischkante, hob hin und wieder den Blick zu dem grünlich schwarzen Himmel und der Turmspitze auf dem Druck über dem Bett und lauschte geistesabwesend den Fragen, die Balilati Natascha stellte. 

»Ich versteh nicht«, bohrte Balilati nach, »zuerst haben Sie das Material auf Kassette von wem gekriegt?« 

»Von einer Frau, ich kenne sie nicht.« 

»Aber er hat gesagt«, Balilati wies mit dem Kopf auf Schraiber, »dass auch vorher, heute Abend, da noch eine Frau war? Auch eine Orthodoxe, sie hat auch auf Sie gewartet, mit noch … sie hat ihm noch eine Kassette gegeben, stimmt das?« 

Natascha schwieg. 

Balilati blickte Schraiber an. »War das die gleiche Frau?« 

Schraiber verzog die Lippen mit einem Ausdruck – woher soll ich das wohl wissen? 

»Sie antworten mir nicht?«, fragte Balilati Natascha erzürnt. 

»Sie kann nicht die Quellen von etwas preisgeben, das noch nicht …«, erklärte Schraiber. 

»Sagen Sie mal, lernen Sie denn überhaupt nichts dazu?«, fragte Balilati. »Sie haben doch schon gesehen, dass man Sie in die Pfanne haut, oder?« 

»Das ist nicht dieselbe Sache jetzt«, antwortete Natascha 335




zu guter Letzt und rieb sich das blasse Gesicht. Für einen Moment breitete sich ein Hauch von Rosa auf ihrer dünnen, durchscheinenden Haut aus, und ein widerspenstiges Aufblitzen durchzuckte das unschuldige Blau ihrer Augen, als sie ihn anblickte und sagte: »Ich hab’s Ihnen doch gesagt – jetzt ist es etwas anderes.« 

»Na gut«, seufzte Balilati, »was soll ich Ihnen sagen, jeder macht sich selber sein Bett, war’s nicht so? Sagen Sie bloß nachher nicht, ich hätte es Ihnen nicht gesagt.« Er wandte sich an Michael: »Ich entlasse bloß Jossi Cohen, nehme von ihm« – er deutete auf Schraiber – »die Kassette mit, die er von diesem Ding da«, er schauderte, »gefilmt hat, von so was hab ich echt noch nie gehört, und dann können wir los. Kommen Sie mit«, sagte er zu Schraiber, und die beiden verließen das Zimmer. 

»Vielleicht sollten Sie wirklich für einige Tage von hier weg«, sagte Michael und blickte sich um, »sogar, wenn wir annehmen, dass keine wirkliche Lebensgefahr besteht, lohnt es sich nicht, heimzukommen und so etwas jeden Abend vorzufinden.« 

Natascha schüttelte die Decke ab, streckte ihre Beine, setzte sich auf dem Bett auf und blickte ihn an. In dem Blau, das ihm entgegensah, lag vollkommene Unschuld, doch die Ränder ihrer langen, schmalen Lippen, die sich nun mit einer Art widerspenstigem Eigensinn zusammenzogen, verliehen ihrem Gesicht einen bitteren, reifen Ausdruck. Sie schüttelte ihre Beine aus – trotz der Kälte war sie barfuß, und ihre Stiefel und Wollsocken lagen am Fußende des Bettes auf dem Boden –, und er betrachtete ihre bloßen, 336




schmalen Fußsohlen. Sie hatten etwas herzergreifend Zartes und Verletzliches. 

Sie senkte den Kopf und studierte den nackten Steinboden. 

»Ich verstehe nicht, was Sie sich so aufregen, man könnte meinen, Sie hätten noch nie … schließlich sieht man bei Ihnen doch die ganze Zeit nur Leichen von Menschen, und das war schließlich bloß …« 

»Richtig«, stimmte ihr Michael zu. »Es ist die Überraschung«, grübelte er laut. »Wenn man gerufen wird, um sich eine Leiche anzusehen – dann weiß man, was man zu sehen bekommen wird. Das hier ist etwas, das gehört nicht hierher … Sie wollen uns nichts sagen? Vielleicht geben Sie mir nur den Anfang eines Fadens?« 

»Ich kann nicht«, wehrte Natascha ab, »es ist zu … nicht bis … es ist generell kriminell.« 

»Was ist kriminell?« 

»Das, wo ich dahintergekommen bin.« 

»Und niemand außer Schraiber weiß es?« 

»Arie Rubin weiß es«, bekannte sie nach einigem Zögern, 

»aber er befasst sich selber mit Sachen … auf ihn kann ich mich  verlassen,  er  hat  keinen  Gott  –  er  fürchtet  sich  vor niemandem.« 

»Aber er hat jetzt nicht so sehr den Kopf dafür, mit dem Tod von …« 

»Rubin hat immer für alles den Kopf«, unterbrach ihn Natascha, »Rubin ist … denken Sie, nur weil Tirza tot ist, hört er zu arbeiten auf? Momentan ist er auch mit seiner Reportage über die Ärzte und mit dem Film von Benni Mejuchas beschäftigt …« 
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»Hören Sie mal, Herzchen«, trompetete Balilati vom Eingang her, »hier bleiben – Sie bleiben nicht da, verstanden?« 

Natascha schwieg. 

»Können Sie nirgends hingehen? Familie, Verwandte, Freunde?« 

»Ist nicht«, mischte sich Schraiber ein, »sie steht allein und verlassen auf der Welt, wie man so schön sagt. Aber lassen Sie nur, sie wird bei mir schlafen.« 

»O nein, mein Herr«, widersprach Balilati, »bei allem Respekt – kommt nicht in Frage, nach dem, was ich verstanden habe, sind Sie nämlich auch …« 

»Du hast es ihm erzählt?«, explodierte Natascha. »Was hast du ihm schon alles gesagt?« 

»Nichts, ich schwör’s dir«, Schraiber legte eine Hand aufs Herz, »er hat nur gefragt, wo wir waren, und ich habe ihm gesagt … er hat von allein begriffen, dass wir bei Alcharizi waren und …« 

»Machen Sie sich da mal keine Sorgen«, winkte Balilati ab, »niemand wird von mir irgendwas zu hören kriegen. 

Aber einfach bloß so zu ihm gehen, das geht nicht, ich weiß nicht, was euch dort erwartet, bei ihm zu Hause«, er deutete auf Schraiber, »könnte ja sein, dass sich bei ihm der Rest von dem Schaf befindet, von dem sie den Kopf hier gelassen haben, vielleicht sollten wir vorher vorbeifahren und nachschauen, damit ihr uns nicht noch mal aufweckt, und sie – vielleicht nimmst du sie zu uns mit? Bringst sie ins Büro?«, sagte er zu Michael. »Dass sie inzwischen schon mal eine Aussage macht.« 
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Schraiber schwieg und blickte Natascha an. »Können Sie sie mitnehmen?«, fragte er Michael plötzlich. »Ich – das geht schon in Ordnung«, fügte er rasch hinzu, »ich kann immer zu meiner Schwester gehen, sogar mitten in der Nacht, sie wohnt in Scha’arei Chesed, nicht weit weg von hier. Aber ich kann dorthin keine Mädchen mitbringen, nicht mal wenn … meine Schwester ist sehr religiös und hat eine Menge Kinder, sie würde nicht verstehen, dass …« 

»Du wirst mich nicht irgendwo unterbringen«, widersprach Natascha zornig, »ich kann mich allein um mich kümmern und …« 

»Sie kommen mit mir«, entschied Michael, »es ist ohnehin eine Zeugenaussage und Beweisaufnahme nötig, das kann auch jetzt geschehen.« 

Natascha griff stumm nach ihrer Segeltuchtasche, klopfte Schraiber, der auf dem Weg hinaus war, auf den Arm, und stand dann wartend an der weißen Eisentür, bis Michael herauskam. Sie sperrte ab, legte den Schlüssel unter den leeren Blumentopf, der im Eingangsbereich stand, und folgte Michael gehorsam zu seinem Auto. 

In weniger als zehn Minuten waren sie am Migrasch Harussim, im Polizeipräsidium. Er führte sie in sein Zimmer, legte die Aktenmappen, die sich auf seinem Stuhl stapelten, auf den Tisch und bedeutete ihr, sich zu setzen. 

»Kaffee?«, fragte er und sie nickte. »Zucker? Milch?«, fragte er. 

»Völlig schwarz«, erwiderte Natascha, und fast hätte er, mit Blick auf ihre knochigen Hände und ihren mageren Körper, gemurmelt, dass sie sich Zucker durchaus 339




erlauben könnte, bevor er zu dem Wasserkocher in das kleine Zimmer ging. 

Als er mit zwei Kaffeebechern in der Hand zurückkehrte, sah er, dass sie die Arme auf den Tisch und ihren Kopf darauf gelegt hatte. In der Stille, die herrschte, nachdem er die Tür geschlossen hatte, lauschte er ihren regelmä

ßigen Atemzügen. Er war sicher, dass sie eingeschlafen war, und ganz leise ließ er sich ihr gegenüber nieder und verrührte behutsam den Zucker in seinem Kaffee. Auch jetzt, zum Beispiel, wäre eine Zigarette nötig (erwünscht, erstrebenswert und ersehnt) gewesen, sagte er sich im Stillen und blickte lustlos auf den Kaffeebecher. Seit er zu rauchen aufgehört hatte, schien es ihm, als habe der Kaffee an Geschmack verloren. Natascha hob den Kopf, mit weit offenen Augen. »Ich habe Sie aufgeweckt«, entschuldigte er sich. 

»Aber woher«, wehrte sie ab, »ich habe überhaupt nicht geschlafen, nur einen Moment ausgeruht.« Plötzlich lächelte sie – ihre Lippen gaben die weißen Zähnchen eines kleinen Mädchens frei. »Das ist tatsächlich ein Ort, wo man ausruhen kann«, sagte sie staunend, »man fühlt sich sicher.« 

Michael lachte. 

»Was lachen Sie da? Was kann mir hier schon passieren?« 

»Ich habe noch nie gehört, dass von meinem Zimmer gesagt wurde, man fühle sich sicher. Sicherheit ist nicht das, was ich bei mir im Büro habe sagen hören«, sann er laut, »man muss wirklich … nichts zu befürchten haben … 

kurz, sich nicht schuldig fühlen …« 
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»Warum sollte ich mich schuldig fühlen?«, wunderte sich Natascha. »Was? Hab ich was Unrechtes getan?« 

Michael lächelte. »Seit wann steht das in Zusammenhang miteinander?«, fragte er. »Es genügt, dass Sie ein lebendiger Mensch sind, um sich schuldig zu fühlen.« 

Sie umklammerte den Kaffee mit beiden Händen und bohrte ihren Blick in einen Punkt auf dem Tisch. 

»Man muss jemandem sehr viel Unrecht angetan haben, damit er sich nicht schuldig fühlt«, sagte Michael. 

»Ah, darin bin ich Professorin«, erwiderte Natascha, »aber ich kann es nicht ausstehen, wenn sich die Leute selber Leid tun. Die meisten Dinge, die passieren, wenn man kein Kind mehr ist, liegen in deiner Verantwortung. Ich ertrage keine Menschen, die darüber jammern, was man ihnen angetan hat, ohne an ihre eigene Verantwortung zu denken.« 

»Nicht einmal, wenn man ihr Leben bedroht, wenn sie ihre Arbeit machen?«, fragte Michael, ohne den Blick von ihrem Gesicht zu wenden. 

Natascha sah in ihren Kaffeebecher, danach warf sie ihm einen kurzen Blick zu und sagte kühl: »Was für eine elegante Art, wieder auf das Thema zurückzukommen.« 

Michael breitete seine Arme aus, als gebe er zu verstehen – keine Wahl. »Ich sagte es – Zeugenaussage und Beweisaufnahme. Sie können nicht weiterhin die Faktoren geheim halten, die …« 

»Ich kann, und ob ich kann, ich muss«, entgegnete Natascha, »ich habe keine andere Wahl, meine Karriere ist echt erledigt, wenn ich jetzt ein Wort sage, und außerdem, was wollen Sie mit mir machen? Mich ins Gefängnis stecken?« 
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»Dann sagen Sie mir vielleicht wenigstens«, sagte Michael nach kurzem Schweigen, »ohne in Details zu gehen, nur so viel, wer ist daran interessiert, Ihnen ein solches Andenken zu hinterlassen? Haben Sie Feinde, Leute, die Sie hassen?« 

Natascha grinste. »Wer hat das nicht?«, fragte sie nach einem Augenblick. »Es genügt, dass … wie sagten Sie? Es genügt, dass der Mensch lebt, um Feinde oder Hasser zu haben, sogar wenn er gar nichts macht. Aber wenn man Journalistin sein will und quasi jung ist, und man hat eine Affäre mit dem Leiter der Nachrichtenabteilung im Fernsehen, dann sowieso …« 

»Sie denken, Sie haben Neid erweckt«, sagte Michael ruhig. 

»Ja, aber das hat nichts zu tun mit …«, setzte sie an und überlegte es sich anders. 

»Nichts mit dem Schafkopf zu tun?« 

»Ja, das ist wegen … wegen meiner Nachforschungen jetzt, das ist quasi wie … man will mich einschüchtern, weil ich auf etwas von Bedeutung gestoßen bin, ja? Quasi, aber ich fürchte mich nicht, im Gegenteil – ich begreife, dass ich sie echt unter Druck gesetzt habe.« 

»Bei solchen Geldern wundert mich das wirklich nicht«, kommentierte Michael. »Man sollte sogar daran denken, Ihnen Personenschutz zu stellen.« 

»Eine Bewachung?!«, fragte sie alarmiert. »So was wie ein Leibwächter? Jemand, der mir überallhin nachgeht und weiß, was ich jeden Moment mache und …« 

»Wir werden darüber nachdenken«, warf Michael ein, 

»wir werden sehen.« 
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Nach kurzem Schweigen fragte Natascha in kindlichem Ton: »Kann ich hier meine Stiefel ausziehen?« 

Michael breitete mit bestätigender Geste seine Arme aus und sah ihr zu, wie sie mühsam die Stiefel abstreifte und ihre Beine vor sich ausstreckte. 

»Natascha«, sagte er unvermittelt, und sie ruckte mit dem Stuhl und starrte ihn mit weit offenen Augen an, »denken Sie eigentlich, dass Tirza Rubins Tod ein Unfall war?« 

»Ich?«, fragte sie verwundert. »Ich … ich habe keine Ahnung … das sind keine Leute in meinem … ich weiß so gut wie nichts von ihr.« 

»Schon«, beharrte er, »aber was denken Sie?« 

Sie schwieg. 

»Denn Rubin kennen Sie ja gut«, setzte Michael hinzu. 

»Rubin, ja, aber er …« Sie suchte nach einem Wort. »Er ist ein Mensch, der … er ist wirklich … solche Menschen gibt’s eigentlich nicht. Sie können mir glauben, ich weiß auch persönliche Dinge über ihn wie …« Ein Ton von Stolz stahl sich bei den letzten Worten in ihre Stimme. 

»Wie zum Beispiel?«, fragte Michael, wie man ein Kind nach seinen Errungenschaften fragt. 

»Zum Beispiel … zum Beispiel, wie sehr er … wie er Niva geholfen hat in finanzieller Hinsicht … sagen wir mal, er konnte das Kind nicht so anerkennen, dass es alle wussten, aber er hat sie nicht im Stich gelassen … oder mit seiner Mutter, zum Beispiel.« 

»Was ist mit seiner Mutter?«, fragte Michael. 

»Sie ist im Altersheim, im Bak’a, kennen Sie es? An der Bethlehemer Landstraße? Für europäische Juden, so quasi? 
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Wissen Sie, was das jeden Monat kostet? Und wer, meinen Sie, finanziert das?« 

»Er ist der einzige Sohn«, erwähnte Michael. 

»Und es gibt sonst keine Familie, weil sie Holocaust

überlebende sind. Sie ist schon … jeden Tag muss er hinrennen … Ärzte und das alles … vor ein paar Tagen musste er … ihr war irgendein Medikament ausgegangen … er hat alles liegen und stehen lassen, mitten in seiner Reportage … 

und ist hingerannt …« 

»Welches Medikament?«, erkundigte sich Michael. 

Sie sah ihn überrascht an. »Ich habe keine Ahnung«, antwortete sie dann, »was spielt das für eine Rolle? Irgendwas fürs Herz, ich erinnere mich nicht, nur dass es etwas Dringendes war, ich … ich war rein zufällig bei ihm im Zimmer, als sie ihn anriefen, und so habe ich mitgekriegt … egal, ich sage Ihnen – er ist einfach ein wunderbarer Mensch.« 

»Und Benni Mejuchas?« 

»Ihn kenn ich nicht so … aber er ist Rubins bester Freund, also ist er sicher …« 

»Und Chefez?«, fragte Michael weiter. 

»Chefez …« Natascha verdrehte die Augen. »Der ist was anderes.« 

»In welcher Hinsicht?« 

»Er ist einer, der … ich kann’s Ihnen nicht sagen, er ist kein einfacher Mensch, das ist nicht wie … die Leute werden Ihnen nur von seinen Ambitionen erzählen, aber er kann schon auch ein Mensch sein … beteiligt, warm. Ich habe nicht umsonst mit ihm … kurz, es ist kompliziert.« 
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»Sie hatten enge Beziehungen miteinander«, bemerkte Michael, »intime, könnte man es sogar Liebesbeziehungen nennen?« 

»Könnte man nicht«, stellte Natascha fest. »Ich habe ihn nie geliebt. Nicht einmal eine Sekunde … er war nur … ich habe … es war wie … wenn jemand Älterer und so Wichtiger mich quasi so ernst nimmt? Dann kann ich nicht, sozusagen … quasi gleichgültig bleiben …« 

»Quasi oder wirklich?«, fragte Michael. 

»Was?« Sie war verwirrt. 

»Sie ernst nimmt«, erklärte er. 

»Was glauben Sie?«, fragte sie spöttisch. »Einer, der zweimal so alt ist wie ich, Direktor der Nachrichten, seit einer Million Jahren verheiratet, mit großen Kindern, kann mich der ernst nehmen?« 

»Sie glauben nicht, dass sich jemand wirklich in Sie verlieben könnte?«, fragte Michael. 

Sie blickte ihn lange an, bis sie die Augen senkte und sagte: »Ich weiß überhaupt nicht, was das ist … so wie … 

was  es  heißt,  wenn  einer  eine  liebt.  Was  sagt  das  überhaupt?« 

»Und was ist mit Schraiber? Der sich um Sie sorgt und sich für Sie in Schwierigkeiten verwickeln lässt?« 

»Das …«, murmelte sie verlegen, »das ist Sorge … wegen … Mitleid quasi? Oder sogar, sagen wir mal … Schraiber ist einfach einer mit einem goldenen Herzen, so wie, na ja so … das hat überhaupt nichts mit Liebe zu tun.« Sie legte ihren Kopf auf die Arme. »Ich bin todmüde«, sagte sie mit matter Stimme, »wenn Sie von mir irgendwas Schriftliches 345




wollen, dann lassen Sie uns das jetzt machen, bevor ich hier am Tisch einschlafe.« 

Um sechs Uhr morgens, als der Himmel noch vollkommen dunkel war und der Regen wieder begann, befanden sich auch Balilati und Schraiber schon in Michaels Büro. Sie verrührten den Zucker im Kaffee, und Balilati spitzte die Ohren, als er rennende Schritte auf dem Gang hörte, Geräusche von Funkgeräten und Sirenen von Polizeieinsatzwagen. 

»Was ist jetzt wieder los?«, fragte Balilati. »Rufen Sie Ihren Abhördienst an und ich den meinen, schauen wir doch mal, wer als Erster dort ist«, sagte er provozierend zu Schraiber. 

»Kein Empfang hier, was?«, murmelte Balilati und trat auf den Gang hinaus – Schraiber ebenso, und beide kehrten sie nach wenigen Minuten zusammen zurück. 

»Ich glaub’s nicht«, sagte Balilati. »Wie … wie sagst du immer?«, wandte er sich an Michael. »Wie du sagst – die Wege des Herrn sind wunderbar.« 

»Das ist nicht genau das, was ich sage«, entgegnete Michael. 

»Okay, okay, wie dann?« 

Michael seufzte. 

»Okay, entschuldige, ›die Wunder nehmen kein Ende‹, das sagt er immer, hören Sie das?«, fragte er Schraiber. 

»Die Armen«, sagte Schraiber, »die armen Frauen.« 

»Was? Was ist passiert?«, fragte Natascha und zog einen hohen Stiefel über die Wollsocke hoch. 

»Die Frauen der entlassenen Fabrikarbeiter von ›Cholit‹«, antwortete Schraiber. 

»Was ist mit ihnen?«, fragte Natascha. 
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»Sie … sie sind in echten Schwierigkeiten«, sagte Balilati und kratzte sich an der Stirn. »Ich versteh sie ja, aber sie sind ziemlich in Schwierigkeiten … Hören Sie das? Sämtliche Betriebsfahrzeuge, so an die sieben Laster …« 

»Was haben sie denn gemacht?« 

»Ich werde Ihnen sagen, was sie gemacht haben«, antwortete ihr Balilati, »sie haben sie geklaut, die Fabriklastwagen genommen, sieben Laster … allein das … und dann haben sie sie mit leeren Flaschen gefüllt, die kompletten Lager der Fabrik haben sie leer geräumt … die Fahrer kamen zur Arbeit, und es gab nichts mehr, keine Lastwagen und keine …« 

»Und wo sind sie jetzt?«, fragte Natascha. 

»Jetzt sind sie auf dem Weg zu verschiedenen Kreuzungen … man weiß noch nicht, welche … sie haben vor, die Flaschen auf die Kreuzung zu kippen, die ganzen Straßen zu blockieren … kurz gesagt – Ärger.« 

»Und sie sind nicht aufzuhalten?«, fragte Natascha. 

»Vorläufig haben sie sie noch nicht aufgehalten, das ist eine Sache der Organisation und …« 

»Ist Benisri dabei?«, unterbrach ihn Natascha. 

»Bist  du  noch  zu  retten?«,  erschrak  Schraiber.  »Meinst du, er würde sich diesem Risiko aussetzen und sich an so etwas beteiligen?« 

Natascha zuckte die Achseln und schwieg. 

»Würdest du selber das tun?«, beharrte Schraiber. »Wärst du mitgekommen mit ihnen?« 

»Ich weiß nicht«, erwiderte Natascha, »da ist immerhin eine heiße Geschichte drin.« 
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»Achten Sie nicht auf sie«, sagte Schraiber zu Michael, 

»ihr Ehrgeiz reißt sie mit.« 



Zehntes Kapitel 

»Was, so soll ich zu reden anfangen? Es ist schwer … und mit diesem Tonband kann ich nicht … egal, es fällt mir schwer zu reden … seit heute früh, als ich aufgewacht bin, hatte ich ein schlechtes Gefühl. Ich hab’s vorher schon gesagt – es ist ein Gefühl, als wären schon Tage oder Wochen seit heute Morgen vergangen. Schauen Sie sich das an, es ist noch nicht mal Nacht. Nur ein paar Stunden. Alles ist heute gewesen. Von Anfang an hatte ich das Gefühl, dass ich diesen Tag gar nicht anfangen will. Manchmal schlägst du morgens die Augen auf, und noch bevor du begreifst, wer und was – hast du ein schlechtes Gefühl, so ähnlich wie nach einem Traum … einem Albtraum … ich habe auch etwas geträumt … ich weiß nicht mehr, was … in den letzten Nächten fällt es mir schwer … früher, davor, schlief ich immer sofort ein, alle wissen das – gib Aviva ein Bett und ein Kissen – und nach einer Minute schläft sie wie ein Baby. Von Kindheit an war das so. Aber anscheinend hatte auch die Sache mit Tirza und Matti Cohen ihre Wirkung auf mich, ich war nicht … ich stand ihnen nicht besonders nahe, aber Sie wissen, wie das ist, Menschen, die 349




jahrelang miteinander arbeiten … mit Tirza – seit Anfang des Fernsehens, seit den ersten Tagen war sie hier, und ich auch – schon bald zwanzig Jahre, seit ich zweiundzwanzig bin, bin ich hier … und plötzlich sterben sie so einfach, mit einem Schlag, ich kann nicht … auch dieses ganze Gerede über Tirza – Unfall, kein Unfall – lässt keine Ruhe aufkommen. Aber schon davor, bevor ich ihn gesehen habe, diesen verbrannten Orthodoxen, als er neben meinem Tisch stand – ich hasse es, wenn man so leise reinkommt –, ich bin für einen Moment mit dem Rücken zum Eingang gesessen, ich habe telefoniert, mich mit dem Stuhl umgedreht, für einen Augenblick nicht geschaut, nur einen Moment, und da stand er neben mir. Keiner kann zu Zadik hinein, ohne dass ich ihn sehe, niemand. Es gibt keinen weiteren Eingang zu seinem Zimmer … jedenfalls keinen, der benutzt worden wäre, bis … na gut, Sie wissen es ja, alles geht über mich: alles – Telefonate, Termine und Leute, und ich, ich bin seit heute früh nicht von meinem Stuhl hochgekommen, habe noch nicht mal einen Kaffee getrunken … zur Toilette bin ich nicht … und noch dazu hätte ich heute mal früher gehen müssen … 

Ich weiß schon gar nichts mehr, überhaupt nichts mehr weiß ich … ich verstehe nichts – wie kann es sein, dass da so ein Mensch hereinkommt, völlig … völlig entstellt, vollkommen verbrannt – das ganze Gesicht nur Flecken, und auch die Hände, die Handflächen und der Hals – und praktisch keiner hat ihn gesehen? Niemand erinnert sich … 

wie ist das möglich? Ist er vielleicht niemandem aufgefallen oder wie? Ich sage Ihnen … man sagt mir – was 350




willst du? Es ist Winter, die Leute sind eingepackt, aber die Hände?! – Ich habe seine Hände gesehen, und bis jetzt kann ich mich nicht beruhigen, und das Gesicht! Können Sie sich vorstellen, was für ein Gesicht?! Mit einem langen, schwarzen Mantel, mit Bart und Hut und dem Ganzen, alles … als käme er direkt aus dem Orthodoxenviertel, von Me’a Sche’arim. Aber die Stimme – eine Sprache wie einer von uns, nicht so exiljudenmäßig … eine schöne Stimme hatte er, ohne diesen jiddischen Tonfall dabei, kein Akzent, völlig einheimisch, und er ist am Sicherheitsoffizier vorbeigekommen – ich weiß es, denn sie haben mich von unten angerufen, sagten, Aviva, hier ist einer, der sagt, er hat einen Termin mit Zadik? Hatte er. Sie haben den Kalender gesehen. Ich habe ihn eingetragen – Zadik sagte zu mir, 

›schreib S.‹. Ich hab nicht nachgefragt. Hab’s aufgeschrieben. Nachher kam er dort wieder heraus und verschwand. 

Als ob ihn niemand gesehen hätte. Haben Sie ihn danach gesehen? Haben Sie ihn gefunden? Genau das sag ich ja – 

verschwunden. 

Überhaupt, das war der Tag des Verschwindens – alle waren sie verschwunden. Es reichte, dass man jemanden brauchte – du konntest wetten, dass er verschwunden war. Der Morgen hat damit angefangen, dass sie verschwanden. Zuerst – die Meldungen über diese Frauen der Fabrikarbeiter mit den Flaschen – sind die Lastwagen verschwunden samt den Flaschen. Haben Sie so was schon gehört? Wie in Napoli, ich war einmal in Napoli, nur einen Tag war ich dort, aber ich werde das nie vergessen, denn ich war da mit einem – ich will keine Namen nennen, denn alle 351




kennen ihn … und ich kann auch nicht ›Geizkragen‹ sagen, denn andererseits … aber letztendlich – ein Geizkragen. 

Egal, sowohl verheiratet als auch ein Geizhals und das Ganze in Süditalien und noch dazu in Napoli – wir haben einen Trip übers Wochenende gemacht, das heißt, ist nicht so wichtig … mehr Ende als Woche … aber warum ist mir das eingefallen? Ach ja, wegen den Arbeiterfrauen – nachher stellte sich heraus, dass sie sie genommen haben, losgefahren sind, ausgekippt haben, alles. So ist es in Napoli – es gab einen Zugstreik … unwichtig … jeder macht, was er will. Die Ampeln – eine rote Ampel? Da muss man nicht halten, das ist quasi bloß eine Empfehlung … also, am Morgen berichten sie … zuerst das mit den Lastwagen, die sie gestohlen haben, und nachher – eine nach der anderen melden sie uns die ganzen zentralen Kreuzungen – die Checkposten-Kreuzung und die Einfahrten nach Tel Aviv vom Derech-Haschalom und nach Jerusalem, und Dani Benisri – sie finden ihn nicht. Ist nicht. Verschwunden. 

Ungefähr vier Stunden hat es gedauert, bis sie ihn gefunden haben, und er ist schließlich ihr Mann, der von den Arbeitern, mein ich … bis jetzt hab ich keine Ahnung, wo er war, das war schon ein Zeichen, wie der ganze Tag werden würde. Das erste Zeichen. 

Danach hat Zadik zu mir gesagt: ›Aviva, hol mir Benni Mejuchas‹ – und ich fang zu suchen an, wo hab ich nicht überall gesucht ! Nichts, ist nicht. Der Mensch ist verschwunden, nicht mal Rubin hat eine Ahnung, wo Benni ist, und er ist sein bester Freund. Noch von … vor … kann ich ein bisschen Wasser haben? Sie entschuldigen, mit 352




diesen ganzen Pillen, ich weiß schon gar nicht mehr, was … 

aber jedes Mal, wenn ich es wieder vor mir … egal, Benni Mejuchas ist noch vorher verschwunden, Sie wissen schon, bevor Zadik … entschuldigen Sie, dass ich weine, aber da arbeitet man mit jemandem Jahre, jahrelang, und plötzlich endet er so … so wie … ich glaub’s immer noch nicht … 

Zadik so zu finden, und er ist nicht irgendwer … wir reden vom Intendanten des staatlichen Fernsehens! Mitten in … mit diesem ganzen Blut … abgeschlachtet, wie kann man denn einen Menschen so schlachten, wie denn? Ein ganzes Leben, und innerhalb eines Moments … haben Sie gesehen, wie man ihn abgeschlachtet hat?! Entschuldigen Sie, dass ich so … alles in allem war er ein guter Mensch, nicht einer, der … egal. Ich schwöre Ihnen, von Anfang an, wie ich am Morgen bloß die Augen aufgemacht habe, dachte ich schon, das wird ein schlimmer Tag. Ja, es gibt Menschen, die spüren das, glauben Sie das nicht, dass es solche Menschen gibt, die es im Gefühl haben? Nicht alle, aber es gibt solche, sensible, die Vibrationen auffangen, ich bin so eine … nennen Sie es, wie Sie wollen, ich habe etwas gespürt. Das Erste heute Morgen – ich bin um halb acht gekommen, denn Zadik … entschuldigen Sie, könnte ich noch Wasser haben? Zadik hatte mich gebeten, früh zu kommen, denn er hatte die wöchentliche Redakteurssitzung und er war auf Probleme gefasst wegen … das ist jetzt nicht mehr wichtig, aber er hat darum gebeten, Zadik und ich … seit so vielen Jahren sind wir … ich kenne ihn und … denken Sie bloß nicht an irgendetwas Schmutziges, zwischen uns war rein gar nichts … wie soll ich sagen … anfangs hatte seine 353




Frau Angst, als ich seine Sekretärin wurde, kam sie immer so vorbei, um nachzuschauen … Sie wissen, wie das ist, ich bin, wie soll man das sagen, nicht gerade hässlich, und seine Frau … nun gut, ich habe Erfolg bei den Männern, aber mit Zadik hatte ich überhaupt nichts, das … verstehen Sie mich? Aber man kennt sich, so fünfzehn Jahre oder so, ich war die Sekretärin von noch drei anderen vor ihm, ich hatte nie etwas mit meinen Chefs … ich bin prinzipiell dagegen, da kommt bloß Ärger dabei raus … und Zadik, wir kannten uns schon, als er noch ein normaler Reporter war … ich war … egal, nicht mehr wichtig, er hat darum gebeten, um halb acht – Winter, draußen alles schwarz, Regen und das alles, im Radio haben sie schon Staus durchgesagt, aber noch nichts von diesen Frauen von der Fabrik, und mein Auto ist nicht angesprungen und dann doch, am Schluss musste mir ein Nachbar schieben helfen, aber ich war um halb acht da, exakt, Sie können das auf meiner Karte überprüfen, ich habe sie gestempelt – sieben siebenunddreißig. 

Ich kam … ich bin von hinten gekommen, ich habe so eine Strecke … keine Staus, aber ich habe mitgekriegt, dass man nicht in die Stadt hineinfahren kann, wegen der Flaschen – 

sagen Sie, wie haben die das gemacht? Einfach so, mitten in der Nacht, und sie sind ja keine kleinen Mädchen, die ganzen Lastwagen zu holen … alle Achtung, was soll ich Ihnen da sagen? –, alle Achtung, die ganzen Flaschen auf der Kreuzung auszukippen und zu zertrümmern, Respekt, wirklich wie in Napoli … egal, nur Probleme werden die davon haben … um halb acht bin ich also da, draußen alles schwarz, Regen, Winter und das alles, und hier – Sie wissen 354




ja, es sind immer Leute da, nicht nur der Sicherheitsposten und die vom Mithördienst, es gibt … auch die Cafeteria ist schon … ich bin gegangen und hab Kaffee geholt und einen frischen, warmen Krapfen, nicht für mich, ich bin auf Diät, ich habe ihn Zadik gebracht, auch ihm würd’s nicht schaden, ein bisschen abzunehmen … aber egal, jetzt ist das schon nicht mehr … entschuldigen Sie, dass ich weine, ich hab das nicht unter Kontrolle, das sind die Pillen oder die Spritze, oder was immer man mir dort gegeben hat … 

ich erzähle es Ihnen ja so, wie Sie gebeten haben, in allen Einzelheiten, aber es fällt mir schwer, mich zu konzentrieren … wo es mir so wichtig ist, Ihnen zu helfen …« 

Aviva schwieg einen Moment und blickte Michael mit angespannter Erwartung an. 

»Ich sehe, dass es Ihnen wichtig ist«, sagte er rasch, »ich weiß auch, wie schwer es für Sie ist, und wir wissen das wirklich sehr, sehr zu schätzen.« 

Sie holte tief Luft und stieß sie geräuschvoll wieder aus. 

»Sie haben alle Einzelheiten verlangt«, sagte sie in vorwurfsvollem Ton, »also braucht es seine Zeit.« 

»Wir haben alle Zeit, die nötig ist«, antwortete Michael beruhigend, wobei er alle väterlichen Untertöne in seiner Stimme mobilisierte, zwar gerne, aber dennoch angestrengt, 

»und Sie erinnern sich ganz hervorragend, man sieht, dass Sie ein sensibler Mensch sind.« 

Ein Anflug von Zufriedenheit huschte über ihr Gesicht, und wie um ihn zu verbergen, seufzte sie und fuhr rasch fort: »Um acht kam schon der Mann von der Haustechnik, von der internen Gebäudeinstandhaltung, schon seit einer 355




Woche bettle ich … Sie wissen, wie das ist … man bittet sie zu kommen und sie sagen, in einer Stunde – und keiner kommt. Du rufst wieder an und das Gleiche noch mal, und was sagen sie dir am Ende? Sie sagen dir – sei nicht lästig, Aviva, werd nicht lästig, verstehen Sie? Bei denen läuft’s nicht – und du bist lästig. Kommt der Techniker, ein Elektriker, muss was an der äußeren Wand von Zadiks Zimmer machen, da ist Feuchtigkeit, es hat die elektrische Leitung erwischt, ein Kurzer … schon vor einer Woche hab ich ihn angerufen, aber die von der Technik – wenn du nicht … egal … ein neuer Elektriker, ein netter Kerl, ich hab ihn vorher nicht gekannt, sieht ziemlich jung aus, nicht älter als dreißig und noch was … mit Ring … wer nett ist, ist immer schon verheiratet … er kommt also, um acht, kommt rein, nicht genau um acht, vielleicht fünf nach acht, ich kann Ihnen die ganzen Zeiten nicht genau auf die Minute angeben, ich wusste ja nicht, dass ich nachher dann … egal, er kommt und fängt zu arbeiten an – und wie er anfängt, reißt Zadik die Tür auf und schreit: ›Was soll das? Seid ihr wahnsinnig geworden? Sofort aufhören!‹ So war das – Zadik schreit mich an und schreit ihn an. Ich sage zu ihm: ›Du lieber Himmel, Zadik, du kannst nicht so mit ihm reden, er ist nicht irgendein …‹, egal, jedenfalls sag ich: ›Du meine Güte, gib ihm nur eine Viertelstunde, du hast noch Zeit bis zur Sitzung‹, aber Zadik sagt: ›Nein, er soll jetzt gehen und nachher wiederkommen.‹ Also, der Elektriker – kaum dass er gekommen ist und gerade angefangen hat – geht er wieder. Hat die Wand aufgerissen und geht. ›Wohin gehen Sie?‹, frage ich ihn, so eben, ich bin erschrocken, dass das 356




alles so bleibt, mit dem Loch in der Wand und dem Staub und dem Ganzen und er nicht zurückkommt … und er, lacht so, ›Sie brauchen keine Angst haben‹, sagt er zu mir, 

›ich komme nach elf zurück, mein ganzes Werkzeug lasse ich hier, Bohrer und alles …‹ Was soll ich Ihnen sagen? 

Das Leben ist manchmal … vielleicht wenn er den Bohrer und sein Werkzeug nicht dagelassen hätte … am Ende hat diese Bohrmaschine … wenn er sie nicht dagelassen hätte … vielleicht würde Zadik noch leben? Und dieses ganze Blut … schauen Sie, wie ich zittere … das ist der Schock … 

ein Trauma fürs ganze Leben … jemand, der so was durchmacht, bei dem schaut alles schon ganz anders aus … ist es nicht so? Sein Leben wird nie wieder dasselbe sein. Ich hätte nie im Leben … lassen wir das, egal. 

Und den ganzen Morgen Telefonate, alle möglichen Anrufe, alle haben Dani Benisri gesucht, am Schluss haben sie ihn gefunden. Zu Hause war er nicht, auch am Mobiltelefon und Beeper keine Antwort. Seine Frau hat zu mir gesagt: ›Er ist spät zurückgekommen und früh weg, ich hab ihn nicht mal gesehen.‹ Nachher dann dachte ich – diese Frauen von den Fabrikarbeitern, er ist doch bestimmt bei denen, vielleicht haben sie ihn ja schon von Anfang an gerufen – er war ja praktisch von Anfang an da mit drin, aber das weiß ich nicht, ich habe gehört, wie Zadik ihn angeschrien hat – die Tür war offen –, wie er ihn am Telefon angebrüllt hat, genau bevor sie mit der Sitzung anfingen. Zadiks Gebrüll nach habe ich mitgekriegt, dass Benisri – er war nicht informiert, aber man hat ihn schon am Schluss vom Morgenprogramm gesehen, in einer Sendeunterbrechung vor neun war das, 357




aber Kanal Zwei war vor uns, und Zadik hat ihn am Telefon angeschrien: ›Eine Viertelstunde vor uns, und du bist ihr Mann!‹ Benisri hat er angeschrien, was sagt das über wen? 

Also gibt es einen Zeitraum, wo Benisri nicht da war und man nicht weiß, wo er war, aber das war vorher, bevor … 

danach sind sie gekommen, um Zadik über die Aufgabe des Fernsehens in einer Zeit der Wirtschaftskrise zu interviewen oder so – Benisri ist für uns ein Beispiel für einen Journalisten geworden, der schon mehr als einer ist, der … 

wie hat das Mädchen gesagt? So eine Journalistin von der Jediot, sie bereitet einen Artikel vor, sie sagte: › … die Wirklichkeit de facto beeinflusst‹, diese Worte sind bei mir stecken geblieben, was beeinflusst, sagen Sie mir das? Er beeinflusst was oder wie? Er ist ein Held geworden. Nicht dass ich was gegen ihn hätte, er ist ein netter Kerl, Benisri, ein guter Junge, dass es ihm bloß nicht zu Kopf steigt … ein Porträt will sie über ihn schreiben. Und dann sagt Zadik zu dem Techniker: ›Genug, aufhören jetzt, komm um elf, zur Sicherheit um Viertel nach elf wieder, dann geh ich zu einem Termin mit dem Generaldirektor der Sendebehörde‹, und der Techniker schaut mich an, hat gerade erst seine Montur angezogen – da muss er sie auch schon wieder ausziehen. In der Mitte, bei offener Tür, zieht er den Overall aus, na gut, drunter hatte er Jeans und alles, und lässt ihn auf dem Boden in der Ecke zurück, über den Kleidern hatte er den Overall an, und auch so eine Maske, für die Augen, alles hat er dagelassen. Das ganze Werkzeug, den Bohrer und alles … wie konnte ich das wissen? Niemand hätte es wissen können … Und ich frage ihn noch – ›Sie kommen 358




nachher zurück.‹ Und er sagt zu mir: ›Ich komme, sicher komm ich, was haben Sie denn?‹ Um die Wahrheit zu sagen – ich weiß nicht, was ich hatte, ein schlechtes Gefühl eben, das hatte ich. Und Tatsache ist – ich hatte es zu Recht. 

Er ist ja nicht einmal mehr herausgekommen. Ironie des Schicksals, am Ende musste er von nirgendwo mehr zurückkommen. 

Danach, das war um neun, die ganzen Redakteure waren schon zur Sitzung da, und ich bin ständig rein und raus aus dem Zimmer. Nicht nur Kaffee bringen und so weiter, es gibt auch dringendes Zeug, wo man zwar nicht mit einem Telefonat stören kann, ihn aber fragen muss, Redakteure sind keine Götter, wissen Sie, und die kenne ich alle auch schon seit … egal. Ich hab nicht genau gehört, worüber sie dort geredet haben, aber jedes Mal, wenn ich hineinkam, schnappte ich etwas auf … ich arbeite nicht umsonst in meiner Position … Sie denken vielleicht, eine Sekretärin … 

aber ich bin nicht einfach bloß eine Sekretärin, ich … egal, Sie können sich über mich erkundigen … ich bin also rein und raus, habe ein paar Bruchteile gehört, alles Mögliche … 

im Allgemeinen war ich informiert, eine gute Sekretärin sollte so viel wie möglich wissen, nicht wahr? Sagen wir mal, sie reden von der neuen Serie, ›Wiederauferstehung‹, so was wie die ›Feuersäule‹, nur die Fortsetzung, ja? Diti, die Programmleiterin, sagt, dass man nicht genug Promo dafür macht, und sie streitet mit Zadik deswegen, und dann sagt er zu ihr: ›Was willst du? Es sind noch drei Wochen, und es gibt jeden Abend eine Promo, das genügt doch.‹ 

Also gibt es Streit – das heißt, kein Streit, eher so was wie 359




eine Debatte sozusagen, aber ganz langsam wird die immer mehr … egal, ich komme für einen Moment herein, und sofort fragen sie mich: ›Aviva, sag du mal, wer hat Recht? 

Ist das ausreichende Promo oder nicht?‹ Und ich? Was will ich denn schließlich schon? Ich will mit allen gut auskommen, werde ich da vielleicht Partei ergreifen? Und mich so mit allen anlegen? Und danach fangen sie mit Nizan an, dem Leiter der Präsentationsabteilung – er muss mit dem Intendanten und mit der Programmleiterin zusammen in der Sitzung sein und auf ganz spezifische Art die Rubriken ausfüllen – sagen wir mal, man muss entscheiden, dass in dem Kästchen, das bisher Kochen war, jetzt die Simpsons gesendet werden, und sie haben das beschlossen, ohne den Leiter der Präsentation zu beteiligen, haben ihn, wie er sagt, zum Scherzartikel und Gummistempel degradiert, haben ihn nicht rechtzeitig auf den aktuellen Stand gebracht, und nicht nur das – reden davon, ›Ido und Einam‹, das von Benni Mejuchas, zu genehmigen und es zur Prime Time auszustrahlen, schon mal mit der Promotion anzufangen, und hat ihn, Nizan, jemand informiert? Nein. Während er noch gehört hat, dass man diese Produktion überhaupt einstellen wollte. Also wer sollte es ihm sagen? Und die Frau, die die Programminfos redigiert, nu, diese Übersicht, die einem den ganzen Programmablauf von halb sieben Uhr morgens bis Sendeschluss in der Nacht angibt, und die routinemäßig den Zeitungen zur Verfügung gestellt wird, und es gibt einen Verantwortlichen, der die Informationen über die Programme sammelt – nun, ich kann Ihnen nicht den ganzen Arbeitsablauf hier erklären, aber egal … es 360




gibt einen, der die Verbindung mit den Produktionsleitern im Haus herstellt, Werbematerial vom Ausland erhält und umschreibt, und das ist eine Arbeit, die muss total exakt sein, es darf ja keine Unstimmigkeit auftreten zwischen seinen Sachen und dem, was in Druck geht. Jetzt kommt diese Sache mit ›Ido und Einam‹, und Rubin macht den Mund auf, ich hab’s zufällig gehört, weil ich noch etwas zu trinken brachte, Diti war ja da, die dieses Problem mit ihrem Hals hat, die ganze Zeit Tee mit Zitrone, und ich hab gehört, wie sie wegen ›Ido und Einam‹ herumgeschrien haben, zuerst Rubin, und dann haben sie einen Ausschnitt gezeigt – sie haben mich gerufen, ich sollte es anschauen, zur Begutachtung, was soll ich Ihnen sagen? Beeindruckend, da kann man nichts sagen – macht Eindruck. Ich habe nicht verstanden, was man da sieht – so eine Art Zeremonie irgendwie, von einem Opfer oder einer Hochzeit, ein geschlachtetes Schaf, ja doch, ein Schaf, was ist? Was hab ich denn gesagt? Warum schauen Sie mich so an? Nein, sie schlachten ein Schaf, und das Mädchen taucht irgendwie, nein, sie wird … nicht das Mädchen, nein, ich kann jetzt nicht … dieses ganze Blut … dort auch … aber das war vorher … bevor … egal … sie haben mich hereingerufen und gefragt – ich bin nicht eine von denen, die nicht sagen würde, was sie denkt, ich bin ein Mensch mit einer Meinung, und Zadik schätzt meine Meinung – und ich hab gesagt, 

›schön‹, und dann sag ich noch zu ihnen: ›Jetzt ist schon so viel investiert worden, was braucht es denn noch groß? 

Warum soll man nicht …? Wäre doch schade, oder?‹ So denke ich, und dann sagt Chefez: ›Und das Löwenprojekt, 361




den riesigen Flugzeugbau, hat man das nicht nach zwei Milliarden Dollar abgebrochen? Man hat es abgebrochen.‹ 

Und Rubin sagt zu ihm: ›Ist es etwa nicht gut?! Wie kannst du sagen, es sei nicht gut?! Wann hat man im Fernsehen schon je etwas mit einem solchen Niveau gemacht?‹ Worauf Chefez sagt: ›Wir sind hier das israelische Fernsehen und nicht die BBC, unser Publikum will so was nicht, man muss das Publikum erreichen, das bringt null Quote, das ist es und nichts anderes.‹ Und wieder Rubin: ›Chefez, also wirklich, man hat doch schon so viel hineingesteckt‹ und Chefez antwortet ihm darauf: ›Ja und? Seit wann ist das eine Überlegung? Ein Fernsehspiel ist kein Löwenprojekt, und sogar das wurde nach zwei Milliarden Dollar abgebrochen, dann kann man einen Spielfilm ganz sicher abbrechen.‹ Sie sehen, was für ein Gedächtnis ich habe – ich bin so, ich erinnere mich an alles, an alles. Sagen Sie mir was und fragen Sie mich morgen, was Sie gesagt haben – 

ich kann’s Ihnen Wort für Wort wiedergeben. Nachdem Chefez das gesagt hat, haben alle zu schreien angefangen. 

Bloß hab ich schon gesehen, dass Zadik überzeugt ist, nicht von Chefez, sondern von Rubin war er überzeugt, aber er hat noch nichts davon gesagt, schaut Chefez so an und sagt ganz leise zu ihm, fast keiner hat’s gehört: ›Wenn wir nach deinen Standards gehen würden, hätten wir hier alle Tage nur Eurovision und Nachrichten‹, und Chefez sieht ihn an und sagt zu ihm: ›Was, warum, ist vielleicht was nicht in Ordnung mit der Eurovision?‹ Alles bei offener Tür, denn ich habe sie beim Hineingehen nicht zugemacht, ich dachte, ist bloß für einen Moment, also hab ich nicht … und ich 362




stehe da drinnen und höre das alles, und am Ende rückt Zadik seinen Stuhl nach hinten, so demonstrativ, stellt sich hin und sagt zu mir: ›Aviva, find mir Benni Mejuchas, ich möchte ihm mitteilen, dass er die Genehmigung hat, Ido und Einam fertig zu stellen‹, und einige klatschen, nicht alle. Chefez hat nichts gesagt, sich nur mit so einem Gesicht wieder hingesetzt, als ob … auch Chefez kenne ich seit vielen Jahren … wir haben schon was hinter uns … 

egal, ich suche also Benni Mejuchas. Aber wo? Überall. Zu Hause, übers Mobiltelefon, bei Hagar. Nicht da. Antwortet nicht zu Hause, nicht mobil, sogar Hagar weiß nicht, wo er ist, soll ich’s dann vielleicht wissen? Sie ist schließlich sozusagen sein Schatten, wussten Sie das nicht? Egal, bloß dass nachher, als es anfing … das Durcheinander, noch vorher … bevor es dann passierte … bevor …« –Aviva barg ihr Gesicht in den Händen, atmete tief durch, ließ die Hände sinken und sah Michael mit einem Blick voller Entsetzen an –, »bevor ich Zadik so daliegen sah, auf dem Tisch, den Kopf … mit dem ganzen Blut und allem …« 

Michael erhob sich von seinem Platz, schenkte aus der Mineralwasserflasche noch etwas in ihr Glas ein, stellte das Glas zwischen ihre Hände, berührte sie an der Schulter und sagte zu ihr wie zu einem verstörten Kind: »Trinken Sie, trinken Sie ein wenig.« Sie nahm gehorsam ein paar Schlucke und wischte sich mit der Hand über die Lippen. 

Dann hob sie ihr Gesicht zu ihm auf, blickte ihn mit dankbarer Bereitwilligkeit an und fuhr fort zu reden. 

»Auch Hagar ist hergekommen. Das heißt, nicht hierher, nach dort, ich meine, in mein Büro, Sie können mir glauben, 363




ich weiß schon nicht mal mehr, wo ich lebe … egal, Hagar kommt, stellt sich neben meinen Tisch und kriegt den Mund nicht mehr zu: Seit gestern hat sie ihn nicht mehr gesehen, Benni Mejuchas. Schon gestern hat sie angefangen, sich Sorgen zu machen … Mit seiner Schauspielerin ist sie gekommen, noch bevor Zadik … Die Schauspielerin, dieses äthiopische Mädchen, ich habe vergessen, wie sie heißt, aber sie ist Äthiopierin, oder? Es kümmert mich nicht, aber alle sagen ›Inderin‹, nennen sie ›die Inderin von Mejuchas‹, aber mir scheint, sie ist aus Äthiopien, wobei ich denke, dass sie nicht sagen wollte, dass sie aus Äthiopien ist, sie zieht es vor, dass man … ich glaube, niemand weiß irgendwas über sie, vielleicht nur Benni und Hagar, und sie … an diesem Ort hier, denken Sie bloß nicht, dass alle so offen sind … 

es gibt hier schon Klassen … oho! Ganz besonders bei den Technikern … Ihre Haut ist wirklich dunkel, aber vielleicht nicht dunkel genug, ich weiß nicht, ob die Äthiopier mehr … 

weniger schwarz sind als … egal … Sie erzählt, dass gestern, als sie gerade bei ihm zu Hause war, mittendrin jemand gekommen ist und ihn geholt hat. Sie hat nicht gesehen, wer, sie war … woanders im Haus? Vielleicht auf der Toilette? 

Sie hat Toilette gesagt, aber ich … ich will ja nicht sagen, was ich mir denke … doch, ich denke, es kann sein … das ist bekannt – Regisseure und Schauspielerinnen, ich sage nicht, dass er nicht … mit Tirza und dem Ganzen … natürlich ist Benni in Trauer. Am Boden zerstört. Das hat nichts damit zu tun. Sie müssen wissen, dass es nichts damit zu tun hat. Ich erinnere mich, einmal, als ich noch sehr jung war, hatte ich … ein älterer Verwandter, inzwischen ist er 364




auch tot, der Arme. Seine Frau, zwei Tage nach ihrem Begräbnis – an Krebs ist sie gestorben, sie haben’s mir nicht gesagt, aber ich glaube schon –, ich war dort bei ihm, sie war eigentlich die Verwandte, eine Kusine meiner Mutter, und ich war beim Militär, und meine Mutter sagte zu mir: 

›Geh hin, Aviva, geh zu ihm, Schätzchen‹ – meine selige Mutter, ich war ihre Kleine, wie sie mich geliebt hat. Ich war ein braves Mädchen, ich hörte auf sie und ging hin. Was sie sagte, das tat ich. Damals hat sie gesagt: ›Aviva, Schätzchen, Schmulik ist in der Trauerwoche, er sitzt Schiva, muntere ihn ein bisschen auf, lenk ihn ein bisschen ab‹, also ging ich zu ihm, obwohl ich nicht einmal wollte. Ich wollte nicht, weil ich ein schlechtes Gefühl hatte. Ich hab’s Ihnen gesagt – 

es gibt solche, die es im Voraus spüren. Ich ging einen Moment in die Küche, um Wasser zu trinken oder so was, und hat er mich nicht vielleicht dort in der Ecke erwischt? In der Küche, neben dem Spülbecken, kam auf mich zu und fing damit an, dass sie kein gutes Leben zusammen gehabt hätten, er und seine Frau – ihre Leiche war noch nicht mal kalt, dreißig Jahre oder so waren sie verheiratet gewesen, der Mensch war fünfzig oder mehr, mit erwachsenen Kindern, und ich, bitte? Noch keine zwanzig war ich, und er packt mich in der Ecke, mitten in der Trauerwoche, ich schwör’s Ihnen, und sagt zu mir – fasst mich auch schon an, zuerst nur im Gesicht, so quasi, und danach streichelt er mich schamlos – aus Kummer? Vielleicht wegen der Trauer? 

Jedenfalls, das denke ich von Benni Mejuchas und seiner Schauspielerin, ich hab sie gesehen und sie ist ein schönes Mädchen, nichts zu sagen – schön, wenn man so was mag, 365




so dünn mit schwarzem Haar und blassem Gesicht … das ist eine Geschmacksfrage … ich persönlich nicht unbedingt … 

Wo war ich stehen geblieben? Benni ist also nicht aufzutreiben, und da sagt Rubin: ›Ich werde ihn finden‹, und Zadik schreit ihn an: ›Woher hast du Zeit für solche Sachen, was halst du dir denn noch auf? Deine Reportage, ist die fertig?‹ Worauf Rubin sagt: ›Fix und fertig, gestern habe ich auch Material von der Mutter des Jungen bekommen, der beim Verhör … du hast keine Ahnung, was für Ärzte es auf der Welt gibt, ein Kollaborateur des Geheimdienstes ist dieser Arzt, ich habe alles … du kannst dich auf einen Aufruhr gefasst machen‹, und Zadik seufzt, denn er wird Ärger mit dem Krankenhaussprecher und dem Gesundheitsminister und denen allen kriegen, aber …« 

Im angrenzenden Zimmer, hinter dem Fenster, das von einem schweren Vorhang verhängt war, hörte man den Stuhl knarren, Schluchzen und laute Trinkgeräusche. Rafi beeilte sich, die Spur im Aufnahmegerät zu wechseln. »Die hat Sprechdurchfall«, sagte er leise und tippte auf den Knopf der Verstärkeranlage, »redet, redet und redet, man braucht sie nicht mal was fragen, ich hab noch nie jemand gehört, der dermaßen …« 

Wieder war ersticktes Schluchzen zu hören, Gemurmel. 

»Entschuldigen Sie bitte … ich kann nicht …«, und tiefes, heiseres Husten. 

»Das ist wegen der Spritze«, erklärte Wachtmeister Ronen, 

»manche stellt das nicht ruhig, sie werden im Gegenteil wach davon, es löst ihnen bloß die Bremsen.« 
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»Bei der weiß ich echt nicht, ob sie überhaupt jemals irgendwelche Bremsen hatte«, murmelte Rafi, »sie schaut aus wie eine, die …« 

»Sag mal«, flüsterte Lilian, als sie Michael nebenan Aviva fragen hörte, ob sie die Kraft hätte fortzufahren, »was ist mit ihm los? Mit Ochajon, sagt der kein Wort?« Sie spähte durch den Spalt rechts vom Vorhang. »Wie geht das, dass sie in einem Fluss redet, wenn er keinen Ton sagt?« 

Rafi verzog die Mundwinkel, streichelte seinen blonden Bart und sagte: »Verlass dich auf ihn, so ist das immer, er schaut sie auf seine spezielle Art an, lässt keinen Blick von ihr, und du kannst mir glauben – das reicht schon.« 

»Nicht immer«, bemerkte Wachtmeister Ronen, »zuerst fragt er, manchmal fragt er, und die Fragen … hier hat er kaum gefragt, sie sollte ihm bloß alles sagen, was passiert ist, hast du gehört, wie oft er zu ihr gesagt hat – ›keine Sorge, erzählen Sie mir nur alles, was Ihnen in den Sinn kommt‹? 

Bei ihm ist jedes Wort durchdacht – ›erzählen Sie mir‹, hast du gemerkt, wie er das ›mir‹ betont hat? Nämlich, dass er speziell ihr zuhört, ein persönlicher Bezug, manchmal genügt das – ein bisschen persönliche Beziehung, was wollen die Leute denn schon? Sie suchen …« 

»Ruhe, das stört«, unterbrach ihn Rafi, »sie fängt schon wieder an zu reden.« 

»Sie geben mir besser gleich die ganze Wasserflasche … 

damit sie in der Nähe ist und ich Sie nicht immer darum bitten muss … wo war ich gleich? Ja genau, die Leute gehen also so ein und aus, und Niva kommt herein, auf der 367




Suche nach Chefez, mitten in der Sitzung, Dani Benisri kommt und danach noch jemand, ich weiß es nicht mehr … 

ich führe kein Protokoll über alle, wieso sollte ich denn? 

Bloß unten, bei der Sicherheit, da wissen sie jeden, der von draußen kommt, aber ich? Nur die Termine trage ich ein, aber den Kalender habe ich Ihnen ja schon gegeben … 

der Polizist hat ihn mitgenommen … der mit den grünen Augen … Eli heißt er? Eli Bachar. Nett, aber verheiratet. 

Ich hab’s Ihnen gesagt – wer nett ist, ist schon verheiratet … ist es nicht so? Egal, wo war ich wieder? Ja, und dann kommen alle raus, und einen Moment ist Zadik allein, niemand ist im Zimmer, und er macht ein, zwei Telefonate und dann … es war schon halb elf, und sie waren noch nicht fertig mit den Nachrichten, und jeder, der hereinkam, hat auf den Monitor geschaut, um zu sehen, was an den Straßenkreuzungen mit den Frauen dieser entlassenen Arbeiter los ist, und mit dieser einen, die schwanger ist, Eti? 

Heißt sie Eti, Esti?, die sich ans Lenkrad gebunden hat … 

und sie suchen die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft und finden sie am Ende auch, aber bis man sie findet … 

sogar ihre Parlamentssekretärin wusste nicht, wo sie ist … 

das ist alles meine Verantwortung, wenn jemand nicht gefunden wird … quasi meine Schuld, egal, ich … ich will nur meine Arbeit ordentlich machen und in Frieden nach Hause gehen, verstehen Sie? Klar bin ich overqualified, ich hab schon Angebote bekommen … ich könnte … aber nichts ist mir mehr wert als die Sicherheit eines Gehaltszettels – 

wenn du eine allein stehende Frau bist, wie kannst du ohne finanzielle Sicherheit auskommen? Was sag ich da, 368




finanzielle Sicherheit, man könnte meinen … ich habe einen Hungerlohn, glauben Sie mir – ein Minimum, aber mit Überstunden und Rente und dem ganzen Dienstalter … ich kann mir das nicht leisten, als Frau allein, das wegzuwerfen … verstehen Sie? Ich bin so, ich suche keine Abenteuer, ich hab schon begriffen, dass es besser ist, das festzuhalten, was man hat, und nicht alles hinzuschmeißen. Wo waren wir? Halb elf, ich weiß nicht … ich hob den Kopf, es war gerade mal keiner da, vielleicht hatte Zadik sie alle weggeschickt, ich weiß auch nicht … Es gab einen Moment, wo niemand da war, ich telefonierte, passte sozusagen nicht auf, und plötzlich – ich hebe den Kopf und vor mir steht dieser Kerl, der verbrannte. Ich hätte fast geschrien … Stellen Sie sich das vor, zuallererst sehe ich die Hand, er hat die Hand auf meinen Tisch gelegt – seine Schritte habe ich überhaupt nicht gehört, ich war am Telefon, glaube ich, sie haben mir gesagt, dass er raufkommt, Alon von unten, der Sicherheitsoffizier, hat mir gemeldet, dass er kommt, aber ich wusste ja nicht … ich war am Telefon … Wissen Sie, dass Ihre Leute – eure – ich weiß nicht, nicht Ihre? Okay, dann von irgendjemand, jemand von der Polizei, herumlaufen und Unterlagen mitgenommen haben, noch bevor … 

Zadik war dermaßen wütend, er hat sie rausgeworfen, wussten Sie das nicht? Bis zum Polizeipräsidenten ist Zadik damit gegangen, gestern war das, was für ein Geschrei! 

Er dachte, Zadik, dass ihr die Gelegenheit benutzt, um nachzuforschen, wer der Informant über diesen hohen Polizeioffizier war … egal … ich bin am Telefon und plötzlich diese Hand – braunrot auf dem Tisch vor mir, wie die 369




Hand von so einem Frankenstein aus einem Horrorfilm … 

ich kann solche Filme nicht ausstehen, das Leben allein ist doch schon ein Horrorfilm, und ich brauche das nicht auch noch im Kino … verstehen Sie mich? Ich habe die Hand gesehen und fast geschrien … aber ich habe nicht geschrien, ich habe ihn nur angeschaut, ich hoffe bloß, man hat nicht gesehen, dass ich … es wäre mir unangenehm … jetzt spielt das auch schon keine Rolle mehr, ob er es gemerkt hat oder nicht, was ändert das jetzt noch? Und genau da macht Zadik die Tür auf und sieht ihn – schwarzer Hut, Bart, schwarzer Mantel, das Ganze. Und Sie können mich gerne fragen – nichts weiß ich über ihn, nur so eine schöne Stimme hatte er, mit … die Stimme eines Radiosprechers, eine Stimme wie einer von uns, die Art zu reden, und Zadik bittet ihn zu sich herein und sagt zu mir: ›Stell mir keine Telefonate durch, bevor ich nicht herauskomme und es dir sage – dass ja keiner stört.‹« 

»Man hat von dir geredet«, flüsterte Rafi Balilati zu, der plötzlich am Eingang auftauchte, »sie hat erzählt, wie ihr Produktionsunterlagen mitgenommen habt … die, die du hingeschickt hast, damit sie bei ihnen … sie sagte, ihr habt die Gelegenheit ausgenutzt, um …« 

»Dann hat sie eben«, äußerte Balilati gleichmütig, »das war, bevor Zadik …« Er fuhr mit einer schneidenden Bewegung mit dem Finger über die Falte an seinem Halsansatz und verstummte. 

Leichte Röte kroch in Rafis glatt rasierte, sommersprossige Wangen. »Warum, wenn wir das mit Zadik gewusst 370




hätten, hättest du die Akten dann vielleicht nicht genommen?«, fragt er erregt. 

»Tut mir einen Gefallen, fangt nicht ihr beide jetzt an«, bat Lilian erschrocken, »nicht dass es wie in der Sitzung gestern wird …« 

»Nein, mein Kleiner, nicht so wie du denkst«, gab Balilati Rafi zurück, »wenn ich gewusst hätte, dass es so ein Schlachten geben wird, dann hätte ich gewartet, denn jetzt, mein Lieber – gerade jetzt ist es möglich, überall im ganzen Haus herumzuschnüffeln, ohne dass uns jemand stört …« 

»Könnt ihr mal einen Moment ruhig sein?«, forderte sie Wachtmeister Ronen auf. »Ihr lasst einen nicht zuhören!« 

Balilati schwieg und blickte zu dem Fenster, schob den Vorhangrand ein wenig beiseite und spähte durch die nur einseitig durchsichtige Glasscheibe. 

»Er hat gebeten, den Vorhang geschlossen zu lassen«, flüsterte Lilian, und Balilati legte den Kopf schief und sah sie an, seine Lippen bewegten sich leicht, als wollte er etwas sagen, doch am Ende stieß er nur ein gedehntes »Schsss…« 

aus und ließ den Vorhang los. Die mit ihm im Zimmer saßen, wussten, dass das die Abkürzung von Scheißbockmist war. 

»Gut, es war nicht das erste Mal im Leben, dass Zadik darum gebeten hat, ihn nicht zu stören. Nach etwa einer halben Stunde – Leute kommen und gehen, alle waren da, Chefez, Niva, Natascha, der vom Betriebsrat, der Mann von der Versicherung, der ihn schon seit einiger Zeit zu 371




erreichen versucht und dem er einen Termin gegeben hat, Schoschana von der Näherei, die mit ihm reden wollte – 

und ich wie ein Hofhund an der Tür, passe auf, dass ihn niemand stört. Und zwischendurch gibt es einen Tumult, alle Fernseher werden voll aufgedreht, und man hört nichts von drinnen. Nach ungefähr zwanzig Minuten kommt dieser verbrannte Orthodoxe heraus … ja, verbrannt, man hätte erwartet, dass so einer Handschuhe anziehen, die Hände verstecken würde … aber nein – wie gerade zum Trotz, schaut mich an, sagt so ganz höflich Schalom, langsam, er hat Zeit, und wie er mich angesehen hat! Was soll ich Ihnen sagen – ich hatte Angst vor ihm. Es hat mich nicht geekelt, ich hatte Angst. Egal … er grüßt und geht. Und danach pfeift mich Zadik noch am Telefon an – nein, er ist nicht aus dem Zimmer gekommen, er sagte am Telefon zu mir … 

Kann ich noch ein Wasser haben? 

Ich höre ihn im Lautsprecher: ›Aviva, stell mir keine Gespräche mehr durch. Bis ich aus dem Zimmer komme, will ich mit niemandem sprechen, hast du mich verstanden?‹ Ich habe ihn verstanden, klar hab ich verstanden, ich wünschte, ich hätte auch jemanden, zu dem ich sagen könnte, man soll mir keine Gespräche durchstellen. Ja, sicher passiert das manchmal, dass er mit jemandem zusammensitzt oder er hat irgendein wichtiges Gespräch oder Telefonat. Dann sagt er mir, ich soll ihm keine Gespräche durchstellen. Nur dass in dem Fall – alle wollten ihn ständig, riefen an, die Sekretärin vom Polizeipräsidenten, der Direktor der Sendebehörde, der Vorsitzende des Betriebsrats, die Sprecherin der Ministerin für Arbeit und Wirtschaft, 372




der Versicherungsagent, der in die Cafeteria ging, um dort zu warten, bis … wer nicht? Sogar Dani Benisris Frau, der Rechtsanwalt von den entlassenen Fabrikarbeitern, wer bitte nicht? Es ist alles belegt, Sie können es überprüfen, wirklich alles, alle eingehenden Gespräche, es gibt so was – das alles ist nicht nur bei der Telefongesellschaft registriert, ausgehende wie eingehende Gespräche …« 

Jenseits des Fensters hörten sie Michael sagen: »Warten Sie einen Augenblick.« Das Geräusch eines Stuhls, der verrückt wurde, ein Türklappen, und einen Moment später stand er am Eingang ihres Zimmers. »Lilian«, fragte er im Flüsterton, »wissen Sie, ob Zila schon die Einzelaufstellung der eingegangenen Gespräche erhalten hat?« 

Lilian nickte. 

»Auch von seinem Mobiltelefon?«, fragte Michael nach. 

»Alle«, versicherte Lilian, »das läuft bei ihr zusammen, mitsamt den Zeiten und allem. Auch die zwei Tage davor. 

Von gestern und vorgestern. Und wenn Sie wollen, kann sie Ihnen auch die von der ganzen Woche davor besorgen …« 

»Ich möchte das vor unserer Sitzung sehen«, sagte Michael, »sorgen Sie dafür, dass die Kopie da ist, wenn ich hier fertig bin.« Er deutete mit dem Kopf in Richtung Fenster. »Ich möchte das sehen, und jeder sollte eine Kopie davon haben.« 

Lilian nickte stumm, und Michael musterte den Zahnstocher, den er zwischen den Fingern hielt, steckte ihn wieder in den Mund und kehrte rasch in das andere Zimmer zurück. 

373




»Allmählich sind immer mehr Leute in mein Zimmer gekommen und stehen geblieben, haben auf ihn gewartet, dem einen hat er gesagt, ›zwei Minuten, bevor ich weggehe‹, dem anderen, ›um zehn‹, Zadik hat’s versprochen – und zu wem kommen sie mit Beschwerden? Zu mir, nur zu mir. Chefez schreit mich an, was denn, als ob es meine Entscheidung wäre, dass ich zu Chefez sage, er darf nicht rein? Ich sagte ihm, was Zadik zu mir gesagt hat, worauf er mir den Gefallen getan hat und gegangen ist – aber nach zehn Minuten war er wieder da … das war ungefähr um Viertel nach elf … und diese Natascha, sagt keinen Ton, steht bloß in der Ecke und wartet. Ich … man sagt, junge Journalistinnen … dass sie alles tun würden für … nicht Natascha, aber was ist die hartnäckig, die ganze Zeit war sie dort, ab … vielleicht zehn? Nachdem der Orthodoxe gegangen war, ich weiß nicht genau – da ist sie gekommen, stellt sich hin und rührt sich nicht. Wartet, man kann schon sagen, lauert auf ihn. Die Sprecherin von der Sendebehörde kam auch noch und … ja, und der Elektriker … der von der Instandhaltung, macht Scherze mit mir, und ein Journalist von der Times, dem er versprochen hat, ich verstehe überhaupt nicht, wie … egal, jedenfalls, nach einiger Zeit ist er immer noch nicht herausgekommen. Es ist schon über Viertel nach elf, er hat schließlich einen Termin außer Haus, oder nicht? Ich klingle in sein Zimmer durch – er antwortet nicht. Ich stehe auf und klopfe an die Tür – er antwortet nicht. Ich probiere, sie zu öffnen – abgesperrt, ich ruf am Mobiltelefon an – keine Antwort, am Ende … am Schluss schaut  mich  Chefez  an  und  sagt  zu  mir:  ›Das  gefällt  mir 374




nicht, Aviva, vielleicht ist ihm etwas passiert?‹ Genau das waren seine Worte. Und soll ich ehrlich sein? Ich habe mir das Gleiche gedacht – vielleicht ist ihm etwas passiert? 

Denn so was habe ich noch nie … man kann nicht direkt sagen, dass es nie passiert wäre, dass … aber so lange? Ich hab nicht gewusst, was ich denken sollte. Und insbesondere, vergessen Sie nicht, dass mir durch den Kopf ging – zwei Menschen sind bei uns gestorben. Einer gerade erst gestern, auch wenn es ein Herzinfarkt war. Und Zadik? Ist er vielleicht immun? 

Ich habe keine Ahnung, ob er jemanden angerufen hat … 

mich hat er nicht gebeten, irgendjemand für ihn zu erreichen … ich weiß nicht … er hat eine direkte Leitung von dort, ohne über mich zu gehen, und auch das Mobiltelefon … 

vielleicht ist er ja auch einfach so dagesessen und … ich wusste doch nichts von dieser Tür. Bis Sie es mir sagten, wusste ich nichts davon … ich habe auch keine Ahnung, wer überhaupt davon wusste … seit fünfzehn Jahren bin ich hier und nie habe ich von der Tür gehört … fortfahren? Wo war ich gleich? Ja, jedenfalls, Chefez ruft den Sicherheitsoffizier, und Alon kommt – versucht aufzumachen, klopft und alles … Chefez sagt, ›ruft die Haustechnik‹. Ja. Chefez hat sie gerufen, persönlich. Und sie sind ziemlich schnell gekommen … und danach … und dann … gut, die Tür wurde geöffnet. Das wissen Sie ja schon, da waren Sie schon da, aber vorher, bevor Sie da waren, Alon hat mich nicht reingelassen, aber ich … ich konnte doch nicht da draußen stehen bleiben. Ich hab’s nicht geglaubt. Also habe ich mich durchgedrängt, und ich hab’s gesehen. Mein ganzes Leben … da 375




arbeitest du mit einem Menschen so lange Jahre … denkst an überhaupt nichts … und plötzlich, und das ist auch noch der dritte Fall … in einer Woche, innerhalb von drei Tagen, nur dass es jetzt kein … jetzt mit dem ganzen … 

schauen Sie, Sie kennen mich nicht, vielleicht scheine ich Ihnen wie eine hysterische Frau, aber Sie können mir glauben – das bin ich nicht, ich habe schon Sachen in meinem Leben gesehen … ich war im Gymnasium als Freiwillige im Krankenhaus … ich komme aus einem traditionellen Haus … bei uns war das Erziehung … ein Haus, in dem großer Wert auf gebührende Haltung gelegt wurde … so bin ich, ich bin nicht hysterisch, aber so etwas … sogar Sie, und Sie haben schon einiges gesehen … sind Sie nach dem vielleicht gleich zur Tagesordnung übergegangen? Nein. Da bin ich sicher. Ich habe Sie gesehen, sogar Sie …« 

Sie hatte Recht. Sogar er war nicht gefeit gewesen gegen den Anblick, der sich in Zadiks Zimmer bot. Nicht nur das zerschmetterte Gesicht – »man muss sich nicht gerade anstrengen, um zu entdecken, womit er getötet wurde, was?«, sagte der Pathologe mit stiller Genugtuung und wies mit seinem Ellbogen auf den Bohrer, der dort in der Blutlache neben einem blauen, befleckten Overall lag – und der überraschte, um seinen Mund gefrorene Ausdruck, nicht nur die Leiche, die aus dem Ledersessel an dem großen Schreibtisch gefallen zu sein schien; auch das ringsherum verspritzte Blut, das dem Zimmer das Ambiente eines Schlachthauses verlieh, machte es Michael schwer, sich ordentlich umzusehen. Und während er vorgab, die zu Boden geworfenen Papiere zu überprüfen, wandte er heimlich sein Gesicht von 376




der Leiche ab, während die Leute von der Spurensicherung energisch am Werk waren, Fingerabdrücke sammelten und Proben auf Glasplättchen schabten. Erst kurz bevor sie Zadik verhüllten und auf die Bahre legten, näherte er sich der Leiche und sah wirklich hin. Das Blut hatte alles befleckt – den blauen Teppich und auch die Wand gegenüber, und das Zimmer mit den geschlossenen Fenstern war bereits von dem rostigen, sauren Geruch des Blutes erfüllt. 

»Niemand wusste von dieser Tür, bis Sie sie entdeckt haben«, wiederholte Aviva, mit demütiger Bewunderung, und diesmal zitterte ihre Stimme. Gerade die Dinge, die wir per Zufall entdecken, nicht durch angestrengte Arbeit oder besonderen Einfallsreichtum, sondern fast geistesabwesend, stellen sich des Öfteren als eine Art besondere Errungenschaft heraus, die einem peinlichen Ruhm einbringt; peinlich deshalb, weil man ihn nicht verdient hat – 

nicht dafür, dass man in einem bestimmten Augenblick, auf dem Höhepunkt der Arbeit, während die Leute von der Spurensicherung noch mit der Untersuchung erster Fakten beschäftigt waren, neben der Leiche kniend Abstriche für die Gewebe- und Blutprobe vorbereiteten, fotografierten und markierten, genau da unbedingt einen Moment hinausgehen muss, um Luft zu schöpfen, und dann das entdeckt, worauf niemand sich die Mühe gemacht hat zu achten. Wie konnte es sein, dass sie es nicht bemerkt hatten? Wie kam es, dass kein Mensch versucht hatte, die Tür von außen zu öffnen? Sie dachten, es sei ein alter, verschlossener Schrank, sagten sie nachher und erklärten, dass der Eisenschrank, der seit Jahren im Gang stand, die Holztür 377




versteckt hatte. Keinem Menschen war aufgefallen, dass der Schrank ein wenig verrückt worden war, und bisher konnte sich niemand erinnern, wie viel Zeit vergangen war, seit er verschoben worden und die helle Tür für alle Augen sichtbar geworden war. War es möglich, dass Menschen, die seit Jahren dort arbeiteten, wirklich nicht wussten, dass es sich um eine weitere Tür zu Zadiks Zimmer handelte? 

»Ich habe es einmal versucht, vor Jahren, aber es war abgeschlossen«, hatte Chefez zu ihm gesagt, während ihn Arie Rubin vollkommen verblüfft angeblickt hatte. »Was, eine Tür? Eine Geheimtür?« Fast hätte er gelächelt. »Glauben Sie mir, in diesem Gebäude gibt es derartige An- und Umbauten, Gänge, Speicher und Keller, Türen und Fenster, die zugemacht wurden, und was nicht noch alles … dass keiner wissen kann, was …« 

Und Niva? »Zeigen Sie’s mir«, hatte sie verlangt, »ich will das sehen, ich will nicht reingehen, haben Sie alles sauber gemacht? Nein, ich schaue mir das nicht an, nur sehen, ob es eine Tür gibt und wo sie hinführt.« Er hatte sie in den Gang begleitet und sie ihr gezeigt, und sie betrachtete die Tür erstaunt und ungläubig, und als sie mit der Hand an dem Türknopf drehte und die Tür geräuschlos aufschwang, blickte sie ihn erschreckt an. »Die funktioniert ja sogar«, sagte sie mit schwacher Stimme, »seit zwanzig Jahren bin ich hier, ich hab gedacht, dass es kein Loch gibt, das ich nicht kenne, nicht nur hier, auch im Zwirnbau, und auf einmal – eine solche Tür? Mitten im Gang? Wo war sie denn die ganze Zeit?« 

Chefez war es, der darauf hinwies, dass der hohe, schmale 378




Stahlschrank, der vor dieser Tür gestanden hatte, weshalb man ihr Vorhandensein vergessen hatte, von der Stelle bewegt worden war. »Vergessen?«, fragte ihn Michael. 

»Vergessen? Das heißt, man wusste es, hat sich aber nicht erinnert?« Chefez duckte sich unter seinem Blick, breitete wie beschwörend seine Hände aus und sagte: »Ich erinnere mich nicht daran, dass ich es wusste, vielleicht hab ich’s mal gewusst, ich könnte nicht beschwören, dass nicht, aber sogar falls – ich habe nicht gewusst, dass ich es weiß.« Da hatte sich Rubin eingemischt. »Es ist doch normal, dass gerade an einem Ort, den man so gut kennt, an dem man sich jeden Tag aufhält – man achtet einfach nicht darauf. Was selbstverständlich ist – ist nicht vorhanden. Jahrelang steht hier ein Schrank – fragen Sie uns, was drin ist, und wir wissen es nicht einmal, weil er nicht in Benutzung ist. Früher einmal enthielt er Büromaterial, das fällt mir eben erst ein – 

Papier, Büroklammern und solche Dinge. Er war abgesperrt, das ist er heute noch, oder? Haben Sie ihn nicht geöffnet?« 

»Haben wir, wir haben ihn aufgebrochen«, hatte Eli Bachar bestätigt, »weil keiner einen Schlüssel hatte, weder für den Schrank, noch für die Tür daneben.« 

»Ich bin sicher, dass man sie nicht gesehen hat, seit Jahren steht dieser Schrank davor«, hatte Niva gesagt – diese Unterhaltung fand statt, kurz bevor Zadiks Zimmer geräumt und seine Leiche auf der Bahre hinausgebracht wurde, noch vor den Verhören am Migrasch Harussim, als sie in Chefez’ Büro, nahe beim Nachrichtenraum saßen –, 

»aber ich sag’s Ihnen«, rief sie aufgeregt, »wir haben es nicht beachtet, dass der Schrank verrückt worden ist, sogar 379




wenn es hier Leute mit einem guten Auge gibt, sie haben’s nicht bemerkt. Ich kann Ihnen nicht sagen, ob sich dieser Schrank seit gestern, seit heute oder schon vor einer Woche bewegt hat, ich hab nicht drauf geachtet. Ich schaue auf den Boden beim Gehen, und wie oft geh ich schon hier?« 

»Das ist es«, hatte Arie Rubin da gesagt, »dass paradoxerweise jemand von außerhalb kommen muss, um Details wahrzunehmen, gegenüber denen wir schon blind sind. 

Sie sehen«, wandte er sich mit einer gewissen Verblüffung an Michael, »was für ein Glück, dass Sie auf dem Gang herumgewandert sind.« 

In  Zadiks  Zimmer  selbst,  hinter  dem  Regal,  auf  dem die Pokale und Sammlungen ausgestellt waren – die Fähnchen, Zündhölzer, Korken von Weinflaschen –, samt einem Fach, das scharfen Getränken vorbehalten war, keine Bar, sondern nur ein schlichtes Regalfach, befand sich ein Vorhang, dessen Unterkanten zur Seite verschoben waren, als habe jemand das Regal von der Stelle gerückt und die Vorhangränder nicht wieder geglättet. Als Michael sich gebückt und darunter gespäht hatte, gewahrte er plötzlich eine helle Fläche, Holz, und etwas, das wie ein Türrahmen aussah. Er verließ das Zimmer, ging den Gang entlang, öffnete eine Tür nach der anderen und warf einen Blick in die Zimmer. Der schmale Stahlschrank stand ganz dicht an einer der Türen, verdeckte sie aber nicht wirklich. Mechanisch hatte er auf den Türgriff gedrückt, ohne irgendeine Erwartung, und plötzlich öffnete sich vor ihm ein kleiner Raum, eine quadratische Nische, die zu einer weiteren Tür führte. Er versuchte, sie zu öffnen, doch etwas 380




blockierte sie von der anderen Seite. Er stieß gewaltsam dagegen und spürte, wie dort etwas wackelte, und plötzlich hörte er die Stimme Jafas von der Spurensicherung jenseits der Tür entsetzt rufen: »Was ist denn da? Jemand … wer ist dort?« 

»Warte einen Moment«, sagte er laut und kehrte rasch in Zadiks Büro zurück. Mit gemeinsamen Kräften verrückten sie das Regal, dann schob er den Vorhang beiseite und entdeckte die Tür. 

»Du entschuldigst kurz«, sagte Jafa leise und rempelte ihn fast an, um sofort die Türklinke, die Tür und das Regal auf der Suche nach Fingerabdrücken einzupudern. 

»Sie wurde benutzt«, sagte Michael, »man hat diese Tür doch geöffnet, oder?« 

»Klar hat man«, erwiderte Jafa und blickte ihn frustriert an, »man hat sie garantiert heute aufgemacht, sonst würden wir nämlich etwas finden, wenigstens Staub, Spinnweben, irgendwas. Aber schau hin – nichts«, sagte sie zornig, »nicht einmal … na gut, was hast du denn gedacht? Hast du vielleicht gedacht, jemand geht hinein, mordet und hinterlässt dann noch Abdrücke auf der Klinke oder Tür? Sagen wir mal, vielleicht dachtest du, von einer Handfläche oder wenigstens einem Daumen?« 

»Gar nichts?«, fragte Michael. 

»Nada«, murmelte Jafa, »am Regal sind Abdrücke, auf den Flaschen und dem Ganzen, aber nicht auf der Tür, jedenfalls keine Fingerabdrücke. Aber wir werden was anderes finden, keine Sorge, irgendwas finden wir schon, so wie man es uns beigebracht hat, jeder Kontakt …« 
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» …hinterlässt Spuren«, vollendete Michael den Satz fast unhörbar und seufzte. 

»Warum, glaubst du vielleicht nicht daran?«, beharrte Jafa, kniete sich vor das Regal und klaubte äußerst behutsam mit einer Pinzette ein Haar vom Teppich auf. »Sei so gut«, sagte sie, bevor es ihm gelang, etwas zu erwidern, 

»und bring mir aus der Tüte neben der Tür ein kleines Nylontütchen, sag’s einfach Rafi, er gibt’s dir dann.« Doch bevor er sich überhaupt in Bewegung setzen konnte, rief sie auch schon: »Rafi, oder irgendeiner, gebt mir ein Tütchen für ein Haar!« Und Michael, der zwischen Jafa und einem jungen Mann stand, den er nicht kannte, streckte nur noch die Hand aus, erhielt das Tütchen und reichte es ihr. »Du hast mir nicht geantwortet – glaubst du daran oder nicht?«, fragte Jafa, nachdem sie sich auf den Teppich gesetzt, das Haar in die Tüte gesteckt und diese versiegelt hatte, und blickte ihn erwartungsvoll an. 

»Was? Dass jeder Kontakt Spuren hinterlässt? Die Erfahrung lehrt, dass es im Allgemeinen stimmt«, stimmte Michael in nachdenklichem Ton zu, »aber wir wissen, dass es sich sehr oft einfach um Glück handelt und …« 

»Wann ist es je passiert, dass wir dir nichts gebracht hätten?«, fragte Jafa beleidigt. »Bei all den Fällen, wo wir zusammengearbeitet haben, dachte ich, dass du …« 

»Nein, nein, nein«, beschwichtigte er sie eilig, »das habe ich nicht gemeint, ihr seid eine wunderbare Mannschaft, keine Frage, aber es ist immer …« 

»Der  Anfang  ist  immer  das  Schwierigste«,  warf  Jafa zustimmend ein. Obwohl sie ihn den Satz nicht hatte 382




beenden lassen, wusste sie, was ihm Sorgen machte. »Bis man Ordnung geschaffen hat, bis man die Details sieht, scheint es so, als fände man nie im Leben was … aber am Ende doch, man findet immer etwas«, stellte sie fest, halb um ihn, halb um sich selbst zu ermutigen, und schüttelte ihren langen Pferdeschwanz, »und hier haben wir sogar echtes Glück, denn wir waren sofort da, bevor überhaupt jemand … ein Glück, dass sie dich sofort alarmiert haben, wer war das, der dich gerufen hat? Ronen?« 

»Ronen«, bestätigte Michael. 

»Habt ihr ihn hier eingeschleust? Ich wusste nicht mal, weshalb er nicht bei der Arbeit war. Hat Zadik es gewusst?«, erkundigte sich Jafa. 

»Hat er«, seufzte Michael. »Es war mit seinem Einverständnis, wegen Matti Cohen …« 

Obwohl nur ein Tag vergangen war, seit Michael mit ihm gesprochen hatte, kam es ihm vor, als hätte das Gespräch mit Zadik über die Obduktionsergebnisse von Matti Cohen vor langer Zeit stattgefunden und als wäre es schon sehr lange her, seit er Zadik von der Überdosis Digoxin erzählt hatte, die man in der Leiche gefunden hatte. »Was ist das, Digoxin? Ist das nicht etwas, das man Herzkranken gibt?«, hatte Zadik gefragt. »Es klingt irgendwie bekannt, ich bilde mir ein, ich habe gesehen, dass Matti … oder vielleicht hat er’s mir gesagt?« 

Michael hatte ihm auseinander gesetzt, dass das populäre Medikament, das aus der Digitalis-Pflanze, sprich dem Fingerhut, gewonnen wurde und bereits seit Anfang des achtzehnten Jahrhunderts als nützliches Mittel für eine 383




Stärkung und Regulierung der Herzmuskeltätigkeit bekannt war, auch gefährlich sein konnte. »Es ist bekannt in der Medizin, und auch Herzkranke wissen das«, hatte Michael das an Zadik weitergegeben, was ihm die Pathologin, die die Obduktion vorgenommen hatte, erklärt hatte, »dass das prinzipielle Problem mit diesem Medikament sein schmaler Dosierungsbereich und die Begleiterscheinungen sind, die bei hohen Dosen des Mittels tödlich sein können.« Dabei hatte er für sich an den Namen der Pflanze gedacht –Digitalis, verantwortlich für den digitalen Rhythmus, und ein digitales Tickgeräusch hatte begonnen, sich in seinen Ohren bemerkbar zu machen, wie eine Art permanenter Hintergrund an diesem turbulenten Ort … 

Daraufhin hatte sich Zadik auf seinem Stuhl aufgerichtet und mit erschrockenem Gesicht die Hand auf seine Brust gelegt, die Finger gespreizt und hastig seinen linken Arm befühlt. Michael hatte seinen Bericht fortgesetzt, dass Matti Cohen deswegen unter ständiger ärztlicher Beobachtung stand, um die Konzentration des Medikaments im Blut zu kontrollieren, und genau zwei Tage vor seinem Tod daraufhin untersucht worden und alles einwandfrei gewesen war, während sich post mortem herausstellte, dass die Menge des Digoxins im Blut den Normalpegel um ein Vierfaches überstieg. 

»Vierfach?« Zadik war bestürzt. »Wie das? Quasi … hat er zu viel genommen? Aus Versehen oder mit Absicht?« 

»Schwer zu sagen«, hatte Michael erwidert, »man kann schwer wissen, ob er es, mit Absicht oder irrtümlich, nahm oder ob es ihm gegeben wurde.« Danach hatte er Zadik 384




noch ein Bild der verschiedenen Herzschlagrhythmen vermittelt: der ordnungsgemäße und der irreguläre, der beängstigende, der galoppierende, das »zu viel«. 

»Was, was soll denn das heißen, wurde ihm gegeben? 

So viel wie, quasi – man hat ihn vergiftet?«, hatte Zadik entsetzt gefragt. »Mach bloß keine Scherze, was ist das hier? Man vergiftet Menschen?«, und hatte dann energisch geendet: »Na gut, das ist bloß Gerede, wir haben keine Beweise, was?« 

Dennoch, nach diesen Worten hatte Zadik ohne große weitere Diskussion die Beschäftigung Wachtmeister Ronens genehmigt, und dieser war sofort an die Arbeit gegangen, als Aushilfselektriker in der Abteilung Haustechnik und Instandhaltung (»nur weil du mir dein Ehrenwort gegeben hast, dass er keinen Akten nahe kommt und mir nicht plötzlich herausfindet, wer der Informant war und das alles«, hatte Zadik Michael gewarnt, »und weil ich mich auf dich verlasse, und wegen der Geschichte mit dem Digoxin, nicht dass das irgendwas über irgendwen sagen würde …«). So kam es, dass in dem Moment, in dem Chefez den Sicherheitsdienst rief, Ronen auch Michael alarmierte, und dank seiner war es Michael gelungen, vor dem Arzt und vor der Spurensicherung am Tatort einzutreffen. 

Nun blickte er auf die Fülle von Avivas blonden Löckchen, die den Kopf gesenkt hatte und ihr Gesicht in den Händen barg – das grelle Rot ihrer Fingernägel hob sich stark glänzend gegen ihre weißen Hände ab –, und in seinen Ohren hallte noch ihre Stimme; nicht die matte, leblose, mit der sie in der letzten Stunde gesprochen hatte, sondern diese 385




nasal jammernde Stimme, mit der sie immer und immer wieder, nachdem Zadiks Zimmer aufgebrochen worden war und sie noch dort neben dem Tisch stand, gesagt hatte: 

»Wie kann das sein, ich hab mich nicht von meinem Platz weggerührt, und niemand ist …« Unzählige Male hatte sie den Satz wiederholt, bevor sie zusammengebrochen und ausgerechnet in die Arme des Direktors der Sendebehörde gefallen war, der alarmiert worden war, und bevor man sie überredet hatte, eine Beruhigungspille zu schlucken. »Sie sollten wissen, dass sie jetzt einschlafen kann, auf Stunden hinaus, bereiten Sie sich darauf vor«, hatte ihn der Arzt gewarnt. Doch es verging nur eine knappe Stunde, bis sie die Augen wieder aufschlug und in die Höhe fuhr und er sie zu der ausgedehnten Befragung mitnehmen konnte, die nun ihr Ende erreicht hatte. Sie saß da, mit von sich gestreckten Gliedern, vollkommen ermattet, und sagte: »Jetzt bin ich nur noch müde, ich habe nicht mal die Kraft, vom Stuhl aufzustehen«, stützte unterm Reden ihre Arme auf den Tisch, legte ihren Kopf darauf und versank in Tiefschlaf. 

Er blieb noch einen Augenblick ihr gegenüber dort sitzen und sah im Geiste den Tumult, der sich in ihrem Zimmer abgespielt hatte, bevor sie mit allen Untersuchungen fertig waren. Mit dem Polizeipräsidenten und Imanuel Schorr, dem amtierenden Bezirkspolizeikommandanten, war er in den kleinen Nebenraum des Sekretariats gegangen, und einen Augenblick später stieß auch Nathan Ben-Ascher dazu, der Generaldirektor der Sendebehörde, in einem dunklen Nadelstreifenanzug, aus dessen Brusttasche ein Tüchlein spitzte, das schwarze Haar (»sag mal, färbt der vielleicht 386




oder wie?«, hatte Jafa geflüstert, bevor er das Zimmer betrat) glänzend straff nach hinten gekämmt, was seine extrem hohe Stirn und seine aufgeblähten Wangen herausstrich, blickte sich um, zog aus seiner Hosentasche ein kariertes Taschentuch, mit dem er sorgfältigst über einen der freien Stühle fuhr, hob vorsichtig seine Hosenbeine etwas an und setzte sich, während er murmelte: »Das ist ein schreckliches Unglück, ganz schrecklich, ich weiß nicht, was …« Danach verstummte er, sah sie alle an und sagte dann erregt, mit wedelndem Finger: »Zuallererst muss der sicherheitsrelevante Aspekt überprüft werden, ich bin sicher, dass es ein Anschlag war, sicher mit terroristischem Hintergrund, ich bin überzeugt davon.« Er wiederholte diese Behauptung immer wieder, und als der Polizeipräsident die Frage aufwarf, ob man den Fernsehsender schließen sollte, sprang Ben-Ascher von seinem Platz auf: »Man schließt kein staatliches Fernsehen!« Dabei deutete er auf den Monitor, der dort wie überall im Gebäude eingeschaltet war, eilte zu den Knöpfen und erhöhte die Lautstärke. »Sehen Sie, was da läuft? Sehen Sie nur!«, befahl er, und sie alle sahen den Live-Bericht, in dem Dani Benisri gerade gezeigt wurde, wie er die eisernen Stufen des Sattelschleppers hinaufkletterte, auf der obersten verharrte und Rachel Schimschi interviewte, deren Körper dem Lenkrad zugeneigt war, da ihre Hände mit Handschellen daran gefesselt waren. »Nichts wird aufgemacht«, schrie Rachel Schimschi heiser, »keine Handschellen und die Eisenkette auch nicht, sag allen, dass ich – dass wir … wir haben nichts mehr zu verlieren!« 

»Wollen Sie denn, dass Kanal Zwei darüber berichtet?«, 387




rief Ben-Ascher erregt, während Dani Benisris Stimme im Hintergrund zu hören war: »Ihr seid verzweifelt, habt jede Hoffnung aufgegeben …« 

»Die ganze Welt soll es wissen«, schrie Rachel Schimschi ihm zu, »alles sollen’s erfahren … unsere Männer sollen wissen, dass wir für sie stehen, alle haben sie im Stich gelassen, keiner soll denken, wir sind gegen das, was sie gemacht haben … sie sollen nicht denken, dass wir sie allein lassen …« 

»Aber wenn man logisch denkt …«, setzte Dani Benisri an, doch sie unterbrach ihn sofort. 

»Lass mich bloß mit Logik in Ruhe«, schrie sie, »erwartest du vielleicht irgendwas Rationales bei Leuten, die zur Verzweiflung getrieben worden sind? Menschen, die verzweifelt sind, kannst du nicht nach Logik fragen … so ist das auf der ganzen Welt, hier ist ein demokratischer Staat mit Gerechtigkeit – wir werden den Laster nicht bewegen. 

Nur mit Gewalt kriegen sie uns hier weg«, rief sie und sah Esti an, die auf dem Fahrersitz saß, »und auch sie nur mit Gewalt«, verkündete sie und deutete auf Estis stark gewölbten Bauch, »da möcht ich euch doch mal sehen, mit einer schwangeren Frau, was will man ihr tun?« 

»Das ist ein außerplanmäßiger Sonderbericht«, sagte der Direktor der Sendebehörde in befriedigtem Ton, als hätte man nicht vor wenigen Minuten eine Leiche aus dem Nebenzimmer getragen, »eine solche Arbeit stoppt man nicht«, und setzte schnell hinzu: »Wir haben auch keine Zeit zu verlieren, bei allem Schmerz, man muss einen Stellvertreter für Zadik berufen und die Arbeit fortsetzen, 388




wir machen unsere Arbeit und Sie die Ihre, und Zadik … 

ich bin sicher, Sie werden herausfinden, dass es einen terroristischen Hintergrund … schrecklich … ganz schrecklich … und erst vor zwei Monaten hat er einen Enkel bekommen …« 

»Vor eineinhalb Jahren«, bemerkte Schorr ruhig. 

»Was, wie, eineinhalb Jahre?« Ben-Ascher war kurz verwirrt. 

»Der Enkel, das war vor eineinhalb Jahren«, sagte Schorr, den Blick über Ben-Aschers Schulter gerichtet. »Haben Sie einen Kandidaten als Stellvertreter? Der jetzt gleich die Aufgabe übernehmen könnte? Wer? Sagen wir mal, Arie Rubin?«, schlug er ganz und gar unschuldig vor. 

»Nein, nicht Rubin«, erwiderte Ben-Ascher hastig, »Rubin muss weiterhin seine Berichte machen …«, und ganz langsam, jedes Wort betonend, als trage er etwas vor, fügte er hinzu: »Rubin ist der Beweis dafür, dass wir ein demokratischer Staat sind, sogar wenn er extrem ist … ich sagte zu Zadik, selig sein Andenken … ich habe es ihm gesagt, wegen Rubins Einseitigkeit, aber … überall anders wäre er …« 

»An wen hatten Sie denn gedacht?«, warf Schorr gemächlich ein, und nun blickte er direkt in die kleinen Augen des Direktors der Sendebehörde, der sich mit dem karierten Taschentuch über den Mund fuhr. 

»Ich werde Ihnen sagen, an wen ich dachte … und kraft meiner Befugnis werde ich die Ernennung auch ab sofort veranlassen … und ich habe die volle Rückendeckung der Ministerin und auch des Ministerpräsidenten …« 
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»Sie wollen mir sagen, dass der Ministerpräsident und die Ministerin für Medien bereits davon wissen, von … dem Vorfall?«, wunderte sich der Polizeipräsident. »Wann haben Sie es denn fertig gebracht, sie zu informieren?« erkundigte er sich. 

»Zuallererst habe ich mit dem Regierungssekretär auf dem Weg hierher gesprochen, vom Auto aus«, erklärte Ben-Ascher gelassen mit unterschwelliger Genugtuung, 

»ich wollte nicht, dass es ihnen über Informanten zugetragen wird … und ich habe auch erklärt, dass wir sofort Anordnungen zu treffen haben … und außerdem gab es Gespräche mit dem Ministerpräsidenten über die Politik des Fernsehens generell …« Nun schlich sich ein gewisses Zögern in seine Worte, und als ginge er auf rohen Eiern, sagte er: »Zadik, wie soll man sagen … er war ein wertvoller Mensch, in der Tat … aber … ein wenig impulsiv … das war natürlich Teil seines Zaubers, auch in meinen Augen …« 

Imanuel Schorr rupfte an den Enden seines großen Schnurrbarts und stieß einen Seufzer aus. »Ich wusste gar nicht«, sagte er trocken, »dass Zadik in Ihren Augen irgendeine Form von Zauber hatte … mir scheint, ich hätte von einer Entlassungsdrohung gehört …« 

»Nein, nein, aber auf gar keinen Fall, nicht doch«, sprudelte es aus Ben-Ascher heraus, er strich sich über sein Haar und pickte einen unsichtbaren Krümel von seiner Hose, 

»vielleicht gab es Meinungsverschiedenheiten, aber er stand ohnehin kurz vor Vertragsende und …« 

»Aha«, sagte Schorr gedehnt, »Sie hatten also vielleicht gar nicht die Absicht, seinen Vertrag zu verlängern?« 
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»Nun gut, das hängt nicht allein von mir ab …«, erwiderte der Direktor der Sendebehörde und rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum, »und es gab auch noch keine wirkliche Besprechung … aber jetzt …« 

Eine Weile herrschte Schweigen, bis der Polizeipräsident schließlich fragte: »Also wie sehen Sie dann die Weiterführung der Arbeit im Sender in diesen Tagen?« 

»Sie meinen, bis Sie den Fall geklärt haben werden?«, erkundigte sich Ben-Ascher und straffte sich auf dem Stuhl. 

»Nehmen wir einmal an«, sagte Schorr erwartungsvoll, 

»so, in dieser Atmosphäre von Panik und Misstrauen, während jeder jeden verdächtigt … und sich die Leute überhaupt fürchten … sogar Angst haben werden, das Gebäude zu betreten … wie hatten Sie sich gedacht, dass …« 

»Wieso sollte jeder jeden verdächtigen?«, tat Ben-Ascher verwundert. »Es ist doch vollkommen klar, dass das niemand  aus  dem  Haus  war,  ganz  klar  ein  terroristischer Hintergrund … vielleicht sogar ein jüdischer Untergrund, wegen … ich würde Arie Rubin unter Polizeischutz stellen, das Fernsehen bewachen … Sie haben natürlich freie Hand und alles … alle Hilfe, die …« 

»Und wer wird Zadik ersetzen?«, fragte der Polizeipräsident nun endlich. 

»Ich werde jetzt Chefez zum kommissarischen Intendanten ernennen«, verkündete Ben-Ascher, stand auf und ging zur Tür des Zimmers, »rufen Sie Chefez, wo ist er?« 

»Unsere Leute sprechen gerade mit ihm«, antwortete ihm Schorr. Ben-Aschers Gesicht rötete sich säuerlich: »Wie bitte? Man verhört ihn?« 
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Schorr erklärte rasch: »Alle werden befragt, das ist noch kein Verhör, nur eine erste Klärung.« 

»Dann bringen Sie ihn mir einen Moment her«, verlangte Ben-Ascher. »Es handelt sich hier um das Flaggschiff des Staates, man kann es doch keinen Moment ohne Steuermann lassen!«, rief er feierlich aus, während er in der Tür stand. »Hier darf es keine Anarchie geben, allzeit eine lenkende Hand, das ist meine Devise! Also bringen Sie mir Chefez, wo sitzt er? In seinem Büro?« Der Polizeipräsident blickte Ben-Ascher an und schien etwas sagen zu wollen, schwieg jedoch und sah Imanuel Schorr erwartend an. 

Dieser trommelte mit den Fingern auf sein Knie, zuckte die Achseln und sagte am Ende: »Na gut, wir haben keine Wahl, wenn der Ministerpräsident … was sein muss, muss sein. Kannst du ihn rufen?« Die Frage galt Michael, der sich beeilte, Chefez aus seinem Zimmer beim Nachrichtenraum zu holen. 

»Und schafft alle aus dem Vorzimmer«, befahl der Polizeipräsident, »sie sollen jetzt woanders warten, hier ist einfach zu viel … und stellt endlich den Ton leiser«, er deutete auf den Monitor, in dessen einer Bildhälfte – neben den Lastwagen auf den Kreuzungen in der anderen – die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft bei der improvisierten Pressekonferenz im Foyer des neuen Hilton-Hotels zu sehen war, wie sie in einem fort an einer aufsässigen Haarsträhne zerrte und aufgeregt über die Pflicht zur Gesetzestreue sprach. »Wenn jeder verzweifelte Mensch im Staat das Gesetz in die eigenen Hände nähme …«, hörte man sie 392




noch sagen, bevor der Monitor zum Schweigen gebracht wurde. Niemand schlug vor, das Gerät tatsächlich auszuschalten. 

»Man muss den Sender schließen«, schrie einer der Wartenden, »zumachen und alle nach Hause schicken, es ist gefährlich, sich hier aufzuhalten!« 

»Was redest du denn da?!«, schimpfte darauf eine Frauenstimme lauthals. »Man darf das Fernsehen nicht zusperren, auf gar keinen Fall, das Fernsehen zumachen ist wie … als ob es Krieg gibt oder …« 

Ben-Ascher eilte hinaus. »Ich möchte alle bitten, den Raum frei zu machen«, befahl er in frostigem Ton, »lassen Sie die Polizei schnell ihre Arbeit tun, ich bitte alle hinauszugehen.« Die Leute blickten ihn an und wandten sich langsam und stumm zum Gehen. »Es braucht hier einen Polizisten auf diesem Stockwerk«, sagte Ben-Ascher zum Polizeipräsidenten, und dieser erwiderte: »Wir haben den Korridor bereits abgesperrt, ich verstehe nicht, wie …«, und flüsterte Schorr etwas zu, der daraufhin rasch das Zimmer verließ. 

»Ah, da bist du ja, Chefez«, tönte Ben-Ascher und dehnte seine Lippen zu einem Lächeln, das zwei Reihen große, strahlend weiße Zähne freigab. 

»Herr Ben-Ascher«, sagte Chefez mit zitternder Stimme, 

»Sie sehen, welches …« 

»Wieso denn ›Herr‹, aber Chefez, mein Lieber, das ist nicht unser Niveau, ich war doch immer ›Nathan‹ und jetzt auf einmal?« 

»Die Leute hier sind in Panik, Nathan«, erklärte Chefez, 393




»verlangen, den Sender zu schließen, schreien mich an, als sei ich … was kann ich denn machen?« 

»Setz dich, mein Lieber«, entgegnete Ben-Ascher in väterlichem Ton, »setz dich, trink einen Schluck Wasser und beruhige dich, du musst ganz ruhig sein, ein persönliches Vorbild geben. Da, schau mich an … denkst du, für mich ist es nicht schwer? Habe ich vielleicht nicht jahrelang mit Zadik zusammengearbeitet? Schon seit den Tagen, in denen ich Leiter der Personalabteilung war, als alles gerade erst anfing … einen langen Weg haben wir zurückgelegt … 

mit allen Auseinandersetzungen, Unstimmigkeiten und Meinungsverschiedenheiten … ein wertvoller Mensch war er, Zadik, ein Mensch, der alle überragte …« 

Chefez nickte eilfertig ein ums andere Mal, als stimmte er jedem Wort zu, und blickte sich um. 

»Es gibt Menschen«, sagte der Direktor der Sendebehörde, 

»die dir sagen werden, dass Zadik und ich so etwas wie Feinde waren, wegen der Petition, du erinnerst dich daran?« 

Chefez nickte wieder. »Und wegen des Rücktrittschreibens, das er mir vor eineinhalb Jahren präsentierte. Aber nein … 

du, mein Lieber, du kennst die Wahrheit, dass ich Zadik nämlich sehr geschätzt habe, stimmt’s oder nicht?« 

»Ganz richtig«, pflichtete Chefez bei und senkte den Kopf wie ein gescholtener Schüler. 

»Und ich denke, er hat auch mich geschätzt, stimmt’s?« 

»Sicher hat er das«, sagte Chefez und hob den Kopf, um den Polizeipräsidenten anzusehen. 

»Und ich denke, er wäre damit einverstanden gewesen, hätte er gewusst, dass ich nun dich bitte, seinen Platz 394




einzunehmen«, fuhr Ben-Ascher fort und studierte sorgfältig die manikürten Fingernägel an seiner Hand, »was meinst du?« 

»Ich … ich … was immer nötig … wenn es keine Alternative gibt, dann …«, stammelte Chefez. 

»Warum, fällt dir das schwer?«, fragte Ben-Ascher mit gespielt naiver Verwunderung. »Hast du das Gefühl, du könntest das Schiff nicht steuern? Du könntest es nicht auf Kurs halten?« 

»Nein, nein«, wehrte Chefez hastig ab, »ich … es ist nur … 

bis jetzt … ich habe noch einen Schock von …« 

»Denn es gibt die Überlegung … man hatte die Idee, dass man den Sender schließen muss, bis genau geklärt ist, was hier passiert ist«, mischte sich der Polizeipräsident ein, 

»wie ist Ihr Gefühl diesbezüglich?« 

Imanuel Schorr, der inzwischen ins Zimmer zurückgekommen war und seinen Platz wieder eingenommen hatte, zog die Augenbrauen hoch und warf Michael einen Blick zu, der einiges von seinen Gedanken preisgab. Die langen Jahre der Bekanntschaft und die besondere Nähe zwischen ihnen ließen Michael genau wissen, was Schorr dachte – hätte man ihn gebeten zu definieren, welche Art Blick das war, hätte er gesagt, ein speziell ironischer; so, wie man ein Schauspiel betrachtet, das Laien ohne sonderliche Geschicklichkeit aufführen. Vor wenigen Tagen erst hatte ihm Schorr, als sie über seine Schwiegertochter sprachen, die als Visagistin beim Fernsehen arbeitete, von den Meinungsverschiedenheiten – »Krieg nennen sie das dort«, hatte er genau gesagt – zwischen dem Intendanten 395




und dem Direktor der Sendebehörde berichtet. Zadik habe sich über die willkürlichen Etatkürzungen von Seiten des Letzteren, die unter anderem ein Programm betrafen, das jener nicht mochte, und die sogar das Budget für Garderobe und Schminken berührten, beklagt. Er habe von der Absicht erzählt, das staatliche Fernsehen – mit voller Rückendeckung der Kommunikationsministerin und des Ministerpräsidenten – zu einem Unterhaltungskanal und zum Sprachrohr der Regierung zu machen. Schorr hatte auch den Artikel erwähnt, der vor ein paar Wochen in einem Jerusalemer Lokalblatt erschienen war – »Ein linkes Wespennest oder ein ziviler Aufstand«, hatte er spöttisch den Untertitel zitiert –, in dem die »Kulissenmänner in der Sendebehörde« benannt wurden. In diesem Artikel wurden Gründe für die heftige Feindschaft zwischen Zadik und dem Direktor der Sendebehörde aufgezählt, die darin gipfelte, dass der Behördenchef Zadik aufforderte, doch freiwillig zu kündigen, mit der Begründung, er ließe das staatliche Fernsehen in völliger Gesetzlosigkeit untergehen und sorge nicht für ein »ausgewogenes Bild«. In diesem Artikel, hatte Schorr zu Michael gesagt, wurden Worte von Vertrauten Ben-Aschers zitiert, denen zufolge sich der Direktor der Sendebehörde, der selbst vom Ministerpräsidenten persönlich ernannt worden war, darüber beschwert hatte, dass Zadik sich weigerte, zentrale Begriffe im Fernsehdiskurs zu verändern. 

Sie hatten spät nachts am Machane-Jehuda-Markt in einem Lokal gesessen, das Schorr besonders liebte. Sein Besitzer, Menasch, der von Ort zu Ort wanderte und alle paar 396




Jahre ein neues Restaurant eröffnete, kochte nämlich selbst in riesigen Aluminiumtöpfen – »wie meine Großmutter welche hatte«, sagte Schorr – sephardische Speisen, und ganz besonders hatte er sich auf die Zubereitung von Calzones, aus hauchdünnem Teig hergestellte Taschen, spezialisiert, wie seine Mutter sie zu Rosch Haschana zu machen pflegte, nur anstelle von Käse mit Fleisch gefüllt (»man hat mir gesagt, dass man das bei den Russen Piroschki nennt, aber das ist etwas völlig anderes«, hatte Schorr erklärt). Michael, der damals die Möglichkeit, mit dem Rauchen aufzuhören, gerade erst angedacht hatte, hatte es erstmals gewagt, zu Beginn des Essens darüber zu sprechen. Schorr hatte dazu gesagt: »Keine Frage, du musst aufhören, sieh dir deine Gesichtsfarbe an … grau, dein Gesicht ist richtig grau … 

hast du Untersuchungen machen lassen?« Michael hatte mit den Achseln gezuckt und abgewehrt: »Tu mir den Gefallen, sei so gut, und lass uns über etwas anderes reden.« Und wie zur Ablenkung hatte Schorr ihm glucksend die Leitsätze des Direktors der Fernsehbehörde zitiert, der die Einführung einer neuen Sprachregelung im Sendewesen verlangte und per Rundschreiben den Gebrauch von Ausdrücken »der anderen Seite« verboten hatte. »Und weißt du, warum?«, hatte Schorr gefragt, die Antwort jedoch nicht abgewartet, sondern sofort selbst geliefert: »Weil man der anderen Seite nicht die Möglichkeit geben darf, die Geschichte zu diktieren, deswegen ist es also verboten, weiter von ›Intifada‹ zu sprechen, nur von ›Aufstand‹, es darf nicht mehr ›besetzte Gebiete‹ heißen, sondern nur ›Judäa, Samaria und der Gazastreifen‹, probier’s, probier’s nur, diese Matbucha, hat er 397




auch von seiner Großmutter gelernt. Stimmt’s, Menasch, das hast du von deiner Großmama gelernt?«, fragte er den Wirt, der neben ihnen stand und sich die Hände rieb. »Schenk dir noch einen Arrak ein«, befahl er Michael dann, »das wird deine Laune bessern – du siehst, was mit mir passiert, ich rede schon wie Balilati, apropos Balilati, was ist mit ihm? 

Ich habe ihn schon einige Tage nicht mehr gesehen …« 

Sie tranken auf das Wohl von Menasch und den Erfolg seiner frischgebackenen Ehe mit der dritten Frau. »Eine Russin, aber mit der Seele einer Sephardin«, sagte Menasch, 

»weder befreit noch sonst so was, schau sie dir in der Küche an«, und er deutete stolz auf eine blutjunge Frau mit goldblondem Haar, die hinter der Durchreiche stand und sie anblickte. 

»Zadik ist vielleicht nicht das Genie seiner Generation«, hatte Schorr gesagt, als Menasch sich entfernt hatte, »aber er ist ein Mensch mit Integrität und Courage, und ich bin mit ihm zusammen am Freitag bei den Peleds gesessen, direkt nachdem dieser Artikel herausgekommen war. Da hat er zu mir gesagt: ›Nun gut, in den Nachrichten im Radio, darüber können sie noch bestimmen, aber dass ich den Leuten sagen soll, was sie zu sagen und wie sie in den politischen Programmen zu sprechen haben? Was, da schreien sie rund um den Tisch und dann sollen sie stoppen und sagen, ›sag nicht besetzte Gebiete, sag Judäa, Samaria und Gazastreifen‹, und Gaza auch noch mit hebräischer Betonung?‹ Siehst du, Zadik mag nicht das Genie seiner Generation sein, aber es ist etwas Echtes an seinem Pragmatismus und seiner Aufrichtigkeit. Danach hat Alisa Peled, du weißt schon, 398




die mit dem weißen Haar, die an der Universität lehrt, du hast sie bei der Hochzeit von Mumik kennen gelernt«, Michael nickte zum Zeichen, dass er wusste, von wem die Rede  war,  »sie  hat  jedenfalls  gesagt,  dass  ihre  Freundin, eine Textredakteurin, ihr erzählte, dass es im Schriftlichen nicht ›Falastini‹ heißen dürfe, sondern nur ›Palestinai‹, damit sie das an die Philister erinnert.« Schorr seufzte. »Den ganzen Abend wurde nur davon geredet. Du kommst zum Abendessen, willst dir ein bisschen einen schönen Abend machen, aber man lässt dir keine Ruhe, auf der Stelle landen sie bei der Politik. An dem Tisch waren wir, na ja, vier Paare, acht Leute, und Zadik fing an, von den Kürzungen zu erzählen – Taxis für Gäste werden nicht finanziert, und wie kann man jemanden in eine Sendung einladen, ohne ihm wenigstens ein Taxi zu schicken? Wen wundert’s, dass alle zu Kanal Zwei rennen?« 

»Wir werden es in den Abendnachrichten bekannt geben«, wies der Direktor der Sendebehörde Chefez an, »du bringst den Nachruf, sagst, was du zu sagen hast … ich möchte das vorher sehen … und dann wirst du sagen, dass du es übernommen hast …« Michael zerbiss mit Gewalt den Zahnstocher, der zwischen seinen Zähnen steckte, und blickte Schorr an. Genau in diesem Augenblick ertönte ein flüchtiges Klopfen an der Tür des kleinen Zimmers, die sofort darauf geöffnet wurde, und Eli Bachar bedeutete Michael mit einer Handbewegung, zu ihm herauszukommen. Michael eilte hinaus, kam einen Moment später wieder zurück und blickte Schorr und den Polizeipräsidenten an. 
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»Was?«, fragte Letzterer ungeduldig. »Was ist jetzt schon wieder passiert?« 

»Benni Mejuchas ist verschwunden«, antwortete Michael, 

»man findet ihn nirgends.« 

»Mejuchas, der Regisseur?«, fragte Ben-Ascher nach. 

»Man findet ihn nicht?« 

»Er ist seit gestern verschwunden, niemand hat ihn gesehen«, erwiderte Michael. 

»Dann kann es sein, dass das unser Mann ist«, sagte der Direktor der Sendebehörde, »man muss so was veröffentlichen, bekannt geben, dass er gesucht wird, ist es nicht so?« 

»Ja«, bestätigte Schorr, »muss man.« 

»Was«, erschrak Chefez, »quasi – die israelische Polizei bittet um Mithilfe der Öffentlichkeit … jeder, der etwas über seinen Verbleib weiß, und das alles?« 

»Mehr noch«, sagte Schorr, »man muss sein Bild verbreiten – ihr habt sein Foto, es muss verbreitet werden und in den Nachrichten gesendet.« 

»Wie in den Nachrichten? In den Nachrichten?« Chefez schluckte. »Quasi wie … was, Sie verdächtigen ihn doch nicht etwa des …? Vielleicht ist ihm etwas passiert?« 

»Wir denken gar nichts, mein Lieber«, sagte der Direktor der Sendebehörde rasch und blickte den Polizeipräsidenten an, »wir präsentieren ihn nicht als Verdächtigen, wir geben nur bekannt, dass er verschwunden ist und dass wir um Mithilfe bitten, ihn zu finden, so werden wir das machen.« 



Elftes Kapitel 

Michael saß in Arie Rubins Zimmer, das letzte auf der ersten Etage, und rührte ganz langsam den Kaffee in der gelblichen Tasse um. »Früher habe ich mal geraucht«, sagte Rubin betrübt und schob einen Aschenbecher voller Zigarettenstummel beiseite. »Die sind von der Redakteurin, die bei mir war, es ist schon vier Jahre und zwei Monate her, seit ich aufgehört habe.« Er setzte sich auf einen Stuhl, der neben dem großen Tisch stand, mit dem Rücken zur Wand, und streckte die Beine vor sich aus. Michael saß ihm gegenüber, mit Blick auf die große Pinnwand aus Kork, an der Fotos, Zeitungsausschnitte und Zettel aller Art mit roten und blauen Reißzwecken befestigt waren. In den Stunden, die vergangen waren, seit Zadiks Leiche aus dem Gebäude gebracht worden war, hatte Michael es geschafft, die geheimen Akten, die sich in einer abgeschlossenen Schublade im Schreibtisch des Intendanten fanden, zu studieren, und während die Leute von der Spurensicherung den Inhalt des Zimmers in schwarze Säcke verpackten, hatte Michael den Safe durchsucht, den man für ihn geöffnet hatte, in dem Zadik Akten aufbewahrt hatte, deren Inhalt 401




niemand kannte. Diese hatte Michael mitgenommen und sich eine Weile damit in dem kleinen Zimmer neben Avivas Sekretariat eingeschlossen. Er hatte zügig die mageren Plastikordner durchgeblättert – in einem, zum Beispiel, fand er den geheimen persönlichen Vertrag, der zwischen der Sendebehörde und Chefez abgeschlossen worden war, und in einem braunen Umschlag steckten Zadiks ärztliche Untersuchungsergebnisse –, bis er zu einer gelblichen Akte gelangte, die mit einem braunen Klebepapierstreifen versiegelt war. Es stand nichts auf dem Deckel. Er riss vorsichtig das dicke Klebeband ab, das als eine Art Siegel diente, und fand auf einem beidseitig beschriebenen Blatt, in kleiner Handschrift, die Einzelheiten über den Etat der Produktion von »Ido und Einam« und über die Spende, die ihn ermöglicht hatte. Er ging jedes einzelne Wort durch, prüfte eingehend die Unterschriften, und in dem Moment, in dem er zum Telefonhörer griff, um Balilati zu erzählen, was er gefunden hatte, rief man ihn vom Ende des Ganges her. Eli Bachar teilte ihm mit, die erste Befragung von Rubin sei abgeschlossen, ohne dass es ihm gelungen sei, etwas Erhellendes zu Benni Mejuchas’ Verschwinden beizutragen. Er behauptete, absolut nichts darüber zu wissen (»er klang glaubwürdig«, bemerkte Eli Bachar distanziert, 

»es ist nicht plausibel, aber wenn du mit ihm redest – er ist überzeugend«), sei aber bereit, jede Unterstützung zu geben, um Benni zu finden, würde Michael sogar zu einer Hausdurchsuchung bei ihm begleiten. 

Im gesamten Gebäude herrschte eine beklemmende Atmosphäre des Schreckens und eine Art unnatürliche Stille. 

402




Alle, die dort arbeiteten, sprachen – falls sie überhaupt sprachen – im Flüsterton. Sogar der Nachrichtenraum, an dem Michael auf seinem Weg nach unten vorbeikam, war ungewöhnlich ruhig. In der Cafeteria, in der sich niemand von der Belegschaft aufhielt, saß ein Dutzend Polizisten und hörte sich die Erklärungen Jafas von der Spurensicherung an, die die mutmaßlichen Umstände des Mordes aus der 

»Spurenperspektive« schilderte und wieder darauf hinwies, dass es aufgrund der Art, wie Zadik abgeschlachtet worden sei, äußerst wahrscheinlich sei – »wenn wir ordentlich suchen und nicht locker lassen« –, dass man blutbefleckte Kleider fände. Aus allen Richtungen waren Stimmen von Polizisten zu hören, die im ganzen Gebäude herumliefen, den dortigen Mitarbeitern den Eintritt zu Zimmern verwehrten, die gerade durchsucht wurden, und den Bereich des Tatorts abriegelten. Ihre Schritte hallten in den leeren Korridoren, als sie in den Schränken und Fächern suchten, in Kammern und Abfalleimern, und die lähmende Beklemmung noch erhöhten, in der die Mitarbeiter des Senders befangen waren, die die Zimmer nur verließen, wenn sie mussten, und nur mit Genehmigung der Polizei. 

Keiner betrat oder verließ das Haus ohne Michaels, Balilatis oder Eli Bachars Bestätigung. 

Nach der ersten Befragung und vorerst nur mündlichen Zeugenaussage hatte Arie Rubin Michael zu Benni Mejuchas’ Haus begleitet. Eli Bachar befand sich bereits dort sowie Wachtmeister Ronen und zwei Leute von der Spurensicherung, die das ganze Haus absuchten nach irgendetwas,  das  vielleicht  erklären  würde,  was  mit  Benni 403




geschehen war. Rubin äußerte sich zwar nicht zu der Erschütterung, die ihn überkam beim Anblick der ausgekippten Schubladen und schwarzen Nylonsäcke, in denen die Fundstücke, die von Interesse sein konnten, verpackt wurden, doch Michael, der insgeheim seine Reaktionen verfolgte – vielleicht würde sich ja irgendein Anzeichen ergeben, dass Rubin doch wusste, was seinem besten Freund widerfahren war –, war beeindruckt von der Beherrschung, die er an den Tag legte. Nur an Rubins verkrampfter Haltung, dem wiederholten Zucken seines linken Augenlids und der Faust, die er ein ums andere Mal ballte und wieder öffnete, war das Ausmaß der Anspannung ablesbar, in der er sich befand. Aus Erfahrung wusste Michael, dass es Menschen gab, bei denen Spannung und Beunruhigung zu zwanghaft assoziativem, unkontrolliertem Redefluss führten, vor allem wenn man in ihrer Gegenwart schwieg und die Bedrängnis ignorierte, in der sie sich befanden. Er schwieg also in Rubins Gesellschaft und stellte ihm lediglich einige sachliche Fragen im Hinblick auf den kleinen Bürokalender, der auf dem Nachttisch im Schlafzimmer lag, bat ihn bei der Entzifferung von Benni Mejuchas’ Handschrift um Hilfe oder erkundigte sich nach Einzelheiten zu den Terminen, die darin in der letzten Woche eingetragen waren. Doch Rubin öffnete sich nicht, um sich durch Reden zu erleichtern, im Gegenteil – je länger sie sich in Benni Mejuchas’ Haus aufhielten, desto zugeknöpfter wurde er. Die Rückfahrt zum Sender hatten sie schweigend zurückgelegt, und auch jetzt, als sie in Rubins Zimmer saßen und den Kaffee tranken, den er für sie beide gemacht hatte, herrschte Schweigen 404




zwischen ihnen. Etwas zutiefst Ernstes ging von Rubins Gesicht aus, sein Blick wirkte, als sähe er ein Unglück über einen ihm sehr nahen, teuren Menschen hereinbrechen, ohne ihn davor retten zu können. Diese Stille wurde nun von Michael gebrochen, der seine Augen zu der Pinnwand erhob und die Schwarz-Weiß-Vergrößerungen betrachtete. 

»Ist das aus dem Zweiten Weltkrieg?«, fragte er und deutete auf eine Frontalaufnahme japanischer Soldaten, die in dicht gedrängten Reihen mit erhobenen Händen dastanden, zum Zeichen, dass sie sich ergaben. 

»Ja«, antwortete Rubin und blickte die Tafel an, als gewahrte er sie nach langer Zeit mit einem Mal wieder, »ich habe eine komplette Sammlung. Zum Beispiel die«, er deutete auf ein anderes Foto, auf dem Soldaten in grauen Uniformen auf wüstenähnlichem Untergrund sitzend zu sehen waren, mit gesenkten Köpfen, »aus dem Ersten, vor der französischen Armee, und die«, er lenkte Michaels Aufmerksamkeit auf ein nicht sehr großes Farbfoto von Soldaten in gefleckten Tarnuniformen im tropischen Dschungel, 

»Amerikaner in Vietnam. Ich habe eine ganze Sammlung, aber hier ist kein Platz.« 

»Das ist keine besonders fröhliche Sammlung«, merkte Michael an, »und eigentlich sogar … seltsam, nicht?« 

Rubin zuckte die Achseln. »Das sind die Dinge, die mich interessieren, was kann ich dafür, wenn sie nicht üblich sind?« 

»Es gibt hier keine Araber und keine Israelis, sagen wir mal, ägyptische Soldaten … die klassischen Bilder …«, wunderte sich Michael und stellte die leere Kaffeetasse auf dem Tisch ab. 
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Rubin dehnte seine Lippen zu einer Art halbem freudlosem Lächeln. »Das braucht es hier nicht, das ist zu nahe an zu Hause«, sagte er leise, »das habe ich hier drin.« Er deutete auf seinen Kopf. 

»Ich habe gehört, dass Sie selbst in Gefangenschaft waren, im Jom-Kippur-Krieg«, bemerkte Michael. 

Rubin verzog geringschätzig die Lippen, fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, als wollte er etwas abwischen, bohrte seine Augen in die Wand gegenüber und sagte: 

»Vergessen Sie’s, das ist eine Art Mythos … nicht der Rede wert, weder wirklich Gefangener noch … wenn es Ihnen nichts ausmacht«, setzte er hastig hinzu, während er schon auf den Knopf des Monitors drückte, der auf dem Regal nahe dem Tisch stand, »möchte ich das eingeschaltet lassen.« In der oberen Ecke des Bildschirms war Zadiks Gesicht in einer schwarzen Umrandung zu sehen, und im Zentrum, vor dem Hintergrund einer Reihe teils schwarzweißer, teils farbiger Fotos aus Zadiks Leben – eines mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten und zwei in Gesellschaft des Betriebsratsvorsitzenden – stand Giora Elam, Experte in der Darbietung von Liederabenden und Verfasser von besonders traurigen Liedtexten. Er trug ein schwarzes Hemd, dessen Knöpfe kurz vorm Bersten schienen, strich sich ein ums andere Mal über seine einstmals blonde Mähne, die jetzt eine Art schlampig auf die Stirn geklebtes Haarknäuel war, verzog sein sommersprossiges Gesicht, dessen rosigen Ton auch die Schminke nicht zu kaschieren vermochte, hatte die Hände mit den kurzen Fingern gefaltet in seinem Schoß liegen und vermerkte mit 406





unterdrücktem Kummer, sozusagen tränenerstickt, die Namen derer, die neben Zadik auf den Bildern zu sehen waren. In schnellem Tempo benannte er Jizchak Rabin, Golda Meir, Peres, Scharon – in Generalsuniform –, Abba Eban, die Präsidenten Gorbatschow, Carter und Clinton, den Schriftsteller Günter Grass, den greisen Yves Montand, hielt sich besonders bei einem Foto auf, auf dem Zadik, jung und langhaarig, übers ganze Gesicht strahlend, seinen Arm um die Schultern von Sophia Loren gelegt hatte, und danach zeigte er ihn in der Gesellschaft von Arik Einstein und Uri Zohar. Er berichtete von der Liebe des verblichenen Zadik für den israelischen Gesang, vor allem für Gedenklieder, und mit einem Lächeln, das wie dem Schmerz zum Trotz durchzubrechen schien, erzählte er, dass jeder, der Zadik kannte, ihn öfter und falsch den »Munitionshügel« und 

»Wir beide aus demselben Dorf« hatte summen hören. 

»Da, dafür haben sie einen Etat, so viel man nur will, für den Scherzkeks der Nation«, murmelte Rubin – Michael vermerkte bei sich, dass dies das erste Mal war, dass er hörte, wie Rubin sich außerhalb des Bildschirms scharf und giftig äußerte –, »es gibt Menschen, die rutschen auf der Oberfläche des Lebens herum wie auf Anfängerskiern«, fuhr Rubin fort, ohne den Blick vom Monitor zu wenden, 

»nette Jungen, das, was man Allerweltslieblinge nennt. Wer liebt Giora nicht? Wer würde ein schlechtes Wort über Giora sagen? Aber was ist Giora außer einer Sammlung von Klischees und ununterbrochener Artigkeiten? Konsequentes Vermeiden jeglicher Konfrontation für die blanke Popularität? Ich ertrage diese netten Leute nicht, die 407




keinen Feind auf der Welt haben.« Rubin stellte den Ton völlig ab, schaltete das Gerät jedoch nicht aus. »Ich muss auf dem Laufenden bleiben«, entschuldigte er sich, »sogar wenn sie einstweilen die ganze Zeit Material aus der Mottenkiste durchlaufen lassen. In einer Weile kommt eine Sondersendung, und die offizielle Mitteilung über Zadik und die Lage im Sender wird herausgegeben.« 

Michael betrachtete Rubins graue, tiefe dunkle Augen mit dem Netz aus feinen Fältchen, das sie umgab, die Falte zwischen den dunklen Brauen, die seinem Gesicht Strenge verlieh, und die schmale Nase, die ein kleiner Buckel mit faszinierender Präsenz ausstattete, die beiden tiefen Furchen längs der Wangen, die auf Leiden hinwiesen, die vollen Lippen, die dennoch nicht den Eindruck von Genusssucht vermittelten, und das silberne, kurz geschnittene Haar. 

»Was für ein scharfer Typ, wirklich ein schöner Mann, live ist er schöner als im Fernsehen, man sieht, wie groß er ist und das alles … erinnert irgendwie an Paul Newman, nicht?«, hatte Jafa von der Spurensicherung gestern über ihn gesagt, als sie auf dem Gang vor Michaels Büro standen, auf dem Weg zu einer kurzen Besprechung über die Ergebnisse des Obduktionsberichts von Matti Cohen. »Du kannst sicher sein, dass der jede Frau kriegt, wenn er nur will«, hatte sie geflüstert und nach einer kurzen Gedankenpause hinzugefügt: »Aber er schaut mir nicht aus wie einer, der das so unbedingt will, er ist nicht fröhlich und bemüht sich auch gar nicht darum, er hat sogar etwas … irgendwie was Totes? 

Na gut, vielleicht ist er ja jetzt in Trauer, es wird gesagt, dass er Tirza wirklich geliebt hat, obwohl sie geschieden waren. 
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Was hältst du von ihm?«, fragte sie Zila, die zu ihnen gesto

ßen war und bereits die Hand auf die Türklinke legte. 

»Ja«, erwiderte Zila zerstreut, »er kommt mir nicht vor wie irgendein großer Don Juan, aber ich habe mitgekriegt, dass es keine Frau gibt, die nicht …« 

»Es gibt solche Männer«, dachte Jafa laut nach, »die nicht nein sagen können zu einer Frau. Wenn sie auf ihn abfährt und will – macht er mit, so ein Gesicht hat er.« 

»Eine echt gute Methode«, hatte Zila in einem plötzlichen Ausbruch von Bitterkeit darauf gesagt, »eine überragende Methode,  dann  kannst  du  vögeln  und  bist  aber  weder schuld noch verantwortlich.« Jafa blickte sie erstaunt an. 

»Du kannst ihr sogar ein Kind machen«, fuhr Zila fort, 

»und bist nicht schuld, was soll ich dir sagen? Paradiesisch, so was von einem guten Kerl!« 

»Ich denke wirklich, dass er ein guter Kerl ist«, sagte Jafa, 

»vielleicht charakterschwach, aber er hat … man sagt immerhin, dass er gut ist, so einer, der quasi allen hilft.« 

»Haben wir gehört, haben wir schon gehört, klar ist er eine Seele von Mensch«, murmelte Zila, drückte die Türklinke hinunter, betrat das Zimmer und ließ die Tür hinter sich zufallen, ohne auf Jafa und Michael zu warten. 

»Was hat sie denn?«, fragte Jafa und schüttelte ihren Pferdeschwanz. »Sie wird langsam zur Männerhasserin, warum, hat sie Probleme mit Eli?« 

Michael zuckte die Achseln. »Wer hat keine?«, entgegnete er nebulös, öffnete die Tür und wartete, bis Jafa hineinging. Auch er hatte Zilas Stimmung wahrgenommen, die in letzter Zeit besonders trübe war, und Eli Bachars Unruhe. 
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Doch  obwohl  er  sehr  in  ihre  Ehe,  ihr  Leben  und  in  ihre Beziehungen mit den Kindern involviert war – schließlich war er der hauptsächliche Ehestifter gewesen, und er war der Pate ihres ältesten Sohnes –, wagte er es nicht, ausdrücklich zu fragen. Höchstenfalls fragte er Eli Bachar: 

»Was gibt’s so?«, und sah ihn mit prüfendem Blick an, was Eli normalerweise dazu brachte, unbehaglich herumzurutschten und zu sagen, »was?« Doch Eli wich seinem Blick einfach aus. Bevor Michael in Urlaub gegangen war, hatte er ihn zweimal auf einen schnellen Kaffee an der Straßenecke eingeladen, sie beide allein, und ihn sehr gezielt gefragt: 

»Was gibt’s Neues? Wie geht’s dir?« Er war sicher gewesen, Eli würde verstehen, dass er wirklich daran interessiert war zu erfahren, was ihn plagte. Doch auch da war Eli ihm ausgewichen – einmal hatte er gesagt, »alles in Ordnung, warum?«, und beim zweiten Mal hatte er sogar geantwortet, 

»nicht so besonders«, sich aber nicht näher dazu geäußert und rasch das Thema gewechselt. 

Jafa hatte Recht, dachte Michael, als er Rubin jetzt so betrachtete. Sein Gesicht hatte etwas von bogartscher Herbheit, die Art, von der üblicherweise vorausgesetzt wird, dass sie bei Frauen sehr beliebt ist, da sie in ihren Augen nur die Tarnung für ein extremes Zärtlichkeitspotenzial ist. Es war auch erkennbar – an der Art, wie Rubin gestern beim Verlassen des Polizeipräsidiums am Migrasch Harussim mit leiser Stimme zu Jafa gesprochen und wie er ihr in die Augen geblickt hatte, bis man förmlich sehen konnte, wie sie dahinschmolz –, dass Rubin seine Wirkung auf Frauen genau kannte, obgleich nicht ersichtlich war, dass er daraus 410




besondere Freude bezogen hätte. In seinen Augen lag ein gewisser Ausdruck von Großzügigkeit, die im Grunde vielleicht auch Schwäche sein mochte, doch der starken Sensibilität, die aus ihnen sprach, konnte man sich nicht entziehen. 

»Sie sind normalerweise ein gesunder Mensch?«, fragte ihn Michael, und Rubin zuckte zusammen und blickte ihn befremdet an. »Ich meine – das Herz, Blutdruck und all das. In dem Formular hier steht«, Michael zog aus dem braunen Umschlag, den er in Händen hielt, ein Blatt mit der unterzeichneten Aussage Rubins über Tirzas Tod, »dass Sie fünfzig sind, geboren 1947, stimmt das?« 

»Stimmt, in zwei Monaten einundfünfzig«, präzisierte Rubin und verzog seine Lippen wieder zu einem scheinbaren Lächeln, doch ein Schleier schien mit einem Mal das sanfte Grau seiner Augen zu trüben. »Weshalb fragen Sie nach meinem Gesundheitszustand?« 

»Eine Standardfrage«, erklärte Michael, »wir wollen Leute nicht durch unbeabsichtigte Anspannung gefährden, so wie im Falle von Matti Cohen.« 

»Denkt man auch bei Ihnen, dass Matti Cohen einen Herzinfarkt wegen des Verhörs und des Stress bekam?« 

Rubin spannte sich. »Man hätte nicht zustimmen dürfen, ihn in seiner Verfassung zu verhören, ich habe ausdrücklich zu Zadik gesagt … ach, was ändert das noch.« Rubin machte eine wegwerfende Armbewegung und sah Michael erwartungsvoll an. 

Michael reagierte nicht darauf, sondern wiederholte seine Frage, während er vorgab, auf das Papier vor ihm 411




konzentriert zu sein, ob Rubin besondere gesundheitliche Probleme habe. 

»Keinerlei besondere Probleme«, antwortete Rubin. 

»Nehmen Sie irgendwelche Medikamente regelmäßig ein?« 

Rubin sah ihn etwas erstaunt an. »Nichts«, sagte er, und das Erstaunen in seinen Augen wich einer gewissen Gespanntheit. »Manchmal irgendwelche Optalgin gegen Kopfschmerzen oder Rückenschmerzen, Allergien in den Zwischenjahreszeiten – ich bin allergisch gegen Zypressenblüte –, aber nichts weiter Besonderes. Was hat das mit Zadik zu tun?« 

»Wir fragen alle«, erwiderte Michael, »so wie wir alle fragen, wo genau sie am Vormittag waren zu der Zeit, als Zadik …« 

»Ja«, sagte Rubin geistesabwesend, »der Junge, Eli heißt er? Er hat mich schon gefragt, bei diesem Verhör, es war ein Verhör, oder nicht? Ich habe ihm gesagt – ich war hier. 

Mit Dr. Landau, dem Arzt von ›Betselem‹. Wir haben an der Reportage für das Programm vom Freitag gearbeitet. 

Ist das nicht bei Ihnen notiert?« 

»Wohl schon«, antwortete Michael, im selben Ton der Geistesabwesenheit, den Rubin zuvor angeschlagen hatte, 

»aber ich habe momentan nicht alle Protokolle bei mir, ich habe nur …«, er wühlte kurz in dem braunen Umschlag und holte ein kleines Spiralnotizbuch heraus, »und man hat mich gebeten, Sie noch einmal zu fragen.« 

»Ich war hier, die ganze Zeit, ich sagte es Ihnen«, entgegnete Rubin. 
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»Und Sie sind sicher, Sie verzeihen, dass ich noch einmal frage, dass Sie von hier aus keinerlei Kontakt mit Benni Mejuchas hatten?« 

»Ganz sicher«, sagte Rubin, und nun spannte sich seine Körperhaltung, »ich wünschte, ich wäre in Verbindung mit ihm, diese ganze Angelegenheit ist völlig widersinnig, glauben Sie mir. Ich habe ihn gesucht wie ein Verrückter, schon bevor … noch bevor man Zadik fand … ich wollte ihm erzählen, dass die Produktion von ›Ido und Einam‹ bestätigt worden ist, was heißt, dass man ihm genehmigt hat, sie fertig zu stellen, aber ich habe ihn nirgends gefunden. 

Seit gestern habe ich nichts von ihm gehört. Ich verstehe das einfach nicht, und das … ich mache mir einfach Sorgen um ihn … ich verstehe nicht, wieso er mich nicht wenigstens anruft …« 

»Und Sie haben keine Ahnung, wer der Mann gewesen sein könnte, der zu ihm kam und ihn anscheinend mitnahm?« 

»Warum ›anscheinend‹?«, wunderte sich Rubin. »Das hat Sara gesagt, und sie war doch mit ihm zusammen, bei ihm zu Hause, oder?« 

»Sie haben ein enges Verhältnis, Benni Mejuchas und Sara«, bemerkte Michael darauf. 

Rubin zuckte die Achseln. »Wer weiß ?«, sagte er. 

»Man sagt, dass zwischen einem Regisseur und seinen Schauspielern immer enge Beziehungen bestehen.« 

»Nun, also wirklich«, gab ihm Michael zurück, »wir sind doch keine kleinen Kinder, und Sie wissen genau, was ich meine.« 
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»Fragen Sie mich oder sagen Sie mir das?«, fragte Rubin. 

»Ich frage Sie«, sagte Michael, »ich frage Sie, ob er mit Ihnen über dieses Mädchen, Sara, gesprochen hat, und ich frage Sie, ich bitte Sie, mir alles zu sagen, was Ihnen zu diesem Menschen einfällt, der ihn abgeholt hat, was Sie denken, wer er sein könnte, sogar wenn es auf keinerlei Grundlage basiert, und ich frage Sie auch nach Benni Mejuchas’ Beziehungen zu Zadik und nach dem Ort, wo er sein könnte, denn unter den gegenwärtigen Umständen ist er nicht nur verdächtig, sondern es gibt auch Überlegungen, ob er nicht … sein Leben ist in Gefahr, Sie verstehen, dass er in einem äußerst erschütterten Zustand ist und die Möglichkeit besteht, dass er sich etwas antut, und Sie sind enge Freunde. Das ist nicht der Zeitpunkt, irgendetwas zu verbergen.« 

»Wir sind enge Freunde, das ist richtig. Mehr als das«, betonte Rubin, »wir sind Brüder. Benni Mejuchas ist mein Bruder.« 

»Das meinen Sie metaphorisch, oder?« 

»Ein Wahlbruder ist bisweilen mehr als ein biologischer Bruder«, erwiderte Rubin und senkte den Blick. 

»Sie kennen sich von Kindheit an«, stellte Michael fest und sah zu dem Foto in der rechten Ecke der Korktafel hinüber, ein Zwilling des gerahmten Bildes vom Jahresausflug, das er in Benni Mejuchas’ Haus gesehen hatte, auf dem Benni Mejuchas, Rubin, der dritte Freund und Tirza in ihrer Jugend zu sehen gewesen waren. 

»Von Kindheit an«, bestätigte Rubin, der seinem Blick gefolgt war, »ich bin der einzige Sohn, und auch Benni war der 414




einzige Sohn. Ich hatte Eltern, die Holocaustüberlebende waren – mein Vater starb, als ich zwölf war, meine Mutter lebt noch –, und auch Benni hatte alte Eltern, wirklich alt, mir scheint, eine Seite der Familie kam aus der Türkei, und die zweite … ich weiß nicht mehr, vielleicht waren sie Bucharis … es war eine harte Geschichte – es gab keine Kinder, und nach zehn Jahren nahm sich sein Vater noch eine Frau, die ihm drei Söhne gebar, und dann wurde Bennis Mutter auf einmal schwanger, und er wurde geboren. Der Vater lebte in beiden Häusern und rannte durch die Gegend, um zwei Familien zu ernähren. Sie waren arm, wir nicht. Wir bekamen Entschädigungsgelder von Deutschland, sie Sozialhilfe. Benni kam immer zu mir, ich half ihm bei den Hausaufgaben … wir spielten Fußball, so hat es angefangen. Wir sind einander nicht mehr von der Seite gewichen.« 

»Und Srul?«, fragte Michael und blickte das Foto an. 

Nach längerem Schweigen seufzte Rubin. »Ja, auch Srul, von wem haben Sie von Srul gehört?« 

Michael gab keine Antwort. 

»Srul … ihn haben wir mit vierzehn kennen gelernt, in der neunten Klasse. Er war … er kam aus einem Revisionistenhaus, sein Vater war aus dem Irak eingewandert, hatte eine Polin geheiratet, und hierzulande war er mit dem inneren Kreis Begins verbunden, war in der Etzel, glaube ich … in einer Untergrundbewegung … da wo Begin war – da war auch er. Danach ist Srul mit uns in die Jugendbewegung gegangen, in Immigrantenlager, es gab einen Skandal bei ihm daheim – sie wollten, dass er zur 415




revisionistischen Jugend geht und so weiter …« Rubin verstummte, und nach einigen Sekunden fügte er noch hinzu: 

»Aber er lebt nicht in Israel.« 

»Er ist nach dem Krieg abgereist«, bemerkte Michael, 

»wegen der Verwundung.« 

»Er ist in Los Angeles, neo-orthodox geworden, absolut fromm geworden«, sagte Rubin bitter. »Am Anfang haben wir die Verbindung aufrechterhalten, aber schon seit Jahren …« Seine Stimme erstarb, doch Michael wartete schweigend. »Seit Jahren haben wir uns nicht mehr gesprochen«, endete Rubin schließlich. 

»Nur Tirza«, sagte Michael schlicht, als konstatiere er eine Tatsache, »nur sie blieb all diese Jahre mit ihm in Verbindung.« 

»Tirza?!« Rubin sah ihn verstört an. »Wieso Tirza? Was hat Tirza mit …« 

»Sie war in Ihrem Kreis, sie ist hier mit Ihnen zusammen auf dem Bild, nicht? Die drei Musketiere und das alles?« 

»Damals war sie es, früher, sicher, als wir jung waren, und auch … wie wir, wie Benni und wie ich, aber nachher …« 

»Einen Monat vor ihrem Tod war sie in den Vereinigten Staaten«, konstatierte Michael, »wir haben gedacht, sie ist hingefahren, um ihn zu treffen.« 

»Wieso denn das?!« erzürnte sich Rubin. »Sie ist dienstlich gereist, für zwei Wochen, ausschließlich wegen eines Arbeitsauftrags, und die meiste Zeit war sie in New York, sie hatte Termine mit Filmproduzenten … ich weiß nicht, vielleicht war sie ja auch an der Westküste.« Seine Stimme nahm einen vorsichtigeren Ton an. »Ich weiß keine Einzelheiten 416




von dieser Reise, ich bin nicht dazu gekommen, danach mit ihr zu sprechen«, sagte er am Ende. 

»Sie war aber tatsächlich in Los Angeles, drei Tage«, äu

ßerte Michael, »das wissen wir mit Sicherheit. Wir haben Hinweise vom Hotel und über ihre Treffen.« Er veränderte dabei seinen Gesichtsausdruck nicht, obgleich er keinerlei solche Hinweise hatte. »Denken Sie nicht, dass sie sich dort mit Srul getroffen hat?« 

»Das denke ich nicht«, entgegnete Rubin. »Möchten Sie noch einen Kaffee?« 

»Warum nicht? Glauben Sie nicht, wenn man schon einmal bis nach Los Angeles kommt, nehmen wir an, sogar beruflich, meinen Sie nicht, dass sie sich die Mühe gemacht hätte, jemanden zu suchen, der ihr in ihrer Jugend so nahe stand? Hätten Sie es an ihrer Stelle nicht versucht?« 

»Falls es so ist – mir hat sie nichts erzählt«, sagte Rubin trocken, »weder mir noch Benni, Benni hätte es mir erzählt.« 

»Haben Sie die Adresse von Srul?« 

»Warum interessieren Sie sich so für ihn?«, fragte Rubin in erstauntem Ton, doch Michael vermeinte auch Nervosität darin zu hören. 

»Es erscheint mir ziemlich natürlich, dass wir uns für ihn interessieren, speziell wenn der letzte Mensch, den Zadik in seinem Leben sah, ein Orthodoxer mit verbrannter Haut war, es scheint mir ziemlich natürlich, an euren Freund Srul zu denken, oder nicht?« 

»Das kann nicht sein«, sagte Rubin nach kurzem Schweigen, »Srul stand in keinerlei Verbindung mit Zadik, 417




er kannte ihn überhaupt nicht, wieso sollte … und wenn Srul nach Israel gekommen wäre, meinen Sie nicht, wir wüssten davon?« 

»Ich frage Sie«, erwiderte Michael, »genau das frage ich Sie – wenn er nach Israel gekommen wäre, hätte er Sie oder Benni Mejuchas angerufen?« 

»Keine Frage«, antwortete Rubin. »Ich hätte es im Voraus gewusst. Überhaupt keine Frage.« 

»Sagen Sie mir«, Michael sprach ganz langsam, »ist er ein wohlhabender Mensch, Srul?« 

»Woher soll ich denn … mir scheint, er war sehr erfolgreich, mit Diamanten, kommt mir so vor«, sagte Rubin unwillig, 

»er hat sich mit einer Amerikanerin verheiratet, orthodox, ihr Vater hatte … eine Diamantenschleiferei, eine reiche Familie … die älteste Tochter eines Diamantenhändlers, sie hatte irgendeine Behinderung, etwas … sie ist mit einer gelähmten Hand geboren oder so etwas … ich weiß keine Einzelheiten, aber man hat sie verheiratet … kurz gesagt, sie war eine, für die jemand gefunden werden musste …« 

»Sie haben sie nie getroffen?«, wunderte sich Michael. 

»Hat man Sie nicht zur Hochzeit eingeladen?« 

»Nie«, sagte Rubin. »Zweimal habe ich mich mit ihm getroffen, vor Jahren in Los Angeles, aber er hat mich nicht einmal zu sich nach Hause mitgenommen, ich verstand nicht, weshalb … das heißt, ich habe verstanden, er hatte ein neues Leben … wollte nicht daran erinnert werden, was früher war … zwischen uns herrschte eine Art Fremdheit, die nicht … er war nicht der gleiche Mensch. Er ist ein orthodoxer Jude geworden im wahrsten Sinne des 418




Wortes, spricht einen Segen vor jedem Bissen von irgendeiner Frucht, spricht einen Segen, wenn er aus der Toilette kommt, verstehen Sie mich?« 

Michael nickte, er verstand. »Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«, fragte er. 

Rubin überlegte lange, bevor er antwortete. »Vor siebzehn Jahren, glaube ich, ich bin nicht ganz sicher«, sagte er und bewegte sich unbehaglich auf seinem Stuhl. »Es ist schwierig, nach so vielen Jahren in Verbindung zu bleiben, und … nicht einmal an Rosch Haschana hat er … wir haben uns nicht einmal telefonisch gesprochen. Ich hatte den Eindruck, dass er an einer Verbindung nicht interessiert sei, es ist mehr so ein Gefühl. Er mochte auch nicht, was ich beruflich mache …« 

»Wie? Wegen der Politik? Hat er rechte Ansichten?« 

»Nicht direkt«, erwiderte Rubin unbehaglich, »er hatte … 

er wurde anti-zionistisch. Das heißt, er … seiner Meinung nach war er ein echter Zionist, so wie die von den Natorei Karta, diese ultraorthodoxen Gemeinden hier, sprach davon, dass man keinen jüdischen Staat auf dem Boden von Erez-Israel vor der Zeit hätte errichten dürfen, vor der Ankunft des Messias … sagte, das sei Profanierung des Heiligen, und alle möglichen Dinge … nicht zu glauben … plötzlich redet jemand, den du kennst wie … wie dich selbst, plötzlich redet er, als wäre etwas in ihn gefahren … wirklich, als wäre der böse Geist in ihn gefahren, ich habe gesehen, dass wir nichts mehr zu reden hatten. Unser zweites Treffen war grauenhaft.« 

»Und Benni?« 
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»Was Benni?« 

»War er mit ihm in Verbindung?« 

»Nein, überhaupt nicht, genau wie ich. Er hat ihn öfter getroffen, viermal vielleicht, scheint mir, denn Benni ist hartnäckig und dachte, er könnte etwas ändern … aber dasselbe – die Verbindung riss vor zehn Jahren ab bei Benni, und auch mit Tirza.« 

»Und trotzdem«, sagte Michael und blickte zu Boden, auf die Stapel vergilbter Zeitungen, Zeitschriften, Fotos und Kassetten ringsherum, »und trotzdem war er es, der die Produktion von ›Ido und Einam‹ finanzierte, und Sie derjenige, der bei ihm die Gelder dafür mobilisierte, nicht?« 

Rubin fuhr auf seinem Stuhl in die Höhe. Er schwieg eine lange Weile, und dann sah er Michael mit erschrecktem Blick an. »Das … Benni darf es niemals erfahren«, sagte er mit erstickter Stimme, »ich weiß nicht, wie Sie darauf gekommen sind, niemand auf der Welt weiß es außer mir und Zadik, und außer Srul natürlich. Nicht einmal Tirza, Benni schon gar nicht, weder Hagar noch sonst irgendjemand … das war mein Geheimnis mit Zadik, Zadik war ein anständiger Mensch, er hätte euch so etwas nie erzählt … 

Bennis gesamtes Ego steht und fällt damit, dass er dachte und glaubte, dass man endlich sein Talent anerkannte und … denken Sie, sie hätten ihn ohne Geld von außen so etwas machen lassen?« 

»Aber Sie waren in Verbindung mit Srul, nicht vor siebzehn Jahren, sondern vor eineinhalb Jahren«, stellte Michael trocken fest, »jetzt ist nicht die Zeit, solche Dinge zu verbergen, und ich bitte Sie, mir genau zu erzählen, wie und 420




was, mit allen Einzelheiten, und zu diesem Zweck« – noch während er sprach, stellte er ein kleines Aufnahmegerät auf den Tisch, setzte es in Betrieb und vermerkte Tag, Zeit und Namen seines Gesprächspartners – »nehme ich Sie auf Tonband auf.« 

»Sie denken, der Orthodoxe, der zu Zadik kam, ist Srul«, sagte Rubin in nachdenklichem Ton, »ich kann nicht sagen, dass ich nicht daran gedacht hätte, aber ich ziehe es vor zu …« 

»Ich möchte Sie bitten, mir jetzt alle Einzelheiten darüber zu erzählen, wie Sie sich mit ihm in Verbindung setzten, und über die Gelder, die zum Zweck der Produktion von 

›Ido und Einam‹ übermittelt wurden«, beharrte Michael. 

Rubin blickte um sich, als wollte er Zeit gewinnen, aber er versuchte nicht, noch einen Kaffee anzubieten. »Ja«, sagte er schließlich, »ich dachte, man müsse Benni helfen, sein volles Talent zu entfalten. Er ist fünfzig, so wie ich … Wenn ein Mensch in dem Alter nicht das tun kann, wovon er sein ganzes Leben geträumt hat – Sie haben keine Ahnung, an wie viele Menschen er sich wandte bei dem Versuch, die Geschichte von Agnon zu produzieren, und wie oft er abgelehnt wurde – und ich wollte … ich sage Ihnen, Benni ist wie … er ist mein Bruder. Mein einziger Bruder.« 

»Und auch Srul, wenn Brüder an ihrer Bereitschaft gemessen werden, zwei Millionen Dollar aufzubringen«, betonte Michael. 

»In diesem Sinne ja«, erwiderte Rubin, »ich wusste, wenn ich ihn darum bitten würde und wenn von einer Geschichte von Agnon die Rede ist und nicht von irgendetwas ge421




wöhnlichem Politischen oder etwas ›Aktuellem‹, wäre er bereit.« 

»Sie haben ihn getroffen …«, Michael spähte in das Spiralnotizbuch, hielt sich absichtlich damit auf – er erinnerte sich ganz genau an die Daten, die in Zadiks geheimer Akte vermerkt waren –, hörte Rubins beschleunigten Atem und spürte die Spannung in seinem Körper, noch bevor Rubin die Beine streckte, »vor zwei Jahren genau, an Chanukka, in Los Angeles.« 

»Ich bin zu ihm nach Hause«, bekannte Rubin, »ohne Ankündigung. Ich wartete auf ihn, lauerte ihm auf, ich hatte die Adresse von … von einer Verwandten von ihm in Israel, er hatte eine Verwandte in … egal, ich weiß nicht mehr … ich wusste schon, dass er fünf Kinder hatte, ich wusste all die Jahre, was mit ihm geschah, ich … man kann sagen, ich bin ein sentimentaler Mensch … ich habe diese Trennung nicht akzeptiert, ich bin kein Mensch, der Urteile hinnimmt, wie Sie aus meiner Arbeit ersehen können … meinem Programm, mein ganzes Leben lang … ich beschloss, zur Tat zu schreiten … Ich reiste hin, wartete und lauerte, flehte. Er war einverstanden. Auch ein UltraOrthodoxer kann eine gute Tat für einen Säkularen tun. 

So wurde er der heimliche Produzent, niemand wusste davon. Ein Schattenproduzent. Die Übereinkunft lautete, dass kein Mensch auf der Welt es je erfahren sollte, und ich hatte nicht vor, es jemals zu erzählen, nur weil Sie ohnehin schon … Ich weiß nicht, wie Sie darauf kamen …« 

»Gerade Sie müssten solche Dinge doch wissen«, entgegnete Michael und wies mit dem Kopf auf den 422




Kassettenhaufen zu Füßen des Tisches, »auch Ihre Arbeit basiert auf Recherchen und Sie ermitteln doch häufiger. Sie haben mir selbst erzählt, wie Sie auf diesen Arzt gestoßen sind, und auf die Familie des palästinensischen Jungen, den man misshandelt hat, und auf …« 

»Ja«, seufzte Rubin, »aber ich wollte wirklich nicht, dass Benni davon erfährt, weder Benni noch jemand anders, denn … Sie müssen auch verstehen, welche Demütigung das für einen Regisseur von Benni Mejuchas’ Kaliber ist, Blödsinn im Fernsehen zu inszenieren. Was hat man ihm nicht alles gegeben? Religiöse Programme, Unterhaltungssendungen … im Kinderstudio … was nicht? Und einmal alle paar Jahre irgendeinen Film, Dokumentarfilme im Allgemeinen, etwas Neutrales … Bedeutungsloses, und er …« 

»Wie ist das passiert?«, erkundigte sich Michael. 

»Das ist unser Fernsehen«, sagte Rubin erbittert, »hier ist keine Cinecittà, und dieser Ort ist tief gesunken, und er … Benni hat von Anfang an beim staatlichen Fernsehen gearbeitet, von Beginn an, er hegte Hoffnungen … dachte … 

und anfangs hat er wirklich ein paar Sachen produziert … 

Sie können es sehen, im Archiv, ich habe sogar einige … es gab noch kein Video, keine Videokameras … ich habe es erst vor wenigen Jahren auf Videokassetten überspielt … 

ich kann Ihnen zeigen, was für ein Talent er war … aber langsam und allmählich wurde er zur Seite geschoben, es ist schon Jahre her, dass … er war nicht in der Lage, einfach zu gehen, er ist nicht einer mit so viel Initiative, dass … er braucht eine feste Stelle, er ist zu schwerfällig, saß hier und 423




wartete auf die Pensionierung. Und was für ein Glück das für ihn war, als ihn Zadik zu sich rief, um ihm das mit ›Ido und Einam‹ zu sagen, das können Sie sich gar nicht vorstellen … plötzlich wurde er wieder wie … wie er früher war, als wir jung waren … es war …« 

»Also hatte er keinerlei Grund, Zadik etwas nachzutragen?«, fragte Michael. 

»Nein, wieso denn«, protestierte Rubin, »im Gegenteil, was denken Sie, ich sagte es Ihnen und auch Ihren Kollegen und davor schon dem Bezirkspolizeikommandanten, Schorr, ich sagte ihm, und dem Polizeipräsidenten habe ich es auch gesagt – niemand auf der Welt kennt Benni so gut wie ich –, nicht nur würde er keinen Menschen jemals verletzen, er kann keiner Fliege etwas zuleide tun. Er hatte keinerlei Grund, Zadik zu töten, und er kann es unmöglich getan haben, Benni ist auf keinen Fall ein Mörder, unter keiner Bedingung würde er … er würde sich lieber selbst umbringen,  als  …  er  hat  schon  …  ich  …  gut,  unter  diesen Umständen, nach allem, was Sie ohnehin wissen, kann ich es Ihnen sagen, dass er … es gab einen Selbstmordversuch … 

mit Tabletten. Er dachte, man würde ihm kündigen … er starb beinahe … und Sie haben keine Ahnung, wie sehr ich mir jetzt um ihn Sorgen mache wegen …« Das Telefon klingelte und unterbrach seinen erregten Redefluss. Er verstummte und wischte sich übers Gesicht, sah den Apparat an und ließ ihn achselzuckend läuten. »Es ist ohnehin nicht Benni«, sagte er in den Raum, »er würde, wenn überhaupt, auf meinem Mobiltelefon anrufen.« 

»Wer war eigentlich verantwortlich für … für diese 424




falsche Verwendung von Bennis Talent, oder, wie Sie das sehen, für diese Demütigung?«, fragte Michael. 

»Es war kein Einzelner«, erwiderte Rubin nach längerem Schweigen, »nicht Zadik, falls Sie das meinen, das ist generell eine Frage nach der Welt von heute und den Kräften, die in ihr agieren, und nicht nach bestimmten agierenden Einzelpersonen; es ist eine Frage von Quote, Geld und Biegsamkeit, von den Machtkämpfen und der Natur, dem Wesen dieses Mediums Fernsehen, das viel Macht hat zu zerstören, aber manchmal auch aufzubauen. Und die Frage danach, was mit dem passiert ist, was Israel von sich denkt, was dieser Staat über Literatur, Kunst, über Bialik und Agnon denkt. Und danach, dass unser Fernsehen sich der Regierung angenähert hat – und die möchte gern glauben, dass die Mehrheit des israelischen Volkes dumm und hohl ist. Ein Glück, dass der jetzige Direktor der Sendebehörde damals nicht da war, als das Geld eintraf, er hätte es nicht … er hätte das Geld für irgendeinen spektakulären Unterhaltungseventabend oder ein Chanukka-irgendwas-Fest  beschlagnahmt,  na  gut,  es  ist  vielleicht  dumm  zu  erwarten … es gibt schließlich keinerlei Korrelation zwischen Fernsehen und Kunst im herkömmlichen Sinne.« 

»Wirklich?«, fragte Michael. »So denken Sie? Prinzipiell? 

Und was ist mit der BBC? Was ist mit Sachen wie Denis Potter?«, hakte er nach. 

»Nein, Sie haben natürlich Recht«, gestand Rubin ein und fügte bedrückt hinzu: »Im Fernsehen kann große Kunst entstehen. Das Problem ist das, was bei uns passiert ist – das Fernsehen ist das Symbol überhaupt, es ist der 425




Ort, wo man das mehr als irgendwo anders spürt, es ist das Bewusstsein des Staates. Und wer sich hier befindet so wie ich, sieht – dieses Bewusstsein ist vollkommen verkalkt.« 

Es herrschte einen Augenblick Stille, und dann sagte Rubin  leise:  »Ich  weiß  nicht,  wozu  ich  Ihnen  das  erkläre, das ist alles selbstverständlich, oder habe ich Ihnen irgendetwas Neues gesagt?« 

»Zadik hat den Sender in den letzten drei Jahren geführt«, sagte Michael, »aber vor ihm waren …« 

»Es ging nicht«, erklärte Rubin bestimmt. »Die Leute wollen überleben, sie können nicht mit einer Produktion daherkommen, die den kompletten Etat der Spielfilmabteilung verbraucht. Man sagte ihm, er solle etwas machen, das weniger … weniger bombastisch ist, das war einer der Begriffe, die benutzt wurden … Man sagte zu ihm: ›Mach eine Bearbeitung von einem kurzen Roman, eine knappe aktuelle Geschichte, so in etwa wie es Uri Zohar mit ›Drei Tage und ein Kind‹ von A. B. Jehoschua gemacht hat, ein kurzes Fernsehspiel, eine halbe Stunde, vierzig Minuten, so etwas.‹« 

»Er wollte nicht?« 

»Nein, er wollte sogar, und es gab auch ein paar Versuche, eine Geschichte von Schabtai, ein selbstständiges Drehbuch, ich kann’s Ihnen zeigen, aber der Traum seines Lebens war …« Rubin öffnete eine seitliche Schublade im Tisch und holte drei mit einem Gummiband zusammengehaltene Kassetten heraus. »Das war das unvollendete Material, ich bewahre es in ein paar Kopien bei mir auf.« 

»›Ido und Einam‹«, überlegte Michael laut, »letzten Endes 426




ist das eine Geschichte über ein Liebesdreieck – eine Frau, zwei Männer, die miteinander auf allen Ebenen konkurrieren …« 

»Kennen Sie den Text?«, fragte Rubin misstrauisch, und Michael nickte. »Sie haben ihn sicher vor langer Zeit gelesen«, sagte Rubin, »wenn Sie ihn jetzt lesen würden, sähen Sie das anders, Benni jedenfalls sah es völlig anders, in seinen Augen ist es eine Geschichte über … was weiß ich? 

Er hat dazu etwas geschrieben, ich muss es nur finden …« 

Er beugte sich über die Schublade. »Ich finde es noch«, versprach er, »in seinen Augen ist es generell eine Geschichte über das Erbe des Orients und wie die Zivilisation, die intellektuellen, akademischen Kräfte, die Ursprünglichkeit und die spontanen Quellen, den Geist und das Gefühl des Volkes unterdrücken, solche Dinge, er dachte, dass der Zionismus einen großen Fehler damit gemacht hat, dass er sich mit der westlichen Zivilisation identifizierte, aber wenn Sie mich ernsthaft fragen, so denke ich, dass das Mysterium, die Rätselhaftigkeit, die Tiefe der Geschichte ihn speziell unter dem visuellen Aspekt reizten … er wollte sich einfach mit der Größe messen, die darin liegt …« Seine Stimme erstarb zunehmend und er zuckte mit den Achseln, als gäbe er den Versuch einer Erklärung auf. 

»Gestatten Sie mir«, sagte Michael langsam, »für einen Augenblick konventionell zu sein.« 

»Be my guest«, lächelte Rubin freudlos, »möchten Sie Wasser?« Er erhob sich, ohne die Antwort abzuwarten, bückte sich und zog unter dem Schreibtisch eine Flasche Mineralwasser und ein paar Plastikbecher hervor und 427




schenkte in zwei davon Wasser ein. »Das könnte erfrischend sein«, fügte er hinzu, und einen Moment darauf lachte er leise, »nicht das Wasser meine ich, denn ohne irgendeine konventionelle Frage hätten Sie mir die Stereotype über die Polizei zerstört.« 

»Es ist von einem Menschen die Rede, der in den letzten Jahren mit der Frau zusammenlebte, die Sie Ihr ganzes Leben lang geliebt haben, eine Frau, die Ihre Frau war und Sie verließ, hat das Ihre Beziehung nicht beeinflusst?« 

»Nein«, erwiderte Rubin, »diese Frage wiederholt sich in den letzten Tagen bald stündlich. Seit Tirza … nicht mehr ist, gab es keinen Polizisten, Arzt oder Kollegen, der sie nicht gestellt hätte, direkt oder andeutungsweise, es ist wirklich erschreckend, wie … wie phantasielos die Menschen sind. Wirklich, die Leute gehen von sich selbst aus, von ihrer eigenen Geschichte; sie können sich nicht vorstellen, dass andere Menschen, andersgeartete, in völlig anderen Mustern denken als den ihnen bekannten.« 

»Keinerlei Spannungen?« 

»Ich weiß es nicht zu erklären«, sagte Rubin müde, »ich habe keine Erklärung. Müsste ich eine haben? Ich habe beide geliebt, sowohl Benni als auch Tirza. Meine Ehe mit Tirza endete wegen Dingen zwischen uns, ich habe kein Interesse, jetzt darüber zu reden, und Sie haben es sicher ohnehin gehört … Ich habe gesehen, dass Sie mit Niva gesprochen haben, und sie hält das nicht direkt geheim«, fügte er bitter hinzu. 

»Sie sprechen von dem Kind?«, fragte Michael. 

»Davon wusste Tirza nichts, ich hoffe, dass sie es nicht 428




wusste, ich wollte nur … ich wollte ihr Kummer ersparen«, antwortete Rubin, und seine Wangen schienen plötzlich einzufallen, als zöge sich sein Gesicht in einem Ausdruck von Schmerz in sich selbst zurück. »Aber es gab andere Dinge … du stehst vor deiner Frau, und immer wieder will sie wissen … sie hat gehört, gesehen, gespürt, und du antwortest, lügst … natürlich lügst du, was sollst du tun? Und am Ende gelangst du dahin, dass sogar, wenn gar nichts ist – geh hin und beweise, dass du keine Schwester hast … 

dass  man  dich  fragt,  wo  du  warst,  mit  wem  …  wann  …  

bei einer Arbeit wie der meinen … erkläre mal, dass du nicht … ich bin schließlich ein Mann mit Vergangenheit … 

und Tirza, ich verstehe das … diese ganze Position von Frau-spioniert-treulosem-Ehemann-nach … es hat etwas Demütigendes, sie wollte diese Rolle, diese Position überhaupt nicht … am Ende haben wir uns getrennt, es gab keinen anderen Ausweg. Und dann … Benni hat sie immer geliebt … ich ziehe es vor … ich habe es vorgezogen, dass sie mit jemandem zusammenlebt, der sie wirklich liebt. 

Er ist ihr alle die Jahre treu geblieben, ohne Hoffungen oder Erwartungen, hat einfach keine Frau geheiratet … er hatte natürlich …«, seine Stimme erstarb, doch als Michael schwieg, nahm er seine Worte wieder auf. »Er hatte … 

man kann sagen, Frauen, Freundinnen, aber es lief nicht. 

Er wartete und wartete, und am Ende bekam er Tirza. 

Ich sagte Ihnen – er ist kein flexibler Mensch, kann keine Kompromisse schließen. In gar nichts. Hat lieber nichts als einen Überlebenskompromiss. Das sind keine Dinge, die er einem ausdrücklich sagen würde, aber ich weiß es. 
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Ich kenne ihn. Glauben Sie mir – er hat niemanden angerührt.« 

»Und Srul?«, fragte Michael. 

»Was ist mit Srul? Falls er im Land ist – mir ist nichts davon bekannt, er hat keinerlei Kontakt mit mir aufgenommen.« 

»Unseren Aufzeichnungen nach hat er das Land vor …« 

– Michael spähte wieder in das Notizbuch, machte ein konzentriertes Gesicht und beobachtete aus dem Augenwinkel, wie Rubin sich spannte –, »vor zwei Tagen betreten, er ist vor zwei Tagen angekommen, vierundzwanzig Stunden, nachdem Tirza zu Tode kam …« 

»Vielleicht wollte er zum Begräbnis kommen«, sagte Rubin, »ich habe keine Ahnung, wie er davon erfahren hat – vielleicht aus den Zeitungen … aber ich habe ihn beim Begräbnis nicht gesehen, man kann es überprüfen … das Begräbnis wurde ja gefilmt …« 

»Haben Sie ihm wegen Tirza Bescheid gegeben?« 

»Ehrlich gesagt, nein«, bekannte Rubin mit schuldbewusster Miene, »ich war nicht … ich bin nicht dazu gekommen …« 

»Aber er hat offenbar trotzdem davon gehört?« 

»Vielleicht von Benni«, erwiderte Rubin mit demonstrativer Skepsis, »ich sehe nicht, wie … Benni war schließlich nicht … aber möglich ist es … wenn Tirza mit ihm in Verbindung stand … oder vielleicht hat Benni ihn angerufen …« 

»Warum war sie nun wirklich mit ihm in Kontakt?«, fragte Michael. 
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»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Rubin, »ich schwöre Ihnen, vielleicht um Geld für die Fertigstellung zu beschaffen, vergessen Sie nicht, dass sie in jeder Hinsicht so gut wie Bennis Frau war, und ich denke auch, sie liebte ihn.« 

»Wusste sie, dass der Etat von Srul kam?« 

»Nein«, wehrte Rubin erschrocken ab, »wieso, sie wusste überhaupt nichts, vielleicht kam sie auf die Idee, dass … 

aber einen Augenblick«, er warf einen Blick auf seine Uhr und stellte dann den Monitor lauter, »das will ich sehen, nicht am Bildschirm, live, kommen Sie, gehen Sie mit mir hinunter ins Studio, wenn Sie wollen oder müssen, es gibt gleich eine Programmunterbrechung … die Meldung über Zadik, Chefez’ Ansprache, ich will das im Studio sehen, wenn Sie ohnehin vorhaben, sich hier umzuschauen, können Sie auch gleich mit ins Studio kommen …« 

Einen Moment standen sie wartend am Aufzug, doch Rubin gab rasch auf und wollte die Treppe nehmen. In dieser Sekunde hielt der Lift, und Rubin riss sofort die schmale Tür auf. In der Kabine stand Chefez, von den Hüften an aufwärts nackt, und fuhr mit einem Arm in den Ärmel eines dunkelblauen Hemds. Neben ihm stand eine junge Frau mit zerzaustem Haar und gerötetem Gesicht, ein dunkles Männer Jackett über die Schultern gehängt und eine große Dose mit Puderkissen und dickem Pinsel in der Hand. »Zuerst ziehst du mal das Hemd an«, hörten sie sie noch sagen, bevor Rubin die Lifttür zufallen ließ. 

»Kommen Sie, wir gehen die Treppe hinunter, es gibt ohnehin nur zwei Stockwerke mit diesem Aufzug«, sagte er zu Michael, und als sie die Stufen hinuntereilten, fügte 431




er, etwas kurzatmig, hinzu: »Das ist nicht so, wie es Ihnen vielleicht erscheint, falls Sie dachten, dass sich Chefez amüsiert … er geht auf Sendung, also zieht er sich an, wird geschminkt, so ist das manchmal im Notfall, man zieht sich auf dem Weg an.« 

Als sie im Untergeschoss ankamen, bog Rubin schnell zur Cafeteria ab, blieb am Eingang stehen und warf einen Blick auf den Monitor, der drinnen an der Wand gegenüber der Tür hing. Die Cafeteria war fast leer, bis auf zwei Tische. An einem saß eine Gruppe von Männern in blauen Arbeitsanzügen und aß schweigend, in der entgegengesetzten Ecke saßen Natascha und Schraiber und starrten auf den Bildschirm, der ohne Ton lief, auf dem gerade die Fünf-Uhr-Nachrichten von Kanal Zwei ausgestrahlt wurden. Vor dem Hintergrund der sich bewegenden Lippen des Sprechers sah man ein vergrößertes Porträt von Benni Mejuchas und darunter die Schrift: »Benni Mejuchas, Regisseur, die Polizei bittet die Öffentlichkeit um ihre Mithilfe bei der Suche.« 

Als Natascha Rubin bemerkte, ließ sie ihre kleine Hand vom Kinn sinken und erhob sich von ihrem Platz, doch er signalisierte ihr mit der Hand zu warten. »Nachher«, rief er ihr zu. Sie setzte sich wieder und erst dann nickte sie Michael zur Begrüßung zu. 

»Wenn die Cafeteria so aussieht, völlig leer, und noch eine Menge Krapfen da sind«, kommentierte Rubin, während er langsam auf die Treppe zuging, »ist das ein Zeichen, dass die Lage wirklich sehr ernst ist. Das ist der konkrete Maßstab für die Lage der Dinge, denn die Cafeteria ist das, was man das eigentliche Herz des Hauses nennen könnte, 432




alles findet hier statt, alles, seit Anbeginn des Fernsehens. 

Diese rechte Wand, die Sie hier sehen, haben sie gebaut, während wir hier gegessen haben, ich weiß es noch wie heute, und Zadik …« Plötzlich hustete er, als würgte ihn etwas, seine Augen füllten sich mit Tränen, und er beschleunigte seinen Schritt. Michael eilte ihm nach zum Sendestudio. 

Rubin wies ihn an, im Zimmer des Beleuchtungsteams stehen zu bleiben, wo er sich anfangs zwischen Computer und Tisch zwängte und von dort das Geschehen durch die Glasscheibe beobachtete. Im Studio saß die Ministerin für Medien, deren Gesicht gerade von einer Visagistin mit einem dicken Pinsel bepudert wurde. Chefez ließ sich rechts von ihr nieder, während er noch nervös den Knoten seiner dunkelblauen Krawatte enger zog. Karen, die neue Sprecherin, saß zur Linken der Ministerin, die gerade eine ihr gestellte Frage beantwortete. »Wir stellen die Rundfunksendungen von Kol Israel und das staatliche Fernsehen nur an Jom Kippur ein«, sagte die Ministerin hitzig, »das staatliche Fernsehen zu schließen wegen eines Unglücksfalls – auch Mord ist eine Art Unglück – würde bedeuten, sich zu beugen …« 

Michael verließ das Zimmer und stellte sich in eine Ecke des Kontrollraums, genau in dem Moment, in dem der Regisseur sagte, den Anfang nur für sich, den Rest ins Mikrophon: »Los, los, wirf sie schon raus, Schluss jetzt – 

Karen, sag vielen Dank und sie soll endlich aufhören.« 

Daher hörte Michael das Ende des Satzes der Ministerin nicht. »Ready mit Kamera zwei«, rief Zipi, die Produktionsassistentin, die mit den Händen ihren großen Bauch hielt, ihn kurz streichelte und hastig hinzufügte: 433




»Dissolve in zwei …«, und dann schrie: »Macht vielleicht jemand mal den Monitor oben an!« 

»Fertig mit Kamera eins, Dani«, rief der Regisseur. Eres, der Redakteur, stand schweigend im Hintergrund. Er hatte seinen Blick demonstrativ kritisch auf Dani Benisri geheftet, der im Laufschritt in den Kontrollraum hereinhetzte, den Pullover abstreifte, die Arme in ein schwarzes Hemd stopfte, das er von einem Bügel riss, und sein Gesicht der Visagistin hinhielt, die gerade auf dem Weg hinaus war. 

Sie blieb stehen und verzog unwillig das Gesicht: »Du bist doch schon geschminkt worden«, doch sie tupfte ihm mit dem Puderbausch über die Stirn. »Der meint auch, er sei irgend so ein Star in einem Amifilm«, murmelte Eres in sich hinein, »den ganzen Tag am Rennen, kommt im letzten Moment daher, macht seinen Striptease, ausziehen – anziehen, anziehen – ausziehen.« 

»Sind wir fertig mit der Kassette?«, fragte der junge Mann, der vor dem Videogerät saß, und wechselte die Kassette, doch keiner antwortete ihm. 

»Ready mit Kamera zwei, Chefez«, befahl der Regisseur, und Chefez befühlte das Gerät hinter seinem Ohr, über das er die Anweisungen hörte, und trank noch einen Schluck aus dem Wasserglas. Michael erinnerte die Atmosphäre im Studio an einen Operationssaal oder einen Einsatzraum im Krieg. Man konnte ganz leicht vergessen, dass das Leben des Menschen nicht von dem abhing, was hier geschah, sann er, während er mit aufmerksamem Blick die Leute beobachtete, die dort saßen und unter nervöser Anspannung das Ihre taten, ohne viel Worte zu verschwenden. 
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»Noch eine halbe Minute … die letzten Worte ›kann weitergehen … nicht weitergehen‹, zehn Sekunden«, rief die Produktionsleiterin Karen, der Sprecherin, zu. »Kann man ein Profil auf den Fenstern haben?«, schrie der Regisseur. 

»Ich hab’s dir gesagt – schmeiß sie endlich raus!«, erregte er sich wieder über das Interview mit der Ministerin für Medien, das immer noch nicht beendet war. 

Drei Fernsehkameras waren auf Chefez gerichtet, und obwohl sich die Visagistin rasch ein letztes Mal näherte, bevor die Kameras ihn anstrahlten, und ihm wieder Stirn und Kinn puderte, glänzte sein Gesicht vor Schweiß. Auf einer Seite des Monitors sah Michael Fotos von Zadik, die wieder von einer dafür vorbereiteten Videokassette projiziert wurden; eins nach dem anderen waren Bilder aus seiner Kinder- und Jugendzeit zu sehen, Zadik in weißer Marineuniform und eine Aufnahme von ihm im Nachrichtenstudio. Vor diesem Hintergrund war Chefez’ 

wacklige Stimme zu hören: »Heute hat uns ein großer Verlust getroffen. Ein entsetzlicher Verlust. Für mich ist es ein persönlicher Verlust. Ich habe mit Schimschon Zadik seit seinen Anfängen als Reporter und später dann als Redakteur der Nachrichtenabteilung zusammengearbeitet« – 

nun erschien ein Bild von Zadik, wie er Papiere studierte und am Kopfende des langen Tisches im Nachrichtenraum telefonierte –, »und immer, auch in den letzten drei Jahren als Intendant, war Schimschon Zadik ein Mann der Vision, der sich des Vertrauens aller erfreute.« Hinter Chefez’ 

Rücken wurde Zadik jetzt gezeigt, wie er, in Jeans und kurzem T-Shirt, zwei Männern die Hände drückte, und 435




darunter die Zeile: »Schimschon Zadik, Intendant«. Einer der Männer lächelte künstlich, als nähme er sich in Acht, die Zigarette zwischen seinen Lippen nicht fallen zu lassen, und der zweite verschob die Videokamera, die über seiner Schulter hing. Der Bildtext wechselte: »Unterzeichnung des Arbeitsabkommens mit dem Betriebsrat der Techniker«. Im gleichen Moment wurde Michael durch das Eintreten von Almaliach, dem Kameramann, abgelenkt. Erstaunt blickte er auf das große Tablett voller Krapfen, das Almaliach in einer Hand trug, und auf den Krapfen, den dieser sich mit der zweiten in den Mund stopfte, so als ignoriere er völlig den Schrecken und den Schock, in dem sich die Anwesenden befanden. 

» … so habe ich es übernommen, Zadiks Platz vorübergehend bis zur offiziellen Ernennung auszufüllen«, sagte Chefez vor Zadiks schwarz umrahmtem Gesicht, »und ich verpflichte mich, seinen Weg fortzusetzen und seinen Glauben …« Und Almaliach nickte dazu und sagte mit vollem Mund: »Der Traum seines Lebens wird das, das ist genau das, was er immer wollte …« 

»Sei still, du Idiot«, f lüsterte Niva vom Eingang des Kontrollraums her und wischte sich die Augen, »du hast keine Ehrfurcht vor …« 

»Was ist denn?«, protestierte Almaliach. »Man könnte echt meinen … was hab ich denn schon gesagt?« Er blickte um sich, rieb sich mit der Hand über die Lippen und stellte das Tablett auf dem Pult ab, hinter dem Eres, der Nachrichtenredakteur, saß. »Na gut, hab ich nicht gesehen«, sagte Almaliach, nachdem er verstohlen einen Blick zu 436




Michael hinübergeworfen hatte, »aber das sagt gar nichts, oder sagt das was?« 

Es schien, als wollte Eres etwas sagen, doch genau in diesem Moment betrat Eli Bachar den Kontrollraum und sah sich nach allen Seiten um, bis sein Blick auf Michael fiel, der sich sofort einen Weg durch die Anwesenden zu ihm bahnte. 

»Wir haben Benni Mejuchas gefunden«, flüsterte Eli Bachar, »sie warten oben auf dich.« 

Alle blickten ihnen nach, als sie hinausgingen. Keiner sagte etwas. 



Zwölftes Kapitel 

Noch auf der Treppe unterwegs zum Ausgang des Fernsehgebäudes gelang es Eli Bachar, Michael zu schildern, wie er  rein  zufällig  dort  gestanden  hatte  (»ich  habe  Sasson heimgehen lassen, seine Frau ist allein, mit einer Grippe, und er ist seit heute Morgen hier. Er hat ihr geschworen, dass er rechtzeitig zu Hause sein würde, um mit den Kindern die Chanukkakerzen anzuzünden – ich habe ihn also heimgeschickt und bin noch geblieben, um Bublil zu erklären, wer rein oder raus darf … du glaubst nicht, was das für ein Stress ist … wir halten diese ganzen Leute, die im Fernsehen arbeiten, fest, seit elf Uhr heute Vormittag, so wie du gesagt hast … keiner rein und keiner raus … und obwohl wir sogar Sandwiches geholt haben und das alles … 

aber die haben was vor … wollen raus …«) und wie ein Taxi vor dem Eingang gehalten hatte, dem ein kleiner Mann mit einer schweren Khakimilitärjacke und Baskenmütze entstieg; »ich habe irgendwie so rausgeschaut, ohne mir was zu denken … bloß so … ich hab nicht aufgepasst, wer … registriere automatisch, wie er das Taxi zahlt und zum Eingang schaut. Er hat auf die Todesanzeige von Zadik 438




gesehen und ist dermaßen weiß geworden, war so entsetzt, dass man meinen könnte, er wusste von nichts«, flüsterte Eli Bachar Michael zu, als sie beide schon in die Nähe des Empfangstresens am Eingang gelangt waren, »ein solches Gesicht hat er gemacht, und als er dann das Bild von dem Orthodoxen gesehen hat« – Eli Bachar meinte das Porträt, das Ilan Katz nach Avivas nebulösen Beschreibungen erstellt hatte und das sie schnellstens überall verbreitet und auch an die Eingangstüren neben die Traueranzeige geklebt hatten –, »ging er hin und berührte es, als ob … er hatte ein Gesicht wie einer, dem man einen Holzprügel über den Kopf gedroschen hat … und ich sehe ihn durch die Glasscheibe und verstehe nicht, was ich sehe … bis plötzlich der Groschen bei mir fällt und ich kapiert hab, noch vor dem Sicherheitstyp, der mit dem Rücken dastand und überhaupt nicht darauf achtete. Dieser Benni Mejuchas ist reingekommen wie … als ob er nichts gemacht hätte … 

als sei er überhaupt nie verschwunden, als würde man ihn nicht suchen und nicht … was soll ich dir sagen, mir kommt vor, er ist ein bisschen daneben, völlig zu …« 

Noch während Eli Bachar leise sprach, musterte Michael aus der Entfernung den Gesichtsausdruck von Benni Mejuchas, der nahe dem Eingang im Gebäude stand, umringt von Polizisten und Sicherheitsleuten, in Handschellen, und vor sich hin starrte, als sähe er nichts. In dem Moment kam Arie Rubin an, der aus dem Sendestudio heraufstürmte, und rannte sie fast über den Haufen, als er auf Benni zustürzte. »Seid ihr wahnsinnig geworden?! Nehmt das sofort ab« – er zerrte an den Handschellen –, »was soll 439




das? Ist er irgendein Verbrecher?«, schrie er, während er seine Hände auf Bennis Schultern legte. »Benni, was ist denn los mit dir, Benni? Wie konntest du … wo warst du?«, rief er und musterte eingehend sein Gesicht, wie um zu prüfen, ob ihm ein Leid geschehen war. Benni Mejuchas lehnte sich an die Wand neben dem Tresen, drehte den Kopf weg und gab keine Antwort. Er vermied es, seinem besten Freund in die Augen zu sehen, und im Prinzip blickte er überhaupt niemanden an. Seine Augen waren halb geschlossen, und sein Gesichtsausdruck sprach von entsetzlicher Müdigkeit. 

Es schien, als fiele er, könnte er sich nicht anlehnen oder würde losgelassen. 

»Müssen diese Handschellen sein?«, protestierte Rubin. 

Niemand reagierte darauf, auch weil in diesem Augenblick Hagar die Treppe heruntergerannt kam, als hätte die Kunde, dass Benni Mejuchas gefunden worden war, bereits die Runde im Gebäude gemacht. Sie streckte ihm ihre ausgebreiteten Arme entgegen, doch beim Anblick seines Gesichts schreckte sie zurück, ohne ihn zu berühren, und auch sie rief: »Benni, Benni, wo warst du denn? Wohin bist du verschwunden? Ist alles in Ordnung? Warum hast du nicht …« 

Michael folgte Benni Mejuchas’ Blick, der nun zum Monitor hinaufwanderte, genau in dem Moment, als Chefez’ 

Gesicht in Nahaufnahme gezeigt wurde – in der rechten oberen Ecke des Bildschirms tauchte Zadiks Bild in schwarzer Umrandung auf –, als er sagte: » … die Entscheidung, die Sendungen des staatlichen Fernsehens nicht auszusetzen, stützt sich auch auf die Treue und den Mut der Mitarbeiter 440




auf allen Ebenen, die entschieden haben, Schimschon Zadik, selig sein Andenken, auf seine Art, gemäß seines Kanons und seines Credos zu würdigen – ›die Nachrichten kann man nicht anhalten‹ …« 

Benni Mejuchas blinzelte heftig, er senkte die Augen und schloss sie schließlich ganz. Seine Lippen verzerrten sich auf eine Weise, die seinem Gesicht einen Ausdruck von Abscheu verlieh, und da wechselte das Bild, und unter der Überschrift 

»Gesucht« erschien die Phantomzeichnung des Orthodoxen. 

Im Hintergrund hörte man Karens Stimme sagen: »… die Mithilfe der Öffentlichkeit bei der Suche nach dem Mann, der auf dem Bild zu sehen ist, circa eins fünfundsiebzig groß, von mittlerer Statur, braune Augen … Brandnarben auf den Händen und am rechten Handgelenk …« An dieser Stelle drehte jemand den Ton ab. 

Eli Bachar stellte sich nun dicht neben Benni, drängte Hagar und Rubin sanft beiseite, wobei er ihre Proteste gegen die Handschellen ignorierte. Rubin wandte sich daraufhin direkt an Michael und fragte: »Ist er vielleicht ein Krimineller, dass man ihn so verhaften muss?« 

Michael ignorierte ihn mit geistesabwesendem Ausdruck, übersah ihn einfach, als hätte er nicht zu ihm gesprochen. 

Auf Rubins Gesicht zeichnete sich Verwirrung ab, als habe er seine Sicherheit in dem geheimen Bund verloren, der vermeintlich zwischen ihnen geknüpft worden war. Er schwieg, protestierte nicht mehr gegen die Polizisten, die Benni Mejuchas ohne jede Erklärung von ihm entfernten. 

»Wohin bringt ihr ihn?«, rief Hagar und rannte Eli Bachar und Wachtmeister Bublil auf der Treppe nach. Sie führten 441




Benni Mejuchas rasch ins erste Stockwerk, und sie überholte sie auf dem Gang, stürmte in den Nachrichtenraum und rief: »Benni ist da, er ist völlig in Ordnung, sie bringen ihn zum Verhör in Chefez’ Büro!« Daraufhin stürzten sofort Zohar, der Militärkorrespondent, David Schalit, der Polizeireporter, Niva, die Nachrichtensekretärin, und Eres, der Redakteur, der aus dem Kontrollraum des Sendestudios eingetroffen war, zur Tür und drängten sich im Eingang. 

»Benni!«, rief David Schalit noch, bevor man ihn ins Zimmer des Leiters der Nachrichtenabteilung brachte, das vorübergehend zu Ermittlungszwecken beschlagnahmt worden war. Die kleine Gesellschaft, die sich nun im Gang zusammenscharte, blickte die Polizisten in gespanntem Schweigen an. Hagar und Rubin blieben an der Tür stehen. 

»Sollen wir hier warten?«, fragte Rubin. 

Michael zuckte die Achseln: »Es hat nicht viel Sinn, das kann sehr lange dauern.« 

»Dann gehe ich inzwischen in die Redigierräume hinauf, wenn Sie mich brauchen, ich bin in der Gegend.« Rubin zögerte und Michael machte ein leicht verwundertes Gesicht. »Auf jeden Fall«, insistierte Rubin, »man kann mich rufen.« 

Michael nickte unbestimmt und betrat Chefez’ Büro. 

Wachtmeister Bublil blickte ihn fragend an: »Soll ich Ihnen einen Kaffee bringen? Mit drei Zucker oder was?« 

»Nein, nicht für mich, danke«, lehnte Michael ab und hätte fast noch zu ihm gesagt: »Welchen Geschmack hat Kaffee ohne Zigaretten?« Doch mit Blick auf Benni Mejuchas setzte er nur hinzu: »Bringen Sie einen großen, mit Milch.« 
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Bublil nickte verstehend, eilte in den Nachrichtenraum und kehrte einen Moment später von dort mit einer großen, dampfenden Tasse zurück. Er stellte sie auf den Tisch, kramte Zuckertütchen aus seiner Hosentasche und legte sie neben die Tasse, zog vorsichtig auch noch ein Löffelchen aus seiner Jackentasche. Dann trat er auf den Gang hinaus, stellte sich direkt neben die Tür und bewachte sie vor Neugierigen, die sie eventuell belagern würden. 

Eli Bachar setzte Benni Mejuchas auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch, deutete auf die Kaffeetasse und nahm ihm wortlos die Handschellen ab. Danach stellte er sich in eine Ecke nahe der Tür. Michael ließ sich Benni Mejuchas gegenüber nieder, der die drei Zuckertütchen eines nach dem anderen aufriss, ihren Inhalt in die Tasse schüttete und langsam verrührte, ohne den Blick zu heben. 

»Wo waren Sie?«, fragte Michael, doch Benni sah auch ihn nicht an. 

Nach einem längeren Schweigen fragte Michael streng und ruhig, so wie man einen Schwerkranken fragt, der gegen die ärztlichen Verordnungen verstoßen hat: »Haben Sie uns nichts zu sagen?« Benni Mejuchas starrte in seine Kaffeetasse und schwieg weiter. 

»Am Ende werden Sie ja doch reden«, sagte Michael, bemüht, seinen ruhigen Ton zu wahren trotz des Zorns, der sich allmählich beim Anblick des unnahbaren Ausdrucks auf Bennis Gesicht in ihm aufstaute. »Ist es nicht schade um die Zeit?« 

Es war so, als hätte Benni Mejuchas die Frage gar nicht gehört. Er beugte sich über die Kaffeetasse, um die er seine 443




Hände gelegt hatte, sog den Geruch ein, führte sie jedoch nicht an seine Lippen. 

»Vierundzwanzig Stunden haben Sie die ganze Welt in Sorge versetzt«, sagte Michael, und Benni Mejuchas näherte die Tasse langsam seinem Mund und trank. »Es waren ziemlich viele Menschen damit beschäftigt, sich Sorgen um Sie zu machen. Wir möchten wenigstens wissen, wo Sie waren.« 

Benni heftete seinen Blick auf das dunkle Fenster in Michaels Rücken und schwieg. 

»Wollen Sie uns nicht erzählen, wo Sie waren?«, fuhr Michael fort und fügte gleich darauf hinzu: »Wir möchten zum Beispiel wissen, ob Sie heute Morgen im Fernsehgebäude oder Zwirnbau waren oder überhaupt in der Gegend.« 

Benni Mejuchas wandte seinen Blick nicht von dem dunklen Fenster. Außer seinem schnellen Blinzeln gab es kein Anzeichen, dass er hörte, was zu ihm gesagt wurde. 

»Sie wissen, dass Zadik ermordet wurde?« 

Schweigen. 

»Haben Sie nicht davon gehört?« 

Schweigen. Doch an dem krampfhaften Blinzeln, das sich an Benni Mejuchas’ rechtem Auge nun permanent wiederholte, und dem plötzlichen Zittern, das ihn durchlief, war erkennbar, dass er es wusste. Allerdings konnte man nicht wissen, ob er es erst der Traueranzeige entnommen hatte. 

»Wissen Sie, wo und wie man ihn ermordet hat?« 

Benni Mejuchas bedeckte sein Gesicht mit den Händen und rieb seine bleichen Wangen, schloss die Augen, öffnete 444




sie und starrte wieder zum Fenster. Ein Blitz erhellte den schwarzen Himmel draußen – danach war ein einzelner Donnerschlag zu hören, ganz nah, fast wie hinter Michaels Schulter –, und für einen Augenblick verwischte sich der Eindruck des bläulichen Lichts, das die runde Neonlampe verbreitete und das Benni Mejuchas’ Blässe einen kränklich gelblichen Stich verlieh. 

Michael verstand sehr gut, dass Mejuchas erfasste, was rings um ihn vorging, und vielleicht sogar mit mehr Intensität als all die anderen in seiner Umgebung. Es war ihm klar, aus der seltsamen Diskrepanz zwischen seinem häufig wechselnden Gesichtsausdruck und seinen langsamen Handbewegungen, dass sich dieser sensible Mensch in einem Zustand schrecklicher Seelennot oder extremen Schreckens befand. 

»Na gut«, seufzte er, »vorläufig sind Sie verhaftet. Wir werden Sie zu uns in die Arrestzelle bringen und zum Verhör. Sie können einen Anwalt verlangen.« Er hielt einen Moment inne, um Mejuchas’ Reaktion zu sehen, der jedoch vollkommen gleichmütig wirkte, worauf er sanft hinzufügte: »Es tut mir Leid, wenn Sie gesprächsbereit wären, kooperierten, wäre es möglich …« Wieder blickte er in das Gesicht des Mannes, dessen Geist sich an einem anderen Ort, sehr weit weg, zu befinden schien. 

Eli Bachar wartete, bis Benni Mejuchas die Tasse abgestellt hatte, legte ihm die Handschellen an und führte ihn hinunter zum Polizeiwagen. Michael begleitete sie bis ins Eingangsgeschoss. Dort stand Hagar, die sich vor Eli Bachar aufbaute und mit zitternder Stimme, die plötzlich in die 445




Höhe rutschte, hysterisch schrill wurde, sagte: »Wenn Sie ihn mitnehmen, komme ich mit ihm, es ist mir alles egal, ich …« 

»Bitte«, schnitt Michael ihre Worte ab, »Sie sind eingeladen mitzukommen, Sie sind ohnehin an der Reihe, allerdings bedenken Sie, dass auch Sie nun verhört werden.« 

»Sie machen mir keine Angst«, knurrte Hagar, frustriert, dass man ihr keinen Anlass zu einem Ausbruch lieferte, und eilte an Bennis Seite. Fast hätte sie seinen Arm ergriffen, doch ein Blick in sein düsteres Gesicht veranlasste sie, ihre Hand sofort wieder zurückzuziehen. Draußen stand bereits der Streifenwagen, und Wachtmeister Bublil, der daneben wartete, ließ Benni Mejuchas darin Platz nehmen. 

Hagar bückte sich, um ebenfalls einzusteigen, doch Bublil hielt sie zurück und warf Eli Bachar einen fragenden Blick zu. Eli schwenkte den Arm mit einer Bewegung, die so viel wie »lass sie nur« besagte, und Bublil setzte sich achselzuckend ans Steuerrad. 

Im Gang, auf dem Weg zur Cafeteria, sah Michael Chefez und Natascha in ein Gespräch vertieft stehen. Chefez streckte die Hand aus, um Nataschas Wange zu berühren, als versuchte er, mit einer Geste intimer Bekanntschaft, einen Fleck oder Krümel von ihrem Gesicht zu wischen. 

Natascha schlug seine Hand weg. Als Michael noch näher kam, sah er den Zorn in dem geschliffenen Blau ihrer Augen und hörte auch die giftigen Worte, die sie in jenem Moment sagte: »Ahh, ich hab verstanden! Du sorgst dich also um mich, ich hab dich schon verstanden, wer würde sich denn sonst um mich sorgen, wenn nicht …« Da 446




gewahrte sie Michael und verstummte abrupt. Chefez, der mit dem Rücken zum Gang stand, drehte sich um und blickte Michael hilflos an. »Ich weiß nicht, was ich mit ihr machen soll«, klagte er, als spräche er von einem kleinen Mädchen, das ihrer gemeinsamen Obhut unterlag. 

Natascha zog eine Strähne aus ihrem Haar und studierte sie eingehend. »Verstehen Sie«, sagte sie zu Michael, »er macht sich Sorgen um mich, sorgt sich um mein Wellbeing, ist besorgt, dass mir nichts passiert, haben Sie ihn verstanden? Ich habe ihm gesagt«, fügte sie hinzu, ohne Chefez anzusehen, »wenn das so ist, dann sollte er mich vielleicht überhaupt zu sich nach Hause bringen, oder? Dort wird mir niemand etwas tun, und er kann sich um mich sorgen, nicht?« 

»Das ist nicht komisch«, protestierte Chefez, »ich sorge mich wirklich um dein Wohlergehen, warum glaubst du mir nicht? Warum benimmst du dich mir gegenüber, als ob ich irgendein … ein Verbrecher sei?« Er wandte sich wieder an Michael. »Sie glaubt mir nicht«, beschwerte er sich fast erstaunt, »sie denkt, ich will nur mein Gewissen entlasten oder handle nur aus bestimmten Interessen heraus, aber ich will wirklich, so wie ich Ihnen vorher sagte, ich will wissen, was man … ich höre von dem geschlachteten Schaf vor ihrer Tür, in der Nacht, vierundzwanzig Stunden nach … und auch das bloß aus Zufall, weil zwei Polizisten hier darüber sprachen und ich es gehört habe … niemand denkt daran, es mir zu erzählen … als ob ich ein Fremder wäre, so behandelt sie mich, und ich, was will ich denn letztendlich? 

Ich kenne sie wie … wir stehen uns so nahe … wir …« 
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»Chefez«, sagte Natascha leise unter Betonung jeder Silbe, »ich hab dir tausend Mal gesagt, es gibt kein ›wir‹ 

mehr. Es gibt ich und es gibt du, jeder völlig für sich, das ist der Ort im ganzen Staat, für den am meisten gilt ›wir beide zusammen und jeder für sich‹, glaub mir, nicht nur wir … und wenn du … wenn dir wichtig ist …« Sie wandte sich wieder an Michael. »Er sagt, dass er mich liebt«, sagte sie mit einem Ton von Staunen, in dem unverhüllte Verzweiflung anklang, »und was sagt das? Was besagt das, jemanden zu lieben?« 

Chefez ließ einen entsetzten Blick von ihr zu Michael wandern. »Natascha …«, warnte er, »Natascha …« 

»Du sagst mir nicht, was … ich frage dich – was besagt das, jemanden zu lieben? Antworte mir, und Sie frage ich auch.« Sie sah Michael an. »Zwei erwachsene, kluge Männer, klüger als ich, was heißt das, jemanden zu lieben?« 

Michael blickte Chefez an, der sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagerte und sich über die Stirn wischte. Es schien, als wollte er wirklich etwas antworten, doch dann sagte er nur: »Natascha … Natascha, sei so gut, Natascha …« 

»Jemanden lieben, heißt das zu wollen, dass es ihm gut geht?«, beharrte Natascha. »Ja oder nein?« Chefez räusperte sich, sagte jedoch nichts. »Dann kannst du mir helfen, du kannst mir … ich will mit dieser Reportage auf Sendung, du weißt, dass ich gut darin bin, das ist das Einzige, das …« 

»Hören Sie das?«, sagte Chefez erschüttert zu Michael und fasste Natascha am Arm, »hast du nicht begriffen, 448




wie gefährlich das jetzt ist?« Nun senkte er seine Stimme zu  einem  Flüstern.  »Nach  allem,  was  …  kannst  du  die Orthodoxen nicht sein lassen? Warum willst du dich mit denen anlegen?« 

»Wie bitte?« Natascha schüttelte ihren Arm frei und schürzte die Lippen. »Wegen irgend so einem Schafskopf? 

Davor bist du erschrocken?« 

»Nein, nicht nur«, verwahrte sich Chefez, »ja doch, das auch, das ist ziemlich beängstigend, in der Nacht … was denn? Ist das nicht beängstigend, so was zu finden … du kommst nach Hause und da baumelt vor dir so ein Kopf, über deiner Tür aufgehängt? Das ist beängstigend, was, vielleicht nicht? Aber nicht nur wegen dem Schafskopf, wegen Zadik … ich habe Zadik gesehen … glaub mir, Natascha …« Seine Stimme brach. 

»Sie brauchen sich keine Sorgen machen«, sagte Michael ruhig, »Sie werden jetzt ohnehin zum Migrasch Harussim gebracht, und bis wir mit der Zeugenaussage fertig sind und bis … es wird ihr nichts passierten.« 

»Jetzt?!«, entrüstete sich Chefez. »Jetzt müssen wir zum Migrasch Harussim? Wir sind mitten in … wir haben …« 

Er deutete mit dem Kopf in Richtung Cafeteria, wo Leute der Nachrichtenabteilung um einen langen, aus drei Formicatischen zusammengeschobenen Tisch saßen und stürmisch debattierten, »wir haben eine Sitzung, dringend, wir können nirgendwo sitzen, die Polizei ist im … das ist der einzige Ort, wo wir … es gibt ein paar Sachen, die … und ich habe noch nicht entschieden, wer die Nachrichten leiten soll, ich bin jetzt ganz allein … noch und noch und noch … 
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Rubin ist nicht bereit, mich bei den Nachrichten zu ersetzen, nicht einmal vorübergehend, er sagt zu mir, er will keine Führungsaufgabe, und ich habe keine …« Michael zuckte die Achseln und gestattete ihm mit einer Handbewegung, in die Cafeteria zu gehen. Er betrat sie hinter ihm genau in dem Augenblick, in dem Niva schrie: »Wir können nicht in den Nachrichten melden, dass unser Freund verhaftet wurde, als … unter Mordverdacht? Sollen wir das sagen?« 

»Jetzt reg dich schon ab«, knurrte Eres, »was plärrst du wie ein kleines Mädchen, verstehst du die Welt nicht?! 

Dann sagen wir eben nicht Mordverdacht, sagen wir nur, verhaftet, man muss darüber berichten, meinst du vielleicht, Kanal  Zwei  wird  sich  ganz  höflich  und  freundschaftlich verhalten und nichts dazu sagen?« 

Als sie Michael gewahrten, verstummten sie. Einige Sekunden waren alle Blicke auf ihn gerichtet, bis Niva, in feindseligem Ton, die Frage zu stellen wagte: »Stimmt es, dass ihr Benni verhaftet habt und er euer Hauptverdächtiger ist?« Ohne die Antwort abzuwarten, fügte sie hinzu: »Ich glaub’s nicht! Man muss wirklich total blind sein, um denken zu können, dass Benni Mejuchas … er war nicht mal hier, wie kann …« 

»Wir müssen schnell ein paar Dinge erledigen«, fiel ihr Chefez ins Wort, »sie wollen, dass wir zum Migrasch Harussim kommen, um Zeugenaussagen zu machen und …« 

»Jetzt?!«, protestierte Eres. »Nachdem sie uns den ganzen Tag verrückt gemacht haben? Nicht genug, dass dieser Hör … dieses Unglück mit Zadik passiert ist … auch 450




noch … was haben wir hier denn gemacht die ganze Zeit außer Zeugenaussagen?« 

»Was, sind wir auch verdächtig?«, verlangte Niva zu wissen. »Der ganze Sender ist verdächtig?« 

Michael blickte sie schweigend an und danach Zipi, die schwangere Produktionsassistentin, die seufzte, ihre Arme auf den Tisch legte und den Kopf darauf stützte. Als seine Augen denen David Schalks begegneten, gab ihm der Polizeikorrespondent einen fragenden Blick zurück, stand auf und trat zu ihm. »Ich möchte mit Ihnen sprechen, Inspektor Ochajon«, flüsterte er, »ich müsste ein paar Sachen wissen …« 

»Lass das jetzt, Dudu«, sagte Chefez leise, »niemand wird jetzt mit dir sprechen, sie haben … ein bisschen wichtigere Dinge, nicht wahr?« Er wandte sich an Michael: »Wie lange haben wir Zeit für unsere …?« 

»Noch eine halbe Stunde ungefähr«, erwiderte Michael nach einem Blick auf seine Uhr, »und ich hoffe, dass wir bis zum Morgen fertig sind. Hängt von den Entwicklungen ab.« 

»Und was ist mit der Nachtausgabe der Nachrichten?«, empörte sich Chefez. »Sie können die Leute nicht mitnehmen, jemand muss die Nachtausgabe präsentieren.« 

»Sie werden mir eine Liste erstellen«, antwortete Michael, 

»eine Liste von denen, die unbedingt nötig sind, aber wirklich unabkömmlich, um in der Nacht hier zu sein, und wir …« 

»Aber das sind wir fast alle«, protestierte Chefez, »das ist Eres und die neue Sprecherin, das sind die Produktions451




assistentin für die Nacht und die von der Recherche und die Korrespondenten – Dani Benisri und auch Rubin müssen sein, und Niva …« 

»Ich muss nicht hier sein«, warf Niva dazwischen. 

»Sie bereiten mir eine Liste vor, und wir nehmen sie nach der Nachtausgabe mit, im Streifenwagen, und außer denen auf der Liste, die ich sehen will«, sagte Michael, »muss der ganze Rest mitkommen, darüber gibt es keine Diskussion, und wer um halb zehn nicht da ist, wird nach Mitternacht da sein, kein Problem.« 

In diesem Augenblick betrat ein Polizist in Uniform die Cafeteria. »Herr Inspektor«, sagte er atemlos, »wir … wir wollten …« Er deutete mit dem Kopf zur Tür. 

»Was ist los, Jigal? Ist etwas Neues passiert?«, fragte Michael, während er ihm schnell entgegenging. 

»Es gibt zwei Dinge, Herr Inspektor«, antwortete der Polizist. »Das erste ist, dass am Eingang einer steht, der sich als Journalist ausgewiesen hat, der Chefez etwas bringen muss. Wir haben ihn nicht hineingelassen, aber er hat einen Umschlag in der Hand, den er niemandem geben will, sagt bloß: ›Nur an Chefez, so hat man mir gesagt, der Redakteur hat es mir gesagt‹, und wir haben beschlossen, dass wir Sie fragen, ob …« 

»Chefez!«, rief Michael, und dieser eilte zu ihm. »Erzählen Sie ihm, worum es geht, Jigal, er soll selbst entscheiden«, sagte Michael zu dem Polizisten. 

»Ich hätte das ja gelassen, ihn abgewiesen und Schluss«, erklärte der Polizist in entschuldigendem Ton, »aber weil es ein Journalist ist, habe ich gedacht …« 
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»Das haben Sie gut gemacht«, beruhigte ihn Michael, 

»man kann nie wissen in solchen Situationen …« Genau genommen dachte er an Natascha und fragte sich, ob das nicht vielleicht sie anging, dieses besondere Material, das nur in Chefez’ Hände gelangen durfte. 

Der Polizist erklärte Chefez, worum es sich handelte, und sie gingen zu dritt zum Eingang hinauf. Michael und Wachtmeister Jigal standen am Treppenabsatz und sahen zu, wie Chefez auf den jungen Mann zutrat, der einen Motorradhelm in der einen und einen gelben Umschlag in der anderen Hand hielt, den er Chefez nun schweigend reichte, und sich dann sofort zum Gehen wandte. 

»Moment, Moment!«, rief Chefez. »Ich habe Ihnen noch nicht unterschrieben …« Doch der junge Mann hatte sich bereits in Luft aufgelöst. 

»Und was war die zweite Sache?«, fragte Michael Wachtmeister Jigal, während er Chefez beobachtete, der den Umschlag in der Hand hielt, als wöge er ihn ab, und dann den Rand einriss, als er wieder den Rückweg zur Cafeteria antrat. Einen kurzen Moment überlegte Michael, ob er ihn bitten sollte, den Umschlag in seiner Gegenwart zu öffnen, doch er wurde von dem Wachtmeister abgelenkt, der sagte: 

»Herr Inspektor, es ist besser, dass Sie mit mir in den ersten Stock kommen, wo die Nachrichten sind, dort haben wir etwas gefunden … man wartet dort auf Sie.« Michael wollte schon auf die Treppe zugehen, doch der Wachtmeister setzte schnell hinzu: »Ich habe den Aufzug für uns angehalten, Herr Inspektor, denn es ist ziemlich dringend.« 

Sie betraten also den Lift, der Wachtmeister drückte auf 453




Zwei (»das ist der erste Stock, aber weil das Untergeschoss mitgezählt wird …«, fing er mit einer Erklärung an, brach jedoch ab), und die Tür schloss sich langsam. 

Auch am Eingang zum Nachrichtenraum stand ein Polizist, und drinnen waren drei Leute von der Spurensicherung am Werk. »Jafa wird es Ihnen zeigen«, sagte einer von ihnen und betrat eines der kleinen abgetrennten Zimmer, »es ist im dritten Zimmer, wo Auslandskorrespondenten dransteht.« 

»Wir haben’s gefunden«, verkündete ihm Jafa mit Genugtuung, »was haben wir gesagt? Sagten wir nicht, dass jeder Kontakt Spuren hinterlässt? Also, da hast du’s.« Sie wies mit dem silikonbehandschuhten Finger auf ein blaues T-Shirt, das sie mit der Vorderseite nach oben über dem Drucker ausgebreitet hatte, der unter dem Fenster stand: »Siehst du diesen Fleck? So ungefähr irgendwie braun? Also, dass du’s weißt – das ist kein Braun, das ist Rot, und man hat versucht, ihn rauszukriegen, aber ohne Erfolg. Der das gemacht hat, hat nicht gewusst, dass man für Blutflecken am Anfang kaltes Wasser braucht.« Sie lächelte befriedigt. 

»Man hat das mit kochend heißem Wasser gemacht, vielleicht hatte er’s von dem Wasserkocher für den Kaffee« – sie zeigte auf den elektrischen Wasserkocher in der Ecke des Raums –, »vielleicht auch von woanders, jedenfalls hat einer versucht, den Fleck mit heißem Wasser herauszuwaschen, aber dadurch hat sich bloß die Farbe zu Braun verändert.« 

»Bist du sicher, dass es Blut ist?«, fragte Michael zögernd. 

»Sicher ist überhaupt nichts«, drohte Jafa, »alles erst nach 454




der Laboruntersuchung, aber ich bin bereit, jede Wette einzugehen. Wenn man jemanden so abschlachtet, dann gibt es Blut, und keine Bedeckung schützt vor allem.« 

»Mit dir wette ich um gar nichts«, entgegnete Michael und beugte sich über das T-Shirt, »jedes Mal, wenn ich mit dir gewettet habe, hatte ich nachher ein Gefühl wie ein Id… 

was steht auf diesem Etikett? Das ist ein …« 

»Wenn du mal entschuldigst, Herr Inspektor«, unterbrach ihn Jafa kühn, »auf diesem Hemd gibt es noch mehr Spuren aller Art, man könnte sagen, das Hemd ist ein Wunder. 

Als Erstes, falls es Blut ist und falls es mit dem Tatort in Verbindung steht, und notier dir bitte, dass ich zweimal 

›falls‹ gesagt habe, dann ist es ganz sicher keine Frau.« 

»Warum? Weil da Large steht?« 

»Nicht unbedingt, es gibt Frauen, die es geradezu lieben, wenn’s nicht anliegt, die große Teile mögen, also sagen wir vielleicht mal, auch deswegen, aber vor allem wegen dem, was ich zu dir über das Blut und das kochende Wasser gesagt habe.« 

»Nicht jede Frau weiß, wie man Flecken beseitigt«, erhob Michael Einspruch. 

»Ahh«, entgegnete Jafa in siegesgewissem Ton, »nicht jede Frau weiß es und nicht bei allen Flecken, aber wenn es wirklich Blut ist – also bei Blut ist das was anderes. Jede Frau weiß, dass Blut zuerst einmal mit kaltem Wasser herausgeht, wenn du die Periode hättest, wüsstest du das auch.« 

Michael hob ergeben seine Hände. »Aha. Periode. Nu, wenn es zur Periode kommt, dann kann ich natürlich … 
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Natur?«, sagte er ohne zu lächeln. »Aber was ist mit der Größe?« 

»Wie du sagtest, Herr Inspektor, es ist ein Männerhemd in Large«, bestätigte Jafa, »aber wir haben großes Glück. 

Wenn es mit dem Fall zusammenhängt – dann ist das ein Glückstreffer. Wenn sich herausstellt, dass es wirklich Zadiks Blut ist, dann haben wir einen echten Anhaltspunkt, denn das ist nämlich ein besonderes Hemd, ich glaube nicht, dass so eines hier erhältlich ist, man muss das in den Geschäften im Zentrum von Tel Aviv nachprüfen. 

Schau mal«, sie zeigte wieder auf das Etikett, »siehst du? 

Das ist Eddy Bauer, Amerika, ein abartig teurer Laden, nennt sich Sportswear, nur für Männer, die bereit sind, für irgendwelche ganz alltäglichen Anziehsachen so was zu zahlen … ich weiß es zufällig … ich sag’s dir – man weiß nie, woran man sich erinnert und wozu es einmal gut ist … 

vor einiger Zeit hat nämlich eine Kollegin erzählt, dass sie ihrem Freund Socken mitgebracht hat. Aber was war? 

Er ist verheiratet, also hat er zu ihr gesagt: ›Wie kann ich mit Socken von Eddy Bauer zu Hause ankommen? Was soll ich sagen? Meine Frau weiß schließlich, dass ich nicht in Amerika war, also wer kann mir so was mitbringen?‹ 

Das hat sie dermaßen geärgert, diese Feigheit, dass sie beschlossen hat, dass er die Socken überhaupt nicht kriegt – 

drei Paar hat sie mitgebracht –, und sie hat sie stattdessen unserem Rami gegeben, kennst du Rami? Ganz zufällig habe ich diese Geschichte gehört, und ich wette mit dir, dass der, dem das Hemd gehört, garantiert noch eins und auch Socken von Eddy Bauer hat. Wenn du jemanden mit 456




solchen Unterhemden, T-Shirts oder Socken findest … da hast du schon den ganzen … den Fall quasi auf dem Weg zur Lösung … verstehst du, was ich meine? Das kauft man nur in Amerika, als Geschenk für sich selber oder für jemanden, den man liebt. Merk dir’s. Fürs Leben. Und außerdem hab ich auch noch das hier gefunden!« Sie schwenkte ein kleines, versiegeltes Nylontütchen und zeigte ihm von nahem ein einzelnes hellgraues Haar. »Das war auf dem Hemd. Innen. Wenn sich herausstellt, dass das Blut ist und dass es vom Tatort stammt, dann kann dieses Haar … es kann der Schlüssel zum Ganzen sein.« 

»Wer hat dieses T-Shirt gefunden?«, fragte Michael. 

»Jigal hat’s gefunden, hinter dem Computertisch hier bei den Auslandskorrespondenten, zwischen Wand und Tisch geknautscht. Was sagst du nun?« 

»Respekt, Jigal«, sagte Michael, und der Wachtmeister errötete. 

»Wer war heute in diesem Zimmer?«, fragte Michael an Jafa gewandt weiter. »Habt ihr das schon geklärt?« 

»Entschuldigen Sie, Herr Inspektor«, mischte sich Wachtmeister Jigal von seinem Platz an der Tür aus ein, »alle. 

Es hat sich herausgestellt, dass alle im Zimmer der Auslandskorrespondenten ein und aus gehen, nicht nur die Auslandskorrespondenten selber, schon auch, aber auch noch alle möglichen anderen … die Grafikerin … und wer den Computer braucht, jeder, der sich überhaupt bei den Nachrichten herumtreibt, kommt hier rein.« 

»Also habt ihr nicht nachgeprüft, wer genau heute in diesem Zimmer war?«, fragte Michael. 
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»Sicher haben wir das, Herr Inspektor, aber sicher«, sagte der Wachmeister gekränkt, »aber …« Er zögerte und verstummte. 

»Aber?« 

»Aber sehen Sie sich die Liste an«, murmelte der Wachtmeister, zog ein Papier aus seiner Hemdtasche und entfaltete es. »Hier stehen so an die dreizehn Personen, die entweder selbst gesagt haben, dass sie hier waren, oder die jemand hereinkommen gesehen haben, schauen Sie … und wir sind noch nicht am Ende, es gibt noch mehr, die da herumgelaufen sind … wir haben erst angefangen, denn wir haben das Hemd gerade vor einer halben Stunde vielleicht gefunden … und außerdem, Herr Inspektor, sagt Jafa, dass jeder hier hereinkommen kann, das Hemd wegwerfen und sofort wieder gehen, ohne dass es jemand merkt.« 

Michael studierte die Namensliste, die Zipi und Zivia, die Produktionsassistentinnen, Karen, die neue Sprecherin, und Chefez enthielt (»Was hat Chefez dort gemacht?«, fragte er den Wachtmeister, der sich am Kopf kratzte und sagte: 

»Ich weiß es nicht genau, Herr Inspektor, er sagt, er habe nur mal kurz hineingeschaut«), sowie Rubin (»Er kam, um Chefez zu suchen«), Elijahu Lutfi, den Korrespondenten für Umweltbelange, Almaliach, den Kameramann, ebenso wie Schraiber und Natascha, Niva und sogar Zadik, der um acht Uhr morgens vorbeigekommen war. In einigen Fällen hatte der Wachtmeister die Zeit, wann sie in dem Zimmer waren, in einer Art Tabelle notiert. Und es gab noch drei weitere Namen, die er nicht kannte (»Das ist der Auslandskorrespondent«, erklärte der Wachtmeister und 458




tippte mit dem Finger auf den ersten, »und das … ich hab’s daneben geschrieben, was steht da? Die, die über … was schreibt sie gleich … wie nennt man das? Telenochwas … 

wo geschrieben wird, was davon in den Nachrichten vorgelesen wird? Und die … das steht da … sie erstellt Programme … ein Programm über Literatur oder so was, sie hat an einem Interview mit einem Schriftsteller gearbeitet, aber das ist für Freitag. Sie arbeitet gern ganz in der Früh, wenn sie noch niemand stört, sie hat mir eine Kopie von dem gegeben, woran sie gearbeitet hat, ich hab hier ihren Namen und die ganzen Personalien, aber sie war da, bevor sich der Vorfall ereignet hat, und seit dem Vorfall … ich konnte noch nicht mit allen reden, aber sagen wir, Dani Benisri, er ist mit jemandem hereingekommen, einem Fotografen, und sie haben was am Computer gemacht … 

Sie können mit ihm sprechen, Herr Inspektor, er ist jetzt im Schneideraum Nummer acht, schon seit einer Stunde sitzt er dort, und er wollte nicht … er hat zu mir gesagt: 

›Wenn ihr mich hier schon einsperrt, dann lasst mich wenigstens arbeiten‹. Was sollte ich machen? Mich mit ihm herumstreiten? Er hat noch gesagt: ›Ruft mich, wenn euer Boss kommt‹. Was konnte ich …«). 

Michael faltete das Blatt zusammen, blickte den Wachtmeister an und sagte: »Sehr gut, Jigal, und jetzt haben Sie Arbeit – diese Tabelle ganz auszufüllen und vor allem zu klären, wann und warum sie im Zimmer waren und ob sie jemanden gesehen haben, der hereinkam, und …« 

»Jawohl, Herr Inspektor«, erwiderte der Wachtmeister, und seine runden, braunen Augen leuchteten ob des Lobs. 
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»Innerhalb welcher Frist gibt es eine Antwort?«, fragte Michael Jafa. 

»Zu dem Hemd? Wegen dem Blut?«, gab Jafa geistesabwesend zurück. »Das dauert nicht lange, vielleicht schon morgen, aber mit dem Haar ist das was anderes, das ist komplizierter … du weißt, wie lang das mit der DNA … ich hoffe, übermorgen, aber zuerst das Blut.« 

»Ich gehe einen Moment hinauf«, sagte Michael, »wenn Eli Bachar oder Balilati mich suchen sollten – ich bin dort.« 

Wachtmeister Jigal nickte energisch, und Michael nahm die Treppe im Laufschritt, vielleicht auch, um seine Atembeschwerden zu testen; um zu überprüfen, ob der Druck auf seiner Brust, den er in den letzten Monaten, bevor er zu rauchen aufhörte, gespürt hatte, hauptsächlich wenn er Stufen hinaufrannte – deswegen hatte ihm der Hausarzt befohlen aufzuhören und ihm in allen Einzelheiten den Verlauf einiger Krankheiten der Atemwege geschildert –, inzwischen wirklich nachgelassen hatte oder gar verschwunden wäre. Doch momentan schien ihm, als habe sich dieser Druck keineswegs vermindert und seine Atemzüge seien immer noch von einem pfeifenden Geräusch begleitet, und einen Augenblick fragte er sich, welchen Sinn all die Entzugsqualen hatten. Doch am Eingang zu den Redigierräumen war ohnehin ein Rauchverbotsschild angebracht und ihm blieb zumindest die Notwendigkeit erspart, entweder hinauszugehen, irgendwohin, wo das Rauchen erlaubt war, oder die Vorschrift zu missachten, wie er es in der Vergangenheit des Öfteren getan hatte. 
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Dani Benisri saß am Schneidetisch, sein schwarzes Hemd stand offen und ließ ein weißes Baumwollunterhemd darunter sehen. Als er hörte, dass die Tür aufging, wandte er seinen Kopf. Er stoppte den Film, und auf dem Monitor erstarrte das Bild der schwangeren Esti hinter dem Lenkrad im Lastwagen, die sich mit auf den Bauch gelegten Händen krümmte und etwas in Richtung Kamera signalisierte, während Rachel Schimschi auf dem Sitz neben ihr kniete und ihr erschrocken die Wangen tätschelte. 

»Das ist der Bericht über die Frauen der Arbeiter für die Nachtausgabe«, erläuterte Dani Benisri, noch bevor er gefragt wurde, »das … es ist schrecklich, was dort los war … 

die da«, er deutete auf Esti, »ist Schimschis Schwägerin, sie hat das Baby heute verloren … die erste Schwangerschaft … ein furchtbarer Tag heute. In jeder Hinsicht. Ich brauche nur noch ein paar Minuten, um das fertig zu machen.« 

Michael trat zum Monitor und betrachtete das Bild, das Benisri eingefroren hatte. »Bei der ganzen Geschichte«, sagte der Fernsehjournalist, »verstehe ich nicht, wie Rachel Schimschi … wie sie zulassen konnte, dass Esti mitkommt, wenn sie schwanger ist, und bis sie erst mal schwanger wurde – glauben Sie mir, ich weiß Bescheid … ich kenne die Geschichte aus der Nähe … was für ein Haufen Probleme und Behandlungen und am Ende? Hat das Kind verloren. 

Nur deswegen war Rachel Schimschi schließlich bereit, aus dem Lastwagen herauszukommen. Sie hat selbst die Ketten gelöst, alles abgebrochen, die anderen wussten nicht mal was davon. Wir haben die Ambulanz gerufen, wie viel 461




Blut … fragen Sie nicht, was da los war. Sie wird wieder, aber das Baby ist weg. Das wird ein Riesenskandal.« 

Das Telefon läutete und Benisri seufzte. »Ja«, antwortete er ungeduldig, doch sofort darauf: »Verzeihung, ich dachte, es sei meine Frau, die … okay, ich komme sofort.« 

»Gehen Sie irgendwohin?«, fragte ihn Michael. »Ich hatte nämlich vor, Ihnen jetzt ein paar Fragen …« 

»Das war Chefez«, erklärte Benisri, »er hat angerufen, ich soll auf der Stelle herunterkommen, ich muss … er hat gesagt, es sei was Dringendes.« 

»Es dauert nur einen Moment«, sagte Michael, »wir können dann zusammen gehen. Bezüglich des Zimmers der Auslandskorrespondenten, wann genau waren Sie dort?« 

Benisri, der gerade die Videokassette aus dem Gerät nahm, hielt inne und sah ihn verwirrt an. »Bei den Auslandskorrespondenten?«, wiederholte er erstaunt. »Wieso war ich dort? 

Wann? Wer erinnert sich daran?« Doch einen Moment später fiel es ihm ein: »Ach ja, doch, mit der Graphikerin, aber nur ganz kurz, gegen Mittag, jetzt erinnere ich mich, weil ich anschließend rausgerannt bin, ich bin gestorben vor Hunger, aber ich weiß nicht genau, wann … warum fragen Sie?« 

»Wie lange waren Sie dort?«, fragte Michael. 

»Vielleicht so an die zwanzig Minuten, ich habe mit der Graphikerin geredet und … nicht sehr lang.« Benisri legte die Kassette in seine Umhängetasche und ging auf die Tür zu. 

»Und während Sie sich dort aufhielten«, fuhr Michael fort, während er Benisri zum Aufzug folgte, »sind da viele Leute hereingekommen?« 
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»Wie immer«, antwortete Benisri, während sich die Lifttür öffnete, »das ist nicht gerade ein privater Ort, das Zimmer der Auslandskorrespondenten, klar kamen welche rein, mir scheint, sogar der Auslandskorrespondent ist mal gekommen«, er lächelte freudlos über seinen eigenen Scherz, 

»und die Redakteurin der Auslandsnachrichten und … ich erinnere mich nicht, wir standen in einer Ecke.« 

»Neben dem Computer?«, fragte Michael, als sie schon im Aufzug standen. 

»Ja, woher wissen Sie das?«, wunderte sich Benisri. »Warum?« 

»Und Sie haben nichts Besonderes gesehen ? Etwas Außergewöhnliches? Merkwürdiges?« 

Benisri zuckte die Achseln. »Ich habe gar nichts gesehen, weder was Merkwürdiges noch was Unmerkwürdiges. 

Wissen Sie, was ich heute alles zu tun hatte?« Der Aufzug hielt an, und Michael folgte dem Korrespondenten in die Cafeteria. Schon vom Gangende aus sah er Chefez am Eingang stehen. Der kommissarische Intendant hielt in einer Hand ein Glas Kaffee, in der zweiten den gelben Umschlag. 

Chefez bedachte Dani Benisri mit einem ernsten Blick und sagte: »Hör mal, Dani, ich hab hier was bekommen …« Erst da gewahrte er Michael und verstummte. 

»Was? Was denn?«, fragte Benisri und sah auf den Umschlag. 

»Ich …«, setzte Chefez verlegen an, lockerte seinen Krawattenknoten, öffnete die obersten Hemdknöpfe und strich sich mit der Hand über sein graues Brusthaar, das herauslugte (er trug kein Unterhemd, und Michael vermerkte bei 463




sich, dass man seine Kleidungsgewohnheiten herausfinden musste). »Nicht hier, ich hatte nicht vor … aber wegen der Polizei haben wir keine Ecke für uns allein in dem Haus …« 

Michael ignorierte den Vorwurf, der in seiner Stimme mitschwang, und sagte: »Es ist nicht so, dass es keine physische Möglichkeit zu Privatsphäre gäbe, Chefez, um es zu präzisieren – es gibt keine Privatsphäre mehr und aus. 

Ganz einfach. Hier ist heute früh der Intendant ermordet worden. Auch ich muss wissen, was in diesem Umschlag ist, denn vielleicht hat es mit unserem Fall zu tun.« 

Chefez sah ihn unglücklich an. »Ich verspreche Ihnen, dass es in absolut keinem Zusammenhang steht«, sagte er mit schwacher Stimme zu Michael. 

»Nu«, warf Benisri ungeduldig ein, »jetzt sag schon, worum es geht, und Schluss damit, was kann es denn schon sein?« 

»Gut«, gab Chefez auf, »aber sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.« Damit reichte er Benisri den Umschlag. 

Dani Benisri öffnete ihn und entnahm ihm ein Päckchen Fotos. Ohne jeden Argwohn betrachtete er das erste Bild, und es dauerte ein Weilchen, bis ihm aufging, was es war. 

Er stopfte die Fotos sofort in den Umschlag zurück, blickte sich um und sagte nur: »Großer Gott.« 

»Genau«, sagte Chefez, und Michael bildete sich ein, das schwache Echo einer Gemütsbewegung, vielleicht sogar eine Art Schadenfreude, in seiner Stimme zu hören, »das hab ich auch gesagt. Das hat uns gerade noch gefehlt.« 

»Kann ich?« Michael streckte auffordernd die Hand aus. 
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Dani Benisri zog den Umschlag zurück. »Das gehört absolut nicht dazu, glauben Sie mir«, bat er. 

»Es gibt nichts, was nicht dazugehört«, entgegnete Michael, »es tut mir sehr Leid, wirklich, aber ich muss alle Fotos sehen.« 

»Es ist bloß … das sind Fotos von … was haben intime Fotos von mir mit einer Frau mit … mit Zadik zu tun? 

Das … das ist bestimmt eine Erpressung, oder nicht?« 

Michael streckte wieder seine Hand aus, und Benisri gab ihm den Umschlag. 

Langsam zog Michael das Päckchen heraus und betrachtete die Bilder. Benisri sah sich erschrocken nach allen Seiten um, doch in dem Moment kam gerade niemand vorbei. 

»Das sind Fotos von Ihnen mit einer Frau, wirklich intime«, bestätigte Michael, »allerdings nicht irgendeine Frau … und es ist ziemlich klar, wer die Frau ist, oder?« 

»Glauben Sie mir«, wiederholte Benisri flehend, »das hat mit nichts was zu tun, es würde nur alles zerstören … 

sie … die Ministerin … Frau Ben-Zvi wollte nicht … großer Gott … und ich habe nicht einmal irgendwas bemerkt …« 

Er verstummte und blickte Michael bittend an. 

»Wenn solche Fotos an dem Tag ins Haus gelangen, an dem der Intendant ermordet wurde«, sagte Michael stur, 

»und wenn sie zur Erpressung eines hochrangigen Fernsehjournalisten und der Ministerin für Arbeit und Wirtschaft verwendet werden, ist es unmöglich, nicht zu denken, dass da irgendein Zusammenhang zwischen den Dingen besteht.« 

»Bloß die Fotos waren drin«, sagte Chefez, »kein Zettel und keine Rede von Erpressung.« 
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»Und wer hat sie gebracht?«, fragte Benisri rasch. 

»Ein Mann mit einem Motorradhelm oder so was«, antwortete Chefez, »ein junger Mann, der sie nur mir in die Hand geben wollte, Gott sei Dank.« 

»Was ›Gott sei Dank‹ ?«, explodierte Benisri, dessen Hände nun sichtlich zitterten, mit bleichem Gesicht. Er nahm Michael die Fotos aus der Hand und sah sie schnell durch. »Sie verstehen nicht, wenn es solche Fotos von uns gibt, von ihr und mir, bei ihrem Haus … in der Hotellobby, in … sehen Sie sich das an, was … als ob … haben sie das mit einem Tele gemacht? Im Zimmer?! Wie sind sie so schnell dahin gekommen? Das kann nur … das … das ist mein Ende und nicht nur meines …« 

Wieder streckte Michael die Hand aus, und Dani Benisri legte das Päckchen hinein. »In Schwarz-Weiß«, sagte er erbittert, »in Schwarz-Weiß und ein Teil in Farbe, zur Abwechslung. Was wirst du machen?«, wandte er sich an Chefez. »Willst du das in den Nachrichten bringen?« 

»Fragst du im Ernst?« Chefez war bestürzt. 

»Natürlich im Ernst«, erwiderte Benisri, »ich weiß nicht mehr …« 

»Bist du wahnsinnig?!«, protestierte Chefez. »Was bin ich denn? Irgendein Skandalblatt? Irgendein … wieso soll man das senden, aber ich weiß nicht, was die Zeitungen daraus machen werden. Bei deinem Glück kann es auf dem Titelblatt der Jediot oder so was erscheinen.« 

»Ich muss anrufen«, flüsterte Dani Benisri, auf dessen Oberlippe sich Schweißtropfen sammelten, »entschuldigt mich einen Moment.« Er wandte sich ab, zog sein Mobil466




telefon heraus, drückte auf die Tasten und flüsterte, während er sich entfernte: »Ich bin’s.« 

Chefez warf einen Blick in die Cafeteria hinein. »Sehen Sie sich das bloß an«, murmelte er, »Grabesstille.« Er erschauerte. »Man kann den Mund schon gar nicht mehr aufmachen … alles wird gehört … noch nie im Leben habe ich diesen Ort hier so gesehen, nicht mal im Jom-Kippur-Krieg. Und ich, das können Sie mir glauben, ich kenne ihn … seit ich mich ans Fernsehen erinnern kann, war hier eine Cafeteria, die rechte Wand haben sie gebaut, während wir gegessen haben. Neunundsechzig, gleich nachdem wir mit dem Fernsehen angefangen haben, es gab noch zwei Gruppen, man ist nicht so gemischt gesessen wie jetzt; hier gab es Klassen. Da war die Gruppe der Polen, gerade erst eingewandert, nachdem man sie aus Polen rausgeworfen hatte, enttäuschte Kommunisten mit einer Menge Zigaretten im Mund, die die Nase ziemlich hoch trugen. 

Über jeden Ismus spotteten und lachten, Snobs, die beim polnischen Film gearbeitet hatten und alles besser wussten, aber im Endeffekt waren sie Flüchtlinge … auf der anderen Seite waren die Tische mit den Israelis … alle waren jung … 

wir wussten gar nichts … damals gab es runde Tische, und man saß auf beiden Zeiten des Cafeteriaraums, ich kam in den Siebziger Jahren immer von der Armee, von den Wehrübungen, ich war Offizier … ich ging in die Cafeteria und wusste nicht, wo ich dazugehörte … sozusagen … zu wem sollte ich mich setzen? Zu den Jungen oder zu den Redakteuren? Zu den Polen oder … jetzt sind sie nicht mehr da, die Polen. Gestorben, weggegangen … was weiß 467




ich? Aber es gab immer Geschrei, nie war es hier so still wie heute … nie hat man die Monitore so wie jetzt gehört, und es verlangt nicht mal einer, sie leiser zu drehen … sie haben irgendeine Wiederholung eingeschoben, ich hab ihnen gesagt, sie würden schon was finden, inzwischen, aber ich dachte nicht, dass …« 

Chefez betrat die Cafeteria, blickte zu den beiden Tischen, an denen Leute saßen, und hob seinen Kopf zum Monitor empor. Auch Michael sah hinauf. »Was ist dann, Ihrer Meinung nach, die Aufgabe des Schriftstellers?«, fragte ein junger Interviewer, mit rasiertem Kopf und rundem, glänzendem Gesicht, mit übertriebener Erregung und zupfte an seinem dunklen, kurzen Bärtchen. Die beiden Herren begannen gleichzeitig zu reden und brachen ab. Sie blickten einander verlegen an, und der jüngere von ihnen breitete mit zuvorkommender Geste die Arme aus, worauf sich der zweite, dessen abgezehrtes Gesicht und schmale Lippen seinem Gesicht ein streng mönchisches Aussehen verliehen, nach vorn beugte und erklärte, dass die Epoche und auch die Medien die Stellung des Künstlers generell und insbesondere die des Schriftstellers vollkommen erschüttert hätten. »Die Leute lesen nicht«, sagte er verbittert, »wenn man ihnen keine Softpornos oder irgendeine Geschichte über die Aufdeckung eines Inzests in der Familie gibt …« 

»Inzest ist doch immer in der Familie, oder nicht?«, mischte sich die anwesende Frau mit einem kleinen Lächeln ein und schüttelte ihre rötlichen Locken, und der zweite Mann, der jüngere, sagte nun: »Mir ist dagegen durchaus aufgefallen, dass man liest … ich habe ganz persönlich 468
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erhalten, eine Menge Aufregung … Leser haben mir geschrieben und haben sogar sehr positiv auf die erotischen Teile angesprochen …« Während er redete, tauchten drei Bücher auf dem Bildschirm auf und die Kamera verweilte speziell auf dem Buch, das er erwähnt hatte. 

»Was ist das?! Wo haben sie das denn rausgezogen?«, donnerte Chefez und rannte zum Telefon, als die Frau gerade rief: »Sie haben nach der Aufgabe des Schriftstellers gefragt? Die Aufgabe des Schriftstellers ist es, die Wahrheit zu sehen und sie zu erzählen; manchmal muss er sogar lügen, um sie schön zu erzählen, aber …« Chefez knallte den Hörer auf, und in dieser Sekunde brach die Sendung ab, und an ihrer Stelle leuchtete die Zeile, »Gleich geht es weiter« auf dem Bildschirm auf. In der Ecke der Cafeteria erhob sich Niva von ihrem Platz und näherte sich ihnen mit schwerfällig schlurfenden Pantinen. 

»Da ist Ihre Liste«, sagte sie mit unverhohlenem Groll zu Michael und streckte ihm zwei Papierbogen hin, »alle Namen, alle Aufgaben und alle Dringlichkeiten. So wollten Sie es doch, oder?« 

Michael ignorierte ihre Frage, studierte kurz die beiden Seiten, die sie ihm übergeben hatte, und sagte: »Dann sind also alle Namen in der linken Spalte bereits jetzt frei?« Niva nickte stumm. 

»Und wo sind sie?« 

»Im Nachrichtenraum, wie Sie uns gesagt haben. Warten, dass Sie sie abholen, oder vielleicht nicht?« 

Michael verließ die Cafeteria und ging die Treppe zum 469




Nachrichtenraum hinauf. Am Eingang erwartete ihn Wachtmeister Jigal und meldete aufgeregt, dass Zila ihn suche. 

»Sie hat gesagt, sie habe Ihnen ein Mobiltelefon gegeben, Herr Inspektor«, sagte der Wachtmeister beunruhigt, »und sie hat gesagt, Sie würden es nicht einschalten, aber ich habe ihr erklärt, dass man in der Cafeteria keinen Empfang hat.« Michael wühlte in seinen Taschen. Das Mobiltelefon war offenbar bei Eli Bachar geblieben, der es ganz sicher nicht in Betrieb genommen hatte. »Sie hat gebeten, dass Sie sie anrufen«, sagte der Wachtmeister, »dringend, hat sie gesagt.« 

Jafa wählte von ihrem Mobiltelefon aus – wobei sie etwas über intelligente Leute, die mit moderner Technik nicht umgehen können, murmelte – und reichte ihm das Gerät. Ohne weitere Höflichkeiten befahl ihm Zila, zur Teamsitzung zu kommen. » …Bevor das ganze Durcheinander anfängt und die Verhöre von allen hier im Gebäude«, sagte sie, »alle warten schon auf dich, und draußen steht ein Streifenwagen, der dich hinbringt.« 

* 

»Es gibt dermaßen viel Material, dass man kaum mehr weiß, wo man anfangen soll«, beklagte sich Zila, als sie alle in Michaels Zimmer saßen und mit Essen und Trinken beschäftigt waren. Erst nach acht Uhr abends, nachdem sie vorgeschlagen hatte, eine Pause bei den Verhören und Durchsuchungen zu machen, war es ihr gelungen, alle Mitglieder des Ermittlungsteams am Besprechungstisch zu 470




versammeln. »Ihr müsst doch sowieso was essen nach diesem ganzen Tag«, hatte sie Michael gegenüber argumentiert, 

»mitten im Verhör könnt ihr nicht essen, und Balilati hat Pita und Humus und alles geholt …« Sie deutete auf einen Tisch in der Ecke des Raums. »Es ist alles da, auch Kaffee, schaff mir bloß noch Eli her, er antwortet nicht, weder per Beeper, noch mobil – und hol Balilati zurück, der ist mal wieder auf einen Sprung … ich habe keine Ahnung, wohin, aber der Sprung dauert jetzt schon eine halbe Stunde … 

immer muss er … dieser Balilati, wenn man ihn zu fassen kriegt, darf man ihn nicht mehr auslassen.« Während sie noch sprach, öffnete sie die Tür und spähte auf den Gang. 

»Dani Balilati«, rief sie, »hat jemand Balilati gesehen?« Zwei Türen gingen auf, und in einer davon stand Balilati. »Was schreist du denn?«, fragte er bass erstaunt. »Ich hab dir doch gesagt, dass ich gleich komme, man könnte meinen … was ist? Wartet ihr auf mich? Sind alle anderen schon da?« 

Michael lächelte, als er Zila versichern hörte: »Wir warten nur noch auf dich.« Im gleichen Augenblick allerdings stürzte Eli Bachar keuchend herein, fragte ungeduldig: 

»Ist Kaffee da?«, und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Seid ihr wahnsinnig geworden?«, rief er beim Anblick des Chanukkaleuchters in der Ecke des Raums mit den zwei angezündeten Kerzen. »Was soll das hier? Feiern wir jetzt die Feste Israels? Wie Ultrafromme und Kinder?« 

»Wo wir gerade von Kindern sprechen«, sagte Zila, 

»vielleicht könntest du zwischendurch mal zu Hause vorbeischauen? Die Kinder haben dich schon seit zwei Tagen nicht gesehen. Und ich kann mich nicht von hier 471




wegrühren. Deine Mutter hat sie vorhin hergebracht, zum Kerzenanzünden, wir haben dich gesucht, du warst nirgends erreichbar.« 

»Ach so«, murmelte Eli Bachar, »ich hab doch gedacht, dass mir dieser Leuchter irgendwie bekannt vorkommt, ist das nicht der, den Dana in der Vorschule gemacht hat?« 

Michael seufzte und studierte den neuen Zahnstocher, den er aus seiner Hemdtasche gezogen hatte. 

»Nimm eine Zigarre«, riet ihm Balilati, »halt eine unangezündete Zigarre, du wirst sehen, wie das befriedigt.« 

Michael blickte ihn skeptisch an und schüttelte am Ende den Kopf. »Es ist zu früh«, sagte er, »zu früh und zu nah am Rauchen, bring mir eine in einem Monat.« 

»Wenn du bis dahin nicht wieder zu den Zigaretten zurückgekehrt bist«, provozierte ihn Balilati, doch Michael ignorierte die Bemerkung, die Eröffnung zu einem kleinen Duell, das Balilati gern gewollt hätte. 

»Kommt, wir fangen an«, forderte er sie alle auf. Mit ruhiger Stimme las er die bekannten Fakten aus der schriftlichen Zusammenfassung vor, die Zila erstellt hatte, erwähnte die beiden vorangegangenen Todesfälle, erzählte noch einmal von Matti Cohen und dem Digoxin und betonte, dass der Mord an Zadik jeden Zweifel daran ausgeräumt habe, dass die beiden Todesfälle nicht nur Unfälle gewesen seien. »Die Arbeitshypothese bis zum Beweis des Gegenteils ist damit«, sagte er, »dass es sich um einen einzigen Mörder handelt.« 

»Dieses Digoxin«, fragte Lilian mit gerunzelter Stirn nach, 

»Matti Cohen, hat er zu viel davon genommen oder was?« 
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»Viermal so viel«, antwortete Zila, »er hat das Vierfache von dem eingenommen, was nötig war.« 

»Absichtlich?«, fragte Lilian. 

»Das hat er uns nicht erzählen wollen«, erwiderte Zila kühl, »wir haben bei ihm nur die Packung gefunden. 

Leer.« 

»Aber ich schlage vor«, platzte Balilati dazwischen, »dass wir uns vorher erst mal mit Zadik beschäftigen und danach rückwärts gehen, denn da ist alles völlig klar, und es handelt sich um eine halbe Stunde, Maximum eine Stunde. Eine ganz exakte Tatzeit.« 

»Das sieht aber nur so aus, als ob es so klar wäre«, widersprach Eli Bachar. »Also sag mal – die Leute waren im Haus, aber es handelte sich um Dutzende Personen, wenn nicht mehr, hast du die Daten von jedem, der ins Gebäude hereinkam?«, fragte er Zila, und sie erklärte, es gäbe keine Aufzeichnungen über die festen Mitarbeiter, sondern lediglich über die Gäste, denn die müssten am Eingang den Ausweis herzeigen. 

»Zunächst einmal«, sagte Michael, »suchen wir ohnehin jemanden von drinnen, und ich würde sagen, sogar von sehr drinnen, und keinen Gast.« 

»Wegen der Tür«, erinnerte Lilian. 

»Wegen der Tür«, bestätigte Michael, »es ist doch klar, wenn der Mörder durch die Tür im Gang hereinkam, muss es jemand sein, der davon wusste, und meiner Meinung nach schränkt das die Möglichkeiten sehr ein.« 

»Nicht nur das«, sagte Balilati, »wer von der Tür wusste, hatte auch einen Schlüssel zum Hintereingang des Zwirn473




baus, so dass er in der Nacht, in der Tirza getötet wurde, nicht am Wächter vorbei musste, und ich möchte euch auch daran erinnern, dass ich mit dem Inspektor vom Sender geredet habe, schreib mit, Zila, schreibst du?« Er blickte sie auffordernd an, und sie entgegnete: »Sag erst mal, was.« 

»Ich habe mich also mit dem Sendeinspektor unterhalten«, sagte Balilati mit wichtiger Miene, »man muss mit denen hinter den Kulissen reden, es ist nicht so schlau, mit den Berühmten zu sprechen, es … gerade die, die nicht im Zentrum des Geschehens sind, gerade sie …« 

»Balilati«,  mahnte  Zila  in  ungeduldigem  Ton,  »was  hat er gesagt?« 

»Der Sendeinspektor ist verantwortlich für sämtliche technischen Bereiche, verantwortlich für die ganze technische Anlage, entscheidet, ob was auf Sendung rausgeht oder nicht, und er sitzt im zentralen Kontrollraum, quasi Master control, das Material von den Satelliten läuft da durch, zum Beispiel Kanal dreiunddreißig, ja? Läuft über die Master control, sendet aus der Knesset, und was ganz wichtig ist, dass man sich hier daran erinnert, schreib mit, Zila, zwischen eins und vier in der Früh ist dort niemand, das Zimmer ist offen, und jeder kann hineingehen. Der Sendeinspektor? Seine James-Bond-Aktentasche wurde gestohlen. Generell machen sie in der Nacht die ganzen Apparaturen vom ganzen Gebäude aus und …« Er verstummte und breitete seine Hände mit einer Geste aus, die besagte, »da habt ihr’s«. 

»Nu?«, sagte Zila. »Und wo ist da jetzt der Zusammenhang?« 
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»Dass es alle möglichen Orte gibt«, äußerte Balilati allgemein, »alle möglichen Verstecke, alle Arten von Möglichkeiten, unendliche Möglichkeiten. Es ist schwierig zu wissen, wer Zugang zu was hat.« 

»Und auch, wer vielleicht Zugang zu Matti Cohens Medikamenten hatte«, erinnerte Wachtmeister Ronen. »Das werden wir nie im Leben lösen, da könnt ihr sicher sein. Wenn ein Mensch ein Medikament hat, das er regelmäßig nimmt, wie beweist man, dass ihm jemand eine Überdosis untergeschoben hat.« 

»Nichts ist unmöglich«, behauptete Balilati mit der Sicherheit des erfahrenen Polizeibeamten, »aber fangen wir doch wirklich mit dem Ende an und gehen zurück.« 

»Das Ende«, sagte Michael, »gibt schon ein gewisses Rätsel auf – der verbrannte Orthodoxe, der verschwunden ist, als habe er nie existiert. Niemand hat etwas gesehen oder gehört.« 

»Wir haben eine Phantomzeichnung herausgegeben«, bemerkte Zila, »wir haben sie verteilt … es gibt keinen Streifenwagen in der Stadt ohne … und sie haben es auch in den Fünf-Uhr-Nachrichten gesendet, hast du’s nicht gesehen?« 

»Ich war beschäftigt«, erwiderte Michael, »aber ich habe da so eine Idee dazu …« 

Balilati sah ihn konzentriert an. Plötzlich straffte er sich und sagte: »Vergiss es, ich hab schon daran gedacht, aber das kann nicht sein.« 

»Woher willst du wissen, wovon er redet?«, erboste sich Eli Bachar. »Vielleicht lässt du ihn mal ausreden?« 
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»Ich weiß es«, verkündete Balilati mit Gewissheit, »denn great minds think alike, okay? Ich weiß, dass er gedacht hat, dass der verbrannte Religiöse vielleicht überhaupt Benni Mejuchas ist, stimmt’s nicht?« 

Michael nickte. 

»Damit man denkt, er sei Srul«, ergänzte Balilati, »als ob ihr Freund Srul nach Israel gekommen sei.« 

»Wer ist Srul?«, fragte Wachtmeister Ronen. 

»Was, quasi so wie eine Verkleidung?«, fragte Lilian. 

»Ja was? Warum denn nicht?«, mischte sich Zila ein. 

»Wir reden hier schließlich von einem Regisseur, und er hat Zugang zu allem Möglichen … er hat sowohl die Kenntnisse als auch die Möglichkeit.« 

»Bei der Grenzpolizei ist seine Einreise ins Land nicht registriert«, sagte Eli Bachar, »zumindest nicht unter diesem Namen.« 

»Na gut«, winkte Balilati ab, »wenn er wirklich angekommen ist – er kann mit einem anderen Pass kommen, mit einem anderen Namen, einem amerikanischen Pass und einem amerikanischen Namen.« 

»Es ist uns nicht gelungen, mit seiner Familie in Los Angeles Kontakt aufzunehmen«, sagte Eli Bachar, »wir haben es seit heute Morgen versucht, aber dort geht niemand dran. Sie haben bloß einen Anrufbeantworter.« 

»Aber Regisseure haben die Möglichkeit«, insistierte Zila. 

»Wer hat Kenntnisse? Und die Möglichkeit?«, fragte Imanuel Schorr vom Eingang her. 

»Benni Mejuchas«, antwortete Zila, während sie ihm den 476




Kopf zuwandte. Schorr trat ins Zimmer, schloss die Tür und zog sich einen Stuhl heran. 

»Es geht um den verbrannten Orthodoxen«, erklärte Zila. 

»Schon gut«, sagte Schorr und wedelte mit dem Arm, 

»lasst euch nicht stören, ich komme dann schon mit.« 

»Aber zwei Sachen stehen dagegen«, nahm Balilati den Faden wieder auf, »eine ist der Größenunterschied, was man, sagen wir mal, noch irgendwie lösen könnte – Benni Mejuchas ist kleiner, viel kleiner, Avivas Bericht nach. Und die zweite – und da weiß ich nicht, ob man das ändern kann, das hängt von Avivas Gehör ab –, das ist die Stimme. 

Aviva, die Sekretärin von Zadik, ich hab sie gefragt, sie hat eine Menge über seine Stimme geredet, geschworen, dass es eine andere Stimme war, so eine, die man nicht vergisst, und die Stimme von Benni Mejuchas kennt sie sehr gut. Sie ist sicher, dass es eine andere Stimme ist.« 

»Na gut, das erhärtet nur, was ich euch vorher gesagt habe, dass man aus diesem Benni Mejuchas was herausbringen muss«, warf Rafi ein, »meiner Ansicht nach entspricht er allen unseren Kriterien.« 

»Man setzt ihn unter Druck, noch und noch, und er schweigt, was können wir denn außerdem noch tun?«, fragte Lilian. 

»Graben, so wie es Eli heute getan hat«, sagte Michael, 

»was ist bei deinen ganzen Nachforschungen herausgekommen?« 

»Nicht viel«, antwortete Eli Bachar, »ich habe dir die Kassetten auf den Tisch in deinem Zimmer gelegt, aber es hat sich fast nichts Neues für uns daraus ergeben, dieses 477




Mädchen, die Schauspielerin, bleibt bei ihrer Version – sie war bei ihm zu Hause. Am Ende haben wir ihr aus der Nase gezogen, dass sie mit ihm im Bett war, ›um ihn zu trösten‹, wie sie sagt, und es hat an der Tür geklingelt, am Anfang wollte er gar nicht aufmachen, aber irgendjemand stand da, der nicht zu läuten aufhörte, und schließlich ging er doch zur Tür, sagte ihr, sie solle im Bett bleiben, auf ihn warten und sich nicht von der Stelle rühren, und sie hatte Angst, es sei Hagar, seine Produktionsleiterin.« 

Balilati gab ein Schnauben von sich. »Produktions …? Na gut, von mir aus – Wachhund, Schatten, was immer man will, rührt sich nicht weg von ihm, will ihn für sich selber. 

Wenn sie die Kleine in seinem Bett gefunden hätte – das wäre ihr Ende gewesen, ich beneide sie nicht, er hat sowieso mit Tirza zusammengelebt, aber wenn sie ihn jetzt mit einer jungen Schauspielerin erwischt hätte? Gnade Allah!« 

»Am Anfang hat sie gesagt, dass sie nichts gehört hätte, die Tür sei zu gewesen, wie sie sagte, er hat die Schlafzimmertür geschlossen, also haben wir einen Test gemacht – wir sind dorthin.« 

»Respekt«, grinste Balilati, »ein gründlicher Knabe.« 

Eli Bachar schoss einen feindseligen grünen Blick auf ihn ab und fuhr fort. »Ich bin im Schlafzimmer geblieben, und Kobi ist zur Tür und hat geredet, mit normaler Stimme, nicht geschrien. Und ich hab ihn gehört, nicht die einzelnen Worte, aber die Stimme, und in einer Art Eingebung habe ich zu ihr gesagt – vielleicht haben Sie das Zimmer ja nicht verlassen, aber Sie haben doch sicher die Tür aufgemacht, um zu lauschen. Anfangs sagte sie, aber wieso denn und 478




so weiter, aber danach, als ich sie ein bisschen unter Druck setzte …« 

»Er hat sie unter Druck gesetzt«, knurrte Balilati dazwischen, »man könnte Wunder was meinen, was hat er denn schon zu ihr gesagt? Dass er sie verhaftet?« 

Eli Bachar überging ihn vollkommen. »Danach hat sie gesagt: ›Ich habe nur einen winzigen Spalt aufgemacht, damit ich weiß, wer es ist‹, und erzählt, dass es eine Männerstimme war«, berichtete er weiter, »eine Stimme, die sie nie vorher gehört hatte. Dann hörte sie Benni Mejuchas aufgeregt etwas sagen, der andere sagte etwas, danach hörte sie die Tür zuklappen und das war’s. Er kam nicht zurück. Es verging einige Zeit, und er kam nicht wieder, also stand sie auf, zog sich an und wartete im Wohnzimmer, und am Schluss ging sie dann nach Hause.« 

»Moment, Moment, Moment mal«, sagte Rafi, »er kam nicht ins Schlafzimmer zurück? Ging hinaus, ohne sich anzuziehen? Der Kerl kann doch nicht ohne Schuhe auf die Straße gehen, es ist Winter, wie denn, er war doch mitten beim Vö…« 

»Wir haben danach gefragt«, schnitt Eli Bachar seine Rede ab, »und ob wir das haben, aber sie hat gesagt, dass er seine Kleider im Wohnzimmer hatte, wo sie angefangen haben zu …« 

»Jeder mit seinen eigenen Methoden«, murmelte Balilati. 

»Nein«, widersprach Eli Bachar, »er ist keiner, der … 

er macht nicht rum, so viel hab ich verstanden … er hat ihr nur unredigierte Teile von dem Film gezeigt, den sie 479




gemacht haben, es war überhaupt eigentlich wie … sie ist gekommen, um ihn in seiner Trauer zu trösten, ich habe nicht genau begriffen …« 

»Irgendwann fängt man immer an«, stellte Balilati fest, 

»es gibt Leute, die aus der Erfahrung von anderen lernen. 

Du bringst ein junges, schönes Mädchen mit nach Hause, zeigst ihr Filmausschnitte, du bist ein wichtiger Regisseur, wen wundert’s? Danach endet man im Schlafzimmer … 

mich wundert das nicht.« 

»Wir haben jetzt keine Zeit für solche Weisheiten«, sagte Schorr scharf, »er hat sich also im Wohnzimmer angezogen? Ist aus dem Haus, ohne noch mal bei ihr vorbeizugehen, ohne einen Ton zu ihr zu sagen? Wie versteht ihr das?« 

»Dass er es sehr eilig hatte«, äußerte Balilati knapp, »dass er kein Interesse daran hatte, dass die Kleine sah, wer gekommen war.« 

»Lasst uns mal einen Augenblick zu dem Mord selbst zurückkehren«, sagte Michael. Er hielt noch einmal fest, dass die halbe Stunde, in der Zadik allein in seinem Büro war, genügte, dass jemand durch die Seitentür hereinkam, und dass es Zeit wurde, die Hauptverdächtigen zu bezeichnen und ihr Alibi nachzuprüfen. 

»Alle alten Mitarbeiter sind verdächtig«, fasste Balilati zusammen, »jeder, der irgendeine Position einnimmt, hat einen Schlüssel zum Hintereingang für den Zwirnbau, wer von Anfang an beim Sender war, und alle möglichen.« 

»Okay«, sagte Eli Bachar, »was ist mit der Leiterin der Näherei?« 
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»Was?«, fragte Balilati. 

»Die Nähereileiterin, Schoschana Schem-Tov, sie hat einen Schlüssel für die Hintertür vom Zwirnbau, und sie befindet sich schon seit den ersten Tagen des Fernsehens dort. 

In zwei Jahren geht sie in Pension«, erläuterte Eli Bachar, während er seine Listen studierte. 

»Was hätte sie davon?«, fragte Balilati fordernd. »Hatte sie irgendwas mit Zadik am Hut? Hat er ihr was getan?« 

»Nicht mit Zadik, mit Tirza Rubin«, korrigierte ihn Eli Bachar gelassen. 

»Was hatte sie mit Tirza Rubin zu schaffen?« 

»Und auch mit Benni Mejuchas hatte sie zu tun, sie ist praktisch die Näherei, kapiert? Mit der Leiterin der Kulissenabteilung und mit einem Regisseur – die ganze Zeit …« 

»Nu?«, drängte Balilati. »Was denn, gab es Konflikte?« 

»Nein«, antwortete Eli, »um ehrlich zu sein, es gab keine, aber das ist nur ein Beispiel, um dir zu zeigen, dass es nicht genügt, wenn einer ein alter Mitarbeiter ist, und nicht alle alten …« 

»Meine Herrschaften!«, rief Schorr. »Sind wir hier im Kindergarten?« 

Es herrschte Schweigen im Zimmer, bis sich Eli Bachar räusperte und wieder begann: »Sagen wir mal, wir fangen mit den Schlüsselleuten an, sagen wir – Max Levin, ein Mann, der das halbe Innenleben des Zwirnbaus geplant hat, der einen Schlüssel dort zum Hintereingang hat und der sicherlich auch von der Tür im Gang wusste.« 

»Nu?«, schaltete sich Michael ein. »Sagen wir also, wir beginnen mit ihm. Was ist uns bekannt?« 
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»Er war im Zwirnbau zu der Zeit, als Zadik ermordet wurde, hat sich von acht Uhr früh bis man ihn rief und ihm das von Zadik erzählte nicht aus seinem Zimmer gerührt. 

Mindestens drei Stunden saß er mit dem obersten Sicherheitsoffizier in seinem Büro, einer namens« – Eli schlug ein Notizbuch auf und blätterte darin – »Ziko, das war’s, hab’s doch gewusst, dass es so ein komischer Name war.« 

»Nicht komisch, sondern bulgarisch«, murmelte Schorr, 

»bei den Bulgaren ist Ziko ein verbreiteter Name, ein Kosename für Jizchak, aber egal, mach weiter, weiter.« 

»Sie haben sich wegen den Diebstählen zusammengesetzt. Es hat sich herausgestellt, dass es eine Serie von Ausrüstungsdiebstählen gibt … da, hier steht’s genau notiert – eine Fernsehkamera wurde gestohlen, und jetzt hat sich erwiesen, dass man sie in palästinensisches Autonomiegebiet geschafft hat, nun verdächtigen sie den Bauleiter der Sanierung und auch den von der Gebäudereinigung … offensichtlich hat die Ermittlung wegen der Kamera ungeahnte Ausmaße angenommen, dadurch sind systematische Diebstähle aller Art ans Licht gekommen … 

Spots und Beleuchtungszubehör, Videos und was nicht noch alles.« 

»Mir ist aufgefallen, dass es Stress gibt bei diesem Thema«, sagte Rafi, »ich habe mit dem Leiter der Instandhaltung gesprochen und bin seine Listen mit ihm durchgegangen. Schon seit zwei Tagen oder mehr, jedenfalls nach dem Vorfall mit Tirza Rubin, bringen sie wie die Blöden ständig Ausrüstungsmaterial zurück … Leute, die alles Mögliche daheim hatten … Kameras und Videogeräte und 482




so ungefähr alles – bringen es zurück und streichen es ab, bevor man zu ihnen kommt.« 

»Jedenfalls, Max Levin scheint sauber zu sein, und auch noch eine Liste von Leuten, die nicht allein waren«, fasste Eli Bachar zusammen. »Chefez hat gesagt, er sei im Gebäude unterwegs gewesen, alle haben ihn gesehen – er war in der Cafeteria, er war in der Bibliothek, wo war er eigentlich nicht?« 

»Wir fragen nach einer halben Stunde«, erinnerte Michael. 

»Gut, er sagt, dass er nicht die ganze Zeit auf die Uhr geschaut hat, aber er war zweimal bei Aviva, wollte zu Zadik rein … ich weiß nicht, ob …« 

»Und Rubin?«, fragte Schorr. »Was ist mit Rubin?« 

»Rubin war in seinem Zimmer, hat an dem Programm für Freitag gearbeitet, Texte geschrieben, so sagt er, sich nicht aus seinem Zimmer gerührt.« 

»Zeugen?«, fragte Schorr. 

»Nein«, antwortete Eli Bachar, »niemand Bestimmter. Er hat irgendeinen Arzt bei sich im Zimmer befragt, einen Arzt, der bei dem Bericht über die Ärzte mithilft, die mit dem Geheimdienst kooperieren.« 

»Oho«, tönte Balilati, »wie ich diese Schöngeister liebe, die untersuchen, wer … was? Was schaust du mich so an?«, fragte  er  Michael.  »Ich  kann  diese  scheinheiligen  Linken nicht ab, die leben doch in einem Film, denen kommt es vor, als …« 

»Nicht  jetzt,  Dani«,  unterbrach  ihn  Schorr  ruhig,  »wir haben eine Menge Arbeit.« 
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»Ich jedenfalls habe mit Natascha über Rubin gesprochen«, ließ Lilian verlauten. 

»Ja?«, fragte Zila, stützte ihr Kinn in die Hand und durchbohrte Lilian mit einem übertrieben erwartungsvollen Blick. 

»Ich hab mit ihr in Rubins Zimmer geredet, als er im Schneideraum war«, erklärte Lilian. 

»Wer hat dich gebeten, mit ihr zu sprechen?«, regte sich Zila auf. »Hat dich vielleicht jemand gebeten? Denkst du, es gibt einen Zusammenhang zwischen dem Schafkopf, den man ihr hingehängt hat, und den Morden? Meinst du, dass …« 

»Zila«, schaltete sich Michael in drängendem Ton ein, 

»hör auf damit, ich bitte dich.« 

Zila blickte ihn ungläubig an, sagte aber nur: »Gut, also was war mit Natascha?« 

»Ich hab’s aufgenommen«, erwiderte Lilian mit Genugtuung, »da ist die Kassette, wollt ihr’s sehen?« 

»Davor noch«, sagte Balilati, während Zila die Kassette in das Videogerät schob und die Fernbedienung aus der rechten Schublade in Michaels Schreibtisch holte, »wart einen Moment, drück nicht drauf,« befahl er, »ich wollte nur was über diesen Schafkopf sagen, bloß dass ihr’s wisst – allem Anschein nach sieht es nicht so aus, dass es mit dem Fall zusammenhängt.« 

»Und das heißt?«, fragte Schorr. 

»Das heißt«, antwortete Balilati, »ich habe Quellen, besonders bei ihnen, und ich habe mit Schraiber geredet, dem Kameratyp, ich hab schon so eine Ahnung, was … egal, 484




sie ist echt auf was Ernstes gestoßen. Ich habe ein paar … 

einen V-Mann, einen Maulwurf, okay? Das ist nur gegen Natascha gerichtet, damit sie mit der Sache aufhört, an der sie arbeitet. Okay?« 

»An welcher Sache arbeitet sie denn?«, verlangte Lilian zu wissen. 

»Schätzchen«, entgegnete Balilati mit kühlem Blick, 

»wenn die Zeit reif ist – dann erfährst es auch du.« 

»Das heißt«, bemerkte Eli ruhig, »dass er’s schlicht nicht weiß. Nicht alles weiß er, ist euch das schon aufgefallen?« 

Zila warf ihrem Mann einen tadelnden Blick zu, schüttelte den Kopf und schaltete das Videogerät ein, bevor es Balilati gelang, sich zu revanchieren. 

»Das ist in Rubins Zimmer, ja? Und die Kamera hat mir Jigal installiert, der Wachtmeister, der …«, sagte Lilian, als auf dem Bildschirm zu sehen war, wie Natascha sich ihren roten Schal vom Hals wickelte und sich umsah. Sie blickte auf die Wände des Zimmers, auf die über den Tisch verstreuten Papiere, drehte ein Foto um und betrachtete es, verzog das Gesicht beim Anblick des Mannes in einem weißen Kittel, aus dessen Tasche ein Stethoskop hing, und ließ das Foto wieder fallen. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich«, hörte man nun Lilians Stimme, »man könnte meinen, Sie seien zum ersten Mal in diesem Zimmer, was?« Eine Hand schob einen Haufen Aktenmappen hinter die Stühle, klopfte auf einen, bedeutete Natascha, sich hinzusetzen. 

»Ich komme nicht so oft hierher«, sagte Natascha und richtete ihren Blick direkt in die Kamera, »normalerweise sitze ich mit ihm im Schneideraum oder in der Cafeteria.« 
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»Warum, mögen Sie diese ganzen Fotos vielleicht nicht?«, stichelte Lilian, und die Kamera nahm die Korktafel ins Visier, die die ganze Wand über dem Schreibtisch einnahm und auf der mit roten und blauen Reißnägeln die Serien der Schwarz-Weiß-Aufnahmen angebracht waren – auf einem sah man Hunderte japanische Soldaten in Uniform mit zur Kapitulation erhobenen Händen und auf einem anderen eine  Gruppe  Soldaten  in  Wehrmachtsuniformen,  sitzend, mit über dem Kopf erhobenen Händen; am Rand der Tafel befand sich ein großes Foto mit dunkelhäutigen Soldaten, die mit gefesselten Beinen im Wüstensand saßen, und das Bild von amerikanischen Soldaten,die mit gesenkten Köpfen vor einer Reihe japanischer Offiziere standen. 

»Schau dir das bloß an!«, rief Balilati. »Ein ganzes Album hat er da, das kann er veröffentlichen, oder nicht?« 

Auch Michael betrachtete das Videobild und dachte an 

»Die Familie des Menschen«, einen Fotoband, den er aus seiner Jugend kannte und den Becky Pomerantz sehr geliebt hatte, die Mutter von Uzi, seinem besten Freund im Gymnasium – die erste Frau, die ihn verführt hatte und ihn gelehrt hatte, Musik zu lieben, und ihm auch solche Bücher gezeigt hatte, mit diesen bewegenden Bildern. Auch das Rauchen hatte Becky Pomerantz ihm beigebracht, als er siebzehn war. Wollte Gott, er hätte jetzt eine Zigarette. 

Wenn er jetzt eine Zigarette hätte … Zweifellos würde sich seine Konzentrationskraft um vieles verbessern. Vielleicht sollte er nur während dieser Ermittlung wieder rauchen und danach für immer aufhören. Wollte Gott, irgendjemand würde ihm erlauben, wieder zu rauchen, nur noch 486




ein paar Wochen. Allerdings müsste er dann wieder die Qualen der Entwöhnung durchmachen und … Er strich mit den Fingern über sein Gesicht, berührte leicht die Unterlippe an der für die Zigarette angenehmsten Stelle und blickte dann wieder auf das Video. 

»Das ist Rubins Sammlung«, sagte Natascha wie verteidigend, »er sagt, das sei seine pazifistische Sammlung. Na und, sind Bilder von nackten Mädchen vielleicht besser?« 

Jetzt war Lilians Gesicht zu sehen. Sie blickte Natascha mit demonstrativ interessierter Aufmerksamkeit an. »Zuerst mal«, sagte sie, »klar sind nackte Mädchen besser, sie sind viel schöner, oder nicht?« Sie schenkte Natascha ein durchtriebenes Lächeln. »Wenn sie schön sind, meine ich. Und zweitens, ich dachte, Sie hätten was mit Chefez, haben Sie auch mit Rubin was?« 

Balilati warf Lilian einen Blick zu und pfiff. »Alle Achtung, Madam Lilian«, sagte er, »ich sehe, man hat dir was beigebracht in der Drogenabteilung.« 

»Ich habe überhaupt nichts mit Rubin«, antwortete Natascha auf dem Bildschirm leise, und aus ihrem blassen Gesicht, das sich nun dunkelrot färbte, besonders Wangen und Kinn, stachen die leuchtend blauen Augen heraus, die keinen Grund zu haben schienen, »und auch mit Chefez ist es aus.« 

Michael vermerkte bei sich, dass sie sich nicht die Mühe machte, Lilian zu fragen, woher sie von Chefez wusste, als ob sie von vornherein davon ausginge, dass man alles über sie wusste; es schien sie auch nicht zu kümmern. »Rubin ist einfach gut zu mir, von Anfang an war er das, und das 487




ist nicht … überhaupt nicht …« Ihre Stimme erstarb, und Lilian wartete einen Augenblick, bevor sie fragte: »Überhaupt nicht was?« 

»Überhaupt nicht sexuell«, endete Natascha schließlich und barg ihr Gesicht in den Händen. 

»Vielleicht kommen wir nun zur Sache«, schlug Lilian vor, »wir haben nicht den ganzen Tag Zeit, und die Frage ist zuallererst, wo genau waren Sie zwischen, sagen wir mal, zehn und elf?« 

»Ich war … ich war mit Schraiber zusammen. Zuerst war ich auf dem Klo, dann war ich bei Aviva, ich habe sie einen Moment abgelöst, als sie aufs Klo ging oder so wohin, und danach bei Schraiber. Ich wartete, dass Zadik … ich habe gewartet, bis er frei würde«, sagte Natascha. 

»In Avivas Zimmer?«, fragte Lilian. »Ganz nah dem Tatort, nicht?« 

»Ich hab mich nicht von dort weggerührt«, sagte Natascha, 

»alle haben mich gesehen. Ihr könnt ja fragen.« 

Vom Bildschirm her erklang ein deutliches Klopfen an der Tür, dann ging sie auf. Die Kassette brach ab. 

»Das war’s?«, fragte Zila enttäuscht, »ist das alles?« 

»Das war’s«, bestätigte Lilian, »danach kam bereits Benni Mejuchas, und nachher war das ganze Durcheinander und … 

aber ich habe ihr Alibi überprüft. Es ist die reine Wahrheit. 

Aviva hat es bestätigt, Chefez hat sie gesehen …« 

»Chefez! Nu, also echt«, spöttelte Eli Bachar. 

»Nein, es gab noch andere. Schraiber hat gesagt, dass sie wirklich in einem Seitenzimmer nebenan waren, nicht weit weg von der Tür, die …« 
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»Schraiber steht auf Natascha«, warf Eli ein, »das muss man mit berücksichtigen.« 

»Ja was denn? Alle fahren auf dieses Küken ab? Sie schaut doch aus wie eine verhungerte Waise«, wunderte sich Balilati. 

»Es gibt welche, die das anmacht«, versicherte ihm Zila und warf verstohlen einen vorsichtigen Blick auf ihren Mann, »es gibt Typen, bei denen du echt nicht mehr weißt, was sie anmacht.« 

»Gab es irgendeinen Moment, wo Sie das Gefühl hatten, dass sie etwas verbirgt?«, fragte Michael Lilian. »Sie sind immerhin, bei Ihrer Erfahrung mit Drogensüchtigen, eine Expertin für Lügner.« 

Lilian lächelte. »Ich kann Ihnen sagen, dass mir Natascha weder wie eine Drogensüchtige noch wie eine Lügnerin erscheint. Schraiber kommt mir die meiste Zeit zugekifft vor, aber ich glaube nicht, dass es sich um irgendwas über normales Gras hinaus handelt.« 

»Und sie haben kein Motiv«, überlegte Balilati laut, »weder Natascha noch Schraiber, und auch Rubin nicht, oder?« 

Lilian nickte bestätigend. 

»Will jemand noch Pita mit irgendwas?«, fragte Zila dazwischen, doch niemand antwortete ihr. »Sonst räum ich das nämlich weg, es ist hier … so stickig.« 

»Lasst uns einen Augenblick zu dem eigentlichen Mord zurückkehren«, sagte Michael und konstatierte wie schon zuvor, dass nur in der halben Stunde, in der Zadik allein in seinem Zimmer war, jemand – falls es sich nicht um den Orthodoxen handelte, der beide Male durch Avivas Zimmer 489




gegangen war – durch die Seitentür hatte hereinkommen und hinausgehen können. »Wir haben schon festgestellt, dass er den Handwerkeroverall trug, der im Zimmer zurückblieb, und die Spurensicherung ist überzeugt, dass sie etwas daran finden werden, aber auch wenn nichts außer Zadiks Blut darauf sein sollte … immerhin haben wir …« 

» …das T-Shirt gefunden«, vollendete Zila. 

»Aber es stimmt doch, dass das besagt, wer den Overall angezogen hat, war jemand, der wusste, dass der Mann von der Haustechnik zu Zadik kommen sollte, oder?«, fragte Lilian. »Er ist mit dem Overall rein, oder war das der Handwerker? Ich verstehe diesen Punkt nicht genau.« 

»Anscheinend ist er in normaler Kleidung hineingegangen«, erklärte Eli Bachar. »Jedenfalls erinnert sich niemand, einen Techniker oder Handwerker im Gang gesehen zu haben, niemand hat …« 

»An diesem Ort heißt das überhaupt nichts«, bemerkte Balilati ruhig, »alle haben nichts gesehen – nicht, wer Tirza Rubin gestoßen hat, nicht wie der Orthodoxe rausging, und nicht …« 

»Oder hat er den Overall des Handwerkers benutzt, der schon da lag?«, fuhr Lilian fort. »Aber dann musste er wissen, dass es den gab? Oder, völlig absurd, hat er vielleicht zu Zadik gesagt: ›Wart einen Moment, ich zieh bloß den Overall an und dann hau ich dir die Bohrmaschine rein‹ oder was? 

So quasi, lass mich das Teil anziehen, damit ich mich nicht schmutzig mache, oder wie?« Sie blickte mit der Miene eines kleinen Mädchens um sich, das den Erwachsenen seine Errungenschaften präsentiert. 
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»Nein, Kindchen«, seufzte Balilati, »hast du nicht gehört, was wir über die Obduktion von Zadik gesagt haben? Wir haben doch schon am Mittag darüber gesprochen, und du warst dabei, wir haben gesagt, dass der Pathologe schon vor Ort eine große Beule an Zadiks Hinterkopf, nahe dem Nacken, gesehen hat, und daraus haben wir geschlossen, dass er zuerst das Bewusstsein verloren hat und danach die Sache mit dem Bohrer und dem ganzen Blut stattfand. 

Capito?« 

»Er hat mit dem Bohrer auf ihn eingeschlagen, er hat nicht gebohrt, und so gab es keinen Lärm«, bemerkte Eli. 

Lilian senkte den Kopf. »Es gibt noch keine offiziellen Ergebnisse vom Pathologen«, verteidigte sie sich, »ich erinnere mich nicht daran, weil ich es nicht schriftlich gesehen habe.« 

»Dann glaub’s mir, Schätzchen, glaub’s mir ganz einfach«, entgegnete Balilati sanft, »zuerst hat er ihm eins übers Haupt geschlagen und als Zadik bewusstlos war, zog er den Overall an und hat ihn mit dem Bohrer zu Brei gemacht, verstanden?« 

»Tu mir einen Gefallen, Dani«, sagte Zila und umschlang ihren Körper mit den Armen, »es ist jetzt nicht nötig, dermaßen plastisch zu werden.« 

»Also hat er’s gewusst oder nicht?«, beharrte Lilian. 

»Wer? Was?«, schnauzte Balilati aufgebracht. »Wer hat was gewusst?« 

»Der Mörder, hat er von dem Mann von der Haustechnik gewusst oder nicht?« 

»Sogar wenn er es nicht wusste«, sagte Zila ungeduldig, 491




»sogar wenn sich das ganz spontan so entwickelt hat – sagen wir mal, wenn er vorher nicht mal solche Pläne hatte, dann war es so: Du kommst, es passiert etwas, weshalb du den anderen umbringen musst, du schlägst erst einmal zu ohne nachzudenken, und danach siehst du die Arbeitskleider und das Handwerkszeug, und dir kommt eine Idee. Was ändert das, ob er es wusste oder nicht?« 

»Niemand wusste, dass ein Techniker kommen würde«, stellte Michael klar, »nur Aviva – Zadik selbst hatte es vollkommen vergessen, und Aviva hatte das im Voraus koordiniert, es stand in ihrem Kalender eingetragen, aber auf eine Art, dass es niemand von außen identifizieren konnte, wir haben das überprüft.« 

Doch Lilian ließ nicht locker: »Warum? Hat sie in Codes geschrieben? In Geheimschrift?« 

»Du wirst dich wundern«, verkündete Zila mit triumphierendem Ton in der Stimme, »du wirst dich sehr wundern, sie schreibt Vornamen oder den ersten Buchstaben und eine Telefonnummer, und das war’s. Sie sagt, sie habe sich das angewöhnt, als sie die Bürochefin von einem Kommandogeneral war, denn ›jeder kommt und schaut‹. Und so …« 

»Das ist ein gutes Patent, um deinen Boss völlig von dir abhängig zu machen«, mischte sich Balilati ein, »typisch für ledige Mädels, die kein eigenes Leben und keine Familie haben und für die die Arbeit ihr ganzes Leben ist – sie machen den Boss von sich abhängig.« 

»Nicht alle sind so«, entgegnete Lilian und durchbohrte ihn mit einem beleidigten Blick, »es gibt welche, die …« 

»Vielleicht kürzen wir das hier ab«, schaltete sich Michael 492




ein, »Eli, hast du eine Liste? Von jedem, der ein und aus ging und wann? Der Arzt von Rubin, zum Beispiel? Steht das bei dir? Gib die Liste an Zila und sag uns nur, wer problematisch ist.« 

»Niemand. Nichts ist problematisch. Dem Anschein nach haben alle … keiner hat … der Zeitraum ist einfach zu kurz«, erklärte Eli Bachar. 

»Ich würde zur Frage des Motivs zurückkehren«, sagte Michael. 

Ein leichter Tumult erhob sich im Raum. »Ruhe jetzt!«, rief Michael. »Wir reden von einem Motiv in Zusammenhang mit Zadik.« 

Schweigen senkte sich herab. 

»Was ist hier so kompliziert? Es gibt keinen lebenden Menschen, der von niemandem gehasst wird«, hob Schorr hervor, »ein Mensch ohne Feinde ist ein toter Mensch.« 

»Auch die Toten haben Feinde«, murmelte Balilati, »die Mutter meiner Schwägerin …« Er blickte Michael an und verstummte. 

»Also gut«, sagte Eli Bachar, »der Sendedirektor liebte Zadik nicht.« 

»Wir reden hier im Ernst«, empörte sich Rafi, »liebte ihn nicht, der Sendedirektor, du meine Güte …« 

»Ich tue nur, was man mir sagt.« Eli machte ein unschuldiges Gesicht. »Aber wenn ihr Eindrücke wollt, dann haben sie im Haus Zadik ziemlich gern gehabt, alle, auch in der Cafeteria. Heulen dort wie …« 

»Okay, dann bitten wir um deinen Eindruck«, forderte ihn Michael auf. 
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»Das ist etwas anderes«, erwiderte Eli Bachar, »ein persönlicher Eindruck, quasi ohne Basis … es gibt … habt ihr die Nachrichten um fünf gesehen? Die mit der Meldung über Zadik?« 

»Haben wir«, sagte Michael, »und wir haben es auch aufgenommen, das haben wir doch, Zila, oder?« 

»Dafür sitzen wir in diesem Zimmer«, antwortete Zila, 

»die Kassette ist schon drin, einschalten?« 

»Stell es auf die Ansprache von Chefez ein«, sagte Eli, »ich war dort, als er diese Rede hielt, nicht im Studio, aber im Nachrichtenraum. Wir haben die Arbeit einen Augenblick unterbrochen.« 

Zila setzte das Videogerät über dem kleinen Fernseher in Betrieb, und Chefez’ volles, rundes Gesicht füllte den Bildschirm aus, während er mit todernster Miene sagte: »Die Leitung der Sendebehörde und ihre Mitarbeiter drücken ihren Schmerz und ihr Entsetzen über den Verlust …« 

»Das ist ja wohl übertrieben«, rief Lilian, »die gleichen Worte wie bei … immerhin ist das kein Ministerpräsident …« 

»Doch egal«, brachte Eli Bachar sie zum Schweigen. Michael schnappte geistesabwesend Satzteile auf, »aller Bürger dieses Staates«, »ein Glück, dass …« 

»Moment, einen Moment Ruhe!«, schaltete sich Schorr ein, der bis dahin ganz still dagesessen hatte. »Hört ganz genau zu, was er jetzt sagt. Zila, hol es noch mal her, bitte.« 

Zila drückte auf die Fernbedienung und spulte den Film zurück. »Hier«, befahl Schorr, »halte ihn hier an, und hört gut hin.« 
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» …das Credo Zadiks, selig sein Andenken, umzusetzen …«, war Chefez’ Stimme, voll zitternder Bewegung, zu vernehmen, »die Nachrichten darf man nicht anhalten … 

und ich habe es auf mich genommen, die Aufgabe des Intendanten auszufüllen, und werde mich bemühen, dies zur Zufriedenheit aller meiner Vorgesetzten zu handhaben und auch aufrecht der Politik der Regierung Ausdruck zu verleihen, der die Sendebehörde unterworfen ist, und …« 

»Stopp!«, rief Schorr. »Zila, bitte anhalten.« 

»Was ist los?«, fragte Balilati erstaunt. »Was hat er denn gesagt?« 

»Habt ihr es nicht gehört?«, wunderte sich Schorr. »›Aufrecht der Politik der Regierung Ausdruck zu verleihen, der …‹, so etwas hatten wir hier noch nicht, dieser Mensch darf nicht zum Intendanten gemacht werden, das ist in keiner Weise … das hätte Zadik garantiert nicht gemacht.« 

»Ja und was bedeutet das dann?«, fragte Balilati mit offener Bestürzung. »Wollen Sie sagen, das sei ein Motiv für einen Mord? Dass es vielleicht gar eine Intrige war und dass jemand … Chefez geschickt hat, um … nein, wollen Sie sagen, dass jemand Zadik den Mund stopfen wollte, damit Chefez seine Stelle ausfüllt und der Jubeltrompeter der Regierung wird? Wollen Sie das damit sagen?« 

»Wir haben aus der Erfahrung gelernt«, sagte Schorr gelassen, »aus der Erfahrung der Jahre, dass in einem Mordfall jede Besonderheit auf eine Spur führen kann. Ist das in Ihren Augen nicht außergewöhnlich?« 

»Schon, normal ist es nicht, dass …«, Balilati rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl, »aber was besagt das quasi? 
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Scheint das für Sie einen Zusammenhang zu haben mit der Angelegenheit der Orthodoxen und der Nachforschungen von …« 

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und auf der Schwelle stand ein uniformierter Polizist. Seine keuchenden Atemzüge waren in der eintretenden Stille deutlich zu hören. 

»Verzeihen Sie, Herr Inspektor«, wandte er sich an Michael, und als er gleich darauf Imanuel Schorr erkannte, blickte er auch ihn an: »Verzeihen Sie bitte auch, aber …« 

»Was  ist  los,  Davidov?«,  fragte  Schorr.  »Ist  etwas  passiert?« 

»Man hat mich von der Zentrale gebeten … man hat mir gesagt, dass sie eine Leiche gefunden haben … in einer Wohnung in der Nähe der Oranim-Tankstelle … sie konnten Sie nicht erreichen, wegen der Sitzung – niemand hat geantwortet, weder am Mobiltelefon noch per Beeper, also haben sie gebeten … die Leiche eines Mannes.« 

»Was soll das?«, fragte Eli Bachar gereizt. »Deswegen müssen sie …« Schorrs erhobener Arm brachte ihn zum Verstummen. 

»Und weshalb war es so wichtig, dass wir das sofort erfahren?«, fragte Schorr. »Wer dachte, das sei es wert, uns dafür zu stören?« 

»Sie haben gesagt, Herr Kommandant«, erklärte Davidov von der Türschwelle aus, »sie sagen, er würde der Fahndungszeichnung entsprechen …« 

»Was? Was?!«, rief Balilati und sprang von seinem Sitz auf. 
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»Sie sagen, es sei ein Mann im passenden Alter, mit Verbrennungen und orthodoxer Kleidung«, sprach Davidov weiter und nestelte an den Rändern seines Anoraks, »sie haben uns vom Tatort von einem Telefon aus angerufen, damit es nicht über Funk oder Mobil mitgehört wird. Sie haben extra angerufen. Man hat gebeten, dass Sie dorthin kommen«, sagte er zu Michael. 

»Wo genau ist das?«, fragte Michael und erhob sich von seinem Platz – Eli Bachar und Wachtmeister Ronen taten es ihm gleich –, den Blick auf Schorrs Gesicht geheftet. 

»Hier, ich hab’s aufgeschrieben«, antwortete Davidov und streckte ihm einen großen Zettel hin, auf dem mit dickem Bleistift eine Adresse geschrieben stand, »Makor Chaim, das ist zwei Häuser nach der Oranim-Tankstelle, im ersten Stock, das Haus hat nur zwei Geschosse, man geht von hinten rein. Am Rand steht auch der Name von den beiden, die ihn gefunden haben, aber sie bitten darum, dass Sie mit ihnen nicht über Funk reden, nur per Mobiltelefon, falls es unbedingt sein muss, die Nummer steht auch auf dem Zettel.« 

»Inspektor Niza Perez? Kennen Sie sie?«, fragte Balilati, der rasch einen Blick über Schorrs Schulter geworfen hatte, während sie eilig den Raum verließen im Bemühen, Michael auf den Fersen zu bleiben, der bereits zur Treppe rannte. 

»Kenne ich, sicher kenne ich sie, auch Sie kennen sie«, erwiderte Schorr, »nu, Niza, der Rotschopf? Mit den …« 

Schorr zeichnete schmal geformte Hüften in die Luft. 

»Ach so, Nina!«, rief Balilati mit einem kleinen Aufblitzen in den Augen – sie waren schon auf der Treppe zum 497




Ausgang –, »seit wann heißt sie Niza? Die Rothaarige? Ist sie nicht im Süden? Ich habe gehört, dass man sie in den Süddistrikt versetzt hätte, weil …« Er schaute nach rechts und nach links, doch ein einziger Blick von Schorr brachte ihn zum Schweigen. 

»Man hat sie versetzt und man hat sie zurückgeholt«, sagte Schorr, »der Polizeipräsident hat gewechselt, also hat man sie zurückversetzt. Was wundert Sie das so? Sie ist wahnsinnig geworden dort in Be’er-Scheva. Hat gesagt, dass sie niemanden zum Reden habe, keine Leute treffe, und hat um Rückversetzung gebeten – und man hat sie zurückgeholt. Fahren Sie mit mir oder mit Ochajon?« 

»Was für eine Frage«, brummte Balilati, »mit Ihnen, natürlich mit Ihnen, erzählen Sie mir von Nina-Niza Rotschopf, wie gut, dass …« Er verstummte, als Schorr das Blaulicht aus seinem Wagen holte, die Sirene einschaltete und sich an den Streifenwagen vor ihm hängte, in dem Michael, Eli Bachar und Lilian saßen, die sich gänzlich unaufgefordert irgendwie hineingedrängt hatte. 

»Wie  gut,  dass  was?«,  fragte  Schorr  mit  lauter  Stimme, um die Geräuschkulisse der Sirenen zu übertönen, doch Balilati wedelte abwehrend mit dem Arm und murmelte: 

»Ich hab nichts gesagt.« 



Dreizehntes Kapitel 

Die Straße, die sich von der Tankstelle im Süden der Stadt wegschlängelte, war zwar finster, doch der Hof vor dem Haus – hohe, alte Zypressen verbargen den verwahrlosten Zustand – war von zwei Scheinwerfern erhellt, die am Eingang aufgestellt worden waren. Einer nach dem anderen hielten Imanuel Schorr und Michael Ochajon hinter dem Polizeiwagen der Spurensicherung, nahe der Ambulanz, die vor dem schiefen, verrosteten Gartentor parkte. Balilati, der sofort aus Schorrs Auto sprang, stieß ein »Schsss … was für eine Saukälte« aus und schlug den Pelzkragen seiner Jacke hoch. »Schau dir das bloß an, Jerusalemer Winter«, sagte er dann zu Wachtmeister Ronen, der hinter ihm aus dem Wagen stieg. »Wer hätte das geglaubt? Da denkt man, Jerusalem, Israel – Kalifornien«, fügte er hinzu, während er eine Bande Kinder beobachtete, die hinter dem Zaun aufsprangen und sich in Windeseile zerstreuten, »wer nie hier war, der glaubt gar nicht, wie kalt es ist.« Er erschauderte und zog die Augenbrauen zusammen, um den Jungen besser zu sehen, der dageblieben war und nun neben dem Auto der Spurensicherung stand, halb versteckt hinter der 499




Ansammlung Erwachsener, die der Regen nicht abschreckte. 

»Jetzt sag mir einer«, sprach er in die Luft zu aller Welt, 

»was diese Kinder hier machen, es ist schon nach zehn in der Nacht, haben die keine Eltern? Müssen die in der Früh nicht in die Schule?« Wachtmeister Ronen sah schweigend den flüchtenden Kindern nach und betrat den Hof. Einige bärtige junge Männer in dunkler Kleidung mit schwarzen Kipas drängten sich unter zwei schwarzen Regenschirmen zusammen. 

»Hallo«, rief einer in Schorrs Richtung, der gerade aus dem Auto gestiegen war und sich umsah. »Mein Herr, Herr Polizist, was ist hier passiert? Stimmt es, dass es hier einen Toten gibt? Ein Mord? Hat man jemanden umgebracht?« 

Schorr drehte nicht einmal das Gesicht in ihre Richtung, er ging mit schnellen Schritten und hielt den Kopf gesenkt wegen des Regens. 

»Wir sind von der Jeschiva hier, Nachbarn, wir wollen wissen, was los ist!«, rief ein anderer junger Mann, der unter dem Schirm heraussprang. 

»Dallidalli, zerstreuen«, schimpfte Balilati angeekelt. 

»Geht wieder dorthin zurück, zu eurer Jeschiva da.« Als sich der junge Mann nicht rührte, fügte er schnell hinzu: 

»Als ob’s ihres war, man könnte meinen, sie sind die Hausbesitzer! Dringen in ein Haus ein, das ein Klub im Viertel werden soll, und nennen es Jeschiva. Jetzt haut schon ab«, nun schrie er regelrecht, »verschwindet und macht die Stadt nur weiter kaputt, knallt sie nur weiter mit Jeschivas voll, ihr habt sie ohnehin schon ruiniert, die ganze Stadt habt ihr kaputtgemacht!« 
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Michael legte eine Hand auf seinen Arm. »Nicht jetzt, Dani«, sagte er ruhig, »du hast dir keine gute Zeit ausgesucht, um die Welt zu verbessern.« 

»Wieso denn Welt«, knurrte Balilati, »sie ruinieren den Markt, überall, wo sie hinkommen, fällt der Wert der Wohnungen um die Hälfte!« 

Michael seufzte. Fast hätte er gefragt, wie oft er sich Balilatis Litaneien darüber, was die Religiösen dem Immobilienmarkt in Jerusalem antun, noch anhören müsse. Doch er schluckte es hinunter und betrachtete die beiden Frauen, die ihre Plastiktüten und voll gepackten Einkaufskörbe an den Zaun gelehnt hatten, der den schmalen Pfad vorm Haus begrenzte, und einen massigen Mann, der neben ihnen stand und laut hustete. »Bitte, machen Sie den Platz frei«, sagte er zu ihnen, »Sie stören.« Er verharrte eine Weile, bis die eine der Frauen sich langsam bückte und mit einem Seufzer zwei große Körbe hochhob, doch er wartete nicht, um zu sehen, ob sie tatsächlich gingen, sondern eilte Balilati und Schorr auf dem schmalen gepflasterten Pfad hinterher, der in bläuliches Scheinwerferlicht getaucht war. 

»Hier, Herr Inspektor!«, rief ein Polizist, der ihnen von der Hinterseite des Hauses her entgegenkam. »Und seien Sie vorsichtig, treten Sie nur auf die Steine, daneben ist alles voller Dreck«, warnte er Schorr, der die Reihe im Gänsemarsch anführte. »Es gibt eine Treppe von hinten direkt in den ersten Stock«, erklärte er Michael, blickte hinüber zu Eli Bachar, der am Ende des Pfades hinterhertrödelte, und führte sie die schmale Treppe hinauf. 
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hatte man eine große Lampe aufgestellt, die das verrostete Geländer mit den gelockerten Verbindungsstreben sowie die beiden großen Blumentöpfe auf dem Absatz vor der sperrangelweit geöffneten Tür beleuchtete. Die eine blühende Geranie, die zwischen den vertrockneten Stängeln stoisch überlebt hatte, wurde von ihr in ein kräftiges Rosa getaucht, und auch die Glocke, die herausgerissen an einem Stromkabel am Türrahmen baumelte und von Zeit zu Zeit im kalten Wind dagegenschlug, war angestrahlt. 

Die rothaarige Nina, in eng anliegenden Jeans, stand bereits in der Tür. Sie war nicht mehr rothaarig, registrierte Balilati bei sich; ihr Haar war kurz geschnitten, und in dem dürftigen Licht, das im Gang der Wohnung herrschte, waren platinblonde Schattierungen darin auszumachen. 

Balilati brachte es auch noch fertig – halb zu Michael, halb für sich – zu flüstern, dass sie ein bisschen dicker geworden zu sein schien, was dem Charme ihres kleinen, kompakten Körpers keinen Abbruch tat. 

»Nina, Ninotschka, long time no see«, polterte Balilati, der sich vor Michael drängte, ihren Arm tätschelte und sich vorbeugte, um sie auf die Wange zu küssen. Doch sie drehte ihr Gesicht weg, presste kurz die Ränder ihrer vollen Lippen zusammen und schob Balilati sanft mit ihrer kleinen Hand von sich, an deren Finger ein großer Diamantring funkelte. 

»Was haben wir hier, Niza?«, fragte Schorr und sie erwiderte: »Kommen Sie rein, und sehen Sie es sich an, er ist im ersten Zimmer rechts.« Einen Moment darauf blickte sie Michael an, und ihre Lippen dehnten sich zu einem halben 502




Lächeln. »Wie geht’s?«, flüsterte sie ihm zu, und er nickte und zuckte die Achseln. »Du siehst es ja«, entgegnete er. 

»Wem sagst du das?«, sagte Nina und warf Lilian einen prüfenden Blick zu, die schon hinter Schorr das Zimmer betrat, in dem sich die Leiche befand. Gleich darauf fügte sie hinzu: »Du siehst aber ziemlich gut aus. Man hat mir gesagt, du hast zu rauchen aufgehört, stimmt das?« 

Eli Bachar, der in dem Moment zur Tür hereinkam, hörte die letzten Worte und lachte leise. Dann wandte er sich dem Mann von der Spurensicherung zu, der sich über eine große Tasche am Boden neben dem Eingang beugte, und klopfte ihm auf die Schulter. 

»Ich sehe, solche Gerüchte dringen bis Be’er-Scheva«, sagte Michael und trat so nahe an sie heran, dass er den schweren Duft des süßlichen Parfüms wittern konnte, der ihn auch zu jener Zeit schon gestört hatte – damals, in der kurzen Phase, in der sie sich mit ihm in ihren Privatangelegenheiten zu beraten pflegte (als sie noch mit einem Mann verheiratet war, den sie verabscheute, sich aber trotzdem nicht von ihm trennte, aus Gründen, die er nicht zu begreifen vermochte), hatte er ihr ein anderes Parfüm, leichter Zitronenduft, gekauft. Doch nachdem sie ihm mit feuchten Augen gedankt hatte (»du weißt nicht, wie bewegend das ist, wenn ein Mann zu schenken versteht«), hatte sie etwas auf ihr Handgelenk gesprüht, die Lippenränder mit ihrer charakteristischen Skepsis zusammengepresst und gesagt, dass sie nicht vorhabe, ihr Estee Lauder ganz aufzugeben. 

Nun fügte Michael hinzu: »Du wirst auch aufhören, wenn du in mein Alter kommst.« 
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»Hochbetagt, vergiss nicht, das dazuzusagen, sein hochbetagtes Alter«, warf Balilati ein, der sich ihr wieder genähert hatte, nahm ihre Hand in seine und betrachtete den Diamanten. »Was ist das, hast du dich verlobt?«, fragte er. 

Beim Anblick ihrer Augen, die für eine Sekunde braungrün aufblitzten, unterdrückte er schleunigst sein Grinsen und schnalzte mitfühlend, als sie erwiderte, das sei der Verlobungsring ihrer Mutter, die vor einigen Monaten gestorben war. 

Sie traten in das erste Zimmer, das auf Grund der niedrigen Decke klein und bedrückend wirkte. Der Mann von der Spurensicherung im Gang erklärte, sie seien hier zu dritt, und bisher sehe es so aus, als ob sich länger niemand in der Wohnung aufgehalten hätte, denn in der Küche befän-den sich so gut wie keine Lebensmittel, und die Zimmer seien fast unmöbliert. Dort, auf dem schmalen Bett dicht an der Wand, lag die bekleidete Leiche eines Mannes – ein schwerer Mantel war über einen schlichten Holzstuhl an einem nackten Tisch geworfen. Die Enden eines grauen Wollschals, der zuvor wohl um seinen Hals geschlungen gewesen war, waren von dem Arzt zur Seite geschlagen worden, der über ihn gebeugt stand, sich beim Klang ihrer Schritte umdrehte und zu Schorr sagte: »Ich bin ziemlich sicher, dass er erwürgt wurde.« Er deutete auf den Schal. »Mit den Händen oder vielleicht nur mit dem Schal. Sehen Sie?«, wandte er sich an Michael, »sogar mit den Verbrennungen am Hals und dem Bart kann man es sehen – auf der Stirn, unter den Augen, am Hals, wo die Haut nicht … das ist das Gesicht eines Erwürgten mit dieser Farbe und den ganzen Flecken …« 
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Michael blickte auf den mageren Leichnam, der bereits erstarrte, und ließ seinen Blick dann über die nackten Wände wandern. Das Zimmer strömte Kälte und Schimmelgeruch aus. Schorr verschob mit dem Fuß ein Kabel, das von einem kleinen Elektroheizkörper herabhing, der nahe dem Bett stand. »Man hat ihn nicht einmal eingeschaltet?«, fragte er, worauf der Arzt verneinend den Kopf schüttelte. »Gerade wegen der Kälte hat er sich gut erhalten«, murmelte der Arzt, 

»allerdings ist das nicht vor Tagen passiert, das ist eine Sache von ein paar Stunden, vielleicht sechs oder acht, es gibt hier alle möglichen … erst nach der Untersuchung kann man …« 

Er krempelte den Ärmel des dünnen, blauen Pullovers hinauf, den der Ermordete trug, und zusammen damit auch das graue Flanellunterhemd darunter, und musterte konzentriert die Spuren auf dem Arm. Die Innenseite war voller blauroter Beulen. »Blutergüsse, das sieht aus, als habe er Spritzen erhalten. Sehen Sie«, sagte der Arzt zu Michael, der herangetreten war, sich neben das Bett kniete und den Arm betrachtete, »einerseits wirkt es nicht wie … na gut, aber er ist auch sehr mager, keine Frage – nach der Obduktion werden  wir  klüger  sein,  aber  da  gibt  es  noch  etwas  …«  

»Er hätte hier verfaulen können«, sagte Nina, steckte ihre Hände in die hinteren Taschen der engen Jeans und kam mit kleinen, schnellen Schritten näher. »So gehst du zur Arbeit?«, fragte Balilati, der am Eingang an die Wand gelehnt stand, und deutete auf die schwarzen Lederstiefel mit den dünnen Absätzen. »Ich war schon auf dem Weg zu einem Date«, erwiderte sie provozierend, »als man mich hierher gerufen hat. 

Da siehst du mal, was Verantwortungsgefühl ist, was?« 

505




Zu Michael gewandt fuhr sie fort: »Wer ihn erwürgt hat, hat darauf gebaut, dass die Wohnung leer ist und auch niemand kommen sollte. Er hätte hier gut und gern ein paar Tage vor sich hinfaulen können, das war die Idee dabei. 

Aber es gibt einen Gott – Tatsache ist, dass die Nachbarin ihn gefunden hat. Wenn sie nicht gewesen wäre …« 

»Hier hat überhaupt keiner gewohnt. Die Wohnung ist völlig leer«, sagte Balilati, »ich hab in die Küche geschaut, dieser Kühlschrank hat mindestens hundert Jahre auf dem Buckel.« 

»Hat  er  einen  Namen?«,  fragte  Schorr.  »Ist  das  unser Mann oder was?« 

»Er ist es«, bestätigte Nina, »nicht nur von der Phantomzeichnung, sondern auch vom Pass her – er heißt Israel Chajun, ich zeig’s Ihnen gleich …« Sie eilte aus dem Zimmer und kehrte einen Augenblick darauf mit einem braunen, in Nylonfolie gewickelten Umschlag zurück. »Er hat zwei Pässe – einen israelischen und einen amerikanischen. Er ist mit dem amerikanischen eingereist, da ist der Stempel, vor zwei Tagen, sehen Sie hier.« Sie schlug den Pass auf und zeigte ihnen den Einreisestempel, und danach deutete sie auf einen Haufen in einer Ecke des Zimmers. »Das sind seine Sachen, der Koffer, wir haben es schon mal grob durchgesehen« – es war etwas Herzzerreißendes an diesem alten, braunen Lederkoffer, dachte Michael, von einer Sorte, wie er sie bereits seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, nur einmal hatte er so einen auf dem Speicher seines Exschwiegervaters, mit einem Strick verschnürt, gefunden –, »zwei Hemden, ein Pullover, eine Hose, Unterhosen, 506




Unterhemden, Socken – jeweils zweimal, eine Bibel, aus der Armee –, seht ihr, da steht das Datum, ein Gebetbuch, zwei alte Fotos, seht ihr, gerahmt, und dieses Buch, Gedichte, du verstehst was von Gedichten, nicht?«, fragte sie Michael und legte das dünne Bändchen in dem braunen, zerfledderten Einband, dessen vergilbte Seiten von einem dicken Gummi zusammengehalten wurden, in seine Hand, »schau, da gibt es eine Widmung. Gedichte in Hebräisch kenne ich keine, nur in Russisch«, murmelte sie, als er vorsichtig den Gummi abstreifte und die erste Seite betrachtete. Unter dem Titel, 

»Sterne draußen«, stand mit schwarzer Tinte geschrieben: 

»Unserem Srul – zur Vollendung deines 17. Lebensjahrs, von Tirza und Arie«. 

Michael wollte etwas über Altermann und die ganze Generation sagen, die mit seinen Gedichten aufgewachsen war, so wie er selbst, und fast hätte er angefangen zu deklamieren: »Auch beim Anblick von Altem gibt es einen Augenblick von Geburt …« Ein Blick jedoch auf die wie versiegelt wirkende Erscheinung dieses einsamen, verlassenen Menschen – sogar »verlassen« klang noch zu herzlich und euphemistisch, zu sehr nach Altermann, angesichts der verwahrlosten Leere, die ihn umgab – führte dazu, dass er nur auf den Haufen deutete und fragte: »Habt ihr schon alles untersucht? Ist die Spurensicherung das schon durchgegangen? Kann man es anfassen?« 

»Alles erledigt«, bestätigte Nina, »jetzt sind sie im Bad, schauen  dort  nach,  ob  …  was  willst  du  denn  da  sehen?«, fragte sie, als Michael neben dem Haufen in die Knie ging und zwei Fotos herauszog, die er unter den Hemden 507




entdeckte. Er musterte sie lange und reichte dann eines an Schorr weiter, als dieser sagte: »Zeig es mir auch mal einen Moment.« 

»Gut«, kommentierte Schorr, als er die vergilbte, fleckige Fotografie betrachtete, auf der die Clique zu sehen war, die sie bereits von der Aufnahme in Benni Mejuchas’ 

Haus sowie von der Korktafel in Arie Rubins Zimmer im Fernsehsender kannten, »keine Frage. Das ist unser Mann.« 

»Genügen denn nicht schon der Name im Pass und die Verbrennungen an den Händen und im Gesicht?«, fragte Nina. »Vom ersten Moment an, als ich ihn gesehen habe, wusste ich’s, ich war sicher, auch wenn er nicht ganz genau wie auf der Phantomzeichnung aussieht. Wie viele gibt’s denn schon, auf die so eine Beschreibung passt?« 

»Einer in der Stadt – zwei im Staat«, entgegnete Balilati, der inzwischen in der Mitte des kleinen Zimmers stand und konzentriert die Leiche studierte. »Erklär mir mal, was es mit dieser Wohnung auf sich hat, hier ist gar nichts – 

ein Wohnzimmer mit Sofa und Petroleumofen, die paar Möbel hier und die Küche so gut wie leer, was ist das hier? 

Wer hat ihn gefunden? Die Nachbarin? Wo ist sie, die Nachbarin?« 

Nina begann zu erklären, dass die Wohnung wegen eines Familienstreits auf Grund einer Scheidung leer stand. »Sie kommen zu keiner Einigung, die Besitzer, seine Schwester«, sie wies mit dem Kopf auf den Toten, »und ihr Mann. Ich kenn das sehr gut, ich hab selber … man kann sich nicht einigen, und die Wohnung bleibt so, blockiert, man kann sie 508




weder vermieten noch verkaufen, und die Nachbarin hat mir gesagt, dass sie, seine Schwester, noch bis vor zwei Monaten hier gewohnt hat und nicht ausziehen wollte, weil sie Angst hatte, dass sich sonst ihr Mann alles unter den Nagel reißt, also war es so, dass sie beide hier wohnten. Redeten nicht miteinander, aber wohnten zusammen. Er im Wohnzimmer auf dem Sofa und sie hier, in dem Zimmer, ohne ein Wort, ohne … haben sich gegenseitig fertig gemacht, aber nicht nachgegeben. Am Schluss, so hat mir die Nachbarin erzählt, die ein sehr gutes Verhältnis mit der Frau hat, mit seiner Schwester also«, sie deutete wieder mit dem Kopf auf die Leiche, »die viel jünger ist als er, also die Nachbarin hat mir … soll ich sie rufen, die Nachbarin?«, fragte sie Schorr. 

»Sie hat gebeten, dass Sie, falls möglich, zu ihr kommen … 

es fällt ihr schwer, die Leiche zu sehen …« 

»Sie – er – sie –«, beschwerte sich Balilati, »haben diese Leute keine Namen, oder was?« 

»Erst einmal erzählen Sie es uns, und danach wird sie ihre Aussage machen«, bestimmte Schorr und sah Michael an. Michael nickte, trat zur Seite und winkte Eli Bachar herbei. 

»Was, soll ich zu ihr runtergehen?«, fragte Eli und bedachte Balilati mit einem grollenden Blick. 

»Nimm sie mit zu einer Zeugenaussage, mit Lilian«, sagte Michael, »hier sind ohnehin zu viele Leute.« 

»Aber sie bleiben hier?«, fragte Eli, wobei er Balilati und Wachtmeister Ronen ansah. Er murmelte noch etwas, doch Nina-Niza warf ihm einen Blick zu, wie eine Lehrerin einem ungezogenen Schüler, und fuhr dann betont laut, 509




wie um die ungebührliche Störung zu verdecken, an Schorr gewandt fort: »Der Rechtsanwalt hat der Hausherrin gesagt, der Schwester von diesem Israel hier, dem Ermordeten – 

Dafna heißt sie, Dafna Gottlieb, seine Schwester, und der Name des Ehemanns ist Eldad Gottlieb, er ist Buchhalter, die Nachbarin sagt, er ist ein mieser Typ – jedenfalls hat er gesagt, dass sie aus der Wohnung ausziehen kann, ohne dass ihre Ansprüche dadurch beeinträchtigt werden, es gibt irgendein … ich hab’s nicht verstanden, damals habe ich auch … erinnerst du dich?«, fragte sie Michael unvermittelt, der sich zwar an überhaupt nichts erinnerte, dennoch eine unbestimmte Handbewegung zur Bestätigung machte, in der Hoffnung, sie würde ihn nicht auf die Probe stellen. 

»Was hat der mir für Probleme gemacht?! Erinnerst du dich, wie er, nachdem wir die Scheidung bereits beschlossen hatten und er schon aus dem Haus war, wieder zurückkam und im Wohnzimmer schlief, um seine Ansprüche nicht zu verlieren, auf Anraten des Rechtsanwalts? Ein Glück, dass wir keine Kinder hatten und … aber diese Dafna hat zwei Kinder, allerdings große, schon außer Haus … jetzt wohnt sie in einer neuen Wohnung, allein, in Pisgat Ze’ev, und wartet darauf, dass diese Wohnung verkauft wird, es gibt hier offenbar tatsächlich eine Nachfrage«, Nina geriet ins Schwatzen, »das ist hier zwar ein Viertel … nichts Besonderes, aber man hat Anschluss nach überallhin, und das alles, weil …« Sie verstummte und stand nachdenklich vor dem einsamen Bett, auf dem die Leiche lag. 

»Niza«, sagte Schorr, »wir warten auf Ihre Erklärung, wie man ihn gefunden hat.« 
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»Ach, Entschuldigung, ich dachte … die Nachbarin, Sarit Marziano, so heißt sie, sie hat einen Schlüssel. Sie hatte Gäste bekommen, ihre Schwester und deren Mann mit zwei Kindern, aus Ma’alot, und sie brauchte eine Matratze, denn das ist eine ganze Familie und … sie ging die Matratze holen, die vom Sofa im Wohnzimmer. Das ist auch leer, aber das Sofa ist noch da, abgesehen davon haben sie alles ausgeräumt, nur das Sofa kann man nicht … Sie können es selbst sehen … Dafna Gottlieb, die wusste nicht einmal, dass ihr Bruder im Land ist, und ganz sicher nicht, dass er sich hier befindet, und auch die Nachbarin, die Marziano, wusste nicht, dass er in der Wohnung ist. Sie hat nichts gehört. Stellt euch das mal vor, was für einen Schock sie gekriegt hat, hat ihn so gesehen … er war genau so, sie hat ihn nicht angerührt, ist bloß davongerannt und hat uns angerufen. Ich – man hat mich gerufen, ich bin gekommen und so … so hab ich ihn gefunden. Er hat seiner Schwester nicht einmal mitgeteilt, dass er da ist, hat sie weder angerufen noch sonst was, ist nur gekommen und das war’s …« 

»Und andere Nachbarn, im Haus nebenan? Sieht man denn nicht plötzlich Licht? Hört Stimmen? Schritte? Geräusche? Gar nichts?«, fragte Schorr nach. 

»Nein, nein, sie war krank«, verteidigte Nina-Niza hastig die Nachbarin, »sie hatte Grippe. Ihr Junge war auf einem Ausflug mit der Jugendgruppe – Chanukka, und sie hatte die Grippe. Sie ist allein erziehend, nein, eigentlich nicht, aber so quasi … ihr Mann hat sie vor zwei Jahren verlassen … sie war allein, hatte Grippe, zwei Tage hohes Fieber, hat nichts gehört und nichts gemerkt … so sagt 511




sie. Sie können sie ja noch mal fragen.« Nina befeuchtete ihre vollen Lippen mit der Zunge und biss sich danach auf die Unterlippe. »Es gibt hier eine ganze Menge komischer Dinge in jeder Hinsicht, wenn ihr mich fragt.« 

»Was zum Beispiel?«, erkundigte sich Michael. »Wir fragen dich.« 

»Gut, zuerst einmal, was hat er überhaupt hier gemacht? 

Es  gibt  keine  Anzeichen,  dass  er  zwei  Tage  hier  gewesen wäre – er hat hier vielleicht ein Glas Wasser getrunken, vielleicht auch einen Kaffee, aber wann ist er denn bitte angekommen? Hat er hier geschlafen? Die Nachbarin sagt, sie hat immer gewusst, dass der Bruder von Dafna Gottlieb in Amerika ein reicher Mann ist, er hat ihr sogar mit dem Scheidungsanwalt geholfen und das alles, so sagt die Nachbarin, wieso ist er dann in dieser Wohnung hier abgestiegen? Warum ist er nicht ins Hotel gegangen?« 

»Zeigen Sie mir kurz die restlichen Sachen in der braunen Tüte, die Dokumente«, bat Schorr, und sie reichte sie ihm stumm. Er lehnte sich an den Tisch, blätterte die Papiere rasch durch und hielt bei einem Zeitungsausschnitt inne, der in dem amerikanischen Pass lag. »Was sagst du dazu?«, fragte er Michael und gab den Ausschnitt an ihn weiter. Es war Tirzas Todesanzeige. 

»Er hat die Anzeige gesehen und ist ins Flugzeug gestiegen?«, dachte Balilati laut nach. »So ist das mit Beziehungen aus der Vergangenheit, es gibt keinen Ersatz, das hab ich immer gesagt. Das sind die Freunde aus der Schulzeit, es gibt keine besseren, nie. Das ist wie Familie, besonders hierzulande, das ist dermaßen israelisch, das ist so schön bei 512




uns, mit den ganzen Jugendbewegungen und Ausflügen.« Er deutete mit dem Kopf in Richtung der Fotografie auf dem Tisch. »Schaut euch dieses Lächeln an, was wetten wir, dass er danach nicht mehr oft so gelächelt hat?« 

Keiner erwiderte etwas darauf, doch alle sahen Michael an, der sich auf dem Holzstuhl am Tisch niederließ und sämtliche Papiere durchblätterte. »Das ist alles, was ihr gefunden habt?«, fragte er, und Nina nickte bestätigend. »Es fehlt nämlich die Brieftasche, Kreditkarten, Bargeld«, stellte er fest. »Habt ihr irgendwo anders noch etwas gefunden? 

Im Koffer? In den Taschen?« 

»Nein«, erwiderte Nina, »nirgends.« 

»Aber Raubmord steht nicht zur Debatte«, murmelte Schorr, »niemand hat das hier in Erwägung gezogen, oder?« 

»Nein«, antwortete sie, »es liegt auch kein Einbruch vor, alle Zeichen besagen, dass er jemanden hereinließ, den er kannte. In der Küche ist, war, jedenfalls ein elektrischer Wasserkocher, Gläser mit Kaffee und das alles, im Spülbecken … man hat es abgewaschen, aber es gibt Spuren, dass man Kaffee gemacht hat.« 

»Es gab einen Gast«, mischte sich Lilian ein, »die von der Spurensicherung sagen, sie waren in der Küche, mindestens noch einer außer ihm …« Sie deutete mit dem Kopf auf die Leiche, »sie wissen bloß noch nicht, ob Mann oder Frau.« 

»Also kein Geld, nichts außer den Pässen und dem Flugticket?«, fragte Michael. 

»Das würde ich nicht sagen«, murmelte Balilati, der sich während des Gesprächs neben das schmale Bett gekniet, darunter gespäht und die Hand unter die alte Sprungfeder513




matratze geschoben hatte. Er zog ein rechteckiges, lila Plastiketui von der Sorte hervor, wie sie von Reiseagenturen zur Aufbewahrung von Flugtickets ausgegeben werden, prüfte mit dem Nagel seines kleinen Fingers die Reste der nahezu abgeriebenen vergoldeten Buchstaben und entnahm ihr ein Stück vergilbtes Zeitungspapier sowie einige Briefe, die von einem kleinen Gummi zusammengehalten wurden. 

Totenstille herrschte im Raum, bis Balilati mit hohntriefen-der Stimme sagte: »Hauptsache, die Spurensicherung ist hier schon fertig, Durchsuchung abgeschlossen, was?« Er blickte sich um und rief: »Joe, Jo-Jo, wo bist du?« Der Mann von der Spurensicherung tauchte in der Tür auf und fragte müde: »Was ist jetzt wieder?« 

»Hab ich verstanden, dass ihr hier fertig seid?«, sagte Balilati und wedelte mit dem Plastiketui. 

»Was ist das?« Joe näherte sich und musterte das lila Etui. 

»Wo ist das jetzt aufgetaucht?« 

»Von da !«, triumphierte Balilati und zeigte auf das Bett. »Der Mensch hat die wichtigen Dinge unter seinen Kopf gelegt, und was ist ihm wichtig? Nicht das Geld und die Kreditkarten, sondern was ganz anderes, das ein Anhaltspunkt für uns sein könnte, wenn wir’s finden, das heißt, wenn man nicht sagt, mit dem Zimmer sind wir schon fertig.« 

»Ich meinte fertig im Sinne von Fingerabdrücken und dem Ganzen«, sagte der Mann von der Spurensicherung und wischte sich mit dem Arm über die Stirn, wobei er sich in Acht nahm, dass der Latexhandschuh nicht mit seiner Haut in Berührung kam. 
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»Das ist unfair«, mischte sich Nina ein, »wie kann er das finden, wenn die Leiche noch hier ist? Der Arzt hat erst angefangen … du hast doch selber gehört, wie er sagte, dass sie warten, bis man die Leiche rausbringt, damit sie das Bett zerlegen können, sie sind noch nicht so weit gekommen, ganz einfach.« 

»Hauptsache, wir sind jetzt so weit gekommen«, stellte Schorr mit warnendem Blick an Balilatis Adresse fest, der Nina etwas erwidern wollte. 

Michael musterte die Tischplatte. 

»Die Fingerabdrücke von da haben wir schon«, sagte der Mann von der Spurensicherung, »bloß das Bett ist übrig, wegen …« Er wies mit dem Kopf in Richtung des Arztes. Michael wischte mit schneller Bewegung mit dem Unterarm über den Tisch und breitete den Zeitungsausschnitt darauf aus. Nina und Balilati traten näher. 

»Das versteh ich nicht«, sagte Nina, »was ist das?« 

»Was steht unter dem Bild?«, fragte Balilati. 

»Nichts, nichts steht da«, antwortete Michael, »nur mit Handschrift ein Datum – das ist alles, und das Foto.« 

»Was haben wir da?«, fragte Schorr, der sich nun zu ihnen gesellte. 

Balilati senkte den Kopf und betrachtete das Foto aus unmittelbarer Nähe. »Wartet mal eine Sekunde«, sagte er. 

»Komm doch mal her, Jojo, gib mir dein Vergrößerungsglas«, wandte er sich an den Mann von der Spurensicherung, der ihm schweigend eine Lupe reichte. 

»Das ist eine Aufnahme von Kriegsgefangenen«, sagte Balilati einen Moment später, »kommt mir so vor – Ägypter 515




im Sinai?« Er hob den Kopf von dem Zeitungsausschnitt. 

»So erscheint es mir auf den ersten Blick, ich denke, vom Jom-Kippur-Krieg«, fügte er hinzu, bevor er das Datum geprüft hatte. 

»Wo ist der Zusammenhang?«, fragte Nina. 

»Ich hab gehört, dass sie ein paar Tage in ägyptischer Kriegsgefangenschaft waren«, erklärte Balilati und studierte das Foto noch einmal mit Hilfe des Vergrößerungsglases, »da, hier steht das Datum, zwölfter Oktober dreiundsiebzig«, murmelte er. 

»Wer? Wer war da?« 

»Diese drei, die du auf dem Bild dort gesehen hast. Die waren zusammen in der Armee …« 

»Das ist nicht ganz präzise«, bemerkte Michael, »aber lassen wir das für den Moment.« 

»Gibt es sonst noch etwas?«, fragte Schorr. 

»Briefe, drei Briefe, glaube ich«, erwiderte Michael. »Ich muss sie vorsichtig lesen, nicht hier«, fügte er hinzu, doch während er sprach, zog er einen nach dem anderen aus dem Umschlag, breitete sie aus und sagte: »Einer von fünfundsiebzig, einer von zweiundachtzig und einer von vor einem Monat. Alle von …«, er überflog schnell die Seiten, »alle von Tirza, mit Unterschrift, hier unten, mit Liebe, Tirza.« 

»Tirza Rubin hat ihn ein paar Wochen vor ihrem Tod in Amerika getroffen«, erklärte Balilati Schorr, »wir denken, es stand in Zusammenhang mit ›Ido und Einam‹, dieser Film von Benni Mejuchas, ja? Wo ihm das Geld ausging? 

Wir dachten, dass sie sich mit ihm getroffen hat, um noch mehr …« 
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»Ich würde vorschlagen«, unterbrach ihn Michael, wobei er Schorr anblickte, »dass wir Benni Mejuchas hierher bringen, jetzt, bevor die Leiche abtransportiert wird.« 

Schorr schwieg einen langen Augenblick und sagte schließlich: »Vielleicht funktioniert es tatsächlich, er macht nicht den Eindruck, als ob ihn irgendetwas anderes zum Reden bewegen würde, und wir können nicht … du willst nicht bis nach der Obduktion warten?« 

»Nein«, antwortete Michael, »ich möchte sehen, wie er die Leiche anschaut, ich will ihn sehen, wie er sie sieht.« 

»Jetzt?«, fragte Balilati. »Du willst ihn jetzt?« Dabei zog er bereits das Mobiltelefon aus der Innentasche seiner Jacke. 

»Lass, Dani«, hielt Michael ihn auf, »ich gehe ihn holen.« 

»Selber?« Balilati war verblüfft. »Allein? Sie können ihn dir doch bringen.« 

»Ich selbst«, beharrte Michael. Balilati betrachtete ihn erstaunt, doch plötzlich leuchteten seine Augen auf. »Verstehe«, sagte er befriedigt. 

Michael machte eine unbestimmte Kopfbewegung. Er wusste selbst nicht genau, weshalb er darauf bestand, Benni Mejuchas allein aus der Haftzelle des Polizeipräsidiums am Migrasch Harussim zu holen. Als er Mejuchas’ Gesicht gesehen hatte, den toten, vollkommen abwesenden Ausdruck, als sei er von einem großen Grauen getrieben, hatte er befohlen, ihn besonders gut zu bewachen, ihn nicht aus den Augen zu lassen, und jetzt, als er sich Mejuchas’ Blick im Geiste vergegenwärtigte, hatte er das Gefühl, als könne er nur so, wenn Mejuchas unter seiner Aufsicht wäre, den 517




ganzen Weg über sowie hier, das Unglück abwenden, das er unablässig heraufdrohen spürte. 

»Er hat Angst«, sagte Schorr, »jemand anders würde ihn nicht entsprechend bewachen, ist es nicht so? Wer kennt die Seele seines Nächsten?« 

Verlegen griff Michael wieder auf seine vage, fast schon tickartige Kopfbewegung zurück. Es war ihm nicht wohl dabei, in Anwesenheit aller das seltsame Gefühl zu artikulieren, das er gegenüber diesem eigenartigen Künstler hegte, der etwas so Bedeutsames über Agnons Geschichte gesagt hatte, vielleicht das Bedeutendste überhaupt, das er in letzter Zeit gehört hatte, was ihn für Michael mit einem Schlag zu einem kostbaren, verletzlichen Wesen gemacht hatte. 

»Gar nichts wird passieren«, versicherte Balilati, »aber ich komme mit.« Michael dachte daran zu protestieren, doch ihm fehlten die Worte. Es gab ohnehin nichts zu tun hier, solange die Leiche nicht abtransportiert werden konnte. 

»Gute Idee«, sagte er schließlich, »komm mit und fang an, einen neuen Ansatzpunkt für diesen Fall zu suchen.« 

»Was? So wie …« Balilati vollführte mit seinem Arm eine Kreisbewegung, deren Bedeutung Michael nicht verstand. 

»Wie quasi fragen, wer aus dem Gebäude rauskam? Man hat doch niemand raus- oder reingelassen, niemand ist raus ohne unser Wissen … nur mit Genehmigung.« 

»Trotzdem«, insistierte Michael, »es gibt immer Ausnahmefälle und du weißt, in dem Moment, in dem wir anfangen nachzuprüfen, wird sich herausstellen, dass doch einige das Gebäude verlassen haben … sogar Chefez ist mit dem Direktor der Sendebehörde zum Essen hinausgegangen, 518




und jetzt sag mir nicht, ›doch bloß in einen Imbiss in Romema, im Viertel, gleich neben dem Sender‹, denn du weißt sehr gut, dass man das eine sagen und etwas anderes tun kann. Ich brauche dir nicht erzählen, dass man auch größere Strecken zurücklegen kann, ohne das eigene Auto zu bewegen – auch dies beweist absolut nichts, es gibt Taxis auf der Welt, aber generell – das Ganze verlangt jetzt nach einer neuen Beweisaufnahme, und viele von ihnen befinden sich ohnehin gerade bei uns zum Verhör.« 

»Bist du sicher, dass das mit dem Fernsehen zusammenhängt?«, fragte Nina. »Ich weiß, dass ich nicht auf dem Laufenden bin, aber …« 

»Also jetzt aber wirklich!«, rief Balilati hörbar giftig. 

»Dieser Typ, was war mehr oder weniger das Letzte, das er in seinem Leben gemacht hat? Er war bei Zadik. Oder nicht? Und nachdem er von Zadik weggegangen ist – wird Zadik geschlachtet, wie irgendein … das weißt du, oder? 

Dann ist er auf dem Fahndungsbild, und jetzt ist er auch … 

Hab Erbarmen, wo sind wir denn, im Kindergarten?« Sie blickte ihn stumm an, und er gab noch ein leises, verächtliches Schnauben von sich, bevor er hinzufügte: »Und es gibt hier nicht mal die leiseste Spur von einem Raub oder Einbruch, er hatte jemanden zu Gast, und wenn du mich fragst – das war garantiert Mejuchas, und es ist ziemlich sicher, dass Mejuchas auch …« Seine Stimme erstarb plötzlich. In ganz untypisch zögerndem Ton setzte er dann mit gewisser Verwunderung wieder an: »Obwohl, ich lass mich erschlagen, wenn ich das verstehe … kurz gesagt, kein Motiv.« 
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»Es gibt eines«, korrigierte ihn Schorr, »wir kennen es nur noch nicht.« 

»Wie sehen denn Sie das?«, wandte sich Nina-Niza an Schorr. »Sehen Sie diese ganzen Fälle miteinander in Zusammenhang?« 

»Was sonst?«, rief Balilati dazwischen. »Wie kann es denn sonst sein?« 

»So scheint es«, erwiderte Schorr und zupfte an den Enden seines Schnurrbarts, »sie scheinen miteinander verbunden zu sein, ich würde sogar sagen, ergeben sich einer aus dem anderen.« 

»Wie das?«, fragte Nina und lehnte sich leicht nach hinten an den Tisch, gänzlich unbefangen, hätte man meinen können, dachte Michael, ganz absichtslos, aber es lag etwas Provokatives, das Balilati galt, in der Art, wie sich der große Pullover nun über ihre Brüste spannte. 

Schorr sah sie nicht an. Sein Blick ruhte auf der Leiche, als er sagte: »Natürlich werden wir klüger sein, nachdem Mejuchas die Leiche zweifelsfrei identifiziert haben wird, und auch die Schwester, vielleicht auch … wir werden sehen, vielleicht auch Aviva … aber unter der Voraussetzung, dass das Srul ist, ist es ziemlich klar, dass er infolge von Tirzas Tod nach Israel kam. Matti Cohen wurde ermordet, weil er etwas sah, Zadik wurde wegen etwas ermordet, das dieser Mann ihm offenbar erzählt hat – auch er wurde ein Mitwisser, was zu seinem Tod führte, und am Ende dieser Mann, falls er unser Mann ist …« 

»Hundertprozentig ist er das«, versicherte Balilati eilends, 

»keine Frage, gibt’s da eine Frage?« 
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Schorr legte seine Hand auf Balilatis Arm, der sofort verstummte, und fuhr fort: »Falls er unser Mann ist – dann könnte man sagen, er ist der Mann, der zu viel wusste, ihr entschuldigt. Und deshalb schließt er sich der Reihe dieser Fälle an.« 

»Das heißt«, erklärte Balilati Nina, »was man hier eigentlich herausfinden muss, ist, warum Tirza ermordet wurde, was heißt – wer und weshalb, und dann werden wir den ganzen Rest verstehen. Aber das ist keineswegs einfach, denn Benni Mejuchas war mit einer ganzen Crew auf dem Dach, als sie umgebracht wurde …« 

»Nicht exakt«, warf Michael ein und wandte sich zur Tür des Zimmers, »nicht zu der Zeit, als sie ermordet wurde, genau da war eine Pause, vergiss nicht – sie haben dieses Sun-gun gesucht für die Beleuchtung, du darfst nicht vergessen, dass …« 

»Okay«, gab Balilati unwillig zu, »es gab also irgendeine Zeitspanne, wo er vom Dach runter ins Lager ist, um ein Sun-gun zu suchen, wie ich verstanden habe, bevor er den Beleuchtungstypen deswegen losgeschickt hat, aber er war nicht allein dort, Schraiber, der Kameramann, war mit ihm dort, so hab ich es verstanden …« 

»Nicht die ganze Zeit«, korrigierte ihn Michael, »Schraiber ist kein Mensch, der gehorsam an einer Stelle stehen bleibt. 

Mit anderen Worten, er könnte durchaus in einem spontanen Anfall in den Räumen herumgelaufen sein … es gibt dort schließlich Hohlräume, Gassen und was nicht noch alles, und es ist unmöglich …« 

»Was willst du denn damit sagen?«, unterbrach ihn Balilati 521




gereizt. »Dass genau in dem Moment, in dem Schraiber für eine Sekunde verschwunden ist, Benni Mejuchas, der Supermann an sich oder so was, sich auf Tirza stürzt, die ganz zufällig dort neben den Säulen steht und genau … und danach aufs Dach zurückkehrt, als ob nichts passiert sei?« 

»Das ist es eben«, sagte Michael, »dass ich noch gar nichts sage, weder das noch etwas anderes, ich weiß es einfach nicht.« Er hielt einen Moment inne und wiederholte dann: 

»Ich weiß es nicht, und du? Weißt du etwas, das wir nicht wissen?« 

»Vorläufig nicht«, bekannte Balilati widerwillig, »aber gib mir ein bis zwei Tage und ich …« 

»Vorläufig«, bestimmte Michael, »mache ich mich auf den Weg, um ihn herzubringen. Lasst bitte alles so, wie es ist, ohne es anzurühren, kommst du mit oder nicht?« 

»Er kommt mit«, befahl Schorr. »Er geht mit und bleibt dort, um Fragen zu stellen.« 

Balilati blickte sich unzufrieden um. »Und Sie bleiben hier?«, fragte er Schorr. 

»Einstweilen«, erwiderte Schorr mit gespieltem Behagen, 

»und wenn ich beschließe, hier wegzugehen – dann gehe ich, je nach Bedarf, das ist keine Sache des Egos oder der Position, oder meinen Sie doch?« 

»Wieso Ego«, murmelte Balilati, »ich will nur das Beste für den Fall.« 

»Ich  komme  in  einer  halben  Stunde  zurück«,  sagte Michael abschließend, »mit Mejuchas, und ich bitte nur … 

Nina, sag ihnen Bescheid, dass wir unterwegs sind. Dass sie ihn wecken, falls er schläft.« 
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An der Wohnungstür hörte Michael, wie Schorr fragte: 

»Nina, könnten Sie uns vielleicht irgendeinen kleinen Kaffee organisieren?« 



Vierzehntes Kapitel 

Bereits am Eingang des Polizeipräsidiums am Migrasch Harussim  begriff  Michael,  dass  er  nicht  binnen  einer halben Stunde an den Tatort zurückkehren könnte. Der Widerhall des Tumults war bereits im Erdgeschoss zu hören und verstärkte sich, als er die Treppe hinaufstieg. 

Der Menschenauflauf vor seinem Zimmer drängte sich im Knäuel um Chefez und Dani Benisri, die einander dicht gegenüberstanden. 

»Denkst du, ich kann machen, was ich will?!«, schrie Chefez und streckte eine Hand nach dem Kragen von Benisris Armeejacke aus, doch angesichts des Blicks, mit dem Benisri die nahende Hand besah, als sei sie der Tentakel irgendeines Ungeziefers, zog Chefez sie schleunigst wieder zurück. »Ich hab dir doch gesagt«, schrie er weiter, wobei er erkennbar mit dem Herzen nicht dabei war, »ich habe Anweisung erhalten! Vom Sendedirektor! Die ganze Sache fallen lassen, ich hab’s dir gesagt …« Doch da bemerkte Chefez plötzlich Michael und verstummte kurz. Als er dann weitersprach, schrie er ganz und gar nicht mehr, sondern rückte noch dichter an Benisri heran und flüsterte beinahe. Während er 524




redete, schielte er aus dem Augenwinkel nach Michael, auf seine Reaktionen gespannt, regelrecht darauf lauernd. »Wir sind nicht im Sozialismus«, sagte Chefez, »versteh doch, das ist kalter Kaffee von gestern, jetzt kommst du mir mit einem Porträt von Schimschis Frau daher? Was bringt uns das Neues? Sie sind sowieso alle verhaftet! Du hast sie schon gefilmt bei ihrer Verhaftung. Was willst du jetzt machen? 

Die leere Fabrik filmen? Die Laster? Die Flaschen? Das war alles schon jeden Tag in den Nachrichten, der Öffentlichkeit reicht’s, man kann nicht bloß das Schwarze an die Wand malen!« 

»Hörst du überhaupt, wie du redest?«, schrie Benisri nun, der Michael nicht wahrzunehmen schien – und wenn doch, nicht auf ihn achtete, ebenso wenig wie auf Eli Bachar, der aus dem kleinen Zimmer in der Ecke des Ganges auftauchte und Michael Zeichen machte. Michael schüttelte als Antwort darauf den Kopf und signalisierte ihm, einen Augenblick zu warten. »Was bist du denn? Der Jubeltrompeter des Sendedirektors? Und der? Der ist doch das Sprachrohr der Regierung! So redest du? Das ist eine Schande! Das ist der Ruin des Staates!« Benisri erstickte fast an seiner Wut, sein Gesicht war dunkelrot, und das Aderngeflecht an seinem Hals trat hervor. »Hatte Zadik vielleicht keinen Druck oder wie? Erinnerst du dich nicht, wie er über diese Anrufe gezetert hat? Aber er hat nie …« 

»Dani«, sagte Schraiber, der dahinter stand, und warf einen besorgten Blick auf Michael, »beruhig dich, Dani, das ist es nicht wert, dass …«, und zog Benisri am Arm. 

»Lass mich in Ruh!«, brüllte Benisri. »Lasst mich gleich 525




alle miteinander in Ruhe! Hier kriegt man keine Rückendeckung für gar nichts! Auf der einen Seite bringen sie uns um wie die Fliegen und auf der anderen …« Plötzlich barg er das Gesicht in den Händen und erschauerte. Schraiber legte den Arm um seine Schultern und zog ihn mit sich. 

»Hör mal, Chefez«, sagte Rubin, der auch dabeistand, »ich weiß nicht, was mit dir los ist, und ich verstehe überhaupt nichts, ich weiß nicht, ob du gedacht hast, wenn du uns hier, auf der Polizei, von deinen Kürzungsplänen erzählst, dass wir dann eine Weile still bleiben, oder was du dir dabei gedacht hast … jedenfalls ich nehme das nicht hin, damit du es weißt«, er stellte sich vor Chefez, »man kappt nicht von heute auf morgen ein Programm, das schon seit Jahren läuft, nicht heute und nicht so und nicht auf diese Art, wenn Zadiks Leiche noch kaum erkaltet ist, und ich meine wirklich, literally, nicht kalt ist … und du rennst schon los, um dem Herrn und Meister zu dienen.« 

»Versteht doch, keine Quote!«, rief Chefez. »Der Öffentlichkeit reicht’s, sie haben mir nicht einmal hundert Gnadentage gegeben! Ihr müsst doch auch mich verstehen! Der Sendedirektor … Ben-Ascher … heute hat er … sie wollen Sachen … unterhaltsamere Sachen, und jetzt …« 

»Hast du Benisri gehört?!«, fiel ihm Rubin mit Autorität ins Wort. »Menschen sterben hier wie die Fliegen und du? 

Ihr …« Michael vermerkte bei sich, dass er zum ersten Mal überhaupt hörte, dass Rubin die Stimme erhob, beinahe schrie, doch es gelang ihm nicht, den Satz zu vollenden. 

Benisri, der Schraibers Arme abgeschüttelt hatte, stürzte sich auf Chefez, packte ihn an den Armen und beutelte 526




ihn mit aller Kraft: »Da, morgen ist eine Pressekonferenz mit der Ministerin, ist das Unterhaltung?! Das Leben von Menschen zerstören, was sind wir denn? Man wirft der Öffentlichkeit ein bisschen Fleisch vor? Blut? Anrüchigen Klatsch? War es nicht genug Blut …« 

»Der Klatsch wird auf jeden Fall herumgehen, Dani«, sagte Chefez leise, und Benisri ließ schlagartig von ihm ab. 

Chefez wischte sich über die Stirn. »Es wird sowieso in der Presse die Runde machen, bereite dich darauf vor …« 

»Ich habe mich schon vorbereitet, ich bin nicht das Problem …«, entgegnete Benisri mit heiserer Stimme. »Wollen Sie jetzt mit mir sprechen?«, wandte er sich abrupt an Eli Bachar. »Denn falls Sie wollen – okay, in Ordnung, dann jetzt.« Eli Bachar nickte, und Benisri folgte ihm zu dem kleinen Zimmer am Gangende. 

Rubin trat erneut auf Chefez zu. »Ich will das verstehen«, sagte er und blickte ihm in die Augen, »du sagst mir hier, an dem Tag, an dem Zadik in seinem Zimmer ermordet wird, nach dem einen Treffen mit dem Sendedirektor, dass wir mit meinem Programm Schluss machen? Das Preise gewonnen hat, das … das … und ich habe sogar eine Sendung fertig, vollkommen fix und fertig, ist es das, was du mir sagst?!« 

Chefez wich zurück und warf einen Blick zu Michael hinüber, der weder seinen Gesichtsausdruck veränderte, noch sich von der Stelle rührte. »Er meint nicht«, sagte Chefez. gehetzt, »dass die Sendung eingestellt wird, sondern dass  du  aufhörst,  sie  zu  machen.«  Es  wurde  totenstill  im Gang. Chefez rückte seine Brille zurecht, presste die Lippen 527




aufeinander, und mit einem Mal schien er jede Furcht verloren zu haben. »Er meinte, dass sie jemand anders präsentieren soll«, sagte er ruhig, »du bist schlicht suspendiert. 

Vorläufig bist du suspendiert, weil es dir nicht gelungen ist, die Zuschauerzahlen deiner Sendung zu steigern. Verstehst du jetzt?« Rubin stieß ein verzerrtes, heiseres Lachen aus. 

»Suspendiert. Und er«, Chefez deutete mit dem Kopf in die Richtung, in die Benisri verschwunden war, »ist ebenfalls suspendiert. Wenn du eine Erklärung dafür willst, kann ich …« 

»Ich kenne die offizielle Erklärung«, schnitt ihm Rubin frostig das Wort ab, »was willst du mir sagen? Die Worte des Sendedirektors deklamieren? Your master’s voice? Was möchtest  du  sagen?  Dass  Benisri  suspendiert  ist,  weil  er  

›kritische Bemerkungen über die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft mit den Arbeiterfrauen in einer Live-Sendung ausgetauscht hat‹? Oder weil er Disziplinprobleme hatte? 

Meinst du vielleicht, ich kenne die Forderungen des Sendedirektors nicht? Zadik hat ihnen täglich standgehalten. 

Jeden Tag hat er zu mir gesagt: ›Sollen sie mir kündigen, solange ich noch im Amt bin, werde ich nicht …‹« 

»Zadik, wenn du entschuldigst«, unterbrach ihn Chefez in gelassenem Ton und mit starrem Gesicht, »ist jetzt nicht da, um eure Angelegenheiten zu regeln, und bei allem Respekt … jetzt führe ich sie.« 

Rubin betrachtete ihn eine ganze Weile schweigend. »Ich hab’s gewusst«, sagte er zuletzt leise, »ich wusste, dass du … wenn du mehr Macht erhältst, dann wirst du das Musterbeispiel für einen Knecht, der König wird. Aber ich 528




habe nicht geglaubt, dass es derart schnell gehen würde, vielleicht hast du ja selbst das Ende von …« 

»Pass auf, Rubin«, warnte ihn Chefez, »pass genau auf, was du sagst – es gibt Zeugen hier, und ich habe die volle Rückendeckung des Sendedirektors für …« 

»Volle Rückendeckung!«, fuhr Rubin ihn an. »Es besteht keinerlei Zusammenhang zwischen der Zuschauerquote und dieser Suspendierung! Überhaupt keiner! Und es besteht keinerlei Zusammenhang zwischen den angeblichen Disziplinverstößen von Dani Benisri und … aber das spielt keine Rolle – in einer Diktatur ist weder ein Zusammenhang nötig, noch sind echte Gründe erforderlich. Meine Damen und Herren«, er wandte sich an die kleine Schar, die sie umringte, »empfangen Sie Ihren neuen Despoten! Den Alleinherrscher von Romema! Empfangen Sie den kleinen Diktator, den …« 

»Diesen Unsinn muss ich mir nicht anhören«, sagte Chefez angewidert. »Sie wollten mit mir sprechen?«, wandte er sich an Michael. »Hier bin ich. Wo möchten Sie?« Doch bevor Michael etwas erwidern konnte, drehte er sich wieder zu Rubin um: »Die Vorstellung ist zu Ende, und auch das schöne Leben ist vorbei, es wird nicht mehr jeder hier machen, was er will, neue Zeiten brechen an, hast du mich verstanden? Verstanden oder nicht?« 

»Und was wird mit ›Ido und Einam‹?«, platzte Hagar dazwischen. »Willst du das auch …?« 

»Keine Sorge, Hagar«, erwiderte Chefez in väterlichem Ton, »wir beabsichtigen, bestehende Verträge einzuhalten, und wir werden sehen, wie die Dinge stehen, wenn sich 529




alles ein wenig beruhigt hat. Inzwischen sollst du wissen, dass der Sendedirektor sehr, sehr für … sehr, er hat sogar gesagt …« 

»Chefez, entschuldige mal, Chefez!«, rief plötzlich Elijahu Lutfi, der Korrespondent für Umweltbelange, drängte sich durch die Gruppe nach vorn und rückte das gehäkelte Käppchen auf seinem Kopf zurecht. »Meinst du nicht, dass es möglich ist, bis zum Ende der Trauerzeit oder wenigstens der Trauerwoche von Zadik zu warten? Das hat etwas so un …« 

»Lutfi«, fiel ihm Chefez mit säuerlichem Gesicht ins Wort, 

»dass du jetzt anfängst mit …? Du, ja was denn, du bleibst, wo du bist, was machst du dir Sorgen?« Und ohne eine Antwort abzuwarten, blickte er Michael an, der mit dem Kopf in Richtung seines Büros deutete. 

»Zila wird mit Ihnen sprechen«, sagte er zu Chefez, »sie wird gleich kommen und mit Ihnen reden, und wenn Sie Ihre Aussagen unterschrieben haben, können Sie gehen.« 

»Nicht Sie?«, fragte Chefez mit dem Ausdruck eines Kindes, das mit dem Schuldirektor zu reden erwartete und stattdessen die letzte Aushilfslehrerin erhält, »ich dachte, Sie …« 

»Zila«, sagte Michael ins Haustelefon, »Chefez wartet bei mir auf dich.« Nachdem er in den Hörer gelauscht hatte, erwiderte er: »Ich komme ihn holen, ich habe genug Zeit hier vergeudet, und du fängst mit den Leuten an, die vor meinem Büro warten, ich möchte, dass die Aussagen bis in der Früh unterschrieben sind.« Und zu Chefez sagte er: 

»Sie warten bitte hier, ohne sich von der Stelle zu rühren, bis sie kommt.« Damit verließ er das Zimmer, ohne die Erwiderung zu hören. 
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»Er hat nichts gesagt, Herr Inspektor«, sagte der Polizist zu ihm, der am Eingang des Verhörraums im Untergeschoss stand, »er sitzt nur dort und hebt nicht einmal den Kopf, vielleicht schläft er, ich weiß es nicht … Perez ist jetzt bei ihm, aber …« 

Michael nickte teilnahmsvoll. »Das wird schon«, murmelte er, »am Ende kommt alles in Ordnung. Gehen Sie etwas trinken, etwas essen, Ihre Wache ist einstweilen beendet.« 

Der Polizist verzog die Lippen zur Grimasse eines Lächelns und gab ihm den Weg frei. 

Michael öffnete abrupt die Tür. Benni Mejuchas hob nicht einmal den Kopf, doch Perez, der Untersuchungsbeamte, fuhr erschrocken von seinem Platz auf. Michael legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter, und Perez sank auf den Stuhl zurück und zog am Ärmel seines dünnen blauen Pullovers. Mit resigniertem Gesichtsausdruck sagte er: »Er isst nichts, trinkt nichts, und reden tut er schon gar nicht, ich …« 

»Das ist völlig in Ordnung, Sie können nichts dafür«, tröstete ihn Michael und trat zu Mejuchas, der auf der anderen Seite des Tisches saß. »Benni«, sagte er, »Sie kommen jetzt mit mir, man wartet auf Sie.« Während er sprach, ergriff er Benni Mejuchas’ Arm, und jener warf ihm einen Blick zu, erhob sich von seinem Platz und folgte ihm wortlos. 

»Kommen Sie mit, Perez«, befahl Michael dem Polizisten. 

Ohne zu sprechen, stiegen sie die Treppe hinauf und gingen auf den rückwärtigen Parkplatz hinaus zu Michaels Wagen. 

»Sie fahren, bitte«, sagte Michael zu Perez, beugte sich 531




zu ihm hinüber und flüsterte ihm die Adresse zu. Der Polizist setzte sich ans Steuerrad, Michael öffnete die hintere Autotür und deutete mit einer auffordernden Geste auf den Sitz. Benni Mejuchas stand einen Augenblick reglos da, doch Michael hielt weiter die Tür und schob ihn sanft, bis sich der Regisseur bückte und einstieg. Die ganze Fahrt über herrschte Schweigen. Michael ließ Benni Mejuchas nicht aus den Augen, vor allem in dem Moment, als das Auto die Tankstelle an der Oranim-Kreuzung erreichte. 

Ihm wollte scheinen, als straffte sich Mejuchas auf seinem Sitz, doch er rührte sich nicht einmal, hob weder den Kopf, noch blickte er nach draußen. Nachdem Michael Perez gebeten hatte, das Auto neben dem Haus am Rande des Makor-Chaim-Viertels anzuhalten, sagte er zu Benni Mejuchas: »Wir sind angekommen, Sie können aussteigen, Sie kennen das Haus.« Erst da hob Benni Mejuchas zum ersten Mal den Blick, schloss, wie geblendet von den Scheinwerfern ringsherum, gleich darauf die Augen und bedeckte sie mit seinen Händen. 

»Ja«, sagte Michael teilnahmsvoll, »ich weiß, dass Sie das Haus kennen, Srul wartet drinnen auf Sie.« 

Benni Mejuchas blickte ihn entsetzt an. »Srul?«, sagte er plötzlich. »Er ist noch dort?« 

»Warum?«, fragte Michael mit gespielter Gelassenheit. 

»Was dachten Sie, wo er sei?« 

Benni Mejuchas gab keine Antwort, und Michael stieg aus dem Wagen, hielt die Tür auf und wartete auf ihn. 

Nach einer geraumen Weile kletterte Benni Mejuchas aus dem Auto, in gebeugter Haltung, richtete sich auch nicht 532




auf, als er seinen Blick zu dem Haus emporhob. »Ich bleibe hier«, sagte er zu Michael. »Soll er zu mir kommen.« 

»Er wartet drinnen auf Sie«, erwiderte Michael sanft, »er kann jetzt nicht zu Ihnen hinauskommen, wissen Sie denn das nicht?« 

»Warum?«, fragte Benni Mejuchas. »Ist er zu schwach?« 

Michael sah ihm ins Gesicht, forschte nach Spuren von Sarkasmus, doch im bläulichen Licht der Scheinwerfer blickten ihm nur der gequälte Ausdruck und die Furchen um Mund und Augen entgegen, die sich vertieft zu haben schienen, seit er ihn zum ersten Mal, erst vor anderthalb Tagen, gesehen hatte, und seinem Blick Schmerz und Kummer in einem Ausmaß verliehen, dass es schwer war, ihm standzuhalten. Benni Mejuchas sah zum ersten Stock hinauf. »Es ging ihm schon ganz gut«, sagte er, »er hat mir gesagt, es würde wenigstens zwölf Stunden anhalten, bis er mit Ihnen sprechen würde.« 

»Was würde anhalten?«, fragte Michael. 

»Das …«, setzte Benni Mejuchas an und verstummte, presste die Lippen zusammen wie ein Kind, das den Suppenlöffel verweigert, den man ihm an den Mund hält, und schüttelte eigensinnig den Kopf. 

»Kommen Sie«, sagte Michael und zog ihn behutsam in Richtung des Hauses. Einen Moment schienen Benni Mejuchas’ Knie zu zittern, als würde er gleich zusammensacken oder sich hinsetzen wollen, doch Michael, der auf jede mögliche Reaktion gefasst war, ergriff ihn fest am Arm und schob ihn auf den Pfad. 

Balilati, der es im Präsidium nicht ausgehalten hatte, und 533




Schorr standen am Eingang. Sie nickten Michael zu und sahen Benni Mejuchas nicht an, als sie ihnen den Weg zu dem Zimmer freigaben. In der Tür stand Nina, auf deren Lippen sich ein Lächeln abzuzeichnen begann, das jedoch schlagartig erlosch, als sie in Mejuchas’ Gesicht blickte, und sie trat hastig beiseite. »Ronen ist dort drinnen«, flüsterte sie warnend. Michael nickte und zog den Regisseur hinter sich her. Im Zimmer, gleich hinter der Tür, blieb Mejuchas stehen und sah auf das Bett. Ohne ein Wort zu sagen, näherte er sich dann und heftete seinen Blick darauf. Er kniete sich hin und barg sein Gesicht in den Armen des Toten. Einen Augenblick später hob er seinen Kopf und sah Michael an. 

Er nickte bestätigend, doch Benni Mejuchas blickte ihn weiter fragend an. 

»Er ist tot«, sagte Michael schließlich nach längerem Schweigen. 

Benni Mejuchas warf sich aufstöhnend über den mageren Leichnam, und gleich darauf brach er in lautes, misstönendes Weinen aus. Dazwischen schrie er unter heiserem Schluchzen die Worte heraus: »Srul! Srul! Wegen mir! 

Wegen mir!« Seine dumpfe, erstickte Stimme schien den Tiefen seines Körpers zu entspringen. Wachtmeister Ronen sah Michael entsetzt an und wollte Benni Mejuchas von der Leiche wegziehen, doch Michael gebot ihm mit ausgestreckter Hand Einhalt. Sie standen da und warteten – Nina an der Tür, Wachtmeister Ronen in der Ecke des Zimmers und Michael neben dem Bett –, warteten, bis die Woge des Kummers etwas abebbte. 

Sie warteten schweigend, bis Benni Mejuchas sich von 534




selbst von der Leiche aufrichtete, neben dem Bett kniend sein Gesicht wie im Gebet mit den Händen bedeckte und schließlich mühsam aufstand, sich umdrehte und Michael aus erloschenen Augen mit völlig hohlem Blick ansah. 

»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«, fragte Michael. 

»Heute«, antwortete Benni Mejuchas heiser, jedoch in konzentriertem und gänzlich präsentem Ton, »am Mittag, Nachmittag, bevor ich zu Ihnen kam. Er sagte mir, ich sollte kommen und sagen … er wollte, dass ich … aber ich konnte nicht …« Wieder brachen sich erstickte Laute aus den Tiefen die Bahn. Michael zog ihn auf den Gang und in das zweite Zimmer, wo man bereits Stühle und einen Tisch mit einem Aufnahmegerät aufgestellt hatte. 

»Wo willst du’s machen?«, flüsterte Balilati, der an der Tür mit einer Videokamera wartete. »Wir haben es hier vorbereitet, weil es eine Tür zwischen den Zimmern gibt«, erklärte er, »es war bequem so, weil du ja darauf bestanden hast, es ausgerechnet hier zu machen und nicht bei uns, und Schorr sagt …« 

»Ihr entscheidet«, äußerte Michael knapp und beobachtete Nina, während sie Benni Mejuchas auf einen der Stühle platzierte und das Aufnahmegerät einstellte. »Du bist darin besser als ich«, fügte er geistesabwesend hinzu, »und bleib nicht mit mir im Zimmer …« 

»Das ist genau die Idee!«, flüsterte Balilati lautstark. »Wir sind nebenan, hören jedes Wort, und die Kamera … wir haben gedacht, wir stellen sie ans Fenster.« 

Michael nickte, trat in das Zimmer und setzte sich Benni 535




Mejuchas gegenüber. Er bedeutete Nina hinauszugehen, drückte auf den Knopf des Aufnahmegeräts und murmelte Datum, Zeit und Namen des Verhörten hinein, blickte Benni Mejuchas an und sagte: »Können wir anfangen?« 

Mejuchas barg das Gesicht in den Händen und stieß darunter hervor: »Es ist mir niemand geblieben … ich habe niemanden mehr zu schützen …« Dann straffte er sich und fragte: »Was wollen Sie wissen?« 



Fünfzehntes Kapitel 

»Sie?«, wunderte sich Rubin, als er Lilian am Eingang von Balilatis Büro sah. »Wo ist der große Boss? Ich dachte, dass er …« 

Lilian strich ihr langes grünes Männerhemd glatt, setzte sich ihm gegenüber und legte die braune Aktenmappe auf den Tisch zwischen ihnen. »Vorläufig bin ich es, haben Sie ein Problem damit?«, fragte sie mit schräg gelegtem Kopf und fügte mit gekünsteltem Erstaunen hinzu: »Man hat mir gesagt, sie hätten nichts gegen Frauen, und plötzlich stellt sich heraus …« 

»Nein, nein, nein, Gott bewahre«, lächelte Rubin, »Frauen sind der gute Teil der Welt, das habe ich immer gesagt.« 

»Nu?«, blickte ihn Lilian wie fragend an. »Dann schickt man Ihnen eine Frau, und was machen Sie? Sie beklagen sich!« 

»Nein, ich hatte nicht die Absicht«, entschuldigte sich Rubin, »es ist nur … ich war überrascht … ich hatte verstanden, dass … aber unwichtig, Sie können … wir können anfangen, von mir aus.« 

»Von mir aus auch«, sagte Lilian und drückte auf den 537




Knopf des Aufnahmegeräts, und für einen Moment drehte sie ihr Gesicht nach hinten, der Wand und dem Fenster zu, das von innen völlig dunkel wirkte, auch von einem Vorhang bedeckt war, von dessen anderer Seite her man jedoch alles sehen konnte, was im Raum geschah. Rubin folgte ihrem Blick; seine Augen irrten geistesabwesend zwischen ihr und dem Kassettenrekorder hin und her, bis sein blauer Blick schließlich konzentriert auf ihr haften blieb. »Ich würde gerne mit Benni sprechen«, sagte er, als vertraute er ihr ein Geheimnis an, »ich habe schon ein paar Mal darum gebeten, Ochajon, der Inspektor, hat mir zugesichert …« 

»Kein Problem«, erwiderte Lilian in herzlichem Ton, »wir bringen das hier nur zu Ende und dann sehen wir … bis dahin kann Inspektor Ochajon Sie vielleicht sogar schon selbst zu sich holen …« Sie machte eine Geste mit dem Arm zur Tür, als wollte sie andeuten, dass Michael bis dahin zurückkehren würde. 

Doch Rubin blickte zur Tür und sagte zögernd: »Es ist mir nicht angenehm, mit euch zu sprechen, bevor …« Lilian heftete einen erwartungsvollen Blick auf ihn, der ihn zwang, den Satz zu vollenden: »Zuerst möchte ich mit Benni reden, um zu sehen, ob er in Ordnung ist.« 

»Warum? Warum ist die Reihenfolge wichtig? Müssen Sie Ihre Versionen abstimmen?«, fragte Lilian in leicht neckischem Ton, und Rubin grinste, als hätte sie einen Scherz gemacht, doch da fügte sie ernst hinzu: »Momentan hat das überhaupt keinen Zusammenhang mit Benni, ich werde einstweilen nichts über ihn fragen, okay?« 
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»Okay«, nickte Rubin, »was wollen Sie wissen?« 

»Zuerst einmal«, begann Lilian in sachlichem Ton, »prüfen wir die Frage des Verbleibs …« 

»Des Verbleibs?«, spöttelte Rubin. »Was ist das für eine Ausdrucksweise? Sie meinen, wo ich war und was ich getan habe?« 

Lilian verzog ihre Lippen zu einem angedeuteten Lächeln und sagte: »Die Frage lautet, um genau zu sein, ob Sie heute das Gebäude verlassen haben.« 

»Heute? Sie meinen, nachdem …? Nach Zadik?« 

»Ja«, erwiderte Lilian betont liebenswürdig, »sagen wir, zwischen elf und acht in etwa.« 

»Elf Uhr Vormittag?«, fragte Rubin und legte die Stirn in Falten. 

»Bis acht Uhr abends.« 

»Zweimal«, antwortete Rubin, »zweimal mit Genehmigung.« 

Lilian schlug die braune Aktenmappe auf, warf einen Blick auf die Papiere, blätterte kurz darin und sagte: »Ach ja? Wer hat es genehmigt?« 

»Was ist das denn?«, fragte Rubin. »Habt ihr eine Akte über mich?« 

Lilian stützte den Ellbogen auf den Tisch, das Kinn in die Hand, und betrachtete ihn abwartend, wobei sie seine Frage völlig ignorierte. Rubin schaute auf die Aktenmappe und begann: »Nu, einmal unser Sicherheitsoffizier, nachdem ich ihm erklärt hatte … das war vormittags, wegen meiner Mutter, und das zweite Mal ungefähr um sechs, auch mit Genehmigung, mir scheint … ich weiß nicht mehr, ob ich 539




die Genehmigung erhielt, oder meine Produktionsleiterin oder sogar Chefez … glauben Sie mir, ich erinnere mich nicht …« 

»Nachdem Benni Mejuchas eintraf oder vorher?«, forschte Lilian nach. 

»Nachher«, erwiderte Rubin nach kurzer Überlegung, 

»ganz bestimmt danach … ich erinnere mich … o Gott, es ist kaum zu glauben, das war erst vor …« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Es ist schon ein Uhr nachts, vor sieben Stunden, unglaublich, es scheint wie im vergangenen Jahrhundert …« 

»Sie sind also zweimal hinausgegangen. Für wie lange?«, unterbrach ihn Lilian sanft. 

»Beim ersten Mal war es … wann? Gegen elf?« 

»Zwölf Uhr siebenundvierzig«, assistierte ihm Lilian, nachdem sie die vor ihr auf dem Tisch ausgebreiteten Seiten überflogen hatte, »ganz exakt. Sie haben gesagt, dass man Sie ins Altersheim bestellt hat, wegen Ihrer Mutter, man hat uns vom Altersheim aus angerufen, um das quasi zu bestätigen.« 

»Ja und?«, fragte Rubin. »Sie haben also bei euch angerufen, dann wissen Sie es ja, wo ist das Problem?« 

»Nein«, Lilian zuckte mit den Achseln, »kein Problem, nur …« 

»Was?«, fragte Rubin gereizt. 

»Dass sich bei dieser Gelegenheit herausgestellt hat«, fuhr Lilian sehr langsam fort, »dass Ihre Mutter Digoxin erhält, nicht wahr?« 

»Ich weiß nicht«, erwiderte Rubin verwirrt, »ich habe 540




keine Ahnung von den genauen Namen … ich bin kein Arzt … aber …« 

»Man sagte, Sie hätten ihr ein dringendes Medikament gebracht? Haben Sie das nicht? Stimmt es nicht, dass ein Medikament für sie benötigt wurde?« Lilian tat ganz unschuldig. »Soviel wir verstanden haben, handelt es sich um Digoxin. Wenn Sie das vom Apotheker verlangt haben, dann können Sie sicher sagen …« 

»Wer sagt, dass ich das vom Apotheker verlangt habe?«, warf Rubin verärgert ein. »Hören Sie mal, meine Liebe« – 

Lilian blinzelte kurz, sagte jedoch nichts –, »meine Mutter ist dreiundachtzig mit einer Menge gesundheitlicher Probleme und … warum klären Sie das nicht mit einem Anruf? 

Warum fragen Sie nicht dort nach? Und was hat das überhaupt damit zu tun …« 

»Aber das ist es ja«, fiel ihm Lilian mit der süßen Unschuld des eifrigen kleinen Mädchens, das mithelfen will, ins Wort, 

»dass wir nachgeforscht haben und sich herausgestellt hat …« 

Sie hielt inne, als müsste sie in ihren Aufzeichnungen nachschauen, und warf dabei einen heimlichen Blick zur vorhangbedeckten Wand; für einen Moment sah sie im Geiste, wie sie dort saßen und sie kritisierten, wie Zila, die Chefez zum Verhör erhalten hatte, nachher, wenn sie die Aufzeichnung gesehen hätte, ihr mit Beschwerden kommen und ihre Kritik im Prinzip dazu benutzen würde, um ihren Frust loszuwerden. Unterdessen fuhr sie fort: » …dass sie tatsächlich Digoxin erhält, und es hat sich auch herausgestellt, dass sie dort, in ihrem Schrank, noch acht Ampullen hätte haben sollen, von denen plötzlich vier verschwunden waren.« 
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Rubin breitete mit hilfloser Geste die Arme aus und ließ sie mit einem geräuschvollen Aufklatschen auf seine Oberschenkel fallen. »Darüber habe ich keine Kontrolle«, sagte er in vorwurfsvollem Ton, »bin ich dafür auch noch verantwortlich?« 

»Das nicht, aber wir dachten, Sie könnten uns doch bestimmt helfen«, flötete Lilian, »denn wir haben uns gesagt: Wie kommt es, dass Sie am Abend Ihre Mutter besuchen, hier steht …« – sie studierte wieder die Papiere, als ob sie die Fakten nicht auswendig wüsste –, »dass Sie am Tag zuvor um sieben bei ihr waren, und danach, am nächsten Morgen, kein Digoxin mehr da ist?« 

»Von diesem Digoxin weiß ich absolut nichts«, entgegnete Rubin ungeduldig, »und wann soll ich um sieben Uhr abends bei ihr gewesen sein? An welchem Tag?« 

»Nein«, korrigierte Lilian schnell, »nicht um sieben Uhr abends, wer hat abends gesagt? Um sieben Uhr früh, Sie waren um sieben Uhr früh am nächsten Tag dort … nach der Nacht, in der Tirza getötet wurde, und danach …« 

»Gut«, sagte Rubin, »ich war also in der Früh bei ihr, auf dem Weg zur Arbeit, bevor … ich wollte sehen, ob sie … 

sie liebte Tirza, meine Mutter hing an ihr, ich wollte … ich hatte Angst, sie würden ihr das von Tirza erzählen oder dass sie es in den Nachrichten hören würde, und das …« 

»Nein, Sie verstehen mich nicht«, beharrte Lilian. »Nicht nur, dass Sie bei ihr waren, sondern dass danach plötzlich diese ganzen Digoxin-Ampullen nicht mehr da waren, und wir dachten, dass …« 

»Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen«, sagte Rubin 542




aufgebracht, »was habe ich mit Ihrem Digoxin zu schaffen?« 

Lilian richtete sich gerade auf ihrem Stuhl auf, verschränkte die Finger ineinander und legte sie auf den Tisch vor sich. »Auch Matti Cohen hat es benutzt, genau wie Ihre Mutter. Nur dass Matti Cohen an einer Überdosis Digoxin gestorben ist, wussten Sie das nicht?«, fragte sie aufrichtig interessiert, genau wie man es ihr beigebracht hatte. 

»Nein«, entgegnete Rubin wütend, »Sie werden sich wundern, ich wusste es nicht, ist es ein seltenes Medikament?« 

»Nein, das würde ich nun nicht sagen«, erklärte Lilian, als sei sie Expertin darin, »es ist ein Medikament zur Regulierung des Herzschlags, und das ist das Medikament, das Sie für Ihre Mutter gekauft haben, und jetzt sagen Sie mir plötzlich, dass Sie nicht wissen, worum es sich handelt?« 

»Möglicherweise habe ich etwas durcheinander gebracht«, gestand Rubin ein. 

»Und um sechs Uhr abends, oder wann immer das war?«, fragte Lilian. 

»Was? Was um sechs Uhr abends?« Rubin blickte verwirrt auf seine Uhr. »Vielleicht sagen Sie mir endlich, wo Benni ist? Warum antworten Sie nicht auf meine Fragen? 

Ich will mit ihm reden, und Ihr Tempo ist wirklich …« 

»Nein, beim zweiten Mal, als Sie mit Genehmigung hinausgegangen sind«, erklärte Lilian und ignorierte seine gereizte Reaktion vollkommen, »Sie sagten, das sei um sechs gewesen?« 
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wissen. »Großer Gott!«, rief er zornig. »Das war mit einem ganzen Team – mit Fotograf, Soundmann und allem, wir sind nach Umm-Tuba gefahren, wissen Sie etwas von Umm-Tuba?« Jetzt löste ein giftiger Ton die erregte Empörung ab. 

»Die blanke Aggression«, erklärte Zila nachher, als sie die Videoaufnahme abspielten, auf der Rubins bleiches Gesicht und Lilians Rücken zu sehen waren. »Sie hat ihn dazu gebracht, die Beherrschung zu verlieren«, sagte sie anerkennend und beschwerte sich nicht im mindesten über Lilian. 

Doch Lilian war während des ganzen Verhörs noch angespannter als sonst bei dem Gedanken, dass Zila dort mit der Truppe jenseits der Wand saß und sie genau beobachtete, in Erwartung ihres Scheiterns. Verhöre waren ihr wahrlich nicht fremd, im Gegenteil, man hatte sie schließlich wegen ihres einschlägigen Talents geholt, nicht nur bei ihrer Aufgabe als Ermittlerin der Abteilung Jugendkriminalität, sondern weil sie auch Drogenhändler, Eltern und alle Beteiligten in der Drogenabteilung verhört hatte – und nun hörten sie hinter der Wand mit. »Das ist ein ganz zentrales Verhör«, hatte Zila davor zu ihr gesagt, wobei sie ihren Blick vermieden hatte, und Lilian hatte sie stumm angesehen und bei sich gedacht, dass Zila ganz sicher nicht gewollt hatte, dass sie es durchführte. Man hatte sie garantiert gezwungen, sie zu akzeptieren, dachte sie jetzt, erschrak einen Augenblick und erinnerte sich dann selbst daran, dass schließlich keiner hier, nicht einmal Zila, Gedanken lesen konnte, auch Ochajon nicht. 

»Ja, ja«, erwiderte Lilian ungeduldig, als wüssten beide, dass Rubin seine Zeit umsonst vergeudete, »aber es hat 544




sich doch herausgestellt, dass Sie sie dann zurückgeschickt haben, allein zurückgekehrt sind und eben nicht die ganze Zeit mit ihnen zusammen waren.« 

»Nach den Befragungen und den Filmaufnahmen«, entgegnete Rubin, »wollte ich allein mit der Mutter des Jungen im Dorf reden. Wenn man allein miteinander spricht, ohne Team und ohne Kameras, sieht es anders aus. Sie hat mit mir zusammengearbeitet ohne … das war mir sehr wichtig für die Reportage … da wusste ich noch nicht, dass sie mich suspendieren … wenn man das suspendieren nennt …« 

»Sie sind also dort geblieben, um mit der Mutter des Jungen zu reden, der der Held Ihrer Reportage ist?«, fragte Lilian, den Blick auf ihre Aufzeichnungen geheftet, als verifizierte sie seine Aussage. 

»Ja, das ist die Sendung über die Ärzte, die mit dem …« 

»Ja, ja«, unterbrach ihn Lilian, »wir wissen sehr gut, um welche Sendung es geht, über den Palästinenser, der vom Geheimdienst gefoltert wurde. Darauf sind Sie gerade fixiert, ist es nicht so?« Lilian versuchte nun, provokativ zu klingen, und sie gewahrte ein hastiges Blinzeln bei Rubin, der jedoch schwieg (»Was hast du für politische Ansichten?«, hatte Balilati sie gefragt. »Sag nichts«, fügte er schnell hinzu, »ich weiß schon, ich hab nicht vergessen, wo du herkommst« – sie hatte sich schon öfter darüber geärgert, wenn sie auf ihr revisionistisches Elternhaus anspielten, als sei das der Grund für ihre politischen Anschauungen –, 

»dann wirst du ja kein Problem haben, ärgere ihn ein bisschen«, hatte er ihr am Telefon befohlen, »das holt immer das Beste aus ihnen raus«). »Wir wissen, wie treu ergeben 545




Sie dem Kampf um die Menschenrechte sind. Sie suchen nach der Gerechtigkeit bei dem, was man mit dem palästinensischen Jugendlichen gemacht hat, der den Brandsatz geworfen hat …« 

»Das ist kein Jugendlicher, er ist ein Kind«, wandte Rubin ein. 

»Mit sechzehn ist man durchaus ein Jugendlicher, fast schon ein Soldat«, beharrte Lilian. »Wenn dasselbe einem jüdischen Staatsbürger aus einer Siedlung in den besetzten Gebieten widerfahren würde, wären Sie dann auch so aufgewühlt? Sagen Sie mir die Wahrheit, wenn man einen sechzehnjährigen Jugendlichen aus einer dieser Siedlungen so erniedrigt hätte, würden Sie über ihn auch eine Sendung machen?« 

»Jetzt werfen Sie alles in einen Topf«, protestierte Rubin, 

»das ist billige Demagogie, ich bin an solchen Blödsinn gewöhnt, den ganzen Tag höre ich das, aber wie ich ein paar Mal bereits sagte: Zunächst einmal ist nicht von Erniedrigung die Rede, sondern von schwersten physischen Foltern, Sie wollen die Einzelheiten jetzt sicher nicht wissen, aber glauben Sie mir, das beinhaltet … egal, und außerdem, wenn die Siedler nicht in diesen Siedlungen wären, wenn sie dort säßen, wo sie hingehören, nämlich innerhalb der grünen Grenzlinie, würde kein Mensch Brandsätze auf sie werfen, und davon abgesehen ist das ein Programm, das sich generell mit Menschenrechten und Unrecht befasst, das den …« 

» …den Palästinensern angetan wird«, vollendete Lilian, 
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anderem, in der Sendung sehen wir das Unrecht den Palästinensern gegenüber und nicht …« 

»Kann ich dann jetzt endlich Benni sehen?«, sagte Rubin angewidert. »Hören Sie, diese Diskussion … deswegen haben Sie mich wohl kaum herbestellt, oder?« 

»Nein«, bestätigte Lilian, »sondern um zu erfahren, wo die fehlenden eineinhalb Stunden sind.« 

»Welche eineinhalb Stunden?« 

»Die Zeit«, erklärte Lilian, »in der das Team schon aufgebrochen war und Sie sagten, dass Sie später nachkommen würden, und Sie sind tatsächlich später eingetroffen, eineinhalb Stunden danach.« 

»Ich sagte es Ihnen doch gerade«, explodierte Rubin, »ich habe Ihnen gesagt, dass ich mit der Mutter gesprochen habe und auch mit der Schwester des Jungen, Sie können sie …« 

»Sie fragen?«, lächelte Lilian zuckersüß. »Sie sind bereits hier zum Verhör, keine Sorge, aber wir wollen Sie fragen, und nicht die beiden.« 

Rubin sprang abrupt auf und stieß den Stuhl nach hinten, doch im gleichen Augenblick öffnete sich die Tür, und Zila, ganz blass im Gesicht, stand auf der Schwelle. Sie signalisierte Lilian mit einer Kopfbewegung, zu ihr hinauszukommen. Lilian verließ das Zimmer, und Rubin blieb allein zurück – die Videoaufnahme zeigte, dass er sich nicht von der Stelle rührte, nicht einmal einen Blick auf die Papiere warf. Als spürte er, dass er beobachtet wurde, setzte er sich wieder und barg sein Gesicht in den Händen, stand aber sofort wieder auf und ging im Raum umher, wie um sich die Beine zu vertreten. 
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»Da ist etwas im Gang«, sagte Zila zu Lilian, »sie haben vom Tatort angerufen, mitten im Verhör mit Benni Mejuchas, sie werden demnächst hier eintreffen und bitten darum, dass du bis dahin die Sache mit Srul aus ihm herausgebracht hast.« 

Lilian kehrte in das Zimmer zurück, schloss sehr leise die Tür und setzte sich erwartungsvoll, doch Rubin hatte es gar nicht eilig damit, sich hinzusetzen. »Ich hatte gebeten, Benni sehen zu können«, sagte er in drohendem Ton  zu  ihr,  »ich  verstehe  das  nicht  –  ist  er  völlig  ohne jedes Recht verhaftet? Was ist das hier eigentlich, darf ich nicht …?« 

»Nicht jetzt«, unterbrach Lilian ihn, »zuerst bringen wir zu Ende, was wir angefangen haben, diese eineinhalb Stunden, von denen Sie vielleicht zehn Minuten mit der Mutter des palästinensischen Jugendlichen in Umm-Tuba zusammen waren, danach sind Sie verschwunden, und scheinbar weiß niemand, wo Sie waren.« 

»Scheinbar oder wirklich?«, fragte Rubin mit unverhülltem Spott zurück und setzte sich endlich. »Ich würde wirklich gern wissen, was Sie denken.« 

»Wir denken Folgendes«, erwiderte Lilian nun mit gänzlich veränderter Miene, aus der die gekünstelte Liebenswürdigkeit und aufgesetzte Herzlichkeit dem harten, direkten Ton gewichen waren, den sie sich in den Jahren der Verhöre von Drogenhändlern antrainiert hatte. »Sagen Sie mir«, warf sie ihm nun gänzlich unumwunden hin, »wie kommt es, dass Sie keinen Ton zu dem verbrannten Orthodoxen gesagt haben, der bei Zadik war? Wie kommt es, 548




dass Sie nichts davon gesagt haben, dass es sich um euren Freund Srul handelt?« 

»Ich wusste es nicht«, sagte Rubin, ohne mit der Wimper zu zucken, »ich wusste nicht, dass es Srul war, nach allem, was ich weiß, ist er in den Vereinigten Staaten, ich jedenfalls habe ihn hier nicht gesehen.« 

»Und die Phantomzeichnung?«, hakte Lilian nach. »Dem Bild nach hätten Sie es doch wissen können. Kein einziges Wort? Wenn jemand, wenn eine Zeichnung dermaßen Ihrem Freund aus der Kindheit ähnelt, dessen Bild Sie bei sich im Zimmer aufbewahren, zu dem Tirza reiste, um mit ihm zu sprechen, bevor sie …« 

»Wer hat das gesagt?«, platzte Rubin dazwischen. »Wer hat gesagt, dass sie hinfuhr, um ihn zu sehen? Sie ist aus beruflichen Gründen gereist, und vielleicht hat sie ihn auch gesehen, ich habe Ihnen zuvor schon gesagt, zu Ochajon sagte ich … stimmen Sie sich nicht ab untereinander? 

Halten Sie sich nicht auf dem Laufenden? Ich sagte ihm, dass sie noch Geld für die Produktion von ›Ido und Einam‹ 

mobilisieren wollte, egal, das ist nicht Ihre Sache …« 

»Alles«, bemerkte Lilian, »aber auch wirklich alles und jedes, wie wir Ihnen bereits sagten, ist jetzt unsere Sache, und was ich Sie frage, ist, wieso Sie sich nicht gemeldet haben, um zu sagen, dass es sich bei dem Phantombild um Ihren Srul handelt?« 

»Glauben Sie mir doch«, drängte Rubin, »es ist mir schlicht nicht in den Sinn gekommen … wissen Sie, wie simpel es ist, an etwas nicht zu denken? Ich hatte es einfach nicht im Kopf … ich war so verwirrt und so besorgt um 549




Benni, und vergessen Sie bitte nicht, dass die Leiche meiner Frau noch nicht einmal …« 

»Ihrer Exfrau«, korrigierte ihn Lilian, »ich habe nichts davon gesehen, dass Sie bei der Arbeit so verwirrt gewesen wären.« 

»Mit der Arbeit ist das etwas anderes«, entgegnete Rubin, wobei er sich vorbeugte und ihr in die Augen sah, »glauben Sie mir, ich hatte keine Ahnung, dass er im Land ist, auch jetzt bin ich nicht sicher, ob es sich um Srul handelt. Nur wenn Sie mich mit Benni sprechen lassen, vielleicht …« 

»Wo waren Sie dann in den eineinhalb Stunden? Unterwegs von Umm-Tuba zurück zum Sender?«, fragte Lilian mit unbewegtem Gesicht, das nichts preisgab. 

»Ich sagte es Ihnen bereits«, gab Rubin müde zur Antwort, 

»bei der Mutter des Jungen im Dorf, der Junge, der …« Und mit dramatischer Beherrschung fragte er dann: »Wissen Sie eigentlich, was man mit ihm gemacht hat?! Vielleicht, wenn ich Ihnen ein Beispiel nenne, vielleicht verstehen Sie dann, warum ich mit der Familie allein sprechen musste … was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen erzähle, dass man ihm einen Stock in den After getrieben hat? Denken Sie, sie sind bereit, darüber vor den Fernsehkameras zu reden?!« 

»Sagen Sie mir damit, dass Sie die ganzen fehlenden eineinhalb Stunden im Dorf waren?«, fragte Lilian und spähte in die vor sich ausgebreiteten Papiere, als wüsste sie nicht, wie ihre nächste Frage lauten würde. 

»Ja, genau das sage ich Ihnen damit«, antwortete Rubin in ruhigerem Ton und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, als hätte er das Seine getan. 
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»Wenn dem so ist«, sagte Lilian, »wie erklären Sie dann, dass man Sie an der Oranim-Tankstelle gesehen hat?« 

»Nu«, auf Rubins Lippen begann sich ein Lächeln abzuzeichnen, »muss ich jetzt auch darüber Bericht erstatten, wann ich den Tank aufgefüllt habe? Das Benzin ging aus und …« 

»Nein, nein, nein«, unterbrach ihn Lilian rasch, »ich rede nicht nur von Benzin. Zunächst einmal, seit wann füllt man einen Tank eineinhalb Stunden? Und außerdem, wir wissen mit Sicherheit, dass Sie überhaupt nicht getankt haben, vergessen Sie nicht, dass Sie … Ihr Gesicht ist überall bekannt, und die Fakten besagen, dass Sie an der Oranim-Tankstelle vorbeigekommen sind, an einem Laden für Autozubehör Halt gemacht und eine Taschenlampe gesucht haben, es war schon dunkel, und Regen, ja? Erinnern Sie sich? Das ist gar nicht so lange her, erst ein paar Stunden. Sie erinnern sich sicher, Sie sind dort vorbeigefahren und haben eine große Taschenlampe gekauft, wo ist sie?« 

»Ja, das hatte ich vergessen«, murmelte Rubin, »ich habe eine Taschenlampe gekauft, ich musste …« Er verstummte. 

»Wie lange?«, fragte Lilian mit unverwandtem Blick. 

»Wie lange haben Sie gebraucht, um eine Taschenlampe zu kaufen?« 

Er zuckte die Achseln. »Keine Ahnung«, sagte er nach längerem Schweigen, »so lange, wie ich eben gebraucht habe.« 

»Und danach sind Sie sofort zum Sender zurückgefahren?« 
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»So ist es«, bestätigte Rubin und blinzelte ein paar Mal, 

»Sie können sich ruhig wundern.« Dann fügte er hinzu: 

»Und wenn Sie wissen wollen, warum ich eine Taschenlampe brauchte, dann kann ich Ihnen sagen, dass ich schon seit Wochen eine brauche, und plötzlich kam ich da vorbei und …« 

»Sie kamen plötzlich da vorbei?!« Lilian legte demonstrative Verblüffung an den Tag. »An dem Tag, an dem Zadik ermordet wird? Benni Mejuchas verhaftet wird? Das Phantombild von Srul überall klebt … genau da mussten Sie eine Taschenlampe kaufen?! Sie entschuldigen schon, wenn ich in diesem Fall etwas zweifle?« 

Rubin betrachtete sie eingehend und presste die Mundwinkel zusammen. Nach einer Weile sagte er: »Was spielt das jetzt für eine Rolle, was ich sage, und ob Sie daran zweifeln? Glauben Sie mir, das interessiert mich wirklich nicht, so war es, und das ist alles, was versuchen Sie hier zu machen? Mir etwas anzuhängen?« 

»Nein«, entgegnete Lilian gelassen, »ich versuche nicht, Ihnen was anzuhängen, das können Sie mir glauben, ich hätte nur gern, dass Sie mir erzählen, was Sie in Makor Chaim gemacht haben, in der Wohnung, die Sruls Schwester gehört, das wollte ich gern – dass Sie es mir von allein erzählen, dass ich Sie nicht so melken muss. Also, vielleicht sind Sie jetzt, nachdem alles ohnehin schon ziemlich klar ist, bereit zu erklären, was Sie dort gemacht haben?« 

Rubin verschränkte seine Arme über der Brust und fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. Er blickte sie eine ganze Weile an, bis er sagte: »Vergessen Sie nicht, 552




dass ich mich in meinem Beruf in solchen Situationen auf der anderen Seite, also auf Ihrer Seite, befinde, und ich kenne die ganzen Tricks. Das heißt, meine Liebe«, er löste seine Arme über der Brust, legte die Hände auf den Tisch und beugte sich zu ihr vor, »dass ich Ihre Methode kenne, und daher kann ich Ihnen garantieren, dass mich kein Mensch in Makor Chaim in der Wohnung von Sruls Schwester gesehen hat. Und wissen Sie vielleicht, wie es kommt, dass man mich dort nicht gesehen hat? Ich will es Ihnen erklären«, jetzt sprach er ganz langsam und betonte jedes Wort, »aus dem schlichten Grund, weil ich nicht dort war. Haben Sie mich verstanden? Ganz einfach, ich  war nicht dort, weder heute, noch gestern oder vorgestern, und genau genommen, mir scheint, ich war überhaupt nur ein einziges Mal dort, vor … vielleicht vor zehn Jahren, und daher hat kein Mensch Ihnen einen Ton davon gesagt. Das ist alles, was ich Ihnen zu erklären habe, und jetzt denke ich nicht daran, weiter mit Ihnen zu sprechen, bevor ich Benni Mejuchas gesehen habe. Ich will mit ihm reden, ich habe das Gefühl, dass sie ihn ohne mich bei euch so schikanieren werden, bis er … bis sie aus ihm … unwichtig, ich verlange, ihn zu sehen, und zwar sofort, und hier wird keine Ausrede mehr akzeptiert, sonst werden Sie im Weiteren noch von mir hören. Ich bedaure, dass ich zu solchen Drohungen greifen muss, aber es gibt eine Grenze für die Narretei, die ich hinzunehmen bereit bin, nach alldem, wir sind schließlich in einem demokratischen Staat und nicht bei Saddam Hussein!« 

Für einen langen Augenblick saßen beide schweigend da, 553




bis Rubin zuletzt äußerte: »Es ist schade um die Zeit, in der buchstäblichen Bedeutung der Worte, schlicht schade um Ihre Zeit, ich weigere mich, noch etwas zu sagen, bis Sie Ihrem Versprechen nachgekommen sind, dass ich mit Benni reden kann.« 

»Warten Sie einen Moment«, sagte Lilian, erhob sich und verließ das Zimmer. 

Zila stand schon draußen und zog sie ans Ende des Korridors, wo sie sie über die letzten Entwicklungen in der Wohnung in Makor Chaim ins Bild setzte, ihr vorschlug, Rubin auf dem Gang warten zu lassen, und dann Wort für Wort, unter Zuhilfenahme eines Zettels, die Frage vortrug, die ihr Balilati per Telefon diktiert hatte. 

»Was ist das denn? Was soll das?«, fragte Lilian verdutzt. 

»Worum geht es da? Irgendein Arzt? Von seiner Recherche?« 

»Glaub mir, ich habe keine Ahnung, wovon er redet, er hat auch nicht gebeten, dass du auf die Antwort warten sollst«, erwiderte Zila, »er hat nur gesagt, dass du ihn das fragen sollst, und zwar genau bevor du ihn aus dem Zimmer schickst, wir wollen es bloß auf Video, so hat Balilati es gesagt.« 

»Okay«, sagte Lilian lustlos, »ich mag es bloß nicht, was zu fragen, wo ich selber nicht verstehe, was …« 

»Wer mag das schon?«, winkte Zila ab. »Aber danach warten Kaffee und Sandwiches im kleinen Zimmer auf dich.« 

Als sich Lilian bereits zum Gehen wandte, sagte Zila hastig: 

»Wart einen Moment, eine Sekunde, lass mich vorher noch nach nebenan.« Und Lilian blickte ihr nach, als sie sich schnell entfernte, während ihre langen Silberohrringe, die 554




mit den Jahren zu ihrem Markenzeichen geworden waren, von einer Seite zur anderen schwangen. 

»Okay«, sagte sie zu Rubin, der sie erwartungsvoll ansah, als sie wieder zur Tür hereinkam, »er ist noch im Gespräch.« 

Rubin grinste, als er das Wort hörte, und wiederholte es, doch sie ignorierte ihn. »Aber es ist gleich zu Ende, und dann können Sie ihn … inzwischen müssen Sie hier drau

ßen warten, bis Inspektor Ochajon frei ist und …« 

»Ich verlange wirklich, mit ihm zu sprechen«, erklärte Rubin, »ich habe alle möglichen … ich bitte, nein ich bitte nicht, ich bestehe darauf, auch mit ihm zu reden. Könnten Sie ihm das ausrichten?« 

»Hab ich schon«, erwiderte Lilian in ermüdetem Ton, »er weiß es.« 

»Nu?«, fragte Rubin. »Und was hat er gesagt?« 

Lilian holte tief Luft, blähte die Wangen auf und stieß geräuschvoll ihren Atem aus. »Er hat mich gebeten, Sie zu fragen«, sagte sie von ihrem Platz aus an der Tür, mit einer Hand auf der Klinke, »ob Sie wissen, wer den Arzt in den Rücken geschossen hat.« 

Nachher, als sie sich die Videoaufzeichnung ansahen, gab es eine heftige Debatte unter den Mitgliedern des Ermittlungsteams über Rubins Gesichtsausdruck, als er diese Worte vernahm. »Das blanke Entsetzen hat ihn gepackt«, behauptete Balilati, während Eli Bachar die Auffassung vertrat, dass Rubins Gesicht erstarrte und überhaupt nichts aussagte, und Lilian dagegenhielt, dass Angst und Erstarrung ziemlich ähnliche Reaktionen seien, besonders in der Art, wie sie sich im Gesicht niederschlugen; sie hatte 555




das Gefühl, dass Rubin entsetzt war, auch wenn er nicht gleich begriff, zumindest nicht im ersten Moment, wovon die Rede war. 



Sechzehntes Kapitel 

Erst gegen Morgen – nachdem Michael Benni Mejuchas in sein Büro am Migrasch Harussim zurückgebracht hatte, wo er mit Wachtmeister Jigal warten sollte, der plötzlich aufgetaucht war (seit er das blutbefleckte T-Shirt im Zimmer der Auslandskorrespondenten gefunden hatte, hatte sich Jigal selbstständig dem Ermittlungsteam angeschlossen, wie ein Junge, der sich an eine Clique älterer Jugendlicher hängt, bereit, jederzeit zu Diensten zu sein) und den beiden eilends Kaffee und warmes Pitabrot brachte – versammelten sich die Teammitglieder wieder zu einer Sitzung in Balilatis Zimmer. 

Um zwei Uhr morgens hatte Michael das Verhör von Benni Mejuchas unterbrochen, Schorr gerufen und sich mit ihm längere Zeit in der Küche eingeschlossen, und als sie wieder herauskamen, hatte der Bezirkspolizeikommandant Balilati, Wachtmeister Ronen und Nina befohlen, mit ihm zum Polizeipräsidium zurückzukehren. Balilati, den es durchaus gelüstet hätte, bis zum Ende des Verhörs zu bleiben, hatte sich unter Michaels entschiedenem und unmissverständlichem Blick gezwungen gesehen, der Anweisung 557




zu gehorchen, war zum Migrasch Harussim zurückgefahren und hatte sich an Chefez’ Verhör beteiligt. Er eröffnete nun die Sitzung mit einem Bericht für alle Anwesenden, darunter Zila mit ihren Listen und Eli Bachar, dessen grüne Augen vor Erschöpfung gerötet waren, sowie auch Lilian, die vollkommen wach hinter Wachtmeister Ronens Stuhl stand und geübt dessen Nacken und Schultern massierte, bis Balilati von Chefez’ heimlichem Verlassen des Fernsehgebäudes erzählte. 

»Er ist raus, als es schon dunkel war, nach sechs, das ist immer so eine tote Zeit bei ihnen, vor dem ganzen Aufruhr«, erklärte Balilati. »Ich bin ganz zufällig dahintergekommen«, murmelte er, doch keiner der Anwesenden ließ sich von diesem pseudobeiläufigen Satz in die Irre führen, hinter dem sich der ganze Stolz des Nachrichtenoffiziers auf seine besonderen Qualifikationen verbarg, der nach eigener Aussage sogar Steinen den Saft herauspressen konnte. »Ich hab da nämlich gerade Ezechiel von der Autowerkstatt von Mati getroffen« – die Scherereien, die Balilatis Frau mit ihrem alten Fiat hatte, von dem sie sich partout nicht trennen wollte, waren allen wohlbekannt –, »ich hab auf dem Weg kurz bei ihm reingeschaut, um eine Rechnung zu bezahlen, er ist mit seinem Buchhalter dort noch länger geblieben, das war so gegen sieben? Halb acht? Kann man nachprüfen, jedenfalls sagt er, Ezechiel, zu mir, dass er vor einer Weile, so vor ein oder zwei Stunden, Chefez in den Humusladen von dem Iraki hat reingehen sehen, du weißt doch, welchen  ich  meine?«,  wandte  er  sich  an  Michael.  »Wir  sind mal dort hingegangen, in der Jirmejahustraße, hinter dem 558




Schrottplatz, da gibt’s so ein Loch, quasi bloß mit so einem Petroleumkocher, ja? Wie in der Altstadt, ja? Erinnerst du dich, wovon ich rede?« Michael nickte, halb zur Bestätigung, halb zur Beschleunigung. »Jedenfalls, Ezechiel hat Chefez zu dem Iraki reingehen sehen, ›wie ein Dieb‹, hat er zu mir gesagt, also Ezechiel über Chefez, ›schaut nach rechts und nach links, und drin ist er, als ob man ihn verschluckt hat‹, das hat er mir erzählt, zufällig, aber so hab ich schon ein Ende von einem Faden, quasi was in der Hand gehabt, um ihm, also Chefez, anzudeuten, dass ich weiß, dass er das Gebäude verlassen hat. Und nicht nur das, ich hab zu ihm gesagt, dass das genau die Stunden waren, in denen noch ein Mord in Zusammenhang mit dem Fall verübt wurde, und dass er, Chefez, als Verdächtiger gelten könnte, und ab da lief alles schon wie geschmiert. Kann man hier noch irgendeinen Kaffee kriegen?« 

»Aber er hat geschlossen, der Iraki, nach drei oder vier hat er nicht mehr auf«, bemerkte Eli Bachar, als jemand Balilati einen randvollen Becher mit schwarzem Kaffee reichte. 

»Normalerweise schon«, erwiderte Balilati, »aber wenn du ein wichtiger Mensch bist«, er seufzte, »oder wenn du zum Beispiel den Direktor der Sendebehörde quasi heimlich treffen willst, was dann passiert, ist, dass der Besitzer des Lokals – wenn man den Humusschuppen von dem Iraki als Lokal ansehen will – höchstpersönlich und eigenhändig für dich aufmacht, auf dich wartet, bis du daherkommst.« 

»Moment mal, das verstehe ich nicht«, wandte Wachtmeister Ronen ein, »wen kennt er, der Iraki?« 

»Beide«, sagte Balilati ungeduldig, »Chefez und den 559




Sendedirektor, aus der Kindheit kennt er sie, sie sind zusammen in Bagdad zur Schule gegangen, waren Nachbarn im Transitlager, alle drei oder zwei, ich hab’s nicht genau mitgekriegt … ich glaube, auch die Familie von Chefez, aber vielleicht weniger lang. Jedenfalls, wichtig daran ist, sie sind so eine Art Clique, diese drei, noch aus den Tagen, wo sie so waren …«, Balilati zeigte mit der Hand nahe überm Boden an, wie klein sie damals waren. »Und zusammen haben sie die ganze Welt gehasst, das Durchgangslager, die Aschkenasim, die Lehrer, die Jewish Agency und was sonst noch alles … jedenfalls, für sie macht der Iraki eigens auf. 

Er hat ein Hinterzimmer, da wohnt er übrigens … habt ihr nicht gewusst, was?« Aller Augen hingen erwartungsvoll an ihm, warteten darauf, dass er endlich zur Hauptsache käme, doch Balilati fuhr unbeeindruckt fort: »Also ich – wenn ich da nach drei vorbeikomme, brauch ich gar nicht erst anfangen, ich hab nicht mal eine Chance, Humus im Pita zum Mitnehmen zu kriegen, ›Küche geschlossen‹ heißt es, aber der Herr Chefez mit dem Herrn Ben-Ascher? Was immer sie wollen. So ist das, nicht dass es mir was ausmacht, ist schließlich bloß ein Humusschuppen …« 

»Sag mal«, fuhr Eli Bachar dazwischen, »warum kommst du nicht endlich zur Sache? Ein Mal nur …« Michael warf ihm einen müden, aber strengen Blick zu, und er verstummte schleunigst, zog den Becher Kaffee zu sich heran, der sich abgekühlt hatte, und starrte auf das Fenster gegen

über, das immer noch dunkel war. 

»Die Hauptsache hab ich euch doch gesagt – er hat das Gebäude verlassen, das ist beim Sicherheitsoffizier 560




registriert, für eineinhalb Stunden«, sagte Balilati, »und hat mit dem Sendedirektor zusammen gesessen. Sie haben Pläne gemacht, für Kürzungen und Sparmaßnahmen sozusagen,  aber  wenn  ihr  mich  fragt  –  Arschkriecher-  und Kastrationspläne, denn diesem Direktor hat Zadiks Tod eine Menge erspart, da ist nichts zu sagen.« 

»Trotzdem, sagen Sie etwas, auch wenn es nichts zu sagen gibt«, schlug Schorr vor. 

»Das ist alles ziemlich bekannt«, seufzte Balilati und musterte den Plastikbecher mit unverhohlenem Abscheu, bevor er sehr geräuschvoll den letzten Schluck Kaffee hinunterkippte, »dieser Intendant jetzt, ich brauch euch seine Lebensgeschichte nicht zu erzählen, die könnt ihr in der Zeitung lesen; aber was man im Zusammenhang mit ihm erwähnen muss, ist, wie dringend er den Aschkenasim eins reinwürgen will, weil die ihn sozusagen erniedrigt haben. Keiner weiß, wie er genau ins System gerutscht ist, er hat im Radio bei Kol Israel auf Arabisch angefangen und ist zum Fernsehen gewechselt, zuerst bei diesem einen Kanal, der aus der Knesset sendet, der, den nie jemand anschaut, danach war er dafür verantwortlich, die ägyptischen Schnulzenfilme am Freitagnachmittag zu bringen – die hab ich selber manchmal gesehen wegen Hanna, meiner Schwägerin, die Frau von meinem kleinen Bruder –, und plötzlich, ich versteh’s nicht, aber was sag ich da ›Ich versteh’s nicht‹, so funktioniert hier alles – steht er als Intendant des staatlichen Fernsehens da. Und seitdem – 

wir haben ausgespielt, da wird nichts bleiben, ihr werdet’s sehen. Über einen wie den sagt man ›ein Knecht, der König 561




wird‹ – der wird mit allen abrechnen. Er hat Rubin schon mitgeteilt, dass er suspendiert ist.« 

»Gut«, sagte Schorr, »aber Sie wollen nicht andeuten, dass er auf irgendeine Art und Weise in Zadiks Tod involviert ist, ja?« 

»Nein, weder andeuten noch aussprechen«, lächelte Balilati, »es scheint nicht so. Er wäre auch ohne das Intendant geworden, das könnt ihr mir glauben, das war auf dem Plan. An Chefez ist nicht zu denken – er war im Nachrichtenraum, als Tirza Rubin ermordet wurde, es gibt Zeugen dafür, außer den paar Augenblicken, wo er mit Natascha  zusammen  war,  aber  auch  da  wurde  er  von  dieser einen da, von Niva, gesehen.« 

»Wieso verschwenden wir dann überhaupt Zeit damit?«, regte sich Eli Bachar auf. »Haben wir nicht auch so genug Arbeit?« 

»Zuerst einmal deswegen«, gab ihm Balilati zurück, »weil, wenn Chefez einfach so rausgehen konnte, ohne dass es jemand beachtet hat, dann konnten das auch andere. Und nicht nur heute, das heißt gestern, wo ein besonders schwerer Tag war, sondern auch an andren Tagen. Und außerdem, das ist bloß eine Geschichte am Rande, damit es nicht langweilig wird, die Geschichte von Zadiks Tod kennen wir ja schon, stimmt doch, oder?« 

»Stimmt«, sagte Michael, »aber wir haben nicht genug … 

vorläufig haben wir noch keinen vollständigen Fall, vielleicht nach dem Ergebnis des DNA-Tests, vielleicht wird das mehr …« 
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Blut handelt«, erinnerte Lilian, »ich habe den vorläufigen Bericht schon gelesen.« 

»Das Blut – ist Blut«, warf Balilati rasch ein, »aber erstens mal ist noch nicht gesichert, wem das Hemd gehört, und außerdem haben wir doch auch noch ein graues Haar gefunden, das möglicherweise …« 

Michaels Beeper begann zu pfeifen, er warf einen Blick auf das Display und sagte zu Zila: »Das ist aus Abu Kabir, ruf sie an, schau mal, was sie sagen.« 

»Schon?«, staunte Eli Bachar. »Was können die dermaßen schnell herausfinden, vielleicht drei Stunden sind vergangen, seit …« 

»Also erstens«, entgegnete Balilati, »sind drei Stunden ziemlich genug, und außerdem, vielleicht haben sie jetzt was von Bedeutung gefunden …« 

Zila wählte, und als man sie mit dem Pathologen verbunden hatte, reichte sie Michael den Hörer, der ihn ans Ohr presste und lange zuhörte, bis er schließlich sagte: »Warten Sie einen Augenblick, ich schalte auf Lautsprecher, wir sind in einer kurzen Teamsitzung …« 

Nun hörten alle die erregte Stimme des Pathologen: 

»Letztes Stadium, raumgreifender Prozess, final.« 

»Was ist das? Worum geht es?«, fragte Lilian gespannt. 

»Krebs, das ist es, unser Srul hatte Krebs«, erwiderte Balilati und rief in den Lautsprecher: »Doktor Siton? Sagen Sie uns nur, wo? Welcher?« 

»Lungenkrebs«, krächzte die heisere Stimme des Pathologen, »scheint eine Sache von wenigen Wochen gewesen zu sein. Einem, der noch am Leben ist, sagt man nicht, wie 563




viel Zeit noch bleibt«, fügte er hinzu, »man kann schließlich nie wissen, aber nachdem er nicht mehr unter uns weilt  –  ich  sage  Ihnen,  weder  zitierfähig,  noch  wird  das im Obduktionsbericht stehen, dass es sich nur noch um Wochen handelte, und Sie müssen wissen, in Amerika sagen sie den Patienten die Wahrheit ins Gesicht aus Angst vor  malpractice,  dort verklagen sie nämlich jeden wegen allem …« 

Schorr stand auf und näherte sich dem Lautsprecher, stellte sich kurz vor und fragte: »Was besagt das unter physiologischem Aspekt … wie wirkt sich das aus … ich meine – ist die Überlegung richtig, dass es nicht schwer ist, ihn zu ersticken, da es ohnehin schon Probleme mit Atem und Luftwegen gibt?« 

»Ja«, bestätigte der Pathologe in einem Ton, in den sich Sarkasmus stahl, »es ist leichter, jemanden zu erwürgen, der ohnehin am Ersticken ist.« 

»Entschuldigen Sie einen Moment, Doktor Siton«, sagte Michael, »hier ist wieder Ochajon, ich hätte eine Frage: In der Lage, in der er sich befand, braucht man da nicht irgendwelche Hilfe? Sauerstoff? Irgendetwas?« 

»Aber sicher«, rief der Pathologe am anderen Ende der Leitung, und Michael warf Nina einen fragenden Blick zu, doch sie bedeutete mit einem Achselzucken, dass sie nichts davon wusste, »es muss einen Sauerstoffballon in der Umgebung geben, keine Frage.« 

»Da war nichts dergleichen«, sagte Nina, und Panik breitete sich auf ihrem Gesicht aus, »die ganze Wohnung haben wir auseinander genommen und … bloß in der Küche 564




haben wir das Zeug stehen gelassen, unterm Spülbecken, es sah aus, als ob das niemand angerührt hätte, schon seit …« 

»Das  gibt  es  nicht  –  es  muss  sein«,  bestimmte  der Pathologe, »er konnte nicht ohne Sauerstoff herumgehen, ihr müsst mehr suchen … es muss nicht wie ein Gasballon aussehen,  es  gibt  ganz  kleine  …  es  gibt  etwas,  das  sich Brille nennt, das sind zwei Öffnungen von einem Schlauch, die man auf die Nase montiert, eine Art kleine Maske mit einem Schlauch, der herausführt, und auf dem Rücken ist ein kleiner Ballon damit verbunden, in einem Rucksack, wie ein Thermosbehälter sieht das aus. Es muss in seiner Umgebung  sein,  das  gibt’s  nicht,  und  es  muss  auch  ein Ballon sein, auch wenn es ein kleiner ist, habt ihr dort nichts gefunden, das …« 

»Doch!«, rief Nina plötzlich. »Einen Thermosbehälter! 

Aus Silber, ich hab nicht begriffen, was … er war in der Küche, ich dachte … wir haben ihn auf Fingerabdrücke untersucht, aber es waren nur die des Ermordeten drauf, und sonst war nichts dort … er war im Küchenschrank, so eine Art futuristisches Sprudelgerät, so was?« 

»Schick jemanden, der uns das von dort herbringt«, sagte Michael zu Zila, »jetzt sofort«, und an Nina gewandt: »Und wo ist diese Brille? War da kein Schlauch, der mit einer Maske in Form einer Brille verbunden war?« 

»Nein«, erwiderte Nina, »aber wir haben die Umgebung noch nicht abgesucht, wegen der Dunkelheit, vielleicht draußen … aber gleich, wenn wir Tageslicht haben und der Regen aufhört, dann können wir.« 
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»Ein Mensch in seiner Lage, wie hält er einen so langen Flug durch?«, fragte Schorr den Pathologen. 

»Man hat ihm sicher Steroide gegeben, wir sind noch nicht bis zum Blut vorgedrungen, aber ich bin sicher, dass wir Steroide finden, viele, starke«, tönte der Pathologe aus dem Lautsprecher, »anabolische Steroide können einen ein paar Tage fast am Leben halten, sie erzeugen die Illusion, dass man Kraft hat … man merkt nicht … danach fällt man um, sofern man nicht vorher erledigt wird …« 

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Wachtmeister Ronen, nachdem das Telefongespräch beendet war, »aber warum konzentrieren wir uns so auf den Lungenkrebs und die Sauerstoffmaske? Schließlich ist der Mann erwürgt worden, es gibt Spuren, wieso ist es wichtig, dass … ist es nicht wichtiger, dass wir endlich zu hören kriegen, was Benni Mejuchas gesagt hat?« 

»Wir  kommen  gleich  dazu«,  versprach  Michael,  »aber vorerst hat das entscheidende Bedeutung, denn bisher haben wir nicht verstanden, weshalb Srul ausgerechnet jetzt der Drang überfiel, mit Tirza zu reden und ihr vor zwei Monaten das zu erzählen, was ihn seit über dreißig Jahren quälte.« 

»Was, quasi weil er am Sterben war?«, fragte Eli Bachar. 

»So was wie eine Beichte vor dem Tod?« 

»Er war doch ein Strengorthodoxer«, mischte sich Lilian ein, »er war religiös. Nur dass ihr es wisst – ein frommer Jude beichtet doch nicht vor dem Tod, wo sind wir denn hier, bei den Gojim?« 
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Tod«, bemerkte Schorr, »besonders wenn ihm etwas Ernsthaftes auf dem Gewissen lastet.« 

»Was hatte er auf dem Gewissen?«, fragte Zila. »Wissen wir schon, was es ist?« 

Michael blickte Schorr an und sagte: »Noch nicht, aber vielleicht erfahren wir es noch.« 

»Hat’s Mejuchas gewusst?«, warf Balilati ein. »Wusste er von dem Krebs? Meinst du, er kannte seine Verfassung?« 

»Wir werden die Antwort darauf gleich wissen, wenn ihr mich einen Augenblick entschuldigt«, erwiderte Michael und eilte zu seinem Zimmer. Er riss mit einem Schlag die Tür auf, und die beiden Männer, die einander am Tisch gegenübersaßen, fuhren erschrocken zusammen, aber Michael gelang es noch, Wachtmeister Jigals Frage zu hören: »Er kam zu Ihnen, um Sie überraschend von zu Hause abzuholen?« 

»Wir versuchen, eine Aussage zu formulieren«, entschuldigte sich der Wachtmeister, »ich dachte, wenn wir es jetzt zusammen schreiben …« 

Michael setzte sich neben Benni Mejuchas und gab Jigal mit dem Kopf ein Zeichen, worauf dieser verstummte und sich räusperte. »Können Sie mir sagen«, fragte Michael Mejuchas, »ob Srul ein gesunder Mensch war?« 

»Was meinen Sie damit?«, gab Benni Mejuchas zurück. 

»Außer den Verbrennungen und den Plastikteilen und dem Ganzen?« 

»Ja, außer den Verwundungen, unabhängig davon.« 

Benni Mejuchas verzog den Mund zu einer erstaunten Grimasse und antwortete: »Ja, so, wie alle eben … wir sind keine kleinen Kinder mehr und …« 
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»Nein,  nein«,  wehrte  Michael  ab  und  präzisierte:  »Ich frage, ob er mit Ihnen über seine Lage gesprochen hat.« 

»Seine Lage?« Benni Mejuchas war verwirrt. »Welche Lage? Was meinen Sie damit?« 

»Seinen Gesundheitszustand«, erklärte Michael. 

Der verwirrte Ausdruck wich nicht von Mejuchas’ Gesicht. 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« 

»Als ich Sie fragte, wieso er Tirza plötzlich alles erzählt hat«, sagte Michael ungeduldig, »haben Sie mir erklärt, dass er meinte – laut dem, was Tirza Ihnen berichtete –, dass Sie langsam alt werden und man nie wissen könne, was passieren würde, und deshalb habe er es ihr erzählt. Ich habe Sie gefragt, erinnern Sie sich nicht? Das steht in der Zusammenfassung und taucht auf dem Mitschnitt auf, ich habe Sie danach gefragt … warum er es so viele Jahre lang für sich behalten hat und auf einmal …« 

»Ja, das haben Sie gefragt, aber ich weiß es wirklich nicht«, antwortete Mejuchas, »ich sagte Ihnen, ich weiß es nicht, ich habe keine andere Erklärung dafür, als dass er … er hatte Vertrauen zu Tirza, und es hat sich ergeben, dass sie viele Stunden allein zusammen waren und … es passiert manchmal, dass Menschen plötzlich etwas erzählen, das sie nie jemandem erzählt oder worüber sie jahrelang nicht gesprochen haben … sie sagte mir, er habe ihr gesagt, dass er das Gefühl hätte, dass wir alt werden … dass … das habe ich Ihnen doch alles schon gesagt, oder nicht?« 

»Aber Sie wissen nichts von einer schweren Krankheit oder der Befürchtung einer schweren Krankheit?« 

»Nein«, erwiderte Benni Mejuchas, »Tirza sagte, er habe 568




nicht gut ausgesehen, dass er sehr mager sei, dass er … sie sagte, es sei ihm schwer gefallen, an geschlossenen Orten zu atmen … er konnte es nicht ertragen … sie sagte, er habe plötzlich irgendwie Atembeschwerden gehabt, und ich habe auch gesehen, dass er dünn ist, aber nach all den Jahren … 

und das mit dem Atem … er hat früher einmal sehr viel geraucht, aber … warum? Warum fragen Sie?« 

Michael blickte ihn schweigend an. »Nicht so wichtig«, äu

ßerte er schließlich und wollte umgehend wieder in Balilatis Büro zur Sitzung zurückkehren, als das Haustelefon klingelte. Er hob ab, hörte am anderen Ende der Leitung ein leichtes Räuspern und danach Jafa von der Spurensicherung, die mit schwacher Stimme, nicht wie sonst, sagte: »Hör mal, Michael, hörst du mich? Schon seit einer Stunde versuche ich, dich über den Beeper zu erreichen, aber du …« 

»Was? Was ist los?«, fragte Michael ungeduldig. »Seid ihr fertig?« 

»Hör mal«, sagte sie und räusperte sich wieder, »ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll, aber … es ist mir noch nie passiert, dass …« Wieder ein Räuspern, und dann sprach sie zögernd weiter, bis Michael die Geduld verlor und sie aufforderte, in Kürze und sachlich zu berichten, was sie zu sagen habe. Als er es schließlich vernahm, spürte er, wie seine Knie plötzlich weich wurden. Er hielt sich am Tisch fest und ließ sich auf den Stuhl neben Benni Mejuchas fallen, unter den erstaunten Blicken von Wachtmeister Jigal und Mejuchas. »Wie kann so etwas passieren?«, hörte er sich selbst wie aus der Ferne fragen, »wie kann man so etwas verlieren?« 
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»Ich weiß es nicht«, erwiderte Jafa mit erstickter Stimme, 

»es ist sinnlos, irgendjemand zu beschuldigen, die Verantwortung liegt in jedem Fall bei mir und ich … es ist verschwunden, keine Tüte mehr da, du erinnerst dich, dass wir es in eine kleine Plastiktüte gesteckt haben? Zu dem T-Shirt dazu? Nun, das Hemd ist da, aber die Tüte mit dem Haar … wir suchen noch«, fügte sie wie zum Trost hinzu, »wir geben nicht auf, aber ich kann dir jetzt nicht die Antwort geben, die du …« 

Michael legte den Hörer auf, ohne das Ende ihres Satzes abzuwarten, und eilte in Balilatis Zimmer. Die anderen dort befanden sich gerade auf dem Höhepunkt einer Debatte, und auch durch die geschlossene Tür hindurch war Balilatis Stimme zu hören, der schrie: »Wie soll ich so arbeiten, wenn ihr mir nicht die ganze Geschichte erzählt? Mitten im Verhör von Mejuchas holt man mich vom Tatort weg, als ob ich … meint ihr vielleicht, wenn man mich dringend losschickt, um Chefez zu verhören, dass ich euch diesen Mist abkaufe? Was habt ihr vor mir zu verstecken? Das ganze Team muss beteiligt sein …« 

»Alles zu seiner Zeit«, sagte Schorr ruhig, als Michael eintrat und sich setzte, »man kann nicht alles im selben Moment erfahren, glauben Sie mir …« 

»Sie sind der Boss«, entgegnete Balilati mit unverhüllter Bitterkeit, »Sie bestimmen. Aber kommt mir bloß nicht nachher mit Beschwerden daher, dass ich es nicht gesagt hätte oder dass wir nicht schnell genug …« 

»Benni Mejuchas wusste nichts von dem Lungenkrebs«, unterbrach ihn Michael leise, »er hatte keine Ahnung.« 
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»Wusste es Tirza?«, fragte Lilian, und Michael schüttelte verneinend den Kopf. 

»Und Rubin? Hat er es gewusst?« 

»Das«, sagte Michael, »werden wir in ein paar Stunden wissen, hoffe ich.« 

»Wo ist er überhaupt, Rubin?«, fragte Lilian. »Ich habe ihm gesagt, er soll auf der Bank draußen warten, und danach hat man mir gesagt, dass Sie ihn mitgenommen hätten.« Sie blickte Balilati an. 

»Ist nach Hause gegangen«, antwortete Balilati. »Wartet auf den Anruf von seinem Freund Benni Mejuchas, dass er ihn anruft, wenn wir ihn freigesetzt haben, war es nicht so?«, fragte er Michael. 

»So ist es. Haargenau«, bestätigte Michael ernsthaft. 

»Ihr habt ihn nach Hause gehen lassen, ohne …«, schrie Lilian auf, »ich dachte, er … ich hab ihm gesagt, er soll draußen warten, bis …« 

»Das ist schon in Ordnung«, beruhigte sie Balilati, »ich hab ihn gebeten, heimzugehen. Keine Sorge«, grinste er, »er meint vielleicht, dass er allein ist, aber er wird nicht mal eine Sekunde allein sein, und auch sein Telefon …« 

»Ohne Verfügung?«, fragte Eli Bachar beunruhigt. »Hat sich niemand eine Genehmigung vom Gericht besorgt? 

Ohne Genehmigung?« 

»Glaub mir«, versicherte Balilati, »das geht in Ordnung, das kann ich dir sagen – auf meine Verantwortung.« 

»Bei allem Respekt«, wandte Eli Bachar ein, »wenn wir das am Ende der Staatsanwaltschaft vorlegen, wenn wir wollen, 571




dass das vor Gericht greift, werden uns deine Verantwortung und deine Versprechen nichts helfen …« 

»Meine Herrschaften!«, rief Schorr und bedachte sie mit einem strafenden Blick. »Wie viele Jahre soll das mit euch eigentlich noch so gehen? Zwei erwachsene Menschen, schämt euch doch. Balilati, haben Sie eine gerichtliche Verfügung zum Abhören oder nicht?« 

Balilati schwieg. 

»Ich verstehe«, sagte Schorr. 

»Es war keine Zeit, bis ich den Richter aufwecke, der Dienst hat, und bis …« 

»Ich habe verstanden«, schnitt Schorr ihm das Wort ab, »dann ist das nicht vor Gericht zu verwenden, was am Telefon mitgehört wird, kann nur zu unserer Hilfe sein, das ist immerhin etwas, ich sage ja nichts. Wann können Sie eine Genehmigung vom Gericht herbeischaffen?« 

»Jetzt«, antwortete Balilati, »genau jetzt ist jemand auf dem Weg zum Richter, sie müssen jeden Moment zurückkommen mit … ich verspreche, dass … ich wollte nicht selber gehen, denn sonst hätte ich die Besprechung versäumt … 

ich wollte nicht, weil ich dachte, dass uns hier vielleicht endlich mal erzählt wird, was das war, das Tirza aus Amerika mitgebracht hat, was sie erfahren hat oder wusste, das …« 

»Nicht jetzt, Dani«, brachte ihn Schorr zum Schweigen, 

»das ist momentan nicht das Thema.« 

»Jedenfalls«, fuhr Balilati fort, »habe ich Rubin gesagt, er soll um acht in der Früh anrufen und dass wir ihm sagen würden, was mit Benni Mejuchas passiert, dass er dann quasi mit ihm reden könne.« 
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»Meine Herrschaften«, sagte Michael, an alle Teammitglieder gewandt, »bis acht Uhr morgens haben wir noch zwei Stunden, ihr könnt euch einen Moment ausruhen, danach haben wir eine Inszenierung, die erfordert …« Er verstummte und blickte Schorr an. 

»Was? Die was erfordert?«, fragte Zila. »Ich muss ein paar Einzelheiten wissen.« 

»Die wirst du erhalten, gleich«, beruhigte sie Schorr und fragte, an Michael gerichtet: »Wo willst du es machen?« 

»Ich denke, im Sender«, antwortete Michael und studierte den Zahnstocher, den er aus seiner Hemdtasche gezogen hatte. 

»In Rubins Zimmer?«, fragte Schorr. 

»Nein«, erwiderte Michael nach längerer Überlegung, »im Zwirnbau, am Schauplatz des ersten Mordes.« 

»Eine wahre Agatha Christie, ein echter Poirot«, murmelte Balilati, »dort wird die schicksalhafte Begegnung sein, und das wird ihm deiner Meinung nach den Mund öffnen?« 

»Einen Versuch ist es wert«, sagte Eli Bachar, »und das gibt uns auch die Möglichkeit …« 

Schorr blickte Michael beunruhigt an. 

»Dann brauchst du uns alle dort?«, fragte Nina, und Michael sah Schorr an, legte eine Hand auf seinen Arm und sagte: »Das werden wir nachher wissen, vorläufig seid ihr in Bereitschaft, ihr alle.« 

»Schaut euch das an, es wird schon hell draußen«, bemerkte Nina erstaunt, »und es sieht so aus, als ob der Regen aufgehört hätte, oder?« 

Statt einer Antwort klopfte es an der Tür. Auf der Schwel573




le stand Almaliach, der Kameramann, und fragte mit geschwollenen Augen, wann sie endlich mit ihm fertig wären, doch hinter ihm stieg eine Rauchfahne auf, und er machte Chefez Platz, der sich in die Tür stellte. »Kann ich mit Ihnen reden?«, fragte er Michael. »Ich muss mich mit Ihnen beraten wegen …« Er warf einen Blick auf die Anwesenden und verstummte. 

Michael trat auf den Gang hinaus und bedeutete Chefez, ihn zu dem kleinen Zimmer am Ende des Gangs zu begleiten. Dort entfernte er einen Stapel Akten von einem der Stühle und zeigte stumm darauf. Als er sich setzte, spürte er zum ersten Mal, wie müde er war. Er konnte sich nicht entscheiden, ob es die Hiobsbotschaft der Spurensicherung von dem verlorenen Haar war – worüber er noch kein Wort hatte verlauten lassen, nicht einmal Schorr gegenüber –, die seine Energie gebrochen hatte, ob der ununterbrochene Kontakt mit den Lebenden und den Toten und die vierundzwanzig Stunden ohne Schlaf das Erschöpfungsgefühl in seinen Gliedern verursachten, oder ob es darauf zurückzuführen war, dass er zu rauchen aufgehört hatte, auf diese merkwürdige Traurigkeit, die ihn befallen hatte – eine wirklich echte Trauer. Aber worüber? Über die Karawane treuer Zigaretten, die nach Jahren plötzlich abgerissen war, oder über das Gemisch aus Zeiten, Menschen, Lieben und Augenblicken des Lebens, die an dieser kostbaren Zigarettenkette hingen? 

Das Aufgeben des Rauchens, das eigentlich der Anfang eines gesunden Lebens hätte sein sollen, erschien ihm nur als das Ende vieler Leben und wie der Beginn eines 574




Prozesses der Auflösung, ohne dass man wissen konnte, was es für ihn klären und was ihn weitertragen würde. Ein Fremder würde nie verstehen, dachte er, wie diese kleinen Kreaturen aus Papier, Tabak und Flamme sich zu der Feuersäule auf dieser langen Wanderschaft durch die Wüste wandelten … Michael erschrak über seinen Gedankengang. 

Er befürchtete, dass seine übertriebenen Relationen ebenfalls einer Krise entsprungen sein könnten, die daher rührte, dass er zu rauchen aufgehört hatte. 

»Kann ich hier rauchen?«, fragte Chefez und blickte auf den Rauch, der sich von der Zigarette in seiner Hand emporkräuselte, »ich hatte eigentlich völlig aufgehört, aber jetzt kann ich nicht mehr, das ist meine Erste nach drei Jahren«, sagte er und sog mit aller Kraft daran, »da sagen sie dir, es sei nicht gesund, aber am Ende stirbt man sowieso an irgendwas, wenn nicht an einem Herzinfarkt, bringen sie dich einfach um, ist es nicht so?« 

»Womit kann ich Ihnen helfen?«, fragte Michael und brach den Zahnstocher in seiner Hand in der Mitte entzwei. 

»Ich weiß nicht, was ich mit Mejuchas machen soll«, sagte Chefez hastig, »ich weiß nicht, was ich den Leuten sagen soll, wie ich in den Nachrichten damit umgehen soll, ob ich sagen soll oder nicht, dass er verhaftet wurde, dass er unter Mordverdacht steht, und am schlimmsten …« Er verstummte und studierte den Rest der Zigarette. 

»Am schlimmsten?«, sagte Michael nach einer langen Weile des Schweigens. 

»Am schlimmsten ist, dass man mir sagt, man hat mir 575




gesagt … vorher, Balilati sagte zu mir, dass ich in der Früh mitteilen müsse, dass Benni Mejuchas … dass seine Produktion von ›Ido und Einam‹ weiterlaufe, als ob nichts sei? Wie kann ich so was sagen nach … immerhin ist der Mensch des Mordes verdächtig, in zwei, nein, drei Fällen, drei Menschen, und ich …« 

»Es gibt hier eine Angelegenheit, die Diskretion erfordert«, sagte Michael in warnendem Ton, »nur wenn Sie sich verpflichten, das für sich zu bewahren …« 

»Okay, keine Frage, ich brauche niemandem Rechenschaft abzulegen«, erwiderte Chefez mit sichtlich geschwollener Brust, »ich kann … sogar der Sendedirektor braucht nicht …« 

»Ich spreche allen Ernstes von einer Verpflichtung zu völliger Geheimhaltung«, warnte ihn Michael noch einmal. 

»Nu«, sagte Chefez beleidigt, »quassele ich vielleicht einfach so durch die Gegend? Kann man sich auf mich nicht verlassen? Denken Sie, ich hätte diese Aufgabe, Zadiks Platz zu übernehmen, einfach bloß so erhalten und …« 

»Die Wahrheit ist, dass Benni Mejuchas nicht des Mordes verdächtig ist«, schnitt ihm Michael das Wort ab, »er hat niemanden ermordet und niemandem Beihilfe zu einem Mord geleistet … und jetzt ist er sogar gerade dabei, uns zu helfen, die ganze Sache aufzuklären, aber wir müssen vorgeben, dass er noch verdächtig sei, und daher bitte ich um Ihre Kooperation.« Michael blickte Chefez direkt an, dessen Augen erschrocken durch den kleinen Raum hin und her huschten. 

»Und was muss ich tun?«, fragte er schließlich und drückte 576




den Zigarettenstummel am Absatz der Cowboystiefel aus, die er trug. 

»Sie müssen sich benehmen, als verstünden Sie es selbst nicht, als sei er verdächtig, aber dennoch vorläufig auf freien Fuß gesetzt worden, und als behandelten Sie ihn einstweilen gewissermaßen verständnisvoll wie jemanden, der sehr krank ist, wenn Sie mich verstehen. Sagen wir einmal, keine Verwunderung äußern, wenn er zurückkommt, um an seiner Produktion zu arbeiten, oder sogar die Information verbreiten, dass er die Arbeit an ›Ido und Einam‹ wieder aufnimmt.« 

»Wo? Wo verbreiten?«, fragte Chefez verstört. 

»Nirgendwo speziell«, warnte Michael, »einfach benehmen wie immer. Bei der Morgensitzung, wenn Sie Ihre Tagesordnung durchgehen, ja? Da wären Sie gebeten, etwas Unklares darüber zu sagen, dass er zwar unter Verdacht stehe, aber gegen Kaution freigelassen worden sei, oder so etwas in der Art, und das Gefühl zu vermitteln, dass Sie einstweilen, um es ihm zu erleichtern, beschlossen haben, dass er sein Werk fortsetzen kann. Ist das so weit verständlich?« 

»Verstanden«, nickte Chefez, »ich hoffe bloß, dass ich das auch so machen kann wie nötig, ohne überhaupt zu verstehen, warum …« Er blickte Michael an, der seinen undurchdringlichen Gesichtsausdruck wahrte. »Aber Gott sei Dank«, setzte Chefez eilfertig hinzu, »Sie haben keine Ahnung, welchen Stein Sie mir damit vom Herzen genommen haben, wenn Sie sagen, dass er nicht verdächtig ist.« Er seufzte, spannte sich unvermittelt, sah Michael an 577




und fragte: »Und warum können wir nicht melden, dass er heil und gesund aufgefunden wurde und nicht unter Mordverdacht steht?« 

Als Michael daraufhin aufstand, sich stumm der Tür zuwandte und ihm bedeutete mitzukommen, blieb Chefez auf der Schwelle stehen und rief entsetzt: »Aber wenn es nicht Benni Mejuchas ist, wer hat dann die ganzen … wer ist dann der Mörder?« 



Siebzehntes Kapitel 

Um halb acht Uhr morgens, als die scharfzüngige Moderatorin, die die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft interviewte, das lange Haar zurückwarf und ihrer Interviewpartnerin unvermittelt die Frage stellte, ob es sein könne, dass ihre Privatangelegenheiten ihre Aufmerksamkeit getrübt hätten, was die Frage der Zukunft der entlassenen Fabrikarbeiter von »Cholit« anginge, in dem Augenblick, als die Kamera auf dem geschminkten Gesicht der Ministerin verweilte und ihre Oberlippe, auf der bereits Schweißperlen auf der Make-up-Schicht glänzten, in Nahaufnahme ins Bild brachte, tauchte Zila am Eingang zu Michaels Büro auf, um ihm mitzuteilen, dass Rubin eingetroffen sei. 

»Warte, nur noch einen Moment«, sagte Michael, ohne den Blick von dem kleinen Fernsehgerät zu wenden, das man in der Ecke des Raums installiert hatte, »schau dir an, was da läuft«, murmelte er, während im Hintergrund die Stimme der Ministerin erklang, die sagte: »Ich weiß nicht, von welchen Privatangelegenheiten Sie sprechen, aber die Belange der entlassenen ›Cholit‹-Arbeiter waren als Erstes …« 
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»Ich meine die romantischen Beziehungen, die noch vor …«, die Moderatorin ließ ihre Hand kreisen, während sie den Satz vollendete, »vor der Tunnelaffäre geknüpft wurden?« 

Nun starrte auch Zila gebannt auf den Bildschirm und sagte: »Warte, wart mal noch kurz, sieh dir das bloß an, o Gott!« 

»Das ist wegen den Fotos, man hat sie erwischt«, kommentierte Balilati vom Eingang des Zimmers her, »sie haben sie erpresst, das da ist noch vor der richtigen Pressekonferenz, ich hab die Titelseite schon gesehen.« Er schwenkte die zusammengerollte Morgenzeitung und breitete sie aus. »Da schaut mal«, wieherte er und legte seinen plumpen Finger auf das Foto im Zentrum der Seite, das die Ministerin für Arbeit und Wirtschaft am Eingang eines Gebäudes zeigte, und hinter ihr Dani Benisri mit der Hand auf ihrer Schulter. »Das hat alles verdrängt«, erklärte Balilati, »sogar der Mord an irgendeinem verbrannten Orthodoxen ist an den Rand gerückt, da«, und zum Beweis deutete er auf die untere rechte Ecke der Zeitungsseite. »Es gibt nichts Schärferes als eine brandneue, verbotene Affäre, Medien und Politik, praktisch dunkelgelb, ach was, schon knallorange, ist das nicht hübsch?«, spottete Balilati, während im Hintergrund die Stimme der Ministerin gerade sagte: 

»Wer denkt, dass sich meine Privatangelegenheiten mit den beruflichen Erwägungen vermischen …« Da drückte Zila auf die Fernbedienung. 

»Ich geh mal los, um das Ganze vorzubereiten«, verkündete Balilati, »dein Klient hat sich nicht beherrschen 580




können, er hat nicht angerufen, sondern ist gleich selber gekommen, so kannst du ihn dir noch einen Moment zur Brust nehmen, mit ihm reden, vielleicht erfahren wir ja was Neues, oder?« 

»Bring ihn hierher«, wies Michael Zila an und schob die über den Tisch verstreuten Papiere auf einen Haufen zusammen. 

»Gibst du mir einen Tipp?«, erkundigte sich Balilati. 

»Lass alle Sorge fahren, Balilati«, spöttelte Zila, »lass die Sorge fahren und zieh deines Weges, ist alles auf meine Verantwortung, beruhigt dich das?« Sie zog ihn am Arm aus dem Zimmer. Danach kam sie zurück und brachte Rubin herein. 

Rubin murmelte von der Türschwelle her einen zögernden Gruß, und Michael deutete mit dem Kopf auf den Stuhl ihm gegenüber. Rubin setzte sich mit erwartungsvollem Blick. 

Nach kurzem Schweigen sagte er: »Ich bin gekommen, um Benni abzuholen, und ich weiß nicht, warum ich hier …« 

»Ich hätte noch ein paar kleine Fragen an Sie«, entgegnete Michael scheinbar zerstreut und wühlte in den Papieren, 

»Fragen, die im Verlauf des Verhörs letzte Nacht entstanden sind … ah, da sind die Unterlagen«, murmelte er wie grübelnd vor sich hin, nahm einen Stift zur Hand, als wollte er Notizen machen, und sagte: »Wegen des Digoxins, wir wollten noch …« 

»Schon wieder?!«, explodierte Rubin. »Wieder diese Geschichte mit dem Medikament? Ich sagte dem Mädchen … 

Lilian? Ich habe ihr heute Nacht gesagt, dass …« 

»Ich bitte Sie – kein Grund zur Aufregung«, sagte Michael in väterlichem Ton, »aber da gibt es auf alle Fälle etwas 581




Sonderbares, denn Matti Cohen, Sie wissen ja … er ist ganz plötzlich gestorben, und wir haben festgestellt …« 

»Ich möchte nichts mehr von dem Unsinn hören!«, unterbrach ihn Rubin, jedes Wort betonend, in entschlossenem Ton. »Es ist schade um unser aller Zeit, und ich fühle mich hier wie ein Sündenbock. Haben Sie denn vielleicht niemand anderen mehr, um ihm etwas anzuhängen … also ich oder Benni? Steht es so? Nur weil Tirza … ich bitte Sie – wollen Sie mich verhaften?« Er streckte seine Hände aus, verhakte die Finger und presste die Handgelenke aneinander. 

»Ich habe hier nichts verloren, dass wissen Sie sehr gut, aber wenn Sie mich verhaften möchten – bitte, wollen Sie?« 

Michael schwieg. 

»Falls nicht – sagen Sie mir bitte, was mit Benni ist und wo Sie ihn festhalten, und dann gehe ich, zusammen mit ihm, auch er sollte nicht hier sein, noch sind wir in einem demokratischen Staat, und ich kann innerhalb einer Sekunde einen Rechtsanwalt ersten Ranges herbestellen, ist das klar?« 

Michael schwieg. 

»Wenn das so ist …«, Rubin erhob sich von seinem Stuhl, 

»dann gehe ich einfach, mit oder ohne Benni, ich gehe und komme mit einem Anwalt zurück.« Damit ging er zur Tür, und Michael hielt ihn nicht auf. Auf der Schwelle, mit einer Hand auf der Klinke, drehte sich Rubin noch einmal um und sagte: »Sagen Sie mir nur, wo Sie Benni festhalten, das sind Sie mir schuldig.« 

Michael zuckte die Achseln und blickte auf die Papiere vor sich. »Wir halten ihn gar nirgends fest«, sagte er in 582




verwundertem Ton, »er ist schon vor Stunden zur Arbeit zurückgekehrt.« 

Rubin erstarrte, ließ die Türklinke los und sah Michael entgeistert an: »Arbeit? Welche Arbeit?!« 

»Die Vervollständigungen von ›Ido und Einam‹«, antwortete Michael, als verstehe sich das von selbst. 

»Jetzt?!«, sagte Rubin mit schwankender Stimme. »Jetzt geht er zurück an ›Ido und Einam‹?!« 

Michael zuckte mit den Schultern. »Wir haben ihm erzählt, dass es genehmigt wurde, und er sagte, er habe bloß eine Woche für die Vervollständigungen«, erklärte er, »es tat ihm Leid um jede Minute, und seine Produktionsleiterin wartete draußen und …« 

Rubin starrte ihn einen langen Augenblick an, bis er plötzlich auf die Klinke drückte und das Zimmer verließ. 

Michael wartete noch einen Moment, dann nahm er den Telefonhörer ab: »Hören Sie mich?« Er lauschte kurz und sagte dann: »Rubin ist jetzt gerade gegangen, es ist Zeit.« Er lauschte noch einmal und fügte hinzu: »Nichts zu machen, wir haben das besprochen. Sie müssen ihn jetzt anrufen. Jetzt sofort. Auf seinem Mobiltelefon.« Und einen Augenblick darauf sagte er in geduldigem Ton, mit einem Anflug von Mitleid: »Ich weiß. Ich weiß, aber Sie haben keine Wahl. Sie müssen jetzt Ihren Freund anrufen, den Sie lieben, den Sie geliebt haben, und ihn mitnehmen.« 

Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, blickte er auf das Telefon und ließ einige Minuten untätig verstreichen, bevor er Zila die Anweisung gab, wie geplant weiterzuverfahren. 
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*


»Ein bisschen komisch, unsere Fotografen und Aufnahmegeräte an diesen Ort hier zu bringen«, flüsterte Balilati Zila zu, doch sie ignorierte ihn und sprach ins Funkgerät: »Alles bereit, alle auf Posten.« 

Wieder ereignete sich vor Michaels Augen das Schauspiel, in dem die gesamte Welt zu einem einzigen großen Ohr wurde, in diesem Falle allerdings auch Auge, dem seinen, neben Schorr, dessen Atemgeräusche er hören konnte (und für einen Moment fühlte sich Michael geschützt, wie vor fünfzehn Jahren, als Schorr ihn zu dieser Arbeit gebracht und ihn auch an seiner Seite behalten hatte, wenn er real vor Ort war). Sie standen beide in einer der Nischen, die zur Lagerung der Kulissen dienten, und beobachteten Benni Mejuchas, der neben dem Schauplatz von Tirzas Mord kniete und mit den Händen zeltförmig die kleine, zitternde Flamme einer der Kerzen beschirmte, die die Frauen aus der Näherei und die Bühnenarbeiter an dieser Stelle, wo ihr Schädel zerschmettert worden war, in einem kleinen Kreis aufgestellt hatten. Balilati hatte dafür gesorgt, dass das Gebäude geräumt worden war, und Benni Mejuchas genau bezeichnet, wo er warten sollte. Zuerst hörten sie das Klingeln des Telefons und danach Bennis heisere Stimme: 

»Ich bin hier, im Zwirnbau, bei den Kulissen, dort wo Tirza …« Und einen Moment darauf hörten sie ihn sagen: 

»Ich warte auf dich, sicher warte ich.« 

Michael wusste, dass Balilati auch für die partielle Dunkelheit verantwortlich war, die im Korridor herrschte – 
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in der Nische, in der er mit Schorr lauerte, war es vollkommen finster –, und daher klang Rubins Stimme zögernd und heiser, als er Benni Mejuchas rief. 

»Ich bin hier«, hörten sie Bennis schwache Erwiderung, 

»hier bin ich, Arie, wo sie …« Er richtete sich auf und beendete den Satz: »Wo die Kerzen sind.« 

Es schien Michael, als erfüllten Rubins schwere Atemzüge den gesamten Korridor, und gleich darauf hörte man ihn erstaunt, fast spöttisch ausrufen: »Hier bist du? Beim Kerzenanzünden wie ein Teenager an Rabins Gedentag?« 

Benni Mejuchas kniete sich wieder neben die Kerzen, und Rubin hockte sich neben ihn auf die Fersen. 

»Sie haben mir gesagt, dass du zur Arbeit zurückgekehrt bist«, sagte er verwundert, »dass man dich freigelassen hat, stimmt das?« 

»Sie haben mich freigelassen, aber ich bin noch nicht zurück zur Arbeit«, antwortete Benni Mejuchas mit gesenktem Kopf, »ich habe nur gesagt, ich würde.« 

»Verstehe«, sagte Rubin, und eine lange Weile herrschte Schweigen zwischen ihnen, bis Mejuchas plötzlich sagte: 

»Sag mal, Arie, denkst du manchmal an den Arzt?« 

»Welchen Arzt?«, gab Rubin erschrocken zurück, und einen Moment darauf sagte er: »Ach so, der Arzt, dieser Ägypter, nein, wieso, warum fällt er dir jetzt ein?« 

»Weil ich sehr oft an ihn denke, all die Jahre, ich kann ihn nicht vergessen«, erwiderte Mejuchas mit rissiger Stimme, 

»ich denke … ich denke immer darüber nach, wer ihn in den Rücken geschossen hat, als er anfing zu gehen.« 

»Benni«, sagte Rubin beunruhigt, »wieso … die ganzen 585




Jahre haben wir nicht einmal … kein Wort davon, wir haben nie darüber geredet … und auf einmal – wieso ist dir das plötzlich eingefallen? Was hat das damit zu tun?« 

Benni Mejuchas senkte stumm den Kopf. 

»Nur wir waren dort, Benni«, fuhr Rubin bittend fort, 

»und nur wir beide sind übrig geblieben – Srul ist tot, und wenn wir den Mund halten –, es ist alles vorbei, sie haben keinen Fall, wieso kommst du jetzt mit dem ägyptischen Arzt daher?«, und noch während er sprach, blickte er sich nach allen Seiten um. 

»Hier ist keiner, Arie«, sagte Benni, »nur wir zwei allein, woher weißt du, dass Srul tot ist?« 

Rubin gab ihm keine Antwort. 

»Wer hat dir gesagt, dass Srul tot ist?«, beharrte Benni Mejuchas. 

»Ich sag’s dir gleich«, versprach Rubin, und das tiefe Zittern in seiner Stimme verriet Erschütterung und Furcht, 

»aber zuerst sag du mir, wieso du plötzlich den ägyptischen Arzt erwähnt hast, wie kommst du darauf?« 

»Ich werde dir sagen, wieso«, entgegnete Mejuchas und erhob sich mit einem Schlag, »ich werde dir sagen, wieso ich darauf komme – du und ich können jetzt keine Verschwörung mehr machen … es ist alles zu Ende … ich weiß, dass du … dass du Tirza ermordet hast … das weiß ich – ich wusste es von Anfang an. Und ab diesem Augenblick war mir alles egal. Ich habe nichts mehr zu verlieren – 

hast du gewusst, dass Srul im Begriff war, an Lungenkrebs zu sterben? Auch er hatte nichts mehr zu verlieren, du hast ihm einen Gefallen getan, wusstest du das?« 

586




»Sag mir eins, Benni«, die Drohung in Rubins Ton verdrängte nun jede Furcht, und er trat einen Schritt auf Mejuchas zu, der zurückschreckte, »hast du ihnen etwas gesagt?« 

»Wem?« 

»Ihnen, der Polizei, Ochajon, Balilati, was weiß ich, wem …? Hast du ein Wort von dem gesagt, was war?« 

»Ich … ich …«, stammelte Benni Mejuchas. 

»Hast du es ihnen erzählt oder nicht?«, verlangte Rubin mit drohendem Flüstern zu wissen, »antworte mir, und mach mich nicht wahnsinnig.« 

»Srul ist nach Israel gekommen, um darüber zu reden, wusstest du das?«, sagte Benni Mejuchas heiser. »Er hat mit Tirza darüber gesprochen, in Los Angeles, ich … sie … 

sie wollte es aufdecken … sie hatte die Absicht, mich zu verlassen … sie sagte: ›Ihr seid Mörder! Ich kann nicht mit Mördern leben!‹« 

Rubin legte eine Hand auf Benni Mejuchas’ Schulter. »Ich weiß, was sie gesagt hat, Benni, schau mich an«, sagte er leise, »sieh mich an, ich weiß ganz genau, was sie sagte, auch zu mir hat sie Sachen gesagt, und ich bin nicht zur Polizei gerannt, um es ihnen zu erzählen, weißt du?« 

Benni Mejuchas barg sein Gesicht in den Händen. »Ich kann dich nicht anschauen, Arie«, sagte er von Schluchzen geschüttelt, »du … du bist zu weit gegangen … du hättest … 

wir hätten schon von Anfang an … jetzt bist du wie … wie so ein Macbeth geworden, der herumläuft und das Blut von allen vergießt … das hat Srul gesagt und er wollte …« 

»Auch was Srul gesagt hat, weiß ich«, erwiderte Rubin 587




und legte die zweite Hand auf Bennis Schulter. Jetzt standen sie einander gegenüber, ganz nah. »Und du lässt mir nicht viel Wahl«, fuhr er fort und rückte noch dichter an ihn heran. 

Erst im Nachhinein hörten die Mitglieder des Ermittlungsteams Benni Mejuchas’ Stimme ganz leise auf dem Aufnahmegerät. »Es ist mir egal«, flüsterte er, »ich habe nichts mehr zu verlieren, ich kann ohnehin nicht …« In diesem Augenblick rannte Michael aus der Nische auf den breiten Gang, wo sie Tirza gefunden hatten, und sah, wie Rubin entsetzt sein Gesicht nach hinten wandte, aber da flammten bereits alle Lichter auf. Benni Mejuchas, der zusammenbrach, als hätte er keine Kraft mehr, seinen Körper aufrecht zu halten, wurde weggebracht, und Rubin wurden Handschellen angelegt. 

»Wo willst du ihn?«, fragte Balilati Michael leise. 

»Lass ihn einen Moment hier, mit mir allein«, antwortete Michael, »ich will vorher noch … ich muss jetzt die ganze Geschichte hören, vor den Rechtsanwälten und dem Ganzen.« 

»Denk an die Sache mit der juristischen Stichhaltigkeit«, erinnerte ihn Balilati, »du musst in Rechnung stellen, dass er ohne Rechtsanwalt ist und das nachher vor Gericht nicht greift.« 

»Das habe ich«, sagte Michael. 

»Was ist das für eine Geschichte mit dem ägyptischen Arzt?«, flüsterte Balilati, »gibt es hier irgendein Geheimnis aus der Vergangenheit, wie man so schön sagt? Und ich hab gedacht, dass …« 
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»Schicken Sie alle hier raus«, befahl Schorr, »alle, und lassen Sie ihn« – er wies mit dem Kopf auf Michael – »mit dem Verdächtigen allein, so wie er gebeten hat.« 

So kam es, dass Rubin, in Handschellen, an der Wand im Korridor gegenüber der Näherei hockte und Michael sich ohne weitere Förmlichkeiten neben ihm niederließ. 

Eine lange Weile verharrten sie so in vollkommenem Schweigen, bis Michael schließlich sagte: »Die Menschen sind ihr Leben lang mit ihrer Wunde beschäftigt.« 

»Was Sie nicht sagen!«, erwiderte Rubin, doch auch seine Ironie kaschierte die Trauer nicht. »Welch eine Entdeckung! 

Sie verzeihen, wenn ich Ihnen sage, dass man kein Genie sein muss, um das zu begreifen.« Damit verstummte er wieder. 

»Ich meine auch die Arbeit«, sagte Michael nach einem Moment leise, »die Glückspilze finden eine Möglichkeit, sich in der Arbeit, ihr ganzes Leben lang, damit zu befassen, was sie am Anfang des Wegs verletzt hat.« 

»Wovon sprechen Sie?«, fragte Rubin mit stiller Verwunderung. »Ich verstehe Sie nicht.« 

»Denken Sie nicht, dass all die Weltverbesserung, mit der Sie sich beschäftigen, mit dem zusammenhängt, was Sie dort durchgemacht haben? Sagen Sie mir«, bat Michael, 

»wer hat nun wirklich den ägyptischen Arzt in den Rücken geschossen?« 

Rubin stand schlagartig auf und blickte sich um. »Woher wissen Sie von dem ägyptischen Arzt?«, fragte er heiser. 

»Wiederholen Sie wie ein Papagei einen Satz, den Sie gehört haben?« 
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Michael gab keine Antwort darauf. 

»Hat Benni es Ihnen erzählt oder was?« 

Michael schwieg. 

»Ich habe nie mit irgendjemandem über Ras Sudar gesprochen, niemals, nicht einmal mit Srul und Benni …«, sagte Rubin mit erstickter Stimme, und sein starrer Gesichtsausdruck vermochte die endlose Trauer nicht zu verdecken, die sich darin widerspiegelte. 

Michael blickte zu der Treppe, die aufs Dach führte, und zu dem Lichtstreifen, der von dort kam. 

»Was wollen Sie jetzt?«, fragte Rubin. »Wollen Sie eine historische Geschichte? Von vor vierundzwanzig Jahren?« 

Michael schwieg. 

»Benni hat es Ihnen schon erzählt«, sagte Rubin, »was fragen Sie mich noch?« 

»Jeder hat seine eigene Version«, entgegnete Michael nach längerem Schweigen, »und jeder hat das Recht, sie hören zu lassen. Die Unterschiede sind wesentlicher als das Gemeinsame. Überall, und hier ganz sicher.« 

»Das heißt – er hat es erzählt«, sagte Rubin in einem Ton, der vor Verachtung triefte, »ich hab’s immer gewusst – er wird es erzählen, ein schwacher Mensch, nichts zu machen.« 

Michael schwieg. 

»Okay, Sie wollen meine Version?«, fragte Rubin. »Dann sollen Sie sie haben. So wie es war.« Seine Stimme klang nun anders, als sei es ihm mit einem Mal ein großes Anliegen, diese Dinge gerade Michael Ochajon zu erzählen. 

Michael richtete sich auf seinem Platz auf, und Rubin 590




setzte sich neben ihn. Beide lehnten sich gegen die Wand und sahen vor sich hin. Danach, als Imanuel Schorr ihn fragte, weshalb Rubin zugestimmt habe zu reden, sagte Michael, dass all die jüngst begangenen Verbrechen von einer alten Wunde überschattet waren, deren Dimension das ganze Leben, das danach folgte, klein erscheinen ließ. 

Die Morde, die dazu bestimmt waren, die Stimmen zum Schweigen zu bringen und die Wunde zu schließen, hatten diesen Zweck nicht erfüllt, sondern sie nur noch weiter aufgerissen. Und Rubin hatte mehr als alle an ihr getragen, sie war schwerer und gewalttätiger als all die Verbrechen und die Schuld, die er jetzt auf sich geladen hatte. 

»Es ist nicht so, wie es scheint«, sagte Rubin, wobei er Michael einen Seitenblick zuwarf, und als er keinerlei Regung in dessen Gesicht entdeckte, fuhr er fort: 

»Es waren nicht nur wir beide, oder wir drei, wir waren zu acht: Srul, ich, Ben-Nun, der mittlerweile an einem Herzinfarkt gestorben ist, David Albuchar, der später von einem Heckenschützen erschossen wurde, Schlomo Zemach, der nach Brasilien gereist ist und von dem ich seitdem nie wieder etwas gehört habe, Itzik Buzaglo – er wurde bei einem Verkehrsunfall getötet, und Davidoff, von dem ich keine Ahnung habe, wo er ist …« 

Michael breitete die Arme aus, zog die Beine an und legte seine Hände auf die Knie. 

»Was wollen Sie?«, fragte Rubin mit harter Stimme, wobei die Betonung auf dem »Sie« lag. 

»Ich?«, gab Michael zurück. »Ich will von Ras Sudar im Krieg hören, aus Ihrem Mund, ohne Vermittler.« 
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Und ausgerechnet sie beide, der Mörder und der Jäger, waren in diesem Augenblick vollkommene Partner in einer Sache. Mehr als alles barg diese Sache Kummer und Verzweiflung. 

»Okay«, sagte Rubin ruhig, und seine Stimme wurde fern und entfremdet. Die Worte trudelten eins nach dem anderen nach oben, als sei ein schwerer Fels von ihnen gerollt worden. »Wir waren Fallschirmjäger, beispielhafte Jungen, mit Idealen und allem … meiner Ansicht nach sind wir in etwa in Ihrem Alter, oder?« 

Michael nickte schweigend. 

»Dann wissen Sie, wovon ich spreche«, sagte Rubin, »Sie verstehen also genau, was ich mit ›Fallschirmjäger, beispielhafte Jungen‹ meine, denn zu jener Zeit, vor dreißig Jahren, waren … ich weiß nicht … man kann solche Dinge nicht erklären … Was werden Sie denn sagen, bitte? Dass ich Kommandant sein wollte? Voll militärischer Ambitionen war? Dass ich deswegen einen Befehl erfüllte? Konnte man einen Befehl verweigern? Vielleicht, weil es so heiß war … weil wir so viele Kameraden verloren hatten … wer weiß schon wirklich, warum jemand zu irgendeiner Zeit irgendetwas macht? Es war so: Man hat uns hingestellt, um ägyptische Kriegsgefangene zu bewachen. Sechzig, siebzig Leute saßen da, ganz still. Unserer Gnade ausgeliefert, wie man so schön sagt. An Händen und Füßen gefesselt. In dieser Hitze, die dort herrschte, in Ras Sudar, sogar im Oktober, es war ein unerträglich heißer Tag …« 

Er verstummte und gab ein Geräusch von sich, das einem Stöhnen glich. »Ich kann es vor mir sehen, als sei es gestern 592




gewesen oder vor einer Stunde«, sagte er dann. »Man hatte ihre Gesichter bedeckt, vielleicht deswegen – deswegen …« 

Er brach erstickt ab. 

»Deswegen …?«, echote Michaels Stimme. 

»Deswegen«, sagte Rubin, »konnten wir nachher … die ganze Zeit über saßen sie da, ohne dass wir ihre Gesichter sahen … wir gaben ihnen Wasser, und das war’s. Nur mit dem Arzt haben wir gesprochen, und deshalb konnten wir ihn nicht … deswegen sagten wir zu ihm, er könne gehen. 

Und erst als er sich entfernte, erst dann … haben sie ihn in den Rücken geschossen. Ich schwöre, dass ich nicht weiß, wer es war. Man hatte uns gesagt, ›gleich kommt der Panzer‹. Wir dachten – auf den Hügeln ringsherum befanden sich ägyptische Soldaten … der Kommandant, der Zugführer, Davidoff, er … es war ein Befehl. Ich weiß nicht, warum wir uns nicht weigerten. Warum … ich weiß es nicht. Das Ganze war auf eine Weise überflüssig, die schwer zu beschreiben ist … Wie diese sechzig bis siebzig waren Tausende von Ägyptern in den Hügeln, und niemand befasste sich mit ihnen. Und unsere, sie saßen dort den halben Tag in der Sonne, wir gaben ihnen Wasser. Danach kam unser Räumungsbefehl – man sagte uns, wir sollten in den Norden hinauf. Wir sagten: ›Was sollen wir mit ihnen anfangen?‹ Damals per Funkgerät, nicht … über Funk, stellen Sie sich das vor, sie sagten zu uns: ›Werdet sie los …‹« 

Rubin verstummte wieder. 

Michael legte seinen Kopf auf die Arme und wartete geduldig. Rubin starrte an die Decke, und Michael fing im Augenwinkel die Silhouette Schorrs ein, der am Ende des 593




Korridors stand und jedes Wort mithörte. Michael spürte mit schmerzlicher Schärfe die Kluft, die sich zwischen ihm – 

der Rubin zunehmend näherkam – und den Beobachtern jenseits der Wand auftat. Rubin irrte sich nicht, als er eine tiefe Verbundenheit spürte, die zwischen ihm und Michael während des Erzählens seiner Geschichte entstand. Er vergaß nicht, dass er ein Mörder war, den man gerade gefasst hatte, aber etwas anderes, nicht weniger Wichtiges, wollte ausgesprochen werden, gehört werden von jemandem, der diese Dinge verstand, die sonst vielleicht niemand jemals verstehen würde. 

»Dort sitzen also sechzig bis siebzig Männer im Sand, im Schneidersitz, und ich sage Ihnen« – seine Stimme bröckelte plötzlich und schlug fast in Schluchzen um –, »dass diese Aktion, sie aufzustellen – ich werde nie vergessen, wie sie ihre Beine nach dem stundenlangen Sitzen ausschüttelten –, sie in Reihen zusammenzuscharen, in Dreierreihen anzuordnen«, Rubin barg sein Gesicht in den Händen und heulte auf, »es war schrecklich – schrecklich, das zu sehen … 

und danach … danach haben wir den Befehl ausgeführt – 

wir haben sie niedergemäht. Mit gefesselten Händen und Füßen und verdeckten Gesichtern, und danach …« 

»Danach?«, fragte Michael sanft und war über seinen eigenen Ton erstaunt. Rubin holte geräuschvoll Luft und sagte schnell: »Danach kamen die Panzer. Und der Bulldozer. 

Und mit dem Schaufelteller wurden sie in das Loch geschoben, das er gegraben hat, und der Arzt …« Rubin barg wieder sein Gesicht in den Händen und sagte dahinter: »Er … 

er war …« Dann nahm er die Hände vom Gesicht und 594




blickte Michael an, »er war der Einzige, mit dem ich gesprochen habe, auf Englisch, der Rest hatte kein Gesicht …« 

»Also schoss man ihn in den Rücken? Wer hat geschossen?« 

»Wir konnten nicht von vorne«, sagte Rubin in flehendem Ton, »er hatte ein Gesicht …« 

»Wer hat ihn also erschossen?«, beharrte Michael. »Srul?« 

Rubin senkte den Kopf. »Nein, nicht Srul«, antwortete er nach kurzem Schweigen, »Srul hat niemanden erschossen, keinen Einzigen, außer … außer diesen Gefangenen … die Menschen ohne Gesichter, und auf sie haben wir alle geschossen – und danach, als Srul verbrannte, in der gleichen Nacht, da … er dachte, das sei die Strafe des Himmels für … 

und deshalb wurde er orthodox und …« 

»Und niemand wusste von dieser Geschichte?«, fasste Michael zusammen. »Nicht einmal Tirza, bis sie sich vor zwei Monaten mit Srul in Los Angeles traf?« 

»Wir haben nie darüber geredet«, erwiderte Rubin. »Benni und ich – kein Wort. Auch nicht mit Srul am Telefon, oder als ich vor fünf Jahren bei ihm war – kein einziges Wort. 

Bis Srul … er hat es Tirza erzählt. Wegen der Krankheit. 

Er war krank und wusste, dass seine Tage gezählt waren. 

Srul hat es ihr erzählt, und als sie aus Amerika zurückkam, sagte sie zu mir: ›Du hast eine Woche Zeit. Wenn du die Geschichte nicht selbst veröffentlichst – dann tue ich es! Im ganzen Staat! Im Fernsehen! In der Presse! Das wird nicht im Sand von Ras Sudar begraben bleiben! ‹« 

Michael blickte ihn lange an, und am Ende sagte er mit einer Stimme voller Erbarmen: »Sie war nicht bereit zu 595




schweigen – also hatten Sie keine Wahl, Sie mussten sie töten.« 

»Ich sagte ihr«, fuhr Rubin fort, als habe er Michaels Worte überhört, »ich habe zu ihr gesagt: ›Tirza, schau dir an, was ich seitdem gemacht habe, seit vierundzwanzig Jahren büße ich, vierundzwanzig Jahre Sühne, willst du mein ganzes Leben zu Staub und Asche machen? Null und nichtig? 

Es annullieren? Verstehst du nicht, welchen Schaden du so allem, wofür wir gekämpft haben, zufügen wirst? Du machst einen bösen Witz aus uns!‹« 

»Aber sie war nicht bereit zu schweigen«, sagte Michael. 

»Ich kam in die Kulissen, um sie zu überzeugen«, erklärte Rubin, »aber sie … sie war, wie soll man sagen, nun gut, das ist bekannt, sie war dermaßen eigensinnig. Sie war ein reiner Mensch, Tirza. Und sie fing an, mit meiner Mutter zu reden – meine Mutter ist eine Holocaustüberlebende. ›Du hast mit ihnen das gemacht, was man mit deiner Mutter gemacht hat!‹, schrie mich Tirza an, und da habe ich rot gesehen«, stieß Rubin hervor, »ich wollte nicht … ich hatte nicht die Absicht … ich wollte wirklich nicht, dass sie stirbt … es war ein Unfall … etwas Größeres, Stärkeres als ich war hier im Spiel. Ich spreche nicht von Wut oder Angst. 

Ganz und gar nicht. Aber die große Sache, an die Tirza in ihrer Unschuld und Einfalt mit roher Hand rührte – ›deine Mutter … die Nazis …‹ und dieser Mord von Ras Sudar – 

all diese Dinge, auf denen wir ein Leben lang, unser ganzes Leben lang, einfach bestehen, erwachsen daraus. Niemand wird das verstehen. Es war größer als ich und als wir alle, auch als wir zehn oder zwanzig waren – etwas, das uns zu 596




Zwergen machte, auch wenn wir dem Anschein nach stark waren …« 

Für einen Augenblick hatte Michael, ganz konkret, Rubins Gedankengang plastisch vor Augen. Erschaudern überrieselte ihn plötzlich, und so wie die Verfremdung in Momenten großer Ekstase ins Bewusstsein zu brechen pflegt, so durchfuhr ihn schlagartig der Gedanke: »Da verstehst du nun schlussendlich im reifen Alter, was Identifikation ist. Identifikation ist ein Augenblick von Identität.« 

»Wir«, hatte Rubin gesagt. Er sah in aller Deutlichkeit den Kreis von Hass und Nichts, der sich zunehmend um ihn schloss, und innerhalb dieses Kreises die kleine Blase von Licht und Wärme, die zwischen ihm und Ochajon entstanden war. 

»Wir, wir – wir waren wir, und wenn man das Wir zerreißt, dann ist das, was auf den Schultern eines jeden Einzelnen lastet, zu groß zum Tragen, in seiner schlichten Bedeutung, zu groß zu tragen. In unserem Wir als Kinder von Eltern, die aus den Konzentrationslagern kamen, und in unserem Wir als junge Männer, die inmitten der Wüste am Sinai vor hilflosen Ägyptern stehen, strömt etwas, das uns unser Selbst geraubt hat. Wenn wir weinten, als wir das ›Lied der Kameradschaft‹ hörten, weinten wir über uns selbst und darüber, was uns das Lied vorlog. ›Die Kameradschaft‹ – so wie wir sie an jedem Holocaustgedenktag besingen, die Kameradschaft, von der das Lied sagt: ›Wir trugen dich ohne Worte / grau, hartnäckig und schweigend‹ –, sie ist es, was dieser Staat und dieses Volk uns auferlegt haben. Und wir dachten, 597




dass das Volk und der Staat so eine Art Mutter und Vater seien, während da niemand war – außer uns und unseren gebrandmarkten Eltern. 

Mein ganzes Leben, unser ganzes Leben, ist aus der Verhüllung dieser Wahrheit gewirkt – aus der Verhüllung des Mordes, der an Mutter und Vater verübt wurde, und des Mordes, den wir verübten. Es ist nicht genau eine Lüge. 

Das Feigenblatt war keine Lüge, sondern Kultur. Das ist alles, was es gibt. Gerade in dem, was Tirza tun wollte, liegt Anarchie. Das ist nicht einmal ›Post-Zionismus‹. Das ist nicht, die Zerstörung verstehen, aus der wir geschaffen sind. Tirza hat jenen Zionismus in Reinform bewahrt, jene konstruktive Lüge. O diese Reinheit, mit der ich verheiratet war, die ich mehr liebte als mich selbst. Diese Reinheit, jetzt hat sie mich eingeholt.« Er schwieg. 

»Haben Sie sie gestoßen, und dann fiel die Säule um?«, fragte Michael unvermittelt. 

»Ich erinnere mich nicht genau«, antwortete Rubin, »ich schüttelte sie ein wenig, hielt sie an den Schultern fest, danach griff ich nach ihrem Hals – sie schwieg nicht, ich wollte, dass sie schwieg … dass sie nicht dieses müßige Zeug sagen würde.« 

»Und das hat Matti Cohen gesehen«, bemerkte Michael. 

Rubin schwieg. 

»Er hat Sie gesehen«, sagte Michael. »Anfangs dachte er, es sei ein Streit, aber am Morgen hörte er, dass Tirza tot war, und dann brachte er die Dinge in Zusammenhang, erst am Morgen fiel bei ihm der Groschen, nicht wahr?« 

Rubin schwieg. 
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»Da haben Sie ihm Digoxin in den Kaffee getan, oder? 

Oder haben Sie die Ampullen ausgetauscht? Ich habe nicht ganz verstanden, ob …« 

Rubin schwieg. Er spürte mit aller Schärfe, dass sich jene Blase von Licht und Wärme zwischen ihm und Michael verflüchtigte. Er erkannte die Härte der Realität an, die die Brüderlichkeit der Gefühle negierte, die sie für einen Moment einander nahe gebracht hatte, und trug es Michael nicht nach, dass er wieder zu seinem Selbst zurückgekehrt war. 

Seine vollständige Einsamkeit erschien ihm momentan richtiger denn je. 

»Haben Sie das Gebäude verlassen, um Tirza zu treffen?«, fragte Michael. »War es ein initiiertes Treffen? Von vornherein?« 

Rubin nickte schwach, halb bestätigend. 

»Wann? Wann sind Sie hinausgegangen?«, insistierte Michael. »Vor Mitternacht oder nachher?« 

»Vor«, sagte Rubin mit dumpfer, leiser Stimme, »um Viertel vor zwölf, sie wartete auf mich.« 

»Und keiner hat es gesehen?« 

»Es war niemand da, niemand war in den Schneideräumen, alles war gerade leer, nur in den Nachrichten … aber sie waren beschäftigt …« 

»Und die Wächter am Ausgang, wie kommt es, dass sie nicht sahen, dass Sie hinausgingen?« 

»Sie haben mich vielleicht gesehen, sicher haben sie«, antwortete Rubin nachdenklich und schloss die Augen, »aber es lief Basketball, sie achteten nicht so genau darauf, ich 599




gehe immer ein und aus, ich bin nicht irgendein Fremder … 

ich bin hinausgegangen und zurückgekommen.« 

»Und den Zwirnbau haben Sie von hinten betreten?«, fragte Michael. 

»Ich habe einen Schlüssel«, bestätigte Rubin. 

»Und so … Sie haben sich mit Tirza getroffen, sie getötet, und niemand hat es gesehen?« 

»Niemand. Es war niemand da«, sagte Rubin. 

»Außer Matti Cohen«, entgegnete Michael. 

»Ja«, räumte Rubin ein, und seine Stimme brach. »Er kam dort vorbei, und ich war mir nicht sicher, ob … ich hoffte … ich bin in die Redigierräume zurückgekehrt, es regnete, ich war nass, ich sagte etwas von meinem Auto … 

ich weiß selbst nicht, woher ich … die Eingebung? Man könnte es Eingebung nennen …«, fügte er bitter hinzu, »die ganze Zeit dachte ich, dass … und danach kam Natascha … 

ich weiß«, er erwachte plötzlich, »Sie denken, ich sei ein Ungeheuer – tötet, mordet und geht zurück an die Arbeit wie … als sei nichts passiert.« 

»Während es eigentlich nicht so war?«, fragte Michael in sachlichem Ton, bemüht, jede Spur von Ironie herauszuhalten. 

»Es war … als sei ich nicht dort gewesen … als sei es nicht ich …«, antwortete Rubin, »es ist unmöglich zu erklären.« 

»Und Zadik?«, fuhr Michael fort. »Hat Srul es Zadik erzählt?« 

»Zadik hat mich in sein Büro gerufen«, sagte Rubin, als wunderte er sich im Grunde über Zadiks Involvierung, wie einer, der jemanden sieht, der nicht dazugehört, fremd und 600




störend, »Srul war am Morgen bei ihm gewesen, und Zadik sagte mir … am Telefon, er rief mich in meinem Zimmer an, und weil es ein internes Gespräch war, ist es bei Ihnen nicht verzeichnet, deswegen wussten Sie nicht, dass … jedenfalls, er hat mich zu sich gerufen, und ich wusste bereits, dass Srul bei ihm gewesen war, ich wusste schon, was er wollte, deshalb kam ich von der Tür im Gang, ich wollte nicht, dass Aviva mich hineingehen sieht, sogar wenn ich nicht von vornherein wusste, dass … ich wusste nicht, dass es nötig würde … aber ich bin trotzdem vom Gang aus hinein … er sagte zu mir … er sagte, ich müsste … ich müsste es der ganzen Welt erzählen … plötzlich sprach er wie Tirza. Plötzlich … man hätte denken können … man hätte meinen können, dass Zadik … er war doch schließlich ein Pragmatiker, ein Mensch ohne Prinzipien … das soll einer verstehen, was plötzlich …« 

Vom Ende des Korridors her waren Schritte zu hören, und Michael erkannte die Gestalt von Imanuel Schorr. 

Rubin verstummte schlagartig. 

»Was geschah wirklich dort mit Zadik?«, fragte Michael. 

»Was war dort mit dem Bohrer? Woher rührte all dieser Zorn bei Ihnen?« 

»Es war kein … nein … ich hatte keine Wahl«, erklärte Rubin mit erstickter Stimme und wandte den Blick zur Seite. »Er brachte mich zur Verzweiflung, ich verlor einfach die Fassung, im wahrsten Sinne des Wortes, er sagte mir am Telefon, dass Srul bei ihm gewesen sei, er sagte zu mir … 

er sagte: ›Ich bin im Bild, Rubin, komm sofort zu mir, damit wir zusammen entscheiden, was zu tun ist‹, und ich begriff, 601




das war das Ende. Ich hatte nicht vor … ich wusste nicht, wie … aber instinktiv ging ich von der Seitentür im Gang aus hinein, ich wollte nicht, dass mich jemand überhaupt zu ihm hineingehen sah … erst als ich im Zimmer war … 

am Anfang … von hinten, mit dem großen Aschenbecher, und als er fiel, schlug ich noch einmal zu, erst danach zog ich den Overall des Technikers an und mit dem Bohrer … 

ich hatte keine … ich verstehe und sehe ganz genau, wie das bei Ihnen ankommt, ich kann es sogar erklären, aber mir scheint, es spielt bereits keine Rolle mehr. Es wird ohnehin kein Mensch jemals mehr denken, dass man von mir etwas lernen könnte.« Er senkte den Kopf und schwieg. 

»Und Srul? Ihr Jugendfreund Srul?«, fragte Michael. 

»Erstickte er, als Sie ihm die Sauerstoffmaske wegnahmen, oder musste er wirklich noch erwürgt werden?« 

»Er lag schon im Sterben«, erwiderte Rubin mit einer Stimme, die sich aus der Tiefe die Bahn brach, »es spielte keine Rolle mehr.« 

»Da haben wir also drei brave Jungen«, sagte Michael, als deklamierte er »10 kleine Negerlein«, »und einer zieht aus, um der Beschützer der Schwachen zu werden, einer zieht aus und wird orthodox, und einer … einer wird der Regisseur Agnons.« 

Er hob das Gesicht und blickte Schorr an, der nun vor ihnen stand, und leise sagte er: »Hast du gehört? Verstehst du das?« 

»Nein«, antwortete Schorr genauso leise, »das ist nicht die Geschichte, es scheint dir nur so, als sei das die Geschichte.« 
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»Wie bitte? Das verstehe ich nicht«, wunderte sich Michael, 

»was meinst du damit?« 

»Ich will hier die offizielle Version abgeben, von euch beiden, verstehst du mich?« Schorr sah Rubin an, der seinen Blick abwandte. »Genauso, wie ich es dir sage, dir scheint, als sei das die Geschichte. Die wahre Geschichte ist, dass Rubin Tirza aus Eifersucht ermordet hat. Er konnte nicht ohne sie leben, flehte sie an, zu ihm zurückzukehren, doch sie willigte nicht ein. Matti Cohen hat es gesehen, hat gesehen, wie er sie stieß, sie zu Fall brachte, all die bekannten Fakten … und daraufhin hat er ihn vergiftet. Wir kennen die Einzelheiten noch nicht, aber wir werden sie noch hören. 

Werden wir sie erfahren oder nicht, Rubin?« 

Rubin machte eine nebulöse Kopfbewegung. 

»Wir nehmen ihn jetzt zum ordnungsgemäßen Verhör mit, und dann werden wir hören, wie Zadik dahinterkam und auch Zadik sterben musste. Und das war’s. Kein Ras Sudar und gar nichts, verstanden?«, wandte er sich an Rubin. »Verstehen Sie, was ich sage?« 

Rubin nickte stumm. 

»Du denkst, es sei möglich, so etwas geheim zu halten?«, fragte Michael bestürzt. »Warum willst du überhaupt …« 

»Es gibt einen Polizeipräsidenten und einen Staat, es gibt eine Armee und eine Zensur und alle möglichen … wir haben genügend Probleme auch ohne das. Uns jetzt auch noch eine solche Geschichte aufzuhalsen, das wäre …«, sagte Schorr und bedachte Michael mit strengem Blick. 

»Vergiss den moralischen Aspekt«, erwiderte Michael mit zitternder Stimme, »lass uns pragmatisch sein. Glaubst 603




du, es sei möglich, so etwas jetzt geheim zu halten? Nach allem, was …« 

»Keine Frage«, unterbrach ihn Schorr bestimmt. 

»Und du?!«, fragte Michael entsetzt. »Du wirst schweigen? Kannst du bei einer solchen Geschichte schweigen? 

Und ich? Ich werde schweigen? Denn was …« 

»Du kannst, und wie!«, fiel ihm Schorr ins Wort und ergriff ihn am Arm, zog ihn in die Höhe und blickte ihm in die Augen. »Schau mich an«, befahl er, als Michael seinem Blick auswich, »behandle mich nicht, als sei ich irgendein Kriegsverbrecher, das Wohl des Staates ist mir so wichtig wie dir, oder denkst du, du hättest die Wahrheit gepachtet?« 

Michael schwieg, 

»Wie viele Jahre kennen wir uns?«, fragte Schorr, ohne eine Antwort zu erwarten. »Dein Onkel Jacko, mein guter Freund, der dich zu mir brachte, was sagte er zu dir? Er sagte  zu  dir,  in  meiner  Gegenwart,  dass  du  auf  mich  vertrauen sollst wie auf einen Vater, und so war es all die Jahre, oder? Habe ich dich ein einziges Mal enttäuscht? Habe ich dir nicht immer Rückendeckung gegeben?« 

Michael senkte den Kopf. 

»Und was nun? Bin ich plötzlich ein Bösewicht geworden? Du wirst selbst in ein paar Tagen … vielleicht sogar schon vorher … du wirst selbst entdecken, dass … du hast Geschichte studiert, nicht wahr? Was willst du mit dieser Wahrheit anfangen, die wir jetzt gehört haben? Denkst du, alles sei reparabel? Dass die Wahrheit das höchste Gut sei? 

Dass sie das Leben dirigiere? Weißt du, welchen Stoff wir in die Hände derer geben würden, die … oder sagen wir, wem 604




nicht? Den Ägyptern und den Palästinensern und … und uns selbst? Da erübrigt sich jedes Wort, die Zensur würde uns ohnehin nicht erlauben, damit an die Öffentlichkeit zu gehen … schade um die Zeit, verstehst du mich?« 

»Ich weiß nicht, ob ich schweigen kann«, erwiderte Michael schließlich, »ich weiß nicht, wie man mit einem solchen Geheimnis leben kann.« 

»Das weißt du schon!«, sagte Schorr traurig. »Und ob du das weißt. Du wirst schweigen, und wie«, fügte er mit sich vertiefender Trauer hinzu und nach einem kurzen Schweigen: »Wir entwickeln uns, siehst du? Wir lernen, über immer größere Dinge zu schweigen.« 

Danach nahm alles eine unwirkliche Dimension an; wie schwerelos folgte Michael den Polizisten, die Rubin zum Streifenwagen abführten, und wie im Schlaf hörte er Fetzen von Nachrichten am Parkplatz – » …schoss auf seine Frau und brachte ihr tödliche Verletzungen bei«, sagte der Sprecher im Radio des Polizeiwagens und berichtete weiter, dass »in der Wohnung die beiden Kinder des Ehepaars waren …« –, und als Michael in Schorrs Auto einstieg, wo ebenfalls das Radio lief, hörte er, dass im Laufe des vergangenen Jahres siebzehn Frauen von ihren Ehemännern oder Lebenspartnern ermordet worden waren, und auch die Meldung über Schimschi und seine Kameraden, die zur Haftverlängerung vor Gericht gestellt wurden. 

Am Eingang zum Polizeipräsidium am Migrasch Harussim erwartete sie Natascha, die mit ihrem Blick Rubin verfolgte, wie er in Handschellen aus dem Streifenwagen stieg. 

Sie nahm die Segeltuchtasche von der Schulter, fuhr sich 605




mit der Hand durch ihre dünnen Strähnen, zerrte an den Enden ihres Schals und trat dann auf Rubin zu: »Rubin?!«, und fragte dann Michael, der schleppenden Schritts folgte: 

»Was ist hier los? Warum ist er in …« 

Doch Michael schwieg. 

»Das ist ein Irrtum«, versicherte Natascha, »das ist ein kompletter Irrtum, Rubin ist ein Mensch, der … was, Sie wollen ihn wirklich verhaften?« Sie brach erstickt ab. 

Michael gab ihr keine Antwort. 

»Ich bin eigentlich wegen was ganz anderem hergekommen«, murmelte Natascha, während ihr Blick an Rubins Rücken klebte, »jetzt weiß ich überhaupt nicht mehr, was ich machen soll, weil …« 

Etwas an ihrem verlorenen Ausdruck hinderte Michael daran, zu ihr zu sagen, dass sie gehen und ihn in Ruhe lassen solle. Er blieb stehen, und sie redete auf ihn ein, wobei nur Satzfetzen an seine Ohren drangen. » …Jetzt will Chefez überhaupt nicht mehr … ich hab ihm gesagt … 

dass Sie mir helfen würden … zur Staatsanwaltschaft … 

wenn Sie das Video sehen, dann wissen Sie, dass …« Ohne dass er wusste, wie ihm geschah, fand er sich dabei wieder, wie er hinter Natascha die Treppe hinaufging, deren helle, schmutzige Segeltuchtasche gegen ihre mageren Oberschenkel schlug, und sie ihn zu seinem Büro führte. 

»Haben Sie dort ein Videogerät?«, fragte sie atemlos. »Denn falls nicht, dann …« 

Er öffnete die Tür des Zimmers, sagte noch immer nichts, oder zumindest wollte es ihm so scheinen, aber wenige Minuten später betrat Balilati mit einem Videogerät den 606




Raum und steckte die Kassette, die Natascha mitgebracht hatte, in den Schlitz, und Michael hörte Stimmen und sah Szenen, die das Zimmer überfluteten, ohne das irgendwie beabsichtigt zu haben, er gewahrte auch Zila, die mit drei Gläsern ins Zimmer kam, die Tür mit dem Fuß zustieß und sich vor das Videogerät stellte, und dann sahen sie eine grüne Stadt am Ufer eines Sees in Luftaufnahme, und im Hintergrund berichtete Nataschas Stimme, dass es sich um ein Areal in Kanada, unweit Montreals, handle, und dorthin schmuggle Rabbiner Alcharizi die Gelder und Goldbarren, die er mit Hilfe seiner frommen Anhänger anhäufte. 

»Vor zwei Tagen«, sagte Nataschas Stimme klar und laut, und auf dem Bildschirm erschien das Konterfei des Rabbiners Alcharizi, »hat man mir eine vernichtende Niederlage beigebracht. Ich wurde mit falschen Fakten versorgt, deren Veröffentlichung meine Glaubwürdigkeit erschütterte, um unsere Aufmerksamkeit von der Hauptsache abzulenken, und die Hauptsache beginnt damit …« Das Bild wechselte, und nun war Rabbiner Alcharizi in der Kleidung eines griechisch-orthodoxen Priesters am Eingang des Ben-Gurion-Flughafens zu sehen, mit gesenktem Kopf, doch die Kapuze, die seinen Kopf bedeckte, verrutschte ein wenig und ließ sein Gesicht erkennen. 

»Was macht Rabbiner Alcharizi am Ben-Gurion-Flughafen in der Kleidung eines griechisch-orthodoxen Priesters?«, rief Natascha. »Was macht er da? Er bereitet den Boden für seine Vision vor – und um diese Entdeckung unsererseits zu vertuschen, hat man mich vor zwei Tagen zu 607




Fall gebracht, doch nun gibt es keine Ablenkungsmanöver mehr –, jetzt werden wir einen Ausschnitt der geheimen Kassette sehen, die der Rabbiner an die Familien seiner Anhänger verteilt hat.« Ein erneuter Schnitt, und Rabbiner Alcharizi war wieder auf dem Monitor zu sehen, der nun wie vom Dämon der Vision besessen eine Rede hielt: »Der heilige Staat der Juden wird zerstört werden – die dritte Tempelzerstörung ist nahe – bald wird kein Stein mehr auf dem anderen bleiben – Staub und Asche – unsere Widersacher, die Araber, werden unsere Städte zerstören und unsere Felder verheeren – jüdische Frauen werden zur Beute des Feindes werden, unsere Häuser verbrannt, unsere Kinder vernichtet werden – Zerstörung, Brüder! Und wir – wir wollen unsere heilige Rasse bewahren! Von hier aufbrechen, zum neuen Jerusalem …« 

»Stoppt das!«, schrie Zila, und immer noch in der gleichen Schwerelosigkeit gefangen sah Michael, wie sich Balilatis Hand nach dem Videogerät ausstreckte, auf den Knopf drückte und das Bild erstarrte. 

»Was ist das denn?!«, rief Zila. »Ruf alle her, damit sie sich das anschauen, mit unsren Steuern, was soll das, sie verlassen den Staat, oder wie?!« 

»Von mir aus«, schnappte Balilati, »von mir aus haben sie ihn schon gestern verlassen, mitsamt ihrer ganzen Korruption. Komm, wir machen weiter«, sagte er zu Natascha und an Zila gewandt: »Möchtest du, dass wir Eli rufen?« 

»Eli ist jetzt bei den Kindern«, erwiderte Zila und setzte sich. »Mach schon weiter, mach schon«, befahl sie Balilati, 608




»das ist was, das man auf keinen Fall … das ist eine Wahrheit, die man erfahren muss, ich muss«, flüsterte sie, »sogar wenn mir schlecht davon wird.« 

An jedem anderen Tag, dachte Michael, hätten ihn diese Aufnahmen erschüttert, er wäre entsetzt gewesen und spei

übel wäre ihm geworden vor lauter Abscheu, den das Bild dieser »Vision« in ihm hervorrief, dieses Festklammern am jüdischen »Exil«, und die Kisten mit Gold, doch jetzt trieb auch das alles im leeren Raum der Traurigkeit, der sich durch die letzten Stunden aufgetan hatte. 

Balilati drückte auf den Knopf, der Film lief weiter, und die Stimme des Rabbiners hallte durchs Zimmer. »Nicht wie Raban Jochanan Ben Zakai, der aus dem Jerusalem der Christen unter der Herrschaft Vespasians in einem Totenschrein nach Javne geschmuggelt wurde«, rief der Rabbiner mit prophetischer Inbrunst, »wir, wir werden in Herrlichkeit ausziehen – ein Luftgefährt, Brüder, zu jeder Stunde bricht ein Flugzeug auf. Schiffe werden euch zum Staat des Meeres bringen, nach Kanada – packt euer Hab und Gut, hier wird uns keine Auferstehung zuteil werden … 

Mir und dem Weisen der Kabbala, Baschari, uns hat sich die Vision offenbart: Wir hörten darin eine Stimme in der Stille der Nacht – und ich gab sie den Gräueln jedes Reiches im Lande hin … und der Kadaver dieses Volkes wird den Vögeln des Himmels und den Tieren des Landes zum Fraße und niemand wird Lärm schlagen … denn der Zerstörung wird das Land anheim fallen – die Zerstörung naht, sie ist nahe! Steht auf und geht! Zieht aus! Ziehet aus vor der Zerstörung – siebzehn Treffpunkte wird es geben …« 
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Hier unterbrach Nataschas Stimme die Rede. Mit glasklarer Stimme verlas sie die Namen der Kleinstädte im Negev und im Norden des Landes sowie die Namen der verantwortlichen Rabbiner, und danach kam die Fortsetzung der Rede: »Um die Seelen unserer jüdischen Brüder zu retten …« Hinter dem Rabbiner tauchte nun die Gestalt des greisen Kabbalisten auf, der seit Jahren mit Stummheit geschlagen war und dessen Söhne und Anhänger ihn während feierlicher Versammlungen benutzten, um Dinge zu bestätigen, die bezweifelbar waren: »Kanada!«, rief Rabbiner Alcharizi, und der Kopf des greisen Kabbalisten, versunken in einem Samtsessel und gestützt von einem großen Kissen, pendelte hinter seinem Rücken, »um dort das neue Javne zu errichten – unsere Rasse retten, bevor …« Die Rede riss abrupt ab, und danach war Rabbiner Alcharizi zu sehen, wie er das Ne’ilagebet summte, das Michael aus seiner Kindheit in der Kleinstadt kannte, die sephardische Version des Schlussgebets zum Versöhnungstag. Er sang die Zeilen, die jeder traditionelle orientalische Jude kennt, »bringt ihnen Hilfe, zur Zeit, da die Tore sich schließen«, und der Chor orthodoxer Anhänger, die ihre Habseligkeiten, Koffer und Kisten, trugen, fiel in die Melodie mit ein: »Gott, groß an Taten, lass uns Vergebung finden …« Dann verschwand das Bild, die Stimmen schwiegen, der Bildschirm wurde bläulich und leer. 

»Was … was wollen sie machen?«, flüsterte Zila. »Sie nehmen alles …« 

»Sie gehen nach Kanada«, erwiderte Natascha, »bauen sich dort eine komplette Stadt; alle Zuschussgelder, freiwilligen 610




Spenden, alles wurde in Goldbarren transformiert, ich habe Aufnahmen von den Kisten und Schraibers Aussage, er hat mit eigenen Augen gesehen …« 

»Aber wovon redet er?!«, rief Zila. »Warum gehen sie weg von hier?« 

»Warum?«, grinste Balilati. »Weil sie das sinkende Schiff verlassen. Aber ich weiß schon seit einer ganzen Weile davon, wir haben einiges an Material dazu gesammelt. Das kann helfen, was du da angebracht hast«, wandte er sich an Natascha, »du hast gute Arbeit geleistet, nichts zu sagen.« 

»Erklär’s mir«, bedrängte ihn Zila, »tu mir den Gefallen, ich weiß nicht, ob ich weinen oder lachen soll …« 

»Da gibt’s nicht viel zu erklären«, entgegnete Balilati ungerührt, »der Rabbiner Alcharizi hat sich höchstpersönlich und eigenhändig um den Transfer der Gelder gekümmert. 

Er ist nicht irgendein Rabbiner, er ist ein Rabbiner mit einer Vision, ja? Ist es nicht so?«, wandte er sich an Michael, der die ganze Zeit über an seinem Tisch, auf seinem üblichen Platz saß, die blassen Strahlen der Dezembersonne spürte, die durch das verstaubte Fenster ins Zimmer fielen, und ergeben darauf wartete, dass sich das Zimmer leeren würde. 

»Es ist ganz einfach«, sagte Balilati, »genial und einfach. 

Alle  genialen  Dinge  sind  letztendlich  einfach,  ist  es  nicht so?« 

Niemand antwortete ihm. 

»Und es ist nicht bloß Rabbiner Alcharizi allein«, klärte Balilati sie auf, »er hat auch Baschari, den Kabbalisten, dabei, habt ihr den dahinter, auf dem Sessel, gesehen? Wir 611




meinen, er sei eine Puppe, aber die Gläubigen wissen, dass er ein Mann mit magischen Kräften, ein Auserwählter ist! 

Fragt bloß nicht! Ein Fremder wird das nie verstehen!« 

»Und er bringt also Familien von hier nach Kanada rüber, oder was?«, fragte Zila, immer noch fassungslos. 

»Zehntausende«, antwortete Natascha mit blitzenden Augen, »komplette Familien. Es gibt dort schon eine ganze fertige Ansiedlung, es gibt …« 

»Nicht Zehntausende«, korrigierte sie Balilati, »Hunderttausende, sag ich dir«, und als er den skeptischen Ausdruck auf Zilas Gesicht gewahrte, setzte er schnell hinzu: »Es geht um eine Vision! Das ist eine Vision! Auch in ferner Vergangenheit gab es solche, die zweifelten, glaub’s mir, eine Vision von Zerstörung und Erlösung! Unsere Leute waren auf seinen Versammlungen, aber wir hatten kein Material gegen ihn … es ist uns nicht gelungen, den Daumen auf die Videokassette und die ganzen Gelder zu legen … ich weiß noch nicht, woher sie das hat, die Kleine«, sagte er, während er Natascha ansah, »das ganze Material, das wir nicht geschafft haben zu …« 

»Es handelt sich um hundertfünfundsiebzigtausend Gläubige, vorläufig«, warf Natascha ein. 

»Auf  jeden  Fall«,  fuhr  Balilati  fort,  »machen  sich  komplette Familienclans auf, um nach dem Javne im Ausland auszuwandern … er sagt, der Rabbiner Alcharizi, dass Jerusalem in Bälde zerstört werden wird, so hat er es in seiner Vision gesehen, und hier«, Balilati deutete auf den bläulich flimmernden Bildschirm, »wird das neue Javne sein … ist dein Film zu Ende?« 
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»Es gibt noch einen kleinen Anhang, von mir«, sagte Natascha bescheiden. Balilati reichte ihr die Fernbedienung, und sie ließ den Film weiterlaufen. Vor dem Hintergrund des Bildes von Rabbiner Alcharizi mit der Kapuze eines griechisch-orthodoxen Priesters auf dem Kopf erklang nun Nataschas Stimme: »Rabbi Jochanan Ben Zakai wurde aus dem christlichen Jerusalem in einem Sarg und in Leichenhemden hinausgeschmuggelt, doch Rabbiner Alcharizi hat sich mit einer anderen Tarnung begnügt …« 

»Prima Arbeit«, murmelte Balilati, »journalistische Arbeit ersten Ranges, Herzchen. Komm mit, wir werden den Film dahin bringen, wo er hingehört, was hältst du davon?« 

Natascha blickte Michael an, der zu einem bestätigenden Nicken ansetzte, doch im gleichen Augenblick klingelte das Telefon. Zila hob schnell ab und während sie in den Hörer jubelte, als spräche sie mit jemandem, der ihr besonders lieb war, folgte Natascha Balilati aus dem Zimmer und schloss die Tür. 

»Es ist Juval«, sagte Zila mit strahlendem Lächeln und reichte ihm den Hörer, »er ist in Jerusalem, ist vor einer halben Stunde angekommen und fragt, ob du Zeit für ihn hast. Hast du überhaupt gewusst, dass er auf Wehrübung ist? Er hat einen knappen halben Tag, after duty.« 

Michael nahm den Hörer entgegen, wobei er sich fragte, woher er die Kraft nehmen sollte, ganz normal wie immer zu  klingen,  doch  sein  Sohn,  ungewöhnlich  erregt,  erkundigte sich nicht einmal nach seinem Befinden, sondern bat nur um ein Treffen. 

»Ist etwas passiert?«, fragte Michael, und die Furcht schreck613




te ihn mit einem Mal aus dem Schwebezustand, in dem er gefangen war. 

»Nein«, versicherte Juval, »es ist alles in Ordnung, ich wollte nur … ich habe zwei Stunden … ich wollte … ich dachte, falls du Zeit hast …« 

Michael registrierte die aufkeimende Enttäuschung, die er so gut aus den Tagen kannte, in denen Juval noch ein Junge war, als er ein ums andere Mal mit den Enttäuschungen konfrontiert war, die ihm sein Vater bereitete, wenn er den Zeitplan nicht einhielt, den sie miteinander aufgestellt hatten, und trotz seiner Versprechen nicht mit ihm zusammen sein konnte. Er schlug hastig einen Treffpunkt vor. 

Die blassen Sonnenstrahlen fielen auch durch die Glaswände des Cafés, in dem große Gasöfen Wärme verbreiteten, und beschienen Juvals Bartstoppeln und seine dunklen Augenbrauen, die er von Michael geerbt hatte. 

»Frühstücken wir?«, fragte Juval, und Michael nickte und winkte der Bedienung, die ihnen eilfertig das »Gesundheitsfrühstück« anpries, eine Neuheit, die nicht auf der Karte stand. 

»Ich möchte ein Omelett aus drei Eiern und einen großen Salat«, sagte Juval, »und für dich?« 

»Dasselbe, genau das Gleiche«, antwortete Michael. 

»Und wir rauchen nicht«, verkündete Juval in den leeren Raum des Cafés hinein, in dem außer ihnen nur noch ein älterer Herr saß, der Zeitung las, und ein junges Mädchen, das unablässig auf die Uhr sah. 

»Ich wusste gar nicht, dass du auf Wehrübung bist«, sagte Michael, »wieso hast du mir nichts davon gesagt?« 
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»Hat sich nicht ergeben«, erwiderte Juval, »es sollte nur so eine Routineübung sein, für drei Tage, aber … egal, ich wollte dich etwas fragen.« Er zögerte und wandte seinen Blick irgendwie verlegen zur Seite. 

»Ich höre«, sagte Michael und dankte Gott für den gnädigen Mechanismus, der es Söhnen ermöglichte, überhaupt nicht wahrzunehmen, dass ihren Eltern etwas widerfahren ist. 

»Es ist etwas, worüber wir schon mal geredet haben, als ich meinen normalen Wehrdienst gemacht habe«, sagte Juval und schwieg einen Augenblick, bevor er fortfuhr, »ich hatte damals, ich weiß nicht, ob du dich erinnerst … ich hatte so Gedanken … du erinnerst dich bestimmt nicht mehr, oder?« 

»Ich brauche einen Hinweis, einen Faden, irgendetwas«, entgegnete Michael in entschuldigendem Ton, »es gab einige Dinge, die … wie soll ich das wissen, wenn du nichts sagst?« 

»Sag mir«, setzte Juval an und beugte sich nach vorn, 

»aber ohne mich auszulachen …« Michael wollte schon versprechen, dass er bestimmt nicht lachen würde, doch Juval wartete das Versprechen gar nicht erst ab. »Und sag auch nicht, das sei keine Frage für einen vierundzwanzigjährigen Mann, der in einem Jahr seinen B. A. macht, versprichst du mir das?« Wieder wartete er nicht auf Michaels Antwort, sondern sprach schnell weiter: »Ich wollte dich fragen, aber ganz ernsthaft, ob du ein Zionist bist, Papa, bist du zionistisch?« 

Die Bedienung, die mit einem Tablett mit Kaffeegläsern 615




und einem Körbchen frischer Brötchen kam, Teller, Besteck und Servietten aufdeckte, hielt ihn davon ab, sein Erstaunen zu äußern. Von allen Dingen auf der Welt, für die er sich gerüstet hatte – Probleme mit einem Mädchen, eine Krise im Studium oder sogar Konflikte, die seine Zukunft betrafen –, wäre ihm nie eingefallen, dass es dieses Thema war, weswegen sein Sohn ihn so dringend treffen wollte. 

»Warum fragst du?«, versuchte Michael, Zeit zu gewinnen, bis die Bedienung gegangen war. 

»Antworte mir zuerst«, verlangte Juval und holte sich ein Brötchen aus dem Korb, schnitt es auf und bestrich es mit Butter. 

»Es ist tatsächlich nicht mehr so einfach und selbstverständlich, wie es einmal war«, grübelte Michael laut. 

»Wovon genau redest du? Davon, dass es einen Staat für die Juden braucht?« 

Juval nickte. »Sagen wir mal«, stieß er hervor. 

»Wenn es das ist, dann ja. Ich denke, dass ich zionistisch bin. Der Zionismus hat zwar Tragödien verursacht, dessen Opfer beide Seiten … aber was soll man machen … wenn Zionismus ein Heim für die Juden heißt, kann man von mir sagen, dass ich ein Zionist bin.« 

»Warum?«, rief Juval. »Heißt das, es kümmert dich wirklich, ob du in einem jüdischen Staat lebst?« 

»Ich denke schon«, antwortete Michael nach einer Weile, 

»auch Juden brauchen ein eigenes Zuhause. Wo wären deine Großeltern sonst nach dem Holocaust hingegangen?« 

»Aber warum ausgerechnet hier, in Israel?«, verlangte Juval zu wissen und legte das Brötchen hin, ohne abgebissen 616




zu haben, riss drei Zuckertütchen auf und schüttete sie in sein Kaffeeglas, reichte dann seinem Vater drei Tütchen – 

Michael leerte sie geistesabwesend in seinen Kaffee – und blickte ihn mit gespannter Erwartung an. 

»Das ist unser Zuhause, oder nicht?«, sagte Michael schließlich. 

»Warum? Wegen dem Holocaust?«, polemisierte Juval. 

»Nicht nur«, entgegnete Michael und dachte an Jusek, Juvals Großvater, ein Holocaustüberlebender, der seinem Enkel schon Predigten gegen die Gojim und den Antisemitismus  in  der  Welt  gehalten  hatte,  als  dieser  noch  ein kleiner Junge war, »schon sehr viel früher. Eigentlich seit der Bibel.« 

»Bibel?«, rief Juval und blickte sich rasch um. »Redest du auch so? Von diesem Märchen? Das ist doch bloß irgend so ein Mythos, oder?« 

»Was ist denn so verwerflich an einem Mythos?«, fragte Michael und neigte den Kopf, um einem Sonnenstrahl auszuweichen, der ihn zu blenden drohte. Plötzlich durchströmten ihn die erregte Begeisterung seines Sohnes ebenso wie seine Zweifel mit unerwartetem Glücksgefühl. »Das ist ein nicht minder ernsthaftes Argument als der Anspruch der Muslime auf den Tempelberg, und im gleichen Maße richtig. Wenn nicht mehr.« 

»Jetzt sag mir mal«, Juval schob den Teller von sich, auf dem er zuvor das Brötchen abgelegt hatte, »ist Judentum eine  Religion  oder  eine  Nationalität?!  Es  ist  doch  eine Religion!« 

»Stimmt nicht«, entgegnete Michael und holte tief Luft, 617




»im Judentum ist die Religion die Nation, und daher – ist auch das Israelisein Judentum.« 

»Aber was brauche ich den Tempelberg?«, rief Juval laut und dämpfte sofort seine Stimme. »Ich will den Tempelberg überhaupt nicht!« 

»Nichts zu machen«, sagte Michael, »ich denke, dass wir den Tempelberg einstweilen nicht brauchen, jedenfalls nicht, bis  die  Erlösung  kommt,  es  gibt  keinen  Grund,  sich  mit dem Tempel in Schwierigkeiten zu bringen, und am Ende aller Tage, wenn die Erlösung kommt, wird sich der Heilige, gesegnet sei er, wie sie sagen, schon selbst darum kümmern. 

Daher ist die Frage des Tempelbergs momentan eine rein theoretische Frage.« 

»Hör mal«, erwiderte sein Sohn, nahm einen Schluck Kaffee, verzog das Gesicht und betrachtete das Glas und dann seinen Vater, »ich will deswegen nicht an einer Demonstration zu Stützpunkten oder ihrer Räumung teilnehmen, aber ich denke, es gibt keine Vernunft in diesem Staat, beziehungsweise Zion, alle Jungen in meinem Alter laufen mit Gewehren herum und müssen vernagelte Juden verteidigen, die auf dem Grund und Boden von Arabern sitzen.« 

»Was heißt das? Im gesamten Israel oder nur in den besetzten Gebieten?« 

»Auch im Befreiungskrieg hat man schließlich Araber vertrieben und ihnen Land weggenommen«, argumentierte Juval. 

»Heute ist klar, dass wir uns an einem Ort angesiedelt haben,  an  dem  es  bereits  Menschen  gab,  aber  damit  ist heute nichts mehr anzufangen. Und außerdem, kennst du 618




ein Volk, das sich seinen Platz nicht erobert hätte? Auch die Araber, die hierher kamen, haben sich ihren Platz erobert, so ist die menschliche Lage«, entgegnete Michael und richtete seinen Blick auf die Bedienung, die sich mit einem großen Tablett näherte, »das Problem ist, dass wir von uns selbst als Juden mehr Moral erwartet haben … mehr Verständnis für den Mitmenschen … doch es stellt sich heraus, dass wir wie alle sind, und damit hat sich’s.« 

»Aber das ist wie bei Hunden, Hunde, die ihr Territorium markieren«, murmelte Juval und verstummte. Sein Blick verfolgte das umständliche Hantieren der Bedienung, der sein Vater rasch den Salat und den Teller mit dem Omelett aus den Händen nahm. 

»Iss, solange es noch warm ist«, sagte Michael und blickte auf das Omelett, das vor ihm lag und einen herrlichen Duft verströmte, der in ihm, aus irgendeinem Grund, trotzdem nicht den Wunsch auslöste, es anzurühren. 

»Wie die Hunde«, wiederholte Juval angewidert, nachdem sich die Bedienung entfernt hatte. 

»Das mag vielleicht richtig sein«, stimmte Michael zu, »aber so ist das: Es ist die Pflicht des Menschen, ein Territorium zu haben, damit er sein Heim und seine Kinder verteidigen kann, und daran ist überhaupt nichts Beschämendes, im Gegenteil. Aber ich stimme dir ganz entschieden darin zu, dass die Art, in der wir hier seit dem Sechs-Tage-Krieg unsere Territorialbelange betreiben, äußerst hässlich und übel ist. Schändlich, in der Tat.« 

»Sie war von Anfang an hässlich«, widersprach Juval, schnitt ein Stück Omelett ab und spießte es mit der Gabel 619




auf, »denn die Araber waren von Anfang an hier, und es war ihr Land.« 

»Aber dagegen ist jetzt nichts zu machen. Man muss nur anerkennen, dass wir es ihnen genommen und sie vertrieben haben; es zurückzugeben ist unmöglich; was willst du machen? Häuser von Juden evakuieren? Wenn es einen palästinensischen Staat und Frieden geben wird, kann man auch darüber reden … es wenigstens anerkennen …«, sagte Michael. 

»Aber es gibt keine Chance, hier in Frieden zu leben«, hielt Juval mit vollem Mund dagegen und häufte den Salat auf seinen Teller, »oder wie denkst du darüber?« 

»Es gab eine solche Chance«, äußerte Michael und stocherte mit der Gabel in einem kleinen Stück Omelett herum, »und ich denke auch, dass es wieder eine geben wird, aber der Hass, der hier herrscht, von Seiten der Araber, von Seiten eines Teils von ihnen, auch ihn gibt es, und er ist schlicht nicht zu ignorieren.« 

»Ich will nicht an einem derart vernunftlosen Ort leben«, sagte Juval. »Weißt du, was die Jungens von der kämpfenden Pionierjugend im Pflichtdienst, die die Siedler südlich von Hebron schützen, machen?« 

»Was?«, fragte Michael, während er endlich ein Stück Omelett in den Mund steckte und mit Erstaunen bemerkte, dass er den Geschmack wahrnahm. »Was machen sie?« 

»Sie stricken! Glaub mir – so was hast du noch nicht gesehen. So an die zwanzig, dreißig Jungen, die Siedlungen in der Gegend von Hebron bewachen, kämpfende Soldaten, Pioniere! – sitzen im Kreis um einen Ofen und stricken 620




Mützen, Schals, Socken, du würdest es nicht glauben … 

Kumpels, die mit mir in der Schule waren! Ich habe mit eigenen Augen ein Foto gesehen, ich schwör’s!« 

Michael lächelte. 

»Lach nicht«, sagte Juval, »denk mal darüber nach, das ist eine ernste Angelegenheit, ein Aufstand gegen die machohafte Männlichkeit, oder nicht? Eine Rebellion, die sehr, sehr …« 

» …konstruktiv ist«, vollendete Michael. 

»Das ist es«, nickte Juval und schob sich den Rest des Omeletts in den Mund, bevor er sich über den Salat und den Käse hermachte, »aber ich will an einem solchen Ort wirklich nicht leben, besser … vielleicht fahre ich weg von hier, ich will weg.« 

»Wohin?«, fragte Michael und hielt für einen Moment den Atem an, bis er sich ins Gedächtnis rief, dass das vorläufig nur Worte waren, und sich auf das Brötchen und den Salat konzentrierte. 

»Nach Kanada vielleicht?«, überlegte Juval laut, und Michael erstickte ein entsetztes Auflachen, bevor er fragte: 

»Warum?« 

»Weil«, antwortete Juval mit vollem Mund, »das hier ein irrsinniger Ort ist, an dem der Preis fürs Leben schon höher ist als das Leben selbst, verstehst du?« Michael nickte. »Das heißt«, fuhr Juval fort, »der Preis, den dieses Land fordert, ist höher als der Wert des Lebens hier, das denke ich momentan. 

Jedenfalls, so wie die Dinge jetzt ausschauen«, schloss er und tunkte ein neues Brötchen in die Olivenölsoße des Salats, der auf der Karte als »arabischer Salat« bezeichnet wurde. 
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»Möglich, dass du Recht hast«, sagte Michael, »und ich will dir auch etwas erzählen, aber du musst mir versprechen, dass du …« 

»Ist alles in Ordnung?«, fragte die Bedienung mit strahlendem Eifer. 

»Alles in bester Ordnung«, versicherte ihr Michael. 











Inspektor Ochajon ist gerade aus dem Urlaub zurück, als ihn in seinem Jerusalemer Büro ein neuer Fall erwartet. 

Denn in einem Lagerraum des israelischen Fernsehsenders Kanal 1 hat man die Leiche der verdienten Mitarbeiterin Tirza entdeckt: Sie wurde erschlagen von einer Marmorsäule. Bei seinen Ermittlungen in den Korridoren und Studios des Senders stößt Ochajon schnell auf ein dunkles Geflecht von Beziehungen und Leidenschaften – das mysteriöse Morden geht weiter  …
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