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  Erstes Kapitel


  Es kommt der Punkt im Leben eines Menschen, an dem er klar erkennt: Wenn er jetzt nichts unternimmt, wenn er sich jetzt nicht über seine Bedenken hinwegsetzt und den Gefühlen freien Lauf lässt, die er jahrelang unterdrückt hat – dann wird er es niemals tun. Diesen Gedanken sprach Inspektor Michael Ochajon nicht aus, aber er ging ihm durch den Kopf, als Balilati, der Leiter des polizeilichen Nachrichtendienstes, mit seinem Gemurre nicht mehr aufhören wollte, selbst als Michael sich bereits über die Leiche beugte. Er ging in die Hocke, um die ausgefransten Fasern des eingerissenen Seidenschals genauer zu betrachten, der um den Hals des Opfers geschlungen war. Vom Gesicht war nur noch eine zerschmetterte Masse aus Blut und Knochen übrig.


  Ada Efrati hatte sie alarmiert und auf dem Treppenabsatz vor der Tür ihrer Eigentumswohnung auf sie gewartet. Unverzüglich hatte Balilati sie mit Fragen bestürmt, nur um sie am Ende wissen zu lassen, dass sie morgen noch ausführlicher von Inspektor Ochajon vernommen würde. Er bemerkte überhaupt nicht den verstörten Blick, den sie Michael zuwarf, als sie hinter Balilati die Außentreppe hinaufstieg, die zum zweiten und letzten Stockwerk des Gebäudes führte. Und schon da, als sie sie zum ersten Mal dort in der Dämmerung sahen, hatte Balilati sich zu Michael umgedreht und eine schnelle Einschätzung vorgenommen (»Ob sich bei der ein Versuch lohnt? Was meinst du?« Und sofort selbst die Antwort darauf gegeben: »Die ist ein harter Brocken, schöne Lippen hat sie, aber siehst du die zwei Furchen neben dem Mund?


  Die sagen: Null Interesse. Aber hast du ihre Figur gesehen? Und was für Nerven sie hat? Wie Drahtseile. Wir haben Leute schon 5


  


  ganz anders angetroffen, wenn sie eine Leiche gefunden haben, aber die, schau dir bloß mal an, wie sie dasteht«.) Balilatis Gemaule nahm auch dann noch kein Ende, als Dr. Solomon, der Pathologe, über den Leichnam gebeugt die Tote näher untersuchte. Er war erst vor wenigen Wochen von einer einmonatigen Fortbildung aus den Staaten zurückgekehrt und berichtete nun zwischen seinem üblichen Gesumme von den letzten Neuheiten auf dem Gebiet der DNA-Forschung. Der Pathologe betastete die Fußsohlen der Leiche und fuhr mit einem Fingernagel über die Haut des Armes, während er Angaben zur Körpertemperatur in das Mikrofon des kleinen Geräts diktierte, das um seinen Hals hing. Hin und wieder wandte er den Kopf in Richtung seines Assistenten, eines russischen Neueinwanderers mit Stirnglatze, der jede seiner Bewegungen verfolgte und sich alle Augenblicke die feuchten Handteller an den Nähten seiner hellen Khakihose abwischte. Auch die beiden Kollegen von der Spurensicherung waren am Tatort. Jafa fotografierte gerade mit Blick von unten und von der Seite die riesigen Wassertanks, zwischen denen die Leiche lag (»Schau dir das bloß an«, hatte Balilati gemurmelt, als sie die knarzende Holzleiter zu der engen Öffnung emporkletterten, die auf den Dachboden hinaufführte, »das stammt noch aus den Zeiten der Belagerung, die ganzen Wassertanks vom Viertel haben sie hier versammelt«).


  Danach ging Jafa in die Knie, und durch den Riss in ihrer Jeans schimmerte ein Streifen weißer Haut, während sie das zermalmte Gesicht aus nächster Nähe fotografierte und anschließend auch die Taubengerippe und den mumifizierten Katzenkadaver, der darüber geworfen lag. Alon von der Spurensicherung, der Michael als Student der Chemie vorgestellt worden war (»Man sagt, er sei so eine Art Genie, ein Wunderknabe an Gelehrsamkeit«, hatte Balilati skeptisch gespöttelt, »was der bei uns zu suchen hat, weiß ich wirklich nicht«), scharrte mit den Füßen, zerrieb weißen Kalk zwischen den Fingern und spielte mit der Rolle des gelben Markierungsbands. Man sah ihm an, dass er ungeduldig darauf wartete, dass der Pathologe ihm das Feld überließ.
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  Balilati und Michael waren mit dem Wagen ins Bak’a-Viertel unterwegs gewesen, als sie von der Zentrale alarmiert worden waren. Vor der Fassade des Gebäudes angekommen, hatte Balilati einen Blick auf den gerundeten Balkon und die großen Fenster zu beiden Seiten geworfen und mit schiefem Mund, um seine Bewunderung zu überspielen, geknurrt: »Das ist ja ein Palast, das Ding, das haben die Leute hier jetzt gekauft? Schau dir bloß die Fläche an, die sie hier haben.« Danach platzierte er sich zwischen Klee und Unkraut, deutete auf einen Baum, dessen kahle Äste bis zum zweiten Geschoss hinaufragten, und sagte: »Der ist tot, den muss man rausreißen.« Dies trug ihm einen feindseligen Blick von Linda, der Maklerin, ein, die im Wagen mitgefahren war, um Balilati die Wohnung zu zeigen, die Michael nicht weit von hier gekauft hatte. Sie blieb vor dem Baum stehen und sah Balilati mit schräg gelegtem Kopf befremdet an: »Was reden Sie da? Das ist der schönste Baum im ganzen Viertel, eine wilde Birne, die jetzt ganz einfach die Blätter abgeworfen hat.« Doch Balilati, der es gar nicht gern hatte, wenn man ihn korrigierte, eilte schon die Außentreppe hinauf, wo Ada Efrati auf sie wartete. Noch bevor sie auf dem Treppenabsatz angelangt waren, sagte sie mit zitternder Stimme: »Dort oben im Dach ist eine Frau … sie … sie ist tot. Man hat ihr Gesicht verwüstet. Es ist schrecklich. Ich habe noch nie so etwas gesehen … es ist entsetzlich, grauenhaft.« Nachdem Balilati seine Fragen auf sie abgeschossen hatte, betrat er eilig die Wohnung und drang von dem geräumigen, langen Korridor in das große Zimmer vor, von dem aus die wackelige Holzleiter zu dem Raum unter dem Ziegeldach führte. »Haben Sie einen Krankenwagen gerufen?«, fragte Michael, der nicht die Absicht hatte, sich in diesem Moment auf ein Gespräch mit ihr einzulassen, doch sie erwiderte: »Nein, sie war bereits tot. Ich habe es sofort gesehen … ich … Man hat auf der Stelle gesehen, dass die Polizei verständigt werden muss.«


  Erst als er sich seinem Funkgerät zugewandt und darum gebeten hatte, umgehend die Leute von der Spurensicherung und den Pathologen zu schicken, sagte Ada Efrati: »Michael? Bist du das, Michael?«
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  Da stand sie unter der Eingangslampe, die brannte, obwohl es noch nicht wirklich dunkel war, und hinter ihr eine kleine, magere Frau, die ihren Körper mit den Armen umschlang. »Das ist meine Architektin«, erklärte Ada Efrati. Das Licht, das glänzend auf ihr Gesicht fiel, und die verengten Pupillen betonten das dunkle Braun ihrer erschreckten Augen. Ihre Stimme klang schwach vertraut wie ein fernes Echo. »Ich kenne sie«, hatte er sich da gesagt und seinen Blick auf die schmale Adlernase geheftet, auf den zarten Schwung der Lippen und die bräunlich blasse Haut, die unter den weiten Ärmeln sichtbar war. »Und ob ich sie kenne«, hatte er für sich betroffen wiederholt.


  »Du erinnerst dich wohl nicht mehr an mich«, sagte sie mit verlegenem Lächeln. Sie hatte ihre Hände angestrengt ineinander verflochten, als wollte sie jegliche Regung unterdrücken.


  »Wer sagt, dass ich mich nicht erinnere? Wie könnte ich mich nicht an dich erinnern, Ada? Ada Levi, aber sicher erinnere ich mich, und du siehst auch noch genauso aus … ganz genau … und die Augen …« Er verstummte, und sein Blick fiel auf ihren einen Mundwinkel, der sich zu einer Art Lächeln hob, das ihre Augen nicht erreichte.


  Jetzt, als sie bereits unterm Dach standen, verschwanden für einen Augenblick der Schauplatz und die Stimmen der Kollegen von der Spurensicherung, alles war wie ausgelöscht, bis auf die intensive Erinnerung an Grapefruitgeruch, schmerzende Handflächen, eine Leiter und Ada an ihrer Spitze; die Glätte ihrer Arme und Waden, die von der Sonne gebräunte Olivenhaut, ein plötzlicher Kuss, blitzschnell, zu Füßen der Leiter. Der Geschmack von Grapefruits. Und danach Nächte im Sommerarbeitscamp, seine flatternden Finger, die hektisch und täppisch an ihren Hemdknöpfen nestelten und sich in die kleinen Körbchen ihres weißen Büstenhalters vortasteten. Nachher, als sie in die Stadt zurückkehrten, war alles zu Ende. Er erinnerte sich nicht mehr genau an die Einzelheiten: Sie hatte einen Freund, bei der Armee, älter als sie alle.


  »Dreißig Jahre«, sagte er zu ihr, »du hast dich gar nicht ver


  ändert. Du siehst noch genauso …«
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  »Und eins«, korrigierte sie.


  Er blickte sie fragend an.


  »Einunddreißig. Das war ein Sommerarbeitscamp in der elften, wir waren siebzehn. Eigentlich war ich sechzehneinhalb und du warst fast achtzehn. Du warst schon … sie haben von dir gesagt, dass du … sie haben Sachen erzählt … und ich … ich … ich war, nun, wie soll ich sagen …«


  »Unschuldig«, sprang ihr Michael bei, »du warst unschuldig.«


  »Auch damals warst du ein einfühlsamer Junge«, lächelte sie,


  »einunddreißig Jahre … ich erinnere mich genau …«


  »Ochajon!«, schrie Balilati von oben, »komm und schau her, kommst du jetzt rauf oder nicht?«


  »Ich warte hier«, sagte die Architektin, die am Fuße der schwankenden Holzleiter stand, »ich will mir das nicht ansehen …« Und sie entfernte sich mit ein paar schnellen Schritten in Richtung des großen Fensters, das auf den verwahrlosten vorderen Hof hinausblickte.


  »Ich habe gewusst, dass du bei der Polizei bist«, flüsterte Ada,


  »ich dachte sogar daran, nach dir zu suchen, schon lange, aber jetzt habe ich wirklich nicht mit dir gerechnet. Ich bin mit der Architektin und dem Bauleiter wegen der Renovierungsarbeiten hergekommen, um auszumessen … egal … ich habe gewusst, dass du was Wichtiges bist, das heißt, in bedeutender Position bei der Polizei, aber ich bin gar nicht auf die Idee gekommen, als ich die Polizei alarmiert habe, dass sie jemanden wie dich schicken würden …«


  »Ich war in der Gegend, ganz in der Nähe«, hörte er sich entschuldigend sagen, »manchmal passiert es eben, dass, wenn man gerade in der Gegend ist und noch dazu der Dienst habende Beamte …« Er wollte sie fragen, was sie damit gemeint hatte, dass sie ihn hatte suchen wollen, doch da hörte er schon den Streifenwagen von der Spurensicherung vorfahren, und er dirigierte die beiden Kollegen in die Wohnung.


  »Dass wir dermaßen schnell da waren, dazu sagst du nichts?«, fragte Jafa von der Spurensicherung, als sie die Treppe heraufkam, »auch von dir kein nettes Wort?«
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  »Doch natürlich, alle Achtung, wirklich«, sagte Michael, während sein Blick Alons weit ausholenden Schritten folgte, der hinter Jafa hereinkam und die alte Leiter skeptisch betrachtete, die laut ächzte, als sie ihren Fuß darauf stellte. »Ich habe keine Ambulanz gesehen«, sagte Jafa, ohne den Kopf zu wenden, »hast du uns vor ihnen gerufen?«


  »Dr. Solomon ist schon auf dem Weg hierher, er war gerade bei uns wegen dieses Kindes aus Kfar-Saba«, versicherte Michael, und Jafa grinste in sich hinein.


  »Ada Levi«, sagte er langsam und nachdenklich, »die Welt ist klein.«


  »Efrati«, korrigierte sie, »ich habe gleich nach dem Militärdienst geheiratet.«


  »Kommst du jetzt rauf oder was?«, schrie Balilati von oben.


  »Der Bauleiter wartet im Auto draußen«, sagte Ada, »er …


  er … wir wussten nicht, was wir tun sollten, wir waren zu dritt hier, er … er ist Araber … Palästinenser«, stieß sie schließlich hervor, »wir haben gedacht … er möchte keine Schwierigkeiten kriegen, muss er hier bleiben?«


  »Unbedingt«, erwiderte Michael und packte fest die Leiter,


  »jeder, der hier war, muss jetzt auch bleiben. Wartet unten, wir sprechen uns nachher.«


  Er kletterte die Leiter hinauf, während sie, zusammen mit der Architektin, unten blieb.


  Im Laufe der Untersuchung, zwischen Balilatis Bemerkungen, Jafas Bericht und den Fragen, die an ihn gestellt wurden, grübelte er darüber nach, wie es kam, dass er sie seit jenem Sommerlager in der elften Klasse nicht mehr gesehen hatte und sie – obwohl ihre Gesichtszüge und Lippen zuweilen in seiner Erinnerung aufgetaucht waren und damit auch die süßen Düfte des Zitrushains, die Glätte ihrer Haut und ihr scheues Lächeln – nie gesucht oder sich bei einem ihrer Bekannten nach ihr erkundigt hatte. Er entsann sich dunkel, dass sie damals am Jahresende das Internat verlassen hatte, das sie in Jerusalem besuchten, doch ihm fiel nicht mehr ein, wohin sie gegangen war, und sie hatte ja ohnehin einen 10


  


  Freund gehabt. Und nun stellte sich heraus, dass sie geheiratet hatte. Natürlich hatte sie das, alle hatten geheiratet. Sogar er.


  Und viele waren auch geschieden. So wie er. Jetzt hatte sie also einen Ehemann und sicher auch Kinder. Vielleicht sogar Enkel.


  Wenn es einen Ehemann gab, wo war er jetzt? Denn sie hatte gesagt: »Ich habe diese Wohnung gekauft«, von »wir« war nicht die Rede gewesen. Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf und verschwanden jedesmal schlagartig, wenn er den Tatort betrachtete.


  Dr. Solomon erledigte seine Arbeit langsam und gründlich, während er unverdrossen eine Melodie vor sich hin summte. Obgleich die reguläre Untersuchung erst im gerichtsmedizinischen Institut vorgenommen werden würde, ließ er keinen Körperteil unberührt und ignorierte zur Gänze die Geräusche der gelben Markierungsspule, die Alon von der Spurensicherung um seinen Finger wickelte, wie um den Fortgang der Arbeit zu beschleunigen. Auch Dani Balilati, der Offizier des Nachrichtendienstes, den reiner Zufall an den Ort des Geschehens geführt hatte, hing seinen eigenen Gedanken nach und beschäftigte sich mit dem Thema, das ihn bereits zuvor völlig in Beschlag genommen hatte.


  »Ich möchte dir etwas zeigen«, hatte Michael zu ihm gesagt, nachdem sie zusammen zu Mittag gegessen hatten, »stell keine Fragen, sondern komm mit.« Er hatte vorgehabt, ihm die Wohnung zu zeigen und ihm erst hinterher zu erzählen, dass er sie gekauft hatte. Als sie jedoch an der Ampel der Kreuzung Bethlehemer Landstraße und Emek Refa’im hielten und Linda, die Maklerin, auflasen (»Wen, bitte wen musst du da abholen?«


  hatte Balilati zu erfahren verlangt, bevor sie die Kreuzung erreichten), begann das Funkgerät zu piepsen. So kam es, dass Michael ihm erst unterwegs zum Tatort kurz und knapp von der Wohnung berichtete, die er gekauft hatte.


  Von dem Moment an hatte Balilati nur noch protestiert, und auch jetzt klang Michael Ochajon sein vorwurfsvolles, beleidigtes Gezischel in den Ohren (»Warum hast du dich nicht mit mir beraten? Weißt du denn nicht, dass man solche Sachen nicht allein machen darf? Du weißt doch, dass ich mich auf so was ver11


  


  stehe. Hat Juval sie schon gesehen?«). Michael ging nicht darauf ein. Er wandte seine Augen nicht von der Leiche ab und schluckte die Welle von Übelkeit hinunter, die beim Anblick der schwärzlich rötlichen Masse in ihm aufstieg, die einmal ein Gesicht gewesen war. Der Seidenschal, der nahezu unversehrt war, und das Kleid aus erlesener Wolle, das sich um die Brust und die schmalen Hüften schmiegte, legten die Vermutung nahe, dass dieses Gesicht gepflegt, vielleicht sogar hübsch gewesen war; die Beine, schon von Leichenstarre befallen, lagen seltsam verkrümmt darunter angewinkelt.


  Balilatis pausenloses Gerede bezüglich der Wohnung empfand er jetzt als peinlich. In all den Jahren, in denen er zu einem Tatort gekommen war und Leichen gesehen hatte, hatte er sich noch immer keinen Gleichmut antrainiert. Wenn er sich über eine Leiche beugte, gelang es ihm nie, den Gedanken an die Vergänglichkeit des Lebens und die Allgegenwart des Todes auszublenden. Ein Gedanke, der bei ihm immer wieder aufs Neue den Glauben an die Unsterblichkeit der Seele zerstörte, ja die Existenz einer solchen überhaupt in Zweifel zog. Immer, wenn er sich über eine Leiche beugte, so wie jetzt zwischen den Tanks unter dem Ziegeldach, vermeinte er, jeden einzelnen seiner Knochen unterm Fleisch grinsen zu spüren. An seinen eigenen Tod musste er dann denken und sann mit gewisser Neugier darüber nach, wie der Tod all die Bemühungen, sein Leben zu ändern, zunichte machen würde. Er brauchte stets einige Zeit, ehe er seine Gedanken geordnet hatte und zu der eindeutigen – wenngleich nicht klar ausformulierten – Entscheidung kam, dass er etwas unternehmen musste. Ausgerechnet das Gefühl der Ohnmacht, das ihn beim Anblick einer Leiche überkam, löste bei ihm diesen Drang zum Handeln aus.


  Die Erfahrung der Jahre hatte ihn bereits gelehrt, dass sein Gesicht in den ersten Augenblicken immer erstarrte und seine Miene nicht die leiseste Spur seiner Empfindungen verriet. Die Leute um ihn herum interpretierten seine verlangsamten Bewegungen und sein Schweigen als Zeichen von Konzentration. Der Gedanke an das spezielle Konzentrationsvermögen, das man ihm zuschrieb, 12


  


  ohne dass er selbst davon gewusst hätte, machte ihn stets betroffen. Wenn er mit Dani Balilati an seiner Seite am Tatort stand, war es ihm immer wieder peinlich, wenn er Balilatis Gerede hörte (der dann generell über Dinge sprach, die rein gar nichts mit dem Fall zu tun hatten, zu dem sie gerufen worden waren). Eine Leiche schien in Balilatis Augen nur noch ein Kadaver zu sein. Bisweilen fühlte sich Michael, als hätten die Mordopfer ihm die Verantwortung auferlegt, ihre Würde zu wahren, und dann nahm er zu Schweigen Zuflucht und tat so, als hörte er zu; manchmal rebellierte er auch und versuchte, Balilati zum Verstummen zu bringen. Diesmal kam zu all diesen Empfindungen auch noch die Last des Themas hinzu, das Balilati um keinen Preis fallen lassen wollte, da er sich schon vor langer Zeit zu Michaels Schutzpatron erklärt hatte.


  Linda O’Brians Holzpantinen klapperten auf dem grauen Fliesenboden im unteren Stockwerk, und er lauschte auf den Lärm, während er die Kadaver der Tauben anstarrte, die sich unterm Dachgiebel verfangen hatten, und die Zigarettenstummel, die dort zwischen Papierfetzen und abgebrannten Streichhölzern weggeworfen worden waren, samt einer verdorrten Orangenschale, die Jafa nun ebenfalls behutsam in eine kleine Plastiktüte einsammelte. »Ich komme rauf«, rief Linda vom Fuße der Leiter aus und begann hinaufzuklettern. Michael schrak zusammen, als er die Berührung ihres Fingers auf seiner Schulter von hinten spürte. Er fuhr herum und sah die lange Zigarette, die sie ihm wie üblich mit beschwichtigender Geste anbot. Obwohl er sie ansonsten wegen ihres abscheulichen Mentholgeschmacks immer abgelehnt hatte, nahm er sie jetzt an, vielleicht weil die modrige Luft seine Sinne völlig abgestumpft hatte. Linda, die Maklerin, die Michael als einen zaudernden und zugleich leichtsinnigen Kunden kennen gelernt hatte, beugte sich zu ihm vor, darauf bedacht, die Leiche nicht anzuschauen, und entzündete die Zigarette, deren Enden jeweils ein Goldstreifen zierte.


  »Sie gehen besser hinunter«, sagte Michael, »oder haben Sie mit diesem Haus auch etwas zu tun? Haben Sie es verkauft?«
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  Sie schüttelte den Kopf. »Ich kenne es, aber man hat es einem großen Büro in der Innenstadt gegeben«, flüsterte sie.


  »Sie können jetzt gehen, ich werde Sie später anrufen«, erwiderte er. Sie nickte gehorsam, ängstlich bemüht, den Kopf von der Leiche abgewandt zu halten, und kletterte die Leiter hinunter.


  Balilati murrte weiter, lamentierte und erregte sich über die ihm zugefügte Kränkung, und sein permanentes Gemurmel verfing sich im begrenzten Raum des Ziegeldachs, unter dem man nur direkt in der Mitte aufrecht stehen konnte. Staubkörnchen tanzten im Lichtstrahl des Scheinwerfers nach oben, einer von den dreien, den die Kollegen von der Spurensicherung in den Speicherecken aufgestellt hatten, um den Tatort auszuleuchten.


  Balilati ließ nur momentan von Michael ab, wenn etwas seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Danach stellte er sich unverzüglich wieder neben ihn und murmelte Sätze von der Art wie gerade jetzt: »Da gehen die Leute hin und kaufen Häuser! Na bitte, da hast du’s, da siehst du’s ja, die hat sich ein Haus gekauft und eine Leiche gefunden.«


  »Fertig?«, fragte der Arzt Alon von der Spurensicherung, und Alon nickte schwach. »Nur mit Fotografieren«, antwortete er dann und legte die Kamera äußerst zartfühlend zwischen seinen Füßen ab. Dr. Solomon versuchte, die Beine der Frau zu strecken.


  Auch angewinkelt, in glänzenden Strümpfen mit Goldfasern, die im Scheinwerferlicht glitzerten und einen Streifen brauner Haut durch einen Riss freigaben, konnte man sehen, wie lang und wohlgeformt sie waren. Sie lag in dem eng angeschmiegten grauen Wollkleid auf der staubigen Betonfläche in der Pose eines Filmsternchens, das gebeten worden war, eine Tote darzustellen.


  Zwischen den glatten schwarzen Haaren, die ihren Kopf wie ein dunkler Schein krönten, glänzten blutgetränkte Strähnen, und man hätte sich ganz leicht vorstellen können, dass die verunstaltete Gesichtsmasse nichts anderes als raffinierte Schminke war.


  Die Lichtkegel der Scheinwerfer verdunkelten und verschärften die Konturen und verliehen den Wassertanks den Anschein vorzeitlicher Ungeheuer.
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  »Du kennst sie«, sagte Balilati, halb Frage, halb Feststellung, und wies mit dem Kopf in Richtung des unteren Stockwerks, wo Ada Levi wartete.


  »Wir waren zusammen in der Schule«, antwortete Michael hastig, bevor Balilati sich erkundigen würde, ob er auch mit ihr


  »was gehabt hatte«.


  »Hast du auch mit ihr was gehabt?«, fragte Balilati prompt.


  »Red keinen Blödsinn«, erwiderte Michael scharf.


  »Sag so was nicht, wer redet hier Blödsinn, welchen Blödsinn denn«, protestierte Balilati mit der Grimasse eines Lächelns, »in dieser Stadt gibt’s doch überhaupt keine Frauen mehr, die nicht vor dir auf die Knie gefallen wären, die sagen, dass du … du weißt schon, sie reden von deinen Augen und diesem ganzen Zeug. Ich hab gesehen, wie sie dich angeschaut hat. Und auch diese Maklerin, die …«


  »Jetzt hör schon auf damit«, unterbrach ihn Michael und wedelte mit dem Arm.


  »Wer hat die Wohnung für dich gefunden, sie?« Balilati machte mit seinem Kopf eine Geste zur Leiter hin, die Linda O’Brian zuvor hinuntergeklettert war, und legte seine Hand auf das gelbe Band, das um den Tatort gespannt war.


  Michael gab keine Antwort.


  »Ich kenn sie nicht, was ist das für eine? Sie schaut komplett gaga aus, ist sie ein ernst zu nehmender Mensch? So? Mit diesem Nachthemd, in dem sie herumläuft? Ist sie bei der Maklervereinigung registriert?«


  Michael nickte und knetete die Mentholzigarette zwischen seinen Fingern. »Sie sieht nur so aus … es ist übrigens kein Nachthemd. Und überhaupt, das tut nichts zur Sache, sie hat viele Objekte in der Gegend hier, ist quasi Spezialistin für dieses Viertel.«


  Und sofort fühlte er sich von sich selbst angewidert, weil er versuchte, Balilati von ihrer Glaubwürdigkeit zu überzeugen. Und auch noch ihre Kleidung verteidigte. Was kümmerte es ihn, was Balilati dachte.


  Balilati ließ ein verächtliches Schnauben ertönen. »Weißt du nicht, dass alle Makler Betrüger sind?«, legte er los, »das soll 15


  


  eine Arbeit sein? Jeder kann das, na und, kann ich vielleicht nicht jemandem meine Wohnung verkaufen? Das ist, wie man auf Jiddisch sagt, ein Luftgeschäft, und das soll eine Arbeit sein?


  Denk bloß mal, womit die ihren Reibach machen, mit etwas, wo du zu faul bist, dich selbst drum zu kümmern!«


  Michael legte den Kopf schief, um Alons Bewegungen besser verfolgen zu können, der jetzt in seiner Linken den steifen Handteller hielt – auch aus der Entfernung konnte man die Starre förmlich spüren – und mit der Rechten mit einer feinen Pinzette unter den langen roten Fingernägeln schürfte. Man hätte eigentlich annehmen dürfen, dass sich ein Schürzenjäger wie Balilati gerade auf den wohlgeformten Körper in dem grauen Wollkleid und auf die schwarz-rötlich schimmernde Haarmähne konzentrieren und allerlei Vermutungen über die gemetzelte Schönheit ihres Gesichtsbreis anstellen würde. Doch er ließ sich partout nicht von der Wohnungsgeschichte abbringen: »Hast du im Toto gewonnen oder was? Was ist in dich gefahren, wieso drängt das auf einmal so, hast du was geerbt? Was sagt Juval dazu? Hast du’s ihm überhaupt gezeigt? Bist du eigentlich komplett übergeschnappt?«


  »Ich habe sie ihm gezeigt, sicher habe ich das, aber er wird nicht hier wohnen, er ist nach Tel Aviv gezogen, das braucht nicht deine Sorge zu sein. Das haut schon alles hin«, sagte Michael matt und spähte nach unten, wo jetzt Ada Efrati – für ihn immer noch Ada Levi – am Fuße der Leiter stand und mit den langen Fingern ihrer schmalen bräunlichen Hand eine Strähne ihres kurzen Haars zurückstrich, dessen dunkler Ton mit grauen Fäden durchsetzt war. Das Scheinwerferlicht, unter dem sie stand, hüllte ihr blasses Gesicht in eine Wolke von Spinnweben. Sie stand sehr dicht neben der Architektin, die immer noch eine Hand an ihren Hals gelegt hielt und ihre Fassung ganz offensichtlich noch nicht wiedererlangt hatte.


  »Siehst du«, hielt ihm Balilati vor, »morgen früh wollten sie mit dem Renovieren anfangen, und jetzt ist ihnen der ganze Zeitplan flöten gegangen. Man hat eine Leiche gefunden. Du siehst: Man darf nichts planen bei solchen Dingen.« Die Architektin 16


  


  kletterte nun die Leiter herauf, hielt auf halbem Weg inne und räusperte sich, als wartete sie darauf, an die Reihe zu kommen, das Wort an Michael zu richten, der ihr von oben entgegensah.


  Wiederholt versuchte sie, seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, bis Balilati schließlich für einen Moment Atem schöpfte.


  »Entschuldigen Sie«, sagte sie mit dünner, schwankender Stimme,


  »sind Sie Inspektor Ochajon?«


  Michael nickte.


  »Man hat mir gesagt, dass Sie … dass Sie der Verantwortliche seien für …«


  Michael nickte.


  »Entschuldigen Sie, dass ich Sie mit unseren Angelegenheiten belästige, ich weiß, dass das weder der Ort noch die Zeit dafür ist, aber es hängt eine Menge von Leuten daran, und ich muss …


  es ist wegen dem Zeitplan … wir wollten morgen früh mit den Renovierungsarbeiten beginnen, und ich muss wissen … so ungefähr … was ich dem Bauleiter sagen soll. Wir haben auch noch …


  egal, wenn ich wissen würde, ganz ungefähr … das heißt, nicht verbindlich … wie lange es dauern wird, bis wir …«, sie räusperte sich wieder, »Sie versiegeln vermutlich den Tatort. Wie lange wird es denn dauern, bis wir die Arbeit aufnehmen können? Das heißt, geht es um ein paar Tage, um Wochen oder Monate?«


  Michael nahm einen Zug von der Zigarette und blickte zu Jafa, deren Pferdeschwanz auf dem Rücken baumelte, als sie sich hinunterbeugte und mit den Handflächen die raue, staubige Betonfläche abtastete, als suche sie nach einem winzigen, nicht sichtbaren Gegenstand. Das verblassende Tageslicht drang nicht durch die Ritzen zwischen den Ziegeln, und Michael gestattete Balilati nicht, auch nur einen einzigen davon zu zerbrechen, damit bei Regen keine Beweisspuren zerstört würden. »Warten Sie, so lange es geht«, wies er sie an.


  »Ich habe dem Bauleiter schon gesagt, dass sich vorläufig alles verzögert«, erklärte die Architektin, »und auch Ada versteht das natürlich, aber wir müssen irgendeinen Anhaltspunkt haben, man kann die Leute unmöglich so hinhalten. Es handelt sich um ein ziemlich großes Vorhaben.«
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  »Na bitte, da hast du’s«, fiel Balilati in triumphierendem Ton ein, »jetzt siehst du, was das heißt, Renovierung, du weißt ja gar nicht, auf was du dich da überhaupt eingelassen hast.« Er wandte sich an die Architektin. »Alles Araber, die Arbeiter?«


  »Der Bauleiter ist aus Beit Jala«, erwiderte sie, »aber ich arbeite immer mit ihm zusammen.«


  »Immer«, knurrte Balilati, »jetzt ist nicht immer, wir haben ihr wahres Gesicht gesehen, sie schießen auf Gilo, schlachten Menschen ab … sie könnten sowieso nicht zur Arbeit kommen …«


  »Auch während der Intifada habe ich mit ihm zusammengearbeitet«, protestierte sie mit zaghafter Stimme.


  »Diese Intifada war das reinste Disneyland dagegen«, winkte Balilati ab, »wir dürfen nicht mit Arabern arbeiten, besser, Sie holen sich Rumänen.«


  »Lass das jetzt, Dani«, sagte Michael, »es gibt jetzt dringlichere Dinge.« Und an die kleine Architektin gerichtet, meinte er: »Ich kann das erst abschätzen, wenn alle hier fertig sind, nicht vor morgen früh.« Sie nickte und zog sich vorsichtig wieder nach unten zurück.


  Doch Balilati ließ noch immer nicht locker: »Ich kenne dieses Haus. Nicht das da«, setzte er schnell hinzu und deutete auf seine Umgebung, »ich meine das eine, wo du die Wohnung willst, die du so gut wie gekauft hast … ich kenne diese Straße seit meiner Geburt … meine Großmutter hat, als wir klein waren, in den neuen Wohnblöcken gewohnt, an der Bethlehemer Landstraße.


  Wir sind immer hingegangen, es war nicht weit, oft haben wir in dem Hof dahinter gespielt …« – Michael, der ihn nicht angesehen hatte, hörte plötzlich einen neuen Ton heraus, in dem ein verschlucktes Lächeln lag, weshalb er ihm seinen Kopf zuwandte –


  »dort haben wir Doktorspiele gemacht, mit einer … wie hieß sie wieder … ich war vielleicht fünf und sie, sagen wir mal … älter, so um die sechs oder sieben. Sie hieß … ich möchte nicht mal laut sagen, wie sie hieß, sie ist heute eine sehr wichtige Frau, bei der Staatsanwaltschaft … wir kennen sie beide. Heute heißt sie Astar«, er stieß ein kurzes Meckern aus, »aber damals hieß sie einfach Esti. Und ich bin mir sicher, dass sie sich sehr gut daran erinnert 18


  


  und bloß so tut … Na gut, sie ist wirklich was geworden. Eine sehr wichtige Frau. Kennst du sie?«


  Michael nickte leicht mit dem Kopf, wie eine schwache Bestätigung.


  »Dort, im Keller von dem Haus … es ist das Eckhaus, ja? Zwischen der Jiftachstraße und der Bethlehemer Landstraße, oder?


  Also dort«, fuhr Balilati fort, »dort haben wir Doktorspiele gemacht, und das war das erste Mal, dass ich … egal … ich sag dir eins: Da kannst du nicht ohne Sanierung rein, Strom, Installation und auch die Böden, Wände einreißen, Fenster austauschen, allein schon die Renovierungsarbeiten kosten ein Vermögen.


  Welchen Preis hast du vereinbart?«


  Vor ihnen, in der Mitte des Speichers, blickte der Pathologe seinen Assistenten an und sagte in bestimmendem Ton, aus dem sein üblicher Singsang nun völlig verschwunden war, zu ihm:


  »Notieren Sie, schreiben Sie es zur Sicherheit auf, noch vor der Obduktion. Ich trau diesem Gerät nicht«, wobei er seinen Blick kurz auf das kleine Mikrofon senkte, das um seinen Hals hing, und gleich wieder fortfuhr: »Genickbruch, am zweiten Halswirbel … Blessuren am Hals … offenbar erwürgt …« Wieder sah er seinen Assistenten an, der sich die Handflächen an den Hosennähten abgewischt, ein Notizbüchlein auf einen der Wassertanks gelegt hatte und schrieb. Michael beugte sich vor und musterte einen der Plastikbeutel, in denen Alon die spitzen grauen Schuhe verstaut hatte. Er berührte die dünnen hohen Absatzenden und spähte ins Innere der Schuhe, befühlte die Innensohlen, wo, wenngleich abgerieben, das Etikett der Herstellerfirma noch zu erkennen war.


  »Das ist ein teurer italienischer Schuh«, sagte Alon von der Spurensicherung, der Michaels Bewegungen verfolgte. »Alles Leder, sogar die äußere Sohle, und auch dieses Kleid, das ist nicht nur einfach irgendein Kleid, meiner Ansicht nach ist das hochwertige Wolle. Ich verstehe nur eins nicht«, jetzt schaute er auch Balilati an, »wie so ein Mädchen, mit solchen Schuhen und in einem solchen Kleid, in diesen Speicher hinaufgeklettert ist.« Er deutete auf das Loch, das im Boden klaffte, und die Leiter, die 19


  


  daran lehnte. »Hat sie vielleicht die Schuhe in der Hand gehalten? Wie hat sie bloß die Beine hochgekriegt, um auf die Sprossen zu steigen?«


  »Nun«, meinte Balilati, »das ist kein so großes Geheimnis.


  Dazu braucht man keinen Doktor in Chemie. Man hebt das Kleid einfach so, ganz rauf« – er raffte mit beiden Händen ein imaginäres Kleid hoch und stopfte die Ränder in seinen Hosengürtel –,


  »und die Schuhe hält man da« – er deutete auf seine Achselhöhlen –, »oder man lässt sich von jemandem halten, sie war schließlich nicht allein hier, schon vergessen?«


  »Sie hat eine Laufmasche im Strumpf«, bemerkte Alon.


  »Ein Riesenloch hat sie, keine Laufmasche«, korrigierte Jafa, die immer noch am anderen Ende auf Knien herumrutschte. »Es muss hier passiert sein. So eine wie die, mit einem solchen Kleid und solchen Schuhen, würde nicht mal eine halbe Minute drau


  ßen mit einem derartigen Loch herumlaufen, die würde auf der Stelle tot umfallen vor lauter Scham.« Jafa unterdrückte ein boshaftes Lächeln und beeilte sich, den Eindruck ihrer Worte abzumildern: »Und auch diese Strümpfe, die kosten mindestens fünfundvierzig Schekel, das sind nicht einfach irgendwelche.«


  »Sag mal, Jafa«, Michael näherte sich ihr, »kann es sein, dass sie keine Handtasche hatte? Mit dem Kleid und den Schuhen, und dann ohne Handtasche?«


  »Schwer vorstellbar«, stellte Jafa ohne nachzudenken fest. »In ihrer Manteltasche, da« – sie deutete auf ein Plastiktütchen –


  »befanden sich ein Papiertaschentuch und ein Stück Zettel aus einem Bankomat, ich habe versucht, es zu entziffern, aber man erkennt nur das gestrige Datum und die Stunde, siehst du«, sie öffnete das Tütchen und zog mit spitzen Fingern, die noch in Handschuhen steckten, ein winziges Papierstück heraus.


  Michael sagte nichts darauf.


  »Keine Summe oder Zweigstelle ist drauf, nichts, nur Datum und Zeit – zehn Uhr abends, womit wir also schon mal wissen, dass sie, erstens, um zehn noch am Leben war, und zweitens, Bargeld dabei hatte. Wo ist das Geld dann? Wo ist dieser Lippenstift, den sie aufgetragen hat?« Sie warf einen Blick auf das, was ein20


  


  mal ein Gesicht gewesen war. »Sie hatte garantiert einen Lippenstift und einen Kamm sowie Make-up und sicher auch Parfüm.


  Nichts. Rein gar nichts. Eine solche Frau geht nicht ohne eine Handtasche aus dem Haus.«


  »Der Zettel muss ja überhaupt nicht ihr gehören – es kann doch sein, dass nicht sie das Geld gezogen hat, sondern jemand anders«, bemerkte Alon, »oder möglicherweise hat der, der mit ihr zusammen war, das Geld an sich genommen.«


  »Nicht bloß das Geld, die ganze Handtasche, sicher hatte sie eine. Sie war bestimmt grau wie die Schuhe«, sagte Jafa, und Michael hörte zu seiner Verblüffung einen Anklang von Neid, der sich in ihre Stimme stahl. »Allein schon ihr Mantel, der ist reine Seide und Brokat, schau dir das an, wenn ich einen solchen Mantel hätte …« Ihre Stimme erstarb, während sie über den Brokatkragen strich und mit dem Finger die Blütenblätter nachzeichnete, die auf dem glänzenden Stoff eingestickt waren. »Das ist ein Mantel für die Übergangssaison, und der stammt garantiert nicht von hier«, fuhr sie fort, als ihre Finger beim Etikett angelangt waren, »da, made in France, nicht Taiwan, aus Paris, was habe ich euch gesagt?« Mit sanften Bewegungen faltete sie ihn in den großen Plastiksack hinein, der auf dem Betonuntergrund bereitlag. »Sogar das Futter ist aus reiner Seide, und sie hat ihn einfach hier so hingeschmissen, auf den Boden … vielleicht hat sie am Anfang sogar darauf gelegen«, seufzte sie, »oder vielleicht hat ihn der Täter dorthin geworfen. Was hat den der Mantel gekümmert, wenn ihm ein Menschenleben nichts wert war?«


  »Vielleicht finden wir die Handtasche irgendwo weggeworfen, vielleicht sogar hier« – Michael beschrieb mit der Hand einen Kreis im Raum –, »man muss ringsherum alles absuchen. Auch im Stockwerk darunter und im Hof, denn sie hat sicher auch wo gewohnt.«


  »Was soll das heißen?«, fragte Alon, »klar hat sie irgendwo gewohnt.«


  »Was das heißen soll?«, Balilati stülpte seine dicken Lippen vor und flötete, »Schlüssel, der Boss spricht von Schlüsseln. Geht ein Mensch ohne Schlüssel aus dem Haus? Auto, Wohnung, 21


  


  Arbeit, was weiß ich nicht noch alles, es gibt keinen Menschen ohne Schlüssel. Waren Schlüssel in der Manteltasche?«


  »Nein, keine«, bekannte Alon, »aber vielleicht hat sie der, der mit ihr zusammen war, vielleicht wohnen sie zusammen?«


  »Sag mal«, entgegnete Balilati mit aggressiver Ungeduld, »wie lang arbeitest du bei uns?«


  »Einen Monat, warum?« Alons Adamsapfel bewegte sich in seinem langen dünnen Hals auf und ab.


  »Und du hast noch kein bisschen Hirn entwickelt?«


  Alon schwieg, und Michael schaute Balilati an und sagte:


  »Genug, Dani, das reicht, oder?« Aber Balilati musterte den Mann von der Spurensicherung, der nun das Gewicht seines mageren Körpers von einem Bein aufs andere verlagerte, unbeirrt weiter, und es war ihm anzusehen, dass er keineswegs im Sinn hatte aufzuhören.


  »Denn wie«, fuhr er, jede Silbe einzeln betonend, fort, »wie siehst du das? Wenn man zusammen eine Wohnung hat, was hat man dann hier in diesem Loch zu suchen? Eine wie die auf dem dreckigen Beton? Was sollte die hier wohl suchen, wenn sie eine Wohnung hat?«


  Alons vorstehender Adamsapfel hüpfte auf und ab, und er schlug die Augen nieder. »Ich weiß nicht«, sagte er leise, »ich habe nicht viel Erfahrung damit, aber man hat mir gesagt, dass die Leute Abwechslung lieben, und Doktor Solomon meint, dass hier vorher … dass sie gevö … dass hier ein Quickie stattgefunden hat, er weiß es noch nicht ganz genau, aber es sieht so aus, vielleicht sind sie also gekommen, um die Kulissen zu wechseln.«


  »Können Sie mir sagen, ob sie hier noch am Leben war oder ob man sie vorher erwürgt und dann hier heraufgeschleift hat?«, fragte Michael den Pathologen.


  »Ich denke, dass sie hier noch quicklebendig war«, antwortete Dr. Solomon, »aber mit Sicherheit kann ich das erst sagen …«


  »Schon gut, schon gut«, beruhigte ihn Michael, »ich werde Sie nicht beim Wort nehmen.«


  »Sag mal«, wandte sich Balilati wieder an Alon, »bist du eigentlich noch normal? Hier herkommen, für eine Luftveränderung 22


  


  beim Ficken? Erscheint dir das als romantischer Ort hier? Mit dem ganzen …« – er umschrieb mit einer Handbewegung den modrigen Raum – »diesen Wassertanks aus Omas Zeiten, mit dem Staub, den Spinnweben und den Taubengerippen? Solche, die gehen in ein Hotel dazu oder so was Ähnliches, hierher kommt man bloß, wenn man keine andere Wahl hat und sich unbedingt verstecken muss.«


  »Das sind aber keine normalen Leute«, wandte Alon ein. »Die Frau wurde erschlagen und ihr Gesicht zu Brei zermahlen, das ist abartig oder nicht?«


  »Erwürgen und Gesicht demolieren ist eine Sache, Ficken eine andere«, erwiderte Balilati. »Und nur einer hat gewürgt, die zweite Person ist mit italienischen Schuhen und in Kaschmir und Seide hergekommen, oder?«


  Alon schwieg einen Augenblick und sagte dann unvermittelt:


  »Und mit Poison.«


  »Was?«, fragte Balilati verdutzt.


  »Das Parfüm. Ist stark in Mode«, erklärte Alon. »Man kann es noch riechen.«


  »Na gut, wenigstens einen Geruchssinn hast du also. Aber sie haben nicht zusammen gewohnt, so viel ist sicher«, beharrte Balilati und zog aus seiner hinteren Hosentasche eine kleine Blechbüchse, »vielleicht brauchen wir auch noch mehr Leute, um hier eine Suche zu veranstalten. Es hat garantiert eine Handtasche gegeben mit Schlüsseln, Lippenstift und dem ganzen Kram, wir können bloß beten, dass er sie nicht mitgenommen hat. Meiner Meinung nach kann das sogar mit der aktuellen Lage in Zusammenhang stehen …«


  »Sie meinen, ein Terrorakt?«, fragte Alon.


  »Ich will mal so sagen: Die Lage ist jetzt angespannt, ja? Was heißt angespannt, es herrscht Krieg, ja? Also muss man in Betracht ziehen, dass …«


  »Mir ist aber aufgefallen, dass gerade in der letzten Zeit die Einbrüche und Morde stark abgenommen haben. Seit dieser ganze Verhau begonnen hat, ist fast kein nennenswerter Einbruch gemeldet worden …« Alon blieb hartnäckig.
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  »Nun, diese Leute haben’s ja auch schwer, mit einem Streifenwagen an jeder Ecke, deswegen gibt’s weniger Einbrüche in Häuser«, hielt Balilati dagegen.


  »Das ist doch genau, was ich sage«, erwiderte Alon.


  »Aber einer oder zwei können sich schon reinmogeln, vor allem wenn es hier Araber gibt, die renovieren«, sagte Balilati und blickte nach unten, »wo ist dieser Bauleiter? Mit dem möchte ich reden.«


  »Er wartet draußen in seinem Wagen, der Boss hat gesagt, es sei in Ordnung, wenn er …«, bemerkte Alon.


  »Dann soll er warten. Denn der kommt mir hier nicht weg, bevor ich nicht ein paar Punkte mit ihm besprochen habe.«


  »Ja’ir ist auf dem Weg hierher, er wird gleich da sein«, warf Michael ein.


  »Was, Ja’ir?«, fragte Balilati gereizt. »Ich hab keinen Nerv für diese Tranfunzel. Wo steckt Eli Bachar eigentlich?«


  »In Urlaub, erinnerst du dich nicht mehr? Du hast ihnen gesagt, sie sollen in die Türkei fahren, also haben sie auf dich gehört und sind gefahren, sie kommen heute Abend zurück«, gab Michael zur Antwort und trat den Zigarettenstummel mit seinem Absatz aus.


  »Also, sind wir alle der Meinung, dass von einem Mann die Rede ist?«, fragte Jafa.


  »Mit wem soll sie wohl sonst ficken? Mit einer Frau?«, spottete Balilati.


  »Es ist nicht sicher, ob ein sexueller Kontakt vorlag«, intervenierte der Pathologe, »vorläufig ist das alles reine Vermutung, erst im Labor mit einem Abstrich kann man …«


  »O.k., o.k.« Balilati hob die Arme und spreizte die linke Hand in einer Geste der Unterwerfung. Dann entnahm er der kleinen Blechschachtel, die er in der Rechten hielt, eine schlanke Zigarre und klopfte auf ihr Ende. »Morgen sind wir alle klüger.«


  »Auch wenn jemand die Handtasche von hier mitgenommen hat«, sagte Michael Ochajon, »werden wir sie am Ende finden.


  Niemand wird so etwas mit nach Hause nehmen. Wer sich nicht 24


  


  selber belasten will, wirft so ein Ding weg oder versteckt sie und bewahrt sie nicht daheim auf.«


  »Es gibt immer ein erstes Mal«, summte Dr. Solomon, der bereits seine Instrumente in dem Lederkoffer verstaute.


  »Da wirst du gar nichts finden, wenn sie was nach Hause nach Beit Jala oder Beit Sachur mitgenommen haben«, stellte Balilati fest und wandte sich an den Pathologen, »also, was sagen Sie?«


  »Ohne Gewähr«, erwiderte der Arzt und schloss seinen Koffer, »mir scheint, vielleicht gestern, aber in der Nacht, spät. Kaum vorher. Und ihr sagt ja auch, dass dieser Zettel vom Bankomaten von gestern Abend um zehn ist, also kann es nicht gut früher gewesen sein. Aber morgen werden wir klüger sein, nach der Obduktion im Institut.« Er sprach zu Michael, als sei Balilati nicht vorhanden, und Michael fiel ein, wie die beiden sich in der Affäre des Taxifahrers gestritten hatten, der abgeschlachtet neben seinem Wagen gefunden worden war, und dass es am Ende der Pathologe gewesen war, der sich damals irrte. Aber Balilati, der im Allgemeinen nicht nachtragend war, ignorierte auch jetzt vollkommen, dass ihn der Arzt übersah, und fragte: »Tod durch Erwürgen? Ist das endgültig? Mit diesem zarten Fetzen?« Er deutete auf den roten Seidenschal, den Jafa in eine Plastiktüte gesteckt hatte. »Der wäre doch innerhalb einer Sekunde zerrissen, oder?«


  Der Arzt zuckte die Achseln. »So schaut es momentan aus. Erwürgen, aber vielleicht nicht mit diesem Fetzen, wie Sie das nennen, sondern mit beiden Händen. Es gibt da Blessuren am Hals, Sie werden die Fotos ja noch sehen.« Er stellte einen Fuß auf die erste Leitersprosse.


  »Zwei Sachen möchte ich wissen«, sagte Balilati. »Erstens: Wie sind die hier überhaupt hereingekommen? Und zweitens: Mit was hat er ihr das Gesicht demoliert? Mit einem stumpfen Gegenstand?« Er sprach diesen gern gebrauchten Begriff, der einen von jeder Präzisierung entbindet, mit Spott aus.


  »Wie soll ich das jetzt schon wissen? Wenn wir etwas finden, geben wir Ihnen Bescheid. Und Sie, haben Sie hier schon irgendeinen Gegenstand entdeckt, der sich zum Zerschmettern von Ge25


  


  sichtern eignet?«, gab der Pathologe aufgebracht zurück. »Es wäre durchaus hilfreich, wenn Sie etwas finden würden. Das hat er sicher nicht mit nach Hause genommen, was immer es auch war.«


  »Wir finden es schon noch«, versicherte Balilati, »wenn es sein muss, finden wir’s. Und wie sind die beiden hier reingekommen?«


  »In den letzten Jahren war hier ein Büro«, überlegte Michael laut, »High Tech oder so etwas, Schlüssel waren sicher überall im Umlauf. Das ist deine Aufgabe, herauszufinden, wer einen Schlüssel hat«, sagte er an Balilati gewandt.


  »Wer bringt mir die Tasche hinunter?«, fragte der Arzt. »Der Assistent ist schon unten, und ich bin keine sechzehn mehr«, fügte er freudlos hinzu, »für mich ist das ein ziemliches Unterfangen, so hinunterzusteigen, und ihr werdet auch noch ein Problem mit der Leiche haben, wie will man sie von hier wegtransportieren?«


  »Wir haben schon kompliziertere Sachen weggeschafft«, sagte Balilati. Er zündete endlich das Zigarillo an und paffte eine dicke graue Qualmwolke aus.


  »Ich brauche sie in einem Stück«, warnte der Pathologe,


  »wenn Sie alle möglichen Antworten auf alle möglichen Fragen haben wollen.«


  Alon trat an die Öffnung und griff nach dem braunen Koffer.


  Solomon, seine Hände noch in Handschuhen, packte die Leiterstreben. »Sie werden bei der Obduktion dabei sein«, äußerte er, halb Frage, halb Feststellung, und Michael nickte.


  »Wann kommen Sie?«, fragte Dr. Solomon, einen Fuß bereits auf der dritten Sprosse.


  »Wenn sie abgeholt worden ist«, versprach Michael, »das wird noch ein Weilchen dauern.«


  »Dann gehe ich nach Hause schlafen«, kündigte der Pathologe an, »ich brauche ein paar Stunden Schlaf in der Nacht, heute werde ich sowieso nicht mehr schlafen, ich bin kein junger Spund mehr. Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie sich hier in Bewegung setzen. Ich werde dort auf Sie warten.«


  »Können Sie schon sagen, wann ungefähr Sie die Einzelheiten wissen? Wie lang dauert es, bis Sie fertig sind?«, rief Balilati dem 26


  


  Arzt nach, der weiter die Leiter hinunterstieg, und wandte sich dann, ohne eine Antwort abzuwarten, übergangslos an Michael, um ihm mit erneuter Bestürzung in der Stimme wieder die Leviten zu lesen: »Sogar Gott berät sich, lies in der Bibel nach, und da siehst du’s, sogar Gott.« Er wedelte mit der Hand in Richtung der Ziegel.


  »Sicher berät er sich«, knurrte Michael, »bloß wo? Im Buch Hiob? Ist dir auch aufgefallen, mit wem? Und hast du gesehen, was dabei rausgekommen ist?«


  »Lenk nicht vom Thema ab, wir reden jetzt nicht über die Bibel, so was macht man einfach nicht allein«, wehrte Dani Balilati ab. »Hast du unterschrieben? Sag mir bloß, ob du irgendein Papier unterschrieben hast. Hast du ihnen was in die Hand gegeben?« Bevor er jedoch eine Antwort auf seine Frage erhielt, ertönte Alons Stimme, der in den letzten Minuten gebückt zwischen den Wassertanks gesucht hatte. »Ich hab’s gefunden!«, rief er, »da, im Tank! Ich bin einen nach dem anderen durchgegangen und auf einmal …!« Er zog aus dem großen Tank, in dem sein Kopf abgetaucht war, ein zerbrochenes Brett, was Balilatis Tirade mit einem Schlag zum Verstummen brachte.


  »Ich glaube, das ist es«, sagte Alon. Er näherte sich mit dem Brett in Händen dem Scheinwerfer und begutachtete es von Nahem. »Da sind Flecken, aber erst im Labor werden wir erfahren, ob es Blut ist und all das …«


  »Klar ist das Blut, und noch nicht mal alt«, versicherte Balilati, während er mit Michael näher an das Brett herantrat, und enthob ihn so des Bekenntnisses, dass er in der Tat ein Protokoll unterschrieben hatte, obwohl man ihn gewarnt hatte, dass eine solche Unterschrift als Vertragsunterzeichnung gewertet würde.


  Nach einem derartigen Eingeständnis hätte es keinen Sinn mehr, ihm seinen Leichtsinn vorzuhalten: Balilati kritisierte ihn nur bei seinen Frauengeschichten, niemals in finanziellen Angelegenheiten.


  Während Alon nun damit beschäftigt war, das Brett in diverse Plastikschichten einzupacken, nahm Balilati den Faden wieder auf: »Ich sag’s dir, ich kenn das Haus, nicht nur aus meiner Kind27


  


  heit. Es kann allen möglichen Ärger geben, wenn man das nicht von einem Notar regeln lässt. Ich hab dir doch erst vor kurzem von dem Freund von meinem Sigi erzählt, dessen Eltern eine Wohnung gesucht haben. Die haben einen Vertrag unterschrieben, und erst nachher hat sich rausgestellt, dass die Mutter noch lebt, nur der Vater war tot, und dass es Probleme mit dem Erbe und dem Testament geben würde. Die Kinder haben die Wohnung zum Verkauf angeboten, nachdem der Vater gestorben war, aber die Mutter hat Alzheimer und kann noch gut und gern zehn Jahre leben, kein Notar der Welt wird sie ins Grundbuch eintragen, und dabei haben sie schon ein Drittel angezahlt. Jetzt haben sie den Schlamassel. Weißt du davon?«


  Michael nickte, doch Balilati überging es: »Hast du auch was unterschrieben und bereits eine Anzahlung gemacht? Über wie viel?« Und fuhr, ohne die Antwort abzuwarten, wütend fort:


  »Was ist nur in dich gefahren, mit wem hast du überhaupt geredet? Mit ihr?« Er machte eine Kopfbewegung in Richtung der Leiter, auf der zuvor Linda hinuntergeklettert war, begleitet von verächtlichem Schnauben und einer Wolke grauen Qualms.


  »Die? Die wird dir nie im Leben solche Dinge erzählen, die verfolgt doch ganz eigene Interessen. Wenn’s nach ihr geht, sollst du bloß die Wohnung kaufen und ihr die Prozente geben, und den Kopf kannst du dir nachher zerbrechen, und bis das alles im Grundbuch eingetragen ist, fressen dich längst die Würmer.«


  »Sie hat mir durchaus von allen möglichen Schwierigkeiten berichtet, mich sogar vor Komplikationen gewarnt. Wir haben alles im Grundbuch überprüft«, erwiderte Michael.


  Die Leiche mit dem verwüsteten Gesicht, mit dem roten Schal um ihren Hals, und sein momentaner Standort, hier neben der Stelle, an der sie wahrscheinlich ermordet worden war, ersparten ihm im Augenblick die Erklärung, weshalb er sich plötzlich so gar nicht seiner sonstigen Art entsprechend verhalten hatte. Jahrelang war es ihm nicht in den Sinn gekommen, eine eigene Wohnung zu haben. Jede Art von Druck, den seine Familie und Bekannten auf ihn ausgeübt hatten – mit Balilati als einem der glühendsten Verfechter –, hatte er ignoriert.
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  Selbst Imanuel Schorr, sein Freund und Vorgesetzter, mischte sich ein. Doch er hatte stets stur darauf beharrt, dass ihm die Lage und das Aussehen eines Wohnhauses völlig egal seien, weil er ohnehin nicht viel Zeit zu Hause verbringen würde.


  Wären nicht Alon und Jafa gewesen, die jetzt gerade ihre Hand unter einen der Tanks schob, hätte Balilati ihm immer noch keine Ruhe gelassen und am Ende aus ihm herausgequetscht, wie sich der Familienrat zu Anfang des Sommers versammelt hatte.


  Seine Geschwister hatten den Beschluss gefasst, all seine Widerstände zu ignorieren (»Er kann nicht länger in irgendeiner Mietskaserne in den Neubausiedlungen wohnen«, sagte Yvette, die Älteste, die die Zusammenkunft leitete, »seit er geschieden worden ist, vor… wie viel? Zwanzig Jahren?, lebt er wie ein armer Schlucker. Was ist er denn, ein Student? Er ist doch kein junger Spund mehr!«). Mit vereinten Kräften hatten sie, jeder seinen Möglichkeiten entsprechend, die Hälfte der erforderlichen Summe für eine Wohnung aufgebracht, die ihm entsprechen könnte. Bisher hatte er Balilati noch nicht in die Überlegungen hinsichtlich seines Ruhestands eingeweiht, hatte ihm noch nicht erklärt, dass ein revolutionärer Schritt wie der Erwerb einer Wohnung auch mit der Möglichkeit verbunden war, mehr Zeit zu Hause zu verbringen. Und vielleicht ließen sich die Ermittlungen sogar von dort aus führen, wenn er zusammen mit Eli Bachar, seinem alten Kollegen, ein Detektivbüro aufmachte. Aber das alles erzählte er Balilati vorerst besser nicht. Es gibt schließlich Menschen, die beleidigt sind, wenn man ihren Rat nicht annimmt. Er nahm Balilati weder seine Grobheit noch seine Gereiztheit übel, die sich auf Grund der Diät verschärft hatten, zu der er sich selbst endlich zwang, nachdem Anzeichen für einen Herzinfarkt bei ihm festgestellt worden waren. Erst als der Arzt ihm angedroht hatte, dass sein Krankenversicherungsbeitrag erhöht würde, war er bereit gewesen, auf all die gefüllten Leckereien zu verzichten, die ihm spät nachts ganz besonders schmeckten. Nun hielt er sich davon fern und hatte sich sportlicher Aktivität sowie »Hasenfutter« verschrieben – geschälten Karotten und grünem Salat.


  Dies entlockte ihm jedesmal abgrundtiefe Seufzer, wenn sie in die 29


  


  Nähe des Marktes kamen, wo er sich früher immer irgendeinen fetten Euterspieß oder eine gefüllte Milz gegönnt hatte.


  Eine Weile standen sie schweigend neben der Leiche und verfolgten die Bewegungen Alons, der behutsam den Inhalt der Manteltaschen in kleine Plastiktüten gleiten ließ, sie sorgfältig versiegelte und mit lila Filzstift beschriftete.


  »Wer weiß, was noch alles in diesen Tanks ist«, murmelte Balilati, »sie stehen seit Jahren hier leer, ohne Wasser rum. Also was jetzt, hast du sie gekauft? Das war’s? Endgültig?« Er redete sich wieder in Rage. Michael nickte und wandte sich ab, um hinter einen der Wassertanks zu spähen, ob er nicht vielleicht trotz allem eine Handtasche oder Börse fände.


  »Was soll das heißen? Du hast sie gekauft?«, explodierte Balilati mit neuer Heftigkeit, als habe er bisher kein Wort verloren.


  »Was ist das für eine Art, einfach so zu kaufen? Hast du es abgeklärt? Gefragt? Hat sie überhaupt jemand gesehen? Hat sie Juval gesehen? Sogar wenn er in Tel Aviv wohnt, kann man sich mit ihm beraten, er ist kein kleines Kind mehr, dein Sohn, warum hast du mich nicht geholt? Du weißt, ich versteh was von solchen Sachen, warum hast du …«


  Michael seufzte. »Nachher, Dani, komm schon, wir reden nachher darüber«, versprach er, »jetzt gibt es Arbeit hier, oder?«


  »Wenn wir nicht gekommen wären, um vor der Renovierung noch einen Blick darauf zu werfen, wäre diese Leiche hier noch einen Monat lang verfault«, sagte plötzlich die Architektin, die immer noch unter ihnen am Fuße der Leiter stand. »Nur wegen Ada, weil sie ein gründlicher Mensch ist und noch einmal einen Blick auf den Dachboden werfen wollte, bevor die Decke endgültig eingerissen würde. Sonst hätten wir sie nicht so schnell gefunden.«


  Michael stieg die Leiter ins untere Stockwerk hinab. »Haben Sie keine Ahnung, wer sie ist?«, fragte er die Architektin. Sie schüttelte den Kopf: »Wie denn? Ohne Gesicht?« Ein Zittern durchlief sie, und sie drehte ihren Kopf von der Leiter weg. »Und auch die beiden hier haben keine Ahnung«, sie wies mit der Hand in Richtung Ada Efratis und des Bauleiters. Die beiden unter30


  


  hielten sich leise in einer Ecke des Raumes, in der bereits große Sandsäcke gestapelt lagen. »Diese Wohnung war jahrelang unbewohnt«, erklärte die Architektin, »es gab Probleme hier mit der Eigentumsübertragung und einen Erbschaftsstreit, und alle möglichen Junkies haben unten im Garten herumgelungert.«


  Balilati kletterte eilig die Leiter hinunter. »Sagen Sie mal«, wandte er sich in drohendem Ton an die Architektin, und Michael, dem klar war, was jetzt kommen würde, versuchte, ihn mit einer Handbewegung zu besänftigen, »verstehen Sie vielleicht, wie ein Mensch Häuser in diesem Viertel kauft, von dem die Hälfte herrenloser Besitz und die andere Hälfte …« Doch etwas unterbrach ihn, und es war nicht Michael. Vom Wohnungseingang her erklang laut die helle Stimme des Wachtmeisters Ja’ir, den Balilati wegen seines ausgeglichenen Gemüts meist »Dorfbuddha« nannte, manchmal auch »der Bauer« wegen der Beispiele aus dem Bereich der Landwirtschaft, mit denen er seine Schlussfolgerungen versah.


  »Wo sind Sie?«, rief Ja’ir jetzt. »Unten haben sie mir gesagt, oben, bloß dass ich hier kein Oben sehe, und Licht gibt es auch keins.«


  »Heb mal den Kopf«, grinste Balilati. »Oben haben wir ein Flutlicht wie auf einem Volleyballplatz. Normalerweise hast du doch den Kopf in den Wolken, oder? Geh aber vorsichtig rauf, damit du uns nicht davonschwirrst.«


  »Die Leiter hinauf?«, fragte der Wachtmeister und trat näher.


  »Wie der junge Efeu«, erwiderte Balilati und auch im Dunkeln konnte man erkennen, wie viel Vergnügen ihm die Antwort bereitete.


  Michael warf einen raschen Blick auf den Bauleiter, der an dem großen Fenster stand, das auf die Bethlehemer Landstraße hinausschaute, seinen kurzen Bart streichelte und sich verstohlen umblickte. Er habe sie nie gesehen, sagte er auf Englisch, er sei erst seit wenigen Monaten in Israel, nachdem er jahrelang in den Vereinigten Staaten gelebt habe.


  »Braucht ihr uns hier jetzt noch?«, fragte Ada Efrati und ihre Stimme klang gedämpfter, als er sie in Erinnerung hatte.
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  »Ja«, sagte Michael nach kurzer Überlegung, »ich glaube, es ist besser, alle kommen mit, um schon jetzt etwas zu Protokoll zu geben. Auch in Sachen Schlüssel – wer welche hatte und wer nicht, denn hier wurde nicht eingebrochen, man hat mit einem Schlüssel aufgesperrt.«


  Der Bauleiter schrak zurück.


  Die Architektin, die ihn anblickte, trat zu ihm und berührte seinen Arm. »Muss er auch mitkommen?«, fragte sie.


  »Und ob!«, dröhnte Balilati.


  »Aber er hat nichts mit …«, versuchte es die Architektin.


  »Er hat, und wie er hat«, schnappte Balilati und presste die Lippen aufeinander, wandte sich dann sofort dem Bauleiter zu und sagte etwas in schnellem Arabisch zu ihm.


  »Was hat er gesagt?«, flüsterte die Architektin.


  »Er nimmt ihn im Streifenwagen mit«, erklärte Michael.


  »Dann nimmt er uns auch im Streifenwagen mit«, bestimmte Ada Efrati. »Er ist mit uns zusammen, wir sind zusammen. Und du hast nichts dazu zu sagen?«, verlangte sie von Michael zu wissen.


  »Ich werde mit dem Wagen nachkommen, ich habe noch ein paar Dinge hier zu erledigen«, antwortete er, ohne sie anzuschauen.


  »Sie lassen Ihre Fahrzeuge hier«, befahl Balilati, und sie betraten den langen Gang in Richtung der Ausgangstür.


  »Und Sie sagen, Sie haben keine Ahnung, wer sie ist?«, vergewisserte sich Balilati.


  »Ich sagte Ihnen doch…«, fuhr Ada Efrati auf, »nie im Leben … und noch dazu mit diesem zerschmetterten Gesicht …


  sogar wenn ich sie zufällig einmal gesehen hätte, wie könnte ich sie … nein. Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Ich brauche alle Ihre Telefonnummern, auch seine«, sagte Balilati und bezeichnete mit seinen Augenbrauen den Bauleiter,


  »hatte jemand hier vor, wegen der Feiertage zu verreisen? Sagen wir, in den Sukkotferien?«


  »Niemand hier fährt irgendwohin«, erwiderte Ada Efrati, »das ist keine Zeit für Reisen.«
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  »Was denn, hört man wegen der neuen Intifada denn zu leben auf?« Balilati sah den Bauleiter mit provozierendem Blick an.


  »Demnach könnte man den Betrieb überhaupt zumachen, oder?


  Bist du aus Beit Jala?«, wandte er sich an den Bauleiter.


  »Beit Jala«, bestätigte jener.


  »Ich wohne in Gilo. Vielleicht haben sie von deinem Haus aus auf unser Viertel geschossen? Ha?«


  »Das überlassen Sie besser der Armee und der Militärpolizei«, sagte Ada Efrati und legte ihre Hand auf den Arm des Bauleiters, wie um ihn zu beschützen.


  »So sind die Linken«, schickte Balilati hinterher, als sie hinausgingen, »man spuckt ihnen ins Gesicht, kippt Scheiße über sie aus, und sie sagen – es regnet.«
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  Zweites Kapitel


  Dr. Solomon wischte sich die Hände an seinem Kittel ab und streifte die Gummihandschuhe über. »Ihnen zu Ehren habe ich mich fein angezogen, sehen Sie? Ihnen zu Ehren einen langen Kittel, brandneu«, summte er in Richtung von Wachtmeister Ja’ir und zog die Ränder der Handschuhe über seinen Handgelenken straff. Danach näherte er sich dem glänzenden Tisch, auf dem die Leiche lag, und berührte den erhöhten Kopf, dessen Haar über die Nirostastütze floss. Auf der glatten Fläche, die im metallischen Licht funkelte, erinnerte die Haarmähne der Toten an die mit roten Fäden durchwirkten Seidenfransen eines schwarzen Schals. Ohne sich weiter aufzuhalten spähte der Arzt in den zerschlagenen Mund, hob danach den Kopf an und sagte: »Es sind ein paar Zähne ganz geblieben, wir haben einen Abdruck gemacht, auch von den Kiefern. Es gibt nur zwei Füllungen in den Weisheitszähnen. Wer macht heute noch Füllungen in Weisheitszähne?« Er verstummte und streckte seine rechte offene Hand in Richtung seines Assistenten aus, der sich die im bläulichen Neonlicht glänzende Stirn abwischte und ihm das Skalpell hineinlegte. Die lange spitze Klinge blitzte auf, als der Pathologe es auf der Metallablage rechts vom Kopf ablegte, zu Chassidenmelodien, die er nun vor sich hin summte. Schon davor, beim Zurückschlagen des weißen Lakens mit einer raschen Bewegung, die die nackte Leiche entblößte, als er ihnen ihre Verspätung vorhielt, hatte er das im Singsang eines Jeschivastudenten getan, der einen Talmudabschnitt erklärt. Jetzt, als er die Stirn ganz dicht am Haaransatz entlang aufzuschneiden begann, stellte er endlich sein Gesumme ein und wurde still.
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  »Wir können nichts dafür«, hatte Wachtmeister Ja’ir, als sie endlich eintrafen, gemäß Michaels Instruktionen erklärt, »das war wegen dem Amerikaner Powell und dem Feiertag. Eine halbe Stunde lang sind wir im Verkehr stecken geblieben, wir sind festgesessen wie …«


  »Der Feiertag ist erst morgen. Juden, da ist Verlass drauf, fangen den Feiertag am Vorabend vom Feiertag an. Bloß drei Stunden habe ich wegen euch geschlafen. Warum habt ihr nicht die Sirene eingeschaltet? Wofür seid ihr Polizisten? Ich dachte immer, die Polizei ist wichtiger als ein Feiertag, geht die Polizei nicht über alles?« All diese Fragen richtete er weiter an den zerschlagenen Kopf der Leiche, deren Mund gähnend offen stand.


  »Sogar die Sirene anzuwerfen hätte nichts geholfen – alles war dicht, was heißt hier dicht«, erklärte ihm Ja’ir, die Augen auf die hellblauen Ränder des weißen Lakens geheftet, das Dr. Solomon mitsamt der Beschriftung »Gesundheitsamt des gerichtsmedizinischen Instituts« zusammengerollt hatte. »Man kann da nicht einfach dran vorbeifahren, als ob man irgendeine Ambulanz wäre, wir mussten ihnen helfen, die Straße freizuräumen, oder?«


  Keinerlei Verlegenheit klang in Ja’irs Stimme an wegen dieses Vorwands, da er sich bereits auf der Fahrt zum pathologischen Institut auf sämtliche Einwände eine passende Antwort ausgedacht hatte.


  »Nicht, wenn ich auf euch warte«, antwortete Dr. Solomon und warf Michael einen schnellen Blick zu, der angestrengt das verwüstete Gesicht betrachtete, den Hals, den Bauch und die schmalen Hüften, und seine Augen nicht von der Beckenrundung und dem Gewirr des dunklen Schamhaars hob. Er zog es vor, sich nicht bei Dr. Solomon zu entschuldigen, dessen braune, ins Gelbliche spielende Augen giftig und mit kühler Grausamkeit hinter den dicken Linsen seiner Hornbrille funkelten. Das Werk der Besänftigung überließ er dem jungen Wachtmeister, dessen Unschuld und Aufrichtigkeit sogar Solomons selbstgerechtes Auftrumpfen milderte. Mit halbem Ohr, wobei er noch die blauen Male auf den steifen Oberschenkeln und die glänzend rot lackierten Zehennägel studierte und in Gedanken der Konfrontation mit Balilati 35


  


  nachhing, hörte er Ja’ir sagen: »Es gab dort Unmengen von Autos, einfach unvorstellbar, eins am anderen, und zwei Verkehrspolizistinnen, die einfach nicht in der Lage waren … auch nur ein klein bisschen Ordnung dort reinzubringen, hat mich allein schon zwanzig Minuten gekostet, ausgerechnet da fehlten natürlich Polizisten und …«


  »Hauptsache, Sie sind jetzt hier«, hatte Dr. Solomon schließlich gemurmelt und, nachdem er das weiße Laken ein gutes Stück weit vom Operationstisch weggeschleudert hatte, die Arme ausgebreitet und mit halber Verbeugung gesagt: »Bitte schön.«


  Wachtmeister Ja’ir, der sehr dicht neben Michael stand, blickte auf die Leiche, die sich seinen Augen darbot. Von Kopf bis Fuß besah er sie sich und murmelte dann: »Ist es nicht schade um diese ganze Schönheit?«


  »Schade, schade, schade, sprach zum Apfel eine Made«, trällerte Dr. Solomon, »und warum tragen Sie keine Handschuhe?«


  Mit zwei Fingern rückte er den Steg seiner dicken Hornbrille zurecht und rieb sich danach mit dem Handrücken sein knolliges Kinn, was seinem Profil eine gewisse Ähnlichkeit mit einer alten Hexe verlieh, während er mit seiner Linken die Operationsmaske befingerte, die von seinem Hals herabbaumelte.


  »Ich … ich dachte nicht, dass … ich habe ja nicht vor … ich muss nichts anfassen«, erwiderte Ja’ir besorgt.


  »Man kann nie wissen«, sagte Dr. Solomon, und in seinen Augen glomm ein belustigter Funke auf beim Anblick des bangen Gesichts des jungen Wachtmeisters. Rasch zog er die Maske über sein Gesicht und gab seinem Assistenten, der in gespannter Haltung im grünen Kittel neben ihm stand, mit dem Kopf ein Zeichen, worauf dieser zu einer Ecke des Raumes hastete. Die Tür des hohen Stahlschranks ächzte und kreischte unter seiner Hand, als er sie öffnete. Er wühlte in den Fächern herum und kehrte dann mit zwei Paar Latexhandschuhen und zwei weißen Masken zurück. Wortlos reichte er sie Wachtmeister Ja’ir und Michael.


  »Sie sind neu hier«, bemerkte Dr. Solomon mit einem Blick auf Ja’ir, »wo ist Eli Bachar? Mir fehlen seine käsigen Wangen, wie leichenblass er sofort immer wurde, wenn er hier hereinkam.
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  Und Balilati?« Er grinste. »Unser Herr des Schreckens, der sich schon davor fürchtet, auch nur einen Fuß hier hereinzusetzen.«


  Er drückte auf den Knopf seines Aufnahmegeräts, und nachdem er das Halsmikrofon kontrolliert hatte, sprach er leise das Datum hinein und eine kurze Beschreibung des Leichnams vor der Obduktion.


  Gerade in der nun eintretenden Stille, als der Pathologe das Messer über die Stirn führte, erlaubte sich Michael das Eingeständnis, wie sehr ihn Dr. Solomons melodiöser Singsang reizte.


  Er war jedenfalls das Auffallendste an dem Arzt. (»Ist er deswegen Pathologe geworden?«, hatte sich Balilati einmal beschwert, der seine Abwesenheit bei Obduktionen im Allgemeinen mit mörderischen Kopfschmerzen und auch mit diesem nervtötenden Gesumme entschuldigte, »weil ihn die Toten nicht beim Singen stören? Der singt ja sogar noch beim Essen, Kantor hätte er werden sollen«.) Michael, der nun den Geräuschen der Klinge und des Aufnahmegeräts lauschte, das der Assistent in dem Augenblick eingeschaltet hatte, als das Messer die bläulich verfärbte Haut berührte, dachte, dass das Summen möglicherweise von dem Zucken ablenken sollte, das alle paar Sekunden über die linke Gesichtshälfte des betagten Pathologen huschte, vom Mundwinkel ausgehend bis hoch zum Auge, das er dann fest zukniff. Jetzt führte er den Schnitt über den Hinterkopf weiter, und nachdem er den Schädel behutsam wieder auf das Metallgestell hatte zurücksinken lassen, zog er mit einer einzigen Bewegung die komplette Kopfhaut mitsamt der Haarflut ab.


  »Sie sehen, ich trenne das nicht zur Gänze ab«, äußerte er sich, an Wachtmeister Ja’ir gerichtet, »es hängt noch zusammen, und nachher klappen wir es wieder zurück.«


  »Ja, ja«, äußerte sein Gehilfe schnell, als habe die Erklärung ihm gegolten. Er hatte einen schweren russischen Akzent, den die Maske nicht dämpfen konnte. Rasch fügte er noch hinzu: »Das habe ich schon öfter gesehen.«


  »Holen Sie mir ein Vergrößerungsglas aus der Jackentasche und eine Pinzette«, sagte Solomon scharf, und der Assistent eilte zum Stahlschrank, neben dem die Jacke des Pathologen hing, zog 37


  


  ein Vergrößerungsglas aus der Tasche, suchte dann zwischen den Instrumenten auf dem Tablett herum und hielt ihm eine feine Greifzange hin. »Es gibt keine Pinzette, nur das da«, sagte er in erschrecktem Ton.


  »Dann eben das da«, erwiderte der Pathologe und beugte sich über die Gesichtsmasse.


  »Hier!«, rief er aus und wedelte mit der Zange, »habe ich nicht zu Balilati gesagt, dass ich es vor euch finden würde? Hab ich’s gesagt oder nicht?«


  Die wiederholte Nennung von Balilatis Namen rief bei Michael eine gewisse Gereiztheit hervor. Noch immer hallte in seinem Kopf das Echo des Zusammenstoßes mit dem Nachrichtenoffizier wider. Balilati war in Wahrheit der Grund gewesen, weshalb er sich verspätet hatte. Als er mit Wachtmeister Ja’ir vor dem Polizeipräsidium am Migrasch Harussim eintraf, nachdem er den Abtransport der Leiche aus dem Dachspeicher überwacht hatte, erwartete ihn Ada Efrati am Eingang des Gebäudes. »Hast du schon eine Aussage gemacht?«, fragte er sie, doch sie schüttelte nur den Kopf. »Ich habe auf dich gewartet«, sagte sie mit bebender Stimme.


  »Aber dazu brauchst du mich doch nicht, jeder kann …«, setzte er verwundert an.


  »Ich«, sagte Ada Efrati und schüttelte heftig ihren Kopf, »ich rede kein Wort mit diesem Balilati, ich will diese Kreatur schlicht und einfach nicht mehr sehen und auch seinen Gehilfen nicht.


  Und niemand wird mich dazu zwingen.« Ihre Stimme wurde schärfer, und unverhüllter Zorn war darin hörbar, als sie fortfuhr: »Seit Jahren höre ich davon, dass die Dinge hier so gehandhabt werden, aber ich habe es nie geglaubt.«


  Michael blickte sie besorgt an, versuchte, seinen sich beschleunigenden Atem unter Kontrolle zu halten: »Was ist los?


  Vielleicht erklärst du mir, was passiert ist.«


  »Er …«, sagte sie mit erstickter Stimme, »er hat ihn in einen Raum nach unten gebracht, aber wir wollten nicht, dass er ihn alleine mitnimmt und …«
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  »Langsam, langsam«, bat Michael, »wer? Wer hat wen mitgenommen?«


  »Diese Kreatur, Balilati, mit noch einem Kerl, von dem er sagte, das sei sein Assistent, sie haben Im’ad in ein Zimmer nach unten mitgenommen und …«


  »Im’ad? Der Bauleiter aus Beit Jala?«


  »Im’ad Abu Salach, weil er Palästinenser ist, haben sie ihn nach unten gebracht, Schuschi, die Architektin, und ich sind mitgegangen, sie ist unten geblieben, und ich habe hier auf dich gewartet, weil …«


  »Was soll das heißen, ›nach unten‹?«


  »Ich weiß es nicht, ich weiß nur, dass er uns von ihm getrennt hat, er sagte uns, wir sollten oben warten, aber wir sind trotzdem hinuntergegangen. Dieser Balilati ist nach drei Minuten aus dem Zimmer herausgekommen und sein Gehilfe zwei Minuten später, und Im’ad ist dort drinnen geblieben, eingeschlossen. Und nach einer Stunde – wir standen an der Tür auf dem Gang – ist immer noch nichts passiert. Ich habe versucht, die Tür zu öffnen – sie ist abgesperrt. Sie haben ihn einfach da drin eingeschlossen, eine Stunde lang, ohne irgendetwas zu sagen … und bei Im’ad ist es genau der gleiche Fall wie bei uns, er ist zufällig dort hingeraten, ich habe also versucht, die Tür aufzumachen, sie war abgesperrt, dann habe ich versucht, mit ihm durch die Tür hindurch zu reden, und er hat gesagt, sie seien seine Papiere überprüfen gegangen. Sie wollten sehen, ob sich in seiner Familie jemand strafbar gemacht hätte oder der Mitgliedschaft bei der Hamas verdächtigt würde oder bei einem der Anschläge auf Israelis beteiligt gewesen sei, du verstehst? Ein Mensch kommt, um eine Zeugenaussage zu machen, dass er nämlich dabei war, als vor einer Sanierungsmaßnahme eine Leiche gefunden wurde, und was wird er dann gefragt? Reine Schikane, einfach nur so. Also habe ich Schuschi neben der Tür zurückgelassen und habe auf dich gewartet, um …«


  »Warte drinnen auf mich«, sagte Michael und führte sie schnell ins Untergeschoss. Die Architektin stand dort im spärlichen Licht der Gangbeleuchtung, blass und zitternd, und ihr Blick hing an 39


  


  ihm, als er versuchte, die Tür des Zimmers zu öffnen, das in den ersten Jahren seiner Polizeiarbeit das seine gewesen war.


  »Sie ist abgesperrt«, flüsterte sie.


  Michael klopfte an die Tür und rief nach Balilati. Vollkommene Stille herrschte jenseits der Tür. Nach einer langen Weile wurde sie geöffnet, Balilati trat schnell heraus, schloss sie wieder und stellte sich davor.


  »Du entschuldigst«, sagte Michael und schob ihn mit einer raschen Bewegung zur Seite – Balilati gehorchte, fügsam vor Überraschung – und betrat den Raum. Ein junger, sommersprossiger Polizist mit roten Backen stand über dem Bauleiter, der dasaß und sein Gesicht mit den Händen bedeckte.


  »Was ist los?«, fragte Michael den Polizisten, der mit den Achseln zuckte. »Routine«, antwortete er, »nichts weiter.« Michael wiederholte seine Frage, wobei er diesmal den Bauleiter ansah, der seine Hände vom Gesicht sinken ließ und einen erschöpften Blick zu den Dokumenten sandte, die auf dem Tisch ausgebreitet lagen.


  »Ich weiß nicht, was man von mir will«, sagte Im’ad, »ich habe ihnen den Ausweis gegeben, die Zulassung, ich habe ihnen die Bevollmächtigung gegeben – nicht gut. Alles ist nicht gut.«


  »Raus hier«, befahl Michael dem rothaarigen Polizisten, der ihn mit einer Mischung aus Verblüffung und furchtsamem Zorn ansah. »Raus, machen Sie, dass Sie rauskommen!«, nun schrie er,


  »und dass ich Sie hier nie wieder zu Gesicht kriege, das ist Ihr Ende hier, aus! Wie heißen Sie?«


  »Wachtmeister Jaron Levi«, erwiderte der Polizist mit rauer Stimme, »ich … ich … Polizeioberleutnant Balilati hat mir gesagt …«


  »Nun machen Sie endlich, dass Sie rauskommen«, sagte Michael angewidert und wartete, bis er den Raum verließ. »Abschaum«, schickte er noch hinterher, bevor sich die Tür völlig geschlossen hatte.


  »Treten Sie näher, Ochajon, Sie sind zu weit weg«, trällerte der Gerichtsmediziner. Michael näherte sich der kleinen Zange und betrachtete den bluttriefenden Holzspan.
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  »Erinnern Sie sich, was der alte Doktor Kestenbaum immer gesagt hat?«, fragte Solomon.


  »Every contact leaves a trace«, zitierte Michael gehorsam.


  »Respekt«, murmelte der Pathologe, »und hier sehen Sie, wie Recht er hatte. Waren rote Fäden von dem Schal in den Schnitten am Hals? Jawohl. Und jetzt haben wir auch dieses Stück, und das stammt nicht von einem Besenstiel«, versicherte er, »das, denke ich, ist, oberflächlich betrachtet, wir werden es noch der Spurensicherung zum Nachweis überstellen, doch mir scheint, das ist wirklich dieses Holz. Ein Brett aus einem Gebäude, vielleicht von einem Gerüst, vielleicht wurde es sogar im Dach dort gefunden. Sie müssen nach diesem Ding suchen, es werden Blutspuren drauf sein. Ich habe Ihnen schon öfter gesagt, dass alles überall Spuren hinterlässt.«


  »Aber wir haben’s gefunden«, rief Wachtmeister Ja’ir, »wissen Sie nicht, dass wir es gefunden haben? Hat man Ihnen nicht gesagt, dass die Spurensicherung Blutflecken auf einem Balken gefunden hat, der aus einem Wassertank gefischt wurde?«


  »Dann haben wir ja alles hübsch beisammen«, antwortete Solomon, »haben Sie aufgeschrieben, dass Kiefer und Backenknochen gebrochen sind?« Der Assistent nickte, und über der Maske huschten seine Augen in Panik zwischen dem Pathologen und Wachtmeister Ja’ir hin und her.


  »Schreiben Sie, schreiben Sie nur, keine Bange«, sagte Dr. Solomon munter zu ihm, »ich werde Ihnen die Fehler im Hebräischen schon korrigieren. Man schickt sie direkt vom Flughafen her«, erklärte er, »und ich muss ihre Obduktionsberichte korrigieren. In kyrillischen Buchstaben schreibt er das Ganze, Hebräisch, aber mit kyrillischen Buchstaben, was sagt man dazu?«


  Niemand erwiderte etwas darauf.


  »Sie können jetzt sägen«, sagte Solomon und rückte beiseite.


  Sein Gehilfe umfasste den Griff der langen Säge mit seinen klobigen Fingern und begann, den Schädel aufzusägen. »Mit Gefühl!«, rief Solomon. »Sehen Sie doch, was das für einen Dreck hier gibt, und Sie«, sagte er zu Ja’ir, »Sie rücken zur Seite, da fliegen die Späne!« Was Ja’ir schleunigst tat.
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  Michaels Gesicht drehte sich ganz von selbst zur Wand, als Dr.


  Solomon dem Schädelraum das Gehirn entnahm und es zartfühlend, als sei es etwas Lebendiges, auf die Waage legte, die neben dem Metalltisch stand.


  »Warum macht er das?«, flüsterte Ja’ir verstört, »weshalb wiegt er es?«


  »Um zu erfahren, ob das Gewicht normal ist«, antwortete Michael, und Solomon diktierte ins Mikrofon: »Fünfhundertundeinundsechzig.« Zu Michael gewandt teilte er mit: »Gut, es liegen hier Blutergüsse und auch Risse im Schädel vor. Man hat ihr also auf den Kopf geschlagen, ins Gesicht, aber anscheinend hat man sie nicht auf den Boden geworfen. Ich dachte ohnehin nicht, dass dem so gewesen sei, ich dachte, dass man sie zuerst erwürgt und ihr danach das Gesicht zertrümmert hat, hier, sehen Sie sich die Zunge an« – er hielt die herausbaumelnde Spitze fest –,


  »sehen Sie, wie lose sie ist? Es ist bereits klar, dass es Tod durch Erwürgen war. Zange«, sagte er ungeduldig, worauf ihm der Assistent hastig eine reichte. Solomon hob die Zunge hoch und deutete mit der Zangenspitze. »Gebrochen, sehen Sie?«, fragte er und beutelte die Zunge, »sie hängt völlig frei.«


  Michael nickte.


  »Und ohne jetzt nachzuschauen, bin ich mir sicher, dass ein Genickbruch vorliegt, aber wir werden es gleich sehen. Wissen Sie, wie ein gebrochenes Genick aussieht?«


  Obwohl er seine Frage an niemand Bestimmten adressiert hatte, erwiderte ihm Ja’ir zögernd: »Ich glaube, wenn die oberen Wirbel, die dem Schädel am nächsten sind, verletzt sind, dann …«


  »Das heißt das Stammhirn«, mischte sich der Assistent ein,


  »das unterste Gehirn ist verantwortlich für die Atmung und das Herz-Kreislauf-System. Wenn es verletzt wird – dann stirbt man.«


  Ja’ir nickte mit gelehrigem Ausdruck, und Solomon führte das Skalpell vom Kinn bis zum Brustknochen, und während er den Schnitt vertiefte, sagte er zu der Leiche hin: »Holen Sie mir aus der Kitteltasche einen neuen Kaugummi.« Worauf sein Assistent eilfertig seine Handschuhe abstreifte und aus der Kitteltasche des Pathologen ein grünliches Päckchen zog.
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  »Möchte jemand?«, fragte Dr. Solomon.


  Er erhielt keine Antwort.


  »Nachher, wenn wir zum Bauch kommen, werden Sie’s bereuen«, warnte Solomon. Er klappte die Haut am Hals auf und deutete mit triumphierendem Blick auf die oberen Wirbel.


  »Sehen Sie? Gebrochen, wie ich es gesagt habe, und schauen Sie sich auch die Luftröhre an. Zerquetscht. Sehen Sie?« Ohne eine Antwort abzuwarten befahl er: »Zange«, und sein Assistent reichte ihm unverzüglich die große Ausgabe. Im Nu entwand Dr.


  Solomon dem Halsraum einen dunklen Klumpen und murmelte:


  »Wir werden die Speiseröhre öffnen, machen Sie sie auf, aber vorsichtig, dort ist eine Schere.« Er wies mit seiner Schulter auf das Tablett. »Nimm die große, aber vorher wiegen. Was würden wir ohne diese russischen Einwanderer bloß anfangen? Verloren wären wir«, stellte er fest und richtete seinen Blick auf den Assistenten. »Begreifen Sie eigentlich, dass wir hier nur vier israelische Ärzte haben, eine Frau auch noch darunter, und der ganze Rest, das gesamte Hilfspersonal und die Praktikanten, Russen oder Araber sind?«


  Michael schwieg.


  Der Assistent wog den Klumpen, den Dr. Solomon aus dem Hals gelöst hatte, und nannte ihm sein Gewicht, und der Pathologe diktierte die Daten in sein Mikrofon. Michael verfolgte die Bewegungen der Schere, die die Speiseröhre aufschnitt, und die Hände des Assistenten, die sie behutsam ausbreiteten und auf dem Nirostatablett flach strichen. »Alles in Ordnung«, sagte Dr.


  Solomon, der sich ebenfalls über die zeltbahnartig ausgebreitete Haut beugte und nun wieder summte. »Keine Klumpen, keine Mängel«, erklärte er an Michael gewandt, als sei dieser noch nie dabei gewesen, und Ja’ir räusperte sich im Hintergrund.


  Jetzt betastete der Pathologe den Brustknochen. Michael, der auf den Metalltisch sah, übte sich wieder schweigend darin, diesen Anblick von dem unversehrten Körper und dem Leben, das er enthalten hatte, loszulösen. Hätte sich Dr. Solomon, der seinen knochigen Körper über die Leiche gebeugt hielt, wobei sein kleines Glatzenrund am Hinterkopf glänzte, umgedreht, hätte er zu 43


  


  seiner Befriedigung entdecken können, wie blass Wachtmeister Ja’ir geworden war. Aber Dr. Solomon drehte sich nicht um, um das Befinden des »Jungen« in Augenschein zu nehmen – so hatte er Ja’ir am Telefon bezeichnet, als er vorschlug, man solle ihm doch nicht »irgendeinen unbedarften Jungen daherbringen, der gleich in Ohnmacht fällt«. Ja’ir schwankte einen Moment und riss sich dann wieder zusammen, während der Pathologe mit dem Skalpell einen feinen Schnitt vom Brustknochen bis zum Unterbauch vorzeichnete. Danach nahm er einen parallelen Schnitt vor und vertiefte einen nach dem anderen. »Zuerst durchtrenne ich die Knorpelmasse«, erklärte er wieder in den Raum hinein,


  »haben Sie schon Flüssigkeit für eine Probe aus dem Schädel entnommen?« Der Assistent nickte aufgeschreckt, und seine hellen Augen irrten von der Leiche zu Solomons Gesicht. Er eilte zum Instrumententablett, tauchte die Kelle, die er von dort nahm, in den Schädelraum ein und beförderte eine trübe Flüssigkeit zutage, die er in ein transparentes Plastikbehältnis leerte. Danach versah er es mit einem Schraubdeckel, schrieb Datum und Uhrzeit darauf und stellte es beiseite.


  »Kommen Sie, helfen Sie mir beim Herausnehmen«, sagte Dr.


  Solomon nun zu ihm, »Sie wissen, dass alle inneren Teile, von der Zunge bis zum Dickdarm, miteinander verbunden sind, ja?«


  Michael spürte Ja’irs gehorsames Nicken und dachte an die Begeisterung des jungen Wachtmeisters, bei einer Obduktion dabei zu sein.


  »Das ist Teil der Arbeit, ich hätte schon am Anfang bei so was dabei sein müssen, aber Sie haben gesagt, das bräuchte es nicht mehr«, hatte er auf dem Weg dorthin argumentiert, als Michael ihn vor dem Anblick der nackten Leiche im Obduktionssaal warnte. »Es ist nicht nur die Leiche, die seziert wird«, hatte er ihm auseinander gesetzt, während er sich eine Zigarette anzündete, »es ist auch das ganze Drumherum. Auf der grünen Wiese draußen ist alles wunderbar, auch im Eingangsgeschoss, aber wenn man ein paar Stufen in den Keller hinuntergeht, sieht man schon diese ganzen Leichen, die dort liegen und auf ihre Obduktion warten, und sie sind nicht immer zugedeckt.«
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  »Ich habe schon so viele Kühe und Pferde gesehen, glauben Sie mir, es ist nicht einfach, eine Stute anzuschauen, die man selber aufgezogen hat, mit ausgestreckten Beinen, mausetot. Und war ich da vielleicht nicht bei den Obduktionen dabei, um zu sehen, was ihnen gefehlt hat?«


  In väterlichem Ton merkte Michael an, dass es trotz allem einen gewissen Unterschied zwischen Tieren, so sehr man sie auch lieben mochte, und Menschen gebe.


  »Ich habe die Frau ja nicht mal gekannt«, beharrte Ja’ir.


  Michael fragte sich, ob er die Sache weiter verfolgen sollte, denn früher oder später würde der Wachtmeister einmal bei einer Obduktion dabei sein müssen. Dennoch ertappte er sich dabei, dass er sagte: »Man fängt an, an sich selbst zu denken«, und wie er dem Jungen, der genau im gleichen Alter wie sein Sohn war, erneut in väterlichem Ton zu erklären versuchte: »Das lässt einen nicht kalt.«


  »Warum soll es einen denn kalt lassen?«, meinte Ja’ir erstaunt,


  »muss es doch nicht, wieso denn auch? Das ist doch erschütternd, und noch dazu so ein junges Mädchen. Wenn es erschütternd ist, dann sollte man betroffen sein, das ist ganz normal.


  Daran stirbt man nicht.«


  Gerade die Schlichtheit dieser Worte ließ Michael verstummen und brachte ihn dazu, sich seiner ersten Jahre bei der Polizei zu entsinnen, in denen er sich immer wieder bemüht hatte, solchen Obduktionen »würdig zu begegnen«, ganz besonders innerhalb der ersten Minuten. Die Konzentration, die nahezu wissenschaftliche Neugier, die er sich letzten Endes antrainiert hatte, verbuchte er auf das Konto seines angestrengten Kampfes gegen das Gefühl, betroffen zu sein, von dem er schnellstmöglich Abstand nehmen wollte. Ja’irs Worte und seine Art, die Welt mit einem unschuldigen und unversehrten Blick zu betrachten, versetzten ihn in Erstaunen, und er fragte sich wieder einmal, warum es diesen Dorfjungen aus dem Moschav zur Kriminalpolizei verschlagen hatte. Zweimal hatte er ihn direkt danach gefragt, aber Ja’ir war eine Erklärung schwer gefallen. Auf Balilatis ungenierte scharfe Fragen – »Warum bist du nicht in eurem Moschav ge45


  


  blieben? Wenn du ein solcher Bauer bist, warum hast du dann nicht Landwirtschaft studiert?« – pflegte Ja’ir mit einem verträumten Lächeln zu antworten, das sein sonnengebräuntes Gesicht in die Breite zog und seine dunkelbraunen Augen schmal werden ließ. »So ist es eben gekommen«, sagte er dann, bestenfalls, und zuckte die Achseln.


  Wenn Balilati diese Antwort erhielt, stieß er ein geräuschvolles Schnauben aus, das bedeuten sollte, »ist doch keine Antwort«. Doch Ja’ir lächelte nur und schwieg.


  »Er ist ein bisschen plemplem, dein Dorfbuddha«, hatte Balilati einmal bei einer Einsatzbesprechung geknurrt, einen Moment nachdem Ja’ir den Raum verlassen hatte, um Kaffee zu holen.


  »Er ist süß«, sagte Zila damals darauf, »einfach bezaubernd.«


  Eli Bachar heftete einen durchbohrenden Blick auf sie: »Bezaubernd?! Was ist denn an ihm bezaubernd? Jeder kann viel schweigen, lächeln und mit diesem Blick dreinschauen, was ist daran bitte bezaubernd?«


  Doch Zila kicherte und schüttelte mit anmutiger Geste ihren Kopf, was ihre langen Silberohrringe zum Schaukeln brachte:


  »Ihr seid einfach eifersüchtig, das ist die Sache.«


  »Eifersüchtig!« Balilati winkte verächtlich ab. »Worauf denn?


  Bin ich vielleicht dein Mann?« Sein Kopf wandte sich zu Eli Bachar hin, »er kann eifersüchtig sein, soviel er will, dafür ist er schließlich der Ehemann, aber ich? Wieso soll ich auf ein Baby, das noch nie aus dem Land rausgekommen ist, das nichts kennt und nichts gesehen hat, eifersüchtig sein? Worauf denn bitte, sag’s mir!«


  »Gerade auf seine Unschuld«, erwiderte Zila, »gerade darauf, dass er alles anders anfängt.«


  »Das vergeht ihm noch«, versprach Eli, »glaub mir, in ein, zwei Jahren, vielleicht auch schon früher, da reichen ein bis zwei ordentliche Gemetzel, es genügt, wenn er einmal über einen stolpert, der seine Kinder und nachher auch noch seine Frau erschossen hat. Einmal nur eine ganze Familie verbrennen sehen, und es wird ihm vergehen, die Lebensfreude gleich zusammen mit der ganzen Unschuld.«
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  »Er hat solche Dinge doch schon gesehen«, erinnerte Zila, »vergiss nicht, er war derjenige, der dieses Mädchen gefunden hat, das dieser Psychopath im Wadi zum Vertrocknen gelassen hat, mit allen Anzeichen einer Vergewaltigung. Und die ganze Veränderung, die ich an ihm gesehen habe? Er ist nur trauriger geworden und …« Da war Ja’ir in den Raum zurückgekommen mit einem Plastiktablett, auf dem Kaffeegläser, Milch und Zucker standen, den stolzen Blick eines Menschen in den Augen, der es geschafft hat, über alle Hindernisse zu triumphieren.


  »Ich habe Hanna vom Imbiss versprochen, dass ich ihr das in der Sekunde, in der wir fertig sind, zurückbringe, denn ihr fehlen Gläser dort«, erklärte er, während er das Tablett abstellte, und zu Balilati sagte er befriedigt: »Und für Sie habe ich sogar Süßstoff aufgetrieben, sie lässt einen sonst keinen mitnehmen.«


  Michael hütete sich davor, erkennbar Stellung zu beziehen.


  Ihm schien, dass es seine Zuneigung zu dem Jungen und nicht die Zilas war, die Eli Bachars Eifersucht hervorrief, der normalerweise problemlos mit allen Polizeikollegen zurechtkam (außer natürlich mit Balilati, da aller Groll der Welt zwischen ihnen stand und jeder Fall, an dem sie zusammen arbeiteten, nur einen vorübergehenden Waffenstillstand bedeutete). Eli Bachar war Michael mit Leib und Seele ergeben, vor allem seit jener Zeit, als dieser an seinem inneren Ringen Anteil genommen hatte, ob er Zila heiraten sollte. Doch es gelang ihm nie, sein Misstrauen gegenüber denjenigen zu verbergen, für die sein Vorgesetzter Sympathie hegte. Michael betrachtete ihn, wie er ausdauernd in seinem schwarzen Kaffee rührte, das Kinn in die Linke gestützt, seine grünen Augen auf einen unsichtbaren Punkt geheftet. Es war höchst verwunderlich, dass ein erfahrener Kriminalbeamter wie Eli Bachar in dem neuen Wachtmeister eine Bedrohung seiner Stellung sehen sollte.


  Vom ersten Moment an hatte Michael diesen jungen Mann tief ins Herz geschlossen, vielleicht wegen dieser Sehnsucht in seinem Blick, und vielleicht löste gerade seine Andersartigkeit Sympathie aus – seine gelassene Unschuld und der grüblerische Ausdruck, mit dem er die seltsamsten Beispiele aus dem Bereich der Land47


  


  wirtschaft daherbrachte, um damit irgendein polizeiliches Problem zu veranschaulichen.


  Auch jetzt, als der junge Wachtmeister die Leiche anblickte, lagen in seinen sanften braunen Augen weder Entsetzen noch Ekel, sondern eine Art stiller, ganz privater Kummer. Nicht einmal Schorr hatte er von seiner Zuneigung zu diesem Jungen erzählt, da er befürchtete, er würde wieder zu ihm sagen – wie damals, als ihm Ja’ir zum ersten Mal vorgestellt worden war –, »aber er ähnelt Juval überhaupt nicht, ist dir das aufgefallen? Dein Sohn ähnelt viel mehr seiner Mutter, während dieses Jüngelchen … erinnert er dich vielleicht an dich selber, als du jung warst? Alle sagen mir, wie ähnlich er dir ist. Vielleicht ist etwas dran, die Größe und die Augen, sogar seine Augenbrauen. Aber die Gesichtsform ist vollkommen anders, er hat nicht diese Wangenknochen wie du …« Michael protestierte, weil er es für grob vereinfacht hielt, seine Gefühle als väterlich zu bezeichnen. Er dachte an Ja’ir als eine Art Schüler – einen Schüler, von dem man ein wenig über Unschuld ohne Sentimentalität lernen konnte. Die Natürlichkeit, mit der Ja’ir seine neue Welt begriff, die Neugier und Ungezwungenheit, mit der er auf jeden Menschen zuging –


  sogar Balilati gegenüber entfaltete er kein Misstrauen, und Eli Bachars demonstrative Feindseligkeit ignorierte er vollkommen –, eroberten Michaels Herz, als sei Ja’irs bloße Anwesenheit in der Polizei schon ein Trost an sich.


  »Mein Vater«, hatte er einmal zu Michael gesagt, »wollte, dass ich etwas Neues, anderes finde, zur Sicherheit, denn die Landwirtschaft hier hat keine Zukunft, und es ist klar, dass wir von ihr nicht leben können. Wie könnte man sich davon ernähren, bei der ganzen Dürre und den regenarmen Jahren, den Fremdarbeitern und den ganzen Problemen mit der Wirtschaft?


  Am Anfang bin ich auf die Universität gegangen, um zu studieren, aber ich wusste nicht, was ich wollte, das heißt, ich hätte gern Veterinärmedizin gemacht, aber das war hier in Israel nicht möglich und ich wollte nicht in Holland oder der Schweiz studieren. Ich wollte nicht von hier weg. Ich liebe … egal, ich wollte eben nicht. Auch in finanzieller Hinsicht war es nicht machbar.
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  Also habe ich den allgemeinen Abschluss gemacht und dann mit Kriminologie angefangen, ich weiß nicht, warum, aber was hätte ich mit solch einem Abschluss anfangen sollen? Was für eine Arbeit kann man damit finden? Und genau da hat mir ein Freund gesagt, dass bei euch Leute gesucht würden und die Arbeit interessant sei, also habe ich es einfach probiert.« Nur Michael hatte er diese Dinge erzählt, doch sogar ihm erzählte er nichts von seinem Leben in Jerusalem unter der Woche, an deren Ende er immer in sein Elternhaus im Moschav zurückkehrte.


  Trotzdem wurde er jetzt blass angesichts der Leiche, wich zurück, und als er mit überstürzten Schritten den Obduktionsraum verließ, presste er die Maske auf seinen Mund. Auch Michael verspürte die bekannte Welle der Übelkeit, als die Eimer zu Füßen der Leiche bereitgestellt wurden und Dr. Solomon und sein schweigsamer Assistent die Bauchhöhle gähnend weit öffneten und mit vereinten Kräften die Eingeweide herauszerrten, als holten sie einen Anker an einer langen, schweren Kette ein. Sie legten alles zusammen auf das große Tablett, und süßlich fauliger Aasgeruch überschwemmte den großen Raum und kroch auch unter die Maske, die Michael schleunigst über sein Gesicht gezogen hatte. Gegenüber dem Tod, der den ganzen Raum durchwallte und in alle Poren der Haut sickerte, was halfen da alle seelischen Präventivmaßnahmen und Verfremdungsmethoden (eine Frau, die er einmal gekannt hatte, eine Hobbymalerin, erzählte ihm, wie sie am Bett ihrer sterbenden Mutter saß, der wegen einer Diabeteskomplikation die Beine amputiert worden waren, und mit Bleistift auf einen Block den Stumpf bis ins letzte Detail skizziert hatte). Ja’ir, der leise in den Raum zurückgekehrt war, wischte sich mit dem Handrücken über sein graues Gesicht und blickte besorgt den Pathologen an, der sich weiter seinem Werk widmete.


  Das Herz, rot und feucht, wurde auf die Waage gelegt und gewogen, und danach reichte es der Assistent an Dr. Solomon, der es sezierte, die Klappen und Kammern untersuchte und murmelte: »Völlig intakt, das Herz, hätte hundert Jahre überlebt.«
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  Auch die Lungen wurden eine nach der anderen auf der Nirostaablage ausgebreitet. »Auch hier nichts Besonderes«, fasste Dr.


  Solomon zusammen, »dann wollen wir also den Magen untersuchen. Steht der Eimer da?«


  In der Stille, die sich einen Augenblick dehnte, hörte man deutlich, wie die auslaufenden Bauchflüssigkeiten in den schwarzen Plastikeimer tropften. Dr. Solomon hob den Kopf und sagte:


  »Demnach ist es noch früher passiert, als wir gedacht haben. Was haben Sie mir vorher von dem Bankomat gesagt?«


  »Es gibt das abgerissene Stück einer Quittung von zehn Uhr abends«, antwortete Michael vorsichtig.


  »Nach dem, was ich hier sehe«, Dr. Solomon deutete auf den Inhalt des Magens, »weilte sie um zehn Uhr abends bereits nicht mehr unter uns.«


  »Wann dann?«


  »Ich würde sagen, sechs oder sieben, nicht später. Vergessen Sie nicht, dass wir Winterzeit haben, Oktober, um fünf, halb sechs wird es bereits dunkel, können Sie mir folgen? Und dort, unter diesem Dach, wie wir ja gesehen haben, ist es stockdunkel und kalt. Wir haben, wie gesagt, Oktober.«


  »Aber die Quittung«, sagte Michael zögernd, »die Quittung vom Bankomat. Das heißt, dass …«


  »Das ist nun schon eure Arbeit, nicht die meine«, äußerte Dr.


  Solomon mit Genugtuung, »und Sie gestatten, dass ich Sie daran erinnere, dass es alles schon einmal gegeben haben soll, Menschen brauchen nicht am Leben sein, damit man mit ihrer Karte Geld aus dem Automaten zieht.«


  »Ja«, überlegte Michael laut, »ausgerechnet das Stück vom Zettel war bei ihr in der Manteltasche, auf dem die Zeit noch zu sehen war. Es kann allerdings sein, dass es das Konto von jemand anderem ist, oder einer wusste ihre Geheimnummer. Aber wie viele Leute kennen schon die Geheimnummer von jemand anderem?«


  »Wohl nicht viele«, stimmte der Pathologe zu.


  »Was besagen würde«, fügte Michael hinzu, »dass jemand gegen zehn von dort wegging, Geld abhob, zurückkam und ihr den Beleg in die Tasche schob. Leuchtet Ihnen das ein?«
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  Die Frage galt Ja’ir, doch der Gerichtsmediziner kam ihm mit seiner Antwort zuvor: »Wie gesagt, das ist nicht mein Gebiet, Gott sei’s gedankt. Ich befasse mich nicht mit Hypothesen, nur mit Fakten. Und das«, er zeigte in Richtung des auf dem Tablett ausgebreiteten Magens, »ist ganz einfach Fakt.«


  »Und es kann nicht später sein? Nach sechs oder sieben?«


  »Vielleicht acht, als letztes Angebot«, erwiderte Dr. Solomon,


  »garantiert nicht nach zehn.«


  »Also haben wir sie fast vierundzwanzig Stunden danach gefunden?«


  »Sagen Sie Dank. Ihr hättet sie auch in zwei Monaten oder überhaupt nie finden können, wenn das mit der Sanierung nicht gewesen wäre.«


  »Jemand hätte sie dann schon gesucht«, sagte Michael.


  »Und wenn?«, hielt Solomon dagegen, »selbst wenn man nach ihr gesucht hätte, wäre man je dorthin gelangt? Unter dieses Ziegeldach? Ich habe gehört, dass dieses Haus schon seit Jahren verkam.«


  »Nein, nicht Jahre, nur Monate, seit es verkauft worden ist«, berichtigte Michael, »aber den Raum direkt unterm Dach hat wirklich schon seit über vierzig Jahren niemand mehr betreten.«


  Wachtmeister Ja’ir, der den beiden nicht zuzuhören schien, trat ein wenig näher an die weit aufgerissene Leiche. »Nichts anrühren«, warnte ihn der Pathologe in einem näselnden Ton, der offenkundig machte, dass auch er nur durch den Mund atmete.


  »Ich fasse nichts an«, erwiderte Ja’ir, »ich schaue mir nur diese ganzen Pfützen da drinnen an, schauen Sie, wie viel Blut hier am Grund um die Wirbelsäule herum ist.«


  Michael betrachtete das Blut, das sich am Boden der Bauchhöhle gesammelt hatte, und blinzelte unwillkürlich bei dem Anblick, doch er drehte sein Gesicht nicht weg.


  »Mir ist vorgekommen …« Ja’ir geriet ins Stocken. »Wie ich die Gebärmutter gesehen habe – das ist die Gebärmutter, nicht wahr?« Er deutete auf das große Tablett mit den inneren Organen, über die der Assistent gebeugt stand, »mir kam es so vor, als ob sie zu groß sei.«
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  Dr. Solomon erstarrte für einen Augenblick. »Sehr schön, junger Mann«, bemerkte er dann ohne Begeisterung, »kommen Sie her, Ochajon, treten Sie einen Moment näher, ich habe hier eine Überraschung für Sie.«


  Michael näherte sich dem Tablett.


  »Bevor wir die Lungen zerteilen und den Mageninhalt sezieren«, sagte Solomon in ernstem, energischem Ton, »gibt es da vor allem eins, das ganz klar ist: Sehen Sie diese Gebärmutter? Wir haben sie vorsichtig geöffnet, nicht durchgeschnitten und keine Querschnitte gemacht, denn sie ist stark vergrößert. Über siebzehn Zentimeter, jetzt ohne zu messen, rein nach Augenmaß. Das ist eine Gebärmutter im Zustand der Schwangerschaft, vielleicht zehn, vielleicht zwölf Wochen. Eine Vergeudung, was für eine Vergeudung.«


  Michael schaute und schwieg. Er entsann sich, dass Solomon und seine Frau kinderlos waren.


  »Ich hab’s gewusst!«, flüsterte Ja’ir. »Ich habe gleich gesehen, dass sie stark vergrößert ist.«


  »Bist du jetzt vielleicht Gynäkologe? Bis du dich übergeben hast, warst du doch noch Jungfrau«, zürnte Solomon.


  »Aber nein, woher denn, ich verstehe überhaupt nichts von Mädchen, aber ich hatte eine Stute …«


  »Hier ist nicht von Pferden die Rede. Hier haben wir einen Fötus im dritten Monat, dessen Größe neun oder zehn Zentimeter beträgt. Er ist schon faustgroß, sehen Sie, ich hole ihn heraus«, Solomon benutzte die Schere, um die Gewebe voneinander zu trennen. Die Farbe kehrte in Ja’irs Wangen zurück. Auf seinem großen Handteller, auf den Handschuh gebettet, hielt Solomon einen Klumpen aus schleimigen Geweben. »Rein per Augenmaß neun Zentimeter ohne Plazenta«, sagte er zu seinem Assistenten,


  »wir hatten so etwas schon einmal, wir hatten einen fünften Monat, mit einem richtig entwickelten Embryo, beinahe ein Mensch, erinnern Sie sich?« Michael, dem er den Kopf zuwandte, nickte. »War das nicht die eine, die ihr im Teppich im Auto gefunden habt?«


  »Ja«, erwiderte Michael, »aber da wussten wir, wer sie ist, 52


  


  niemand hat die Papiere oder die Handtasche verschwinden lassen.«


  »Auch jetzt werden Sie es erfahren«, meinte der Pathologe,


  »wie lang es auch dauern mag, am Ende werden Sie es wissen, das ist keine von der Straße gewesen. Eine Schande«, murmelte er, »eine Schande. Eine schwangere Frau. Was für eine Vergeudung.«


  »Ja, sicher«, stimmte Michael zu. In der Tiefe seines Herzens gelang es ihm nie, diese Sicherheit in seine Aufklärungsfähigkeit zu spüren, von der er sich einbildete, dass sie das natürliche Besitztum aller war, die um ihn herum arbeiteten, ganz besonders im Falle Balilatis. Nur mit Imanuel Schorr, der ihn vor achtzehn Jahren davon überzeugt hatte, seine Doktorarbeit in Geschichte im Stich zu lassen und zur Polizei zu wechseln, und der seitdem von der Ermittlungsabteilung zum Oberbefehl über den Bezirk und die ganze Polizei aufgestiegen war, nur mit ihm pflegte er über seine diesbezügliche Panik zu sprechen, und Schorr hörte sich seine Befürchtungen ernsthaft an, Jahr für Jahr, mit jedem neuen Fall. Und beim letzten Mal hatte Schorr abschließend auch bemerkt: »Ich will dich nicht davon überzeugen, dass es nicht so ist, du weißt, dass es manchmal Dinge gibt, die wir nicht lösen, das muss ich dir nicht erzählen. Aber vielleicht hat es ja auch sein Gutes, dass du nie sicher bist. Vielleicht bewahrt einen das vorm Aufgeriebenwerden? Wärst du gern wie … wie Dani Balilati? Mit dir selbst zufrieden, die ganze Zeit? Denn du weißt doch, nicht einmal Balilati ist wirklich glücklich mit sich selber, er tut nur so.«


  Der Gedanke an Balilati hatte jetzt zur Folge, dass er seine Kiefer wieder hart aufeinander presste.


  »Was willst du denn?«, hatte Balilati zu ihm gesagt, als sie noch in seinem Büro waren. »Dort treiben sich überall Araber herum, vielleicht haben sie sie vergewaltigt. Wenn du denen nicht ordentlich Angst machst, dann bringst du gar nichts aus ihnen raus.


  Außerdem, wenn man die Tür offen lässt, kann schließlich jeder rein, oder etwa nicht? Und seit wann soll ich plötzlich so zartbesaitet sein, ja was denn, ich kenne die doch! Ich habe die ganze 53


  


  Zeit die Arbeit mit ihnen, nicht du, bei dir ist das ein Ausnahmef–«


  »Ich wusste gar nicht, dass man das Arbeit nennt«, schnitt ihm Michael kalt das Wort ab, »ich bezeichne das als etwas anderes.«


  »Und wie? Wie nennst du es bitte?«


  »Schändliches Benehmen«, erwiderte Michael.


  »Hörst du dich eigentlich selber?«, ging Balilati zum Angriff über, »schau, wie du mit mir redest, als ob ich irgendein … was für eine Scheinheiligkeit! Man könnte glatt denken, ich bin noch schuld daran, dass er ein Araber ist! Und wenn er ein Araber ist, darf man ihn nicht verhören? Gleich wirst du eine Beschwerde über mich einreichen, oder wie?«


  »Du weißt, dass er mit den beiden Frauen zusammen war, er hat ein Alibi, er hat sie …«


  »Red keinen Scheiß!«, schrie Balilati. »Diese linksliberale Heuchelei ist schlimmer als … Diese Leiche ist schon zwei Tage alt, und wo haben wir sie gefunden? In einem Haus, das er mit seinen Arbeitern renovieren wird, ebenfalls alles Araber, weißt du, dass er einen Arbeitertrupp hat? Und dass alle aus Beit Jala sind? Er war schon in diesem Haus, vielleicht hat er die Leiche sogar vorher gesehen und geschwiegen, um nicht in was hineingezogen zu werden.«


  »Und du«, entgegnete Michael mit wutentbrannter Verzweiflung, »was hast du gemacht? Du hast ihm wirklich beigebracht, dass es besser für ihn ist, in gar nichts hineingezogen zu werden.«


  Sein Blick kehrte zu der Leiche zurück. Der Anblick besänftigte seinen Zorn. Seinen Befürchtungen zum Trotz war er sich sicher, dass diese Frau keine von den Verschwundenen war, die niemand vermissen würde. Und sogar falls nicht nach ihr gesucht würde, war klar, dass man mit systematischer Arbeit ohne allzu großen Zeitaufwand zu einer sicheren Identifizierung gelangen würde: eine gepflegte, hübsche junge Frau, die bestimmt nicht obdachlos war, eine Frau, die einen ordentlichen Arbeitsplatz, Freunde und Bekannte hatte, nicht irgendeine Prostituierte oder Drogenabhängige.
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  »Können Sie die Einnahme irgendwelcher Drogen nachweisen?«, fragte er.


  »Nicht bei dieser Untersuchung«, murmelte der Pathologe und studierte noch einmal aus unmittelbarer Nähe die Arme der Leiche. »Vielleicht bei der Blut-und Speichelanalyse, aber auch in den Pupillen liegt keinerlei Anzeichen vor, ich weiß nicht …« Es war mit Sicherheit anzunehmen, dass sich ihre Identität aufklären lassen würde, aber dennoch quälte ihn ihre Anonymität immer noch, und noch mehr peinigte ihn seine Furcht vor dem nächsten Stadium, nachdem sie identifiziert worden wäre und sie herauszufinden hätten, wer sie ermordet hatte.


  »Können Sie sagen, ob es einen sexuellen Kontakt gab vor der Ermordung?«, fragte Ja’ir.


  »Nicht ohne Abstrich«, erwiderte Dr. Solomon, »erst nachdem wir den Scheidenabstrich untersucht haben, denn sie ist kein kleines Mädchen mehr. In sehr jungen Jahren oder sehr fortgeschrittenem Alter, wenn es da Spuren gibt, kann man durch blo


  ßes Hinsehen … aber egal, wir werden es bald wissen. Sicher ist jedenfalls« – man hörte das Lächeln in seiner Stimme hinter der Maske heraus –, »eine Jungfrau war sie nicht mehr, es sei denn, sie wäre eine zweite Maria.«


  Von drei oder vier in einem Raum, dachte Michael, ist immer einer darunter, der die Vulgarität bevorzugt als Schutz vor … aber wovor musste Solomon sich schützen? Fünf Jahre vor dem Ruhestand empfand er doch längst nichts mehr gegenüber den Leichen, in denen er herumwühlte. Doch was wusste er im Grunde über den Pathologen? Ein paar Informationsbrocken, die er im Laufe der Obduktionen gesammelt hatte, von denen jeder eine Überraschung bereitgehalten hatte: zum Beispiel, dass er als kleines Kind nach dem Zweiten Weltkrieg aus Ungarn nach Israel gebracht worden und in den ersten Jahren in einem Kibbuz aufgewachsen war; oder die Phase vor seinem Medizinstudium, als er sich im orthodoxesten Viertel von Jerusalem, in Mea Schearim, niederließ und versuchte, ein Jeschivastudent zu sein, auch hier die Flucht ergriff und vom Regen in die Traufe kam, wie er es formulierte (dabei hatte er damals auf die Leiche gedeutet, die er 55


  


  sezierte). Auch von seiner langjährigen Ehe wusste Michael: Solomons Frau, eine entfernte Verwandte, älter als er, war vor Jahren an Parkinson erkrankt. Einmal war Michael bei ihm zu Hause gewesen, hatte sie getroffen und ihr zögernd und vorsichtig die zitternde Hand gedrückt. Vor Jahren, als Solomon gerufen wurde, um eine Leiche am Sederabend zu obduzieren, genau zu der Zeit, zu der alle Welt beim festlichen Sedermahl saß, hatte er zu Michael gesagt: »Wir haben nichts, wir beide, meine Frau und ich, keine Geschwister, keine Onkel und Tanten, gar nichts, wir sind frei wie die Vögel. Wir müssen niemandem Rechenschaft geben, ob wir kommen oder nicht, einladen oder nicht«, und einen Augenblick später begann er plötzlich leise zu summen, langsam der bekannten Melodie der Pessach-Haggada nach:


  »Ge-ge-genug, ge-nug sind wir uns.«


  Jetzt drückte Wachtmeister Ja’irs Gesicht unverhohlene Neugier aus. Er stand ganz dicht neben ihnen, als die Lungen untersucht wurden, begutachtete jeden einzelnen Schritt und studierte auch die lateinischen Großbuchstaben, die der russische Assistent auf die Deckel der Plastikbehälter schrieb, in die er die Flüssigkeiten aus der Bauchhöhle gegossen hatte.


  »Wer näht?«, fragte Dr. Solomon. »Wollen Sie?«


  Der Assistent nickte.


  »Dann nähen Sie zu, aber vorher stopfen Sie alles wieder hübsch hinein, vielleicht sollte ich nur …« Er klappte die Kopfhaut wieder zu und nähte sie hinten und über der Stirn zusammen:


  »Bloß das muss ich selbst machen, damit es auch schön wird.«


  Der Assistent schrumpfte in stummem Protest in sich zusammen.


  »Gut, Sie können jetzt alles wieder hineinlegen«, sagte Dr. Solomon dann, rückte beiseite und schob sich die Maske in die Stirn, wo sie wie ein dürftiges Stirnband haften blieb.


  »Sie haben das Gehirn vergessen«, bemerkte Wachtmeister Ja’ir plötzlich, »Sie haben schon zugenäht, aber es liegt noch …«


  Er verstummte mit einem Schlag, als er die Handgriffe des Assistenten verfolgte, der die inneren Organe, darunter auch das Gehirn, eines nach dem anderen in die Bauchhöhle stopfte.


  56


  »Keine Bange«, sagte Dr. Solomon trocken und zog sich die Handschuhe aus, »bei der Wiederauferstehung der Toten wird auch das Gehirn an seinen Platz zurückkehren. Hauptsache, es ist da, und von außen gesehen merkt man nichts. Außerdem gibt es Menschen, die ihr Hirn im Bauch haben. Sie wird tot so gut wie neu sein«, er grinste, »glauben Sie mir, sie ist bereit für den Messias.«


  »Also, was hatten wir alles?« Wider Willen sah sich Michael vom Zynismus des Pathologen angesteckt. »Gesichtszertrümmerung und Erwürgen, das heißt, in umgekehrter Reihenfolge, Bruch im Zungenknochen, gebrochenes Genick, zerrissene Hauptschlagader und eine Schwangerschaft von zwölf Wochen?«


  Dr. Solomon legte seinen Kittel ab und nickte.


  »Sechs bis sieben Uhr abends? Vorgestern? Das bedeutet, vor …« Michael warf einen Blick auf seine Uhr, »wenn es jetzt zwei Uhr morgens ist, dann vor dreißig oder einunddreißig Stunden?«


  »Sie sagen es«, erwiderte der Pathologe und setzte die Hornbrille ab. Seine Augen starrten auf die weiße Wand ihm gegenüber, als sähen sie, was dahinter lag, »aber Sie werden den schriftlichen Bericht noch erhalten.« Damit verfiel er wieder in seinen singenden Tonfall von vorher, während er die Brillengläser mit einem Papierhandtuch polierte, das er von dem Spender neben dem Stahlschrank abgerissen hatte: »Sie werden ihn gleich in der Früh erhalten, als Allererstes am Morgen.«
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  Drittes Kapitel


  Seit fast einer halben Stunde schon stand Natanael Baschari am Eingang der Synagoge »Die heimgekehrten Söhne«, Ecke Harakevet-und Naftalistraße, und die ganze Welt ärgerte ihn. Er wartete auf seine Schwester Zohra, wegen der er einen wichtigen Termin abgesagt hatte, doch sie kam nicht. Vielleicht hatte sie sich in der Zeit oder im Tag geirrt, denn Zohra war kein Mensch, der ohne Mitteilung ein Treffen versäumte, und vergesslich war sie auch nicht. Und trotzdem bedauerte er es, dass er sie nicht in der Früh an die Verabredung, die sie für zwei Uhr nachmittags ausgemacht hatten, erinnert hatte. Dieses Treffen war ihr selbst wichtig gewesen, da sie mit ihm zusammen die Akustik im Gebetssaal überprüfen wollte und auch im Vorderhof, wo bereits die fertig dekorierte Hütte für Sukkot aufgebaut war. Jetzt vor dem Tor, während die Minuten immer länger wurden, erschien ihm ihr Plan, heute –


  am Vorabend des Laubhüttenfestes – zu singen, noch absurder als zu dem Zeitpunkt, zu dem sie ihn zum ersten Mal ausgesprochen hatte.


  Was war nur in sie gefahren, in Zohra, die nun schon seit Monaten mit ihm über ein Solokonzert für die Bewohner des Viertels debattierte – zuerst hatte sie erwogen, es in Lindas Haus zu veranstalten, und danach, als sie sich die Synagoge dafür aussuchte, hatte sie Natanael die Idee mit glühender Begeisterung unterbreitet und war wegen seiner abschätzigen Reaktion tief beleidigt und erzürnt gewesen. Auch als er sich für seinen Spott entschuldigte und sich mit einer gemäßigten Ablehnung begnügte, verrauchte ihr Zorn nicht, bis er nachgab und sich damit einverstanden erklärte, dass sie am Abend vor dem Fest ihre »folkloristische Vision«, wie er es spöttisch nannte, zum Besten gab. Diese Auseinandersetzung, 58


  


  die seiner Einwilligung vorausgegangen war, verstörte ihn nun umso mehr: Vielleicht verurteilte ihn Zohra in ihrem Inneren wirklich, vielleicht boykottierte sie ihn sogar und würde ihm nie wieder so nahe stehen wie früher.


  Die »Vision« beinhaltete die Errichtung eines kleinen Stadtteilmuseums in einem Flügel der Synagoge, in dem Zohra beabsichtigte, den »Ruhm und Glanz jüdisch-jemenitischer Kultur«


  zu präsentieren, wie sie es ausdrückte – »einer Kultur, die Taten von Bestien wie dem Mörder des Ministerpräsidenten und dem berüchtigten Rabbi Meschulam vollkommen in Vergessenheit geraten ließen«. In dem großen Keller der Synagoge lagerten bereits Kisten mit Fotos, die sie seit ihrer Kindheit gesammelt hatte, Originalschmuck, den sie von ihrer Großmutter, Mutter und von ihren Tanten erhalten (sowie gelegentlich gekauft) hatte, Stoffbahnen und bestickte Kleider, Möbel und Küchengeschirr, Handwerkszeug von Goldschmieden, Schneidern und Schustern, darunter eine alte Zange und ein kleiner Klöppel, auch Eisendrähte und ein kleiner Bohrer, die zur Ausbesserung von Tongeschirr verwendet worden waren, um Sprünge zu flicken. All das hatte Zohra in wechselnden Ausstellungen im rückwärtigen Flügel der Synagoge zu zeigen geplant, um damit »eine Palette von Themen jemenitischen Lebens« zu veranschaulichen. Er hatte stillschweigend geschluckt, dass sie an die Mitglieder des Verwaltungsrates der Synagoge herangetreten war und dass ihre Pläne, trotz seiner bekannten Vorbehalte, in seiner Abwesenheit für gut befunden worden waren, und er hatte versucht, ihr seinen grundsätzlichen Standpunkt logisch auseinander zu setzen, seine Befürchtungen, dass ein Museum für jemenitisches Kulturerbe das fortschrittliche Image der Synagoge beeinträchtigen würde.


  Er hatte sich auch beherrscht und nicht zu ihr gesagt, dass ihre Obsession, die historischen Wurzeln der jemenitischen Gemeinde und ihrer Familie zu erforschen, ihm irgendwie merkwürdig vorkam, was seinen Widerstand und in letzter Zeit auch Besorgnis hervorrief.


  Ein wenig tröstliche Entspannung fand er bei dem Gedanken an den frischen Wind, der durch die Synagoge wehte, die jahre59


  


  lang halb verwaist gewesen war und in der nur ein paar alte Männer aus der persischen Gemeinde und Bauern, die im Viertel übrig geblieben waren, gebetet hatten. Schließlich war er es gewesen, der den neuen Prozess ins Leben gerufen hatte, indem er die Alten im Viertel dazu überredet hatte, die Synagoge auch anderen zugänglich zu machen und ihr eine fortschrittliche und interaktive Ausrichtung zu geben (»modern« war das Wort, das er der Hand voll Greise gegenüber benutzt hatte, die die Synagoge treu und verlässlich am Schabbat und Feiertag aufsuchten). Er wollte sie in einen Ort verwandeln, an dem auch Aschkenasim beteten und besonders die neuen Einwohner des Viertels, die, die nach dem Sechstagekrieg aus den USA, Südafrika und Europa eingetroffen waren (sofern sie konservativ waren und keine »echten Schwarzen« – er scheute sich nicht, bei den Versammlungen des Synagogenrats die extrem Orthodoxen so zu bezeichnen).


  Warum war Zohra so böse auf ihn? Alles, was er wollte, war, das verödete Gebäude in ein soziales Zentrum zu verwandeln, das auch kulturelle Veranstaltungen und Familienfestivitäten anlässlich freudiger Ereignisse unter seinem Dach beherbergte. Es bedurfte vielerlei Anstrengungen, um den Widerstand der Stammklientel zu brechen, die eine aschkenasische Machtübernahme keineswegs mit Wohlgefallen sahen; geduldig und diplomatisch manövrierte er zwischen ihnen hin und her, bis er ihr Einverständnis erlangt hatte; »Amerikaner und Franzosen«, hatte er ihnen versichert, »sind keine normalen Aschkenasim, nicht wie die Alteingesessenen im Land aus Polen und Russland, es sind eigentlich überhaupt keine Aschkenasim«. Das hatte er behauptet und zu Gunsten der Idee sogar den Namen seines Vaters, einer der Lieblinge der Gemeinde, ins Feld geführt, dessen Gleichgültigkeit glücklicherweise als positive Stellungnahme ausgelegt wurde. Alle seine Versprechen hatte er erfüllt: Er hatte versprochen, das Gebäude überholen zu lassen und aus ihm »einen Palast zu machen«, und siehe da, wenn es fünf Jahre später auch kein echter Palast geworden war, so bestritt doch niemand, dass die Synagoge geradezu fantastisch saniert worden war; er hatte versprochen, dass es ein »Haus für alle Einwohner des Viertels«
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  würde, und in der Tat fand nun fast jeden Abend eine kulturelle oder gesellschaftliche Aktivität darin statt, wie im Gemeindezentrum in Rechavia, dem Deutschenviertel, oder in einem gehobenen Stadtteiltreffpunkt. Sogar jetzt – fünf Jahre nachdem er das Dutzend Altbeter dazu überredet hatte, ihn gewähren zu lassen –, entfuhr ihm des Öfteren noch ein Seufzer der Erleichterung, wenn er sich an die Zustimmung erinnerte, die er ihnen abzuringen vermocht hatte, sei es, weil er selbst aus einer jemenitischen Familie kam oder weil die Jahre sie gelehrt hatten, dass man gegen die Umwälzungen, die das Gesicht des Viertels veränderten, nicht ankämpfen konnte.


  Wie konnte ihm Zohra da »soziales Desinteresse« vorwerfen, nachdem er den Großteil seiner freien Zeit der Renovierung gewidmet und sich auch das Amt des Synagogenvorstehers gerne hatte aufbürden lassen. Sogar der Bitte, die Rolle des Kantors während der hohen Feiertage einzunehmen, war er nachgekommen – ohne auch nur im Geringsten durchblicken zu lassen, dass damit sein größter Wunsch in Erfüllung ging. Und nach all dem warf ihm Zohra Zweckopportunismus vor. Dieser Vorwurf war wirklich schwer nachvollziehbar, denn was hatte er letztendlich schon gewollt? Die Beziehungen innerhalb des Viertels fester knüpfen? Es war doch ein Viertel, in dem sowieso jeder jeden kannte, warum sie also nicht alle zu einer einzigen Gemeinde vereinen? Es war einfach beinahe unglaublich, welche Hindernisse da vor jemandem auftauchten, der etwas verändern wollte – der Rabbiner Stiglitz, zum Beispiel, der aus dem orthodoxen Kirjat Mattersdorf zu ihnen gekommen war, man hätte den Verstand verlieren mögen über eine derartige Unsensibilität des Religionsministeriums und der Jerusalemer Stadtverwaltung, die ihnen einen Rabbiner schickten, der die spezielle Atmosphäre vor Ort gänzlich ignorierte und nicht jedem Juden, sofern er nur die Tradition einhielt, ermöglichte, an der religiös-kulturellen Erfahrung teilzunehmen, die die lokale Synagoge anbot. Wie konnte er daherkommen, dieser Rabbi Stiglitz, und verkünden, dass die Laubhütte, mit deren Bau und Dekoration sich alle gemeinsam samt den Kindern seit einiger Zeit abgemüht hatten, nicht glatt ko61


  


  scher sei! Und weshalb? Weil nur eine Hälfte mit Zweigen gedeckt war und daher ein gläubiger Jude nicht darin sitzen konnte – hatte dieser Rabbiner tatsächlich unwiderruflich festgestellt. Und wer sollte bitte jetzt, um zwei Uhr nachmittags, zwei Stunden vor Eintreten des Festbeginns, die zweite Hälfte des Daches, die offen gelassen worden war, noch mit Zweigen auffüllen? Es war auch nicht nur das Laubwerk, das fehlte, auch die künstlerische Einlage missbilligte dieser Rabbi Stiglitz. Plötzlich fiel ihm ein, »eine Frauenstimme ist unzüchtig«. Gut, dass diese Worte wenigstens Zohra erspart geblieben waren, die verspätet zu dem Treffen gekommen war.


  Die ganze Welt ärgerte Natanael Baschari heute. Während er vor der Laubhütte gestanden hatte und der Rabbiner die Dachbedeckung überprüfte, hatte er Linda in dem neuen silberfarbenen Rover gesehen, von dem er sehr wohl wusste, wem er gehörte, und einen Moment später war auch tatsächlich Mosche Avital ausgestiegen, hatte die Wagentür auf ihrer Seite geöffnet, ihr ritterlich seinen Arm gereicht und ihre Einkaufstüten bis zum Hauseingang getragen. Man konnte denken, eine geschiedene Frau sei herrenloses Gut hier und jeder Tripperkranke und Aussätzige könne sich an sie heranmachen. Und wie er sie mit seinen ritterlichen Manieren einseifte, dieser Avital, ein Marokkaner, der sich als Franzose gerierte, und noch dazu ein verantwortungsloser Schürzenjäger. Und wie Linda ihn angeblickt hatte, diesen Avital-Abutbul, mit ganz dankbaren Augen, und als sie Natanael am Eingang der Synagoge stehen sah, hatte sie ihm auch noch mit ihrem weißen Arm fröhlich und heiter zugewinkt, als sei er irgendein zufälliger Bekannter. Und er, Natanael, hatte gegenüber mit dem Rabbiner Stiglitz dagestanden, voller Wut beim Anblick des braunen Tores, das hinter den beiden ins Schloss fiel, die den Pfad durch den Hof zu dem kleinen Haus mit dem flachen Dach entlangschritten. Und wie oft hatte er Linda davor gewarnt, einem Menschen zu trauen, der seinen Namen von Abutbul zu Avital geändert hatte, allein beim Gedanken daran überfiel ihn Brechreiz. Ein Mensch, der hingeht, seinen Namen von Abutbul in Avital ändert und sich als Franzose ausgibt! Und ihn, Nata62


  


  nael, der niemals daran gedacht hatte, seinen Namen zu ändern, beschuldigte seine Schwester nun, sich als Aschkenasi assimilieren zu wollen. Aber Linda? Mit welcher Leichtigkeit sie seine Warnungen in den Wind geschlagen hatte, wo doch alle Wölfe ihr Haus umschlichen seit dem Moment, in dem sie diesen russischen Trunkenbold losgeworden war! Wie sie damals gekichert und gefragt hatte, ob er Gott bewahre vielleicht eifersüchtig sei, als ob sie die Geschichte über Avital nie gehört hätte, der die Ehe der Schalevs zerstört, ja komplett ruiniert hatte, als ob sie nicht Avigail Schalev nächtens mit diesem Avital hätte herumziehen sehen, genau zu der Zeit, in der ihr Mann Tag und Nacht allein in seinem Architektenbüro an der Ausschreibung für das neue Hilton schuftete.


  Wegen Rabbi Stiglitz, der seinen Blick von dem Auto zu seinem Gesprächspartner wandern ließ, war Natanael an Ort und Stelle geblieben, hatte nicht die Straße überquert, nicht das Tor geöffnet, um ihr ins Haus nachzugehen, so wie er es einige Male in den letzten Monaten unter ähnlichen Umständen getan hatte. Den Blicken nach, die ihm der Rabbiner zuwarf, schien es, als habe auch ihn das Gerücht vom letzten Skandal der Nachbarschaft erreicht.


  Hagar hatte es ins Leben gerufen, eines Nachts vor Rosch Haschana, als sie an das braune Tor geklopft und aus vollem Hals seinen Namen gerufen hatte. Niemand hatte ihr aufgemacht, und es war nicht nachweisbar, dass er sich wirklich bei Linda aufgehalten hatte. Danach, anstatt »alles offen zu legen«, wie er Linda bei der ersten Gelegenheit zu tun versprochen hatte und wie von einem vernünftigen Menschen auch zu erwarten war, hatte er sich selbst dabei ertappt, wie er seine Frau mit dem feierlichen Schwur beschwichtigt hatte, dass er nur ein wenig spazieren gegangen sei, weil er nicht hatte einschlafen können. Und damit die Geschichte an Glaubwürdigkeit gewann, hatte er ihr auch erzählt, wie er dabei dann David Baruch, seinen alten Freund aus Kindertagen, getroffen habe und wie sie beide auf früher zu sprechen kamen und dabei die Zeit vergaßen. Jetzt, während er auf Zohra wartete, klangen ihm Hagars giftige Bemerkungen in den Ohren, die schwor, dass sie sich nie verzeihen würde, seinerzeit zugestimmt 63


  


  zu haben, dass er Geschichte studierte und noch dazu russische Geschichte, anstatt diverse Erfolg versprechende Möglichkeiten auszuprobieren, die ihm damals offen standen, als sie beide aus der Armee entlassen wurden. (»Alles deswegen, weil du nicht der Sohn von Jemeniten sein willst, denn wie kann man sonst das Gebiet erklären, das du dir ausgesucht hast?« Und sofort ließ sie auch wieder ihr altes Klagelied vom »schicksalhaften Verzicht«


  auf ein Wirtschaftsstudium los. »Du hättest heute in hoher Position in der Israel-Bank oder wenigstens in einer Hightech-Firma sein können, und alle unsere Probleme wären gelöst«, was sie auch auf dem Höhepunkt des Streits heute Morgen gesagt hatte, der mit der Frage begonnen hatte, wer an der Reihe war, die Einkäufe für die Feiertage zu machen.) Hagar war es, die Zohra ermutigt hatte, auf ihren Plänen zu beharren. Sie war ihr in der letzten Auseinandersetzung zur Seite gestanden, bei der sie, um ihm eins auszuwischen, nicht gezögert hatte, die Gemeindemitglieder gegen ihn aufzuhetzen und sogar die Frauen vom »Komitee für den anderen« zu mobilisieren, dass sie ihn bedrängen sollten, sie am Festabend traditionelle jemenitische Lieder singen zu lassen. Mit jedem Mal brachte ihn Zohras jemenitische Bindung mehr auf, die so sehr im Gegensatz zu der Öffnung stand, auf die er hinarbeitete, damit die Synagoge eine Art Schmelztiegel des Viertels würde, der die trennenden Grenzen zwischen den ethnischen Gemeinschaften verwischte. Es war sehr seltsam, wirklich höchst seltsam – er blickte wieder auf seine Uhr und dann die nahezu leere Straße hinunter –, dass ein junges Mädchen, hübsch und begabt wie Zohra, sich die ganzen letzten Jahre in die Erforschung der Familienvergangenheit vertieft hatte. Und mit dieser Stimme, die sie hatte, versteifte sie sich darauf – statt dem Drängen der Agenten und Musiker nachzugeben, die sie gehört hatten und schon von einem Soloauftritt oder einer Schallplatte sprachen –, Lieder aus dem Jemen zu singen, wo sie nie im Leben gewesen war. Lieder, die sie alle von ihrer Großmutter gelernt hatte, die an Feiertagen und bei Familienfesten zu singen pflegte. Es fiel schwer, darin keinen Ausdruck von Missfallen – vielleicht sogar eine tief greifende Auflehnung –
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  gegen seine Lebensweise zu sehen, und genau genommen gegen ihn selbst. Komisch, dass Zohra ausgerechnet von seiner Frau gelernt hatte, ein ums andere Mal auf Natanaels schwache Stelle zu treffen, und ihn mit Ausdrücken bewarf, die sie von Hagar gelernt hatte, über all seine Versuche, »sich zu aschkenasieren«.


  Ausgerechnet Zohra, die praktisch er großgezogen hatte, der er in ihrer Kindheit stundenlang Geschichten vorgelesen und ihr später bei den Hausaufgaben geholfen hatte, mit der er stundenlang über die verschiedensten wichtigen Themen geredet hatte, um ihren Horizont zu erweitern – nach Ansicht ihrer Eltern war es die einzige Bestimmung einer Frau, zu heiraten und zu gebären –, ausgerechnet sie hatte plötzlich angefangen, in den ganzen Familiengeschichten herumzuwühlen, die er zu verdrängen und zu begraben suchte. Als er zu ihr gesagt hatte, »ethnische Zugehörigkeit ist in unserer heutigen Zeit nicht mehr von Bedeutung«, hatte Zohra wütend darauf erwidert, dass sein ganzer Lebenslauf und seine Position doch das genaue Gegenteil illustrierten; jawohl, denn was für ein hoher Preis war ihm letztendlich abverlangt worden, um von seinen bescheidenen Wurzeln aus »die Rangleiter der israelischen Gesellschaft hochzuklettern?«. So hatte sie es zu seiner Verblüffung formuliert.


  »Es gibt heutzutage keine Diskriminierung mehr auf Grund der Abstammung«, hatte Natanael ihr erklärt, »was hinsichtlich unserer Eltern zutraf, ist jetzt ein kompletter Anachronismus.


  Wozu soll dieses Herumstochern, dieses ganze Gewühle in alten Tragödien, gut sein?«, hatte er sie bei ihrem Treffen vor einer Woche gefragt. Worauf sie, nachdem sie gesagt hatte, dass er sie wirklich erheitere, dagegenhielt, dass doch gerade er, als Historiker, an der Aufdeckung der Vergangenheit interessiert sein müsste. »Das heißt, falls du Geschichte liebst«, hatte sie gestichelt, »denn vielleicht ist russische Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts nicht direkt Geschichte, vielleicht ist dir ja was ganz anderes wichtig …«


  »Was? Was anderes?«, hatte er sie gefragt. Doch sie hatte ihren Kopf abgewandt und gesagt: »Vergiss es, egal«, und all sein Drängen, ihm ihre Worte zu erklären, blieb zwecklos.
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  In den letzten Monaten hatten ihre Begegnungen immer mit einer bitteren Note geendet, nachdem sie auf ihrer Linie beharrte – ihrem eigenen Weg, wie sie es nannte – und mit zunehmender Schärfe bemerkte, dass ihn »diese Aschkenasierung« am Ende noch teuer zu stehen kommen würde. Ständig hatte sie ihn mit skeptischem Blick angesehen, und manchmal war die Skepsis Spott gewichen, der in Zorn umschlug, wenn sie ihn wieder nach der »großen Zohra« fragte, als ob er mehr darüber gewusst hätte als sie. Bei ihrem letzten Treffen, vergangenen Donnerstag, hielt sie ihm einen Vortrag über die große Bedeutung eines Mini-Konzerts – ihre Bezeichnung für ihren Gesangsabend –, das am heutigen Feiertag in der Synagoge stattfinden würde. Mit wild entschlossener Begeisterung erklärte sie ihm ihre Theorie über das graduelle Einbringen der jemenitischen Kultur »auf dem Wege emotionaler Erfahrung, ja, so, dass es starke Gefühle weckt, zu Herzen geht und bei allen Neugier auf diese kulturelle Welt erwachen lässt, die fast ganz verloren gegangen ist«. Zohra gab sich keine Mühe zu erklären, weshalb es überhaupt wichtig war, jene Welt wiederzubeleben, und ausgerechnet für Aschkenasim westeuropäischer Herkunft, die in diesem Viertel nun vorherrschten, aus dem Zohra noch nie herausgekommen war; und Natanael, für den familiäre Bindungen von großer Wichtigkeit waren, befürchtete, diese Gespräche würden in sinnlose Wortgefechte ausarten, und bestand nicht weiter auf einer weiteren Erklärung ihrerseits.


  Wieder sah er auf seine Uhr und dann zur Ecke der Naftalistraße, und wieder huschte sein Blick zu dem braunen Tor gegenüber – der silberne Rover parkte noch immer davor. Er beschloss, seine Schwester mit Benvenisti bekannt zu machen, in dem er jahrelang den geistigen Mentor und Wegbereiter seines Lebens gesehen hatte. Am Abend von Rosch Haschana, als er Benvenisti wie alle Jahre seinen Besuch abstattete, war ihm das Zittern der Hände des Professors aufgefallen, der noch keine siebzig war, jedoch bereits aussah, als sei er unverhofft der Vergreisung anheim gefallen. Da hatte ihn nagende Sorge gepackt: Was würde aus ihm, wenn sich jener von der Leitung des Insti66


  


  tuts zurückzöge, oder wenn ihm, Gott bewahre, etwas zustoßen sollte und dann sofort die ganze Horde der jungen Erben, größtenteils russische Muttersprachler, losstürzte? Benvenisti hatte Natanael, als er Student in den Erstsemestern war, das Russische nahe gebracht, hatte ihn beeinflusst, sich auf die russische Geschichte des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts zu spezialisieren, und hatte ihn in seinem dritten Studienjahr zu seinem Lehrassistenten ernannt. Er hatte ihn dazu verführt – und zwar tatsächlich, mit Komplimenten und Schmeicheleien, mit dem Versprechen einer glänzenden Karriere auf einem Gebiet, das damals noch in den Kinderschuhen steckte, wobei Benvenisti selbst davon nicht unerheblich profitiert hatte –, seinen Weg zu beschreiten und ihn beim Aufbau des Instituts für russische Studien zu unterstützen, an dessen Spitze er einmal stehen sollte. Jetzt, wenn ihm, Gott bewahre, etwas zustieße, wäre Natanael, sein alter Stellvertreter, gezwungen, ohne jede Hilfestellung um seinen Platz zu kämpfen. Aber das war jetzt nicht das Thema, sondern Zohra; wenn er sie mit Benvenisti zusammenbrächte, vielleicht würde sie dann die seltsame Wahl, die er in seiner Jugend getroffen hatte, verstehen oder wenigstens respektieren und aufhören, ihn der Aschkenasierung zu beschuldigen. Und darüber hinaus, wenn der Professor ihren Plänen, Zeugnisse von Menschen zu sammeln, die den Anfang der jemenitischen Immigration in Israel miterlebt hatten, Aufmerksamkeit schenkte, vielleicht würde sie dann ihre Hände von der Kineret-Affäre lassen, jener landwirtschaftlichen Siedlung, die ihre Jemeniten in den Dreißigerjahren vertrieben hatte. Unter seinem persönlichen Charme würde sie vielleicht auch ihr leidenschaftliches Bestreben aufgeben, »ein für allemal« (wie sie mit aufeinander gepressten Lippen verkündete, was ihrem Gesicht einen fanatischen, fast hässlichen Ausdruck verlieh) die Affäre um jene jemenitischen Kinder aufzuklären, die Ende der Vierzigerjahre zu Adoptionszwecken entführt worden waren.


  Die Konfrontation zwischen ihm und Zohra, die zu Beginn den Anschein unterschiedlicher Anschauungen gehabt hatte, war in ihrer ganzen Schärfe zutage getreten, als er sich mit dem Ka67


  


  pitel der zweiten russischen Einwanderungswelle nach Israel befasst hatte. Davon ausgehend war er nämlich dazu übergegangen, die wirtschaftliche Blüte in den Kibbuzim zur Zeit des Zweiten Weltkriegs zu erforschen, hatte so einiges über die Rolle erfahren, die junge Leute aus der jemenitischen Volksgemeinschaft dabei gespielt hatten, und hatte Zohra davon erzählt. So aufgewühlt war sie damals von der Entdeckung gewesen, dass sie ihn dazu gedrängt hatte, darüber zu schreiben.


  Kein Mensch, so führte sie hitzig an, hätte je zuvor herausgefunden, wie groß der Anteil der Jemeniten an der wirtschaftlichen Entwicklung der Kibbuzim war, in einer Zeit, in der man vermehrt Arbeitskräfte brauchte, um die Bedürfnisse der britischen Armee zu befriedigen. Gemeinsam, so sagte Zohra damals, könnten sie die entsprechenden Fakten sammeln und ein komplettes Buch daraus machen. »Nicht irgendeine langweilige akademische Studie«, hatte sie gesagt, und in ihren Augen brannte diese fanatische Erregung, die ihn in letzter Zeit so tief beunruhigte, »sondern ein echtes Buch, das zeigt, was damals geschah und wie es ablief und wie sie das Ganze geplant haben. Ein wirklich tückischer Plan war das.« Und wieder, wie bei allen Familienmahlzeiten und wöchentlichen Treffen der beiden, erinnerte sie ihn daran, wie wichtig es sei, historische Zeugnisse bekannt zu machen, damit die Pläne der Führenden im Staat, Aschkenasim natürlich, aufgedeckt würden: die jemenitischen Juden nämlich all ihrer Charakteristika zu berauben und sie den osteuropäischen anzugleichen, bis sie in jeder Hinsicht Sabres geworden seien. »Dieses Buch wird noch mehr Lärm schlagen als das, das du über die Russen geschrieben hast«, versicherte sie ihm, und er verzog abwehrend den Mund; allein der Vergleich zwischen jener Forschungsarbeit über die Beziehungen zwischen Hitler und Stalin, die großen Aufruhr verursacht und ihm einen Namen eingetragen hatte, und dem Kapitel der Absorption »jemenitischer Arbeitskraft« in den Kibbuzim erbitterte ihn. Zohra zog es vor, die mutigen Worte zu ignorieren, die er in einem Interview mit der Londoner Times bei Erscheinen seines Buches gesagt hatte: Nicht nur von Stalins Beziehung zu Britannien spräche er dort, 68


  


  sondern auch über die Juden, die kürzlich aus Russland eingewandert seien, und über ihren Hass auf ihre Vergangenheit. Die nationalistische Presse hatte geschäumt über seine Offenheit.


  Auch über ihren Part in der israelischen Politik hatte er damals gesprochen, ohne sich um seine Haut zu sorgen, über ihre Tendenz zur extremen Rechten, ihre kapitalistischen Anschauungen und wie sie die Geschichte der Sowjetunion entstellt und neu ausgelegt hatte. Noch Monate nach jenem Interview war er schärfsten Angriffen in ihren Zeitungen ausgesetzt gewesen, erschüttert von Schmähbriefen, die ihm an die Redaktion der Times geschickt wurden. Selbst Morddrohungen hatte er erhalten. Obwohl er selbst sehr gut wusste, dass man für die wissenschaftliche Forschung an sich keinen Mut oder intellektuelle Aufrichtigkeit brauchte, sondern nur Ausdauer und langes Sitzvermögen in den Archiven, die in Russland für die Wissenschaftler geöffnet worden waren, wurde er dennoch von Benvenisti ebenso wie von bedeutenden Kollegen im Institut für seinen Mut gelobt. Aber dieses Lob, das Hagars Tiraden für eine Weile verstummen ließ, nützte ihm nichts bei Zohra, die ihn bei Tisch provozierte und ein ums andere Mal verlangte, dass er seinen Mut auch beim jemenitischen Problem unter Beweis stelle. »Das geht uns persönlich etwas an«, argumentierte sie, doch er war davon nicht recht überzeugt. Dass er nicht dazu bereit war, hatte seinen Wert in ihren Augen sicher sinken lassen. Daher rührten auch die Aggressivität und Verachtung, mit denen sie in letzter Zeit zu ihm sprach.


  Nur ein objektiver Mensch, klug und voller Charme wie Benvenisti, würde diese Behauptungen, in die sie sich verbissen hatte, bremsen können. Sie wurden auch immer giftiger, ganz speziell bei ihrem Treffen letzte Woche, als sie von »diesem pathetischen Versuch« sprach – nämlich seinem –, »wie Hagar und ihre Eltern zu sein. Und demnächst wirst du eine neue Biographie für dich selber erfinden, als hätten deine Eltern auch irgendeinen Kibbuz gegründet. Schau sie doch an, Hagars Eltern, die du so sehr verehrst, und sieh dir an, was aus ihrem Leben geworden ist!«, hatte sie plötzlich geschrien und ihren Teller angewidert von sich gestoßen, »schau hin, wer du sein willst. Sie haben einen Kibbuz 69


  


  aufgebaut, und nun sind sie die ganze Zeit damit beschäftigt, die Scham zu verbergen, dass sie in Armut leben, regelrecht wie Almosenempfänger. Und sie erwähnen auch mit keinem Wort, dass keines ihrer Kinder im Kibbuz geblieben ist, ach was, Kibbuz, in Israel überhaupt, nur Hagar ist im Land geblieben, und ihre Schwester Einat? Sogar nachdem sich herausgestellt hat, dass ihr finnischer Ehemann ein Alkoholiker ist und sie schlägt, ist sie nicht nach Hause zurück, steckt immer noch dort in Finnland.


  Und ihr großer Bruder? Ein Kibbuznik, man stelle sich vor! Ist ein kleiner Guru in irgendeinem Aschram in Indien. Und Jotam lebt in Florida vom Wohnungsvermakeln. Das sind deine Ideale?!


  Und Papa und Mama, schmeicheln die sich nicht bei Hagars Eltern ein? Und versuchen sie nicht, auf die Beneschs Eindruck zu machen?« Wie gifttriefend sie den Namen der verhassten Nachbarn ausgespuckt hatte. »Gehen in den Hof raus mit ihren aschkenasischen Schwiegerleuten, als wollten sie ihnen den Garten zeigen, aber im Grunde bloß, damit es die Beneschs sehen und platzen vor Neid. Und wie Hagars Mutter immer sagt, ›zeigen Sie mir doch die Beete mit den Gewürzen und Heilkräutern‹, und Mama geht noch hin und zeigt ihr das Basilikum, nur um jedes Mal wieder zu hören zu kriegen, ›wie schön diese Blättchen sind‹.


  Und du, alles wegen dir, nur weil du mit voller Absicht eine Sabra geheiratet hast und noch dazu eine aus dem Kibbuz, blond und blauäugig. Und nun wirst du auch noch Professor für russische Geschichte. Wer hat denn so was schon gehört?«


  »Was ist los, Zohra, was hast du?«, war er damals erschrocken und hatte auch mit Sorge einen kleinen hellbraunen Fleck unter ihrem Auge registriert, es aber nicht gewagt, sie danach zu fragen. »Welcher Teufel ist in dich gefahren? Ich dachte, dass du Hagar gern hast und dass …«


  »Dann hast du eben falsch gedacht!«, erwiderte Zohra. »Oder vielleicht habe ich mich geirrt. Man darf den Aschkenasim niemals glauben.« Eine solche Bitterkeit hatte er nie zuvor aus ihrem Mund gehört. »Schau sie an, vor ein paar Tagen habe ich plötzlich euer Foto von der Hochzeit gesehen, das im Wohnzimmer, auf dem Fernseher. Wann hast du es zum letzten Mal angeschaut?
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  Schau dir Hagar dort an – die perfekte Israelin mit diesen ganzen Sommersprossen, sicher, dass ihr die Welt gehört mit ihren blonden Haaren und blauen Augen, schau hin, und du siehst doch, warum du diese Frau in Wirklichkeit geheiratet hast.«


  »Was hat sie dir denn getan?« Natanael war selbst erstaunt über den rebellischen Ton, der aus der Tiefe seiner Kehle aufstieg.


  Es war eine Sache, seine Frau satt zu haben und Tag für Tag ihre Schwächen und Fehler vor Augen zu haben, eine andere jedoch, zu hören, wie andere sie schmähten, und besonders wenn seine kleine Schwester eine dieser anderen war.


  »Mir persönlich hat sie gar nichts getan«, hatte Zohra damals gesagt, »aber als Historiker müsstest du langsam wissen, dass nicht nur das Persönliche entscheidend ist.«


  Natanael hatte geschwiegen. Er dachte im Gegenteil sehr wohl, dass ein Mensch nur über persönliches Interesse zu den Ideen gelangte, doch er hielt den Mund. Er verkniff es sich, ihr zu sagen, dass ein Mensch nur aus persönlicher Betroffenheit und Verletzung heraus oder wegen einer persönlichen Koinzidenz dazu kam, sich mit einem bestimmten Thema und mit historischer Forschung überhaupt zu befassen.


  »Hast du gesehen, wie materialistisch sie ist? Hast du gesehen, wie sie die ganze Zeit einkauft?«, verlangte Zohra zu wissen.


  »Zohra, genug«, bat Natanael.


  »Nichts mit genug!«, erwiderte Zohra und blickte die anderen Gäste ringsum in dem kleinen Restaurant an, in dem sie saßen.


  »Hast du gesehen, wie dein Haus ausschaut? Wie ein Schieberlager in Istanbul – russische und tschechische Service und Samowars aus Usbekistan …«


  »Sie hat sie bei einer Gelegenheit am Bauernmarkt im Viertel erstanden, Neueinwanderer aus Russland haben das Zeug verkauft, es war eine gute Tat, das zu kaufen …«, hatte er damals unbehaglich gemurmelt.


  »Ach ja? Wirklich?«, spottete Zohra. »Auch die Handtüchersets und die Leintücher aus Hanf, die sie vom Kikar Hamedina mitgebracht hat? Und die Mikrowelle? Das ist schon die dritte, die –«
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  »Was kümmert dich das?«, Natanael geriet in Wut, gerade weil auch er diese Einkäufe verabscheute, die kein Maß und Ziel kannten, »was stört es dich, was Hagar kauft?«


  »Es stört mich nicht. Oder sagen wir besser, stört es mich nicht, dass mein großer erfolgreicher Bruder mit einer verheiratet ist, die … die die Essenz des hässlichen Israelitums ist, sie ist doch der Beweis dafür, dass es so etwas wie ›israelische Kultur‹ überhaupt nicht gibt. Wie, wie soll es denn bitte Geisteskultur in der Gegenwart geben, wenn man so die Vergangenheit verleugnet? Schau doch, wie du in Lüge lebst und …«


  »Zohra«, knirschte Natanael zwischen den Zähnen, »warum bist du so gemein zu uns? Hagar hilft dir sogar gegen mich in der Museumssache und dem Ganzen und …«


  »Klar hilft sie mir, und weißt du, warum? Weil sie jetzt das Silberbesteck und die Stickereien von Mama möchte, deswegen.


  Das ist alles, was sie interessiert, Mama diese ganzen Sachen rauszulocken, bevor … solange Mama noch am Leben ist, so dass ich sie nicht kriege. Damit ich mich dann auch noch freuen muss, wenn man sie ihr gibt, deswegen.«


  »Das reicht«, Natanael hielt sich protestierend mit beiden Händen die Ohren zu, »ich will nichts mehr hören.« Und als er sah, dass Zohra nicht die Absicht hatte aufzuhören, wechselte er das Thema zu Sukkot: Nicht nur fand er sich mit dem Gesangsabend ab, er sprach auch noch darüber, als wollte er ihn wirklich, obwohl er weder das Lied kannte, das sie sich als Eröffnung gedacht hatte und ihm vorsummte, noch die weiteren, die sie erwähnte. Aber »Im Schatten der Laubhütte« kannte er zumindest, seine Großmutter hatte es immer gesungen (»sie hat es dir vorgesungen, als du klein warst, Mama hat’s mir erzählt«).


  »Vielleicht haben meine Eltern Recht«, hatte er zu Linda nach jenem Treffen gesagt, »vielleicht sollte man einen jungen Mann für sie finden, der sie zur Besinnung bringt, der dieser ganzen Hitzköpfigkeit ein Ende setzt. Soll sie heiraten und Kinder kriegen und aufhören, einem auf den Geist zu gehen.«


  »Wie redest du denn, Natanael?«, protestierte Linda und gab 72


  


  ihm einen Nasenstüber. Dann meinte sie, man müsse Zohra davon überzeugen, wie wichtig das Studium an der Universität von Indiana für sie wäre, sie daran erinnern, wie schade es wäre, wenn ihr Talent verloren ginge.


  »Schade ist nicht das richtige Wort«, meinte Natanael nachdenklich, »es ist wirklich ein Verbrechen, diese Vergeudung.«


  Also beschloss Linda, dass mit seinem Vater geredet werden müsste, und falls er nicht einverstanden wäre, Zohras Studien zu finanzieren, müsste ein Kredit aufgenommen werden. In dem schnellen Englisch, in das sie verfiel, sagte sie, dass das Problem damit anfinge, dass die Eltern nicht bereit seien, sich von ihrem Nesthäkchen zu trennen, doch es sei klar, dass man sie nicht weiter bei ihnen wohnen lassen dürfe. Das sei sonnenklar. Denn sie würden sie einfach verrückt machen, und in der letzten Zeit gelänge es nicht einmal mehr ihr, Linda, die Zohra von allen am nächsten stand, mit ihr wirklich zu reden, sie war wie vom Teufel besessen. Wenn dieses ganze Gefasel über die Jemeniten nicht wäre, könnte man meinen, Zohra wäre unglücklich verliebt oder hätte eine Affäre mit einem verheirateten Mann, und bei näherer Überlegung, ja doch, sie beginne zu glauben, dass es wirklich so sei, dass Zohra irgendeine unglückliche Liebe verheimliche.


  Ausgerechnet Zohra war es zu verdanken, dass er und Linda sich näher gekommen waren. Im Alter von dreizehn, als Zohra noch ein linkisches Pummelchen mit ständig zerzaustem Haar und einem pickelübersäten Kinn war, hütete sie im Laufe des Sommers Lindas Zwillinge und verliebte sich in sie, und mehr noch verliebte sie sich in ihre Mutter. Linda war die Erste, die ihre musikalische Begabung ernst nahm, und schon in der Mitte jenes Sommers kam sie zu Natanael – »denn mit deinen Eltern ist schwer zu reden«, sagte sie mit ihrem rollenden R – und schwor, nicht lockerzulassen, bevor sie das Mädchen nicht zu einem ernst zu nehmenden Lehrer geschickt hätten, denn »ein solches Talent findet man nicht auf der Straße«.


  Damals bemerkte Natanael zum ersten Mal die Fülle ihrer rötlichen Locken, das blaue Strahlen ihrer Augen, ihre rundlichen 73


  


  Arme, ihre Waden, von denen die große Galabija nur wenig freigab, und all das zusätzlich zu ihrer großzügigen Herzlichkeit.


  Eines Nachts, nachdem er sie gegen Abend aus Nissims Lebensmittelladen an der Bethlehemer Landstraße hatte treten sehen, nachdem er mit seinen Kindern gespielt und mit ihnen gegessen hatte und auch mit seiner Frau ein paar Worte gewechselt hatte, hatte er einen Traum von ihr: Der Lebensmittelladen war ein runder Platz, in dessen Zentrum sich ein kleines Becken oder eine Quelle oder ein Brunnen befand oder vielleicht auch ein großer Behälter oder sogar eine Tonne von der Sorte, wie sie in den Tagen der Belagerung Jerusalems benutzt worden waren, und Linda stand dort in ihrer Galabija mit einem wassertropfenden Tonkrug oder einer Kanne in den Händen. Als er sich ihr näherte und ihr Gesicht berührte, lächelte sie und neigte das Gefäß zu seinem Mund. Natanael Baschari, der sich nur höchst selten an seine Träume erinnerte, erwachte aus diesem Traum mit einer selten strahlenden Empfindung und begriff, dass er verliebt war. Und als er sich darüber wunderte, dass er ein so biblisch romantisches Bild zu träumen vermochte, fiel ihm ein, wie er selbst einmal Nissims Laden als Dorfbrunnen bezeichnet hatte, um den herum sich die Bewohner des Viertels versammelten und Informationen aus der Nachbarschaft oder aus Stadt und Land austauschten.


  Vor fünf Jahren hatte er sie zu dem alten Synagogengebäude gebracht, um sie an seiner Vision teilhaben zu lassen, und als sie sich an der klassischen Symmetrie der viereckigen Fenster mit den bröckelnden Rahmen, an der Höhe der Decke und der noch originalen Tür begeisterte – »es ist mir gar nie aufgefallen, perfektes Bauhaus« –, ertappte er sich dabei, wie er über ihren glatten, milchweißen Arm strich, und da erkannte er auch, wie hingezogen er sich zu ihr fühlte. Jener Besuch hatte zu einer anhaltenden Beziehung geführt, und seine Schuldgefühle wurden jedesmal von Angstwellen abgelöst, wenn er an die Zukunft und seine immer stärkere Abhängigkeit von Linda dachte. Aber da sie ihn nicht bedrängte, sein Leben zu ändern, und nichts von ihm verlangte, nicht einmal andeutungsweise, wusste er nicht einmal, ob sie auf seine Frau eifersüchtig war oder ob sie mit ihm zu74


  


  sammenleben wollte. Des Öfteren fragte er sich, ob seine Schwester über die Natur ihrer Beziehung Bescheid wusste und über ihren Anteil daran, doch Linda ließ diese Frage mit einem Lachen offen, hielt eine kleine Rede zum Lob der Diskretion, zu der alle Makler verpflichtet seien, und fragte ihn, ob er nicht im Grunde wollte, dass sie mit Zohra über ihn spräche.


  Als er sich dem Tor der Synagoge näherte, sah er ein Pappschild mit zwei handschriftlichen Zeilen, die mitteilten, dass infolge der allgemeinen Lage der Bauernmarkt ausfiele und nicht wie geplant an Sukkot auf dem Platz dahinter stattfände. Vielleicht war es ja wirklich besser – er starrte weiter auf das Schild –, wenn Zohra heute Abend nicht sänge, viele würden es ohnehin vorziehen, aus Angst vor Anschlägen zu Hause zu bleiben, und auch die, die zum Gebet kämen, würden gedrückter Stimmung sein. Es war besser, sie sang eine Woche später, zu Simchat Thora, am letzten Tag von Sukkot, denn vielleicht klärte sich die Lage bis dahin und die Unruhen würden aufhören. Der Johannisbrotbaum im Hof sah krank aus, doch statt der Diagnose, die ihm Neta, die Gärtnerin, gestellt hatte, die sie freiwillig beriet, drängte sich ihm nun das Wort »aussätzig« auf die Zunge, und erschrocken vom Klang seiner eigenen Stimme ging er schnell in das Gebäude hinein.


  Er stand vor dem Thoraschrein und betrachtete die Überraschungstütchen, die vor die Türen gelegt worden waren. So musste ein Leben aussehen, in dem es Tradition und Harmonie gab – dass es in einer Synagoge möglich war, Überraschungstütchen für die Kinder anlässlich des Festes vorzubereiten und sie zu Füßen des Schreins zu legen, mit glänzend roten Äpfeln und Fähnchen, mit denen die Kinder um die Thorarollen herumtanzen würden. Er bückte sich und hob ein Fähnchen zuoberst auf dem Haufen auf, öffnete abwesend das Kartonfenster auf der Vorderseite und berührte die Gold-und Silberbrösel, die zum Vorschein kamen: Sie waren über das Gesicht eines Jungen mit Kipa auf dem Kopf verstreut, der eine winzige Thorarolle hielt, und Natanael fragte sich einen Moment, was dieser Junge mit den Kindern zu tun hatte, die ihn betrachten würden, die mit Be75


  


  geisterung Karten von Pokemons sammelten. Danach wandte er sich der Trennwand zwischen der Halle und der Frauenabteilung zu und zog die Spitzenvorhänge mit den darauf gestickten goldenen Schmetterlingen vor, auch sie eine freiwillige Arbeit. In wenigen Stunden würde das Gebäude voller Menschenlärm sein, und die Männer würden die Thorarollen aus dem Schrein holen, mit ihnen im Kreis tanzen und die Kinder auf die Schultern nehmen, und die Frauen, die dann die Trennvorhänge beiseite schieben würden, sähen ihnen mit strahlenden Gesichtern zu. Von allen jüdischen Festen war ihm Sukkot das liebste, vielleicht wegen dieser Erinnerung, an seinen Vater, der ihn auf den Schultern trug, und an das bemalte Pappfähnchen, das er dort oben geschwenkt hatte mit dem Apfel am Stecken. Und er erinnerte sich auch an den süßen Geschmack der Herbstluft, als sie hinausgetreten und nach Hause gegangen waren, und er und seine kleinen Geschwister trugen Töpfe und Kupferschüsseln zur Laubhütte, der Düfte nach Paradiesäpfeln entströmten (jedes Jahr nahm ihr Vater sie auf den Markt mit, um glatt koschere Paradiesäpfel zu suchen). Ihre Großmutter, auf ihren Stock gestützt, schritt hinter ihnen her und passte auf, dass ihnen nichts aus der Hand fiel, weder ihnen noch ihrer Mutter, die immer seinen innigst geliebten Leckerbissen trug – orangefarbene Quitten in Zucker gekocht.


  Die leere Naftalistraße entlang, auf die er jetzt hinaustrat, wehte der scharfe, peinigende Geruch der blühenden Johannisbrotbäume, an den er sich aus seiner Kindheit erinnerte. An der Ecke der Rakevetstraße blickte er wieder zu dem braunen Tor mit der Steinmauer und dann auf seine Uhr, kämpfte mit sich, ob er an Lindas Haustür klopfen sollte (den Schlüssel benutzte er nur, wenn er wusste, dass sie allein war) und sie fragen, ob sie etwas darüber wüsste, wo Zohra war. Doch Mosche Avitals silberfarbener Rover parkte noch immer vor dem Tor, und weil er nicht wie ein misstrauischer Liebhaber erscheinen wollte, versagte er sich auch einen Anruf. Auch mit seinen Eltern wollte er nicht telefonieren, um sie nach seiner Schwester zu fragen, denn eine solche Frage würde nur Sorge bei ihnen auslösen, und überhaupt 76


  


  hatte er sein Mobiltelefon zu Hause gelassen. So fand er sich also die Schimschonstraße hinaufgehen in Richtung Bethlehemer Landstraße und den Fleischerladen des Viertels betreten, nachdem ihm das Feiertagsessen eingefallen war, das Hagar plante, und sein Versprechen, dass er sich auch um das Fleisch kümmern würde.


  Sofort teilte ihm Mosche, der Älteste der Metzger, mit, dass der Laden geschlossen sei, und beeilte sich, die Tür hinter ihm abzusperren. »Auch wir haben noch was fürs Fest zu tun«, murrte er und schlurfte schwerfällig zu dem großen Kühlschrank. Das dicke goldene Armband am Handgelenk seines jüngeren Bruders blitzte auf, während er das Schlachtermesser über der Lammhaxe schwang und einen Moment einhielt, bis der Käufer vor ihm mit einem Nicken bestätigte. Mit geübter Bewegung begann er, das Fleisch zu schneiden, und der Käufer, der sich umgedreht hatte, um zu sehen, wer hereinkam, und dessen Blick auf Natanael stieß, wandte hastig die Augen ab. Auch Natanael gönnte Efraim Benesch keinen weiteren Blick, im Gegenteil, ihn packte der Drang, sofort den Laden zu verlassen. Dennoch blieb er, und aus den Augenwinkeln erfasste er, wie Benesch die Hände des jungen Metzgers verfolgte, der mit schnellen Bewegungen die Fettschicht vom Fleisch entfernte und zwischen einem Schnitt und dem nächsten auf die israelische Propaganda in der Welt und die vom Außenministerium schimpfte, die überhaupt nicht daran dachten, den Staat auf positive Weise darzustellen, und das noch nach der ganzen Zurückhaltung gegenüber den palästinensischen Provokationen. »Schau dir den Arafat an«, sagte Josef, der Metzger, und warf die weißlichen Fettscheiben beiseite, »schau dir an, wie sie dieses Foto mit dem kleinen Jungen, der erschossen worden ist, ausschlachten. Du kannst mir glauben, die schicken ihre Kinder los, um sich umbringen zu lassen, bloß damit man es fotografieren und die Bilder um die Welt schicken kann, ein bisschen Fett lasse ich dran, denn sonst wird das Fleisch zu trocken und Frau Klara bringt mich um.«


  »Machen Sie es, wie Sie meinen«, sagte Benesch zu ihm, »ich verlasse mich ganz auf Sie.«
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  Natanael, der sein Gesicht von der gläsernen Theke abgewandt hatte, musterte feindselig den großen glänzenden Kühlschrank.


  Allein der Gedanke an Benesch reichte normalerweise schon aus, um lähmende Wut in ihm aufsteigen zu lassen, und jetzt, als er derart nah bei diesem Mann stand, der ihm und seiner Familie anhaltenden Kummer verursachte, wurde sogar die Luft, die er in seiner Gegenwart atmete, ätzend. Er war nur ein Nachbar, aber Nachbarn, die einem das Leben mit täglichem Kleinkrieg vergällten, was konnte man schon dagegen unternehmen, außer ihnen das Haus anzünden?


  Vor Jahren, als er noch beim Militär war, als junger Offizier, stolz auf seine Abzeichen, hatte er einmal versucht, mit Herrn Benesch zu reden und mit ihm zu einem Waffenstillstand, wenn schon nicht zu einem Generalfrieden zu kommen, um beiden Familien das Leben zu erleichtern. Doch Herr Benesch, dessen helle kleine Augen in seinem fetten, großflächig sommersprossigen Gesicht hierhin und dorthin huschten (damals hatte er noch rote Haare auf dem Kopf), mied Natanaels Blick und wies, an den Rändern seiner himmelblauen Krawatte nestelnd, den Vorschlag zurück, sich auch nur zu einer Feuerpause zu verpflichten: »Wir machen gar nichts, reden Sie mit Ihrer Mutter, mit Ihr müssen Sie sprechen.« Sogar die Uniform und die Oberleutnantstreifen, die Natanael erhalten hatte, minderten das offenkundige Gefühl der Überlegenheit nicht, das aus allen Blicken des Herrn Benesch sprach. Wegen dieses Gesprächs hatte Natanael seine kleine Schwester das einzige Mal in seinem Leben geschlagen; der Gedanke an jene Schläge, die Zohra immer wieder bei ihren Disputen aufs Tapet brachte, manchmal sogar lachend, hatte im Moment, eine ganze Stunde nach dem ursprünglich vereinbarten Zeitpunkt ihrer Verabredung, etwas merkwürdig Peinliches. Er war damals schon Magisterstudent gewesen und Zohra vielleicht drei oder vier Jahre, als er sie eines Nachmittags in dem Lagerschuppen hinterm Haus fand, wie sie johlend in einer großen Holzkiste mit Joram Benesch, dem Nachbarssohn, spielte. Er begriff nicht, wie es diese beiden Kleinkinder gewagt hatten – nur ihre Köpfe, ein dunkler und ein heller, lugten aus der Kiste, und 78


  


  ihre Augen funkelten erschreckt, als er ins Innere spähte und sah, dass sie sich nackt ausgezogen hatten –, das strenge Verbot, das die beiden Familien über sie verhängt hatten, zu übertreten: nicht miteinander zu reden. Jetzt, als er sich daran erinnerte, wie er Joram Benesch aus der Kiste gezogen und ihn wie ein nacktes Katzenjunges in den Nachbarhof geworfen hatte und sofort danach auch Zohra herausgezerrt und geschlagen hatte, erfasste ihn ein unbehagliches Gefühl. Seine kleine Schwester war nicht heulend zu ihrer Mutter heimgerannt, sondern am Eingang des Schuppens stehen geblieben, hatte einige Minuten lang still geweint und dann gefragt: »Was hast du mit Joram gemacht? Hast du ihn umgebracht?«


  Die Beneschs hatten die leere Hälfte des Zweifamilienhauses 1958 gekauft, das Jahr, in dem Natanael geboren wurde, und schon von Kindheit an erinnerte er sich an die verächtlichen Blicke der Eheleute, damals noch kinderlos, jedes Mal, wenn sie an ihm im Hof vorbeikamen (in den ersten Jahren, bevor sie das Terrain aufteilten, gab es noch keine Steinmauer dazwischen). Herr Benesch hatte keinerlei Respekt vor den älteren Rechten der Bascharis, die das Haus schon seit 1949 bewohnten. Die Beneschs hatten die gesamte Summe für den Kauf der Haushälfte bar auf den Tisch gelegt, ohne einen Groschen Rabatt – so sagte Herr Benesch in jenem einzigen Gespräch, das ihm Natanael aufgezwungen hatte –, während die Familie Baschari »nur da wohnt, weil man sie aus dem Auffanglager in Rosch Ha’ajin hierher geschickt hat«. Im Jahre neunundvierzig, als die Araber ihre Häuser im Viertel im Stich ließen, wurden Natanaels Großeltern mit seinen Eltern, neben anderen Immigranten aus dem Irak, Marokko und Rumänien, aus dem Durchgangslager geholt und in den verlassenen Häusern untergebracht. Etliche Jahre lang war es noch möglich, für billiges Geld dort Häuser zu erwerben, so wie es die Eheleute Benesch getan hatten – »genau im allerletzten Moment«, wie sein Vater öfter bitter anmerkte –, bevor die Preise in die Höhe zu klettern begannen und sich jemand hätte vorstellen können, dass das irgendwann eine teure Wohngegend werden würde. Natanaels Eltern glaubten, dass ihre Nachbarn menschlicher würden, 79


  


  wenn sie erst einmal ein Kind hätten, doch auch nach der Geburt ihres einziges Sohnes Joram (ein Jahr, bevor Zohra geboren wurde) hörten die Streitigkeiten zwischen den beiden Häusern nicht auf. Ihren Höhepunkt erreichten sie an dem Tag, als Frau Benesch seiner Mutter ins Gesicht schleuderte: »Bei uns ist man imstande, an die Zukunft zu denken, Kinder machen wie die Tiere kann jeder. So sind sie. Aus den Höhlen heraus haben sie sie geholt. Von den Bäumen herunter. Asiaten. Wenn sie nicht« –


  Klara Benesch redete seine Mutter niemals direkt an, sondern immer zu einem unsichtbaren Publikum – »diese ganzen Kinder hätte, bräuchte sie auch nicht mehr Platz.« Diese Worte verzieh ihr Natanaels Mutter nie, und sie zitierte sie immer wieder vor ihren Kindern und verbot ihnen, unter Schwur und Eid, mit den Bewohnern des Nachbarhauses zu reden, daran vorbeizugehen und sogar von ihrem Hof oder vom Fenster aus hinzuschauen.


  Bis seine Kinder auf die Welt kamen, hatte Natanael keine ernsthaften Sorgen gekannt. Von dem Tag an jedoch, als der Erste geboren wurde, auch als sie größer und schließlich fast schon erwachsen geworden waren, und vor allem jetzt, da zwei seiner Söhne Militärdienst machten, befand er sich im Zustand permanenter Unruhe. Nur an den Schabbatabenden, an denen alle zum gemeinsamen Familienmahl zusammenkamen und er mit den Augen seine kleine Herde abzählte, war er kurzfristig beruhigt, bis ihm seine Schwester und seine Brüder, seine Eltern und Linda einfielen oder schlicht jeder, der in seinem Leben eine Bedeutung hatte und von dem er nicht wusste, wo er sich befand. Als er nun aus dem Laden des Schlachters trat – Mosche sperrte ihm die Tür auf und schloss sie schleunigst wieder ab hinter ihm, ehe ein weiterer Kunde kam –, lauschte Natanael bang dem fern rollenden Donner. Einen Augenblick befürchtete er, es wären Schüsse, doch gleich darauf ballten sich Wolken am Himmel, senkten sich schwer auf die hohen Zypressen mit ihren zerrupften Kronen herab, und graue Düsternis breitete sich aus. Eine lange Autoschlange schob sich vor der Geschäftszeile an der Bethlehemer Landstraße entlang. In einer Stunde begann Sukkot, und der Regen würde in die Laubhütten dringen und ihr Festessen ruinieren.
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  Im Eingang des Lebensmittelladens stand Nissim, rieb sich die Hände und schaute frohlockend zum Himmel hinauf. Die Narzissen im Garten hätten schon begonnen herauszukommen, verkündete er Natanael: »Nach denen kann man praktisch die Uhr stellen.« Wenn sich nur die Regenfälle nicht verspäteten, so wie im vergangenen Jahr, dann würden auch die Veilchen zu sprießen anfangen.


  »Juden«, sagte Natanael zu ihm, »nie sind sie zufrieden. Gib ihnen Regen, und sie sagen ›zu früh, es regnet in die Laubhütten hinein‹. Gib ihnen keinen, und sie fangen an, über die Dürre zu lamentieren.«


  Nissim lächelte, und nachdem er ihn einen Moment angeblickt hatte, sagte er, dass er schon seit langem die Absicht habe, ihn etwas zu fragen, sozusagen in seiner Eigenschaft als Universitätsprofessor: Ob ihm schon jemals aufgefallen sei, dass es immer einen Zusammenhang zwischen der politischen Lage und den Jahreszeiten gäbe, denn er, Nissim, obgleich er nur ein Ladenbesitzer sei, habe beobachtet, dass Kriege hierzulande immer im Sommer oder Herbst ausbrächen. Obwohl das eine selbstverständliche Tatsache war, gab Natanael zurück, dass dies eine bedeutsame und interessante Analyse sei. »Sagen Sie mal«, fiel Nissim plötzlich ein, »wo ist Ihre Schwester Zohra? Schon seit drei Tagen hebe ich diesen Wein für sie auf, den sie bestellt hat, ich habe ihn eigens für sie besorgt, seit Dienstag habe ich ihn ihr reserviert, aber sie ist ihn nicht abholen gekommen.«


  »Sie haben sie heute nicht gesehen?«, erschrak Natanael.


  »Weder heute noch gestern, ich dachte, sie sei verreist. Wollen Sie ihn für sie mitnehmen? Denn falls nicht, da habe ich jemanden, dem ich ihn geben kann, glauben Sie mir, kein Problem, das ist ein Merlot aus Jordanien, Jahrgang 97, preisgekrönt, Joram Benesch braucht nur mitzukriegen, dass ich so was habe, und er nimmt ihn auf der Stelle.«


  »Geben Sie ihn mir, ich werde sie heute sehen«, antwortete Natanael, und dann, mit der Flasche in der Hand, ging er mit langsamen Schritten von der Bethlehemer Landstraße nach Hause.


  Vor der Tür, die ein Keramiktäfelchen mit ihrem Namen zierte, 81


  


  als seien sie noch eine glückliche Familie, hörte er das Telefon läuten, doch bis er die Tür geöffnet hatte, war das Klingeln verstummt. Er legte die Fleischtüte in den Kühlschrank und hielt sich kurz in der Küchenecke auf, die, wie die gesamte Wohnung, Gerüche nach Putz-und Reinigungsmitteln verströmte, Billigaktionskäufe seiner Frau, mit denen sie die Regale in der Waschkammer füllte. Die Stühle des Esstisches waren noch hochgestellt, und die taubstumme Putzfrau (eine Peruanerin, die sich ohne Arbeitsgenehmigung im Land niedergelassen hatte und deren Beschäftigung Linda für eine gute Tat hielt) war darin vertieft, das Spülbecken in der Küche zu schrubben.


  Erst danach schob er sein Versäumnis auf die Haushaltshilfe (er war nicht gerne zu Hause, während sie arbeitete, ihn bedrückten ihre ängstlichen Blicke, als ob er über sie herfallen würde): Er hörte den Anrufbeantworter nicht ab, und daher war er in der verbleibenden Stunde bis zum Beginn des Festes nicht auffindbar. Auf dem Weg zu seinen Eltern, denen er ein frohes Fest wünschen wollte, kam er auf die Idee, noch einmal in der Naftalistraße an der Synagoge vorbeizugehen. Doch niemand wartete dort, auch der Bürgersteig gegenüber war leer. Mosche Avitals silberfarbener Rover parkte nicht mehr vor dem braunen Tor, und so beschloss er, Linda auf einen Sprung zu besuchen.


  Und da sie derart jubelte bei seinem Anblick, wurden aus diesem Sprung am Ende zwei Stunden, in denen kein Mensch wusste, wo er war.
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  Viertes Kapitel


  Nesja heftete ihre Augen auf die quadratischen Linien der Pflastersteine des schmalen Gehsteigs unter ihren Füßen. Rosi zog sie stürmisch schnüffelnd in die Quadrate hinein oder in Richtung der Büsche, während Nesja, die sich vor den Fugen hütete wie vor Falleisen, sie an den Rand des Bürgersteigs zurückzerrte. Einem Mädchen wie Nesja, das so schwer an seinem Gewicht zu tragen hatte, dessen Innenseiten der Oberschenkel beim Gehen aneinander rieben und sich brennend röteten, fiel es schwer, zweimal am Tag einer Hündin hinterherzurennen: einmal frühmorgens vor der Schule, und einmal am Abend vor dem Schlafengehen.


  Nicht dass Nesja unter diesen Spaziergängen gelitten hätte; sie liebte sie und wusste sehr gut, dass sie auch für Rosi die schönsten Momente des ganzen Tags waren. Aber diese Rosi, nun, sie dachte gar nicht daran zu zeigen, dass sie sich freute. Dafür dankbar zu sein, dass man derart mit ihr raste und dass Nesja so duldsam war, auch wenn ihr die Lederleine in die Hand schnitt. Die Leine verschwand in einer tiefen Fleischfalte, denn sogar die Hände waren bei ihr dick. Man hätte doch erwarten können, dass es Rosi auffiel, dass sie sie heute auch am Mittag ausführte, dass sie mit dem Schwanz wedeln oder freudig bellen würde oder so etwas. Aber Rosi war anscheinend schon von Nesja angesteckt worden; auch ihr sah man nichts mehr an. Ihr Bellen, wenn sie es angesagt fand zu bellen, war immer gleichbleibend, nur beim Zerren machte sie sich die Mühe abzuwechseln, einmal vorwärts, einmal zur Seite, einmal störrisch nach da, einmal nach dort.


  Heute war ein besonderer Tag, und nicht nur weil am Abend das Laubhüttenfest begann, sondern auch wegen des Ärgers mit den arabischen Terroristen, wegen denen sie nicht im Dunkeln 83


  


  hinausgehen können würde, auch wenn sie ihrer Mutter erklärte, dass die Hündin sie bewachte. (»Die?«, ihre Mutter gab ein ver


  ächtliches Schnauben von sich, während die Hündin an der Tür winselte, als würde sie von ihrem Gejaule aufgehen, »die soll jemanden bewachen? Ihre eigene Mutter würde die verkaufen für eine Scheibe Wurst«.) So war das nun mal. Es bestand überhaupt keine Chance, dass ihr erlaubt würde, im Dunkeln hinauszugehen, sogar wenn kein einziger Araber weit und breit auf der Straße war (außer Dschalal, den sie beim Lebensmittelladen getroffen hatte, aber Dschalal zählte nicht, weil der der Freund von Jigal war).


  »Klar«, hatte ihre Mutter gestern gesagt, »klar, dass es jetzt keine Araber gibt. Am Tag fürchten sie sich, die Nase rauszustrecken, nur in der Nacht kriechen sie aus ihren Löchern.« Die Luft war kühl und klar, und Nesja atmete tief ein, während sie eine Tüte, Schalenreste, einen Schuh und Zeitungen betrachtete, die die Müllabfuhr auf dem Gehsteig zurückgelassen hatte. Und Rosi flüsterte sie zu, sie solle aufhören zu nerven, jawohl, und Danke sagen. Denn sie hätte Glück, sie kapiere bloß einfach nicht, welches Glück sie hätte, dass sie, Nesja, gesund sei und sie jeden Tag zweimal ausführen könne. Jawohl, denn mal angenommen, sie wäre krank? Oder würde mit der Schule wegfahren? Dann gäbe es niemanden, der sie ausführen würde, egal, wie viel sie auch winseln würde.


  Ehe sie Rosi zu sich genommen hatten, hatte ihre Mutter gesagt, sie solle bloß nicht von ihr erwarten, dass sie nach einem ganzen Tag Arbeit und mit ihren Krampfadern mit der Hündin Gassi gehen würde, als sei sie irgendeine Dame mit Zeit für so was. Es gebe solche Damen, natürlich gebe es die, aber sie sei nun mal nicht so. So schickte sie die Hündin hin und wieder allein los, und Nesja, der aus irgendeinem Grund nicht erlaubt wurde hinauszugehen, hatte immer Angst, dass sie verloren gehen oder überfahren würde (Rosi hatte eine Schwäche für Autos, sie pflegte sich an den Reifen der parkenden Autos zu reiben, sich hinzuhocken und sie zielsicher anzupinkeln, und besonders liebte sie es, die Reifen von Joram Beneschs rotem Toyota nass zu 84


  


  machen, der allerdings in den letzten beiden Tagen nicht neben dem Gehsteig parkte). Normalerweise gelang es Nesja, die Hündin selbst auszuführen. Dann hielt sie krampfhaft die Lederleine fest und blieb, falls nötig, bei Baummulden und Zäunen stehen.


  Rosi, die nicht sonderlich groß war, zerrte immer mit Vehemenz ihrer schnüffelnden Nase nach. Manchmal war Nesja gezwungen, regelrecht mit ihr zu kämpfen, besonders wenn Nesja auf einer bestimmten Route bestand, während Rosi ihre eigenen Vorstellungen hatte. So wie jetzt zum Beispiel, als sie mit solcher Kraft in Richtung der Büsche zerrte, dass Nesja fast auf die Linien getreten wäre, was sie doch unbedingt gerade vermeiden wollte, wegen ihres geheimen Plans.


  Die Leine schnitt rote Striemen in ihre Hand. Wenn die Hand zart, mit langen Fingern wäre, so wie die von Talia aus Nummer drei, die sich kleine Silberringe daran steckte, sie tanzen ließ und deren lange Fingernägel glänzend blau und grün lackiert waren, dann hätte alles anders ausgesehen. Sie warf einen Blick auf ihre rot angeschwollene Handfläche und die abgebissenen Fingernägel und seufzte.


  Man kann nie wissen, wann ein Zauber zu wirken anfängt; aber wer von solchen Dingen etwas versteht, das heißt, wirklich an die Macht der Zauberei glaubt, der weiß, dass nur Geduld die Veränderung bewirken kann. Seit über einem Jahr schon hatte Nesja begriffen, dass der echte Wille mit Geduld und Beharrlichkeit auf die Probe gestellt wurde, mit Hingabe an ein fernes Ziel, auch wenn man nicht wusste, wann und ob überhaupt etwas dabei herauskam. Wenn es ihr auch heute gelingen sollte, nicht auf die Fugen zu treten (der Weg vom Hauseingang auf die Straße zählte nicht), wenn sie die Straße überqueren und bis zum Ende der Bethlehemer Landstraße gehen würde, bis zu dem verwunschenen Haus an der Ecke Rakevetstraße, es dreimal umrunden, in den Hof hineingehen und die Sachen verbrennen würde, die sie in ihrem Trainingsanzug versteckte, auch die Zauberformel sagen, danach ein Loch ausheben und die Asche darin begraben würde – wenn sie das alles täte, vielleicht könnte ihre Verwandlung dann beginnen. Und angenommen, sie würde jetzt so gehen, 85


  


  mit dem linken Fuß im Straßengraben und dem rechten auf dem Randstein, und so dreimal um den ganzen Block herum, vielleicht würde es dann sogar auf einen Schlag passieren, ja, warum nicht. Und die schweren braunen Locken, mit denen ihre Mutter jeden Morgen kämpfte, bis sie zu zwei kurzen, kindischen Zöpfchen geflochten waren, würden sich dann in blonde Wellen verwandeln. Und wenn schon nicht blond, dann würden sie wenigstens glatt werden, ja, warum nicht, absolut glatt und schwarz wie das Haar der vollkommenen Zohra.


  Diesen Zauber hatte sie selbst erfunden, sie musste immer Dinge erfinden, denn wer sonst würde es für sie tun? Kümmerte sie irgendjemanden wirklich? Der Zauber Zohras, nur per Zufall hatte sie ihn damals gehört, hinter den fast geschlossenen Fensterläden: »Um alles zu erlangen, was du möchtest, tu alles, was ich dir befehle« – Nesja schrieb jedes Wort auf einem Zettel mit –,


  »schreibe mit Rouge und Safran und Rosenwasser auf zwei saubere Putzlappen aus Flachs, nimm einen mit einer grünen Kerze und tauche ihn in Schierlingsöl und zünde ihn an. Den zweiten lege unter deinen Kopf und schlafe eine Stunde« – genau da hatte sie nichts mehr gehört. Im Naturwarenladen und in der Apotheke hatte sie Rosenwasser und Safran besorgt, auch Rouge hatte sie im Supermarkt organisiert und eine Kerze, die sie schon vorher hatte, sogar grün angemalt. Aber was genau Flachs war und was Schierling, gelang ihr nicht zu klären. Im Lexikon in der Schulbücherei stand, dass Schierling irgendein Gift sei, und woher sollte sie Gift kriegen?


  Stattdessen sammelte sie Sachen von Zohra: ein Papiertaschentuch, das Zohra fallen gelassen hatte, als sie ins Taxi einstieg, ein Blatt von einem Blumenstock, der auf dem Fensterbrett ihres Zimmers stand (Nesja trocknete es zwischen den Seiten der Bibel), eine Haarnadel und sogar einen Büstenhalter von ihr, den sie von der Wäscheleine hatte mitgehen lassen. Auch eine Haarsträhne gelangte in Nesjas Hände, was das schwierigste Unterfangen von allem gewesen war, denn dazu kniete sie Morgen für Morgen unter Zohras Fenster und wartete, bis sie aufstand, sich anzog und kämmte und dann Haarsträhnen, die sich im Kamm 86


  


  verfangen hatten, nach draußen warf. Vier Tage musste sie warten – sie kannte Zohras Gewohnheiten schon alle ganz genau, aber sie hatte nie den richtigen Moment erwischt –, bis sich der grüne Laden ihres Fensters öffnete, das auf den Hinterhof hinausging, und eine braune Hand, lang und schmal, ein kleines Knäuel schwarzer Haare hinauswarf.


  Nesja schaute sich die Autos an, die dicht gedrängt am Stra


  ßenrand parkten. Der rote Toyota von Joram Benesch stand ohne die weiße Abdeckung, nackt, in einiger Entfernung vom Familienparkplatz. Er war anscheinend wieder spät in der Nacht zurückgekommen, und die beiden Wagen seiner Eltern hatten den überdachten Platz bereits besetzt. Vor zwei Tagen war seine Braut aus Amerika mit fünf blauen Koffern und einer großen gelben Tasche eingetroffen. Sie war nicht mal schön, diese Braut, und auch sonst nichts Besonderes. Bloß irgendeine, ein bisschen groß, mit platinblondem Haar. Und seitdem sie angekommen war, waren sie die ganze Zeit nur am Wegfahren und Wiederkommen.


  Ein rotes Lämpchen flackerte in dem Toyota, das automatische Verriegelungslicht, und Nesja schaute liebend gerne zu, wie es ausging und anging wie ihr Herzschlag in der Nacht. Aber noch mehr liebte sie es, sich hinterm Zaun zu verstecken und Joram Benesch zu beobachten, wenn er das Auto wusch, in kurzen Hosen und mit nacktem Oberkörper, und die untergehende Sonne ließ ihn dann in Purpur und Gold erstrahlen, wie einen Prinzen, den ein Märchenvogel im Hof abgeworfen hatte. Es kam ihr vor, als seien seine nackten Beine mit Goldstaub überpudert und auch seine Hände, die die Flecken, die die Früchte des Maulbeerfeigenbaums hinterließen, vom Autodach kratzten.


  Joram Benesch hätschelte sein neues Auto, das er von seiner Arbeit erhalten hatte: Er schrubbte und wusch und polierte es, glitt mit seiner Hand darüber, umrundete es und kontrollierte, ob es einen Kratzer hatte, bevor er auf den Schlüsselkopf drückte und die automatische Verriegelung auslöste (zwei Piepser waren dann aus seiner Hand zu hören). Jeden Freitagnachmittag seifte er es mit einem gelben Lappen ein und spritzte es mit dem Gummischlauch ab, den er wie eine dressierte Schlange aus dem Gar87


  


  ten zog. Dieser Wagen ist von seiner Arbeit, hatte Jorams Mutter, Frau Benesch, der Frau Josselson, der Nachbarin aus dem zweiten Stock, erklärt, und dass ihn der Wagen nichts gekostet hatte, keinen einzigen Groschen. »Der ist automatisch mit drin, wenn man im Hightech arbeitet«, sagte sie und befingerte den Verschluss ihrer Perlenkette, als wollte sie sich vergewissern, dass sie noch da war.


  Nesja bemerkten sie fast nie, und wenn – beachteten sie sie nicht weiter. Vielleicht, weil sie bloß ein kleines Mädchen war, vielleicht, weil sie ihnen wie ein Nichts erschien. Und nicht nur ihnen. Joram Benesch zum Beispiel? Er wusste nicht einmal, dass sie existierte, dreiundzwanzig war er, noch nicht wirklich ein Mann, zu dem man »Herr« sagen würde, aber für ihn war sie höchstens ein Baby. Und bis die Braut aus Amerika hier eingetroffen war, hatte er so viele Mädchen! Fast jede Nacht, wenn sie aus ihrem Fenster spähte, das auf die Straße hinausging, sah sie seine Gestalt mit der irgendeines Mädchens zusammengeklebt –


  bis eben die Braut aus Amerika ankam. Am passendsten wäre es gewesen, er hätte Zohra geheiratet, ja, Nesja dachte, das wäre perfekt gewesen: beide im gleichen Alter, Nachbarn, sie müssten keinen Meter gehen. Aber mit Zohra sprach er nicht, schon gar nicht in der Nähe vom Haus. Denn wenn er beim Haus mit ihr geredet und seine oder Zohras Mutter das gesehen hätte, eine echte Affäre hätte man daraus gemacht. Ihre Mutter hatte Frau Josselson einmal erzählt – der Toyota war da gerade in den Parkplatz hineingefahren –, dass die Kinder, das heißt, Zohra und Joram, einander immer über den Zaun zugewinkt hätten und man wirklich sehen konnte, wie gerne sie miteinander gespielt hätten, aber ihre Mütter ließen es nicht zu. Und die Erziehung, hatte ihre Mutter zu Frau Josselson gesagt, tut das ihre. So ist das, nichts zu machen. »So ist das«, stimmte Frau Josselson zu, »was man von zu Hause mitkriegt, ist fürs ganze Leben. Der schaut sie nicht an, und sie hasst Aschkenasim. Nicht einmal einen Blick gönnen sie einander. Und wissen Sie was? Vielleicht ist das sogar besser als die ganze Heuchelei hier, da sagen sie Schalom-Schalom zu dir, und nachher reden sie hinter deinem Rücken über dich.«
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  Wenn sie Nesja bemerkten, jagten sie sie sofort schimpfend weg, wer auch immer, sogar Zohra: Ja, wenn man zu einer Katze kschksch machte, war das wirklich noch höflicher.


  Als Nesja noch in der ersten Klasse war, zu klein, um ihren Platz zu kennen, stand sie einmal am Hof und schaute Zohra an, die in ihrem weißen Kleid und mit hochhackigen Schuhen aus dem Haus kam. Ihr schwarzes Haar schimmerte, ein süßer Duft blieb in der Luft hängen, auch nachdem sie ins Taxi gestiegen war. Und Nesja, sie wollte sie ja nur ansehen, höchstens einen Augenblick ihre Hand berühren, oder nicht mal das, bloß ihr weißes Kleid, aber Zohra sagte auf der Stelle: »Mach, dass du hier wegkommst, Kleine, siehst du nicht, dass du störst?« Das hatte sie zu ihr gesagt und das Taxifenster geschlossen, als ob sie sie völlig aus ihrer Welt aussperren wollte. Und Nesja, was hatte sie denn schon groß gewollt? Sie anschauen und vielleicht auch ein kleines bisschen anfassen. Und auch Dinge für sie tun, alles Mögliche – sogar für sie zum Laden gehen, ja –, denn wenn sie ihr nah genug wäre, würde vielleicht etwas von ihrer Schönheit auf sie abfärben.


  Aber Zohra schaute sie, noch bevor der Taxifahrer auch nur einmal gehupt hatte, angeekelt an, als sei es Nesjas Schuld, dass sie so aussah, und als ob sie sich gleich noch anstecken würde an Nesjas Fett, ihren Pickeln und an was nicht noch allem. Als hätte Nesja irgendeine ansteckende Krankheit. »Tu dir Parfüm drauf, so viel du willst«, hatte Nesja jedes Mal danach, wenn sie sie gesehen hatte, stumm zu ihr gesagt und hatte ihre Rache ganz langsam ausgebrütet: Nicht dass Nesja sie gehasst hätte, nein, wirklich nicht, ganz wirklich nicht, denn es war überhaupt nicht so wie mit jemandem, der einen schlägt und hässliche Sachen zu einem sagt, die man ihm nachher zurückgeben kann. Es war nur, dass dieser Blick, den sie nicht vergessen hatte, immer noch brennend schmerzte. Er tat weh, ja, aber nicht wie Schläge, sondern anders, und deshalb stimmte es nicht, wenn man meinte, dass sie sie hasste, denn so war es nicht. Wirklich nicht. Sie war nur gekränkt, ja, aber eben nicht so, wie wenn jemand gemeine Sachen zu ihr sagte, sondern anders: bis in ihre tiefste Seele hinein, jawohl, 89


  


  denn auch sie hatte eine Seele unter den ganzen Pickeln und dem Speck.


  Wenn Nesja nicht bemerkt wurde, hatte das auch große Vorteile. Sie sah Sachen, von denen keiner von den Bewohnern der Straße auch nur ahnte, dass sie sie mitkriegte. Ganze Tage vergingen für sie in völliger Einsamkeit, und sie hatte angefangen, Beobachtungen anzustellen – und zwar dergestalt, wie sie es in der Naturkundestunde gelernt hatte, als die Lehrerin ihnen beibrachte, wie man Insekten und Pflanzen beobachtet und dann niederschreibt, was man gesehen hat. Als Nesja der Erklärung der Lehrerin lauschte, begriff sie, dass sie schon seit Jahren Beobachtungen betrieb, und seit sie gelernt hatte, wie man ein Beobachtungsprotokoll schrieb, versäumte sie es nie, das jeden Abend vor dem Schlafengehen zu tun, wenn sie von ihren Spaziergängen mit Rosi zurückkam. Es waren Berichte über die Straße, und in einem besonderen Notizbuch mit einem braunen Ledereinband trug sie Tag für Tag das Wetter und die Namen der Leute ein, die sie sah, falls sie sie beim Namen kannte, und auch die Nummern der parkenden Autos. Unter der Überschrift »Ungewöhnliches« beschrieb sie manchmal mit einem kleinen Satz besondere Vorkommnisse wie zum Beispiel: »Die Polizei kam und machte bei Mu’allem im Aufgang vier eine Durchsuchung«,


  »Frau Jo. hat den Araber davongejagt, der Geld von ihr wollte«, oder »Frau Basch. ist am Abend mit dem Taxi heimgekommen und hatte kein Geld für den Fahrer«. Ab und zu notierte sie auch:


  »Eine tote weiße Katze mitten auf der Straße«, »Der Abfall ist nicht abgeholt worden«, oder »Heute sind sie von der Stadtverwaltung gekommen, um die Ratten zu vertreiben, die auf den Stromleitungen herumlaufen.« Die längste Notiz war die über Herrn Avital, der mit seinem neuen, silberfarbenen Wagen kam, um Zohra abzuholen, mit seiner Tochter hinten im Auto (nicht umsonst sagte Nissim vom Lebensmittelladen über sie: »Die Arme, Gott weiß, was aus ihr werden soll, sie ist schon dreizehn und wie eine Zweijährige«). Und wieso erinnerte sich Nesja daran? Nur dank des Berichts, den sie geschrieben hatte: »Die Tochter von Herrn A. ist für die Ferien vom Heim nach Hause 90


  


  gekommen, und Herr A. hat Z. mit ihr mit dem neuen Auto von zu Hause abgeholt.«


  Tag für Tag saß sie spätnachmittags auf der steinernen Eingrenzung des Häuserblocks und beobachtete, wie die Bewohner der Straße ein und aus gingen, wer am Hauseingang zu einem Schwatz stehen blieb, wer Plastikflaschen in den großen Lebensmittelladen oben an der Straße zurückbrachte und wer Abfall an den Gehsteigrand kippte (vorher spähten sie kurz nach rechts und nach links). Sie sah, wer sein Auto anließ, wer einparkte, wer volle Einkaufstüten vom Gemüsehändler oder Nissims Laden trug.


  Aufmerksam lauschte sie den Satzfetzen, die sie aufschnappte, und notierte auch sie: wer-wann-wo-zu-wem. Früher einmal, es war schon lang her, als sie noch klein war, ging sie auch immer in die Höfe, lauschte unter den Fenstern, und manchmal spähte sie sogar hinein. Ja, es war nicht so, dass sie kein Schamgefühl hatte, das hatte sie sehr wohl, aber sie wollte wissen, wie andere leben, denn von ihrer Mutter hatte sie bereits genug. Auch von sich selber hatte sie genug. Joram Benesch zum Beispiel – dessen Fenster auf den Hinterhof hinausging – oder Frau Benesch, Herr Baschari und, mehr als alle anderen, Zohra erregten ihre Neugier, ja, sie wollte einfach herausfinden, was sie dermaßen vollkommen machte. Jetzt, wo Nesja schon zu groß war und Rosi überall dabei war, war es ein bisschen schwierig, in die Höfe hineinzugehen, aber manchmal nahm sie das Risiko in Kauf und tat es trotzdem, nicht immer, nur ganz hin und wieder. Und aus den Fenstern bekam man dann alle möglichen Sachen zu hören, wie zum Beispiel die Unterhaltungen und Streitereien zwischen Zohra und ihrer Mutter.


  Drei größere Brüder hatte Zohra, die einzige Tochter der Familie Baschari. Die ganze Straße wusste, wie sehr ihr Vater sie verwöhnte, aber nur Nesja, die in ihrem Hof unter dem Küchenfenster kauerte, hörte Frau Ne’ima, Zohras Mutter, sagen: »Ein junges Mädchen, das um fünf Uhr früh nach Hause kommt, weißt du, wie man so eine nennt? Eine Hure nennt man die, so nennt man sie. Wo warst du?« Und auch Zohras Prusten hörte Nesja, ihr erheitertes Gurgeln, als sie sagte: »Du lieber Himmel, 91


  


  Mama, ich bin schon zweiundzwanzig, nicht mehr euer kleines Mädchen, ich hab gestern bloß bei einer Hochzeit gesungen, das wusstest du doch, und du weißt auch, dass …«


  »Nichts weiß ich«, unterbrach sie Frau Baschari, »gar nichts.


  Eine Hochzeit ist nicht um fünf in der Früh aus. Maximal um elf, zwölf, aber nicht um fünf. Du hast bloß Glück, dass dein Vater tief und fest schläft und nicht hört, wann du heimkommst.«


  Nesja war sehr erstaunt über Zohras Lachen, darüber, dass sie nicht erschrak oder mit ihrer Mutter beleidigt war. Nesja fühlte sich ja selbst beleidigt von dem Ton, in dem sie geredet hatte; Frau Baschari hatte zu ihrer Tochter, dem einzigen Mädchen, dass nach diesen ganzen Söhnen zustande gekommen war, die jüngste und schönste, nicht so wie mit einer Tochter geredet, sondern als ob sie sie hassen würde. Und als sich Nesja aufrichtete, um ins Fenster zu spähen, hörte sie Frau Baschari rufen, »Zohra Zohra!«, und sah, wie sie ihr mit der Fingerspitze dreimal auf die Wange schlug. »Unverschämt, das bist du, Zohra«, sagte sie zu ihr, doch Zohra lachte wieder und erwiderte: »Man nehme eine weibliche Maus und das Herz einer Ziege, lege sie in Wasser und beträufle damit das Haus, und die Schläge und der Streit in diesem Haus werden nicht mehr aufhören.« – »Tausendmal hab ich’s dir schon gesagt«, schrie ihre Mutter, »hör endlich auf, dich mit diesen Sachen abzugeben, du bist doch keine Primitive, Hexerei und böser Blick. Hat ein junges, hübsches Mädchen denn nichts Besseres zu tun?« In ihrem kleinen Notizbuch notierte Nesja bloß: »Frau Basch. hat Z. angeschrien, weil sie um fünf in der Früh gekommen ist. Z. hat gelacht.« Wenn sie verstanden hätte, was Zohra über die Maus und die Ziege gesagt hatte, hätte sie auch das aufgeschrieben, aber auch so würde sie sich daran erinnern, denn ebenso hatte sie nur hingeschrieben: »Z. – Silbernes Auto an der Ecke«, und erinnerte sich ganz genau, welches Auto sie damit meinte.


  Nesjas Mutter hatte einmal zu Frau Josselson gesagt, dass die Jemeniten Familie und Kinder für noch wichtiger halten als die Marokkaner, und als Beispiel hatte sie die Familie Baschari angeführt; wie sie ihren Söhnen alles, aber auch alles gegeben hat92


  


  ten, auch in schweren Zeiten. »Sogar wo sie gar nichts hatten, den Kindern hat’s an nichts gefehlt, und es sind vier, keine zwei.«


  Davor hatte Frau Josselson, sehr laut, von dem hervorragenden Zeugnis ihres Sohnes erzählt und von ihrer Tochter, die im Innenministerium befördert worden und jetzt für die Passabteilung verantwortlich war.


  »Seit dem Jahre neunundvierzig kenn ich sie, noch bevor sie die Anbauten am Haus gemacht haben«, hatte ihre Mutter gesagt, »als sie nur ein Zimmer und ein Klo auf dem Hof hatten und die zweite Haushälfte eine Ruine war, wo Tauben und Katzen wohnten, bevor es die Beneschs gekauft haben.«


  »Gut, als die Beneschs hierher kamen, waren wir schon da«, meinte Frau Josselson, und der Anflug eines bösen Lächelns zuckte in ihrem Mundwinkel. Man sah ihr an, dass sie jetzt in allen Einzelheiten von dem Krieg zwischen den Beneschs und den Bascharis zu erzählen anfangen wollte, doch ihre Mutter ließ sie nicht dazu kommen, sondern fuhr fort: »Und besonders Zohra, die sie von Anfang an wie eine Prinzessin angezogen und ihr gegeben und gegeben haben …«


  »Ich bin gegen das Verwöhnen«, verkündete Frau Josselson und zog die Ränder ihres Flanellkittels, den sie über dem Blümchenkleid trug, enger zusammen. »Es wird ein schlimmes Ende nehmen«, versicherte sie ihrer Mutter dann, »Zohra ist schon verdorben.«


  »Wie verdorben? Überhaupt nicht«, protestierte ihre Mutter,


  »sie ist schön, und sie hat ein gutes Herz, wunderbar ist sie, Zohra, und was für eine Stimme sie hat! Ich weiß es, denn sie arbeitet auch im Büro der Anwälte von Herrn Rosenstein, und er sagt, dass Zohra …«


  »Verdorben«, stellte Frau Josselson kategorisch fest, kniff ihre kleinen Augen vor der untergehenden Sonne zusammen und wischte mit dem Handrücken über ihr breites Gesicht, das glänzte, als sei es von einer Lage Fett überzogen. »Denken Sie daran, was ich gesagt habe«, sie wedelte mit dem Finger, »verwöhnen tut nicht gut. Für was die sich hält, diese Zohra, nicht einmal Schalom sagt sie, und im Laden, als ich sie gefragt habe, wie es ihrer 93


  


  Mutter geht? Hat sie den Kopf zu Seite gedreht, als ob ich Luft sei. Ich sage Ihnen, der steht es auf der Stirn geschrieben, dass sie schlechte Dinge denkt, wirklich der böse Blick, unberufen.« Sie schaute sich schnell um und flüsterte: »Der böse Blick gegen Aschkenasim, wissen Sie, dass Zohra Aschkenasim hasst?« Und in ihren Augen flackerte ein tückischer Blick in dem verwaschenen Blau auf. Wie ein Strahl traf Nesja dieses blässliche Blau, und sie krümmte sich, denn Frau Josselson sah aus, als würde sie gleich wieder mit ihrer Mutter über »eine neue Diät für das Mädel« reden und über Nesjas Haut, »sie wird bald Akne mit Eiter haben, wenn man nicht mit einer Diät aufpasst«.


  Wäre nicht der Kuchen gewesen, den Frau Josselson jede Woche buk – Nesja wartete von einem Donnerstag zum nächsten auf den Moment, in dem Frau Josselson sie mit ihrer schrillen Stimme rief, die man bis in den Hof hörte: »Nu, Mädel, willst du Kuchen?« –, hätte sie schon längst einen Fluch über sie verhängt. Aber auf den goldgelben Kuchen und die süße Wärme, die ihren Mund erfüllte, auf die Creme mit Vanillegeschmack und die Rosinen, die sie darin fand, wie ein Schatz, konnte sie beim besten Willen nicht verzichten. Es war ein Wunder in ihren Augen, wie die feisten, hässlichen Finger von Frau Josselson mit dem ständig abblätternden roten Nagellack etwas so Märchenhaftes herstellen konnten und wie es möglich war, dass ihr säuerlicher Gesichtsausdruck und ihre kleinen, bösartigen Augen den vollkommenen Geschmack des Kuchens nicht kaputt machten. Ihre Mutter sagte, Frau Josselson sei keine böse Frau, nur eine Klatschbase, vor der man sich in Acht nehmen müsse wie vorm Feuer und der man nichts, aber auch gar nichts erzählen dürfe. Ja, sogar wenn sie fragte, wie es Zion ginge und wie lange er noch in der Armee zu bleiben hätte oder ob Jigal schon eine Freundin hätte oder wann Peter aus Amerika käme (aus Australien sollte er kommen, aus Sydney, aber Nesja verbesserte sie nicht). Sogar nach der Schule erkundigte sie sich und nach ihren Noten. Trotzdem ging Nesja jeden Donnerstag am späten Nachmittag in den zweiten Stock hinauf und betrat die blitzblanke Wohnung, nachdem sie ihre Füße etliche Male auf dem Lumpen vor der Tür ab94


  


  getreten hatte, saß in Frau Josselsons Küche und schwieg, während jene ihr großzügig von dem Kuchen abschnitt, und wenn sie den Mund voll hatte, natürlich auch, wobei Frau Josselson ihr gegenüber jeden ihrer Bissen verfolgte und sich vergewisserte, dass kein Krümel auf den Boden fiele. Sie hörte nicht einen Moment auf, sie nach der Arbeit ihrer Mutter und nach ihren Brüdern zu fragen, nach Frau Rosenstein, der Schule und was nicht noch alles. Unter ihr glänzten die Bodenplatten, die sie erneuert hatte, so wie ihre Mutter es machen wollte, »um ein bisschen Licht in den Augen zu haben statt diese finsteren grauen Platten«.


  Doch das war eines der Dinge, die sich Frau Josselson erlauben konnte, denn sie hatte einen Ehemann, der alles tun würde, was sie ihm sagte.


  Nicht nur dass Nesja jeden einzelnen Bewohner in der Straße kannte, sie wusste auch Sachen über sie, von denen keiner je auf die Idee gekommen wäre, dass sie sie wissen konnte. Auch so etwas hielt sie manchmal in ihren Berichten fest, aber in Geheimsprache oder mit Abkürzungen, die nur sie zu entschlüsseln wusste. Alle Bewohner in der Straße kannten den andauernden Konflikt zwischen den Familien der Bascharis und der Beneschs, die genau gegenüber dem Wohnblock von Nesja und ihrer Mutter wohnten. Vor dem Befreiungskrieg hatte in dem Zweifamilienhaus eine alte Araberin gewohnt, und einmal im Jahr, wenn sie zu Besuch kam, holte Frau Baschari einen Schemel und servierte ihr ein randvolles Glas Wasser, damit sie sie nicht wieder belästige. Alle wussten, dass Ne’ima Baschari nicht damit einverstanden war, dass die Familie Benesch ein zweites Stockwerk auf das Haus setzte, ebenso wie alle wussten, dass Frau Benesch nichts auf der Welt mehr wollte, denn sie hatte vor, dort eine kleine Wohnung für ihren Sohn zu bauen. Sie war sogar bereit, der Familie Baschari ihre Einwilligung abzukaufen und auch ihnen die Aufstockung zu erlauben. Und Herr Baschari, von dem ihre Mutter sagte, dass er ein guter Mann sei, der niemals die Nase hoch getragen hatte, auch nachdem er Direktor des gesamten Jerusalemer Co-op geworden war, war längst schon bereit nachzugeben und dort ein Zimmer für Zohra zu bauen, aber seine Frau wollte nicht.
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  Alle verfolgten den wechselseitigen Schlagabtausch zwischen den beiden Familien – einmal wegen tröpfelnden Wassers vom Solarboiler der Bascharis, ein andermal wegen eines Stückchens Hof, das Frau Benesch den Bascharis wegnahm, um einen Steingrill dort zu bauen, und wieder ein anderes Mal wegen der Leute vom Kabelfernsehen, die ihren ganzen Dreck im Hof zurücklie


  ßen. Am Abend von Rosch Haschana kamen alle aus den Häusern, als sie Geschrei hörten, und sahen gerade noch, wie Frau Beneschs Kopf von der Ohrfeige wackelte, die ihr Ne’ima Baschari verpasst hatte, und wie Herr Benesch, der immer einen Anzug trug, weil er ein wichtiger Buchprüfer war (Nesja verstand nicht, was das war – ein Buch konnte sie doch auch prüfen), mitten auf der Straße von seinem Handy aus die Polizei rief. Alle sahen ihn dabei, aber nur Nesja hatte einmal in der Nacht gesehen, wie Ne’ima Baschari der Familie Benesch einen Sack Müll vor die Tür kippte; alle hörten sie schreien und sahen, wie sie die Fäuste vor der Tür der Familie Benesch schüttelte, aber nur Nesja hatte früh am Morgen, während des Spaziergangs mit Rosi, gesehen, wie Frau Benesch den Rosenstrauch von Ne’ima Baschari abbrach, einen Moment nach rechts und nach links spähte, dann den Saum ihres Morgenmantels anhob und mit den Füßen die weißen Blüten des Jasmins zertrampelte.


  Und das allergrößte Geheimnis dieser beiden Familien wusste nur sie, Nesja, denn nur sie konnte alles sehen, nicht nur im Viertel, sondern auch außerhalb, weit weg von zu Hause. Nesja hatte es niemandem erzählt. Sie erzählte nie jemandem etwas, denn sie hatte begriffen, dass alles immer zu Ärger führte. Und überhaupt, sie liebte es, die Dinge, die sie wusste, für sich zu behalten. Sogar mit Peter, dem besten Freund ihres Bruders (abgesehen von Dschalal, der nicht wirklich zählte, weil er Araber war), sogar mit ihm, mit seiner lustigen Art zu reden, in diesem Englisch, das sie zur Hälfte nicht verstand, redete sie nur wenig und erzählte ihm im Grunde nichts von Bedeutung.


  Peter war der erste Mensch auf der Welt, der zu ihr gesagt hatte: »Wir sind Freunde.« Als ob es möglich gewesen wäre, dass ein alter Mann der Freund eines neuneinhalbjährigen Mädchens 96


  


  wäre – so alt war sie damals, vor einem Jahr –, und noch dazu eines dicken und hässlichen. Ihr Bruder Jigal liebte es nicht gerade, wenn sie zu ihnen kam – »Bist du wieder mal aufdringlich?


  Eine Klette ist das Mädchen«, sagte er immer –, aber Peter beharrte darauf, dass sie bleiben solle, und einmal nahm er sie sogar in seinem grünen Fiat mit, als sie noch kleiner war, vielleicht acht. Er hielt mit dem Wagen vor ihr an der Ecke Bethlehemer Landstraße und Jiftachstraße, öffnete ihr die Tür, als sei sie eine richtige Dame, als sähe er sie schon nach ihrer Verwandlung, und sagte: »Steigen Sie ein, steigen Sie ein, damit der Hund nicht krank wird vom Regen.« Mit seinem wenigen Hebräisch fragte er sie, ob sie jeden Tag mit dem Hund spazieren gehe, und danach sagte er auf Englisch, aber ganz langsam, damit sie es verstand, dass man ihr ansehe, dass sie ein wirklich gutes Mädchen sei und noch ein paar Sachen, die nach Komplimenten klangen, und wenn er sich nicht einschmeicheln wollte wegen Jigal, dann war er sehr klug und sah sie schon damals, wie sie in Wirklichkeit war.


  »Du bist ein sehendes Mädchen«, hatte Peter im Auto zu ihr gesagt, »du siehst viel.« Und Nesja hatte nicht gewusst, was er meinte. Als er vor ihrem Haus anhielt, sagte sie schnell: »Verzeihung, danke, Schalom« und rannte Rosi hinterher, die sie schon hinauszerrte. Was dachte er, dass sie sah? Was hatte sie denn gesagt, ohne es zu merken? Wenn er Sachen über sie wusste, wusste er vielleicht auch, dass sie Sachen nahm? Man musste aufpassen, wenn man mit ihm redete, und nicht nur beim Reden. Es gab Dinge, die sie nicht preisgeben wollte, sterben würde sie, wenn man davon erfahren würde. Doch ja, auch wenn sie sich andererseits sehnlichst wünschte, dass man etwas von ihr wüsste.


  Aber nicht diese Dinge, sondern dass alle erkennen würden, wie sie in Wirklichkeit war.


  Nesja wusste einfach zu viel. Sogar von dieser blonden Frau, die in das zweite Haus an der Ecke kam an dem Morgen, an dem Frau Golan mit ihrer Mutter zu einer dieser Alte-Heimat-Touren nach Rumänien gefahren war. Nur Nesja hatte das Taxi vor dem Haus halten gesehen, und wie Dani Golan, den ihre Mutter für 97


  


  einen guten Menschen hielt, nachdem er ihr zwei Stöckchen Minze aus seiner Gärtnerei mitgebracht hatte, die Frau hereingelassen und alle Fensterläden zugemacht hatte, so wie Nesja es tat, wenn sie für sich allein im Zimmer ihre Schätze sichtete oder anprobierte.


  Und auch das wusste sie: wann Bezalel, der dritte Sohn der Familie Baschari, der ein wichtiger Offizier in der Armee war, auf Besuch nach Hause gekommen war. Donnerstags kam er immer, um die Festtagssuppe zu essen, die seine Mutter ihm kochte, und blieb manchmal bis Freitagnachmittag. Das Geschrei war dann im ganzen Haus zu hören. Herr Baschari, der auf der Straße wie ein feiner Mensch erschien – er machte kleine Schritte und blickte immer nach unten, als suchte er etwas –, stritt mit seinem Sohn über Dinge, die Nesja nicht genau verstand, und nach jeder Auseinandersetzung stürzte Bezalel türenknallend davon, während seine Mutter ihm nachrannte und schrie, er solle bleiben. »Iss doch wenigstens noch was, iss doch wenigstens!«, rief sie seinem Rücken hinterher, während sich Bezalel mit großen schnellen Schritten entfernte, bis er um die Straßenecke verschwunden war.


  Das Wohnzimmer der Familie Baschari war von der Mauer ihres Wohnblocks aus zu sehen, aber die Fenster des Zimmers der vollkommenen Zohra gingen nach hinten hinaus, und manchmal, wenn Nesja mit Rosi am Abend vorbeikam – sie hatten eine spezielle Route um Zohras Haus herum –, konnte sie das Licht im Fenster erspähen. An den Winterabenden schimmerte es zwischen den Ritzen des eisernen Ladens durch, und im Sommer war sogar Zohra selbst zu sehen, wie sie in den Spiegel schaute, sich kämmte oder einfach nur im Zimmer umherging und Lieder auf Englisch vor sich hin sang. Ihre Stimme war süß, tief und warm, und Nesja dachte, dass sie im ganzen Land hätte berühmt sein können wie Zahava Ben oder so eine, und auch im Fernsehen auftreten. Wäre Nesja so schön wie die vollkommene Zohra gewesen, hätte auch sie vor dem Spiegel gestanden, sich selbst angeschaut und gesungen. Aber Nesja hatte Speckwülste, Pickel und Haare wie Drahtwolle (sagten die Kinder), und ihre Stimme brachte nur falsche Töne hervor. Zohra wusste nicht, dass Nesja 98


  


  sie sah, sie wusste überhaupt nicht, dass sie eine fanatische kleine Verehrerin hatte, die sogar die Haare sammelte, die sie wegwarf.


  Ja, und sie ihrer kleinen Puppe anklebte, die ein weißes Kleid wie das von Zohra anhatte und auch sang, wenn man auf ihren Bauch drückte und Nadeln in die Stelle ihres Herzens bohrte.


  Wenn sie es nur schaffen würde, nicht auf die Linien zu treten, besonders jetzt, am Abend von Sukkot, vielleicht würde sie dann endlich anfangen, dünner zu werden, und vielleicht würden ihr sogar kleine Brüste wachsen, solche, die in den violetten Büstenhalter mit den schwarzen Blumen passten. Und darüber, statt dem weiten blauen Trainingsanzug, den sie von ihrer Kusine Sarit geerbt hatte, würde sie dann ein knappes, bauchfreies T-Shirt anziehen sowie eng anliegende Jeans, unten ausgestellt, mit Taschen und Stickerei auf der Seite. Ein solches T-Shirt und solche Jeans warteten schon in dem Versteck auf sie, und auch rote Leggins, die ihre Mutter einmal gesehen und gefragt hatte: »Woher hast du die?« »Ich hab sie mir von Sarit für die Turnstunde ausgeliehen«, hatte Nesja damals geantwortet, und ihre Mutter hatte den Mund verzogen und gesagt: »Für so was braucht man eine Figur, meinst du nicht? Den ganzen Tag essen und dann Leggings, das passt nicht zusammen.« Nesja hatte sich innerlich gekrümmt und geschwiegen, und nachdem sie sie zu einem winzigen Päckchen gefaltet hatte, so wie sie es gemacht hatte, als sie sie im Kaufhaus fand, legte sie sie in den Karton zurück, den sie im Schutzraum versteckte. Dort, wo ihre Mutter niemals hinkam, bewahrte sie auch die Sachen ihres Vater auf – nicht nur Kleider, die nach Naphtalin rochen, sondern auch sein Inhaliergerät, den Dampfapparat und Rückenstützgürtel.


  Abend für Abend, vor dem Spaziergang mit der Hündin, ging sie in den Schutzraum hinunter, um einen Blick auf ihr Versteck zu werfen: erstens, um zu überprüfen, dass die Sachen nicht kaputt waren, und zweitens, um sich zu vergewissern, dass niemand etwas weggenommen hatte. Die Taschenlampe, die sie im Schutzraum benützte, hatte sie in dem Laden »Für den Wanderer« gefunden. Auch sie hatte sie damals unter ihrem Trainingsanzug 99


  


  versteckt, da hatte sie schon gewusst, dass diese kleinen Sachen am Ausgang nicht piepsten. Abend für Abend kontrollierte sie ihre Schätze: betastete die Kette, die sie aus der Boutique in der Emek Refa’im mitgenommen hatte, die Unterhosen aus dem


  »Magazin« im Einkaufscenter, den violetten Büstenhalter und das bauchfreie T-Shirt, die Leggings und die engen Jeans mit dem weiten Schlag. Abend für Abend öffnete sie vorsichtig das kleine herzförmige Fläschchen und sog den süßen Parfümduft ein, berührte die Schachtel Filzstifte, das Federmäppchen und die beiden Notizbücher, die sie hatte mitgehen lassen, um die Beobachtungen ihrer Feldstudien hineinzuschreiben.


  Dreimal die Woche kam ihre Mutter spät nach Hause, von der Krankenkasse, wo sie erst gegen Abend zu putzen anfing, direkt anschließend an Frau Rosensteins Haus. An diesen Tagen ließ sie ihr in der Früh Essen zurück und erklärte ihr jedes Mal wieder von vorn, wie man den Gasherd anzündete, als sei sie ein kleines Kind und nicht ein zehneinvierteljähriges Mädchen, das schon über Periode, Schwangerschaft und diese ganzen Dinge aus dem Sexualkundeunterricht Bescheid wusste (schließlich hatte sogar die Schulschwester zu allen Mädchen gesagt, dass sie jetzt schon richtige junge Mädchen seien). An solchen Tagen wartete Nesja lieber auf ihre Mutter, statt allein zu essen, denn während dieser Stunden konnte sie Sachen aus ihrer Schatztruhe im Schutzraum nach oben bringen.


  In der letzten Zeit hatte sie aufgehört, verschiedenste Dinge anzuhäufen: Seit sie im Fernsehen gesehen hatte, wie sie in einem riesigen Supermarkt in Amerika einen Jungen ertappt hatten, der eine Schirmkappe mit einem Supermanbild mitgenommen hatte, und wie sie ihn auf die Polizei schleiften, war sie erschrocken und wagte es nicht mehr, irgendwo etwas zu nehmen. Sie langweilte sich schon fast, wenn sie wieder die Jeans mit dem weiten Schlag und den bestickten Seitennähten anprobierte, die immer noch nicht zugehen wollte.


  Nesja aß gar nicht viel, wirklich nicht, sie wusste nicht, warum sie so dick war. Die Hälfte von den Fleischbällchen ließ sie immer stehen, und auch die Suppe aß sie nicht auf, und alles in 100


  


  allem tauchte sie eigentlich nur ganz gerne das Brot in die Soße.


  Ein bisschen Soße, das war alles. Nicht mehr als ein paar Scheiben Brot. Wenn sie kein weißes Brot aß, hatte sie ein Gefühl der Leere im Bauch. So eine Art Loch, das ihr Schwindel verursachte, als würde sie gleich zusammenknicken wie eine Lumpenpuppe.


  Und auch Süßigkeiten liebte sie, doch ja, aber Süßigkeiten waren was Kleines, kein Essen. Außerdem gelang es ihr häufig gar nicht, etwas in den Korb zu stecken, den Nissim vom Lebensmittelladen anschrieb, weder Schokolade noch Waffeln noch sonst was, das sie im Bett vor dem Einschlafen hätte essen können. Ihre Mutter sagte, so sei das bei ihnen in der Familie – alle seien dick, die Menschen hätten eben ein Schicksal und das müsse man hinnehmen. Das war vom Himmel so bestimmt, und vielleicht war es auch mit den ganzen anderen Lebensumständen so: dass man in einer Wohnung im Erdgeschoss wohnen würde, in die die Sonne nur im Sommer, in der größten Hitze, hereinschien, und in der es im Winter finster und kalt war wie in einem Grab, man ständig das Licht anmachen und heizen musste; dass man nie in Urlaub oder ans Meer fahren könnte; und dass es bei ihnen in der Familie, von der Vaterseite her, Diabetes gab und mütterlicherseits Fettsucht und Krampfadern. Solche Dinge sagte ihre Mutter öfter, wenn sie zusammen »Ruhelose Jugend« oder »Julias Rache« anschauten, denn zwischen den Erklärungen, was passierte und was passieren würde, pflegte sie über ihrer beider Schicksal zu sprechen. Nesja schwieg dann und heftete ihre Augen auf den Fernseher, und manchmal, wenn es ihre Mutter nicht merkte, legte sie die Hände über die Ohren, aber sie hörte es trotzdem. »Wenn sie wenigstens Zion von der Armee freigestellt hätten«, sagte ihre Mutter ein ums andere Mal, »er hätte ein bisschen mitverdienen können, ja und.« Und auch von Moschiko musste sie sich anhören, dass er ständig Schwierigkeiten mit den Polizisten hatte, und von Jigal, der nicht heiratete, obwohl er schon über dreißig war: keine Frau, keine Kinder, was Wunder, dass er die ganze Zeit schlecht gelaunt war. (»Außer wenn Peter kommt«, bemerkte Nesja, worauf ihre Mutter sagte: »Peter ist ein Freund, keine Familie.«) Diese Reden schloss ihre Mutter 101


  


  immer mit dem Ausspruch, es sei nichts zu machen, Söhne seien nun einmal keine Töchter, sie würden ihrer eigenen Wege gehen, und nur Töchter blieben bei ihrer Mutter. Danach seufzte ihre Mutter und sagte, so sei das, das sei ihr Schicksal, denn habe sie etwa jemals jemandem etwas Böses getan? Und trotzdem, dem Gerechten ergeht es schlecht und dem Bösewicht gut. Schon in der Bibel sei das so.


  In den Schulferien nahm ihre Mutter sie zu Frau Rosenstein mit, damit sie ihr beim Putzen half, und dort konnte Nesja hauchdünne rosa Glaskelche berühren, den glänzend glatten Bettüberwurf und den Marmorleoparden auf dem Büffet. Ihr Finger glitt über die kühle Glätte des gespannten Rückens und über den Goldrahmen mit dem Foto von Herrn Rosenstein, als er noch jung und schlank war, bekleidet mit einem dreiteiligen Anzug, einen Hut mit Band auf dem Kopf und sein Lächeln gekrönt von einem dünnen Schnurrbärtchen. Nur ein einziges Mal hatte Nesja ihn gesehen, und in Person sah er ganz und gar nicht aus wie auf dem Bild: Er war fett und klein und hatte überhaupt keinen Schnurrbart.


  Gegenüber diesem Foto hing das große Gemälde einer Frau in einem violetten Kleid und mit einem breitkrempigen Hut. Sie saß in einem grünen Samtsessel, ihren weißen Arm auf die Lehne gelegt, drei Goldringe mit roten Steinen an den molligen Fingern, und Frau Rosenstein erzählte ihr einmal, dass das ihre Großmutter war. »Dieses Porträt wenigstens haben wir von dort gerettet«, hatte Frau Rosenstein gesagt und Nesja, die nicht verstand, was ein Porträt war, von dem schönen Haus erzählt, in dem sie aufgewachsen war, von dem großen Garten, der bis zum Fluss hinunter reichte, und wie sie alles auf einen Schlag über Nacht im Stich lassen mussten.


  Auch Bücher gab es im Haus von Frau Rosenstein, eine Menge Bücher in einem großen Schrank mit Glastüren. Manchmal schaute sich Nesja die Bücher an, vor allem die mit den Bildern, und aus einem davon hatte sie auch die Idee mit der Puppe her.


  Frau Rosenstein, die ihr das Buch zeigte, erklärte ihr jedes einzelne Bild darin: vom Stammeshäuptling und dem Zauberer, und 102


  


  auch von diesen Puppen, die die Neger machten, wenn sie jemandem etwas Schlechtes antun wollten. Andere Bücher, die sie lesen und verstehen konnte – wie »Ella Kari, das Mädchen aus Lappland« oder »Nuriko San, das Mädchen aus Japan« –, hatte ihr Frau Rosenstein geschenkt, als sie in der dritten Klasse war, und damals zu ihr gesagt: »Die haben meiner Tochter gehört, aber sie wird sie nicht mehr brauchen.« (Die Tochter von Frau Rosenstein lebte in Amerika, und wenn sie mit ihren Kindern zu Besuch kam, schlief sie wieder in ihrem alten Zimmer, und in der Früh sahen ihre Löckchen auf dem Kissen so ganz anders aus als das glatte Haar ihrer Mutter.)


  Rosi hatte Nesja von Frau Rosenstein bekommen, als deren Hündin geworfen hatte. »Schau, sie wird eine kleine Baroness Rosenstein sein«, hatte sie damals zu Nesja gesagt, und sie hatte ohne nachzudenken hervorgestoßen: »Rosi.« Frau Rosenstein hatte gelacht: »Siehst du, du hast ihr schon einen schönen Namen gegeben, so entstehen Beziehungen.« Sie sah sie immer mit gütigen Augen an, und wenn sie mit zur Seite gewandtem Kopf lächelte, sah man, dass sie nicht dachte, dass Nesja dick war oder schlecht roch oder keine Aussicht darauf hatte, sich zu ändern.


  »Was mach ich mit einem Hund? Noch ein Maul zu stopfen?«, hatte ihre Mutter den ganzen Nachhauseweg gejammert, aber Nesja war glücklich. Und Rosi sah überhaupt nicht so aus, als hätte sie Heimweh, als hätte auch sie gehört, wie Frau Rosenstein ihrer Mutter in der Küche erklärte, dass es gut sei für zwei Frauen, die allein lebten, einen Hund im Haus zu haben, und


  »besonders für das Mädchen, da es ein wenig einsam ist, für die Zeit, wenn Sie in der Arbeit sind«.


  »Aschkenasim«, schnaubte ihre Mutter auf dem Heimweg,


  »sie halten sich Hunde, bei uns gibt es keine Tiere, bei unseren Leuten ist das nicht üblich.« Und zu Frau Rosenstein hatte sie drauf gesagt: »Das braucht es aber wirklich nicht, außerdem habe ich Angst vor Hunden, und sie machen auch alles dreckig und schleppen Krankheiten ein.«


  Doch die Hündin war so klein, dass sogar ihre Mutter keine Angst vor ihr hatte. Nur als sie hörte, dass sie noch nicht stu103


  


  benrein war, sagte sie zu Nesja: »Bloß wenn du sauber machst.«


  Und tatsächlich wischte ganz allein Nesja hinter der Hündin auf, schlug ihr mit dem Ende eines Handtuchs auf die Nase, falls nötig, und gab ihr als Belohnung von ihren Fleischbällchen ab, wenn sie brav war, und sie passte auch auf, dass sie keine Schuhe und Strümpfe anknabberte, wovor Frau Rosenstein sie gewarnt hatte, machte ihr ein Lager neben ihrem Bett und stand in den ersten Nächten immer auf, um nachzuschauen, ob sie noch atmete. Langsam und allmählich wurde die Hündin größer, man konnte ihr schon ein Halsband anlegen und ihr eine Schüssel mit Trockenfutter füllen, und als sie endgültig ausgewachsen war, sah sie wirklich genau wie die Hündin von Frau Rosenstein aus, obwohl sie kein reinrassiger Pudel war. Wenn Nesja sie anfasste und sich nicht gleich die Hände wusch, vor allem, wenn sie sie umarmte oder küsste, schrie ihre Mutter sofort auf: »Komm mir jetzt bloß nicht in die Nähe mit ihren ganzen Bazillen, widerlich!« Doch Nesja hörte nicht auf, sie zu küssen und an sich zu drücken. Sie liebte Rosi einfach, und jeden Abend vor dem Einschlafen redete sie mit ihr, und einmal zeigte sie ihr sogar ihre Schatzkiste.


  Jetzt ging Nesja mit dem rechten Fuß auf der Gehsteigkante und den linken schleifte sie auf der Straße hinterher, als habe sie ein starkes Hinken befallen. Es war gar nicht so einfach, auf dem Gehsteigrand zu bleiben, denn Rosi zerrte mit aller Gewalt immer zu den Büschen hin. So bewegten sich die beiden vorwärts und passierten die Synagoge in der Schimschonstraße, wo sie gerade noch sah, wie Herr Avital dort in seinem neuen Auto wegfuhr, von dem Jasmin stolz in der ganzen Klasse herumerzählt hatte, dass das der erste Rover sei, den jemand in Jerusalem gekauft habe (aber ihre große Schwester, die in einem Heim für Zurückgebliebene war, erwähnte sie nie). Als er um die Ecke verschwunden war und sich die beiden Lindas Haus näherten, sah sie Zohras großen Bruder vor dem braunen Tor stehen und sich nach allen Seiten umblicken. Rosi zog gewaltsam in seine Richtung, als hielte er einen saftigen Knochen oder ein Stück Wurst 104


  


  für sie in der Hand. Mit aller Kraft hielt sie die Leine kurz, wartete im Hof der Synagoge und beruhigte die Hündin mit Lauten und Streicheln, damit sie still wäre und er nicht mitkriegte, dass sie ihn dabei sahen, wie er in Lindas Haus ging, und das am Abend von Sukkot.


  Danach zog sie Rosi die Schimschonstraße hinauf zur Bethlehemer Landstraße, und sie spazierten ruhig zusammen die Straße entlang, passierten den Lebensmittelladen, der noch offen hatte, und das »Geschlossen«-Schild, das an der gläsernen Tür des Metzgers hing, der einen nie anschreiben ließ. Von dort musste sie Rosi mit aller Kraft wegzerren, bis die Gerüche verflogen waren, und dann ging sie wieder vor ihr her in Richtung des verwunschenen Hauses an der Ecke Bethlehemer Landstraße und Rakevetstraße. Jetzt war es wieder Rosi, die zog und zerrte, zum rückwärtigen Teil des Hauses hin bellte und den Birnbaum auf der Vorderseite völlig ignorierte, der im Hof orangerote Blätter bis nahe an den Zaun abgeworfen hatte. In der Mitte dort, schwarz und immer versperrt, war ein Tor, und auf dem Stra


  ßenstück davor stand jetzt ein Streifenwagen der Polizei.


  Ein Polizist lehnte daran, und nervöse Stimmen waren aus dem Funkgerät im Inneren zu hören. Was hatte die Polizei dort zu suchen? Wenn sie vor ihrem Block gestanden hätten, hätte sie es verstanden, aber hier? Als sie klein war, hatte ihr ihr Bruder Moschiko beigebracht, an Polizisten vorbeizugehen, als existierten sie nicht, sie nicht anzuschauen, weder schneller noch langsamer zu gehen, sich völlig normal zu verhalten. Als er noch zu Hause wohnte, bevor er in Schwierigkeiten geriet – es war nicht seine Schuld, sondern die der Junkies, mit denen er befreundet war –, erklärte er ihr, dass die Polizei einen immer schikanierte, dass sie es liebten, jemanden festzunehmen, wegen nichts. »Es reicht, dass sie die Art von jemandem nicht mögen, oder seine Freunde, mehr braucht es für sie nicht.« Und Freunde müsse man sich überhaupt mit Vorsicht aussuchen – so sagte er zu Nesja –, denn Freunde könnten einen, ohne auch nur nachzudenken, fallen lassen: Nur ihr eigener Arsch interessiere sie dann.


  Aber Nesja hatte sowieso keine Freunde. Niemand hatte sie je105


  


  mals zum Übernachten aufgefordert, und auch sie lud nie jemanden zu sich nach Hause ein. Ihre Mutter schlief in dem halben Zimmer neben dem Wohnzimmer, und bei Nesja nahmen der Tisch, das Bett und der Wandschrank das ganze Zimmer ein. Die Wohnungen anderer Kinder sah sie nur bei Festen von Schulkameraden am Wochenende, und auch nur, wenn alle eingeladen waren, aber sie war nie unter denen, die bis zum Ende blieben.


  Die Mädchen rümpften die Nase, wenn sie sie sahen, und die Jungen sahen sie überhaupt nicht. Und auch in den Turnstunden bei den Übungen hatte sie nie einen Partner oder eine Partnerin, bis die Lehrerin eingriff und jemanden abkommandierte. Und bei den Turnübungen selber war sie immer zu langsam oder verdarb alles oder verbreitete einfach schlechten Geruch – sie selber empfand nicht, dass er schlecht war, aber sie sah, wie sie von ihr abrückten, durch den Mund atmeten oder sich die Hand vor die Nase hielten.


  Und ohnehin wusste sie – doch ja, das wusste sie einfach –, dass sie nur von außen so aussah. Während sie drinnen, ganz im tiefsten Inneren, in ihrem geheimen Leben, schön, groß und schlank war, doch ja, und ihr Körper würde eines Tages noch wie der von der vollkommenen Zohra aussehen. Denn sie, Zohra, war eine Nachzüglerin wie sie, und auch sie hatte drei große Brüder; und Nesjas Mutter arbeitete bei der Familie Rosenstein im Haus, und Zohra arbeitete bei Herrn Rosenstein im Büro, wer sah da nicht, dass das Zeichen für ein gemeinsames Schicksal waren, und Schicksal war Schicksal, wie ihre Mutter sagte, niemand würde ändern, was in den Sternen geschrieben stand. Nur dem äußeren Betrachter, den gewöhnlichen Menschen, die immer irgendwohin eilten, erschienen ihre Augen klein und ausdruckslos, die Brauen stark und zusammengewachsen und ihre Nase geschwollen und rötlich (»Gerade das musstest du von deinem Vater erben? Die Nase?«). Aber unter all dem verbarg sich, wie in den Märchen, eine andere mit anderen Augen, anderen Haaren und einem anderen Körper. Ihre Augen – die von der, die sich in ihr verbarg – waren ganz grün oder blau wie der Himmel, ihr Haar war vollkommen glatt und ihr Körper klein und süß, mit 106


  


  schmalen Hüften, um die man einen breiten roten Gürtel tragen konnte wie der von Zohra. Nein, nicht wie ihrer. Denn Zohras Gürtel, den würde sie ihr umlegen, mit aller Kraft die Schnalle ein Loch nach dem anderen enger ziehen, bis Zohra fast so tot wäre wie in Schneewittchen. Und dann, vielleicht, erst wenn sie hübsch um Verzeihung bitten würde, dann würde Nesja sie retten, wie die Zwerge das bei Schneewittchen tun. Aber vorher würde sie ihr eine Lektion erteilen.


  Das Blaulicht eines zweiten Streifenwagens blinkte vor ihr, und Nesja, die begriff, dass es besser war, sich von den Polizisten zu entfernen, begann, die Hündin in die entgegengesetzte Richtung zu ziehen. Sie ruckte heftig an der Leine, doch ausgerechnet jetzt versteifte sich Rosi darauf, eine schwarze Katze verfolgen zu wollen, die ihren Weg kreuzte. Als der Polizist sie anblickte, tat sie, als sähe sie ihn nicht, und rannte der Hündin zum Zaun des nächsten Hauses in der Rakevetstraße hinterher.


  Nesja wollte weiter, doch an der Ecke Ja’ir-/Rakevetstraße beschloss sie, in Richtung der Schienen hinunterzugehen. Nahe der Schranke zog Rosi wieder mit aller Kraft, schnüffelnd und hechelnd, und Nesja hinterher, bis sie sie neben einem der Häuser mit einem Ruck bremste, um sich ihren aufgegangenen Schnürsenkel zuzubinden. Mit ihrem ganzen Gewicht stieg sie auf die straff gespannte Lederleine, während sie sich den Schuh wieder zuband, und da, vor ihr, auf der anderen Seite des kleinen Tores, nicht weit von den Angeln entfernt, sah sie die Tasche.


  Es war eine Tasche wie aus einem Traum. Eine solche Tasche hatte sie noch nie gesehen, bei niemandem und in keinem Laden im Einkaufszentrum oder wo auch immer. Einmal hatte sie schon eine kleine festliche Tasche gefunden, aus Perlenschnüren, die direkt an einem Stand auf dem Markt, der einmal im Monat stattfand, auf sie gewartet hatte. Aber das da, so weich und grau und fein, schien ihr wie eine Tasche, die nicht von hier war. Aus dem Ausland. Es war eine Tasche mit Klasse, oder wie die Erwachsenen sagten, »elegant«. Sie berührte sie durch die Gitterstäbe hindurch mit ihren Fingern und wusste, das war echtes Leder, vielleicht Ziege oder Reh, und sie dachte an die Braut von 107


  


  Joram Benesch mit ihren fünf Koffern und der gelben Tasche und auch an ihr weißes Haar, das ihre Mutter platin nannte. (»Zu viel Wasserstoff«, stellte sie fest; »sie will die Haarwurzeln verstecken«, sagte Frau Josselson und zog geräuschvoll die Nase hoch,


  »jeder nach seinem Geschmack, bei uns lieben sie blond.«) Die Tasche war nicht zu groß und nicht zu klein, man konnte sie an ihrer dünnen Goldkette um die Schulter hängen, und man konnte sie unterm Arm halten, wie es vielleicht Zohra getan hätte.


  Sie streckte eine lang gedehnte Hand durch die Gitterstäbe des Tores, bekam die Kette zu fassen und wusste, diese Tasche war der Anfang des Wunders. Sie zog sie vorsichtig unterm Tor durch, presste sie an sich und spähte zu den Fenstern des Hauses, danach rechts, links und geradeaus – ein Auto fuhr auf der Straße vorbei, zwei Pärchen gingen gegenüber, und eine dünne Frau blieb stehen, setzte ihre Plastiktüten ab und wischte sich mit einem Taschentuch über die Stirn. Ein hoch gewachsener Junge dribbelte einen Ball auf dem Gehsteig und hob keinen Blick. Der Polizist –


  der sie mehr als alle anderen beunruhigte – schaute nicht in ihre Richtung, als sie die Goldkette in die Tasche hineinschob, sie zusammendrückte und unter den Gummi ihrer Trainingshose stopfte. Nachher, wenn sie allein wäre, würde sie jedes Fach, die ganze Tasche untersuchen und all die Schätze darin finden. Einstweilen spürte sie die angenehme Wärme an ihrem Körper, die weiche Berührung von echtem Leder, Kalb oder Ziege oder Reh, vielleicht sogar Wild, das noch teurer und weicher war. Bei Frau Rosenstein hatte sie einmal eine ähnliche Tasche gesehen, aber größer und in Blau, und als sie sie befühlte, hatte ihre Mutter erschrocken geschimpft: »Fass bloß nichts an, du hast schmutzige Hände, es bleiben Spuren zurück. Da würde ein ganzer Monatslohn nicht ausreichen, um so eine neu zu kaufen.« Und Nesja schreckte zurück, nicht wegen dem Schmutzigmachen, sondern weil sie begriff, dass ihre Mutter und sie niemals eine solche Tasche haben würden. Und nun hatte sie eine, und niemand hatte es gesehen. Über die Ausbuchtung, die ihr dadurch vorne entstand, zog sie zur Sicherheit den Hemdsaum und ließ sich von Rosi hinterherschleifen, die bereits wieder neue Witterung auf108


  


  genommen hatte. Auch sie, Nesja, war jetzt ungeduldig: Nun musste sie warten, bis sie allein im Bett war, bis sie die Atemzüge ihrer Mutter hörte, und erst dann würde sie aufstehen und nachschauen können, was in der Tasche war.


  Ihre Mutter stand noch am Herd und rührte in der Suppe, deren Geruch die ganze Küche erfüllte: Suppe mit Gemüse und Fleischknochen, die Peter liebte und von der er nie eine zweite Portion ausschlug. Sogar ihre Mutter mochte Peter. Bei jedem seiner Aufenthalte in Israel wohnte er bei ihrem Bruder Jigal und kam mit, wenn Jigal sie besuchen kam, und ihre Mutter sagte nachher immer: »Peter hat einen guten Einfluss auf ihn, er braucht nur zu kommen, und schon beruhigt sich Jigal.« Und auch auf sie hatte er eine beruhigende Wirkung, denn mit ihm konnte sie über alles reden: über die Behandlung der Krampfadern in den Beinen, darüber, wie die Marokkaner Kuskus kochten, wie die Kurden Kube brieten und sogar darüber, wo es billiger war, am Markt von Machane Jehuda, am Buchari-Markt oder im Hypermarkt.


  Wenn die beiden zusammen zu Besuch zu ihnen kamen, verschwanden auch die bösen Blicke, die Jigal Nesja bei anderen Gelegenheiten ständig zuwarf.


  Jedesmal am Abend vor einem Fest erlaubte Frau Rosenstein ihrer Mutter, früher zu gehen, um mit dem Kochen fertig zu werden. Danach würde Nesja ihr helfen müssen, noch einmal die Küche zu schrubben, den Herd, die Spüle und den Boden, aber bis dahin würde sie sie nicht weiter beachten. Wie jetzt zum Beispiel, als sie in der Küchentür stand – »Mach noch ein bisschen Schmuck für die Laubhütte, wenn du nichts zu tun hast«, sagte ihre Mutter, ohne den Kopf zu drehen. Aber es entsprach nicht Nesjas Niveau. Diese kleine Hütte in der Wohnzimmerecke, aus dem Karton einer Mikrowelle gebastelt, diese Hütte war Kinderkram. Sie schlurfte in ihr Zimmer, als beabsichtige sie, von dort Papierketten oder Blätter und Stifte zu holen. Dabei sah sie sich vor, ihrer Mutter nicht einmal ihre Seitenansicht zu zeigen, damit sie nicht merkte, was sie vorhatte.


  Rosi lagerte zu Füßen des Bettes auf ihrem kleinen Teppich. Sie 109


  


  klappte ein Auge auf, schielte sie an und schloss es sofort wieder, kehrte in ihren Schlaf und die Wärme des Traums zurück.


  Zuerst einmal, bevor sie auch nur einen Reißverschluss aufmachte, befand sich in der Tasche eine kleine Geldbörse aus silberfarbenem Samt mit einem Bündel Geldscheinen darin. Ihr stockte der Atem, als sie es zählte, noch nie hatte sie so viel Geld auf einem Haufen gesehen. Zweimal zählte sie es, um sicherzugehen; eintausendfünfhundertsiebenunddreißig Schekel und noch ein paar Münzen, und alles war klitzeklein in die Geldbörse gefaltet. Dann waren da die Schminksachen – ein winziges goldenes Röhrchen mit bordeauxrotem Lippenstift, ein grüner Lidschatten, eine goldene Wimperntusche und auch ein Minifläschchen Parfüm. In einer transparenten Plastikfolie mit Reißverschluss befanden sich Dokumente und Papiere und im vorderen Fach auch ein Schlüsselbund, ein Kamm und ein blaues Papiertaschentuch (sogar das war hübsch und weich, fast zu schade zum Benutzen).


  Wie konnte man so eine Tasche verlieren? Einmal hatte sie im Fernsehen gesehen, wie jemand eine Belohnung erhielt, der etwas Verlorenes zurückbrachte, und einen Augenblick malte sie sich aus, wie sie die Tasche der eleganten Frau bringen würde, die sie verloren hatte – jemand wie Frau Rosenstein oder wie die Braut aus Amerika von Joram Benesch –, und wie sie sie umarmen und ihr die Belohnung für den »ehrlichen Finder« geben würde. Und so beeindruckt wäre sie von ihr, dass sie sie vielleicht sogar einige Zeit bei sich haben wollte, um sie großzuziehen, warum nicht, und Reisen ins Ausland mit ihr machen würde. Eine Frau mit einer solchen Tasche reiste bestimmt viel und hatte sicher ein gro


  ßes Haus wie in »Beverly Hills«. In der Börse befanden sich Plastikkarten, und noch bevor sie sah, was darauf stand, wusste sie, dass das Kreditkarten waren (ihre Mutter hatte keine, sie glaubte nur an bares Geld, aber ihre Brüder hatten welche). Und auch ein Personalausweis war dabei, in einer blauen Plastikhülle mit einem dermaßen verschwommenen Farbfoto, dass man nicht einmal die Gesichtszüge erkennen konnte. Erst nachdem sie den Namen gelesen hatte, fingen ihre Hände zu zittern an. Von den Handgelenken bis in die Fingerspitzen breitete sich das Zittern 110


  


  aus, ihre Augen wurden groß, sie spürte regelrecht, wie sie sich weiteten. Einen so teuren Gegenstand hatte sie niemals besessen, und nie hatte sie einfach so irgendwelche Dinge gefunden – jetzt ganz ehrlich und wirklich gefunden. Und wie sollte sie das jetzt noch behalten können? Nachdem sie in aller Deutlichkeit den Namen gelesen hatte und nun wusste, wem es gehörte? Ja, ihr, auch wenn sie sie nie an ihrer Schulter hatte baumeln sehen, wenn sie die Straße hinaufging. An Zohras schwarze Tasche erinnerte sie sich genau, und auch an ihre Jeanstasche und die braune Ledertasche mit den Schnallen, aber nicht an diese. Andererseits, diese Tasche mit allem, was darin war, hatte sie bestimmt nicht zufällig gefunden. Dieser Fund war Schicksal. Erst recht hundertprozentig, wenn sie keiner vor ihr gefunden hatte.


  War das nicht ein zusätzliches Zeichen? Doch, war es. Zohras Ausweis und die Zettel, aus all dem konnte man ein Lagerfeuer machen, würde das vielleicht nicht brennen? Doch, würde es.


  Und die Asche von einem solchen Feuer, wenn man sie vergrub, hätte die nicht mehr Wirkung als das Durchbohren einer Puppe?


  Garantiert schon. Mit fest entschlossener Hand stopfte sie die Tasche mitsamt dem Inhalt unter die Matratze. Nach den Feiertagen würde sie entscheiden, was damit geschehen sollte. Vorläufig würde sie das Ganze behalten.
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  Fünftes Kapitel


  »Ich hab’s ihm gesagt«, stieß Ne’ima Baschari zwischen erstickten Schluchzern hervor und blickte ihren Mann an, der zusammengekrümmt in der Mitte des niedrigen, zum vorigen Fest neu gepolsterten Sofas saß. Er hielt seinen Kopf zwischen beiden Händen, als würde er sonst abstürzen und die Glasplatte des Wohnzimmertischs zerschmettern, und seine Augen waren auf den Umriss seines Spiegelbilds fixiert, das sich dort abzeichnete.


  »Ich hab’s ihm gesagt: Man muss auf das Mädchen aufpassen, man muss … dass sie … dass sie zu … zu hübsch ist … dass sie …


  jedem glaubt … sich um jeden kümmert …«


  »Sie haben zwei Tage gewartet, bevor Sie sich an uns gewandt haben«, sagte Michael, und nun, nach Stunden in ihrer Gesellschaft, hatte er plötzlich zum ersten Mal das Gefühl, dass man mit einer Vernehmung beginnen konnte. Er sagte es nicht mit Worten, sondern nickte nur Wachtmeister Ja’ir zu, der in der Ecke des Sofas dicht neben Ezra Baschari saß, seinen Finger an dem winzigen Aufnahmegerät, das er unter der dünnen Windjacke verbarg. Die Strahlen der herbstlichen Nachmittagssonne zeichneten einen blassen Lichtring um eine große Kupferschale, die unter dem offenen Fenster stand, und verliehen den breiten, glänzend grünen Blättern des Philodendrons, der darin wucherte, einen rötlichen Schimmer. Zila hatte sich vor ihnen bereits in den Korbsessel in eine Ecke des Raumes zurückgezogen, bevor sie anfing, jedes Wort zu protokollieren.


  »Wir haben nichts gewusst. Wir haben an nichts gedacht. Sogar wie Sie uns gesagt haben, dass wir zur Identifizierung kommen sollen«, schluchzte Ne’ima Baschari. Sie fuhr mit den Fingern in ihr graues, gekräuseltes Haar, und für einen Augenblick hegte 112


  


  Michael die Befürchtung, sie könnte sich die Strähnen ausreißen, die sie umkrallte, und sich erneut auf die Brust schlagen, wie sie es in der Leichenhalle getan hatte, doch sie ließ ihre Hände wieder sinken und nahm dabei die Brille ab. Mit goldbraunem, kurzsichtigem Blick sah sie in Michaels Augen und umschlang ihren Körper mit den mageren Armen. »Wir haben gedacht – einfach so, dass sie noch nicht aus Tel Aviv zurück ist. Wir haben gemeint, sie ist noch bei ihrer Freundin, sie hat gesagt, dass sie vielleicht erst am Abend vor dem Feiertag zurückkommt. An so etwas haben wir nicht gedacht bei einem Mädchen, das noch nie in Schwierigkeiten geraten ist, das immer nur … wenn Sie sie gekannt hätten …«


  Michael betrachtete Ezra Baschari, der mit krampfhaft gespreizten Fingern angestrengt seinen gesenkten Kopf festhielt.


  Als das zurückgeschlagene Laken im Keller der Pathologie die zerschmetterte Gesichtsmasse und die schwarze Haarmähne enthüllte, war Ezra Baschari ohnmächtig zu Boden gesackt. Michael hatte Zila angeblickt, und sie alarmierte sofort Dr. Solomon.


  »Das ist unser Mädchen«, hatte Ne’ima Baschari geflüstert, und ein ungeheures Erstaunen schwang jenseits allen Schmerzes in ihrer Stimme mit. Sie streckte eine Hand mit breiten, bläulichen Fingernägeln nach dem schmalen Knöchel der Leiche aus und tippte auf das Muttermal, das sich von dem glatten Oberschenkel abhob. Das Wimmern, das ihr entfuhr, spitzte sich zu einem einzigen gedehnten Geheul zu, das erst nach langen Augenblicken in Einzeltöne zersplitterte. Michael schloss die Augen. Ihre Schreie durchdrangen Eisensarg um Eisensarg, Wand um Wand, erfüllten den langen Korridor und stiegen ins Bürogeschoss und die Vortragsräume auf, bis sie, wieder zurückbrandend, brennend sein Kopfinneres überschwemmten, wie als Kind, als er einmal ins Meer hineinlief und eine hohe Welle ihn überrollte und blind machte. Zila flüsterte Dr. Solomon zu: »Wenn Sie hier fertig sind, geben Sie ihr auch etwas«, und zog Ne’ima Baschari sanft, noch während sie schrie, aus dem Leichenraum in den langen Gang hinaus und von dort zum Zimmer des Pathologen.


  Einen Augenblick später trat auch er ein, mit einer Spritze in der 113


  


  Hand. »Man muss ihr etwas geben«, sagte Zila und griff nach dem mageren Arm, während Dr. Solomon murmelte: »Wir werden Ihnen etwas geben, zur Beruhigung, Frau …« Er blickte Zila mit fragendem Gesicht an.


  »Baschari«, flüsterte Zila.


  »Nun, nun, Frau Baschari«, sagte der Pathologe zwischen ihren abgerissenen Schreien, »das wird es Ihnen ein bisschen leichter machen, für ein Weilchen«, und drückte die Nadel in ihren Arm. Nach einigen Minuten gingen ihre Schreie in ein Schluchzen über, das bis zur Türschwelle ihres Hauses anhielt.


  »Bliebe noch der Vater«, summte Dr. Solomon und eilte in das Zimmer, in das Herr Baschari gebracht worden war. Es dauerte eine ganze Weile, bis er wieder bei sich war. »Wo ist Natanael?«, murmelte er, als er die Augen aufschlug, und danach sagte Ezra Baschari nichts mehr.


  Etliche Stunden verstrichen auf diese Weise. Ja’ir brachte ihnen einen Krug Wasser und Gläser, und an den Zigarettenstummeln im Aschenbecher konnte man in etwa ablesen, wie viel Zeit vergangen war. Erst dann war es möglich, mit der ersten Klarstellung anzufangen, nicht jedoch mit der eigentlichen Vernehmung. Es war Ja’ir, der Ne’ima Baschari zum Reden ermunterte, schon im Streifenwagen auf dem Weg vom gerichtsmedizinischen Institut zurück nach Jerusalem. Zwischen den Schluchzern stieß sie ein wirres Gemurmel hervor: »Sie ist zu einer Freundin gefahren, das ist alles, was sie gemacht hat, bloß zu einer Freundin … unsere Blume … sie war so strahlend … deshalb haben wir sie Zohra, die Glänzende, genannt … keine Zohra, kein Glanz … fort …«


  Michael konnte von seinem Platz aus neben Eli Bachar, der schweigend am Steuer saß, nicht hören, was Wachtmeister Ja’ir sie fragte, er fing nur Bruchstücke ihrer Antworten auf: »Zweiundzwanzigeinhalb … an Schavuot ist sie geboren … nach drei Söhnen … wir haben schon nicht mehr geglaubt … wissen Sie, was das heißt, eine spät geborene Tochter?«, ihre Stimme verebbte. »Bis wir hier angekommen waren … bis es etwas leichter geworden ist … wir sind ja … nur mit unseren zwei Händen gekommen … allein … ohne jede Hilfe … und Zohra … unsere 114


  


  Blume …« Erstickt würgte sie hervor: »Noch einmal … nicht aufgepasst hab ich … sie nicht behütet … ich … wegen mir …«


  Bei der Abfahrt nach Jerusalem schluchzte sie erneut heftiger, schlug sich mit den Fäusten gegen die Brust und schrie wieder:


  »Ich hab sie nicht behütet. Ich habe es niemandem gesagt … ihre Brüder nicht angerufen, die ganzen Tage, wo sie spät heimgekommen ist, ich hab mir nicht mal Sorgen gemacht am Anfang.


  Wir haben gedacht, sie ist zu ihrer Freundin nach Tel Aviv gefahren, sie hat dort eine Freundin von der Armee. Wir hätten sie nicht zum Militär gehen lassen dürfen, wenn ihre Brüder nicht gewesen wären, wäre sie nicht gegangen. Ein Mädchen aus traditioneller Familie hat dort nichts zu suchen, was soll sie dort?


  Wir hätten sie daheim behalten können, hätte jemand was gesagt. Aber ihre Brüder haben es ihr in den Kopf gesetzt.«


  Noch im Streifenwagen hatte Michael sie um den Namen und die Adresse der Freundin gebeten. »Daheim hab ich’s aufgeschrieben«, stöhnte Ne’ima Baschari, und nun wiederholte er seine Bitte, als sie im Wohnzimmer saßen.


  »Orit … nein, Orli Schoschan. Sie ist Journalistin, eine wichtige Journalistin, sie arbeitet bei der Ma’ariv, glaube ich, ich habe ihre Telefonnummer nicht«, sagte sie mit schwacher Stimme,


  »immer wenn ich sie haben wollte, hat sie gesagt, Zohra« – sie sprach den Namen ihrer Tochter mit ausgedörrter Kehle aus –,


  »wozu brauchst du die, ich ruf dich schon an.«


  »Orli Schoschan«, wiederholte Michael und nickte.


  »Ich kenne den Namen«, murmelte Zila und verließ das Zimmer, während sie bereits im Gehen ihr Mobiltelefon in Betrieb setzte. Vom Gang her drang gedämpft ihre Stimme, zielstrebig und energisch bei der Übermittlung an die Abteilung des Nachrichtendienstes. In dem großen Wohnzimmerfenster, durch das der Vorgarten zu sehen war, schaukelte ein fingerförmiges Blatt hin und her und löste sich schließlich von dem mächtigen Feigenbaum, an dem es gehangen hatte. Genau der gleiche Baum hatte in Michaels Elternhaus, im Moschav, im Hof gestanden, und in ihren letzten Jahren pflegte seine Mutter in den Stunden zwischen Spätnachmittag und Abend in seinem Schatten zu sitzen, in dem 115


  


  Liegestuhl, den er ihr zu ihrem einundsiebzigsten Geburtstag mitgebracht hatte (»Wann soll ich da drin sitzen? Meinst du, ich hab Zeit, einfach so rumzusitzen? Du verwöhnst mich viel zu sehr«, hatte sie gemurrt, während sie ihn in Empfang nahm, doch ihre Augen hatten geleuchtet). Sie streckte ihre mageren Beine in den dunklen Strümpfen auf den blauen Streifen des Liegestuhls aus, und ihre schmalen roten Handteller legte sie in den Schoß. Dort, auf dem Liegestuhl im Schatten des Feigenbaums, hatte er sie eines Schabbatabends gefunden, ihre Beine entlang der Streifen ausgerichtet, nur ihre Hände waren seitlich herabgeglitten, und ihre Fingerspitzen, leicht bläulich verfärbt, berührten den Boden, als wollte sie das Radieschenbeet erreichen, um dort die Erde aufzulockern. Ihr Kopf war leicht zur Seite geneigt, als schlummerte sie, und als er ihr in der sinkenden Dämmerung die Augen schloss, segelte eine dicke violette Feige vor seine Füße, und er sagte sich:


  »Das war’s.« Denn inmitten des in ihm aufwallenden Schwächegefühls, angesichts der friedlichen Ruhe, die ihr breites Gesicht mit der dunklen Haut überzog, an deren warme Berührung er sich aus seiner Kindheit erinnerte, vermeinte er für einen Augenblick ihre Stimme zu hören, so wie sie manchmal in diesen Dämmerstunden, halb spottend, halb im Ernst, gemurmelt hatte: »Einer unter seiner Weinrebe und einer unter seiner Feige.«


  Er blickte zum Fenster hin, dem Ne’ima Baschari ihren Rücken zuwandte, und seine Augen blieben an den fünf Aufgängen des Wohnblocks auf der gegenüberliegenden Seite der schmalen Straße hängen. Der glatt weiße, Marmor nachempfundene Verputz, der den grauen Beton verdecken sollte, war eine spätere Zugabe des Baubooms der Fünfzigerjahre, als auf einen Schlag Tausende neuer Einwanderer aus Nordafrika ins Land kamen, darunter auch seine Familie aus Casablanca. Als seine Eltern Israels Küste erreichten – das erzählten sie ihm, als er älter war –, hatte sein Vater den dreijährigen Sohn abgesetzt, sich hingekniet und den Sandboden geküsst. Zwei Jahre darauf starb er. »Dein Vater war ein Zionist. Schon mit der Muttermilch hat er das eingesogen, von seinem Urgroßvater«, sagte seine Mutter einmal zu ihm, kurz bevor sie starb. Sie sprach wenig über ihre ersten Jahre im 116


  


  Land, doch hin und wieder, vor allem wenn sie ihre Umgebung betrachtete und den Stamm des Feigenbaums berührte, der gleich in den ersten Jahren gepflanzt worden war, erinnerte sie sich daran, wie man sie mitten in der Nacht nach Norden transportiert hatte, zu einem Ort, dessen Namen sie nie im Leben gehört hatten, eine neue landwirtschaftliche Siedlung, deren Baracken noch nicht alle bevölkert waren. »Nichts gab es dort«, hatte sie bei einer solchen Gelegenheit mit halbem Lächeln gesagt, »nur zwei Eisenbetten mit Matratzen und wir, so wie wir waren, mit sechs Kindern. Mit den eigenen Händen hat dein Vater dieses Haus errichtet, und täglich sagte er, es sei eine gute Tat, das Land aufzubauen. Deswegen hat es ihm noch mehr wehgetan als mir, die Behandlung. Er glaubte nicht, dass Juden sich gegenüber Juden so benehmen können.«


  Der weiße Anstrich der grauen Wohnblöcke war offenbar in den letzten Jahren angebracht worden, im Rahmen eines Sanierungsprogramms für die Stadtviertel. Doch weit entfernt davon, die Hässlichkeit zu kaschieren, ließ er sie sogar noch mehr ins Auge stechen.


  Im Wohnzimmer der Familie Baschari war der Originalboden noch erhalten, und um die blaue Matte herum waren die mit Arabesken bemalten Fliesen zu sehen. Im Zentrum der Matte stand der niedrige Kaffeetisch auf seinen zierlichen Beinchen, mit der Glasplatte, auf die Ezra Baschari nun seine Hände aufstützte. Dicke, helle Vorhänge hingen schwer zu beiden Seiten des großen Fensters, vor dem sich Ne’ima Bascharis Rücken vor und zurück, zurück und vor wiegte. Der Schaukelstuhl, in dem sie saß, mit grobem Stoff bedeckt, bewegte sich im Rhythmus ihrer stillen Schluchzer hin und her.


  Zila kam ins Zimmer zurück. »Noch keine Antwort von Natanael Baschari«, flüsterte sie Michael zu, »dort hebt keiner ab, ich wollte keine Nachricht hinterlassen.«


  »Und die Journalistin?«


  »Sie wird in ungefähr zwei Stunden eintreffen«, berichtete Zila, »ich habe sie gebeten, hierher zu kommen.« Michael blickte auf seine Uhr und verzog skeptisch das Gesicht.
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  »Was kann ich machen?«, fragte sie, »sie braucht zwei Stunden, um herzukommen, hat sie gesagt. Sie hat kein Auto und wir haben niemanden, den wir schicken könnten, um sie abzuholen.


  Sie ist jetzt in Rischon Lezion. Interviewt irgendeine, die die Zukunft prophezeit, im Kaffeesatz liest.«


  Im Block gegenüber, auf dem Balkongeländer im zweiten Stockwerk, hing ein Teppich mit persischem Muster. Eine Frau mit buntem Kopftuch schlug kräftig mit einem Strohklopfer auf ihn ein, und als sie ermüdete, stützte sie sich aufs Geländer und schaute sich um. An der Zaunmauer darunter lehnte ein dickes Mädchen in einem blauen Trainingsanzug, der ihr schon zu klein war, und umklammerte eine Lederleine, die ihr ins Fleisch schnitt.


  Am Ende der Leine kämpfte ein kleiner Pudel und zerrte in die entgegengesetzte Richtung.


  »Mir kommt vor, wir hätten da was für Sie«, hatte der Dienst habende Wachtmeister am Morgen des Feiertags gesagt. Ganz in der Früh waren die Eheleute Baschari zu ihm gekommen, um eine offizielle Vermisstenanzeige wegen ihrer Tochter aufzugeben, und nachdem er sich ihre Beschreibung angehört und das Bild angeschaut hatte, das die Mutter ihm vorlegte, hatte er sofort das Gefühl gehabt – wie er Michael über die interne Leitung zuflüsterte –, »dass das die eine ist, die ihr gefunden habt«.


  In Michaels Büro nestelte Ne’ima Baschari mit zittrigen Fingern ihren Ausweis aus einer abgewetzten Plastiktüte und reichte ihn Dani Balilati, der sich beim Eintreten der Eheleute von der Tür wegbewegt und seine Klagerede zum Thema Wohnungen, die er von dort aus geschwungen hatte, einstweilen eingestellt hatte. Stumm ließ er sich auf einem niedrigen Stahlschränkchen nieder und nahm das Foto entgegen, das ihm Ne’ima Baschari reichte: ein schwarzhaariges Mädchen im weißen Kleid, dem die glatten Strähnen bis auf die Schultern fielen, mit hohen Backenknochen, die Augen zusammengekniffen, und einem breiten Lächeln, das Grübchen in seine Wangen prägte. Danach studierte er den Ausweis, und als er sich aufrichtete, streckte er seinen ohnehin schon dicken Bauch heraus – der unterste Knopf seines 118


  


  rosa Hemds drohte abzuplatzen. Er verzog sein Gesicht auf eine Art, die Michael nur zu gut kannte; selbstgerechter, giftiger Spott war dort zu sehen, und seine kleinen Augen wurden noch schmäler.


  »Hast du die Adresse gesehen?« Er reichte Michael das Foto und den Ausweis. Michael warf einen Blick darauf und verbarg sein Entsetzen hinter einem gelassenen Schulterzucken. »Zwei Straßen weg von dir«, zischte ihm Balilati zu, »zwei Straßen weiter von da, wo du dich eingekauft hast!«


  »Der Wunder sind kein Ende«, meinte Michael mit gespielter Gleichgültigkeit und gab Ne’ima Baschari ihren Ausweis zurück.


  Sie schlug ihn wieder in das Plastiktütchen ein, faltete Schicht um Schicht, verstaute das Ganze tief in ihrer Tasche und schaute sie hoffnungsvoll an. Michael studierte weiterhin das übers ganze Gesicht lächelnde Mädchen, nahm eine Einschätzung der Gesichtskonturen vor.


  »Wir wollten mit unserem Sohn, Natanael, kommen«, sagte die Mutter, »er ist Professor an der Universität, er kennt sich aus mit … er weiß mehr … aber wir haben ihn nicht gefunden. Alle unsere Söhne, wir konnten sie nicht erreichen«, erklärte sie.


  »Meine Schwiegertochter … ich habe gestern meine Schwiegertochter angerufen, aber sie hat sie nicht gesehen, und sie hat auch gesagt, dass mein Sohn, Natanael, sie schon seit ein paar Tagen nicht gesehen hat, aber sie hatte gerade … es waren Leute bei ihr, deshalb war sie nicht so ganz bei der Sache, und wir …«


  Als Michael die beiden bat, mit ihm zum gerichtsmedizinischen Institut zu fahren, erbleichte Ezra Baschari. Er lockerte die Krawatte mit seinen mageren Fingern, zog aus der Innentasche seines Jacketts ein winziges Büchlein und begann murmelnd darin zu blättern, nachdem er einen Finger mit der Zunge angefeuchtet hatte. »Ich möchte, dass auch mein Sohn, Natanael, mitkommt«, sagte die Mutter. Michael kam ihrer Bitte nach und wählte zuerst die Nummer bei ihm zu Hause, dann die des Mobiltelefons und schließlich auch noch die seines Zimmers in der Universität.


  »Dann haben wir keine andere Wahl«, sagte er zu Ne’ima Ba119


  


  schari, »wir haben’s versucht, aber weder er noch Ihre Schwiegertochter sind zu erreichen.«


  Diese beiden Eheleute, die einander in ihrer Magerkeit, kleinen, gebeugten Statur und ihrem erschreckten Blick ähnelten (»Noch nie im Leben waren wir auf der Polizei«, hatte Ne’ima Baschari gesagt, als sie ins Zimmer kam, und es wiederholt, als sie ins Auto ein-und ausgestiegen war), die sich sogar in ihren feinen, miniaturartigen Gesichtszügen glichen, waren die Ursache dafür, dass er an seine Mutter denken musste. Die beiden mageren, vorgebeugten Körper, wie sie gehorsam auf jede Frage antworteten, ihre Gesichter, in denen sich bange Furcht und Ernst widerspiegelten, das uneingeschränkte Vertrauen, das sie dem Dienst habenden Wachtmeister, Michael und sogar Balilati entgegenbrachten, all das erinnerte ihn an seine Mutter, wie sie in den Büros des Gemeinderats saß und demütig auf die Genehmigung wartete, die Terrasse schließen zu dürfen.


  Die Fahrt von Jerusalem nach Abu Kabir verlief schweigend.


  Auf dem Vordersitz waren nur Ezra Bascharis seufzendes Gemurmel zu hören und das schnelle Durchblättern der kleinen Seiten seines Büchleins. Auf der Rückfahrt blätterte er nicht mehr darin.


  Als sie nach Jerusalem zurückkehrten und der Polizeiwagen die Straße mit der Wohnung passierte, die Michael gekauft hatte, spähte er verstohlen nach dem Eckhaus, denn er hatte sich noch nicht an die Vorstellung gewöhnt, dass er dort wohnen würde, hinter den Fenstern und verschlossenen Läden im zweiten Geschoss. Seit er sein Elternhaus verlassen hatte, als er mit zwölf Jahren ins Begabteninternat nach Jerusalem geschickt worden war, war nicht ein einziger von den Orten, wo er gewohnt hatte, ein Zuhause gewesen. Sogar in seinem Elternhaus, als er in den ersten Pessachferien dorthin zurückkehrte, atmeten die Wände bereits Entfremdung. Die Eisenfedern seines schmalen Kinderbetts kreischten, als er versuchte, die richtige Lage zum Schlafen darin zu finden. Der Vater von Nira, seiner Exfrau und Mutter ihres einzigen gemeinsamen Sohnes, kaufte ihnen eine Wohnung, die Nira einträchtig mit ihren Eltern zusammen möblierte, und 120


  


  auch dort hatte er sich nie zu Hause gefühlt. Und nachdem er gegangen war (»Du Trottel«, hatte Balilati Jahre später einmal zu ihm gesagt, »du hättest die Hälfte kriegen können, das war auch auf deinen Namen eingetragen«), hatte er nur in Mietwohnungen gelebt, die er von vornherein immer als Durchgangsstation ansah.


  »Hier fängt das Viertel an«, sagte Eli Bachar, als sie die Kreuzung erreichten. Die Bascharis auf den Hintersitzen rührten sich nicht. »Nach rechts erstreckt es sich bis zur Emek Refa’im und zur deutschen Siedlung, und nach links geht es bis zur Bethlehemer Landstraße, die Hauptstraße vom Bak’a.« Wachtmeister Ja’ir kannte die Gegend nicht, und in Eli Bachars Stimme schwang der Ton eines demonstrativ überdrüssigen Taxifahrers mit.


  »Hier war ich noch nie«, staunte Wachtmeister Ja’ir, als sie aus dem Auto stiegen und Zila den Bascharis behilflich war,


  »nur durchgefahren bin ich, aber nicht … was für Leute wohnen hier?«


  »Was soll das heißen, was für Leute?«, fragte Eli Bachar verdutzt.


  »Was für Leute, woher sie stammen, schließlich ist diese ganze Stadt in Viertel aufgeteilt, in denen …«


  »Hier gibt es alles«, erwiderte Eli Bachar, »von allem etwas.


  Marokkaner aus den Fünfzigerjahren, solche, die sie aus dem Lager in Talplot geräumt haben, frag ihn« – er deutete auf Michael, der schon ausgestiegen war –, »es gibt sogar Araber, die nach achtundvierzig geblieben sind, und reiche Franzosen, die nach siebenundsechzig und in den letzten Jahren immigriert sind.


  Es gibt Kleinhändler vom Markt und Juppies, alles ist hier vertreten. Universitätsprofessoren, Verbrecher und auch Rechtsanwälte, alles, was du willst, gibt es hier. Rumänen, Deutsche, Peace-now und Ultra-Orthodoxe von der Schas-Partei und auch aus Amerika, sogar Bulgaren.«


  »Warum sogar?«


  »Es gibt nicht viele in Jerusalem«, erklärte Eli Bachar, »sie sind mehr zur Küste rüber gegangen, nach Jafo, aber hier … hier gibt’s welche.«
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  »Schöne Häuser sind das, aber es ist weit, oder nicht?«


  »Weit von was?«, fragte Eli Bachar.


  »Weit vom Zentrum, von der Arbeit, von …«


  »Was redest du denn da«, unterbrach ihn Eli, »weißt du, was hier eine Wohnung kostet? Das ist ein zentrales Viertel, eines der wichtigsten von Jerusalem, sogar wenn es am Rand ist. So ist das mit dieser Stadt«, seufzte er, als er die Wagentür zuschlug, »das Zentrum ist tot, und was wichtig ist, befindet sich an den Rändern, man schaue sich nur die Läden in der Emek Refa’im und an der Bethlehemer Landstraße an – alles gibt es da, man kann es hier locker ein Jahr aushalten, ohne ins Stadtzentrum zu müssen.« Und er berührte Michael am Arm: »Oder etwa nicht?«


  »Nicht jetzt, Eli«, sagte Michael, »nachher, wir müssen rein und anfangen, sie warten. Und du«, er blickte Zila und den Bascharis nach, die langsam den Weg zum Hauseingang entlangtrotteten, »du fährst ins Büro zurück.«


  »Ich fahre ins Büro zurück. Zurück ins Büro und was? Die Brüder auftreiben?«, fragte Eli unwillig.


  »Und du rufst uns an und sagst uns, was los ist«, fügte Michael hinzu.


  »Zu Befehl, Herr Inspektor«, sagte Eli aufgebracht, »das kann Stunden dauern.«


  »Warum bist du so ungeduldig? Ich dachte, ihr hattet einen wunderbaren Urlaub, Zila hat gesagt, eure Batterien seien ganz aufgetankt. Warum entspannst du dich nicht? In dem Moment, in dem die Brüder bei dir sind, sagst du einfach Bescheid, bringst sie her, zu ihren Eltern, oder eben nicht.« Einen Moment blickte er Eli an und klopfte ihm dann auf die Schulter: »Du weißt, dass Ja’ir zu jung ist, um das selber ganz allein zu machen.«


  »Gründe gibt es immer«, erwiderte Eli Bachar, »aber was dabei rauskommt, ist, dass immer ich nicht recht im Bilde bin, dass ich im Abseits stehe. Du hast keine Ahnung, wie gestrichen voll ich die Nase davon habe.«


  »Manchmal ist das Abseits ja das Zentrum«, bemerkte Michael,


  »ich warte auf deine Nachricht.«
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  Als sich die Adresse des Ehepaars Baschari herausgestellt hatte, ignorierte Michael Balilatis Ausdruck, der ihm ins Gesicht geschrieben stand, dieses »ich hab’s dir ja gesagt«. Statt ihn darauf hinzuweisen, dass seine Vorwürfe wegen des überstürzten Wohnungskaufes und die eventuelle Wohnung der Ermordeten, die sich zwei Straßen weiter befand, in keinerlei Zusammenhang standen, sagte er: »Bisher sind wir noch keinen Schritt weiter.«


  Balilatis extreme Empfindlichkeit in allem, was andeutungsweise Kritik an seiner Effektivität erkennen ließ, führte dazu, dass er das Wohnungsthema sofort fallen ließ und knurrte: »Was hättest du denn gern gehabt? Dass ich anhand des Kleids herausfinde, wer sie ist? Ja was, ist das vielleicht ein einmaliges Modell von einem französischen Modeatelier? Und außerdem, wenn du noch ein paar Tage gewartet hättest, hätte ich selbst das geschafft.«


  Als Balilati von Ne’ima Baschari, noch vor der endgültigen Identifizierung, den Namen des Rechtsanwalts Rosenstein vernahm, in dessen Kanzlei Zohra arbeitete, seit sie aus der Armee entlassen war, ließ er von allen anderen Themen ab und sagte:


  »Rosenstein? Kenn ich, sicher kenn ich den, wie kann man den als Jerusalemer nicht kennen? Er hat einen Palast in der Markusstraße, oder? Gegenüber vom Theater …« Er grinste freudlos.


  »Mit einer Rundfassade und Fenstern in Kaufhausgröße, bei dem hat sie gearbeitet?« Und in dem Moment, in dem Ezra Baschari das Bewusstsein verlor, rief er den Rechtsanwalt Rosenstein an und teilte ihm ohne weitere Einleitung mit, dass Zohra Baschari tot war.


  Am anderen Ende der Leitung waren schnelle, schwere Atemgeräusche zu hören. »Ich kann es nicht glauben«, flüsterte der Rechtsanwalt schließlich, »ich glaube es einfach nicht. Ein Mord?


  Sind Sie sicher?«


  »Wir haben die Identifizierung abgeschlossen«, versicherte Balilati, »die Eltern haben sie identifiziert. Es besteht kein Zweifel.«


  »Ich glaube es nicht … ich verstehe das nicht … wer würde denn … ein terroristischer Hintergrund?«
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  Balilati schwieg und wartete.


  Der Rechtsanwalt fuhr fort: »Oder sexuell? Welches Motiv denn?«


  »Ich bedauere«, säuselte Balilati in den Hörer, »ich wusste nicht, dass Sie ihr so verbunden sind …«


  »Was soll das heißen!« Die Stimme des Anwalts brach. »Dieses Mädchen … eine Blume, wie eine Tochter war sie für mich …


  schon seit zwei Jahren … Empfangsangestellte und Telefonistin, alle waren verrückt nach ihr … keine Sekretärin hat es so lange bei uns ausgehalten … Sie verstehen überhaupt nicht …«


  »Es tut mir wirklich Leid«, sagte Balilati und verdrehte die Augen zur Decke. Er hasste es, der Überbringer solcher Nachrichten zu sein, und diesmal war er noch dazu von der emotionalen Reaktion des Rechtsanwalts überrascht worden. Er bereute, es ihm nicht persönlich mitgeteilt zu haben, denn bis sie sich träfen, hätte er sich garantiert wieder gefasst. »Es tut mir wirklich ganz außerordentlich Leid, Herr Rosenstein«, sagte er noch einmal zu ihm, »aber ich kann in Kürze bei Ihnen sein, sorgen Sie nur dafür, dass wir miteinander sprechen können.« Und damit machte er sich auf der Stelle auf den Weg.


  Die Verkehrspolizisten dirigierten die Fahrzeuge auf der Straße von Tel Aviv nach Jerusalem auf eine einzige schmale Spur, in der sich alles staute. »Vielleicht kannst du mir mal sagen«, lag Balilati seiner Sekretärin Etti zwischen den Aufträgen, die er ihr über sein Mobiltelefon erteilte, in den Ohren, »warum sie das immer in der Früh machen? Warum schaffen sie nicht ein paar Thailänder oder Rumänen her, die das in der Nacht machen? Überall auf der Welt reparieren sie die Straßen in der Nacht, und bloß bei uns …«


  »Soll ich jemanden schicken, um Natanael Baschari zu holen, oder bestellen wir ihn gleich her?«, fragte seine Sekretärin.


  »Man kann ihn nicht herbestellen«, antwortete Balilati, »das ist seine Schwester, die sich so verabschiedet hat, was meinst du denn? Man teilt so was doch keinem Familienmitglied per Telefon oder … Wo ist er eigentlich?«


  »Das ist es ja, er treibt sich irgendwo herum, und auch seine 124


  


  Frau ist nicht daheim. Ich habe ihn zu Hause gesucht, niemand da. Ich hab’s in der Universität versucht, aber dort ist zu und bleibt die ganze Woche zu –«


  »Er ist Lehrer an der Universität?«


  »Professor.«


  »Welches Fach?«


  »Geschichte, er ist Dozent für Geschichte, im Institut für russische Studien, haben Sie das nicht gewusst?«


  »Russische Studien?!«, Balilati begann zu lachen. »Ein Jemenit, der Russisch kann?«


  »Woher soll ich das wissen? Er wird es eben gelernt haben, warum denn nicht, können Sie vielleicht nicht Jiddisch? Mit eigenen Ohren habe ich Sie mit Hanna vom Imbiss Jiddisch reden hören, was ist für Sie also …«


  »Ein Jemenit und Professor, eine tödliche Kombination«, fuhr Balilati dazwischen.


  »Warum reden Sie eigentlich so«, die Stimme der Sekretärin verfinsterte sich, »Sie wissen genau, dass ich von Seiten meiner Mutter auch –«


  »Deswegen«, gluckste Balilati, »deswegen sag ich’s doch.«


  »Machen Sie doch einfach die Sirene an, um aus dem Stau zu kommen.«


  »Gleich, wenn wir fertig sind. Schau, wir machen es so: Schick Mosche mit der Basisinformation zu ihm, und er soll Natanael Baschari, Natanael heißt er, oder?«, und fuhr fort, ohne die Antwort abzuwarten, »zum Haus seiner Eltern bringen.«


  »O.k.«, sagte die Sekretärin, »das Problem mit ihm haben wir auf die Art gelöst. Aber was wollen Sie mit dem zweiten Bruder machen? Er ist momentan mit den Truppen bei Nablus, wie wollen Sie …«


  »Ist doch ganz einfach«, schnitt Balilati sie ab und lenkte den Wagen an den Straßenrand, »er hat ein Handy, oder? Dann ruf ihn da an, er ist der jüngste, oder? Der Bezalel?«


  »Abgesehen von Zohra Baschari, sie wurde sieben Jahre nach ihm geboren«, bemerkte die Sekretärin.


  »Was ist er dort? Kompaniechef, oder? Bei den Panzern?«
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  »Stellvertretender Regimentskommandeur ist er. Sie wollen also, dass ich ihn auf seinem Handy anrufe? Und was soll ich ihm sagen? Dass er alles hinschmeißt und kommt, weil …«


  »Du wirst ihm am Telefon sagen müssen, warum«, seufzte Balilati, »oder sag was Nebulöses, wir schicken jetzt niemanden eigens nach Nablus. Bei den Zuständen im Augenblick, es gibt überhaupt keine Polizeikräfte, die sind alle um den Tempelberg rum oder in Nazareth. Mit diesen ganzen Arabern, das ist überhaupt nicht die Zeit dafür, einen neuen Fall anzufangen … was ist er, Bezalel Baschari, Major?«


  »Warum, kann einer nicht Jemenite und Major sein?«


  »Generalstabschef von mir aus. Babys sind das heutzutage, diese Majors, sie waren noch nicht mal geboren, als wir … wie alt ist er?«


  »Neunundzwanzig.«


  »Na gut, ist ja auch egal, man soll ihn nur da hinbringen, wo ich … zum Rechtsanwalt, nicht direkt nach Hause zu seinen Eltern, ja?«


  »Gut. Und da ist noch Elijahu«, erinnerte ihn Etti, »wer teilt es Elijahu mit?«


  »Wer ist Elijahu?« Balilati geriet in Verwirrung.


  »Nu, der zweite Bruder, der mittlere von den Söhnen. Der, der in Los Angeles lebt.«


  »Los Angeles?«


  »Ich habe Ihnen das vorher schon gesagt, als Sie von Abu Kabir aus zum zweiten Mal angerufen haben.«


  »Soll ihn die Familie benachrichtigen. Wenn er dort erreichbar ist, dauert es sowieso zwei Tage, bis er hier eintrifft. Und was kann er uns groß helfen, wenn er da schon seit drei Jahren ist?


  Was haben wir von dem?«


  »Sie sind doch der, der immer sagt, man kann nie wissen«, murrte die Sekretärin.


  »Etti, Süße«, sagte Balilati in schmollendem Ton, »tu mir nur einen Gefallen und …«


  »Sagen Sie nicht Süße zu mir.«


  »Warum denn, wenn ich dich Süße nenne, ist das denn schon 126


  


  eine sexuelle Belästigung?«, kicherte Balilati und schnaubte geräuschvoll, »man kann rein gar nichts mehr sagen heutzutage.


  ›Sag das nicht und sag dies nicht zu mir‹, demnächst wird man auch noch zum Schnaufen um Erlaubnis bitten müssen.«


  »Jetzt schalten Sie endlich die Sirene ein, ich habe Arbeit auf dem Tisch liegen. Oder wollen Sie, dass wir jetzt in aller Länge besprechen, was erlaubt und was verboten ist?«


  »Da gibt es nichts zu diskutieren, hab ich was von besprechen gesagt?«, der Nachrichtenoffizier lachte schallend auf, »besprechen, sagt sie zu mir, warum, wer würde dich denn jetzt überhaupt sexuell belästigen wollen mit deinem Bauch?«


  »Was glauben Sie eigentlich« – auch durch die Störgeräusche im Telefon hörte Balilati, wie sie lächelte, was ihren gekränkten Ton aber nicht überdeckte –, »eine schwangere Frau sei nicht mehr sexy? Dass keiner eine schwangere Frau will? Nur dass Sie’s wissen, es gibt welche, die stehen da besonders drauf, fragen Sie Chaim, ob er mich so nicht liebt und die ganze Zeit …«


  »Sag’s bloß nicht, das hat mir gerade noch gefehlt, mir dein Sexleben mit einem anderen Mann anzuhören. Etti, mein Augenstern, das halt ich schlicht nicht aus vor Eifersucht. Ein Ehemann ist nicht fürs Vögeln da, und wenn schon, dann redet man nicht darüber. Und dass es dir nicht zu Kopf steigt, hörst du? Du hast mich schon genug reingeritten mit dieser Schwangerschaft und dass du mich in zwei Monaten als Waise sitzen lässt –«


  »Nicht in zwei Monaten, wieso denn Monate, in weniger als einem Monat.«


  »Ich will gar nicht daran denken«, seufzte Balilati. »Das ist eine von den Plagen, die nicht in der Bibel stehen, und du hast noch nicht mal einen Ersatz gefunden …«


  »Hab ich.«


  »Hast du? Du hast gar nichts davon gesagt …«


  »Morgen werde ich es Ihnen sagen.«


  »Etwas Gutes, aber?«


  »Jemand, nicht etwas«, fuhr ihn die Sekretärin an, »und reden Sie bloß anständig, sie kennt Sie nicht, Schira heißt sie, sie ist neu.«
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  »Ich will keine Neue«, protestierte Balilati und fragte im gleichen Atemzug: »Wenigstens ein scharfes Stück? Wie alt?«


  »Haben Sie die Sirene immer noch nicht eingeschaltet? Was meinen Sie, wann ich arbeiten soll? Sie ist gut, das kann ich Ihnen sagen, besser als ich, danach werden Sie mich nicht mehr zurückhaben wollen, Sie werden schon noch sehen.«


  »Du wirst immer einen Platz in meinem Herzen haben«, trällerte Balilati, »immer, immer, immer.« Dann schaltete er endlich die Sirene ein und umfuhr die Autoschlange. Dünner Regen begann zu fallen, als er die Einfahrt von Scha’ar Hagai kurz vor dem Stadtrand erreichte. Doch er ging erst vom Gas, als er die Tiefgarage hinter der King-George-Straße erreicht hatte.


  Im Wohnzimmer der Familie Baschari herrschte längeres Schweigen, bis Michael fragte: »Hatte sie einen Freund?«


  Ne’ima Baschari schüttelte den Kopf. »Nein, niemand Festen«, sagte sie nach kurzem Nachdenken, »es gab alle möglichen … alle wollten sie, aber sie … sie hat gewartet … auf jemand Passenden, kein Aschkenasi.«


  »Was heißt das, kein Aschkenasi?«


  »Sie hat Aschkenasim gehasst, unsere Tochter, gehasst«, sagte Ne’ima Baschari und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Ihre Stimme klang dumpf darunter hervor, als sie weitersprach: »Ich weiß nicht, woher sie das hatte, so war sie seit … seit ihrer Bar-Mizwa ungefähr, es fing mit einer Schularbeit über die eigenen Wurzeln an, und danach …« Sie ließ ihre Hände sinken und rang sie, »die ganze Zeit beschäftigte sie sich mit dem jemenitischen Erbe.«


  »Aber sie ist mit jungen Männern ausgegangen«, sagte Michael.


  »Ist sie … ins Kino, ins Cafe … aber es gab keinen … niemand so Richtigen …«


  »Aber es sind Jungen nach Hause gekommen? Sie haben sie doch kennen gelernt, oder?«


  »Manchmal ist einer gekommen, um sie hier abzuholen, aber sie sind nicht dageblieben … sie hat sie lieber draußen getrof128


  


  fen …« Verlegenheit lag in Ne’ima Bascharis Stimme, »sie hatte …


  sie liebte ihre Privatsphäre«, und plötzlich unterdrückte sie wieder ein Schluchzen.


  »Also kannten Sie niemanden?«, fragte Michael und hörte selbst den erstaunten Ton in seiner Stimme.


  »Vielleicht ihre Brüder … Natanael … ihm stand sie nahe. Uns wollte sie nichts … sie redete nicht … vielleicht hat sie mit Linda geredet, Ezra, hat sie mit Linda geredet?« Sie wandte sich an ihren Mann, der in seinem Schweigen verharrte. »Sie waren sich irgendwie nah, die zwei«, sagte Ne’ima Baschari in abwesendem Ton.


  »Linda?«, wiederholte Michael.


  »Linda, sie wohnt hier, im Viertel –«, mit schlaffer Hand deutete Ne’ima Baschari die Straße hinauf, »eine gute Frau, Halbjüdin, nur von der Mutterseite, aber wirklich gut. Manchmal sind auch Freundinnen gekommen, zum Essen, und da war auch dieser Junge, der mit ihr beim Militär war, Dani? Heißt er Dani?«


  Sie blickte ihren Mann an, der seinen Kopf nicht hob.


  »Hatte sie einen Notizkalender?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Ne’ima Baschari, »nur dieses kleine Ding, das sie in der Handtasche hatte, mit den ganzen Terminen und Telefonnummern, und ihre Tasche … Sie haben gesagt, sie hätten sie nicht gefunden.«


  »Wir werden sie schon noch finden«, erwiderte Michael und nahm einen tiefen Atemzug. »Und da ist noch etwas, das ich Ihnen sagen muss« – er betrachtete Ezra Bascharis gesenkten Kopf –, »Ihre Tochter, Zohra, sie …« – er geriet ins Stocken und richtet seinen Blick wieder auf Ne’ima Baschari, die ihre Brille abnahm und ihn anstarrte –, »sie war in der zwölften Woche schwanger.«


  Durchs offene Fenster zerriss das an-und abschwellende Alarmgeheul eines auf der Straße parkenden Autos die Totenstille, die sich über den Raum gesenkt hatte.


  Da hob Ezra Baschari seinen Kopf. »Das ist eine Lüge«, flüsterte er heiser, »Sie lügen.«


  Michael spürte, wie sich seine Nacken-und Schultermuskeln 129


  


  zusammenzogen. »Nein, es tut mir wirklich Leid, aber das ist die Wahrheit. Der Arzt im pathologischen Institut kann es Ihnen bestätigen.«


  Die kleinen, vollen Lippen Ezra Bascharis zuckten. »Das kann nicht sein«, sagte er mit zitternder Stimme, »unsere Tochter … sie hat sich aufbewahrt … sie hat mir selber gesagt, dass …«


  Ne’ima Baschari wiegte sich vor und zurück, zurück und vor.


  Sie hatte die Augen fest geschlossen, als wollte sie die erneuten Tränen eindämmen, die ihr aus den Augenwinkeln tropften.


  »Ich dachte, Sie könnten uns helfen in der Sache …«


  Zum ersten Mal seit Beginn des Gesprächs blickte Ezra Baschari seine Frau an. »Das sind Dinge, die eine Mutter weiß«, sagte er zu Michael.


  »Sie weiß es, wenn man es ihr erzählt«, sagte Ne’ima Baschari zornig, »wenn man es ihr nicht erzählt, weiß sie gar nichts.«


  »Es gibt Dinge, die eine Mutter weiß, auch ohne dass man es ihr erzählt«, sagte Ezra Baschari, »meine Mutter seligen Andenkens hat immer über alle Angelegenheiten meiner Schwester Carmela Bescheid gewusst.«


  »Und, hat das Carmelas Leben besser gemacht?«, fragte Ne’ima Baschari kalt und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab. Ein harter Zug bildete sich um ihre Lippen.


  Ein Unglücksfall muss nicht zwingend die Liebe von Ehepartnern offenbaren, nicht alle drängen sich danach, sich aufeinander zu stützen; es gibt Paare, bei denen gerade ein solches Unglück den bitteren Bodensatz zwischen ihnen und alle verschwiegenen, unbeglichenen Rechnungen an den Tag bringt. Diese Rechnungen müssten geklärt werden, sagte sich Michael im Stillen, während eine andere Stimme in ihm über seinen Glauben daran, dass solche Dinge geklärt werden könnten, spottete.


  »Wir müssen genau wissen, was an dem letzten Tag passiert ist … beim letzten Mal, als Sie sie gesehen haben … vielleicht sollten wir versuchen, die … die Orte zu rekonstruieren, an denen sie war, bevor sie verschwand, das heißt …« – Michael räusperte sich und spähte zu Zila hinüber, die ihre Beine enger übereinander schlug, als wollte sie sich vor der offen zutage getretenen Feind130


  


  seligkeit zwischen den beiden Eheleuten schützen –, »das heißt …« Ihr Kopf blieb stur über ihren Block gebeugt, und auch Wachtmeister Ja’ir hielt schweigend den Kopf gesenkt. Sie überließen es ihm zu fragen. Gebe Gott, Balilati wäre hier, seufzte er stumm, denn in solchen Situationen brauchte man Menschen wie ihn, solche, die keine Verlegenheit kannten. Wenn es wenigstens möglich gewesen wäre, sie getrennt zu befragen, aber dazu war es noch zu früh. »Wir müssen alle Informationen erhalten, die Sie uns geben können, das dient der Sache am meisten. So viel ich verstanden habe, war Zohra ein sehr hübsches Mädchen …«


  »Hübsch?!«, stieß Ne’ima Baschari erstickt hervor, »was heißt hier hübsch, eine Schönheit, eine Blume. So etwas haben Sie in Ihrem ganzen Leben nie gesehen«, mit einem Schlag brach sie in ein bitteres, lautes Weinen aus, und sie stand hastig auf und verließ den Raum.


  »Sie wissen sicher, wie der Tagesablauf Ihrer Tochter war«, sagte Michael zu Ezra Baschari.


  Der Vater bedachte ihn mit einem finsteren Blick. »Sie war eine Nachzüglerin, und bei uns ist es üblich …« – er schloss die Augen –, »bei uns ist es üblich, dass sich die Mutter um diese Dinge kümmert.«


  »Aber Sie wissen doch sicher so allgemein …«, unternahm Michael erneut den Versuch.


  »Was ich weiß, weiß jeder«, schnitt ihn der Vater ab, »auch Sie wissen, dass unsere Zohra bei Rechtsanwalt Rosenstein gearbeitet hat, sie hat Geld fürs Studium gespart, und das haben alle gewusst. Und sie hat auch ein wenig bei kleinen Auftritten verdient, sie hat bei Familienfeiern gesungen. Sie hat … hatte eine besondere Stimme, wunderschön, tief, ganz besonders. Das hat sie von meiner Mutter seligen Andenkens geerbt, auch sie hatte eine schöne Stimme und hat bei Hochzeiten gesungen, aber nicht für Geld. Zu ihrer Zeit war das eine gottgefällige Tat.« Er berührte mit ausgestrecktem Zeigefinger das große dunkle Muttermal an seinem rechten Augenbrauenrand und strich dann mit dem Ringfinger über seine Lider, als wollte er den Anblick wegwischen, den er vor Augen hatte. »Alle wissen auch, wie sehr sie sich für 131


  


  das jemenitische Vermächtnis interessiert hat, sie hatte sogar vor, ein Museum in der Synagoge einzurichten, gleich hier nebenan, auch das wussten alle«, er unterdrückte ein Aufschluchzen, »und manchmal nach der Arbeit ist Zohra …« Er barg sein Gesicht in seinen kleinen Händen und senkte den Kopf. »Sie ging« – seine Stimme drang dumpf zwischen den Händen hervor, und Wachtmeister Ja’ir tastete nach seinem Aufnahmegerät – »singen, oder sie ist in einen Film gegangen, wie alle …«


  »Aber vorgestern, als sie nicht zurückgekommen ist, hat sie da vorher etwas davon gesagt?«


  »Nein, nichts.«


  »Und war das typisch? Ist es schon einmal vorgekommen, dass sie am Abend …«, fragte Michael.


  »Es ist noch nie vorgekommen. Immer wenn sie später kam, hat sie uns Bescheid gesagt. Sie wusste, dass ihre Mutter nicht schläft, bevor sie heimkommt, sie hat sich immer gemeldet.«


  »Sie sagen also, sie hat immer dafür gesorgt, dass Sie Bescheid wussten«, vergewisserte sich Michael.


  »Ich wusste nie die Einzelheiten«, stöhnte Ezra Baschari, »Sie können ein selbstständiges Mädchen mit zweiundzwanzig nicht die ganze Zeit fragen, wo sie hingeht, und ich wollte sie nicht ver


  ärgern … ich wollte, dass sie wenigstens bis zur Heirat bei uns bleibt und auch nachher, obwohl ich einen Bausparvertrag für sie angelegt habe bei ihrer Geburt … Man fragt sie nicht die ganze Zeit, wohin und mit wem und wann … das sind andere Zeiten heute … ich weiß nur, dass sie in der Früh zur Arbeit gegangen ist.«


  »Herr Baschari«, setzte Michael sanft wieder an, »Sie wissen, wir haben keine Handtasche oder Notizbuch gefunden, gibt es …


  sie hatte doch sicher auch noch einen Terminkalender?«


  »Ich weiß es nicht«, stöhnte Ezra Baschari. »Sie denken sicher, dass ich … dass ich mich nicht dafür interessiert habe, aber das stimmt nicht. Was sie mir erzählt hat, das habe ich schon gehört.


  Es … sie … sie brauchte nur lachen, und das ganze Haus … die ganze Straße, die ganze Welt war voller Licht.«


  »Vielleicht können Sie sich an Details, an Fakten erinnern?«, nahm Michael einen nächsten Anlauf.
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  Ezra Baschari schwenkte seinen Kopf von einer Seite zur anderen. »Wenn sie etwas erzählt hat, habe ich ganz genau hingehört, aber sie hat nicht viel darüber geredet, was sie tatsächlich macht und wo sie hinging. Nur manchmal. Ich kenne eine oder zwei Freundinnen, kenne den Rechtsanwalt Rosenstein, ab und zu ist sie nach Tel Aviv zum Ausgehen und hat nachher bei der Freundin dort übernachtet, manchmal ist sie länger in der Arbeit geblieben. Und die ganze Zeit ihre Pläne zu studieren …«


  »Was wollte sie studieren?«


  »Gesang, sie wollte ins Ausland dazu, nach Amerika, ihr Bruder … wir haben einen Sohn, der in den Vereinigten Staaten lebt, er ist im Auftrag seiner Firma dorthin gefahren und er …«


  Ne’ima Baschari kehrte ins Zimmer zurück, einen großen Umschlag mit übertriebener Behutsamkeit in beiden Händen haltend. Ihr Mann ließ seinen Kopf wieder in die Hände sinken und Michael, dem der Umschlag stumm hingehalten wurde, entnahm ihm einen Packen Farbfotos, die er auf seine Knie legte.


  Es waren wohl über zwanzig Bilder: Zohra in Uniform, Zohra in einem karierten Hemd, das aus der Hose flatterte, Zohra im nassen Unterhemd, den Kopf zurückgeworfen, die schwarzen Haarsträhnen wassertriefend, Zohra in einem langen roten Kleid – »auf der Hochzeit ihres großen Bruders, vor acht Jahren …


  vierzehn war sie damals«, sagte Ne’ima Baschari mit mechanischer Stimme –, Zohra in kurzen Hosen und Zohra im weißen Badeanzug, auf der Seite liegend und in die Kamera lächelnd, und neben ihr kniete ein Junge.


  »Wer ist das?«, fragte Michael.


  Ne’ima Baschari polierte ihre Brillengläser und hielt das Foto näher an die Augen. »Mir kommt vor, der heißt Jossi, aber ich bin nicht sicher«, sagte sie schließlich und reichte das Foto an ihren Mann weiter.


  »Nicht Jossi, Eitan«, sagte er, »Eitan Sachs, das ist der Sohn von Jehuda Sachs von der Bank, erinnerst du dich nicht, er hat sie immer ans Meer mitgenommen. Sie sind zusammen in die Schule gegangen«, erklärte er Michael, »sie hat keinen Kontakt mehr mit ihm.«
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  »Sachs? Ein Aschkenasi?«


  »Das war noch von der Schule her«, erläuterte Ne’ima Baschari, »das zählt nicht als Mann.«


  Für einen Moment geriet der Mord in Vergessenheit, und es war fast, als blätterten sie in einem normalen Fotoalbum und bewunderten zusammen mit den Eltern die gelungene Tochter.


  Michael zog ein großes Schwarzweißfoto aus dem Stapel, Zohra in einem schwarzen Abendkleid, das glatte Haar im Stil einer ägyptischen Prinzessin fiel ihr zur Hälfte übers Gesicht, ihr Mund stand offen, und sie hielt ein Mikrofon in Händen.


  »Zohra hat da gesungen, auf einer Hochzeit …«, die Mutter brach erstickt ab.


  Michael räusperte sich. »Wir werden diese Fotos mitnehmen.


  Und sie Ihnen wieder zurückbringen«, setzte er hastig hinzu, als er das Entsetzen auf ihrem Gesicht sah, »und wir werden auch eine Durchsuchung ihres Zimmers vornehmen müssen, mit Ihrer Erlaubnis.«


  »Es gibt sicher auch ein Video von ihrem Aufritt«, mischte sich Wachtmeister Ja’ir ein.


  »Wir haben keins, vielleicht in ihrem Zimmer, ihr Bruder Natanael hat eins«, erwiderte Ne’ima Baschari und betrachtete besorgt ihren Mann, der seine Hände ausbreitete. »Tun Sie, was nötig ist«, sagte er mit rissiger Stimme, »wir werden Sie nicht daran hindern.«


  Michael nickte zu Zila hinüber, die daraufhin das Zimmer verließ, einen Augenblick später zurückkam und sagte: »Die Leute von der Spurensicherung sind unterwegs, zehn Minuten, mehr nicht.«


  »Du kannst anfangen«, wies er Ja’ir an, »wenn Frau Baschari dich ins Zimmer ihrer Tochter bringen könnte, kannst du anfangen.«


  »Ich gehe alles ganz langsam durch«, erklärte Wachtmeister Ja’ir Michael, als dieser danach ins Zimmer trat. Der Kleiderschrank stand offen, der Inhalt lag schon auf dem gestreiften Teppich, bereit, um von den Leuten der Spurensicherung eingepackt zu wer134


  


  den. Wachtmeister Ja’ir saß auf dem schmalen Bett inmitten von Zetteln und Fotos, leeren Parfümfläschchen, alten Notizkalendern in bunten Plastikdeckeln, Ansichts-und Glückwunschkarten, Heften und Briefen. Auch ein rostiger Schlüssel war dabei, ein Ohrring mit roten Steinen neben Kupferarmreifen und Ketten, Haarnadeln und einem Päckchen Zigaretten, auf dessen Rücken eine Telefonnummer notiert war.


  »Brauchen wir das?«, fragte der Wachtmeister Michael, während er ein Notenheft auf seinen Knien aufschlug.


  »Alles brauche ich«, erwiderte Michael, und aus dem Regal an der gegenüberliegenden Wand zog er einen Stapel gelbe Aktenmappen. »Alles und jedes hier, legen Sie es einfach zu Haufen zusammen, nachher kommt die Spurensicherung und packt alles in Tüten, die Sichtung machen wir nicht hier.«


  »Was ist das da?« Ja’ir wies mit dem Kopf auf die Aktenmappen, in denen Michael zu blättern begonnen hatte.


  »Ein Katalog«, murmelte Michael beim Blättern, »das ist irgendein Katalog von Kleidungsstücken und Schmuck jemenitischer Frauen. Nehmen Sie das auch mit«, sagte er dann und reichte dem Wachtmeister auch die restlichen Mappen, »und fangen Sie nur nicht an, das jetzt anzuschauen, da sind Seiten über Seiten mit allen möglichen probaten Mitteln und Zaubersprüchen.«


  »Zur Aufhebung von Zauber oder Verwünschung«, murmelte Ja’ir, »nimm lebendes Silber, das sich zi’baq nennt, und weiße Steine, die … was ist denn das? Ein schwarzes Hahnenopfer …«


  »Zeig mal her«, bat Zila, die gerade ins Zimmer gekommen war, und der Wachtmeister reichte ihr die Mappe.


  »Lasst das jetzt«, schalt Michael, »was haben Sie noch gefunden?«


  »Das, in der obersten Schublade« – Ja’ir deutete auf eine kleine Papiertüte –, »da sind Pillen drin und auch ein Arztrezept, ich weiß nicht, was das ist.«


  Michael besah sich das Rezept und die Pillen. »Das sind Antibabypillen«, sagte er und reichte das Päckchen Zila, die sofort nickte. »Woher hast du das gewusst?«, fragte sie verwundert.
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  »Ich habe tatsächlich schon einmal welche gesehen«, erwiderte er, doch sie war schon bei etwas anderem. »Das Datum ist von letztem Jahr«, sagte sie.


  »So was«, bemerkte der junge Wachtmeister erstaunt, »da haben wir Pillen gegen Schwangerschaft, und dort, wie man Dämonen aus dem Körper austreibt und die Zukunft vorhersagt, wie geht das zusammen?«


  »Nun ja, der Mensch ist ein kompliziertes Wesen. Wenn man auf solche Art im Leben eines Menschen herumstöbert, dann ist es eigentlich nur überraschend, wenn es keine Überraschungen gibt. Notieren Sie den Namen des Arztes, vielleicht ist er auch der Arzt, der sie in Sachen Schwangerschaft behandelt hat. Und ich möchte den Notizkalender vom vergangenen Jahr, mit Telefonnummern und allem, Sie finden ihn sicher unter dem Ganzen«, gab Michael seine Anweisungen.


  »Ich habe ihn schon gefunden«, Ja’ir zog ein Büchlein aus seiner Hemdbrusttasche. »Ich habe gewusst, dass das von allem das Wichtigste ist. Und ich habe mir auch die Namen ein bisschen näher angeschaut, da steht der Name von dieser Freundin von ihr, diese Journalistin, Orli Schoschan, mit der Telefonnummer in Tel Aviv und mobil. Und auch die Telefonnummer ihrer Eltern in Jerusalem. Und hier sind noch Namen von anderen Leuten, Frauen und Männer und …«


  »Wir werden das gleich überprüfen«, sagte Michael, »was ist das da, diese Papiere in der Schubladenecke?«


  Ja’ir breitete die Papiere auf seinen Knien aus. »Schauen Sie sich das an«, sagte er erstaunt, »das sind Formulare für eine Hypothek, ausgefüllt und bewilligt, wo wollte sie denn eine Wohnung … das ist auf ihren Namen, schauen Sie her, das ist ja sehr seltsam, oder? Ein Mädchen, das ins Ausland will zum Studieren, wieso sollte sie so was tun? Außer sie will investieren, aber dann wissen ihre Eltern ja gar nichts … und hier ist auch eine Bürgschaft von einem Rechtsanwalt, Anwaltskanzlei Rosenstein & Co., nur wo diese Wohnung sein soll, verstehe ich nicht.«


  »Zeigen Sie mal«, Michael streckte seine Hand nach den gelben Formularen aus. »Da steht Rakevetstraße, sehen Sie? Antrag 136


  


  auf Hypothek auf eine Wohnung in der Rakevetstraße. Tatsächlich, der Brief ist von Rechtsanwalt Rosenstein, er bürgt für die Zahlungen. Gut, Balilati redet jetzt gerade mit ihm, man muss ihn zu uns vorladen, versuchen Sie, Balilati zu erreichen, ich will mit ihm sprechen«, und noch während er das sagte, war er mit den Papieren in Händen schon auf dem Weg ins Wohnzimmer.


  Ne’ima Baschari hatte nie im Leben etwas von Plänen gehört, eine Wohnung zu erwerben. Ezra Baschari verlangte die Dokumente zu sehen.


  »Kein Vertrag«, sagte er zu Michael, nachdem er sie kurz studiert hatte, »es gibt keinen Kaufvertrag. Man vergibt keine Hypothek ohne einen Vertrag. Das weiß ich.« Er gab Michael die Papiere mit achselzuckender Geste zurück. »Ich verstehe das nicht«, sagte er bitter, »aber ich verstehe viele Dinge nicht, und das ist eines der Geringsten davon.«


  »Kennen Sie die Wohnung?«


  »Ich weiß, wo das Haus ist, der Adresse nach«, antwortete Ezra Baschari, »manchmal komme ich auf meinen Spaziergängen dort vorbei. Es ist ein arabisches Haus, auf das sie zwei Stockwerke daraufgesetzt und die ganze Fassade ruiniert haben, und jetzt wohnt da irgendein französischer Jude. Etwa so französisch, wie ich Franzose bin. Aus ›Südfrankreich‹, würde man bei uns sagen, im Klartext, Marokko. Er hat schnelles Geld gemacht und es schnell durchgebracht. Mit Schmuck, meine ich, Diamanten oder etwas in der Art.«


  »Und sie hat Ihnen kein Wort von der Wohnung gesagt?«


  »Kein Wort«, erwiderte Ezra Baschari und senkte den Blick.


  »Nicht einen einzigen Ton. Solche Sachen plötzlich, das ist nicht mehr die Tochter, die ich gekannt habe. Der Mensch kennt seine Kinder nicht, sein eigen Fleisch und Blut. Wohin ist es mit uns gekommen?«, murmelte er, ließ sich aufs Sofa zurückfallen und barg sein Gesicht in den Händen.


  Zila nahm die Dokumente an sich und klemmte sie sich unter den Arm, als Ja’ir eintrat und Michael das Mobiltelefon entgegenhielt.
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  »Sie wollten Balilati«, erinnerte er ihn, da Michael das Gerät nur anstarrte.


  »Ich bin auf dem Weg zu dir«, sagte Balilati, »mit ihrem Bruder und der ganzen …«


  »Natanael Baschari?«


  »Nein, den … ich weiß nicht, wo der ist …«, räumte Balilati unwillig ein, »der jüngere, Bezalel.«


  »Bring auch den Rechtsanwalt her«, Michael senkte seine Stimme zu einem Flüstern, während er in den Gang hinaus bis zur Haustür ging, und berichtete von der Wohnung, die Zohra Baschari im Begriff gestanden hatte zu erwerben.


  »Wo ist das? Wie ist die genaue Adresse?«, verlangte Balilati zu wissen.


  »Nicht am Telefon«, warnte ihn Michael, »komm her und dann sprechen wir darüber.«


  »Er wird sicher nicht mitkommen wollen, dieser Rosenstein«, wandte Balilati ein. »Du weißt, wie das mit Rechtsanwälten ist, das wirst du formell machen müssen, Vorladung zur Vernehmung und das Ganze. Und außerdem habe ich hier ihren Bruder.«


  »Sag ihm, wir haben die Unterlagen über die Hypothek gefunden«, sagte Michael, »er wird kommen, und ob.«


  »Du willst alle dort auf einem Haufen?«, wunderte sich Balilati.


  »Alle«, schloss Michael, »und wenn es einen Tumult gibt, dann will ich ihn sehen.«


  »Kannst du den Namen des Arztes entziffern?«, fragte er Zila, die sich gerade die Tüte mit der Pillenpackung näher ansah.


  »Dr. Antar oder so, möchtest du, dass ich das jetzt kläre?«


  »Ja. Ob sie regelmäßig zu ihm kam, ob er von der Schwangerschaft gewusst hat und vielleicht von wem, all diese Sachen.«


  Etwa eine halbe Stunde war seit seinem Gespräch mit Balilati verstrichen, als ein schwarzer BMW vor dem Haus hielt, auf dessen hinterer Stoßstange die Reste eines Aufklebers erkennbar waren: Ich bin frommer Jude. Ein älterer Mann, klein und korpulent, in einem dunkelgrauen Anzug, stieg aus. Am hölzernen Tor blieb er 138


  


  stehen und rückte seine blaue Krawatte zurecht, erst danach machte er die Pforte auf und trat in den Hof. Das Frühabendlicht brach sich in seinen dicken Brillengläsern, als er auf dem Pfad innehielt und zur Haustür hin blickte, als sammle er Kraft, um hineinzugehen.


  Michael, der ihn von drinnen gesehen hatte, eilte hinaus.


  »Rechtsanwalt Rosenstein?«, fragte er. »Ich bin Inspektor Ochajon, Leiter des Ermittlungsteams.«


  »Ich hatte nie etwas mit Kriminellen zu tun«, sagte der Rechtsanwalt und drückte ihm eilfertig die Hand, »ich befasse mich mit Grundbesitz und Konkursverwaltung, immer schon. Ich habe nie …«


  »Zohra Baschari hat bei Ihnen im Büro gearbeitet«, äußerte Michael und zog ihn weiter in den Hof hinaus.


  »Zwei Jahre«, bestätigte Rechtsanwalt Rosenstein, »und ich habe es schon diesem Herrn da gesagt, ich habe seinen Namen leider nicht behalten, dass sie für mich wie eine Tochter war und wir alle …«


  »Wie eine Tochter«, wiederholte Michael und beschloss, umgehend zuzuschlagen: »Das sieht man schon an der Bürgschaft für die Hypothek, die Sie ihr gegeben haben.«


  Der Rechtsanwalt lief rot an.


  »Es ist merkwürdig, sogar wenn sie für Sie wie eine Tochter war«, fuhr Michael fort, »dass ein gerissener Rechtsanwalt wie Sie bereit sein sollte, eine derartige Verpflichtung einzugehen, oder etwa nicht?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte der Rechtsanwalt mit strenger Stimme, »ich bin nur hier, weil es mich kümmert … weil ich auch ihren Eltern … Sie wissen, dass das keine offizielle Vernehmung ist, und Sie haben kein Recht zu …«


  »Nicht offiziell und nicht unter dem üblichen Hinweis«, versicherte Michael, »Sie sollen uns nur helfen, indem Sie uns erste Anhaltspunkte geben. Wenn Sie an Zohra Baschari wirklich hingen und sie Ihnen so viel bedeutet hat, dann haben Sie sicher nichts dagegen einzuwenden, bei der Aufklärung dessen zu helfen, was hier passiert ist.«
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  Der Rechtsanwalt wischte sich mit einem karierten Taschentuch übers Gesicht und seufzte. Michael musste an seinen Ex-Schwiegervater denken, ein polnischer Jude, Holocaust-Überle-bender, der als Diamantenhändler reich geworden war und es seiner einzigen Tochter, auch während der Jahre, in denen sie Michaels Frau gewesen war, an nichts hatte fehlen lassen. Jusek, der ihrem Sohn Juval ein mustergültiger Großvater war, pflegte sich ebenfalls mit einem Stofftaschentuch übers Gesicht zu fahren, wenn er angespannt oder aufgeregt war.


  »Ihre Eltern wussten nichts von irgendwelchen Plänen eines Wohnungskaufs.«


  »Es war eine hervorragende Investition, ich habe ihr gesagt, dass sie von der Miete die Hypothek würde bezahlen können. Sie wollte im Ausland studieren.«


  »Ein Mädchen, das zum Studieren ins Ausland fahren will, unterhält keine derartigen Beziehungen zu einem Mann«, sagte Michael, während sein Blick zum Zaun glitt und zu der jungen Frau, die aus einem Taxi stieg und in einer großen Tasche wühlte.


  »Welche Beziehungen?«, fragte Rosenstein konsterniert.


  »Beziehungen, bei denen man der Dame eine Wohnung kauft«, erwiderte Michael.


  »Ich habe nie … ich habe ihr keine Wohnung gekauft«, wehrte der Rechtsanwalt ab und lockerte den Knoten seiner Krawatte,


  »ich habe es diesem anderen Herrn bereits erklärt, in meinem Büro. An dem Tag, nach dem er mich fragte, war ich gar nicht in der Stadt, auswärtige Termine, ich habe …«


  »Von welchem Tag sprechen Sie?«, fragte Michael.


  »Montag, sagte er, er fragte nach dem Montag, und ich bin erst um zwölf Uhr nachts zurückgekommen. Nach zwölf, denn meine Frau und ich waren nach meinen Terminen noch in der Oper, ich habe …«


  »Eine Beziehung wie zwischen Vater und Tochter?«, sagte Michael in fragendem Ton, wobei er die kleine, untersetzte junge Frau beobachtete, die nun das hölzerne Tor öffnete und in den Hof trat. Ihre Locken hüpften, als sie sich die eng anliegenden Jeans abklopfte, die ihre vollen Schenkel betonten.
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  »Entschuldigen Sie mich kurz«, sagte Michael und stellte sich der Frau in den Weg, die mit schweren Schritten auf dem Steinpfad auf ihn zukam. Ihre braunen Augen, groß und hervorquellend, waren auf ihn geheftet.


  »Sind Sie Orli Schoschan?«


  »Und wer sind Sie?«


  »Polizei«, sagte Michael, »ich bin von der Polizei, und wenn Sie einen Augenblick warten würden …« Er drehte sich um, öffnete die Haustür und rief nach Zila. Als sie herauskam, flüsterte er ihr etwas ins Ohr, und sie näherte sich der jungen Frau mit dem Lockenkopf, die sie scharf musterte. Deren hervorquellende Augen waren auf Zila konzentriert, mit völlig blankem Ausdruck.


  »Schauen Sie«, sagte der Rechtsanwalt in versöhnlichem Ton,


  »ich bin zweiundsiebzig, mehr als doppelt, fast dreimal so alt wie sie. Ich habe eine Tochter, die ihre Mutter hätte sein können, wie können Sie also denken, dass … Ich mache solche Dinge auch nicht, meine Frau und ich … wir führen eine gute Ehe, es gibt nichts Dümmeres als einen alten Mann, der sich zu so etwas verleiten lässt. Und dumm bin ich nicht. Was habe ich mit einem Mädchen von zweiundzwanzig zu reden? Hübsch, sympathisch, nett, intelligent, gewiss, aber keine Partnerin für mich. Und ich habe bereits eine Prostataoperation hinter mir … Sie, Sie entschuldigen, aber Sie haben Stereotype im Kopf, Ihr Kollega« – ein schwerer polnischer Akzent war mit einem Mal hörbar, seine extrem schmale Unterlippe stülpte sich vor, und sein Gesichtsausdruck ähnelte dem eines erbitterten Enterichs, wie Michaels Ex-Schwiegervater, wenn ihm etwas nicht zusagte –, »dieser andere Herr hat bereits allerlei angedeutet … Ich sage nicht, dass man bei einer solchen Untersuchung zimperlich sein sollte, aber glauben Sie mir, Sie irren sich, und noch dazu ein so gewöhnlicher Irrtum.«


  »Und die Wohnung?«


  »Schauen Sie«, seufzte der Rechtsanwalt, »ich will ganz offen mit Ihnen reden.« Er blickte sich um und leckte sich über die Lippen. »Diese Wohnung war eine Investition. Ich habe schon etliche Wohnungen in der Stadt, meine Tochter ist in den USA ver141


  


  sorgt und wird nicht nach Israel zurückkommen, wir haben schon zu viel. Ich habe sie ihr nicht gekauft, und ich habe nichts riskiert. Ich hatte ein Interesse, Hand auf diese Wohnung zu legen wegen …« Er hielt inne.


  »Wegen?«


  »Sehen Sie, das ist jetzt ein sehr begehrtes Viertel. Es stehen sehr wenige Wohnungen in solchen arabischen Häusern zum Verkauf, und noch dazu ohne Sanierungsbedarf. Es ist wirklich eine einmalige Gelegenheit, diese Wohnung, und bei diesen Zeiten, bei der Lage und überhaupt, ist das der ideale Zeitpunkt, Immobilien zu kaufen. Jeder Neueinwanderer aus Amerika und jeder Linke, der etwas auf sich hält, sucht eine Wohnung in einem arabischen Haus, aber ich habe genug, ich brauche nichts mehr für meine Vermögensabschreibung.«


  »Ich verstehe nicht ganz«, sagte Michael, »es ist eine Gelegenheit, aber Sie brauchen es nicht, also was dann? Macht man einer kleinen Sekretärin eine solche Gelegenheit zum Geschenk?


  Von wie viel reden wir hier?«


  »Hundertsechzigtausend Dollar für achtzig Quadratmeter in der Rakevetstraße, südlich, so gut wie neu renoviert, die Besitzer pleite, ein Geschenk, praktisch umsonst.«


  »Und das macht man dann einfach einem netten Mädchen zum Geschenk.«


  »Es klingt wirklich dumm … aber so ist das natürlich nicht. Es gab hier einen gewissen beruflichen Konkurrenzkampf, es gab jemanden, der sie kaufen wollte. Kurz gesagt, die Einzelheiten sind unwichtig, es hat mich so gut wie nichts gekostet.«


  »Sie sind durchaus wichtig, diese Einzelheiten«, beharrte Michael, »und Sie wissen das. Aber lassen wir vorerst einmal die Namen und Daten in dieser Sache beiseite, sagen Sie mir bitte in Kurzfassung die Hauptsache.«


  »Wegen eines beruflichen Streits, man könnte sagen, Konkurrenzkampf oder Wettstreit. Aber das klingt wie … kurz gesagt, diese Wohnung war eine Gelegenheit, Konkursmasse, und ich wollte nicht, dass ein anderer Rechtsanwalt, einer, mit dem ich eine Rechnung zu begleichen habe, sie kaufte. Aber selbst wollte 142


  


  ich sie auch nicht kaufen, zu viele Abgaben an die Vermögenssteuer, also könnte man sagen, dass sie, Zohra, eine Art Bevollmächtigte, ein Strohmann war. Es wäre schließlich nicht für ewig ein Geheimnis geblieben, das ist klar, es war nur eine Frage des Timings – es war jedenfalls äußerst brisant, es geheim zu halten.«


  »Brisant? Derartig? Dass sie es nicht einmal ihren Eltern erzählte?«


  »Schauen Sie«, seufzte der Rechtsanwalt und berührte sein kurzes, fliehendes Kinn, »nichts ist wirklich brisant, aber wenn Sie in etwas einsteigen, wird es kritisch, dann betreiben Sie das wie ein Kind, das mit absoluter Ernsthaftigkeit spielt – oder Sie scheitern. Ich glaube nicht an Indifferenz. Es gibt Spannung, es muss Spannung geben.«


  »Und sie nahm eine Hypothek auf?«


  »Einen Anspruch. Sie hat … hatte ein Optionsrecht auf eine Hypothek. Das war glaubwürdiger. Wie hätte sie sonst erklären sollen, wie sie zu einer Wohnung kommt. Das ist keineswegs ein Verbrechen, ich wollte das nur nicht publik machen, aber es liegt nicht in meinem Interesse, das bei einer Morduntersuchung zu verbergen.«


  »Und den Rest haben Sie ihr gegeben? Ohne dass ihre Eltern davon wussten? Wie viel beabsichtigten Sie, ihr zu geben?«


  »Schauen Sie, ich habe ihr noch gar nichts gegeben. Gesprochen habe ich mit ihr über hunderttausend, aber es gibt nur ein Protokoll davon, wir haben keine weiteren formellen Schritte unternommen.«


  »Versuchen Sie, das ihrem Vater zu erklären«, bemerkte Michael, »ich weiß nicht, was ihn mehr verletzt hat, das hier oder andere Dinge, die sich herausgestellt haben. Und außerdem brauche ich Ihnen wohl kaum zu erzählen, dass ein Protokoll wie ein Vertrag gilt.«


  »Welche anderen Dinge?«, fragte der Rechtsanwalt erschreckt.


  »Wir möchten Sie bitten, sich einem Gentest zu unterziehen.«


  Rechtsanwalt Rosenstein sah ihn entsetzt an, und seine Lider hinter den Brillengläsern begannen zu flattern. »Was? Was für ein Test?«
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  »Ein Gentest. Das ist nichts weiter, eine einfache Blutuntersuchung. Es dürfte kein Problem für Sie sein, wenn Sie die Wahrheit gesagt haben, was die Beziehung zwischen Ihnen angeht, und das wird Sie ein für allemal jedes Verdachts dieser Art entheben … Sie wissen sicher …«


  »Was? Was weiß ich?«, fragte Rosenstein mit unverhohlener Panik und zerrte am Saum seiner Krawatte.


  »Sie wissen es, Sie hat es Ihnen doch sicher erzählt«, fuhr Michael fort.


  »Was erzählt? Was soll sie erzählt haben?«


  »Sie hat Ihnen von ihrem Leben erzählt.«


  »Nicht genau, so kann man das nicht sagen«, Rosenstein krümmte sich und verflocht seine Finger ineinander, »hie und da, ich weiß, dass sie Gesang in New York studieren wollte, ich weiß von ihrem Interesse an der Vergangenheit der jemenitischen Juden, sie wollte, dass ich für ein kleines Museum spende … in der Synagoge … ich sagte, ich würde darüber nachdenken … aber …


  aber keine persönlichen Dinge. Nie.«


  »Was sind in Ihren Augen persönliche Dinge?«


  »Also wirklich!«, sagte der Rechtsanwalt scharf, »stellen Sie sich nicht dumm, Sie scheinen mir ein intelligenter Mensch zu sein, Sie verstehen ganz genau, was ›persönliche Dinge‹ sind.«


  »Was für den einen persönlich ist, ist es für den anderen noch lange nicht.«


  »Also nun wirklich!«, sagte Rosenstein, und seine Lider gerieten wieder ein paarmal in hektisches Flattern, »persönliche Angelegenheiten sind Beziehungen mit Menschen, mit Männern, solche Dinge, nicht mit den Eltern. Ich weiß nur, dass sie darum bat, ihre Eltern nicht in den Wohnungskauf zu involvieren, da ihr Vater ein Mann von Ehre sei und nie einwilligen würde, dass ein fremder Mensch, das heißt, nicht von der Familie, ihr etwas gäbe.


  Nu, dass er dann eben das denken würde, was Sie denken.«


  »Aber es ist doch sicher jemand zu ihr in die Arbeit gekommen oder hat einfach bloß angerufen. Wenn ein Mensch zwei volle Jahre lang an irgendeiner Stelle arbeitet, muss man etwas über ihn wissen.«
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  »Ich kann es Ihnen nicht sagen«, Rosenstein starrte einen Augenblick auf einen unbestimmten Punkt, »sehen Sie, ich bin immer … wenn ich im Büro bin, dann zum Arbeiten, und nicht zu allen möglichen Unterhaltungen. Da ist keine Zeit für so etwas, alle Augenblicke kommen Leute herein, Termine, Anrufe, ich habe keine Zeit für …«


  »Aber mit ihr über Zukunft und Wohnungskauf reden, das konnten Sie schon.«


  »Manchmal, wenn ich sie nach Hause fuhr oder wenn ein besonderer Termin anstand, etwas Brandeiliges, das sofort getippt werden musste. Aber ich konnte nie …«


  »Es ist nie ein junger Mann ins Büro gekommen, um sie abzuholen?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Gibt es noch eine Sekretärin im Büro?«


  »Zwei, es gibt noch zwei, und es gibt auch meinen Partner und zwei Anwärter, es ist eine nicht gerade kleine Kanzlei mit einer Menge Betrieb. Sie können mit ihnen sprechen, ich bin sicher, dass, wenn überhaupt, sie über solche Dinge besser Bescheid wissen als ich.«


  »Dann wussten Sie also nichts von der Schwangerschaft?«


  »Schwangerschaft?!« Der Rechtsanwalt nahm bestürzt seine Brille ab und polierte mit dem karierten Stofftaschentuch fahrig die Gläser, die sich beschlagen hatten. »Niemals … sie hat mir kein Wort davon gesagt. Überhaupt nicht. Kein einziges Wort.«


  »Zwölfte Woche. Bei der Obduktion hat man einen Embryo von zwölf Wochen gefunden.«


  »O Gott«, stöhnte Rosenstein und griff nach der Zaunmauer, die die beiden Höfe des Zweifamilienhauses voneinander trennte,


  »ich hatte nicht einmal die leiseste Ahnung.«


  »Dann können wir also über den Vaterschaftstest sprechen?«


  fragte Michael gelassen. »Wären Sie bereit?«


  »Schauen Sie, ich bin Rechtsanwalt«, antwortete Rosenstein,


  »nicht irgendein Kerl von der Straße, der macht, was man ihm gerade sagt, das verstehen Sie sicher selbst. Sie haben doch nicht 145


  


  wirklich gedacht, dass ich in eine solche Sache, in dem Moment, in dem Sie fragen, einwillige.«


  »Nein«, gab Michael zu, »ich hatte mir vorgestellt, dass Sie Zeit brauchen, um darüber nachzudenken, und sich vielleicht auch mit Ihrem Kollega beraten, ob es opportun wäre.«


  »Weshalb muss ich überhaupt dem ausgesetzt werden, wenn ich Ihnen sage, dass ich am Montag, an dem sie, wie Sie sagen …«


  er schluckte trocken, »ermordet wurde, warum muss ich überhaupt ein Verdächtiger sein, wenn ich Ihnen sage, dass ich den ganzen Tag bei Terminen in Tel Aviv war und am Abend mit meiner Frau in der Oper? Es ist alles überprüfbar, man gab Puccinis


  ›Turandot‹, meine Frau liebt Puccini. Ich nicht. Man hat uns gesehen in der Oper. Wir haben ein Abonnement. Glauben Sie mir, da ist kein fauler Trick dabei.«


  »An diesem Tag, als Sie nicht im Büro waren, wissen Sie, ob sie in der Arbeit war?«


  »Aber sicher«, erwiderte Rosenstein, »ich habe mit ihr am Telefon gesprochen, einige Male im Laufe des Tages.« »Hat sie wie immer geklungen?«


  »Absolut normal, fröhlich und voller Leben, wie immer.«


  »Und sie hat wie gewöhnlich gearbeitet? Den ganzen Tag?«


  »Sogar länger, bis fünf, denn meine Sekretärin war für zwei Tage in Urlaub gegangen. Und als sie zurückkam, konnte Zohra zwei Tage Urlaub nehmen. Daher haben wir uns überhaupt keine Gedanken gemacht, wir wussten ja nicht einmal, dass sie verschwunden war.«


  »Hat sie normalerweise weniger Stunden gearbeitet?«


  »Offiziell bis drei, aber sie war häufig damit einverstanden, zusätzliche Stunden zu bleiben, wenn Bedarf bestand.«


  »Was genau hat sie gemacht?«


  »Alles, worum man sie bat. Zohra ist, war, ein sehr intelligentes Mädchen. Ihrer offiziellen Funktion nach war sie eine niedrige Sekretärin, das heißt, Anrufe entgegennehmen, Ablage, manchmal Material zusammenstellen, aber wegen ihres Verstands, weil sie Köpfchen hatte, konnte man ihr ernsthafte Arbeiten geben – eine Akte für eine Besprechung durchgehen, zum 146


  


  Beispiel, kontrollieren, ob sie ordnungsgemäß vorbereitet war, den Anwärtern helfen, alle möglichen Sachen. Auch ihr Englisch war gut.«


  »Wer sind Ihre Anwärter?«


  »Es sind zwei«, der Rechtsanwalt zögerte, »wir haben erwogen, noch einen zu nehmen, aber das ist noch nicht …«


  »Wer sind die zwei?«


  »Sie können sie vorladen«, murmelte Rosenstein.


  »Wir werden sie vorladen, das werden wir ganz sicher, aber sind es Männer? Frauen?«


  »Ein junger Mann, hoch begabt, und eine etwas ältere Frau, noch begabter.«


  »Und hatten sie engen Kontakt?«


  »Was? Mit Zohra?«


  »Zum Beispiel.«


  »Ich weiß es wirklich nicht«, der Anwalt fuhr sich unbehaglich durch sein schütteres Haar, »ich habe keine Ahnung. Die Atmosphäre war gut, bei uns … ich habe immer sehr darauf geachtet, dass es ein familiäres Klima ist, man bringt Kuchen mit, wenn jemand Geburtstag hat, meine persönliche Sekretärin, Frieda, die bereits seit dreißig Jahren bei mir arbeitet, vielleicht weiß sie mehr … ich kann sie gern jetzt anrufen, wenn Sie …«


  »Haben Sie irgendeine Veränderung an ihr bemerkt in den letzten Monaten?«, bremste ihn Michael.


  »Sie meinen wegen der Schwangerschaft?« Rosensteins Augen verengten sich.


  »Das und allgemein.«


  »Ehrlich nicht«, antwortete er Michael schließlich, wobei er vor Bemühen sein Gesicht verzerrte. »Ich sehe ihr Gesicht, im Geiste sozusagen, und ich höre ihre Stimme, und alles klingt gleich und wirkt gleich. Aber Menschen … Sie wissen, wie das ist, wenn jemand etwas verbergen will – dann kann er das, und niemand wird es merken, und ganz besonders ein junges Mädchen, das das will. Verbergen, meine ich. Und noch dazu eine, die es gewöhnt ist aufzutreten.«


  »Haben Sie sie singen gehört?«
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  »Habe ich«, seufzte der Anwalt, »ich verstehe ein wenig davon. Sie besaß einen außergewöhnlichen Alt, mit einer raren Nuancierung, ich denke … ich dachte, sie hätte eine große Sängerin sein können, auch von Klassik, aber sie hatte nicht das Zeug dazu. Das ist schon in der Erziehung angelegt. Ein paarmal haben wir, meine Frau und ich, sie in die Oper mitgenommen, und sie hat es sehr genossen. Wenn nicht … passiert wäre, was passiert ist, hätte sie eine Zukunft haben können. Sie wollte Jazz singen. Sie hatte diese fixe Idee, wie diese eine englische Sängerin, nein, nicht englische, von … von den westindischen Inseln, die in England lebt, Kleo Lane, haben Sie von ihr gehört?«


  »Ich dachte, sie war an jemenitischem Gesang interessiert«, bemerkte Michael verwundert.


  Rosenstein kräuselte skeptisch die Lippen. »Ich habe davon gehört, aber es hat mich nicht überzeugt, das war nur zum Lebensunterhalt«, winkte er ab, »Zohra hat in der letzten Zeit ein wenig dieses ganze ethnische Gerede nachgeplappert, als ob man ihnen ein Unrecht zugefügt hätte oder so etwas, aber das wäre ihr schon wieder vergangen, mit der Zeit wäre das vergangen.«


  »Wie erklären Sie sich, was passiert ist?« Ein Motorengeräusch klang vom Ende der Straße her auf, und Michael erblickte einen Wagen, der sich dem Haus näherte.


  »Was, den … den Mord?«


  Michael schwieg.


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte Rosenstein, »glauben Sie mir, da meint man, einen Menschen zu kennen, etwas über sein Leben zu wissen … Ich wusste zum Beispiel von ihrer Involviertheit bezüglich jemenitischer Folklore und« – er lachte kurz auf – »von ihrem Aschkenasimhass, angeblich hasste sie Aschkenasim, aber mich zum Beispiel nicht. Und auch niemanden anderen im Büro, doch im Prinzip – na gut, sie war noch in einem Alter, in dem Prinzipien noch bedeutend erscheinen. Was soll ich Ihnen sagen, da glaubt man, einen Menschen zu kennen, aber man entdeckt immer, dass es schwarze Löcher gibt, von denen man ganz und gar nichts weiß. Es gibt keinen Menschen ohne ein anderes Leben, von dem ihm absolut nichts anzusehen ist …«
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  »Das gilt sicher auch für Sie.«


  »Ich?« Ein bitteres Lächeln erschien auf dem Gesicht des Anwalts. »Bei mir sind das die finanziellen Angelegenheiten, so etwas wie mit der Wohnung. Aber ich übertrete nie das Gesetz, denn das Risiko ist es mir nicht wert. Ein Mensch in meinem Alter, der erreicht hat, was ich erreicht habe, hat nicht mehr viel Spielraum für Eskapaden. Und diese ganzen Frauengeschichten haben mich nie interessiert, solche Dinge werden Sie bei mir also nicht finden. Aber bei einem hübschen jungen Mädchen ist das etwas völlig anderes.«


  »Und Sie haben keine Ahnung, wer sie hätte ermordet haben können?«


  Rosenstein schüttelte entschieden den Kopf. »Ich habe die Leute nicht gekannt, mit denen sie Kontakt hatte, aber nach dem, was Ihr Kollega mir geschildert hat, wie sie gefunden wurde, muss das jemand sein, der sehr sehr, wie soll ich sagen, ein extremer Psychopath? Vielleicht ist es …« Seine Augen weiteten sich in spontaner Erleichterung, »vielleicht ist es ja überhaupt eine politische Gewalttat? Schwangerschaft die eine Sache und arabische Terroristen eine andere? Vielleicht hat ein Araber sie entführt, ohne einen Zusammenhang mit …«


  Auf der Straße knallte Eli Bachar die Tür des Polizeitoyotas zu und blickte sich wütend um. Er stieß unsanft die Hofpforte auf und signalisierte Michael vom Ende des Pfades her ungeduldig mit der Hand, er solle kurz herkommen.


  Seine schmalen grünen Augen brannten, und seine Stimme bebte, während er sich um ein Flüstern bemühte: »Sag mal, bin ich ein Volltrottel oder was? Da versuche ich wie der letzte Idiot, sie ausfindig zu machen, und inzwischen hat Balilati diese Brüder schon in seiner Kontrolle. Er führt sich auf, als sei das seine Abteilung. Du lässt ihm zu viel Freiheit. Schickst mich los, um Leute aufzutreiben, und inzwischen hat er schon alle geholt, und ich stehe da wie ein Idiot.«


  »Was soll das heißen?«, fragte Michael in dem Bemühen, ein wenig Zeit zu gewinnen, bis Elis erster Zorn verraucht war, »was bedeutet ›hat alle geholt‹?«


  149


  »Zuerst einmal ist er hierher unterwegs mit dem kleinen Bruder, dem Offizier. Ich suche sie wie … und warte und warte, bis ich erfahre …« Aus den Augenwinkeln sah Michael, wie sich Rosenstein am Kopf kratzte und sein Gewicht von einem Bein auf das andere verlagerte. »Noch einen Augenblick«, rief er ihm schnell zu.


  »Ich wollte nur hineingehen, um mit den Eltern zu reden«, entschuldigte sich der Anwalt, »wenn das von Ihrer Seite aus in Ordnung ist?« Der demütige Ton, den er anschlug, veranlasste Michael, ihn feindselig anzuschauen. Von einem Rechtsanwalt, einem Experten wie ihm, wäre zu erwarten gewesen, dass er sich dem Versuch, ihn zu verhören, widersetzen würde, und wenn er sich so unterwürfig benahm, dann nur, weil er etwas zu befürchten hatte. Es sei denn, Zohra Bascharis Tod hatte seinen professionellen Umgangston wirklich erschüttert, überlegte er sich, und mit einer auffordernden Handbewegung deutete er auf die Haustür, die immer noch offen stand.


  Mit raschen kleinen Schritten marschierte Rosenstein auf den Eingang zu. Auf der Schwelle stand ihm die Journalistin gegenüber, die helle Umhängetasche eng an den Leib gepresst und ein Mobiltelefon in der Hand, in das sie Anweisungen diktierte. Zila Bachar, die nun durch die Tür drängte, nahm sich vor dem abgewinkelten Ellbogen in Acht und kam den Pfad entlang auf Michael und Eli zu.


  »Hast du die gesehen?«, fragte Zila, als sie sie erreicht hatte,


  »sie ist überhaupt nicht zu ihr gekommen, Zohra Baschari, das hat sie bloß ihren Eltern erzählt, aber sie kam nicht. Das sagt sie wenigstens.«


  »Orli Schoschan als Alibi für die Eltern«, murmelte Michael nachdenklich.


  »Seht ihr, wie sie ausschaut?«, flüsterte Zila, »völlig unscheinbar, ihr würdet ihr keinen zweiten Blick gönnen … und trotzdem, wenn man bedenkt, wie viel Macht sie mit diesen Reportagen hat, die sie jede Woche einschlagen lässt … jetzt will sie einen Bericht über diesen Fall und speziell über dich machen«, sagte sie zu Michael.
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  »Da hat sie vorher aber noch ein paar andere Dinge zu tun,«


  gab Michael zurück, »bring sie in mein Büro. Ich will dort mit ihr sprechen, und sag ihr, dass wir sie zuallererst einiges fragen müssen, und danach sehen wir weiter.«


  »Du erlaubst ihr, dich zu interviewen?«, erschrak Eli Bachar,


  »du hast doch sonst nie …«


  »Ich erlaube ihr gar nichts«, unterbrach ihn Michael und deckte mit seiner Hand das schwankende Flämmchen des Feuerzeugs ab. Er nahm einen Zug von der Zigarette, bevor er fortfuhr: »Vorläufig wird sie uns mal etwas erzählen, aber das muss man nicht herausstreichen.« Er wandte sich wieder an Zila:


  »Nimm du sie mit, ich möchte mit ihr auch in deiner Anwesenheit sprechen, und warte mit ihr in meinem Büro. Und du, Eli, lade sämtliche Angestellten von Rosenstein vor, zwei Sekretärinnen, zwei Anwärter, und den Kanzleipartner auch. Bestell sie zu uns herein. Vielleicht wissen sie etwas.«


  »Meinst du damit, ich soll inzwischen mit ihr reden?«, fragte Zila und blickte zu Orli Schoschan hinüber, die sich nicht von der Stelle gerührt hatte.


  »Ich verlass mich auf dich«, lächelte Michael, »dass du das Terrain sondierst. Sie ist vielleicht der letzte Mensch, der Zohra Baschari lebend gesehen hat.« Noch während des Redens verfolgte er den Blick der Journalistin, der offenbar auf dem Wohnblock auf der anderen Straßenseite ruhte.


  Auch er sah das übergewichtige Mädchen im blauen Trainingsanzug, das sich bemühte, den Hund an ihrer Leine von den Rändern des Gehsteigs wegzuzerren. Seit Stunden steht dieses Mädchen da herum, ging ihm durch den Kopf, schaut alle Autos an, die halten, kommt nicht näher, fragt nichts. Steht dort und beobachtet alles. Der Hund kläffte schrill, als der Wagen der Spurensicherung vor dem Haus bremste, und das Mädchen versuchte, ihn wieder zum Eingang des Wohnblocks zu ziehen, als habe das flackernde Blaulicht eine gefährliche Ausstrahlung. Der Journalistin, deren stummer Blick den beiden folgte, war anzusehen, dass sie etwas ausbrütete. Vielleicht wusste auch sie, dass Kinder erstaunliche Beobachter sein konnten, überlegte Michael, während er auf 151


  


  sie zuging, und dass man sich am besten mit den Nachbarn und vor allem den Kindern unterhielt, wenn man einen Mordfall untersuchte. Denn von den Klatschtanten des Viertels, die auf den ersten Blick immer so vielversprechend wirkten, war es schwierig, genaue Informationen zu erhalten. Ihre Vorurteile verformten auch Tatsachen, die sie mit eigenen Augen zu sehen vermeint hatten, und ihre Sensationslust veranlasste sie, Einzelheiten dazuzudichten. Für Journalisten waren solche Klatschbasen allerdings eine Fundgrube, denn ihnen war die Wahrheit weniger wichtig als der Geschmack des Blutes. Michael unterzog die Journalistin einer unauffälligen Musterung: Ihre braunen, hervorquellenden Augen mit dem neutralen Blick sagten nichts über ihre Talente aus, und ihre Körperformen verloren sich in einem großen karierten Hemd.


  »Ich werde trotzdem ein paar Worte mit ihr wechseln«, sagte er schließlich.


  »Nimm dich in Acht vor ihr«, mahnte ihn Zila mit gedämpfter Stimme, »es wurde mir schon gesagt, dass sie gefährlich ist, erinnerst du dich an den Bericht über den früheren Generalinspektor, nach dem, wie ich gehört habe, seine Frau bald ein Jahr nicht mehr mit ihm geredet hatte? Wenn sie sich etwas oder jemanden vornimmt, ist das sein Ende. Sie hat eine spezielle Technik, haben sie mich gewarnt, sie fragt ganz unbedarft, tut kumpelhaft, verbringt Stunden mit ihrem Interviewpartner, sammelt sämtlichen Tratsch und Klatsch über ihn von den Leuten, schreibt Sachen, die er nicht gesagt hat, und stellt es so dar, als hätte er ihr das persönlich anvertraut. Abgesehen davon hat sie auch eine bestrickende Zunge. Denk dran, dass ich dich gewarnt habe.«


  »Wozu musst du mich da warnen«, sagte Michael mürrisch,


  »diesmal ist sie es, die befragt wird, nicht ich.«


  Zila neigte den Kopf mit skeptischem Blick: »Ich habe dir doch gesagt, dass sie dich …«


  »Es ist irrelevant, was sie möchte.«


  »Manchmal frage ich mich wirklich … egal. Jedenfalls kannst du es dir, in deiner Position, nicht erlauben, naiv zu sein.«


  »O.k. Wir schreiben ins Protokoll: Sie hat mich gewarnt«, seufzte Michael und trat zu Orli Schoschan.
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  »Sie waren die Letzte, die Zohra lebend gesehen hat«, sagte er, nachdem er sich mit Namen und Rang vorgestellt hatte.


  »Wieso meinen Sie das?«, fragte sie mit leiser, ruhiger Stimme,


  »ich habe sie schon seit über einer Woche nicht mehr gesehen.«


  »Ihre Mutter sagte, sie sei zu Ihnen nach Tel Aviv gefahren an dem Abend, an dem sie verschwand.«


  »Vielleicht hat Zohra das zu ihrer Mutter gesagt, aber sie kam nicht bei mir an, wir hatten auch nichts verabredet.«


  »Dann haben Sie sie also nur vor einer Woche gesehen? Wann und wo genau?«


  »Am Donnerstag letzter Woche, in Jerusalem.«


  »Aber Sie haben seitdem mit ihr gesprochen?«


  »Fast jeden Tag, am Telefon.«


  »Und wann haben Sie das letzte Mal mit ihr gesprochen?«


  »Vor ein paar Tagen, ich erinnere mich nicht genau, vielleicht am Sonntag.« Sie schniefte, wühlte in ihrer großen Stofftasche, grub ein Papiertaschentuch aus und hob es an die Nase.


  »Sie standen sich nahe«, stellte Michael fest.


  »Sehr. Wie Schwestern«, sagte sie, und plötzlich barg sie ihr Gesicht in den Händen, und ihre Worte kamen langsam und dumpf: »Ich glaube es immer noch nicht, dass das wirklich passiert ist. Sie hatte so viele Pläne. Sie haben keine Ahnung …«


  Sie drehte ihm den Rücken zu, und ihre Schultern zuckten.


  »Aber als sie seit Sonntag nichts von ihr hörten …?«


  »Ich habe sie gesucht, ich habe in ihrer Arbeit angerufen, auch ihre Handynummer versucht, aber ich habe sie nicht gefunden.


  Ich wollte nicht zu Hause, bei ihren Eltern anrufen, denn …« Sie blickte in Richtung des Hauses.


  »Ist das vorher schon einmal passiert, dass sie sagte, sie würde zu Ihnen fahren, und nicht gekommen ist?«


  »Normalerweise nur nach Absprache mit mir.«


  »Was heißt das, haben Sie ihr für irgendetwas ein Alibi gegeben? Was hatte sie zu verbergen?«


  »So kann man das nicht bezeichnen, ›Alibi‹. Es war nur wegen ihrer Eltern, damit sie sich keine Sorgen machten, wenn sie irgendwohin … um keinen Streit mit ihnen heraufzubeschwören – aber 153


  


  häufig haben wir uns tatsächlich in Tel Aviv getroffen, sind zusammen ausgegangen, und nachher hat sie bei mir geschlafen.


  Und manchmal kam sie direkt nach der Arbeit und …«


  Der Wagen, der die schmale Straße entlangfuhr, hielt mit kreischenden Bremsen, was den Hund auf der gegenüberliegenden Gehsteigseite wieder zum Kläffen brachte. Balilati legte die Hände aufs Steuerrad und betrachtete sie durchs offene Fenster. Der Offizier neben ihm, in staubiger, grüner Uniform, ein schwarzes Käppchen unter der Schulterklappe, sprang aus dem Wagen, stieß das Tor auf und stürmte den Pfad entlang.


  »Lass ihn durch!«, schrie Balilati, während er das Auto absperrte und ihm folgte, »das ist der jüngste Bruder. Wie sein Vater, sagt kein Wort. Keinen Ton lässt er raus«, er blickte zur Straße, »aber da kommt ja schon der zweite, um wie viel wetten wir, dass das der große Bruder ist? Schau mal, siehst du …« Noch bevor er den Satz zu Ende bringen konnte, schwang das Tor erneut heftig auf, bis zum Anschlag, und der Mann, der nun außer Atem und totenbleich ungelenk den Pfad entlanggerannt kam, schubste den Nachrichtenoffizier aus dem Weg und stürzte ins Haus.


  154


  Sechstes Kapitel


  Natanael Bascharis Hände zitterten, als er die Zigarette nahm, die Michael ihm angeboten hatte, und sich über dessen Feuerzeug beugte. »Entschuldigen Sie mich«, er sog an der Zigarette, »ich muss mich setzen.« Einen Augenblick schwankte er im Stehen und fiel dann fast auf das schmale Bett im Zimmer seiner Schwester. Michael saß am Schreibtisch und zeichnete mit den Fingern unsichtbare Linien in die Formicafläche. Er studierte die goldenen Pünktchen, mit denen die Oberfläche gesprenkelt war, und von dort wanderte sein Blick schließlich zu Natanael Baschari hinauf, der größer als seine Eltern war. Mit seinem länglichen, schmalen Gesicht glich er stark seiner Mutter, und die dünn geschnittenen Lippen verliehen seinem Gesicht einen strengen Ausdruck. Seine Augen hinter den dicken, silbergerahmten Brillengläsern blinzelten unablässig, und wenn sie offen waren, zeigten sie den erstarrten Blick eines Menschen, der sich im Schockzustand befindet.


  »Wenn Sie mich fragen, was ich jetzt empfinde«, sagte er zu Michael und heftete seinen Blick auf das Fenster, das zum Hinterhof hinausging, »dann kann ich Ihnen gar nichts sagen. Ich denke, das ist der Schock. Ich fasse es einfach nicht – Zohra war das lebendigste Geschöpf, das ich kannte, wenn Sie mich bitten würden, sie zu beschreiben, würde ich zuallererst sagen – Vitalität. Eine solche Vitalität sieht man nicht alle Tage, jetzt nicht mal in Zusammenhang mit ihrer Lebensfreude, schlicht und einfach Vitalität. Ich kann sie mir nicht als …« Er senkte den Kopf, und ein Schauer lief über seinen Rücken, und als er sein Gesicht wieder hob, waren seine Züge immer noch starr vor Entsetzen.


  »Ich glaube es einfach nicht«, sagte er, »ich kann es nicht glau155


  


  ben. Um zwei, um zwei hätte ich mich mit ihr … ich habe mich mit ihr bei der Synagoge verabredet … ich hatte sie eine Woche lang nicht gesehen … sind Sie sicher, dass es nichts mit dem momentanen Terror zu tun hat? Was weiß ich? Es treiben sich hier diese ganzen Palästinenser herum, die uns die ganze Zeit hassen, es gab niemanden auf der Welt, der sie gehasst hätte … wer kann Zohra … ermorden …«


  Plötzlich straffte er sich und presste einen Augenblick schweigend die Lippen aufeinander. »Ich verspreche Ihnen, wenn Sie den, der das getan hat, nicht finden« – seine Stimme wurde scharf –,


  »mache ich mich selbst auf die Jagd, und ich werde ihn finden, das schwöre ich.«


  Nach und nach stellte sich heraus, dass er Zohra vor einer Woche, nach Jom Kippur, zum letzten Mal gesehen hatte. Sie hatten zusammen auf dem Campus der Har-Hazofim-Universität zu Mittag gegessen. Sie war zu ihm gekommen, weil er ihr helfen sollte, historische Dokumente über jemenitische Arbeit in der Kinneret-Siedlung zu finden, ihre obsessive Beschäftigung. Ein Lächeln verirrte sich auf sein Gesicht, als er ihr Argument zitierte,


  »wenn man vom Rückkehrrecht der Palästinenser redet, kann man ebenso gut vom Recht der Kinneret-Jemeniten sprechen, in die Siedlung zurückzukehren, aus der sie 1930 vertrieben wurden«. Sie erschien ihm in Ordnung, wie gewöhnlich, nichts Besonderes. Blass? Wieso denn blass? Sie hatte ausgezeichnet ausgesehen. Nur etwas aufgewühlt wegen der Kinneret-Affäre, er hatte sogar versucht, sie zu bremsen. »Sie dachte daran, ein kleines Gemeindemuseum für Kultur und Geschichte des jemenitischen Judentums einzurichten, und anscheinend hatte sie ein wenig Unterstützung bekommen. Das ist das Letzte, worüber wir gesprochen haben, wir hatten eine Meinungsverschiedenheit –«, sagte er im Ton ungläubigen Erstaunens, »wenn ich gewusst hätte, dass es das letzte Mal … aber wie hätte ich es wissen können? Niemand konnte es wissen.«


  Das kleine Aufnahmegerät stand zwischen ihnen auf dem Strohschemel, und Michael beobachtete den Zeiger, der jedes Mal, wenn er seine Schwester erwähnte, bis zum Ende der Skala 156


  


  ausschlug, und danach auch, als er Linda erwähnte. »Sie wird gleich kommen, Linda«, sagte er, »Linda O’Brian, ich glaube, sie war die Letzte, die mit ihr geredet hat.«


  Michael dankte allen unsichtbaren Geistern, die Balilati von dem Zimmer fern hielten. Er konnte sich seine Reaktion nur zu gut vorstellen, wenn er Natanael Bascharis Worte gehörte hätte.


  »Linda O’Brian? Die Maklerin?«


  »Ja, warum, kennen Sie sie?« Natanael Baschari versteifte sich, und sein Gesicht ließ eine zusätzliche Anspannung erkennen.


  »Per Zufall«, erwiderte Michael und erinnerte sich daran, wie sie ihr Gesicht weggedreht hatte, nachdem sie die Leiter zum Speicher hinaufgestiegen war, und es vermieden hatte, Zohras Leiche anzuschauen. Ob sie sie wohl am Kleid oder an den Schuhen erkannt hätte, wenn sie damals hingesehen hätte?


  »Sie wird gleich kommen«, wiederholte Natanael. »Sie wohnt ganz in der Nähe« – mit seiner braunen Hand deutete er zum Ende der Straße –, »direkt gegenüber unserer Synagoge.« Er holte mühsam Atem: »Alle wohnen hier, die Bethlehemer Landstraße verläuft zwischen dem Haus, in dem ich geboren wurde, und meinem jetzigen Haus.«


  Abwesend, und erst nachdem Michael zweimal gefragt hatte, erklärte Natanael Baschari, wie sich seine Schwester als etwa Vierzehnjährige mit Linda angefreundet hatte, und erzählte, dass sein Verhältnis zu seiner Schwester eher wie das zu einer Tochter war, wegen des Altersunterschiedes zwischen ihnen. »Ich war schon aus dem Haus, als sie geboren wurde«, erläuterte Natanael,


  »aber wegen meiner Auffassung von Familie war es mir wichtig, eine Beziehung zu ihr aufzubauen. Von Kindheit an, schon als sie klein war. Sie ist sehr, sehr intelligent, Zohra, und ich war sicher, dass sie nach dem Militär studieren würde. Ich war dafür, dass sie zur Armee geht, um sie von zu Hause wegzuholen, aus dieser behüteten Erstarrung, ich glaube, sie war sehr einsam mit unseren alten Eltern, es war eine ausgeprägte Generationskluft. Meine Mutter ist heute neunundsechzig, verstehen Sie, von der alten Generation, mehr wie eine Großmutter. Deswegen war Zohras Beziehung zu mir … ein bisschen wie ein Vaterersatz, sie ist immer 157


  


  mit ihren Problemen zu mir gekommen, hat mit mir über ihre Schwierigkeiten, Konflikte und auch über die guten Erfahrungen gesprochen. Wir dachten daran, sie zum Studium in die Vereinigten Staaten zu schicken, aber in der letzten Zeit hat sie sich diesen Schwachsinn in den Kopf gesetzt, na gut, nicht direkt Schwachsinn, sie wollte den jemenitischen Gesang wiederbeleben. Hat alte jemenitische Lieder gesucht, viel hat sie von meiner Mutter gelernt, von ihr hat sie das mitbekommen. Sie hätte heute Abend singen sollen, um acht … ich stand ihr näher als alle anderen«, seine Stimme wurde brüchig. »Als ich geboren wurde, war Mama achtzehn, danach kam Elijahu zur Welt, und nach etlichen Jahren, fast zehn, kam Bezalel, und Zohra war eine komplette Überraschung, ein Wunder. Ein Ersatz.«


  »Ersatz wofür?« fragte Michael.


  »Ein Ersatz für … an Stelle … schauen Sie, das hängt mit …


  egal, das gehört jetzt nicht hierher.«


  »Alles gehört dazu«, beharrte Michael entschieden, »glauben Sie mir – es gehört alles dazu.«


  »Fragen Sie meine Mutter, ich will nicht damit anfangen.«


  »Wir werden auch Ihre Mutter fragen, aber im Moment fragen wir Sie.«


  »Schauen Sie«, sagte Natanael Baschari mühsam, »meine Eltern … meine Mutter … sie ist ein Sprössling aus der letzten jemenitisch-jüdischen Oberrabbinerfamilie, und sie … sie hatte schon Kinder verloren …«


  »Kinder?!«


  »Ich habe es selbst nicht gewusst … ich wusste nur, dass sie dreizehn Jahre alt war, als man sie mit Vater verheiratete, der damals, glaube ich, höchstens sechzehn war. Zohra …« Er atmete tief ein und seufzte: »Zohra hat sich damit befasst, ich nicht und meine Brüder nicht. Sie hat Einzelheiten herausgefunden, nicht alles, aber einen Teil. Genug um … genug, um unsere Eltern um die Ruhe zu bringen, die sie anscheinend gefunden hatten …«


  Michael fragte, welche Einzelheiten.


  »Glauben Sie mir«, flehte Natanael Baschari, »das hat mit gar nichts auch nur irgendetwas zu tun, mit überhaupt nichts, das ist 158


  


  etwas, das vor mehr als fünfzig Jahren passiert ist, meine Mutter ist schon neunundsechzig, was sollen wir da … auch zu Zohra habe ich gesagt, was müssen wir da herumstöbern, ich bat sie inständig, das sein zu lassen, aber Zohra … wenn sie sich etwas vorgenommen hatte –«


  »Bei uns funktioniert das anders«, entgegnete Michael, »bei uns kann man erst im Nachhinein wissen, ob ein Zusammenhang besteht oder nicht. Und Sie, als Historiker, müssten das doch eigentlich verstehen … wie bei Ihnen, wenn Sie anfangen, in Dokumenten zu graben, wissen Sie auch nicht immer, was Sie finden werden, Sie können es gar nicht wissen, und manchmal taucht plötzlich etwas völlig Unerwartetes auf, von dem sich herausstellt, dass ausgerechnet das die Hauptsache ist.«


  »Ja«, seufzte Natanael Baschari, und seine Augen verweilten für einen Augenblick auf Michael, »das ist prinzipiell richtig, nur weiß ich nicht, ob … Zohra fand heraus, dass Mama ein Kind …«, er räusperte sich und verbesserte sich hastig, »dass meine Eltern ein Baby im Jemen verloren hatten, und nachher war da noch etwas … aber ich will nicht …« Er richtete sich auf seinem Sitz auf, sah sich um, schüttelte langsam seinen Kopf und sagte mit gebrochener Stimme: »Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht.«


  »Man kann jetzt nicht wissen, was dazugehört und was nicht, und Sie wollen doch, dass der Mord an Ihrer kleinen Schwester aufgeklärt wird«, erinnerte ihn Michael.


  Natanael Baschari senkte den Kopf und sagte, ohne den Blick zu heben: »Es gibt Dinge in unserer Familiengeschichte, die ich nicht …« Wieder straffte er sich und wandte den Kopf zum Fenster, während er fortfuhr: »Es gibt Menschen, so wie jene, die den Holocaust überlebt haben oder die zweite Generation davon, die schließen sich zu einer Vereinigung zusammen und treffen sich einmal oder was weiß ich wie oft in der Woche, erzählen von ihrer Kindheit und von ihren Eltern und durchleben alles von Neuem … das Ganze … und es gibt solche, die das nicht tun.


  Die … die nicht auf den Katastrophen der Vergangenheit aufbauen möchten. Einfach nicht wollen oder nicht können – hängt davon ab, wie man es definieren will, und ich – ich will nicht.«
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  Michael, der auf den gesenkten Kopf blickte, bemerkte, es sei seltsam, dass ausgerechnet ein Historiker es vorziehe, nicht in der Vergangenheit zu graben, sogar wenn sie schmerzhaft sei.


  »Ja«, stöhnte Natanael Baschari, »auch Zohra hat das gesagt, auch sie hat es nicht verstanden.« Und immer noch ohne den Kopf zu heben, erklärte er, dass ein Historiker zu sein nicht bedeute, dass man sich für alle Bereiche der Vergangenheit interessiere, und ganz besonders nicht für die, mit denen man persönlich verbunden sei, denn sie würden die Sicht verderben und dann verliere man die Objektivität.


  Jahre waren vergangen, seitdem sich Michael an jener Kreuzung seines Lebens befunden hatte, an der er den Verführungskünsten Imanuel Schorrs erlegen war, sich der Mordkommission angeschlossen und damit den akademischen Weg und die Doktorarbeit aufgegeben hatte. »Ich verstehe, dass das der Grund ist, weshalb Ihre Wahl auf eine Spezialisierung in russischer Geschichte gefallen ist«, sagte er mit fragendem Unterton, »um hinlängliche Objektivität zu haben?«


  »So in etwa«, murmelte Natanael Baschari, »das und ein Zusammentreffen von Umständen: Es gab eine freie Planstelle, und ich schätzte meinen Professor sehr. Ich habe Russisch schon im ersten Studiengang gelernt und mich darin ausgezeichnet, ich hatte nicht das Gefühl, dass ich wegen meiner Abstammung beschränkt auf …« Plötzlich waren Wut und Abscheu in seiner Stimme zu hören: »Ich hasse Erpresser, Schmarotzer und Lamentierer und …« Er holte tief Luft. »Am allermeisten hasse ich es, dass die Mitglieder der jemenitischen Volksgemeinschaft, wie man uns nennt, oder sogar Marokkaner, kurz gesagt, die Orientalen, in dem Unrecht herumwühlen, das man ihnen angetan hat, und danach wollen sie darauf aufbauen. Im Leben vorankommen auf Basis der Benachteiligung in der Vergangenheit.«


  Für einen Moment fühlte sich Michael versucht anzumerken, dass es trotz allem einen Unterschied zwischen Ausschlachtung von Diskriminierung und kritischer Erforschung dessen gebe, was war, doch er ließ es. Er fragte Natanael noch einmal nach 160


  


  seinen Beziehungen zu seiner Schwester, und wieder bekam er zu hören, wie außerordentlich nahe sie sich gestanden hatten und dass es in letzter Zeit keinerlei Spannungen zwischen ihnen gegeben habe, das heißt, außer vielleicht einigen bedeutungslosen Meinungsverschiedenheiten über »die jemenitische Frage«.


  »Bedeutungslos?«, hakte Michael nach.


  »Schauen Sie«, sagte Natanael Baschari, »sie dachte – und es gibt einige, die so denken –, wenn von Jemeniten die Rede ist, ginge es um die persönliche und kollektive Beleidigung der gesamten ethnischen Gruppierung. Zohra behauptete, und sie steht nicht allein damit, dass der Fall des Rabbiners Uzi Meschulam, der wegen der Affäre mit den jemenitischen Kindern einen regelrechten Krieg entfesselte, ein Ausdruck dieser Entfremdung im Verhältnis zum Staat war. Als Historiker verstehe ich, wie man …


  das Phänomen Uzi Meschulam als Reifestadium der jemenitischen Gemeinschaft definieren könnte. So sah es Zohra. Sie behauptete, dass ich, wie die Generation meiner Eltern, die den Preis gezahlt hat, dass also wir … meine Eltern und ich, einen versöhnlichen Charakter hätten, und sie … sie wollte militant sein und nicht versöhnlich, das war alles«, schloss Natanael und presste die Lippen aufeinander, als gebe er hiermit zu verstehen, dass er nicht weiter darüber zu reden beabsichtigte. »Das ist jetzt wirklich kein Thema.«


  Auch auf dieses Thema würde er eventuell noch ausführlicher zurückkommen, nahm sich Michael vor, und fragte Natanael Baschari dann ohne Umschweife nach dem Abend, an dem seine Schwester ermordet wurde.


  »Am Montag vor dreieinhalb Tagen«, präzisierte er.


  »Montag? Abends? In der Früh, da war ich in der Universität, und abends, am Abend, von sieben bis neun, war ich in der Synagoge bei einer Sitzung, wir haben Vorbereitungen für Simchat Thora getroffen.«


  »Und ab neun?«


  »Ab neun?« Natanael Baschari zog die Augenbrauen zusammen, als bemühe er sich, sich zu erinnern, und sein Atem beschleunigte sich hörbar. »Ich war … ich war bei Linda O’Brian, 161


  


  wir sind beide Mitglieder im Verwaltungsrat der Synagoge, und normalerweise sitzen wir nach der Versammlung ein bisschen bei ihr zusammen, sie wohnt ganz nah. Direkt gegenüber. An der Ecke …«


  Ein Klopfen unterbrach seine Worte. Die Tür wurde weit aufgerissen, und Linda stand im Eingang, den Mund wie zum Schrei geöffnet. »Dann war das also Zohra? Dort auf dem Dach, das war Zohra?«, fragte sie Michael, der in ihr aufgewühltes Gesicht blickte, »wenn ich nur hingeschaut hätte, hätten wir es schon vor zwei Tagen gewusst!« Sie ließ sich auf das schmale Bett neben Natanael fallen und griff nach seiner Hand, und ein Schluchzen entrang sich ihr aus tiefster Brust. »Natanael, ich hab’s nicht gewusst, ich wollte nicht hinsehen dort auf dem Dach, wo sie sie gefunden haben … es war keine Absicht, ich …«


  Natanael entzog ihr seine Hand. »Was ändert das, Linda, sie war tot, was hätte das noch geändert? Du hast mir doch erzählt, wie man sie gefunden hat, du hättest sie nicht erkannt, sogar wenn … sie haben gesagt … dass man ihr Gesicht zerschmettert hat… welch eine Ironie«, er barg sein Gesicht in den Händen.


  Nur Lindas Schluchzen war im Raum zu hören, bis Natanael Baschari flüsterte: »Es ist besser, wenn du jetzt nicht hier bleibst.«


  Er neigte den Kopf und murmelte, ohne sie anzublicken: »Sicher kommt Hagar gleich, und die Kinder …«


  Linda rückte an die Bettkante vor, schluckte, und ihr Schluchzen verstummte. Auf Michaels Frage, wann sie Zohra zum letzten Mal gesehen habe, antwortete sie, vor einer Woche etwa –


  und ja, sie habe völlig normal gewirkt. Sie habe immer geglaubt, dass Zohra ihr Vertrauen entgegenbringe, und Zohra, müsse man bedenken, sei ein sehr verschlossener Mensch in privaten Angelegenheiten. »Sie ist so verschlossen … nur mit mir, mit niemandem sonst …«


  Michael fragte, ob sie ihr von der Schwangerschaft erzählt habe.


  Neben ihr erstarrte Natanael auf seinem Platz. »Das kann nicht sein«, murmelte er, »wieso schwanger, sie hatte doch keinen Freund.« Und mit einem Mal lachte er unvermittelt auf. »Ich 162


  


  wusste nicht, dass sie … hast du’s gewusst?«, wandte er sich scharf an Linda, und Michael vermerkte die Vertrautheit dabei.


  Er addierte sie zu Lindas Griff nach Natanaels Hand – was allerdings noch gar nichts bewies, denn auch ihn hatte sie in einem fort berührt, als sie zu den Wohnungsbesichtigungen unterwegs gewesen waren – und der Bemerkung über das Eintreffen von Hagar und den Kindern.


  »Nein, ich hatte keine Ahnung«, sagte Linda, und aus ihrer Stimme war ein gekränkter Ton zu hören, »ich habe keine Ver


  änderung gesehen, sie war … vor einer Woche kam sie schnell zum Lunch vorbei … sie redete über Wohnungen, von einer Wohnung in der Rakevetstraße … egal, sie fragte mich, ob … sie hat kein Wort von einer Schwangerschaft gesagt … es kann nicht sein, dass sie es nicht wusste … wie weit?«


  »Zwölf Wochen«, antwortete Michael.


  »Dritter … nein, vierter Monat?!«, Natanael war entsetzt,


  »das heißt, sie … sie dachte nicht einmal an einen Abbruch?«


  Michael schwieg.


  »Wenn sie eine Abtreibung vorgehabt hätte, mit wem hätte sie dann geredet?«, beharrte Natanael Baschari.


  Linda zuckte die Achseln. »Ich hätte gedacht, mit mir, auch wenn sie nicht … ich wusste überhaupt nicht, dass …«


  »Du wusstest nicht, dass sie jemanden hatte?«, verlangte Natanael von ihr zu wissen.


  »Es ist doch nicht meine Schuld«, Linda begann wieder zu schluchzen, »ich … sie hat mir nichts gesagt, und gerade erst vor einer Woche habe ich sie gefragt, ob sie nicht jemanden hat, der … und sie hat gelacht, du weißt, wie sie immer lacht, anstatt was zu sagen«, wobei sie Natanael ansah. Plötzlich fuhr sie mit der Hand zum Mund, erschreckt, als sei ihr etwas eingefallen, doch Michael hatte schon zum Reden angesetzt: »Und trotzdem, in all den Jahren, in denen Sie sich kannten …. ein so hübsches, vitales Mädchen, haben Sie nie von irgendeiner Liebesbeziehung mit jemand Bestimmtem gewusst?«


  »Sie … sie …« Linda O’Brian blickte sie beide an. »Sie hatte Probleme …«, sie zögerte, »sie hatte Probleme mit, wie soll ich 163


  


  sagen … ich möchte nicht darüber reden«, sie schüttelte sich plötzlich abwehrend.


  »Ende der Diskretion«, erregte sich Natanael, »sie ist tot, verstanden?«


  »Probleme mit ihrer Sexualität … ich dachte … außerdem …


  sie machte so eine Andeutung, dass es jemanden gäbe, auf den sie sozusagen wartete, aber mehr hat sie nicht darüber gesagt.


  Am Anfang dachte ich, sie hätte vielleicht einen verheirateten Mann, und danach, als ich überhaupt keine Fortschritte … oder Anzeichen gesehen habe … ich dachte, entweder ist sie lesbisch oder frigide, ich habe gedacht, vielleicht kann sie nicht mit einem Mann zusammen sein«, die letzten Worte sprudelte sie hastig heraus.


  »Lesbisch?!«, schrie Natanael auf, »wie kannst du so was nur denken … wieso denn das?! Sie hatte überhaupt nichts Männliches an sich und … all diese Schönheit, diese Weiblichkeit …«


  Michael beugte sich zu Linda vor: »Was wollten Sie denn vorher sagen? Was ist Ihnen eingefallen?«


  »Nichts, was … sie … ich … in der letzten Zeit hatte sie Kontakt … aber nicht so richtig … mit jemandem, der …«


  »Wer? Mit wem hatte sie Kontakt?«, fragte Natanael in hartem Ton.


  »Nicht wirklich eine richtige Beziehung, nichts Romantisches, denke ich, sie … sie hat sich nur ein paar Mal mit ihm getroffen, er ist überhaupt nichts für sie, nichts Ernstes, einfach nur mit ihm getroffen … mit Mosche Avital«, flüsterte Linda.


  Der Laut, der Natanael entfuhr, war eine Mischung aus Ächzen und Prusten. »Mit ihr hatte er also auch was?«, fragte er spöttisch, doch sein schwerer Atem verriet heftige Wut.


  »Was heißt hier ›auch‹?«, entgegnete Linda hitzig, »wie oft habe ich dir schon gesagt, dass ich überhaupt nichts mit ihm habe, dass er einfach nur so … er hat es ziemlich schwer mit dieser ganzen Geschichte mit seiner Tochter … und außerdem ist er nur gekommen, um mit mir eben über Zohra zu sprechen, er ist sehr …«


  Natanael fiel ihr ins Wort: »Dieser Mann kann von nichts 164


  


  seine Hände lassen … er … alles, was sich bewegt, es reicht, dass er einen Rock sieht. Und wenn Sie ihn sehen würden«, höhnte er, an Michael gewandt, »er sieht aus wie eine Kreuzung aus Kermit, dem Frosch, und Walter Matthau, diesem komischen Schauspieler, seine Anzüge und der Rover und … ein hässlicher Mann, ein aufgeblasener Stutzer, und der hatte etwas mit Zohra?«


  »So ist es nicht«, sagte Linda mit ruhiger Stimme, »vielleicht ist er ja kein schöner Mann, aber er ist ein bezaubernder Mensch, der mein Mitgefühl hat, und er hat eine sehr spezielle Beziehung zu Zohra geknüpft, weißt du, dass er eine zurückgebliebene Tochter hat? Zweimal in der Woche fährt er zu diesem Heim für geistig Behinderte und …«


  »Was hatte er mit Zohra?«, unterbrach sie Natanael stur, »das möchte ich gern wissen. Ich will wissen, ob er es war, der … der sie geschwängert hat, ob er …«


  »Sie hat mir nichts von der Schwangerschaft gesagt, und ob er … ich weiß es nicht. Er ist wirklich ein Mann, der Frauen liebt«, flüsterte sie, an Michael gerichtet, und leichte Röte kroch ihr ins Gesicht, »kein Don Juan, der nimmt und wegwirft, sondern einer, der die Frauen wirklich liebt, und … auch die Frauen lieben ihn.«


  »Ich kann mir diesen Unsinn nicht länger anhören«, Natanael Baschari erhob sich von dem schmalen Bett, »zuerst lesbisch oder frigide, und jetzt Mosche Avital. Es gibt eine Grenze!«, schrie er und rammte seine Hände in die Hosentaschen, trat mit ein paar großen Schritten ans Fenster und machte eine Kehrtwendung, als habe er vor, in dem kleinen Raum auf und ab zu tigern.


  »Sie werden zu uns kommen müssen, um eine offizielle Aussage zu machen und alles zu erzählen, was Ihnen bekannt ist«, sagte Michael nach einer langen Pause.


  »O.k.«, Linda wandte ihr Gesicht von Natanael ab, und Michael verließ das Zimmer.


  »Wie ein Lauffeuer«, sagte Wachtmeister Ja’ir und spähte durch den Vorhangspalt nach draußen, »wie lang ist es jetzt her, dass Sie in das Zimmer gegangen sind? Eine Stunde, zwei, mehr nicht, 165


  


  und schon ist alle Welt hier draußen versammelt … schauen Sie, wie viele Leute und wie viele Journalisten!«


  »Was ist daran neu, das ist immer so«, beruhigte ihn Zila,


  »wenn wir gerufen werden, kommen sie auch, entweder sie hören die Frequenz ab, oder jemand von den Nachbarn steckt es ihnen. Bevor du rausgehst, solltest du wissen«, sagte sie zu Michael, dessen Hand bereits auf der Klinke der Eingangstür lag,


  »dass das ganze Viertel hier vorm Haus steht, eine Menge Leute, nur dass du’s weißt.«


  »Besorg mir das ganze Material, das in der Presse in den letzten zwei bis drei Jahren über die Jemeniten-Kommissionen ver


  öffentlicht wurde«, erwiderte Michael darauf, der in Gedanken immer noch bei dem war, was er von Natanael Baschari gehört hatte.


  »Was?«, fragte sie verdutzt, »welches Material? Worüber?


  Was hat das mit …?«


  »Entschuldige, ich meinte diese ganze Sache mit den Untersuchungsausschüssen wegen dieser entführten Babys und auch Rabbi Meschulam, der eine, der …«


  »O.k., hab schon kapiert, ich bin ja nicht blöde, du brauchst mir nicht zu erklären, wer dieser Rabbi Meschulam ist«, Zila war eingeschnappt.


  »Entschuldige«, sagte Michael, und sein Blick wanderte gedankenverloren hinaus, von der Türschwelle in den Hof. Es war früher Abend, gleich Feiertagsbeginn, und trotzdem standen vier ältere Frauen am Zaun zwischen den beiden Haushälften, ihre gesenkten Köpfe berührten einander fast. Eine von ihnen, mit Haube und abgetragenem Kittel – es war die, die vor einigen Stunden den Teppich geklopft hatte –, erklärte den anderen mit gedämpfter Stimme etwas, und sofort blickten alle zur Haustür der Bascharis.


  »Was Sie nicht sagen!«, rief die Älteste unter ihnen, mit stark gekrümmtem Rücken und einer baumelnden Plastiktüte in den gichtigen Fingern, aus der irgendeine milchige Flüssigkeit auf den steinernen Pfad tropfte. »Sie haben’s doch gehört«, erwiderte die mit der Haube in schrillem Sopran, »haargenau so ist es!« Fast 166


  


  kreischend schickte sie hinterher: »Sie kennen mich doch, Frau Sima, nie würd ich lügen«, und aller Augen waren nun auf den Hof gerichtet. »Denken Sie gut dran, was ich gesagt hab«, ermahnte sie ihr Publikum, während sie ruckartig nach rechts und nach links spähte, wie ein Vogel, bevor er sich auf den Wurm stürzt, bis ihre Augen auf Michael, Zila und Wachtmeister Ja’ir fielen. Einen Moment verweilte ihr Blick neugierig auf ihnen, dann marschierte sie kurz entschlossen schnellen Schritts auf sie zu.


  »Entschuldigen Sie, entschuldigen Sie einen Moment«, sagte sie überstürzt, »stimmt das, was man sagt? Ist Zohra wirklich erwürgt worden? Stimmt das, dass man ihr das Genick gebrochen hat? Dass es ein Perverser ist oder … und stimmt das, dass sie vorher …« – pulsierende Röte schoss in die rosa Warze neben ihren Lippen, ihre hellen, farblosen Augen huschten nach allen Seiten, und ihre Stimme senkte sich zu einem durchdringenden Flüstern


  – »vergewaltigt worden ist? Diese Araber, die in dem Gebäude gearbeitet haben …«


  Michael wedelte abwehrend mit dem Arm und ließ schleunigst den Pfad hinter sich, ignorierte die Dutzende Menschen, die sich auf dem Bürgersteig vor dem Haus drängelten und tuschelnd Informationsbrocken austauschten. Im Vorbeigehen erfasste er das erschrockene Gesicht einer blonden Frau um die Sechzig, deren gelbes Haar zu einem Knoten zusammengefasst war, dessen Stil ihm bekannt vorkam, doch es wollte ihm nicht einfallen, woher.


  Sie stieg aus einem Subaru vor dem Haus, ihre Finger tasteten wie Halt suchend nach der Perlenkette um ihren Hals, und ihre Rechte fuhr zum Mund, als erstickte sie einen Schrei. Aus dem Wagen war auch ein junges Mädchen ausgestiegen, das sofort den Saum ihres Minirocks über die entblößten Schenkel zerrte.


  Die ältere Frau zog sie am Arm eilig auf das Tor zu. »Was ist passiert?«, fragte sie mit zitternder Stimme.


  »Frau Benesch«, trompetete die Frau mit der Haube, »fragen Sie nicht, Frau Benesch.« Doch Michael wartete nicht auf die Fortsetzung, sondern hastete zu dem weißen Toyota, dessen Motor und Blaulicht bereits eingeschaltet waren. Hinter dem Steu167


  


  errad blickte ihm Eli Bachar mit verkniffenen Lippen entgegen.


  Seine eine Hand hing aus dem Fenster, seine Finger trommelten gegen das weiße Blech, und Michael, der schon die Beifahrertür erreicht hatte, nahm gerade noch wahr, dass vom Ende der Straße her jemand mit ausholenden Schritten auf ihn zusteuerte: ein hoch gewachsener älterer Mann in einem dünnen Mantel, eine abgewetzte Baskenmütze auf dem Kopf, und mit ihm das dicke Mädchen im blauen Trainingsanzug. Sie hielt seine Hand fest, und mit der Rechten zerrte sie angestrengt den Hund hinterher.


  Als sie den Kopf hob, starrte sie wie gebannt auf das flackernde Blaulicht. Das Gesicht des Mannes war von unzähligen Falten durchzogen, doch aus seinen blauen Augen blitzte die Lebenskraft, auch als er sie, geblendet von der untergehenden Sonne, zusammenkniff. Als Eli Bachar ihn bemerkte, veränderte sich sein Gesichtsausdruck schlagartig, noch bevor Michael überhaupt zu einem Versuch ansetzen konnte, ihn wegen der langen Wartezeit zu beschwichtigen.


  »Hallo, Eli«, sagte der Mann, der nun auf die Straße trat und sich zum Fahrerfenster hinunterbeugte, und in britischem Englisch fuhr er fort, er habe gehört, dass ein Unglück passiert sei, und fragte, ob tatsächlich, wie Nesja sagte – er deutete auf das dicke Mädchen –, Zohra ermordet worden sei. Eli Bachar, der die Tür öffnete und ausstieg, griff den Mann am Arm und zog ihn zurück auf den schmalen Bürgersteig. »Pass auf, Peter«, hörte ihn Michael sagen, »bei uns werden mehr Leute durch Verkehrsunfälle getötet als alles andere, was stehst du denn hier auf der Straße?«


  »Nesja«, sagte der Mann und berührte das krause Haar des Mädchens, das einen Augenblick unter der Berührung zusammenschrak, »hat mir gesagt, dass man Zohra tot aufgefunden hat. Ja?«


  »Ja«, antwortete Eli Bachar mit ernstem Gesicht, »sie wurde ermordet, warum, hast du sie gekannt?«


  In fast entschuldigendem Ton erklärte Peter, dass er nicht alle Leute im Viertel kenne, nur ein paar Gesichter und etliche Geschichten, die er von Jigal gehört habe (»Das ist sein Freund, er 168


  


  wohnt bei ihm in der Wohnung«, flüsterte Eli Michael zu), aber Zohra habe er durch seine Tochter, Linda, kennen gelernt. Im Allgemeinen treffe er die Leute hauptsächlich im Lebensmittelladen, der in seinen Augen so eine Art Country Club sei, wo man alles hörte.


  Drei junge Frauen, eine mit eng anliegenden Hosen und weitem Pullover und zwei in langen Kleidern, näherten sich ebenfalls dem Polizeiwagen. »Entschuldigen Sie«, sagte eine der Frauen zu Eli Bachar, »wir finden, dass man den Bewohnern des Viertels etwas sagen muss, wir wollen einfach wissen, was hier passiert ist, denn wir haben kleine Kinder, und wenn sich, wie wir gehört haben, bei uns hier ein Serienmörder oder Vergewaltiger herumtreibt, muss man das wissen, und es ist Ihre Aufgabe, uns das mitzuteilen. Vielleicht würde es sich lohnen, alle Anwohner zusammenzurufen und ein offizielles Statement abzugeben, damit es nicht zu mangelnder Transparenz zwischen Öffentlichkeit und Behörden kommt.«


  Eli Bachar war am Gesicht abzulesen, dass er eigentlich etwas Giftiges loslassen wollte, doch dann blickte er Peter an und änderte seine Absicht. »Wir können noch keine Erklärung geben«, sagte er höflich zu ihr, »momentan ist alles, was man sagen kann, dass eine Bewohnerin in der Nachbarschaft ermordet wurde, und ich weiß nicht, wer hier von Serienmördern und Vergewaltigern gesprochen haben sollte, es wäre durchaus angebracht, solche Gerüchte nicht zu schüren, die nur unnötig Angst einjagen.«


  Michael warf einen kurzen Blick auf sie und sagte ohne jedes Lächeln: »Auf die Kinder aufzupassen ist immer eine gute Idee.«


  »Wir«, sagte die zweite Frau, während sie mit der Hand ihren Pferdeschwanz glättete, »bemühen uns sehr, aus diesem Viertel eine angenehme Wohngegend zu machen. Die Leute zusammenzuschweißen. Wir organisieren alle möglichen Aktivitäten, kulturelle und soziale, damit hier bei uns eine offene Atmosphäre entsteht, und jetzt gibt es plötzlich auch Gerüchte, dass es sich um einen politischen Mord handelt …«


  »Was soll das heißen, politisch?«, stellte sich Eli Bachar begriffsstutzig, um Zeit zu schinden.
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  »Nein, nicht politisch, sie meint mit terroristischem Hintergrund«, erläuterte die erste Frau und zog die Zipfel ihrer Bluse über dem langen Rock straff, dessen Saum den Bürgersteig fegte.


  »Die Leute hier fangen an, von Arabern zu reden und davon, dass man sie nicht ins Viertel hineinlassen darf«, erklärte sie weiter, und Michael musterte ihr sommersprossiges Gesicht, die langen Haarsträhnen, die auf ihre schweren, hängenden Brüste herabfielen, die bestickte Leinentasche mit den eingelegten, bereits blinden Silberplättchen. Bis hin zu den Pantinen und den Wollstrümpfen gelangte er mit seiner Musterung, und danach hob er ergeben seinen Blick zum Himmel, der zunehmend grauer wurde, und fragte sich, ob es wohl demnächst regnen würde. Mit halbem Ohr hörte er, wie die andere Frau ihrer Gefährtin beisprang: »Denn wenn da Palästinenser mit verwickelt sind, dann hätten wir wirklich äu


  ßerst ungern, dass wir hier eine Lynchatmosphäre kriegen, es ist doch noch überhaupt nicht klar, wer es getan hat, oder?«


  Eli Bachar nickte. »Noch nicht«, bestätigte er mit gezügelter Aggressivität.


  »Wir haben nämlich palästinensische Arbeiter, die gerade bei uns renovieren, und auch wegen unserer politischen Anschauungen sind wir sehr beunruhigt. Ich bin beispielsweise von Beruf Töpferin und halte in meiner Werkstatt einen Kurs ab, freiwillig, für Kinder aus dem Dorf Um Tova. Kennen Sie es? Das ist ein Dorf gegenüber dem Har Chuma, und der Kurs ist für Kinder von dort gemeinsam mit Kindern aus unserem Viertel, ein Töpferkurs, und wir«, sie deutete auf ihre Gefährtin und auch auf das Grüppchen auf der anderen Straßenseite, »sind Intellektuelle, Künstler und Denker, wir haben kein Interesse an Gerüchten und politischer Aufwiegelung. Genau gegen solche Dinge haben wir die Bewegung ins Leben gerufen – wir sind ein säkularer und parteiloser Block«, betonte sie, »›Bürger für den anderen‹. Wir sind für eine Annäherung an den anderen, Sie haben sicher von uns gehört, denn wir sind in dieser Hinsicht an Peace Now verzweifelt und … egal, bei uns begegnet man sich in Zusammenkünften aus allen Bereichen und Schichten und auch …«


  Eli Bachar sandte Michael einen gepeinigten Blick. Michael 170


  


  seufzte, stieg lustlos aus dem Wagen, in den er sich bereits zurückgezogen hatte, und stellte sich vor die Frauen. »Momentan sind wir bei einer ersten Klärung«, schnitt er ihren Redestrom ab,


  »und wir haben keinerlei Möglichkeit zu … vielleicht ist es im weiteren Verlauf eine ausgezeichnete Idee, eine Versammlung zu organisieren, wir werden darüber nachdenken. Haben Sie Zohra Baschari gekannt?«


  »Nur … nicht persönlich, ich habe sie einmal singen gehört«, erwiderte die Frau, und ihre Gefährtin, die eine Strähne ihres fahlbraunen Haars zwischen den Fingern zerpflückte, blickte ihn an und holte Luft, als wollte sie gleich wieder zu reden anfangen.


  Doch Michael breitete schon mit hilfloser Geste die Arme aus und sagte leise: »Das wär’s im Augenblick.« Er wartete, bis sie sich mit demonstrativer Unzufriedenheit abgewandt hatten, und sein Blick begleitete sie, als sie die Straße überquerten, um zu ihrem Grüppchen zurückzukehren.


  »Schau dir diese Leute an. Denen geht’s wohl zu gut im Leben«, knurrte Eli Bachar, »sie haben keine anderen Probleme, außer das Viertel hübsch zusammenzuhalten, schade, dass Balilati nicht hier ist, er hätte wieder mal sagen können: Die da, alles Linke sind die. Man spuckt sie an und sie sagen ›es regnet‹. Und sicher hätte er gesagt: Ich hab gedacht, dass diese ganzen Linken wegen der neuen Intifada was kapiert hätten, aber ich seh schon, überhaupt nichts haben sie kapiert.«


  Der Hund zerrte wild an der Leine, und das dicke Mädchen ließ sich in Richtung des Wohnblocks hinterherziehen. Am Zaun blieb sie stehen und schaute den glänzend roten Toyota an, der hinter einem staubigen Ford stand. Ihre Augen hingen mit furchtsamer Bewunderung an dem Fahrer, der über den Ärmel seines blauen Jacketts strich und mit dem kleinen Fingernagel einen Fusel vom Rand seiner hellgrauen Krawatte schnipste.


  »Darf ich vielleicht vorstellen«, sagte Eli Bachar und wies mit der Hand auf den Mann mit der Baskenmütze, »das ist Peter O’-


  Brian, von dem ich dir erzählt habe, du erinnerst dich? Ich hab’s dir erzählt, er wohnt im Viertel, oben«, Eli nickte mit dem Kopf zur anderen Seite der Bethlehemer Landstraße hinüber.
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  »Doch, doch, ich erinnere mich, du hast es mir erzählt«, versicherte Michael, während er Peter O’Brians Hand drückte. Aus den Augenwinkeln beobachtete er den Besitzer des Toyotas, der seine langen Beine ausschüttelte, wie nach einer ermüdend langen Fahrt, und auf den Schlüsselbund in seiner Hand drückte.


  Der Wagen ließ ein langes Piepsen ertönen, und erst nachdem es verstummt war und er sein Haar mit der Hand in Form gebracht hatte, widmete er seine Aufmerksamkeit dem Menschenauflauf, überquerte im Laufschritt die Straße und stieß das eiserne Tor des benachbarten Hauses auf.


  »Eli hat mir von Ihnen erzählt«, sagte Peter, »er wollte, dass wir uns würden treffen, ja?«


  »Treffen sollten, dass ein Treffen stattfindet«, half ihm Eli,


  »vielleicht können wir ihn ja auf einen Humus mitnehmen.« Er blickte Michael dabei abwartend an.


  »Gern, wenn wir mit dem Ganzen fertig sind, dann gern«, murmelte Michael und warf einen Blick zu dem Haus gegenüber.


  »Aber natürlich«, entschuldigte sich Peter und straffte sich kurz. Dann erklärte er, dass er jetzt, in seinem Schabbatjahr, die Absicht habe, drei Monate am Stück hier zu bleiben, und sich glücklich schätzen würde, Michael einmal zu bewirten, denn das Kochen sei eine seiner großen Leidenschaften und sie hätten ständig Gäste da. Michael schnitt ihn mit der Frage ab, ob er die Ermordete in letzter Zeit gesehen hätte, worauf Peter sich stotternd entschuldigte, er sei erst vor zwei Tagen eingetroffen und habe noch keine Gelegenheit dazu gehabt. Die ganze Zeit schon hielt sich das dicke Mädchen wieder an seiner Hand fest und schaute beständig auf ihren Hund, der an der Leine zerrte.


  »Darf ich dich etwas fragen?«, sagte Michael leise. Er beugte sich zu ihr hinunter, bis seine Augen direkt in ihre gelb geränderten Pupillen blickten.


  Ihr Adamsapfel wanderte auf und ab, und ihre Lippen zitterten leicht.


  »Vielleicht kannst du uns helfen, wirklich.«


  Sie zuckte schwach die Achseln und blickte ihn erwartungsvoll an.
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  »Du wohnst hier, in der Straße?«, fragte er.


  Sie nickte und deutete auf den nahen Wohnblock.


  »Das ist direkt gegenüber, dann hast du sicher oft mit Zohra geredet?«


  »Nicht so viel«, flüsterte sie mit belegter Stimme.


  »Aber du hast sie gut gekannt?«


  Sie nickte wieder, wobei ihre Augen Peter um Bestätigung baten.


  »Das ist o.k., Nesjale«, meinte Peter zu ihr und ermutigte sie mit einem Blick. Er versicherte ihr auch, dass »dieser Herr« ihr nichts Böses tun würde, und Michael erklärte er, sie sei die kleine Schwester von Jigal, »my mate«, wie er sagte.


  Michael nickte, und ihm fielen die Dinge ein, die Eli Bachar ihm über den Jerusalemer Elektriker und seinen australischen Lebensgefährten erzählt hatte.


  »Nesja, she sees things«, erklärte er Michael stolz, als ob er sie selbst großgezogen hätte, »es gibt solche Kinder, die sehen können, nicht?«


  »Sicher gibt es die«, erwiderte Michael und heftete seinen Blick wieder auf Nesja, »dann hast du Zohra Baschari bestimmt oft gesehen?«


  »Frau Josselson sagt, dass sie tot ist«, brachte Nesja heiser heraus.


  »Das stimmt, zu meinem großen Bedauern«, antwortete Michael, und mit ernstem, strengem Gesichtsausdruck sagte er zu ihr: »Und ich dachte, dass du uns helfen könntest.«


  Er sah das Entsetzen in ihren Augen. »Ich frage nur, ob du sie gesehen hast«, sagte er, »am Sonntag oder Montag, hast du sie da gesehen?«


  Das Mädchen schlug die Augen nieder, besann sich einen Augenblick, und danach hob sie den Kopf und sagte: »Ja, am Montag, in der Früh, als ich mit Rosi rausgegangen bin.« Sie schaute ihren Hund an.


  »Erinnerst du dich auch an die Zeit?« Er blickte auf die rosa Mickey-Mouse-Uhr, die unter dem Ärmel des Trainingsanzugs hervorlugte.
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  »Ich weiß nicht genau«, sagte sie in wehleidigem Ton, »früh.


  Mama war schon zur Arbeit gegangen. Rosi wollte raus.«


  »Vor acht Uhr morgens?«


  Das Mädchen nickte. »Vorher, vielleicht sieben«, schickte sie mit schwacher Stimme nach, »ein Taxi hat sie abgeholt.«


  »Zohra?«


  »Ja.«


  »Hast du mit ihr geredet?«


  Langsam bewegte das Mädchen ihren Kopf von einer Seite auf die andere.


  »Ist sie in das Taxi eingestiegen? Und hast du sie da zum letzten Mal gesehen?«


  Das Mädchen zögerte. »Nein, danach hab ich sie nicht mehr gesehen.«


  »Vielleicht«, sagte Michael im Ton von jemandem, der gerade auf eine wunderbare neue Idee gekommen ist, »vielleicht erinnerst du dich, was sie angehabt hat?«


  Das Mädchen nickte, aber sie blieb stumm und rupfte am Saum ihres Ärmels.


  »Kannst du mir erzählen, was sie anhatte?«, probierte er es wieder.


  »Diesen Mantel … er war so blau«, sie stockte. »Schön, und ohne Knöpfe – so irgendwie offen.«


  »Und unter dem Mantel?«


  »War vielleicht was Rotes?«, murmelte das Mädchen und ein Zittern durchlief sie.


  »Erinnerst du dich, ob sie eine Handtasche hatte?«


  Er betrachtete ihre Hände, die nun zu zittern anfingen.


  »Hab ich nicht gesehen«, flüsterte sie, »aber immer … eine große schwarze Tasche, groß.«


  »Und das Kleid hast du auch gesehen?«


  »Hosen«, sagte sie plötzlich mit Bestimmtheit, »eine schwarze Hose, aus Samt, unter dem Mantel. Und Stiefel, mit Absatz. Lack.«


  »Schwarze Hosen, schwarze Stiefel, einen blauen Mantel und eine schwarze Tasche?«


  »Und auch«, sie deutete in Richtung des Halses, »das war 174


  


  rot«, und bedeckte sofort ihre eine Hand mit der anderen, wie um das Zittern zu verbergen.


  »Und danach hast du sie nicht mehr gesehen?«


  Das Mädchen bewegte verneinend den Kopf von einer Seite zur anderen.


  »Aber normalerweise hast du sie später noch gesehen?«


  Das Mädchen nickte.


  »Jeden Tag?«


  »Nicht jeden, bloß wenn … wenn sie gegangen oder gekommen ist«, ein Anflug von Stolz schlich sich in ihre Stimme.


  »Hast du mit ihr geredet?«


  Das Mädchen schüttelte wieder den Kopf und biss sich auf die Unterlippe. »Nein«, flüsterte sie, »sie … sie war nicht … ich …«


  »Warst du zu schüchtern?«, schlug Michael vor und sah aus den Augenwinkeln, dass Eli Bachars Finger aufs Autodach zu trommeln begannen.


  Das Mädchen nickte heftig und biss sich wieder auf die Lippen. »Aber ich habe gehört, wie sie singt«, bot sie dann an.


  »Auf einer Hochzeit?«


  »Nein«, erschrak sie, »in ihrem Zimmer …« Und plötzlich erschrak sie noch mehr und verstummte.


  »Wenn du draußen gestanden bist?«, tastete sich Michael weiter, »in ihrem Hof?«


  »Nicht drin, nicht drinnen«, versicherte sie, »draußen, am Zaun … wenn ich mit Rosi Gassi gegangen bin.«


  »Und beim letzten Mal, am Montag in der Früh, mit dem Mantel und dem Taxi?«, fragte er.


  Wieder nickte sie und heftete einen erwartungsvollen Blick auf ihn.


  »War sie da wie immer? Wie jeden Morgen?«


  »Ich hab’s nicht gut gesehen«, entschuldigte sich das Mädchen, »sie …« Ihre buschigen Augenbrauen zogen sich eng zusammen, und plötzlich leuchtete ihr breites Gesicht auf, und die Sommersprossen auf ihren Wangen glühten: »Sie hat am Handy geredet, ja, und ihr Gesicht war so nach unten, es war nicht gut zu sehen, und die Haare waren auch davor.«
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  »Sag mir, Nesja«, sagte Michael ganz langsam und spähte zu Peter hinüber, der mit schräg geneigtem Kopf und zusammengekniffenen Augen lauschte. Es war schwer abschätzbar, was er von den Worten tatsächlich verstand. »Wenn du mit dem Hund zum Spaziergang hinausgegangen bist, am Abend, oder vielleicht in der Früh, tust du das jeden Abend und jeden Morgen?«


  »Mhmm.«


  »Und bist immer an Zohras Haus vorbeigegangen?«


  Das Mädchen nickte und sah ihn wieder mit diesem erwar


  tungsvollen Blick an.


  »Dann hast du vielleicht zufällig gesehen, ob manchmal Gäste zu Zohra gekommen sind?«


  Einen Moment schaute sie über die Straße hinüber, und ihre Augen weiteten sich, doch dann zuckte sie mit den Achseln und sagte: »Nein, hab ich nicht. Manchmal …«, und sie verstummte.


  »Manchmal?«


  »Manchmal sind sie sie abholen gekommen.«


  »Wer? Wer ist gekommen?«


  »Sie sind gekommen, mit dem Auto, und sie ist raus. Manch


  mal hat sie auch draußen gewartet, bis sie gekommen sind.«


  »Wer? Leute? Einer, zwei? Ein Mann oder eine Frau?«, drängte Michael.


  »Alle möglichen, und auch ein Mann«, sagte Nesja nach längerem Nachdenken und spähte erschrocken zu Peter hinüber.


  »Mit einem Auto?«


  »Ja.«


  »Ein älterer Mann?«


  »Weiß nicht«, sagte Nesja, »ich hab sein Gesicht nicht gesehen.«


  »In einem großen Auto?«


  Sie machte eine unbestimmte Kopfbewegung.


  »Du verstehst sicher was von Autos«, schmeichelte er.


  »So-so.«


  »Erinnerst du dich, was für ein Auto das war?«


  »Silbern«, antwortete das Mädchen ohne nachzudenken,


  »nicht groß und nicht klein, silberfarben.«
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  »Was, ein Subaru?«


  »Nein, kein Subaru, den kenn ich. Und auch Käfer kenn ich und Toyota.« Ihre Augen schweiften zu dem roten Toyota.


  »Ich sag dir, was wir machen«, sagte Michael nach kurzer Überlegung, »ich gebe dir und Peter meine Telefonnummer, und wenn dir …«


  »Wenn mir danach etwas einfällt, ruf ich Sie an«, kam ihm das Mädchen zuvor, »so wie ich’s im Fernsehen gesehen hab?«


  »Genau, genau wie im Fernsehen, falls dir etwas einfällt.«


  »Egal, ob es was Wichtiges oder Unwichtiges ist«, sagte das Mädchen bestimmt.


  »Genau. Ich sehe, dir bleiben die Filme, die du im Fernsehen siehst, genau im Gedächtnis«, lobte sie Michael und reichte ihr einen Zettel mit seiner Handschrift. Danach gab er einen weiteren Peter, beugte sich nahe zu ihm und sah ihm in die Augen. »Sie weiß mehr«, flüsterte er ihm zu.


  »Undoubtfully«, erwiderte Peter und blickte das Mädchen an,


  »she knows a lot.«


  »Und würde sie mit Ihnen reden?« Michael spähte zu dem Mädchen, das ein Loch in den Bürgersteig hineinstarrte, jedoch ersichtlich bemüht war mitzuhören.


  »I can only try«, antwortete Peter und kniff die Augen zu zwei Schlitzen zusammen, »children are unpredictable.«


  »Ja, ich weiß«, seufzte Michael und erklärte ihm, dass er sie jetzt nicht bedrängen wollte. Peter stimmte zu, dass es besser sei, sie einstweilen in Ruhe zu lassen, und besonders jetzt, wo ihre Mutter gerade käme, und seine hochgezogenen Brauen wiesen in Richtung der Frau, die mit zwei großen Plastiktüten in Händen die Straße herunterhinkte. Erst nach ein paar energischen Leinenrucken war der Hund bereit umzudrehen, und in dem Sekundenbruchteil, in dem das Mädchen noch einen letzten Blick die Straße hinaufwarf, erkannte Michael das Entsetzen darin.


  »Wohin wollen Sie das Ganze?«, fragte der Polizist, der in der Eingangstür von Michaels Büros stand und auf die schwarzen 177


  


  Plastiksäcke deutete. »Die Spurensicherung hat gefragt, wo es hin soll.«


  »Habt ihr alles hierher gebracht? Auch die Kleider?«, fragte Michael.


  »Nein, die haben wir dort gelassen. Sie haben ja gebeten, dass sie durchsucht werden. Das geschieht im Augenblick.«


  »Die da lässt du uns«, sagte Balilati, »wir werden sie hier durchgehen, das heißt, ein Teil von uns« – er schaute Wachtmeister Ja’ir mit beredtem Blick an –, »bring sie ins kleine Zimmer und fang an, sie durchzugehen, zeig uns mal, wie du ein Profil aufbaust.«


  Ja’ir blickte Michael an: »Nach der Teambesprechung?«


  »Ich sage umgekehrt«, sagte Balilati, »zuerst Profil, danach Sitzung.«


  »Und du entscheidest einfach inzwischen, wer was macht, als ob das deine Truppe wäre, was?«, sagte Eli Bachar und rührte vehement klirrend in seinem Glas mit schwarzem Kaffee.


  »Kameraden! Kameraden! Wir haben noch nicht mal angefangen und schon …«, rief Michael, »organisiert euch ein Sandwich, setzt euch einen Moment ruhig hin, nicht wie im Kindergarten, und dann entscheiden wir die Reihenfolge.« Er wandte sich an Balilati: »Was ist mit dem Mobiltelefon? Hast du was herausgefunden?«


  »Hier.« Balilati zog aus seiner Hemdbrusttasche einen Zettel und faltete ihn auseinander: »Da, nimm, ich habe die Kopie. Sie hatte haufenweise Gespräche, die reinkamen, aber nur zwei, die rausgingen, im Grunde nur am Montag, der Aufzeichnung nach –


  frag nicht, wie wir herumgelaufen sind, bis … egal, wenn wir das Handy selbst gefunden hätten, wäre das besser gewesen, aber ihr habt’s nicht gefunden.«


  »Was sagt der Schuft? Ihr, und nicht er?«, murmelte Eli Bachar. »Was sind das für Nummern?«, fragte Michael, »da steht nichts dabei.«


  »Die da«, Balilati deutete auf die erste Nummer auf der Liste,


  »das ist das Telefon von Mosche Avital, er hat sie zweimal angerufen. Hier steht die Zeit, in der Spalte daneben, und es gibt noch 178


  


  weitere Anrufe: Natanael Baschari hat sie angerufen, ihre Eltern, Linda O’Brian, ihr Boss, Rosenstein, ihre Freundin, die Journalistin, siehst du? Es gibt eine ganze Latte da … alle Welt hat sie angerufen, aber es gehen nur zwei Anrufe raus und beide zum Hilton in Tel Aviv.«


  »Das Hilton ist ein großes Hotel«, murmelte Eli Bachar.


  »Sie hat die Hotelzentrale angerufen«, fuhr Balilati fort, »ich hab’s schon überprüft: An dem Tag war das Hotel voll belegt. Es waren fünf Konferenzen dort, drei von Hightech-Firmen, eine von einem Reiseagenturenverband und eine vom Winzerverein.


  Ganz zu schweigen von den normalen Gästen.«


  »Also wissen wir nicht, wen sie dort gesucht hat«, fasste Eli Bachar zusammen, »und wir werden es auch nicht herausfinden können.«


  »Die eine da wartet draußen auf dich«, sagte Balilati zu Michael und zog, nachdem er sein Sandwich aufgeklappt hatte, eine löchrige gelbe Käsescheibe, fast durchscheinend dünn, heraus, »ich hab ihr eine Antwort versprochen, wann du mit ihr reden kannst, damit sie nicht einfach bloß so wartet. Warum kein bulgarischer Käse? Damit ist meine Diät ja völlig hinüber, gelben Käse geben die mir, mit Weißbrot, wenn das mein Arzt wüsste …«


  »Es gab keinen bulgarischen, ich habe ihn verlangt, aber er war aus, und Pitabrot haben sie überhaupt nicht«, rechtfertigte sich Ja’ir.


  »Man könnte denken – nur eine Journalistin«, bemerkte Eli Bachar und streute Salz in sein Sandwich, »seit wann sagen wir den Leuten, wie lang sie warten müssen?«


  Balilati fuchtelte mit spitzem Zeigefinger in seine Richtung:


  »Du behandelst mir keine Journalisten schlecht«, warnte er, »ruinier mir bloß nicht meine Beziehungen mit ihnen, die Hälfte meiner Informanten ist von der Presse … Ich jedenfalls brauch noch ein paar Sachen von ihr. Was soll ich ihr sagen? Wie lange werden wir hier sitzen?«


  »Was weiß ich? Ein, zwei Stunden«, sagte Michael abwesend.


  »Eineinhalb Stunden zum Letzten«, bestimmte Balilati, »ich 179


  


  schick sie zum Türken an der Ecke, damit sie in der Zwischenzeit was isst, oder?«


  »Ist nichts mit Türke«, erinnerte ihn Ja’ir, »heute ist Feiertag, er hat zu. Ich bin doch nicht einfach bloß zum Spaß bis zur Emek Refaim gefahren! Ein Glück, dass das Cafe dort offen war, sonst hätten Sie jetzt nicht mal gelben Käse.«


  »Was für ein Leben«, murrte Balilati, »Schabbat, kein Schabbat, Feiertag, kein Feiertag, kein Wunder, dass dieser Staat so ausschaut.«


  Niemand erwiderte etwas darauf, und er verließ den Raum und kehrte einen Augenblick später zurück. »Sie ist weg, das dumme Luder. Wer geht eigentlich zum Begräbnis übermorgen?«


  Er blickte in die Runde. »Übermorgen um elf, genau zwischen den Feiertagen, wer geht hin?«


  »Ich kann«, sagte Zila, »wenn ihr mir die Tasche präpariert.«


  »Das soll ein Problem sein? Gib sie her und wir machen es. Die da, die schwarze? Sollen wir’s dir in die Gürtelschnalle tun?«, fragte Eli Bachar und nahm, ohne die Antwort abzuwarten, die Tasche und ging hinaus.


  »Es ist nicht gut, wenn Mann und Frau in derselben Mannschaft sind«, sagte Balilati in den leeren Raum hinein, »und wer passt auf die Kinder auf? Haben die überhaupt Vater und Mutter? Heute ist Feiertag, ihr müsst nicht alle beide arbeiten.«


  Niemand reagierte auf seine Worte. Sie waren bereits fester Bestandteil der Arbeitsroutine des speziellen Ermittlungsteams, das sie bildeten. »Fragt doch den Türken, ob heute vielleicht kein Feiertag ist«, schob Balilati noch hinterher.


  Zila holte sich ein Blatt Papier, und Michael zündete sich eine Zigarette an, die er auf dem Deckel der Nescafedose ablegte, bevor er Zila die Vorladungsliste diktierte und sie unter ihnen aufteilte.


  »Überlass mir diesen Rechtsanwalt, diesen Der’i, und Mosche Avital möchte ich auch«, sagte Michael.


  »Der’i?«, fragte Eli Bachar, der ins Zimmer zurückkam, »welcher Der’i bitte? Doch kein Verwandter von diesem kriminellen Heiligen?« Er reichte Zila die Tasche: »Sie präparieren dir die 180


  


  Schnalle, du wirst vorsichtig damit umgehen müssen, das ist eine hochempfindliche Kamera, etwas Brandneues, der letzte Schrei auf dem Gebiet.«


  »Er meint Aharon Der’i, den Rechtsanwalt, der die Wohnung von dem Konkursverwalter kaufen wollte, die Rosenstein ebenfalls wollte und die Zohra Baschari …«, erklärte Zila, »und ich habe auch Einat gebeten, bei uns mitzuarbeiten«, sagte sie zu Michael.


  »Einat ist gut, sie hat Köpfchen«, kommentierte Ja’ir, »und sie ist auch ein angenehmer Mensch, denn als ich mit ihr zusammen gearbeitet habe …«


  »Wir wissen’s, wir wissen’s ja«, fuhr Balilati dazwischen, »das hast du uns schon beim letzten Mal gesagt, mit dem Danino-Paar, erinnerst du dich nicht? Pass bloß auf, am Ende wirst du sie noch heiraten, weil du so unbedingt mit ihr zusammenarbeiten willst.


  Und dann was? Schabbat und Feiertage, und die Kinder ohne Papa und Mama.«


  »Wieso soll ich aufpassen? Sie ist sehr nett«, antwortete Ja’ir ohne jede Verärgerung und wandte sich an Michael: »Sie kann mit mir das Material durcharbeiten, oder? Wenn wir heute Nacht die Sachen durchgehen, dann kann man gleich in der Früh, noch vor dem Begräbnis …«


  Auf dem Glasboden schwappte der schlammige Kaffeesatz, als Michael einen allerletzten Schluck von seinem Kaffee nahm. »Ich möchte nur alles sehen, bevor du den Bericht darüber schreibst, noch im Sortierstadium.«


  Ja’ir nickte und räumte die Mineralwasser-und Saftflaschen und die leeren Kaffeegläser beiseite. Als Michael begann, die Aufgaben zu verteilen, waren alle Spannungen vergessen, und sogar Eli Bachar wirkte nicht unzufrieden, als ihm die beiden Baschari-Brüder zugeteilt wurden. »Sofort nach dem Begräbnis«, unterstrich Michael, »noch in der Trauerwoche. Wir können nicht warten. Und auch die Eltern, zur selben Zeit, aber einzeln. Und jetzt möchte ich, dass wir uns die Zeugenaussagen der Nachbarn anschauen. Ja’ir, du hast gesprochen mit – wie heißen sie?«


  »Die nebendran wohnen? Benesch. Ich habe mit der Frau ge181


  


  redet – Klara Benesch, mit ihrem Mann – Efraim Benesch, aber nicht mit ihrem Sohn Joram. Er war nicht zu Hause. Mit ihm rede ich nachher«, er blickte auf seine Uhr, »in einer Stunde habe ich ausgemacht, dort.«


  »Benesch, das kommt aus Ungarn, oder?«, bemerkte Balilati.


  »Vergangenes Jahr waren wir an Pessach in Budapest, drei Tage Prag und zwei Budapest, hervorragendes Gulasch und das Ganze für ein paar Groschen.«


  »Sie haben kein gutes Verhältnis zueinander«, fuhr der Wachtmeister ungestört fort, »diese beiden Familien – das ist ein wahrer Weltkrieg, aber so ist das, wenn Leute in Zweifamilienhäusern wohnen. Entweder sind sie wie eine Familie, oder sie sind die ärgsten Feinde, ich kenne das einfach aus dem Moschav, denn …


  »Du wirst gefragt, wann sie Zohra zum letzten Mal gesehen haben«, schnitt ihn Balilati ab, »wieso nervst du uns also?«


  »Das kann aber etwas damit zu tun haben«, widersprach Ja’ir.


  Michael seufzte vernehmlich.


  »O.k., ich werde mich an die Fakten halten in diesem Stadium«, steckte Ja’ir zurück, »die Mutter hat sie zum letzten Mal am Samstagabend gesehen, der Vater hat sie schon seit einer Woche oder länger nicht mehr gesehen, der Sohn, Joram Benesch, hat mir gleich am Telefon gesagt, dass er sie nur vor langer Zeit mal gesehen habe, sich aber nicht mehr erinnere, wann, er käme normalerweise spät und sähe gar nichts.«


  »Das heißt – nichts«, vermerkte Balilati mit Genugtuung.


  »Sie hatten auch etwas anderes im Kopf«, erklärte Ja’ir, »die Braut des Sohnes ist aus Amerika gekommen und … das ist eine große Sache für sie. Er ist der einzige Sohn.«


  »Weswegen bekriegen sie sich denn?«, fragte Michael.


  »Das ist bereits Geschichte im Stadtviertel, es weiß eigentlich schon niemand mehr, es gibt welche, die sagen, dass es angefangen hat, als die Familie Benesch gerade erst dort eingezogen war und sich den Parkplatz unter den Nagel gerissen hat, und andere sagen, dass Ne’ima Baschari gleich beim Einzug Klara Benesch verflucht hätte und … Zweimal haben sie die Polizei gerufen, aber es hat nicht aufgehört.«
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  »In jedem Viertel gibt es Nachbarschaftskonflikte, ohne dass es zu einem Mord führt«, bemerkte Eli Bachar.


  »Nein!?«, fuhr Zila in die Höhe, »was redest du da?! Fast jeden Tag kommt es hier beinah zu einem Mord. Nur zum Glück …«


  »Beinahe ist nicht das Gleiche«, präzisierte Eli.


  »Und was gibt es bei dir?«, fragte ihn Michael.


  »Bei mir? Der Lebensmittelladen, der Mann dort hat sie am Donnerstagmorgen gesehen, früh, als er gerade aufgemacht hat, um halb sieben, sie hat Milch gekauft, Brot und … warum, versteh ich zwar nicht«, fügte er verlegen hinzu, »Hygienebinden.«


  »An das hat er sich alles erinnert? Nach einer Woche?«, wunderte sich Michael. »Der Laden hat ziemlich viel Betrieb, ich verstehe nicht, wie …«


  »Zuerst einmal hat sie nicht gezahlt, sondern anschreiben lassen. Dann notiert der Laden genau, was man mitnimmt, außerdem hat sie irgendeinen Wein bestellt, ich hab’s mir aufgeschrieben, und dann hat der Ladenbesitzer noch gesagt, wenn Zohra am Morgen in den Laden kam, hat er gewusst, dass es ein guter Tag für ihn würde. Dass jedes Erscheinen von ihr ein wahres Fest war, er erinnerte sich auch daran, was sie anhatte und das Ganze –«


  »Was? Was hatte sie an?«


  »Schwarze weite Hosen und einen schwarzen Pullover«, erwiderte Eli Bachar.


  »Warum hat sie wohl Hygienebinden gekauft?«, wandte sich Michael an Zila.


  »Vielleicht hatte sie eine Blutung? Vielleicht hat ihre Mutter …


  den Bindenvorrat kontrolliert, und sie … sie hat so getan, als ob alles ganz normal … als ob sie ihre Periode hätte«, sagte Zila nachdenklich, »oder vielleicht«, sie richtete sich mit einem Mal auf dem Stuhl auf, »vielleicht hatte sie vor, die Schwangerschaft abzubrechen? Ich habe mit dem Gynäkologen gesprochen, der das Pillenrezept unterschrieben hat, sie war seine Patientin bis vor einem Jahr, und seitdem hat er sie nicht mehr gesehen. Er sagt, dass sie die Antibabypille genommen hat, seit sie achtzehn war, und noch bevor sie das erste Mal zu ihm gekommen sei, habe sie schon vollen sexuellen Verkehr gehabt. Er versteht nicht, 183


  


  wie sie schwanger werden konnte, außer sie hat die Pille abgesetzt. Und auch das versteht er nicht, denn sie hatte furchtbare Angst davor, schwanger zu werden. Er hat sich auch sehr gut an sie erinnert«, schloss Zila, »sie muss schon echt was gewesen sein, diese Zohra.«


  »Das haben wir auch auf dem Video gesehen«, erwähnte Balilati.


  »Seit sie achtzehn war? Vollen sexuellen Verkehr? Mit wem?«, fragte Michael fordernd.


  »Woher soll ich denn das wissen?«, protestierte Balilati.


  »Im Bak’a, in der Gegend um die Bethlehemer Landstraße, wie viele Geheimnisse kann man da wohl hüten?«


  »O.k., ich hab’s kapiert«, sagte Balilati beleidigt, »dann dauert es eben noch einen Tag, heute ist schon wieder Feiertag –


  kein Mensch …«


  »Ich will nur eine Antwort auf diese schlichte Frage – mit wem hat sie im Alter von siebzehn und achtzehn schon geschlafen, und vom wem ist sie schwanger geworden. Ein Mädchen, das im ganzen Viertel bekannt ist, das ist doch nicht aus der Welt.«


  »Bei uns im Moschav«, sagte Ja’ir in nachdenklichem Ton,


  »gab es eine, die war wie ein Nonne, keiner hat … ihr Haus war verschlossen, sie hat sogar mit niemandem geredet – und das im Moschav, wo alle alles wissen, schlimmer als im Kibbuz, und plötzlich war sie schwanger, und niemand hat es gewagt, sie danach zu fragen. Sie hat einen Sohn zur Welt gebracht, und keiner wusste, wer der Vater ist, nicht einmal –«


  »Nicht schon wieder!«, stöhnte Balilati, »was ist das hier, Guten Morgen, Miss Marple?«


  »Ich sage ja nicht«, fuhr Ja’ir fort, ohne Balilati anzuschauen,


  »dass es immer so ist, aber wenn eine Frau will – dann kann sie es geheim halten, und ganz besonders, wenn es eine einmalige Sache ist.«


  »Einmalig, ha, und wie!«, regte sich Balilati auf, »die Pille mit siebzehn!«


  »Wer erinnert sich schon, was sie mit siebzehn gemacht hat, vielleicht hat sie seit damals nicht mehr –«
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  »Und die Mutter weiß von überhaupt nichts«, murmelte Zila.


  »O.k., o.k.«, Balilati hob seine Arme zur Decke, »ich gebe mich geschlagen. Egal. Sagen wir mal, du hast Recht. Sagen wir, einmal und plötzlich schwanger – mit wem ist sie dann aufs Dach gegangen? Ha? Lass die Geschichte mal beiseite, wir reden von jetzt. Hast du die Absicht zu klären, wer der Hurensohn war, oder nicht?«


  Wachtmeister Ja’ir blickte Balilati gelassen an und schwieg.


  »Das war’s, jetzt ist er stumm«, verkündete der Nachrichtenoffizier in siegesbewusstem Ton, »stumm wie …« er blickte in die Runde und lächelte durchtrieben, »wie ein Gecko, ha?«
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  Siebtes Kapitel


  Nur die Backform war in der Spüle zurückgeblieben von der ganzen Feiertagskocherei für den Abend, und nun, als ihre anderen Pflichten erledigt waren, begann Nesja, die Form auf Hochglanz zu scheuern. Im Küchenfenster rechts von ihr war es noch nicht völlig dunkel, doch in der Wohnung war es schon kalt, und sie fröstelte, während sie die rechteckige Emailform prüfend musterte, deren Reste völlig festgeklebt wären, hätte sie damit bis nach dem Abendessen gewartet. Diese Form reinigte sie lieber ganz genau, denn sonst zog ihre Mutter sie von hinten aus dem Schrank und zeigte ihr jedes Fleckchen. Wieder kratzte sie mit der Stahlwolle an den letzten Stellen, spülte die Krümel ab und trocknete die Form mit dem Geschirrtuch säuberlich, bis sie ihr Spiegelbild darin sehen konnte, rundlich und verschwommen. Sie stöpselte das Becken zu und spritzte Reinigungsmittel hinein, rieb den Boden mit einem Schwämmchen und spülte zweimal nach.


  Als sie den Wasserhahn zudrehte, hörte sie das Klatschen von überschwappendem Wasser – ihre Mutter schrubbte den Fußboden im Schlafzimmer – und fragte sich, ob sie nun ein bisschen Zeit für sich haben würde, bevor Mama sie zu einer neuen Arbeit rief. Durch das Fenster, auf der dämmrigen Straße, die sich geleert hatte, war noch immer ein Streifenwagen zu sehen, der am Haus der Familie Baschari parkte. Bei ihnen würden sie heute Abend nicht in der Laubhütte sitzen, dachte sie, wischte sich ihre Hände an den Hosen ab und machte sich auf Katzenpfoten auf den Weg zur Eingangstür.


  »Wo gehst du hin? Hast du dich noch nicht gewaschen?«, erklang die dumpfe Stimme ihrer Mutter, vielleicht bückte sie sich gerade unters Bett. um dort zu nutzen: sogar in diesem Moment, 186


  


  in dem sie mit Eimer und Lumpen zugange war, hörte sie jedes Geräusch aus dem vorderen Teil der Wohnung. Nesja öffnete schon die Tür, und als Rosi die Ohren spitzte und mit dem Schwanz wedelte, drückte sie sie wieder auf ihren Platz zurück und sagte leise zu der Wand im Gang: »Ich brauche noch Schmuck für die Laubhütte.«


  »Jetzt lass doch mal diese Laubhütte, die ganze Zeit die Hütte.


  Hast du die Küche fertig? Und du musst dich noch waschen«, hörte sie ihre Mutter rufen, als sie die Tür hinter sich schloss und zum Schutzraum entschlüpfte. In seiner Tiefe, zwischen den Schätzen, die sich in dem Karton häuften, bewahrte sie auch das Farbstiftset auf, das sie in dem Schreibwarenladen in der Innenstadt gefunden hatte – sie wagte noch nicht, es zu benutzen, denn jedesmal, wenn sie die Schachtel berührte, musste sie wieder daran denken, wie gefährlich es gewesen war, sie mitzunehmen, angesichts des Wächters, der dort am Eingang stand und sie nicht aus den Augen gelassen hatte. Erst als er eine Sekunde lang abgelenkt war, hatte sie die Schachtel in ihre Trainingshosen gestopft. Schreckliche Angst hatte sie damals überfallen, als sie den Laden verließ, und sie war die Straße entlang zur Bushaltestelle gerannt, hatte das Aneinanderreiben ihrer Oberschenkel ignoriert und später die Blasen, die sich dort gebildet hatten, vor ihrer Mutter verborgen. Nicht einen Moment hatte sie zurückgeschaut. Jetzt hatte sie vor, den goldenen Filzstift herauszuholen und die Blätter, die Peter heute Morgen für sie zurechtgeschnitten hatte, anzumalen, um sie auf die Decken zu kleben, die das Gestell der Hütte verhängten. Das ganze Jahr stand das nackte Gerippe herum, und nur zum Laubhüttenfest wurde es mit alten Wolldecken und längst vergilbten Laken verhüllt.


  Und auch in die graue Ledertasche wollte sie noch einmal hineinschauen. Nesja war nicht dumm: Wenn Zohra ermordet worden war, würden sie schließlich nach der Tasche suchen, und sogar bis in den Schutzraum könnten sie kommen. Man musste also ein neues Versteck für die ganzen Schätze, vor allem die graue Handtasche finden. Sie wusste, dass sie sie den Polizisten geben müsste oder wenigstens dem großen Mann – er hatte keine Uni187


  


  form getragen, aber er war auch ein Polizist, der Vorgesetzte von allen –, der eigens mit ihr geredet hatte, mit ihr vor allen anderen, und sie gebeten hatte, ihm zu helfen. Komisch, dass ein so wichtiger Mann, den alle um Erlaubnis baten, trotzdem traurige Augen hatte und fast nicht lächelte; wie einer aus einem Film wirkte er auf sie, und so hatte sie sich in dem Moment auch gefühlt, als er zu ihr sagte, sie sollte ihn anrufen, wenn ihr etwas einfiele. Es war sein Verdienst gewesen, dass sie sich da in ihren eigenen Augen schlank und rank wie eine Filmschauspielerin gesehen hatte, so eine wie aus »Beverley Hills«, doch sich von der Tasche trennen, das konnte sie nicht. Sie war einfach zu schön, und eine solche Tasche würde sie nie mehr kriegen, jedenfalls nicht, bis der Zauber funktionierte. Einmal hatte sie im Fernsehen gesehen, wie Diebe das Geld herausnahmen und die Börse wegwarfen; vielleicht konnte man es ja auch umgekehrt machen?


  Die Börse nehmen und das andere wegwerfen – nein, nicht wegwerfen, zurückgeben –, aber auch auf das Geld wollte sie nicht verzichten. Die ganzen Scheine bewahrte sie in einer Plastiktüte auf, die sie in ihrer Unterhose trug, denn nie mehr im Leben würde sie so viel Geld haben. Und auch den kleinen Lippenstift wollte sie nicht missen ebenso wenig wie das Parfümfläschchen, die Wimperntusche und die ganzen anderen Sachen, die jetzt ihr gehörten. Und was würde es ihnen schon helfen, wenn sie es zurückgäbe? Was sie brauchten, waren die Papiere, die Zettel und den kleinen Notizkalender, den Ausweis und die Plastikkarten, mit denen sie ohnehin nichts anfangen konnte, so dass es reichte, wenn sie das alles zurückgab, nur musste sie es schnell machen, bevor sie beim Suchen in den Schutzraum kamen. Aber wie konnte sie es zurückgeben – sie würden sie doch fragen, woher sie diese Dinge hätte, und vielleicht noch denken, sie selbst hätte sie gestohlen, was sie diesmal wirklich nicht getan hatte, sondern lediglich gefunden. Wie sollte sie dem großen, traurigen Mann die Papiere geben, ohne dass er wüsste, dass sie von ihr kamen?


  Eine Hitzewelle schoss ihr in den Bauch, als sie daran dachte.


  Und diese beängstigenden Zettel, die sie dort gefunden hatte mit den ganzen Wörtern, die sie nicht verstand, was würden sie mit 188


  


  ihnen machen? Wieder spürte sie ein Flattern im Bauch. Das konnte einstweilen warten, vielleicht bis nach dem Essen, wenn sie mit Rosi einen kurzen Abendspaziergang machen würde, beschloss sie, als sie die schwere Stahltür zum Schutzraum aufstieß.


  Aber wenn sie hierher kamen, sagte sie sich stumm, und ernsthaft suchten, dann kriegte sie sowieso echten Ärger.


  Noch bevor sie in die dichte Dunkelheit im Inneren eintrat, hörte sie ihre Wohnungstür aufgehen und die Stimme ihrer Mutter, laut und rau: »Nesja, Nesja, wo bist du?« Etwas an diesem Ruf, auf den sie so überhaupt nicht gefasst gewesen war, brachte sie dazu, die Tür des Schutzraums schleunigst wieder zuzuziehen, im Laufschritt die Stufen hinaufzustolpern, sich atemlos vor ihre Mutter zu stellen und zu sagen: »Ich bin nur für einen Moment …« Doch ihre Mutter wollte bloß, dass sie sich duschte, damit sie schon die Feiertagskleider anhätte, wenn Jigal und Peter einträfen. Nachher, tröstete sich Nesja, nach dem Essen und nachdem Mama eingeschlafen wäre, könnte sie sich wieder in den Schutzraum stehlen und sich vergewissern, dass niemand die graue Wildledertasche angerührt hatte. Und die Blätter, die sie mit dem Goldstift hatte anmalen wollen, die konnten auch bis morgen warten, das Fest dauerte schließlich die ganze Woche.


  Zur gleichen Zeit, kurz nach Anbruch des Abends, war ein wenig Ruhe in das Polizeigebäude am Migrasch Harussim eingekehrt, und aus dem Fenster im zweiten Stock war schon der Lichtschein zu sehen, den die hohe Laterne auf den Asphalt unten warf. Zu diesem Zeitpunkt trommelte Michael Ochajon auf den Tisch –


  das Verhör kam nicht voran, seiner Gesprächspartnerin war nichts zu entlocken. Orli Schoschans braune, hervorquellende Augen hingen die ganze Zeit über an ihm; wäre Michael gebeten worden, ihren Ausdruck zu beschreiben, hätte er zwischen bemühter Anhänglichkeit und bewundernder Verehrung geschwankt; in manchen Augenblicken hätte man denken können, sie machte sich über ihn lustig. Wie dem auch war, er wandte seinen Blick von ihr ab wegen der übertrieben demütigen Bescheidenheit, mit der sie sich bei ihm anbiederte, als sie unter an189


  


  derem erwähnte, wie sie versucht hatte, ihn, noch am Anfang ihrer Karriere als Journalistin, für ein Persönlichkeitsporträt zu interviewen, und wie er sie damals an der Schwelle abgewiesen hatte. Er selbst erinnerte sich weder an ihren Versuch noch an seine Zurückweisung und schnitt schließlich ihren Redeschwall ab und stellte das Aufnahmegerät an. Zila hatte sich geweigert, ihn mit einer Journalistin allein zu lassen, »von der alle ganz genau wissen, was für eine Hyäne sie ist«. Sie saß an der Ecke des Schreibtischs, den gelben Block vor sich, die Hand bereit zum Notieren.


  Auf seine Frage hin berichtete Orli Schoschan von ihrer, wie sie es nannte, »schicksalhaften« ersten Begegnung mit Zohra. Es war offensichtlich, dass sie nicht zum ersten Mal davon erzählte: Wie sie, als sie Zeitoffizierin im Ausbildungscamp zwölf war, an den Duschen vorbeigegangen war und diese tiefe, dunkle, anrührende Stimme gehört hatte, eine Stimme aus dem Bauch heraus, die sang, »Mein Geliebter ging in seinen Garten – zu den duftenden Beeten«, wie sie dort stehen geblieben war, verzaubert von dieser Stimme und dem Lied, das sie seit ihrer Kindheit nicht mehr gehört hatte, nach einem Augenblick in den Duschraum hineingegangen war und dort, zwischen den Soldatinnen, die von ihrer ersten Schießübung zurückgekommen waren, dieses Mädchen gesehen hatte, »die ihre schwarzen Haare mit einem Militärhandtuch abgetrocknet und ohne sich zu rühren und vollkommen unprätentiös gesungen hat, halb nass, und die ganzen Mädchen sind dagestanden und haben ihr zugehört, unter der Dusche oder auf diesen Bretterbänken, auf die man sich zum Anziehen stellt, und das war ein unvergessliches Bild«. Orli Schoschan warf einen spähenden Blick auf den gelben Block, von dem Zila gerade eine volle Seite umblätterte. »Ich habe sie sofort zu mir ins Büro gerufen und – wie soll ich sagen«, sie schaute um sich, als suchte sie nach Worten, die sie ganz ersichtlich gleich finden würde, da sie sie sicher schon mehr als ein-oder zweimal gebraucht hatte, wenn sie diese Geschichte erzählte, »ich habe mich total in sie verliebt.«


  Als Orli Schoschan aus dem Militär entlassen wurde, wusste 190


  


  sie, dass sie nicht zu ihren Eltern nach Jerusalem zurückkehren würde (»Sie, also meine Eltern, sind eine andere Generation, sie sind aus Marokko ins Land gekommen, Anfang der Fünfzigerjahre, und man hat sie direkt in einen Wohnblock in Kirjat-Me-nachem gesteckt«; und dort, »in dieser Unterkunft, fünf Kinder plus Eltern in zweieinhalb Zimmern«, hatte sie ihre Kindheit verbracht). »Ich bin eine Nachzüglerin wie Zohra, und wie Sie«, setzte sie schnell hinzu, und ihre auf Michael gehefteten Augen wurden größer und traten noch mehr hervor, »deswegen wollte ich so unbedingt über Sie schreiben, ich spürte … ich hatte das Gefühl, dass es da vielleicht eine Seelenverwandtschaft gäbe, ich wollte … ich wollte zeigen, wie auch da, unter den Einwandererkindern aus Nordafrika, Sterne aufgehen können –«


  Zila räusperte sich leise, doch Michael bedurfte ihrer Warnung nicht. Angewidert von der falschen Schicksalsverschwisterung, die sie ihm überstülpen wollte, reagierte er mit keinem einzigen Wort darauf, sondern verfolgte stur seine Fragen, welcher Art ihre Beziehungen zu Zohra waren. Mit dem gleichen hingebungsvollen Ausdruck erzählte Orli Schoschan auch über ihren Weg als Journalistin – zuerst bei einer Lokalausgabe, und ganz schnell (»Kaum zu fassen, wie schnell, nach vier Monaten haben sie mir ein Angebot gemacht«) bei einer überregionalen Zeitung, und wie sie in so jungen Jahren dank ihrer gelungenen Porträts zur Starjournalistin wurde, und wie Zohra inzwischen auch entlassen worden war, aber nicht nach Tel Aviv zog, wie sie es sich erträumt hatte.


  »Ich schon, ich habe eine Wohnung in der Meltchett, Schluss mit dem Jerusalemer Würgegriff, um keinen Preis würde ich hierher zurückkehren.«


  »Warum nicht?«, warf Michael ein.


  »Ist das nicht klar? Alle flüchten aus dieser Stadt …«


  »Nein«, stellte er richtig, »warum Zohra nicht nach Tel Aviv gezogen ist.«


  »Ach das, aus allen möglichen Gründen, zuerst einmal hatte sie kein Geld, und sie hat auch gewusst, das würde ihren Eltern das Herz brechen, und Arbeit hat sie in Jerusalem sofort gefun191


  


  den. Außerdem hat sie hier auch Linda, die ihr geholfen hat, eine gute Freundin von ihrem ältesten Bruder und auch …« Sie verstummte.


  »Auch was?«, beharrte Michael.


  »Sie wäre vielleicht gerne nach Tel Aviv gezogen, wie alle, aber irgendetwas hat sie hier festgehalten … etwas …. ich weiß nicht, aber ich habe sofort kapiert, dass das nur Gerede war von Tel Aviv, nicht ernst gemeint.«


  »Vielleicht ein Mann?«


  »Was, irgendein Bestimmter aus Jerusalem? Wieso, das wüsste ich doch, oder? Denn ich habe über alle ihre Angelegenheiten Bescheid gewusst und –«


  »Aber haben Sie gewusst, mit wem sie sich trifft?«, unterbrach sie Michael.


  »Das ist genau der Punkt«, sie holte tief Atem, »nein, das heißt – sie traf sich mit niemandem. Sie wollte nicht. Ich dachte, sie sei … ich habe sie auch gefragt, ›was ist los mit dir‹, habe ich zu ihr gesagt, ›willst du hier sitzen bleiben und als alte Jungfer enden?‹«


  »Und was sagte sie darauf?«


  »Sie? Sie hat nicht geantwortet. Sie hat gelacht. Am Anfang dachte ich, sie hätte entweder was mit einem verheirateten Mann laufen oder irgendetwas anderes, ich weiß nicht, was. Auf jeden Fall hatte sie irgendein Geheimnis.«


  Eine Weile hielt er sich bei den erwartungsgemäßen Fragen auf: Was genau beim letzten Mal geschehen war, als sie sich getroffen hatten, was Zohra angehabt, ob sie damals wie immer ausgesehen, ob sie Feinde gehabt hatte (»Zohra? Man sieht, dass Sie sie nicht gekannt haben – sie war dermaßen hinreißend, ein bezaubernder Mensch, jeder, der sie sah, hat sie geliebt, niemand konnte anders!«) und ob sie irgendeine Idee hätte, wer Zohra dazu bewegt haben könnte, freiwillig in diesen Speicher mit den alten Wassertanks zu klettern.


  »Freiwillig? Sind Sie sicher? Sie haben sie nicht vorher ermordet und dann dort hingebracht?«


  Michael schüttelte verneinend den Kopf und sagte, dass sie die 192


  


  Leiter aus freien Stücken hinaufgestiegen sei. Ein ungläubiger Ausdruck machte sich auf dem Gesicht der Journalistin breit:


  »Ich dachte, sie sei nie mit jemandem zusammengewesen bis zum Schluss … ich dachte, sie sei sogar noch Jungfrau. Die ganze Zeit haben sie sie angemacht und sie… nichts.«


  »Sind Sie ganz sicher? Dass sie niemanden hatte?«


  »Ich sagte es bereits.«


  »Sie war aber offenkundig mit mindestens einem Mann zusammen«, sagte Michael in sachlichem Ton und verfolgte, wie ihr Körper sich anspannte und ihre Augen sich verengten, »das hat sich ganz zweifelsfrei bei der pathologischen Untersuchung ergeben.«


  »Hören Sie«, die Journalistin wurde ärgerlich, »Sie sehen doch, dass ich überhaupt nichts davon weiß, ich glaube es auch nicht, was kümmert mich die pathologische Untersuchung, ich glaube es einfach nicht, Zohra hat mir alles erzählt, ich habe von jedem gewusst, der versucht hat, mit ihr was anzufangen, glauben Sie mir, es gibt nichts, was …«


  »Fangen Sie mit der Aufzählung an«, verlangte Michael.


  »Aufzählung? Von was?«


  »Von allen, die mit ihr etwas anfangen wollten.«


  »Nein«, sie schüttelte den Kopf, »nicht so, ich wusste nicht immer, wer … manchmal im Cafe, manchmal im Pub, in der Schlange am Kinoschalter, einmal an der Videothek, wer nicht?


  Der Kassettenverkäufer, der Pizzabote, keiner ist bei so viel Schönheit gleichgültig geblieben, aber ich sage Ihnen – sie ist mit niemandem ausgegangen, mit keinem! Jetzt, wo Sie fragen, denke ich, dass sie sich benommen hat, als ob, wie eine, die … als ob sie jemandem die Treue bewahrte, aber ich hatte keine Ahnung, wem! Nicht das kleinste Fünkchen Ahnung hatte ich, wen sie im Kopf hatte!«


  »Sie bewahrte die Treue?«


  »Ja, als ob, wie soll ich sagen, als ob sie auf jemanden wartete, der, sagen wir mal, in Gefangenschaft wäre.«


  Zila, die den Kopf von ihrem gelben Block gehoben hatte, musterte Orli Schoschan mit einem eingehenden Blick. Ihre lan193


  


  gen Silberohrringe klingelten zart, als sie leicht den Kopf schüttelte und ruhig sagte: »Sie haben vor ein oder zwei Wochen in der Beilage die Frau dieses Offiziers interviewt, der sich in der Gefangenschaft der Hizbollah befindet, nicht wahr?«


  »Ja, vor drei Wochen, aber was hat das damit zu tun?«


  »Das hat etwas mit Ihren Assoziationen zu tun, über Treue und das alles«, erläuterte Zila.


  »Nein, aber nein«, griff Michael hastig ein, »das interessiert mich gerade. Haben Sie wirklich keinerlei Ahnung, was in Ihnen diesen Eindruck erweckt, dass sie jemandem die Treue bewahrte?«


  Orli Schoschan schüttelte den Kopf: »Vielleicht kommt mir ja noch ein Gedanke im weiteren Verlauf.«


  »Ich werde Ihnen sagen, weshalb ich frage«, sagte Michael in beiläufigem Tonfall, als erwähne er eine bekannte Tatsache,


  »wegen der Schwangerschaft.«


  Es bestand kein Zweifel am Entsetzen und an der Erschütterung, die sich auf dem Gesicht der Journalistin abzeichneten.


  »Schwangerschaft?! Wie Schwangerschaft? Welche Schwangerschaft? Zohra schwanger?!«


  »Zwölfte Woche, Beginn des vierten Monats«, präzisierte Michael, wobei er sie nicht aus den Augen ließ.


  Die schmalen Lippen der Journalistin zuckten, aus der Tiefe ihrer Kehle brach ein Laut wie der Ansatz eines Schluchzens, eines unbeholfenen, zurückgedrängten Weinens, das aber nicht zum Ausbruch kam.


  »Zohra? Zohra war schwanger?!« Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war nun eindeutig gekränkt.


  »Wir haben es bei der pathologischen Untersuchung entdeckt.«


  »Kann ich Wasser haben?«, bat sie mit brechender Stimme und deutete in Richtung der Mineralwasserflasche. Zila legte den gelben Block auf ihren Knien ab und goss ihr etwas in einen Plastikbecher, den sie aus der Kiste zu ihren Füßen zog.


  »Sie wussten es nicht?«, fragte Michael mit schräg gelegtem Kopf, während sie trank. Ihre Hand zitterte so, dass sie sie mit der anderen stabilisieren musste. Sie schüttelte den Kopf.


  »Ist das sicher?«, flüsterte sie.


  194


  »Zwölfte Woche.«


  In ihren Augen schien nun auch Wut auf, als sie sagte: »Ich verstehe nicht, wieso sie mir das nicht erzählt hat, wir standen uns so nah, ich dachte, wir wären… und jetzt stellt sich raus, dass … in anderen Dingen hat sie sich nur mir anvertraut.«


  »Andere Dinge?« Michael spannte sich. »Welche anderen?«


  »Zu mir kam sie mit der ganzen Familiengeschichte, und ich habe ihr wirklich geholfen …«


  »Welche Familiengeschichte?«


  »Sie sehen«, entgegnete Orli Schoschan, und unverhohlene Genugtuung schlich sich in ihren Ton, »Sie wissen nicht alles.«


  »Zweifellos nicht alles. Eigentlich sehr wenig, und Sie, und vielleicht nur Sie, können uns helfen, speziell mit Ihren Talenten«, sagte Michael und vermied es, Zila dabei anzuschauen, um den Widerwillen, den diese plumpe Schmeichelei sicher bei ihr auslöste, nicht zu sehen. Doch Orli Schoschan schluckte den Köder.


  »Zohra hat mir gesagt, dass es in ihrer Familie ein Geheimnis gebe, dass etwas passiert sei, über das nicht gesprochen wird. Ich hätte das nie ohne ihre Erlaubnis erzählt«, sagte sie und ließ den Kopf hängen, »aber wegen des Mordes, weil Zohra ermordet worden ist, und wegen dieser Geschichte mit der Schwangerschaft … da ist etwas in mir zerbrochen … ich kann das alles nicht mehr für mich behalten. Und ich hätte am Ende sowieso eine Reportage darüber gemacht, das mache ich auch noch. Mit einem vollen Porträt von Zohra. Ich sag’s Ihnen gleich, damit Sie nicht behaupten können, ich hätte es Ihnen nicht gesagt.«


  »Aber nicht, bevor wir den Fall gelöst haben«, warnte Zila, wofür sie einen äußerst scharfen Blick von Michael erntete, der erleichtert aufatmete, als Orli Schoschan den Einwurf ignorierte und fortfuhr: »Eine Artikelserie, nicht einen oder zwei. Aber das kommt noch. Zohra wollte, dass ich ihr, wegen meines Berufs, in dem ich ihrer Meinung nach gut bin, bei der Aufdeckung helfe, denn alle Gespräche mit ihrer Mutter führten zu nichts. Zohra hat mir erzählt, dass ihre Mutter alle ein bis zwei Wochen immer verschwand, keinen Ton sagte, bloß etwas mehr kochte, die 195


  


  Töpfe auf dem Herd hinterließ und für einen ganzen Tag lang wegblieb. Schon vor etlichen Jahren hatte Zohra sie gefragt, wo sie hinginge, ohne eine Antwort zu erhalten. Und nicht nur das, sondern ihre Mutter wurde auch noch jedes Mal, wenn sie fragte, böse, regte sich dermaßen auf, dass Zohra nicht weiter fragen konnte. Vor ein paar Monaten erzählte mir Zohra also davon und bat mich, ihr zu helfen, es herauszufinden. Ich sagte ihr, nichts leichter als das. Man bräuchte nicht einmal einen Privatdetektiv oder so etwas, ihre Mutter kenne mich nicht sonderlich gut, denn ich war höchstens zwei-oder dreimal bei ihnen zu Hause, und sogar wenn – ich hätte kein Problem damit zu sagen, dass ich in Sachen Arbeit unterwegs sei. Zohra rief also eines Tages an und sagte: Es ist so weit, sie macht sich fertig. Und ich, ich nahm ein Taxi und wartete beim Haus, fuhr ihr nach zum Busbahnhof und sah, wie sie in den Autobus nach Rosch Ha’ajin stieg.« Orli Schoschan verstummte einen Moment. »Ich sagte mir, dass das sicher mit jemenitischen Geschichten zusammenhänge, denn Rosch Ha’ajin ist, wie soll man sagen, praktisch eine Art Synonym für Jemeniten.«


  Michael nickte bestätigend, und als sie nicht weitersprach, fügte er hinzu: »Unbedingt.«


  Sie war ihr also bis Rosch Ha’ajin gefolgt und hatte gesehen, wie sie das Haus von Rabbi Kafach betrat. In das Haus hineingehen oder an den Fenstern herumstehen konnte sie zwar nicht, aber sie beobachtete ganz genau vom Taxi aus an der Straßenecke die anderen Leute, die dort hineingingen, und danach (»Das ist nicht so schwer, wie man meint«) fand sie über den Konsumladen und die Nachbarn heraus, dass sich dort jede Woche eine Gruppe von Männern und Frauen zusammenfand, die 1949 aus dem Jemen immigriert waren, über das Transitlager in Aden in das Auffanglager in Ein Schemer. »Was sie da machten und wor


  über sie sprachen, wusste ich damals nicht, man hätte denken können, es sei so etwas wie ein regelmäßiges Gruppentreffen, aber ich habe die Sache weiter verfolgt, bis ich es herausfand.«


  Michael wartete stumm, einen langen Moment.


  »Ich kämpfe noch mit mir, ob ich weiterreden soll«, sagte Orli 196


  


  Schoschan plötzlich und lehnte sich zurück, »das ist hochbrisantes Material, und ich hätte nicht gerne, dass es publik wird, ohne … ich glaube, da brauche ich vielleicht eine Genehmigung von meinem Verleger, außer … außer wenn …«


  Michael, der wusste, dass sie nun darauf wartete, dass er sie drängte, wartete stumm und reglos.


  »Könnte man jetzt und hier ein Abkommen über Exklusivität treffen?«


  »Das heißt?«, hakte Michael nach und legte seine Hand an die Tischkante, nahe zu Zila, die sich bereits spannte, »welche Exklusivität genau?«


  Da machte die Journalistin eine Bewegung in Richtung des Aufnahmegerätes, und Michael drückte nach kurzem Schwanken auf die Stopptaste. Mit sehr leiser Stimme erklärte Orli Schoschan, dass sie um die exklusiven Veröffentlichungsrechte an der Geschichte bäte, falls sie sie ihnen gäbe, und stellte eine zusätzliche Bedingung auf: Michael solle sich dazu verpflichten, ihr ein Interview zu geben. »Ein Exklusivinterview«, wie sie klar machte, und ihre hervorquellenden Augen nahmen wieder den blanken Ausdruck an, den er beobachtet hatte, als sie sich im Hof der Bascharis begegnet waren.


  Zila riss den Mund auf, doch ein Blick von Michael brachte sie dazu, stumm zu bleiben.


  »Ich fürchte, hier liegt ein Missverständnis vor«, begann Michael und besann sich auf all die höflichen Sprüche, die er sich für derartige Situationen vorbehielt, in denen offener Zorn nichts brachte, »wir befinden uns jetzt schließlich bei einer polizeilichen Vernehmung, nicht bei einem Freiwilligeneinsatz.


  »Sie entschuldigen bitte vielmals«, entgegnete die Journalistin darauf in einem Ton, der dem seinen so sehr glich, dass man wieder hätte denken können, sie mache sich über ihn lustig, doch ihre Augen verrieten keinerlei Spott oder Ironie, »Sie haben mich nicht mit einer offiziellen Vorladung hierher bestellt, ich werde nicht offiziell oder unter Hinweis auf meine Rechte vernommen, Sie sagten, ich solle kommen, und ich war einverstanden.«


  »Das ist nicht exakt«, setzte ihr Michael auseinander, »jeder, 197


  


  der mit diesem Fall zu tun hat, wird zu einer Aussage vorgeladen, nur haben wir uns in Ihrem Fall das formale Procedere erspart, da wir den Eindruck hatten, Sie seien eine enge Freundin, die ein Interesse daran habe, uns bei der Ermittlung zu helfen, aber …«


  »Aber was?«, verlangte Orli Schoschan zu wissen und fragte, da er daraufhin weiter schwieg: »Was bin ich hier, eine Mordverdächtige?« Und diesmal schlug ihm aus ihrer Frage nicht nur Spott, sondern auch Wut entgegen.


  »So könnte man sagen«, antwortete Michael betont gleichmütig, »so könnte man ganz entschieden sagen.«


  »Wie bitte?«, rief sie entsetzt. »Ich?! Wie können Sie … auf welcher Basis? Ich habe Zohra seit über einer Woche nicht gesehen.«


  »Das sagen Sie«, sagte Michael und zündete sich eine Zigarette an.


  »Was, wollen Sie, dass ich Beweise bringe? Wie kann man etwas beweisen, das … Ich kann Ihnen nur sagen, was ich zu der Zeit gemacht habe, in der Zohra … das ist doch völlig unmöglich!«


  In diesem Augenblick warf Michael seine brennende Zigarette in den Kaffeebecher, und nachdem er einen Moment dem Zischen gelauscht hatte, beugte er sich über den Tisch und sagte zu ihr, es sei höchste Zeit, dass sie zu reden anfange und endlich zur Sache komme, besonders in Hinblick auf das Telefonat, das sie mit Zohra am Tag ihres Todes geführt habe und auf den heftigen Streit, den sie mit Zohra bei ihrem letzten Treffen gehabt habe.


  Mit einem Schlag erbleichte ihr Gesicht, und in den hervorquellenden braunen Augen spiegelte sich eindeutig Furcht. »Woher wissen Sie das? Hat Zohra das ihrem Bruder oder Linda erzählt?«


  Michael gab keine Antwort. Er drückte bereits wieder auf den Aufnahmeknopf und bedeutete ihr weiterzusprechen.


  Orli Schoschan bestand darauf, den Streit »Diskussion« zu nennen. Zwei, drei Mal wiederholte sie dieses Wort, und einmal benutzte sie auch »Meinungsverschiedenheit« und sprach von Zohras stürmischem Temperament (»Wenn sie wirklich wütend 198


  


  wurde, konnte nichts sie bremsen«), und auch von ihrem entschiedenen Widerstand, die Geschichte »in diesem Stadium« herauszubringen. Am Ende hätte Zohra sicher nachgegeben, und es war doch nur natürlich, dass sie, in ihrer Eigenschaft als Journalistin, das gesellschaftspolitische Potenzial in dieser persönlichen Familiengeschichte sah, die schließlich gewissermaßen exemplarisch sei für ein schreckliches Unrecht, das in diesem Staat an den Immigranten aus orientalischen Ländern verübt worden sei; und wie auch ein großes Foto von Zohra im Zentrum des Artikels, mit ihrem schönen Gesicht, und ein paar Worte über ihr musikalisches Talent ihre Sache befördert hätten. Aber Zohra wollte unter keinen Umständen öffentliches Aufsehen, ohne das Einverständnis ihrer Eltern erhalten zu haben, und nicht einmal ihrem großen Bruder, Natanael – wenigstens hatte die Journalistin das gedacht – erzählte sie irgendetwas von dem, was sie entdeckt hatte. »Und ich«, sagte sie bitter, »ich hatte schon die ganze Arbeit gemacht – wissen Sie, was für eine Recherche das hier war?« Sie richtete sich auf ihrem Stuhl auf und verkündete mit finsterem Gesicht: »Aber die Quellen nenne ich Ihnen nicht, wie auch immer, die Quellen gebe ich nicht preis.«


  Michael sagte noch immer nichts.


  »Zohras Mutter kommt aus gutem Hause, sie ist die Tochter des letzten Oberrabbiners der jemenitischen Juden«, sagte Orli Schoschan, »und deswegen hat man sie gut verheiratet, mit Zohras Vater, der ein Talmudschüler war. Die Mutter war dreizehn, der Vater etwas älter. Sie bekamen ein Baby, das sofort nach der Geburt starb. Stellen Sie sich vor, ein vierzehnjähriges Mädchen bringt ein Kind zur Welt und es stirbt. Können Sie sich so etwas vorstellen?«


  Nachdem sie ihn erwartungsvoll anblickte, nickte Michael stumm.


  »Und jetzt stellen Sie sich etwas noch viel Schlimmeres vor –


  dass dieses Mädchen, Ne’ima Baschari, im Transitlager von Aden, auf dem Weg nach Israel, ein zweites Mal ein Kind geboren hat und dann im Auffanglager in Ein Schemer eingetroffen ist, mit einem zwei Monate alten Baby …«
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  »Zohra?«, fragte Michael unerwartet.


  »Zohra. Die große Zohra.«


  »Ist sie auch gestorben?«


  »Nein. Anscheinend nicht«, sagte Orli Schoschan und schlug ihre Beine übereinander. »Sie wurde ihnen genommen, das ist mit ihr passiert. Wir sprechen von 1949, Sie wissen, was in diesem Jahr war?«


  Michael schwieg und machte ein erwartungsvolles Gesicht.


  »Und nicht nur neunundvierzig, bis vierundfünfzig war es möglich, Flüchtlingen Kinder wegzunehmen, nicht nur Jemeniten, auch Rumänen, und sie zur Adoption freizugeben, und den Eltern wurde gesagt, sie seien gestorben. Haben Sie darüber nicht in der Presse gelesen?«


  »Habe ich«, versicherte Michael im Ton eines gehorsamen, aber unbedarften Schülers, »aber ich habe keinen Zusammenhang hergestellt, da ich nicht … aber Sie, Sie haben Nachforschungen betrieben.«


  »Allein 1953, innerhalb eines Jahres, wurden mehr als hundertfünfzig Kinder ohne Wissen ihrer Eltern zur Adoption weggegeben, ich werde Ihnen nicht die Quellen nennen, aber so viel bin ich bereit zu sagen, dass ich, bevor ich auf die Sache mit der großen Zohra gestoßen bin, schon mit einer Funktionärin der WIZO aus England gesprochen habe, eine alte, schwer kranke Frau, die 1953 ein Mädchen adoptiert hat. Sie haben ihr sogar erlaubt, sie außer Landes zu bringen, stellen Sie sich das vor!


  Aber die Fakten sind ja bekannt: Zwischen den Jahren vierundvierzig und neunundvierzig sind zweitausend jemenitische Kinder verschwunden! Den Eltern, die sie gesucht haben, hat man gesagt, sie seien gestorben, aber es gab keine Totenscheine, kein Grab und nichts. Was glauben Sie wohl, warum Rabbi Meschulam und seine Clique so einen Aufstand gemacht haben?«


  Michael schwieg. Er erwähnte den »Sara-Levin-Prozess«


  nicht, in dem sich bei einem Gentest herausgestellt hatte, dass eine Frau, die felsenfest glaubte, die Tochter einer der Jemenitinnen zu sein, deren Kinder zu Adoptionszwecken geraubt worden waren, in Wahrheit nicht ihre Tochter war.
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  »Jedenfalls habe ich es überprüft, und es gibt Beweise: Ne’ima Baschari hat eine Tochter geboren, und nach zwei Monaten wurde ihr das Mädchen weggenommen.«


  »Aber Sie haben nicht mit Ne’ima Baschari darüber gesprochen? Oder mit ihrem Mann, Zohras Vater?«


  »Nein, Zohra war nicht damit einverstanden«, räumte Orli Schoschan ein und nagte an ihrer Unterlippe, »sie war nicht bereit dazu. Ich wollte unser Verhältnis in diesem Stadium nicht deswegen gefährden, ich wusste, ich würde sie schon noch überreden, und darüber ging die Diskussion, als wir uns beim letzten Mal trafen.«


  »Und darüber haben Sie auch geredet, als Sie mit ihr an dem Tag, an dem sie ermordet wurde, zusammen waren«, sagte Michael, halb Feststellung, halb Frage.


  »Nein, wieso«, protestierte Orli Schoschan erschüttert, »wie konnte ich, ich war … wollte Gott, ich wäre mit ihr zusammen gewesen … sie … ihr wäre nichts passiert… ich habe auf sie gewartet, aber sie ist nicht gekommen.«


  »Wann hätte sie kommen sollen?«


  »Um acht, wir hatten um acht Uhr abends ausgemacht.«


  »Aber Sie haben sie nicht gesucht, als sie nicht kam?«


  »Nein, ich hatte die Befürchtung, sie … ich fürchtete, sie könnte ihren Eltern gesagt haben, sie sei bei mir, und wäre in Wirklichkeit woanders.«


  »Wo waren Sie am Montag?«


  »Ich sagte es doch bereits diesem ersten Typ … der mit dem Bauch, Balilati heißt er, ich habe ihm alles gesagt, was ich Montag gemacht habe – angefangen beim Schwimmen im Gordonbad und einem Cafebesuch über die Sitzung in der Redaktion bis hin zum Mittagessen mit …«


  »Sie haben Tel Aviv nicht verlassen?«


  »Ich habe auf Zohra gewartet. Ab acht Uhr abends habe ich daheim auf sie gewartet. Ich erhielt Anrufe, es gibt Leute, die mit mir geredet haben … Sie fragen, weil …. weshalb sollte ich denn … und außerdem – wie hätte ich sie denn zu diesem Dach schleppen sollen? Auf den Schultern?«
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  »Aber Sie haben über Handy mit ihr gesprochen an jenem Tag«, rief ihr Michael ins Gedächtnis.


  »Ja, habe ich, natürlich habe ich mit ihr geredet. Ich habe sie wegen einer endgültigen Absprache angerufen, und sie sagte, sie würde um acht bei mir sein, das hat sie gesagt.«


  »Wissen Sie von jemandem, den sie im Hilton in Tel Aviv treffen wollte? Hat sie Ihnen darüber etwas gesagt?«, fragte er.


  »Keinen Ton«, entgegnete Orli Schoschan mit beleidigtem Erstaunen, »ich wusste gar nicht, dass sie überhaupt jemanden kennt, der sich im Hilton herumtreibt.«


  »Haben Sie je von ihr den Namen Mosche Avital gehört?«


  »Avital?« Eine Falte bildete sich zwischen ihren Brauen. »Avital … mir kommt vor, als hätte sie diesen Namen erwähnt, mir scheint, das ist jemand … jemand, der mit Linda befreundet ist?


  Kann das sein?«


  »Sagen Sie«, Michael beugte sich wieder nach vorne, »haben Sie gewusst, dass sie vorhatte, eine Wohnung zu kaufen?«


  »Eine Wohnung?!« Ihr entfuhr ein Kichern. »Zohra? Welche Wohnung? Sie hat bei ihren Eltern gewohnt, das wissen Sie doch, oder? Und sie wollte ein Auslandsstudium anfangen, nächstes Jahr, sie hat nur für die Reise gespart und …«


  Die Tür wurde weit aufgerissen, und Balilatis massiger Körper füllte den Rahmen. »Hör dir das mal an«, frohlockte er, neigte sich leicht nach vorn und streckte seine Hand mit geschraubter Geste aus, als wolle er den Bediensteten eines französischen Adeligen imitieren. In seinen Augen blitzte ein amüsiertes Funkeln, als sei ihm eine sensationelle Botschaft in die Hände gefallen, die keinesfalls schaden konnte. Mitten in seiner zeremoniellen Verbeugung stieß er auf den warnenden Blick, den Zila ihm zuwarf, und sofort richtete er sich auf und zog seine Hand zurück. Als er Orli Schoschan gewahrte, veränderte sich sein Gesichtsausdruck, und er signalisierte Michael mit einem lautstarken Räuspern, mit ihm nach draußen zu kommen.


  Michael begriff, wenn er Balilati nicht auf der Stelle folgte, würde er das, was ihm auf der Zunge brannte, vor der Journalistin aussprechen. Er verließ eilig den Raum, wobei der Aus202


  


  druck auf seinem Gesicht besagte: Was ist jetzt wieder? Auf dem Gang jedoch zog er eine Zigarette aus seiner Packung und überließ es dem Nachrichtenoffizier, sie anzuzünden.


  »Zwei Sachen habe ich«, verkündete Balilati feierlich.


  Michael reckte den Daumen hoch, als beginne er mitzuzählen.


  »Ich habe mit Der’i geredet, mit dem Rechtsanwalt des zweiten Käufers –«


  »Welcher zweite Käufer?«


  »Der eine, der die Wohnung in der Rakevetstraße auch wollte, die Wohnung, von der Rosenstein wollte, dass Zohra sie haben sollte!«


  »Nu?«, trieb ihn Michael an.


  »Und es stimmt wirklich«, sagte Balilati mit enttäuschtem Gesichtsausdruck, »er wollte die Wohnung, und Rosenstein hat ihn ausgebootet, wegen irgendeinem technischen Detail, und Rosenstein wird sie auch kriegen, in der Sache hat er wenigstens nicht gelogen. Und der Herr Wohnungsbesitzer, Monsieur Avital, ist auf dem Weg hierher, er hat nicht mal eine Diskussion angefangen.«


  Michael blickte ihn schweigend an.


  »Das war’s«, schloss Balilati und wandte sich ab, als wollte er gehen.


  »Dani«, sagte Michael.


  Balilati drehte sich um und schaute ihn an, das amüsierte Funkeln kehrte in seine Augen zurück: »Ja, was denn?«


  »Spielst du jetzt Columbo?«


  »Was? Wie? Was hab ich denn gesagt?«


  »Das ist es ja, du hast es nicht gesagt. Du hattest vor, zu gehen und dann wieder zurückzukommen, gleich wärst du mir mit der Hauptsache, die du vergessen hast, davongerannt.«


  »Ach ja«, Balilati grinste breit, »das musst du schon sagen, ob das die Hauptsache ist oder nicht«, er drehte seinen Kopf zum Ende des Ganges hin, »sie wartet in dem kleinen Zimmer auf dich, ich wollte sie nicht einfach so herumlaufen lassen, damit es alle sehen und …«


  »Nu, ich verstehe schon, bevor du mich nicht wie vom Blitz getroffen vor Erstaunen hast umfallen gesehen, werden wir keine 203


  


  Ruhe haben«, Michael lächelte, »vielleicht hättest du die Güte, mir gnädigerweise zu sagen, wer auf uns wartet?«


  »Komm und schau’s dir an«, sagte Balilati und ging langsam, mit demonstrativ gerecktem Rücken, in Richtung des Zimmers, und Michael trödelte ihm unschlüssig hinterher.


  Das kleine Zimmer, das normalerweise laufendes Aktenmaterial und Bürobedarf sowie Kaffee, Zucker, Kondensmilch und Kartons mit Einwegbechern und Mineralwasserflaschen beherbergte, lag am Ende des Korridors. Ihre Schritte hallten in den fast leeren Fluren wider. Aus dem ersten Stock drang Gelächter, die Neonbeleuchtung verlieh Wänden und Boden eine kränklich gelbe, niederdrückende Färbung.


  Auf dem einzigen Stuhl im Zimmer an dem Stahltisch, unter dem sich Kartons stapelten, saß mit übereinander geschlagenen Beinen Ada Levi-Efrati neben einer alten Büroleuchte, die Schatten über ihr Gesicht und ihren Körper warf, und hob nun ihr kleines, blasses Gesicht zu ihm empor, erhellt von einem verlegenen Lächeln.


  Balilati scharrte am Eingang mit den Füßen. »Also dann, nachdem ich meine gute Tat für heute vollbracht habe und nachdem sie mir verziehen hat«, sagte er befriedigt, »weißt du was? Sie wollte nicht mit mir reden, aber ihr blieb nichts anderes übrig, denn sie haben sie nicht in den zweiten Stock hinaufgelassen, ein Handy hast du nicht und auf den Beeper reagierst du ja nicht, also hat sie mit mir geredet, obwohl ich ein Scheiß-Faschist bin, und so haben wir uns versöhnt. Frieden, oder?«, wandte er sich an sie, und sie neigte stumm den Kopf.


  »Na gut, nur keine übertriebene Begeisterung«, sagte er giftig,


  »Gerechtigkeit ist relativ, und nur dass Sie’s wissen, dieser Bauleiter, Ihr Araber, der ist ein antisemitischer Judenhasser, bloß Blinde sehen das nicht. Wenn Sie jemand entführen würde oder Sie in Gefahr wären, meinen Sie, dass der Sie retten würde?«


  Ada Efrati antwortete nicht.


  »Na gut, lassen wir das«, seufzte Balilati, »Hauptsache, wir haben Frieden geschlossen, und ich bin nicht nur ein Scheißkerl.


  Lasst’s euch gut gehen«, lächelte er und ging.
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  »Einen Moment noch«, sagte Michael und folgte ihm.


  »Hör zu«, sagte der Nachrichtenoffizier mit ernstem Gesicht und lehnte sich gegen die Wand, »ich kann mit der Journalistin weitermachen. Wir haben heute nichts zu … Ich bitte dich, überlass sie mir, ich kenn die Arbeit auch, tu mir den Gefallen. Wir werden auch mit Avital zurechtkommen, glaub mir, es gibt Sachen, die lassen sich auch ohne dich regeln. Hier in dem Zimmer«, er deutete auf die Tür, »sitzt eine Frau, eine schöne Frau, nicht einfach irgendeine, eine Klassefrau, sitzt da und wartet auf dich. Als ich sie gefragt habe, um was es geht, hat sie zu mir gesagt: ›Etwas Persönliches‹, und ich kenn dich schließlich, und ich hab schon dort gesehen, wie du sie angeschaut hast, in dem Haus, wo wir die Leiche gefunden haben, kannst du mir folgen?«


  Michael schwieg.


  »Wird es nicht mal Zeit, dass du aus der vorigen Geschichte rauskommst?«, bedrängte ihn Balilati, »tu mir den Gefallen, mir und den anderen, nimm den Tag, oder das, was davon übrig ist, das heißt, die Nacht, und iss einmal ein anständiges Feiertagsessen wie ein richtiger Mensch und das Ganze. Als einen Gefallen, einen persönlichen Gefallen, mir und Zila und Eli Bachar und uns allen zuliebe, was meinst du?«


  Der stürmisch erwartungsvolle Ausdruck auf Dani Balilatis Gesicht rührte Michael, und er lächelte.


  »Was sagst du dazu? Als persönlichen Gefallen, sogar wenn sie denkt, dass ich ein Stück Scheiße bin, da hab ich kein Problem damit«, flehte Balilati.


  »Was ich dazu sage? Ich würde sagen, dass mich Mati umbringen wird, wenn sie wegen mir allein in der Laubhütte sitzt«, antwortete Michael.


  »Mati, der wenn ich sage, warum, wenn ich ihr sage, dass du mit einer zusammen bist, und noch dazu einer mit solchem Niveau und eine, mit der du schon mal … egal, wenn ich ihr das sage, wird Mati im siebten Himmel sein und gar niemanden umbringen, nicht einmal mich. Und außerdem, was meinst du denn, die ganzen Kinder und meine Schwägerin und auch noch …«


  Michael hob mit ergebener Geste die Hände, und Balilati 205


  


  klopfte ihm auf die Schulter und wandte sich mit einem jubelnden Pfeifen zum Gehen.


  »Moment, Moment mal«, hielt ihn Michael auf.


  »Was ist jetzt wieder?«, fragte Balilati misstrauisch, als erwartete er, dass Michael sich anders besonnen hätte.


  »Wenn du Zilas Niederschrift durchgehst, wirst du sehen, dass sie, diese Orli Schoschan, da etwas darüber sagt, dass Zohra jemandem die Treue bewahrte. Reite ein bisschen auf diesem Punkt herum, ich habe sie da nicht verstanden.«


  »Sag mal, Freundchen, willst du Zeit schinden oder was? Ist das vielleicht das erste Mal, dass ich jemanden verhöre? Was ist los mit dir?« Er deutete in Richtung Tür. »Eine Frau wartet auf dich.«


  »Und du? Du spielst jetzt wohl Alexis Sorbas?«, gab Michael zurück und wandte sich dem kleinen Zimmer zu.
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  Achtes Kapitel


  »Die Wunder nehmen kein Ende«, flüsterte Michael Ochajon um zwanzig nach fünf am Morgen Ada zu, deren Gesicht dem seinen sehr nah war, und strich mit seiner Hand über ihren glatten braunen Arm. Ihre Wangenknochen stachen in dem gelblichen Licht der Leselampe mit dem schräg geneigten Lampenschirm noch deutlicher hervor, und ihr kleines schmales Gesicht war wie in einen matten Lichthof gehüllt. Ein schüchtern durchtriebenes, kleines Lächeln lag auf ihren vollen Lippen, das sich auch in die braunen Augen stahl, die sich leicht verengten, um ihn auf genau die gleiche Weise anzusehen wie vor Jahren, als er in dem Sommercamp am Fuße der Leiter gestanden hatte. Staunend berührte er die eingekerbte Falte zwischen ihren Augenbrauen und den feinen Flaum auf ihrer Oberlippe; nach dreißig Jahren schien ihm, als sei er mit vollkommener Natürlichkeit von jenem Grapefruithain in dieses Bett gelangt, in dieses Schlafzimmer im Erdgeschoss eines Wohnhauses im Westen der Stadt. Die Intimität, die er in dem kleinen Zimmer am Migrasch Harussim und den ganzen Weg zu ihrem Auto und zu ihr nach Hause empfunden hatte, eine Vertrautheit, die sich auch mit Betreten der Wohnung angesichts der dort wartenden Gäste nicht verflüchtigt hatte, verwunderte ihn zutiefst. Aber mehr noch wunderte ihn die Ungezwungenheit, mit der er sich zum festlichen Abendessen mit ihrem Sohn und ihrer Tochter, deren Partnern und ihrer Schwester niederließ, denen er allen zum ersten Mal begegnete. Und als er sich vergegenwärtigte, dass. er, der jahrelang der verkrampften Distanziertheit und mangelnden Spontaneität in intimen Beziehungen bezichtigt worden war – von Frauen, die er liebte, und auch von Männern, die ihm nahe standen –, während des ganzen 207


  


  Essens entspannt und gelöst war, als sei er nach Hause gekommen, da staunte er über sich selbst. Auch die Familienmitglieder behandelten ihn mit einer Selbstverständlichkeit, als ob sie ihn seit langem kennen würden und überhaupt nichts ungewöhnlich daran wäre, dass er mit ihnen zu Tisch saß. »Du warst schließlich der erste Kuss meiner Mutter«, schmunzelte die Tochter, die mit ihrem kurzen blonden Haar und ihren grauen Augen wie eine helle, aber getreue Kopie von Ada aussah. Damit war die nagende Frage, was sie wohl von ihm wussten, gelöst, und er korrigierte sie nicht, erwähnte nichts von der Existenz jenes Freundes damals, der sie sicher mehr als ein oder zwei Mal vor ihm geküsst hatte.


  »Du warst der Don Juan der Oberstufe«, sagte ihre Schwester mit einem kleinen Lächeln und blickte schüchtern zur Seite, »du erinnerst dich sicher nicht mehr an mich – ich war zwei Jahre unter euch, so ein Mäuschen, vor meinem eigenen Schatten bin ich erschrocken, in der Nacht habe ich unaufhörlich geweint vor lauter Heimweh, und es hat ein halbes Jahr gedauert, bis ich es geschafft habe, in dem Internat überhaupt einzuschlafen.« Fast entschuldigend bekannte er, dass er sich tatsächlich nicht an sie erinnerte.


  »Nicht direkt ein Don Juan«, berichtigte Ada mit einem kleinen Lächeln, das nahezu feststehend jeden ihrer Blicke zu ihm hin begleitete, »es gab keine Beweise, man hat ihn nie in Aktion gesehen, und er ist nicht von einer zur anderen gegangen. Keine aus der ganzen Oberstufe hat aus persönlicher Erfahrung berichtet.


  Es waren Geschichten im Umlauf. Die Mädchen waren verrückt nach ihm, aber er, er war unerreichbar. Es wurde gesagt, er hätte eine Affäre mit einer älteren Frau, stimmt das? Hattest du?«, wandte sie sich an ihn, und er errötete, hüstelte und verzog abwehrend den Mund. Obwohl Becky Pomerantz, die Mutter seines besten Freundes und Klassenkameraden, vor einigen Jahren gestorben war, fiel es ihm nicht ein, jemandem der Anwesenden, oder überhaupt, von der musikalischen Erziehung und der Verführung zu erzählen. Er zündete sich eine Zigarette an, um sein Schweigen zu überdecken, und wunderte sich erneut über seine 208


  


  Gemütsruhe, die auch die teils neckende Unterhaltung nicht erschütterte – die angeregte Gelassenheit eines Menschen, der seine Erwartung nicht aus Angst vor einer möglichen Niederlage dämpfen muss, für den gerade das Hinauszögern die Vorfreude erhöht. Er wusste mit absoluter Sicherheit, dass diese Frau –


  unter derem dunklen, von grauen Fäden durchsetzten Haar sich noch der Schatten der Jugend erhalten hatte – ihm erlauben würde, an sie und sein Ebenbild von einst zu rühren. Woher diese Gewissheit rührte, verstand er nicht genau, doch anders als sonst zwang er sich auch nicht dazu, sie zu ergründen. Kein »was wird, wenn« und »wie soll denn« bohrte in ihm.


  Als sie zum ersten Mal in dem Cafe in der Jafostraße gesessen hatten, nach Adas Ausbruch über Balilati, hatte er schon dieses entspannte Wohlgefühl empfunden, wie sie so zusammensaßen und sich unterhielten. Obwohl er wusste, dass Dr. Solomon, der Pathologe, auf ihn wartete, ebenso wie Wachtmeister Ja’ir, den er ohne Erklärungen in seinem Büro zurückgelassen hatte, hinderte ihn das überhaupt nicht daran, sie nach ihrem Leben zu fragen, nachdem sie sich ein wenig über die Geschichte mit dem Bauleiter und Balilati beruhigt hatte und man mit ihr über etwas anderes reden konnte. So hatte er von ihr erfahren, wie sie sehr jung einen fünfzehn Jahre älteren Mann geheiratet hatte (»mein Vater starb, und meine Mutter hing an mir wie … Ich war jedenfalls die Älteste, meine Schwester war noch beim Militär und mein kleiner Bruder, naja, er war wirklich noch klein, und es war ganz natürlich, dass ich mich verliebte, oder dachte, dass … jedenfalls, er war … er hat mich so geliebt, und ich dachte …«), und wie er mit ihr, im Auftrag der geologischen Gesellschaft, für die er tätig war, zu Erdölbohrungen nach Südamerika gereist war, wo ihre beiden Kinder geboren wurden. Sie erzählte ihm auch von der langwierigen Krankheit ihres Mannes und von seinem Tod, sehr wenig allerdings von den Umständen, die sie zum Fotografieren gebracht hatten (»zuerst mit Automatik, bloß so, Schnappschüsse von den Kindern, dann mit einer richtigen Kamera, Kurse und …


  frag mich nicht«). Nach drei Jahren Ausbildung in Paris war sie schließlich Dokumentarfilmregisseurin geworden und danach 209


  


  für eine holländische Filmgesellschaft von Ort zu Ort gereist (»Es war ziemlich schwierig für mich mit den Kindern, sie waren ja keine Babys mehr, aber…«, hier breitete sie die Hände aus und lächelte reizend hilflos übers ganze Gesicht, bevor sie ihm in die Augen sah und fragte: »Und du?«).


  Es war nicht wirklich über zukünftige Treffen gesprochen worden, denn als er seinen Beeper kontrollierte, fand er drei Nachrichten von Wachtmeister Ja’ir und von Dr. Solomon vor und musste schleunigst in sein Büro zurück. Doch schon am nächsten Tag trafen sie sich, auf seine Initiative hin, wieder in dem Café, wo sie stundenlang redeten, über sie und über ihn, und am Ende, unvermeidlich, allerdings äußerst behutsam, auch über sie beide.


  Und da kam, und das nicht nur einmal, das Thema zur Sprache, das auch bei ihrem ersten Treffen aufgetaucht war: Warum er seit damals nie versucht hatte, sie zu finden (worauf er immer mit einer Frage antwortete, die sie aufbrachte: Warum sie nicht versucht habe, ihn zu finden?). Einmal erwähnte sie jenes Sommercamp, aber sie machte einen Rückzieher, als er fragte, weshalb sie damals die Schule verlassen hatte, und er ließ es dabei bewenden.


  Bei diesem Treffen hielt er ihre Hand in seiner, streichelte ihre Finger und sagte, er wolle sie gerne noch einmal kennen lernen, »aber wirklich, ganz langsam, wie es sich gehört«. Sie lachte leise darauf: »Langsam? Warum langsam? Haben wir nicht schon einen Vorsprung?«


  »Was weiß ich«, murmelte er und beugte sich zu ihrer Hand,


  »Menschen verändern sich, und auch damals haben wir uns nicht wirklich gut gekannt.« Sie hatte nicht mehr gelacht, sondern gesagt, dass der Geschmack seiner Küsse und die Berührung seiner Hand sie all die Jahre begleitet hätten, und der Körper irre sich nie. Wer einem Menschen körperlich nahe komme, lerne ihn auf die beste Art und Weise kennen.


  »Da bin ich nicht sicher«, erwiderte ihr Michael, »früher einmal habe ich auch so gedacht, inzwischen bin ich überhaupt nicht mehr sicher, das ist vielleicht eine notwendige Bedingung, aber nicht hinreichend.«


  Als er sie zu ihrem Wagen begleitete, legte sie eine Hand an 210


  


  seine Wange und blickte ihn mit einer Zärtlichkeit an, die ihn von oben bis unten durchrieselte. Schon da war ihm klar, dass sie sich wiedersehen würden, nachdem er »diesen Fall« abgeschlossen hätte (»der in ein, zwei Tagen, wie ich hoffe, einen Gang zulegen wird, wenn wir die Leiche identifiziert haben«), und dass sie im Laufe der Tage, in denen er noch in die Ermittlung vertieft wäre, vielleicht telefonieren würden. Daher war er ziemlich überrascht davon, sie an dem Abend in dem kleinen Zimmer am Migrasch Harussim vorzufinden, gleichzeitig aber so erfreut, dass er ohne lang zu überlegen in ihr Auto einstieg, um zum Festtagsessen zu ihr nach Hause zu fahren.


  Als hätten sie das bereits auf der Fahrt unterwegs zu ihr besprochen, war er geblieben, auch nachdem der letzte Gast gegangen war, und folgte ihr dann aus dem fast unmöblierten Wohnzimmer, in dem sie den Tisch gedeckt hatte, in die kleine Küche, lehnte sich dort an den Türrahmen, betrachtete die Linie ihres dunklen Haars, das den langen, zarten Nacken entlang geschnitten war, ihren schmalen Rücken und die Geschicklichkeit, mit der sie mit den Tellern hantierte, die Essensreste in den Mülleimer warf, bevor sie sie in die Spüle stellte. Er sah sich verblüfft dabei zu, wie er sich hinter sie stellte, ganz dicht, bis seine Lippen über ihren Nacken streiften und, nachdem sie sich umgedreht hatte, über ihren Mund, als hätte er sie tatsächlich schon vor langer Zeit gekannt. Als sie, einen Kopf kleiner als er, ihr Gesicht zu ihm aufhob, überraschten ihn ihr heiteres Lächeln und der weiche braune Blick, dessen Tiefen Freude, Erschrecken und Verlangen enthüllten.


  »Sogar dein Geruch ist noch derselbe«, flüsterte sie nun heiser, als seine Finger langsam von ihrem Gesicht und Haar zur Rundung ihrer Hüftlinie hinabfuhren – sie lag auf der Seite –, »auch damals hast du nach Tabak gerochen und nach … wie soll ich sagen … ein sauberer Geruch nach Wäschestärke und unparfümierter Seife, und schon damals hast du geraucht, ich erinnere mich, wie wir, die Mädchen, immer losgezogen sind, um euch im Raucherversteck zu beobachten, noch vor dem Sommerarbeitscamp.«
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  »Aber du hattest damals einen Freund«, erwähnte Michael und musste selbst über seinen Ton lächeln, in dem eine gewisse Beschwerde anklang.


  »Hatte ich«, bestätigte sie, »aber ich wollte dich. Tatsache ist, dass er gleich danach weg war.«


  »Davon hatte ich keine Ahnung«, murmelte Michael, »du hast keinerlei Anzeichen erkennen lassen, nichts. Ich dachte, du hättest überhaupt kein Interesse an mir.« Und dennoch versetzte ihm die Erwähnung dieses »Freunds«, von dem damals gesagt worden war, er sei älter als sie, vielleicht Soldat oder sogar Offizier, einen kleinen Stich.


  »Nun gut«, sagte sie und streckte sich auf dem Rücken aus,


  »das war, weil du nicht wolltest. Und ich bin schüchtern.«


  »Ich?! Ich wollte nicht? Ich sage dir doch, du hast überhaupt kein Signal gegeben, nicht einmal das allerwinzigste, wie hätte ich da wollen können, wenn du nicht wolltest?« Es fiel ihm schwer, sich genau zu erinnern, was er wann gewollt hatte, doch jetzt, als er neben ihr lag und ihre Haut streichelte, fand er es selbstverständlich, dass er damals gewollt hatte und ihn nur dieses Gerede von dem Freund hatte zurückschrecken lassen.


  »Ganz schön verwöhnt«, murmelte sie und betrachtete ihn lächelnd, »einfach verwöhnt und stolz.«


  Erst nach ein paar Sekunden begriff er, was sie damit meinte.


  »Wieso, darf ich vielleicht nicht schüchtern sein?«


  »Nein, du verstehst nicht«, sie richtete sich auf, klopfte das große Kissen auf und schob es sich in halb sitzender Position in den Rücken, »bei mir – keine Chance.«


  Die süße Trägheit, die sich in seinen Gliedern ausgebreitet hatte, verlangsamte sein Denken. Mit Mühe fragte er: »Das heißt?«


  »Ich habe allen möglichen Unsinn gemacht, aber enttäuschte Liebe war nicht dabei, das nicht.«


  »Wie kommst du jetzt auf enttäuschte Liebe?« Er war ehrlich verwundert.


  Ihre Hand zerschnitt über ihm die Luft, als sie mit Entschiedenheit sagte: »Ich war nicht wild darauf, mich in einen zu ver212


  


  lieben, von dem alle wussten, dass er eine ältere, erfahrene Frau hat, und der mir nicht zeigt, dass er interessiert ist.«


  Er wäre nun aufgerufen gewesen, dem zu widersprechen, zumindest der Form halber, doch Zärtlichkeit lullte ihn ein gegenüber ihrem Gesicht, so nah dem seinen. Nur weil sie ihn mit so gespannter Erwartung ansah, raffte er sich auf und sagte:


  »Aber du hast gleich danach die Schule verlassen, und du hattest einen Freund, es gab überhaupt keinen Hinweis darauf, dass du …«


  »Das hat nichts damit zu tun«, stellte sie fest.


  Wie halb im Traum, obwohl er sich am liebsten nur still zusammengekuschelt hätte, hörte er seine hitzige Erwiderung, als seien sie zwei Kinder, die ums Gewinnen kämpften: »Nein? Das hat nichts damit zu tun? Ich hätte mich also in dich verlieben sollen und dir hinterherlaufen, sogar wenn du einen …«


  »Schluss mit diesem Boaz«, fiel ihm Ada zornig ins Wort,


  »diese Ausrede gilt nicht. Wenn du in mich verliebt gewesen wärst oder mich wirklich gewollt hättest, wäre es dir egal gewesen, ob ich oder ob ich nicht.«


  Wie sie stopfte er sich nun sein Kissen in den Rücken und setzte sich auf, denn plötzlich wurde die Unterhaltung ernst. Im Grunde war es, wie ihm jetzt aufging, zu einem Gespräch über die unterschiedlichen Erwartungshaltungen zwischen Mann und Frau geworden. »Das heißt«, tastete er sich in vorsichtigem Ton weiter, »dass ich dich damals hätte suchen, dir hinterherlaufen, dich bestürmen und überzeugen müssen?«


  »Natürlich.«


  Es gibt keine befreiten Frauen, sagte sich Michael Ochajon da im Stillen, und keinerlei Gleichheit zwischen den Geschlechtern.


  Nicht einmal die Frauen selbst wollen diese Gleichheit, von der sie alle reden, sondern ziehen im Grunde eine klar definierte Rollenteilung vor, und nichts entzückt sie mehr als ein realer Beweis dafür, dass sie dem Mann den Kopf verdreht haben. Oder mit anderen Worten: dass sie eine magische Herrschaft über ihn haben.


  Doch das Wort »Herrschaft« wollte er momentan nicht in den Mund nehmen, lieber sprach er gerade von ihrer Passivität.
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  »Hätte ich dich finden und aus deinem Dornröschenschlaf, was mich anging, wecken müssen, oder was?«, fragte er.


  »Das war kein Dornröschenschlaf«, entgegnete Ada halb beleidigt, »ich habe nur darauf reagiert, dass mir vermittelt wurde, dass du nicht mich im Kopf hattest. Es gab keine andere Botschaft.«


  Michael zündete sich eine Zigarette an und stellte den Porzellanaschenbecher auf die Decke über seinen Knien. »Das heißt –


  es ist die Aufgabe des Mannes, den Anfang zu machen, zu verfolgen, zu überzeugen, zu umwerben und das alles?«


  »Natürlich ist das die Aufgabe des Mannes, was denn sonst?«


  Ada schaute ihn mit provozierendem Blick an. Im Augenblick wusste er nicht, ob sie im Ernst sprach oder sich mit einem Spielchen amüsierte. Das matte Licht warf gelbliche Schatten in ihren Augen, als sie mit sichtlicher Erregung heraussprudelte: »Was hättest du denn gewollt? Dass ich dir nachrenne? Du hast es ja gar nicht noch mal versucht nach dem Sommercamp. Jeden Abend im Sommerlager, eine ganze Woche lang, und danach –


  nichts. Gar nichts mehr.«


  Obwohl sich Michael nicht entsinnen konnte, dass es »jeden Abend« stattgefunden hatte, wollte er die Diskussion nicht darauf bringen. Stattdessen erinnerte er sich daran, wie er nach ihr gefragt hatte, als sie Anfang der Zwölften in die Schule zurückkehrten, und erfuhr, dass sie das Internat verlassen hatte. »Du warst damals nicht mehr da«, verteidigte er sich, »danach warst du doch nicht mehr da …« Plötzlich kam ihm die Frage in den Sinn, die sie ihm bei ihren vorangegangenen Treffen nicht beantwortet hatte: »Warum hast du die Schule verlassen?«


  Ada senkte den Blick. »Mein Vater lag damals im Sterben«, sagte sie schnell, als fiele es ihr schwer, darüber zu reden, »meine Mutter brauchte … sie kam nicht allein zurecht, ich musste … ich habe das Abitur später nachgeholt, bevor … bevor ich geheiratet habe und bevor wir nach Peru gereist sind, aber warum hast du mich nicht gesucht?«


  »Ich dachte, dass du einen Freund hättest und nicht an mir interessiert wärst«, wiederholte er, da er das Gefühl hatte, dass 214


  


  das wirklich das Thema war, über das sie reden wollte, und wenn er sich darauf einließe, würde er auch andere Dinge begreifen.


  Ada schlug mit den Händen auf die Steppdecke, und er berührte ihren Arm, um sie zu beruhigen, doch sie sagte mit unverminderter Heftigkeit: »Wer hat dir das gesagt? Nur auf Grund von Gerüchten? Ich habe dir kein Wort von ihm gesagt, und vielleicht hätte ich ihn auch wegen dir verlassen, wenn du mich nur gesucht hättest. Es ist ganz einfach – du hast mich nicht geliebt und wolltest dich nicht bemühen.«


  Michael lachte lautlos in sich hinein. Dieses Gespräch, das sich im Kreis drehte und sich ständig in den Schwanz biss, belustigte ihn, doch in seiner Tiefe lauerte ein großer Ernst. »Und du?«, forderte er sie heraus, »wenn du so sehr wolltest, warum hast du mich dann nicht gesucht?«


  Vorwurfsvoll wie ein kleines Mädchen, das jemandem die Spielregeln ins Gedächtnis ruft, die jener ignoriert hat, sagte Ada:


  »Das läuft so nicht, ich bin das Mädchen, oder? Der Junge muss überall in der Welt herumrennen, bis er das Mädchen findet, oder?«


  Jetzt antwortete er ihr vollkommen ernsthaft, wie zur Ordnung gerufen: »Ich verstehe das nicht, ich verstehe einfach nicht, wie eine unabhängige Frau, eine Frau, die sich jahrelang um einen kranken Ehemann und alle Hausangelegenheiten gekümmert hat, eine Frau, die fast allein zwei prachtvolle Kinder großgezogen hat, die sich in beruflicher Hinsicht selbst verwirklicht hat, wie sie …« Er seufzte.


  Sie legte eine Hand an seine Wange. »Ist es hart für dich?«, lachte sie.


  »Ich frage mich«, überlegte er laut, »ob das ein Resultat der Erziehung von zu Hause ist oder der Hollywoodfilme mit all diesen Humphrey Bogarts. Schauen die Frauen mit hohen Absätzen und Nahtstrümpfen mit dem gewissen Blick an, bevor sie den Hut beiseite werfen und über sie herfallen. Um sie im seidenen Wäscheset zu sehen.«


  »Satin«, korrigierte sie.


  »Was Satin?«
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  »Die Unterwäsche. Solche Dinge weiß ich schließlich.«


  »Jedenfalls schwarz.«


  »Von mir aus schwarz. Kann aber auch rosa sein.«


  Er wollte es wirklich endlich verstehen, ein für allemal – und von Ada, schien ihm, könnte er eine echte Antwort erhalten –, auf welcher Grundlage diese Spielregeln standen, die ihm im Laufe seines Lebens so oft von Frauen entgegengehalten worden waren mit der Beschuldigung, dass er seine ihm bestimmte Aufgabe nicht erfülle: »Ich frage dich jetzt einfach, woher du diese fantastische Theorie beziehst, wer den ersten Schritt tun muss!«, beharrte er.


  »Was heißt hier fantastisch? So ist das. Und das ist bei allen so – bei meiner Mutter, bei Humphrey Bogart und Ingrid Bergman oder Lauren Bacall, das ist meine Generation, und so ist das in meiner Generation. Man hat mir gesagt, dass die jungen Mädchen heutzutage wissen, wie man die Initiative ergreift, ich habe von allen möglichen Mädchen gehört, sogar von meiner Tochter, dass ein Mädchen heute zu einem Jungen gehen kann und ihm vorschlagen … tatsächlich mit ihm etwas anfangen kann … sie heiraten auch nicht mehr mit zwanzig, sie haben es überhaupt nicht eilig damit. Aber bei mir, wer mich nicht will, dann eben nicht. Und du – da gibt es nichts zu rütteln, gewollt hast du nicht.« Die letzten Worte äußerte sie wieder in bestimmtem Ton, als stünde das gar nicht zur Debatte. Gerade das verleitete ihn zu erneutem Widerspruch.


  Wer hat jetzt bitte wen angerufen?«, fragte er sie wie ein kleiner Junge.


  »O.k. Dann hast du mich also als Erster angerufen«, räumte sie mit sanfter Stimme ein, als gebe sie sich geschlagen.


  »Und wer ist aus seiner Haut raus«, argumentierte er in dem Sprechgesang, den er von Dr. Solomon gelernt hatte, »und hat sich mitten in einem verwickelten Mordfall dazu gebracht und sich aus eigener Initiative – zweimal! Gleich zweimal innerhalb von vierundzwanzig Stunden – mit wem getroffen?«


  »O.k. Du, das gebe ich zu. Ich dachte, es sei zum Reden und um Informationslücken zu schließen, deshalb«, sagte sie in nicht 216


  


  sehr überzeugendem Ton, auf eine kokettierende Art, die ihn jedes Mal wieder amüsierte. Diesmal lachte er tatsächlich laut, wurde zugleich aber auch ärgerlich.


  »So nennst du das also? ›Informationslücken‹? Das war es?


  Meinst du, wir könnten jetzt hier so miteinander zusammen sein«, er wedelte mit seinem Arm über ihre Körper und zog die heruntergerutschte Decke hinauf, »ohne dass wir vorher miteinander geredet hätten? Ohne etwas über unser Leben zu wissen …«


  »Es gibt solche Geschichten«, murmelte sie in seine Schulter hinein.


  »Was für Geschichten?«, beharrte er und rückte ihr Gesicht von seiner Schulter ab, um ihre Augen zu sehen, die nun halb geschlossen waren.


  »Dass zwei Menschen«, sagte Ada in träumendem Ton, »ohne ein einziges Wort zu sagen, dass … sie sich so sehr wollen … ohne viel Einleitungen oder Erklärungen, sogar ohne sich überhaupt zu kennen … plötzlich von wilder Leidenschaft ergriffen werden und sich zusammen im Bett wiederfinden.«


  Michael lachte wieder laut, doch diesmal nicht nur aus reiner Freude wie zuvor. Plötzlich befiel ihn die Panik, dass sie vielleicht von ihm eine Art distanziertes Abenteuer erwartete. Er hörte selbst den aggressiven Unterton in seinen Worten, doch er war nicht bereit, irgendein Missverständnis in der Angelegenheit aufkommen zu lassen. »Was, für eine Nacht? Ist es das, was du wolltest?«, fragte er zornig. Obwohl er ziemlich gut wusste, dass es nicht so war, wollte er es ausdrücklich hören. »Ich bin auf alle Fälle nicht wie solche Leute.«


  »In meinem ganzen Leben«, fuhr Ada beleidigt auf, »hab ich noch nie davon gehört, dass jemand zu einer sagt, im Ernst, dass … dass er sie zwar irgendwie schon will, aber nicht gleich, dass sie doch ein, zwei Monate auf ihn warten solle, da er in nächster Zeit beschäftigt sei, dass sie warten müssten, bis er …


  bis er den Kopf frei hätte. Ich war sicher, dass das bloßes Gerede ist, weil du nicht weißt, wie du dich da rauswinden sollst oder so was.«
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  Michael bereute die Vorsicht nicht, die er bei ihren zwei vorausgegangenen Unterhaltungen hatte walten lassen. Er verstand auch nicht recht, wieso sie nun beleidigt war, denn in seinen Augen nahm sich gerade der Aufschub als Beweis für die Ernsthaftigkeit seiner Absichten aus. Er wollte nicht wieder eine Beziehung mit einer Frau anfangen, während seine Gedanken von etwas anderem in Anspruch genommen waren. Wäre nicht der Feiertag gewesen und sie nicht einfach so am Migrasch Harussim aufgetaucht, hätte er es wirklich vorgezogen zu warten, bis sein Kopf völlig frei wäre. »Zuerst einmal ist nichts davon zu sehen, dass wir einen oder zwei Monate gewartet haben, und davon abgesehen, schau uns jetzt an, einfach Gerede?! Ich wollte mehr als du, das ist eine Tatsache. Und überhaupt, du warst es, die nicht gewollt hat.«


  Jetzt verkehrten sich die Seiten, und sofort rief sie ihm wieder ins Gedächtnis: »Aber wer hat über eine Stunde auf wen gewartet? Und noch dazu am Feiertagsabend? Und auch noch eingesperrt in diesem Kämmerchen am Migrasch Harussim und zu all dem diesen faschistischen Schuft, wie heißt er doch gleich, Balilati, um einen Gefallen anbettelnd?«


  »Was soll ich denn machen?«, wehrte sich Michael, »ich bin mitten in einem Mordfall! Und ich hatte Angst, dass ich keinen Sinn für etwas anderes hätte.«


  »Gründe gibt es immer.« Ihre Finger, die zart über seine Brust strichen, hoben sich und lösten den perfekten Rauchring auf, den er zwischen sie beide geblasen hatte. »Gründe sind keine Ausflucht.«


  Sie konnte seine Arbeitsgewohnheiten nicht kennen, sagte er sich, er musste ihr das klipp und klar erklären: »Ich kenne mich, ich weiß inzwischen, dass ich, wenn ich bei der Arbeit bin, völlig darin aufgehe und dass es daneben dann nichts mehr gibt, so ist das.«


  »Und ich?«, rief sie empört, »arbeite ich vielleicht nicht? Bin ich nicht mitten in den Vorbereitungen eines Riesenprojekts und …? Ich hab’s dir erzählt … ich hatte den Eindruck, du hättest zugehört …«
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  »Du hattest den Eindruck?! Warum denn das, vielleicht habe ich ja nur so getan?«


  »Entschuldige, ich weiß, dass du zugehört hast.«


  »Was soll das dann? Koketterie? Denkst du, das sei charmant?«


  »Ich denke«, sagte sie in versöhnlichem Ton, »das kommt daher, weil ich beleidigt war, denn nachdem ich dir erzähle, dass ich kommende Woche in Brüssel und Amsterdam sein muss und mich mit den ganzen Förderinstitutionen zu treffen habe, die für die Mittel dieses Films zuständig sind, redest du einfach weiter von deiner Arbeit, als sei das eine höhere Macht oder so etwas Ähnliches.«


  »Sag mal«, er schüttelte sich, »was ist hier eigentlich das Thema? Wer mehr wollte oder will?«


  »Nein, ja, das auch«, erwiderte Ada verwirrt, »aber auch diese ganzen dreißig Jahre, schau dir an, was für eine Vergeudung, noch ein Weilchen und wir sind tot. Wir hätten …«


  Michael seufzte. »Diese dreißig Jahre« waren an den beiden, diesem Abend vorausgegangenen Treffen der Hauptgesprächsstoff gewesen. Nahezu vom ersten Moment an waren sie ein Zankapfel zwischen ihnen gewesen. Ada hörte nicht auf, sich mit Versäumtem aufzuhalten, hatte ihn einige Male nach den Frauen in seiner Vergangenheit gefragt und aus welchen Gründen er allein lebte, und dennoch ließ er sich dazu hinreißen, wieder darauf einzugehen. »Du bist diejenige, die an Schicksal glaubt«, sagte er zu ihr, »Tatsache ist, wir konnten nicht.«


  »Wegen dir«, sie kniff ihn in den Oberschenkel.


  »Wenn ich recht verstehe, bin ich an allem schuld?«, sagte er in halb fragendem Ton und küsste die Innenseite ihrer Hand.


  Ihre Finger umschlossen seine Berührung, und mit der Rechten fuhr sie zu seiner Stirn hinauf und packte eine Haarsträhne:


  »Nur du.«


  Im Dunst seines Atems in ihrem Handteller sagte er wieder seinen Spruch auf: »Weil ich dich nicht gesucht habe, dich nicht verfolgt und an der Türschwelle gestanden und den Hut beiseite geworfen habe?«
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  In vollkommen ernstem Ton, ohne jede Anschuldigung, erwiderte sie: »Weil du nicht mal an mich gedacht hast.«


  Und das, dachte Michael, war bedauerlicherweise die reine Wahrheit, wenngleich nicht ganz exakt. Er hatte nicht auf die Art an sie gedacht, die sie meinte, nicht in dem Sinne, was gewesen wäre, wenn – nicht an ihren heutigen Körper und nicht an dieses, ihm nun zugewandte Gesicht, das er mit beiden Händen umschließen konnte –, doch sie war Bestandteil seines Erinnerungsschatzes gewesen, und hin und wieder war sie ihm in den Sinn gekommen, zum Beispiel wenn die Zitrushaine blühten oder wenn er an die Frauen dachte, die er geküsst hatte. Jetzt, gegenüber ihrem erhobenen Gesicht, hörte er sich sagen: »Wer sagt das? Wer sagt, dass ich nicht an dich gedacht habe?«


  »Umso schlimmer«, hielt sie ihm vor, »du hast, hast aber nichts unternommen – eine Schande.«


  Ohne nachzudenken sagte Michael: »Ich bin ein passiver Mensch.«


  Zuerst lachte sie – und dieses Lachen, das durchs Zimmer schallte, tief und voller Erheiterung, erledigte mit einem Schlag seine Frage, ob sie ihn tatsächlich verstanden hatte. Danach überlegte sie einen Augenblick und sagte: »Ja, das könnte im Grunde stimmen, sogar mit deinen ganzen Frauengeschichten. Ich erinnere mich, wie du geheiratet hast. Sie wollte, und du hast geheiratet.«


  »Woher weißt du das?«, wunderte er sich.


  »Man hat’s mir erzählt, jemand hat es mir erzählt«, erwiderte Ada und schürzte ihre Unterlippe, eine Geste, die den kindlichen Ausdruck betonte, der auf dem Gesicht jeder anderen Frau ihres Alters vielleicht lächerlich gewirkt hätte, zu diesem kleinen Gesicht jedoch, mit der Stupsnase und sogar mit der Furche zwischen den Brauen, passte. »Ich habe mich erkundigt. Und abgesehen davon habe ich das auch aus dem geschlossen, was du mir gestern erzählt hast. Manchmal verstehe ich auch das, was mir nicht ausdrücklich gesagt wird.«


  Anstatt zu fragen, wer ihr das erzählt hatte, zog er sie an sich.


  »Möchtest du jetzt also, dass ich dich für die ganze Zeit ent220


  


  schädige, in der du angeblich an mir interessiert warst und ich angeblich nicht an dir?«


  »Auch. Aber im Moment möchte ich eigentlich, dass du mir erklärst, wie das … wie das so … so …«


  »Gut?«


  »Auch, ja, aber das verstehe ich, aber wie es so … so stimmen kann, genau, das ist das Wort dafür.«


  »Vertrauen«, antwortete er spontan, selbst erstaunt über dieses Wort, das ihm so ohne weitere Überlegung entschlüpft war.


  »Und verlange nicht von mir, das zu erklären«, setzte er hinzu,


  »denn ich habe keine Erklärung dafür, ich spüre es nur, von dir zu mir und von mir zu dir.«


  »Vertrauen«, sie klang wieder beleidigt, »was ist das hier, Freundschaft? Arbeitskontakt? Und was ist mit Leidenschaft?


  Und was mit … mit Verliebtsein?«


  »Das ist doch dasselbe«, erwiderte Michael hastig, »was mich angeht, wenigstens, aber auch dich betreffend.« Er hoffte, dass sie verstand, was er meinte. Er hoffte, dass es ihm gelungen war, in aller Kürze auszudrücken, dass jeder von ihnen alle möglichen Erfahrungen gemacht und sich verbrannt hatte, dass sie beide heute in einer Position waren, in der es keiner Spielchen von Liebe und Verliebtsein mehr bedurfte. Und da sie sich in ihrer Jugend schon gekannt und einander berührt hatten, noch bevor sie etwas über die Natur des Lebens und seine verschlungenen Pfade wussten, gerade deshalb konnte zwischen ihnen eine solche Intimität entstehen, die zwischen ganz Fremden nicht möglich gewesen wäre.


  »Was ist das Gleiche?«, fragte Ada mit einer Verwunderung, in der Protest anklang, »Vertrauen und Verliebtsein soll das Gleiche sein?! Wieso das denn, das sind zwei völlig entgegengesetzte Dinge! Wenn man sich verliebt, dann … das ist Sex, das ist generell Krieg, da gibt es überhaupt kein Vertrauen. Wenn man sich verliebt, ist einem die ganze Zeit bang zumute, aber ich … ich habe jetzt keine Angst, auf alle Fälle nicht davor, ich weiß, dass du mir nichts Böses willst und dass das keine Spielchen sind – und das ist also deine Art von Verliebtsein?«
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  »Ich weiß nicht, wenn du als Verliebtsein das bezeichnest, was sich zwischen diesem Herrn mit dem schwarzen Hut und jener Dame, der mit der schwarzen Unterwäsche, abspielt, dann steht das vielleicht im Widerspruch dazu, denn sie … sie suchen überhaupt etwas ganz anderes …«


  »Ja?«, fragte sie in siegesgewissem, fast drohendem Ton, »erklär mir doch mal, was sie suchen?«


  »Die?«, Michael winkte ab. Vollkommen aufrichtig und ohne zu zögern offenbarte er ihr dann ein paar seiner Gedanken dazu, die sich im Laufe der Jahre, in denen er Frauen näher kennen gelernt hatte, herauskristallisiert hatten: »Sie suchen Gefühlsbewegungen von der Sorte … Emotionen in Technicolor, sie haben überhaupt kein echtes Interesse aneinander, sie verlieben sich in die Geschichte, in das, was ihnen passiert, in die Spiegelung des einen im anderen. Sie haben nur Interesse an der Sensation, am Krieg, am Siegen, daran, den Partner in die Tasche zu stecken.«


  »Während wir dagegen?« Sie legte sich auf die Seite, ihre dunklen Augen erwartungsvoll geweitet.


  »Während wir …« Für einen Augenblick fiel es ihm schwer zu sprechen. Wenn ihr entging, was er ihr jetzt sagen würde, dann war sie vielleicht nicht die, die er dachte, dass sie sei. »Wir sehen einander in Wahrheit. Wir, du wie ich, haben etwas anderes gefunden, von dem schönen Teil unserer selbst, das, was noch nicht kaputtgegangen ist. Ich in dir und du in mir.«


  Obwohl das offensichtlich ihren Unwillen hervorrief, war er erleichtert, als er sie halb grollend sagen hörte: »Ich habe dir noch nicht gesagt, dass ich … ich habe noch gar nicht gesagt, dass … hier wird überhaupt nicht von Liebe gesprochen, du willst überhaupt nicht wissen, fragst nicht mal, ob ich …«


  »Was gibt es da zu fragen?« Ihr Gesicht an seiner Brust hob und senkte sich mit seinen Atemzügen. »Ich habe dich gesehen und gehört. Schau uns an, gibt es da etwas zu fragen? Ich weiß, dass du mich liebst, ich weiß es einfach. Und du weißt es auch.«


  »Ich … nein, ich weiß überhaupt nichts, wenn man es mir nicht sagt«, widersprach sie trotzig und entzog ihr Gesicht seinen Händen.
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  »O doch, und wie«, sagte er zu ihr, ohne sich noch weiter über seine Sicherheit zu wundern, »du willst bloß nicht auf die dekorative Kulisse verzichten, auf das Klavier von Casablanca und die Unterwäschegarnitur, aber das ist alles Unfug.«


  Sie barg ihr Gesicht in seinen Armen und murmelte: »Wenn das bloß Unsinn ist, warum gibst du es mir dann nicht und Schluss damit?«


  »Unter keinen Umständen. Ich kann solche Dinge nicht leiden.«


  »Du kannst sie nicht leiden?!« Sie war bestürzt. »Aber all diese Jahre, ich weiß von allen möglichen … und ganz sicher gab es da … Blumen und Kerzen und Unterwäschegarnituren und das Ganze … und wenn du verheiratete Frauen hattest, Verhältnisse, Hotels und das alles, was war das?«


  »Gab es, alles«, gestand Michael und schluckte mühsam. Die ganze Diskussion hätte keinen Sinn, wenn er ihr nicht die volle Wahrheit sagte: »Aber ich möchte es so haben – so wie jetzt, mit Kameradschaft. Das ist es, was ich immer wirklich wollte.«


  »Und das ist möglich wegen … des Vertrauens?«, fragte sie zögernd.


  »Vertrauen, Verständnis, Anteilnahme und … o.k., Liebe, willst du das hören?«


  »Wo war das dann die ganzen dreißig Jahre?«


  »Oho, jetzt wieder alles von vorn?« Er verdrehte demonstrativ die Augen. »Lässt man einen hier nie schlafen?«


  »Normalerweise schläft man um sechs Uhr morgens nicht mehr«, neckte sie ihn, »aber du kriegst einen Vorschuss, wenn …«


  Von dem kleinen Stuhl in der Ecke des Zimmers, auf den er seine Kleider geworfen hatte, war ein durchdringendes Piepsen zu hören, das auch der Stoff nicht dämpfte.


  »Was ist das?«, setzte sich Ada erschrocken auf.


  »Das ist der Beeper, nichts anderes.«


  »Du wirst gerufen? Vor sechs Uhr früh am Feiertag?«


  »Die Welt verlangt nun ihren Tribut – ich bin mitten in einem Fall«, sagte er und angelte schon nach seinen Jeans. »Ich muss telefonieren.«
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  »Dringend«, sagte Balilati, »natürlich ist es dringend, glaubst du vielleicht, ich würde dich sonst stören, wenn es nicht … kurz gesagt, zwei Sachen: erstens, es gibt eine neue Spur, aber das kann einen Moment warten, und zweitens, das Mädchen ist verschwunden.«


  »Welches Mädchen?«, fragte Michael. Er hielt den Telefonhörer zwischen Schulter und Ohr geklemmt, während er sein weißes Hemd neben den Stuhlbeinen vom Teppich aufhob und die Ärmel herausstülpte.


  »Ich hab mir hier die Nacht um die Ohren geschlagen, bin die Sachen durchgegangen, nachdem ich diesen Avital in der Luft zerrissen habe«, fuhr Balilati ungerührt fort, als hätte er die Frage nicht gehört, »und vor einer halben Stunde betrete ich das Gebäude, und wen seh ich da neben dem Dienst habenden Polizisten? Den Jungen von dir.«


  »Wen?«, fragte Michael erschrocken, »Juval? Bei uns im Haus?«


  »Nein, wieso denn Juval, ich rede von deinem Landwirt, der glanzvolle Wachtmeister Ja’ir, er steht neben dem Wachhabenden, und sie reden über Rosen. Um halb fünf Uhr in der Früh erzählen die mir was von Rosen und Geranienkrankheiten. Hast du gewusst, dass es jetzt eine ziemlich schlimme Seuche gibt – wie nennt man dieses Zeug, Junge?« Balilati verstummte einen Moment, und aus dem Hörer war dumpf eine Stimme im Hintergrund zu vernehmen, wonach der Nachrichtenoffizier sagte:


  »Genau, das ist es, ein Virus, der die Farben frisst bei den Geranien, hast du das gewusst? Auch ich hab’s nicht gewusst, jedenfalls, kurz gesagt, sie reden also über Viren bei den Geranien, und ich steh da und hör zu, denn meine Mati hat eine ganze Sammlung von Geranientöpfen, und ich hab mir gedacht, vielleicht lernen wir ja was und … egal, kurz gesagt, wer kommt rein? Die Mutter von diesem Mädchen mit dem großen Bruder und seinem Freund, ein ganz richtiger Freund, nicht bloß so, sie sind sozusagen ein Pärchen, und der Freund, er heißt Peter O’Brian, ein Australier, stellt sich vor und …«


  »Dani«, unterbrach ihn Michael warnend, »wann kommst du zur Sache?«
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  »Ich erzähl’s dir doch gerade, oder?«, protestierte Balilati.


  »Die ganze Zeit schreist du, dass die Einzelheiten so wichtig sind, und jetzt plötzlich … egal, hast du dich amüsiert?«


  Michael räusperte sich.


  »Na gut, schon kapiert, du bist nicht allein, jedenfalls sagt uns dieser Peter, dass das Mädchen verschwunden ist.«


  »Welches Mädchen?«


  »Das Mädchen, nun, Eli Bachar hat gesagt, dass du mit ihr auf der Straße dort beim Auto geredet hättest, dass du ihr deine Telefonnummer gegeben hast, das Mädchen, das gestern … war das gestern?«


  »Ja, ich erinnere mich. Wo ist sie?«


  »Das sag ich doch gerade – sie ist verschwunden. Und nur weil wir zufällig neben dem Dienst habenden Polizisten gestanden haben und sie gleich gekommen sind, um Meldung zu machen, habe ich begriffen, dass ein Zusammenhang bestehen könnte, und nicht nur ich hab das, auch unser Buddha hat’s kapiert, er hat das sogar zu dem Polizisten gesagt, ein bisschen phlegmatisch, aber immerhin, obwohl Drori mir jetzt sagt, dass keinerlei Zusammenhang besteht.«


  »Drori ist da?« Michael verlieh seiner Stimme einen erstaunten Ton und fragte sich, weshalb der Bezirkskommandant die Nacht am Migrasch Harussim zugebracht hatte. »Jetzt? Um sechs Uhr in der Früh am Feiertag?«


  »Das ist wegen der aktuellen Lage, auch ich hab’s am Anfang gar nicht geglaubt, bis ich ihn aus seinem Zimmer kommen seh, um vier Uhr früh am Feiertag! Stell dir das vor! Sag ich zu ihm


  – Drori, was ist los, da bist du unser Bezirkskommandant geworden, und jetzt hast du Tag und Nacht keine ruhige Minute mehr, und er sagt zu mir: Hast du’s nicht gehört? Es hat Unruhen gegeben, in Beit Zafafa, Juden haben Araber mit Flaschen beworfen. Und er hat mich auch gefragt, wo du bist, praktisch im gleichen Atemzug: Wo ist Kommissar Ochajon dieser Tage? Ich möchte den Leiter der Ermittlungsabteilung Tag und Nacht hier sehen, wenn es Ausschreitungen gibt. Keine Bange«, fügte Balilati in selbstgefälligem Ton hinzu, »das haben wir abgedeckt, 225


  


  aber sag mal, hast du keine Nachrichten gehört? Obwohl du davon wohl nichts im Radio hören wirst, im Radio reden die darüber garantiert nicht, jedenfalls ist es so ausgegangen, dass er gesagt hat …«


  »Und das Mädchen?«, warf Michael ein.


  »Drori sagt, das könnte einen sicherheitspolitischen Hintergrund haben, er selber, stell dir das vor, steht dort und fragt diese Mutter, die in einem fort heult, ob das Mädchen Freunde aus Beit Zafafa hatte, worauf sie ihm sofort übers Maul gefahren ist –


  wieso denn bitte arabische Freunde, ihre Tochter, was denn, sie soll sich mit Arabern abgeben?« Balilati senkte die Stimme und äußerte in dramatischem Ton: »Es gibt hier tatsächlich eine Verbindung zu Arabern, aber nicht am Telefon«, und mit normaler Stimme fügte er hinzu: »Bak’a, sagt Drori zu ihr, liegt nah bei Beit Zafafa.«


  »Wann ist sie verschwunden?«, erkundigte sich Michael.


  »Komm, red mit Eli, er wird dir die Einzelheiten geben.«


  »Wo ist er?«, hörte er Eli Bachar fragen, während Balilati das Telefon offenbar an ihn weitergab. »Da nimm’s und red selber mit ihm«, erwiderte Balilati, und weitere Stimmen waren im Hintergrund zu hören.


  »Wo steckst du?«, fragte Eli, und da Michael keine Antwort darauf parat hatte, fuhr er fort: »Na gut, ist ja egal, du erinnerst dich an Peter O’Brian, diesen Australier, mit dem ich dich gestern bekannt gemacht habe, vor dem Haus der Bascharis? Und der ein kleines Mädchen dabei hatte? Sie ist die kleine Schwester von seinem Freund, Nesja heißt sie.«


  »Welcher Freund?«


  »Nu, ich hab’s dir doch damals erzählt, du hast gesagt, du erinnerst dich. Der Elektriker, Jigal Chajun. Es geht um das Mädchen, das du auf der Straße nach Zohra gefragt hast…«


  »Ja, ja, und?«


  »Also, vor einer Viertelstunde sind sie hier anmarschiert, sogar ohne anzurufen, Ja’ir und Balilati haben mich gerufen, wir dachten, wir stören dich besser nicht, wenn es nicht unbedingt sein muss. Ihre Mutter ist mit diesem Peter und Jigal gekommen, 226


  


  und sie haben gemeldet, dass das Mädchen nicht mehr da ist.


  Nicht mal in ihrem Bett hat sie geschlafen. Verschwunden. Ja’ir war sicher, dass es einen Zusammenhang gibt, sogar wenn« –


  seine Stimme verwandelte sich in ein Flüstern – »Balilati dir sagen wird, dass es seine Idee gewesen sei, es war Ja’irs Einfall. Auf der Stelle hat er das gesagt. Was, das Mädchen ist einfach so mit dem Hund spazieren gegangen und nicht mehr zurückgekommen?


  Seit gestern Nacht? Ich habe gesehen, dass du deinen Wagen hier gelassen hast, willst du, dass ich …«


  »Nein, nein, ich komme gleich«, murmelte Michael und blickte Ada fragend an, die bereits an der Seite des Bettes stand und sich schnell den Gürtel ihres blauen Morgenmantels zuband. Er unterbrach die Verbindung.


  »Welches Mädchen?«, fragt Ada, »ist einem Mädchen etwas passiert? Hängt das mit …«


  »Ein zehneinhalbjähriges Mädchen aus dem Haus gegenüber ist verschwunden«, antwortete Michael und ging in Richtung Bad.


  Ada folgte ihm, und ihre nackten Fußsohlen klatschten auf dem Boden.


  »Wo gegenüber? Gegenüber meinem Haus? Das ich gekauft habe?«, fragte sie mit offener Besorgnis.


  »Nein, gegenüber dem Haus der Familie Baschari. Seit gestern Nacht. Ist mit dem Hund spazieren gegangen und nicht heimgekommen«, erläuterte Michael, während er sich Wasser ins Gesicht schüttete. Zu einer Rasur würde es nicht reichen, überlegte er, während er sein Kinn befühlte, und rechts davon erblickte er ihr Gesicht, das ihm ebenfalls aus dem Spiegel entgegensah.


  »Noch eine«, sie presste ihre Finger gegeneinander, »zuerst dieses junge Mädchen, Zohra, und jetzt ein kleines Mädchen …«


  »Sie ist verschwunden. Kinder sind manchmal … vielleicht hat sie mit ihrer Mutter gestritten … vielleicht ist sie zu Freunden gegangen, ich weiß keine Einzelheiten, es ist überhaupt nicht sicher, ob es einen Zusammenhang zwischen den Fällen gibt.« Aber auch in seinen Ohren echote der hohle Klang seiner Worte, an die er selbst nicht glaubte.


  »Meinst du, dass man sie auch auf dem Speicher findet?«
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  »Ich denke nicht, und ich habe dir schon gesagt – vielleicht hat es überhaupt nichts miteinander zu tun.«


  Ada ließ sich auf dem Badewannenrand nieder. Seine Worte hatten sie nicht beruhigt. Der Ausschnitt ihres Morgenmantels verriet ihm ihre beschleunigten Atemzüge. »Ich muss dieses Haus zurückgeben«, sagte sie, »ich hätte es nicht kaufen dürfen.«


  Michael legte das Handtuch aus der Hand und kniete sich neben sie: »Was redest du da?! Was hat das damit zu tun?«


  »Ich weiß nicht«, ihre Augen waren halb geschlossen, »Menschen – dürfen sich nicht über das hinwegsetzen, was ihnen zusteht, über das hinaus, was in ihrem Schicksal geschrieben steht.«


  Er hatte schon gelegentlich einen Blick auf diese Seite von ihr erhascht, wenn sie von der Hand des Schicksals sprach, und dennoch war er im Moment verblüfft, bei einem Menschen wie ihr konkret Aberglauben vorzufinden. »Wo steht das geschrieben?«, fragte er schnell.


  »Ich hätte es nicht tun dürfen«, klagte Ada, als hätte sie seine Frage nicht gehört, »dieses Haus ist nicht … es steht mir nicht zu, es ist nicht mein Schicksal. Jahrelang habe ich dieses Haus angeschaut und gewusst, dass es nichts für Menschen wie mich ist.


  Dass es … zu schön, zu gegenwärtig ist, zu viel Persönlichkeit hat.


  Zu teuer. Das ist nichts für mich. Und nun … Tatsache.«


  »Was Tatsache?« Er setzte sich neben sie auf den Badewannenrand und legte seinen Arm um sie, und während seine Finger ihre schmale Schulter und den zarten Schlüsselbeinknochen berührten, versuchte er die Stimme in sich zum Schweigen zu bringen, die ihn zur Eile antrieb.


  »Es ist eine Tatsache, dass in dem Moment, in dem es mir gehört, noch bevor ich angefangen habe, darin zu leben«, sagte sie, und ein Schluchzen stahl sich in ihre Stimme, »zuerst die Leiche und dann das Mädchen, dass … und wieso habe ich mir in den Kopf gesetzt, auch noch das Dach auszubauen? Durchzubrechen, Boden, Wände und die Isolierung – das übersteigt die Mittel, die … ich … du weißt, ich kann mir solche Dinge nicht erlauben, mein ganzes Leben so zu verpfänden in meinem Alter … und das Dach, das hätte ich ganz sicher nicht antasten dürfen, alles aus 228


  


  Begehrlichkeit. Das Haus war die reine Gier, und das Dach noch viel mehr.«


  »Man könnte es genauso gut umgekehrt sehen«, wandte Michael ein.


  »Wie? Wie umgekehrt?«


  Er sah Juvals Gesicht als Vierjähriger vor sich, wie er aufgelöst vor dem Käfig mit den Hamstern stand, die ihnen für den Schabbat, während der Kindergarten geschlossen hatte, zum Füttern anvertraut worden waren. Er hörte die kleine Stimme, verzerrt vor Entsetzen, rufen: »Sie sind tot, Papa, sie sind tot, ich hab geschlafen, und sie … sie sind gestorben. Ich hab sie umgebracht, Ora, die Kindergärtnerin, wird böse auf mich sein, wird sie mich umbringen, Tanta Ora?«


  Adas Augen hingen an ihm wie Juvals Augen damals, voll Furcht und Hoffnung auf eine rettende Erlösung, an die sie nicht mehr glaubten.


  »Du weißt doch«, sagte Michael, »dass Zohra Baschari nicht deswegen ermordet wurde, weil du eine Wohnung gekauft hast.


  Du weißt auch sehr gut, wenn sie nicht in diesem Haus ermordet worden wäre, wäre es woanders passiert. Wer sie ermordet hat, wusste nicht, dass ausgerechnet du das Haus gekauft hast.«


  »Aber er hat diese Öffnung benutzt, die wir ins Dach hinauf durchgebrochen haben«, sagte Ada den Tränen nahe, »wenn ich nur nicht mit dem Dach angefangen hätte …«


  »Glaubst du wirklich, dass man Zohra Baschari ermordet hat, weil du diesen Durchbruch hast machen lassen«


  »Ich weiß nicht mehr, was ich glaube oder denke«, erwiderte sie mit gepresster Stimme, die das Weinen unterdrückte.


  »Du glaubst«, sagte er nachdenklich, »dass du den Mythos der Speicher wieder zum Leben erweckt hast? Dass es hier wie in einem Schauerroman irgendeinen Durchlass gibt, hinter dem sich das Böse offenbart? Das sich in Speichern verbirgt? Glaubst du das?«


  »Ich weiß nur, dass ich nicht so … nicht so weit hätte gehen dürfen mit …«


  »Womit? Mit dem Wunsch, ein Zuhause zu haben, das du 229


  


  liebst? Was ist denn dieses Haus? Man könnte meinen, du hättest einen Palast gekauft, es ist schön, aber man braucht nicht gleich übertreiben … es ist eigentlich nicht einmal ein Haus, sondern eine Wohnung in einem Haus … und abgesehen davon, jetzt ernsthaft gesprochen, können wir im Ernst sprechen?«


  Sie nickte und schniefte.


  »Schau, ich sage nicht, dass der Mythos der Speicher nur Blödsinn ist. Die Menschen denken, nein, sie denken nicht, sie fürchten, dass sich hinter den Dingen – unter der Erde, im Keller, in Bunkern, hinter den Wänden, an unsichtbaren Orten – das Chaos verbirgt, das sich, wenn sich der Keller, der Bunker, und am schlimmsten von allen, der Speicher auftut, leibhaftig offenbart, hast du so weit verstanden?«


  »Schon, aber das tröstet mich nicht. Ich habe den Speicher aufgemacht, und man hat eine Leiche gefunden, nicht wahr?«


  »O.k.«, stellte Michael fest, »sie ist bereits gefunden worden.


  Verstehst du? Du hast nichts mehr zu befürchten, die Leiche wurde schon entdeckt, und es gibt dort nicht noch eine. Und einen Keller hast du nicht. Es gibt dort keinen versteckten bösen Geist mehr, stimmt’s oder nicht?«


  Sie lächelte schwach. »Das ist sehr schön von dir, dass du mich so beruhigst, aber das ist nicht wirklich, was …«


  »Dann lass es uns noch einfacher machen, ganz simpel«, sagte er geduldig, »von einer anderen Warte aus betrachtet: Wenn du nicht mit dem Dach angefangen hättest, hätte er sie unten ermordet oder in einem anderen Haus. Und außerdem, hättest du das Haus nicht gekauft und das Dach nicht angerührt, und wärst du damals nicht gekommen, um vor der Renovierung alles in Augenschein zu nehmen, hätten wir Zohra Baschari nicht gefunden.


  Und wenn du sie nicht dort entdeckt hättest, hätten du und ich uns nicht nach all diesen Jahren getroffen und …«


  »Siehst du?!«, schoss sie in die Höhe, »alles hier ist Zufall! Es gibt hier nichts, was von vornherein beabsichtigt gewesen wäre, diese ganze Begegnung ist purer Zufall.«


  »Im Gegenteil«, erwiderte Michael, und statt sie an ihre Worte über die Hand des Schicksals, die sie zusammengeführt hatte, zu 230


  


  erinnern, sagte er: »Alles ist das genaue Gegenteil von Zufall.


  Dieses Haus steht dir zu, weil du es dir so sehr gewünscht hast.


  Es passt auch zu dir, und du wirst auch noch viel Freude daran haben. Der Mensch muss an einem Ort wohnen, den er liebt, damit er ein Haus hat, ein Zuhause im wahrsten Sinne des Wortes.


  Du hast das Haus gekauft, weil du beschlossen hast, etwas zu tun, das du wolltest, und wer es wagt, das zu tun, was er wirklich will, eröffnet sich einen Durchbruch auch zu anderen Dingen, allen möglichen Dingen, die du davor schon gewollt hast und von denen du dachtest, du hättest bereits auf sie verzichtet.«


  »Ich habe ganz vergessen«, sie neigte den Kopf, »du glaubst ja nicht an Zufälligkeit, schon als du siebzehn warst, hast du nicht daran geglaubt, du hättest …« Sie sah ihn an und verstummte.


  »Was hätte ich?« Gerade weil sie sich beruhigt hatte und nun wieder verhältnismäßig gelassen sprach, war er neugierig darauf zu erfahren, was sie meinte.


  »Deine Doktorarbeit in Geschichte weitermachen sollen«, sagte Ada, »Historiker werden. Einer, der nicht an Zufall glaubt, das ist genau … wieso arbeitest du bei der Polizei? Wie kann man so leben, jedes Mal mit diesem ganzen Blut und den grauenhaften Dingen, nun gut, daran gewöhnt man sich sicher.«


  »Man gewöhnt sich nicht daran«, entgegnete Michael, »wer hat denn gesagt, dass man sich daran gewöhnt, im Gegenteil, man wird immer empfindsamer dabei. Du selbst hast zu mir gesagt, wie das Leben immer komplizierter wird, hast du nicht zu mir gesagt, dass man gegen das ganze Unrecht, das man ringsherum sieht, nicht immun wird?«


  »Ich? Wann habe ich das gesagt?«, zweifelte sie.


  »Vorgestern Abend, in dem Cafe gegenüber der Post, bevor wir uns verabschiedet haben.«


  »Wie kommt es, dass du dich daran erinnerst?«, staunte sie.


  »Ich war dort. Wo ich wirklich bin, da vergesse ich nichts. Du würdest dich auch daran erinnern, wenn du nicht so außer dir gewesen wärst wegen … nun, wegen der Leiche, wegen Balilati und dem Bauleiter und dem Ganzen. Aber gerade dass ich mich erinnere, macht das Ganze umso quälender. Bei einer solchen Arbeit 231


  


  wird man täglich von Neuem mit Dummheit, Bösartigkeit und den ganzen Perversionen der menschlichen Art konfrontiert. Besonders wenn man ein gutes Gedächtnis hat. Der Mensch ertappt sich dabei, dass er sich die meiste Zeit fragt, was es mehr gibt, Dummheit oder Bösartigkeit.«


  »Warum hörst du dann nicht auf damit?«, fragte sie ihn wieder, doch auf diese Frage war er jetzt nicht bereit zu antworten.


  »Und wie hätte ich dich sonst getroffen?«, nun lächelte er,


  »wenn ich vor einer Woche aufgehört hätte, wären wir uns nicht so begegnet.«


  »Das heißt, das Haus, das ich gekauft habe, von dem ich mein ganzes Leben lang geträumt habe, und auch …« – ihr Arm umschloss sie beide – »unsere Geschichte hier … beides ist sozusagen wie … über Leichen gehen. Beides, du entschuldigst die dramatische Formulierung, ist wie … mit Blut behaftet.«


  »Sag mal«, er wurde langsam ärgerlich, »hast du jemanden umgebracht, um an dieses Haus zu kommen? Habe ich jemanden ermordet, um an dich heranzukommen?«


  »Du … tu nicht so, als würdest du nicht verstehen! Es ist keine große Kunst, gegenüber Aberglauben rational zu tun.«


  »Das hast du gesagt.« Er erhob sich vom Badewannenrand, blickte auf die Uhr und ging zur Tür.


  »Was habe ich gesagt?«, fragte sie mit kleinlauter Stimme und stand ebenfalls auf.


  »Aberglauben, das hast du gesagt.« Dann erinnerte er sie daran, dass er sich zu beeilen hatte.


  »Ich fahr dich«, sagte sie hastig, »dann haben wir auch noch ein paar Minuten zusammen.« Sie trat zu ihm. »Gleich wirst du so etwas wie ›Frauen!‹ zu mir sagen. Sagst du nicht? Nicht nötig.


  Ja und? Meinst du, ich weiß nicht, dass das abergläubische Vorstellungen sind?«


  Er löste ihre Hände sanft von seinem Arm, und in der Stille war einen Augenblick lang das Tröpfeln des Wasserhahns zu hören, bis er ihn fest zudrehte. »Ziehst du noch was an, oder bleibst du so, wie du bist? Und nur dass du es weißt, das Haus und auch wir sind eine Belohnung … ja, eine Art Preis dafür, dass 232


  


  wir letztendlich, in begrenztem Rahmen, gar keine so schlechten Menschen sind.«


  Die Fahrt, die an einem normalen Morgen etwa eine halbe Stunde in Anspruch genommen hätte, dauerte jetzt nur zehn Minuten.


  Sie fuhren schweigend. Wegen des Feiertags und der frühen Morgenstunde waren die Straßen leer und still, doch die Feiertagsatmosphäre war getrübt, und seine Hand streckte sich wie von selbst zum Radio aus, um etwas über die Ereignisse der letzten Nacht zu erfahren – »Vorkommnisse mit Schüssen«, wie sie bezeichnet wurden – und wo es Tote gegeben hatte. Seit dem Pogrom (Michael beharrte darauf, zum großen Leidwesen Balilatis, der ihn als Verräter titulierte, jenen Abend von Jom Kippur in Unter-Nazareth so zu bezeichnen, an dem israelische Araber von einem jüdischen Pulk überfallen und erschossen worden waren) lauschte er mit ständig wachsender Besorgnis den Berichten in den Nachrichten.


  Er fühlte sich nahezu schwerelos, als hätte er im Laufe der Nacht seine Haut abgestreift, und nicht nur wegen des Liebesakts. Es war das Empfinden, als hätte er Adas Körper all diese Jahre gekannt, und jede Berührung würde ihm somit das Vergnügen, die Überraschung und auch die Freude der Bestätigung dessen wiederbringen, was er sozusagen schon kannte. Er schaltete das Radio ab und betrachtete Adas Profil, die Krümmung der Lippen und die feinen Fältchen in den Mundwinkeln, den zarten Flaum auf ihrer Oberlippe, die Stupsnase, und Freude durchflutete ihn. Dieses Gesicht, mit dem ernsten, in sich gekehrten Ausdruck, rührte sein Herz. Er hatte nun ein anderes Wesen in sich zu mobilisieren, um zur Mordkommission zurückzukehren, zu dem dicken Mädchen im blauen Trainingsanzug und dem Hund, offenbar ein Pudel, der zusammen mit ihr verschwunden war.


  Nesja hieß sie, das Mädchen. Schon damals hatte er das deutliche Gefühl, dass sie weit mehr wusste, als sie sagte, und anscheinend hatte er Recht behalten, dieses Wissen hatte ihr geschadet. Allerdings hatte er das nicht rechtzeitig beachtet. Wenn er damals den Verdacht gehabt hatte, dass sie mehr wusste, weshalb hatte er 233


  


  sich nicht darum gekümmert, sie zu beschützen? Warum hatte er keinen Polizisten hingeschickt oder sie von dort weggebracht? Es stimmte, man konnte unmöglich auf jeden aufpassen, der vielleicht etwas wusste, aber falls das Mädchen wirklich aus diesem Grund verschwunden war, dann war es klar, dass es sich um jemanden aus der nächsten Umgebung handelte, aus dem Viertel oder sogar aus der Straße. Und zwischen dem Mädchen und Zohras zerschmettertem Gesicht war Ada mit dem Honiggeruch ihrer bräunlichen Haut, ihren braunen, wie misstrauisch zusammengezogenen Augen und ihren vollen schweren Brüsten, so weit entfernt von den Knospen jener vergangenen Tage und so überraschend an dem knabenhaft schlanken Körper. All das hätte einen Menschen, der mitten in einer Morduntersuchung steckte, eigentlich stärken können, und dennoch überfiel ihn an der Kurve des Kikar Zarefat plötzlich das Entsetzen, dass es ihm vielleicht schwer fallen würde, sich von ihr zu trennen; dass die völlige Gelöstheit, die er sich diesmal zugestanden hatte, die ansonsten weder in der ersten Nacht mit einer Frau noch in den folgenden seine Art war, einem Abschütteln aller Erfordernisse seines Berufes gleichkäme.


  Ada nahm ihre Hand von der Gangschaltung und legte sie auf die seine. Er sog die kühle, frische Luft vom offenen Fenster ein.


  Der Himmel hatte sich bereits aufgehellt, und dem Blau nach zu schließen, zeichnete sich ein sonnenüberfluteter, strahlend klarer Tag ab. Die Mauern der Altstadt offenbarten sich plötzlich für einen Augenblick jenseits des Unabhängigkeitsparks, nachdem der Bau des Sheraton Plaza den Blick darauf nicht mehr versperrte, bläulich in ihrer majestätischen Pracht, und er sann über diese Stadt nach, ihre Erbärmlichkeit, die das helle Sonnenlicht an den Tag bringen würde: überflüssige Zweige von Laubhüttendächern, auf den Bürgersteigen im Stich gelassen, leere Bierflaschen, zerquetschte Dosen, Zigarettenstummel, alte Zeitungen, Abfallhaufen, aufgetürmt in den Eingängen der Restaurants entlang der King-George- und Jafostraße. Zwei Filipinos lagerten zu Füßen der Bank am Kikar Zion.


  »Widerlich«, murmelte Ada und hielt an der Ampel an.
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  »Was? Diese Filipinos?«


  »Nein, welche Filipinos? Das sind einfach nur arme Kerle, die nicht wissen wohin an ihrem halben freien Tag. Diese Stadt ist widerlich mit diesem ganzen Dreck, das ist einfach ekelhaft hier.


  Alles kommt jetzt ans Licht, und nicht nur der Müll. Man muss wahnsinnig sein, hier zu bleiben und sich auch noch ein Haus zu kaufen!«


  »Hier, du kannst mich da absetzen«, Michael deutete auf einen Lotteriestand an der Ecke der Heleni-Hamalka-Straße, »ich kann das Stückchen zu Fuß gehen, und du kannst geradeaus weiterfahren und zurück ins Bett.«


  »Ich lasse dich da raus, wo ich will, wenn überhaupt«, murmelte Ada und bog in die Straße ein, »und ich gehe in gar kein Bett mehr zurück. Ich werde aus Solidarität auch gleich arbeiten, und du wirst mich anrufen und mir sagen, was genau mit dem Mädchen passiert ist. Schau dir diese Kuppel an«, sie deutete auf die russische Kirche, deren Türme in der Sonne leuchteten, »man darf den Blick nicht auf die Straßen richten, wenn man hier ein bisschen Schönheit sehen will, muss man nach oben schauen, zum Himmel.«


  »Und deswegen«, sagte er, als der Wagen, etwas entfernt vom Haupteingang, am Migrasch Harussim anhielt, »ist es besser, auch das Dach auszubauen. Damit es die Möglichkeit gibt, oben hinauszuschauen.«


  »Nur dass dort eine Leiche war«, erinnerte sie ihn wieder, als er gerade die Wagentür öffnen wollte.


  »Und weil wir sie gefunden haben«, sagte Michael geduldig,


  »haben wir eine Belohnung erhalten. Ich jedenfalls habe eine bekommen. Und auch du, scheint mir.«


  »Das heißt«, rief sie ihm nach, als er schon beide Beine aus dem Auto geschwungen hatte, »dass unsere Beziehung auf einer Leiche basiert?«


  »Oder das Gegenteil«, erwiderte er, umrundete das Auto zu ihrem offenen Fenster und strich ihr über den Arm, »es gibt sie trotz der Leiche. Und obwohl auch wir so enden werden. Trotz der Toten.«
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  Neuntes Kapitel


  Die Zeichen des Aufruhrs waren schon an der Kreuzung Emek-Refa’im-und Bethlehemer Landstraße zu erkennen. Zwei Polizeiwagen blockierten die Kreuzung, und zwei Polizisten hielten jedes Auto zur Kontrolle an. Es war erst acht Uhr morgens, Feiertag, doch vor der Straßensperre hatte sich bereits eine lange Autoschlange gebildet. Einer der Polizisten bedeutete Michael anzuhalten. Balilati, der noch in seine Berichterstattung über die Vernehmung der Journalistin in der vergangenen Nacht vertieft war plus die Schwierigkeiten, die er gehabt hatte, Mosche Avital zu finden, streckte seinen Kopf aus dem Fenster, um loszuzetern, doch der Polizist stürzte schon auf ihr Auto zu und meldete Michael aufgeregt: »Man wartet schon auf Sie, Herr Kommissar, in der Jiftachstraße.« Dann wandte er sich ehrfürchtig an Balilati: »Wachtmeister Ben Ja’ir hat mich gebeten, Ihnen zu sagen, dass Sie Recht hatten. Sie haben etwas dort im Haus gefunden, so wie Sie gedacht haben.«


  »Das Mädchen? Haben sie das Mädchen gefunden? Was denn?«, fragte Balilati.


  »Nein, nicht das Mädchen«, erwiderte der Polizist, »aber sie haben dort jemanden gefunden, einen Araber, so viel ich verstanden habe – ich weiß keine Einzelheiten, man hat mir nur gesagt, ich soll Ihnen bestellen, dass sie darauf warten, dass Sie eintreffen.«


  Um seinen Ärger über Balilati nicht offen zu zeigen, schwieg Michael und verzog keine Miene. Erst nachdem sie ein Stück von dem Polizisten entfernt waren, sagte Balilati unbehaglich zu ihm:


  »Ich hab’s nicht geschafft, es dir zu erzählen, aber es gibt dort, hinter der Bethlehemer Landstraße, in der Mordechai Hajehudi, 236


  


  ein verlassenes Haus, es war früher einmal ein Zentrum der Arbeiterpartei, kennst du’s?«


  Michael wartete auf die Fortsetzung.


  »Also gestern Nacht, mitten im Verhör von Orli Schoschan, hatte ich plötzlich so ein Gefühl … wie eine Erscheinung, verstehst du, was ich meine?« Und sofort redete er weiter, ohne die Antwort abzuwarten, was Michael noch ein wenig Zeit ließ zu entscheiden, wie er sich dem Nachrichtenoffizier gegenüber verhalten sollte, der so tat, als sei es sein eigener Fall. »Als ob ich ein Bild sehen würde, genau wie im Traum, so hab ich dieses Mädchen dort als Bündel gesehen, so was ist mir noch nie im Leben passiert, ich bin echt keiner von denen, diesen Uri Gellers, verstehst du, was ich meine?«


  »Aber sicher«, erwiderte Michael frostig, »du hast ein Bild gesehen. Stimmen hast du nicht gehört?«


  Balilati überging seinen Sarkasmus. »Ich habe zwei Leute dorthin geschickt, was ist schon zu verlieren, just to be on the safe side. Und hast du jetzt gehört, was er gerade gesagt hat?«


  Michael hielt auf der Bethlehemer Landstraße vor der Abzweigung der Jiftachstraße an. Er zog die Handbremse, schaltete jedoch den Motor nicht aus, sondern ließ ihn eine ganze Weile weiterlaufen, bis Balilati der Geduldsfaden riss. »Na gut, es gab zu viele Sachen, um dich ins Bild zu setzen«, sagte er, »ich hab’s einfach nicht geschafft, es dir zu sagen, na und, bist du jetzt böse auf mich?«


  »Das ist keine Frage von böse«, antwortete Michael barsch,


  »wir organisieren die Suche auf systematische Weise, und du machst plötzlich etwas völlig Willkürliches nach eigenem Gutdünken, und noch dazu hinter dem Rücken von Eli Bachar und Ja’ir, die dafür verantwortlich sind. Du weißt genau, dass Eli auf solche Dinge sehr empfindlich reagiert, und ich brauche dir kaum erklären, dass eine Zersplitterung der Kompetenzen der Arbeit schadet. Nicht mich hättest du ins Bild setzen müssen, sondern Eli Bachar und Ja’ir, bevor du Leute losschickst. Und es ihrem Ermessen überlassen, auch damit sie nicht eventuell noch andere zu diesem Haus auf die Suche schicken.«
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  »Na gut, tut mir Leid«, murmelte Balilati mit untypischer Zerknirschtheit, »aber es war ein solches Tohuwabohu, dass ich ohne weitere Vorbereitungen entschieden habe, ich hatte einfach so ein Gefühl, was dieses Haus angeht. Seit Jahren steht es da, halb zerbröselt, und ich hab gedacht … nun, ich hatte eben so ein Gefühl.«


  »Ich missachte deine Gefühle nicht«, erklärte Michael kühl,


  »aber du missachtest die Gefühle anderer, und das trübt die Stimmung.«


  »Ich krieg das schon wieder hin, ich werde sie entschädigen«, versprach Balilati mit kindischer Begeisterung, und bevor Michael ihm sagen konnte, dass man nicht alles und jedes wieder hinkriegen konnte, sagte Balilati: »Fahr nicht in die Straße rein, da ist es garantiert gesteckt voll.« Er deutete auf einen leeren Parkplatz auf dem Gehsteig zwischen einem Kleinlaster und einem Strommasten an der Ecke.


  Sie stiegen aus, und Balilati rannte voraus in die Jiftachstraße hinein. Von der Straßenecke aus sah Michael, wie der Nachrichtenoffizier neben einem der Streifenwagen stehen blieb, die die kleine Straße verstopften, und sich zum Fahrerfenster hinunterbückte. Als Michael dort anlangte, richtete sich Balilati auf und überließ es dem Polizisten im Auto, auszusteigen und seine Beute auf dem Rücksitz herzuzeigen – einen jungen Mann, braunhäutig und schlank, der zusammengekauert dort saß. »Wir haben ihn dort gefunden, er sagt, er heißt Dschalal Ibn Mansur und sei aus Ostjerusalem, also ein ortsansässiger Jerusalemer, und er hat auch einen Ausweis, sehen Sie«, der Polizist reichte Michael das blaue Plastikmäppchen.


  Balilati schnappte sich den Ausweis. »Gefälscht«, flüsterte er Michael zu und reichte ihn an ihn weiter, »gefälschte Papiere.


  Wenn der aus Ostjerusalem ist, bin ich eine Einmachgurke. Um wie viel wetten wir, dass er keine Aufenthaltserlaubnis hat?«


  »Er hat im Hof geschlafen, in der Mordechai Hajehudi acht, es gibt da so einen Schuppen, aus Stein, war vielleicht mal ein Lager«, sagte der Polizist zu Michael, »von vorn am Haus kommt man gar nicht rein, dort steht irgend so ein riesiger Baum, der den Eingang versperrt. An der Tür ist ein Eisenriegel mit einem ordentlichen 238


  


  Schloss. Er ist sicher durchs Fenster gekrochen, mager wie er ist.


  Nicht ins Haus, in den Schuppen daneben. Es sind keine rumänischen Arbeiter mehr da, wie Sie gemeint haben«, wandte er sich an Balilati, »die Nachbarn haben mir gesagt, dass das Haus schon seit einigen Monaten völlig verrammelt ist und man die Rumänen dort verjagt hat, weil sie immer auf der Terrasse vor dem Haus saßen und …«


  »Macht mal einen Augenblick Platz hier«, befahl Balilati dem Polizisten hinterm Steuerrad, »wir werden hier mit ihm reden.«


  »Wo? Im Auto?«, fragte jener.


  Michael verschränkte die Arme und machte eine verneinende Geste mit dem Kopf. Er beugte sich zum hinteren Wagenfenster hinunter und betrachtete den Jungen, der sich unter seinem Blick noch mehr zusammenkrümmte. »Kommen Sie, steigen Sie aus«, sagte Michael zu ihm, und der Junge schob seinen Körper mit offensichtlicher Anstrengung auf die Wagentür zu.


  »Wo willst du mit ihm reden?«, murmelte Balilati, der hinter ihm stand, »willst du ihn jetzt zum Verhör mitnehmen? Vielleicht überlässt du ihn einfach mir und gehst zu den Bascharis, du wolltest doch mit ihnen über diese Adoptionsgeschichte reden …«


  »Man braucht keinen Vernehmungsraum, um den Namen und die Adresse festzustellen und was er dort gemacht hat«, erwiderte Michael scharf, »und so lange das von mir abhängt – lasse ich dich mit keinem Palästinenser allein.« Balilati blieb stumm.


  Der Junge streckte seine langen Beine aus und wand seinen Körper aus dem Wagen. Er trug dunkle, staubige Gabardinehosen, ein kariertes Flanellhemd und eine kurze Lederjacke, und der säuerlich modrige Geruch von jemandem, der nächtelang in seinen Kleidern geschlafen hat, stieg von ihm auf. Die schwarzen Stoppeln eines Zwei-oder Dreitagebarts überzogen sein Gesicht, doch all das zusammen täuschte nicht über seine Schönheit hinweg. Michael betrachtete das schmale, längliche Gesicht, die unverhüllte Angst und Resignation, die aus den dunklen, tiefen Augen sprachen. »Wie lange waren Sie dort?«, fragte er auf Hebräisch, und der Junge sah ihn mit furchtsamem Blick an und sagte: »Ich – von Montag an, drei Tage, seit Montag.«
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  »Warum?«, fragte Michael, »was haben Sie dort gemacht?«


  »Ich habe dort geschlafen«, flüsterte der Junge.


  »Die Leute schauen schon«, schaltete sich Balilati warnend ein, »wir können nicht hier stehen bleiben.«


  Aus den Augenwinkeln sah Michael Peter O’Brian und Jigal Chajun, Nesjas großen Bruder, im Laufschritt die Straße herunterkommen. Peter winkte mit seinem Arm in ihre Richtung.


  »Na bitte«, sagte Balilati mit unverhohlenem Groll zu Michael,


  »gleich kommen auch noch Bachar und dein kleiner Bauer, und dann gibt es ein wahres Freudenfest. Statt mit einem konstruktiven Verhör dürfen wir die Zeit damit verbringen, alle zu beschwichtigen.


  »Kommen Sie, gehen Sie mit uns dorthin«, sagte Michael und deutete die Straße hinauf, »wir setzen uns mal kurz in meinen Wagen«, erklärte er an Balilati gewandt.


  »Zu spät«, entgegnete der Nachrichtenoffizier zornig, jedoch auch mit der ersichtlichen Genugtuung eines »ich hab’s dir ja gesagt«, als Jigal Chajun und Peter O’Brian schon gestikulierend auf sie zukamen.


  »Dschalal«, rief Jigal und legte seinen Arm um die Schultern des Jungen, der die Augen niederschlug, »seit gestern suche ich dich, wo hast du denn gesteckt?«


  Dschalal zuckte mit hilfloser Geste die Achseln.


  »Das ist Dschalal Ibn Mansur«, erklärte Jigal Chajun, »er …«, setzte er an und sah zur Seite, »er arbeitet bei mir, er ist mein Arbeiter, geprüfter Elektrikergeselle, seit zwei Jahren bringe ich ihm die Arbeit bei, er ist in Ordnung.«


  »Wir haben ihn in dem verlassenen Haus in der Mordechai Hajehudi gefunden, es gibt dort so einen Lagerschuppen, wo er wohnt. Wenn er in Ordnung ist und bei Ihnen arbeitet, warum versteckt er sich dann?«, verlangte Balilati zu wissen, und sein Blick wanderte von dem gequälten, erschreckten Gesicht des Jungen zu Jigals rundem, das sich gerötet hatte. Die kleinen hellen Augen des Nachrichtenoffiziers verengten sich in misstrauischer Verwunderung.


  Jigal Chajun öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Ba240


  


  lilati ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Seid ihr zusammen?«, fragte er und setzte sofort nach, ohne die Antwort abzuwarten:


  »Wie kommt es dann, dass Sie nicht gewusst haben, wo er ist?


  Und warum treibt er sich hier ohne Genehmigung herum? Wenn er mit Ihnen zusammen ist, dann kriegen Sie jetzt auch Ärger, wegen Deckung, Beihilfe und Beschäftigung eines Menschen, der keine Aufenthaltserlaubnis innerhalb der grünen Linie hat.«


  »Was reden Sie da«, regte sich Jigal Chajun auf, »er hat einen Personalausweis, er ist israelischer Bürger, er wohnt in Ostjerusalem!«


  »Sie reden von dem da?«, fragte Balilati und deutete auf das blaue Plastikmäppchen, das er in der Hand hielt, »das ist eine viertklassige Fälschung. Schauen Sie, wie sie das Bild reingeklebt haben, hier, und sehen Sie den Stempel? Berührt er das Foto?«


  »Hab ich’s dir nicht gesagt, dass es einen Zusammenhang zwischen dem Verschwinden dieses Mädchens und den Arabern gibt? Hab ich’s dir gesagt oder nicht?«, flüsterte Balilati dicht an Michaels Ohr.


  »Ich kenne ihn auch«, griff Peter nun ein. »Dschalal ist einfach wunderbar … und er hat nichts Böses getan … das hat nichts zu tun mit …« und er wedelte mit der Hand in Richtung der Schar von Polizisten, Nachbarn, Freiwilligen der Bürgerwehr und einer Gruppe junger Pfadfinder, die sich bereits vor dem Wohnblock zusammenscharten.


  »Könnten wir einen Moment zu meiner Mutter in die Wohnung gehen, um diese Angelegenheit zu regeln?«, fragte Jigal Chajun und deutete mit dem Kopf auf den Eingang des Wohnblocks.


  Balilati blickte Michael mit skeptischem Blick an. »Wir gehen hinein«, bestimmte Michael, »wir bringen das dort hinter uns.«


  Im Vorderhof des großen Wohnblocks stand die Nachbarin aus dem zweiten Stock mit einem kleinen Strohschemel in der Hand, den sie ins Gras stellte. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich doch, Esther, wenn Sie nicht hineingehen wollen, dann setzen Sie sich ein bisschen hierher«, krähte sie mit ihrem lauten, schrillen Sopran, während sie Nesjas Mutter an der Schulter auf den Sche241


  


  mel drückte und einen inquisitorischen Blick auf die Gruppe der Männer warf. Als wollte sie deren Aufmerksamkeit auf ihre Gutherzigkeit lenken, kreischte sie dann noch lauter: »Setzen Sie sich, setzen Sie sich ein wenig, gönnen Sie Ihren Füßen etwas Ruhe.« Esther Chajun blieb gehorsam auf dem Schemel sitzen, während ihre halb geschlossenen Augen weiter die Polizisten verfolgten, die in den Höfen und Hauseingängen ausgeschwärmt waren. Ihre dunklen Finger, verunstaltet von jahrelangem Umgang mit Reinigungsmitteln und Lumpenauswringen, zerpflückten nun zarte, taufeuchte Kleestängel, die sie aus der Erde ausgerupft hatte. Sie schaute vor sich hin, vollkommen gleichgültig gegenüber den Personen, die sich ihr näherten, bis Jigal Chajun vor ihr stehen blieb und sich zu ihr hinunterbeugte. »Ihr habt sie nicht gefunden«, hörte Michael, wie sie ihrem Sohn zuvorkam,


  »ihr habt das Kind nicht gefunden.«


  »Sie finden sie, Mama«, versicherte Jigal und strich mit seiner Hand über die Stoppeln auf seinen Wangen und über sein schütteres Haar, »sie werden sie bestimmt finden.«


  In der Wohnung, in der kleinen Diele, standen drei Polizisten, und einer von ihnen führte Michael in das Zimmer des Mädchens. »Der Hundeführer ist jetzt dort mit seinem Hund, sie lassen ihn an ihren Sachen schnüffeln.« Michael spähte hinein. Alle Türen des großen Wandschranks standen offen, und der Inhalt –


  weiße, jahrzehntelang gestärkte Bettlaken, fadenscheinige Handtücher, Schuhe und Winterkleider – lag ausgekippt auf dem Bett sowie auf dem Fußboden verstreut. Man hatte die Matratze entfernt und an die Wand gelehnt, und eine dicke braune Wachsdecke lag zusammengefaltet am Fußende des Bettes.


  »Hier«, sagte Balilati und deutete auf das Kämmerchen, das der Mutter als Schlafzimmer diente, »können wir hier?« Einer der Polizisten nickte achselzuckend, und Balilati trat ein, hinter ihm Michael mit Dschalal und Peter und Jigal.


  »Hier ist kein Platz für fünf«, sagte Jigal, »da bleibt keine Luft zum Atmen. Du kannst draußen warten, Peter.« Peter gehorchte wortlos, mit hochrotem Gesicht.


  Balilati schloss die Tür und bedeutete Jigal Chajun und Dscha242


  


  lal, sich auf das Doppelbett zu setzen. Michael lehnte sich gegen die Wand und atmete mühsam die erstickende, mit Schweiß und Schimmel gesättigte Luft ein.


  »Dieser Ausweis ist gefälscht«, sagte Michael nach kurzem Schweigen, »und Sie«, er wandte sich an Dschalal, »waren in einem verlassenen Haus und nicht an der hier angegebenen Adresse, hier steht, dass Sie in Ostjerusalem wohnen, in der Hatun al-Raschid fünfzehn, weshalb müssen Sie dann in einem verlassenen Haus in der Mordechai-Hajehudi-Straße schlafen?«


  Dschalal schwieg. Michael betrachtete die gemeißelten Konturen seines Profils, die fein geschwungene Nase, die vollen Lippen, noch betont durch die dunklen Bartstoppeln. Er wirkte wie Anfang zwanzig, jünger als sein Sohn Juval, und als er Michael sein Gesicht zudrehte, glänzten Tränen in seinen Augen. Er schlug die langen dunklen Wimpern nieder und starrte auf seine staubigen Schuhe. »Ich …«, flüsterte Dschalal und blickte flehend zu Jigal Chajun hinüber.


  »Seht mal, Leute«, sagte Jigal, kniff sich in seine Kartoffelnase und faltete dann die Hände über seinem kleinen Bauch, »die Tatsachen sind ganz simpel: Dschalal arbeitet mit mir und wohnt bei mir, aber jetzt, wegen Peter … wenn Peter zu Besuch kommt, hat er bei mir keinen Platz, ganz einfach. Und wir hatten keine Zeit, eine andere Regelung zu finden.«


  »Warum geht er denn nicht in die Harun al-Raschid fünfzehn?«, ließ es sich Balilati nicht nehmen, boshaft zu sticheln, »er hat doch schließlich ein Zuhause, eine Adresse.«


  »Dort wohnt seine Familie, die Eltern und Geschwister, da ist es unbequem. Eng. Er hat keine Wohnung für sich allein«, behauptete Jigal Chajun.


  »Schauen Sie«, entgegnete Balilati, »ich will mich jetzt nicht in Ihre persönlichen Angelegenheiten einmischen, aber dieser Ausweis ist gefälscht, und wenn ihr mir nicht hier und jetzt sagt, wo er wirklich herkommt …«


  »Aus Ramallah«, rief der Junge und brach in Tränen aus, »ich bin aus Ramallah.«


  »O.k.«, sagte Balilati mit aufgesetzter Ruhe, »jetzt wissen wir 243


  


  also: aus Ramallah. Ohne Aufenthaltserlaubnis. Und wie lang ist er schon in Jerusalem ohne Aufenthaltserlaubnis?«


  »Nicht der Rede wert, vielleicht ein paar Monate … vielleicht drei Monate …«, unternahm Jigal noch einen Versuch.


  »Zwei Jahre«, sagte Dschalal heftig schluchzend, »zwei Jahre, wirklich, mehr nicht, ich sage Ihnen jetzt die Wahrheit, aber ich habe nichts getan, nie im Leben hab ich was getan, nur ein bisschen Arbeit mit Jigal.«


  »Haben Sie ihn zu dem verlassenen Haus geschickt, weil Peter gekommen ist und kein Platz für beide war?«, fragte Michael Jigal Chajun.


  »Schauen Sie«, flüsterte Jigal, »es ist nicht so, wie es aussieht, Peter und ich sind schon seit zehn Jahren zusammen und auch wieder nicht so ganz, Dschalal weiß das, ich habe keine Geheimnisse vor ihm, auch nicht vor Peter, Sie haben gesehen, dass er Dschalal kennt, aber er weiß nicht genau, wie sehr … wie …


  dass ich und Dschalal … Peter ist ein wunderbarer Mensch mit einem großen Herzen, aber, wie soll ich sagen, es ist mir unangenehm. Das ist nicht meine Wohnung, sondern die von Peter, und er lässt sie mich benutzen. Um darin zu wohnen, wenn er nicht da ist, sozusagen, und wenn ich Dschalal mit hineinbringe, wie schaut das aus? Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Also zieht Dschalal jedes Mal, wenn Peter kommt, in das verlassene Haus der Arbeiterpartei um?«


  »Nein, so ist das nicht«, sagte Dschalal bittend, »manchmal gehe ich zu meiner Mutter, manchmal zu Freunden, aber jetzt war …«, er schaute mit hilflosem Blick um sich.


  »Jetzt, heißt das seit dem Mord oder seit Nesja verschwunden ist?«, fragte Michael.


  »Nein, das hat nichts damit zutun«, flehte Dschalal, »mit dem ganzen Aufruhr mit der Intifada ist es schwierig, aus Ramallah rauszukommen, es gibt Straßensperren und Kontrollen.«


  »Komm, ich erklär’s«, sprang Jigal wieder ein. »Bis vor einiger Zeit haben in dem Haus in der Mordechai Hajehudi rumänische Arbeiter gewohnt, wir kannten sie von Elektroarbeiten, die wir in irgendeinem Gebäude gemacht haben. Sie waren dort 244


  


  ungefähr zu zehnt in vier großen Zimmern. Das ist kein Haus …


  es ist eine Ruine, Sie verstehen, was ich meine? Es schaut nur von außen wie ein Haus aus, drinnen ist alles verrottet, nicht einmal Strom gibt es. Aber manchmal haben sie für Dschalal Platz gemacht, wir waren befreundet mit ihnen, es waren echt nette Leute. Auch sie«, sagte er mit nachdrücklicher Begeisterung, als ob das für Dschalal etwas besser machte, »waren ohne Papiere hier, das heißt, nicht legal, aber nett, wirklich gute Menschen. Im Sommer hörten sie auf der Terrasse immer diese Musik aus ihrem Heimatland, saßen halb nackt in der Hitze herum und tranken Bier. Wir sind manchmal vorbeigegangen und haben was mit ihnen getrunken, und wenn es nötig war, haben sie Dschalal bei sich wohnen lassen, verstehen Sie, was ich meine?«, fragte er Michael, der keinerlei Anzeichen von Verständnis erkennen ließ.


  »Sie haben sie verjagt, vor … vielleicht zwei Monaten«, erklärte Jigal weiter, »ein Bauunternehmer kam – sie hatten ihm das Haus verkauft. Er hat dort noch nichts gemacht, hat bloß die Vordertür mit einem Eisenriegel und einem Schloss versperrt und den hinteren Eingang verrammelt. An der Vorderseite kann man nicht hinein, da es dort einen großen Baum gibt, der alles blockiert, man kann auch nicht einbrechen. Und die Fenster haben Gitterstäbe wie früher. Aber im Hof gibt es ein kleines Häuschen vom Nachbarn, und mit dem streitet sich der Bauunternehmer jetzt, will ihn dort verjagen, hat ihm Sandhaufen mit dem Bulldozer hingekippt, Sie wissen, wie Bauunternehmer sein können, er …«


  »Wer ist der Bauunternehmer?«, fragte Balilati dazwischen.


  »Einer namens Ascheri, ich habe einmal mit ihm gearbeitet.


  Bis ich das Geld gesehen habe, habe ich mir fast die Seele aus dem Leib gehechelt, so lang musste ich ihm hinterrennen.«


  »Ascheri? So ein Typ um die fünfunddreißig, Marke Lackaffe, mit einem Alfa Romeo Sport? Der in der Esther Hamalka auf dem Dach gebaut hat?«


  »Sie kennen ihn?«, staunte Jigal Chajun.


  »Was heißt hier kennen!«, rief Balilati und wandte sich an Michael: »Das ist ein Mafioso, dieser Kerl, verstehst du, da gibt’s 245


  


  ein geschütztes Haus – darf nicht angerührt werden, darf nicht verändert werden, nicht mal von außen saniert werden, und da kommt einer daher und baut auf dem Dach ein neues Gebäude, auf einem denkmalgeschützten Haus, ohne Genehmigung, ohne alles, und keiner sagt einen Pieps, warum wohl?«


  »Sagen Sie, sind Sie im Immobiliengeschäft?«, fragte Jigal Chajun respektvoll.


  Balilati überging seine Frage. »Alles Bestechung, er schmiert die Stadtverwaltung, damit er ungestört bauen kann, wo er will, und glaubst du, dass einer nein zu ihm sagt? Wo –«


  »Jetzt haben wir Intifada«, unterbrach ihn Jigal Chajun, »er hat auch keine Aufenthaltsgenehmigung, das heißt, er hat eine, aber er hat Angst, dass sie … jedenfalls, er kann sich nicht frei bewegen, nach Ostjerusalem oder Ramallah. Und wenn er nach Ramallah geht, kommt er nicht wieder. Da haben wir gesagt – soll er dort bleiben, in dem Häuschen, ein bis zwei Tage, warten wir, bis sich alles beruhigt hat.«


  »Und Peter?«, fragte Michael.


  »Peter weiß von gar nichts. Er wusste nicht einmal, dass Dschalal dort ist. Peter kennt Dschalal, und wenn ich ihn darum bitten würde, wäre er einverstanden, dass er bei uns wohnt …«, Jigal zögerte, »aber ich wollte ihm nicht das Herz brechen … obwohl Peter und ich nicht … nicht mehr …


  »Kein Paar mehr sind, oder wie?«, half ihm Balilati mit einem heimlichen Vergnügen nach, das trotz des sachlichen Tons, den er seiner Frage scheinbar verlieh, nicht zu überhören war.


  »So ungefähr«, murmelte Jigal.


  »Aber Sie und Dschalal sind schon ein Paar?«, fuhr Balilati fort.


  »Dani«, sagte Michael warnend, »das ist momentan wirklich kein Thema. Das Thema ist der Mord und das Verschwinden des kleinen Mädchens. Haben Sie Zohra Baschari gekannt?«, fragte er Dschalal.


  »Er hat mit mir in ihrem Haus Leitungen verlegt«, kam ihm Jigal Chajun mit der Antwort zuvor, »ich habe es Ihnen schon gesagt, er arbeitet mit mir zusammen, und ich mache im Viertel die 246


  


  ganzen Elektroarbeiten, die Reparaturen, alles. Sie können alle fragen, alle kennen mich.«


  »Also haben Sie sie gekannt«, sagte Michael zu Dschalal,


  »oder?«


  »Nein, ich habe sie nicht gekannt, ich habe sie nur einmal gesehen, und sie hat nie mit mir gesprochen«, erwiderte Dschalal und wischte sich über die Stirn.


  »Und Nesja, wann haben Sie Nesja zum letzten Mal gesehen?«


  »Gestern früh, im Laden«, sagte Dschalal, »ich habe sogar Schalom zu ihr gesagt.«


  »Was meinen Sie denn?«, brauste Jigal Chajun auf, »meinen Sie, dass Dschalal meiner kleinen Schwester etwas tun würde?


  Mir und meiner Mutter das Herz brechen würde?«


  »Und Sie hängen an Ihrer kleinen Schwester?«, fragte Michael beiläufig.


  »Was soll das heißen«, erschrak Jigal, »sie ist meine Schwester, oder? Das ist eine Familie, und da ist, wie man sagt, Blut dicker als Wasser, oder?«


  Michael schwieg, und Balilati fuhr fort, die beiden Männer zu betrachten, die nebeneinander auf dem Bett saßen.


  »Warum, wollen Sie damit vielleicht etwas andeuten?«, fragte Jigal herausfordernd und erhob sich halb von seinem Sitzplatz,


  »denken Sie, wenn Dschalal ihr etwas tut, würde ich ihn decken?«


  »Hinsetzen, hinsetzen, nur keine Aufregung«, herrschte ihn Balilati an, »wir deuten überhaupt gar nichts an, wir forschen nach. Gefällt Ihnen das nicht?«


  »Und Peter?«, warf Michael ein.


  »Was ist mit Peter?«, fragte Jigal, »meinen Sie, ob Peter ihr etwas antun würde?«


  »Ich habe ihn mit ihr reden sehen«, erklärte Michael, »er hatte eine besondere Beziehung zu ihr, nicht?«


  Jigal Chajuns Gesicht lief dunkelrot an. »Denken Sie, dass Peter mit kleinen Mädchen rummacht?«, fragte er mit angewidertem Ausdruck. »Was glauben Sie, dass er irgendein Perverser ist, der mit Mädchen … so wie … Sie verstehen Peter nicht«, sagte er bitter, »er ist schlicht und einfach ein Mensch mit Seele, er hat 247


  


  sich Nesjas erbarmt, und immer hat er gesagt, wie einsam sie ist und das alles, und deswegen hat er eine Beziehung zu ihr geknüpft, was denn, jeder, der sich mit einem kleinen Mädchen abgibt, ist sofort irgendein Perverser?«


  »Vielleicht können Sie uns erklären, was gestern mit ihr passiert ist?«, fragte Michael.


  »Mit wem? Mit Nesja? Ich habe es ihm schon gesagt, gleich als wir auf der Wache waren«, er deutete auf Balilati. »Wir haben zu Abend gegessen, alle zusammen wegen dem Feiertag, Peter und ich und meine Mutter und Nesja, und das war’s. Meine beiden Brüder waren nicht da, sie … naja, egal.«


  »Ihr Bruder Mosche hat eine kriminelle Vergangenheit«, bemerkte Balilati, »er hat eine saftige Akte bei uns.«


  »Weil man ihn wo mit reingezogen hat, Moschiko ist ein Goldjunge, er ist ohne seine Schuld in etwas reingeschlittert … na gut, das gehört nicht hierher«, stieß Jigal hervor, »wir reden jetzt von etwas anderem, nicht?« Michael nickte bestätigend mit dem Kopf.


  »Wir haben also zu Abend gegessen, mit Kuskus und den ganzen Sachen, die Peter liebt, und Nesja hatte vorher die Laubhütte dekoriert, und danach sind Peter und ich gegangen, nichts weiter, bis meine Mutter mich um fünf in der Früh angerufen und mir das mit Nesja gesagt hat, dass sie nicht einmal daheim geschlafen hat.«


  »Ist am Abend etwas passiert? Etwas anderes als sonst? War sie in einer besonderen Stimmung, Ihre Schwester?«, fragte Michael.


  »Gar nichts. Nichts ist passiert. Nesja redet nie viel, manchmal könnte man denken, sie sei stumm oder so was. Na gut, sie ist ziemlich … so allein eben, sie hat keine Freunde oder so was.


  Aber sie war wie immer.«


  »Hat sie vielleicht mit ihrer Mutter gestritten?«, schlug Balilati zerstreut vor, während er lauernd Dschalal beobachtete, der seine Beine angezogen hatte und sein Gesicht in den Händen barg, als wollte er sich unsichtbar machen.


  »Weder gestritten noch sonst was«, erwiderte Jigal Chajun empört, »am Abend vom Feiertag, wieso sollten sie denn streiten?«


  »Sie stehen Ihrer kleinen Schwester eigentlich nicht sehr nahe«, bemerkte Michael, »Sie wissen nicht viel über sie.«
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  »Naja, ich war schon nicht mehr daheim, als sie geboren wurde, uns verbindet nicht viel miteinander«, meinte Jigal verlegen, »sie ist ein kleines Mädchen, was gibt es da schon zu wissen? Peter allerdings hat mit ihr geredet, mit ihm hatte sie irgendeine gemeinsame Sprache.«


  »Und Sie haben nicht mit ihr gesprochen?«, wandte sich Michael an Dschalal.


  Der Junge kräuselte seine Lippen zu einem ironischen Lächeln, doch der entsetzte Blick wich nicht aus seinen Augen: »Ich? Ich nicht, sie kam nicht in die Wohnung, und auch draußen … wenn ich sie getroffen habe, haben wir uns gegrüßt, das war alles.«


  »Und außer im Laden haben Sie sie nicht gesehen?«, hakte Balilati nach.


  »Nein, ich habe sie nicht gesehen, wirklich nicht«, flehte Dschalal, »ich habe nur dort bei dem Haus darauf gewartet, dass nicht die ganze … dass die Polizei nicht … dass sie mich nicht erwischen«, flüsterte er und fuhr sich mit beiden Händen über die Wangen.


  »O.k.«, sagte Balilati und sah Michael mit fragendem Blick an.


  »Wir bringen Sie jetzt ins Präsidium, zum Migrasch Harussim«, sagte Michael, und Dschalal senkte den Kopf, als fügte er sich in sein Urteil.


  »Aber er hat doch nichts damit zu tun!«, rief Jigal Chajun alarmiert, »er hat nichts gemacht, gar nichts. Glauben Sie mir, er hat sich mit niemandem eingelassen, will nur in Frieden leben, arbeiten, existieren, überleben, verstehen Sie das? Weshalb drücken Sie nicht ein Auge zu?«


  »Ich verstehe sehr gut«, erwiderte Michael mit einer Ruhe, die die innere Pein verdeckte, die er empfand, »aber auch Sie werden verstehen, dass wir nicht einfach zur Tagesordnung übergehen können, dass wir nicht so tun können, als wüssten wir nicht, dass er ein Palästinenser aus den besetzten Gebieten ohne Aufenthaltserlaubnis innerhalb der grünen Linie ist.«


  »Und jetzt garantiert nicht, bei den ganzen Unruhen«, fügte Balilati hinzu, »können wir vielleicht jemanden auf freien Fuß setzen, der so das Gesetz übertreten hat? Wenn wenigstens …
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  wenn Sie wenigstens irgendeine brauchbare Information in Bezug auf Nesja oder den Mord an Zohra Baschari hätten …«


  Balilatis Lider schlossen sich zur Hälfte über seinen Augen, wie bei einem orientalischen Händler, der um den Preis zu feilschen beginnt und nun auf das Gegenangebot wartet. Dschalal schüttelte verneinend den Kopf. »Gebe Gott, ich wüsste etwas«, flüsterte er, »bei Gott, wie viel würde ich darum geben, jetzt nicht ins Gefängnis zu kommen, alles würde ich darum geben.«


  »Nicht einmal erfinden kann er was«, bettelte Jigal, »schaut ihn an – geradlinig wie ein Lineal, er kann Ihnen nichts geben, damit Sie ihn in Ruhe lassen. Zwei Jahre lang wird er dafür sitzen. Man wird ihm zwei Jahre geben für Fälschung von Dokumenten, Hintergehung und was nicht noch alles. Und das jetzt!


  Mit diesen ganzen Ausschreitungen, und danach werden sie ihn nach Ramallah zurückschicken, und dann ist schon alles aus und vorbei.«


  »Ich bedaure«, sagte Michael und meinte es auch, »wir haben keinen Weg, das zu umgehen.« Auch Balilati schaute nicht besonders fröhlich drein. Es war ihm anzusehen, dass Dschalal auch an sein Herz rührte, sei es mit seiner Aufrichtigkeit, seiner Fügsamkeit oder seiner Schönheit, die schwer zu ignorieren war.


  »Ich kann jetzt nicht mitkommen wegen Nesja«, sagte Jigal Chajun mit gebrochener Stimme, als sie vor dem Streifenwagen standen. Er senkte seine Stimme zu einem Flüstern, als er sich an Michael wandte: »Könnten Sie ein gutes Wort einlegen, dass man ihn nicht zusammenschlägt? Dass er … dass er wenigstens nicht so sehr zu leiden hat, er ist ein zarter Junge.«


  »Das geht schon in Ordnung«, sagte Balilati und flüsterte dem Polizisten hinterm Steuerrad etwas zu, und bevor er die Tür des Streifenwagens zuschlug, beugte er sich zu Dschalal hinunter und sagte: »Mit Empfehlungen ans Gericht kann das vielleicht runtergesetzt werden, manchmal sogar um ein Jahr. Nicht wahr, Ochajon?« Michael deutete ein mattes Nicken an und verfolgte dann mit seinem Blick den sich die Straße hinunter entfernenden Streifenwagen.


  »Keinen Monat werden sie ihm erlassen«, knurrte Balilati, als 250


  


  er um die Ecke verschwunden war, »die kriegen immer sofort zwei Jahre, da hilft ihm kein Gericht. Und soll ich dir was sagen?


  Er wirkt völlig in Ordnung, aber wer tut das nicht? Die größten Mörder bei denen schauen so aus, als seien sie in Ordnung, reden auch, als seien sie in Ordnung, bis sie irgendeine Sprengladung in einem Autobus voller Kinder hochgehen lassen.«


  »Und bei uns? Wie sehen sie bei uns aus?«, fragte Michael und ließ seinen Blick von der Straße zum Hof des Wohnblocks zurückwandern. Esther Chajun saß dort noch immer auf dem Strohschemel und starrte, umringt von einem Kreis der Nachbarinnen, mit blindem Blick vor sich hin. Über den Zaun schrillte das kreischende Organ der Nachbarin aus dem zweiten Stock:


  »Erinnern Sie sich nicht an diesen Araber aus dem Bak’a? Drei hat er dort umgebracht, was, erinnern Sie sich nicht, wie viel Blut das war? Mit dem Messer hat er sie abgeschlachtet, eine nach der anderen, ohne Erbarmen, die Gedenksteine sind noch dort, in der Ja’irstraße, auf dreißig haben sie sie aufgestellt, dass bloß das Mädel nicht so gefunden wird.«


  »Hör auf, Janina, red nicht so«, bat eine andere Frau, »beschwör’s nicht herauf, mit Gottes Hilfe finden sie Nesja, und alles wird gut, die Polizei wird sie finden.«


  »Was für ein schöner Tag, ein Tag für ein Picknick«, murrte Balilati, während Michael aus den Augenwinkeln wahrnahm, mit welcher Kompetenz Ja’ir die Polizisten anleitete. Er teilte sie in Gruppen auf, warf dann einen Blick auf den Plan, den Eli Bachar ihm skizziert hatte, und folgte ihnen mit dem Blick, als sie die Höfe der Häuser betraten. Weiter oben zog der Spürhund den Polizeihundeführer an der Leine die Straße hinauf, ein stämmiger Mann mit kariertem Flanellhemd und Turnschuhen, und nach unten hin führte Eli Bachar einen Fünfertrupp Polizisten in Richtung Jaelstraße.


  »Ich versteh das nicht, wie kannst du dieses Bürschlein, das kaum die Stadt kennt, an die Spitze der Suchmannschaften stellen«, murrte Balilati weiter, »und noch dazu bei einer solchen Personalknappheit, Stunden wird es dauern, bis wir noch mehr Freiwillige von den Pfadfindern mobilisieren, und während der 251


  


  Zeit kann es sein, dass das Mädchen schon in Beit Zafafa begraben ist, wieso hast du ihn denn …«


  »Dich brauche ich hier«, unterbrach ihn Michael, »dich brauche ich, und ihn kann ich momentan entbehren.« Wie vorauszusehen, änderte sich Balilatis Tonfall umgehend, und er schwenkte von seinem Gemecker auf die Geschichte mit dem Bezirkskommandanten um. »Hab ich dir das mit Drori eigentlich erzählt?«, verfiel er in einen Plauderton, »was er zu mir gesagt hat, Drori?


  ›Ich verstehe nicht, wie der Leiter der Ermittlungsabteilung sich jetzt mit einem Mordfall befassen kann, wenn ich derartige Ausschreitungen an der Pat-Kreuzung habe.‹ – ›Guter Mann‹, sag ich zu ihm, ›wer eine gute Tat anfängt, muss sie zu Ende bringen‹, und da sagt er zu mir, ›Sie können Ochajon bestellen, dass ich nicht zufrieden bin. Das werden Sie ihm in meinem Namen sagen‹, sagt er zu mir, ›dass ich den Leiter der Ermittlungsabteilung des Bezirks Jerusalem jetzt dabei bräuchte, dass er sich mit der generellen Lage befasst und nicht mit irgendeinem Mord.‹


  Und dann fragt er mich, ob uns überhaupt klar ist, was an der Pat-Kreuzung abgeht, dass Juden mit Flaschen und Steinen auf Beit Zafafa losmarschiert sind, die Fenster in den Häusern eingeworfen, ein Auto mit Arabern angehalten und sie herausgeholt haben und das Ganze. ›Wir sind uns dessen bewusst, Kommandant‹, sag ich zu ihm, ›selbstverständlich sind wir das, aber hier handelt es sich um ein kleines Mädchen, und auch sie, ihr Verschwinden, hat vielleicht etwas mit der sicherheitspolitischen Lage zu tun‹, sag ich also zu ihm, ›und dieser ganze Fall, mit dem wir uns befassen, von einer Leiche, die in einem Haus vor der Sanierung gefunden wird, in dem sich Araber herumgetrieben haben, auch das kann mit der Lage zusammenhängen. Nun‹, sag ich zu ihm, ›klar dass sie auf die Häuser der Araber in Beit Zafafa losgehen, wenn die anfangen, auf Häuser von Juden zu schießen, unsere Frauen zu vergewaltigen und abzuschlachten und kleine Mädchen zu entführen, sollen wir da vielleicht still bleiben?‹ Ich red und red also auf ihn ein, und, was gibt er mir am Ende? Siebenundvierzig Polizisten und noch zehn von der Einheit zur Aufspürung Vermisster und diesen Hundeführer, 252


  


  Motti, der …« Michael hörte ihm zerstreut zu und beobachtete den Sohn der Familie Benesch, der in einem weißen Unterhemd und kurzen Hosen am Zaun zwischen dem Haus seiner Eltern und dem der Bascharis stand. Er prüfte seine Armmuskeln und schien vollkommen gleichgültig gegenüber dem ganzen Geschehen ringsherum, bis er mit einem Mal erschauerte, als habe er Michaels Blick über die Straße hinweg gespürt. Er umschlang seinen Körper mit den Armen und verschwand eilig im Haus, dessen Fensterläden geschlossen waren.


  »Ich schlage vor, wir teilen uns jetzt auf«, sagte Michael, ohne seinen Blick von dem Haus abzuwenden. »Du wolltest mit Rosenstein über die Wohnung reden, also sprich mit ihm. Und ich, ich werde die Bascharis aufsuchen, in der Angelegenheit, von der Orli Schoschan gesprochen hat.«


  »Brauchst du mich dort nicht? Bei den Bascharis?«, fragte Balilati misstrauisch.


  »Ich könnte deine Unterstützung gebrauchen«, erwiderte Michael, wobei er seine Worte sorgfältig abwog, um alles zu vermeiden, was Beleidigtsein oder Sturheit nach sich ziehen konnte,


  »aber du hast schon mit dem Rechtsanwalt angefangen, und wir haben auch keine Leute mehr, um paarweise zu gehen. Oder hast du das Gefühl«, fragte er hinterhältig, »dass du allein mit Rosenstein nicht zurechtkommst? Befürchtest du vielleicht, dass ein gestandener, erfahrener Anwalt nicht mit dir kooperieren will?«


  »Ich?« Balilati lachte. »Wer ist denn dieser Rosenstein, ein Anwalt, sonst nichts, und noch dazu unter Druck, und du kannst mir glauben, mit gutem Grund.«


  »Dann brauchst du mich also nicht?«, fragte Michael.


  »Nein, wieso denn«, gab Balilati zurück, »ich flitze zu seinem Haus, ich hab schon angerufen, bevor wir los sind, um es ihm zu sagen. Ich bin per Handy erreichbar, falls du mich brauchst.


  Du lässt den Beeper schon eingeschaltet, oder?« Michael überging den warnenden Unterton der Frage und klopfte als Antwort auf seine Hosentasche. »Auch wegen dem Mädchen, und wir sind mitten in einem Fall, du kannst ihn nicht ausmachen. Und 253


  


  außerdem«, fügte Balilati mit einem Grinsen hinzu, »vielleicht sucht dich ja eine gewisse Dame.«


  »Setzen Sie sich, setzen Sie sich«, sagte Natanael Baschari zu ihm, vom Sofa her, auf dem er neben seinem Vater Platz genommen hatte. »Sie können sich in den Sessel setzen oder auf den hohen Stuhl dort, auch wir müssen nicht auf dem Boden sitzen, das Fest hebt die Vorschriften für die Trauerwoche auf.«


  Michael setzte sich auf den einzigen Holzstuhl und tastete vorsichtig nach dem winzigen Aufnahmegerät, das in der Tasche seiner Jacke steckte. Die Jacke legte er gefaltet auf seine Knie, und danach blickte er Ne’ima Baschari an, die in dem Schaukelstuhl vor-und zurückwippte, den Blick in den Boden gebohrt an ihrer Unterlippe nagte und ein halb leeres Glas Wasser in ihren Händen hielt.


  Auf dem Sofa, zwischen seinen beiden Söhnen, deren Gesichter von dunklen Bartstoppeln überzogen waren, saß Ezra Baschari und umklammerte ein kleines Psalmenbuch.


  »Ich …« Michael räusperte sich, wandte seinen Blick vom Vater zur Mutter und von ihr zu den Söhnen, »ich bin zu Ihnen gekommen, um zu fragen … wie soll ich sagen, kurz gesagt: um nach der großen Zohra zu fragen.«


  Ne’ima Baschari spannte sich, hob den Kopf und bedachte ihn mit einem erschrockenen, misstrauischen Blick. Ezra Baschari hustete und fuhr sich über die weißen Stoppeln auf seinen Wangen.


  »Ich würde Sie bitten«, sagte Michael in höflichem, aber bestimmtem Ton zu Natanael Baschari, »mich mit Ihren Eltern allein zu lassen, wenn Sie dazu bereit wären.«


  Natanael Baschari schaute seinen Bruder mit fragendem Blick an.


  »Warum braucht er sie allein?«, fragte Bezalel, und mit seinen dunklen Fingern begradigte er den Ärmelaufschlag seines Militärhemds. Er hatte seine Uniform noch nicht ausgezogen.


  »Geht, geht raus«, sagte Ne’ima Baschari plötzlich, »es ist besser so, geht nur und kommt nachher wieder.« Da die beiden jedoch 254


  


  keinerlei Anstalten machten, den Raum zu verlassen, fügte sie hinzu: »Ich werde nicht darüber sprechen, wenn ihr dabei seid, Bezalel, und auch euer Vater wird nicht reden.«


  »Ich möchte verstehen, was das damit zu tun hat«, beharrte Bezalel und verschränkte die Arme. Er streckte seine Beine vor sich aus und stemmte seine Fersen in den Boden.


  »Hast du nicht gehört, worum er gebeten hat?«, explodierte sein Vater unvermittelt, »hast du nicht gehört, dass der Herr gesagt hat, er möchte uns allein sprechen, und auch deine Mutter?«


  Bezalel Baschari zuckte zusammen und ließ die Arme fallen.


  Er wandte sich seinem Vater zu und öffnete bereits den Mund, doch Natanael blickte ihn an und berührte ihn über den Kopf des Vaters hinweg an der Schulter. »Lass gut sein, Bezalel«, sagte er unbehaglich, »lass das jetzt, nachher werden wir es verstehen, es eilt doch nicht. Hauptsache, es hilft, den zu finden, der … ich weiß zwar nicht, wie das helfen kann, aber …« Er erhob sich, gab seinem Bruder einen Wink und wartete an der Tür, bis Bezalel den Kaffeetisch ein wenig weggerückt hatte und aufgestanden war, seinen kleinen Körper spannte und die Brust herausstreckte.


  »Welcher Abstammung sind Sie?«, fragte er Michael, während er auf die Tür zuging, »Sie sind kein Jemenite?«


  »Nein«, erwiderte Michael und verschluckte gerade noch das


  »leider nicht«, das sich ironisch hätte anhören können. »Kein Jemenite, ich bin mit drei Jahren aus Marokko ins Land gekommen«, beeilte er sich zu erklären, als ob er damit seine Existenz rechtfertigen könnte.


  »Na gut, wenn Sie wenigstens kein Aschkenasi sind, dann können Sie zumindest so ungefähr, im Prinzip, verstehen, wovon hier die Rede ist«, murmelte Bezalel Baschari und marschierte durch die Tür, die sein Bruder ihm aufhielt. »Wenigstens haben sie keinen überheblichen Aschkenasi geschickt«, hörte ihn Michael, bevor sich die Tür ganz schloss, noch sagen und auch Natanaels beherrschtes Gemurmel: »Hör jetzt auf damit, Bezalel, tu mir den Gefallen, du redest genau wie …« Das Ende des Satzes jedoch entging ihm.


  Mit knappen Sätzen und sehr ruhiger Stimme erzählte Michael 255


  


  den Eheleuten die Fakten, die er von Orli Schoschan erfahren hatte, und erklärte die Notwendigkeit, die ganze Thematik, die Zohra vor ihrem Tod so beschäftigt hatte, restlos aufzuklären.


  »Und besonders etwas so Belastendes wie das«, schloss er und entschuldigte sich noch, dass er gezwungen war, ihnen noch mehr Kummer zu bereiten, indem er von ihnen verlangte, eine alte Wunde zu öffnen.


  Ne’ima Baschari stieß einen tiefen Seufzer aus und verzog die Lippen. »Was heißt hier alt«, sagte sie mit rauer Stimme, »für den, der ein Kind verliert, ist es unwichtig, wie viele Jahre vergangen sind, das ist keine Wunde, die heilt, das bleibt lebendig und gegenwärtig.«


  »Aber so wie ich verstanden habe, reden Sie nicht … waren Sie nicht bereit, darüber mit Ihren Kindern zu reden«, erwähnte Michael, »und als Zohra etwas wissen wollte, wurden Sie wütend auf sie.«


  »Das hat nichts damit zu tun«, winkte die Mutter ab, »das ist, weil ich nicht wollte, dass sie unseren Schmerz teilen, ich wollte, dass sie frei aufwachsen, ohne Hass. Ich kann nicht begreifen«, seufzte sie, »warum Zohra mit all diesen Dingen anfangen musste, die überhaupt nicht ihre Sache waren. Ihr Leben hätte so … so viel besser sein können als unseres … wenn sie nur nicht …«, sie brach unvermittelt in Tränen aus und murmelte schluchzend etwas Undeutliches von Fügungen und Schicksalsschlägen und von Hiob und rief: »Warum? Warum musste sie sich nur damit beschäftigen?«


  »Vielleicht weil es Kinder gibt, die keine Geheimnisse in der Familie ertragen können, ohne sie enträtseln zu wollen«, sagte Michael geduldig, »vielleicht gerade weil sie keinen Zugang zu dem Kapitel hatte, weil sie Ihnen vielleicht näher kommen wollte.«


  Ne’ima Baschari hörte zu weinen auf und sah ihn an. »Nein«, stellte sie fest, »vielleicht wegen ihrer Schwangerschaft, vielleicht war das … der Gedanke an …«


  »Ich glaube es immer noch nicht«, murmelte Ezra Baschari,


  »und ich verstehe nicht, wie eine Geschichte von vor fünfzig Jahren, unsere private Angelegenheit, wie sie zusammenhängt … auch 256


  


  dieses kleine Mädchen aus dem Haus gegenüber, das verschwunden ist, glauben Sie denn, das hat etwas miteinander zu tun?«


  Michael breitete seine offenen Hände aus und sagte, man könne noch nicht wissen, ob es einen Zusammenhang zwischen Zohras Tod und Nesjas Verschwinden gäbe, doch je mehr er über das Leben der Opfer wüsste …


  »Nun gut, er hat erklärt, warum«, sagte Ne’ima Baschari zu ihrem Mann, »ich werde es Ihnen erzählen. Sie wollen es hören?


  Dann erzähle ich es Ihnen. Ich werde Ihnen eine Geschichte erzählen, von der Sie nie … nie glauben würden, dass es solche Dinge hier gegeben hat.«


  Michael verschränkte seine Hände ineinander, wobei er die Tasche seiner Jacke berührte, in der – so hoffte er – das Aufnahmegerät lief.


  »Im Jahre neunundvierzig waren wir im Durchgangslager bei Aden, als ich ein Mädchen zur Welt brachte«, begann Ne’ima Baschari, »ich war ein Kind. Ein Baby war mir davor schon gestorben, und ich verstand noch gar nichts. Ich wusste nur, dass ich ein lebendiges Baby hatte, und auch noch ein so schönes, mit blauen Augen.«


  »Sie hatte blaue Augen«, bestätigte Ezra Baschari, »alle unsere Kinder sind mit blauen Augen geboren worden, wir wussten nicht, dass sich das nachher ändern kann, wir waren beide noch Kinder.«


  »Das Blau hätte sich bei ihr nicht geändert, das war ein unveränderliches Blau«, beharrte Ne’ima Baschari, und als Michael wie zustimmend nickte, fuhr sie fort: »Man brachte uns in ein Neueinwandererlager im Kibbuz Ein Schemer, wir waren dort vielleicht eine Woche, unsere Babys nahmen sie ins Säuglingshaus mit, machten Untersuchungen mit ihnen und das Ganze, brachten sie aber danach wieder zurück. Jeden Tag brachten sie sie zum Stillen. Und dann plötzlich – eines Tages nicht. Kein Baby. Verschwunden.« Ne’ima Baschari schluckte mühsam und sprach weiter: »Sie war zwei Monate alt, Zohra hatten wir sie genannt, und sie war verschwunden. Eines Morgens sagten sie zu mir, sie 257


  


  hätten sie ins Krankenhaus gebracht. Am Abend hatte ich sie noch gestillt, und da war sie völlig gesund gewesen, eine Mutter weiß, ob ihr Baby gesund oder krank ist. Und ich sage Ihnen: Sie war gesund. Und in der Früh – im Krankenhaus. Ich lief herum, ich fragte nach, man sagte mir nichts. Nicht, welches Krankenhaus, und nicht, was sie hatte.«


  »Später begriffen wir, dass es eine Polioepidemie gab, es herrschte große Angst, wenn die Kinder Fieber hatten, fürchteten sie gleich …«, ergänzte ihr Ehemann.


  »Sie hatte kein Fieber«, sagte Ne’ima Baschari zornig, »ich sage Ihnen – nichts hatte sie, und das mit dem Polio, das war noch gar nicht … erst danach … aber was wusste ich schon? Man schickte mich von einem zum anderen, und ich hatte das Gefühl, ich spürte es sofort, dass ich mein Baby nie wiedersehen würde.«


  Sie presste ihre Lippen aufeinander und schwieg.


  Michael wartete eine Weile.


  »Nach einigen Tagen, vielleicht ein bis zwei Tagen, meinen Sie bloß nicht, ich hätte es nach all den Jahren vergessen, obwohl ich damals, wenn Sie mich gefragt hätten, wie viel Zeit vergangen war, keine Ahnung gehabt hätte, weil ich die ganze Zeit wie eine Verrückte herumrannte, weinte und schrie. Schließlich gaben sie mir eine Pille und sagten, ›sie wird gesund, sie wird wieder gesund werden‹. Ich wollte sie ja nur sehen, bloß mein Baby sehen.


  Es geht nicht, dass man einer Mutter einfach so ihr Baby wegnimmt … und noch dazu Juden …« Sie wischte sich die Tränen ab, die ihr aus den Augen rollten, »plötzlich nach ein oder zwei Tagen sagt mir Ezra, ›man ruft uns per Lautsprecher‹ – es gab einen Lautsprecher im Lager«, erklärte sie, »wo alle Informationen durchgesagt wurden, wenn jemand angekommen war, wenn sie jemanden im Büro wollten, solche Sachen… ich hörte den Lautsprecher, Ezra und ich standen da und hörten die Meldung,


  ›Zohra Baschari ist gestorben‹ …«


  »Per Lautsprecher?«, fragte Michael bestürzt.


  »Kaum zu glauben«, sagte Ezra Baschari, »aber so war es.


  Nicht einmal uns rufen lassen konnten sie, um es uns schonend beizubringen …«
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  »Ich habe es nicht geglaubt«, sagte Ne’ima Baschari leise, »ich glaubte es nicht. Ich rannte zu ihnen, wo ist sie, ich schrie, sie sollten sie mir tot zeigen, sollten mir ihre Leiche zeigen, ein Grab, irgendwas. Aber wie viel Kraft hatte ich schon? Kein Grab bekam ich von ihnen zu sehen.«


  »Jeden Tag fragten wir. Nie erhielten wir eine Antwort, aber wir gaben nicht auf. Nach vier oder fünf Tagen«, übernahm Ezra Baschari die Fortsetzung, da seine Frau verstummt war, »rief man uns dringend in irgendein kleines Zimmer neben dem Hauptbüro, wir zwei gingen dorthin.«


  »Man gab uns ein Päckchen«, sagte Ne’ima Baschari, »ein Päckchen in einer kleinen Kiste. Sie sagten, ›hier ist euer Baby, tot, aber nicht aufmachen. Macht das Paket nicht auf.‹ So hat es die Schwester gesagt. Ich schaute die Kiste an – drinnen ein Päckchen mit Lumpen, und die Schwester sagt zu mir, ›hier, siehst du, Ne’ima? Das Baby ist tot, aber mach das Paket nicht auf.‹«


  »Wir waren Kinder, vielleicht haben wir ja nicht viel verstanden«, fiel Ezra Baschari wieder ein, »aber wir wollten wenigstens, denn was, wenn es ein ganz anderes Kind gewesen wäre.«


  »Ich dachte, sogar ein Katze hätten sie dort hineinstecken können, also habe ich es aufgemacht«, sagte seine Frau mit erstickter Stimme und legte eine Hand auf ihre Brust, »ich habe nie darüber gesprochen, nicht einmal dem Rabbiner habe ich die ganzen Einzelheiten erzählt«, sie blickte Michael an, »es fällt mir schwer.«


  »Es ist eine harte Geschichte«, bestätigte Michael mit sanfter Stimme. Die Erschütterung lähmte sein Denken.


  »Sie sagten, nicht aufmachen, aber ich hab’s aufgemacht«, erzählte Ne’ima Baschari mit ausdrucksloser Stimme weiter. »Ich stand dort in diesem kleinen Zimmer und wickelte einen Lumpen nach dem anderen ab, ich musste es sehen, verstehen Sie? Ezra wartete draußen, sie ließen uns dort nicht zusammen allein.«


  »Und sie, die Schwester, sagte, ›lass sie allein mit ihrem Kummer‹«, bemerkte Ezra Baschari, »bis heute habe ich ihre Stimme in meinen Ohren, ›allein mit ihrem Kummer‹! Sie dort allein lassen …«
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  »Ich habe ihm nicht verziehen«, sagte Ne’ima Baschari, »ich habe ihm nie verziehen, dass er getan hat, was sie ihm sagten …«


  Ezra Baschari breitete mit hilfloser Geste die Arme aus und barg dann sein Gesicht in den Händen.


  »Ich stand dort allein und wickelte einen Lumpen nach dem anderen ab«, fuhr seine Frau fort, und nach einem kurzen Schweigen: »Und ich bin bis zum letzten Lumpen gelangt, bis dahin bin ich gekommen.«


  Michael wartete wieder.


  »Es war kein Baby da. Es waren nur Lumpen.«


  »Wirklich?!«, fragte Michael, nicht weil er irgendeinen Zweifel daran hegte, sondern weil die Geschichte einfach zu furchtbar war.


  »Ja, wirklich!«, rief Ne’ima Baschari, »aber sicher wirklich, was meinen Sie denn, dass ich so etwas erfinden könnte? Man hätte denken können, dass sie wenigstens irgendein anderes totes Kind hineinlegen würden, was dachten sie denn? Dass ich zurückgeblieben bin? Als ich dort stand mit diesen Lumpen in den Händen, sagte ich, gut, wenigstens lebt das Baby, wir müssen es nur finden.«


  »Als sie aus dem Zimmer kam«, mischte sich Ezra Baschari ein, »sagte sie am Anfang erst einmal gar nichts. Nachher sagte sie, ›sie sollen uns das Grab zeigen‹. Ich ging zu ihnen und verlangte, dass sie uns das Grab zeigten, damit wir hingehen und Kaddisch sagen könnten, irgendetwas, sogar unser Urvater Jakov, sagte ich zu ihnen, dem sie Josefs bunten Rock zeigten, wollte das Grab sehen. Sie sagten – unmöglich. Ne’ima sagte, warum ist das unmöglich, und sie sagten zu ihr, ›weil wir fünf Säuglinge in einem Gemeinschaftsgrab begraben haben‹. Das haben sie gesagt, als ob man ein Gemeinschaftsgrab nicht herzeigen könnte.«


  »Es war unmöglich, sie zu erwischen. Ich weiß sogar heute noch nicht, wer sie waren, es gab einen Lagerdirektor, und da war die Schwester, aber ihre Namen? Also wie sollten wir das Baby suchen? Wir waren in dem Einwandererlager eingesperrt, niemand verstand unser Hebräisch, und wir, was waren wir denn schon? Kinder. Und meine Eltern … sie waren schon völlig ge260


  


  brochen. Niemand konnte uns helfen.« Ne’ima Baschari verstummte wieder.


  Stille herrschte im Raum. Nur das Zwitschern der Amseln war zu hören, das gerade wegen seiner Schönheit und jubelnden Freude, die darin zum Ausdruck kam, verletzend klang, und vielleicht, um es zu übertönen, fuhr Ezra Baschari hastig fort: »Danach übersiedelten sie uns in ein Durchgangslager in Jerusalem, in Talpiot, wo wir wahrscheinlich die einzigen Jemeniten waren, alle anderen gingen nach Rosch Ha’ajin, aber wir – ausgerechnet nach Talpiot. Und nachher in dieses Haus, das sie uns gaben, weil es verlassen war. Neunundvierzig, am Jahresende. Brachten uns plötzlich hierher und gaben uns ein Haus, später dachte ich, dass sie das gemacht hatten, um uns zum Schweigen zu bringen, damit wir nicht weiter mit Klagen ankämen.«


  »All die Jahre haben wir mit niemandem darüber geredet«, sagte Ne’ima Baschari, »erst Jahre später haben wir angefangen.


  Zuerst habe ich es meinem Bruder gesagt, und er hat mit dem Rabbiner in Bnei Brak geredet, und danach habe ich begonnen, zu Zusammenkünften nach Rosch Ha’ajin zu fahren, wo sich alle die treffen, denen man die Kinder weggenommen hat, einmal in zwei Wochen, manchmal einmal im Monat, und reden und reden.


  Und Zohra – sie hat es gespürt. Sie hat gemerkt, dass ich verschwinde, ohne etwas zu sagen, und wollte wissen, warum. Schon seit langem hat sie … schon vor langer Zeit hat sie angefangen zu fragen, und ich wurde böse auf sie, weil ich nicht wollte, dass sie … und am Ende …«


  »Aber Bezalel hat auch damit angefangen«, bemerkte Ezra Baschari, »auch er kann es nicht sein lassen. Sowie er etwas gespürt hat – hat er sich darauf gestürzt, und wir … ich habe mit ihm deswegen gestritten …«, seine Stimme klang durchtränkt von Trauer und Reue, »besonders vor einiger Zeit, als er uns das Einwanderungsdokument von uns und dem Baby angebracht hat …


  und als ich das gesehen habe, bin ich … ich wollte nicht …«


  »Einwanderungsdokument?«, fragte Michael mit ausgedörrter Stimme, »es gibt Papiere?«


  »Ja, dort steht geschrieben« – Ezra Baschari verzog das Ge261


  


  sicht zu einem bitteren Grinsen – »Zohar, gestorben in Ein Schemer, und das Datum, der 13. März 1949, nicht einmal den Namen haben sie ordentlich geschrieben, Zohar anstatt Zohra. Allein daran sieht man schon die Abwertung.«


  »Aber einen Totenschein hat Bezalel damals nicht gefunden«, bemerkte seine Frau, »einen Totenschein, hat er gesagt, gibt es nicht.«


  »Anstatt einem Totenschein holten sie ihm aus dem Computer die Information raus, dass die Ausweisnummer so und so – das Baby hatte eine Nummer – dreiundsechzig das Land verlassen hat. Verstehen Sie das?«


  »Nein, das verstehe ich nicht«, entgegnete Michael.


  »Mein Sohn, Natanael«, erklärte Ezra Baschari, »hat es nachgeprüft und festgestellt, dass man in dem Jahr eine Volkszählung gemacht hat, und wer das Land verlassen hatte, wurde aus der Einwohnerliste gestrichen. Das war die einzige Erklärung, die er dafür fand, es gibt keine andere. Das war das Jahr, in dem sie die ganzen Fälle in großem Stil getarnt haben, bevor jemand anfing, laut aufzuschreien.«


  »Aber am Ende hat es nichts genützt«, sagte Ne’ima Baschari erbittert, »es hilft nichts, denn diese Taten lassen sich nicht verheimlichen, und wenn das auch damit zusammenhängt, dass Zohra …« Sie schlug die Hände zusammen und verstummte.


  »Das Gesetz soll den Berg durchbohren«, murmelte Ezra Baschari.


  »Hat sie mit ihren Brüdern darüber gesprochen?«, fragte Michael.


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Ne’ima Baschari, »wir reden zu Hause nicht darüber, nur dieses eine Mal, als Bezalel mit dem Dokument und dem Computerausdruck kam … und da ist sein Vater so wütend geworden, dass er nie mehr …«


  »Sie müssen selber mit ihm reden«, sagte ihr Mann, »Sie können die Söhne fragen, auch Jirmejahu, unseren zweiten Sohn, er wird heute Nacht ankommen.«


  »Vielleicht könnte ich jetzt …« Michael zögerte und machte eine ungewisse Geste in Richtung Tür.
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  »Vielleicht, warum nicht«, sagte Ezra Baschari, »sie werden mit Ihnen reden.«


  Doch in dem Moment, in dem er aufstand und vorsichtig die Jacke mit dem Aufnahmegerät darin hochhob, hörte er das Funkgerät piepsen und sah auf der Anzeige, dass Balilati ihn suchte.


  »Dringend anrufen«, stand dort.
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  Zehntes Kapitel


  Sie hätte nicht zustimmen dürfen, dass Michaels Büro am Migrasch Harussim in die Zentrale der Suchaktion verwandelt wurde, auf jeden Fall nicht, solange Mosche Avital dort auf dem Gang auf der Holzbank saß und jedes Mal, wenn sie die Tür aufmachte oder in den Gang hinausrannte, einen tiefen Seufzer ausstieß. Dieses Zimmer war zu zentral, es kamen Anrufe herein, die überhaupt nichts mit der Suche zu tun hatten, und jeder dachte, er könnte einfach hereinkommen und einem auf den Nerv fallen.


  Andererseits war es schlicht unmöglich, Mosche Avitals sanfte braune Augen weiterhin zu ignorieren, die an ihrem Gesicht hingen, als könnte sie, und nur sie allein ihm helfen, und diese Mundwinkel, die sich nach unten bogen wie bei einem kleinen Jungen, wenn sie zu ihm sagte: »Noch nicht«, oder »nichts zu machen einstweilen, Sie müssen noch ein bisschen warten, bis Kommissar Ochajon zurückkommt«, oder »das sind meine Instruktionen, ich kann Sie nicht gehen lassen.« Wie ein hässliches Entlein sah er aus in seinem flaumgelben Pullover, mit seinen kurzen Beinen. Keine Frage: Schön war er nicht. Beim besten Willen vermochte sie nicht zu verstehen, wie er einen Ruf als Don Juan haben konnte, mit seinem komischen Gesicht, seinem nach oben wie unten zugespitzten Schädel und dem fliehenden Kinn.


  Andererseits hing er mit diesem Blick an ihr, als sei sie irgendeine Märchenfee oder so was und der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der für ihn von Interesse war, was irgendwie eine Wirkung auf sie hatte, auch wenn sie wusste, dass er das bei jeder machte.


  Tatsache war, dass sie ihn nicht anschrie.


  Die Tür von Michaels Zimmer stand sperrangelweit offen, und noch auf dem Gang hörte Zila das Funkgerät piepsen und 264


  


  das Telefon läuten. Sie rannte hinein, um es noch zu erwischen, und so passierte es, dass Mosche Avital auf der Schwelle stand und dort wartete, während Ja’irs Stimme über den Lautsprecher zu hören war. »Wir sind fertig mit der Jiftachstraße. Eli geht jetzt die Jael runter, und wir teilen uns.«


  »Verstanden«, erwiderte sie und markierte mit dem grünen Filzstift auf dem vergrößerten Plan des Bak’a-Viertels, der auf dem Tisch ausgebreitet lag, einen Pfeil in Richtung Jaelstraße, wobei sie den roten Filzstift schon bereit hielt, um damit den zweiten Pfeil, der die Route von Ja’irs Truppe bezeichnen würde, einzutragen.


  Während der ganzen Zeit spürte sie diese braunen, feuchten Augen von Mosche Avital an ihr kleben, wartend, und sie konnte ihm momentan nicht einmal die Tür vor der Nase zumachen, da sie in einer Hand den Telefonhörer hielt und in der anderen die Filzstifte. Ja’ir sagte: »Jiftach beendet. Wir haben dort an jede Haustür geklopft und mit fast allen Nachbarn gesprochen, mit jedem, der daheim war, wir sind von einem Gebäude zum anderen, waren in allen Schutzräumen, Läden, Gärten, Versorgungsräumen, Speichern und was nicht noch alles, aber nichts.«


  »Verstanden«, meldete Zila in den Lautsprecher des Funkgeräts, und in den Telefonhörer sagte sie hastig: »Ich hab jetzt keine Zeit, Balilati, geh und warte auf ihn bei den Bascharis, oder komm her und warte hier auf ihn«, und warf den Hörer auf die Gabel.


  »Was für Geschichten dieser Hund macht«, erzählte Ja’ir im Lautsprecher durch den Lärm im Hintergrund und die Störgeräusche hindurch.


  »Was für ein Hund?«, fragte sie und signalisierte Mosche Avital mit der Hand, er solle aus dem Zimmer verschwinden, doch anscheinend missverstand er sie und trat ganz in den Raum und schloss die Tür von innen.


  »Sa’ar, der Spürhund, er wollte gar nicht mehr aus dem Garten von diesen einen da, den Beneschs. Hat wie ein Wahnsinniger dort gegraben … aber nichts, er hat sich auch auf Joram Benesch gestürzt, das ist der Sohn, hat ihn angefallen und fast in der Luft zerrissen.« Mosche Avital saß ihr nun gegenüber. Er hatte den Stuhl vom Tisch abgerückt und schaute sie nur wieder mit 265


  


  diesen Augen an, und sie konnte ihm nicht einmal sagen, war schlicht und einfach nicht imstande, ihm zu sagen, er solle machen, dass er da rauskäme.


  »Nun?«, drängte sie. Sie hatte momentan keine sonderliche Geduld für Ja’irs Tempo.


  »Nichts«, sagte Ja’ir, »der Hundeführer hat gesagt, Sa’ars Verhalten nach könnte man denken, dieses kleine Mädchen sei überall gewesen. Lässt du den Sender die ganze Zeit in Betrieb?«


  »Nun sicher, was denn sonst?«, gab sie zur Antwort. Sie blickte Mosche Avital an und drückte dennoch auf den roten Knopf, ließ den Finger darauf liegen, und die Verbindung war unterbrochen. »Sie müssen draußen warten«, sagte sie zu Mosche Avital in dem autoritärsten Ton, der ihr zur Verfügung stand. Obgleich er sah, wie sehr sie unter Druck war, regte ihn das überhaupt nicht auf, sondern er stand ganz ganz langsam auf und sagte noch einmal zu ihr: »Was macht es Ihnen denn aus, Sie haben mein Handy, warum soll ich inzwischen nicht hinausgehen, bis er zurückkommt? Ich lauf nirgendwohin davon.«


  Und sie war immer noch nicht imstande, ihn gröber anzufassen. Das Äußerste war: »Wohin wollen Sie denn schon gehen, es ist alles zu wegen dem Feiertag«, und »warten Sie, er wird gleich eintreffen, aber warten Sie bitte draußen. Tun Sie mir den Gefallen.« Sie blickte ihm nach, wie er ganz langsam aus dem Zimmer schlich, als wollte er sie absichtlich ärgern oder als wartete er darauf, dass sie es sich anders überlegte. Nicht einmal die Tür machte er ganz zu, aber sie musste ihren Finger von dem roten Knopf lösen, sie konnte jetzt nicht losrennen, um die Tür ordentlich zu schließen.


  Wieder füllte sich das Zimmer mit Hintergrundgeräuschen und Geknatter, und dazwischen die Stimme Einats, die zusammen mit Ja’ir unterwegs war und ins Gerät rief: »Zila, Zila, hier ist Einat, hörst du mich? Over.«


  »Ich höre, ich höre, over«, antwortete sie, wobei sie selbst ihren müden Ton in den Ohren hatte, und dabei war es erst kurz nach zehn am Vormittag, und dieser Avital wartete bereits seit 266


  


  sechs, seit Balilati ihn hier zurückgelassen hatte, wie lange konnte sie eigentlich …


  »Wir sind im Haus von dem Griechen an der Ecke Etani’el/


  Bethlehemer, over.


  »Notiert«, erwiderte sie, und in dem Moment klingelte ihr Mobiltelefon. »Du brauchst meine Route nicht aufzeichnen«, sagte Eli am Handy, »ich bin mit Alisa am Funkgerät verbunden, und sie sitzt dort neben der Zentrale auch mit einem Plan, damit du nicht zu viel …«


  »Hast du mit deiner Mutter geredet?«, fragte sie dazwischen und legte den roten Filzstift beiseite.


  »Hab ich. Den Kindern geht’s gut, bloß ich kann mich kaum mehr auf den Beinen halten«, sagte ihr Mann und fragte nicht einmal, wie es ihr ging, »Alisa wird zu dir raufkommen mit meinen Berichten, falls was sein sollte, und dann kannst du das Ganze koordinieren.«


  Das Gespräch war zu Ende oder unterbrochen worden, doch sie hatte jetzt keine Zeit zurückzurufen, um das herauszufinden, denn im Lautsprecher erklang wieder Ja’irs Stimme: »Dieses Haus, das ist ja ein Palast und kein Haus, aus Jerusalemer Stein, kaum zu glauben, wie schön es ist!« Nicht einmal »over« sagte er, und sie musste sich beherrschen, um ihn nicht darauf hinzuweisen, dass er sich jetzt besser nicht an den Jerusalemer Vierteln begeistern sollte, da er nicht auf irgendeinem Feiertagsausflug sei, und sie verkniff sich auch die Bemerkung, dass es solche Sachen garantiert weder in Tel Aviv noch in seinem Moschav gäbe, sondern sagte nur: »Ecke Etani’el/Bethlehemer? Over.«


  »Es ist zugesperrt«, hörte sie im Hintergrund eine dumpfe Stimme, »alles verriegelt, und die Fenster sind mit Brettern vernagelt.«


  »Hier Einat. Wir sind unterwegs in Richtung Schimschon, da gibt es so ein Bad, eine Mikve, wir gehen rein. Over.«


  Zila markierte das Gebäude in der Schimschonstraße mit einem Stern, und für einen flüchtigen Moment hatte sie das Bild eines kleinen Leichnams am Grund des grünlich trüben Wassers vor Augen. Sie fröstelte. Mein Gott, wenn sie wenigstens einen 267


  


  Kaffee mitgebracht hätte in dieses Büro, in das sie jetzt wie ein Sträfling in der Zelle eingesperrt war.


  Jemand klopfte zartfühlend an die Tür, und noch bevor sie reagieren konnte, ging sie langsam auf, und niemand anderer als Mosche Avital mit seinem gelben Pullover stand auf der Schwelle. Wie ein dottergelber weicher Frosch sah er nun aus, doch er hielt Pappbecher in beiden Händen, von denen dampfender Kaffeegeruch aufstieg, und streckte einen davon nach vorn. »Das ist aus dem Automaten unten auf der Straße«, erklärte er ihr, »Cappuccino mit Zucker.« Unter seinem Arm klemmte eine blaue Plastiktüte.


  Ohne auch nur zu fragen stellte er die beiden Becher vorsichtig auf dem Tisch ab und öffnete die Plastiktüte, aus der er zwei große, mit Sesam bestreute Bagel zog. »Da unten läuft einer mit so einem Karren herum«, erklärte er angesichts ihres überraschten Blicks – wobei sie nicht wusste, was sie mehr verblüffte: der Kaffee und die Bagel aus der Altstadt oder Mosche Avitals Frechheit. Er breitete ein Stück Zeitungspapier auf einer Ecke des Tisches aus, darauf achtend, den großen Plan nicht zu berühren, und legte die Bagel darauf. »Sie sind auch gewürzt, mit Zatar, ohne Sand dazwischen, ganz sauber«, versicherte er ihr und ließ sich auf dem Stuhl am Tisch nieder.


  »Nun trinken Sie schon«, drängte er sie mit einem kleinen Lächeln, und seine großen, tiefgründigen Augen ließen nicht von den ihren ab, »wozu warten, noch ist er heiß.«


  Was konnte sie tun? Der Kaffee war wirklich heiß und tat gut.


  Sie trank und riss ein Stück von dem Bagel ab, zerteilte ihn mit den Fingern in zwei Hälften und bestreute ihn mit Zatar. Jetzt konnte sie ihn schlecht davonjagen. Wie hätte sie denn jemanden hinauswerfen können, der ihr gerade Kaffee und Bagel gebracht hatte? Alles was sie herausbrachte, und das mit fast weicher Stimme, war: »Danke, aber Sie haben das Gebäude verlassen.«


  »Nur für einen winzigen Moment«, antwortete er und lächelte – er hatte große weiße Zähne, die aber nicht gerade und alle unterschiedlich waren, und sein einer Vorderzahn war an der Kante leicht abgesplittert, wie der von Nathan. Nathans Zahn war unterm Rennen beim Versteckspielen abgebrochen. Wo war 268


  


  der von Mosche Avital abgebrochen? Wem war er nachgerannt?


  Auf der Wange, in gerader Linie unter seinem rechten Auge, hatte er ein Grübchen, das sie erst jetzt entdeckte, als er mit breitem Mund lächelte.


  »Hier Einat. Nichts in der Mikve in der Schimschonstraße, over«, und wieder klang der Hintergrundlärm auf. Den Bagel zwischen die Zähne geklemmt, markierte sie mit dem grünen Filzstift kräftig ein dickes X, legte danach den Stift aus der Hand und nahm den Bagel aus dem Mund, um zu sagen: »Notiert. Over.«


  »Schaut euch bloß diesen Garten an«, hörte sie Ja’irs Stimme,


  »schaut mal, was es da für schöne Feigenbäume gibt. Ein ganzer Feigendschungel und total verwahrlost!« Ein Glück, dass Balilati noch nicht hier war, er hätte schon längst etwas losgelassen, wenn er Ja’irs Bemerkungen gehört hätte. »Ein verlassener Lagerschuppen«, sagte eine Stimme, die ihr unbekannt war, begleitet von heftigem Gebell.


  »Sollte Herr Balilati auch hier eintreffen?«, fragte Mosche Avital, und sie nickte bestätigend – was sollte sie ihm mit einem Mund voller Bagel und pappsüßem Kaffee, alles von ihm, schon sagen? »Vielleicht kommt er ja vorher, vor Ochajon«, murmelte Mosche Avital und hielt ihr ein offenes Marlboropäckchen hin, aus dem eine einzelne Zigarette herausragte. »Nein danke, ich rauche nicht«, sagte sie zu ihm, und er zündete sich selbst eine an, ohne sie auch nur um Erlaubnis zu fragen.


  »Sie müssen bitte draußen warten.« Seit wann war sie derart kleinlaut? Seit wann hatte sie denn ein Problem damit, jemandem zu befehlen, draußen zu warten?


  »Draußen, drinnen, was macht das für einen Unterschied?«, sagte Mosche Avital, »es ist nicht gut, so nervös zu sein, das ist ungesund. Und Sie sind eine junge, schöne Frau, da muss man auf die Gesundheit achten.«


  So etwas war ihr einfach noch nie passiert. Da saß dieser Mann da – aus eigener Gutwilligkeit zwar, denn niemand hatte ihn in diesem Stadium zu etwas gezwungen –, als sei er irgendein Freund der Familie, ein alter Freund, der ihr Ratschläge gab, und sie? Was war los mit ihr? Vielleicht die Müdigkeit.


  269


  »Wir gehen zur Gideonstraße, over«, ertönte Ja’irs Stimme, und im Hintergrund hörte sie einen Mann in komischem Englisch sagen, »there is a playground in the middle«, und danach Knarren, Gebell, ein paar nervöse Ausrufe. »Ein Korbballplatz, leer. Nur ein paar Kinder. Over«, sagte Ja’ir am Funkgerät.


  »Sagen Sie ihnen, sie sollen in den Schutzräumen der Wohnblocks dort suchen«, sagte Mosche Avital plötzlich, und anstatt ihm zu sagen, er solle auf der Stelle hinausgehen und sich nicht einmischen, fragte sie ihn: »Warum?«


  »Das sind große Blocks dort«, erwiderte er, und sein französischer Akzent verstärkte sich, »es gibt viele Leute, da fällt nichts auf.«


  »Mikve in der Gideon. Abgesperrt. Wir brechen jetzt auf.


  Over«, meldete Ja’ir.


  »Seid ihr in die Schutzräume der Wohnblocks rein?«, fragte sie, während sie den Bagel wieder zur Seite legte und mit dem grünen Filzstift eine Markierung anbrachte.


  »Sie suchen jetzt gerade dort, mit dem Hund, ich verstehe nicht, warum es hier dermaßen viele Mikven gibt.«


  »Schätzchen«, war die Stimme einer Frau zu hören – vielleicht Einat –, »was meinst du denn, wo du bist? Das hier ist Jerusalem, ist dir das noch nicht aufgefallen?«


  Mosche Avital wischte sich die Lippen mit einem Papiertaschentuch ab und lächelte. Er tat nicht einmal so, als würde er nicht zuhören. Lauschte einfach dem Gespräch. »Aber ich habe gedacht, das sei ein säkulares Viertel«, sagte Ja’ir. »Und das vorher hat dir besser gestanden, entschuldige, dass ich das sage, mit den Haaren so … uff, tut mir Leid, dass ich es gesagt habe, ich hätte das sicher nicht tun sollen.«


  Jetzt war Zila sicher, dass das vorher Einats Stimme gewesen war. Und etwas an der Art, wie sie miteinander sprachen, Ja’ir und sie, verursachte ihr Unbehagen. »Was, das hier ist nicht säkular?«, hörte sie Ja’ir fragen. Und sofort darauf Einats Antwort:


  »Es gibt keine säkularen Viertel in Jerusalem, wie denn, bei der ganzen Macht der Orthodoxen? Die Stadtverwaltung, sogar den Bürgermeister haben sie von vornherein in der Hosentasche, 270


  


  denn ohne das wird er nicht gewählt.« Was dachten die eigentlich, wo sie sich befanden?! Was schwatzten die ihr da einfach in den Sender rein? Und Mosche Avital lächelte sie schmelzend an, mit diesen Zähnen und seinem Grübchen unter dem rechten Auge.


  »Was dann, so ein Viertel wie Mea Schearim?«, fragte Ja’ir, und Zila mischte sich nun doch plötzlich ein und sagte ins Funkgerät: »Mikve oder Synagoge, oder beides. Gewöhn dich dran, so ist das hier. Habt ihr die Mikve aufgebrochen? Over.« Mosche Avital lachte laut, und es wurde still im Kanal, bis Ja’irs zögernde Stimme erklang: »Ist jemand bei dir?« Darauf folgte eine länger anhaltende Stille, als wäre abgeschaltet worden, bis die Geräusche wieder zurückkehrten und damit auch das: »Hier Einat, hier Einat«, das immer nervöser wurde wie das Geplapper der Radiosprecher auf dem Militärsender um sieben Uhr in der Früh.


  »Wir gehen die Bethlehemer stadtauswärts, Richtung Boazstraße.


  Over.«


  Vielleicht um zu zeigen, dass sie Bescheid wusste und bei der Sache war, meldete sich Zila jetzt: »Dann sucht auch im britischen Konsulat, das ist da gleich. Over.«


  »Ist bei mir angezeichnet, keine Sorge, Zila«, erwiderte Ja’ir,


  »und auch im Garten mit dem Springbrunnen …« Der Husten, der aus dem Lautsprecher erschallte, schnitt den Satz ab, und Mosche Avital schrak zurück. Man hätte meinen können, die Bazillen kämen durch die Drähte daher.


  »Und in diesem Hof gibt es einen Abgang zu einem Lager und einem Wasserloch. Jigal Chajun will mit dir sprechen. Over.«


  »Kann er, na los«, sagte Zila und betrachtete Mosche Avitals Hand, der sich eine weitere Zigarette angezündet hatte, die er zwischen Mittel-und Ringfinger hielt. Ein Lichtstrahl, der vom Fenster hinter ihm einfiel, traf auf den Goldring, den er trug.


  »Hier gibt es einen Abgang zu einem Lager und einem Wasserloch«, sagte eine neue, fremde Stimme, »als wir Kinder waren, haben wir Steine dort hineingeworfen und gewartet, bis wir sie unten haben auftreffen hören. Das Wasser da ist wirklich tief, so richtig.«


  »Nicht nur das«, mischte sich Einats Stimme ein, »es gibt hier 271


  


  eine unterirdische Halle in der Ausdehnung des gesamten Gebäudes, dort ist der Anfang des Wasserlochs. Over.«


  Zila griff nach dem grünen Filzstift – das Wasserloch und die unterirdische Halle waren auf dem Plan vor ihr nicht bezeichnet –


  und markierte zwei Punkte. »Wo liegt das Problem?«, fragte sie,


  »geht ihr da runter oder nicht? Over.«


  »Man braucht eine Taschenlampe. Hast du eine?«, hörte sie Ja’irs Stimme, während im Hintergrund vehementes Gebell erklang.


  »Du lieber Himmel«, rief Ja’ir ein paar Augenblicke später begeistert, »schau dir das an, das Wasser ist ganz schwarz, und an den Wänden sind Moderflecken, die ausschauen wie … schau mal, wie schön das ist, oder nicht? Richtig wie eine antike Höhle mit Wandbildern.«


  »Ogottogott!«, folgte ein Schrei. Mosche Avital fuhr auf seinem Stuhl in die Höhe, und aus dem Lautsprecher kreischte die Stimme der Wachtmeisterin Einat hysterisch: »Was ist denn das für Zeug?«


  »Nichts weiter, das sind bloß Nacktschnecken, die machen gar nichts.« Über den Plan gebeugt, begleitet von den Stimmen, hatte Zila ganz deutlich vor Augen, wie sie aussahen: fett und schleimig glitzernd an der Wand klebend. Ihr wurde übel. Gleich würde ihr der Bagel hochkommen.


  »Da ist sie nicht. Sagen Sie ihr, dass sie hier nicht ist.« Ihr kam vor, als sei das Jigal Chajuns Stimme, und der Gleiche brüllte nun unvermittelt ins Funkgerät: »Niemand hätte sie hierher schleppen können, ohne dass man es bemerkt. Nesja ist kein dünnes Mädchen!«


  Pfeifen und Krachen erfüllte das Büro am Migrasch Harussim, bevor Ja’ir sich wieder meldete: »Wir kehren auf die Bethlehemer zurück. Over.«


  »Wo auf der Bethlehemer? Over.« Zila stopfte sich ein weiteres Stück Bagel in den Mund und zeichnete, während Einat sprach, einen Pfeil auf die Hauptstraße des Viertels in Richtung Süden ein. Sie setzte auch einen Punkt neben den ersten Gemüsehändler, noch einen neben den zweiten und einen gebogenen 272


  


  Pfeil zum Hof hinter den Läden. »Wie?«, erkundigte sie sich bei Einat, »was hast du gesagt? Ein Gewächshaus? Wo gibt’s da ein Gewächshaus? Over.«


  »Das ist kein Gewächshaus«, beantwortete Mosche Avital die Frage, als sei sie an ihn gerichtet gewesen, »das war ein Platz für Blumenstöcke, so eine … Baumschule nennt man das? Aber jetzt ist da nichts mehr.«


  Die Wut verlieh ihr endlich Flügel. »Jetzt tun Sie mir einen Gefallen, und warten Sie draußen, wie ich Sie gebeten hatte«, schnauzte sie ihn an und schob den Kaffeebecher und den Bagel beiseite. »Sie können jetzt nicht hier drinbleiben.«


  »Störe ich? Verzeihung, ich wollte nur helfen«, sagte er, ohne irgendwie gekränkt zu sein, und verließ das Zimmer.


  Danach liefen die Dinge in einem Tempo ab, das fast beruhigend gewesen wäre, wenn man beiseite ließ, worum es ging. Sie vergaß beinahe, dass ein kleines, verlorenes Mädchen gesucht wurde, so sehr war sie mit dem Markieren beschäftigt: ein dünner Pfeil durch die schmale Gasse zwischen Bethlehemer Landstraße und Mordechai Hajehudi, bis zu dem Haus, das einmal der Arbeiterpartei gehört hatte. »Es gibt Spuren, dass hier jemand war«, beharrte eine unbekannte Stimme. »Das stammt noch von den rumänischen Arbeitern, niemand ist hier reingekommen bei diesem Baum, der den Eingang blockiert«, anwortete jemand anderer.


  »Hast du eine Synagoge am Ende der Mordechai Hajehudi eingezeichnet? Over«, fragte sie Ja’ir.


  »Ich hab einen Stern da«, antwortete Zila, »so eine Art Davidstern. Es gibt eine Synagoge auf der Karte am Ende der Mordechai Hajehudi, aber das ist eine Sackstraße. Over.«


  »Was spielt das denn für eine Rolle? Over.« Auf diese Frage hatte sie keine Antwort.


  Wieder herrschte Stimmengewirr, die Rede war von einer Laubhütte, jemand erwähnte einen Kiosk. In diesem Moment krachte die Tür auf, und Balilati stand im Eingang. »Ich bin daheim vorbei und hab dir …«, er keuchte, als wäre er den ganzen Weg gerannt, »Mati lässt’s dir schicken, ein bisschen Hühner273


  


  suppe und Reis mit Bahmia und Fleisch.« Noch unterm Reden stellte er eine große Plastiktüte zu ihren Füßen ab und trennte die Griffe voneinander, um ihr den Turm von viereckigen Plastikbehältnissen vorzuführen. Der Geruch nach Essen breitete sich im Raum aus, und Balilati nickte mit dem Kopf in Richtung Gang.


  »Verschmort langsam, dieser Avital, was?«


  »Dann übernimm du ihn«, erwiderte Zila, »schaff ihn mir bloß vom Hals. Den ganzen Morgen macht er mich schon wahnsinnig.«


  »Ich kann nicht«, seufzte Balilati mit kummervollem Gesicht,


  »ich habe das Meinige mit ihm schon getan. Meine Aufgabe war es, das mit der Wohnung und mit dem Alibi zu klären, jetzt iss schon, Mati hat in die Tüte auch Löffel und Gabel reingesteckt.


  Schau zu, dass du’s rausholst, solange es noch heiß ist, wäre doch schade drum, oder?« Ohne die Antwort abzuwarten, holte er den obersten Behälter aus der Tüte und öffnete ihn, und der Geruch nach Hühnersuppe, der sie anwehte, rief ihr in Erinnerung, wie hungrig sie war. »Und hat er?«, fragte sie und führte behutsam den Löffel zu ihrem Mund.


  »Was? Ach so, ein Alibi? Nicht wirklich, man kann unmöglich behaupten, dass er eins hat. Ein Haufen Geschwafel.«


  »Seit sechs Uhr früh sitzt er hier«, stellte Zila fest. Sie ließ den Löffel auf den Tisch fallen, hob das Plastikbehältnis hoch, hielt es schräg an ihren Mund und trank von der Suppe.


  »Sag mal«, Balilati studierte angelegentlich das Fenster, und in seinem Ton klang ein irgendwie vertrauter Vorwurf an, »was findet ihr Weiber eigentlich an diesem hässlichen Gnom? Die machen mich noch wahnsinnig, die Frauen, sogar du? Wie hat er jetzt dich rumgekriegt?«


  »Niemand hat irgendjemanden rumgekriegt«, korrigierte sie ihn und widmete sich dem zweiten Plastikbehälter. »Sag Mati, dass ich so eine Hühnersuppe nicht mehr gegessen habe, seit meine Mutter gestorben ist, sag ihr das, hörst du? Vergiss es ja nicht.«


  Balilati wandte seinen Blick vom Fenster. »Probier das Bahmia, niemand sonst kocht so ein Bahmia. Er hat sich mit Zohra Baschari am Tag ihres Todes getroffen. Stell dir das vor.«
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  »Wann?«, fragte Zila betroffen. »Tagsüber oder am Abend?«


  »Er behauptet, am Mittag, aber weiß man’s?«, erwiderte Balilati und angelte sich eine Bahmiaschote aus dem Plastikbehältnis. »Er sagt, sie hätten zusammen zu Mittag gegessen. Man muss den Wirt noch fragen, irgendein Itzik, in Machane Jehuda oben, den kenn ich. Ich hab …«


  »Dann lasst ihn endlich heimgehen, und bestellt ihn nachher her«, verlangte Zila, »meinst du, der reißt euch aus?«


  »Was ist denn mit dir los?« Balilati lümmelte sich auf den Stuhl, legte einen Fuß auf sein Knie, als hätte er vor, sich hier gemütlich niederzulassen, und in seinem Mundwinkel bahnte sich das gewisse Lächeln an, dem stets irgendein ärgerlicher blöder Spruch zu folgen pflegte, doch der Lautsprecher ließ ihn nicht dazu kommen.


  »Nichts in der Synagoge«, meldete Ja’ir, »wir gehen raus. Es gibt hier so einen alten Kiosk an der Jehudastraße, wo sie auf die Mordechai Hajehudi trifft, da gehen wir vorbei. Over.«


  »O.k., eingezeichnet. Over«, bestätigte Zila und fuhr erschreckt zurück, als sich Balilati unvermittelt über den Tisch beugte. »Hi, Junge, in dem Kiosk brauchst du gar nicht erst suchen, der ist schon seit dreißig Jahren zu. Das ist ein erbärmlicher Kiosk aus der Zeit der Briten, niemand treibt sich dort herum. Ich befreie dich davon. Over.« Im Funkgerät herrschte Stille. Nicht einmal mehr Gebell war zu hören. Zila rief einige Male in den Lautsprecher hinein und starrte ihn ratlos an.


  »Ich schick Avital heim, er soll zu Hause warten«, sagte Balilati, »auf meine Verantwortung. Und ich werde auch mit dem Boss reden, dass er dort mit ihm spricht. Wo ist er?«


  »Wer? Wo ist wer?«, fragte Zila, ohne den Blick vom Lautsprecher zu lösen. Was sollte sie tun, wenn er ausgerechnet jetzt kaputt wäre?


  »Tu mir einen Gefallen, Süße, iss was, bevor du völlig im Arsch bist. Hast du den Reis probiert? Unser Boss, wo ist der eigentlich? Noch bei den Bascharis?«


  »Ruf ihn über den Beeper, woher soll ich das wissen? Was ist mit diesem Funkgerät los? Funktioniert es nicht mehr?«
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  Wie als Antwort auf ihre Frage begann der Lautsprecher zu ächzen und zu knattern, und Ja’irs Stimme erfüllte den Raum:


  »Zila, Zila, hörst du mich? Over.«


  Später sagte Ja’ir, dass er sich dort nicht weiter aufgehalten hätte, wäre nicht diese Rose gewesen, auch wenn der Hund stur weitergebellt hätte. Ausgerechnet Einat, deren klare, tiefblaue Augen ihn mit ihrer Unschuld verlegen machten, gestand er, dass es die Rose, die er zum ersten Mal in seinem Leben im Herbst blühen sah, gewesen war, die ihn zu dem verlassenen Kiosk hingezogen hatte. »Für Menschen wie mich, die sich so viel Zeit mit Pflanzen und Treibhäusern beschäftigt haben«, erklärte er ihr verlegen, »ist diese Art der Old Rose eine ganz spezielle, teure Sorte, das ist wie … wie eine seltene Briefmarke für Sammler, und in der ganzen Welt blüht sie im Frühling, einmal im Jahr, und hier hat sie auf einmal im Herbst geblüht.«


  Wegen dieser Rose, die vor der Eingangstür des Kiosks wuchs, sie in unzeitgemäßer Blüte größtenteils überwucherte, näherte er sich und sah auch die abgebrochenen Zweige direkt vor dem Eingang. Er stand davor und begutachtete aus unmittelbarer Nähe den Strauch, der vor altrosafarbenen Blüten überquoll, und Einat kam ihm nach. »Was für eine Pracht«, flüsterte sie bewundernd,


  »das schaut aus wie die Blumen auf diesen bestickten Kissen bei meiner Oma zu Hause, weißt du, was ich meine?«


  »Das«, murmelte Peter, der mit einem Mal unvermittelt hinter ihnen stand, »ist eine Centifolia, meiner Meinung nach, oder?«


  »Ich glaube, es ist eine Rosa gallica«, Ja’ir zögerte, »aber vielleicht ist es auch eine Centifolia, wie Sie sagen, man müsste nachschauen, auf alle Fälle ist es eine sehr alte Strauchsorte, sicher aus der Zeit der Briten, schauen Sie, wie sie das Ganze hier überwuchert«, sagte er und beugte sich über die Blütenkelche. Der Hund kam von hinten und jaulte.


  »Was gibt’s, Sa’ar?«, fragte der Hundeführer, und an Ja’ir gewandt: »Irgendwas hier regt ihn wirklich auf. Noch mehr als vorher.« Und erst da gewahrte Ja’ir, dass der Hund dicht neben seinem Hals hechelte, über dem feuchten, lockeren Erdhaufen an 276


  


  den Wurzeln des Rosenstrauchs, und er stieß mit seiner Schuhspitze hinein und zerstreute ihn. Der Hund stürzte sich sofort auf die Stelle und begann, wie wild mit den Pfoten zu scharren.


  »Da ist irgendwas«, wiederholte der Hundeführer, »aber wir haben nichts zum Graben dabei.« Der Spürhund ließ nicht mehr ab von dem Häufchen, bohrte seine feuchte Schnauze hinein, kratzte und scharrte unablässig jaulend im Dreck.


  »Besorgt mir eine Hacke«, rief Ja’ir in Richtung der Polizisten.


  Ein langer Augenblick verstrich, bis einer von ihnen im Laufschritt mit einer großen Spitzhacke in der Hand ankam. Ja’ir begann, das Häufchen aufzugraben, und spürte, wie weich das Erdreich hier war. »Halten Sie ihn jetzt zurück«, befahl er dem Hundeführer, »er stört mich beim Graben«, und im gleichen Moment kam die Leiche zum Vorschein, zuerst das schwarzweiße Fell, danach der zerschmetterte Schädel.


  »Oh my god«, rief Peter, »das ist Rosi, der Hund von Nesja.«
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  Elftes Kapitel


  »Es tut mir Leid für sie«, sagte Balilati, und seine Stimme verlor sich in der Zaunmauer, auf die er seine Ellbogen gestützt hatte,


  »vor allem für seine Frau, eine nette Frau, wirklich, so einen Apfelkuchen hab ich schon seit Jahren nicht mehr gegessen … der Teig, der ist auf der Zunge zergangen, garantiert mit Butter … ein Pfund Butter hat sie da reingetan, ich sag’s dir.«


  »Hast du in Gegenwart seiner Frau über die Wohnung gesprochen?« Michael lehnte ebenfalls an dem steinernen Zaun des Wohnblocks, neben Balilati, der dort auf ihn gewartet hatte, als er aus dem Haus der Familie Baschari trat.


  »Na klar in Anwesenheit seiner Frau, die sind beide da zu Hause, oder?«, Balilati schürzte seine dicke Unterlippe. »Ich habe absichtlich in ihrer Gegenwart davon gesprochen, sozusagen um zu sehen, ob sie was davon weiß.«


  »Und, hat sie es gewusst?«, fragte Michael und studierte das Ende seiner brennenden Zigarette.


  »Nichts hat sie«, erwiderte Balilati mit nachdenklicher Verwunderung und schnäuzte sich geräuschvoll in ein Papiertaschentuch. »Überhaupt nichts hat sie gewusst. Ich sag’s dir ja, es tut mir echt Leid für sie. Ein Mensch kauft eine Wohnung, oder so gut wie, kauft sie, kann man doch sagen, oder?, und zwar einem zweiundzwanzigjährigen Mädchen und sagt seiner Frau keinen Ton davon … wenn du mich fragst, der ist entgleist, dieser Rosenstein. Das passiert älteren Herren, sie werden aus der Bahn geworfen.«


  »Hast du ihm gesagt, dass du das mit dem zweiten Rechtsanwalt überprüft hast? Wie hieß er gleich –«


  »Der’i, Rechtsanwalt Der’i, ja«, Balilati zögerte und rupfte 278


  


  zwei gelbliche Blüten von dem Jasmin an der Mauer ab, während Michael mit halbem Ohr auf die Stimmen der Suchtrupps lauschte.


  »Schau«, sagte Balilati dann, »ich hab’s langsam angehen lassen … von der Sache mit der Wohnung, so ganz allgemein … ich hab gesehen, dass er seine Frau gern aus dem Zimmer gehabt hätte, und als sie in die Küche ging, hat er versucht, was zu sagen, aber ich hab mich komplett blöd gestellt, hab von dem Mädchen und der Suche geschwafelt, und da kam seine Frau wieder und sagte, wie furchtbar das doch sei mit der Tochter von Esther, hast du gewusst, dass sie« – Balilati winkte mit den Brauen in Richtung Esther Chajun, die immer noch auf dem Strohschemel im Vorderhof hockte, umringt von einem Schwarm Nachbarinnen und Verwandten – »ihre Putzfrau ist? Abgesehen davon, dass sie auch die Mutter von dem einen … der Vater von deiner Maklerin? Also sie ist auch die Mutter von dem seinem Freund.«


  »Ich wusste nicht, dass sie bei den Rosensteins arbeitet«, sagte Michael und rechnete im Stillen die ganzen Zufallstreffen und Beziehungen auf, die bei den letzten Ereignissen zum Vorschein gekommen waren, seit Zohras Leiche in der Wohnung gefunden worden war, die Ada gekauft hatte. Während Balilati weitersprach, versuchte er, die Bedeutung dieser Verkettungen zu entkräften, doch sofort schalt er sich selbst: Hatte nicht er selbst zuvor behauptet, es gäbe keine Zufälle, und die Verbindungen hätten allesamt eine Bedeutung? Und nun plötzlich, einfach so, wollte er das widerrufen? Vielleicht zeigte sich die Bedeutung nicht sichtbar, da sich das volle Bild noch nicht offenbart hatte.


  »Dann vermerk das mal«, sagte Balilati mit demonstrativer Befriedigung, »Esther Chajun, die Mutter des Freundes und die Mutter des verschwundenen Mädchens, ist zugleich die Putzfrau der Rosensteins, arbeitet seit siebenundzwanzig Jahren bei ihnen.


  Sie gehört dort praktisch zum Inventar, und weil Frau Rosenstein eine dermaßen nette Frau ist, gehört ihre Putzfrau also so gut wie zur Familie und kennt ihre Tochter und die Enkel und alle sehr gut, ich hab schon versucht, sie nach ihnen zu fragen, aber es ist besser, du fragst die Chajun das selber. Mit dir wird sie reden, mit mir nicht.«
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  Michael zuckte die Schultern. »Brauchst du was von mir?«, fragte er Balilati.


  »Ich?«, gab dieser verdutzt zurück, »gar nichts brauche ich …


  warum? Warum fragst du?«


  »Weil du zu schmeicheln anfängst«, erwiderte Michael.


  »Das war doch nicht als Kompliment gemeint«, rief Balilati, der bis dahin relativ leise gesprochen und ständig um sich gespäht hatte, um sich zu vergewissern, dass niemand lauschte,


  »ich mein das ernst. Es gibt solche, die reden mit mir, und solche, die das nicht tun. Sie«, er deutete zu Esther Chajun hinüber,


  »siehst du ihr Gesicht – das ist eine, die niemandem glaubt, aber sie weiß, dass du sozusagen der Oberboss bist, und du … glaub mir, mit dir wird sie reden.«


  »O.k.«, sagte Michael, »das werden wir gleich feststellen. Und jetzt könnten wir vielleicht wieder auf das Thema zurückkommen?


  »Wo waren wir stehen geblieben? Ah ja, sie bringt also den Kaffee, seine Frau«, Balilati fuhr sich mit der Zunge über die Unterlippe, »und ich trinke ihn so vor mich hin – auch der einfach unschlagbar, in alten Tassen, feinstes Porzellan, mit Henkel, von einem guten Service, hat man gesehen, und mit dieser Sahne und diesem Kuchen, und ich schau mich um – ein Haus haben die!


  Einen Palast! Und guten Geschmack, ich sag’s dir, echte Klasse, alles am richtigen Platz und sauber wie … persische Teppiche, Ölbilder, Plastiken und alles Mögliche … und der Herr ist in Bedrängnis, und wie! Seine Hand mit der Tasse zittert wie im Kino, wie von so einem, der gleich erwischt wird, und er schaut seine Frau an … und ich? Ich trink meinen Kaffee und ess den Kuchen, als ob gar nichts wär, rede über die Wohnung in der Rakevetstraße, als sei das einfach irgendeine Wohnung, und ich sehe, dass seine Frau von überhaupt nichts weiß. Ich sage zu ihm, wir haben es überprüft, und die Wohnung stand wirklich, so wie er gesagt hat, zum Verkauf, aber nicht von einem Konkursverwalter. Dieser Avital, der Besitzer, ja?, der französische Schmuckhändler, von dem es heißt, dass er in Schwierigkeiten ist – gebe Gott, ich hätte solche Schwierigkeiten –, nun, der hat nämlich irgendwie Pleite 280


  


  gemacht und die Wohnung zu einem Spottpreis verkauft. ›Selbst wenn sie ein Schnäppchen ist‹, sage ich zum Rosenstein, als wäre seine Frau überhaupt nicht vorhanden, ›muss man nicht jedes Schnäppchen nehmen, das überzeugt uns nicht‹, sag ich zu ihm,


  ›dass irgendein Konkurrenzkampf mit einem anderen Rechtsanwalt ein ernsthafter Grund sein soll, eine Wohnung auf Zohras Namen eintragen zu lassen.‹ Und seine Frau gibt keinen Ton von sich, keinen einzigen, schaut ihn bloß so an« – Balilati neigte seinen Kopf zur Veranschaulichung –, »und sie hört also so zu, stumm, ihre Hand zittert überhaupt nicht und auch sonst nichts, völlig ruhig ist sie. Eine solche Frau, jetzt ist sie ja schon alt, aber man sieht ihr immer noch an, wie schön sie war. Marke Grace Kelly, erinnerst du dich an Grace Kelly? Nach deinem Geschmack, oder nicht? Heißt, eine Prinzessin, aristokratisch irgendwie.«


  Michael nickte geistesabwesend und lauschte wieder den Stimmen der Suchtrupps, die das ganze Viertel durchkämmten. Schon seit Stunden war die Suche am Laufen und hatte immer noch nichts ergeben. Rechts von ihm, in einiger Entfernung, waren gedämpfte Rufe zu hören, vielleicht riefen sie den Namen des Mädchens.


  »Aber da ist noch was anderes …«, fuhr Balilati fort, zog einen Zahnstocher aus seiner Hemdbrusttasche und stocherte damit in seinen Zähnen herum. »Ich schau mich um«, nahm er dann den Faden wieder auf, im Flüsterton, warf den Zahnstocher weg und rieb seine Hände aneinander ab, »da gibt es so ein Marmorteil auf der Heizung, so eine Art Ablage, und da stehen Fotos. Ich geh also hin, und da sagt Frau Rosenstein zu mir: ›Das ist unsere Tochter, und das ist ihr Mann, und das hier sind die Enkel‹ und das Ganze, aber ich schaue, und da sind Bilder von ihr, von dieser Tochter nämlich, als sie ein kleines Mädchen war, und Fotos als junges Mädchen und von der Hochzeit und von …«


  Michael horchte auf.


  »Da sagst du dir«, setzte Balilati erneut an, »wie kommt es, dass zwei solche eleganten Polen, bei denen alles tipptopp ist, plötzlich so eine zustande bringen. Und auch die Enkel schauen so aus. Die Mutter blond und blauäugig, und auch der Rosen281


  


  stein schaut völlig aschkenasisch aus, wie hat da also eine wie die rauskommen können?«


  »Was? Was meinst du damit?«, fragte Michael bestürzt. Vielleicht wegen seines gerade vorher verfolgten Gedankengangs, was die Berührungspunkte zwischen den Menschen, die an dieser Affäre beteiligt waren, anging, ergriff ihn nun ein Gefühl der Furcht, wie vor einem Unglück.


  »Was ich damit sagen will, ist«, erklärte Balilati vollkommen ernst, »dass man bei der Tochter der Rosensteins unbedingt nachprüfen muss, ob sie adoptiert ist oder so was, das kann nicht die eigene Tochter von einem alten polnischen Ehepaar sein. Hast du verstanden, was ich meine?«


  »Aber darüber hast du nicht mit ihnen gesprochen?«, fragte Michael, während er versuchte, sich die Einzelheiten des Gesprächs mit der Familie Baschari zu vergegenwärtigen.


  »Darüber nicht, nein«, räumte Balilati ein, »das sage ich jetzt bloß dir, aber als Erstes morgen in der Früh überprüfe ich im Innenministerium …«


  »Wie alt ist sie, die Tochter der Rosensteins?«


  »Jahrgang neunundvierzig«, sagte Balilati, »ich habe gefragt.


  Ich hab sogar gefragt, wo sie geboren ist. In Haifa, haben sie mir gesagt, sie sei in Haifa geboren. Ich weiß nicht mal, warum ich gefragt habe«, meinte er nachdenklich, »ich hatte das Gefühl …


  irgendwie so ein komisches Gefühl …«


  »Und was ist noch herausgekommen in Sachen Wohnung?«


  Michael wollte vorläufig das Stadium noch hinausschieben, in dem sich die Teile des Bildes zusammenfügen würden.


  »In einem bestimmten Moment«, sagte Balilati mit der Befriedigung eines Geschichtenerzählers, dem es gelungen ist, seine Zuhörer in Bann zu schlagen, »habe ich mich dann direkt an seine Frau gewandt und sie ohne weiteres Drumherum, ganz brutal, gefragt, ob sie eigentlich weiß, dass ihr Mann Zohra eine Wohnung gekauft hat.«


  »Und sie hat dir geantwortet?«


  »Ja«, seufzte Balilati, »sie hat mich mit ihren blauen Augen angeschaut und zu mir gesagt, ›aber selbstverständlich weiß ich 282


  


  das‹. Und ich sag’s dir: Nichts hat sie gewusst. Aber sie gibt mir vollkommen gelassen zur Antwort, dass sie’s gewusst hätte.


  Ohne jede Hysterie. Was für eine Frau! Ich würde mein Leben dafür geben, dort Mäuslein zu spielen, nur um zu sehen, was sie zu ihm gesagt hat, nachdem ich gegangen bin.«


  »Wie hat sie es erklärt?«, fragte Michael, in dessen Hinterkopf gleichzeitig Einzelheiten der Geschichte von dem Baby im Immigrantenlager Ein Schemer herumschwirrten.


  »Genau meine Worte!«, rief Balilati, blickte sich sofort entsetzt um und senkte seine Stimme, »das hab ich sie gefragt, ›Frau Rosenstein‹, hab ich zu ihr gesagt, ›wie erklären Sie sich das, dass ihr Mann die Wohnung und so fort und so weiter?‹ Und sie, sie lächelt mich an, allerdings nur mit den Lippen, ihre Augen lächeln nicht, und sie fragt mich, ob ich noch ein Stück Kuchen möchte. Kuchen, davon redet sie, und danach sagt sie noch zu mir, ›wenn mein Mann das so beschlossen hat, dann ist es auch richtig‹. Und ich schaue ihn an und sehe seinem Gesicht an, dass er völlig geschafft ist, was heißt hier geschafft, am Boden zerstört, und verbirgt es noch nicht mal, aber ich weiß nicht, von was genau. So als ob sie etwas wüsste, von dem er nicht wollte, dass sie’s weiß … nicht so, als ob sie ihn auf frischer Tat ertappt hätte, nicht so, als ob er erschrocken wäre, sondern als ob … ihm etwas ganz arg Leid täte … er wollte sie von irgendwas verschonen, verstehst du, was ich meine?«


  »So in etwa«, erwiderte Michael in nachdenklichem Ton, »was, glaubst du wohl, was es war?«


  »Ich weiß nicht, aber es ist etwas, das mit Zohra Baschari zusammenhängt, und zwar nicht das Übliche, wenn du weißt, was ich meine. Auch wenn es dort eine Affäre gegeben haben sollte, auch wenn er sich einen Ausrutscher geleistet haben sollte, das ist es nicht …«


  »Denkst du, Zohra hat Rosenstein erpresst, ist es das, was du mir sagen willst?«


  »Das ist es«, Balilati strahlte übers ganze Gesicht, »genau das meine ich, denkst du nicht auch? Ich sage: Sie hat ihn erpresst, aber nicht vor dem Hintergrund einer Affäre.«
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  »Aber womit genau, weißt du nicht«, sagte Michael grübelnd, und für einen Augenblick fragte er sich, ob wohl etwas Wahres an der Vermutung sein könnte, die ihm durch den Kopf ging.


  »Noch nicht«, stellte Balilati richtig, »aber gib mir noch ein, zwei Tage, und ich sag dir ganz genau, was es ist, und es ist was außerhalb dieser Wohnungsangelegenheit. Denn du verstehst doch«, er senkte seine Stimme wieder zu einem Flüstern, »es wäre absolut uneinsichtig, dass ein Mann von dieser Sorte, ein gewiefter Rechtsanwalt und das alles, einem Mädchen wie Zohra so plötzlich ein Geschenk macht. Und wenn wir ganz im Ernst reden, ich glaube in Wirklichkeit nicht, dass er sie geschwängert hat – der Mann hat doch schon seit vielen Jahren … wie soll ich sagen? Sein Schwanz steckt im Geld, wenn du weißt, was ich meine, versteht du, was ich meine?«


  »Verstehe, verstehe«, murmelte Michael.


  »Und die ganze Zeit«, sagte Balilati und blickte zum Vorderhof des Wohnblocks hinüber, »die ganze Zeit hab ich das Gefühl, dass sie …«, wieder deutete er mit den Augenbrauen auf Esther Chajun, »so einiges weiß. Warum redest du nicht mit ihr?«, drängte er plötzlich, »jetzt, meine ich, nütz den günstigen Moment, ich hab’s heute Morgen versucht … jetzt ist sie benommen von der Beruhigungspille, die sie ihr vorher gegeben haben … um sechs in der Früh, so viel sie auch rumgeplärrt hat, aber geredet – viel gesagt hat sie nicht, ich hab sie nur gefragt, nachdem sich herausgestellt hat, dass sie bei ihnen arbeitet, nach der Tochter der Rosensteins hab ich sie gefragt, und sie wurde so blass wie …


  wie …« Balilati suchte nach Worten, »käseweiß, das ganze Blut ist ihr aus dem Gesicht gewichen, ich schwör’s dir, das vorher hab ich nicht umsonst gesagt. Nur wegen dem Feiertag kann ich nicht gleich in den Computer vom Innenministerium rein, aber morgen, als Erstes in der Früh …«


  »Das ist ein Brückentag zwischen den Feiertagen, das Innenministerium hat geschlossen. Willst du vielleicht den Amtsdirektor alarmieren, um Zugang zu erhalten?«


  »Da mach du dir mal keine Sorgen«, grinste Balilati, »ich hab Beziehungen. Meine Beziehungen werden mich morgen in den 284


  


  Computer reinschauen lassen, und dann wird man genau sehen –


  ich werd schon noch teuer dafür bezahlen müssen, das wird mich einiges kosten«, murmelte er, während er die Nase hochzog, »das ist eine, mit der ich mal … inzwischen ist sie aus dem Leim gegangen, kaum wiederzuerkennen, aber die war mal bombenscharf. Wenn sie jetzt wollte … ich würd’s nicht können, ich könnt einfach nicht … aber vielleicht komm ich ja mit einem Mittagessen davon, so am Hafen von Tel Aviv oder irgendein Rumänengrill. So ist das, früher hat sie die Liebe geliebt, heute liebt sie das Essen. Wir werden nicht jünger …« Er blickte zum Himmel hinauf. »Es ist schon längst Zeit fürs Mittagessen«, sagte er kummervoll, »kommst du nicht um vor Hunger? Haben sie dir dort was gegeben? Wenigstens Kaffee?«, fragte er besorgt, »die Jemeniten sind in solchen Sachen sogar schwer in Ordnung, nicht wie die Perser.« Er blickte noch einen Moment zum Haus der Bascharis, auf das sperrangelweit geöffnete hölzerne Tor und die verschlossenen Fensterläden, und fuhr dann fort: »Ich hab das Geburtsdatum der Tochter, der von den Rosensteins.«


  »Dann«, sagte Michael und zog Balilati dicht zu sich heran,


  »wenn du ohnehin schon im Innenministerium bist, hol bei der Gelegenheit doch gleich die Daten von Zohra Baschari mit heraus.«


  »Welche Daten?!«, wunderte sich Balilati, »wir haben doch alle Daten, wieso …«


  »Nein, nicht diese Zohra Baschari«, erklärte Michael, und nun warf er selbst einen Blick nach rechts und nach links, um sich zu vergewissern, dass ihnen niemand zuhörte, »es gibt noch eine.


  Eine frühere Zohra«, und er schilderte dem Nachrichtenoffizier in einigen Sätzen, was er von den Eheleuten Baschari gehört hatte. »Auch sie ist neunundvierzig geboren, im Transitlager in Aden.«


  »Was du nicht sagst!«, staunte Balilati, als Michael verstummte,


  »wie ist das nur möglich, dass alles so … dass exakt eine solche Verbindung besteht … glaubst du, sie haben diese Zohra damals genommen …? Ich glaub’s nicht …« Sofort darauf fasste er sich und drängte in einem Anfall erneuter Energie wieder: »Du musst 285


  


  mit ihr reden, das zuallererst, hör auf mich«, er nickte mit dem Kopf in Richtung Esther Chajun, »du musst sie erwischen, wenn sie allein ist, das ist der Zeitpunkt. Ihr Sohn, Jigal, diese Schwuchtel, ja?, der ist mit seinem Freund unterwegs, um das Mädchen zu suchen, mit dem Trupp von Ja’ir, dass sie’s mir bloß nicht auf der Straße machen … und außerdem sind alle zum Essen gegangen«, sagte er mit trübsinnigem Gesichtsausdruck, »riech mal, aus allen Häusern … wer nicht beim Suchen ist – der isst jetzt, es ist schon drei vorbei«, und sprudelte mit erneut ausbrechender Begeisterung: »Schnapp sie dir jetzt, die Mutter, wart nicht, bevor die rumänische Nachbarin wieder mit ihrer Limonadenrunde daherkommt.« Balilati hielt inne, seine Nasenflügel blähten sich, und er wandte den Kopf zu einer der Wohnungen über ihnen.


  »Obwohl ich kurz daheim vorbei bin und mir was gegriffen hab, bin ich immer noch hungrig.« Und wieder hob er schnüffelnd seine Nase.


  »Sag mal«, sagte er nach einer kurzen Denkpause, »wenn man ihnen ein Baby verschleppt hat, den Bascharis, und es zur Adoption gegeben hat, haben sie dann nicht vor dem Untersuchungsausschuss zu den entführten jemenitischen Kindern ausgesagt?«


  »Nein«, erwiderte Michael, »sie haben es abgelehnt, sie versuchten … Ne’ima Baschari hat versucht … am Anfang dachte sie, sie wollte nichts aufwühlen, aber nachher, denke ich, hatten sie die Absicht …«


  »Aber du hast verlangt, dass Zila dir die Protokolle von dem Ausschuss besorgt, oder?«, fragte Balilati nach kurzem Schweigen.


  »Ich hab’s noch nicht geschafft, sie durchzugehen«, antwortete Michael und hörte selbst die verlegene Entschuldigung in seiner Stimme.


  »Aber ich, ich hab Zeit gehabt, in der Nacht, als du beschäftigt warst«, Balilati zwinkerte, »sie hatte schon einen Teil von den Protokollen gekriegt, und ich hab angefangen zu lesen, nicht nur, weil du darum gebeten hast, sondern auch, weil ich … noch vorher, ich hab dir schon gesagt, dass ich so ein Gefühl habe, das mit diesem Rosenstein ist nicht von ungefähr, sondern da ist …
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  hab ich’s dir gesagt oder nicht?« Wie üblich ohne die Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Es gibt da grauenhafte Geschichten! Einfach kaum zu glauben, dass es die Wahrheit ist, das sag ich dir, schlicht unglaublich. Aber du gehst jetzt besser los und redest mit ihr«, fiel ihm plötzlich mit Blick auf Esther Chajun wieder ein,


  »die arbeitet seit siebenundzwanzig Jahren dort, bei Frau Rosenstein, ich hab sie gefragt, als sie wegen dem Mädchen ankam, und sie hat mir sofort gesagt: ›Jeden Tag außer Schabbat und Feiertag.‹ Siebenundzwanzig Jahre, stell dir das vor, sechs Tage die Woche, ich hatte das Gefühl … ich sag’s dir – die weiß alles, was man wissen muss. Allerdings, sogar wo sie völlig benommen war, wollte sie nicht mit mir reden. Sie weiß was, aber sie will nicht. Das heißt, loyal ihrer Chefin gegenüber, aber du wirst schon was aus ihr rauskriegen. Du« – sein Gesicht nahm einen nachdenklich versöhnlichen Ausdruck an –, »das ist dein Gebiet.


  Jeder ist in irgendwas gut. Ich bin gut in Informationen, darum bin ich beim Nachrichtendienst, du bist gut in Ermittlungen. Du hättest Psychologe werden sollen, hast du mal daran gedacht, Psychologie anstatt Jura zu studieren?« Er stülpte mit erzürntem Ausdruck seine Lippen vor, fuhr sich mit der Zunge über die Ober-und danach über die Unterlippe. »Du bist einfach bloß an die Uni zurückgegangen, du hättest von Anfang an Psychologie studieren sollen. Was hast du denn von deinem Abschluss?«


  Michael blickte wieder zu Esther Chajun hinüber, die, ohne sich dessen bewusst zu sein, mit ihren verkrümmten, dunklen Fingern frischen Klee ausriss und die Stängel zerrieb, immer wieder daran zerrte und losließ, als habe sie einen verwickelten Fadenknäuel zu entwirren. Wie eine Schar aufgescheuchter Hühner wandte sich der Kreis der Nachbarinnen mit einem Schlag von ihr ab, jede ging ihres Weges, und auf einmal saß sie allein da.


  Michael näherte sich ihr und stellte sich neben sie, mit seinem Körper einen großen Schatten über sie werfend, und ging dann in die Hocke, sehr nahe an ihren bandagierten Beinen. Der Geruch von Reinigungsmittel und Schweiß, den sie ausdünstete, stach ihm in die Nase, und vor seinen Augen hatte er die verwaschenen blauen Blumen auf dem schwarzen Grund ihres Kleids.
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  Sie richtete ihre kleinen Augen auf ihn, blinzelnd im Sonnenlicht.


  »Frau Chajun«, sagte er leise, »vielleicht sollten wir hineingehen und uns drinnen ein bisschen unterhalten. Ich möchte, dass Sie mir alles über Nesja erzählen.«


  Ohne ein Wort stützte sie sich auf seinen Arm und erhob sich von dem Strohhocker. Ganz langsam, mit Trippelschritten, ging sie voraus zu ihrer Wohnung, deren Tür weit offen stand. Ihre Beine trugen den schweren Körper nur mühsam und klatschten gegen den Saum des Kleides. Aus ihrem krausen, zerzausten Haar hatten sich Strähnen aus den Nadeln gelöst, die wie die unheilvollen Vorboten eines Tohuwabohus wirkten.


  »Das ist ihr Zimmer«, sagte sie mit rauer Stimme und deutete auf den Raum neben der Eingangstür. Halbdunkel herrschte in der Wohnung, verstärkt durch die stumpfen grauen Fliesen. Geblümte, verblichene Laken waren über dem Sofa im Wohnzimmer ausgebreitet.


  »Sie haben dort schon gesucht, in ihrem Zimmer, haben alles auf den Kopf gestellt«, sagte sie und klopfte mit der Hand auf ihren schweren Oberschenkel, »haben ihre ganzen Kleider rausgeholt wegen ihrem Hund, damit er was zum Riechen hat, wollen Sie auch noch nachschauen?«, fragte sie und hielt die Tür fest, damit sie nicht zufiel. Wieder warf er einen Blick auf das schmale Bett, die nackte Matratze, auf die Wachsunterlage und die weiße abgezogene Bettwäsche – man musste kein Psychologe sein, um zu begreifen, dass das Mädchen Bettnässerin war und kein einfaches Leben hatte – und auf das zerdrückte Kissen in der Ecke des Bettes. Der Inhalt des Schrankes lag zu seinen Füßen verstreut, und eine Schultasche, ausgeleert, zwischen Kleiderhaufen und Büchern, Heften und Schreibzeug aus einem Federmäppchen. »Das weiß ich nicht, was das ist«, sagte Esther Chajun verlegen, während sie sich mühsam bückte und einen violetten Büstenhalter mit Blumendekor aufhob, »das hat sie sicher von jemandem für Purim mitgenommen, sie hat noch keine … sie braucht noch keinen …«, murmelte sie und stieg über die Sachen, bis sie ganz dicht neben ihm stand. Sie packte mit beiden Hän288


  


  den seinen Jackenkragen, und dann umklammerte sie mit ihren verunstalteten Fingern seine Arme. »Sie sind ein guter Junge«, flüsterte sie und näherte ihm ihre Stirn, »ich weiß es, nicht wie …


  nicht wie die Polizisten, die meinem Sohn Ärger machen, und deswegen kommt er jetzt nicht heim, nicht wie … Ihr Freund dort« – ihr Kopf wies Richtung Vorderhof –, »er ist Kurde dem Namen nach, und Kurden glaub ich nichts, aber Sie, Sie haben ein gutes Gesicht. Sie werden mir mein Mädchen zurückbringen.«


  Michael löste sanft die rissigen Handflächen und hielt sie einen Augenblick fest.


  »Wo ich sie nicht mal suchen kann mit meinen Beinen«, sagte Nesjas Mutter in bitterem Ton und ließ verzweifelt ihre Arme fallen, »wegen meinen Krampfadern.«


  »Bei einer Arbeit wie der Ihren ist das das Schlimmste, die Beine«, sagte Michael und führte sie aus dem Zimmer des Mädchens in das kleine Wohnzimmer. Sie schlug die Laken von dem Sofa zurück, die als Schutz dienten, und bedeutete ihm, sich zu setzen. »Das ist wegen der Hündin«, sagte sie und nestelte am Saum des Lakens, »die lässt ihre Haare überall, und wo ist dieses Hundsvieh jetzt? Wieso passt sie nicht auf sie auf? Ich hab’s gleich gewusst, dass sie nichts taugt.«


  Michael fragte, wie lange sie die Hündin schon hätten.


  »Drei Jahre, fast«, erwiderte Esther Chajun nach kurzem Nachdenken, »damals war sie noch so«, fügte sie hinzu und hielt ihre Handflächen in geringem Abstand auseinander.


  »Es ist schwierig, in einer so kleinen Wohnung eine Hündin zu halten«, sagte Michael, nur um das Gespräch in Fluss zu halten.


  »Diese Hündin«, sagte Esther Chajun und verzog angewidert ihre dünnen, rissigen Lippen, »wenn sie nicht von Frau Rosenstein gewesen wär, hätt ich sie im Leben nie genommen.«


  »Frau Rosenstein hat sie Ihnen gegeben?« Wieder einmal staunte er darüber, wie müßiges Gerede, nur dazu gedacht, die Schweigepausen zu überbrücken, plötzlich einen Zugang eröffnete.


  »Sie ist eine gute Frau, die Arme«, sagte Esther Chajun in 289


  


  einem Ton, in dem man von einem hilflosen Kind spricht, »ihre Hündin, die hatte Junge, so zehn vielleicht, drei sind gestorben und eins hat sie Nesja gegeben. Eine gute Frau, Frau Rosenstein, aber nicht … nicht sehr praktisch … sie hat nicht daran gedacht … was sollen wir denn mit einem Hund in so einer kleinen Wohnung? Und passt noch nicht mal auf. Gestern ist sie mit ihr bloß um den Block gegangen, und zurückgekommen ist sie nicht. Ich hab vielleicht eine Stunde gewartet, aber sie ist nicht zurückgekommen und nach zwei Stunden auch nicht. Ich hab noch gewartet, was hätte ich denn tun sollen? Es gab auch was im Fernsehen, und ich bin eingeschlafen. Erst um eins in der Nacht, wie ich gesehen hab, dass sie immer noch nicht gekommen ist, hab ich meinen Sohn angerufen, er wohnt hier weiter unten in der Straße, aber da war bloß der Anrufbeantworter.


  Also hab ich ihm eine Nachricht hinterlassen, was hätt ich denn tun sollen, hab gesagt, ›Jigal, ich weiß nicht, was mit dem Mädchen passiert ist, ich mach mir Sorgen, weil sie noch nicht zurück ist‹. Ich wollte nicht zu seinem Haus gehen, ich hatte Angst, dass wenn ich aus dem Haus geh und Nesja zurückkommt …


  also hab ich gewartet, was kann ich schon machen? Nach zwei Stunden vielleicht hat er die Nachricht abgehört. Um drei in der Früh ist er zu mir gekommen mit Peter, Sie wissen, wer Peter ist?


  Er ist Professor, weiß alles, dann haben wir ein bisschen in der Umgebung gesucht, sie gerufen, wo wir nicht überall gerufen haben, obwohl es in der Nacht war, und am Schluss sind wir zur Polizei, wie es hell geworden ist, sind wir zur Polizei. Ich war nicht damit einverstanden, dass sie einen Hund kriegt, aber ich hab gedacht, ein Mädchen mit einem Hund, was können sie dem schon tun, bloß dass das eine Spielzeughündin ist, macht bloß Lärm. Wie hat sie das zulassen können, wie? Sagen Sie mir«, sie packte ihn plötzlich am Arm, »Sie sind ein guter Junge, sagen Sie mir, lebt sie noch, mein Mädchen?«


  Langsam und bestimmt sagte er zu ihr: »Ich glaube, dass sie lebt«, und streichelte die Hand, die seinen Arm umklammert hielt.


  »Wie die ägyptischen Plagen in unserer Straße … gestern Zohra, und heut meine Nesja … Zohra ist auch eine Nachzüg290


  


  lerin nach drei Brüdern … dass ihr bloß nicht das Gleiche … dass es bloß nicht so ist wie bei der seligen Zohra, bloß das nicht …«


  »Wir sind nicht sicher, ob es einen Zusammenhang zwischen den Fällen gibt«, wählte Michael vorsichtig eine Formulierung, die er vertreten konnte.


  »Ich weiß schon gar nicht mehr, was ich denken soll …«, sagte Esther Chajun mit rauem Flüstern, »mit diesen ganzen Arabern, die sich im Viertel herumtreiben, ich habe zu Jigal gesagt … er hat einen arabischen Arbeiter, ein guter Junge, aber ein Araber, ich hab ihm schon lang gesagt …«


  »Nesja hat nicht viele Freunde?«, fragte Michael.


  »Nein«, seufzte Esther Chajun und betastete ihre geschwollenen Knie, »meine Söhne, wie sie klein waren, haben die ganze Zeit …


  die Wohnung war ständig … Freunde, aus dem Viertel, aus der Schule, aber sie – sie bringt nie jemanden mit heim. Nesja ist …«


  »Schüchtern?«, schlug Michael nach einigen Sekunden vor.


  »Schüchtern«, pflichtete ihm Esther Chajun erleichtert bei, und nach einem kleinen Augenblick blickte sie ihn aus zusammengekniffenen Augen an und seufzte wieder: »Und auch …


  was soll ich Ihnen sagen, sie ist nicht … sie ist viel allein … ich arbeite jeden Tag, es gibt Tage, wo ich … ein Mädchen braucht seine Mutter daheim, mit einem warmen Essen und dem Ganzen, aber ich, ich arbeite jeden Tag …«


  »Sie hängt sicher sehr an der Hündin?«, sagte Michael, der nach einem Weg suchte, um wieder auf die Rosensteins zurückzukommen, in fragendem Ton.


  »Sie isst von ihrem Teller und schläft mit ihr im Bett«, erwiderte Esther Chajun, wobei sie angeekelt ihr Gesicht verzog.


  »Aber Nesja liebt sie, und für ein einsames kleines Mädchen, so wie Sie sie geschildert haben, ist es wichtig, dass … liebt sie auch Frau Rosenstein?«


  »Es gibt keinen Menschen auf der Welt, der Frau Rosenstein nicht liebt«, stellte Esther Chajun kategorisch fest. »Frau Rosenstein ist der beste Mensch … was soll ich Ihnen sagen … sie gibt ihre Seele her für … für jeden, der … wie viel sie mir schon geholfen hat!«
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  »Ist die ganze Familie dort so? Auch der Mann?«


  »Mit dem Mann komme ich nicht so zum Reden, er ist den ganzen Tag in der Arbeit«, antwortete Esther Chajun.


  »Und ihre Tochter? Sie kennen sie bestimmt auch?«


  »Tali. Die ist auch nett, sehr sehr nett.«


  »Aber sie lebt nicht hier«, sagte Michael leicht fragend, als wüsste er es nicht genau.


  »Natürlich nicht hier, sie wohnt in Amerika, sie hat ein Haus –


  ein Schloss. Ich hab’s auf Bildern gesehen«, sagte Esther Chajun mit unverhohlenem Stolz, »seit sie geheiratet hat … ihr Mann hat ein großes Unternehmen … schon seit über zwanzig Jahren …


  kein Jahr vergeht, in dem sie nicht kommt, zu Feiertagen und im Sommer, und sie fahren auch dorthin, immer an Pessach und zu Weihnachten. Nur dieses Jahr ist sie nicht gekommen, sie waren nicht damit einverstanden.«


  »Wer war nicht einverstanden?«


  »Die Eltern, sie hatten Angst wegen den Anschlägen, und noch dazu mit den Enkeln …«


  »Sie ist die einzige Tochter?«, fragte er vorsichtig.


  Esther Chajun nickte seufzend. »Frau Rosenstein konnte keine mehr kriegen«, flüsterte sie dann, als verriete sie ein Geheimnis.


  »Auch die eine bloß mit Mühe, unberufen. Und dabei liebt sie Kinder so, die Frau Rosenstein! So ist das«, wieder seufzte sie,


  »jeder hat seine eigenen Sorgen.«


  »Aber als Baby haben Sie sie nicht gekannt?«, sagte Michael beiläufig, wobei er sich für einen Moment fragte, ob er damit nicht an den Punkt gelangt war, wo sich die Tür sicher vor ihm schließen würde.


  »Wie soll ich sie denn als Baby gekannt haben«, schüttelte Esther Chajun den Kopf, »sie ist doch schon über fünfzig.«


  »Sie ist in Haifa geboren?«, fragte er im Plauderton.


  »Nein, sie waren damals in Tel Aviv, als sie geboren wurde«, antwortete Esther Chajun, »ich hab ihr Bild gesehen, als Baby.


  Frau Rosenstein, wenn sie Sehnsucht nach Tali hat, holt mich immer, um mit ihr ein Album anzuschauen. Es gibt ein Album für jedes Lebensjahr, wie viel dieses Kind fotografiert worden ist!
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  Unberufen«, murmelte sie, wandte ihr Gesicht ab und stieß ein leises, aber scharfes »tfu« wie zur Abwehr böser Geister aus.


  »Auch Bilder von Frau Rosenstein, als sie jung war?«


  »Nicht von vorher, bevor sie nach Israel gekommen sind, nur von nachher. Was für eine Schönheit sie war!«


  »Und wie ist es zum Beispiel mit Bildern von der Schwangerschaft?«, wagte Michael die Frage.


  »Warum fragen Sie das?«, verlangte sie plötzlich zu wissen und setzte zornig hinzu: »Keine Bilder aus Haifa, nur von Jerusalem gibt’s welche. Sie sind wegen der Überschwemmung gegangen, die in ihrer Wohnung war, und nachher sind sie nach Jerusalem gezogen. Und alle ihre Andenken – nichts ist übrig geblieben.«


  Einen Augenblick herrschte Schweigen zwischen ihnen.


  »Hat das was mit meiner Nesja zu tun?«, wurde sie plötzlich hellhörig, wandte ihm ruckartig ihr Gesicht zu, zog die Augenbrauen zusammen und blickte ihn mit lauerndem Misstrauen an,


  »denn wenn es nicht dazugehört, warum fragen Sie dann?«


  »Es besteht keine große Ähnlichkeit«, bekannte Michael, »zwischen der Tochter und den Eltern, verstehen Sie?«


  »Und wenn schon«, wischte sie das wütend beiseite, »das besagt gar nichts. Als ich sie kennen gelernt habe, war Tali ein gro


  ßes Mädchen, das war schon nach dem Militärdienst, am Anfang hab ich mir Sorgen gemacht, dass sie nicht heiraten wird, sie ist nicht so … ihrer Mutter nicht ähnlich … und nun, schauen Sie sich an, wie sie zurechtkommt.«


  »Ihre Mutter ist eine schöne Frau«, merkte Michael an.


  »Frau Rosenstein? Wie … wie eine Königin, und wenn Sie sie gesehen hätten, wo sie noch jünger war, was für blonde Haare –


  golden. Pures Gold.«


  »Und die Tochter, Tali, schaut auch dem Vater nicht ähnlich«, unternahm Michael einen weiteren Vorstoß.


  »Sagen Sie mal«, Esther Chajun sah ihn direkt an, und ein Schleier von Misstrauen trübte ihre Augen. »Was haben Sie eigentlich? Was suchen Sie? Hat das was mit Nesja zu tun oder nicht?«
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  »Wir wissen es noch nicht«, räumte er ein, »aber vielleicht hängt es mit dem tragischen Fall von Zohra Baschari zusammen.«


  »Wie? Wie denn?«, beharrte Esther Chajun.


  »Ich versuche nur zu klären, ob sie ihre leibliche Tochter ist«, antwortete Michael bescheiden wie zur Entschuldigung.


  »Was reden Sie da?!«, fuhr sie hoch, »wenn Sie gesehen hätten, wie sie ihre Eltern liebt, was macht das denn, wenn sie ihnen nicht ähnlich schaut? Auch Nesja sieht ihrem Vater überhaupt nicht ähnlich, und mir auch nicht, alle …« Ihre Stimme brach.


  Er fürchtete, dass sie in Tränen ausbrechen würde, doch ihre zusammengekniffenen Augen blieben misstrauisch grollend auf ihn geheftet. »Warum suchen Sie sie nicht, meine Nesja«, schleuderte sie ihm entgegen, »warum beschäftigen Sie sich jetzt mit dem allem, das ist Unsinn, das hat bestimmt alles dieser eine da« – sie wies mit ihrem Kopf zur Tür, als stünde Balilati dahinter – »erfunden, haben nicht alle auch so schon genug Probleme? Reicht es denn nicht?«


  »Frau Chajun«, setzte Michael wieder an, nachdem er zweimal tief durchgeatmet hatte, »ich will Ihnen die Wahrheit sagen, aber Sie müssen sie streng vertraulich für sich behalten – kann ich mich auf Sie verlassen?«


  Sie nickte schweigend und presste die Lippen aufeinander. Ihre groben Hände verschränkte sie mit einer Geste demonstrativer Erwartung unter ihrer schweren Brust, als wollte sie von vornherein kundtun, dass es wohl kaum einen Sinn hatte.


  »Wir haben den Verdacht, dass … dass Nesjas Verschwinden wirklich mit dem Fall von Zohra Baschari zusammenhängt«, sagte er langsam und sah, wie ihr Gesicht erblasste.


  »Ich hab’s gewusst«, murmelte Esther Chajun, »ich hab’s gleich gewusst, von Anfang an, Sie sagen mir, dass … auch sie …


  wie Zohra?«


  »Nein, nein, nicht so«, erwiderte Michael hastig, »ich bin mir sicher, ich hoffe … ich bin sicher, dass wir sie lebend und unverletzt finden werden, aber wir haben gedacht, der Mord an Zohra Baschari könne möglicherweise irgendwie mit dem jemenitischen Baby zusammenhängen, das vor zweiundfünfzig Jahren ver294


  


  schwunden ist, das Baby, das … von dem wir denken, es könnte vielleicht …« Beim Anblick ihrer Augen, die fassungslos an ihm hingen, beeilte er sich, beruhigendere Worte zu finden. »Herr und Frau Rosenstein wussten nichts von Nesja, das war keine Absicht, sie haben nichts getan, Gott behüte«, und als er sah, dass das Entsetzen noch nicht aus ihrem Blick gewichen war und ihre dünnen Lippen bebten, legte er ihr beschwörend seine Hand auf den Arm: »Verstehen Sie, wir wollen den Rosensteins nicht schaden oder sie verletzen, wir wollen nur wissen, ob das etwas damit zu tun hat, dass Zohra Baschari ermordet wurde und Nesja verschwunden ist.«


  »Sie«, Esther Chajun straffte sich und schüttelte seine Hand von ihrem Arm ab, »ich werd Ihnen mal was sagen – Sie finden meine Nesja, und dann sag ich Ihnen, was ich weiß. Wenn Sie sie mir nicht finden, sag ich keinen Ton.«


  »Frau Chajun«, entgegnete ihr Michael in bestimmendem Ton, »ich versichere Ihnen –« Der Beeper in seiner Hemdbrusttasche ging los. Er blickte auf die Anzeige: »Dringend Zila anrufen.«


  »Was? Was ist das? Was haben sie gesagt?«, fragte Esther Chajun mit zitternder Stimme, »haben sie sie gefunden? Zeigen Sie mir, was da steht«, und sie riss ihm das Gerät aus der Hand. »Wer ist Zila?« Ihre Hand mit dem Gerät fuchtelte mit drohender Gebärde in seine Richtung. »Was heißt das?«


  »Frau Chajun«, sagte Michael in beruhigendem Ton und streckte die Hand aus, um ihr den Sender sanft abzunehmen,


  »wenn Sie mich zu einem Telefon bringen könnten – es gibt doch ein Telefon bei Ihnen, richtig?«, und fuhr im gleichen beruhigend gelassenen Ton, in dem man zu einem verstörten Kind spricht, fort, »wenn Sie mich Zila anrufen lassen – sie ist die Polizistin in der Zentrale, bei der alle Informationen über die Suche zusammenlaufen –, dann werden wir klüger sein.«


  Schweigend legte sie das Gerät in seine offene Hand und deutete mit dem Kopf auf das Regal am anderen Ende des Raumes.


  Ein bläulicher Telefonapparat stand dort auf einem weißen Spitzendeckchen, dicht neben einem alten Schwarzweißfoto von 295


  


  Braut und Bräutigam. Auch im Brautkleid und trotz des Glanzes, den ihr der Fotograf zu verleihen versucht hatte, sah sie immer noch – wie Michael nicht umhin konnte zu bemerken, während er Zilas Nummer wählte und sein Herzklopfen ignorierte – wie eine abgearbeitete Frau aus, deren erzwungenes Lächeln auf den Fotografen gerichtet war und nicht auf den mageren Mann mit den zarten Zügen, der an ihrer Seite stand.
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  Zwölftes Kapitel


  Sie trafen noch vor der Ambulanz ein. Michael stützte Esther Chajun bis zum Eingang des verlassenen Kiosks. Von dem Augenblick an, als sie die Wohnung verlassen hatten, bis zu seinem Auto und auch danach auf der Jehudastraße, als er vor dem Kiosk anhielt und sie beide aus dem Wagen stiegen, hatte sie sich mit ihrem ganzen Gewicht auf seinen Arm gestützt, ihr breites, vor Anstrengung glänzendes Gesicht dicht an seiner Schulter. Ihre hektisch keuchenden Atemzüge waren von leisen Seufzern und beschwörendem Gemurmel, »Gott erbarme, Gott erbarme dich«, unterbrochen. Um das kleine Steingebäude herum hatten sich bereits Dutzende Leute geschart. Eine Funkstreife parkte auf dem schmalen Bürgersteig, daneben ein Wagen der Spurensicherung, und weiter oben in der Straße entfernte sich das Auto des Hundeführers gerade in Richtung Hebroner Landstraße. Einen Moment verharrte Esther Chajun auf der Stelle, auf Michaels Arm gestützt, und blickte sich unter den Menschen um, die ihr den Weg freigaben, bis ihr Blick auf Balilati stieß, worauf sich ihr Gemurmel und ihre Seufzer verstärkten. Er stand auf dem Bürgersteig nahe dem Kiosk, gab Befehle, das Terrain zu räumen, schwenkte seine Arme und reservierte mit seinem Körper den Parkplatz für den Krankenwagen, der schon unterwegs war.


  Erst vor der grünen Eisentür schüttelte Esther Chajun ihre Betäubung ab. Sie ließ Michaels Arm fallen, straffte sich mit einem Schlag und marschierte mit schnellen, ausholenden Schritten in das dunkle Innere des Häuschens, wobei sie auf ihrem Weg einen großen Zweig abbrach, der von dem alten Rosenstrauch herabbaumelte. Ein zarter, rosa Regen von Blütenblättern ergoss sich über die Schwelle, bevor Michael, ihr auf den Fersen, den mo297


  


  drigen Raum betrat, in dem ein Geruch nach Erbrochenem, Schimmel und Urin stand.


  Nur die Taschenlampe, die er sich von dem Beamten der Spurensicherung ausgeliehen hatte, erhellte den Raum ein wenig, gegen dessen Dunkelheit die herbstlichen Sonnenstrahlen nichts auszurichten vermochten, auch nachdem die Verriegelungen der rostig grünen Eisenläden aufgebrochen worden waren. Der wandernde Lichtkegel beleuchtete ein Gewirr von Spinnennetzen, Moderflecken, blätternden Verputz, vergilbte Zeitungsfetzen, Lumpen, einen großen verrosteten Blechkanister und einen mumifizierten Katzenkadaver. Ohne weitere Rücksicht stieß Esther Chajun Wachtmeister Ja’ir beiseite und beugte sich über den Körper, der dort auf dem Rücken ausgestreckt lag. Sie ignorierte auch ihren Sohn, der neben ihr stand und sagte: »Sie ist nur bewusstlos, Mama, aber sie lebt, sie kommt wieder in Ordnung.«


  Michael sah ihr zu, wie sie ihren Kopf auf die Brust des Mädchens legte, das mit gespreizten Beinen und am Körper anliegenden Armen, zur Seite gesunkenem Kopf und geschlossenen Augen dalag. Mit überraschendem Zartgefühl strich die Mutter ganz leicht mit ihren rissigen Fingern über die geschwollene Wange ihrer Tochter, als zeichnete sie die Maserung der Sommersprossen auf dem Hintergrund der fahlgrauen Haut nach. Schmutzige Bahnen zogen sich von Nesjas geschlossenen Augen zu ihrem Mund hinunter, Furchen verkrusteter Tränen, die andeutungsweise erkennen ließen, was sie durchgemacht hatte. Mit sanft kreisenden Bewegungen befühlte Esther Chajun die Hände und Füße ihrer Tochter und streichelte sie, und Michael staunte beim Anblick einer solchen Zartheit, von deren Existenz er nichts geahnt hatte. Hinter ihm zog Ja’ir Jigal Chajun zurück und sagte in amtlichem Ton zu Peter, der zu seiner Linken stand: »Sie auch bitte, nichts berühren, überlassen Sie das der Spurensicherung.


  Sie sind noch nicht fertig mit der Untersuchung hier, und es darf grundsätzlich nichts angefasst werden.« Als er sich umdrehte, sah er noch, wie Peter seine Hand aus dem Seilknäuel zog, das in eine Ecke des Raumes, zwischen Spinnweben und eingetrocknetem Kot, hingeworfen lag.
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  Ganz langsam betastete Esther Chajun die geschwollenen Handgelenke des Mädchens, beugte sich danach über sie und legte ihre Lippen auf die roten Striemen, die die Stricke dort eingeschnitten hatten. Auf Knien untersuchte sie auch die Spuren der Fesseln an den Knöcheln, befühlte die Kratzer und berührte behutsam einen tiefen Schnitt vorn am rechten Knöchel, von dem sich ein verkrusteter Blutfaden herabzog. Und dann rief sie leise, als fürchtete sie, sie aufzuwecken: »Nesja, Schätzchen, Nesja, mein Herz, ich bin’s, Mama, Mama redet mit dir.« Das Mädchen reagierte nicht, und vom Eingang her rief Jigal Chajun: »Sie kann dich nicht hören, Mama, sie ist nicht bei Bewusstsein.« Er eilte zurück und kniete sich neben sie. Doch ihre Rufe hatten sich bereits in Schreie verwandelt: »Nesja Nesja Nesja«, und rissen nicht eher ab, bis sich ihre Augen auf dem großen feuchten Fleck vorn auf der blauen Trainingshose verfingen. Sie zog sie ihr mit einem einzigen schnellen Ruck aus, senkte den Kopf und betastete den entblößten Schritt. Michael hörte ihren Seufzer, als sie ihre Hand anstarrte und wie zu sich selbst sagte, »kein Blut«. Als ob sie überhaupt nicht vorhanden wären, streifte sie ihr dann auch die Unterhosen ab, spreizte dem Mädchen die Beine und spähte eingehend zwischen ihre Oberschenkel. Erst nach einer geraumen Weile erhob sie sich mit deutlicher Willensanstrengung, gestützt von ihrem Sohn, stand noch ein wenig schwankend auf den Beinen, bevor sie sich stabilisierte, und sagte dann mit Verwunderung, in die sich Erleichterung mischte: »Das hat er ihr nicht angetan, wie bei Zohra.«


  Fast entschuldigend näherte sich nun der Mann von der Spurensicherung dem Mädchen und blickte besorgt auf Esther Chajun, die leicht zurückwich. Er ging auf die Knie, betastete vorsichtig den Schädel und verharrte bei einer großen Beule auf der Stirn, untersuchte den geschwollenen Hals und betrachtete die tief eingeschnittenen Striemen, zog die dickliche, geschwollene Hand näher zu sich her und schürfte mit einem spitzen Instrument unter den abgebissenen Fingernägeln. Dann holte er aus seiner schwarzen Ledertasche ein viereckiges Glasplättchen, an dem er die Spitze des Instruments behutsam abstrich. »Ist der 299


  


  Arzt unterwegs?«, flüsterte er dann, »ich brauche ihn hier, damit er eine Gewebeprobe entnimmt«, erklärte er an Ja’ir gewandt und deutete auf einen Schnitt am Hals. Er winkte seinen Kollegen von der Spurensicherung zu sich, der näher trat und zu fotografieren begann. Michael beschattete seine Augen und verfolgte, wie Esther Chajun bei jedem Aufblitzen die Augen schloss.


  »Er ist schon da, der Doktor«, sagte Ja’ir, »der Krankenwagen parkt gerade ein«, und mit dem Fuß stieß er nach der Eisentür, die weit aufschwang, um den Weg für den Arzt und die Tragbahre freizumachen.


  »Wir warten besser draußen«, sagte Michael zu Jigal Chajun, dessen Mutter auf dem Platz neben ihrer Tochter erstarrt war.


  »Der Doktor wird sie zunächst einmal hier untersuchen, bevor man sie in den Krankenwagen bringt«, fügte er hinzu. Wie um seine Worte zu bestätigen, trat in diesem Augenblick der Arzt ein, ein massiger, kurzatmiger Zwerg, der sein sorgfältig frisiertes blondes Haar, das wie eine Kappe auf seinem runden Schädel saß, befingerte und schnaufend hervorstieß: »Ich bitte darum, den Ort zu räumen.« Esther Chajun blickte ihn an und rührte sich nicht vom Fleck, auch als er sie direkt ansah. »Ich bin die Mutter«, hielt sie ihm entgegen, doch er befand sich schon auf den Knien neben Nesja und hielt das Stethoskop an ihre Brust.


  »Jetzt gehen Sie bitte hinaus, warten Sie einen Moment drau


  ßen«, befahl er ihr ungeduldig, und sie, unschlüssig, ob sie ihm gehorchen sollte, ließ sich von ihrem Sohn am Arm mit hinausziehen.


  Michael verließ ebenfalls den Raum und gesellte sich zu Wachtmeister Ja’ir und Wachtmeisterin Einat, die zwischen ihren Fingern ein Rosenblatt zerrieb. »Wie er die Hündin massakriert hat«, sagte sie und schaute dem schwarzen Plastiksack nach, den die Kollegen von der Spurensicherung am Zaun abstellten.


  »Möchten Sie eine gerichtsmedizinische Untersuchung, oder sollen wir das gleich mit zu uns nehmen?«, fragte einer von ihnen Michael, der mit den Achseln zuckte und fragend Wachtmeister Ja’ir anblickte.


  Ja’ir senkte den Kopf und musterte seine Füße, hob nach 300


  


  einem kurzen Augenblick sein Gesicht und sagte langsam: »Ich denke …« Er kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Von irgendwoher tauchte Balilati auf, der ihm, als habe er nur auf ein Zögern gewartet, sofort ins Wort fiel: »Schade um die Zeit, es ist doch ziemlich klar, wie der Hund zu Tode gekommen ist. Vergiftet hat man ihn nicht, er hat ihm den Kopf zertrümmert, ihn zerhackt und …«


  »Dann also zu uns? Direkt?«, fragte der Kollege von der Spurensicherung ungeduldig dazwischen, und Wachtmeister Ja’ir nickte.


  »Und alle Achtung, Junge«, sagte Balilati, ohne Ja’ir anzuschauen, und rieb sich die Hände, »ich hab nicht geglaubt, dass wir sie lebendig finden und auch noch heute! Wenn wir sie erst in ein, zwei Tagen gefunden hätten … wirklich Respekt, hast du’s ihm schon gesagt?«, fragte er Michael, »hast du ihm das schon gesagt?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Falls er dir’s nicht gesagt haben sollte, dann sag ich es dir jetzt: Alle Achtung, aber wirklich. Wenn wir sie heute nicht gefunden hätten, wäre sie nicht mehr am Leben. Garantiert hat sie innere Blutungen im Schädel, er hat ihren Kopf auf den Boden gedonnert, der Irre, garantiert hat sie einen Schädelbruch, und das ist extrem gefährlich«, erklärte er genüsslich, »wie seid ihr draufgekommen?«


  Ein unschuldsvoll hinterhältiger Ausdruck tauchte auf seinem Gesicht auf: »Sicher der Hund … wegen der Hündin von dem Mädchen, oder? Der Hund wollte hier nicht weg, deswegen …«


  »Der Hund hat auch vorher ganz oft gebellt«, sprudelte Einat heraus, »es war Ja’irs Idee, er …«


  »Es war wegen der Rose«, entschuldigte sich Ja’ir, und sein Blick wanderte zur Eingangstür und dem darüber rankenden Strauch, »nein, nicht was Sie denken, ich habe einfach gesehen, dass da ein Zweig abgebrochen war, als ob jemand … alles war verrostet, seit Jahren zu, und plötzlich ein Zweig, dem man ansieht, dass ihn jemand erst vor kurzem abgeknickt hat, noch nicht mal verdorrt.«


  Balilati seufzte und verdrehte die Augen. »Dann haben wir ja am Ende noch was von der Landwirtschaft, was, Ochajon?« Da 301


  


  Michael schweigend seine Kiefer aufeinander presste, blickte Balilati wieder den jungen Wachtmeister an und sagte: »Aber eins versteh ich nicht, wieso hast du denn überhaupt diesen Strauch angeschaut … ein Rosa wie Altweiberunterhosen.«


  »Das stimmt nicht«, widersprach Ja’ir entschieden, »diese Schattierung findet man nirgends, die Farbe kann man überhaupt nicht nachmachen.«


  »Blödsinn«, Balilati winkte wiehernd ab, »glaub mir’s, das ist Unterhosenrosa.«


  Michael beschirmte mit einer Hand das Feuerzeug, und für einen Moment, im Licht der aufspringenden Flamme in seiner Hand, sah er Adas Oberschenkelwölbung, ihre glatten Schultern, den Hals und ihre Augen vor sich. Ein Zittern durchlief ihn.


  Aus dem Kiosk traten die zwei Sanitäter mit der Bahre, auf der das Mädchen mit Gurten angeschnallt lag, und die Tür fiel krachend ins Schloss hinter ihnen.


  »Sie steigen in den Krankenwagen und fahren mit«, befahl Michael Einat, »Sie werden die ganze Zeit am Ball bleiben. In dem Moment, in dem es einen ärztlichen Befund gibt, melden Sie uns das, und auch die Sekunde, in der sie das Bewusstsein wiedererlangt.«


  »Wollen Sie nicht lieber, dass ich mit ihr mitfahre?«, fragte Ja’ir besorgt.


  _


  »Sie bleiben jetzt hier«, bestimmte Michael. »Bis sie aufwacht, haben wir noch einiges an Arbeit vor uns.«


  »Falls überhaupt«, bemerkte Balilati skeptisch, »es ist überhaupt nicht sicher, dass sie so schnell wieder aufwacht. Und auch wenn sie wieder zu Bewusstsein kommt, meint ihr, sie wird reden? Wie oft hab ich gesehen, dass sie sich an nichts erinnern, wegen dem Schock. Darauf kann man garantiert nicht bauen.«


  »Ich will auch einen vollständigen medizinischen Bericht«, sagte Michael zu Einat, »wenn sie ihn im Krankenhaus vorliegen haben, sollen sie Ihnen eine Kopie geben und ihn per Fax an uns schicken, damit wir in dem Moment, in dem sie aufwacht …« Er hielt mitten im Satz inne, da der Arzt neben ihm stehen blieb und den beiden Sanitätern nachblickte, die die Bahre in den Kran302


  


  kenwagen schoben, zwischen all den Menschen, die sich dort zusammengerottet hatten und ihnen nun Platz machten. »Also«, sagte der Arzt zu Michael, »sowohl Brüche im Schädel als auch innere Blutungen, wir wissen nicht, wie viele innere Verletzungen vorliegen. Und sie ist auch ausgetrocknet, ich habe ihr eine Infusion gegeben.«


  »Sie ist immer noch nicht bei Bewusstsein?«, vergewisserte sich Michael.


  »Sie wird noch einige Zeit bewusstlos bleiben«, erwiderte der Arzt, »das geht nicht so schnell. Es kann noch Tage dauern. Und ich weiß nicht, was mit ihrer Wirbelsäule ist, wir mussten sie auf der Bahre festbinden, mit einer Latte unterm Rücken, das war vielleicht was, sie zu bewegen.«


  Jigal Chajun stützte seine Mutter, die schwerfällig hinter der Tragbahre den Krankenwagen bestieg. »Ich komm gleich mit dem Auto nach, ich hole es nur schnell«, rief er ihr zu, und Michael sah, wie sich Peter ihm zögernd näherte. Seine hohe, leicht gebeugte Gestalt wirkte traurig und verzweifelt.


  Auch Balilati schaute ihnen nach, doch zu Michaels Erleichterung sagte er nichts, sondern nickte nur bedeutsam, wie eine Art Vorwurf, mit den Kopf in ihre Richtung. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen den Strommast, verschränkte die Arme und gähnte ausgiebig. »Ich bin fix und fertig«, verkündete er allen Umstehenden. »Wenn ich mich jetzt nicht ein oder zwei Stunden aufs Ohr hauen kann – dann braucht ihr für mich auch eine Bahre.


  Ich geh heim, es rennt uns nichts davon. Jetzt läuft nichts weiter Großartiges, oder?«


  »Ruh dich aus, wirklich«, sagte Michael, »und wir werden etwas essen.«


  »Wo wollt ihr denn was essen?«, erwachte der Nachrichtenoffizier sofort wieder zu neuem Leben, »du gehst jetzt nicht in die Altstadt bei dem ganzen Aufruhr, nicht mal nach Abu Gosch kannst du jetzt rein, wo willst du essen? Hast du was zu Hause?«


  »Gib mir mal kurz dein Telefon«, bat Michael, und Balilati reichte ihm sein Handy mit provozierendem Blick.


  »Wie geht das?«, fragte Michael und betrachtete das Ding.
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  »Sag mir die Nummer, und ich wähle«, sagte Balilati mit einem gemeinen Funkeln in den Augen.


  »Nicht nötig«, wehrte Michael ab, wobei es ihm nicht gelang, seine Verlegenheit zu verbergen, »sag mir bloß, ob man die Vorwahl auch dazunehmen muss.«


  »Wenn es in Jerusalem ist«, meinte Balilati hinterhältig, »ist es in Jerusalem? Denn wenn es zu einem anderen Handy geht, braucht man die Vorwahl vielleicht nicht … wer hat eigentlich schon mal von einem Leiter der Ermittlungsabteilung gehört, der kein Handy hat? Das ist garantiert gegen das Gesetz, und wenn es nicht ungesetzlich ist, dann muss man ein solches Gesetz machen. Ein Mensch im einundzwanzigsten Jahrhundert, der ein Handy nicht benützen kann! Und glaubt, dass das auch noch irgendeinen Charme hätte, das macht mich echt fertig«, knurrte Balilati, während Michael wählte. »Und jetzt drück auf ›send‹«, rief Balilati, »send-send, auf den grünen Knopf drücken!«


  Michael, der etwas zur Seite getreten war und den anderen den Rücken zugedreht hatte, flüsterte in das Gerät, und in seinem Nacken spürte er förmlich Balilatis brennende Neugier und sein angespanntes Bemühen, irgendein Wort aufzuschnappen.


  Im Flüsterton erzählte er Ada in Kürze, wie sie das Mädchen gefunden hatten: wie sie an die Mikve in der Schimschonstraße gedacht hatten, dann an das unterirdische Wasserreservoir, wie sie in dem zerfallenen Haus der Arbeiterpartei gesucht hatten, wie sie in alle Schutzräume der großen Wohnblocks gegangen waren und sie am Ende in dem aufgelassenen Kiosk Ecke Mordechai Hajehudi und Jehudastraße gefunden hatten. »Kiosk? Wo gibt es dort einen Kiosk?«, wunderte sie sich, und sagte dann auf seine genaue Erklärung hin: »Ist ja auch egal, Hauptsache, sie ist in Ordnung, und es hat nicht wieder etwas mit dem Speicher zu tun, es gibt in puncto Rationalität eine Grenze, die ein Mensch …


  Hörst du mich noch?«


  »Ich bin nicht allein«, warnte Michael sie, »es sind noch andere Leute da …«


  »Dann am Abend? Kommst du am Abend?«


  »Aber es kann spät werden«, sagte er zu ihr.
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  Sie brachten Balilati zu seinem Wagen zurück, der auf dem schmalen Bürgersteig in der Jiftachstraße geparkt war. Vor dem Eingang zum Wohnblock wartete Eli Bachar auf sie. »Alle Achtung«, sagte er, als er ins Auto einstieg und sich auf den Platz setzte, den Balilati räumte.


  »Es war reiner Zufall«, entschuldigte sich Ja’ir, und Balilati blickte sie einen Moment mit einem widerstreitenden Ausdruck im Gesicht an, wie ein Kind, dessen Spiel durch die Rufe seiner Mutter heimzukommen verdorben wurde.


  »So ist das bei unserer Arbeit, fast alles rein zufällig«, bemerkte Eli Bachar ohne jede Bitterkeit.


  »Hören Sie«, sagte Ja’ir, »da ist noch etwas, bevor wir … ich sterbe auch vor Hunger, aber vielleicht, bevor wir zurückfahren, würde es Ihnen etwas ausmachen, nur für einen Moment … ich habe vorher einfach die Nachbarin von oben sagen hören, dass das Mädchen viel in den Schutzraum gegangen ist, vielleicht wäre es also … und es gibt da noch etwas, aber vielleicht ist das ja auch bloß so.«


  Michael nahm die Hände vom Steuerrad, zog die Handbremse und drehte sich um, um Ja’ir ins Gesicht zu sehen.


  »Als ich sie gefunden habe, als wir gerade reingegangen waren, ja? Das war ein Geruch … außer dem ganzen, außer diesem Gestank gab es noch einen anderen Geruch, ganz schwach, aber ich … ich habe ihn schon mal gerochen, ich kann mich bloß nicht erinnern, wie von einem Parfüm oder Aftershave.«


  »Wie was? Paco Rabanne oder Hugo Boss oder … das Parfüm einer Frau oder eines Mannes?«, fragte Eli Bachar.


  »Was weiß ich? Nein, kein Frauenparfüm, so etwas Bitteres, Scharfes, mit einer Spur Zitrone drin, so eines habe ich vor kurzem gerochen, aber ich kann mich einfach nicht mehr erinnern, vielleicht ein Deodorant oder … gibt es ein Parfüm für Haare?«


  »Nach den zwölf Stunden, wo sie dort gelegen hat?«, zweifelte Eli Bachar, »vielleicht stammt das von einem von der Spurensicherung oder von den Leuten, die …«


  »Nein«, beharrte Ja’ir, »das kam von ihrer Haut, vom Gesicht. Ich habe mich gebückt, um nachzuschauen, ob sie noch 305


  


  atmet, und da habe ich es gerochen. Aber ich weiß nicht, was es ist.«


  »Lassen Sie sich Zeit, das ist so eins von diesen Dingen, die einem ganz plötzlich einfallen, sogar mitten in der Nacht«, tröstete ihn Michael, »wollt ihr jetzt noch in den Schutzraum oder nicht?«


  »Wir waren schon dort, am Anfang der Suchaktion«, erwiderte Eli Bachar, »ich und noch zwei Polizisten. Es war aber nichts dort, außer ganz normalen Sachen – ein Bett mit kaputten Sprungfedern und Kartons mit Schrott.«


  »Wie ihr wollt«, sagte Ja’ir und sah zum Fenster hinaus.


  Einen Moment darauf öffnete er die Wagentür, stieg wieder aus und betrachtete die andere Straßenseite. Michael folgte seinem Blick bis zu dem überdachten Parkplatz, an dessen Rand, mit dem Rücken zu ihnen, Joram Benesch stand, mit kurzer Hose, weißem Sweatshirt und modischer Sonnenbrille, und Wasser aus einem Gummischlauch auf das Dach des roten Toyota spritzte.


  Um seine nackten Füße herum sammelte sich eine große Pfütze, und dumpfe, rhythmische Bassklänge drangen aus den offenen Wagentüren.


  Michael schaute noch einen Moment und stieg dann ebenfalls aus. Eli Bachar warf einen Blick auf seine Uhr und seufzte.


  »Was ist?«, fragte Michael.


  »Dieser Wagen war völlig sauber, mir kommt sogar vor, dass er ihn gestern gewaschen hat …«, murmelte Ja’ir und schüttelte verwirrt den Kopf, »ist das alles, was er im Leben macht? Die ganze Zeit sein Auto waschen?«


  »Es gibt solche Menschen«, sagte Michael in nachdenklichem Ton, »zwanghaft, sie müssen… besonders, wenn das Auto völlig neu ist, so wie das da.«


  »Als der Hund beim Haus der Bascharis war, aber auf der anderen Seite, nicht unter dem Fenster der Bascharis, sondern in der Hofhälfte von den Beneschs, hat er ganz besonders getobt, neben der Judenkirsche, und ich war … ich dachte …«


  Michael beugte sich zum Autofenster hinunter und blickte Eli Bachar an, der sich mit der Hand über die Stirn fuhr und murrte: 306


  


  »O.k. Ich hab ja verstanden. Ich sage Zila, dass wir uns verspäten. Sie wird eben noch weiter mit diesem Mosche Avital dort rumsitzen müssen, der schon seit zwei Stunden wartet.«


  »Dann kommen Sie«, sagte Michael geduldig zu Ja’ir. »Wenn Sie gern mit ihm reden möchten, dann kommen Sie, gehen wir hin.«


  Vielleicht wegen der Musik aus dem Autoradio und dem Geräusch des fließenden Wassers – Joram Benesch klopfte mit seiner Ferse mitten in der Pfütze im Takt der Bässe – bemerkte er sie nicht, bis sie ganz dicht neben ihm standen. Michael räusperte sich, Joram Benesch drehte sich erschrocken um, und der Gummischlauch rutschte ihm aus der Hand und versprühte sein Wasser über die betonierte Parkplatzfläche.


  »Entschuldigen Sie einen Augenblick«, sagte Ja’ir, »ich wollte Sie nur etwas fragen.«


  Joram Benesch blickte ihn an und sagte: »Ach, Sie sind’s, was … Sie haben doch schon …«


  »Vielleicht sollten Sie besser den Hahn zudrehen«, meinte Ja’ir, »ist es nicht schade um das Wasser? Und wissen Sie nicht, dass es verboten ist, einen Wasserschlauch zum Autowaschen zu benutzen, dafür gibt es ziemlich hohe Geldstrafen.«


  »O.k., in Ordnung, schon gut, ich dreh ja schon ab. Man könnte glatt meinen, Sie zahlen die Wasserrechnung«, maulte Joram Benesch und eilte leicht hinkend davon. Als er zu ihnen zurückkehrte, gewahrte Michael einen großen roten Fleck an seinem Fußknöchel. »Wir haben eine Taubenplage«, erklärte Joram Benesch, »wenn man unter diesem Baum parkt, ist das ganze Autodach voll damit. Wenn Sie auf dem Dach des Autos diesen …


  ihren Shit drauflassen, gibt es danach Flecken, die nicht mehr weggehen, das ruiniert die Farbe.«


  »Die Tauben kommen trotz der Überdachung hier hinein?«, interessierte sich Ja’ir, und Michael, der auf dem Bürgersteig stehen geblieben war, verschränkte in ergebener Erwartung die Hände, wie jemand, der kein wirkliches Interesse am Geschehen hat.


  »Nein, das Auto ist draußen gestanden und …«
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  »Warum ist es draußen gestanden, wenn Sie einen eigenen Parkplatz haben?«, hakte Ja’ir mit unschuldigem Gesicht nach und bückte sich zum Hinterreifen hinunter.


  Joram Benesch nahm die schmale Sonnenbrille ab, und seine tiefblauen Augen kamen zum Vorschein, mit denen er den Wachtmeister feindselig musterte. Sein rechtes Auge war gerötet, ein Kratzer war darunter zu sehen. Er legte die Sonnenbrille aufs Autodach, wischte sich die Hände an den Hosennähten ab, einmal und noch einmal, und steckte sie in die Taschen.


  »Was suchen Sie dort?«, forschte er und näherte sich dem Hinterreifen, doch Ja’ir hatte sich bereits aufgerichtet und steckte seine Hände ebenfalls in die Hosentaschen. »Warum war kein Platz?«, fragte Ja’ir, »haben Ihre Eltern alles besetzt?«


  »Ja, es gibt gerade mal Space für zwei.«


  »Sie haben den Parkplatz von der Gartenfläche weggenommen«, bemerkte Ja’ir in kritisierendem Ton.


  »Ja, aber da ist noch genug Garten auf den Seiten und hinten,«


  wandte Joram Benesch ein, »und wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen« – er warf einen Blick zu Michael hinüber –, »ich habe den Schlauch abgedreht, oder? Also haben Sie nichts mehr zu … Ich habe es nämlich eilig, also, you guys, besser, Sie sagen mir, ob es noch etwas gibt, das Sie von mir wollen, denn falls nicht, muss ich …« Seine Stimme erstarb, und seine Augen huschten von Ja’ir zu Michael. Beide schwiegen.


  »Man hat mir gesagt, dass Sie das Mädchen gefunden haben«, sagte Joram Benesch, »alive and well, und dass ihr gar nichts passiert ist.«


  »Es ist ein wenig übertrieben, zu sagen, ihr sei gar nichts passiert«, bemerkte Ja’ir, »sie … man hat sie mörderisch zusammengeschlagen.«


  »Ich meinte, dass sie am Leben ist und wieder in Ordnung kommt, so habe ich es sagen hören, die Nachbarin«, er wies mit dem Kopf zu dem Wohnblock hinüber, »ist gekommen, um es meiner Mutter zu erzählen. Ich habe gehört, dass sie nicht bei Bewusstsein ist, stimmt das?«


  »Wo waren Sie gestern Abend?«, fragte Michael, und Joram 308


  


  Beneschs Oberlippenrand zuckte, als er erwiderte: »Wie, wie bitte? Was soll das heißen?«


  »Ganz einfach«, gab Michael zurück, und seine Augen ruhten wieder auf dem verletzten Knöchel, »wo Sie gestern Abend waren?«


  »Warum fragen Sie das?«, entrüstete sich Joram Benesch.


  »Sie sind schließlich spät zurückgekommen«, bemerkte Michael in aller Gemütsruhe, als würde diese Erklärung allein die Frage rechtfertigen.


  »Who said so?«, verlangte Joram Benesch zu wissen, »wer hat gesagt, dass ich überhaupt das Haus verlassen habe?«


  »Dann haben Sie es also nicht verlassen?«, fragte Michael,


  »Sie waren den ganzen Abend zu Hause?«


  »Ich verstehe nicht, was Sie das angeht«, murrte Joram Benesch und angelte nach der Sonnenbrille auf dem Autodach, »bin ich Ihnen etwa Rechenschaft schuldig für irgendetwas?« Mit scharfer Bewegung knallte er die Autotür zu.


  »Entschuldigen Sie noch einen Augenblick«, sagte Wachtmeister Ja’ir, umrundete das Auto und öffnete die rechte Vordertür.


  Joram Benesch fuhr auf, ballte die Hand zur Faust und schlug auf das Autodach: »Was machen Sie da? Sie können nicht …


  wie … das ist mein Auto …«


  »Das ist genau der Punkt«, war Ja’irs Stimme zu vernehmen, der sich zum Wagenboden hinuntergebeugt hatte, »gerade weil das Ihr Auto ist.« Er zog den Kopf wieder heraus und richtete sich auf. »Und Sie müssen jetzt mit uns mitkommen.«


  »Was?«, fragte Joram Benesch entsetzt. »Wieso denn? What the hell … was wollen Sie von mir?«


  »Sie haben ihn gehört«, bestätigte Michael, ohne den Wachtmeister anzusehen, »Sie müssen jetzt mit uns zum Verhör mitkommen. Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  »Dann fragen Sie!« Joram Benesch erhob die Stimme. »Be my guest, wer hindert Sie denn daran zu fragen? Warum soll ich …«


  Wieder huschten seine Augen zwischen den beiden hin und her, und am Ende landeten sie auf Eli Bachar, der auf der anderen 309


  


  Straßenseite die Tür des Streifenwagens zuschlug. »Hören Sie«, sagte er mit unverhohlener Wut, wobei nicht klar war, wen von beiden er ansprach, »meinen Sie, ich sei irgendein Analphabet mit null Durchblick? Ich bin nicht verpflichtet, mit Ihnen irgendwohin mitzukommen, wer bin ich denn? Irgendein Araber, den Sie so schikanieren können? Ich gehe nirgendwohin mit Ihnen.


  No way.« Er versenkte den Bügel seiner Sonnenbrille in seinem Hemd, steckte seine Hände wieder in die Taschen seiner kurzen Hose und blickte Michael aufsässig an.


  »Sie sagen, dass Sie gestern nicht aus dem Haus gegangen sind?«, fragte Michael, als ob er Jorams ganze Rede völlig überhört hätte.


  »Ob ich oder ob ich nicht, none of your business, was geht Sie das an, ich habe keinerlei Absicht, auch nur irgendetwas zu beantworten, wenn Sie mir nicht erklären, warum. Sie hätten mir sagen können, was Sie wollen, vielleicht hätte ich Ihnen dann freiwillig geholfen. Habe ich ihm vielleicht gestern nicht geantwortet, als er kam, um mich wegen …« – er deutete mit dem Kopf auf den benachbarten Hof und dann zu Ja’ir – »aber so?!«


  »Wir brauchen hier die Spurensicherung«, sagte Wachtmeister Ja’ir zu Eli Bachar, der inzwischen beim Parkplatz angekommen war, »damit sie diesen Wagen untersuchen.«


  »Wie bitte? Was soll das denn?«, empörte sich Joram Benesch,


  »dürfen Sie Privateigentum untersuchen ohne … einfach so?«


  »Sie kooperieren nicht mit uns«, erklärte Michael seelenruhig,


  »und wir müssen ein paar Dinge wissen.«


  Joram Benesch legte seine Hand auf das Autodach und lehnte sich an die Fahrertür, als verteidige er sein Eigentum mit eigenem Leibe gegen die Räuber: »Was müssen Sie wissen?«


  »Zunächst einmal, wo waren Sie gestern Abend und in der Nacht?«


  »Zu Hause, ich sagte es Ihnen doch, ich bin nicht aus dem Haus gegangen.«


  »Ist jemand anders mit dem Auto gefahren? Haben Sie es jemandem gegeben, vielleicht einem Freund oder einem Nachbarn?«


  »Der Wagen ist hier gestanden, die ganze Nacht«, sagte Joram 310


  


  Benesch, und sein Blick wandte sich dem Straßenstück vor dem überdachten Parkplatz zu, »all night long, genau direkt vor den Autos meiner Eltern. Unter dem Baum, die ganze Nacht, erst jetzt habe ich ihn hineingefahren, um ihn sauber zu machen. Der Schlauch reicht nicht bis …«


  »Haben Sie ihn auch innen gesäubert?«, mischte sich Wachtmeister Ja’ir ein, und seine Augen überflogen schnell die Parkfläche. »Mit einem Staubsauger?«


  »Innen?«, wiederholte Joram Benesch, als verstünde er die Bedeutung des Wortes nicht, »warum soll ich ihn innen sauber machen? Ich habe Ihnen doch gesagt – die Tauben haben das Dach verschissen und …«


  Eli Bachar, der hinter dem Auto stand, fummelte einen Augenblick herum, und der Kofferraumdeckel sprang auf. Er schaute hinein. »Aber hier ist ein Staubsauger im Kofferraum«, sagte er und griff nach dem Gerät, »und er ist noch warm.«


  »Ja und, was heißt das?«, explodierte Joram Benesch, »was schnüffeln Sie hier ohne Erlaubnis herum … dann ist er eben warm, warm von der Sonne, ich habe nicht …«


  »Wie von der Sonne?«, fragte Ja’ir erstaunt, »wie kann er von der Sonne warm sein, wenn hier Schatten ist und es heute überhaupt nicht besonders heiß ist? Sie entschuldigen einen Augenblick«, er nahm Eli Bachar den Staubsauger aus der Hand, »den nehmen wir mit.« Und sanft erklärte er Joram Benesch, dass das Labor der Spurensicherung den Inhalt untersuchen würde.


  »Sie können überhaupt nichts hier mitnehmen, das nicht Ihnen gehört!«, schrie Joram Benesch, »what the hell! Wieso belästigen Sie mich? Wenn Sie …« Er bebte vor Wut. »Wenn Sie ihn mir jetzt nicht auf der Stelle zurückgeben und von hier verschwinden, dann rufe ich jetzt, jetzt und sofort, einen Rechtsanwalt an.« Er stemmte seine Hände in die Hüften und starrte sie an, und wie er so dastand, erinnerte er an einen erfolglosen Schauspieler, der seinen Auftritt in einem Western probt.


  »Bitte«, sagte Ja’ir und breitete weit die Arme aus, »wir müssen ohnehin mit Ihren Eltern sprechen, um sicherzugehen, dass Sie gestern wirklich nicht das Haus verlassen haben, wenn Sie 311


  


  also nichts dagegen haben, kommen wir mit Ihnen hinein und Sie können Ihren Rechtsanwalt anrufen.«


  »Sie können jetzt nicht ins Haus«, Joram Benesch schien erschüttert, »Sie können nicht … nur mein Vater ist daheim, und er schläft, meine Mutter ist weg, und auch wenn sie zurückkommt, sie fühlt sich nicht so gut, und wir haben Gäste, meine Braut ist da und Sie können nicht einfach … Sie haben schon mit mir geredet, stundenlang haben Sie mit mir geredet«, hielt er Ja’ir entgegen, »haben Sie mich nicht schon alles gefragt?«


  »Schauen Sie«, sagte Michael, »Sie verschwenden unser aller Zeit. Sie wollen jetzt nicht mit uns zu einer Vernehmung mitkommen, nun gut, dann arbeiten Sie hier mit uns zusammen.


  Wollen Sie, dass wir mit Ihnen auf der Straße oder im Haus sprechen? Denn wir werden Sie nicht so einfach gehen lassen, haben Sie mich verstanden?«


  »O.k. Dann kommen Sie rein«, steckte Joram Benesch nach kurzem inneren Ringen zurück, »ich ziehe das dem Mitkommen vor. Und schließlich habe ich nichts zu verbergen, bringen wir es schnell hinter uns und Schluss damit. Nur seien Sie leise, denn mein Vater schläft jetzt.«


  »Das ist ein Anfang, und nachher sehen wir weiter«, sagte Wachtmeister Ja’ir und blickte Michael dabei an.


  »Sie können schon mal vorgehen«, forderte Michael Joram Benesch auf, »wir kommen gleich nach.«


  Einen Augenblick musterte er sie und sein Auto misstrauisch:


  »Warum gehen Sie nicht zusammen mit mir hinein?«


  »Sagen Sie«, fragte Michael, »was ist eigentlich mit Ihrem Auge passiert?«


  »Ich habe mich im Garten wo gekratzt«, antwortete Joram Benesch ohne zu zögern und betastete sein Auge, »ein Zweig ist mir ins Auge gekommen, als ich meiner Braut den Garten gezeigt habe. Sie können sie fragen, falls Sie es nicht glauben«, fügte er mit provozierendem Lächeln hinzu, »nur dass sie jetzt nicht da ist.«


  »Soll ich das Auto zusperren«, fragte Eli Bachar Michael, »das wird ein bisschen dauern, oder?«
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  »Mach nur, sperr es ab«, stimmte Michael zu, und für einen Moment war ihm schwindlig vor Hunger. »Und Sie gehen hinein«, befahl er Joram Benesch, »worauf warten Sie? Wollen Sie uns plötzlich nicht mehr allein lassen?«


  Er verfolgte die langsamen Schritte Joram Beneschs, der leicht hinkend davonschlurfte, an dem Schlauch vorbeiging und sich dem Vordereingang des Hauses zuwandte. »Und jetzt sagen Sie mir, worum geht’s? Was haben Sie gefunden?«, fragte er Ja’ir.


  »Da, darum geht’s«, antwortete der Wachtmeister, zog seine Hand aus der Tasche und öffnete sie. In der Mitte des sehnigen Handtellers lag ein rosa Blütenblatt, völlig zerdrückt, schon schwarz an den Rändern. »Und ich bin sicher, dass es in der Gegend noch ein paar solche gibt, oder ähnliche, oder Fetzen davon, etwas, das die Spurensicherung finden kann«, fügte er mit Gewissheit hinzu.


  »Sagen Sie, sind Sie sicher, dass man an einem Blatt … an einem einzigen Blatt einen ganzen Strauch identifizieren kann?«, fragte Michael zweifelnd und schaute auf die offene Hand.


  »Nein«, erwiderte Ja’ir, »wollen Sie die Wahrheit hören?


  Nicht hundertprozentig.« Aus der anderen Hosentasche zog er eine Blüte und legte das Blütenblatt daneben: »Sehen Sie? Das sieht ganz ähnlich aus, aber die Blüte habe ich heute abgepflückt, und das Blatt … es ist vielleicht seit gestern dort, es hat schon nicht mehr den gleichen Farbton«, sagte er bedauernd,


  »es reicht nicht, um irgendetwas zu beweisen, außer vielleicht die Spurensicherung oder ein großer Experte, und ich bin überhaupt kein Experte in Rosen, aber vor allem – die Farbe, das ist eine seltene Art heutzutage, sie haben hier im Garten keine solchen Rosen, ich war schließlich schon in diesem Garten. Sie haben moderne, einfache Rosen, dieser eine hat mir gesagt, der Australier, Peter, dass das Bak’a das Viertel der Rosen ist, aber das gehört nicht hierher, jedenfalls gibt es hier keine solche Rose. Und dieses Blatt ist nicht von vor einer Woche, ich hab’s schon gesagt – höchstens von gestern Nacht, und die Farbe –


  man muss es untersuchen, aber so eine gibt es hier nicht.« Er schlug die Augen nieder und trat von einem Fuß auf den ande313


  


  ren, bevor er verlegen flüsternd hinzufügte: »Ich hab selber gesehen, wie Sie weniger als das benutzt haben, um jemandem die Zunge zu lockern.«


  »Das heißt, du hast wirklich die Absicht, die Spurensicherung zu holen?«, sagte Eli Bachar, der hinter ihnen stand, »ich hab gedacht, das sei bloß ein Trick.«


  »Nein, kein Trick, wegen dem Inhalt des Staubsaugers und auch dem Inneren des ganzen Wagens, denn ich möchte wetten, dass …«


  Die Haustüre öffnete sich. Joram Benesch stand im Eingang, fuhr mit einem Arm in den langen Ärmel eines blauen Hemds. Er knöpfte sich das Hemd langsam zu, krempelte die Ärmel bis unterhalb der Ellenbogen auf und tätschelte sich die Wangen. Die Shorts hatte er gegen lange Hosen eingetauscht.


  »Also bringen wir den Wagen zur Spurensicherung«, stellte Eli Bachar lakonisch fest.


  »Wie willst du das denn machen?«, flüsterte Michael, »ohne seine Einwilligung geht das nur mit einem Gerichtsbeschluss, wir haben jetzt aber keine Zeit …«


  »Ihr geht hinein«, bestimmte Eli Bachar, »und ich kümmere mich um den Rest.«


  »Und nachher wird das vor Gericht nicht anerkannt«, warnte Michael, »und was haben wir dann damit gewonnen?«


  »Wie sagt doch unser Freund vom Nachrichtendienst immer so schön? Du willst es vor Gericht anerkannt haben? Kein Problem, wir machen’s dir anerkannt«, versprach Eli Bachar, und seine grünen Augen funkelten sichtlich vor Vergnügen. »Ihr geht jetzt hinein und überlasst das mir, o.k.?«


  »Moment, warte einen Augenblick«, sagte Michael, »wenn du schon ins Büro zurückfährst, tu mir den Gefallen, und fang du schon mal mit Mosche Avital an. Er wartet seit sechs Uhr morgens auf mich, und ich sehe nicht, wie ich …«


  »Kein Problem«, erwiderte Eli Bachar und grinste übers ganze Gesicht, »darf’s noch was sein? Nicht dass es dir einfällt, wenn ich gerade weg bin.«
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  Joram Benesch rückte ein wenig zur Seite, um sie eintreten zu lassen, und starrte demonstrativ weiter zu Eli Bachar hinüber, der immer noch neben dem Toyota stand. Vielleicht entging ihm deswegen, dass sich die Nasenflügel des Wachtmeisters mit einem Mal weiteten, als er die Schwelle überschritt. Ja’ir verharrte einen Augenblick witternd und warf Michael dann einen beredten Blick zu, als wollte er sagen: »Das ist es, das ist der Geruch«, und Michael sog tief den schwachen Duft von bitterer Zitrone gemischt mit Moschus ein.


  Joram Benesch schloss die Tür und ging voran ins Wohnzimmer. Er deutete mit der Hand auf das weiße Ledersofa, und die beiden ließen sich dort nieder, ihm gegenüber, der in einem zweisitzigen Ledersessel versank. Er schob eine schlanke hohe Vase beiseite, fixierte die Blüten der Strelitzien, die abzustürzen drohten, und legte dann mit demonstrativer Entspanntheit sein eines Bein auf die massive grünliche Glasplatte des Wohnzimmertisches. Die Lederschuhe, die er trug, wirkten neu, und Michael schien, dass der linke Knöchel dicker als der rechte war. Und während Ja’ir sich umsah und verwundert ein großes Ölgemälde an der Wand anstarrte, auf dem nichts außer einem roten Fleck auf weißem Grund dargestellt war, und danach das riesige Fernsehgerät, versuchte Michael herauszufinden, ob der verletzte Knöchel verbunden war. Ein Aschenbecher war in dem kühlen hellen, auf Hochglanz polierten Raum nicht zu sehen, also verflocht Michael seine Finger ineinander und fragte Joram Benesch mit leiser Stimme, was mit seinem Knöchel passiert sei. Ja’ir wandte den Blick, doch Joram Benesch hatte bereits hastig sein Bein von der Glasplatte zurückgezogen. »Gar nichts ist passiert«, sagte er in vorgetäuscht harmlosem Ton, »vielleicht habe ich mich am Rasensprenger oder am Zaun angestoßen, nichts Ernstes.«


  »Mir scheint es allerdings durchaus etwas Ernstes zu sein«, entgegnete Michael, »und mir ist aufgefallen, dass Sie auch gehörig hinken, offenbar tut es weh.«


  Er ließ kein Auge von Joram Benesch, der seinen Blick zur Seite wandte und zwei bunte Illustrierte in Deutsch sowie einen Woll315


  


  knäuel mit zwei Stricknadeln weiter wegschob. »Zeigen Sie mir doch kurz diese Verletzung, ich verstehe ein wenig davon, vielleicht müssen Sie einen Arzt aufsuchen.«


  »Nein, wieso«, protestierte Joram Benesch, »das ist nicht, wirklich … ich habe nicht einmal gespürt, dass …«


  »Lassen Sie sehen, zeigen Sie’s mir«, drängte ihn Michael, und schon stand er vom Sofa auf und trat auf den Ledersessel zu, in dem Joram Benesch unbehaglich herumrutschte. »Erlauben Sie, ich möchte Ihnen nicht wehtun«, sagte Michael, »könnten Sie einen Augenblick die Socke abstreifen?«


  Joram Benesch sah ihn hilflos an. Michael wusste ganz genau, dass der liebenswürdige Ton, den er benutzt hatte, das offensichtliche Interesse am Wohlergehen des Befragten ihm kaum mehr Möglichkeit zu einer Weigerung ließen. Joram Benesch rollte seinen Tennissocken hinunter, und da stand auch Ja’ir von seinem Platz auf und näherte sich ihnen. Michael kniete sich auf den Teppich, mit der gleichen Zuvorkommenheit, die er in seine Worte gelegt hatte, und studierte die rötlich violette Schwellung am Knöchel von nahem. »Das, das sieht ja aus wie … hat Sie jemand gebissen?«, fragte Ja’ir demonstrativ unschuldig, »da sind Abdrücke von Zähnen, Sie haben keinen Hund, oder?«


  »Das ist nichts weiter«, wehrte Joram Benesch unbehaglich ab und rollte die Socke hastig wieder hinauf, »es tut schon fast nicht mehr weh, das ist schon ein paar Tage alt.«


  »Wie viele Tage?«, interessierte sich Michael, der dicht neben dem Ledersessel stehen geblieben war, während Wachtmeister Ja’ir seinen Blick nun auf eine große Schwarzweißfotografie heftete, die über dem monströsen Fernsehgerät hing. In dem zarten vergoldeten Rahmen war ein kleiner Junge mit fehlenden Vorderzähnen zu sehen, der mit sehr ernsthaftem Gesichtsausdruck mit beiden Händen eine Medaille schwenkte. »Sind das Sie?«, fragte Ja’ir interessiert und näherte sich dem Bild.


  »Ja, mit sechs«, erwiderte Joram Benesch und wirkte, als sei er erleichtert, dass er Michaels Frage nun nicht mehr beantworten musste, »ich hatte eine Medaille gewonnen in einem Rechenwettbewerb, der erste Platz von drei Schulen«, erklärte er, mit 316


  


  einem Mal lächelnd, »sie dachten, dass ich .., dass ich eine Begabung für Mathematik hätte, und meine Eltern …« – seine Hand schwang nachlässig in Richtung der Fotografie –, »sie lieben es, sich an so was zu erinnern«, und nun lächelte er übers ganze Gesicht und entblößte dabei seine strahlend weißen kleinen Vorderzähne.


  »Vor wie vielen Tagen bitte?«, wiederholte Michael seine Frage mit demonstrativer Höflichkeit.


  »Ich weiß nicht mehr genau, zwei, drei vielleicht«, murmelte Joram Benesch.


  »Wie kann das sein«, wunderte sich Ja’ir, ohne seinen Blick von dem Foto abzuwenden, »ich habe doch erst gestern oder vorgestern mit Ihnen gesprochen, wann war es gleich wieder? Und Sie hatten nichts am Fuß, auch gehinkt sind Sie nicht.«


  Joram Benesch wirkte, als habe er seine Sicherheit verloren und verfluche sich dafür, dass er die Falle übersehen hatte. »Ich erinnere mich eben nicht mehr«, gab er wütend zurück, »ich sagte Ihnen doch – es ist nichts. Gestern oder vorgestern hat es nicht wehgetan.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Ja’ir, »aber da sind doch Abdrücke wie von Zähnen drumherum, das ist nicht nichts, das muss sich ein Arzt anschauen, denn vielleicht brauchen Sie eine Tetanusspritze.«


  »Oder sogar eine Spritze gegen Tollwut«, fügte Michael im Ton väterlichen Wohlwollens hinzu.


  »Wo ist Ihr Kollege? Der Dritte?«, fragte Joram Benesch plötzlich mit sichtlicher Nervosiät, »wie lange braucht er dazu, Ihr Auto abzusperren?«


  »Dieses Mädchen, Nesja«, sagte Michael hinter Joram Beneschs Sessel, »haben Sie sie gekannt?«


  »Das Mädchen?«, verwunderte sich Joram Benesch, »nein, wieso, nur vom Sehen, sie hat sich die ganze Zeit auf der Straße herumgetrieben mit ihrer Hündin …«


  »Haben Sie je mit ihr gesprochen?«, fragte Michael.


  »Nein, nie«, erwiderte Joram Benesch leicht angewidert und fügte mit erneuter Wut hinzu: »Aber vielleicht sagen Sie mir end317


  


  lich, was Sie suchen, den ganzen Tag war hier keine Ruhe und meine Mutter … sie hat … sie fühlt sich nicht so gut, zuerst die Polizei und danach diese Journalistin, die überhaupt nicht mehr …«


  »Welche Journalistin?«, unterbrach ihn Michael scharf.


  »Ich erinnere mich nicht, wie sie heißt«, antwortete Joram Benesch, und seine Augen wanderten zum Eingang des Zimmers,


  »so eine … nicht sonderlich beeindruckend … keine, an die man sich erinnert, hat Jeans und ein weites Hemd angehabt, mit solchen Löckchen«, er berührte sein goldblondes Haar, dessen Feuchtigkeit den Ton dunkler färbte.


  »Vielleicht Schoschan«, schlug Michael vor.


  »Kann sein«, Joram Benesch verzog sein Gesicht, »ich glaube, so hieß sie.«


  »Die beste Freundin von Zohra Baschari«, erwähnte Ja’ir.


  »Was weiß ich«, murmelte Joram Benesch, »eine Nervensäge.«


  »Was wollte sie denn wissen?«, erkundigte sich Michael.


  »Ob ich sie kannte, die …« Er wies mit dem Kopf auf die eine Wand des Wohnzimmers, hinter der sich die zweite Haushälfte verbarg, als fürchtete er sich davor, Zohras Namen auszusprechen.


  »Ob Sie Zohra Baschari gekannt haben?«, fragte Michael.


  Joram Benesch nickte.


  »Und, haben Sie sie gekannt?«, fragte Michael und verschränkte die Arme.


  »Ich hab’s ihm schon gesagt«, er nickte zu Ja’ir hinüber, »sie wollte wissen, ob wir zusammen gespielt hätten und ob mir aufgefallen sei, wie schön sie ist, und wie es sein könnte, dass ein Junge wie ich und ein Mädchen wie sie nicht …«


  »Ich habe Sie etwas gefragt«, schnitt ihm Michael das Wort ab.


  Joram Benesch seufzte mit gekünstelter Ungeduld. »Ich hab’s ihm doch schon gesagt, gestern habe ich es ihm gesagt, reden Sie vielleicht nicht miteinander, oder was? Ich habe kein Wort mit ihr gesprochen, meine Mutter und ihre Mutter … unsere Eltern sind …« Er schlug mit den Händen gegen die Hosennähte, als habe er dem nichts mehr hinzuzufügen.


  318


  »Aber als sie klein waren, haben sie zusammen gespielt«, stellte Ja’ir fest, drehte sich um und ließ sich am Ende des Ledersofas, nahe dem Sessel, nieder.


  Joram Benesch erblasste. »Ich erinnere mich an nichts dergleichen«, sagte er mit schwankender Stimme, »meine Mutter hätte mich umgebracht, ich glaube, nicht einmal … ich war älter als sie. Ich habe mich nicht für Babys interessiert.«


  Vom Gang her erklang das Geräusch schwerer Tritte, und einen Augenblick später stand Joram Beneschs Vater in der Tür, der sich über seinen spärlich behaarten, rötlich weißen Schädel strich. »Wer? Wer hat zusammen gespielt?«, fragte er und rieb sich die Wangen, als wollte er sein schlafverknittertes Gesicht glätten.


  »Nichts, gar nichts, Papa«, winkte sein Sohn ab.


  »Sind Sie von der Polizei?«, fragte Efraim Benesch Michael,


  »habe ich nicht an dem Tag mit Ihnen gesprochen, an dem man Zohra Baschari gefunden hat?«


  »Ja«, bestätigte Michael, »und Sie haben uns gesagt, dass Joram am vergangenen Montag das Haus nicht verlassen hat, Sie sagten, dass er ab sechs Uhr zu Hause war und nicht mehr wegging.


  »Das stimmt, so war es«, sagte Efraim Benesch, »was gibt es also jetzt?«


  »Es ist wegen dem Mädchen«, erklärte sein Sohn.


  »Was ist denn nun wirklich mit ihr passiert?«, erkundigte sich Efraim Benesch.


  »Man hat sie gefunden, sie lebt«, sagte Joram hastig.


  »Gott sei Dank«, seufzte sein Vater, »wirklich, diese Kinder, bis sie groß sind, stirbt man tausend Tode, und, ist sie von zu Hause ausgerissen?«


  Ja’ir blickte ihn überrascht an. »Wieso denn ausgerissen? Jemand hat sie entführt und fast zu Tode geprügelt.«


  »Was Sie nicht sagen!« Efraim Benesch war entsetzt. »Wer hat sie entführt? Weiß man das nicht?« Er schnalzte kopfschüttelnd mit der Zunge: »Man lässt einen hier nicht in Ruhe leben. Aber womit können wir Ihnen nun helfen?«


  »Wir haben ein paar Fragen an Ihren Sohn«, sagte Michael lie319


  


  benswürdig, »wir haben das Mädchen gefunden, aber sie ist nicht bei Bewusstsein. Sie kann uns nichts erzählen.«


  Efraim Beneschs Gesicht bewölkte sich. »Wir können Ihnen nicht helfen«, sagte er zögernd und blickte seinen Sohn an, »wir waren beschäftigt, die Braut meines Sohnes ist vor einigen Tagen aus den USA eingetroffen, und sie ist nicht nur irgendeine« – wieder warf er einen Blick auf seinen Sohn, diesmal mit sichtlicher Bangigkeit –, »sie ist ein ganz besonderes Mädchen, eine Fürstin, nicht wahr, Joram?«


  »Lass das, Papa, das interessiert sie nicht«, sagte Joram ungeduldig, »machst du dir keinen Kaffee?«


  Michael betrachtete konzentriert das Gesicht des Vaters, dessen Lächeln verblasste, und für einen Augenblick schien es, als läge sogar Furcht in dem Blick, mit dem er seinen Sohn ansah, als er sagte: »Ja, ja, auch für Sie einen?«


  »Nein danke«, antwortete Joram Benesch, »wir hatten schon einen.«


  »Und nach dem Mädchen, nach Nesja, hat sie nicht gefragt, die Journalistin?«, fragte Michael, und Efraim Benesch, der sich noch in Hörweite befand, hielt an der Tür inne, einen Moment zaudernd, löste sich dann schließlich doch von der Stelle und verschwand.


  »Nach dem Mädchen? Hat sie, natürlich hat sie nach dem Mädchen gefragt, aber was konnte ich ihr schon sagen? Ich kenne dieses Mädchen nicht, ich kenne hier niemanden, wir …


  unsere Familie hält Distanz zu …« Seine Hand beschrieb einen Bogen, der die ganze Straße umspannte.


  Einen Moment lang bedauerte Michael, dass Balilati gegangen war. »Wir wissen ohne jeden Zweifel, dass Sie Zohra Baschari gekannt haben«, sagte er plötzlich, wobei er eine von Balilatis Fallen seinen Bedürfnissen anpasste.


  »Das stimmt nicht«, protestierte Joram Benesch mit erhobener Stimme und verfiel, anscheinend selbst davor erschrocken, in Flüsterton: »Ich sage Ihnen doch, unsere Eltern haben keinen Umgang … ich habe nie im Leben mit ihr gesprochen … meine Mutter, wenn ich auch nur geredet hätte mit« – wieder zeigte er 320


  


  mit dem Arm in Richtung der Wand –, »mit jemandem von dieser Familie, und besonders mit ihrer Tochter, sie hätte mich schlicht umgebracht.« Er blickte Ja’ir an: »Nicht dass ich Angst vor meiner Mutter hätte, aber ich will ihr nicht das Herz brechen, ich bin ihr einziger Sohn, und diese Familie hat ihr Leben zerstört.«


  »Es gibt aber solche Kinder, sie sind neugierig, und wenn sie irgendwo einmal angebissen haben, lässt es ihnen keine Ruhe mehr«, sagte Michael nachdenklich wie für sich.


  »Was meinen Sie damit?«, fragte Joram Benesch und grub seine Finger in den Spalt zwischen den Sesselpolstern.


  »Dieses Mädchen, Nesja. Man könnte sagen, dass sie eine Schnüffelnase ist, eine kleine Spionin, nicht?«, äußerte Michael im leicht seufzenden Ton von Schicksalsverbündeten.


  »How should I know?«, wehrte Joram Benesch ab.


  »Sie waren in den Vereinigten Staaten«, sagte Michael.


  »Ein halbes Jahr, in New York, man hat mich von der Firma aus hingeschickt«, erklärte Joram Benesch in von sich selbst eingenommenem Ton und zog seine Hände wieder aus der Polsterritze, »ich bin im Hightech-Business, und meine Braut … meine Freundin, sie ist auch aus New York, sie ist vor ein paar Tagen gekommen, im Dezember heiraten wir. Sie macht ebenfalls in Hightech, so haben wir uns kennen gelernt, aber sie muss eigentlich gar nicht arbeiten, denn ihre Familie …« Die Eingangstür knarzte, er hörte zu sprechen auf und war mit einem Satz auf den Beinen. »Ist das Ihr Kollege?«, fragte er nervös, doch es war seine Mutter, die in der Tür erschien. In einem hellen Rock und einer blassgrünen Seidenbluse stand sie dort, einen dünnen Mantel über die Schultern gehängt, das Haar im Nacken zu einem Knoten zusammengefasst, und obwohl ihr Hals nackt war, befingerte sie ihn, als trüge sie eine unsichtbare Kette.


  »Was ist los, Joram?«, fragte sie erschrocken, »du bist daheim?


  Weil dein Auto nämlich nicht … Ich dachte, du seist ausgegangen.«


  »Der Wagen steht nicht auf dem Parkplatz?«, fragte er entsetzt, stürzte sofort in Richtung Haustür davon und kehrte einen 321


  


  Augenblick später zurück. »Das Auto ist nicht mehr da!«, schrie er und starrte Michael anklagend an.


  »Vielleicht haben Sie vergessen, es abzusperren?«, gab Wachtmeister Ja’ir liebenswürdig zu bedenken, und Michael sah, wie Klara Beneschs Augen, himmelblau wie die ihres Sohnes, sie beide musterten und wie ihre Hand von ihrem Hals zu dem Muttermal neben ihrer schmalen Nase hochkletterte. Mit erschrockenem Misstrauen heftete sie ihren Blick auf Michaels Gesicht.


  »Wo ist mein Auto?«, verlangte Joram Benesch mit lauter, schriller Stimme zu wissen.


  »Ich sagte es doch schon«, erklärte Ja’ir sanft und wandte sich an Klara Benesch: »Er ist vor einer Weile mit uns hineingegangen und hat anscheinend vergessen, es abzusperren.«


  »Sie haben’s genommen, sie haben mein Auto mitgenommen, die Polizei hat mir meinen Wagen geklaut!«, beschwerte sich Joram Benesch bei seiner Mutter mit hochrotem Gesicht.


  Klara Beneschs angenehmes, ernsthaftes Gesicht veränderte seinen Ausdruck von Schrecken zu Wut. »Schon seit zwei Tagen lassen Sie uns nicht in Ruhe«, protestierte sie aufgebracht,


  »kommen und gehen hier, bringen alles durcheinander, und jetzt nehmen Sie Joram das Auto weg? Es ist ein völlig neuer Wagen, er hat ihn von der Arbeit bekommen …«


  »Man wird ihn bestimmt wiederfinden«, tröstete sie Ja’ir,


  »und falls nicht, ist er versichert oder …«


  »Was heißt hier versichert?!«, schrie Joram Benesch auf, »ihr habt mir das Auto gestohlen, das wissen wir doch alle.«


  »Frau Benesch«, sagte Michael freundlich, »vielleicht könnten Sie mir sagen, wo Ihr Sohn gestern Nacht war?«


  Klara Benesch fuhr mit der Hand über den großen Haarknoten in ihrem Nacken, dann betastete sie wieder ihren Hals und warf einen Blick zu ihrem Sohn hinüber. »Weshalb fragen Sie ihn das nicht selbst«, wunderte sie sich, »wieso müssen Sie da mich fragen, da ist er, fragen Sie ihn.«


  Ihr Sohn öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Wachtmeister Ja’irs Hand schoss blitzschnell vor und packte ihn am Arm: »Sie sind jetzt still, verstanden?«
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  »Was soll das hier? Wie reden Sie denn?«, sagte Klara Benesch empört. »Er war zu Hause.«


  »Den ganzen Abend?«, fragte Michael.


  »Den ganzen Abend, sicher den ganzen Abend«, erwiderte die Mutter mit lauter werdender Stimme, »was für eine Art … wir waren müde von der Fahrt, in der Früh haben wir Michelle zu ihren Verwandten im Kibbuz gebracht, und am Abend haben wir ferngesehen, sein Vater, ich und er, und danach sind wir schlafen gegangen.«


  »Michelle ist die Braut?«, fragte Ja’ir.


  »Joram und Michelle werden im Dezember heiraten«, verkündete Klara Benesch mit herausforderndem Stolz, »die Hochzeit wird in New Haven stattfinden.«


  »Wann sind Sie zu Bett gegangen?«, fragte Michael und gewahrte, wie sich Jorams Augen verengten.


  »Ich verstehe nicht, weshalb Sie … so gegen zehn ungefähr«, erwiderte die Mutter mit stark rollendem, ungarischem R, das sich im Laufe ihrer Worte zunehmend verschliff, »wir essen immer früh zu Abend und gehen früh schlafen. Es gab nichts im Fernsehen, überhaupt nichts«, entschuldigte sie sich, »eine Million Kanäle, aber nichts zu sehen. Und ich habe mich auch nicht so gut gefühlt.«


  »Ist Joram auch um zehn Uhr schlafen gegangen?«, erkundigte sich Michael.


  »Joram ist ein großer Junge«, sagte seine Mutter und blickte ihren Sohn beunruhigt an, »man sagt keinem Dreiundzwanzigjährigen, wann er ins Bett gehen soll, vielleicht hat er sich noch ein Video angeschaut oder so etwas.«


  »Aber er hat das Haus nicht verlassen«, vergewisserte sich Michael.


  »Nein, hat er nicht«, versicherte Jorams Mutter.


  »Frau Benesch«, sagte Michael und deutete auf den Sessel,


  »vielleicht würden Sie einen Augenblick Platz nehmen …« Er wartete, bis sie ihren Rock glatt gestrichen, den Mantel über die Sessellehne gelegt und sich gesetzt hatte, mit seitwärts gestellten Beinen. »Schlafen Sie gut in der Nacht?«, fragte er sie dann.
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  Sie sah ihren Sohn an, als sei sie unschlüssig, was sie sagen sollte, aber sein Gesicht war starr und er hatte die Hände zu Fäusten geballt. »Nicht so gut«, gab sie schließlich zur Antwort,


  »mir geht es nicht so gut …«


  »Dann nehmen Sie wohl Tabletten«, schlug Michael vor.


  »Nicht jeden Tag«, sagte sie vorsichtig, »nur manchmal, einmal alle zwei Tage vielleicht, eine Tablette.« Sie befingerte wieder ihren Hals und fügte dann überstürzt hinzu: »Aber mit Rezept, der Arzt hat sie mir gegeben, es sind sehr gute Tabletten, Bondormin, man schläft tief und auch beim Aufstehen … ohne jede Nebenwirkung.«


  »Und Ihr Mann?«, fragte Michael.


  »Auch er«, bekannte sie, »auch ihm fällt es schwer einzuschlafen, also nehmen wir schon seit einigen Jahren … zwei-, dreimal die Woche, nicht jede Nacht … wir hatten auch Probleme in der Arbeit, mein Mann ist Buchprüfer«, erklärte sie gewichtig,


  »und ich arbeite als Sekretärin bei ihm, so … wir arbeiten zusammen.«


  »Das heißt«, sagte Michael gelassen, »dass Joram, wenn er das Haus verlässt, nachdem Sie mit einer Tablette schlafen gegangen sind, weggehen kann, ohne dass Sie es wissen?«


  »Ja, vielleicht«, Klara Benesch stockte und fügte dann schnell hinzu, »aber dann sagt er es uns am Morgen, Joram erzählt uns alles … und er ist auch immer sehr müde, Hightech heißt zwölf, vierzehn Stunden Arbeit am Tag, die ganze Woche, sie geben gute Bedingungen, aber …« Sie verstummte abrupt. »Warum fragen Sie mich all diese Dinge? Wieso? Was hat er getan, Joram? Joram ist ein wunderbarer Junge, er hat nie …«


  »Frau Benesch«, sagte Michael, »schauen Sie sich das bitte an«, und mit einer einzigen Bewegung näherte er sich ihrem Sohn, zog dessen Fuß zu sich heran, schob das Hosenbein hinauf und den Sockenrand hinunter, »kommen Sie, sehen Sie sich den Knöchel aus der Nähe an.«


  Sie stand ganz langsam auf, trat zu ihrem Sohn, bückte sich und betrachtete den Knöchel. »Was ist das, Joram? Was hast du da am Fuß?«, fragte sie erschrocken und legte ihre Hand auf die 324


  


  wunde Stelle. Joram Benesch zuckte zurück, hatte sich jedoch sofort wieder unter Kontrolle.


  »Nichts, Mama«, winkte er ab, »das ist vor ein paar Tagen passiert, und es ist schon …«


  »Wie vor ein paar Tagen?!«, wunderte sich seine Mutter, »gestern war da nichts, gar nichts habe ich gesehen.« Sie wandte ihr Gesicht Michael zu. »Ich sehe alles bei meinem Sohn, sogar wenn er es verbergen möchte, damit ich mir keine Sorgen mache, aber ich sehe es trotzdem sofort«, erklärte sie mit einem kleinen versteckten Lächeln, »aber das habe ich sicher nicht gesehen, und gerade gestern habe ich mir seine Beine gut angeschaut, weil …«


  »Genug, Mama, hör auf«, sagte Joram Benesch leise, »du begreifst nicht, was sie machen, sie haben uns das Auto weggenommen, und wir brauchen einen Anwalt.«


  »Einen Anwalt?«, rief seine Mutter bestürzt, »warum denn einen Anwalt? Was hast du gemacht?«


  »Ich habe gar nichts gemacht«, erwiderte ihr Sohn verzweifelt,


  »aber sie behaupten, schon.«


  »Was«, Klara Benesch erhob sich von ihrem Platz, »was?«


  Ihre Augen funkelten Michael an: »Was wollen Sie von ihm?«


  »Wir haben Gründe zu der Annahme, dass er mit dem Verschwinden von Nesja Chajun etwas zu tun hat«, antwortete Michael ruhig.


  »Wer ist das, Nesja Chajun?«, fragte Klara Benesch verwirrt.


  »Nesja Chajun ist dieses dicke Mädchen, das verschwunden ist, aus dem Haus gegenüber«, erklärte ihr Joram.


  Klara Benesch stieß ein schnaubendes Lachen aus. »Sie sind wohl nicht ganz nor … ist bei Ihnen noch alles ganz in Ordnung?«, fragte sie Michael, »was hat mein Sohn mit einem kleinen Mädchen aus dem Haus gegenüber zu tun? Wir haben mit niemandem etwas zu tun, wir kennen nicht einmal die Nachbarn aus der Straße, was soll er mit einem solchen Mädchen zu tun haben?«


  »Sie haben sie gefunden«, sagte ihr Sohn, »sie haben sie heute Mittag gefunden, an der Jehudastraße.«


  »Lebt sie?«, fragte seine Mutter.
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  »Sie lebt, sie ist ganz lebendig«, beantwortete Wachtmeister Ja’ir die Frage, »doch den Anzeichen nach, die uns vorliegen, hat Ihr Sohn …«


  »Unsinn!«, widersprach Klara Benesch und fügte tadelnd hinzu: »Hören Sie denn nicht, was ich sage? Mein Sohn, Joram, würde keiner Fliege etwas zu Leide tun, sogar schon als er klein war, Vogeljunge, eine kleine Katze – alles hat er mit nach Hause gebracht, und als er einmal ein Kaninchen hatte und das Kaninchen gestorben ist, wissen Sie, wie er da geweint hat? Unser Sohn ist ein Engel, alle wissen das. Wissen Sie, was für Arbeitsangebote er erhalten hat? Die ganze Zeit erhält er Angebote von anderen Stellen, alle wollen nur ihn, und wissen Sie, wie sehr ihn Michelles Eltern lieben? Und das sind keine gewöhnlichen Leute, das ist eine Familie aus bester Gesellschaft, die Familie mütterlicherseits geht bis auf den amerikanischen Unabhängigkeitskrieg zurück, sie sind aus England gekommen, und auch ihr Vater ist bereits in der dritten Generation in Amerika, das ist eine Familie mit Rang und Namen und allem, und wie sie Joram lieben! Sie reden Unsinn. Nichts als Unsinn.«


  »Vielleicht wird sich nach den Untersuchungen, wenn er mit uns mitkommt, herausstellen, dass es Unsinn ist«, pflichtete ihr Michael freundlich bei.


  »Was für Untersuchungen?«, fragte sie misstrauisch, und ihre Hand schloss sich fester um ihren Hals.


  »Alle möglichen Prozeduren«, erwiderte Michael.


  »Ich komme nicht mit auf die Polizei«, bestimmte Joram Benesch, »und Sie haben nicht das Recht, mich ohne meine Einwilligung mitzunehmen, nur ein Richter kann mit …«


  »Wieso Richter, Joram?«, erschrak seine Mutter. »Es braucht keinen Richter, du hast nichts getan.«


  »Wir werden Sie nicht ohne Ihr Einverständnis mitnehmen«, erklärte Michael mit strengem Blick, »wir nehmen Sie nur mit Ihrer vollen Zustimmung mit, und jeder Anwalt, mit dem Sie sich beraten, wird Ihnen sagen, dass es besser ist, Sie …«


  »Aber warum?«, flehte Klara Benesch, »erklären Sie mir, was er getan hat, ich sage Ihnen doch, er hat nie …«
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  »Es reicht dieser Biss am Knöchel von gestern Nacht, oder nicht?«, warf Ja’ir ein, »er könnte von der Hündin des Mädchens stammen. Der Entführer hat ihre Hündin massakriert.«


  Klara Benesch erschauerte. »Das ist einfach blanker Unsinn, was Sie da reden«, sagte sie wieder, doch ihre Stimme zitterte,


  »aber ich verstehe nichts von diesen Dingen. Zuerst soll sein Vater kommen, er versteht etwas davon, wegen seiner Klienten, bei der Einkommenssteuer … wo ist Papa, Joram? Schläft er noch?«


  »Hier ist von Mord, Entführung und versuchtem Mord die Rede, und nicht von Einkommenssteuer«, merkte Michael an.


  »Was für ein Mord?« Klara Benesch erschrak erneut. »Sie haben doch gesagt, dass dieses Mädchen am Leben ist, oder?«


  »Der Mord an Zohra Baschari, der Tochter Ihrer Nachbarn«, erklärte Wachtmeister Ja’ir.


  In der Wohnzimmertür stand Efraim Benesch, eine Tasse Kaffee in der Hand. »Was ist hier los?«, fragte er und stellte die Tasse auf dem nächsten Regal ab, »was ist los, Klara?«


  »Aber darüber haben Sie schon mit uns gesprochen«, sagte Klara Benesch, ohne ihren Mann anzublicken, »ich sagte es Ihnen bereits gestern: Ich wünsche niemandem ein solches Unglück, nicht einmal meinen schlimmsten Feinden, und nicht einmal dieser Familie, aber ich habe nichts über diese Leute zu sagen, sie sind einfach primitiv, Asiaten. Und all diese Jahre«, ihre Stimme wurde nun brüchig, »all die Jahre habe ich gedacht, dass sie vielleicht verstehen würden und … und mein Sohn, Joram, ich kann das direkt vor ihm sagen – er war schon als Kind so lieb … wirklich so gut, dass er versöhnen wollte, mich gebeten hat …« Sie senkte den Kopf, »ich sagte damals das zu ihm, was ich jetzt Ihnen sage: Man kann die Menschen nicht ändern. Sie verändern sich nicht. Und es ist kein Zufall, dass ausgerechnet bei ihnen …«


  »Einen Moment bitte, Frau Benesch, ich möchte das verstehen«, warf Wachtmeister Ja’ir ein, »was sagen Sie da? Sie sagen, dass die ganze Familie … dass Ihre Nachbarn im Grunde selbst verantwortlich sind für den Mord an ihrer Tochter, Zohra Baschari? Ist es das, was Sie sagen?«
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  »Klara, Klara, beruhige dich doch«, sagte ihr Mann, während er sich ihr näherte. »Sie ist nicht so ganz gesund«, erklärte er Michael mit besorgtem Gesichtsausdruck.


  »Ich sage, was ich gesagt habe«, beharrte Klara Benesch. Sie schüttelte die Hand ihres Mannes von ihrem Arm und setzte sich demonstrativ wieder. »Sie sind noch jung«, fuhr sie fort, »und vielleicht verstehen Sie solche Dinge noch nicht, aber es gibt Familien, in denen das nicht passieren kann … in denen gerade …


  nicht in jeder Familie wird jemand ermordet … aber in unserem Viertel, in unserer Straße sind nicht alle Familien … es gibt manchmal … es ist eine Frage des Bluts … es gibt gutes und schlechtes Blut … und die Schwarzen …«


  »Mama«, warnte Joram Benesch und warf einen besorgten Blick auf Michael, »ich habe dir schon tausendmal gesagt, du sollst nicht so reden.«


  »Du brauchst mir nichts zu sagen, sie verstehen schon, wovon ich rede«, eine Falte grub sich zwischen ihren zurechtgemachten Augenbrauen ein, »hierzulande gibt es viele Asiaten, und sie, wie soll man sagen, sind keine Menschen, die …« Ihr Blick schweifte von Michaels Gesicht zu Ja’ir, »woher sind Ihre Eltern?«


  Der Wachtmeister lächelte und erwiderte stolz: »Von hier, in der dritten Generation, aus Metulla und Rosch Pina.«


  »Egal«, seufzte Klara Benesch und schüttelte den Kopf, »Sie sind zu jung, um zu verstehen. Weil es in dieser Straße so viele Kanaken gibt …«


  »Mama!«, zischte ihr Sohn alarmiert.


  »Wie soll ich dann sagen? Östliche Volksgemeinschaften? Na meinetwegen, also wegen denen entspricht das Niveau der Straße und des Viertels … des ganzen Landes, und hören Sie gut zu, was ich Ihnen sage, nicht dem Niveau, das wir dachten … das wir gewöhnt waren …«


  Michael musterte sie ausdruckslos. Nach kurzem Schweigen sagte er: »Ohne jeden Zusammenhang mit gutem oder schlechtem Blut, Frau Benesch, wir müssen Joram zum Verhör vorladen, und auch Sie und Ihr Mann werden bei uns einvernommen wer328


  


  den, und das kann mit oder ohne Rechtsanwalt geschehen. Was ziehen Sie vor?«


  Klara Benesch blickte ihren Sohn und ihren Mann an. »Wir warten, bis wir mit einem Anwalt gesprochen haben«, sagte sie schließlich und legte eine Hand auf den Arm ihres Sohnes, »wir haben einen Cousin, der Anwalt ist, und er versteht etwas von solchen Dingen. Sie können warten oder gehen. Mit Gewalt werden Sie einen Jungen aus gutem Hause nicht mitnehmen, wir sind keine solchen Leute …«


  »Könnten Sie ihn jetzt anrufen?«, fragte Michael.


  »Aber sicher könnten wir das«, sagte sie provokant, »er ist ein Verwandter, oder?«


  »Dann wäre es möglich, dass Sie ihn anrufen und ihn bitten, hierher zu kommen?«


  »Das wäre es«, bejahte sie, erhob sich und wandte sich der Tür zu.


  »Nein, Frau Benesch, Sie werden mit ihm jetzt kein Privatgespräch führen, sondern ihm nur sagen, dass er herkommen soll.«


  »Aber das Telefon ist dort«, entgegnete sie wütend und gleichzeitig mit einem Anflug von Furcht und deutete in Richtung Gang, »es gibt eines in der Diele und eines in der Küche.«


  »Wenn Sie dann also gestatten«, sagte Michael, stand ebenfalls auf und ging ihr nach, gefolgt von Efraim Benesch.
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  Dreizehntes Kapitel


  »Ich kann dir nur eine kleine Geschichte erzählen«, sagte Imanuel Schorr, der ein schmales Glas vor sich hochhielt und versuchte, mit den Augen den Blick des Obers einzufangen. »Die ganze Zeit, wenn du sie nicht brauchst, rennen sie um dich herum und fragen, ob auch alles in Ordnung ist, und wenn du etwas brauchst – genau dann sehen sie dich nicht«, lachte er und wedelte mit der Hand. Der Wirt, der von seinem Platz hinter der Theke zu ihnen hinüberblickte, eilte herbei.


  »Noch einen Grappa?«, fragte er, und Schorr bestätigte mit einem Kopfnicken. »Auch die Dame?«, fragte der Wirt nach. Sein dicker Bart erzitterte leicht, wenn er sprach.


  »Für mich nur einen Kaffee«, erwiderte Ada und lächelte.


  »Für mich auch«, schloss sich Michael an und rieb sich den Nacken, der ihn in den letzten Stunden schmerzte.


  »Schau dir diesen Platz an«, sagte Schorr und betrachtete seine Umgebung, »zwölf Uhr nachts und völlig ausgestorben. Vor zwei Monaten, wenn du hier nach Mitternacht reingekommen wärst, hättest du keinen Platz zum Sitzen gefunden, was heißt hier zwei Monate, noch vor einem Monat. Sie werden nicht lange durchhalten mit dieser Intifada.«


  »Die Stadt ist völlig ausgestorben«, stimmte ihm Ada zu, »es ist mir noch nie passiert, dass ich um zehn hier angekommen bin, und noch dazu feiertags, und einen Platz gefunden habe. Und auch noch am Fenster.«


  »Du solltest wissen, dass Imanuel Schorr Beziehungen hat«, sagte Michael, »es gibt kein Lokal in ganz Jerusalem, das …«


  »Ich war vor ihm da«, widersprach Ada, »und stell dir vor, ich habe einen Platz am Fenster bekommen ohne Beziehungen oder 330


  


  sonst was.« Ihr Lächeln verwischte die Spannung ein wenig, die er in ihren Augen gesehen hatte, als er mit einer Stunde Verspätung in dem Restaurant eingetroffen war. Schorr, der ihr gegenüber saß, hatte gerade sein Messer in ein riesiges Beefsteak gebohrt und Ada angeblickt, als erwartete er eine Antwort auf eine Frage, die er ihr gestellt hatte. Er winkte Michael zwar zu – Ada hatte ihn zu diesem Zeitpunkt noch nicht bemerkt und ihre Lippen zuckten bei dem Versuch, auf Schorrs Frage zu antworten –, doch Michael hatte über die Distanz hinweg bereits den Schatten der Enttäuschung auf dem Gesicht seines engsten Freundes ausgemacht und verstanden, dass seine Ankunft irgendeine Art Prüfung unterbrochen hatte, die er anscheinend mit Ada machte. Es bestand zwar kein Zweifel an ihrer Freude, als sie ihm ihr Gesicht zuwandte und leichthin sagte: »Es gibt nichts mehr, was dein Freund nicht von mir weiß, wenn du noch eine halbe Stunde später gekommen wärst, wären wir beim Alter von drei angekommen«, doch ihre Stimme kam ihm trotzdem ein wenig verkrampft vor. Jetzt, als sie beim letzten Gang angelangt waren, dachte er, dass sie entspannter war als zuvor und sogar Schorr hin und wieder lächelnd anblickte.


  »Es gibt Lokale, da ist es mir egal, wenn sie zumachen, diese Restaurants im Bak’a und in der deutschen Kolonie, glatt koscher oder vegetarisch für amerikanische Touristen mit Käppchen«, murrte Schorr, »aber hier … das wäre schade, es tut mir auch Leid um … erinnerst du dich an das Lokal von Me’ir am Markt?«


  »Hat zugemacht«, sagte Michael und schob den Teller beiseite, selbst erstaunt darüber, dass er leer geworden war, »schon vor zwei Jahren.«


  »Schade«, seufzte Schorr, »auch er, Me’ir, hat gewusst, was man mit Fleisch anfängt. Als wir jung waren«, erklärte er Ada,


  »vor einigen Jahren, saßen wir immer dort, wenn wir einen Fall gelöst hatten, aber jetzt haben wir es überhaupt nicht verdient, denn nach dem, was wir gehört haben, haben wir nicht gerade einen geknackt, was?« Beim Anblick von Michaels Gesichtsausdruck fügte er hastig hinzu: »Aber du hast Fortschritte gemacht, du bist gut vorangekommen. Drei hast du schon, jeder eine Ge331


  


  schichte für sich. Man weiß nie, aus welcher Ecke die Auflösung kommt. Das ist vielleicht was, diese Geschichte mit Avital, das ist wirklich etwas. Vielleicht reiner Bluff, ha?« Mit dieser Frage wandte er sich an Ada.


  »Da fragst du mich?«, errötete sie, »ich … ich habe kein Problem mit einer solchen Geschichte, ich glaube ganz bestimmt, dass ein junges Mädchen solche intimen Dinge einem älteren Mann erzählen würde, der ihr … der ihr Sympathie entgegenbringt, gerade wegen seiner Fremdheit.«


  »Nein, es geht nicht um Sympathie oder Fremdheit, sondern vor allem darum, dass er sie gesehen, sozusagen auf frischer Tat ertappt hat.«


  »Wenn man ein Mädchen in der Lobby eines Hotels in Netanya sieht, heisst das, sie ›auf frischer Tat ertappen‹?«, beharrte Ada.


  »Offenbar hatte Zohra Baschari keinen kriminalistischen Verstand«, meinte Schorr und lächelte, »es gibt Menschen, die …


  nun, sie dachte wohl, dass jeder, der sie kannte und in einem Hotel in Netanya traf, sofort wüsste, was sie dort machte und mit wem.«


  »Wenn das so ist«, wandte Ada ein, »warum hat sie sich dann in die Lobby gesetzt, um es ihm zu erzählen? Sie war schließlich nicht allein.«


  »Frag ihn«, sagte Schorr und blickte Michael dabei an. »Warum hat sie es ihm dort in der Hotellobby erzählt?«


  Michael zuckte die Achseln. Er und Eli Bachar hatten das bereits bis zum Erbrechen durchgekaut und würden es morgen wieder tun. »Er behauptet, sie sei dort allein gewesen, derjenige, der hätte kommen sollen, wäre nicht gekommen, und sie … sie hatte schon das Zimmer im Hotel, also hat sie es ihm erzählt. Sie hat überhaupt nicht von sich selbst gesprochen, sondern wie über ihre beste Freundin, und sich auch sehr nebulös in Bezug auf den betreffenden Mann ausgedrückt. Laut Avital war er wohl nicht unbedingt verheiratet, dieser Mann, hatte aber Verpflichtungen aller Art, und von der Schwangerschaft wusste er gar nichts. Ihr dürft nicht vergessen, dass alles, was wir haben, Avitals Ge332


  


  schichte ist, der, so weit uns bisher bekannt ist, der Letzte war, der Zohra am Tag ihrer Ermordung getroffen hat.«


  »Aber er hat ein Alibi für die fraglichen Stunden«, erinnerte ihn Schorr, »vielleicht gefällt dir sein Alibi nicht sonderlich, aber er hat eines.«


  »Wie sagt Balilati? Wenn ich nur so viele Jahre zu leben hätte, wie oft ich solche Alibis schon gehört habe«, lächelte Michael,


  »Männer, die sich weigern, genaue Angaben zu machen, um den guten Ruf einer Frau zu schützen? Mindestens hundert hatten wir von der Sorte. Demnach könnte man denken, dass alle unentwegt bloß irgendwelche Affären mit verheirateten Frauen unterhalten.«


  »Aber am Ende ist er mit den Personalien herausgerückt«, wies Schorr ihn darauf hin und trank den letzten Schluck Grappa, »und auch die betreffende Dame hat es bestätigt. Und er ist, was meiner Ansicht nach die Hauptsache ist, zu einem DNA-Test bereit, ohne Rechtsanwälte, ohne weitere Formalitäten. Und trotzdem rümpfst du die Nase, als sei die Sache noch nicht erledigt. Du hast gesagt, er sei ein sympathischer Mensch?«


  »Ein Charmeur, fast professionell, einer, der mit jedem Menschen auf der Welt reden kann, die Frauen sind verrückt nach ihm«, bestätigte Michael.


  Schorr murmelte lächelnd unter seinem dicken Schnurrbart:


  »It takes one to know one.«


  Michael überging die Bemerkung. »Er hat auch kein leichtes Leben, mit dieser einen Tochter, aber lassen wir das. Du wolltest mir doch eine kleine Geschichte erzählen«, erinnerte er Schorr.


  »Nicht nur dir, euch beiden«, präzisierte Schorr, »das hängt mit dem Fall zusammen, aber … sie kann auch etwas daraus machen, vielleicht solltest du überhaupt einen Dokumentarfilm über die Adoption der jemenitischen Kinder machen?«


  »Ich bin mir nicht sicher, dass meine Holländer daran interessiert wären«, gab Ada Schorr zur Antwort, und für einen Augenblick klang es, als würden sie einander schon seit Jahren kennen.


  Er versuchte, sich zu erinnern, ob er schon einmal erlebt hatte, dass Schorr irgendeiner der Frauen, die er ihm vorgestellt hatte, 333


  


  solche Zuneigung entgegengebracht hatte, doch genau in diesem Moment stellte der Wirt eine schmalhalsige Grappaflasche zusammen mit drei Gläsern auf den Tisch.


  »Ich wollte einen«, sagte Schorr erstaunt.


  »Nachdem Sie einen probiert haben, werden Sie noch einen wollen, und Sie ebenfalls«, versicherte der Wirt, »wir reden weiter darüber, wenn Sie probiert haben.«


  »Kommst du oft her?«, fragte Ada, und Schorr zuckte verlegen mit den Achseln.


  »Manchmal, wenn es etwas zum Feiern gibt«, er betrachtete Michael zufrieden und schenkte aus der Flasche in die drei Gläser ein, »und jetzt trinken wir auf das Wohl deiner schönen Auserwählten.« Michael griff gehorsam nach dem Glas, ohne einen Ton zu sagen.


  »Er wird rot«, lachte Schorr, »schaut euch das an, er ist rot geworden!«, rief er und stieß mit seinem Glas an, bevor er trank.


  »Ausgezeichnet«, bestätigte er, »dieser Wirt, ich wusste, dass man sich auf ihn verlassen kann, oder?«


  Michael trank und nickte anerkennend. Eine junge Bedienung mit entblößtem Bauch und roten Lidern stellte die Kaffeetässchen auf den Tisch, und bevor Schorr den nächsten Schluck nahm, erinnerte Michael ihn hastig: »Du hast uns eine Geschichte versprochen.«


  Die Bedienung wandte sich zum Gehen, und Schorr blickte noch einen Augenblick ihren sich entfernenden nackten Hüften nach, bevor er begann: »Als ich ungefähr sieben war … lass mich einen Moment rechnen … ich glaube, sieben oder acht, neunundvierzig war das, also war ich sieben«, sagte er staunend. Er blickte Ada an und sagte: »Ich bin schon ein ziemlich greiser Jude, nicht wie ihr.«


  »Echt antik«, murmelte sie.


  »Lach nicht«, sagte Schorr und zupfte an seinen Schnurrbartenden, »wir sind nicht dieselbe Generation, er und ich« – mit seinem Glas deutete er auf Michael –, »deswegen hat er Achtung vor mir, oder?« Michael lächelte und nickte mit gespielter Ergebenheit. »Jawohl, mein Herr«, murmelte er und fragte sich, ob 334


  


  man es wagen konnte, das Gefühl friedlichen Behagens und der Ruhe, das er die ganze letzte Stunde über empfunden hatte –


  hauptsächlich von dem Augenblick an, in dem er hereingekommen war und die beiden in angeregte Unterhaltung vertieft vorgefunden und Adas Lachen gehört hatte –, als Glück zu bezeichnen.


  »Jedenfalls«, fuhr Schorr fort, »ich war anscheinend sieben, und ich erinnere mich noch wie heute daran. Wir wohnten schon in Jerusalem, in irgendeinem Haus beim Mandelbaumtor, eine kleine Wohnung, nur zweieinhalb Zimmer, aber unter dem Haus war so eine … eine Art Einzimmerwohnung, kein Keller, ein Souterrain, mit Fenstern genau über dem Boden, den meine Mutter nicht vermieten wollte. Es gab damals eine Menge Neueinwanderer, die gerade angekommen waren, und sie ließ sie dort eine Zeit lang wohnen, bis sie sich zurechtgefunden hatten. Alle möglichen Holocaustflüchtlinge, jeder mit seiner Geschichte, die niemand hören wollte, ich erinnere mich an sie, solche wohnten da bei uns in der Kellerwohnung. Zuerst war da ein Junge, allein, ich glaube, er war aus dem Sudan, er hatte sehr dunkle Haut, und er brachte mir transparente Murmeln mit aus der Druckerei, in der er arbeitete, er war Drucker, und seine Fingernägel waren immer schwarz … und danach wohnte dort eine Familie mit einem dicken rothaarigen Mädchen, ungefähr in meinem Alter, aber sie redete nicht mit mir, das Mädchen, ich weiß bis heute nicht, warum. Am Schluss dann, neunundvierzig, kam ein Paar an. Und ich erinnere mich, dass meine Mutter von ihnen sagte, sie seien ›von dort‹, so sagte man damals, nicht ›Flüchtlinge‹ oder


  ›Holocaust‹«, erklärte er an Ada gewandt, deren Blick wie gebannt an ihm hing, als hörte sie etwas Neues. »Jedenfalls erinnere ich mich, wie sie, meine Mutter, zu mir sagte, dass ich mich anständig benehmen und nicht neben ihrer Wohnung unten spielen sollte. Und ich spielte furchtbar gern ausgerechnet unter der Treppe, und nicht nur ich, alle Kinder vom Viertel … damals gab es noch wirkliche Viertel mit spielenden Kindern, nicht wie jetzt, wo ich sehe, wie meine Tochter ihren Jungen zu Freunden und Gruppen fährt wie in Amerika …« Er leerte sein Glas mit einem Schluck, schenkte sich wieder ein und sah beide fragend an.
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  Michael hielt die Hand über sein Glas, und Ada schüttelte verneinend den Kopf. »Ich kann mich erinnern, dass ich mich vor ihnen fürchtete«, sagte Schorr und musterte die Flasche, »sie waren so … wie die Hasen, schauten dich die ganze Zeit an, als ob du ihnen Wunder was tun würdest. Offenbar waren sie damals ein junges Paar, aber mir kamen sie richtig alt vor, und dann waren sie auch noch … sie waren so weißlich, nicht nur einfach blass. Beide, dünn und weiß, als hätte man sie in Mehl getaucht … in diesen Zeiten damals hat man uns nicht so viel erzählt, nichts wurde wirklich deutlich ausgesprochen, du weißt ja, wie es war … es schwirrten Wörter durch die Luft wie Auschwitz, Buchenwald, Ghetto, ›Hitler, getilgt sei sein Name‹ begleitet von Ausspucken, ›dort‹, ›Bunker‹, ›Mengele‹. Mengele war der furchterregendste Name, denn immer wenn sie gesagt hatten, ›und sie waren bei Mengele‹, wurde es ganz still. Und ein paarmal, als sie ›Mengele‹ sagten, hörte ich meine Mutter seufzen, was heißt hier seufzen, erstickt stöhnen. Wir, die Kinder, spionierten unseren Eltern nach, belauschten ihre Gespräche, ohne dass sie es wussten, um etwas zu verstehen, irgendeine Geschichte zusammenzukriegen, und etwas blieb immer hängen – Kinder ergänzen die fehlenden Einzelheiten mit Hilfe der Fantasie. Das ›Dort‹ war so eine Art Platz, ein anderer Ort«, Schorr lächelte nachdenklich und traurig, »und ich hörte meine Mutter über sie, über dieses Paar, sagen, dass es schrecklich sei mitanzuschauen, wie traurig und einsam sie seien, und mein Vater sagte zu ihr, sie würden schon noch eine Familie und Kinder haben, er war immer ein Optimist, außer in seinen letzten Jahren, doch meine Mutter sagte zu ihm, ›keine Chance, wovon redest du überhaupt, sie war bei Mengele, sie hat nichts mehr drin‹. Bis heute kann ich mich genau an diese Worte erinnern, ich hatte Albträume deswegen, ich dachte … Ich malte mir aus, wie sie rein gar nichts unter der Haut hatte, nicht dass ich gewusst hätte, was sie dort im Bauch hätte haben sollen …« Schorr verstummte und schaute in sein Glas, drehte und wendete es zwischen seinen Fingern und ließ die restliche Flüssigkeit darin kreisen.


  »Das ist wirklich so, so funktioniert die Fantasie bei Kindern«, 336


  


  sagte Ada, um das Schweigen zu brechen, und Schorr ließ das Glas sinken und nickte. »Na gut, gib mir doch eine Zigarette«, bat er Michael entschuldigend, »eine nach dem Essen.« Er beugte sich über das Feuerzeug. »Wenigstens nicht wie du, du hattest schon die zweite«, knurrte er, »hast du überhaupt keinen Einfluss auf ihn?« Ada lächelte und rieb an ihrem Blusenausschnitt, wie um einen unsichtbaren Fleck zu entfernen.


  »Jedenfalls hatten sie keine Kinder. Sie wohnten lange Zeit da unten, ich ging in die erste Klasse und die zweite, und sie waren immer noch in der Kellerwohnung, und hin und wieder gab es Diskussionen zwischen meiner Mutter und ihrer Schwester, die wollte, dass sie von ihnen Miete verlangte, doch meine Mutter war unter keinen Umständen bereit dazu. Sie sagte jedes Mal zu ihr: ›Bei so viel Leid, kommt nicht in Frage.‹ Und eines Tages …


  eines Tages tauchte dort ein Kind auf. Ich erinnere mich, dass ich von der Schule heimkam und ein Kind da war, ein Baby, das aber schon ein bisschen laufen und sprechen konnte. Ein mageres Baby mit großen blauen Augen und einer Art kleinen Tolle, so eine blonde Locke vorn, und Beinchen wie Streichhölzer, daran erinnere ich mich. Ich fragte meine Mutter, ob das ihr Baby sei, und sie sagte zu mir: ›Sie hüten es ein bisschen, bis es wieder nach Hause zurück kann.‹ Ihr wart damals gerade erst geboren«, sagte er und blickte Ada dabei an.


  »Sie ist jünger«, korrigierte ihn Michael, »sie ist erst fünfzig geboren.«


  »Ein wahres Baby«, lachte Schorr, »ihr könnt es also nicht wissen, aber in jenem Winter im Jahre fünfzig gab es schreckliche Überschwemmungen in Tel Aviv und im Norden, alles war überflutet, auch die Durchgangslager standen unter Wasser und wurden evakuiert. Jerusalem war zwar nicht mehr unter Belagerung, es fing an, sich sozusagen ein wenig zu erholen, aber es herrschte Not, es war unmöglich, überhaupt normales Essen zu kriegen, das heißt, wer nicht auf den Schwarzmarkt ging. Und wegen den Überschwemmungen schickte man die Kinder aus den Durchgangslagern weg, evakuierte dort ganze Familien und trennte sie zum Teil von den Kindern, man musste einen Platz für 337


  


  sie finden. Sie schickten sie zu allen möglichen Pflegefamilien, damit sie sich vorläufig um sie kümmerten, und dieses Kind, das Baby, Moischele nannten sie ihn, landete, wobei ich bis heute nicht weiß, wie und warum, bei jenem Paar, und du kannst mich erschlagen, aber ich weiß nicht mehr, wie sie hießen, wie ausradiert, und es gibt niemanden mehr, den man fragen könnte …


  Eine gute Frau war meine Mutter, da kann man nichts sagen. Ich erinnere mich, dass sie ihnen immer die Eier gebracht hat, die ihre Schwester für mich besorgte, alles ging halbe-halbe, eine Hälfte für uns, die andere für sie. Sie kümmerten sich also um das Kind.


  Wir hörten Lachen aus der Wohnung da unten, man musste auch nicht mehr so leise sein, man konnte wieder Verstecken ums Haus herum spielen mit den Kindern aus dem Viertel wie vorher, bevor sie gekommen waren. Die Frau lächelte mich nun an, und ich erinnere mich, wie sie das Baby hielt, alles war … als wäre auf einmal alles in Ordnung. Doch dann, vor Purim war es, ich kann mich so gut daran erinnern, weil meine Mutter an der Nähmaschine saß und mir ein Räuberkostüm nähte, damals war Purim noch eine große Sache, man kaufte keine fertigen Kostüme, man hat sie ganz allein mit aller Ernsthaftigkeit angefertigt. Es gab einen Wettbewerb in den Schulen, Kostümpreise für die Gewinner, egal, sogar ihr erinnert euch wahrscheinlich an solche Dinge.


  Und da kam mein Vater herein, ganz blass und zitternd, blickte mich einen Moment an und schickte mich etwas holen, ich erinnere mich nicht mehr, was es war, vielleicht etwas aus dem Laden, sie schickten mich immer irgendwohin, wenn sie allein reden wollten. Ich wusste sofort, dass es ein Vorwand war, um mich loszuwerden, also blieb ich hinter der Tür stehen, aber allzu viel bekam ich nicht mit. Sie sprachen Jiddisch, was ich nicht verstehe, und ich kann mich nur an das Wort ›Kanada‹ erinnern und danach den Lärm eines umfallenden Stuhles. Ich ging hinein, als ob nichts gewesen wäre, und keiner fragte mich, wo die Sachen aus dem Laden seien, sie hatten es vollkommen vergessen. Meine Mutter war eine weiche Frau …«, Schorr besann sich einen Augenblick, »butterweich, die nie ihre Stimme gegen jemanden erhob und die ihr ganzes kurzes und hartes Leben lang nur 338


  


  wollte, dass es allen gut ginge, aber wirklich, nicht wie diese Familie Benesch, bei denen alles nur aufgesetzt ist, sie war wirklich eine wunderbare Frau, eine, die vorbehaltlos allen half, die es nicht im Mindesten kümmerte, woher die Menschen kamen, das heißt, welcher Volksgruppe sie angehörten, kurz, wie sagt der Dichter? Meine selige Mutter war eine wahre Gerechte. Und plötzlich sehe ich sie da an der Nähmaschine stehen, kerzengerade aufgerichtet, und sie sagt: ›Auf gar keinen Fall, kommt nicht in Frage. Ein Wort ist ein Wort.‹ ›Aber wer soll sie aufhalten?‹, fragte sie mein Vater, so, als bestünde überhaupt keine Chance.


  Auch er war ein guter Mensch«, beeilte sich Schorr hinzuzusetzen, »aber er war weniger … er hatte nicht ihre Kraft. Er arbeitete ebenfalls schwer, aber sie … sie war etwas Besonderes, mitsamt ihrer Milde«, sagte Schorr und wischte sich mit der Stoffserviette über die Augen, und für einen Moment erschrak Michael. Wenn ihrem Wesen nach verschlossene und zurückhaltende Menschen sich mit einem Mal so viel Offenheit erlaubten, wer weiß, wohin das führen mochte, selbst hier, in der mattgelblichen Beleuchtung eines französischen Restaurants, zur Nachtstunde, an den Sukkotfeiertagen.


  Doch Schorr seufzte nur und wandte sich an Ada: »Du weißt das nicht, aber je älter man wird, desto mehr sehnen wir uns nach unseren toten Eltern oder nach der Kindheit … Am Ende erscheint sie einem nahezu das Wichtigste im Leben überhaupt –


  aber was schwatze ich da. Sie stand also da, meine Mutter, und sagte, ›ein Wort ist ein Wort. Ein Pfand ist ein Pfand‹, und schoss mit einem Satz aus dem Zimmer. Ich rannte ihr hinterher, und ich erinnere mich noch, wie mein Vater ihr nachschrie, ›Mascha, Mascha‹, aber sie ließ sich nicht aufhalten, stürzte die Treppe hinunter, und ich hinterher, wie ein Schatten, sie bemerkte mich nicht einmal. Dann klopfte sie an die Tür, wartete jedoch nicht einmal eine Sekunde, sondern öffnete sie auf der Stelle, ganz unvermittelt. Die Wohnung dort unten bestand nur aus einem Raum, in dem sie schliefen und aßen und alles, es gab eine Küchenecke und eine Waschecke, alles in einem. Die Toilette war auf dem Hof draußen, eine gemeinsam für zwei Familien, und mein Vater hegte 339


  


  große Pläne, Toiletten drinnen einzurichten, aber das ist schon wieder eine eigene Geschichte. Es waren wunderbare Jahre«, sagte Schorr wehmütig und strich sich mit dem Handrücken über seinen Schnurrbart, »wir waren arm, und es war hart, aber wir hatte so viele Hoffnungen, und wir kannten überhaupt keine reichen Leute. Im gesamten Viertel gab es vielleicht ein Auto, und auch das war ein Laster, aber wenn alle arm sind, ist das zu ertragen. Jedenfalls riss sie die Tür der Wohnung unten auf, und ich sehe dieses Paar, das so gut wie nie redete oder sonst was, dort stehen, neben ihnen zwei so altmodische, mit Schnüren und Gürteln zusammengebundene braune Koffer, und noch ein Paket, und das Baby auf den Armen der Frau. Und die Frau sieht meine Mutter in der Tür stehen und fängt an zu weinen, was heißt hier weinen, ein hysterisches Heulen, sinkt auf die Knie, wirklich auf die Knie, mit dem Baby in den Armen, und sagt zu meiner Mutter alle möglichen Dinge auf Jiddisch, und meine Mutter, diese wirklich weichherzige Frau, macht so«, Schorr breitete seitlich die Arme aus, wie jemand, der die zwei Türbalken auseinander stemmt. »Sie steht im Eingang und lässt sie nicht durch. So, mit beiden Händen eingestemmt. Dabei sagt sie kein Wort, sondern bewegt nur den Kopf von einer Seite zur anderen. Und der Ehemann schaut seine Frau an, zieht sie vom Boden hoch, und auch er hat geweint. Sie haben geheult wie die Kinder, nur mit den Stimmen Erwachsener, so wie ich es noch nie gehört hatte. Und dann ergriff die Frau meine Mutter an ihrer Schürze, zog eine Hand an ihre Lippen, um sie zu küssen, und weinte weiter, die ganze Zeit weinte sie. Meine Mutter streichelte ihr kurz über den Kopf, wie einem Kind, doch gleich danach stemmte sie die Hände wieder in den Türsturz und sagte leise auf Jiddisch: ›Das Kind bleibt da.‹ Ich habe diese Worte in Erinnerung behalten, obwohl ich sie damals nicht verstand, denn sie sagte sie ein ums andere Mal. Erst als ich erwachsen war, habe ich einmal gefragt, was das hieße, und man hat es mir gesagt. Die Frau legte das Baby in die Hände meiner Mutter. Ihr Mann und sie gingen in dieser Nacht fort, wie Diebe, sie verschwanden aus unserem Leben. Später hörte ich, dass sie nach Kanada gefahren sind und dort offenbar 340


  


  irgendein kleines Geschäft betrieben haben, und inzwischen sind beide gestorben. Auch sie sind tot.«


  »Und das Kind? Das Baby?«, fragte Ada.


  »Es ist zu seinen Eltern zurückgekehrt, am nächsten Morgen kamen sie es abholen«, erwiderte Schorr, »aber ich erzähle euch diese Geschichte, denn … es gab damals grauenhafte Dinge, solche Konflikte, dass ich kaum verstehen kann, wie … Meine Mutter hat nie über dieses Ehepaar gesprochen, aber danach haben sie die Wohnung an irgendeinen Studenten vermietet, und dann renovierten und vergrößerten sie das Haus, so dass die Toiletten hineinverlegt werden konnten, und der Raum unten wurde das Schlafzimmer meiner Eltern. Mir gaben sie das gute Zimmer oben, das heißt, nicht nur mir, mir und meinen kleineren Geschwistern, wer hätte damals auch an ein eigenes Zimmer für jedes Kind gedacht.«


  »Und dieses Paar? Bekamen sie ein anderes Kind?«, fragte Ada.


  »Ich sagte schon, sie sind weg, sie fuhren nach Kanada«, antwortete Schorr müde, »als ich größer wurde, habe ich meine Mutter einmal danach gefragt, sie hat sie nie mehr erwähnt, und sie erzählte mir dann, dass sie nach Kanada gereist waren und dort ein kleines Geschäft eröffnet hatten, einen Krämerladen oder so etwas, ich erinnere mich nicht mehr genau. Aber das ist schon lange her, inzwischen wurde er krank und starb, und danach starb auch sie.«


  »Und sie hatten kein anderes Kind?«


  »Nein«, sagte Schorr. »Ich habe meine Mutter gefragt, und sie sagte: ›Nein, sie hatten keine Kinder. Bis sie sich in der neuen Umgebung in Kanada eingewöhnt hatten, ohne jede Hilfe, ganz allein, waren sie nicht mehr im geeigneten Alter.‹ Aber warum erzähle ich dir diese Geschichte wohl?«, fragte er Michael. »Es ist mir wichtig, dass du verstehst, dass ich ein bisschen Sympathie für dieses Paar hege, den Rechtsanwalt Rosenstein und seine Frau, damit du weißt, dass solche Dinge damals geschahen, dass es nicht so war, dass sie einfach losgezogen sind und sich jemenitische Säuglinge geschnappt haben, um Dienstpersonal aus 341


  


  ihnen zu machen, es handelte sich um Menschen, die keine Kinder kriegen konnten … ich will damit nicht sagen, dass das die feine Art oder in Ordnung ist, aber in dem Chaos, das damals in diesem Staat herrschte und dem ganzen … mich wundert da gar nichts, also würde ich …«


  »Aber sie sind jetzt Mordverdächtige«, erinnerte ihn Michael,


  »ich habe dir das alles erklärt, wir glauben, dass die ganze Sache mit dieser Wohnung für Zohra das Schweigegeld war, weil sie ihm gedroht hat, und dass er danach beschlossen hat … wenn nicht selbst, dann hat er jemanden beauftragt … obwohl die Schwangerschaft … es erklärt die Schwangerschaft nicht … aber vielleicht haben die beiden Dinge ja überhaupt nichts miteinander zu tun. Und außerdem, ich verstehe nicht ganz, meinst du, es sei wirklich eine entschuldbare Tat, einer Familie ihr Kind wegzunehmen, nur weil man unglücklich ist, dass man keine eigenen Kinder hat? Glaubst du wirklich, dass es auf der ganzen Welt irgendeine Rechtfertigung für solche Taten gäbe? Ehrlich?«


  »Ich weiß nicht«, gestand Schorr, »vielleicht kommt das von dem ganzen Wein und Grappa, den ich getrunken habe, oder weil ich sehe, dass du endlich …«, er deutete mit dem Kopf auf Ada,


  »und dass wir alt werden und ich kurz davor stehe, in den Ruhestand zu gehen, all diese Dinge machen mich sentimental. Was besagt, dass ich wirklich schon seit längerem nicht mehr am richtigen Platz bin, denn bei einer Arbeit wie der unseren darf man nicht sentimental sein. Und das sage ich dir, obwohl du vielleicht das sentimentalste Wesen bist, dem ich je im Leben begegnet bin, aber wirklich« – Schorr schmunzelte kurz –, »und trotzdem habe ich das Gefühl, dass du nicht genug Erbarmen mit ihnen hast, und auch keinerlei Beweise, dass sie beide oder er den Mord an der Baschari-Tochter veranlasst haben. Aber ich habe sie nicht einmal gesehen und …« Er verstummte und signalisierte der Bedienung mit der Hand, die Rechnung zu bringen. Ada blickte Michael an, und er breitete ergeben die Hände aus und sagte:


  »Lass es, da ist nichts zu machen, er wird dir sagen, dass er an der Reihe ist, ich kenne die Prozedur schon.«


  »Ich bin wirklich an der Reihe«, hielt ihm Schorr vor, »beim 342


  


  letzten Mal, als wir am Hafen von Tel Aviv gegessen haben, hast du bezahlt. Außerdem«, er schaute Ada an, »hast du mir eine Freude gemacht.« Er ließ seine Augen noch einen Moment auf ihr ruhen, und erst als er sich Michael zuwandte, trübte sich sein Gesichtsausdruck wieder etwas: »Nur schade, dass … Wie geht es dem Jungen?«


  Michael wollte schon anfangen, über das Befinden von Wachtmeister Ja’ir zu berichten, doch dann begriff er, dass Schorr seinen Sohn, Juval, gemeint hatte. »Gut, ausgezeichnet, lernt viel, arbeitet, lauter solche Sachen.«


  »Er ist schon ein Mann geworden«, sagte Schorr und spähte zerstreut auf die Rechnung, die ihm die Bedienung vorlegte, mit einem Auge auf ihrem Nabelring, »vor allem seit er mit diesem Mächen zusammenlebt, wie heißt sie?«, fragte er, »Ajala?«


  »Afra«, lächelte Michael, »die Richtung hat schon ungefähr gestimmt.«


  »Und du? Warum rauchst du? In deinem Alter sollte man wirklich damit aufhören«, murmelte er und legte seine Kreditkarte auf die Rechnung. »Schau her, ich habe aufgehört und lebe noch, alles eine Frage des Willens. Willst du nicht leben?«


  Michael lächelte und schwieg.


  »Na gut«, murmelte Schorr, »alles auf einmal geht nicht, zum ersten Mal eine Wohnung kaufen, in der Mitte des Lebens, als auch plötzlich und endlich …« Er blickte wieder Ada an, ein breites Lächeln auf den Lippen, und drehte an den Enden seines dicken Schnurrbarts. »Spät, aber nicht zu spät«, sagte er und strich ihr über die Hand, »du entschuldigst, wenn ich das sage, aber ich habe die Gabe der Menschenkenntnis, und mein einziger Einwand, nachdem ich dich ein wenig kennen gelernt habe, ist, wo du all die Jahre gesteckt hast.«


  »Ach, das«, erwiderte Ada und lächelte, während sie ihren Stuhl zurückschob, um aufzustehen, »das musst du ihn fragen, nicht mich.«


  »Sie sagt, ich hätte nicht gewollt«, erklärte Michael. Jetzt standen sie alle drei um den Tisch.


  »Er hat nicht nicht gewollt«, sagte Schorr und blickte auf die 343


  


  Scheine, die er neben den unterschriebenen Kartenbon legte, »er wollte schon, er wusste bloß nicht, dass er will.«


  »Sie sagt, das sei dasselbe«, erklärte Michael, und Schorr blickte Ada noch einen Augenblick an und lächelte.


  »Sie hat Recht«, meinte er auf dem Weg zum Parkplatz, »und du, hör gefälligst auf das, was sie dir sagt.« Sie blieben neben dem großen, staubigen Toyota stehen. »Es lohnt sich für dich«, fügte er an Michael gewandt hinzu und küsste Ada auf die Wange,


  »und jetzt schlaf ein wenig, bevor du dich über den Rechtsanwalt und diesen Benesch hermachst. Es läuft dir nichts davon, die Toten sind schon tot, und das kleine Mädchen habt ihr ja bereits gerettet.«
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  Vierzehntes Kapitel


  Trotz all den Malen, die Michael gezwungenermaßen Männern gegenübergestanden hatte, denen das Weinen sichtlich fremd war – Männer, deren Gesichter sich verzerrten und splitterten, deren ganze Haltung plötzlich zusammenbrach –, lösten der raue Klang des Schluchzens und das geräuschvolle Schniefen von Rechtsanwalt Rosenstein hilflose Verlegenheit und Mitgefühl in ihm aus.


  »Kann man das nicht aufhalten?«, fragte der Anwalt unter Tränen, »oder eine Verfügung dagegen erwirken?« Seine faltige Hand fiel herunter und klatschte auf die großen Seiten, die zwischen ihnen auf dem Tisch ausgebreitet lagen, »ist das nicht Korrumpierung von Ermittlungsverfahren, das so zu veröffentlichen?«


  Michael betrachtete die auf dem Kopf stehenden Schlagzeilen und hörte sich die Tirade des Rechtsanwalts an, der den Gesundheitszustand seiner Frau ins Feld führte und die Journalisten verfluchte, speziell »diese Mädchen, die alles in den Dreck ziehen, alles, das ganze Leben eines Menschen und auch seinen Tod, wie … wie nennt man das, dieses Tier, wie ein Kojote, aber es ist keiner …«


  »Hyäne«, half Michael schließlich aus, in Erwiderung des drängenden Blicks des Anwalts.


  »Genau, Hyäne. Aas fressen sie, oder dieser Vogel … eine Art Adler, so wie ein Raubvogel …«, rief Rosenstein und drohte, er selbst würde auf gerichtlichem Wege oder in eigener Person, falls nötig, der Veröffentlichung des Berichts von Orli Schoschan Einhalt gebieten, der in einer Sonderbeilage in der Abendausgabe zu Simchat Thora noch diese Woche erscheinen sollte. »Wie konnten Sie nur?«, protestierte er mit heiserer Stimme, »wie konnten Sie ihr so etwas erlauben?«
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  Michael lehnte sich an seinen Stuhl und zündete sich eine Zigarette an. Erst als ihn Rosensteins Augen einfingen, auf Antwort wartend, breitete er mit einer Geste der Hilflosigkeit die Hände aus und sagte, dass in dem Bericht keinerlei Fakten zu finden seien, die die Ermittlung beeinträchtigten, und dass den Anwalt wohl weniger die Sorge um das Ermittlungsverfahren so bewege, sondern die öffentliche Entblößung seines Privatlebens.


  »Ich kann Ihren Kummer durchaus nachvollziehen, ein Mensch fühlt sich ziemlich schlecht, wenn sein Leben so an die Öffentlichkeit gezerrt wird«, sagte Michael zu ihm und zog an der Zigarette, »aber mit Kummer allein kann man die Gepflogenheiten der Welt noch nicht abschaffen. Und es ist einer Journalistin, oder jedem anderen Menschen in einem demokratischen Staat, erlaubt, einen Artikel über ein junges, begabtes, hübsches Mädchen zu veröffentlichen, das auf so schreckliche Weise ermordet wurde.«


  »Auch über die Familien, zu denen sie einen Bezug hatte, darf man alles publizieren?!«, entrüstete sich der Rechtsanwalt, worauf Michael mit den Schultern zuckte: »Warum nicht, wenn es etwas damit zu tun hat.«


  »Und das ist nur der erste Bericht!«, rief Rosenstein und barg sein Gesicht in den Händen, »wer weiß, was noch nachkommt, sie plant noch drei Folgen!«


  »Hier steht in der Schlussbemerkung«, sagte Michael und drehte die Seite zu sich herum, »dass in der Fortsetzung Einzelheiten über den Anhörungsausschuss bezüglich der Affäre der jemenitischen Kinder folgen werden und … da, laut ihrer Formulierung, ›erschütternde Enthüllungen über das Verschwinden von Kindern und auch die Geschichte einer Rettung‹, was sich schon ziemlich von Ihrer Sache entfernt.«


  »Das ganze Leben lang haben wir versucht, Tali zu schützen und sie zu bewahren …«, klagte Rosenstein und schnäuzte sich donnernd in ein kariertes Stofftaschentuch, das er aus der Tasche seines grauen Anzugs zog. Auf Michael, der einen Augenblick die abgestoßenen Ärmelränder des hellblauen Hemds musterte, das er geistesabwesend am Morgen angezogen hatte, wirkte der An346


  


  zug des Anwalts – dreiteilig, aus einem hellgrauen Webstoff, in dem zarte Silberfäden glänzten –, als habe er seinem Besitzer den Dienst versagt und würde ihm nicht mehr den gewohnten Schutz gewährleisten. Die Art von Stoff und das mattschwarze, weiche Leder seiner Schuhe waren Zeichen eines Luxus, mit dem sich ein alter und reicher Mann verwöhnte. Diese ganzen Accessoires (als


  »Kulissendekoration« hatte Wachtmeister Ja’ir sie früh am Morgen bezeichnet, während er seine Nasenflügel witternd an sein Handgelenk hielt, auf dem er ein Rasierwasser nach dem anderen aufgesprüht und seiner Nase sozusagen als gegenüberstellende Duftparade vorgeführt hatte) waren dazu bestimmt, als Schutzschilder vor den Verderbnissen der Welt zu dienen, doch auf solches Unbill war er nicht gefasst gewesen. Hilflos stand Rechtsanwalt Rosenstein nun vor Orli Schoschans Reportage, in der die Lüge enthüllt wurde, mit der er seine Frau und seine Tochter geschützt hatte. Balilati hatten hauptsächlich seine Schuhe aufgebracht, wegen seiner eigenen Schwäche für erlesenes, teures Schuhwerk, das an ihm herausstrich, wie winzig seine Fußsohlen im Vergleich zu seiner Bauchwölbung waren (»Um ihn tut’s mir nicht Leid, nur um seine Frau«, hatte er etliche Male geknurrt).


  Mit der Stimme des Rechtsanwalts im Ohr, der nun gerade in bewegtem Ton erklärte, dass seine ganze Absicht darin bestanden habe, »sie ganz genau vor solchen Dingen zu bewahren«, staunte Michael einmal mehr über Balilatis Talente, der sich geweigert hatte zu verraten, wie der Artikel in seine Hände gelangt war. »Ich habe Beziehungen zu jemandem, der Zugang zum Computer in der Zeitung hat und … ist doch egal, was kümmert’s dich, woher ich dir die Sachen besorge? Frag nicht nach meinen Quellen, so sagen die Journalisten immer, oder?« Das äußerte Balilati, während er jedem Einzelnen der Ermittlungsmannschaft eine Kopie der Zeitungsreportage in die Hand drückte, und als er bei Zila anlangte, fragte er: »Noch immer nicht aufgewacht, das Mädchen?« Und Zila schüttelte den Kopf, schon über den Artikel gebeugt, und murmelte: »Was für eine miese Schlampe, hättest du das gedacht?! Schau dir an, was sie da über dich schreibt, hast du das gesehen?«
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  »Ich hab’s gesehen«, bestätigte Michael, »und ich habe auch schon gesehen, dass nichts dagegen zu machen ist, es hat nicht mal Sinn, sich ans Gericht zu wenden«, während ihnen gegenüber Ja’ir wieder konzentriert den Duft von einem der Flakons einsog, die Alon von der Spurensicherung in einer Reihe auf dem Schreibtisch aufgebaut hatte.


  »Ist da Paco Rabanne dabei?«, fragte Balilati Alon, »das ist das einzige Aftershave, das ich … nicht mal nur ich, sogar meine Frau, das allereinzige! Das ultimative! Probier’s selber«, sagte er spöttisch und zwinkerte Alon zu, »du wirst sehen, wie die Frauen vor dir umfallen. Das kann dir auch unser Doktorand der Chemie hier bestätigen, oder?«


  »Woher hat sie diese ganzen Dinge gewusst? Wer hat ihr von den Frauen erzählt … wer hat ihr die Geschichte von deiner Exfrau gegeben und von …. sogar die Sache mit Nita … und die Geschichte mit ihren Brüdern, alles, wer hat ihr das gesagt?«, fragte Zila und blickte die anderen Teammitglieder an, in Erwartung, dass sie ebenso erschüttert wären wie sie.


  »Was willst du«, fragte sie Balilati, »was hast du denn erwartet? Er hat ihr nicht gegeben, was sie wollte, und sie zahlt’s ihm heim. Dafür, dass ihm eine Frau schöne Augen gemacht und er das ignoriert hat, das kannst du mir glauben, dafür ist er noch gnädig weggekommen. Ich sag dir das aus Erfahrung, die Rache einer beleidigten Frau ist am allerschrecklichsten, das weiß jeder.«


  Mit der Stimme des Rechtsanwalts im Ohr, der über die Leichtigkeit klagte, mit der man das Leben eines Menschen zerstörte, dachte Michael über Eli Bachars merkwürdige Schweigsamkeit in jenem Augenblick nach, in dem alle den Artikel lasen, und wie er den Blick gesenkt und es vermieden hatte, Michaels Augen oder denen der übrigen Anwesenden zu begegnen, und schließlich mit einem Exemplar den Raum verlassen hatte und für eine geraume Weile verschwunden blieb.


  »Wir sind nicht, was Sie denken«, flehte Rechtsanwalt Rosenstein und faltete sein kariertes Taschentuch, »und das Schreckliche ist nicht nur, dass Zohra tot ist, sondern dass meine Frau, die 348


  


  ich zu schonen versucht habe … Zohra … ich weiß nicht, sie hat sich vor einigen Jahren mit diesem Thema infiziert, Familiengeschichte, ich weiß nicht, warum, aber ich glaube, dass ein Mann dahinter steckte, vielleicht ein aschkenasischer Junge, der sie erniedrigte …


  Michael spannte sich. »Also wissen Sie schon etwas über einen Mann in Zohra Bascharis Leben.«


  »Nein, nein, nein, das ist ein Missverständnis«, bestritt der Rechtsanwalt hastig, »wenn ich etwas wüsste, glauben Sie mir, ich würde es sagen. Und Sie haben doch alle gefragt – niemand weiß etwas, aber ich meine damit, dass, wenn man bei Menschen nachforscht, die irgendeine Ideologie haben, für die sie kämpfen, das immer mit etwas verbunden ist, was ihnen persönlich widerfahren ist, so denke ich zumindest. Das habe ich im Laufe der Jahre gelernt, und jetzt, wo ich das gesehen habe …« Er deutete auf die Blätter auf dem Tisch zwischen ihnen.


  Michael warf wieder einen Blick auf die umgekehrten Zeilen des Artikels. »Jedenfalls«, fügte der Rechtsanwalt hinzu, »als Zohra bei uns zu arbeiten angefangen hat, war sie schon völlig in dieser ethnischen Geschichte drin und beschäftigte sich unentwegt damit, aber bis vor einigen Monaten hatte ich nie die Geschichte von ihrer Schwester gehört, der, die …«, er verstummte, musterte den Ärmel seines Anzugjacketts und zupfte ein grausilbernes Fadenende heraus.


  »Es wird auch wirklich Zeit«, sagte Michael, »dass Sie erklären, wie Sie die Geschichte genau erfahren haben und wie sich die Sache mit dem Wohnungskauf abgespielt hat.«


  Der Rechtsanwalt richtete sich auf seinem Stuhl auf. »Es ist nicht, wie sie hier schreibt«, sagte er angewidert und schob die Blätter zur Seite, »es hat nichts mit der Schwangerschaft zu tun, ich habe nie mit Zohra geschlafen, nicht einmal … das stand nicht zur Debatte, und ich habe keine Ahnung, wie sie an die Information über unsere Tali gekommen ist, denn …«


  »Ich habe gefragt, wie Sie von der großen Zohra erfahren haben und inwiefern die Wohnung damit zu tun hat«, erinnerte ihn Michael.
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  »Vor ein paar Monaten«, sagte Rosenstein und wandte den Blick ab, »es war im Mai, wie mir scheint, an einem Nachmittag, als wir allein im Büro zurückgeblieben waren, da kam sie zu mir ins Zimmer und schloss die Tür. Ich begriff nicht, was sie wollte.


  Sie fragte mich, ob ich ein paar Minuten für sie übrig hätte, was ich bejahte, für sie hätte ich alle Zeit auf Erden, doch schon als ich ihr ins Gesicht schaute, habe ich gesehen, dass nichts Gutes bevorstand. Ich kam bloß nicht auf die Idee, dass es mit uns zusammenhängen könnte, ich dachte, es hätte mit ihr zu tun, mit ihrem Leben oder ihren Plänen. Ich dachte … wollen Sie die Wahrheit hören?«


  Michael nickte: »Die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit.«


  »Ich dachte, sie käme, um mir zu sagen, dass sie ginge … dass sie etwas Besseres gefunden hätte … wollte Gott, es wäre so gewesen …« Rosenstein verstummte.


  »Aber so war es nicht«, bemerkte Michael schließlich, ohne ihn aus den Augen zu lassen, und der Anwalt schüttelte seufzend den Kopf. Er sah Michael nicht an, als er schnell sagte: »Ohne Umschweife und ohne Einleitung sagte sie zu mir, sie habe die Vergangenheit unserer Familie erforscht, inklusive der Tatsache, dass meine Frau … dass meine Frau keine Kinder zur Welt bringen könne, Tali also nicht unsere leibliche Tochter sei, das waren Zohras genaue Worte, ›nicht Ihre leibliche Tochter‹, und ich fing an zu schwitzen und alles zu leugnen, aber sie schnitt mich messerscharf ab und sagte, ›es hat keinen Sinn, ich habe sämtliche Angaben, und ich weiß auch, dass das Baby, das Ihre Freundin Ihnen aus dem Krankenhaus brachte, meine große Schwester ist, ich kann es beweisen.‹«


  »Es war sicher ein Schock für Sie, das zu hören«, bemerkte Michael, nachdem der Rechtsanwalt seinen Kopf gehoben hatte und ihn erwartungsvoll ansah.


  »Schock? Schock ist gar kein Ausdruck!«, bestätigte Rosenstein, der aus Michaels Worten offenbar Sympathie heraushörte,


  »wir wussten schließlich rein gar nichts über das Baby, das sie uns gebracht hatten, wir wollten nichts wissen – nicht, wer die Eltern 350


  


  waren, und auch nicht, was passiert war … und plötzlich erzählt mir Zohra, dass wir sie bekommen hatten, als sie zwei Monate alt war, und dass sie uns die Schwester, die im Immigrantenlager in Ein Schemer arbeitete, gebracht hat. Alle diese Einzelheiten wusste sie, ich habe keine Ahnung, woher sie sie hatte, und glauben Sie mir …«, er schniefte mit seiner großen Nase, »glauben Sie mir, nicht einmal wir wussten, woher sie uns das Baby gebracht hatten, alles, was ich wollte, war, dass meine Frau … auch ich wollte Kinder, aber meine Frau, sie … sie weinte jede Nacht, ich habe gesehen, wenn ich ihr kein Kind bringen würde, dann …


  und heute kann man sie aus Brasilien oder sonst woher holen …


  aber damals konnte man nicht so einfach ein Kind kaufen, doch ich hatte Beziehungen, diese Schwester war aus meiner Stadt, ich hatte ihrem kleinen Bruder zur Flucht aus dem Ghetto verholfen, ich … egal, ich schaffte ihn hinaus, brachte ihn zu den Partisanen, und seine Schwester … sie war … wie man so sagt, ewig dankbar, und sie brachte Tali gleich, nachdem ich mit ihr gesprochen hatte, ich habe es ihr nur einmal gesagt, in einem Cafe in Haifa. Ich bat, nein, ich habe nicht einmal gebeten, ich erzählte es, und einen Monat später kam sie und brachte sie, ohne Fragen, ohne Papiere. Und so konnte ich eines Tages nach Hause kommen und meiner Frau ein Baby in die Arme legen, und das hat ihr Leben gerettet, ich sage Ihnen, es ging um Leben und Tod. Wir wussten nichts, wir wollten nichts wissen, man denkt da nicht an die Eltern, man kann nicht …«


  »Sie ignorieren auch heute noch«, sagte Michael verwundert, »dass Sie, damit Sie, oder sagen wir Ihre Frau, aber Sie auch, glücklich und zufrieden würden, das Leben anderer Menschen zerstört haben, und Sie haben nicht einmal …« Er hielt inne, selbst erstaunt über den Zorn, der in seiner Stimme mitschwang.


  Rosenstein legte den Kopf schief und musterte Michael: »Was wollen Sie denn? Dass es mir Leid tut? Dass ich es bereue? Dass ich um Verzeihung bitte?«


  Michael schwieg.


  »Sagen Sie«, flüsterte Rosenstein rau, »hier steht«, er klopfte 351


  


  auf die Artikelseiten, »dass Sie ein Kind haben, einen Sohn, ja?


  Ihrer? Ihr leiblicher?«


  Michael nickte.


  »Wie könnten Sie dann auch verstehen«, hielt ihm der Rechtsanwalt vor, nahm seine Brille ab und polierte sie mit den Rändern seiner Seidenkrawatte. Sein nackter Blick wirkte matt und unzugänglich. »Und überhaupt, wie kann ein Mann in Ihrer Position so … so naiv sein?«


  »Naiv?«, wiederholte Michael betroffen.


  »Wissen Sie nicht, dass man, wenn man leben will – immer auf Kosten von jemand anderem lebt? Und je besser man leben will, desto mehr lebt man auf Kosten anderer?«


  »Nein, Sie werden sich wundern, aber das heißt nicht«, entgegnete Michael, »das heißt, ich habe natürlich von extremen Situationen gehört – Menschen, die sich auf einer einsamen Insel gegenseitig auffressen, und ich habe in meinem Leben etliche Mörder, Lügner und Schurken getroffen, solche Dinge, aber dieses ›immer‹, das Sie da sagen, kenne ich wirklich nicht.« Nach kurzer Überlegung fügte er trocken hinzu: »Und ich hege auch großen Zweifel, ob das die richtige Weltanschauung ist. Jedenfalls ist das nicht wirklich ein Axiom.«


  »Was reden Sie da!«, hielt der Rechtsanwalt dagegen und setzte seine Brille wieder auf, »Sie sind doch ein intelligenter Mensch, ich brauche dieses Geschmiere, diesen Dreck da nicht«, er deutete auf die Reportage der Journalistin, »um zu wissen, dass Sie ein intelligenter Mensch sind, und … Sie verzeihen, das klingt vielleicht nicht schön, aber es ist die Wahrheit – Sie reagieren wie … wie ein Europäer.«


  »Und was heißt das?«, fragte Michael und verbiss sich ein ironisches Lächeln.


  »Ich … ich muss sagen … es war eine Überraschung für mich, als ich hier gelesen habe, dass Sie ursprünglich aus Marokko nach Israel gekommen sind«, gestand Rosenstein, »ich dachte sogar, es müsse wohl ein Irrtum sein, denn Sie benehmen sich absolut nicht wie ein Marokkaner«, stellte er fest und blickte Michael mit durchtriebender Genugtuung an, als sei er über352


  


  zeugt, das gesagt zu haben, was sein Gesprächspartner von ihm hatte hören wollen.


  »Tatsächlich?«, erwiderte Michael frostig. Nun grollte er auch sich selbst für das Gefühl der Kränkung, das er überraschend empfand. »Wie verhält sich denn ein Marokkaner genau?«


  Rosenstein zögerte: »Mehr … wie soll ich sagen … mehr wie jemand, der aus einer unterlegenen Position kommt, eher …


  irgendwie wilder …«


  »Und ein Europäer?«, hakte Michael nach, »wie benimmt der sich? Er bedient sich der verantwortlichen Schwester? So zum Beispiel?«


  Der Rechtsanwalt schwieg einen Augenblick, fasste sich dann und sagte leise: »Schauen Sie, ich spreche mit Ihnen schon längst nicht mehr wie ein Anwalt mit einem Polizeioffizier, ich … schon seit Stunden … ich habe begriffen, dass Sie nicht, wie soll ich sagen, dass man mit Ihnen ganz offen reden kann, und glauben Sie mir, ich habe absolut nichts gegen Orientalen, Marokkaner, Jemeniten oder was auch immer, aber wenn man ehrlich ist, dann … so wie es Witze über Polen gibt … man braucht nicht gleich erbittert zu sein, wenn es … die Marokkaner, die ganzen Orientalen lamentieren, dass sie von uns diskriminiert werden –


  man könnte glatt meinen, wir hätten im Paradies gelebt! Gerade die Orientalen hatten es in ihrem Exil relativ friedlich, während wir …«


  Michael erwartete die Erwähnung des Holocaust, die nun zu folgen hatte, doch der Anwalt beugte sich zur Seite, zog Orli Schoschans Reportage zu sich heran und deutete mit dem Finger auf die Mitte der Seite. »Sie schreibt hier«, sagte er mit Vehemenz, »dass Sie mit einer Polin verheiratet waren – übrigens, mir scheint, dass ich ihren Vater kannte, er war ein bekannter Rechtsanwalt, Konkursverwalter, einer der ersten hierzulande … wenn ich mich nicht irre, oder? Jedenfalls, das heißt, mit einer Aschkenasin, und hier steht auch, dass es kein Geheimnis ist, dass Sie aschkenasische Frauen bevorzugen, also entnehme ich dem …


  nun gut, egal, ich sehe, dass Sie bereits verstimmt sind.«


  »Lassen Sie uns einen Augenblick zum Thema des Lebens auf 353


  


  Kosten des Nächsten zurückkehren«, sagte Michael, »ich möchte das genau verstehen. Denn Ihren Worten nach ist dabei nicht nur die Rede von extremen Situationen, und es geht hier nicht um Ethik im philosophischen Sinne, Sie sprechen davon in der Praxis, im Alltag, und laut Ihren Worten wäre es, so wie Sie es verstehen, damit also auch zulässig, sagen wir einmal, ein junges Mädchen zu ermorden, das Ihre Familienharmonie, die Gesundheit Ihrer Frau oder das Glück Ihrer einzigen Tochter bedroht …


  das wären hinreichende Gründe für –«


  »Reden Sie keinen Unsinn«, schnitt ihn der Anwalt ab, »ich meine … es ist wie …« Sein Gesicht erhellte sich plötzlich.


  »Haben Sie Altneuland gelesen?«


  »Altneuland?«, fragte Michael verblüfft, »von Theodor Herzl?«


  »Ja, ja, ich … schon vor Jahren ist mir aufgefallen, dass Herzl … weshalb, glauben Sie, hat er die Araber nicht einmal erwähnt? Er träumt von einem Staat, Palästina, und beschreibt ihn … als gäbe es keine Araber, warum wohl?« Hinter seinen Brillengläsern glänzten seine kleinen Augen nicht in Erwartung einer Antwort, sondern vor purem Vergnügen über die Möglichkeit der Erklärung. »Wenn er sie in Betracht gezogen hätte, hätte er sie wirklich mit einkalkulieren müssen, verstehen Sie, was ich meine?«


  Michael gab keine Anwort.


  »Und dann hätte es vielleicht überhaupt keinen jüdischen Staat gegeben, richtig? Denn wenn ein Mensch leben will«, plädierte Rosenstein, »wie soll man das sagen? Wenn man etwas Großes macht, einen großen Schritt im Leben … in den schicksalhaften Augenblicken des Lebens kann man den Rest nicht in Betracht ziehen … glauben Sie mir, ich hab’s gesehen, ich war …


  und ich spreche nicht von den Deutschen, das versteht sich bekanntlich von selbst, es ist keine große Kunst mehr zu sagen, dass die Deutschen Bestien sind … ich rede von dem, was die Juden einander angetan haben, um am Leben zu bleiben, und das … das waren Menschen, die … Sie können nicht richten …«, ein verzweifeltes Drängen sprach nun aus seiner Stimme, »so wie Herzl nicht imstande war, an die Araber zu denken, so war ich nicht in 354


  


  der Lage …. das heißt in dem Fall, an die Jemeniten …«, seine Stimme festigte sich, »Sie haben selbst gesagt: Gerade in Ihrer Arbeit sehen Sie das die ganze Zeit …«


  »Was ich sehe«, korrigierte ihn Michael, »ist, dass man immer eine Wahl hat, daran glaube ich, und ich habe Beweise dafür.


  Nicht jeder Mensch ist bereit, einen anderen Menschen zu fressen, um auf dem Floß oder auf einer einsamen Insel zu überleben, man muss in Betracht ziehen, dass es auch solche gibt, die es vorziehen, sich fressen zu lassen.


  Der Rechtsanwalt studierte seine Fingernägel. »Ich habe in meinem Leben nicht viele solche getroffen«, meinte er schließlich,


  »vereinzelte Fälle … an einer Hand abzählbar … vielleicht meine Frau, wenn sie gewusst hätte, wie das Kind zu uns gelangt ist …


  aber Tatsache ist«, trumpfte er auf, »Tatsache ist, dass sie nicht danach gefragt hat. Sie hat das Baby mit aller Kraft in Händen gehalten und hat nichts gefragt. Und Tali, sie sah nicht einmal aus wie … sie hatte blaue Augen und helle Haut, erst später … und glauben Sie mir, Lydia Abramov, diese Schwester, war eine gute Frau, sie war nicht …«


  »Sie ist nicht mehr am Leben«, warf Michael ein, »sie starb vor acht Jahren in Petach-Tikva.«


  »Sie hatte Parkinson«, ergänzte der Rechtsanwalt sachlich,


  »sie musste von niemandem umgebracht werden.«


  »Interessant, dass Sie das Thema von sich aus ansprechen«, äußerte Michael.


  »Das war sarkastisch gemeint«, entschuldigte sich Rosenstein,


  »bevor Sie Nachforschungen anstellen, ob ich auch sie ermordet habe, um sie zum Schweigen zu bringen, wie Sie sagen, dass …«


  »Sie hat vor ihrem Tod noch in der Affäre um die jemenitischen Kinder ausgesagt«, erwähnte Michael, »und ihre Aussage klang nicht nach Gewissensbissen. Sie sagte nur, ›wir haben nach bestem Wissen und Können unter den gegebenen Umständen gehandelt.‹ Ich erinnere mich genau an die Worte. Sie hat nur erklärt, wie auf Grund der Panik vor einer Polioepidemie jedes Baby mit höherem Fieber sofort ins Krankenhaus eingeliefert wurde, und auch vor dem Untersuchungsausschuss hatte sie 355


  


  noch das Gefühl, dass man das Richtige getan hatte. Und mir ist auch aufgefallen, wie sie dort schilderte, dass die jemenitischen Eltern wochenlang nicht kamen, um ihre Kinder zu suchen …


  ›als kümmerte sie es nicht‹, sagte sie. Einzelheiten wusste sie keine … erinnerte sich nicht … und sie behauptete auch, dass es alle möglichen Kinder gegeben habe, die verschwanden, genauso wie die, die ins Krankenhaus eingeliefert wurden und nicht mehr zu ihren Eltern zurückkehrten. Auch aschkenasische Kinder. Aus Rumänien, aus der ganzen Welt, nicht nur Jemeniten … es gab da irgendeine Geschichte von einer Millionärin von der WIZO in England, die nach Israel kam, ein Mädchen von rumänischen Eltern erhielt und es mit nach England nahm, an diese Geschichte konnte sich Lydia Abramov ausnahmsweise sehr gut erinnern.«


  »Wir wussten gar nichts«, beharrte der Rechtsanwalt, »wir wussten nicht, dass es ein jemenitisches Baby war. Wenn ich es von Anfang an gewusst hätte, vielleicht …« Er verstummte.


  »Ja? Vielleicht was?«, hakte Michael nach.


  »Vielleicht hätten wir sie überhaupt nicht genommen, denn …


  Jetzt fahren Sie nicht gleich in die Höhe, als ob ich irgend so ein Rassist wäre, ich habe nichts gegen Jemeniten, ich bin schlicht und einfach ein praktischer Mensch, ich wollte nicht, dass man es wüsste … sie sieht heute nicht aus wie die Tochter ihrer Mutter … wenn ich das von vornherein gewusst hätte, hätte ich vielleicht nie …« Er rückte mit dem Stuhl näher an den Tisch heran und beugte sich vor, als verrate er Michael ein Geheimnis, »Sie müssen verstehen, wir haben Tali nicht erzählt, dass sie adoptiert ist, wir haben niemandem etwas davon gesagt. Wir sind nach Jerusalem gezogen und haben in Haifa alles hinter uns gelassen.


  Vielleicht hatte jemand einen Verdacht, kann sein, einmal hat sie auch gefragt, Tali, aber ich sagte, nein, wieso. Man hat mir gesagt, dass es ein Alter gibt, in dem Kinder gerne denken, sie seien adoptiert, aber ich fürchtete … ich hatte Angst, jemand hätte etwas zu ihr gesagt, und es ist ein kleines Land hier, jeder kennt jeden«, er wandte sein Gesicht ab, fuhr sich mit einem Finger unter die Brille und rieb sein Auge.
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  »Lassen Sie uns zu Zohra zurückkehren«, sagte Michael in einladendem Ton, »die zu Ihnen ins Büro kam und …? Hat sie zum Beispiel gesagt, woher sie die Information hatte?«


  »Ich habe keine Ahnung, wie sie es erfahren hat«, erwiderte Rosenstein bitter, »sie kam und warf irgendeine Aktenmappe mit den Kopien aus dem Innenministerium auf den Tisch, mit einer Geburtsurkunde, und sagte, sie wisse, dass ihre Schwester … dass Tali … Ich habe mir die Geburtsurkunde angesehen, da stand, dass das Baby von Zohras Eltern im … war es im Januar? geboren wurde, aber wir hatten Tali bereits im November erhalten.


  Ich sagte zu ihr, ›Zohra, Tali ist im November geboren‹, und sie meinte, ›das können Sie nicht beweisen, die haben dort alle gefälscht. Hier, da steht Zohar anstatt Zohra, warum sollten sie sich also nicht beim Datum irren?‹ Ich habe zu ihr gesagt, ›Zohra, meine Liebe, es gibt einen Unterschied zwischen einem zwei Monate und einem wenige Tage alten Baby‹, aber das überzeugte sie nicht. ›Nein, es gibt alle möglichen Babys‹, das hat sie gesagt, ›Sie haben sie aus dem Einwandererlager in Ein Schemer bekommen, und sie hatte blaue Augen, nicht wahr?‹«


  Michael stützte sein Kinn in die Hand und fragte den Anwalt mit leiser Stimme, was Zohra seiner Ansicht nach wollte, Rache?


  Gerechtigkeit?


  »Ich weiß es wirklich nicht«, antwortete der Rechtsanwalt unglücklich, »ich habe sie sogar gefragt. Ich sagte zu ihr, ›Zohra, was willst du mit dieser Information nach über fünfzig Jahren anfangen, du wirst nur das Leben von allen zerstören, was hast du denn davon, wenn …?‹ Aber sie war wie von einer fixen Idee besessen, sagte nur in einem fort, ›die Wahrheit ans Licht bringen, die Wahrheit, ihr werdet hier nicht in aller Seelenruhe mit euren Enkeln leben und dem Ganzen … während meine Eltern völlig gebrochen sind …‹«


  »Und dann?«, fragte Michael, »glauben Sie, dass Menschen, die … wie Sie gesagt haben, von einer ›fixen Idee‹ besessen sind, solche Menschen, haben Sie wirklich gedacht, es wäre möglich, sie mit dem Kauf einer Wohnung zum Schweigen zu bringen?«


  »Ich weiß es nicht …«, bekannte Rosenstein, »in einer solchen 357


  


  Situation kann man nur versuchen … ich dachte … es gibt niemanden, der nicht käuflich ist, schauen Sie mich nicht so an, Sie sind doch nicht von gestern, es ist nur eine Frage des richtigen Preises, der genau für diesen Menschen passt. Ich dachte, sie könnte nicht … dass sie mir verpflichtet sein würde … alles, was mich interessierte, war«, sagte er erregt, »dass Tali und meiner Frau nichts davon zu Ohren käme, ich wusste ja nicht, dass …«


  Er wies mit dem Kopf in Richtung der Zeitungsreportage, »wie hätte ich das wissen sollen? Ich wusste ja nicht, dass Zohra mit jemandem darüber gesprochen hatte und noch dazu mit … mit einer Journalistin … ich dachte, wenn sie mir einen Gefallen schuldete – es war nicht direkt Erpressung, was sie da machte, sie sagte nicht, ›wenn Sie das und das tun, werde ich nicht reden‹ –


  und ich, ich habe Erfahrung mit Menschen, ich wusste, dass sie studieren wollte, und ich wusste auch, dass sie keine eigene Wohnung hatte und von zu Hause ausziehen wollte, also dachte ich …


  ich …«, er geriet ins Stolpern, »nur wusste ich nicht, dass sie schwanger ist. Das hätte das Bild völlig verändert … wenn ich es gewusst hätte … ich kann nicht sagen, was ich getan hätte …


  alles, was mich interessierte, war, dass meine Frau und Tali nichts davon erfuhren.«


  »Aber nach der Konfrontation mit Zohra gab es keinen Ausweg mehr«, sagte Michael, »jetzt wussten Sie, dass sie es erfahren würden.«


  »Tali nicht«, widersprach Rosenstein entsetzt, »ich dachte, nur meine Frau, und sie … meine Frau hatte schließlich gewusst … wir … die Menschen wissen immer mehr, als sie glauben, dass sie wissen. Im Grunde hat sie es gewusst.«


  »Der sicherste oder effektivste Weg und eigentlich auch der einzige«, äußerte Michael milde, »einen Menschen mit einer fixen Idee, der dein Leben bedroht, zum Schweigen zu bringen, ist, ihn für immer zum Schweigen zu bringen, oder nicht?«


  Rosenstein schlug mit beiden Händen auf den Tisch vor Verzweiflung. »Sie haben unsere Geschichte überprüft«, sagte er in erschöpftem Ton, »Sie haben gesehen, dass wir in der Oper waren, wie ich gesagt habe, wie …«
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  »Mehr noch«, sagte Michael, beugte sich nach vorn und stützte seine Ellbogen auf den Tisch, »wir haben Ihre DNA mit der des Embryos verglichen, und es gibt keinerlei Übereinstimmung.


  »Sie haben was?!«, rief Rosenstein entsetzt, »wie konnten Sie ohne … ich habe nicht einmal Blut …«


  »Das dauert nicht allzu lange«, sagte Michael, »und als Anwalt, hätte ich gedacht, sei Ihnen klar, dass man kein Blut für eine DNA-Analyse braucht. Ich wundere mich, dass …«


  »Ich habe es Ihnen schon tausendmal gesagt, von Anfang an: Ich hatte nie mit kriminellen Delikten zu tun«, erwiderte Rosenstein, »ich rühre diesen Dreck nicht an. Wie haben Sie den Test gemacht?«


  »Wir haben unsere Methoden«, lautete Michaels Antwort, der nicht im Traum daran dachte, ein Wort über die Haarsträhne zu verlieren, die Balilati von seinem Besuch im Hause der Rosensteins mitgebracht hatte, »also wissen wir, dass das Baby nicht von Ihnen war. Aber als Rechtsanwalt brauche ich Ihnen nicht zu erzählen, dass Menschen in einer gewissen Position eine solche Arbeit nicht eigenhändig ausführen müssen …«


  »Dagegen«, sagte der Rechtsanwalt, und seine Finger krampften sich um die Metallkante des Tisches, »gegen eine solche Behauptung kann ich nichts vorbringen, außer, dass sie hier schreibt …«, er nickte mit dem Kopf in Richtung der Blätter,


  »dass Zohra an einen Ort ging, der … aus freien Stücken, und sie war schließlich kein Mädchen, das mit jedem …« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und fingerte verloren an seinem Hosenbund herum. Für einen Augenblick irrten seine Augen umher, bis er in die Höhe fuhr und ausrief: »Das war dieser Mensch, Baliti, oder so ähnlich heißt er doch? Er ist auf die Toilette gegangen, ist im Haus herumgelaufen, war er das?«


  Michael schwieg.


  »Wenn Sie meinen, ich sei irgendein Mafioso, der sich einen gedungenen Mörder nimmt, dann kann ich nichts … ich sage Ihnen, bitte, Sie können denken, was Sie wollen, jetzt, wo es meine Frau bereits weiß, habe ich nichts mehr zu verlieren … ich 359


  


  bin bereit … was ist das?«, schrak er zusammen, »haben Sie das gehört? Was war das?«


  »Ich glaube, der Knall von einem Überschall«, beruhigte ihn Michael, »das hat sich nicht nach einer Explosion angehört.«


  »Nein«, widersprach Rosenstein, »was war das für ein Schrei?


  Es war der Schrei einer Frau.«


  »Ich habe keinen Schrei gehört«, sagte Michael.


  »Nicht gehört?!« Rosenstein blickte ihn misstrauisch an. »Der Schrei einer Frau, als ob … als ob man sie schlachten würde …


  wie können Sie das nicht gehört haben?«


  »Vielleicht weil ich mich auf das konzentriere, was Sie mir erzählen«, erwiderte Michael und berührte die Schublade, in der das Aufnahmegerät surrte.


  »Wird hier bei Verhören geschlagen?«, fragte Rosenstein, und seine Finger ballten sich zu Fäusten. Michael breitete die Handflächen aus und sagte: »Sie sehen doch, wie hier geschlagen und gefoltert wird, oder?«


  Rosenstein blickte ihn verwirrt an. »Aber da hat jemand geschrien, eine Frau«, beharrte er. »Ich bin es nicht gewöhnt, mich mit Kriminellen zu befassen«, fügte er in warnendem Ton hinzu.


  Michael schwieg.


  »Sind wir fertig?«, fragte Rosenstein, »sind wir vorläufig fertig?


  »Da wäre noch eine Kleinigkeit«, äußerte Michael.


  »Was? Welche?«, schrak Rosenstein zusammen.


  »Dass die Wohnung keine Konkursmasse war und dass Mosche Avital nicht vor dem Bankrott steht.«


  Rosenstein senkte den Kopf. Mit leiser Stimme räumte er ein:


  »Nun gut, das ist Blödsinn. Dann haben Sie also begriffen, dass ich sie kaufen wollte. Ich habe nur ein paar Fakten angegeben, die nicht ganz …«


  »Was uns interessiert, ist, wie Sie das zu einem solch günstigen Preis geschafft haben«, unterbrach ihn Michael.


  »Ah«, sagte Rosenstein gedehnt, hob den Kopf, und sein Gesicht nahm einen durchtriebenen Ausdruck an, »das hat mit einer 360


  


  völlig anderen Sache zu tun, das hängt mit Herrn Avital selbst zusammen.«


  »Ja, bloß wie?«, fragte Michael ungeduldig nach. Im Moment brachte ihn der Rechtsanwalt auf.


  »Er wusste, dass es sich um Zohra handelte, und machte einen Sonderpreis für sie«, lächelte Rosenstein, »es gibt solche Dinge, sie passieren.«


  »Und warum hat er ihr einen ›Sonderpreis‹ gemacht?« Michael blieb beharrlich.


  »Dieses«, antwortete Rosenstein und verzog einen Mundwinkel, was sehr nach Genugtuung aussah, »werden Sie ihn selbst fragen müssen. Ich habe nicht gefragt. Ich habe so eine Angewohnheit, nicht zu fragen, wenn es keinen Grund dazu gibt.«


  »Aber Sie haben doch sicher eine Vermutung?«, äußerte Michael kühl.


  »Vermutung, Vermutung, das greift nicht vor Gericht. Sicher habe ich das, genau wie Sie eine haben. Zohra war ein sehr hübsches Mädchen. Und das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.


  Dann sind wir also fertig?«


  »Für heute schon«, erwiderte Michael in nachdenklichem Ton.


  »Und wenn sich dort herausstellt, dass ich nicht … was ändert es«, sagte Rosenstein, »eigentlich ist gar nichts mehr von Bedeutung, von dem Augenblick an, in dem meine Frau die Zeitung gesehen haben wird … und wenn sie sie nicht sehen sollte, wird sie ihr garantiert jemand …« Er verstummte und blickte über Michaels Schulter zum Fenster. »Man muss dankbar sein für die Jahre, die wir hatten«, murmelte er bedrückt, »auch so war es schon Wunder genug, und was kommen muss, kommt. Ich habe das Meine getan, so gut ich konnte …«


  Haargenau in diesem Moment platzte Balilati ins Zimmer, ignorierte den Rechtsanwalt und die hinter ihm zuknallende Tür.


  »Ich brauch dich«, sagte er schnaufend zu Michael und senkte seine Stimme sofort darauf zu einem Flüstern: »Ich brauch dich jetzt, denn die Sache ist vollkommen außer Kontrolle geraten, aber total …«


  »Dann hat also doch jemand geschrien!« Ein triumphierender 361


  


  Ton lag in des Rechtsanwalts Stimme. »Eine Frau hat dort in einem Zimmer geschrien, ich habe nicht nur einfach Stimmen gehört, sehen Sie?«


  Michael schob seinen Stuhl zurück. »Warten Sie hier einen Moment«, sagte er zu Rosenstein und drückte auf das interne Telefon, »es wird gleich jemand kommen und mit Ihnen den weiteren Verlauf vereinbaren. Wir möchten auch mit Ihrer Frau sprechen.«


  »Heute noch?«, erschrak der Anwalt.


  »Warum nicht?« Die Frage kam von Zila, die plötzlich in der Tür stand. »Sie wird übermorgen sowieso alles erfahren.«


  »Aber ich wollte …«, rief Rosenstein verzweifelt in Michaels Rücken, der bereits aufgestanden war und sich zur Tür gewandt hatte, »ich wollte mit Ihnen über eine Unterlassungsverfügung sprechen.«


  Balilati blieb abrupt stehen, drehte sich um und machte einen Schritt zurück. Er betrachtete den Rechtsanwalt mit einem durchbohrenden Blick. »Herr Rosenstein«, sagte er zu ihm, »je weniger Lärm Sie schlagen, desto weniger wird man darauf aufmerksam. So läuft das, und das wissen auch Sie aus Erfahrung.


  Hören Sie auf mich – lassen Sie es gut sein«, er klopfte ihm auf den Arm, »seien Sie ein Fatalist, wie Ihre Frau. Sie wartet dort auf Sie«, er schwenkte den Arm in Richtung Gangende, »sie hat ein Mädchen dabei.«


  Das Gesicht des Rechtsanwalts wurde leichenblass, und er griff nach der Tischkante. »Hat sie geschrien?«, flüsterte er, »war sie das? Was habt ihr mit ihr gemacht?«


  Balilati legte den Kopf schräg. »Herr Rosenstein«, sagte er feierlich zu ihm, »Ihre Frau … ich würde nicht zulassen, dass einer ihr auch nur den kleinen Finger krümmt … und sie ist völlig in Ordnung, mir scheint, um einiges mehr als Sie. Wir haben ihr nichts Neues erzählt, sie hat alles gewusst. Sie haben sich ganz umsonst angestrengt«, fügte er hinzu, und Michael vernahm erstaunt den Anklang von Mitleid in seiner Stimme, »Sie hätten sich die ganze Mühe sparen können, wenn Sie den Verstand Ihrer Frau mit einkalkuliert hätten. Sie hat Ihre Tochter bereits ange362


  


  rufen. Was Ihre Frau jetzt möchte« – Balilati legte dem Rechtsanwalt eine Hand auf die Schulter-, »ist eine DNA-Analyse Ihrer Tali, um zu sehen, ob sie von den Bascharis ist oder nicht. Das ist es, was sie will.« Damit zog er Michael schnell in den Gang hinaus, blieb jedoch mit einem Schlag wieder stehen und drehte auf dem Absatz um. »Ich muss Zila noch was sagen«, murmelte er, kehrte zu dem Zimmer zurück, machte die Tür auf und rief Zila heraus. Als sie die Tür draußen hinter sich schloss, sagte er etwas zu ihr, und Michael, der sich ihnen näherte, sah zwar ihren Gesichtsausdruck nicht genau, hörte sie aber noch antworten:


  »Das ist eine völlig aberwitzige Idee«, bevor sie wieder in dem Zimmer verschwand. »Eine halbe Stunde, in einer halben Stunde«, schrie ihr Balilati nach, zerrte Michael wieder den Gang entlang und rannte mit ihm die Treppe ins untere Stockwerk hinunter. Dort stoppte er vor einer der Türen und riss sie weit auf. »Sie wollten Kommissar Ochajon«, donnerte er in den Raum hinein, »nun, hier habt ihr ihn – höchstpersönlich.«


  Michael betrachtete die roten Flecken an Klara Beneschs Hals und die Schweißperlen, die auf der Stirn ihres Sohnes von den Haarwurzeln bis zu den Augenbrauen glänzten. Die Bluse der Mutter war vorne durchnässt, und von ihrem Arm tropfte Wasser, ihre Beine waren ausgestreckt, die braunen Halbschuhe lagen unter dem Stuhl. Mit ihrer Rechten betastete sie das große blasse Muttermal auf ihrer Wange. »Die Dame ist bei uns in Ohnmacht gefallen«, erklärte Balilati, an Michael gewandt, »aber zum Glück war unser Wachtmeister bei der Armee Sanitäter, daher wusste er, dass man ihr die Beine hochlegen und die Bluse öffnen muss.«


  »Von dem Moment, in dem sie von der Durchsuchung bei sich zu Hause gehört hat, hat sie angefangen zu hyperventilieren, ihr wurde schwindlig, und sie ist fast …« Wachtmeister Ja’ir deutete mit der Hand auf den Boden, um zu veranschaulichen, wohin sie beinahe gestürzt wäre.


  »Das ist gegen das Gesetz«, sagte Klara Benesch mit matter Stimme, »Sie dürfen unser Haus nicht ohne Erlaubnis oder …«


  »Durchsuchungsbefehl betreten«, ergänzte ihr Sohn und wischte sich die Hände an den Hosennähten ab, »Sie haben uns 363


  


  aus dem Haus geholt, damit Sie es durchsuchen können, so wie Sie mein Auto gestohlen haben, um …«


  »Warum behaltet ihr sie zusammen hier?«, fragte Michael leise. Er blickte Joram Benesch an, der seine rosigen Lippen zusammenpresste und sich auf seinem Stuhl aufrichtete. »Warum nicht jeden einzeln? Und wo habt ihr Herrn Benesch hin?«


  »Sie war nicht bereit …«, begann Wachtmeister Ja’ir, »sie hat …


  mit Zähnen und Klauen … es ging einfach nicht, und der Vater, der ist oben. Redet mit Alon und Jafa, denn es sind Fragen aufgetaucht, die die Spurensicherung gern geklärt haben möchte …«


  Michael nahm Balilatis Platz hinter dem schwarzen Stahltisch ein, und der Nachrichtenoffizier, der mit einer Schulter an der geschlossenen Tür lehnte, erwiderte seinen Blick.


  »Die Dinge sind ganz einfach«, sagte Balilati, »die Hysterie hat in dem Augenblick angefangen, als wir ihr das mit dem Ralph Lauren sagten, wir haben seine Flasche von zu Hause mitgebracht. Das ist derselbe Geruch, den Ja’ir identifiziert hat, das haben wir ihr gesagt, und sie hat gleich zu schreien angefangen.«


  »Das ist ein Aftershave, das … eine Menge Leute haben das«, meldete sich Joram Benesch unvermittelt wieder zu Wort, »das beweist überhaupt nichts.«


  »Allein ist das kein Beweis«, stimmte ihm Wachtmeister Ja’ir freundlich zu, »das habe ich Ihnen schon gesagt, dass es für sich allein kein Beweis ist, aber es gibt noch …«


  »Was, was haben Sie noch?«, fragte Klara Benesch hastig.


  »Es gibt Anzeichen, dass …«, Ja’ir blickte Michael an, der ihm zunickte, »es gibt auch Spuren im Inhalt des Materials aus dem Auto«, sagte er vorsichtig.


  Joram Benesch verschränkte die Arme und kniff die Augen zusammen. »Was Sie nicht sagen!«, murmelte er in sarkastischem Ton, »haben Sie dort irgendeinen Fingerabdruck oder so was gefunden?«


  »Nein«, antwortete Michael darauf, »was wir gefunden haben, ermöglicht es uns, Ihren Gencode mit dem des Fötus von Zohra Baschari zu vergleichen. Ein bis zwei Tage wird es dauern, dann wird alles absolut klar sein.«
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  »Schon wieder dieser Unsinn!«, schrie Klara Benesch auf,


  »mein Sohn hat nie … er hat nie auch nur mit ihr geredet!«


  »Von Ihrem Bruder haben wir aber etwas anderes gehört«, sagte Michael ruhig. »Ihr Bruder Natanael, erinnern Sie sich vielleicht daran, was er mit Ihnen angestellt hat, als er Sie mit Zohra in dem Lagerschuppen ertappt hat?«, wandte er sich an Joram Benesch.


  Klara Benesch schnellte in die Höhe, als verleihe ihr der Zorn neue Kraft. Mit einem Satz war sie am Tisch, klatschte ihre Hände auf die Stahlplatte und kreischte: »Wir müssen nicht hier sein, ich hab’s Ihnen doch gesagt – er war daheim, er ist nicht aus dem Haus gegangen!«


  Ja’ir zog sie sanft auf den Holzstuhl zurück, drückte sie wieder auf den Sitz und stellte sich hinter sie, während Michael kein Auge von Joram Benesch ließ. »Erinnern Sie sich an diesen Vorfall?«, fragte er ihn, »denn es gibt Dinge, die man nie vergisst, vor allem dann nicht, wenn man nackt erwischt wird und mit Gewalt aus einer Kiste herausgezerrt wird, erinnern Sie sich daran?«


  »Etwas Derartiges hat es nie gegeben«, bestritt Joram Benesch kühl.


  »Ihre Brüder haben aber etwas anderes erzählt«, beharrte Michael, »wir haben gehört, dass sie als Kinder durchaus zusammen gespielt haben, trotz aller Verbote.«


  »Vielleicht«, Joram Benesch zuckte die Achseln und musterte seine Fingernagelränder, »mag sein. Aber nicht jeder erinnert sich daran, was in seiner Kindheit alles los war. Ich erinnere mich nicht an solche Dinge. Und eines ist sicher, seit ich mich erinnern kann, habe ich nie mit ihr geredet.«


  »Aber Sie haben sie gesehen«, mischte sich Balilati ein.


  »Na ja«, entgegnete Joram Benesch mit schiefem Grinsen,


  »ich bin ja nicht blind. Wie denn auch nicht? Sie wohnte auf der anderen Seite des Zauns, manchmal in der Früh …«


  »Ein schönes Mädchen«, bemerkte Balilati.


  »Ich habe nicht hingeschaut«, sagte Joram Benesch, ließ seinen Blick zum Fenster schweifen und starrte auf den rückwärtigen Parkplatz des Polizeipräsidiums mit der Reihe der Streifen365


  


  wagen, die dort standen. »Auf alle Fälle nicht mein Geschmack«, fügte er nach einer Pause hinzu.


  »So haben Sie aber nicht gedacht, als Sie klein waren«, sagte Balilati.


  »Daran erinnere ich mich nicht«, erwiderte Joram Benesch nach einer ganzen Weile, »ich weiß nicht, wovon Sie reden. Auch von diesem kleinen Mädchen haben Sie mir gesagt … und dabei habe ich in meinem ganzen Leben nie mit ihr geredet, eine aufdringliche Klette, die ganze Zeit lief sie einem zwischen den Beinen herum, in einem fort kam sie in den Hof. Zweimal habe ich sie fast erwischt, aber sie ist davongerannt. Ihr Hund hat mit Absicht immer an die Reifen von meinem Wagen gepinkelt. Mit reiner Absicht.«


  »Als Sie klein waren«, sagte Michael, »haben Sie zusammen Verstecken gespielt und … Doktorspiele? Mutter und Vater?«


  Joram Benesch zuckte die Achseln. »Das habe ich bereits gehört. Ich sagte Ihnen doch: Ich erinnere mich nicht, und ich glaube es nicht. Ihr Bruder hat diese Geschichte erfunden, um mich zu belasten, weil sie uns hassen.«


  »Sie wollen unser Haus, das ist es, was sie wollen«, sagte Klara Benesch und verschränkte ihre Hände ineinander, »das ist alles bloß deswegen, weil sie das ganze Grundstück haben wollen und …«


  »Sie haben uns bei der Einkommensteuer angeschwärzt«, rief Joram Benesch dazwischen, »wen wundert es da, dass er solche Sachen über mich erzählt? Sie würden alles tun, um …«


  Balilati versenkte seine Hand in der Innentasche seiner Jacke und zog eine versiegelte Plastikhülle heraus. Er legte sie vor Michael auf den Tisch. »Frag ihn mal danach«, sagte er, kehrte auf seinen Platz zurück, steckte beide Hände in die Taschen und lehnte sich mit undurchdringlichem Gesichtsausdruck gegen den Türrahmen.


  »Hier haben wir …«, begann Michael und öffnete die Hülle,


  »dieses da.« Er legte eine große helle Pekannuss vor sich hin, die an den Rändern gelocht war und an einer dünnen Kette hing. Im Neonlicht des Raumes war es schwer zu sagen, ob Joram Be366


  


  neschs Gesicht blasser wurde. Er rührte sich nicht auf seinem Stuhl.


  »Kennen Sie das?«, fragte Michael, »hier ist ein Loch auf der Seite, wie Sie wissen, und dieses Loch ist mit Wachs versiegelt.


  Das war in einem Lederfutteral, und im Inneren« – er schüttelte die Nuss leicht, was ein mattes Geräusch erzeugte –, »sagen Sie uns doch, was ist da drin?«


  Joram Benesch zuckte mit den Achseln. »Weiß ich doch nicht«, antwortete er mit demonstrativer Gleichgültigkeit, »bin ich vielleicht ein Zauberer? Wieso soll ich das wissen?«


  »Weil wir«, erklärte Michael milde, »das im Handschuhfach Ihres Wagens gefunden haben, der übrigens in der Nacht aufgefunden wurde und den wir untersucht haben, um zu sehen, ob irgendein Schaden entstanden ist …«


  »Wie schön, dass man hier so auf das Wellbeing der Bürger im Staat erpicht ist«, sagte Joram Benesch höhnisch, »und gleich selber das Auto findet, das man gestohlen hat. Beim letzten Mal, als mir mein Auto gestohlen wurde, haben sie es überhaupt nicht mehr gefunden, und die Polizisten, bei denen ich Anzeige erstattete, haben mir ins Gesicht gelacht.«


  »Das ist, wie Sie hier sehen, mit einer Kette verbunden«, fuhr Michael fort, »und wissen Sie, warum?«


  Joram Benesch wandte seine Augen von der Nuss ab und neigte ein wenig den Kopf. »Ich weiß nicht«, sagte er, »aber I know you are going to tell me, denn Sie sind ein anständiger Mensch, nicht wahr?«


  »Sie wissen, dass das ein Amulett ist. Und es gehört mit dem zusammen«, sagte Michael, während er den zusammengerollten Zettel aus der Hülle zog, »was hier geschrieben steht – möchten Sie es uns erzählen, oder soll ich es Ihnen vorlesen?«


  Joram Benesch legte seine Hände auf die Knie. »Meine Braut wartet schon seit Stunden zu Hause auf mich und versteht nicht, wo wir bleiben«, begehrte er auf, »meine Mutter fühlt sich nicht gut, und Sie halten uns nun schon stundenlang hier fest, ohne Arzt und ohne alles, dafür tragen Sie die Verantwortung.«


  Michael rollte den Zettel vor sich auseinander und las laut vor: 367


  


  »Zur Abwendung des Zaubers oder des bösen Blicks: Nimm Quecksilber, genannt zi’baq, und weiße Steine, die sich im Magen von einem schwarzen Hahn befinden, männlich zu männlich und weiblich zu weiblich, füge etwas Salz hinzu und lege alles zusammen in eine durchbohrte Nuss, versiegle die Öffnung mit Wachs, wickle danach die Nuss in Leder und hänge sie um den Hals dessen, der ihrer bedarf, und er wird gerettet werden, so dass ihm weder der böse Blick noch der Zauber etwas anhaben kann.«


  Joram Benesch lachte laut auf, doch sein Gelächter brach ab, als seine Mutter sagte: »Was ist das? Ich verstehe nicht, was das ist, Joram, gehört das dir, dieses Zeug? Beschäftigst du dich mit Magie? Oi, mir ist nicht gut«, flüsterte sie und presste ihre Hände auf die Brust, »gar nicht gut.«


  Ja’ir goß Wasser aus der Flasche zu ihren Füßen und reichte ihr ein Glas, doch ihre Hand zitterte so stark, dass sie es nicht halten konnte. Ohne zu zögern, führte der Wachtmeister das Glas an ihre Lippen, und mit seiner Linken neigte er ihren Kopf zartfühlend eine Spur nach hinten: »Trinken Sie, Frau Benesch, das macht die Aufregung, die trocknet einen aus, das ist bekannt.«


  Sie befeuchtete ihre Lippen und sagte: »Ich habe keine Angst, dass Joram etwas Schlechtes getan hat, ich habe nur Angst, dass Sie diesen Leuten glauben, die uns vernichten wollen.«


  »Sie verstehen nicht, worum es geht. Sie hassen uns, nur weil wir Aschkenasim sind«, schob ihr Sohn nach, »vom ersten Moment an, als meine Eltern kamen, haben sie uns gehasst, gehasst, weil meine Eltern weiß sind und Ungarisch sprechen.«


  »Nicht nur das«, sagte seine Mutter, die den Kopf hob, wie von neuen Kräften beflügelt, »auch weil sie das Grundstück wollen.«


  »Wenn wir Jemeniten wären, hätte sie es nicht so sehr gestört, das mit dem Grundstück«, präzisierte ihr Sohn.


  »Sie sind neidisch«, sagte Klara Benesch und griff sich mit verkreuzten Händen an den Hals, »neidisch sind sie, das ist es. Und eifersüchtig auf alles. Sie … der Neid frisst sie auf, denn wir kommen vorwärts, und sie bleiben primitiv, und das wissen sie haar368


  


  genau. Ganz genau wissen sie, dass wir mehr sind als sie. Sogar trotz ihres Sohnes, dieses Professors, der diese Synagoge gebaut hat. Denken Sie, er sei nicht primitiv? Das kommt alles von zu Hause, mit der Muttermilch eingesogen.«


  »Auch der ist neidisch?«, erkundigte sich Balilati interessiert,


  »will er Ihnen auch Böses?«


  »Aber sicher«, belehrte ihn Klara Benesch, »wegen seiner Eltern, das hilft gar nichts – schlechtes Blut. Diese ganzen Schwarzen hätte man nicht hereinlassen dürfen. Sie sind wie die Araber, noch schlimmer.«


  »Kommen wir auf das Mädchen zurück«, äußerte Michael.


  »Das Mädchen«, sagte Joram Benesch, »sie … ihr … er«, er deutete mit der Hand in Ja’irs Richtung, »er sagt, dass sie nicht bei Bewusstsein ist, warten Sie doch, bis sie aufwacht, und fragen Sie sie. Fragen Sie, ob ich sie auch nur irgendwie angerührt habe …«


  »Wir fragen sie schon noch, Freundchen, und ob, da können Sie sich sicher sein, dass wir sie fragen«, grinste Balilati, spähte auf seine Uhr, straffte sich und musterte eingehend seine Fingernägel. »Aber nicht alles muss man fragen, so manches sieht man auch mit bloßem Auge, zum Beispiel der Zettel in dieser Nuss, der erklärt was«, er näherte sich dem Tisch und deutete auf das Röllchen, »wir hätten die Schale nicht aufbrechen müssen, da steht alles, und das bei Ihnen im Wagen. Wie erklären Sie sich das?«


  »Jemand hat das da reingelegt«, antwortete Joram Benesch auf der Stelle, »vielleicht sogar Sie«, er blickte Balilati an, »woher soll ich das wissen? Ich befasse mich nicht mit schwarzer Magie.«


  »Das ist keine schwarze Magie«, korrigierte ihn Michael, »das ist ein jemenitisches Amulett, und es befand sich bei Ihnen im Auto. Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder Sie haben es dem kleinen Mädchen irgendwie abgenommen, oder …«


  Spannungsgeladenes Schweigen herrschte im Raum. Klara Benesch befingerte ihre aufgelösten Haarsträhnen, tastete danach ihre nasse Bluse ab, und ihre Finger krampften sich um die Rän 369


  


  der. »Oder? Oder was?«, explodierte sie schließlich, als sie das Schweigen nicht mehr ertrug.


  »Oder Zohra Baschari hat das eigens für ihn angefertigt«, erklärte ihr Balilati, »sie wollte Ihren Zauber damit von ihm abwenden, das denken wir zumindest.«


  »Schämen Sie sich, ein erwachsener Mensch, der solchen Blödsinn redet, ich bin seine Mutter!«, rief Klara Benesch und richtete sich halb auf, doch ihre zitternden Beine ließen sie wieder auf ihren Platz zurücksinken.


  »Ja, genau«, stimmte ihr Balilati beflissen zu, »das ist nämlich der Punkt – er konnte nicht mit Zohra zusammen sein, weil seine Mutter es nicht zuließ.«


  »Man merkt, dass Sie keine Ahnung haben«, winkte Klara Benesch verächtlich ab, »wissen Sie nicht, dass er eine Braut hat?


  Ein wunderbares Mädchen, deren Eltern …«


  »Ja, ja, ja«, seufzte Balilati gelangweilt, »wir wissen inzwischen sehr gut, dass Sie in diese Braut, Michelle Polack, ganz vernarrt sind, und wir wissen auch schon, dass ihre Eltern ordentlich was beieinander haben und alles Übrige noch dazu, aber er«, sagte er und ließ seine kleine Hand auf Joram Beneschs Schulter fallen, der sie sofort mit einer heftigen Bewegung abschüttelte,


  »er hat sie nicht gewollt. Wissen Sie, wen er wollte, Frau Benesch? Er wollte seine Nachbarin, nicht Nesja, nein, er wollte diese jemenitische Schönheit, die schwarze, die Nachbarin überm Zaun, die wollte er. Am Anfang zumindest. Mit ihr und nicht mit seiner Braut hat er sich im Felsenhotel getroffen.«


  Joram Beneschs Augen weiteten sich mit unverhüllter Furcht.


  »Was ist das, das Felsenhotel?«, flüsterte er.


  »Nun, dieses Hotel in Netanya, wie Sie sehr gut wissen, wo ihr euch getroffen habt«, antwortete Balilati in gleichmütigem Ton,


  »außerhalb der Stadt, weit weg von Mamas Augen.«


  »Sind Sie nicht mehr ganz dicht oder was«, fuhr Joram Benesch wütend auf, »ich und sie wollen?! Zohra Baschari? Warum sollte ich die wollen? Und außerdem, wenn ich sie so sehr wollte, Ihrer Ansicht nach, warum hätte ich sie dann umbringen sollen?«


  »Das ist ganz genau der Punkt, von dem wir erwarten, dass Sie 370


  


  ihn uns erklären«, sagte Balilati, »das und die Sache mit dem Mädchen, Nesja.«


  »Ich habe dieses Mädchen nicht angerührt«, antwortete Joram Benesch, und der angewiderte Ausdruck glitt wieder über sein Gesicht, »nicht mal mit einem langen Stecken hätte ich die angerührt.«


  »Es gibt Spuren im Wagen, dass Sie dort waren, an dem Ort …


  in dem Kiosk«, entgegnete Wachtmeister Ja’ir, »und auch, dass die Hündin in Ihrem Auto war, Sie haben den Hund in Ihr Auto gelockt, und das war ein großer Fehler …«


  »Wer sagt das?!«, verlangte Joram Benesch zu wissen. »Wo nehmen Sie das her?«


  »Und dieser Schatz, der unter der Judenkirsche in Ihrem Teil des Gartes vergraben war?«, sagte Ja’ir. »Das ist wohl Zufall?«


  »Sicher ist das Zufall«, schrie Joram Benesch, »das ist dieses Mädchen, das die ganze Zeit im Hof um die Fenster herumgestrichen ist, und sie … das sind Sachen, die sie gesammelt hat, bin ich daran vielleicht auch noch schuld?«


  »Wir haben dort noch alle möglichen anderen Zettel so wie diesen gefunden«, griff Michael ein, »und diese Zettel … ich möchte nur wissen, ob Sie sie jemals gesehen haben? Ob Sie verstehen, was auf ihnen geschrieben steht? Gib mir doch bitte den Umschlag«, wandte er sich an Balilati, »mit den Fotos.«


  »Er ist in der Schublade, da wo du sitzt«, erwiderte der Nachrichtenoffizier.


  Michael rückte nach hinten und zog die Schublade auf, in der ein Aufnahmegerät lief, zusätzlich zu dem, das offen sichtbar auf dem Tisch stand, und beförderte aus der Tiefe einen großen Umschlag hervor, dem er einige Blätter entnahm. »Das sind einige Fotos von den Zetteln, die wir gefunden haben«, erklärte er,


  »und ich möchte Sie bitten, einen Blick darauf zu werfen und nachzuschauen, ob sie etwas davon erkennen.«


  »Nach all dem«, Joram Benesch war sichtlich erschüttert,


  »wollen Sie auch noch, dass ich Ihnen helfe? Gleich werden Sie mich noch darum bitten …« Der helle Zorn brannte in seinen blauen Augen.
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  »Hier«, sagte Michael und hielt ihm ein Blatt hin, »da steht:


  ›Um Gefallen zu finden in den Augen von Königen und Fürsten: schreibe den Namen Gothael und lege ihn unter deine Zunge.‹ Sie haben sicher von Zohra etwas darüber gehört, richtig?«


  »Sagen Sie«, Joram Benesch sackte mit gespielter Ermattung in sich zusammen, »wird das die ganze Zeit so weitergehen?


  Denn ich bin nicht verpflichtet, hier zu sein und mir dieses ganze Geschwätz von Ihnen allen anzuhören, ich habe nichts getan, und Sie haben keinerlei Beweise, das ist alles … alles eine Sammlung von Indizien, das Aftershave und die Zettel und das Ding da«, er deutete auf die Nuss, »das Sie mir ins Auto gelegt haben, und … und überhaupt, wir gehen nach Hause, Mama.« Er stand von seinem Stuhl auf, trat zu ihr und ergriff ihren Arm. »Sie können uns nicht einfach so festhalten ohne jede Rücksicht, Mama, sie haben kein … sollen sie uns verhaften, wenn sie wollen, aber so? Das kommt nicht in Frage. Ich bin nicht …« Klara Benesch erhob sich von ihrem Sitz und blickte zögernd um sich. Balilati, der wieder nahe an der Tür lehnte, fixierte die Türklinke, die sich wie als Antwort auf seinen Blick bewegte. Mit einem Mal ging die Tür auf, Zila stand auf der Schwelle und signalisierte etwas mit ihren Fingern.


  »Was gibt’s?«, fragte Michael und vermerkte mit Unbehagen das Lächeln, das sich auf Balilatis Gesicht breit machte.


  »Das Mädchen ist aufgewacht«, trug Zila vor, und zu Michaels Verblüffung, der gedacht hätte, dass die aufgesetzte Art, in der sie es sagte, keinen Menschen überzeugen könnte, verharrte Joram Benesch auf der Stelle. Seine Mutter, deren Arm er hielt, blieb mit ihm auf halbem Weg zur Tür stehen, und beide schauten Zila an.


  »Nun, hat sie etwas gesagt?«, fragte Joram Benesch bemüht gleichgültig. Zila, ihre Hand immer noch an der Türklinke, blickte zögernd zu Balilati, der blinzelte, wie von plötzlichem Licht geblendet. »Du kannst schon reden«, nickte er, »du kannst die ganze Wahrheit sagen, denn bei uns gibt es keine Geheimnisse, stimmt’s, Freunde?«


  Klara Benesch sah ihn mit offenem Abscheu an. Das Problem mit Balilati ist, dachte Michael bei sich, dass seine Tricks manch372


  


  mal jede Grenze überschreiten und sich bisweilen, so wie jetzt, als absolut überflüssig erweisen. Ein einziger Blick auf Joram Benesch genügte, um zu wissen, dass er in diese Falle nicht tappen würde.


  »Hat sie etwas gesagt?«, fragte Joram Benesch.


  »Sie redet gerade, sie hat erst angefangen«, erwiderte Zila.


  »Sie können gehen, wohin Sie wollen«, sagte Balilati zu Mut


  ter und Sohn, »allerdings wird es sich kaum lohnen für Sie, es wird nichts nützen. Das Mädchen ist wieder bei Bewusstsein und wird jetzt reden, und niemand bringt sie mehr zum Schweigen.«
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  Fünfzehntes Kapitel


  »Na gut, was soll man dazu sagen«, Ada warf die Kopien der Zeitungsreportage beiseite, »das ist einfach widerlich, Dreck. Ich will nicht … wie ist sie an diese ganzen Einzelheiten gekommen?«, fragte sie mit erstickter Stimme, »hier ist eine Zusammenfassung deiner gesamten Biographie, mit all diesen … Sachen, alles, woher weiß sie das alles? Hast du mit ihr geredet?«


  »Kein Wort«, erwiderte Michael und schob das Weinglas weg, das vor ihm stand. »Ich habe nicht mit ihr gesprochen, und ich werde es auch nicht.«


  »Woher wusste sie es dann?« Ada blies behutsam auf die flackernde Flamme der bauchigen orangen Kerze, die die Sitzecke erhellte und einen Hinweis darauf gab, in welcher Art sie den Abend zu verbringen gedacht hatte. Nachdem die Kerze erloschen war und leichter Rauch aufstieg, stellte sie die Flasche Wein, die sie eigens gekauft hatte, zur Seite. »Es stimmt, was man sagt, wer Unreines berührt, an dem bleibt Unreines haften.« Das lange Warten auf ihn und die späte Stunde, zu der er schließlich ankam, waren sicher der Grund für den deprimierten Ton ihrer Worte. Dennoch musterte er noch einmal ihr Gesicht in dem nun plötzlich aufflammenden Licht, im Bemühen, seinen Ausdruck genau zu entschlüsseln. Die Furche zwischen ihren Augenbrauen hatte sich vertieft, und die feinen Fältchen um die Mundwinkel verliehen ihrem kleinen Gesicht einen Ausdruck von Bitterkeit, der ihn beunruhigte.


  Als er ihr nach der Begegnung im Hause der Bascharis von Orli Schoschan erzählt und erheitert ihr Ansinnen, ihn zu interviewen, erwähnt hatte, samt dem Ausdruck »Seelenverwandtschaft«, den sie da schon benutzt hatte, hatte Ada ihre schönen 374


  


  Lippen auf dieselbe Weise wie jetzt gekräuselt und angemerkt, dass sie bisher nur wenige Male gezwungen gewesen war, Journalisten ein Interview zu geben. »Um zu verkaufen, muss man das manchmal«, hatte sie erklärt, »sogar wenn es ein Film für die BBC ist, verlangt es der Produzent von einem, und auch man selber, wenn man will, dass jemand was darüber weiß.« Aber diese Erfahrung hatte in ihr fast jedes Mal ein massives Gefühl von Peinlichkeit oder tiefer Scham hinterlassen. »Nicht wegen der Bloßstellung, denn was habe ich schon zu verbergen«, sagte sie und ihre Lippen öffneten sich eine Spur, »sondern wegen dieser rohen Sensationsgier und diesen ganzen Dingen, die heute laufen.


  Manchmal«, hatte sie gesagt, als er ihr zum ersten Mal von Orli Schoschan erzählte, »traust du deinen Ohren nicht. Vor einiger Zeit hat mich einmal irgendeine Regisseurin vom Fernsehen angerufen. Sie würden eine Sendung machen, ›Wie es ist, eine erfolgreiche Blondine zu sein‹, sagte sie zu mir, und sie wollten, dass ich daran teilnehme.«


  »Du warst blond?«, wunderte sich Michael.


  »Nein, woher denn, ich bin schon seit Jahren so …«, lächelte sie und fuhr sich mit den Fingern von der Stirn bis zum Nacken durchs Haar, »und ich habe ihr auch gesagt: ›Aber ich bin überhaupt nicht blond‹, und weißt du, was sie geantwortet hat?«


  Michael schüttelte langsam den Kopf. Er wusste nicht, was die Regisseurin geantwortet haben könnte und welche Lehre er daraus ziehen würde.


  »Sie sagte zu mir, ohne mit der Wimper zu zucken: ›O.k., ich verstehe, dann wissen wir also, dass Sie nicht blond sind, aber Sie können die Nicht-Blondine repräsentieren, die immer davon geträumt hat, blond zu sein oder so was.‹ Hast du mich verstanden? Und mein Kameramann hat mir noch vorgeworfen, dass ich zu unbeweglich sei, dass ich mich selbst zu ernst nähme, weil ich nicht damit einverstanden war. Aber es gibt eine Grenze.«


  Er hatte mehrmals bestätigend genickt, um sein Verständnis zu bekunden.


  Jetzt schaute Michael sie an, wie sie den Kerzendocht mit zwei Fingern zusammenpresste, um den leichten Qualm zu ersticken.
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  »Möchtest du, dass ich gehe?«, fragte er unglücklich und sammelte die verstreuten Blätter ein, knüllte sie mit beiden Händen zu einer Kugel zusammen und warf sie mit einer Bewegung, deren Theatralik ihn selbst anwiderte, in eine Ecke des Zimmers, knapp an der Öffnung des großen Tonkrugs vorbei, der dort stand. »Es tut mir Leid, dass sie dich in all das hineingezogen hat«, sagte er und senkte den Blick, »aber wenn du möchtest –


  dann gehe ich jetzt.«


  »Red keinen Unsinn«, Ada legte ihre Hand an seine Wange,


  »das legt sich wieder bei mir. Das ist Schaum auf dem Wasser, ein bisschen Schmutz, das geht vorbei. Es ist Zeitungspapier, morgen werden sie damit die Fische am Markt einwickeln. Aber es gibt da etwas, das mich interessiert, und darauf bestehe ich«, sagte sie in nachdenklichem Ton.


  »Was? Was interessiert dich?«, fragte Michael, sehr erleichtert, dass ihr Unmut nicht ihm galt, und zutiefst dankbar, dass sie nicht schon genug von ihm hatte. Er beugte sich zu ihr hinüber und streichelte ihre Finger.


  »Wie kann es sein, wenn du nicht mit ihr geredet hast … findest du es nicht ziemlich seltsam, dass sie diese ganzen persönlichen Details in so kurzer Zeit herausgefunden hat? Was bist du für eine Art Polizeidetektiv, dass dich diese Frage nicht beschäftigt?«


  »Weißt du, wie viele seltsame Dinge allein heute passiert sind?«, wich Michael aus, immer noch bemüht, nicht an »diese Frage« zu denken, die ihn seit dem Morgen unablässig quälte.


  »Das ist durchaus verständlich«, erwiderte Ada und warf einen Blick auf ihre Uhr, »ein Mensch geht um sechs Uhr morgens aus dem Haus und kommt um zwei Uhr früh zurück, da kann man verstehen … aber trotzdem, hattest du keine einzige Sekunde, um dich zu fragen, wie sie an diese ganzen Sachen gekommen ist?«


  »Ich will nicht darüber nachdenken«, antwortete Michael mit verhaltener Stimme und wählte seine Worte mit Bedacht, um die Furcht nicht preiszugeben, die ihre Frage in ihm weckte, »ich will nicht, aber ich … den ganzen Tag habe ich versucht, nicht 376


  


  daran zu denken, und ich war auch so beschäftigt, dass ich gar nicht … warum fragst du nicht nach Mosche Avital? Wir haben ihn vorläufig verhaftet. Er hatte nicht einmal Einwände dagegen, hat mitgespielt wie ein braver Junge, was ziemlich seltsam ist. Es kommt mir komisch vor, dass sich jemand Blut abnehmen lässt, freiwillig, für einen DNA-Test, ohne jede Angst. Und dabei hat er nicht einmal ein Alibi für die Zeit, als das kleine Mädchen verschwunden ist, und er hat dieses Mädchen auch noch gekannt.


  Es gibt solche, ich kenne sie. Sie kooperieren bereitwillig und erzählen scheinbar alles, was sie wissen, und nachher stellt sich heraus … Warum fragst du nicht nach dem Test, der DNA-Analyse?


  Das ist interessanter, glaub mir, wie man aus einem Blutfleck, mit einem Haar oder allem, was menschliche Zellen enthält, den Code der Zelle knacken kann … in Amerika haben sie eine DNA-Datenbank, so wie ein Archiv von Fingerabdrücken, aber bei uns hat man kein Geld für so etwas …«


  »Na gut«, unterbrach ihn Ada, »meiner Meinung nach hast du keine Wahl. Aber ich dränge dich nicht, du bestimmst das Tempo.« Für einen Augenblick huschte ein leichtes Lächeln über ihr Gesicht. »Es ist plausiblerweise anzunehmen, dass es jemand aus deiner nächsten Nähe war, der geplaudert hat, oder nicht?«


  »Ich möchte jetzt nicht darüber reden«, erwiderte Michael,


  »lass uns später darüber nachdenken. Morgen, übermorgen, jetzt will ich …«


  »Jetzt willst du schlafen? Duschen und schlafen?«, sagte Ada, und ihre Augen blickten ihn warm und dunkel an, »würdest du das vielleicht gerne?«


  »Duschen und das Bewusstsein verlieren«, antwortete Michael und stemmte seinen Körper mühsam aus den Polstern des kleinen Sofas hoch, in denen er versunken war.


  Ada reichte ihm ihre Hand, und er griff danach, um sich hochzuziehen. »Nun«, sagte sie, »bloß gut, dass sie dich jetzt nicht sieht, diese Journalistin, du würdest ihr den ganzen Glorienschein ruinieren, den sie dir verpasst hat.«
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  Unter dem Strahl des heißen Wassers auf seinem Rücken überfiel ihn wieder die quälende Verwunderung vom Morgen, und er lehnte seine Schulter an die weißen Fliesen und lauschte dem plätschernden Strom, der die Ereignisse des Tages mit sich fortspülte – die Verlegenheit der Frau, die vorgeladen worden war, um Mosche Avitals Alibi für die Mordnacht zu bestätigen, und das melodiöse Französisch, das Avital am Telefon mit seiner Frau sprach, das unkontrollierte Zittern in Efraim Beneschs Beinen, der nicht einmal mehr zur Tür zu gehen vermochte, als er hörte, dass sein Sohn und seine Frau das Präsidium verlassen durften, Balilatis verdrossenes Gesicht, nachdem er ihn für seinen Trick bezüglich des Mädchens gerügt hatte. Zwischen all dem verharrte wie eingebrannt Zilas Gesichtsausdruck beim Anblick des Kartons. Er war aus dem Schutzraum des Wohnblocks geholt worden, in dem die Familie Chajun lebte, und Zila hatte den Inhalt betrachtet und jedes einzelne Objekt mit den Fingern betastet, als wollte sie genau erforschen, wie es sich anfühlte. »Schau dir die Schätze an, die diese Nesja gesammelt hat. Das bringt mich echt um, diese ganzen Sachen«, flüsterte sie Michael mit gepresster Stimme zu, nachdem sie alles in der Hand gehabt und wieder verstaut hatte, »ich hab dir nie davon erzählt, aber als ich klein war … da hab ich auch … ich war auch ein ziemlich … kein hübsches Mädchen … das heißt, ich war hässlich.«


  »Das glaube ich dir nicht«, hatte er zu ihr gesagt und ihren Arm ergriffen, »das kann nicht sein. Was redest du da, die Kinder, sie sehen dir doch ähnlich, nicht nur Eli, und sind eure Kinder vielleicht hässlich?«


  »Du verstehst das nicht«, erwiderte Zila, »es gibt solche Mädchen, die denken, sie sind hässlich, dick und … vielleicht pflegen sie das sogar regelrecht … wie soll man sagen, gehen darin auf, irgendwie gerade zum Trotz, aus lauter Verzweiflung, denke ich.


  Wenn andere sie so sehen … wenn man mich nicht will, dann …


  du kannst das nicht verstehen, du warst schon immer so … nun ja … so gelungen.«


  Mit einem leichten Lächeln legte er seinen Arm um ihre Schultern. Sie arbeiteten seit Anfang seiner Laufbahn bei der Polizei 378


  


  zusammen, und er erinnerte sich noch daran, wie er tagelang ihren Klagen über Eli Bachar zugehört hatte, der »alles macht, um sich vor einer ernsthaften Beziehung zu drücken«. Er hatte sie damals ermutigt und sich danach über die Hochzeit gefreut, und er war der Pate ihres erstgeborenen Sohnes. Obwohl er mit ihr nie über sein Privatleben sprach, wusste er, dass sie sich auf ihre stille Art um ihn sorgte. Nie hatte sie versucht, ihn mit einer ihrer Freundinnen zu verkuppeln, und als sie vom Kauf der Wohnung gehört hatte, hatte sie ihn ohne einen Funken Kritik beglückwünscht und Balilatis anklagendes Gemecker abgeschmettert:


  »Ein Haufen Altweiberängste, besonders jetzt, wo der Markt tot ist und alle aus Jerusalem flüchten, es gibt doch kaum einen besseren Zeitpunkt, um eine Wohnung zu kaufen.« Sie ging sensibel mit ihm um, als wüsste sie, was er in jenen Momenten empfand, in denen er in sich gekehrt war.


  »Dieses Mädchen, Nesja – noch dazu dieser Name –, nun, ich habe als kleines Mädchen auch gestohlen, nicht so viel, aber ich habe Sachen genommen, wenn es niemand sah … braucht jemand das hier wirklich? Du siehst ihr ganzes Fantasieleben in dieser Kiste, mit dem Violett und dem Gold, den Unterhosen und dem Büstenhalter und diesem Täschchen.«


  »Sie hat nichts davon benutzt«, bemerkte Michael und löste seinen Arm von Zilas Schulter, »alles ist brandneu. Ich verstehe nicht ganz, weshalb sie …«


  »Natürlich hat sie es nicht benutzt«, unterbrach ihn Zila,


  »wenn sie … wie hätte sie auch können? Nichts, aber auch gar nichts davon! Hörst du? Nichts davon entspricht ihrem Leben, nicht nur ihrer Größe nicht, sondern überhaupt. Das sind keine Sachen, die ein Mensch stiehlt, um sie zu benutzen, sie sind nur dazu da, um etwas zu haben, so eine Kiste mit schönen Dingen …


  einen Schatz zu besitzen.«


  »Wo ist Eli?«, fragte Michael, nachdem Zila den Karton geschlossen hatte, indem sie die schon stark abgenutzten, eingerissenen Deckelteile wieder ineinander steckte.


  »Was, du hast ihn nicht zur Spurensicherung geschickt? Ich dachte, er sitzt den ganzen Tag mit denen zusammen, das hat er 379


  


  wenigstens zu mir gesagt …« Sie sah ihn beunruhigt an. »Und auch, als ich ihn angerufen habe, das Handy war … Teilnehmer nicht erreichbar, also meinte ich, sie seien mittendrin in der Arbeit, aber du hast ihn gar nicht hingeschickt?«


  »Ich …«, stotterte Michael, der Eli seit dem Moment nicht mehr gesichtet hatte, als er während der Aufregung über den Zeitungsartikel die Teamsitzung verließ. »Das heißt, ich habe ihn schon um etwas gebeten, aber ich dachte, dass …« Für einen Augenblick packte ihn die Verwirrung, da er mit beiden zusammenarbeitete, sie beide gleichermaßen mochte und nun das Gefühl hatte, als werde von ihm verlangt, irgendeine Tarngeschichte zu unterstützen, die ein Ehemann seiner Frau erzählt hatte. Nicht genug, dass er Eli Bachar nicht zur Spurensicherung geschickt hatte, er hatte auch nicht die leiseste Ahnung, wo er sich befand.


  »Das ist es ja«, sagte Zila, »ich dachte, er wartet … er hat etwas von DNA gesagt, und ich habe gemeint … gedacht, dass er zurückkommt für das Verhör von Natanael Baschari, aber am Ende warst du derjenige, der …. er weiß noch nicht mal, was für eine Szene es dort gab, hast du so was schon mal gesehen?«, sie seufzte, »hast du gesehen, was für ein Skandal? Und einfach so vor allen, ohne jede Scham, ich … ich könnte das nicht«, stellte sie fest, zupfte an ihrer spitzen Nase und musterte einen losen Knopf an ihrem gestreiften Flanellhemd. Michael widmete sich intensiv dem Terminkalender auf seinem Tisch. Er hielt die Augen gesenkt, damit sie nicht verrieten, dass er für Eli gelogen hatte, auch wenn es keinerlei Grund zu der Annahme gab, dass bei seinem Verschwinden eine andere Frau mit im Spiel war. Immer noch hatte er Elis ausweichenden Blick vor Augen, und Bruchstücke von Hagar Bascharis Worten echoten in seinem Kopf. Einen Teil hatte sie herausgeschleudert – »Fünf Jahre! O Gott, fünf Jahre, und ich hatte keine Ahnung!« –, andere entschlüpften ihren zusammengebissenen Zähnen – »Diese Nutte, nur weil sie … treibt sich mit allen herum … macht ihren ganzen Kunden schöne Augen, Maklerin nennt sich das … und Zohra hat es sicher gewusst, garantiert! Sie ist ihre Freundin …« Während Natanael Baschari ihr 380


  


  noch im Synagogenraum gegenübersaß, sich mit ineinander geklammerten Fingern vor ihr verteidigend und gleichzeitig ihrem Ausbruch vollkommen ausgeliefert, die rötlichen Abdrücke ihrer Finger noch auf seiner Wange, hatte Hagar gesagt: »Das ist alles wegen der Synagoge und diesem Aktivismus, diese ganzen Leute … Gemeindeleben nennen sie das, Gemeinde … vielleicht muss ich mich überhaupt noch dafür bedanken, dass es nur eine war?«


  Alles hatte mit dem Termin in der Synagoge begonnen, bei dem er vorgehabt hatte, mit Natanael Baschari in den Keller hinunterzugehen und die Gegenstände zu besichtigen, die seine Schwester dort gesammelt hatte. Er dachte, dabei vielleicht etwas über die Zettel in Erfahrung zu bringen, die im Garten der Familie Benesch gefunden worden waren. Als er und Zila vor Ort eintrafen, war das Tor der Synagoge verschlossen, und kein Mensch reagierte auf ihr Klingeln. Erst nach zwanzig Minuten, als sie es bereits aufgeben wollten, sagte Zila plötzlich: »Da sind sie.«


  Noch bevor er dazu kam, sich über den Plural zu wundern, sah er, dass Natanael nicht allein zu dem Termin gekommen war.


  Seine Frau Hagar marschierte energisch neben ihm her und verlangte sofort, als sie bei ihnen angelangt waren, aus dem Munde des verantwortlichen Ermittlungsbeamten zu erfahren, und zwar in Gegenwart von Zeugen (»Genügt Zila als Zeugin?«, hatte Michael dort halb spöttisch gefragt), wo genau sich ihr Mann zu der Zeit befunden habe, in der man ihn stundenlang gesucht hatte, nämlich am Abend vor dem Fest und in der Nacht, als Zohra ermordet wurde. Michael hatte nicht die Absicht, etwas darauf zu erwidern, doch ausgerechnet Natanael, der ihn beschworen hatte, Stillschweigen darüber zu bewahren, war es, der aufgab, als sei er mit einem Mal der ganzen Lügen und Geschichten überdrüssig.


  »Am Anfang hat er gesagt, dass er in der Universität und beim Einkaufen war«, stieß Hagar hervor, »und gestern zu Hause hat er mir gesagt, dass er bei Linda O’Brian war, also will ich jetzt wissen, ist das die Wahrheit? Bei Linda? Es ist mir lieber, ich weiß es, als dass ich belogen werde, denn Lügen kann ich nicht aus381


  


  stehen … und er, der saubere Bürger der Gemeinde, der alleranständigste und ordentlichste«, bei den letzten Worten bebte ihre Stimme, »er war also mit Linda zusammen? Dass er sich nicht in Grund und Boden schämt!« Michael breitete, nachdem er Natanael Baschari einen Augenblick angesehen hatte, seine offenen Hände statt einer Antwort aus. Dann stellte Hagar die zu erwartenden Fragen, die ihr Mann, beherrscht und entschlossen, jede einzeln nacheinander knapp und leise beantwortete (»Hast du ein Verhältnis mit ihr?« – »Ja, wenn du es so nennen willst.« – »Wie lang schon?« – »Seit fast einem Jahr.« – »Fast ein Jahr?!« – »Was soll ich machen, ich habe mich verliebt, ich hatte das nicht unter Kontrolle«). Danach fing Hagar zu schreien an, und der große Synagogensaal, auf dessen Bänken sie saßen, hallte von den Vorwürfen und Beschimpfungen wider, die sie ihm an den Kopf schleuderte: Er hätte sie belogen und ausgenutzt, sein ganzes Leben sei von Opportunismus gelenkt, über die Unterlegenheitsgefühle der Angehörigen orientalischer Volksgruppen und ihre Minderwertigkeitskomplexe, wegen denen er sie geheiratet habe, bloß weil sie eine Aschkenasin war. Sie verfluchte das Viertel und diese Maklerin, von der alle wussten, was sie mit ihren Kunden trieb, verfluchte auch die Synagoge der Gemeinde, wegen der allein – »ein Bordell getarnt als Mitgliederclub« – all das passiert war. Auf keine andere Art hätte er sonst schließlich so viele


  »Amerikaner und Franzosen, weiße Europäer« kennen gelernt, und noch dazu solche, die ihm zuhörten, so wie er es gern hatte, denn er sei ja nur daran interessiert, die Aschkenasim für sich einzunehmen, und ganz besonders natürlich die Aschkenasinnen, auch wenn es bloß irgendwelche ältlichen Nutten wie die eine da wären. Da hatte sich Natanael in seiner Bank erhoben und mit ausdruckslosem Gesicht in völlig ruhigem Ton zu ihr gesagt:


  »Hör zu, Hagar, seit Jahren höre ich mir diesen Unsinn von dir an und schweige. Du solltest eigentlich langsam wissen, dass mich nichts mehr anwidert als diese orientalische Erpressungsmasche und die Instrumentalisierung der ethnischen Diskriminierung, und man kann auch schlecht behaupten, dass ich ein gutes Beispiel für einen gestörten Orientalen sei, du selbst hast 382


  


  gehört, wie ich mich über Zohra geärgert habe genau wegen solcher Dinge, haargenau deswegen. Und jetzt schiebst du sie mir in die Schuhe? Ich habe genug Defizite, die ich selber an mir sehe, da brauche ich wirklich keine Hilfestellung dazu. Was ich allerdings schon brauche … egal, du würdest es ohnehin nicht verstehen, wenn es dir nach all diesen Jahren immer noch nicht in den Schädel geht.« Er verrückte gewaltsam die Bank und trat heraus.


  »Entschuldigen Sie mich«, stieß er hervor, an Michael und Zila gerichtet, die die ganzen letzten Minuten ihre Augen auf die schwere verschlossene Holztüre geheftet hatten, als käme von dort die Erlösung, bis Natanael Baschari sie öffnete, hinausging, und sie krachend hinter ihm ins Schloss fiel.


  Notgedrungen hatten sie sich noch eine ganze Weile nach seinem Abgang die Schmähungen, Beschimpfungen und Ausfälligkeiten Hagars wütender Gekränktheit anhören müssen. Als Michael jedoch zu Zila hin auf seine Uhr deutete und sich von seinem Sitz zu erheben versuchte, schaute Hagar ihn mit flehenden Augen an und sagte, in der momentan wiedereingekehrten Stille der Synagoge, mit einer Stimme, die all ihre Kraft eingebüßt hatte: »Was soll nun werden? Was mache ich jetzt, was meint er, dass ich machen soll? Er ist der einzige Mensch, der mir nahe steht … ich habe keine anderen Freunde, ich habe nichts … sogar diese Synagoge, ich zähle nicht für sie, und wäre nicht er, würden sie überhaupt nicht … sie akzeptieren mich nur dank Natanael, und jetzt, was meint er denn, dass ich machen soll? Glauben Sie, dass er mich verlassen wird?« In kindlich flehendem Ton fragte sie das, weshalb es Michael besonders schwer fiel, irgendeine Erwiderung darauf zu finden, und es war Zila, die für ihn einsprang:


  »Das ist überhaupt nicht sicher, Männer haben manchmal eine Krise, Midlifecrisis, und nachher kommen sie mit eingezogenem Schwanz wieder nach Hause zurück.« Und da brach Hagar, dort auf der Synagogenbank, im Halbdämmer der Gerüche nach Papier, Gewürzen und Äpfeln, in bitterliches Weinen aus, wie ein kleines Mädchen, das zum ersten Mal, völlig überrascht, die Schlechtigkeit der Welt entdeckt. Weinend stand sie auf und wandte sich der großen Ausgangstür zu, und erst als sie davor 383


  


  stand, fasste sie sich wieder etwas. »Ich denke nicht daran, so schnell aufzugeben«, sagte sie zu den hölzernen Kassetten der Tür,


  »ich werde um seine Liebe kämpfen, kämpfen werde ich darum«, und damit trat sie hinaus und ließ die Tür weit offen stehen.


  »Sie wird um seine Liebe kämpfen, hast du das gehört?«, sagte Zila, »kann man um Liebe kämpfen?« Michael musterte sie und suchte nach Anzeichen von Spott in ihrem Gesichtsausdruck, aber sie war vollkommen ernsthaft und nachdenklich.


  »Vielleicht kann man ja kämpfen, aber mit Liebe hat das nicht viel zu tun«, gab er ihr schließlich zur Antwort, »das erscheint mir sogar ein kompletter Widerspruch – wie kann man um etwas kämpfen, das einem doch wie eine Gnade oder ein Wunder geschenkt wird. Entweder es ist da oder nicht.«


  Zila spähte in den kleinen Spiegel, den sie aus ihrer Handtasche gezogen hatte. »Was meinst du, liebt sie ihn? Sollen wir gehen und hier einfach so offen lassen?« Und nachdem sie ihre Nase gerümpft und sich ein paarmal ins Gesicht geklopft hatte, steckte sie den Spiegel wieder ein, und sie gingen, warfen die Tür hinter sich zu. Michaels Blick wanderte zu dem kleinen Haus auf der anderen Straßenseite, dem braunen Tor und dem großen Abfallhaufen, der sich auf den zerbröckelnden Schwellen der Bahngleise türmte, und Zila fuhr fort, in Beantwortung ihrer Frage von zuvor: »Man kann nie wissen, in einer solchen Situation unterscheidet man nicht zwischen Liebe und verletztem Stolz und Gewohnheit, das ist meine Meinung, und weißt du, was ich an ihrer Stelle machen würde? Wenn ich Eli bei einer solchen …


  Lüge ertappen würde? Ich würde einfach aufstehen und ohne viele Worte gehen. Ich weiß, was man sagt, ›richte deinen Nächsten nicht, auf dass nicht du …‹, und Gott sei Dank war ich noch nicht in ihrer Lage, aber ich würde keine Sekunde bleiben. Ohne Szenen und ohne Erklärungen.«


  Das Wasser, das über seinen Kopf, seinen Rücken und seine geschlossenen Augen strömte, war bereits nicht mehr so heiß wie am Anfang. Ein plötzliches Frösteln überfiel ihn, und er drehte erschauernd das Wasser ab.
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  »Lebst du noch da drin?«, fragte Ada jenseits der verschlossenen Tür. Er öffnete sie mit einem mühsamen Lächeln und präsentierte sich ihr inmitten von Dampfschwaden. »Du hast dir hier wohl eine kleine Hölle eingerichtet«, sagte sie, während sie mit der Hand wedelte, um den Dampf zu vertreiben, der ihn umgab, und zog ihn sanft ins Schlafzimmer.


  In vollkommener Dunkelheit, inmitten eines dichten Nebels von Schlaf oder Traum, hörte er plötzlich Adas Stimme ganz nah an seinem Ohr. »Dein Beeper piepst«, flüsterte sie, »er hört gar nicht mehr auf. Da ist er, ich habe ihn hergebracht, damit du’s siehst.«


  Und in der absoluten Finsternis fragte er: »Wer ist es?« und war immer noch nicht sicher, ob dieses Gespräch zwischen ihnen wirklich stattfand, in diesem Schlafzimmer, in dem er seine Kleider auf einen kleinen Strohsessel geworfen hatte, oder nur in seinem Kopf erträumt war.


  »Soll ich nachschauen?«, fragte Ada und schaltete die Nachttischlampe ein. Sogar ihr weich gelbliches Licht stach ihm schmerzhaft in die Augen.


  Auf dem Display des Geräts, das sie offenbar vom Sessel zum Bett gebracht hatte, leuchtete die Nummer von Balilatis Mobiltelefon und daneben das Wort »dringend«.


  Im Zwielicht des frühen Morgengrauens saß er eine Weile danach in Balilatis Wagen und hörte zu. Ein Mülllaster kam die Straße entlanggefahren, hielt an, fuhr weiter und stoppte wieder vor dem nächsten Gebäude. Ein Streifenwagen fuhr an ihnen vorbei, verlangsamte kurz und gab sofort wieder Gas. Wegen der Kühle am Ende der Nacht ließ Balilati den Motor laufen, um den Wagen innen zu erwärmen. Als sich die Windschutzscheibe beschlug, hob er seine Hand und wischte sie mit energischer Bewegung ab, doch in seiner Stimme lag keinerlei Lebhaftigkeit, als er sagte: »Also dann, ich werde jetzt nicht in alle Einzelheiten gehen, nur die Hauptsache.« Aber er erging sich trotzdem in den Einzelheiten, eine nach der anderen rollte er sie auf, nachdem er noch einmal mit der Hand über die Scheibe gewischt hatte. »Ich wollte nicht direkt bei ihr zu Hause anrufen«, begann er, »ich hab 385


  


  mir gesagt, gib ihm wenigstens ein, zwei Stunden, ich hätte dich nicht einfach bloß so um halb sechs in der Früh rausgescheucht, ich hab doch schließlich ein Herz, oder?«


  Michael schwieg.


  »Eine kleine Stadt, jeder kennt jeden, sogar jetzt noch, wie viel sie auch gewachsen ist und das Ganze. Wie auch immer, ich fahre bei meiner Schwägerin vorbei, der Schwester von Mati, ja? Um zwölf in der Nacht hat sie eine Überschwemmung daheim, nicht etwa um zehn, auch nicht um elf, ausgerechnet um zwölf, auf den Schlag, und ich fahr also bei ihr vorbei, weil sie allein ist, und du weißt ja, wie das ist … ich schau mir also das Rohr an, bloß dass du’s weißt, du wirst die ganze Installation auswechseln müssen, wenn du keinen solchen Ärger haben willst, denn hier sind die Rohre alle innerhalb von ein paar Jahren verrottet, das Wasser ist zu hart …«


  Wie im Traum hörte sich Michael Balilatis ausschweifenden Erguss über das Rohrsystem in der Wohnung seiner Schwägerin an, über die Erfahrung, die er mit Installationen aller Art hatte, und darüber, welche Folgen es hatte, wenn unter dem Becken und den Bodenplatten die Rohre verrottet waren. Er rief ihn weder zur Ordnung, noch unterbrach er seinen Redefluss, von dem er ziemlich sicher annahm, dass er schon irgendwann zu der Sache führen würde, die zu dieser Stunde zwar besser ungesagt bliebe, die er sich aber wohl oder übel würde anhören müssen.


  »Sie steht da und hält mir das Rohr hin – der Mensch braucht nun mal Hilfe bei einer so komplizierten Aktion, und sie hat kein anderes Rohrstück, woher sollte sie auch«, holte Balilati weiter aus, »und plötzlich sagt sie zu mir, wie wir so reden, verstehst du, denn das dauert seine Zeit, ein verrottetes Rohr unter dem Waschbecken auseinander zu bauen, und du weißt ja nicht, wo genau es ist, jedenfalls sagt sie da zu mir, so mitten unter der Arbeit,


  ›sag mal, dieser Eli Bachar, der mit dir arbeitet, ist der nicht verheiratet?‹ Und ich schau sie an und sag, ›klar ist der verheiratet, hat zwei Kinder, was ist los, bist du scharf auf ihn?‹ Sie ist natürlich sofort sauer auf mich, nicht, weil sie’s nicht ist, wenn du mich fragst, sie wär schon scharf auf ihn, und gerade deswegen 386


  


  wird sie sauer, aber sie sagt zu mir, ›red kein blödes Zeug, die ganze Zeit meinst du von mir, dass ich auf der Suche bin‹, und glaub’s mir, klar sucht sie, ihr ganzes Leben hat sie gesucht und nichts gefunden, sie hat diese Ansprüche! Oho, und was für Ansprüche sie hat, man könnte meinen, sie sei die Prinzessin von Honolulu. Alles in allem war sie mal die Schönheitskönigin von der Region, und auch das sagt bloß sie, aber wie es immer so geht, seitdem ist viel Wasser den Bach runtergeflossen, das kannst du mir glauben. ›Warum fragst du dann?‹, frag ich sie, und sie –


  schaut mich von oben bis unten an, ich mit dem Kopf unterm Waschbecken, verstehst du, und sagt zu mir, ›weil ich ihn vor ein paar Tagen in Simchas Cafe gesehen habe, mit einem Mädchen.


  Und Simcha hat zu mir gesagt, dass die zwar nach nichts weiter ausschaut, als ob sie irgendjemand wäre, aber sie ist nicht irgendwer, sondern Simcha hat gesagt, sie ist eine wichtige Journalistin, und sie hat sie auch mal im Fernsehen gesehen. Wenn du sie einfach so anschaust, ist sie bloß irgendeine, aber Simcha sagt, wenn die nicht wäre, hätte sie schon längst Pleite gemacht, nur dank ihr hat das Cafe zu laufen angefangen. Seitdem sie eine Reportage über sie gemacht hat, stehen sie jetzt am Abend bei ihr praktisch Schlange, du erinnerst dich, wir sind schon mal dort gesessen, sie hat einen Mohnkuchen, der …«


  Michael barg sein Gesicht in den Händen. Mehr als Verletztheit empfand er eine abgrundtiefe Müdigkeit, die ihn leise dazu aufrief, den Kopf auf seinen Arm zu legen, seine Schulter an die Tür zu lehnen und die Augen zu schließen. Doch er rieb sich heftig über Wangen und Stirn und sagte: »Ich verstehe das nicht.«


  »Da meinst du, einen Menschen zu kennen, und plötzlich stellt sich heraus, dass er dich überrascht, anscheinend hatte er den Kragen ganz schön voll von dir«, kommentierte Balilati, und seine Stimme hallte in Michaels Ohren wie Hiobs Klagen mit ihrem aufreizend selbstgerechten Ton, an den er sich noch vom Gymnasium her erinnerte, in Gestalt des Bibelkundelehrers, der verlangte, dass ganze Abschnitte auswendig gelernt wurden.


  »Du sagst überhaupt nichts«, beschwerte sich Balilati, »ich kenn dich, das kommt garantiert von dem Schock. Du hast einen 387


  


  Schock, oder? So ist das, da denkt man von jemandem, dass er ein guter Junge ist und dich gern hat und dann …«


  Michael blickte ihn an und schwieg. Mit der Straße vor Augen, die wieder verödet und still dalag, sah er das Gesicht des Bibelkundelehrers, ein vollkommener Säkularist, der eines Tages begonnen hatte, eine Kipa zu tragen – es wurde gesagt, er litte an einem Kampftrauma –, und nach den Sommerferien mit Gebetsschal samt Schaufäden zurückgekehrt war, die unter seinem Hemd herauszipfelten. Mitten unterm Schuljahr hatte er dann die Schule verlassen und war in eine religiöse Siedlung bei Hebron gezogen, um in einer Jeschiva zu studieren. Michael sah das Gesicht und hörte die Stimme durch die Klasse hallen, noch vor der Kipa und den Schaufäden, die Worte, die er in vollkommener Übereinstimmung ständig zitierte – »kann etwa ein Mohr seine Haut wandeln oder ein Panther seine Flecken? So wenig könnt auch ihr Gutes tun, die ihr ans Böse gewöhnt seid« –, bis er sich in seinem Sitz aufrichtete, in Balilatis Mondgesicht blickte, der sich mit der Zunge über die Lippen fuhr und seine Fingergelenke überm Steuerrad laut knacken ließ. »Ich muss vorher mit ihm sprechen«, sagte Michael schließlich leise, »ich bin sicher, dass es eine Erklärung dafür gibt.«


  »Ja«, stimmte Balilati zu, »da bin ich mir auch sicher. Nur dass ich genauso sicher bin, dass unsere Erklärungen verschieden ausfallen. Ich glaube, es ist Rache, und du … ich habe keine Ahnung, wie du das in deinem Kopf auf die Reihe kriegst, aber denk vielleicht auch dran, dass in dem ganzen Bericht kein einziges schlechtes Wort über dich steht, nur Gutes hat er gesagt, vielleicht sollte man gar keine so große Sache daraus machen.«


  »Es ist mir egal, was er zu ihr gesagt hat, die bloße Tatsache an sich, dass er mit ihr gesprochen hat, das ist hier das Grundsätzliche«, entgegnete Michael und rieb sich wieder mit beiden Händen das Gesicht.


  »Aber es macht doch was aus, was er gesagt hat, oder?«, fragte Balilati und wischte mit dem Handrücken erneut über die Windschutzscheibe.


  »Nein«, stellte Michael fest, »ich will nicht, dass Menschen, 388


  


  die mit mir zusammenarbeiten, mit Journalisten reden, verstehst du das nicht?«


  Balilati verknotete seine Finger und sah ihn betreten an. Es war ihm anzusehen, dass er die Folgen seiner Tat bereute oder davon erschreckt war. »Ich sag ja gar nichts«, murmelte er, »aber manchmal, Menschen brauchen vielleicht manchmal … man muss keine große Sache aus etwas machen, das … man braucht nicht gleich so fanatisch sein.«


  »Zuerst einmal werde ich mit ihm reden«, beharrte Michael,


  »ich muss seine Version hören.«


  »Red nur, red mit ihm«, seufzte Balilati, »klar sollst du reden, reden muss man, nur …« Das Funkgerät ging los, und das Mobiltelefon klingelte, »was hast du davon?«, schickte Balilati noch schnell hinterher, bevor er nach dem Handy griff. Er lauschte einen Moment und sagte dann: »Alle Achtung, red selber mit ihm, er ist hier neben mir im Auto, und hör auf, über Funk zu pfeifen, willst du vielleicht, dass noch mehr Journalisten in der Sache mit drin sind? Ich hab dich nicht mal auf Lautsprecher gestellt, nimm mal«, damit drückte er Michael das Telefon in die Hand, »sie hat Neuigkeiten, es ist Zila«, und den Namen spuckte Balilati so giftig aus, als sei sie schuld an den Untaten ihres Mannes.


  »Was ist?«, fragte Michael mühsam in das kleine Gerät, »was ist los?«


  »Zwei Dinge«, sprudelte Zila heraus, »erstens – es gibt Anzeichen, dass das Mädchen aufwacht. Nicht völlig, aber sie bewegt die Beine und seufzt im Schlaf, und Einat meldet, der Arzt hat zu ihr gesagt, dass es sich nur noch um ein paar Stunden handeln kann, bis sie …«


  »Verstanden«, unterbrach sie Michael, »und das zweite?«


  »Herr Benesch wartet hier auf dich. Der Vater.«


  »Jetzt?!«, sagte Michael bestürzt, »um fünf Uhr in der Früh?«


  »Es ist schon sechs«, stellte Zila richtig, »er hat etwas zu sagen, aber er ist nicht bereit, mit irgendjemand anderem zu reden, nur mit dir«, flüsterte sie, »ich habe ihn im Materialzimmer untergebracht, Ja’ir ist bei ihm.«
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  »Wo ist Eli?«, fragte Michael, und aus den Augenwinkeln sah er, wie Balilatis Finger sich fester um das Steuerrad schlossen.


  »Er ist hier, redet gerade mit dem Mann von der Spurensicherung«, antwortete Zila, »warum? Brauchst du etwas von ihm?


  Ich kann ihn rufen …«


  »Du brauchst ihn nicht rufen«, erwiderte Michael, und links von ihm begannen Balilatis Finger aufs Steuerrad zu trommeln, dessen Verkleidung sich aufzulösen begann, »sag ihm nur, dass ich ein paar Worte mit ihm wechseln möchte.«


  »O.k.«, bestätigte sie sachlich, »bevor du mit Benesch redest oder danach?


  Balilati gähnte lautstark und schloss die Augen.


  »Davor«, sagte Michael, »Benesch kann noch einen Moment warten, das ändert nicht mehr so viel.«


  »Soll ich dich dann dort absetzen?«, fragte Balilati und ließ den Motor an, »oder was? Vielleicht willst du vorher einen Kaffee oder ein Börek? Es gibt da einen Platz …«


  »Balilati«, sagte Michael drohend.


  »O.k., o.k., ich hab ja nur gefragt. Ein gesunder Geist in einem gesunden Körper«, entgegnete Balilati und löste die Handbremse.
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  Sechzehntes Kapitel


  Zuerst war da der Geruch; in der Nacht war er bitter und trocken wie die Luft zu Hause im Schlafzimmer in den Monaten, bevor ihr Vater gestorben war, diese Luft, wegen der Nesja sich bemüht hatte, auf der Schwelle stehen zu bleiben, wenn sie gerufen wurde – normalerweise von ihrer Mutter, aber manchmal auch von ihrem Vater, mit einem beängstigend heiseren Flüstern –, hereinzukommen und mit Papa zu sprechen. (»Geh rein, Nesjale, geh rein, Herzchen«, hatte ihre Mutter sie immer gedrängt, aber sie hatte Angst vor den Schläuchen und der Leere an der Stelle, an der ein Bein hätte sein sollen, fürchtete, dass sie den Atem nicht anhalten könnte und gezwungen sein würde, diesen Geruch einzuschnaufen, diesen bitter trockenen, dem man nicht entfliehen konnte, nicht einmal in der Nacht im Bett, und der noch lange Zeit nach seinem Tod, sogar heute noch zu spüren war, wenn man das Gesicht in Mamas Bett vergrub.) Und auch der Geruch nach Toilette war da und der Dunst verschwitzter Laken, obwohl sie nicht schwitzte. Im Gegenteil, ihr schien, als sei ihre Haut brennend trocken. Sie schlug die Augen auf, ohne nachzudenken öffnete sie sie, und niemand bemerkte es, nicht einmal derjenige, der auf einem Stuhl neben der Tür saß, den Kopf auf die Brust gesunken, mit geräuschvollen Atemzügen.


  Ganz langsam gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit.


  Jemand schlief neben der Tür, auf einem Stuhl. Im spärlichen Licht, das vom Gang her einfiel – vom Gang? –, sah man, dass er weiße Haare hatte, und von weitem war das Klingeln eines Telefons zu hören, ein lautes Schrillen, nicht wie zu Hause. Das Laken war weiß und das Bett hoch. Es gab zwei große Kissen, nicht wie daheim. Wenn man die Hände zur Seite ausstreckte, ent391


  


  deckte man, dass das hohe Bett schmal war, und es war unmöglich, mit den Händen den Fußboden zu erreichen, nicht nur, weil das Bett so hoch war, sondern auch, weil eine Hand angehängt war. Eine Nadel mit einem braunen Klebeband war daran befestigt, und von der Nadel ging ein dünner Schlauch weg, der zu einem Säckchen führte, und das hing an einem Ständer. Ein Ständer wie der damals neben dem Bett ihres Vaters, und nach einiger Zeit waren immer wieder Schwester Varda oder der arabische Pfleger Wahid gekommen und hatten das Säckchen befühlt, geschüttelt und manchmal auch von dem Ständer abgenommen, in den Abfalleimer geworfen und ein anderes geholt. Manchmal schaute Nesja stundenlang zu, wie die Tropfen von der Spitze des Ständers zu dem dünnen Schlauch hinunterwanderten, und Varda erklärte ihr, dass in dem einen Beutelchen ein Medikament war und in dem anderen Flüssigkeit (»damit er nicht austrocknet, denn Papa trinkt nicht mehr aus einem Glas, stimmt’s, Schätzchen?«).


  Jetzt hatte auch sie so einen Schlauch und einen Ständer, aber nur ein Säckchen, und man konnte nicht wissen, ob es ein Medikament oder nur Flüssigkeit enthielt. Dieser Raum, in dem sie allein im Dunkeln lag, war ein Krankenhauszimmer, ja, sie war im Krankenhaus, und anscheinend würde sie, Nesja, in Bälde sterben, genau wie ihr Vater, der vorher im Krankenhaus war, mit einem Ständer, einem Säckchen und dem Tröpfeln, und nachher starb er.


  Die Tür öffnete sich, Licht fiel vom Gang herein. Eine Schwester in weißer Uniform blieb in der Tür stehen, ganz nah bei demjenigen, der auf dem Stuhl dort schlief, und spähte herein. Das war nicht Schwester Varda, denn sie hatte keine blonden Haare und war auch nicht dick, aber auch bei der hier drückten sich unter dem weißen Kittel die Streifen der Unterhose durch, man sah genau, wo sie endete, und auch ihre weißen Schuhe quietschten auf dem Fußboden.


  Sie sieht nicht, dass Nesjas Augen offen sind, denn Nesja liegt im Dunkeln. Will schreien, beherrscht sich aber, sie weiß schließlich, wie man schweigt. Sogar wenn sie bald stirbt. Sie ist es schon 392


  


  gewöhnt zu schweigen, sich zu beherrschen und alles für sich zu behalten, bis sie ganz genau geklärt hat, wo und was. »Wie steht’s«, fragt die Schwester flüsternd und tritt ohne die Antwort abzuwarten ins Zimmer. Und der Mann, der neben der Tür auf dem Stuhl sitzt, steht auf und sagt mit Peters Stimme: »Verzeihung. Ich habe einen Moment geschlafen.«


  »Macht doch nichts«, sagt die Schwester zu ihm, »schlafen Sie, schlafen Sie ein wenig, schon seit Stunden haben Sie nicht …«


  Nesja macht die Augen wieder zu. »Vorher kam mir vor«, erzählt Peter der Schwester, »dass sie sich bewegt, als ob ich sogar Laute gehört habe. Vielleicht im Traum.«


  »Sie ist unruhig«, stimmt die Schwester zu, »aber das ist ein gutes Zeichen, wir wollen, dass sie nicht ruhig ist, dass sie aus dem Koma kommt, das Bewusstsein wiedererlangt.«


  Nur Nesja weiß, dass sie die Augen offen halten kann. Auch die Hände bewegen kann sie, sich am Kopf kratzen, aber sie wird warten, bis niemand mehr im Zimmer ist, niemand dastehen und sie anschauen wird, so wie jetzt diese Schwester dasteht. Nun hört sie ihre quietschenden Gummisohlen ganz nah, die Schwester tritt ans Bett. Sie bleibt stehen. Sie beugt sich über Nesja. Und es ist nicht mehr dunkel, ein kleines Licht brennt. Nesja presst ihre Lider gewaltsam zusammen. Die Schwester steht ganz nah, auch sie hat einen Geruch, nach Seife, aber einen guten Geruch, einen grünen Geruch. Um Nesjas Handgelenk schließt sich ein kühler Finger und drückt kräftig, so steht sie da, diese Schwester, eine lange Weile, und dann seufzt sie und notiert anscheinend etwas, denn dieses Geräusch jetzt ist das Kratzen eines Stiftes.


  »Vera, Vera!«, schreit draußen jemand, und die Schwester legt etwas auf Nesjas Füßen ab – eine Tafel? Ja, eine kleine Tafel –


  und tritt schnell auf den Flur. »Ich bin hier, bei dem Mädchen, ich messe nur den Blutdruck«, sagte sie weiter weg, und dann quietschen wieder die Gummisohlen, Nesja hört ein pumpendes Geräusch und danach wird auf ihren Arm gedrückt. Es tut weh, aber sie gibt keinen Ton von sich. Der Klang schlagartig entweichender Luft, und jemand anderer steht jetzt im Zimmer ganz nah bei ihr. Sie fühlt ihn über sich, auf der Seite und auch hinter 393


  


  sich, obwohl sie im Bett liegt. Ihre Augen sind geschlossen, aber sie spürt es. Jemand hält sie mit Gewalt von hinten, und eine schwere Hand legt sich auf ihren Mund, verschließt ihn erstickend. Ein Geruch nach Parfüm, der bittere, scharfe Geruch nach etwas anderem, ein Schlag, mit einem Mal sind ihre Beine auf dem Boden, und sie hustet schrecklich, will sich erbrechen. Ihre Füße schleifen über die Erde, er stößt und zerrt sie über den Bürgersteig. Der Geruch nach Auto. Er winkelt Beine ab, schiebt sie zusammen. Es tut weh. Der Lärm eines Autos. Noch ein Schlag, auf den Kopf, von hinten. Große Hände um ihren Hals. Packen sie an den Armen. Ihre Augen sind bedeckt. Eine Hand auf ihrem Mund. Eine große Hand, aber nicht hart. Rosi jault, und die ganze Zeit Dunkelheit. Alles tut weh, und der Boden ist kalt, und es ist ganz finster, und über ihr schwere Atemzüge. Sie hat Durst, und ihr ist schlecht, und um sie herum Dunkelheit, eine solche Finsternis, in der man überhaupt gar nichts sieht, nicht einmal die eigenen Hände. Sie will sich erbrechen, aber nichts kommt raus. Sie will schreien, aber sie hat keine Stimme. Nicht einmal ein Stöhnen bringt sie heraus. Sie kann die Hände nicht bewegen, etwas hält sie fest, an den Handgelenken, schnürt ein. Drückt.


  Auch die Hände. Eine schwere Hand liegt auf ihrem Mund, verschließt ihn, drückend, zwei Hände, der schreckliche Geruch dringt in ihre Nase, ihren Mund und unter ihre Haut, hüllt sie völlig ein, ihr ist furchtbar schlecht. Wieder möchte sie sich erbrechen. Danach nur Finsternis.


  Für einen Moment schlug sie die Augen auf und starrte wieder auf den schwachen Lichtschein vom Gang. Der Stuhl neben der Tür war leer. Niemand saß auf dem Stuhl, leer. Jeder konnte hereinkommen. Ihre Augen fielen zu, und als sie sie wieder öffnete, nur für einen Moment, blinzelnd in dem Schein des Lichts, hatten sich die Gerüche der Nacht bereits mit einem anderen Geruch vermengt, vertraut und zart, von Blumen, Rosen vielleicht. Ein Geruch, der sie, nachdem sie ihre Augen gleich wieder geschlossen und sich konzentriert hatte, an die weiße Flasche mit dem grauen Schiff darauf erinnerte, die auf dem Regal in der Dusche bei Jigal stand. Einmal hatte sie sie geöffnet 394


  


  und ein paar Tropfen versprüht, als sei sein Rasierwasser ein Parfüm. Auch ein Geruch nach Schweiß und Reinigungsmittel kam ihrem Gesicht nun ganz nah, ein schwerer Atemdunst, an dem sie erkannte, dass es ihre Mutter war, die sich über sie beugte. Und dann kamen die Stimmen – die Stimme von Mama, die ganz dicht bei ihr flüsterte: »Denn in deiner Hand, Herr, ist die Seele von allem, was lebt, und der Lebensodem aller Menschen, in deiner Hand steht die Macht und die Kraft, jedermann groß und stark zu machen und zu heilen«, genau wie sie es an Papas Bett immer geflüstert hatte, als ob auch sie, Nesja, sterben würde, und daneben eine andere Stimme, jung und weich, die Stimme einer Frau: »Doktor, ich sitze hier schon seit ein paar Tagen, es gibt eine Veränderung, ich sage das nicht bloß …«, und eine neue, gänzlich fremde Stimme, deren Besitzer nahe neben ihr stand, vielleicht auch derjenige war, der ihren Arm berührte –


  die Berührung tat weh, als wären dort Nadeln und jemand drückte darauf – und sagte: »Entschuldigen Sie einen Augenblick, Frau Chajun«, und etwas, vielleicht ein Finger, doch ja, ein Finger, presste sich schmerzhaft auf ihr Handgelenk (aber Nesja gab keinen Laut von sich, nicht einmal einen Seufzer), und die Stimme sagte: »Es ist etwas in Bewegung, es zuckt.« Er schob ihre Lider hoch, und sie bemühte sich, nicht zu atmen. Sie schnappte »Zuckungen« und »Empfindungen« auf und »das kann noch ein paar Tage dauern«, und dann rief eine tiefe Stimme über Lautsprecher: »Dr. Sela, Dr. Sela, in die Innere bitte«, jemand rannte hinaus, und im Zimmer war nun auch Peters Stimme zu hören, ganz nah am Bett. Er setzte sich auf ihr Bett. Was machte er? Er sang ihr vor, sie hatte gar nicht gewusst, dass er singen konnte. Er sang ihr ganz leise vor, in ihr Ohr hinein, was kitzelte. Aber sie rührte sich trotzdem nicht, hielt nur den Atem an. Auf Englisch sang er ihr vor, ein Lied, das sie nicht kannte, aber die Worte »my love«, die wusste sie schon. Und wieder die junge Stimme, die der Frau, die sagte: »Ihre Lider bewegen sich, schaut mal, sie flattern.« Nesja presste ihre Lider fest aufeinander. Sie wollte die Augen nicht aufmachen. Wenn sie die Augen aufmachen würde, würden sie sie fragen. Sie war 395


  


  sicher, dass man ihre Sachen gefunden hatte. Sie würden sie nach dem Karton fragen, und vielleicht hatten sie sogar die graue Handtasche gefunden. Sie war schließlich schon einmal im Finstern aufgewacht und hatte Schimmel und Moder gerochen, und Pipi, und Brechreiz verspürt. Sie wollte sich übergeben, aber es gelang ihr nicht. Doch da war sie auf einem harten, kalten Boden gelegen, und da war ein Geruch nach Mauer und Dunkelheit gewesen, aber jetzt war Morgen. Sie spürte das Licht hinter ihren geschlossenen Lidern und hörte Peters Stimme, die ihr vorsang, und Mamas heisere Stimme, »Denn in deiner Hand, Herr, ist die Seele von allem…«, und die fremde junge Frauenstimme, die sagte: »Ich hab’s gesehen, ich hab’s wirklich gesehen, so eine Art Erschauern, wie ein Zucken.«


  Ihr Körper gehorchte ihr nicht. Ihr Körper rebellierte. Er wollte, dass sie die Augen aufmachte ihrem Beschluss zum Trotz, trotz all dem, was danach folgen würde, die ganzen Fragen und das Reden. Ihre Lider wollten sich öffnen, sie kämpfte dagegen an und spürte, dass auch etwas in ihren Füßen unten zitterte, an den Fußsohlen kitzelte. Aber sie dachte an den Karton und den Schlag auf ihren Hinterkopf, an die Hände um ihren Hals und auf ihrem Mund, und sie empfand wieder das würgende Ersticken, die Finsternis und den Modergeruch, den Brechreiz und den Geruch nach Parfüm, die starken Hände und den kalten Boden. Rosi jaulte. Wie in der Ferne. Ein schleifender Körper. Rosi war etwas passiert. Wer kümmerte sich um Rosi, wenn Nesja hier war und Mama auch? Wie schwer es war, die Augen geschlossen zu halten und sich nicht zu rühren, still und reglos zu atmen. »Ihr Fuß hat sich bewegt«, sagte die Stimme der jungen Frau, die mit dem Arzt gesprochen hatte, »ich komme gleich wieder«, nun von weiter weg, vielleicht vom Gang her, und Nesja fühlte, wie sie eine harte, raue Hand am Knie und unterhalb des Knies berührte.


  Mamas Hand.


  »Sie ist dünn geworden«, hörte sie die Stimme ihrer Mutter fast wimmern, während die Hand in ihr Fleisch zwickte, »das Bein ist wie ein Streichholz.« Und danach ersticktes Weinen, mit einer unvertrauten Stimme, ein Gesicht ganz dicht an dem ihren 396


  


  und Geruch nach Koriander. Die Hand an ihrem Gesicht war die ihrer Mutter, und es war ihr Geruch, aber diese Stimme, die da so heiser schluchzte, das konnte unmöglich Mama sein.


  Als Michael mit einem einzigen Ruck die Tür zu seinem Büro aufriss, schrak Eli Bachar zusammen. Er saß dort auf seinem Stuhl, so wie er es des Öfteren zu tun pflegte, wenn das Zimmer frei war, und als die Tür aufging, legte er seine Hände wie schützend auf den Zettelhaufen und die vor ihm auf dem Tisch verstreuten Papiere. »Da bist du ja«, sagte er beim Anblick Michaels, kniff seine schmalen grünen Augen zusammen und kratzte sich an der Wange, und danach kehrte sein Blick zu den Papieren zurück, als könnte er sich nicht von ihnen trennen. »Endlich kommst du, ich habe gehört, dass das Mädchen aufgewacht oder am Aufwachen ist«, setzte er hinzu und schichtete vorsichtig die Zettel und Papiere auf einen Haufen. Der Klang seiner Stimme, der leichte Ton, mit dem er sprach, die Behutsamkeit, mit der seine Finger Zettel um Zettel glätteten, all das erschien Michael künstlich und unecht. Dieses Empfinden von Falschheit, das in der Luft knisterte, hatte etwas quälend Peinliches, was mit ein Grund war, weshalb er die Sache schnell zu Ende bringen wollte, obwohl er eigentlich schon wusste, dass hier gar nichts zu Ende gebracht werden könnte – es sei denn, etwas ganz anderes stellte sich heraus, doch was hätte das schon sein können.


  »Schau dir das an«, sagte Eli und klaubte einen Zettel von der Stahlplatte des Bürotisches, »schau dir an, was da steht«, und er begann, langsam und betont vorzulesen: »›Um jemanden zu fesseln, nimm neues Tongut, schreibe die folgenden Namen darauf, und stelle es in den Ofen während des Backens: Asir, Avius, Batis Batis, Avinas, und er wird durch ihre Beschwörung gefesselt.‹


  Das ist schon was, dieses Zeug mit den Zauberformeln und Amuletten, was?« Eine Art gekünstelter Heiterkeit schwang in seiner Stimme, als er Michael, der immer noch auf der anderen Seite des Tisches stand, den Zettel hinhielt: »Da schau, siehst du das, ich hab’s Wort für Wort vorgelesen.«


  Michael räusperte sich und ließ sich schwerfällig auf dem 397


  


  Stuhl gegenüber nieder, Elis ausgestreckte Hand mit dem Zettel immer noch vor sich.


  »Brauchst du deinen Platz?«, fragte Eli und erhob sich von dem Stuhl, »ich warte hier bloß auf eine Information«, entschuldigte er sich – seit wann entschuldigte sich Eli dafür, dass er auf Michaels Schreibtischstuhl saß? –, »sie können jeden Moment die Ergebnisse des DNA-Tests bekannt geben. Sie haben gesagt, es würde einige Zeit dauern, denn nur mit den Haaren, die wir gefunden haben …« Angesichts Michaels unwirsch abwinkender Handbewegung setzte er sich wieder.


  Michael hatte sich ein paar Eröffnungen zurechtgelegt, drei oder vier, mit der Absicht, sich dem Thema langsam zu nähern, etwas Unverbindliches zu sagen wie: »Wo hast du dich gestern herumgetrieben? Zila und ich haben dich gesucht«, oder: »Was sagst du zu der Reportage von Frau Schoschan?« Er wollte Eli dazu bringen, von sich aus zu reden, aber all das brach gegenüber diesen so vertrauten grünen Augen zusammen, die ihm jetzt systematisch auswichen, obwohl Michael versuchte, Elis Blick einzufangen. Wie konnte man einen solchen Schritt vorsichtig gegen einen Menschen einleiten, den man für den engsten Freund gehalten hatte, an dem zu zweifeln einem nie in den Sinn gekommen wäre? Und daher hatte das, was er am Ende sagte, nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit den Worten, mit denen er den Anfang hatte machen wollen.


  Er verkniff sich gerade noch die Frage: »Hab ich dir eigentlich was getan?«, die ihm beinahe herausgerutscht wäre, hätte er sich nicht die Zigarette angezündet, die er nun zwischen den Fingern malträtierte. Kein Zittern war in seiner Stimme zu hören, und seine Finger erschienen ihm genau wie gestern und vorgestern, vollkommen ruhig und beständig, als er sagte: »Sag mal, hast du dich mit Orli Schoschan getroffen?«


  Zum ersten Mal blickte ihm Eli Bachar in die Augen. Eine ganze Weile schaute er ihn nur an und antwortete nicht. Seine Wimpern flatterten, und auch eine schwache Kopfbewegung war erkennbar.


  »Ich möchte es von dir hören, ganz genau«, sagte Michael mit trockener Kehle, »in allen Einzelheiten.«
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  Eli Bachar räusperte sich einige Male hintereinander: »Ich wollte schon mit dir darüber reden, ich wusste nicht, dass …«


  Seine Stimme erstarb, als er sich wie Hilfe suchend umblickte, doch Michael schwieg. Als sei die Stille unerträglich, sagte Eli Bachar dann hastig, in entschuldigend bangem Ton: »Ich habe nicht gedacht, dass du den Artikel schon so früh sehen würdest, ich hatte vor … willst du Kaffee?«, fragte er, hob einen Becher an seinen Mund und wischte sich danach Reste von Kaffeesatz von seinen Lippenrändern. »Ich hatte vor, nachher mit dir zu reden, nach der DNA-Analyse«, sagte er und stellte den Becher auf dem Tisch ab.


  »Dann redest du eben jetzt mit mir«, sagte Michael, und diesmal wandte er seinen Blick ab. Es war eine Sache, einen Verdächtigen beim Verhör anzusehen, und eine andere, in die Augen von jemandem zu blicken, dessen Verhalten einem tiefe Scham einflößte.


  »Sprich nicht so mit mir, in diesem Ton«, erwiderte Eli Bachar und rollte den Zettel, den er vorher vorgelesen hatte, penibel zu einem Röllchen zusammen, so lange, bis er dünn wie ein Zahnstocher war. »Du hast mich noch nicht gehört, und garantiert weiß derjenige, von dem du’s gehört hast, nicht das, was ich weiß.«


  »Ich höre«, erwiderte Michael, »und im kleinen Zimmer wartet man auf mich.«


  »Ich hab’s kapiert. Er kann noch ein paar Minuten warten«, äußerte Eli Bachar mit der Ruhe von jemandem, der nichts zu verlieren hat, »ich hab dir’s schon gesagt: Sprich nicht so mit mir, ich bin nicht noch so einer, den du zu verhören hast.«


  Sätze, die Zila im Auto auf ihrer Fahrt von der Synagoge zum Präsidium gesagt hatte, hallten jetzt in ihm wider – »Hast du gesehen, wie sie zu ihrem Mann spricht, diese Hagar? Das ist das Allerschlimmste, wenn man hässlich mit jemandem redet, der einem nahe steht, und so hat sie schon geredet, noch bevor sie überhaupt gewusst hat, dass er lügt. Menschen … die Leute kapieren nicht, dass auch zwischen sich nahe stehenden Menschen Achtung und Höflichkeit sein muss, was sag ich da ›auch‹, noch mehr, da braucht es sogar noch mehr Achtung und Höflichkeit.«
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  »Du hast dich mit Orli Schoschan getroffen«, wiederholte Michael.


  Eli Bachar zerbröselte die Ränder des Styroporbechers, nach dem er wieder gegriffen hatte: »Ich kann mir gut vorstellen, was man dir gesagt hat. Und ich weiß auch, wer’s dir gesagt hat. Und der, der’s dir gesagt hat« – er sah Michael beleidigt an –, »dessen Namen ich jetzt nicht nennen will, der hat dir garantiert gesagt, dass ich das gemacht habe, weil … weil ich eine Wut im Bauch habe, oder um alles zu ruinieren.«


  Als Zila ihren Sicherheitsgurt angelegt hatte, immer noch unter vorwurfsvollem Kopfschütteln, hatte sie gesagt: »Die Menschen benehmen sich am gemeinsten denen gegenüber, die ihnen am nächsten stehen, sie sind sich sicher, dass sie sie in der Tasche haben, und das ist so schön bei dir, das ist vielleicht das, was ich am meisten an dir mag«, und ihre Silberohrringe schaukelten leise klingelnd, als sie sich bückte, um die Mineralwasserflasche vom Boden des Wagens heraufzuholen, »dass du nie denkst, du hättest jemanden in der Tasche, das hasse ich am allermeisten, wenn die Leute denken … dass sie sich gar nicht mehr anstrengen brauchen … du würdest nie im Leben so zu jemandem sprechen, den du magst«, stellte sie entschieden fest und nahm einen langen Schluck aus der Flasche, wischte danach den Rand ab und reichte sie Michael. »Die Menschen haben es einfach nicht gern, wenn man sie wie selbstverständlich hinnimmt und behandelt, du darfst nie aufhören, dich für jemanden anzustrengen, der dir wichtig ist.«


  Sich anzustrengen bedeutete jetzt, nicht schlau vorzugehen, ermahnte er sich, während er zum offenen Fenster in Elis Rücken blickte. Aus Richtung des Eingangs zum Migrasch Harussim drang ein entferntes, bedrohliches Dröhnen herauf, ein Chor rhythmischer Stimmen. Sieben Uhr morgens, und die arabischen Frauen aus Sachnin und Nazareth standen bereits rufend vor der Absperrung des Polizeipräsidiums. Die ganze Nacht waren sie auf ihren Bündeln am Zaun gehockt, nachdem sie aus ihren Dörfern gekommen waren, um gegen die Verhaftung ihrer Männer 400


  


  zu protestieren, die an einer Demonstration teilgenommen hatten: ihre Ehemänner, ihre Brüder, ihre Söhne. Danach gingen die Stimmen in einem Hupkonzert unter, als würden alle Streifenwagen einer nach dem anderen auf die Hupe drücken. Die Erde stand in Flammen, und er beschäftigte sich mit einer Journalistin und einer hässlichen, kleinlichen Geschichte.


  Es war nicht am Platz, bei einem so nahe stehenden Menschen Umwegmanöver zu veranstalten. Die Art von Schläue, die Balilati empfahl, war hier nicht angebracht. Er würde nichts damit gewinnen, das Geschehene war ohnehin nicht rückgängig zu machen. Sollte trotz allem noch eine Chance bestehen, die Dinge mit Eli wieder einzurenken, und sei es auch nur der Hauch einer Chance, dann war es besser, es so zu tun, wie es sich gehörte.


  »Balilati hat es von seiner Schwägerin gehört, die es von der Cafébesitzerin gehört hat«, sagte Michael also schließlich. »Ich habe keinerlei Absicht, dich einem Verhör zu unterziehen oder Ähnliches. Mit offenen Karten. Ich dachte, dass wir uns nahe stehen, ich wusste nicht, dass ich mich auch vor dir in Acht nehmen muss.«


  »Nahe?«, Eli Bachar wiederholte das Wort mit sarkastischer Betonung, »offenbar verstehen wir nicht dasselbe darunter, was Nähe ist, es gibt Leute, die denken, dass man gerade mit dem, der ihnen nahe steht, alles machen kann, ich gehöre nicht dazu. Aber das ist ein anderes Thema, das hat überhaupt nichts damit zu tun …« Er schwieg einen Moment, tat einen langen Atemzug und stieß schnaubend die Luft aus. Danach drehte er sich um und versetzte dem Fenster einen leichten Stoß, so dass es zuschlug. »Ich werde dir haargenau sagen, wie es passiert ist«, sagte Eli Bachar,


  »und ich werde dir die ganze Wahrheit sagen. Ich habe nichts zu verbergen, ich hatte nicht die Absicht, dass es so …« Er rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her.


  Michael drückte die Zigarette aus, noch bevor er sie zur Hälfte geraucht hatte. Eli Bachar hatte Probleme mit den Atemwegen, und das Zimmer war bereits von kaltem Rauch erfüllt. Er verschränkte die Arme.


  »Sie kam hierher, diese Orli, hat dich gesucht, aber du warst 401


  


  nicht da, ich weiß nicht mehr, wo du warst, vielleicht bei der Mutter von dem Mädchen, vielleicht mit dem Araber von Jigal Chajun … nein, ich glaube, du hast mit diesem Paar gesprochen, das gegenüber wohnt, der Architekt und die Töpferin, diese Schalevs, oder mit … egal, ich kann mich nicht erinnern, aber man konnte dich jedenfalls unmöglich stören. Sie kam daher und setzte sich auf den Gang. Ich wollte nicht, dass sie uns so herumrennen sieht und den ganzen Betrieb … ich ging also zu ihr hin, redete mit ihr, sie bat darum, mich zu einem Verhör begleiten zu dürfen, ich sagte ihr, das könne sie vergessen. Sie sagte, es habe sie eine Beschwerde erreicht wegen einer diskriminierenden Behandlung eines Arabers, sie wisse, dass er Dschalal heißt, und wisse auch, dass er aus Ramallah sei und mit Jigal Chajun zusammen und dass wir ihn verhaftet hätten, weil er keine Aufenthaltsgenehmigung habe, so sagte sie, reine Ausrede. Man habe ihr berichtet, sagte sie, dass du ihn beim Verhör geschlagen und mit Gewalt Angaben aus ihm herausgeholt hättest, nur weil er ein Araber ist, und sie habe außerdem davor schon gewusst, dass du ein harter Typ seist, ›brutal beim Verhör‹, hat sie gesagt. Ich habe gesehen, dass wir da kaum rauskommen, wenn ich ihr nicht etwas gebe …«


  »Ich verstehe nicht«, sagte Michael mit gepresster Stimme –


  und nun zitterten seine Hände, nicht vor Angst, sondern aus Wut-, »nach all den Jahren zusammen, konntest du nicht kommen und mich fragen? War es schlicht unmöglich zu warten?


  Hat sie dir derartige Angst eingejagt?«


  »Ja, nein, nicht Angst eingejagt, aber ich wollte nicht …« Eli Bachar blickte zur Seite und seine Augen huschten umher, genau wie Balilati, wenn man ihn bei einer Sünde ertappte. »Wenn ich nicht … sie sagte, sie würde dich und diese ganze Geschichte mit Im’ad auf jeden Fall in der Reportage erwähnen, und sie hätte auch Beziehungen zum Fernsehen, könnte also eine große Affäre daraus machen, und dass es besser wäre, wir würden zusammenarbeiten, denn sonst würde sie schreiben, was ihr bekannt sei, und ich … ich wollte nicht, dass …« Eli schlug die Augen nieder und schwieg.


  Michael gelang es nicht, den giftigen Ton in seiner Stimme zu 402


  


  zügeln. »So so«, sagte er mit gekünstelter Gelassenheit, »ich verstehe. Also wegen … also für meinen guten Ruf hast du dich allein mit ihr getroffen, zu meinem Besten hast du ihr gegenüber meine ganze Lebensgeschichte ausgeplaudert und …«


  »So ist es nicht!«, protestierte Eli lauthals, »so war es nicht, ich habe nicht diese ganzen Sachen gesagt, die in dem Bericht stehen, ich habe nur …«


  »Was heißt hier ›nicht gesagt‹?«, schrie Michael. »Das ist doch so geschrieben, dass es ganz klar ist, dass das Ganze von jemandem von drinnen stammt.«


  »Jetzt sag mal«, bat Eli und beugte sich auf seinem Stuhl zu Michael vor, »wie kommt es, dass du« – er unterstrich das »du« –


  »mir keinen Vertrauenskredit einräumst? Was bin ich denn?


  Einer von der Straße? Ich sag dir hier etwas, ich sag zu dir, dass …« – der bittende Ton verwandelte sich in einen Angriff –,


  »du wirst für einen klugen Menschen gehalten, aber es gibt Dinge, da bist du wie … ein Baby, wo lebst du eigentlich? Hast du überhaupt einmal etwas gelesen, das sie geschrieben hat?«


  »Nein, nie, ich bin nicht dazu gekommen«, räumte Michael ein, »nie … bis zu dieser Angelegenheit.«


  »Dann weißt du nichts«, stellte Eli fest und drehte sich wieder um, diesmal, um das Fenster sperrangelweit zu öffnen. »Das ist eine Technik«, fuhr er fort und warf einen Blick hinaus, »so schreiben sie. Du sagst nichts, sie holt es sich von ihren Quellen und bringt es so rein, als hättest du es gesagt. Sogar ich, wenn ich nicht von Balilati gewusst hätte, dass sie so arbeitet, ich hätte nicht gewusst, dass … das zielt darauf ab, dass man denkt, du hättest selber mit ihr gesprochen und ihr die ganze Information gegeben.«


  »Du hast diesen Müll gelesen, kein Wort stand da in dem Bericht von Dschalal und von meiner Brutalität«, trumpfte Michael auf, »nichts von Schlägen und nichts von Verhörmethoden, gar nichts, kein Wort von der ganzen Sache.«


  »Ich bin in die Falle gegangen«, sagte Eli niedergeschlagen und zerquetschte den Styroporbecher, »und du kannst mir glauben, dass das ordentlich an mir frisst.«
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  »Was hast du ihr also dann gesagt? Und warum bist du in die Falle gegangen? Du bist doch kein Kleinkind mehr!«


  »Ich war müde«, erwiderte Eli und wandte den Blick ab.


  Michael zündete sich wieder eine Zigarette an und sagte mit dem Mund voll Rauch: »Ich möchte, dass wir nur die Wahrheit sagen, nehmen wir an, nicht die ganze, aber ohne Spielchen. Du redest mit mir, nicht mit irgendeinem … erzähl mir keine Geschichten.«


  Schweigend streifte Eli das dünne Röllchen wieder aus, das er vorher so pedantisch zusammengerollt hatte, und strich, während er redete, mit rhythmischen Bewegungen seiner Hand darüber:


  »Ich habe ihr nur die zentralen Angaben gemacht – dass du geschieden bist, ein Kind hast, dass Frauen verrückt nach dir sind, dass … ich habe gesagt … ich habe einen Star aus dir gemacht …


  ich dachte … ich dachte, wenn wir einmal wirklich hier aussteigen und unsere Partnerschaft… ein Büro aufmachen oder so etwas …«


  »Du dachtest, du benutzt die Gelegenheit zu Public Relations?« Michael war fassungslos. »Hast du das gedacht? Wenn du ihr einen dicken Brocken von meinem Liebesleben vorwirfst oder etwas darüber faselst, wie erfolgreich ich doch bin, dann kannst du dir das nachher ausschneiden und im Büro aufhängen?


  Wie hast du denn genau …«


  »Nein«, fiel ihm Eli protestierend ins Wort, »ich bin doch kein Idiot, ich kann es dir nicht genau sagen, vielleicht hat sie mich auch deshalb unter Druck setzen können, weil ich gerade gereizt und müde war, ich sagte zu ihr, später, und habe versprochen, mit ihr zu reden, ich dachte, ich würde nichts weiter sagen müssen, nur allgemeines Geschwafel, und sie hat den Rest – weiß Gott, von wem – herausgebracht, von mir nicht, das schwör ich dir. Du kannst sie fragen, wenn du mir nicht gla-«


  Michael stieß ein Prusten aus: »Sie fragen? Spinnst du jetzt völlig?! Du redest wie … als hättest du immer noch nichts verstanden, du hast doch selbst gesehen, was sie macht, wenn man nett zu ihr ist.«


  »Sie ist wirklich ein böses Luder«, flüsterte Eli, »und das ist erst der erste Bericht von der Serie.«
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  »Nicht einmal ein böses Luder ist sie«, meinte Michael, »sie ist ganz gewöhnlich anpassungsfähig im Überlebenskampf, so sehen die Überlebensfähigen aus. Sie macht ihre Arbeit, sie denkt, dass es das ist, was man von ihr will, und darauf stürzt sie sich mit ihrer ganzen Kraft, genau wie wir. Steckt die Hände tief in die Scheiße … egal, sie hat für mich keinerlei Bedeutung« – er hörte den gebrochenen Ton in seiner Stimme –, »sie ist nicht das Thema, es geht um dich. Und obwohl das die Angelegenheit auch nicht bereinigen wird, muss ich dir sagen, dass für mich … in meinen Augen … dass ich diese Sache, eine solche Handlung als Gewalt empfinde, schlicht und einfach Gewalt. Und ich frage mich, wie vernagelt ich eigentlich sein kann, dass ich nicht gewusst habe, dass du so fühlst und dass …«


  »So? So schlicht und einfach?«, unterbrach ihn Eli, »seit wann simplifizierst du dermaßen? Warst nicht du es, der mir von Anfang an erklärt hat, dass die Menschen nicht aus einem einzigen Motiv heraus handeln, besonders dann nicht, wenn es sich um eine ungewöhnliche Tat handelt, du selbst hast mir immer erklärt …«


  »Stimmt«, gab Michael zu, »das ist eine grobe Vereinfachung, aber wenn man verletzt wird, dann simplifiziert man zunächst einmal. Als Erstes fragst du dich, warum man dich hasst, weshalb man dich verraten hat, warum … was du getan hast, womit du so was verdient hast … egal, nein, eigentlich ist es nicht egal, aber das werden wir jetzt nicht lösen. Ich weiß nicht, was ich getan habe, das dich dazu …« Aber er spürte selbst, dass er es eigentlich schon wusste. Dieses dumpfe Wissen jedoch, das sich nicht in Worte fassen lassen wollte, war ihm peinlich und brachte ihn in Verlegenheit, denn es hätte zu bewusster Wahrnehmung einer kindlichen Seite an Eli Bachar verpflichtet sowie auch zu einem Rückschluss auf seine verschlossene Unzulänglichkeit. »Worüber hast du noch mit ihr gesprochen außer über mein Liebesleben?


  Ich würde gern wissen, was in den nächsten Folgen steht.«


  »Ich habe«, antwortete Eli Bachar, und die Sonne ließ einen Augenblick eine silbergraue Strähne in seinem schwarzen Lockenkopf aufglänzen, »ich habe ihr die Wahrheit über den Ara405


  


  ber gesagt, dass du … wie wütend du auf Balilati warst, dass …«


  seine Stimme schwankte. »Aber ich habe ihr nicht gesagt, wer, ich habe nicht Balilati gesagt, ich habe keine Namen genannt, nur … nur dass es eben nicht …«


  »Aber sie hat irgendwie gemerkt, dass es sich um Balilati handelt?«, sagte Michael kühl, »ich bin sicher, sie hat es irgendwie begriffen.«


  »Sie hat gefragt, ob es jemand vom Nachrichtendienst sei«, gestand Eli, »und ich habe gesagt … ich glaube, ich habe keine Antwort gegeben …«


  »Hat sie das Gespräch aufgenommen?«


  »Bist du des Wahnsinns? Ich bin doch kein kleines Kind!«


  Michael neigte den Kopf: »Sie nehmen es immer auf, zur Absicherung, als Rückendeckung, denn falls man mit Beschwerden daherkommt …«


  »Ich hab’s ihr aber gesagt«, wandte Eli hitzig ein, »das war meine Bedingung, und sie hat sich die ganze Zeit Notizen gemacht von …«


  »Weil du keinen Rekorder gesehen hast«, fiel ihm Michael ins Wort, »heißt noch lange nicht, dass keiner da war.«


  »Ich hab aber sehr genau geschaut«, beharrte Eli Bachar, »ich habe gesehen, dass ihre Tasche auf der Seite stand, ziemlich weit weg.«


  »Aber sie trägt diese großen Hemden, da ist genug Platz für …«


  »Was hättest du denn gern gehabt, bitte? Hätte ich sie durchsuchen sollen? Und außerdem hatte sie einen eng anliegenden schwarzen Pullover mit Ausschnitt an«, widersprach Eli Bachar,


  »sie hat mir sogar schöne Augen gemacht, oder wenigstens kam es mir so vor, hat sich gedehnt und gerekelt, mich so von der Seite angeschielt, gefragt, wie es kommt, dass meine Frau und ich zusammen arbeiten, die ganze Zeit zusammen, ich hab’s nicht auf mich persönlich bezogen. Ich dachte, das sei Teil des …«


  »Du hättest wenigstens die Situation ausnützen können, um aus ihr etwas herauszuholen«, warf Michael bitter ein und spähte auf seine Uhr.


  »Sie wühlt im Leben von allen herum«, sagte Eli, »ich glaube 406


  


  nicht, dass sie irgendeine Sensation hat, du hast gesehen, was sie da schreibt, sie erwähnt Avital nicht mal mit Namen, spricht nur von einem verheirateten Mann, der einer der Verdächtigen ist, mit dem Zohra Baschari anscheinend eventuell ein Verhältnis hatte, und davon, dass wir ihn verhört und verhaftet haben. Ich habe sie deswegen gefragt, und sie sagte: ›Es wurde mir berichtet‹, aber sie war nicht bereit, sich weiter darüber auszulassen, und ich bin sicher, dass sie sonst gar nichts weiß.«


  Einen Augenblick herrschte Schweigen, und Michael wurde sich bewusst, dass seine Schläfen vehement pochten und sein Hals und Mund völlig ausgedörrt waren. Dieses Gespräch hatte keine Erleichterung gebracht, keinerlei Entspannung. Es wäre besser gewesen, er hätte Elis Eifersucht angesprochen, doch dazu konnte er sich nicht überwinden, weil es ihm zu peinlich war. Er hörte schon im Geiste Elis Stimme, die mit verächtlichem Spott zu ihm sagen würde: »Ich und eifersüchtig!? Also bitte, was bin ich denn? Irgend so ein Weibstück?« Oder genauso gut könnte er zu Michael sagen: »Für was hältst du dich eigentlich?«


  Er nahm seine Armbanduhr ab, legte sie vor sich hin und rieb sich das Handgelenk. Anstatt zu fragen, ob es Eli ärgerte, wie er mit Ja’ir umging, hörte er sich selbst gegen seinen Willen fast flehend drängen, da er das Gefühl hatte, die eigentliche Frage wäre ein peinlicher, beleidigender Übergriff: »Jetzt sag, was ist wirklich passiert? Sag mir was … was habe ich dir getan?«


  Eli Bachar zuckte die Achseln. »Mir?«, sagte er verwundert und schürzte die Lippen, »du hast mir gar nichts getan, überhaupt nichts hast du mir getan.«


  »Ich dachte, es würde uns gelingen, wirklich miteinander zu reden, in aller Offenheit«, sagte Michael, ohne seine Enttäuschung zu verbergen. Er schloss die Uhr wieder um sein Handgelenk, nahm die Zigarettenpackung an sich und rückte seinen Stuhl zurück.


  Auch Eli erhob sich von seinem Platz. Er schob seine Hände in die Hosentaschen und sah aus, als habe er nichts weiter zu sagen.


  Michael blickte ihn einen Moment schweigend an und ging dann zur Tür.
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  »Und du meinst, das war’s jetzt?«, explodierte Eli unvermittelt.


  »Damit sind wir fertig?«


  Michael blieb stehen und drehte sich um. Wie betäubt blickte er in das schmale Gesicht, dessen Sonnenbräune nun zurücktrat und die zwei dunklen Ringe hervortreten ließ, die unter Elis Augen waren. »Meinst du, zwischen Tür und Angel, so zwischendurch, sei alles zu regeln?«, flüsterte Eli, ohne ihn anzusehen, »meinst du, dass du mich erst wie Luft behandeln kannst, diesen … dieses Baby aber hätschelst du nach Strich und Faden, und mich … mich stellst du in die Ablage. Und dann kommst du daher und sagst einfach zu mir: ›Ich bin verletzt‹, ›Gewalttätigkeit‹, ›Verrat‹, und ich rutsche auf den Knien? Du hast mich abgeschoben – also bin ich im Abseits, was denkst du dir eigentlich?


  ›Wirklich reden‹, was meinst du denn, über was? Dass du mich in der Tasche hast?«


  »Ach so, darum geht es also«, sagte Michael leise, »am Ende hast du’s rausgelassen.«


  »Das hat nichts damit zu tun!«, schrie Eli mit kippender Stimme, »überhaupt nichts hat das damit zu tun! Nur dass zufällig …«


  »Es gibt keinen Zufall«, sagte Michael, und plötzlich zeichnete sich auf seinem Gesicht etwas anderes ab, schwer fassbar und unerwartet. Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen, Trauer sprach aus seinem Blick und auch eine tiefe Bewegtheit, als hätte er Elis wütender Gekränktheit auch etwas anderes entnommen, das weitaus wesentlichere Bedeutung hatte und mehr zu Herzen ging als alles, was zwischen ihnen gesagt worden war. Und da streckte er, verlegen, wie entkräftet, seine Hand aus und berührte sanft Elis Schulter. Damit ging er.


  Der Korridor war nicht leer, seine hallenden Schritte waren nicht die einzigen. Türen wurden geöffnet, Telefone klingelten, Menschen hasteten im Laufschritt an ihm vorbei. Jemand klopfte auf seinen Arm, ein anderer rief: »Wie steht’s, Ochajon?« Offenbar sah man ihm an, dass in seinem Zimmer etwas vorgefallen war, denn Zila, die gerade mit der Hand auf der Türklinke vor dem 408


  


  kleinen Zimmer stand, fragte nach einem einzigen Blick auf ihn entsetzt: »Was ist passiert?«


  »Gar nichts, nichts weiter Neues«, versicherte er mit matter Stimme, »ist er noch da?«


  »Hat sich nicht vom Fleck gerührt«, bestätigte Zila, »mit Ja’ir, und Balilati habe ich nicht reingelassen … sag mal, was ist denn los? Ist alles in Ordnung mit dir?«


  »Hundertprozentig«, antwortete er ihr und verzog seine Lippen zu etwas, von dem er hoffte, es würde wie ein Lächeln aussehen, »ich bin bloß todmüde.«


  »Vielleicht sollten wir das ein wenig aufschieben?« Sie nickte zögernd mit dem Kopf in Richtung der geschlossenen Tür.


  »Unsinn«, wehrte Michael ab, »wir verschieben gar nichts, ich frage mich nur, ob …« Er schaute sich um und ging im Geiste kurz die anderen Zimmer durch. »Egal«, sagte er schließlich,


  »ich dachte, vielleicht sollten wir in ein anderes Zimmer gehen, aber … vielleicht ist es ja in dem kleinen Zimmer sogar besser, dort ist die Atmosphäre informell, und gerade das …«


  »Wo soll ich dir das hintun?«, fragte Zila unentschlossen und lenkte Michaels Blick auf das kleine Aufnahmegerät in ihrer Hand, »ich habe Datum und Uhrzeit schon draufgesprochen, aber wo … hast du kein Hemd an unterm Pullover?«


  »Nur ein Unterhemd«, entschuldigte sich Michael und fühlte sich kurzfristig wie ein kleiner Junge unter ihren praktischen Fingern, die seine Hüften umrundeten. »Am Jeansgürtel, anders geht es nicht«, stellte sie dann fest und krempelte den Rand des blauen Pullovers hoch, »hier, so, und in der Schublade ist auch noch eins, wenn er einverstanden ist, kannst du das auf den Tisch stellen.


  Du hast noch nicht mal was getrunken«, schalt sie ihn, »geh rein, und ich bring dir Kaffee, oder möchtest du, dass …«


  »Bring mir einen, bring ihn nur, warum nicht, und einen für Herrn Efraim Benesch, und auch Wasser, aber was sag ich da, nicht nötig, in dem Zimmer sind doch alle Flaschen …«


  »Einat hat noch mal angerufen«, berichtete Zila, während sie ihre Hand wieder nach der Türklinke ausstreckte.


  »Und? Ist sie wieder zu sich gekommen«, fragte er ungeduldig.
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  »Nicht richtig«, sagte Zila, »aber es ist nur noch eine Frage von Stunden, hat der Arzt gesagt, ich dachte, ich sollte dort vorbeischauen.«


  »Noch nicht«, bestimmte Michael, »warte, bis es ihr ein wenig besser geht, jetzt würde dich ohnehin keiner mit ihr reden lassen.«


  »Ich sagte Ihnen doch schon«, hörte er Efraim Beneschs Stimme, als er die Tür öffnete, »ich kümmere mich nicht um den Garten, nur meine Frau, und wir haben einen Gärtner …« Er unterbrach sich und erhob sich überstürzt, als die Tür aufging, und blickte Michael mit furchtsamem Gesicht entgegen. Auf dem Tisch, zwischen je zwei Mineralwasserflaschen und farbigen Pappbechern, unter einer alten Schreibtischlampe mit aufgesprungenem schwarzem Plastikschirm, lag das große Farbfoto eines Kletterrosenstrauchs. Kaffeeportionsbeutel und Plastiklöffel befanden sich in dem offenen Karton unter dem Tisch neben einem Mineralwasserkasten. Der Lampenschein fiel auf die Tischfläche und hob sie glänzend aus dem Halbdunkel des Raumes hervor.


  Durch die Schlitze des braunen, eisernen Fensterladens sickerte das schwache Licht der Herbstsonne. Die beiden saßen Seite an Seite vor dem Tisch, der dicht an der Wand stand und die untere Hälfte des Fensters verdeckte. Der Rahmen der verstaubten fleckigen Scheibe ließ Reste eines abgeblätterten grünen Anstrichs erkennen.


  »Herr Benesch ist nicht bereit, mit jemand anderem zu sprechen, und er will auch nicht, dass wir es aufnehmen«, berichtete Wachtmeister Ja’ir ohne jede Missbilligung. Er stand von seinem Stuhl auf und schloss den obersten Knopf seines blauen Hemds, dessen Ärmel bis zum Ellbogen aufgekrempelt waren (»Hat er sich vorher schon so angezogen, oder hat er das von dir gelernt?«, hallte Balilatis spottende Stimme in Michaels Ohren).


  »Ich habe ihn also inzwischen ein paar Sachen wegen diesem alten Rosenstrauch gefragt. Er sagt, also Herr Benesch sagt, dass sie seiner Kenntnis nach keinen solchen Strauch in ihrem Garten haben und auch nie einen hatten, und wie ihm scheint, auch nicht im Garten nebenan, aber er versteht nichts von Pflanzen.«
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  Efraim Benesch bestätigte in mattem Ton: »Ich verstehe nichts davon, aber da ist keiner.« An Michael gewandt erklärte er entschuldigend: »Ich bin vor sechs Uhr früh gekommen. Ich warte schon seit über zwei Stunden, aber ich wollte nicht … ich störe nicht gerne, und man hat mir gesagt …«


  Michael nickte, und Ja’ir blickte ihn fragend an. Wieder nickte Michael mit dem Kopf. »Dann werde ich vielleicht Eli mit dem ganzen Material helfen …«


  »Nein, nein«, wehrte Michael verkrampft ab, »nicht nötig, er kommt allein zurecht, frag Zila … sie weiß genau, was zu tun ist …« Ja’ir nickte gehorsam und verließ den Raum.


  Das Halbdunkel und die stickige Luft im Zimmer waren ihm in diesem Moment gerade recht. Eine Art stillschweigender Trotz veranlasste ihn, sich neben Efraim Benesch zu setzen, mit all der Pein und Unbehaglichkeit, die sich auf dem Gesicht des Mannes abzeichneten, der immer wieder seine Anzugärmel abklopfte, als wollte er sie von unsichtbarem Staub befreien. So saßen sie Seite an Seite, das Fenster im Rücken, vor dem Tisch wie zwei Volksschüler. »Man hat mir gesagt, Sie bitten um vertrauliche Behandlung«, erklärte Michael und rückte seinen Stuhl zu Benesch hin.


  »Vertraulich, ja«, murmelte Efraim Benesch und fuhr sich mit seinen großen Fingern durch das graue Haar, dessen Gelbstich durch das Licht der Schreibtischlampe stärker hervortrat, wohl ein Andenken an seine frühere Rothaarigkeit. Mit krummem Rücken legte er seine weißen Hände auf die Knie, und Michael betrachtete den großen braunen Fleck auf seiner Rechten und die bis zum Ringfinger mit dem glänzenden Ehering versprengten Sommersprossen. Etwas an dieser Hand mit ihrer sommersprossigen, faltigen Haut und den dazwischen eingestreuten kleinen Altersflecken, und auch, wie der goldene Ring ins ringsherum geschwollene Fleisch einschnitt, rührte an sein Herz.


  »Ist etwas passiert?«, fragte Michael und wunderte sich selbst über den duldsam mitfühlenden Ton, der in seiner Frage anklang.


  Efraim Benesch wischte sich über sein rundes Gesicht, das im Licht der Tischlampe glänzte. Dann wandte er den Kopf in Richtung Fenster und spitzte die Ohren, richtete sich auf seinem 411


  


  Stuhl auf und fragte: »Was war das? Haben Sie das gehört? Donner oder Schüsse?«


  »Ich glaube, es donnert, sie haben gesagt, dass es heute regnen würde«, beruhigte ihn Michael, »sehen Sie, jetzt hat es auch geblitzt.«


  »Nein, gestern Nacht waren die ganze Zeit … bei uns hört man alles, was in Gilo passiert«, sagte Efraim Benesch und starrte seine Hände an, »aber das ist nur in der Nacht.«


  Michael schwieg.


  »Es sind keine guten Zeiten«, fügte Efraim Benesch nach einer Weile hinzu und räusperte sich, »keine Ruhe. Schwere Zeiten sind das …« Er verstummte und blickte wieder in Richtung des geschlossenen Fensters, berührte seinen Adamsapfel, umfasste mit den Fingern seinen breiten Hals und nestelte schließlich am Knoten seiner blauen Krawatte.


  »Herr Benesch«, seufzte Michael nach längerem Schweigen,


  »Sie sind zu mir gekommen, weil Sie mir etwas sagen wollten.«


  »Ja, ja«, murmelte Efraim Benesch bedrückt, »aber es ist schwer, es fällt mir schwer.«


  »Es fällt Ihnen schwer zu reden?«, fragte Michael.


  »Nicht das Reden«, erklärte Efraim Benesch, »reden ist nicht schwer, aber was, das ist schwer, das ist so schwierig.« Er klopfte sich leicht auf die Knie, bevor er mit beiden Händen seitlich nach den Stuhlkanten griff.


  »Es ist wegen Joram?«, vermutete Michael.


  Efraim Benesch nickte. Im Licht der Lampe gewahrte Michael sein nervöses Augenzwinkern, als er sich halb vom Stuhl erhob und aus seiner hinteren Hosentasche ein Päckchen Papiertaschentücher herauszog. »Meine Frau, sie hat sie mir eingesteckt«, entschuldigte er sich und schnäuzte sich laut.


  Michael verschränkte die Hände auf der Brust. »Haben Sie etwas Neues erfahren?«, fragte er schonend, »etwas über Joram?«


  Efraim Benesch öffnete den Mund, doch es kam kein Ton heraus. Für einen Moment wirkte er wie ein großer Fisch auf dem Trockenen, bis er schließlich den Kopf schüttelte, als gebe er sich geschlagen, und aus der inneren Brusttasche seines Anzugs ein 412


  


  kleines, in Zeitungspapier eingeschlagenes Päckchen hervorholte.


  Er wickelte es aus, legte das Papier beiseite und betrachtete das Notizbüchlein mit dem braunen Lederrücken, als sähe er es zum ersten Mal. Eine ganze Weile blickte er darauf, bevor er es Michael reichte.


  Michael befühlte das weiche Leder und löste die goldene Schnalle, die den Einband zusammenhielt. Er rückte näher zum Licht der Schreibtischlampe, legte es darunter und blätterte langsam darin, las die ersten Seiten und überflog dann eine nach der anderen, bis er bei einer innehielt, auf der in großen runden Buchstaben über das ganze Blatt geschrieben stand: »Zur Aufhebung aller Arten von Zauber: Schreibe auf ein rituell reines Pergament: Es ist der Wunsch vor dir, o Herr, Erbarmer Israels, dass du den Träger, Soundso, dieses Amuletts, aller Arten von Zauber enthebst, ob in Schrift oder Wort …«


  Michael hob seinen Blick und wandte ihn Efraim Benesch zu.


  »Wo haben Sie das gefunden, Herr Benesch?«, fragte er und bemühte sich, seiner Frage einen sachlich neugierigen Ton zu verleihen und das anschwellende Pochen in seinen Schläfen zu verbergen.


  Efraim Benesch schüttelte einige Male den Kopf, neigte sein Gesicht und flüsterte mit gebrochener Stimme: »Das ist es ja, deswegen wollte ich … o Gott … in Jorams Zimmer, bei ihm im Zimmer, in der Sockenschublade.«


  »Gehört es ihm, dieses Notizbuch?«, fragte Michael und befürchtete sofort, dass sein blauäugiger Ton zu künstlich ausgefallen war und Benesch verstummen ließe.


  »Wollte Gott«, erwiderte Efraim Benesch, »wollte Gott, dass es ihm gehörte, der Herr stehe uns bei, es gehört dem Mädchen.«


  »Dem Mädchen?«, hakte Michael beharrlich nach, »welchem Mädchen?«


  »Dem Mädchen, diesem Mädchen, das … Nesja, das ist ihr Notizbuch, sehen Sie nicht, dass das die Schrift eines kleines Mädchens ist? Dass hier steht …« Er blätterte hastig bis zur letzten Seite, »da, ›Peter hat eine Goldkugel zum Schmücken der Laubhütte mitgebracht‹ …«
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  »Und das war in Jorams Zimmer?«, fragte Michael behutsam mit beherrschter Stimme, um Efraim Benesch nicht zu verschrecken, der genauso plötzlich, wie er aus eigenem Antrieb aufgetaucht war, wieder stumm werden und verschwinden konnte.


  »In der Sockenschublade, das ist die Wahrheit«, antwortete Efraim Benesch, legte seine Hände wieder auf die Knie und unterzog sie einer eingehenden Musterung.


  Anstatt nun weiter wie auf rohen Eiern zu gehen und auf seine Befürchtungen zu hören, schob Michael das braune Notizbuch an den Rand des Tisches, legte eine Hand auf Efraim Beneschs Arm und sagte schlicht: »Sie haben sein Zimmer durchsucht.«


  »Ich … ich habe bei ihm gesucht, bevor … o Gott, großer Gott im Himmel«, ächzte Efraim Benesch.


  »Vor unserer Durchsuchung?«, ergänzte Michael und erhielt ein schwaches Kopfnicken, »Sie haben sein Zimmer durchsucht, bevor unsere Leute es durchsucht haben?«, wiederholte Michael die Frage noch einmal.


  »Ich … ich weiß nicht warum«, sagte Efraim Benesch und hob sein großflächiges, rundes Gesicht, das nun einen gelblichen Ton angenommen hatte, »ich wusste, dass er lügt, und ich dachte …


  aber er war nicht … er … ich habe gewusst, dass er in der Nacht das Haus verlassen hat. Ich dachte damals, es sei …«


  »Was dachten Sie?«, fragte Michael und goss Wasser in den rosa Pappbecher – wie sonderbar dieses knallige Rosa mit einem Mal erschien – und reichte ihn Efraim Benesch, der sich nicht rührte. »Trinken Sie, trinken Sie«, drängte ihn Michael und sah, wie er den Kopf langsam wieder hob, ihn von einer Seite auf die andere schwenkte, eine unsichere Hand nach dem Becher ausstreckte und ihn danach an die bebenden Lippen führte. In der Stille des Zimmers waren seine Schluckgeräusche zu hören, danach das Grollen nahenden Donners.


  Efraim Benesch wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen. »Allmächtiger«, sagte er, »seine Mutter weiß nicht, dass ich etwas gefunden habe, ich habe ihr nichts gesagt. Sie würde sterben, wenn sie … ich sterbe selber.«


  Hastig, um den Moment nicht verstreichen zu lassen, brachte 414


  


  Michael das Gespräch wieder auf den Punkt von vorhin zurück:


  »Sie dachten, er sei zum Vergnügen ausgegangen in jener Nacht, als das Mädchen verschwand?«


  »Ich wusste nicht mehr, was ich denken sollte«, erklärte Efraim Benesch, »manchmal will man nicht denken, man will nicht sehen, was man sieht.«


  »Aber Sie haben sein Zimmer durchsucht«, erinnerte ihn Michael sanft, »ohne dass jemand davon wusste, Sie wollten es trotz allem wissen.«


  »Ich hatte keine Wahl«, flüsterte Efraim Benesch und blickte ihn mit flehentlicher Hoffnung an, »ich hatte keine andere Wahl, manchmal hat man einfach keine Wahl, und Sie müssen die Wahrheit erfahren.«


  »Ja«, sagte Michael, »manchmal hat man tatsächlich keine Wahl.«


  »Besonders«, fuhr Efraim Benesch fort, »ganz besonders, wenn man weiß, dass man ein Kind großgezogen hat … dass das eigene Kind … der einzige Sohn, den man liebt, von dem man dachte, dass er … alles … wenn man entdeckt, dass er … innen verfault, verdorben ist.« Die letzten Worte standen im Raum, und Efraim Benesch straffte sich auf seinem Stuhl. »Verdorben«, wiederholte er, »durch und durch verfault. Nur Gott weiß, warum. Wie ein äußerlich schöner, roter Apfel. Außen – rund und glänzend rot, und innen – wurmstichig. Alles faul. Im Kern …


  krank. Sehr krank.«


  In diesem Augenblick ertönte ein Klopfen an der Tür, die sofort darauf aufging, und Zila stand im Eingang, bückte sich zur Schwelle hinunter, um die Kaffeetasse heraufzuholen, die sie dort abgestellt hatte, um eine Hand zum Klopfen frei zu haben.


  Michael erhob sich hastig, eilte ihr entgegen, nahm ihr die zwei Glastassen ab und murmelte: »Danke, und bitte nicht stören.«


  Damit drückte er die Tür zu, noch bevor sie ein weiteres Wort äu


  ßern konnte, und trug die beiden Tassen zum Tisch. Danach stöberte er in seiner Hosentasche und zog ein zerdrücktes Zigarettenpäckchen heraus. Er bot Efraim Benesch eine an, der ihn verwirrt anblickte und sie dann mit gottergebenem Ausdruck 415


  


  zwischen die Lippen steckte und wartete, bis Michael sie ihm anzündete. »Seit dreißig Jahren rauche ich schon nicht mehr«, sagte er mit fassungslosem Staunen, »der Blutdruck. Aber jetzt ist nichts mehr wichtig.« Er betrachtete auch die Kaffeetasse scheinbar verwundert. »Auch das trinke ich nicht, meine Frau erlaubt mir nicht …«, und sofort nahm er einen langen, geräuschvollen Schluck.


  »Herr Benesch«, sagte Michael und ließ seinen Gesprächspartner dabei nicht aus den Augen, der seine Ellbogen auf den Tisch stützte, mit einer Hand die Tasse umklammerte und mit der anderen die Zigarette festhielt, von der zartgrauer, sich kräuselnder Rauch aufstieg. Beneschs helle wässrige Augen verfolgten die Rauchsäule, die anfangs kerzengerade unbedrängt in die Höhe stieg, sich danach mit der zweiten Säule von Michaels Zigarette vereinte und sich zu einer Wolke über dem gesprungenen Lampenschirm verdichtete.


  »Denken Sie, Joram hat das Mädchen entführt?«, fragte Michael.


  Ohne die Augen von der Rauchwolke zu wenden, nickte Efraim Benesch.


  »Warum, denken Sie, hat er sie entführt?«


  Efraim Benesch blickte ihn stumm an.


  »Denken Sie, dass das Mädchen etwas über ihn wusste? Dieses Notizbuch … dass es da etwas …?«


  Efraim Benesch senkte den Blick und hustete, sprach jedoch noch immer nicht.


  »Denken Sie, er hat Zohra Baschari ermordet?«, fragte Michael ganz einfach. Heftiger Regen trommelte nun gegen den eisernen Fensterladen.


  Efraim Beneschs Hand krampfte sich um die Kaffeetasse.


  »Das ist unser Ende«, murmelte er, »ich dachte, wir würden Ruhe haben, dass er heiraten und wegfahren würde … aber Gott will es nicht, ich bin kein religiöser Mensch, Herr Ochajon, Sie müssen wissen, dass ich kein gläubiger Mensch bin, ich bin fertig mit Gott … wer im Kommunismus in Ungarn war, der … die Russen haben meine ganze Familie umgebracht, mein Vater ist 416


  


  im Lager gestorben … so wie bei den Nazis, bloß weiß man es nicht … aber jetzt frage ich mich, was will er noch? Was habe ich Unrechtes getan? Wo habe ich mich versündigt? Nur einen Sohn haben wir zur Welt gebracht, meine Frau kann nicht … sie wollte auch nicht, und wir haben ihm alles gegeben, wirklich alles.« Die letzten Worte stieß er stöhnend aus. »Und wir trinken hier Kaffee, als ob …«, murmelte er, »als ob nichts geschehen sei.«


  »Ich kann mir vorstellen, wie schwer es Ihnen gefallen sein muss herzukommen«, sagte Michael aufrichtig.


  »Das war die schwerste Entscheidung meines Lebens«, erwiderte Efraim Benesch, »aber ich hatte keine Wahl. Ich will Ihnen die Wahrheit sagen: Ich dachte, entweder jage ich mir eine Kugel in den Kopf, rase mit dem Auto in den Abgrund, oder ich tue das, was getan werden muss. Mir eine Kugel in den Kopf jagen kann ich auch nachher, aber zuerst muss man tun, was getan werden muss.« Seine Stimme wurde lauter. »Ich spreche hier nicht vom Gesetz, Herr Ochajon, auf das Gesetz pfeife ich, ich rede von etwas Größerem.«


  »Denken Sie, er hatte ein Verhältnis mit Zohra Baschari?«, tastete sich Michael vorwärts, »denken Sie, er ist der Vater ihres Kindes?«


  »Ein Verhältnis?!«, lachte Efraim Benesch bitter auf, »bei ihm kann man nie etwas wissen. Er erzählt nichts. Nie. Auch als Kind hat Joram nichts gesagt. Er hat nur … bloß drum herum geredet, ich habe nie verstanden, was wirklich los war, auch in der Schule, wenn die Lehrerin uns einbestellt hat, weil sie ihn erwischt hatten, sagte er … erzählte Geschichten …«


  »Wobei haben sie ihn in der Schule erwischt?«


  »Er …« Efraim Benesch schaute ihn verlegen an, »was spielt das jetzt für eine Rolle, aber vielleicht haben Sie Recht, vielleicht ist es wichtig. Er … es gab ein Mädchen dort, ich weiß nicht mehr genau … er fing eine Katze mit ihren Jungen und … er zeigte dem Mädchen, wie er die Jungen tötete, mit einem Stein auf den Kopf.


  Das Mädchen, sie … ihre Mutter… man hätte ihn zum Psychologen bringen müssen, aber … es kam nicht mehr vor, oder, wenn Sie mich fragen – er lernte, es zu verbergen. Zeigte es nicht. Seine 417


  


  Mutter erlaubt kein Wort darüber. Davon wird nicht mehr gesprochen. Zu Hause sagte sie zu mir: ›Was willst du von ihm, er ist doch noch ein Kind.‹ Also habe ich es dabei belassen. Ich bin schuld. Ich hätte …« Seine Stimme erstarb, er blickte verwundert auf die brennende Zigarette in seiner Hand und warf sie in den rosa Pappbecher.


  »Hatte er ein Verhältnis mit Zohra?«, wiederholte Michael seine Frage.


  »Ich«, beugte sich Efraim Benesch nach vorn und blickte Michael an, »ich habe nicht … ich hatte nichts gegen diese Leute, die Bascharis. Aber Sie müssen verstehen, es sind die Frauen. Das ist eine Sache der Frauen. Am Anfang, als wir dort eingezogen sind, gab es einen gemeinsamen Eingang. Da war eine Terrasse am Hauseingang mit einem Fenster auf der Seite der Bascharis. Am ersten Tag, als wir kamen, haben wir uns nett begrüßt, bekannt gemacht und das alles. Wir haben Hände geschüttelt, sie wünschten uns Glück. Aber nach ein paar Tagen haben die Probleme angefangen. Man weiß nie, was das Erste war. Meine Frau hängte die Wäsche im Hof auf die Leine, und Ne’ima Baschari warf ihr die Wäsche vor die Tür. Es war ihre Leine gewesen. Wie hätten wir das wissen sollen? Sie ist nicht gekommen, um etwas zu sagen, sie hat sie nur runtergeworfen.


  Danach hat sie von dem Fenster aus Sachen auf die Terrasse am Eingang geworfen, Schalen, Abfall und …« Er verstummte eine geraume Weile und starrte vor sich hin, als zögen Bilder aus der Vergangenheit vor seinem geistigen Auge vorüber. »Wenn es etwas zwischen mir und Herrn Baschari gewesen wäre, glauben Sie mir – wir hätten das alles schon längst beigelegt, aber ein Nachbarschaftsstreit ist ein Streit unter Frauen, und mit Ne’ima Baschari war nicht vernünftig zu reden. Man hat gespürt, wie sie uns partout vertreiben wollte, egal, wie – Hauptsache, wir gingen. Ich wollte, ich wollte gehen. Aber meine Frau … sie wollte nicht nachgeben. Sie wollte Krieg. Siegen. Ihr eine Lektion erteilen. Wie …«, er wies mit dem Kopf in Richtung Fenster, »wie mit den Arabern, genau das Gleiche, wie die Siedler mit den Arabern, aber hier mit den Frauen … glauben Sie mir, Herr Ocha418


  


  jon, ein Nachbarschaftsstreit ist ein Streit unter Frauen, das können Sie mir glauben.«


  »Und die Kinder?«, fragte Michael, der das Gespräch auf seine Ausgangsfrage zurückbringen wollte.


  »Joram wurde geboren, nachdem wir schon viele Jahre hier wohnten. Nachdem wir schon aufgegeben hatten. Wie ein Wunder war es«, jetzt schüttelte er den Kopf und lächelte schief, »da meinst du, ein Wunder, und Gott lacht dir ins Gesicht. Ich habe sie zur Beschneidung eingeladen. Ich ging hin, einmal habe ich mit Herrn Baschari gesprochen, meine Frau weiß es bis heute nicht, ich dachte … das ist die Gelegenheit, aber sie kamen nicht.


  Kein Glückwunsch, keine Erklärungen, keine Entschuldigung, nach all den Jahren, die wir dort wohnten, ohne … und sie, mit all ihren vieren …«


  »Aber so wie ich verstanden habe, haben Ihr Joram und Zohra Baschari als Kinder …« Michael ließ den unvollendeten Satz in der Luft hängen, und Efraim Benesch fuhr sich mit seiner breiten Hand über die Augen, als wollte er Bilder auslöschen, die zu ertragen ihm schwer fielen.


  »Sie waren so hübsche Kinder«, sagte er und breitete fast flehend seine offenen Hände aus, »beide waren so hübsch. Auch sie, Zohra, ich … ich habe nichts gegen orientalische Volksgemeinschaften, Herr Ochajon, glauben Sie mir, wenn es von mir abgehangen wäre … aber ihre Mütter erlaubten nicht … zuerst die Mütter und danach alle, ihre Brüder, ihr Vater, und ich – was konnte ich tun? Mich gegen alle stellen? Sagen, ›lasst sie, lasst sie zusammen spielen?‹ Sie hätte ihm sogar gut tun können, ihn positiv beeinflussen. Aber ihr großer Bruder hat sie zusammen erwischt, sie waren noch ganz klein, und es gab dort … ich will Ihnen etwas sagen, gerade wegen des Streits und gerade weil seine Mutter die Eltern so hasste, gerade deswegen haben sie sich ineinander verliebt. Aber wir haben ihnen das verwehrt. Joram, er hat sie geliebt, aber der Hass war stärker. Was konnte er machen, wenn die Familien einander dermaßen hassten? Und Joram ist der Sohn seiner Mutter, wie sollte er sich gegen sie stellen? Klara lässt sich überhaupt nicht davon abbringen, nicht einmal in den 419


  


  kleinsten Dingen und schon gar nicht bei so etwas, dass ihr Sohn mit der Tochter von … Joram war der heiß geliebte Sohn seiner Mutter … heute sagt man, dass hier früher einmal alles anders war, dass alle arm, aber zusammen waren, dass es keine … aber das stimmt nicht, Herr Ochajon, auch früher war es schlimm.


  Auch wenn alle arm waren und alle Neueinwanderer und … sie ließen einen nicht leben … Sie wissen gar nicht, was für ein Kind … so schön wie seine Mutter war er … so war sie, als ich sie in unserer Stadt kennen gelernt habe, genau so, mit diesen gro


  ßen Augen …« Seine Stimme erstarb, und er blickte um sich, als versuchte er zu verstehen, wo er sich befand, bis er sich zusammenriss und die Lippen aufeinander presste.


  »Aber sie waren trotzdem verliebt und hatten Kontakt miteinander«, nahm Michael den Faden wieder auf, »Sie haben sie gesehen.«


  »Einmal habe ich das Ganze mit eigenen Augen gesehen, nur ein einziges Mal«, sagte Efraim Benesch, »ausgerechnet ich, weder meine Frau noch sonst jemand auf der Welt. Und ich habe zu niemandem etwas gesagt. Sie wussten nicht, dass ich Bescheid weiß. Niemand hat es gewusst, nicht einmal seine Mutter. Keiner … Allmächtiger, da hat der Mensch ein Kind und … ein einziges …«


  »Wann war das?«, hakte Michael nach.


  »Vor … Joram war beim Militär, sie noch nicht, glaube ich, er hatte mit Computern zu tun bei der Armee, kam jeden Tag heim.


  Der einzige Sohn, kam nach Hause zur Mutter. Und einmal …


  wir waren … meine Frau wollte, dass wir die Schutzmasken überprüften, ich hatte eine Mitteilung erhalten, dass sie, wenn sie älter waren, kontrolliert werden mussten. Sie waren im Schutzraum.


  Den Schutzraum teilen wir uns mit den Bascharis. Das … im Golfkrieg war das … was da abgelaufen ist … egal, am Ende habe ich einen versiegelten Raum innerhalb unserer Haushälfte eingerichtet. Aber dort, im Schutzraum, waren die Masken, und ich ging am Abend hinunter, nicht sehr spät, aber es war dunkel, wegen der Masken bin ich hinunter. Die Tür war verschlossen, abgesperrt. Ich fand keinen Schlüssel. Es gibt ein kleines Fenster, 420


  


  der Schutzraum ist halb Kellerebene, halb darüber. Ich dachte, vielleicht Diebe … ich ging in die Knie und schaute hinein. Es war ein Lumpen vor dem Fenster, der aber einen kleinen Riss hatte.


  Sie hatten dort irgendein altes Stoffstück befestigt. Ich schaute durch das Loch, es gab ein bisschen Licht, vielleicht eine Kerze, man sah durch den Spalt, ich sah … sie waren … zusammen …«


  Efraim Benesch verhakte zwei Finger ineinander, als wollte er mit dieser Geste beschreiben, was er gesehen hatte.


  »Und nur dieses eine Mal?«, fragte Michael.


  »Öfter habe ich sie nicht gesehen, aber ich weiß davon«, erwiderte Efraim Benesch.


  »Und es war Zohra?«, vergewisserte sich Michael, »ganz bestimmt?«


  »Ihr Gesicht war im Licht, sie war nackt, halb aufgerichtet, das Gesicht im Licht. Sie hat mich nicht gesehen, ich war im Dunkeln.«


  »Und Sie denken, dass sie die ganzen Jahre eine solche Beziehung hatten?«


  »Ganz sicher. Die ganzen Jahre. Ich weiß das hier« – er kniff sich in den Arm –, »in meinem Fleisch spüre ich das. Die ganze Zeit über. Gerade wegen dem Hass verliebten sie sich. Wir haben ihn krank gemacht. Ich weiß nicht genau, wo sie sich trafen und … und es gibt Dinge, die ich nicht weiß … sogar bezüglich Michelle, die er heiraten wird, deren Eltern ich kennen gelernt habe und … sieht sie nichts? Sagen Sie, wie kann es sein, dass eine Frau mit einem Mann zusammen ist und überhaupt nichts merkt? Früher habe ich gedacht, dass man bei seinem eigenen Kind wissen kann … aber nur, wenn das Kind das auch will …«


  »Oder wenn man in seiner Sockenschublade sucht«, bemerkte Michael.


  »Glauben Sie mir«, sagte Efraim Benesch gequält. Er blickte auf seine großen Hände, richtete sich danach halb auf seinem Stuhl auf und holte aus der hinteren Hosentasche wieder das Päckchen mit den Papiertaschentüchern, zog umständlich eines heraus und wischte sich damit das Gesicht und danach die Hände ab. »Wollte Gott, ich hätte dort nicht suchen müssen, und wollte Gott, dass 421


  


  ich das, was ich weiß, nicht hätte erfahren müssen. O Gott, wenn ich nur an seine Mutter denke, sie … sie wird es einfach nicht glauben.«


  »Was wird sie nicht glauben?«, fragte Michael.


  Efraim Benesch deutete auf das lederne Büchlein auf dem Tisch. »Allmächtiger«, sagte er und schüttelte den Kopf, »wie viel habe ich diesem Jungen gegeben, wie viel war ich mit ihm unterwegs, habe mit ihm geredet, Tierpark und Karatekurs, und Computer, einer der ersten im Land, was habe ich nicht alles …


  aber es hilft nichts, Herr Ochajon, glauben Sie mir, man kann nie wissen … wenn die Atmosphäre voller Hass ist – was kann dort schon heranwachsen?«


  »Herr Benesch«, sagte Michael und rückte mit seinem Stuhl noch weiter an seinen Gesprächspartner heran, »wo war Joram in der Nacht, als Zohra Baschari ermordet wurde? Wo war er wirklich?«


  Efraim Benesch wischte sich noch einmal über die Stirn, legte dann seine Hände wieder auf die Knie, bog den Rücken durch und sagte: »Er ist weggefahren, um Michelle vom Flughafen abzuholen, das hat er zu uns gesagt. Wir dachten, dass sie um zwei Uhr nachts ankommen sollte, am Ende ist sie aber erst um sechs Uhr in der Früh angekommen.«


  »Wir haben es überprüft«, sagte Michael sanft, »sie hätte gar nicht mit dem Flug der KLM ankommen sollen, sie war nicht auf der Passagierliste. Sie war von vornherein auf der Liste des El-Al-Flugs, der um fünf Uhr morgens landet.«


  »Ja«, räumte der Vater ein, »aber das wussten wir damals nicht, er hat gesagt, dass … Sie wissen es ja schon, was er gesagt hat.«


  »Aber sogar um zwei Uhr morgens, angenommen, sie wäre um zwei Uhr in der Früh angekommen, wann hat er wirklich das Haus verlassen?«


  »Deswegen bin ich ja gekommen …«, erwiderte Efraim Benesch unglücklich, »ich wollte Ihnen sagen … er war nicht zu Hause. Meine Frau denkt, dass ich geschlafen habe, und mein Sohn denkt, dass ich sage, was man mir zu sagen anordnet, aber 422


  


  ich sage Ihnen: Ich habe nicht geschlafen, ich habe keine Tablette genommen, und er war nicht zu Hause. Ich weiß nicht, wo er war.


  Er hat ein Auto und er ist unabhängig, und mir erzählt er überhaupt nie etwas, denn ich frage nicht, warum sollte ich? Und ich, wenn ich ihn fragen würde, was würde er mir schon sagen? Denn wenn er mir überhaupt etwas sagen würde, bestünde keinerlei Chance, dass es die Wahrheit wäre, Herr Ochajon, Gott möge mir vergeben. Was hätten Sie an meiner Stelle getan, Herr Ochajon? Was? Sie sind schließlich ein intelligenter Mensch, sagen Sie mir doch, was hätten Sie getan?«


  »Ihre Lage ist wirklich äußerst schwierig«, murmelte Michael hilflos, und für einen Augenblick hatte er das Gesicht seines Sohnes vor Augen. Ich, hätte er fast zu Efraim Benesch gesagt, könnte nie in Ihrer Situation sein, und sofort schalt er sich selbst für diese dumme Gewissheit.


  »Denn es gibt Menschen, die Ihnen sagen werden«, fuhr Efraim Benesch zu seiner Erleichterung fort, »sogar meine Frau, dass es egal ist, was dein Kind getan hat, er bleibt immer dein Kind.«


  »Sie verleugnen Joram ja nicht, Herr Benesch«, redete Michael ihm besänftigend zu, »das sind zwei verschiedene Dinge.«


  »Das ist es«, sagte Efraim Benesch, »das dachte ich auch. Ich verurteile ihn nicht, aber ich kann ihn nicht mit meiner Lüge schützen, ich hätte ihn schon viel früher schützen müssen. Und nicht mit einer Lüge. Nur dass ich überhaupt nichts machen kann, wenn er … wenn sich herausstellen sollte, dass er wirklich …«


  Seine Stimme erstarb wieder, und sein Blick verschwamm. Im Zimmer herrschte Stille. Nur der Regen schlug heftig an den Eisenladen.


  »Und am Abend des Festes, an Sukkot«, fragte Michael nach einer langen Weile, »wo war er, als das Mädchen verschwand?«


  »Zu uns hat er gesagt, dass er mit Michelle zusammen nach Tel Aviv gefahren sei, ich sage Ihnen die Wahrheit«, flüsterte Efraim Benesch, »das hat er gesagt, aber danach hat sich herausgestellt, dass Michelle zu einer Freundin in den Kibbuz gefahren ist, ein Kibbuz bei Netanya, ich habe vergessen, wie … er hat sie 423


  


  hingebracht und gesagt, er müsse etwas erledigen, und ist anscheinend hierher zurückgekehrt … wir wussten es nicht einmal … ich … ich wollte nicht denken … ich habe eine Schlaftablette genommen. Der Mensch kann nicht die ganze Zeit an so etwas denken, Herr Ochajon, verstehen Sie mich?« Michael nickte, eingedenk des Gesichtes der Braut, die nicht mit der Wimper gezuckt hatte, als sie erklärte, Joram Benesch sei die ganze Nacht mit ihr zusammen im Kibbuz gewesen. Er fragte sich, was Joram wohl zu ihr gesagt hatte, dass sie so dreist für ihn log. »Der Mensch kann nicht …«, setzte Efraim Benesch wieder an und verstummte entsetzt, als die Türklinke knirschte. Eli Bachar stand im Eingang. »Komm mal einen Moment«, sagte er zu Michael, der ihn fragend ansah, »komm schnell einen Moment mit raus.«


  Michael zögerte kurz und erhob sich dann, wobei er sich fragte, ob es sein konnte, dass ihn Eli wegen dem, was vorher zwischen ihnen vorgefallen war, auf diese Art aus einem Gespräch mit dem Vater eines Mordverdächtigen herausholte, doch Eli beharrte angesichts seines kritischen Blicks: »Es kann nicht warten.« Michael legte seine Hand auf Efraim Beneschs Arm:


  »Nur eine Sekunde bitte«, und damit eilte er hinaus.


  »Die Ergebnisse sind da«, sagte Eli Bachar in einem Ton, als berichte er, dass sich das Wetter gebessert habe, obgleich der Regen immer noch strömend an das Fenster im Gang schlug, neben dem sie standen. »Es ist, wie ich mir’s gedacht habe. Das Baby ist von ihm.«


  »Von Joram Benesch?«, fragte Michael. »Ganz sicher?«


  »Eindeutig«, erwiderte Eli, »und ich habe schon seine Mutter angerufen und sie gebeten herzukommen, aber sie sagte, sie könne nicht, sie fühle sich nicht gut, sie hatte eine Stimme … als ob sie schon wüsste … ich habe sie gefragt, wo der Sohn ist, und sie sagte, er sei hier, zu Hause, aber ich bin mir sicher, das sie allein war … ich sagte, wir seien auf dem Weg zu ihr. Ich habe nicht gesagt, dass der Vater hier ist, ich wollte nicht … ich habe das Gefühl …«


  »Wir nehmen ihn mit«, bestimmte Michael, »wir beide nehmen ihn jetzt mit, und dort, zu Hause, wenn die drei beisammen 424


  


  sind … dann wird einiges noch klarer werden.« Einen kurzen Moment schwankte er, ob er Eli etwas von der Beichte des Vaters sagen sollte, doch dann öffnete er stattdessen die Tür und trat zu dem großen, massigen Mann, der mit hängenden Schultern dasaß. »Kommen Sie, Herr Benesch«, sagte er zu ihm, »kommen Sie, wir bringen Sie nach Hause, wir haben ein paar nicht so gute Nachrichten …«


  »Ist meiner Frau etwas passiert?«, erschrak Efraim Benesch, fuhr von seinem Stuhl hoch und breitete die Arme aus, »sie hat sich in der Nacht nicht so gut gefühlt, diese ganzen Sachen mit ihrem Blutdruck und dem Herzen … ist ihr etwas zugestoßen?«


  »Ihrer Frau geht es gut«, versicherte Michael, »aber wir haben die Ergebnisse aus dem Labor, und es sieht, so fürchte ich, nicht sonderlich gut für Sie aus.«


  »Der genetische Test«, nickte Efraim Benesch, »es ist sein Kind, ist es das?«


  Michael nickte, und ohne weitere Worte marschierten die drei zusammen den Gang entlang, Eli Bachar an der Spitze, dahinter Efraim Benesch und als Schlusslicht Michael, den rötlichen breiten Nacken vor Augen, in dessen Falten Schweißperlen glänzten.


  Während sie sich dem Wagen näherten, wirkte Efraim Benesch völlig hilflos; er wandte seinen Blick zu dem Gebäude, als sähe er es zum ersten Mal, hob seine Augen zur Kuppel der russischen Kirche empor und versank danach mit einem langen, geräuschvollen Seufzer im hinteren Sitz. »Allmächtiger«, murmelte er und drückte sich zusammengekauert noch mehr in den Sitz, während Eli Bachar den Toyota anließ und mit kreischenden Reifen zurückstieß.


  »Es ist nicht genug Luft in den Reifen«, kommentierte Eli, »erinnere mich doch daran, dass ich sie auffülle.«


  425


  Siebzehntes Kapitel


  »Es ist abgesperrt, vielleicht ist sie nicht zu Hause«, sagte Efraim Benesch verwundert und zog mit zitternder Hand einen Schlüsselbund aus der Hosentasche. Er betastete ängstlich einen der Schlüssel und steckte ihn schließlich mit entschiedener Bewegung ins Schloss. Michael folgte ihm ins Wohnzimmer, und von dort in die Küche und ins Bad, und sah, wie sehr er bemüht war, die panische Hektik seiner Bewegungen zu zügeln, während sich Eli Bachars Schritte in Richtung der restlichen Räume entfernten.


  Vom anderen Ende der Wohnung her ertönte ein Ruf, genau in dem Moment, als ihnen im Spiegelschränkchen im Bad für eine Sekunde ihre beiden Gesichter entgegensahen. »Hier gibt es ein abgesperrtes Zimmer«, hörten sie Eli Bachar rufen. Sie stürzten sofort auf den dunklen Gang hinaus.


  »Das ist unser Schlafzimmer«, sagte Efraim Benesch mit zitternder Stimme, »wir sperren es nie ab.« Er drückte einige Male die Klinke herunter, versuchte, die Tür mit seiner Schulter aufzustoßen, und rief panisch: »Klara, Klara, mach auf, Klara, ich bin’s, nur ich.« Aus dem verschlossenen Zimmer drang kein Laut. Eli Bachar blickte Michael an, zog aus der Innentasche seiner Windjacke ein Schweizer Taschenmesser und klappte eine der Klingen aus. »Ich mache auf«, sagte er in warnendem Ton, und Efraim Benesch gehorchte seiner Stimme und wich zurück.


  »Offen«, verkündete Eli Bachar einen Augenblick später und legte vorsichtig den Metallbeschlag, der das Schlüsselloch umgeben hatte, auf dem Boden ab. Erst dann rückte er zur Seite und ließ Efraim Benesch eintreten. In dem Spalt zwischen seinem Körper und dem Türrahmen, im Licht der Nachttischlampe neben dem Bett, sah Michael nur die weißen nackten baumeln426


  


  den Beine im Zentrum des Raumes, dessen Jalousien heruntergelassen waren. Von gelblichem Licht gefärbt pendelten sie erleuchtet und wieder verdunkelt fast bis zu der alten Holzleiter zurück, die dort aufgestellt war. Wegen Efraim Beneschs großem Leib, der ihm rückwärts in die Arme stürzte, kam er nicht mehr dazu, den Kopf zur hohen Decke zu heben, zu dem Schatten, der sich hierhin und dorthin bewegte.


  Er bettete Efraim Benesch auf den geblümten Teppich und rang einen Augenblick mit sich, ob er versuchen sollte, ihn aus seiner Ohnmacht aufzuwecken, bis Eli zu ihm sagte: »Halt die Leiter für mich unten fest, sie ist ziemlich im Arsch.« Erst als er mit seinem ganzen Körpergewicht auf dem unteren Teil der Leiter lehnte, hob er den Blick empor, und während Eli schnell die knarzenden Sprossen hinaufkletterte, sah er den eisernen Haken, der mitten in der Decke steckte – auch in seiner neuen Wohnung gab es so einen, und wenn er nicht, wie Linda gesagt hatte, zum Aufhängen von Petroleumlampen oder zum Trocknen von Knoblauch und Pepperoni benutzt worden war, dann hatte er sicher zum Aufhängen großer Fleischstücke nach dem Schlachten gedient. Er sah auch die Wäscheleine aus Kunststoff, die leuchtend weiß herabhing, und darunter das bläulich schwarz verfärbte Gesicht von Klara Benesch und ihre rosa Zunge, die aus dem Mund herausquoll. »Hilf mir, sie runterzuholen«, stöhnte Eli Bachar von oben auf der Leiter, die zu schwanken begann, nachdem er die Leine durchgeschnitten hatte und die Leiche in seinen Armen hielt, »sie ist schwer wie …«, schnaufte er, während Michael die Füße ergriff, »schwer wie tot … wie viel Zeit ist von unserem Telefonat bis jetzt vergangen?«, murmelte er vor sich hin, als sie die Leiche auf die rosa Bettdecke legten. Sie war nicht kalt wie so manche anderen Leichen, und einen Moment hätte man fast denken können, es sei noch Leben in ihr, wäre nicht das blau angelaufene, verzerrte Gesicht gewesen, die offenen Augen mit dem Ausdruck blanken Entsetzens und der gebrochene, lose Hals.


  Michael wandte den Kopf ab, bevor Übelkeit in ihm aufwallte.


  »Schau dir bloß an, wie sie das alles arrangiert hat, das kann nicht wegen meinem Anruf gewesen sein, sie muss das schon vor427


  


  her geplant haben«, sagte Eli Bachar, der das Zimmer musterte, während Michael zum Telefonhörer neben dem Bett griff und einen Krankenwagen alarmierte. »So etwas macht man nicht innerhalb einer Minute«, fuhr Eli fort, »das braucht Vorbereitung.« Als er sich anschließend wieder über das Bett beugte und mit sinnloser Hartnäckigkeit Anzeichen eines Pulsschlags an der Hand und dem Hals von Frau Benesch zu entdecken bemühte, zog Michael das Mobiltelefon aus Elis Gürtel und alarmierte auch die Spurensicherung.


  »Zu spät«, murmelte Eli und ließ auch Klara Beneschs linke Hand fallen, »es ist über eine halbe Stunde vergangen, seit ich mit ihr gesprochen habe, vielleicht sogar schon eine Stunde, sie ist offenbar sofort danach losmarschiert und … keine Spur von irgendeinem Brief, einem Zettel, irgendwas«, beklagte er sich und schaute sich um.


  Michael kniete sich nun neben Efraim Benesch, klopfte ihm auf die Wangen und rief: »Herr Benesch, Herr Benesch, Efraim«, während Eli Bachar das Doppelbett umrundete und die Kommode daneben untersuchte. An einer kleinen Schmuckschatulle, auf der, schlangenförmig zusammengeringelt, eine weiße Perlenkette zu einem Haufen aufgetürmt lag, ragte eine goldene Schließe in die Höhe, und erst da gewahrte er das Buch, das neben dem Kästchen lag. »Ich weiß nicht, welche Sprache das ist, vielleicht Deutsch«, begann Eli Bachar verwundert zu blättern, »aber da ist auch kein Zettel drin.« Im Licht der Nachttischlampe zog er Schubladen auf, spähte unters Bett, und als Efraim die Augen aufschlug und mit verschwommenem Blick in Michaels Gesicht sah, öffnete Eli bereits eine große Wandschranktür nach der anderen, die alle mit einer zart vergoldeten Umrandung verziert waren und ausnahmslos quietschten, bis sie gegen die andere stießen.


  Michael öffnete die Jalousien. Blasses Licht fiel durch das große Fenster herein, dessen Scheibe der Regen mit Schlammspritzern besudelt hatte, erhellte und vertiefte zugleich das Schwarz des Kleides, das Klara Benesch angezogen hatte, bevor sie auf die Leiter geklettert war und die Wäscheleine an dem Eisenhaken festgebunden hatte. »Ich hole nur schnell Wasser«, 428


  


  sagte Michael zu Efraim Benesch, der immer noch auf dem Teppich zu Füßen des Ehebetts lag, die Fransen des rosa Bettüberwurfs dicht über seiner Stirn.


  Die Küche war ordentlich aufgeräumt und still, als wäre nichts geschehen. Auf der Marmorablage, auf einem blendend weißen Handtuch, das neben dem Spülbecken ausgebreitet lag, standen Gläser zum Trocknen, innen noch nass. Es war klar, dass sie erst vor nicht allzu langer Zeit gespült worden waren. Nachdem er sie einer Musterung unterzogen hatte, füllte er eines mit Wasser aus dem Hahn, und nach kurzem Nachdenken ein weiteres und trug beide mit dem nassen Handtuch ins Schlafzimmer. Dort, zu Füßen des Bettes, kniete er sich wieder hin, tauchte die Zipfel des Handtuchs ins Wasser und tupfte damit Efraim Beneschs Wangen ab. Da jener sich nicht rührte, faltete er das Handtuch zu einem schmalen Rechteck, legte es ihm auf die Stirn und beobachtete, wie Wasser von den Rändern auf die großen Ohren hinuntertropfte und von dort auf den weiß gefliesten Boden neben dem Teppich. Er ertappte sich dabei, dass er sich fragte, wie wohl der ursprüngliche Fußboden aussehen mochte, und versuchte sofort, diesen Gedanken abzuschütteln, allerdings ohne Erfolg.


  Dann hörte er Efraim Benesch, dessen Hand sich langsam an die Stirn hob, murmeln: »Wenn ich zu Hause gewesen wäre, wäre das nicht passiert. Es wäre nicht passiert«, und mit einer matten Bewegung wischte er sich mit dem Handtuchrechteck über die Stirn. Seine Lider schlossen sich wieder zur Hälfte: »Kann man gar nichts mehr machen? Ist sie tot?«


  Michael nickte, und Efraim Benesch riss weit seine farblosen kleinen Augen auf und starrte, überwältigt von Schrecken und Entsetzen, in Michaels Gesicht, der das zweite Glas Wasser an seinen Mund führte, während er seinen Kopf von hinten stützte, und zu ihm sagte: »Trinken Sie, Herr Benesch, der Arzt kommt gleich.« Erst nachdem er einige Schlucke getrunken hatte, setzte sich Efraim Benesch auf, griff nach der Bettkante und versuchte, sich hochzuziehen.


  »Bleiben Sie noch einen Augenblick sitzen, nicht gleich auf einen Ruck«, warnte ihn Michael, während er aus den Augen429


  


  winkeln beobachtete, wie Eli die Schubladen aus dem Wandschrank zog, die ebenfalls ein zarter Goldrahmen zierte. »Wir dachten, dass Joram zu Hause sei«, rief er ihm ins Gedächtnis.


  Efraim Benesch lehnte sich an das Bett, die Beine vor sich ausgestreckt. »Sie müssten in ihrem Zimmer sein, er und Michelle«, sagte er mit matter Stimme und drehte sein Gesicht leicht nach hinten, bis er die nackten Fußsohlen entdeckte und die Hände vors Gesicht schlug. »Aber vielleicht sind sie kurz weggegangen, es scheint, als ob niemand zu Hause –« Da hörte er mitten drin zu reden auf, hielt den Atem an und stand mit einem Satz auf, sich am Bettrand abstützend, »man muss in Jorams Zimmer nachschauen«, rief er mit rauer Stimme, »wer weiß, was …« Und schon eilte er aus dem Schlafzimmer. Michael folgte ihm bis ans Ende des Ganges und stand neben ihm, als er die Tür zum Zimmer seines Sohnes öffnete und auf der Schwelle verharrte. Einen Moment lang blickte er sich um und wandte sich dann mit tonloser Stimme an Michael: »Sie sind nicht da.«


  »Wo glauben Sie, dass sie sind?«, fragte Michael und spähte in das leere Zimmer hinein. Auch hier gab es einen großen Wandschrank, und alle drei Türen standen sperrangelweit offen. In einer ausgeleerten Schublade war nur eine einzelne verwaiste Socke zurückgeblieben. Efraim Benesch betrachtete den roten Streifen am Bund, hob seine Hand an die Brust und flüsterte: »Er hat gesehen, dass das Notizbüchlein nicht mehr da ist. Er hat verstanden.«


  Auf dem Boden, zu Füßen des Schrankes, sowie auf dem ungemachten Bett und dem kleinen Vorleger waren Kleiderhaufen und andere Dinge verstreut. »Sie sind nicht da«, wiederholte Efraim Benesch, und diesmal schwang ein zaghafter Ton der Erleichterung mit, doch er hielt immer noch seine Hände auf die Brust gepresst.


  »Es sieht aus, als habe jemand alles zusammengepackt und sich aus dem Staub gemacht«, sagte Michael.


  »Die großen Koffer von Michelle sind nicht da«, stimmte ihm Efraim Benesch zu, und sein Seufzer verriet, wie erleichtert er nun endgültig war.
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  »Hatten sie geplant wegzufahren?«, fragte Michael, »ich dachte, wir hätten vereinbart, dass Joram das Haus nicht verlässt«, erinnerte er den Vater, der immer noch in der Tür stand, gegen den Rahmen gelehnt.


  »Er hat mich nicht gefragt, und er hat mir nichts erzählt«, erwiderte Efraim Benesch, »ich sagte Ihnen schon, er macht, was er will, und jetzt … wo seine Mutter …« Seine Schultern zuckten, und für einen Moment hatte Michael das Gefühl, er würde ihm wieder zusammenbrechen, doch er schwankte nur im Stehen und stützte sich am Türrahmen ab. »Sie hat ein Kleid angezogen, um es zu tun«, flüsterte er, »und die Kette abgelegt.« Mit schwerfälligen Schritten betrat er das Zimmer seines Sohnes, ließ seinen massigen Körper auf die Futonmatratze fallen und verbarg sein Gesicht im Kissen. »Man hat ihr nichts angesehen«, sagte er in das Kissen hinein, »nichts, gestern Nacht war sie wie immer, sie wollte nicht hören, was ich ihr sagen wollte … ich dachte, sie wüsste wirklich nichts, ich habe nicht gedacht … sie … sie hat nichts zu mir gesagt«, murmelte er und richtete sich auf, »Menschen hinterlassen … hat sie mir etwas hinterlassen? Haben Sie einen Brief gefunden? Hat sie irgendetwas …?«


  »Vorläufig haben wir noch nichts gefunden«, erwiderte Michael und horchte auf den Gang hinaus. »Ich glaube, der Arzt ist gekommen, Herr Benesch«, sagte er in beruhigendem Ton,


  »aber Sie müssen mir die ganze Wahrheit sagen – denken Sie, Joram hat das Land verlassen?«


  Efraim Benesch blickte ihn unglücklich an. »Wie kann ich das wissen«, murmelte er, »er war gestern Abend hier, und in der Früh, bevor ich gegangen bin, habe ich nicht nachgeschaut, ob sie im Zimmer sind, er und Michelle. Es kann sein, dass … ich sagte Ihnen schon – ich weiß es nicht.«


  Die Eingangstür fiel zu, Schritte näherten sich, ein schwerer Gegenstand wurde auf den Gang getragen, und während Stimmen laut wurden – »Bringst du die Bahre?«, schrie einer, »Wart, bis der Arzt fertig ist«, ein anderer –, trat Michael dicht zu Efraim Benesch, bückte sich und blickte ihm in die Augen. »Wir haben bereits gesehen, dass Sie Ihren Sohn kennen, Sie sind der Einzige, 431


  


  der wirklich weiß, wie er funktioniert«, sagte er zu ihm, »und jetzt frage ich Sie: Ist es möglich, Ihrer Ansicht nach, dass er trotz der ganzen Versprechen und Drohungen das Land verlassen hat, mit seiner Braut, Michelle? Angesichts dessen, was passiert ist«, er deutete mit dem Kopf in Richtung Gang, »ist es wirklich besser, Sie verbergen gar nichts mehr, denn es hat effektiv keinen Zweck mehr.«


  Efraim Benesch rollte den Kopf von einer Seite zur anderen, blickte sich um, als sei im offenen Schrank eine Antwort zu finden. Danach breitete er seine Hände aus und murmelte: »Allmächtiger«, und verstummte einen Augenblick, bis er wieder ansetzte: »Es kann schon sein. In die USA. Mit Michelle. Gott weiß, was er ihr erzählt hat. Aber Sie haben Recht. Es hat keinen Zweck mehr.«


  »Warten Sie hier, der Arzt wird in ein paar Minuten mit Ihnen sprechen«, wies ihn Michael an und eilte in die Küche, um von dort aus zu telefonieren. Neben dem Kühlschrank, an der Wand, war, farbgleich, das Telefon angebracht. Dreimal versuchte er, Balilati zu erreichen, und dreimal erhielt er die gleiche automatische Antwort: »Der Teilnehmer ist momentan nicht erreichbar.«


  Daher rief er Zila an, die in dem Moment, als sie seine Stimme hörte, zu schimpfen begann: »Sag mal, warum reagierst du nicht auf den Beeper? Schon seit einer halben Stunde versuche ich …«


  Er musste sie fast anschreien, um ihre Vorhaltungen zu bremsen und ihr seine Anweisungen geben zu können, was zu tun war (»Wieso denn Absperrungen?« fragte sie ungeduldig, »wer gibt mir Leute dazu, es reicht innerhalb vom Flughafen, ich rede mit Balilati, wir wissen dann schon, was zu tun ist.«). Danach konnte sie endlich zu ihm sagen: »Ich suche dich wie eine Wahnsinnige schon seit einer halben Stunde, das Mädchen, sie ist aufgewacht, sie hat die Augen geöffnet und ist bei Bewusstsein, aber sie will nicht reden, sie redet mit niemandem, und Einat dreht dort noch durch. Keinen Ton gibt sie von sich, und ich dachte mir, nur du …«


  »Nicht jetzt«, unterbrach sie Michael wieder und blickte Eli an, der in der Küchentür stand, »jetzt nicht, ich werde etwas 432


  


  später dort vorbeischauen, und du rührst dich nicht von der Stelle, und komm bloß nicht auf irgendwelche Ideen.«


  »Die Spurensicherung ist da und der Arzt auch«, meldete Eli, als Michael auflegte, »sie wollen mit dir reden und mit dem Mann, sie wollen auch mit dem Sohn reden, aber der ist wohl nicht da, was? Der gute Joram ist verschwunden, ist nicht dageblieben, um auf das Ergebnis des DNA-Tests zu warten. Verschwunden und hat seine Mutter umgebracht.« Michael verließ die Küche, und er folgte ihm. »Es gibt alle möglichen Wege, jemanden zu töten«, murmelte Eli Bachar, als sie wieder am Eingang zum Schlafzimmer standen und dem Arzt zusahen, der sich über Klara Beneschs Leiche beugte, »alle möglichen Arten, glaub mir. Man kann einen Menschen töten, ohne ihn auch nur anzurühren. Das würde dir Balilati sagen. Und ich wette, dass der gute Junge sich längst schon außerhalb unseres Hoheitsgebiets befindet.«


  Schweigend beobachteten sie den Arzt, der nun zur Seite trat, und auch sie zogen sich ans Fenster zurück, um den Sanitätern Platz zu machen. Schweigend sahen sie Jafa von der Spurensicherung zu, wie sie den Inhalt der Schubladen in schwarze Plastiksäcke einsammelte, und Alon, der unentwegt fotografierte: die Leiche von rechts und von links und von oben, den Eisenhaken, die Leiter. »Schade, dass ihr sie bewegt habt«, meinte er und biss sich sofort auf die Lippen, »aber ihr dachtet sicher, dass man noch etwas machen kann« – er wandte kein Auge von der Kameralinse –, »sicher habt ihr gehofft, dass man sie runterholen und beatmen könnte oder so was.«


  »Nein«, entgegnete Eli, »sie hatte schon keinen Puls mehr, das Genick war gebrochen, sogar ich kann so was sehen, aber man kann einen Menschen nicht einfach so da hängen lassen.«


  Alon schoss noch einige Bilder, die Kamera durchschnitt die Stille, und danach gähnte er ausgiebig und sagte: »O.k. Ich bin von meiner Seite aus hier fertig, ihr könnt sie mitnehmen«, und zwei junge Leute in weißen Kitteln legten die Bahre aufs Bett.


  Vor dem Zimmer erklang das Schlurfen schwerer Schritte.


  Efraim Benesch kam herein und bedeckte seine Augen, als sie die 433


  


  Leiche seiner Frau auf die Bahre legten und sie hochhoben. »Der Arzt sagt, dass sie sofort tot war, ohne jede … ohne jeden …«, er stockte und blickte um sich, »und der Junge ist nicht da, er weiß es nicht einmal. Der Arzt hat mir eine Spritze gegeben«, fügte er mit müder Stimme hinzu und ließ sich auf den Bettrand sinken,


  »ich weiß nicht, was … ich weiß nicht, was ich tun soll«, murmelte er, legte sich zurück, auf die Seite, und streckte seine Beine aus. »Allmächtiger, was habe ich getan, dass du mir so etwas antust? Was –«, sagte er noch, zog die Beine an den Bauch und verstummte auf einmal. Sein Körper erschlaffte, und seine Atemzüge klangen regelmäßig.


  »Er ist eingeschlafen«, sagte Eli zu Michael mit hilflosem Blick, »was machen wir jetzt? Man kann ihn nicht allein so zurücklassen, er wird aufwachen und … gibt es jemanden, den man rufen könnte? Irgendjemand von der Familie oder …?«


  »Niemanden, soviel ich weiß«, überlegte Michael laut, »sie haben keinen Kontakt zu den Nachbarn, und sie haben zusammen gearbeitet, er hat nicht einmal eine Sekretärin.«


  »War da nicht etwas mit irgendeinem Schwager? Oder einer Schwägerin?«, versuchte sich Eli angestrengt zu erinnern, »war nicht die Rede davon, dass sie auf einer Familienfeier waren?


  Man muss es zumindest jemandem mitteilen, sich kümmern …


  ich rufe Zila an«, verkündete er zu guter Letzt, »sie wird schon wissen, was zu tun ist«, und sofort drückte er die Tasten seines Mobiltelefons.


  Während er gedankenverloren den großen Leib Efraim Beneschs betrachtete, der mit angezogenen Beinen sein Gesicht schützend im Arm barg, hörte er bruchstückhaft Elis Sätze: »Wir haben keine Ahnung …« – »Wie lange?« – »So schnell du kannst«, und er fragte sich, wer wohl gerufen würde, um an seinem Bett zu sitzen, wenn er Betreuung nötig hätte, und als Nächstes, wer die Begräbnisformalitäten regeln würde. In seiner Fantasie sah er seinen Sohn Juval weinend das Gesicht in den Händen bergen, und plötzlich erfüllte ihn in diesem Schlafzimmer eine große Trauer und auch Mitleid mit Juval und sich selbst.


  Als er die Augen schloss, sah er Adas Gesicht vor sich.
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  »Es wird ein paar Minuten dauern«, sagte Eli, »sie kann dann von hier aus herausfinden, wen man verständigen muss, aber sie bittet darum, dass du zum Har Hazofim ins Krankenhaus fährst.


  Du hast hier jetzt nichts mehr zu tun. Nimm das Auto, ich warte hier auf sie. Es ist jetzt wichtiger, dass du dort bist.«


  Erst als er an der Wohnung vorbeifuhr, von der er die ganzen letzten Tage völlig vergessen hatte, dass er sie gekauft hatte, kam ihm der neue Ton in Eli Bachars Stimme zu Bewusstsein – ein Klang von ruhiger Kompetenz, der Bitterkeit entleert wie ein aufgestochener Abszess, der einen nicht mehr quält.


  Wäre er von den Ereignissen der letzten Tage nicht ziemlich mitgenommen gewesen, er hätte vielleicht gelächelt beim Anblick der geschlossenen Augen des Mädchens – so fest zugedrückt, dass eine kleine steile Falte zwischen den Brauen entstanden war – und der in den Mund eingesogenen Lippen. Sie lag auf dem Rücken, ohne sich zu rühren, doch er hatte keinen Zweifel daran, dass sie alles mitbekam, was rundherum geschah; er wusste, dass sie den Protest ihrer Mutter hörte, als er sie bat, ebenfalls das Zimmer zu verlassen, und die pessimistische Bemerkung des Psychiaters –


  »man kann das Pferd zur Tränke führen, aber man kann es nicht zwingen zu trinken, das ist ein englisches Sprichwort, aber so ungefähr ist die Bedeutung«. Sogar die schlurfenden Füße von Peter O’Brian um ihr Bett herum nahm sie wahr, während er murmelte:


  »She has really gone through hell.« Nun, als er allein im Zimmer zurückgeblieben war, setzte er sich auf die Bettkante, nahe an Nesjas Füßen, verschränkte die Arme und schwieg.


  Wenn man ihn gefragt hätte, worauf er wartete, hätte er mit den Achseln gezuckt und gesagt: »Auf eine Eingebung.« In Wahrheit allerdings hoffte er, dass das kleine Mädchen seine Neugier nicht bezähmen könnte und wissen wollte, wer auf ihrem Bett saß. Der große Zeiger der Wanduhr bewegte sich vorwärts, drehte eine volle Runde und danach noch eine, aber sie schlug die Augen nicht auf, sondern presste ihre Lippen nur noch fester zusammen und biss sich kurz sogar auf ihre Unterlippe, als verkündete sie:


  »Kommt nicht in Frage.« Michael musterte das blasse, sommer435


  


  sprossige Gesicht, das seine feiste Fülle verloren hatte und nun so verletzlich wirkte, studierte auch das braune, krause, ihr Gesicht wie einen Hof umgebende Haar. Jetzt, wo es nicht von einem Gummi zusammengehalten wurde, sah das Gesicht mit einem Mal schmal und zart aus; Fäden von Gold schimmerten in diesen Locken, und auch ihre Hand betrachtete er, die neben dem leblosen Körper lag, als ob sie irgendeine Kruste abgeworfen und sich erneuert hätte. Und er sagte sich stumm, dass diese Krise, wegen der sie jetzt auf dem Rücken lag und sich von der Welt abschottete, ihren Lohn hatte, denn sie verlieh ihrem Gesicht, vielleicht auch ihrem Körper, eine bisher nie dagewesene verletzliche Zartheit. Er begutachtete das große Buch, das auf dem Bett neben ihr lag – Peter hatte es dort abgelegt, bevor er hinausgegangen war –, schlug den Band auf und las die verschnörkelten goldenen Lettern: Shakespeare für Kinder, auf Englisch. (Abend für Abend, bevor das Licht gelöscht wurde, las Peter Nesja daraus vor, um sie ins Bewusstsein zurückzuholen, damit oder mit den Liedern, die er ihr ins Ohr summte, und mehr noch durch die liebevolle Beharrlichkeit in seiner Stimme – und möglicherweise wirkte es tatsächlich.) Wäre Nesja noch kleiner gewesen, hätte Michael ihr die Geschichte vom hässlichen Entlein erzählt, aber nachdem sie gesehen hatte, was sie gesehen hatte, und so geschlagen worden war, bedurfte sie keiner Märchen, und ganz sicher nicht solcher, in denen Moral und Verstand vorkamen.


  »Warum will sie die Augen nicht aufmachen?«, hatte er den Psychiater gefragt, bevor er das Zimmer betreten hatte. »Ich habe nicht genügend Daten«, hatte der erwidert, »die Mutter kann keine genauen Gründe dafür nennen. Aber das ist eine mögliche Reaktion auf das Trauma, das sie durchgemacht hat, die Menschen fürchten sich davor, wieder bei Bewusstsein zu sein.«


  »Aber sie ist bei Bewusstsein, zumindest teilweise«, argumentierte Michael, »sogar ein Laie wie ich kann das feststellen, also fürchtet sie sich davor nicht.«


  »Richtig«, stimmte ihm der Psychiater ohne Begeisterung zu,


  »aber wir haben keine Möglichkeit herauszufinden, woran sie sich erinnert und was ihr Angst macht.«
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  Jetzt schaute Michael auf ihre trockenen Lippen – Nesjas Mutter hatte, bevor sie hinausgegangen war, zu ihm gesagt, er solle ihre Lippen mit einem in Gaze gewickelten Zahnstocher befeuchten, doch er wartete erst einmal und fragte sich, womit er sie am besten beruhigen konnte.


  »Wir haben ihn gefasst«, berichtete er am Ende in einem Ton, in dem man zu Erwachsenen spricht – und das hatte ihr noch niemand vor ihm erzählt –, »wir haben ihn erwischt, und er kann niemandem mehr etwas tun.«


  Es schien ihm, als gewahre er eine federleichte Bewegung, eine Art verächtliches Schulterzucken.


  »Du weißt nicht einmal, mit wem du redest«, sagte Michael,


  »ich bin Inspektor Michael Ochajon, wir haben einmal auf der Straße miteinander gesprochen und ich weiß, dass du dich an mich erinnerst, ich bin der Polizist, der dich gebeten hat, ihm zu sagen, was du weißt, alles, was bei der Ermittlung helfen könnte, du hast allerdings nichts gesagt. Aber du hast uns trotzdem geholfen, auch ohne etwas zu sagen, nur schade, dass du dich so in Gefahr bringen und erst verletzt werden musstest.« Die oberen Zähne gruben sich in die Unterlippe, doch abgesehen davon ließ sie keinerlei Anzeichen erkennen, dass sie ihm zuhörte.


  »Ich will dir etwas sagen«, fuhr er schließlich fort, »aber zuerst sperre ich die Tür ab, denn es muss absolut unter uns bleiben, es ist ein großes Geheimnis, und ich will nicht, dass es irgendjemand außer dir und mir weiß –«, die letzten Worte äußerte er, während er aufstand, sich mit viel Lärm der Tür näherte, sie demonstrativ absperrte und sich blitzschnell umdrehte. Er erwischte sie gerade noch einen Moment, bevor sich die Augenlider wieder mit aller Kraft schlossen. Nesja atmete flach und hastig und presste ihre Lippen aufeinander. Er kehrte zurück und setzte sich aufs Bett, etwas näher an ihr Kopfende diesmal, und sprach leise und langsam.


  »Es gibt Kinder«, begann Michael, »denen fehlen Dinge, sie haben das Gefühl, niemand auf der Welt liebt sie. Und sie sind sicher, diese Kinder, dass sie hässlich und dumm und abstoßend sind, und daher schaffen sie sich eine eigene Welt. Eine geheime 437


  


  Welt mit schönen Dingen. Manchmal machen sie sich auch ein Versteck, ganz allein ihres, in das sie Sachen bringen. Nicht immer können sie diese Sachen leicht bekommen, aber sie haben ihre Methoden, alle möglichen«, und hier hielt er inne und fragte sie, ob sie wisse, wozu.


  Obwohl sich Nesja nicht rührte, entnahm er dem kurzen Zittern ihres Kopfes, dass sie zuhörte und jedes Wort einsaugte. »Sie haben Methoden«, erklärte Michael und verschränkte seine Arme, »denn sie sind im Grunde genommen überhaupt nicht dumm und vielleicht sogar klüger als die anderen Kinder. Und daher wissen sie, diese ungewöhnlichen Kinder, wie man an die schönen Dinge kommt, die sie unbedingt für die schöne, geheime Welt haben müssen, die sie erfinden. Diese Kinder haben nicht nur Fantasie, sondern sind auch einfallsreich. Und es ist klar«, erklärte Michael ruhig weiter, »dass solche Kinder besonders und ungewöhnlich sind, denn es ist bekannt, dass nicht jeder seine Fantasien leben kann.« Er blickte in ihr Gesicht und sagte: »Es gibt sehr wenige Menschen, die die Wahrheit über diese Kinder wissen, ganz ganz wenige. Aber wir haben Glück, und ich bin einer von diesen wenigen.« Und damit schwieg er. Wenn das Mädchen wirklich bei vollem Bewusstsein war, und vielleicht reichte auch ein teilweises Bewusstsein aus, dann brannte sie jetzt vor Neugier. Aber sie würde sehr vorsichtig sein, sie würde die Augen nicht öffnen, solange sie nicht sicher war, dass er alles wusste und dass sein Wissen sie nicht Schimpf und Schande aussetzen würde. Denn das ängstigte sie wohl mehr als jede gewöhnliche Strafe. Sie würde ihre Augen erst aufmachen, wenn er ihr auf indirektem Wege, mit einer Andeutung, das Versprechen gäbe, dass sie keine weitere Kränkung zu befürchten hätte. Nesja würde sich vor niemandem mehr schämen müssen, denn sie hatte sich genug für sich selbst geschämt.


  Also sagte er zu ihr, wenn er ganz zufällig auf ein solches Kind träfe, und vor allem auf ein Mädchen, das hinzuschauen und sich an alles, was sie sah und hörte, zu erinnern vermochte und noch dazu die Bedeutung der Dinge begriffe, würde er alles tun, was er könnte, damit dieser Junge, »oder dieses Mädchen«, wie er sich 438


  


  beeilte hinzuzufügen, mit ihm spräche und eine freundschaftliche Beziehung zu ihm hätte wie – und hier zögerte er einen Augenblick –, »wie du sie mit Peter hast«. Jemand versuchte, die verschlossene Tür zu öffnen, und gab auf. Michael betrachtete die kleinen Finger, die einmal auf das Laken trommelten, und wusste nicht, ob sie ihm bedeutete weiterzusprechen, oder gegen den Vergleich mit Peter protestierte. Er riskierte es dennoch und fuhr fort, wenn ihm zufällig die Schätze in die Hand fallen sollten, die ein solcher Junge oder ein solches Mädchen heimlich gesammelt hätten, würde er sie niemandem zeigen oder davon erzählen, kein Wort davon würde er verlauten lassen, zu keiner Menschenseele –


  sagte er, und die kleinen Finger zuckten deutlich –, und sogar wenn etwas darunter wäre, was ihnen bei der Lösung eines Mordfalles behilflich sein könnte, sogar dann würde es ihm nie einfallen, auch nur irgendjemanden in das Geheimnis einzuweihen.


  »Peter weiß überhaupt nichts«, sagte Nesja, und die Stimme, auf die er so lange gewartet hatte, und die er nun unverhofft, noch bevor sie ihre Augen aufmachte, zu hören bekam, war leise und schwach.


  »Und er wird auch nichts erfahren, wenn du nicht willst«, versprach Michael in feierlichem Ton.


  »Er hat sie umgebracht«, flüsterte Nesja, »der schöne Joram hat Zohra umgebracht«, und erst jetzt schlug sie die Augen auf, die ihn goldbraun anblickten, als hinge ihr ganzes Leben davon ab, was sie in seinen Augen fände.


  »Ja«, nickte Michael, »er hat sie umgebracht, aber er wird niemanden mehr umbringen.«


  Ihre zusammengekniffenen Augen blickten ihn nun misstrauisch an, und er wiederholte seine Versicherung mit einer leisen ruhigen Stimme, die keinen Einspruch duldete.


  »Er hat mich gefunden«, sagte Nesja und hustete, »er hat mich im Schutzraum gefunden, und er hat auch die Tasche gefunden.«


  »Aber du hast die Tasche vorher gefunden«, ergänzte Michael,


  »du hast schon vorher etwas gewusst.«


  Sie rollte den Kopf auf dem großen Kissen hin und her und leckte sich über die Lippen, und er tauchte ein Stückchen Gaze in 439


  


  das Wasserglas und hielt ihr den Zahnstocher hin. Sie musterte ihn ausgiebig, bis sie ihn schließlich an die Lippen legte und saugte. »Nein, gewusst habe ich es nicht«, sagte sie dann, »ich habe nur gesehen … ich habe sie einmal neben dem verzauberten Haus gesehen.«


  »Das verzauberte Haus an der Bethlehemer Landstraße?«, wagte Michael die Vermutung.


  »Sie haben mich nicht gesehen. Niemand hat mich gesehen«, sagte sie, und ein Funken von Stolz klang in diesen Worten an.


  »Ich war im Hof«, erklärte sie.


  Er nickte, ohne sie aus den Augen zu lassen.


  »Kann es sein, dass jemand jemanden umbringt, den er liebt?«, halb fragte sie, halb dachte sie laut.


  »Ein Mädchen wie du«, erwiderte Michael mit behutsamer Ernsthaftigkeit, »weiß bereits, dass die Menschen, sogar Erwachsene, bisweilen die umgekehrten Dinge von dem machen, was sie fühlen oder wollen.«


  »Umgekehrt? So wie nicht zeigen, dass sie jemanden lieben?«


  »Auch«, bestätigte Michael.


  »Schon«, stimmte ihm Nesja zu, »aber nur Kinder, nicht der schöne Joram. Warum hat er das Umgekehrte gemacht?«


  »Aus Angst«, erwiderte Michael, »er hatte Angst.«


  »Was, hatte er Angst, dass sie es seinen Eltern und ihren erzählen würde?« Nesja schloss die Augen, und er sah den Eiter, der sich in den Winkeln gesammelt hatte.


  »Er hatte auch schon … er war schon mit einer anderen Frau verbunden, versprochen«, erklärte er ihr vorsichtig.


  Nesja drehte sich auf die Seite, mit dem Gesicht zu ihm, und er rückte hastig weiter an den Rand des Bettes.


  »Wegen der Braut aus Amerika«, flüsterte sie und verzerrte die Lippen, »es war wegen ihr.«


  »Tut dir etwas weh?«, erschrak Michael.


  »Nein, ja schon, ein bisschen, aber vorher«, verlangte sie,


  »vorher sagst du mir, erklärst du mir alles … wegen der Braut aus Amerika, der blonden, ich hab’ sie gesehen. Frau Josselson hat zu meiner Mutter gesagt, dass sie reich ist.«
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  »Ja«, sagte Michael, »seine Mutter hat diese Braut geliebt. Das ist so, als ob du eine Freundin hättest, die deine Mutter nicht mag und von der sie nicht will, dass du mit ihr befreundet bist. Und stattdessen bevorzugt sie eine andere Freundin.«


  »Gut«, sagte Nesja und legte sich ganz langsam und mühevoll wieder auf den Rücken. »Aber ich habe überhaupt keine Freundinnen, sie mögen mich nicht, die Mädchen in der Klasse.«


  »Jetzt wird alles anders«, versprach ihr Michael, »jetzt bist du ein anderer Mensch, du hast einiges hinter dir. Ich denke, wenn jemand lernt, was du in der letzten Zeit gelernt hast, entwickelt er sich, und sein Leben bleibt nicht am gleichen Fleck stehen.«


  Sie sah ihn mit einem langen forschenden Blick an, und daher fügte er mit großem Ernst hinzu: »Wenn jemand, besonders ein junger Mensch, eine so schwere Krise durchmacht, wie du es getan hast, und wenn er am Leben bleibt, wie wir in deinem Fall das Glück hatten« – jetzt wagte er es, ihr kurz über den Arm zu streichen –, »dann geht er stärker daraus hervor, als er vorher war.«


  »Mein Körper ist aber furchtbar schwach«, zweifelte Nesja,


  »ich kann das Bein nicht heben.«


  »Dein Körper wird wieder stark«, versicherte Michael, »aber ich habe von dir gesprochen, von Nesja, du wirst die Welt und dich mit anderen Augen ansehen.«


  »Aber wenn ich eine solche Freundin hätte und ich ihr sagen müsste, dass meine Mutter es nicht erlaubt, dann würde ich es eben sagen und Schluss«, wandte sie verwundert ein, »warum muss man jemanden umbringen? Ist das bei Erwachsenen nicht gleich?«


  »Nicht ganz, nicht immer, oft ist es schon so, aber …« Michael überlegte. »In diesem Fall … es gab noch mehr Verwicklungen in diesem Fall.«


  »Warum?«, verlangte Nesja zu wissen, und Michael blickte sie ratlos an. Er hatte keine Ahnung, ob er ihr von der Schwangerschaft erzählen sollte. Was wusste ein Mädchen in ihrem Alter von Sex?


  »Jetzt sagst du gleich zu mir, dass ich zu klein bin, um das zu 441


  


  verstehen«, trumpfte sie mit schwächlicher Stimme auf, »jetzt sagst du garantiert zu mir, dass ich erst älter werden muss …« Sie heftete ihren Blick an die Decke, wobei sie ihn heimlich aus den Augenwinkeln beobachtete.


  »Sie …«, räusperte sich Michael, »sie waren schon … er hatte ihr versprochen … und sie, Zohra, sie war schon … er hatte ihr versprochen, sie zu heiraten, und sie hätte das nicht stillschweigend hingenommen …«


  Nesja sah ihn misstrauisch an, und er schwenkte um und sagte schlicht: »Sie waren schon wie Mann und Frau, Zohra war schwanger.«


  »Aha«, erwiderte Nesja, »jetzt verstehe ich. Das heißt«, fuhr sie ohne jede Verlegenheit fort, »das ist wie in ›Ruhelose Jugend‹, das habe ich schon verstanden. Da war ein … kennst du es?« Er schüttelte den Kopf und wollte etwas über seine mangelnde freie Zeit sagen, doch Nesja wartete seine Erklärung nicht ab. »Gut«, sagte sie, »da gibt es eine, egal, wie sie heißt, und sie ist von einem Jungen schwanger, weil sie sexuelle Beziehungen miteinander hatten.« Sie blickte ihn an, um sich zu vergewissern, dass er auch zuhörte, oder vielleicht um zu sehen, ob ihn ihre Worte aus der Fassung brachten. Nachdem er ihren Blick erwiderte, fuhr sie fort, jedes einzelne Wort abwägend: »Die Schulschwester hat uns von der sexuellen Beziehung erzählt, aber ich hab’s auch schon vorher gewusst. In dem Film im Fernsehen sagt das Mädchen zu dem Jungen, dass sie es allen erzählen würde, sie war wirklich wütend auf ihn, und er hat zu ihr gesagt: ›Das ist Erpressung, nichts anderes als Erpressung.‹ Hat Zohra ihn auch erpresst, den Joram?«


  »So könnte man sagen«, erwiderte Michael widerwillig, »aber das wissen wir noch nicht genau.«


  »Ich …«, sagte Nesja und schloss die Augen, wie von großer Schwäche überwältigt, »ich habe ihn einmal eine Katze überfahren sehen. Er ist mit dem Auto drübergefahren, die Katze war da so auf der Straße, total zerquetscht. Und er, er ist ausgestiegen und hat die Räder angeschaut, um zu sehen, ob sie dreckig geworden sind, die Autoräder. Es war ihm völlig egal wegen der 442


  


  Katze, er hat sie mitten auf der Straße so liegen lassen, wie irgendein … wie ein Stück Dreck.«


  »Bist du mit dem Hund hinausgegangen am Abend von Sukkot?«, erkundigte sich Michael wie beiläufig und sah, wie ihre Finger flatterten.


  »Willst du es mir nicht erzählen?«, fragte er.


  »Nicht jetzt«, flüsterte Nesja, schenkte ihm einen kurzen Blick und dann schlossen sich ihre Augen wieder, »ein andermal, vielleicht morgen. Morgen erzähl ich’s dir.«


  Michael nickte. Er dachte daran, dass er das Zimmer jetzt verlassen und ihr Ruhe gönnen sollte, aber als er an die Bettkante rutschte, schlug Nesja schnell die Augen auf und fragte: »Also hat er sie nicht geliebt?«


  Michael seufzte: »Es gibt Menschen, die nicht wissen, wie man liebt, und nicht lieben können, weil sie etwas in sich selbst furchtbar hassen.«


  »Aber er war so schön«, beharrte sie, »wie kann jemand, der so schön ist, sich selber hassen?«


  »Schönheit ist zuallererst eine Sache des Inneren«, entgegnete Michael, »Schönheit beginnt damit, dass ein Mensch nicht nur schlecht von sich selber denkt.«


  »Kann sein, wenn du meinst«, sagte Nesja ganz leise und nachdenklich, »und auch umgekehrt? Dass jemand, der hässlich ist, über sich selber lauter gute Sachen denken kann?«


  Jemand klopfte draußen an die Tür, anfangs sanft und schlug dann mit der ganzen Hand dagegen.


  »Das ist Mama«, sagte Nesja mit einem kleinen, versöhnlichen Lächeln, »du kannst ihr jetzt aufmachen. Sie will mich sehen.«
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  Achtzehntes Kapitel


  Dreimal kam der Kleinlaster und fuhr wieder. Und jedes Mal luden die Arbeiter fünf Tanks auf, die sie aus dem Raum unterm Dach herausbeförderten. Ada und Michael standen an dem vergitterten Fenster im Erdgeschoss und sahen, wie sie die Leiter herunterkamen, der eine Arbeiter trug den Tank auf seinem Rücken und der andere stützte ihn von unten, um ihm die Last zu erleichtern. Etliche Male erschrak Ada und fragte, ob die Leiter auch wirklich stabil sei, danach machte sie eine Bemerkung über die Art, in der ein Mordschauplatz geräumt und in ein Schlafzimmer verwandelt würde. Sie sagte nicht »mein Schlafzimmer« und auch nicht »unser Schlafzimmer«, doch bevor er dazukam, sich weitere Gedanken darüber zu machen, sagte sie:


  »Ist die Tochter der Rosensteins schon angekommen? Haben sie die Untersuchung schon machen lassen?«


  »Sie ist angekommen, und sie haben es gemacht«, antwortete er, »aber das geht nicht innerhalb eines Tages, es dauert ein paar Tage mit dem DNA-Ergebnis.«


  »Und Zohras Eltern waren damit einverstanden, es zu vergleichen … sie machen mit?«


  »Sie haben zugestimmt, am Ende waren sie einverstanden«, seufzte Michael, während er sich an Rosensteins flehentliche Bitten und an das steinerne Gesicht Ne’ima Bascharis erinnerte.


  »Um wie viel wetten wir, dass sie nicht ihre Tochter ist?«, sagte Ada, ohne zu lächeln, »ich weiß es einfach, dass sie’s nicht ist.«


  »Gegen ein solches Wissen kann ich nichts einwenden«, äu


  ßerte Michael, »du hast sie nicht einmal gesehen, du hast niemanden gesehen, weder Ne’ima Baschari noch die Rosensteins oder Tali, woher willst du das also so genau wissen?«
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  »Ich weiß es eben, und das hat gar nichts Mystisches«, entgegnete Ada. »Du hast mir selbst von dem Unterschied in den Daten erzählt. Eine ist im November geboren, die andere im Januar, oder nicht?«


  »Ich glaube«, sagte Michael nachdenklich, »was dich daran stört, ist, dass alles so auffallend gut zusammenpasst – der Bezug zwischen all diesen sich kreuzenden Geschichten, so als ob das Ganze zu stimmig wäre.«


  »Ja und, ist es deiner Meinung nach zufällig?«, fragte Ada.


  »Das ist nicht das Thema«, gab Michael zur Antwort, »ich will dir damit nur sagen, dass, auch wenn diese ganzen Zufälle in einem Haus zusammengetroffen wären, das noch lang nicht hieße, dass hier ›die Hand Gottes‹ oder Ähnliches im Spiel ist.


  Auch was nach Ordnung ausschaut, ist Unordnung, und auch was wie Gesetzmäßigkeit erscheint, ist Chaos. Und sie könnte sogar die Tochter der Bascharis sein, ohne dass dies auch nur irgendetwas besagt.«


  Sie blickte ihn eingehend an, nickte und berührte seinen Arm.


  »Wie lange kann es dauern, bis die Amerikaner ihn ausliefern?«, fragte sie.


  »Das kann sich Monate hinziehen«, erwiderte Michael, »aber vielleicht wird der Besuch seines Vaters dort in Baltimore und eine Unterhaltung mit den Eltern dieser Michelle das Ganze beschleunigen. Vielleicht wird sich sein Vater einmal, einmal in seinem Leben, damit konfrontieren, sich ihm gegenüber hinstellen und …«


  »Die Wurzel allen Übels«, sagte Ada und beobachtete gebannt den Arbeiter, der jetzt die Treppe erreicht hatte und den verrosteten Tank allein schleppte, mit konzentrierten Schritten und gesenktem Kopf, »die Wurzel allen Übels ist die Angst.« Sie fuhr sich mit ihren schmalen Fingern durch das dunkle kurze Haar. »Denn es gibt Eltern, die haben Angst vor ihren Kindern, von Anfang an, schon wenn sie Babys sind, und sie übertragen diese Angst durch die Art und Weise, wie sie ihre Kinder berühren. Eltern, die sich vor ihren Kindern fürchten, sind sogar noch gefährlicher als solche, die sie vernachlässigen. Mei445


  


  ner Meinung nach jedenfalls. Hattest du Angst vor deinem Jungen?«


  »Manchmal«, gestand Michael, »als er klein war, nachdem wir uns haben scheiden lassen und bei den Malen, wo ich ihn zu mir holte … manchmal fing er zu weinen an und ich … ich war erschreckt, aber ich habe es überwunden.«


  »Er hatte Angst vor ihm und hat ihn verwöhnt, Efraim Benesch. Seinen einzigen Sohn hat er verwöhnt, und er hat ihn korrumpiert.«


  »Er war nicht allein damit«, entgegnete Michael, »und noch mehr Angst hatte er vor seiner Frau. Sie war die hauptsächliche Verwöhnerin dort, und ich weiß nicht, ob sie auch vor ihrem Sohn Angst hatte oder sich einfach zu sehen weigerte, welche Art Kind sie da großzog.«


  »Ich kann mir kaum etwas Schrecklicheres vorstellen«, meinte Ada erschauernd, »ich kann mir einfach nicht vorstellen, was ein Mensch fühlt, wenn er seinen eigenen Sohn der Polizei ausliefert, und wie es sein muss, wenn er noch dazu weiß – wobei egal ist, ob es der einzige Sohn ist oder ob noch drei da sind –, dass sein Sohn ein kaltblütiger Mörder ist. Ich frage mich unentwegt, ob …


  was ich getan hätte, wenn …«


  »Das hätte überhaupt nichts geändert«, sagte Michael und zündete sich eine Zigarette an. Die lange Holzleiter stand im Zentrum des großen Raumes, an die Kanten des Durchbruchs zur Decke gelehnt, und die Arbeiter kamen jedes Mal an ihnen vorüber, bevor sie in den Raum unter dem Ziegeldach hinaufkletterten. Der ältere Arbeiter, wieder auf dem Weg zur Leiter, warf einen Blick auf Michaels Hand, und jener hielt ihm das Zigarettenpäckchen hin. »Möchten Sie?«, fragte er, und der Mann lächelte und zog mit umständlicher Vorsicht eine Zigarette heraus, dankte ihm mit einem Blick und wartete, bis Michael ihm Feuer gegeben hatte. Danach nahm er einen langen genüsslichen Zug, hustete und räusperte sich, trat an die Leiter und machte sich daran hinaufzuklettern.


  »Gar nichts hätte es geändert, es wäre egal gewesen, denn die Ergebnisse des DNA-Tests hätte es so oder so gegeben, es hätte 446


  


  sich also ohnehin herausgestellt, dass das Kind von ihm war, und es war auch schon klar, dass sein Alibi … dass er eigentlich kein Alibi hatte …


  »Diese Geschichte mit seiner Mutter und mit der Braut und das Ganze«, sagte Ada, »sie hat nicht einmal einen Prozess abgewartet, diese Mutter, nichts.«


  »So ist das«, hing Michael laut seinen Gedanken nach, »der Vater sagt, er wird sich eine Kugel in den Kopf schießen, mit dem Auto in den Abgrund rasen, und am Ende ist sie es. Du siehst, der, der schweigt, ist gerade derjenige, der … was hätte ich tun sollen? Sie bewachen lassen? Ich bin überhaupt nicht mal auf die Idee gekommen …«


  »Denkst du, das war, weil sie es gewusst hat?«, fragte Ada,


  »weil sie mit diesem Wissen nicht leben konnte?«


  »Wer weiß das schon«, sagte Michael, »sie hat nichts hinterlassen, keinen Brief, keinen Zettel. Aber ich glaube eigentlich ganz etwas anderes. Ich denke …«, er blickte zum Fenster, »es gibt Vögel in dieser Straße«, murmelte er.


  »Was denkst du? Du hast gesagt, dass du etwas denkst, du hörst jetzt nicht auf«, verlangte Ada.


  »Es ist bloß so eine Überlegung«, er zögerte, »ich denke, dass sie damit zurechtgekommen wäre, wenn nur sie es gewusst hätte und niemand anderer. Ich meine, sie hat begriffen, dass auch ihr Mann es wusste, und sie hat auch gespürt oder gewusst, dass er nicht stillschweigend darüber hinweggehen würde. Sie hat verstanden, dass Efraim Benesch reden würde, und sogar falls nicht, denke ich, dass das Wissen an sich, dass er, ihr Mann, es wusste und ebenso wusste, dass sie es wusste, genügte. Mit dieser Schmach, dass es Mitwisser gab, konnte sie nicht leben. Du hast gefragt, was ich denke – das denke ich, wie lange müssen wir eigentlich noch auf den Bauleiter warten?«


  »Er muss jede Minute kommen«, versicherte Ada und klopfte ihm den Arm ab, »du hast dich am Kalk schmutzig gemacht.«


  Sie klopfte noch einmal darauf, erhob sich dann auf die Zehenspitzen, ließ einen Finger über seine Wange gleiten und blickte ihn mit ihren braunen Augen warm an: »Warum, hast du es eilig?«
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  »Nein, nein, das nicht«, sagte Michael, »ich bin nur so hungrig, ganz entsetzlich. Zwei Tage Essen aus der Cafeteria im Krankenhaus, es wird Zeit für eine richtige Mahlzeit, oder? Seit diesem Abend in dem Restaurant mit Schorr haben wir nicht mehr anständig gegessen, was meinst du dazu? Hast du irgendwelche Wünsche?«


  »Habe ich tatsächlich«, erwiderte Ada und senkte die Augen,


  »aber das wird das Essen um einige Zeit verzögern.«


  Er trat mit dem Absatz seine Zigarette aus. »Was ist es? Sag mir doch genau, was du möchtest«, forschte er nach und lächelte.


  »Es ist überhaupt nicht, was du denkst«, kicherte sie, »du bist auf der völlig falschen Spur«, und beide gemeinsam sahen sie einen Moment einer Amsel nach, die von der Straße aufflog, während ein weiterer Wassertank auf die Ladefläche des Lasters plumpste.


  »Ich möchte deinen Sohn kennenlernen, meinst du nicht, dass es an der Zeit ist, dass du ihn mir vorstellst?«, meinte Ada und blickte ihn an.


  »Wenn du das so sagst, dann ist es wohl wirklich an der Zeit«, stellte Michael fest.
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