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1960, Seaview Cottage: Die dreizehnjährige Rebecca und ihre Mutter leiden unter dem gewalttätigen Vater. In einer stürmischen Nacht pocht jemand an die Tür des abgelegenen Cottages. Wenig später sterben beide Eltern eines gewaltsamen Todes, die genauen Umstände werden nie aufgeklärt. Rebecca bleibt traumatisiert zurück.

2014, Chichester: Rebeccas erwachsene Tochter Jessie bekommt ein Baby. Doch sie ist nach der schweren Geburt überfordert, verzweifelt und in großer Sorge um das kranke Kind. Obwohl das Neugeborene dringend medizinische Versorgung braucht, verschwindet sie plötzlich spurlos mit ihm. Ihre Schwester Iris, eine Journalistin, setzt alle Hebel in Bewegung, um das Baby zu finden. Dafür begibt sie sich auch auf Spurensuche in Seaview Cottage. Ihre Mutter Rebecca hat ihren Töchtern nie von der schicksalhaften Nacht vor über fünfzig Jahren erzählt. Aber nur wenn dieses Geheimnis gelüftet wird, kann es Rettung für das Kind geben.
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Für Steven,

meinen Ehemann, meine Liebe, mein Leben,

der stets nach Höherem strebt.

Ich wusste nicht, dass ich verloren war,

bis ich dir begegnet bin.


Denn stets ist es so, dass die Liebe ihre eigene Tiefe

nicht kennt – bis zur Stunde der Trennung.


KHALIL
 GIBRAN



Prolog

Samstag, 19. November 1960

»Bitte lassen Sie mich kurz hinausgehen, Sir. Mir ist nicht gut.«

Rebecca Waterhouse blickte über den Tisch zu dem Polizisten mit der Drahtgestellbrille, der ihr nicht erlaubte, den Verhörraum zu verlassen, in dem sie sich schon seit zwei Stunden befand.

Detective Inspector Gibbs nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette, dann blies er den dichten grauen Rauch in das stickige Zimmer.

Rebecca blickte auf ihre Hände hinunter: Ihr rechter Handrücken war mit eingetrockneten Spritzern des Bluts ihrer Mutter übersät, die sie nun mit den Fingernägeln abzukratzen begann. Sie trug immer noch das weiße Nachthemd, in dem sie geschlafen hatte. Blutspuren zogen sich am Saum entlang. Sie wollte es sich vom Leib reißen, in die Badewanne steigen, im Wasser versinken und nie wieder auftauchen.

»Wir sind fast fertig, es geht nur noch um ein paar Details. Ich will sichergehen, dass ich alles richtig verstanden habe, bevor deine Aussage getippt wird.« Seine schwarzen Augen sahen sie weiter unverwandt an, während er die Hand nach vorn streckte und mit seinem nikotingelben Zeigefinger den Zigarettenstummel zerdrückte. »Ich hole dir ein Glas Wasser.
«

Als er aufstand, schabte sein Stuhl über den Fliesenboden und machte dabei ein kreischendes Geräusch, das sie zusammenfahren ließ. Rebecca zog die kratzige Wolldecke um ihren Körper. Sie zitterte, und ihr war kalt, so furchtbar kalt.

DI Gibbs ließ krachend die Tür hinter sich zufallen. Rebeccas Augen brannten, als sie zur Uhr blickte: vier Uhr früh. So lange war sie noch nie aufgeblieben. Manchmal versteckten Harvey und sie sich spätabends im Bombenkeller, um einem Wutanfall ihres Vaters zu entkommen, doch gewöhnlich wurde seine Sehnsucht nach dem whiskyberauschten Vergessen gegen Mitternacht so stark, dass er bis zur Besinnungslosigkeit trank.

Wenn das Brüllen begann, machte sie Harvey von ihrem Zimmer aus mit einer Taschenlampe, die er ihr extra dafür gegeben hatte, Zeichen. Kurz darauf kam er über das Getreidefeld zu ihr gerannt und öffnete die Luke zum Bombenkeller unterhalb von Seaview Cottage. Zu diesem Zeitpunkt war sie meist schon durch die Falltür im Schrank unter der Treppe in den Schutzraum gelangt. Eine kleine unterirdische Höhle, wo ihr Vater Vorräte an Konserven, Büchern und Kerzen hortete, für den Fall, dass der deutsche Feind zurückkehrte und seine Familie niedermetzeln wollte. Die Paranoia ihres Vaters, die ihrer Mutter und ihr das Leben zur Hölle machte, verschaffte ihr unwillentlich eine Fluchtmöglichkeit.

Rebecca saß da wie erstarrt und beobachtete den Sekundenzeiger der Uhr, der sie mit jedem Vorwärtsrucken weiter von dem Moment entfernte, als sie ihre Mutter zum letzten Mal lebend gesehen hatte. Sie hatte ihr Bild noch vor Augen: ihr Mund, der nach Luft rang, ihre schönen Lippen, die sie so oft geküsst hatten, ihre erbleichende Haut, dann ihr letzter Atemzug, mit dem sie ihr Leben aushauchte.

Die Stille in dem verrauchten Raum pochte laut in Rebeccas 
Ohren. Ihr Körper war erschöpft, doch ihr Gehirn spulte in ihrem Inneren immer wieder die Szene ab, die sie vorgefunden hatte, als sie nach den gellenden Schreien ihrer Mutter aus ihrem Schlafzimmer ins Wohnzimmer von Seaview Cottage gestürzt war: ihre Mutter, die auf dem hellen Teppich lag, den sie so oft auf den sonnenbeschienenen Stufen vor dem Haus ausgeklopft hatte.

Ein Teppich, den das Blut, das aus ihren Ohren und ihrer Nase gelaufen war, jetzt rot gefärbt hatte. Ihre Augen, die von den Tritten der schweren schwarzen Stiefel ihres Vaters so zugeschwollen waren, dass sie ihre Tochter in der Tür nicht sehen konnte.

»Also, Rebecca Waterhouse.« Sie schreckte hoch, als DI Gibbs zur Tür hereinkam. »Gehen wir das Ganze noch ein letztes Mal durch.«

Bereits jetzt schien es in einem anderen Leben gewesen zu sein, dass sie in ihrem Bett gelegen hatte, wenige Stunden, bevor der von Wittering Bay heranziehende Sturm gegen ihr Fenster peitschte. Sie hatte sich noch eine Steppdecke aus dem Schrank geholt und trotzdem vor Kälte am ganzen Körper gezittert.

Sie stellte sich vor, wie ihr Vater stöhnend das Kaminfeuer entfachte und vor sich hin murmelte, wenn er wegen der Asche husten musste. Ihre Mutter sah zu ihm hinüber, ihr glattes braunes Haar im Nacken zum Knoten zusammengenommen, die müden Beine auf dem Hocker vor sich ausgestreckt, und wartete still darauf, dass sich seine Stimmung mit den aufsteigenden Flammen aufhellte. Sobald das Feuer brannte, nahm ihr Vater einen Schlüssel aus der Schreibtischschublade, ging zu dem verschlossenen Kabinettschrank und holte seine Luger-Pistole heraus. Anschließend nahm er sie, wie jeden Montag, mit äußerster Sorgfalt auseinander und 
reinigte die Holzgriffe mit Leinöl, wobei ihre Mutter ihn ängstlich beobachtete. »Wir dürfen nicht alle so gutgläubig sein wie du, Harriet«, sagte er dann. »Ein Mann muss in der Lage sein, seine Familie zu verteidigen.«

Rebecca hatte die Anspannung durch den Fußboden ihres Zimmers hindurch gespürt. Es herrschte Totenstille, so wie immer, wenn ihr Vater im Grübeln versank. Der Tag war schwer gewesen, seit ihre Eltern ihretwegen zum Schuldirektor gebeten wurden. Ihr Vater hatte ihr knapp mitgeteilt, dass sie Seaview Cottage früh am nächsten Morgen verlassen würden und dass sie Harvey Roberts niemals wiedersähe. Danach hatte er kein Wort mehr an sie gerichtet.

Der Gedanke an Harvey katapultierte sie zurück in die Gegenwart. »Bitte, ich möchte Harvey sehen«, sagte sie jetzt in flehentlichem Ton.

»Alles zu seiner Zeit. Harvey Roberts hat uns ziemlich viel Ärger bereitet, deshalb haben wir ihn in eine Zelle gesteckt.«

Die Übelkeit stieg wieder in ihr auf, sie konnte Gibbs nicht in ihrer Nähe ertragen. Er erinnerte sie an eine der Ratten, die zwischen den Verschlägen der Lämmer im Stall von Seaview Farm umherhuschten. Seine Zähne waren gelb und spitz; die Enden seines dicken schwarzen Schnurrbarts zuckten, wenn er sprach.

Rebecca schluckte den aufsteigenden Schwall Tränen hinunter. Kurz nachdem sie in den Verhörraum gebracht worden war, hatte sie Harvey draußen auf dem Gang nach ihr rufen gehört. Sie hatte mitbekommen, wie sich mehrere Polizisten gegenseitig darin übertrafen, Harvey lauthals zur Ruhe aufzufordern, und ihm drohten, dass sie ihn über Nacht einsperren würden. Er hatte an die Tür gehämmert, die sie beide voneinander trennte, aber dann, als die Polizisten ihn fortzerrten, war seine Stimme schwächer geworden
.

»Und was ist mit Harveys Vater? Ich bin erst dreizehn. Sollte nicht ein Erwachsener bei mir sein?« Rebeccas Stimme zitterte, und DI Gibbs starrte sie wütend an.

»Ted Roberts ist betrunken – im Moment kennt er nicht einmal seinen eigenen Namen, er wird dir also nicht helfen können, so leid es mir tut. Wir rufen bei der Fürsorge an, sobald sie am Morgen im Büro sind. Die prüfen dann, ob du in Pflege kommst.«

»Was soll das heißen?« Panik breitete sich in ihr aus.

Gibbs sah sie weiter durchdringend an. »Das heißt, dass du in die Obhut der Behörden kommst und eine Sozialarbeiterin die Verantwortung für dich übernimmt.«

»Aber ich möchte bei Ted und Harvey leben.« Rebecca konnte die Tränen nicht länger unterdrücken. »Bitte lassen Sie mich zur Toilette gehen. Mir ist wirklich nicht gut.«

»Also, je eher du klar und deutlich sagst, was passiert ist, desto schneller sind wir hier fertig.«

»Aber ich habe alles gesagt, klar und deutlich. Bitte zwingen Sie mich nicht, das alles zu wiederholen.«

Sie wollte sich nicht noch einmal an die erhobene Stimme ihres Vaters erinnern, die sogar den um das Haus tobenden Sturm übertönte. An das Brüllen, das durch die Bodendielen drang, und an den Klang der Stimme ihrer Mutter, die beruhigend auf ihn einsprach. Sie sah ihre Mutter zitternd in ihrem Sessel vor sich, in offenkundiger Angst vor dem, was kommen würde. Unten im Wohnzimmer wurde etwas zerschmettert. Rebeccas Herz pochte schmerzhaft, während der Wind heulte und der Regen gegen die Fensterscheibe prasselte, und sie zog sich die Bettdecke über den Kopf.

»Nun, diesmal werde ich mitschreiben, dann kann die Sekretärin deine Aussage tippen, sobald ihre Schicht beginnt.« Er seufzte und stieß Rauch aus. »Erzähl mir noch mal, was hat 
deine Mutter an diesem Abend getan, dass dein Vater so zornig wurde?«

Rebecca wischte sich genervt eine Träne aus den Augen. In ihrem Kopf hämmerte es: Sie konnte diesem Mann nicht begreiflich machen, was es bedeutete, mit einem Menschen wie ihrem Vater zusammenzuleben. »Sie hat gar nichts getan. Wir mussten nichts tun. Es genügte, dass ich einen Stift nicht weggepackt oder meine Mutter ein Handtuch nicht richtig zusammengelegt hatte. Mein Vater leidet an einer chronischen Kriegsneurose. Er wurde in der Psychiatrischen Klinik Greenways behandelt, aber er hat sich nie vollständig erholt. Er ist sehr jähzornig, und das leiseste Geräusch, der geringste Ärger kann dazu führen, dass das Trauma des Krieges zurückkommt.«

»Aber heute ist etwas passiert, was ihn wütend gemacht hat, oder? Du hast gesagt, dass du die Schule geschwänzt hattest.« Der Detective musterte sie eindringlich, den Stift gezückt.

Rebecca schloss die Augen und dachte an den vorherigen Tag, als sie noch ein anderer Mensch war, ein Mädchen mit einer Familie, das im Gang vor dem Büro des Schuldirektors saß und auf das Wirbelmuster des orangefarbenen Teppichs starrte, während drinnen laute Stimmen zu hören waren.

»Dieser junge Roberts hat einen schlechten Einfluss auf sie.« Der Schuldirektor sprach mit energischer Stimme, und Rebecca stellte sich vor, wie er mit auf dem Rücken verschränkten Händen auf und ab lief, während ihre Eltern in seinem Büro saßen.

»Sie wohnen auf dem Nachbarhof, und Ted Roberts hat meiner Frau Arbeit gegeben, als ich in Greenways in Behandlung war.« Die Stimme ihres Vaters war leise, wie immer außerhalb ihres abgelegenen Zuhauses. »Rebecca und Harvey sind 
folglich zusammen aufgewachsen, und leider war ich nicht da, um diese ungesunde Verbindung zu beenden.«

»Nun, Mr. Waterhouse, Sie können sich auf Ihren Instinkt verlassen. Ich dachte zwar, dass Rebecca sich höhere Ziele gesteckt hätte, als Bauersfrau zu werden, doch ich fürchte, dass sich diese Freundschaft mit dem jungen Roberts nachteilig auf ihre Schulleistungen auswirkt – ihre Noten sind schlechter geworden.«

»Ihre Noten?«, fragte ihre Mutter ängstlich nach. »Die Schule ist ihr sehr wichtig – sie möchte Ärztin werden.« Sie hielt abrupt inne, als würde sie sich ihres plötzlichen Ausbruchs schämen.

»Jetzt ist es zu spät, sich darüber aufzuregen. Ich habe dich vor diesen Leuten gewarnt, Harriet.«

»Na ja, ich habe schon öfter festgestellt, dass es mit dem Ehrgeiz junger Mädchen vorbei ist, sobald sie sich verlieben«, sagte der Schuldirektor in nüchternem Tonfall.

»Verlieben?« Die Stimme ihres Vaters wurde unwillkürlich lauter. »Meine Güte, sie ist dreizehn.«

»Dürfte ich Sie fragen, ob es bei Ihnen zu Hause irgendwelche Schwierigkeiten gegeben hat?«, fragte der Schuldirektor in vorsichtigem Ton.

»Nein, nicht, dass ich wüsste. Fällt dir etwas ein, Harriet?« Rebecca hielt den Atem an. Die beiden wussten sehr gut, warum sie an diesem Tag die Schule geschwänzt hatte, warum sie Harvey unbedingt hatte sehen wollen. Ihr Vater brachte sie fort, fort von Seaview und von Harvey, dem Ort und dem Menschen, die sie zum Überleben brauchte.

Ihre Noten waren nicht wegen Harvey schlechter geworden, sondern weil sie von diesem Leben in ständiger Angst erschöpft war. Ihre Albträume endeten erst, wenn der Tag begann und sie erneut einen Eiertanz aufführen musste. Denn 
sie lebte in einem Haus, in dem sie Angst hatte, ein Zimmer zu betreten, weil ihr Vater sich darin befinden könnte. Bis zu ihrem elften Lebensjahr hatte sie ins Bett gemacht, aus Angst, sie könnte ihm nachts auf dem Weg zur Toilette zufällig begegnen. Manchmal war der Anblick ihres Vaters, der ihre Mutter schlug, beinahe eine Erleichterung, denn dann war die lange Zeit des angespannten Wartens auf den Moment, in dem er handgreiflich wurde, endlich vorbei. Und jedes Mal rechtfertigte ihre Mutter sein Verhalten aufs Neue, brachte Entschuldigungen vor, tupfte ihren Mund ab und versuchte sich über der Küchenspüle das Blut aus dem Gesicht zu wischen.

»Was hat dich dazu bewegt, die Schule heute ohne Erlaubnis zu verlassen?« Gibbs’ Stimme holte sie wieder in die Gegenwart zurück.

»Ich wollte mich von Harvey verabschieden«, antwortete Rebecca leise. Sie zitterte jetzt wie Espenlaub, ihr ganzer Körper befand sich im Schockzustand.

»Weil du wegziehen würdest?« Gibbs wartete auf ihr bejahendes Nicken, bevor er die Worte aufs Papier kritzelte.

»Er hat in der Psychiatrischen Klinik Greenways ausgeholfen. Sie haben einen Hof, auf dem die Patienten arbeiten. Unter der Woche übernachten er und sein Vater im Gasthaus des Orts, daher wusste ich, dass ich ihn vor meiner Abreise zu Hause nicht mehr sehen würde.« Rebecca schloss die Augen und atmete sehr langsam aus, damit die Übelkeit nachließ.

»Du bist verknallt, nicht wahr?«

»Ted und Harvey sind für mich wie eine Familie. Sie haben meine Mutter aufgenommen, als ich noch ein Baby war und mein Vater nach Greenways musste. Ohne sie hätten wir auf der Straße gesessen.«

Detective Inspector Gibbs nickte bedächtig. »Und wie bist 
du dorthin gekommen, nachdem du dich heimlich aus der Schule gestohlen hattest?«

»Ich habe den Bus genommen.«

Ein schneidender Schmerz fuhr durch Rebeccas Unterleib. Die Monatsbinde in ihrer Unterhose reizte ihre Haut, und sie wusste, dass sie sie dringend wechseln musste, aber sie hatte nichts weiter bei sich als das Nachthemd, das sie am Leib trug. Sie hasste, was ihr Körper ihr antat – das Blut, der Schmerz, nicht nur im Bauch, sondern auch im Rücken und in den Beinen. Sie hasste die Haare zwischen ihren Schenkeln, ihre wachsenden Brüste, die immerzu wehtaten. Sie wollte nicht, dass sich ihr Körper veränderte, sie brauchte das alles nicht. Ihr war bewusst, dass die Aussicht, zu heiraten und Kinder zu bekommen, die den anderen Mädchen ihrer Klasse ein fröhliches Kichern entlockte, sie selbst mit eisigem Schrecken erfüllte.

»Heirate bloß nicht, Rebecca, das bringt nichts«, hatte ihre Mutter ihr eines Abends zugeflüstert, als sie beide Kartoffeln für das Abendessen schälten. »Ich habe Geld für dich gespart, damit du Medizin studieren kannst.« Sie blickte durch die Küchentür zu Jacob, der im Wohnzimmer die Zeitung las, dann richtete sie ihre Augen wieder auf Rebecca. »Du solltest niemandem von dem Konto erzählen. Versprich mir, dass du das Studium beendest, was auch immer passiert.« Sie fuhr zusammen, als ihre Mutter ganz hinten aus der Küchentischschublade ein Postsparbuch hervorholte und es ihr in die Hand drückte. Rebecca meinte, jeden Moment in Tränen ausbrechen zu müssen. Alle Anspannung, die ständig im Haus herrschte, lastete auf ihr. »Versprich es mir.«

»Ich verspreche es.«

Alles hatte an dem Tag begonnen, als er aus der Klinik entlassen wurde und sie zu Hause in seine dunklen, grüblerischen 
Augen geblickt hatte, die sie scharf musterten, ein gezwungenes Lächeln in seinem von Narben gezeichneten Gesicht.

»Warum, Mummy? Warum schreit er dich an und tut dir weh?«, hatte sie gefragt. Dieser Fremde verursachte ihr Bauchschmerzen, die ihr sonst so sonniges, furchtloses Gemüt trübten. Jetzt folgte ihr eine schwarze Wolke auf all ihren Wegen. Sie hasste es, mit ihm allein zu sein, und versteckte sich hinter den Beinen ihrer Mutter, sobald er, übernächtigt und übellaunig, aus dem Schlafzimmer kam.

»In Zukunft wird es zu Hause etwas anders laufen, Kleines. Daddy hat im Krieg gekämpft und ist jetzt ein bisschen traurig und verängstigt. Man sollte für die Menschen, die man liebt, da sein, auch wenn sie nicht so lieb und freundlich sind, wie man es sich wünscht. Bald wird es ihm wieder besser gehen.«

Im Alter von sechs Jahren war es mit dem Leben, wie sie es bis dahin gekannt hatte, schlagartig vorbei. Über Nacht wurde aus ihrem sorgenfreien, lebensfrohen Zuhause ein Gefängnis. Helles Lachen, der Geruch der Meeresbrise durch das offene Fenster, die Sandhäufchen auf dem Küchenfußboden, die Musik aus dem Radio. Sobald er durch die Tür kam, floh das Herz ihrer Mutter nach draußen.

»Und was geschah, nachdem du in der Klinik angekommen warst?« DI Gibbs beugte sich vor und griff nach einem Becher mit kalt gewordenem Kaffee.

Rebecca dachte an den vorigen Nachmittag zurück. Beißende Kälte war ihr entgegengeschlagen, als sie aus dem Bus gestiegen war, wie eine Warnung, besser umzukehren. Mit Schmetterlingen im Bauch lief sie in Richtung des dreistöckigen Gebäudes im gotischen Stil am Rand von Chichester. Das hohe schmiedeeiserne Tor erinnerte auf bedrohliche Weise daran, dass es, sobald man das Gelände betreten hatte, fast unmöglich war, wieder hinauszugelangen
.

Kurz nachdem das Tor krachend hinter ihr zugefallen war, kam ein ordentlich rasierter Mann auf sie zu und stellte sich ihr in den Weg, den Blick von ihr abgewandt.

»Wann bist du geboren?«, fragte er und verlagerte dabei sein Gewicht von einem Bein aufs andere.

»Nur keine Scheu. Sag George dein Geburtsdatum, und er wird dir den Wochentag nennen, an dem du geboren wurdest.« Erleichtert drehte sie sich um und sah Harvey, der sie in seiner schlammverschmutzten Latzhose anlächelte, während sein blondes Haar vor den blauen Augen flatterte. »Okay. Ich bin am achten Januar 1947 geboren.«

Zu ihrer Überraschung stieß George, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, aus: »Mittwoch.« Er starrte sie an und fügte hinzu: »Du bist das Mädchen aus dem Gemälde.«

»Das ist unglaublich. Wie macht er das?«, sagte Rebecca. »Und von welchem Gemälde spricht er?«, fügte sie stirnrunzelnd hinzu.

Harvey zuckte die Achseln. »George hat einen messerscharfen Verstand, aber er muss in der Anstalt bleiben. Er könnte außerhalb dieser Mauern nicht überleben.«

»Es ist nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte – ich dachte, alle wären weggesperrt.« Sie versuchte, die Patienten nicht anzustarren, doch ihre Neugier war größer.

»Na ja, die Ärzte meinen, dass die Patienten, die du hier siehst, sich körperlich betätigen sollen, doch die schweren Fälle, die sich selbst oder andere verletzen könnten, sind auf der geschlossenen Station B, dort oben.« Harvey deutete zu einer Reihe Rundbogenfenster im Hauptgebäude, die auf sie herabzublicken schienen.

»Also, was machst du hier? Solltest du nicht in der Schule sein?« Harvey sah, dass sie vor Kälte zitterte, und führte sie fort aus dem kalten Wind durch eine Tür, hinter der sich ein 
scheinbar endloser Korridor erstreckte, der direkt einem Albtraum zu entstammen schien. Spannung lag in der Luft, und sie hörte Geräusche, die wie eine Frauenstimme klangen, die um ihr Leben schrie.

»Ich habe Harvey gefunden und ihm erzählt, dass wir weggehen würden«, sagte Rebecca nun leise zu Detective Inspector Gibbs.

»Und was hat er gesagt?« Er schaute von seinen Notizen auf und blickte sie durchdringend an.

Rebecca zögerte. »Er hat gesagt, dass er am Abend zum Seaview Cottage kommen und wir beide zusammen fortlaufen würden.«

Sie konnte ihn in Gedanken vor sich sehen, wie er sie mit seinen blauen Augen musterte. »Aber Seaview Farm ist dein Zuhause. Dein Vater wäre ohne dich verloren«, wandte sie ein.

»Er wird es verkraften. Er weiß, wie viel du … wie viel du mir bedeutest.« Harvey stieß mit der Schuhspitze gegen einen Erdklumpen.

»Wo sollen wir denn hingehen? Und was ist mit der Schule? Wenn ich mit dir gehe, werde ich nie einen Abschluss machen und genauso enden wie meine Mutter.« Tränen der Angst stiegen ihr in die Augen.

»Und was hast du auf diesen Vorschlag erwidert?« Gibbs lehnte sich vor und blickte sie gespannt an, während sein Raucheratem den ganzen Sauerstoff im Raum aufzusaugen schien.

»Ich habe ihm gesagt, dass ich meine Mutter nicht alleinlassen könnte.« Erneut lief eine Träne ihre Wange hinab. Sie hatte Angst zu weinen, denn wenn sie einmal anfing, würde sie nie mehr aufhören können.

»Du bist also weggegangen?«, fragte Kommissar Gibbs
.

Rebecca nickte.

»Aber als wir heute Abend zu euch nach Hause kamen, hast du gesagt, du hättest jemanden an der Tür gehört, bevor du nach unten gegangen bist und deinen Vater und deine Mutter gefunden hast. Und diese Person, die du gehört hast, gab Anlass zu dem Streit, der dann zum Tod deiner Eltern führte. Glaubst du, dass diese Person Harvey war?«

»Nein.« Sie konnte immer noch die Fenster ihres Zimmers in dem unerbittlichen Sturm scheppern hören, als würden sie gleich zerbersten, und das ratternde Geräusch des Türklopfers, das der heulende Wind verursacht haben musste.

»Wie kannst du dir so sicher sein?«

»Weil niemand im Haus war, als ich nach unten kam. Ich muss mir das eingebildet haben. Mein Vater und meine Mutter stritten sich die ganze Zeit. Es war furchtbar stürmisch, der Wind rüttelte an den Fenstern, ich konnte nicht gut hören.«

»Aber du hast gesagt, dass du deinen Vater mit jemandem sprechen gehört hast und dass ein Streit ausbrach. Es wäre doch einleuchtend, dass diese Person Harvey war, wenn er gesagt hatte, dass er dich abholen würde?« Gibbs beugte sich weiter vor, und Rebecca spürte, wie sich ihr ganzer Körper anspannte und ihr Magen sich wieder zusammenkrampfte.

»Nein.« Rebecca schüttelte den Kopf. Sie musste irgendwie hier rauskommen. Sie bekam keine Luft mehr. Noch immer hatte sie den beißenden Rauch aus der Luger-Pistole in der Nase.

»Warum?«

»Weil Harvey meine sterbende Mutter niemals auf dem Boden liegen gelassen hätte. Er hat sie geliebt.«

»Könnte er deinen Vater erschossen haben, um deine Mutter zu retten?
«

»Nein.«

»Woher willst du das wissen?«

»Weil ich es einfach weiß. Er könnte nichts dergleichen tun. Bitte, Sir, ich muss mich gleich übergeben.«

»Nun, Glück für ihn, dass sein Vater ein Trinker ist. Es gibt also Zeugen, die aussagen, dass die beiden heute Abend im King’s Head waren.«

»Warum stellen Sie mir dann all diese Fragen? Warum lassen Sie mich nicht endlich gehen? Bitte, mir geht es wirklich nicht gut.«

Rebecca spürte, wie ihr Mageninhalt durch ihre Speiseröhre nach oben schoss.

»Weil ich mir nicht vollkommen sicher bin, dass du mir die Wahrheit sagst, junges Fräulein. Ich glaube, dass du mir etwas verheimlichst. Du weißt, wer an der Tür gewesen sein könnte.«

Die Tränen begannen zu fließen. Panik erfasste sie, dass sie an dem Erbrochenen in ihrer Kehle ersticken würde. »Bitte, Sir, es war niemand da, als ich ins Wohnzimmer kam. Es war niemand sonst im Haus.«

»Und dein Vater hatte eine Pistole?«

Rebecca nickte und legte sich die Hand vor den Mund, als die Schreie dieser Nacht in ihren Ohren widerhallten.

Sie hatte den Kopf unter die Bettdecke gesteckt, als der Sturm heftiger wurde, wie ein Echo der Szene unten im Wohnzimmer. Schreie, zersplitterndes Glas, der Zorn ihres Vaters, der dumpf in ihren Adern dröhnte, als wäre es ihr eigener. Sie lag im Bett, gelähmt vor Unentschlossenheit, bis die Schreie ihrer Mutter durch die Bodendielen drangen und sie zwangen zu handeln. »Mutter!« Sie hatte laut nach ihr gerufen, als sie ihre Zimmertür öffnete und die Treppe hinunter zu dem schrecklichen Anblick im Wohnzimmer stürzte
.

Ihr Mund füllte sich mit Erbrochenem, und als es zwischen den Fingern vor ihrem Mund hindurchrann und die Säure in ihrem Magen brannte, würgte sie und krümmte sich zusammen.

Detective Inspector Gibbs sprang auf, aber es war zu spät. Das Erbrochene breitete sich aus: auf seinen Notizen, dem Tisch, dem Fußboden. Kleine Stückchen des Abendessens, das sie mit ihrer Mutter zusammen eingenommen hatte – der letzten gemeinsamen Mahlzeit, während der niemand ein Wort gesagt hatte –, bedeckten die glänzenden Schuhe des Kriminalkommissars. Das letzte bisschen Luft im Raum war aufgebraucht, das Verhör nahm ein plötzliches Ende.


Kapitel eins

HARVEY

Mittwoch, 19. November 2014, 9 Uhr

Harvey Roberts ging zum Küchenfenster seines Bauernhauses und blickte über den eisbedeckten Hof auf die Hügel von South Downs. Er war erst seit ein paar Stunden auf den Beinen, doch er konnte vor Erschöpfung kaum laufen, nachdem er zwei Tage lang die Hand seiner in den Wehen liegenden Tochter gehalten hatte. Als er endlich zu Hause in seinem Bett gelegen hatte, hatte er vor Sorge um Jessie kaum schlafen können. Er nahm einen Schluck Kaffee und beschloss, Kraft für eine weitere lange Schicht im St. Dunstan’s Hospital zu sammeln.

Es waren ungemein anstrengende Tage gewesen. Die Wehen hatten bei seiner Tochter drei Wochen vor dem errechneten Geburtstermin eingesetzt, und da Jessies Freund Adam in Nigeria auf einem Fotoshooting war, war es Harveys Telefon, das an einem Sonntag um zwei Uhr morgens klingelte. Er kleidete sich schnell an und fuhr nach Chichester, wo in den Straßen noch die letzten Samstagabend-Kneipenbesucher auf dem Nachhauseweg waren. Als Jessie ihm die Tür zu der schicken viktorianischen Dreizimmerwohnung öffnete, war sie bereits angezogen.

»Ich glaube, die Wehen haben begonnen, Dad«, sagte sie und sah dabei weniger wie eine neununddreißigjährige 
Feuilletonistin aus denn wie das kleine Mädchen, das er trösten musste, weil es schlecht geträumt hatte. Ihr schulterlanges Haar mit den hellen Strähnchen, normalerweise zu einem glatten Bob geföhnt, war zum Pferdeschwanz zusammengebunden, ihre porzellanzarte Haut war ungeschminkt, und eine Schildpattbrille rahmte ihre Augen.

Sie standen neben den großen Schiebefenstern in Jessies Wohnzimmer und blickten einander erschrocken an. »Ich habe noch nicht aufgehört zu arbeiten«, sagte Jessie schließlich. »Das Kinderzimmer ist nicht fertig, und es ist kein Essen im Haus.« Ihre Augen füllten sich langsam mit Tränen. »Adam wird erst in einer Woche wieder zurück sein. Ich kann ihn nicht erreichen. Ich schaffe das nicht ohne ihn.«

»Alles in Ordnung, Liebling«, sagte Harvey. »Ich werde ihn ausfindig machen. Er wird in null Komma nichts hier sein – vielleicht ist es nur falscher Alarm.« Instinktiv hatte er die Worte ausgesprochen, die sie hören wollte, auch wenn sie vielleicht nicht der Wahrheit entsprachen. »Ich denke, wir sollten dich ins Krankenhaus bringen, damit du dich untersuchen lassen kannst. Hast du eine Tasche gepackt?«

»Es ist alles schiefgegangen, Dad. Wir haben noch nicht einmal den Geburtspool aufgestellt.« Jessie sah zu dem großen Karton im Flur. »Ich habe gerade meine Hebamme angerufen. Sie hat gesagt, weil die Wehen so früh eingesetzt haben, muss ich in die Klinik. Wir hatten alles geplant – wir wollten eine Hausgeburt, wir wollten nicht ins Krankenhaus.«

Von dem Moment an schien sie sich in einem Zustand großer Angst zu befinden, aus dem sie sich nicht mehr befreien konnte. Er legte den Arm um ihre Schulter und versprach ihr, dass alles gut werde, sie solle sich einfach aufs Bett setzen und ihm mit dem Finger zeigen, wo sich ihre Sachen befänden, dann würde er alles zusammenpacken
.

Doch alles, was er anpackte, war falsch: Er holte Kleider und Strickjacken hervor statt Schlafanzüge und Jogginghosen, griff nach dem iPad statt nach dem Geburtsplan, den Adam und sie in stundenlanger Arbeit erstellt hatten und den Harvey nun nicht finden konnte. Jessie hatte starke Schmerzen und konnte nicht still sitzen. Sie lief unruhig hin und her und antwortete schroff auf seine Fragen, bis sie schließlich alles beisammenhatten, was Jessie benötigte.

»Was ist mit deiner Zahnbürste?«

»Nimm sie«, brachte sie gerade noch heraus, bevor sie sich mit einer Hand an der Wand abstützte und laute Schmerzensschreie ausstieß. Schnell lief Harvey ins Badezimmer und griff nach der Zahnbürste. Das Schränkchen stand offen, und sein Blick fiel auf die Schachtel Citalopram, ein Antidepressivum, das Jessie seit dem Tod ihrer Stiefmutter vor zwei Jahren einnahm.

»Die werfe ich auch in deine Tasche, einverstanden?«, fragte er, als er aus dem Badezimmer kam.

Jessie schüttelte den Kopf. »Ich habe damit aufgehört – meine Hebamme hat gesagt, ich könnte das Baby nicht stillen, wenn ich das Medikament einnehme.«

Harvey zog sich der Magen zusammen. Beide hatten eine Zeit tiefer Trauer mit vielen Auf und Abs erlebt, und Jessie hatte diese zwei Jahre nur mithilfe einer psychotherapeutischen Behandlung und der Einnahme des Antidepressivums durchgestanden, das sich als ihr Rettungsanker herausgestellt hatte. »Okay«, erwiderte er kurz, denn er wusste, dass es für eine Diskussion zu spät war. »Hat deine Hebamme mit dir über Flaschenernährung gesprochen? Dir hat es nicht geschadet.« Harvey versuchte seine Wut mit einem Lächeln zu überspielen.

»Nein, Dad«, entgegnete Jessie brüsk. »Ich möchte stillen. Das ist das Beste für das Baby. Ich hatte schon länger daran 
gedacht, das Medikament abzusetzen. Adam meint, ich würde es nicht mehr brauchen.«

Harvey stand vor seiner Tochter und schwieg verblüfft. Er hatte das Gefühl, dass Adam keine Vorstellung von der tiefen Niedergeschlagenheit hatte, die Jessie nach dem Tod von Liz gequält hatte, der Frau, die seit ihren Babytagen wie eine Mutter für sie gesorgt hatte. Und dass Adam sie ermutigt hatte, das Antidepressivum abzusetzen, wenn der Geburtstermin nahte und er beruflich unterwegs war, bestätigte Harvey nur in seiner Vermutung.

Doch gerade als er Jessie bitten wollte, noch einmal darüber nachzudenken, konnte er Liz’ Hand auf seinem Arm spüren, die ihn zurückhielt. Also schwieg er, denn ohne die lenkende Hand seiner Frau fühlte er sich hilflos.

Seit dem Moment, in dem Jessie ihm die Haustür geöffnet hatte, fühlte er, wie der Tod seiner Ehefrau wieder zu ihm zurückkam. Es war, als ob man ihm die Nachricht ein zweites Mal überbrachte. Er wusste, dass Jessie ebenso empfand: Wut über ihrer beider Verlust hing in der Luft; Wut, dass sie ohne Liz zurechtkommen mussten, dass er, wie immer, der Aufgabe nicht gewachsen war.

Als sie schweigend die Wohnung verließen, ging ihm durch den Kopf, dass Jessie ihrer Stiefmutter von der Überlegung, das Medikament abzusetzen, erzählt hätte. Sie hätte das Thema bei einer Tasse Tee angesprochen oder während eines Sonntagsspaziergangs, und Liz hätte einen Weg gefunden, Jessie ihr Vorhaben auszureden. Dank Citalopram konnte Jessie vergessen, wie schlecht es ihr gegangen war – sie hatte heftige Angstattacken und Zwangsstörungen gehabt, bevor sie ein Jahr nach Liz’ Tod Adam kennengelernt hatte. Jetzt war die – möglicherweise katastrophale – Entscheidung gefallen, und Harvey konnte nichts mehr dagegen tun
.

»Auauaaua!«, schrie Jessie, als sie an dem am Fahrstuhl angebrachten »Außer Betrieb«-Schild vorbeikam und mit unsicheren Schritten begann, die Treppe hinunterzusteigen. Bei jeder Schmerzwelle blieb sie stehen und umklammerte fest das hölzerne Treppengeländer, bis sie es schließlich die drei Stockwerke hinunter zu Harveys Auto geschafft hatte.

Während Harvey seiner Tochter immer noch hilflos zusah, dachte er an den Abend zurück, als er das Gespräch auf einen möglichen Umzug gebracht hatte. Die beiden hatten ihn in Adams makellose Wohnung zum Abendessen eingeladen. Jessie war dort einzogen, als sie schwanger wurde, nur ein halbes Jahr, nachdem sie sich kennengelernt hatten. Jessie und Adam hatten ihm mitgeteilt, dass sie ein Mädchen bekommen würden, und sie umarmten einander und beglückwünschten sich mit Tränen in den Augen. Dann fragte er, ob sie sich nicht nach einem Haus umschauen wollten, damit Jessie sich nicht mit dem Kinderwagen mühen müsse, wenn der Aufzug mal wieder streikte, und sie beide nicht weiterhin dem Lärm des Nachtlebens der City von Chichester ausgesetzt seien. Er bot an, in dem Fall noch einmal eine Hypothek aufzunehmen, um ihnen finanziell unter die Arme zu greifen.

Jessie und Adam blickten einander an, und innerhalb von Sekunden hatte Adam sein Angebot bereits abgelehnt. Sie liebten ihre Wohnung, sagte er, während Jessie sich auf dem cremefarbenen Sofa mit den farblich passenden, perfekt arrangierten Kissen an ihn kuschelte. Sie wollten nicht eines von den Paaren sein, die ihr geliebtes Wohnviertel verließen und später darunter litten. Das Baby würde sich problemlos in ihr Leben einfügen, setzte Adam hinzu. Jessie wollte baldmöglichst wieder arbeiten; es würde sich nichts ändern. Jessie sah Adam lächelnd an. Es war das gleiche Lächeln, das sie als Kind Harvey geschenkt hatte, wenn er sie nach ihrem Tag in 
der Schule gefragt und sie versucht hatte, ihm zu verheimlichen, dass der Klassenbully sie wieder einmal geärgert hatte.

Harvey blickte sich in der eleganten Wohnung um. Alles wirkte perfekt. Sämtliche Oberflächen waren weiß, und an den ebenfalls weiß gestrichenen Wänden hingen vergrößerte und gerahmte Fotos, die Adam während seiner Arbeit als Reisefotograf geschossen hatte. Alles in dieser Wohnung war ebenso sorgfältig geplant und arrangiert wie das Leben von Adam und Jessie. Harvey konnte es sich nicht vorstellen: Babybrei, Chaos, Schlafentzug. Adam war beruflich viel auf Reisen, und wenn die beiden zu Hause waren, ließen sie es sich gut gehen: Sie gingen ins Restaurant oder shoppen oder saßen am Strand. Und wenn sie tatsächlich einmal anfingen, aneinander herumzunörgeln, und die Situation ernst wurde, war es schon wieder Zeit, dass Adam sich zu entlegenen Orten dieser Erde aufmachte. Dann stürzte sich Jessie wieder in ihren Job, was bedeutete, dass sie an Tagen, wenn eine Veranstaltung oder ein Geschäftsessen anstanden, zwölf Stunden lang arbeitete. Harvey hatte den Eindruck, dass sie niemals eine Pause machte, jeden Tag bestieg sie mit ihrem Babybauch den Zug nach Victoria Station und kehrte erst abends wieder zurück. Adam und Jessie hatten sich kaum bemüht, ein wenig innezuhalten und sich auf das bevorstehende Ereignis einzulassen, das ihr Leben für immer verändern würde.

Er hatte sich für die beiden freuen wollen, doch seit Jessie und Adam ihm von dem Baby erzählt hatten, machte sich Niedergeschlagenheit in ihm breit. Sie war noch heftiger als die tiefe Traurigkeit, die ihn bei dem Gedanken befiel, dass Liz nicht da sein würde, wenn das Baby zur Welt kam. Es war mehr eine düstere Vorahnung, die zunahm, je größer Jessies Babybauch wurde
.

Er hatte das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte, und er befürchtete, dass es mit Rebecca zusammenhing – das Baby war auch ihre Enkelin, dennoch hatte niemand es gewagt, das Offensichtliche auszusprechen.

Adam hatte Jessies leibliche Mutter nie kennengelernt. Obwohl Harvey Jessie mehrmals zu einem Treffen mit Rebecca ermutigt hatte, hatte sie sich nicht dazu entschließen können. Bis letzten Freitag, als Jessie zu Harveys Entsetzen erzählt hatte, dass sie bei ihrer Mutter gewesen war, hatte diese nichts von dem Baby gewusst. Das Treffen war zweifellos unglücklich verlaufen, und Harvey hatte sich noch mehr Sorgen über Jessies wachsende Angst gemacht.

»Ich will sie nicht in meinem Leben haben, Dad, es ist zu schwierig. Ich will sie nicht in der Nähe haben, wenn das Baby geboren wird.« Jessies Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, und Harvey hatte große Besorgnis in seinem Inneren verspürt.

Nun stellte Harvey seinen Kaffeebecher ab und zog seine Gummistiefel an. Direkt nach dem Aufstehen hatte er geduscht und sich fertig gemacht, um mit den Hunden zu einem erfrischenden Lauf in der eiskalten Morgenbrandung von Wittering Bay aufzubrechen, dem Strand seiner Kindheit, wo er jetzt nur noch im Winter hinfuhr, da er das Verkehrschaos, das dort in den Sommermonaten herrschte, nicht ertrug. Er hatte schon Mühe, mit den zwei Bussen klarzukommen, die im November die schmale Straße versperrten, und in seinem übermüdeten Zustand fiel es ihm an diesem Morgen schwer, seine Wut darüber zu unterdrücken, dass er für einen ihm entgegenkommenden Bus zurücksetzen musste.

Das Morgenlicht fiel auf das »Zu verkaufen«-Schild, als er die Wegmündung erreichte, die zum Seaview Cottage führte. Soweit er wusste, befand sich Seaview Farm immer noch im 
Besitz der Familie, die Haus und Hof vor beinahe vierzig Jahren von ihm gekauft hatte.

Mit der Zeit hatten die Menschen vergessen, was dort geschehen war, doch in den ersten Wochen und Monaten nach dem schrecklichen Ereignis hatte es kein anderes Gesprächsthema gegeben. »So furchtbar«, raunten sie und steckten aufgeregt die Köpfe zusammen. »Der Coroner meinte, er habe an Kriegsneurose gelitten. Habt ihr das schon gehört? Ihre kleine Tochter, Rebecca, war zu der Zeit im Haus. Hat sie beide gefunden. Grauenhaft.«

Doch das Trauma jener Nacht lastete bis heute auf Rebecca und ihm; es zeigte sich am deutlichsten in der zerrütteten Beziehung zwischen Rebecca und Jessie, ihrer gemeinsamen Tochter.

Während er die Hunde fütterte, reflektierte der Spiegel neben der Hintertür seinen jämmerlichen Zustand: Mit seinen grauen, ungekämmten Haaren, den schweren Tränensäcken unter den Augen und seiner fahlen Haut sah er keinen Tag jünger als neunundsechzig aus. Doch dann brach die Sonne durch die Wolken und schien ihm ins Gesicht, als er über den Hof ging. Er spürte die Wärme auf der Haut, einen Moment lang entspannte er sich, und ein Lächeln zeichnete sich in seinen Mundwinkeln ab.

Er hatte eine Enkeltochter. Sie war Adam in Babygröße, mit seiner hohen Stirn und seinen dunklen Augen, doch sie war wunderschön. Und er war die ganze Zeit über dabei gewesen, zwei Tage und zwei Nächte lang.

Jessie hatte sich zu lange gegen eine Periduralanästhesie gesträubt. Während Harvey ihr über den Rücken strich und bei jeder heftigen Wehe die Hand hielt, sagte sie, dass sie Adam versprochen habe, das Kind auf natürliche Weise zur Welt zu bringen, und dass sie ihn stolz machen wolle. Verzweifelt 
versuchte Harvey, sie von der PDA zu überzeugen, doch sie wollte nichts davon hören. Als sie die Grenze ihrer Belastbarkeit erreicht hatte und nicht noch mehr Schmerzen verkraften konnte, war es zu spät für eine Anästhesie. Sie musste zu pressen beginnen, doch sie hatte seit mehr als achtundvierzig Stunden weder gegessen noch geschlafen, und es fehlte ihr die Kraft. Das Baby steckte im Geburtskanal fest, und Harvey sah entsetzt zu, wie die Ärzte den schlaffen, kleinen Körper mit scheinbar roher Gewalt aus dem Unterleib seiner Mutter saugten, schnitten, zogen.

Jessie gab dem Baby den Namen Elizabeth Rose. Er hatte damit gerechnet – darauf gehofft –, dass ihr zweiter Vorname Elizabeth sein würde, doch dass es nach Monaten, in denen Jessie den Namen ihrer Stiefmutter kaum ausgesprochen hatte, der Rufname ihrer neugeborenen Tochter sein sollte, war aufwühlend und deutete unmissverständlich auf die Gefühle hin, die unter der Oberfläche brodelten.

Harvey öffnete das Vorhängeschloss an der Tür zu seinem Schuppen und drückte den eingefrorenen Griff auf. Er brauchte dringend eine Beschäftigung, bis er wieder ins Krankenhaus zu Jessie fahren konnte, und klaubte auf der mit Spinnweben überzogenen Werkbank die Werkzeuge zusammen, die er benötigte, um das Tor zur Auffahrt zu reparieren. Ein gebrochener Lichtstrahl fiel durch das kleine Fenster auf Liz’ Gartenhandschuhe. Langsam hob er sie auf, zwängte seine langen Finger hinein und legte sich die Hände vors Gesicht, wie Liz es immer getan hatte. Er schloss die Augen.


Reiß dich zusammen, alter Mann.
 Er konnte ihre Stimme so deutlich hören wie das Bellen der Hunde im Hof. Du hast das gut gemacht bis jetzt, aber du darfst nicht nachlassen. Jessie braucht dich. Deine Enkeltochter braucht dich.


Und so war es. Als er kurz nach Elizabeths Geburt am Bett 
seiner Tochter gesessen hatte, schien die Hebamme Jessie in eine Stressspirale hineinzuziehen, weil das Baby nicht an der Brust saugte. Es war vier Uhr nachmittags, und allmählich wurde es dunkel. Auf Jessie kam die dritte Nacht in Folge ohne Schlaf zu, als die Hebamme es für angebracht hielt, von ihren »ungeeigneten Brustwarzen« zu sprechen.

»Du musst versuchen, sie zu stillen, Jessica.« Die Hebamme mit dem kurzen schwarzen Haar und Zwiebelatem war einen Moment zuvor mit Elizabeth im Arm neben ihr aufgetaucht, während Jessies Dammschnitt noch genäht wurde.

Jessica blickte ihren Vater mit weit aufgerissenen Augen an. »Wann kommt Adam endlich her, Dad? Es wird schon dunkel, und du darfst heute Nacht nicht bei mir bleiben, das ist nur den Vätern der Babys erlaubt. Er muss sich um die Kleine kümmern. Ich habe Angst, dass jemand sie mir heute Nacht wegnimmt.« In ihren Augen stand der gleiche gequälte Ausdruck wie damals in Rebeccas Augen, die gleiche Überzeugung, dass jemand es darauf abgesehen hatte, ihrem Baby etwas anzutun.

»Sein Flug geht morgen früh. Morgen Abend wird er hier sein, Liebling«, sagte er sanft und verheimlichte ihr, dass er gerade zum vierten Mal Adams Auftraggeber angerufen und nach dessen Verbleib gefragt hatte.

»Mach dir nicht so viele Gedanken über heute Nacht, Schatz«, sagte er. »Ich hoffe, dass du bald nach Hause gehen darfst. Ich bleibe solange ich darf bei dir und Elizabeth, bis Adam wieder da ist.«

»Warum mag sie mich nicht? Warum trinkt sie nicht?« Jessie, totenbleich im Gesicht, blickte die Hebamme fragend an.

»Jessica, auch wenn es schwierig ist, musst du es unbedingt weiterhin versuchen, das ist wichtig. Das Baby muss innerhalb der ersten Stunde trinken, sonst könnte das schädliche 
Folgen haben. Wenn du sie ein wenig näher zu dir ziehst, genau so, und ihr Köpfchen hältst, dann ist es für euch beide bequemer. Fühlt sich das besser an?«, fragte die Hebamme, während das Baby aus vollem Halse schrie und Jessie Tränen über die Wangen liefen.

»Könnten wir der Kleinen nicht erst einmal ein Fläschchen geben, um ihren Hunger zu stillen?«, schlug Harvey vor und versuchte, seine Wut zu unterdrücken, doch die Hebamme gab nicht nach.

Sie warf ihm einen strengen Blick zu. »Das Baby braucht das Kolostrum der Mutter«, erwiderte sie kurz angebunden, als Harvey sie aus dem Zimmer auf den Gang hinausdirigierte. »Es könnte sein, dass es einen Grund dafür gibt, dass die Kleine nicht richtig trinkt.«

»Und was ist mit Jessies Bedürfnissen? Wissen Sie, dass meine Tochter an Depressionen leidet und dass sie ihr Citalopram abgesetzt hat, weil ihre Hebamme von der Idee besessen ist, sie müsse ihr Baby stillen?«

»Ich verstehe, dass Sie sich Sorgen machen, Mr. Roberts, aber wir sind über Jessicas Medikation auf dem Laufenden und beobachten das sehr genau. Leider gibt es nur ein kleines Zeitfenster, in dem das Baby mit Kolostrum versorgt werden kann. Später wird Jessie genügend Zeit haben, sich auszuruhen.«

»Sie wird sterben, Dad.« Jessies Augen waren weit aufgerissen, als er zurück ins Krankenzimmer kam. Er war nur einen Moment draußen an der frischen Luft gewesen, um sich zu beruhigen. Jessie schien verstört und hatte das Essen, das auf dem Tisch neben ihrem Bett abgestellt war, nicht angerührt. Seine Tochter verhielt sich genauso wie damals Rebecca – in ihren Augen flackerte die gleiche Panik, sie litt an der gleichen Schlaflosigkeit. Es war, als würde er immer wieder den gleichen Albtraum durchleben
.

»Sie wird nicht sterben, Liebling«, sagte er und hob Elizabeth aus Jessies Armen, woraufhin sie sofort zu schreien aufhörte, da sie nun nicht mehr an Jessies Brust gepresst wurde. Ein Poster zum Thema Stillen starrte auf sie beide herab: Die Brust ist das Beste
. Das Bild zeigte eine Mutter, die glücklich lächelnd auf ihr Baby hinabblickte, während es an ihrer Brust trank. Muttermilch verringert das Risiko des Babys, an Ohrenentzündungen zu erkranken. Muttermilch verringert das Risiko des Babys, Durchfall zu bekommen. Muttermilch verringert das Risiko des Babys, an Lungenentzündung zu erkranken.


Er ging mit seiner Enkeltochter in den Armen zum Fenster und ließ seinen Blick über Chichester schweifen, als eine Gruppe lärmender, Luftballons schwenkender Besucher zum Nachbarbett ging.

»Es ist so laut hier, ich möchte wirklich lieber nach Hause.« Jessie fing an zu weinen, und er versuchte unbeholfen, ihre Hand zu halten, während Elizabeth in seiner Armbeuge lag.

»Versuch mal, dich jetzt ein wenig auszuruhen«, sagte er und gab seiner Stimme einen festen Klang. »Leg dich hin und schließ die Augen. Ich werde mit den Ärzten sprechen und fragen, wann du entlassen wirst.«

»Versprich mir, dass du sie nicht einen Moment aus den Augen lässt, damit du es mitbekommst, wenn sie nicht mehr atmen sollte. Versprich es mir, Dad.« Jessies Fingerknöchel wurden weiß, als sie ihre Fingernägel in seinem Arm vergrub.

»Ich verspreche es, mein Liebling.« Doch während Jessie zu schlafen versuchte, kam eine junge Ärztin zu ihm und berichtete, dass man dem Baby an der Ferse Blut entnommen habe, weil es nicht andockte und nicht an der Brust der Mutter trank. Der Bluttest hatte gezeigt, dass die Zahl der weißen Blutkörperchen bei Elizabeth erhöht war.

»Und was bedeutet das?«, fuhr Harvey die junge Frau an
.

»Das sind Anzeichen für eine Infektion. Wir behandeln das vorerst mit einem Breitband-Antibiotikum, bis wir Zeit haben, eine Blutkultur anzulegen. Das dauert vierundzwanzig Stunden. Sobald die Ergebnisse vorliegen, werden wir wissen, ob wir das richtige Antibiotikum verabreicht haben und ob sie es noch weiter bekommen muss.«

»Wird sie wieder gesund?« Harvey stand mit Elizabeth im Arm auf.

Die Ärztin nickte. »Ich vermute, dass es sich um Streptokokken der Gruppe B handelt, diese Infektion tritt häufig auf. Sie wird sieben Tage lang ein Antibiotikum benötigen.«

»Müssen die beiden hier im Krankenhaus bleiben? Oder könnte Elizabeth das Antibiotikum auch zu Hause bekommen? Meine Tochter braucht unbedingt Ruhe, damit sie sich erholen kann.«

Die Ärztin schüttelte den Kopf. »Wir werden dem Baby jetzt gleich einen Zugang legen, damit das Antibiotikum intravenös verabreicht werden kann. Es tut mir leid, aber die Behandlung muss vollständig abgeschlossen sein, bevor Ihre Tochter das Krankenhaus verlassen kann, sonst könnte sich der Zustand des Babys innerhalb kürzester Zeit ernsthaft verschlechtern.«

Er versuchte sie davon abzuhalten, sagte ihr, dass er Jessie versprochen habe, ihr Baby nicht aus den Augen zu lassen. Doch die Ärztin bestand darauf, Elizabeth mitzunehmen. Und während Jessie endlich in einen unruhigen Schlaf gefallen war, legte Harvey seine Enkelin widerstrebend in ihr Bettchen und sah zu, wie sie fortgebracht wurde. Er hoffte, dass Jessie weiterschlafen würde, vielleicht sogar, bis Elizabeth wieder zurückgebracht würde, doch auf der Station war es so laut, dass Jessie nach wenigen Minuten wieder erwachte. Sie blickte ihn an, sah, dass er Elizabeth nicht mehr im Arm hielt, 
und richtete ihre Augen dann auf den Platz, an dem eigentlich das Babybettchen stehen sollte.

»Sie ist tot, nicht wahr?«, brachte sie panisch keuchend hervor, setzte sich auf und versuchte, ihren geschwächten Körper aus dem Bett zu hieven.

»Liebling, es geht ihr gut. Die Schwester hat sie mitgenommen, weil sie ein Antibiotikum benötigt. Bitte, Jessie, reg dich nicht auf.«

»Antibiotikum? Weshalb? Wo ist sie?« Jessie war binnen Sekunden hysterisch geworden und verharrte in diesem Zustand, bis er einen Pfleger herbeiholte, der sie in einem Rollstuhl zu Elizabeth brachte. Dann standen sie neben ihrem Bettchen und sahen zu, wie zwei Kinderärzte eine halbe Stunde lang versuchten, eine Vene in Elizabeths winzigen Händen für die Punktion zu finden. Die ganze Zeit über schrie die Kleine wie am Spieß.

Danach hatte Harvey den Eindruck, dass Jessie sich vollkommen in sich selbst zurückzog. Sie aß nichts, sie konnte nicht schlafen, und sie ließ niemanden an ihre Tochter heran.

»Sie versuchen sie zu vergiften, Dad. Das ist keine Medizin, sie tun ihr weh.«

»Schatz, das würden sie nie tun.«

»Ich möchte mit ihr nach Hause. Ich will nicht hier sein. Ich will nicht, dass sie dieses Zeugs in ihre kleinen Adern pumpen. Wir wissen nicht, was das ist. Bitte, Dad, ich will hier raus.«

»Das kann ich nicht zulassen, Süße, du bist noch nicht entlassen worden. Ich werde so lange bleiben, wie es erlaubt ist, und morgen wird Adam bestimmt hier sein. Ehe du dichs versiehst, wirst du nach Hause gehen dürfen.«

»Bitte, Dad, sie bringen sie um. Du musst mich nach Hause bringen, bevor man sie mir wieder wegnimmt. Es geht ihr 
nicht gut – siehst du denn nicht, was sie ihr antun? Sie ist mein Baby. Warum kannst du uns nicht nach Hause bringen, wenn das mein ausdrücklicher Wunsch ist? Ich hasse es hier.«

»Liebling, wir würden eine Menge Schwierigkeiten bekommen, wenn wir das Krankenhaus jetzt verlassen würden. Elizabeth braucht dieses Antibiotikum. Wenn die Behandlung abgeschlossen ist, kannst du mit ihr nach Hause gehen. Es sind doch nur ein paar Tage.«

Ihr Gespräch setzte sich in diesem Stil fort, drehte sich im Kreis, während die erste Nacht im Leben der kleinen Elizabeth anbrach. Er blieb bis acht Uhr abends an Jessies Bett sitzen und versuchte sie zu beruhigen, dann war die Besuchszeit vorüber. Nachdem er den fahrigen, überarbeiteten Hebammen das Versprechen abgenommen hatte, dass sie Jessie genau im Auge behielten, verließ er das Krankenhaus. Man hatte ihm noch mitgeteilt, dass bald ein Einzelzimmer frei würde, wo Jessie mehr Ruhe bekäme, doch auch diese Nachricht hatte das Gefühl drohenden Unheils, das ihn auf seinem Nachhauseweg überfiel, nicht vertreiben können.

Als er nun den Hof zu seinem Haus überquerte, sah er einen Polizeiwagen vor seinem Grundstück halten.

Er blieb wie angewurzelt stehen und wünschte sich, er könnte die Zeit anhalten. Hundert Möglichkeiten, was Jessie passiert sein könnte, liefen vor seinem inneren Auge ab, doch er wusste sicher, dass die Polizei ihretwegen da war. Eine Frau und ein Mann stiegen aus dem Wagen, öffneten das kaputte Tor und kamen auf ihn zu.

»Harvey Roberts?« Harvey nickte dem großen Mann mit dem langen, schmalen Gesicht zu, der ihn angesprochen hatte. »Ich bin DC Paterson, und das hier ist meine Kollegin DC Galt von der Kriminalpolizei Brighton.
«

»Was ist los?« Harveys Kehle fühlte sich trocken an. Die Worte steckten fest, und er wollte sie nicht herauslassen.

»Wir möchten uns mit Ihnen über Ihre Tochter Jessica Roberts unterhalten.«

»Was ist mit ihr? Was ist passiert?«

»Ich nehme an, das heißt, dass sie nicht hier ist.«

»Natürlich ist sie nicht hier, sie ist im Krankenhaus.«

»Es tut mir leid, aber ich muss Ihnen sagen, dass Jessica das Krankenhaus zusammen mit ihrem kleinen Baby heute Morgen kurz nach acht Uhr verlassen hat. Aus Ihrer Reaktion schließe ich, dass Sie nichts von ihr gehört haben?«

Harvey stand da und starrte den Polizisten an, unfähig, ein Wort hervorzubringen.

»Könnten wir vielleicht ins Haus gehen und in Ruhe darüber reden?«


Kapitel zwei

HARRIET

Tag der Befreiung, Dienstag, 8. Mai 1945

Harriet Waterhouse saß an ihrem Toilettentisch aus Kiefernholz neben dem kleinen, zugigen Fenster im obersten Stockwerk des Stadthauses ihrer Herrschaft und holte das Tagebuch aus ihrer Einkaufstasche, das sie an diesem Tag gekauft hatte. Es war noch in braunes Papier eingewickelt, das wie frisch angezündetes Anmachholz knisterte, als sie es auspackte. Der Duft des Postamts, der aus dem Päckchen aufstieg, verlieh ihrer muffigen Kammer seine eigene Note.

Auf der Vorderseite des roten, ledergebundenen Buchs waren in goldenen Buchstaben die Worte »Tagebuch für fünf Jahre« eingeprägt, und Harriet bemerkte, dass sie den Atem anhielt.

Sie wusste nicht, was sie dazu veranlasst hatte, einen ganzen Monatslohn für etwas auszugeben, das sie sich noch nie zuvor gewünscht hatte. Sie hatte das Postamt nur betreten, um dem Gedränge in den Straßen zu entkommen. Jeder Mann, jede Frau und jedes Kind war hellauf begeistert über die Nachricht, dass der Krieg endlich zu Ende war. Die Menschen sehnten sich danach, zusammen zu sein, vereint in ihrer Euphorie; sie sangen und riefen aus jeder Haustür, jedem Fenster, von jedem Dach, jedem Laternenpfahl. Harriet stand eine Stunde lang in der Warteschlange in Wilson’s 
Lebensmittelgeschäft, um die wöchentlichen Rationen für Miss Clara und Miss Ethel zu bekommen, umgeben von Menschen, die sie ihr Leben lang kannte und die sie nun erwartungsvoll anblickten und ein Zeichen der Begeisterung von ihr verlangten.

»Ich kann es noch gar nicht glauben«, antwortete sie und zwang sich zu einem Lächeln, als man sie fragte, ob sie sich denn nicht darüber freue, dass Jacob bald nach Hause kommen würde. Ihr Gegenüber schien darauf zu warten, dass sie noch mehr dazu sagte, bis – zu ihrer großen Erleichterung – jemand anderes des Weges kam und ihren Gesprächspartner wieder mit sich in den Zug der Feiernden zog.

Es war ein ganz normaler Dienstag. Um sieben Uhr hatte sie Miss Ethel und Miss Clara eine Tasse Tee ans Bett gebracht und dann im Wohnzimmer Feuer im Kamin gemacht. Nach dem Frühstück machte sie die Betten, räumte die Schlafzimmer auf und wischte Staub, dann polierte sie das Silberbesteck und servierte anschließend das Mittagessen. Es war gegen drei Uhr, sie hatte gerade angefangen, sich um die Wäsche zu kümmern, als man nach ihr rief. Miss Ethel und Miss Clara saßen vor dem Radio und waren sprachlos, was für beide höchst ungewöhnlich war, während Winston Churchill seine Ansprache an die Nation hielt.

Draußen hallten Jubelrufe und Gesang durch die Straßen. Harriet stand mit zitternden Beinen und pochendem Herzen da, unfähig, ihre Augen von Miss Ethel und Miss Clara abzuwenden, die sich schluchzend in den Armen lagen.

»Ist das nicht wunderbar, Harriet?« Miss Ethel blickte sie strahlend an, und Tränen glänzten auf ihren geröteten Wangen. »Unsere Männer kommen nach Hause.«

In der Küche, ihrem Rückzugsort, verriegelte sie die Tür hinter sich und setzte sich auf den kalten Fliesenboden. Sie schloss die Augen und versuchte, etwas zu fühlen angesichts 
der Tatsache, dass Jacob zu ihr zurückkam. Immer wieder tauchte das gleiche Bild vor ihrem inneren Auge auf: Es war der letzte Tag, an dem sie ihn gesehen hatte. Sie verabschiedeten sich am Bahnhof voneinander, er hatte seine Segeltuchtasche über die Schulter gehängt, und seine kastanienbraunen Augen huschten argwöhnisch umher. Sein schönes Lächeln fehlte.

Sie hatten die anderen Paare beobachtet, die sich zum Abschied küssten, und mit Tränen in den Augen hatte er sich zu ihr gewandt und gesagt: »Ich kann das nicht, Hattie. Ich bin nicht stark genug.« Er hatte nur eine Woche Fronturlaub gehabt, und sie war entsetzt darüber gewesen, wie sehr er sich verändert hatte: Sein sonniges Gemüt war von einem aufbrausenden Temperament abgelöst worden, und er litt an Appetitlosigkeit. Er wich zurück, sobald sie ihn berührte, und schlief kaum; die ganze Nacht war er auf und trank, aus Angst vor den Albträumen, die ihn erwarteten, wenn er einnickte. »Bitte hilf mir«, hatte er an ihrem letzten gemeinsamen Abend gesagt, als er sich in ihren Armen in den Schlaf weinte, nur um sie wenige Minuten später gewaltsam aus ihrem Bett zu stoßen, weil sie sich im Schlaf umgedreht und ihn dadurch erschreckt hatte.

Als sie ihre Tränen fortwischte und sich hochzog, um Miss Ethel und Miss Clara ihren Nachmittagstee zu bereiten, dachte sie an Jacobs Briefe, die ordentlich zusammengefaltet in der Schublade ihres Toilettentischs lagen. Viele Bündel Schreibpapier waren ihr über die Jahre zugesandt worden, die sie sorgfältig geplättet und in ihrer Erinnerung lebendig gehalten hatte. Ein Haufen Schnappschüsse aus der Hölle, die er in seiner kindlichen Handschrift auf geborgtem oder gestohlenem Papier aufgeschrieben und in Umschläge verschiedener Größen gesteckt hatte. Wenn sie diese Briefe las, konnte sie 
sich ihn beim Schreiben vorstellen, in behelfsmäßigen Lagern untergebracht, bei Kerzenlicht. Frierend, verängstigt, allein hielt er über den Worten inne, er wollte sie nicht damit belasten, aber er sehnte sich danach, die Erinnerung abzuschütteln.

Die Landung am Tag X war rau und stürmisch. Als wir endlich an Land waren, blieb keine Zeit mehr zum Durchatmen, bevor wir uns zum Schlachtfeld aufmachten. Darüber werde ich Dir nichts schreiben, denn ich habe Angst, die Bilder, die mich verfolgen, auch in Deinem Kopf entstehen zu lassen; ich erzähle Dir nur, dass ich einen ganzen Tag lang keine Zeit hatte, zu essen oder zu trinken. Wir sind über den Brückenkopf durchgebrochen und dringen nun schnell weiter vor. Kein Schlaf. Ausrüstung und Geld – alles verloren. Der Regen und der Lehmboden waren unsere ärgsten Feinde. Einige der härtesten Gefechte dieses Krieges finden genau jetzt statt, da die Alliierten darum kämpfen, in Frankreich Fuß zu fassen. Fühle mich sehr weit weg von Dir, so, als hätte ich einen Teil von mir dort an diesem Strand zurückgelassen.

In Liebe, Dein Jacob


Der Regen und der Lehmboden waren unsere ärgsten Feinde.
 In der Nacht hatte sie von seinem Gesicht und den Tränenspuren durch die Lehmschicht auf seiner Haut geträumt, sie sah ihn verletzt und frierend vor sich, Blut und Lehm klebten in seinem Gesicht, in seinen Augen und Haaren. Ein dünnes rotes Rinnsal lief wegen des unaufhörlichen Artilleriefeuers aus seinen Ohren. Davon hatten Soldaten berichtet, die nach Hause gekommen waren. Jeder Brief zerstörte ein wenig mehr die Hoffnung, dass er als lebensfroher, liebevoller Mensch aus diesem Krieg zurückkehren würde
.

Heute ist der zwanzigste Tag unserer Kampfhandlungen, obgleich es schon Jahre zu sein scheinen. Was mir und meinem Bataillon passiert ist, würden die meisten Menschen für unmöglich halten. Es ist eine Folter, zusammen mit seinen besten Freunden in die Schlacht geschickt zu werden. Ich habe gesehen, wie viele von ihnen neben mir durch eine Explosion in Stücke zerrissen wurden, öfter, als ich es ertragen kann. Ich kann nicht glauben, dass das alles wirklich passiert. Bevor ich noch einmal tief im feindlichen Gebiet lande und versuche, eine Stellung zu halten, die von allen Seiten angegriffen und beschossen wird, bis alliierte Truppen durchbrechen, würde ich mir eher das Leben nehmen. Ich bin stundenlang am Boden gekrochen, Gewehrkugeln pfiffen an meinen Ohren vorbei, und ich dachte in jeder Sekunde, es wäre meine letzte. Ich kann Dir nicht schreiben, was ich noch alles gesehen habe, und ich werde niemals darüber sprechen. Nur so viel: Ich hätte nie gedacht, dass der Mensch fähig ist, seinem Mitmenschen so viel Leid zuzufügen. Ich werde mich nie mehr von dem erholen, was ich hier erlebt habe.

Nachdem sie Miss Ethel und Miss Clara den Tee serviert und gefragt hatte, ob sie in die Stadt fahren könne, um ihre Rationen abzuholen, ging sie in ihr Zimmer, um sich umzuziehen. Sie setzte sich an ihren Toilettentisch, bürstete ihr glattes Haar und blickte schweren Herzens auf ihr gequältes Spiegelbild. Schnell tupfte sie etwas Rouge auf ihre blassen Wangen und ging zur Bushaltestelle. Sie setzte ein Lächeln auf, da alle davon sprachen, den Zug nach London zu nehmen, wo sich Tausende Menschen auf dem Trafalgar Square und vor dem Buckingham Palace versammelten, um King George, Queen Elizabeth und Winston Churchill vor die Menge treten zu sehen
.

Im Bus war es heiß und voll, alle sangen und tanzten, genauso wie die Menschen in den Straßen, als sie in die Stadt kam und Harriet sich durch die Menschenmenge zum Eingang des Postamts drängte. Es schien ein passendes Versteck zu sein, da Briefe über viele Jahre hinweg die rettende Verbindung zu Jacob gewesen waren. Am ersten Kriegstag hatte sie Jacob vom Postamt aus den ersten Brief geschickt, und jetzt, am Tag der Befreiung, war sie an ihren Ausgangspunkt zurückgekehrt. Sie zog an dem Türgriff, und ein sanftes Glockenspiel erklang, als sie die Tür mit einem Seufzer der Erleichterung wieder hinter sich schloss.

Drinnen war es kühl, und außer ihr waren keine Kunden da. Der Schalter, an dem sie ihre Briefe an Jacob aufgegeben hatte, lag versteckt in der Ecke. Die ältere Dame, die das Postamt leitete, roch stets nach Lavendel, und die Regale waren vollgestopft mit Briefumschlägen und Paketen, Notizbüchern und braunen Packpapierrollen. Wie alle anderen befand sich auch die Frau in heller Aufregung, als Harriet tief durchatmete und – auf der Suche nach etwas, worauf sie ihren Blick richten konnte – in eine Vitrine neben der Kasse schaute.

»Guten Tag, Harriet, wie geht es Ihnen? Womit kann ich Ihnen dienen?« Die Dame mit dem grauen Haarknoten und dem sommersprossigen Gesicht lächelte sie herzlich an.

Harriet fühlte sich von der Frage überrumpelt und schaute noch einmal in die Vitrine. Ein rotes Tagebuch, dick wie ein Ziegelstein, stach ihr ins Auge. »Dürfte ich mir das Tagebuch einmal ansehen?«, fragte sie. Die Frau holte es aus der Vitrine und legte es auf den Ladentisch. »Suchen Sie nach einem Geschenk für Jacobs Heimkehr?«

Harriet streckte die Hand aus und berührte den Ledereinband, blätterte durch unzählige Seiten, die sie in die Zukunft trugen, die Tage dehnten sich erwartungsvoll vor ihr aus. Sie 
stellte sich ihre kritzelige Handschrift vor, die ein Leben ohne Krieg aufzeichnete, wo sie ihr Baby nicht während eines Luftangriffs verloren hätte und Jacob immer noch so fröhlich wie früher wäre, Tage mit Picknicks im Grünen, Schwimmen, Fahrradtouren und Abenteuern, sie beide und ihr Kind; eine kleine Familie, die sich nun wie ein unmöglicher Traum anfühlte.

Sie hatte Jacob nicht erzählt, dass sie noch einmal schwanger geworden war. Und sie wusste, dass sie sich ihm niemals anvertrauen könnte. Ihm nicht und auch niemand sonst. Es wäre selbstsüchtig, über ein Baby zu sprechen, das für diese Menschen, die einen Sohn, einen Bruder oder einen Ehemann an der Front verloren hatten, nie existiert hatte.

Miss Ethel war sehr freundlich zu ihr gewesen. Sie hatte den Arzt gerufen, als die Schmerzen und Blutungen für Harriet unerträglich wurden. Bevor der Arzt den kleinen Körper forttrug, sah sie, dass es ein Mädchen war. Sie blutete noch weitere zehn Tage lang, und die Schmerzen waren stärker als je zuvor. Doch sie brauchte das. Sie brauchte diese körperlichen Qualen, sie musste das Blut sehen, um sicher zu sein, dass sie sich ihre Tochter nicht nur eingebildet hatte.

Dennoch, auch Monate später konnte sie noch nicht vergessen und wusste nicht, wie sie mit dieser tiefen Trauer über einen Menschen, der nie wirklich existiert hatte, umgehen sollte. Sie musste jemandem davon erzählen, jemandem, der sie nicht für ihre Selbstsucht tadeln würde, dem sie sich anvertrauen konnte, wenn sie keinen Schlaf fand.

»Hat man Ihnen schon mitgeteilt, wann er nach Hause kommt, Harriet? Das ist ein wunderbares Geschenk, perfekt für Ihren gemeinsamen Neubeginn. Jetzt können Sie hoffnungsvoll in die Zukunft blicken.«

»Ja, das stimmt.« Sie nahm das Tagebuch vom Ladentisch und lächelte. »Ich nehme es.
«

Nachdem sie all ihre Aufgaben im Haus erledigt hatte, öffnete Harriet am Abend die oberste Schublade ihres Nachttischs, schlug die erste Seite des Tagebuchs auf und nahm ihren Füllfederhalter in die Hand.

Dienstag, 8. Mai 1945

Liebes Tagebuch,

der Tag, von dem alle geträumt haben, ist endlich gekommen. Der Krieg ist zu Ende, doch ich fürchte, er ist noch nicht vorbei. Das Gefühl einer tiefen Erschöpfung ist stärker als der Jubel auf den Straßen und die Siegesparaden.

Großbritannien ist nicht mehr das Land, das es vor dem Krieg war. Wir haben den Krieg erlebt, gegessen, geschlafen und geträumt, und obwohl er für beendet erklärt wurde, genügt ein Blick in unsere leeren Speisekammern, unsere leeren Vorratsschränke und halb leeren Kohlenkeller, um zu wissen, dass noch ein weiter Weg vor uns liegt. Jedem, den ich kenne, hat der Krieg einen geliebten Menschen genommen, und viele von denen, die überlebt haben, sind blind oder mit fehlenden Gliedmaßen zurückgekehrt.

Wie könnte ich da den Verlust meines Babys erwähnen? Ich weiß immer noch nicht, wie ich mit der tiefen Trauer über ein Kind, das ich nie im Arm gehalten habe, umgehen soll. Was soll ich mit all den Hoffnungen und Träumen anfangen, die ich für meine Tochter hatte? Wohin damit?

Ich war so nah dran dieses Mal, der sechste Schwangerschaftsmonat war fast vorüber – ich hatte wirklich gedacht, dass wir es geschafft hätten, dass Jacob zu uns beiden nach Hause kommen würde. Nun sehnen sich meine Arme nach dem Baby, das sie niemals halten werden, und ich kann meinen 
Schmerz nicht mit meinem Ehemann teilen, denn er muss schon so viel Leid ertragen. Kann eine Frau jemals verstehen, was ein Soldat erlebt hat, der an den Stränden der Normandie kämpfte? Kann ein Mann, der aus dem Krieg zurückkehrt, verstehen, was eine Frau während der Luftangriffe der Deutschen durchgemacht hat und in all der Zeit, als sie zu Hause die Stellung hielt? Als Jacob das letzte Mal zu Hause war, hatte ich das Gefühl, zwischen uns wäre ein Ozean, den wir niemals überqueren könnten.

Mir ist klar, dass es im Moment das Wichtigste ist, dass ich mich um Jacob kümmere und meine Stellung hier im Haus behalte, aber ich muss immerzu an mein kleines Mädchen denken. Ich weiß nicht, wo sie sie hingebracht haben. Der Arzt, bei dem ich war, sagte, dass er nicht darüber spreche, um mich nicht aufzuregen, und dass ich den Blick in die Zukunft richten solle. Ich mache mir Sorgen, dass sie irgendwo lebendig begraben wurde. Ich habe sie gesehen, aber sie wurde mir so schnell weggenommen, dass ich mich nicht vergewissern konnte, ob sie wirklich tot war. Was ist, wenn der Arzt einen Fehler gemacht hat? Ich kann mich nicht damit abfinden, dass mein Körper mir das immer wieder antut. Warum ist ein starkes, lebendiges Baby, das gerade noch im Mutterbauch gestrampelt hat, plötzlich tot?

Ich bin froh, dass ich dieses Tagebuch habe, dem ich all die Sorgen anvertrauen kann, mit denen ich niemand sonst behelligen darf. Jetzt sollte ich schlafen, denn ich brauche meine Kraft, um meinen armen Ehemann zu Hause willkommen zu heißen. Ich darf gar nicht daran denken, in welcher Verfassung er sein wird. Gott sei Dank ist das Blutvergießen vorbei, doch ich fürchte, es wird einige Zeit vergehen, bis sämtliche Folgen dieses Krieges ausgestanden sind.


Kapitel drei

IRIS

Mittwoch, 19. November 2014, 10 Uhr

Iris Waterhouse beobachtete, wie ihr Ehemann das Büro der Rechtsanwälte in Clerkenwell betrat, die sie bei ihrer Scheidung vertreten sollten, und insgeheim war sie erschüttert, wie hager er in den zwei Jahren geworden war, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte.

James war immer ein athletischer Typ gewesen, über einen Meter achtzig groß und ein begeisterter Kricketspieler, als sie sich im Medizinstudium kennengelernt hatten. Er hatte niemals auch nur ein einziges Pfund zu viel auf den Rippen gehabt. Doch heute sah er ganz anders aus: nicht mehr schlank, sondern abgehärmt, und zum ersten Mal, seit sie ihm vor sechzehn Jahren begegnet war, schien er des Lebens überdrüssig.

Wären die Narben ihres gebrochenen Herzens bei der Aussicht, ihr geliebtes Haus zu verlieren, nicht erneut aufgerissen, hätte ihr seine geknechtete Erscheinung sicher ein Gefühl des Triumphs beschert.

So wie die Dinge lagen, bestätigte sein Aussehen nur ihren Verdacht, dass Lucy Brewer, die dreiundzwanzigjährige frühere Arzthelferin in James’ Praxis, ihr nicht den Ehemann gestohlen hatte, weil sie sich um ihn kümmern wollte. Ganz im Gegenteil. Sie hatte eine Melkkuh gebraucht, und nachdem 
sie vergeblich versucht hatte, einen der anderen Chiropraktiker aus der Praxis dazu zu bewegen, seine Frau zu verlassen – worüber James und sie damals noch herzlich gelacht hatten –, hatte Lucy es bei James versucht. Und zu Iris’ Entsetzen war er tatsächlich auf sie reingefallen.

»Weiß sie eigentlich, dass du kein Geld hast?«, hatte Iris ihn an ihrem letzten gemeinsamen Morgen in ihrem kleinen sonnenbeschienenen Garten gefragt, als er gekommen war, um seine Sachen zu holen. Diesmal schrie sie ihn nicht an und weinte auch nicht, sie warf ihn nicht hinaus und befahl ihm auch nicht zu verschwinden. Sie sagte ihm nicht, dass sie ihn hasste, dass sie sich wünschte, sie hätten sich niemals kennengelernt – nichts von der vorgespielten Tapferkeit eines gebrochenen Herzens. Sie hatte keine Tränen mehr, sie fühlte nur noch einen unbeschreiblichen Schmerz.

»Iris, ich weiß, dass du Lucy hassen möchtest, aber es geht nicht um sie. Es geht um uns beide. Wir sind schon seit Langem am Ende.«

»Ach ja, stimmt, danke, dass du mir das sagst«, hatte sie entgegnet und sich auf die Lippe gebissen.

»Bei uns beiden dreht es sich immer nur darum, dass wir keine Kinder haben können, und das bin ich einfach leid«, hatte er gesagt, nachdem er die letzte Kiste gepackt und den Kofferraumdeckel zugeschlagen hatte. »Als ob wir die ganze Zeit mit einem schwarzen Loch leben würden, das langsam sämtliche Freude aus unserem Leben saugt. Ich kann das nicht mehr. Und bevor du fragst: Lucy ist nicht schwanger. Sie will nicht einmal Kinder haben.«

Das war vor zwei Jahren gewesen, zwei Jahre lang hatte sie einen so unkontrollierbaren Schmerz gespürt, dass sie sich wünschte, James wäre lieber tot als mit einer anderen Frau glücklich. Sie war seit ihrem achtzehnten Lebensjahr mit ihm 
zusammen, und es war das erste Mal, dass sie so tief spürte, was Einsamkeit war. Ihre Mutter und ihre Freundinnen hatten sie gerettet, doch es fiel ihr immer noch schwer, abends in ein leeres, dunkles Haus zurückzukehren. Da war niemand, mit dem sie über ihren Tag sprechen oder sich zanken konnte, niemand, der sie nachts mit seinem Schnarchen wach hielt. Er war ein unbändiger Charakter, wie ein kleines Kind, das niemals zu reden und zu poltern aufhörte, er fiel anderen ins Wort und beschwor in der Praxis ständig Dramen herauf, dann musste sie die Wogen glätten. Seine Energie hatte sie verrückt gemacht, stets war er dem nächsten großen Ding auf der Spur, der Investition, die sie reich machen würde, doch jetzt war sie wie eine alte, traurige Frau, die, nur um Gesellschaft zu haben, den ganzen Abend den Fernseher laufen ließ, denn die Stille schien ihr überallhin zu folgen.

Sie hatte gewusst, dass sie um James trauern würde, aber auf diese Welle des Schmerzes, diesen Tsunami, den sie wegen ihrer Kinderlosigkeit verspürte, war sie nicht vorbereitet gewesen. »Es wird schon klappen, Liebling«, hatte er immer wieder bekräftigt. »Uns fehlt nichts, das haben die Ärzte bestätigt, wir müssen nur etwas Geduld haben.« Sie wurde immer wieder schwanger, ließ sich die Spritzen geben, die eine Fehlgeburt verhindern sollten, ging regelmäßig zu den Ultraschalluntersuchungen und betrachtete den Herzschlag auf dem Bildschirm: bum, bum, bum.
 Bis im vierten, fünften, sechsten Monat plötzlich das gefürchtete Schweigen eintrat.

»Entschuldigen Sie mich bitte einen Moment«, sagte dann der Arzt, bevor er den Raum verließ, um eine zweite Meinung einzuholen. Jedes Mal die gleiche Routine. James und sie wurden nach Hause geschickt, und irgendwann begann sie zu bluten. Sie stiegen wieder ins Auto und legten traurig den Weg zur Geburtsklinik zurück, wo sie das tote Kind gebären 
musste, während sie dem qualvollen Jammern der entbindenden Frauen und bald darauf den gellenden Schreien ihrer Neugeborenen lauschte.

Sie hatte gewusst, dass dieser Tag kommen würde, an dem er noch mehr Geld von ihr verlangte. Er war vollkommen allergisch gegen jede Art von Sparplänen und Ausgabenkontrolle, und daher war es unvermeidlich, dass er ihre Ersparnisse in null Komma nichts durchbringen würde. In all den Jahren ihrer Ehe hatte sie stets ein regelmäßiges Einkommen als Korrespondentin im Gesundheitsressort von The Tribune
 gehabt, während er von einer Klinik zur nächsten wechselte und sich zwischen zwei Arbeitsstellen häufig längere Auszeiten nahm, um am Haus zu arbeiten. Arbeit, die doch nie erledigt wurde, weil er sich den ganzen Tag damit beschäftigte, wie er Geld, das sie nicht besaßen, in Aktien investieren könnte.

Doch um ihn aufzuhalten, hätte sie sich offiziell von ihm scheiden lassen müssen, eine Tatsache, der sie nicht ins Auge blicken konnte – und außerdem hätte sie nie gedacht, dass er so weit gehen würde, sie dazu zu zwingen, ihr geliebtes Haus in Southfields zu verkaufen.

»Gehe ich recht in der Annahme, dass nichts schriftlich festgehalten wurde, als Sie beide diese Vereinbarung über das Haus und Ihre Ersparnisse trafen?«

Iris sah zu ihrer Anwältin hinüber, Katrina Keep, eine Frau mit sanfter Stimme und einem Pony, so gerade, als wäre er mit einer Axt geschnitten worden, wozu auch ihre Haltung passte.

»Das ist richtig, ja«, sagte Miss Keep.

Miss Keep sah nun zum Anwalt ihres Ehemanns, der sich im Stuhl zurücklehnte und eine arrogante Miene aufsetzte, die Iris sehr nervös werden ließ. »Meine Klientin argumentiert, 
dass sie fast die ganze Ehe hindurch die Hypothek für das Haus abbezahlt hat, auch in den langen Phasen, in denen ihr Ehemann keine Arbeit hatte. Als er sie verließ, hat er ungefähr einhunderttausend Pfund Ersparnisse mitgenommen sowie seine Pension, die ebenfalls einhunderttausend Pfund beträgt. Zu diesem Zeitpunkt war das Haus an die zweihundertfünfzigtausend Pfund wert, und sie einigten sich darauf, dass dies eine gerechte Aufteilung ihres Vermögens war.«

James’ Anwalt, ein Mann mit schütterem Haar in einem teuer aussehenden dunkelblauen Anzug, der um die Taille herum spannte, sagte: »Wie mir mein Mandant mitteilte, sollte die Vereinbarung über den Verbleib seiner Exfrau in dem gemeinsamen Haus nur vorübergehend gelten, außerdem wurde sie niemals formell bekräftigt.« Er legte eine Kunstpause ein, bevor er fortfuhr. »Er sagt auch, dass er maßgeblich unter Druck stehe, da seine Partnerin, Miss Brewer, schwanger ist.«

Iris spürte, wie sich ihr Körper verkrampfte und ihr Herz in ihren Ohren zu hämmern begann. Sie merkte, dass ihr Gesicht glühte, und als sie den Arm nach einem Glas Wasser ausstreckte, zitterten ihre Hände. Seit dem Tag, an dem er sie verlassen hatte, war ihr klar gewesen, dass eine junge Frau wie Lucy sich ein Kind wünschte und dass James ein Idiot war, wenn er etwas anderes glaubte.

Nun war es plötzlich die Realität, und sie konnte nichts dagegen tun, dass ihr erneut das Herz brach, während sie alle um den glänzenden Konferenztisch aus Walnussholz herumsaßen und darüber diskutierten, ob sie verpflichtet war, für Lucys Baby zu bezahlen.

Miss Keep lehnte sich in ihrem schwarzen Lederstuhl zurück. »Wie Sie wissen«, hob sie an, »wurden Ihre Vermögensaufstellungen bereits ausgetauscht. Heute haben wir uns hier 
in der Absicht versammelt, eine Einigung unter uns zu erzielen, um nicht vor Gericht ziehen zu müssen.«

James’ Anwalt beugte sich vor, und seine Schweinsäuglein funkelten. »Da das hier als eine Langzeitehe eingestuft werden würde, müssen wir von gleichberechtigten Ehepartnern ausgehen. Mein Mandant meint, dass das Haus in den vergangenen zwei Jahren dermaßen im Wert gestiegen ist, dass es zweifellos ungerecht wäre, wenn er nicht einen angemessenen Anteil vom gegenwärtigen Wert erhalten würde.«

Iris zwang sich, ihre Augen auf James zu richten. Er kritzelte gedankenverloren auf einem Schreibblock herum, während er seinem Anwalt zuhörte, und war nicht bereit, ihren Blick zu erwidern.

»Gut«, sagte Miss Keep, und Iris fühlte, wie sich ihr der Magen zusammenzog, »wir sollten uns also auf die wesentlichen Kernpunkte konzentrieren. Meine Mandantin hat die vergangenen zwei Jahre in dem Haus verbracht im Glauben an die getroffene Übereinkunft, dass sie dort wohnen bleiben und die Immobilie ihre Rücklage sein würde. Mr. Hennesey hat meiner Mandantin gesagt, dass er die Ersparnisse behalten würde, die beide in den zwölf Jahren ihrer Ehe angesammelt hatten, etwas weniger als einhunderttausend Pfund sowie seine Pension, und dass Miss Waterhouse das Haus behalten würde, das zu diesem Zeitpunkt ungefähr genauso viel wert war, etwas weniger als zweihundertfünfzigtausend Pfund.«

»Was hast du mit den ganzen Ersparnissen gemacht, James?«, brach es aus Iris heraus, und Miss Keep legte eine Hand auf ihren Arm.

Wieder sprach James’ Anwalt. »Unglücklicherweise hat mein Mandant eine Menge Kapital in geschäftliche Unternehmungen investiert, die bis zum jetzigen Zeitpunkt noch keinen Gewinn abwerfen. Angesichts dessen können wir nicht länger 
eine Situation akzeptieren, die bestenfalls eine formlose Absprache war, so leid es mir tut. Ihre Mandantin wohnt in einem Haus mit zwei Schlafzimmern in einer der gefragtesten Gegenden von South London, wohingegen mein Klient in einer Mietwohnung mit nur einem Schlafzimmer in Tooting lebt. Da er keinerlei Rücklagen besitzt und seine Partnerin nicht arbeiten kann, verfügt er zurzeit nicht über ein ausreichendes Einkommen, um seine Lebenssituation zu ändern. Wir denken, dass wir einen gesetzlichen Anspruch auf einen Teil des Geldwerts des Hauses haben, wobei dieser sowohl von einer erneuten Hypothek oder aus dem Verkauf des Eigentums stammen kann.«

»Dürfte ich Sie nach der Erwerbsfähigkeit Ihrer neuen Partnerin fragen, Mr. Hennesey?«, fragte Miss Keep mit sanfter Stimme.

James, der immer noch kein Wort gesagt hatte, schüttelte ohne aufzublicken den Kopf. Sein Anwalt brach das Schweigen. »Die Partnerin meines Klienten hat eine Zeit lang als Sekretärin gearbeitet, doch diese Arbeit ist nicht besonders gut bezahlt, und da sie nun ein Baby bekommen wird, sollten wir sie erst einmal bei dem Vergleich außen vor lassen.«

»Auch wenn sie jetzt gerade schwanger ist, kann sie nicht erwarten, mit Kind und Partner von nur einem Einkommen zu leben, wenn das Geld knapp ist«, sagte Miss Keep schroff.

»Warum soll sie plötzlich bei dem Vergleich außen vor bleiben, wenn das Ganze doch ihr Werk ist?« Iris ärgerte sich über das Beben in ihrer Stimme, und Katrina legte erneut eine Hand auf ihren Arm.

Iris unterdrückte die Tränen und stand auf. Die Luft im Raum war stickig, und sie musste unbedingt raus. Auf zitternden Beinen gelangte sie zur Tür, und als sie die Hand auf die Klinke legte, hörte sie wie durch einen langen Tunnel die 
Stimme ihrer Anwältin. »Ich denke, wir sollten für heute Schluss machen.«

Und sie hörte, wie James’ Anwalt sich an Katrina wandte, als sie den Raum verließ: »Wenn wir heute keine Absichtserklärung unterschreiben können, sind wir entschlossen, vor Gericht zu ziehen.«

Benommen lief Iris am Empfang vorbei, stieß die Drehtür an und tauchte, tief durchatmend, in den kalten Novembermorgen ein. Als sie in die Hocke ging und ihre Knie an die Brust zog, erschien Katrina Keep neben ihr.

»Ich verstehe das nicht«, stieß Iris keuchend hervor und schluckte ihre Tränen hinunter. »Ich dachte, ich wäre die Betrogene und das Gesetz wäre auf meiner Seite.«

»Tut mir leid, aber das ist ein großes Missverständnis. Ich sage das nur ungern, Iris, aber das Gesetz ist auf seiner Seite, weil Sie das Vereinbarte damals nicht schriftlich festgehalten haben. Das war ein Fehler.«

»Ich habe ihm vertraut, selbst nach allem, was er getan hat. Wir waren zwölf Jahre lang verheiratet! Ich dachte, das würde etwas zählen.«

Auf dem Bürgersteig ging Miss Keep neben Iris in die Hocke. »Ich fürchte, wenn Sie gegen ihn klagen, wird das Gericht in Hinblick auf die gegenwärtige Situation zu seinen Gunsten entscheiden. Gestehen Sie ihm den Betrag zu, der seinen Bedürfnissen angemessen ist.«

»Er wird mir nicht mein Haus wegnehmen.« Iris wischte sich Tränen der Wut aus dem Gesicht.

»In diesem Fall gilt Bedarfsgerechtigkeit, und Ihr Exmann wird eine größere Wohnung benötigen, wenn er Vater wird. Sie können die Angelegenheit bis vor Gericht bringen, doch dann könnten Sie auch noch dazu verurteilt werden, seine Anwaltsgebühren zu übernehmen, wenn das Urteil zu seinen 
Gunsten ausfällt. Ich empfehle Ihnen eine Aufsplittung in zwei gleiche Teile.«

»Dem kann ich nicht sofort zustimmen, darüber muss ich erst noch nachdenken.«

»Natürlich. Darf ich vorschlagen, dass wir uns in zwei Tagen wiedersehen? Ich weiß, dass Mr. Hennesey bereit ist, vor Gericht zu gehen, wenn wir heute keine Absichtserklärung unterzeichnen. Er weiß, dass er gute Chancen hat, aber ein paar Tage Bedenkzeit kann ich bestimmt herausschlagen.«

»In Ordnung«, hörte Iris sich murmeln. »Zwei Tage.«

Katrina nickte, während Iris ein junges Paar vorbeilaufen sah, das sich in die Augen blickte, nicht ahnend, welchen Schmerz sie einander zufügen konnten. In dem Moment fing Iris’ Handy an zu klingeln.

»Hallo«, meldete Iris sich mit bebender Stimme.

»Entschuldige, wenn ich dich störe, Liebling. Ich weiß, dass du heute Morgen den Termin mit James hattest.« Die Stimme ihrer Mutter klang leiser als gewöhnlich.

»Du klingst merkwürdig. Was ist los?« Iris blickte auf ihre Armbanduhr. Sie hatte Miles gesagt, dass sie spätestens um elf Uhr wieder an ihrem Schreibtisch in der Redaktion von The Tribune
 sitzen würde. Im Moment war sie bei ihrem Nachrichtenredakteur nicht besonders gut angeschrieben und konnte es sich nicht leisten, noch später als zur vereinbarten Zeit zu kommen.

»Iris, ich wollte nicht einfach so damit herausplatzen. Ich hatte vor, dich heute Abend anzurufen, um in Ruhe mit dir zu reden …« Ihre Mutter klang, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen.

»Was ist los? Geht es dir gut?«, fragte Iris.

»Ja, mir geht’s gut. Es geht um Jessie. Sie wird vermisst«, sagte Rebecca
.

»Was meinst du damit, vermisst?«

»Jessie hat gestern ein kleines Mädchen zur Welt gebracht. Ich hatte selbst gerade erst herausgefunden, dass sie schwanger war.«

Iris’ Magen krampfte sich zusammen, als sie die Neuigkeit vernahm, dass ihre Halbschwester, die sie kaum kannte, ein Baby bekommen hatte. Dass es Jessie war und nicht sie, die ihre Mutter zum ersten Mal zur Großmutter machte.

»Aber wie kann sie denn vermisst werden? Ist sie nicht ins Krankenhaus gegangen, um das Kind zur Welt zu bringen?« Iris, deren Kopf ohnehin schon zum Zerbersten voll war, hatte Mühe, die Informationen zu verarbeiten.

»Sie hat das St. Dunstan’s Hospital heute Morgen verlassen, ohne ordnungsgemäß entlassen worden zu sein. Das Baby benötigt ein Antibiotikum, aber Jessie hat es einfach mitgenommen, deshalb ist das alles sehr besorgniserregend. Die Polizei hat mich gerade angerufen, um mir mitzuteilen, dass einer ihrer Verbindungsbeamten auf dem Weg zu mir ist. Ich würde gern nach Chichester fahren, aber ich bin sicher, dass Harvey mich dort nicht sehen will. Wahrscheinlich gibt er mir die Schuld an dem, was passiert ist.«

»Wie kann er dir die Schuld daran geben? Du hast Jessie beinahe ein Jahr lang nicht gesehen.«

»Deswegen wollte ich mit dir sprechen, Iris. Jessie hat mich am Freitag besucht. Tut mir leid, ich wollte das nicht vor dir verheimlichen. Es war nur alles ziemlich schwierig für mich.«

Iris spürte, wie ihre Abwehrmechanismen versagten. Wie hatte es dazu kommen können? Eine Welle von Schuldgefühlen überkam sie, dass sie so feindselig gegen Jessie gesinnt war, wenn diese zweifellos gerade eine Krise durchmachte. Unzählige Male hatte sie ihre Mutter nach einem aufwühlenden Besuch von Jessie und ihrer dominanten Stiefmutter Liz 
wieder seelisch aufgerichtet. Und wenn ihre Halbschwester einmal über Nacht geblieben war, was allerdings nur selten vorkam, ließ Rebecca ihr alles durchgehen. Sie schlich auf Zehenspitzen um Jessie herum, in dem verzweifelten Versuch, die Tatsache, dass sie im Alltag nicht für ihre älteste Tochter da war, wiedergutzumachen. Dennoch versuchte Iris sie so gut sie konnte zu verstehen und wünschte sich nichts sehnlicher, als dass Jessie Teil ihres Lebens wäre.

»Das ist schrecklich. Wie konnte sie einfach so gehen? Ich dachte, die Sicherheitsvorkehrungen im Krankenhaus wären ziemlich streng«, sagte Iris.

»Ich weiß es nicht, aber sie hat einen Weg gefunden. Ich habe furchtbare Angst, dass sie unter einer Psychose leidet, so wie ich damals. Es klingt, als ob alle in Panik wären und denken, dass sie etwas Dummes anstellen wird. Am Telefon wollten sie mir nichts sagen, und sicherlich wird Harvey mich wie immer im Ungewissen lassen. Ich habe versucht, im Krankenhaus jemanden ans Telefon zu bekommen, aber ich hatte kein Glück, auch dort blocken sie alles ab. Ich dachte, ob du vielleicht eine Möglichkeit hast, etwas herauszufinden?«

»Okay, ich versuche es.« Iris runzelte die Stirn. »Hat die Presse schon Wind davon bekommen?«

»Also, der Polizeibeamte, der mich benachrichtigt hat, meinte, es könnte später eine Pressekonferenz geben, ansonsten weiß ich nichts. Ich nehme an, dass es Videoaufnahmen der Überwachungskamera gibt, die zeigen, wie sie das Krankenhaus verlässt, oder nicht? Wie viel verrät die Polizei in solchen Fällen der Presse, wenn sie deren Hilfe braucht, um die Öffentlichkeit zu informieren?«

»Normalerweise weihen sie uns erst kurz vor der Pressekonferenz ein. Aber es könnte sein, dass mein Chef etwas von einer der lokalen Nachrichtenagenturen gehört hat.
«

»Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du ihn fragen könntest. Ich möchte unbedingt erfahren, ob sie seitdem irgendwo gesehen wurde. Du sagst doch immer, dass deine Kollegen im Newsroom von The Tribune
 anscheinend schon vor der Polizei wissen, was passiert.«

»In Ordnung. Ich rufe meinen Chef an und frage ihn, ob er etwas gehört hat. Ich werde ihm nicht verraten, dass wir verwandt sind, nur dass ich ein Gerücht über eine junge Mutter gehört hätte, die unerlaubt das St. Dunstan’s Hospital verlassen hat.« Iris fühlte, wie ihr Herz vor Eifersucht wild pochte. Jessie war Mutter geworden, doch nach allem, was sie jetzt wusste, brachte sie ihr Baby in große Gefahr.

»Danke, Liebling. Ich wollte dich nur erreichen, bevor der Verbindungsbeamte der Polizei hier ist. Geht es dir gut?«

»Ja, Mum, alles in Ordnung. Ich muss jetzt los. Ich rufe dich an, sobald ich etwas höre.« Iris atmete tief durch und warf dem Anwaltsbüro einen flüchtigen Blick zu, dann wählte sie die Nummer des Newsrooms von The Tribune
 und machte sich auf in Richtung Victoria Station.


Kapitel vier

»Können Sie uns Ihren Namen sagen?«

Die gedämpfte weibliche Stimme zieht mich an, obwohl meine Lider schwer sind und ich kaum die Augen öffnen kann. Ich höre die tosende Brandung neben mir, und unter meinen zitternden Beinen spüre ich kalten, nassen Sand. Zerbrochene Muscheln kratzen meine Haut auf. Ich bin am offenen Meer, es strömt unter mich, dann fließt es wieder zurück. Der eisige Wind ist stürmisch, und die Flut zieht mich zum Wasser hin, dorthin, wo ich sein möchte.

Eine Frau geht in die Hocke und wickelt mich in eine Decke. »Können Sie mich hören?« Ich drehe mich zu ihr und sehe sie an. Sie trägt eine grüne Uniform und sagt mir, sie heiße Claire. Ich friere zu sehr, um antworten zu können.

»Wir müssen Sie vom Wasser wegbringen, ins Warme. Können Sie aufstehen?«

Ein Mann kommt zu uns, und jeder von ihnen nimmt einen meiner Arme. »Eins, zwei, drei.« Meine Glieder schmerzen, und ich stöhne.

»Wissen Sie, wie lange Sie schon hier sind?«

Ich gebe keine Antwort, aber ich bin kurz nach dem Mittagessen weggegangen, und jetzt wird es bereits dunkel. Ich bin durchgefroren, und mein Magen ist so leer, dass er knurrt, 
aber ich weiß nicht, wann oder wie ich hierhergekommen bin. Im Stehen blicke ich auf das Meer hinaus, ein unbarmherziger, pochender Schmerz in meinen Beinen, und als ich an mir hinabblicke, sehe ich, dass ich keine Schuhe anhabe. Ich glaube, ich habe sie ausgezogen, als ich zum Wasser hinunterging, doch als ich zu der Bank am Rand der Bucht schaue, sind sie nicht da.

»So ist es richtig. Sie machen das toll. Können Sie sich daran erinnern, ob jemand Sie heute hierhergebracht hat?« Die Frau zieht die Decke fester um meinen Körper. Die Seeluft peitscht mir ins Gesicht.

Es ist ein dunkler, bewölkter Tag, und das Meer hat den gleichen Grauton wie an dem Tag, als ich sie zurückließ. Auch die Luft fühlt sich genauso an wie damals: klirrend kalt, als ob winzige Eiströpfchen in ihr wehten. Ich schließe die Augen und versuche mich an sie zu erinnern. Den ganzen Tag lang habe ich versucht, mich an sie zu erinnern. An ihren Geruch, ihr Haar, ihre Haut. Mein Herz schmerzt von den vielen Versuchen, mich zu erinnern.

»Wir müssen Sie zum Krankenwagen bringen, dort können Sie sich aufwärmen. Schaffen Sie es, Ihre Arme um uns zu legen, damit wir Sie beim Gehen stützen können?«

Ich drehe mich um und blicke der Frau ins Gesicht. Ihre Lippen bewegen sich, aber mein Gehirn kann sich nicht mit ihren Worten verbinden, deshalb gebe ich wieder keine Antwort. Meine Gedanken drehen sich im Kreis, verheddert wie der Seetang zu meinen Füßen.

»Ich hätte sie niemals allein zurücklassen dürfen«, flüstere ich, aber das Meeresrauschen übertönt meine Stimme.

»Na bitte, es geht doch, immer schön langsam. Wahrscheinlich wird Ihnen ein bisschen schwindelig«, sagt die Frau. Sie ist blond, die kurzen, welligen Haare sind mit Haarklemmen 
zurückgesteckt, kein Make-up. Sie lächelt mich weiter an, feine Fältchen in den Winkeln ihrer braunen Augen, doch ich erwidere ihr Lächeln nicht.

Ich bin hierher zurückgekommen, um mich ihr näher zu fühlen, und ich will nicht weggehen. Hier habe ich sie zuletzt im Arm gehalten.

Sie bringen mich fort, und mir fehlt die Kraft, sie aufzuhalten. Ich zittere, und meine Beine können mich nicht tragen. Der Mann legt mir noch eine Decke um die Schultern. Es hilft nichts. Ich wusste nicht, dass man so schrecklich frieren kann. »Gut, sehen Sie den Krankenwagen dort drüben?«, fragt er. »Da wollen wir hin. Wir stützen Sie. Los geht’s.«

Ein Gefühl unbändiger Angst überkommt mich, als wir uns in Bewegung setzen. Ich weiß, dass ich nach diesem Tag nie wieder hierher zurückkehren werde. Nie wieder werde ich so klar und deutlich diese wenigen, kostbaren Tage erinnern, als sie mir gehörte.

»Ich habe sie nicht allein zurückgelassen. Ich wollte nur schwimmen«, sage ich. Auch diesmal zermalmt das Tosen des Meeres meine Worte.

»Heute ist es zu kalt, um ins Wasser zu gehen«, sagt die Frau, die mich missverstanden hat. Sie sieht sehr jung aus, als hätte sie gerade erst die Schule beendet. Der Weg zum Wagen ist lang und beschwerlich, und ich sinke in den Sand.

Ich blicke zum Meer zurück, und es flüstert meinen Namen. Genau wie an jenem Tag.

Wir erreichen den Krankenwagen, dessen Türen offen stehen. Ich werde die Metallstufen hochgehievt und auf das Bett gelegt. Das Seitengitter wird hochgeklappt, damit ich nicht hinausfalle, wie bei einem Babybettchen. Ich schließe meine Augen und lausche dem Herzschlag in meinen Ohren.

Die Frau zerrt an meinen Händen. »Sie sind zu kalt für die 
Fingersonde, deshalb halte ich Ihre Hände, um sie zu wärmen, einverstanden?«

Ich will nicht, dass sie meine Hand hält. Ich ziehe sie fort, aber sie hält hartnäckig fest und legt etwas auf meinen Finger und um meinen Oberarm. Ich versuche, Finger und Arm wegzuziehen, doch sie lässt es nicht zu, und ich werde langsam wütend. Ich will allein am Strand sein, damit ich mich an sie erinnern kann. An die letzten Momente mit meiner kleinen Tochter, nur wir zwei. Ich will nicht fort.

»Bitte lassen Sie mich hierbleiben«, sage ich. »Es ist mir egal, wenn ich sterbe.« Doch die Frau hat mir den Rücken zugewandt und hört mich nicht.

»Wie geht es ihr?« Der Mann steht in der Wagentür.

»Sie ist etwas unruhig. Herzschlag verlangsamt und Körpertemperatur niedrig – vierunddreißig Grad. Sauerstoffsättigung sechzig. Blutdruck neunzig zu fünfundfünfzig. Liefern wir sie ein.«

»Blaulicht und Sirene?«

»Ja, gleich fängt der Feierabendverkehr an.« Die Frau konzentriert sich auf ihre Aufzeichnungen. Ich wünschte, ich besäße die Kraft fortzulaufen.

Ich blicke mich um und betrachte das Meer, als der Mann die Türen schließt. Es ruft nach mir.

Ich bin schon einmal hier gewesen.

Sie haben sich geirrt. Ich habe mein Baby nicht mit ins Meer genommen. Ich habe meine Tochter in der Höhle zurückgelassen. Ich hatte vor, zu ihr zurückzugehen.

Der Krankenwagen rattert die Straße entlang. Ich dämmere weg und werde aus dem Schlaf gerissen, als der Wagen abrupt anhält. Die Türen werden geöffnet. Die Stimmen der Sanitäter klingen jetzt gehetzter, sie bewegen sich schneller.

»Ihre Temperatur ist gesunken – einunddreißig!
«

Sie heben die Krankentrage an und tragen mich die Stufen des Krankenwagens hinunter, dann rollen sie mich durch einen hell erleuchteten Eingang. Notaufnahme. Das Wort steht dort in zornigem Rot und schmerzt mir in den Augen.

Ich wende langsam den Kopf; eine Krankenschwester kommt auf uns zugelaufen. Das Licht in den Fluren, durch die man mich rollt, ist mir zu hell. Ich sehne mich danach, wieder am Strand zu sein, in der Dunkelheit, allein mit den Erinnerungen an mein kleines Mädchen.

»Ein Passant hat uns zum Wittering Beach gerufen. Als wir ankamen, saß sie am Ufer und schien verwirrt. Ihre Temperatur ist von vierunddreißig Grad auf einunddreißig gesunken; der Puls liegt bei vierzig. Wir haben sie nach ihrem Namen und ihrem Alter gefragt, aber sie gibt keine Antwort.«

»Kabine drei.« Eine weiß gekleidete Krankenschwester beugt sich über mich. »Hallo? Können Sie mich hören? Ich bin Helen, eine der Krankenschwestern hier. Können Sie mir Ihren Namen sagen?«

Ich schließe die Augen und drehe den Kopf zur Seite. Eine Träne entwischt meinem Auge. Ich wünschte, sie würden alle verschwinden und mich in Ruhe lassen.

»Sie ist sehr blass, und ihre Lippen sehen ziemlich blau aus. Ich denke, wir bringen sie besser in den Schockraum. Ich hole sofort einen Arzt.«

Die Trage bewegt sich wieder, und jetzt sind noch mehr Menschen um mich herum. Es ist so laut, es ist zu hell. Ich habe Angst, fühle mich umzingelt. Am Strand hatte ich keine Angst, dieses Mal wollte ich, dass das Meer mich mitnimmt. Ich will das alles nicht. Ich will nicht hier sein.

»Heben wir sie rüber. Eins, zwei, drei, jetzt.« Sie befördern mich auf eine andere Krankentrage. Ich sage ihnen, dass sie mich in Ruhe lassen sollen, aber sie hören nicht auf mich. Sie 
zerren an mir – »Jetzt ziehen wir Ihnen die nassen Sachen aus.« Alles tut mir weh.

Ich höre, wie die Blutdruckmanschette aufgerissen wird. »Neunzig zu sechzig«, sagt eine Stimme.

Bitte lasst mich sterben. Ich spüre, wie die Trage sich sacht hin und her bewegt, als ob ich auf einem schwankenden Boot wäre. Ich wiege mich im Rhythmus mit und schließe die Augen, denn ich sehne mich ans Meeresufer zurück.

Die Trage macht einen Ruck, die Seitengitter krachen herunter, und ich klammere mich an der Bettkante fest, um nicht herunterzufallen. Mir ist übel, und ich versuche, mich auf die Seite zu drehen, um von hier wegzukommen, aber mir fehlt die Kraft.

Eine andere Stimme: »Hallo? Können Sie mich hören? Ich bin Dr. Hardy, Arzt hier in der Notaufnahme.«

Er zwickt in den Muskel auf meinem Schlüsselbein. Es schmerzt, und ich öffne kurz die Augen.

»Kennen wir ihren Namen? Ist jemand mit ihr hierhergekommen?« Seine Stimme ist drängend. Ich habe das Gefühl, mich übergeben zu müssen. Und plötzlich wärmt sich mein Körper auf.

»Ein Passant hat sie am Strand entlanglaufen sehen. Sie hat niemandem ihren Namen gesagt.«

Langsam kriecht die Wärme durch meinen Körper. Mir wird unerträglich heiß. Ich versuche die Decke wegzuschieben. Sie ziehen sie wieder über mich.

»Schließen wir sie an ein High-Flow-Sauerstoffgerät an.«

Noch mehr unerträglicher Lärm. Sie legen eine Sauerstoffmaske auf mein Gesicht; ich höre ein Zischen in den Ohren. Ich versuche, die Maske abzuziehen, doch sie halten mich davon ab und befehlen mir zu atmen. Ein, aus. Ein, aus.

Es ist wie Ebbe und Flut. Man kann es nicht anhalten
.

Ich versuche in Gedanken dorthin zurückzukehren. Versuche, mich an die letzten Momente mit ihr zu erinnern. Ich höre ein Baby weinen und blicke mich um.

Meine Augen füllen sich mit Tränen, und ich spüre einen Druck auf der Brust.

»Lufteintritt im gesamten Brustraum. Pulsschlag vierzig. Blutdruck neunzig zu sechzig. Temperatur? Wir müssen eine Kanüle legen, Blut abnehmen und ihr intravenös erwärmte Flüssigkeit verabreichen.«

»Ich kann ein Baby weinen hören«, versuche ich durch die Maske hindurch zu sagen, doch dann schlucke ich die Worte einfach wieder hinunter.

»Entschuldigung?« Die Krankenschwester hält in ihrer Arbeit inne und beugt sich zu mir hinunter. Sie hebt meine Maske hoch. »Was haben Sie gesagt?«

»Das Baby benötigt Hilfe.« Mein Schüttelfrost ist unkontrollierbar.

»Das ist in Ordnung. Regen Sie sich nicht auf.«

»Was machen sie mit ihr?« Das Schreien des Babys trägt mich in die Vergangenheit zurück.

»Können Sie mir Ihren Namen nennen, damit wir Ihre Familie benachrichtigen können? Sicherlich gibt es Menschen, die sich Sorgen um Sie machen.«

»Meine kleine Tochter hat auch so geschrien. Ich habe sie nicht allein zurückgelassen. Ich wollte zu ihr zurückkommen.« Die Krankenschwester streicht mir übers Haar und setzt mir die Maske wieder auf.

»Sie ist sehr verwirrt«, sagt sie.

Ich schließe die Augen und lasse meine Gedanken zum Strand zurückkehren. Dem Ort, wo es endete. Und wo alles begann.


Kapitel fünf

REBECCA

Freitag, 14. November 2014

Rebecca Waterhouse blickte aus dem Fenster ihres viktorianischen Stadthauses die Straße hinunter, auf der Suche nach dem roten Fiat ihrer Tochter, und hob dann, zum dritten Mal in ebenso vielen Minuten, die Augen zur Wanduhr.

Es war beinahe zehn Uhr morgens. Jessie war bereits eine halbe Stunde zu spät, doch da es schon sehr lange her war, dass sie beide sich einmal allein verabredet hatten, wusste Rebecca nicht, ob das untypisch für sie war oder nicht. Sie stieß einen tiefen Seufzer aus und versuchte ihre Nerven zu beruhigen. Jessie ging es gut; sie würde zum Plausch – so hatte Jessie es am Vorabend genannt – bei ihr vorbeikommen. Schließlich war es Jessie gewesen, die angerufen hatte, um den Besuch bei ihr zu vereinbaren, also gab es keinen Grund, warum sie ihre Meinung geändert haben sollte. Wahrscheinlich hatte sie nur die lockere Einstellung ihres Vaters zu Pünktlichkeit geerbt.

Rebecca ging zur Kaffeemaschine auf dem Küchentresen und goss sich eine große Tasse schwarzen Kaffee ein. Ihre Augen brannten; sie hatte kaum geschlafen, nachdem der Anruf sie kurz vor Mitternacht aufgeweckt hatte. Sie hatte gedacht, dass der Schlaf ihr einen Streich spiele, als sie den Namen »Jessie« auf dem Display ihres summenden Handys aufleuchten sah
.

Sie griff nach dem Telefon, und leichte Panik schwang in ihrer Stimme, als sie sich meldete. »Jessie? Alles in Ordnung?«

»Ja, mir geht’s gut.« Ihre Tochter klang etwas nervös, aber es war schon sehr lange her, dass sie miteinander gesprochen hatten. »Entschuldige bitte, habe ich dich aufgeweckt? Ich rufe ein anderes Mal an«, sagte Jessie.

»Nein, nein, kein Problem! Das ist völlig in Ordnung. Ich war nur kurz eingenickt. Ich schlafe noch nicht. Es ist schön, deine Stimme zu hören.« Sie wusste, dass sie etwas bedürftig klang, wie immer, wenn sie mit ihrer älteren Tochter sprach.

Während sie sich im Bett aufsetzte und nach dem Lichtschalter tastete, fühlte sie einen Stich im Herzen, einen Anflug von Trauer um ihren Ehemann. Er war schon vor fast einem Jahrzehnt gestorben und hätte jetzt nichts anderes getan, als sich auf die andere Seite zu drehen und weiterzuschnarchen, doch allein seine Anwesenheit hätte beruhigend auf sie gewirkt.

Betretenes Schweigen setzte ein, Rebecca war ängstlich darauf bedacht, nichts zu sagen, was Jessie abschrecken würde, als ob sie ein Rotkehlchen auf dem Fensterbrett neben dem offenen Fenster wäre.

»Ich weiß, es ist schon eine Weile her, aber ich hatte noch keine Gelegenheit, dir zu sagen, wie erschüttert ich war, das von Liz zu hören, und dir mein Beileid auszusprechen. Ich denke oft daran, wie sehr du sie vermissen musst«, sagte sie schließlich. Sie wusste, dass sie den Tod der Stiefmutter ihrer Tochter zur Sprache bringen sollte, und hoffte, dass Jessie ihre Worte nicht für unaufrichtig hielt.

»Ja, das tue ich«, erwiderte Jessie, sagte aber nichts weiter über ihre Trauer um die Frau, die sie großgezogen hatte, seit sie ein Baby gewesen war. Seit Liz die Diagnose Brustkrebs erhalten hatte und in den zwei Jahren seit ihrem Tod hatte 
Jessie Rebecca kaum je kontaktiert. Rebecca vermutete, dass Jessie – die wusste, dass Liz und sie nicht gut miteinander ausgekommen waren – sich vielleicht illoyal vorgekommen wäre, wenn sie sich an ihre leibliche Mutter gewandt hätte.

Rebeccas Gedanken wanderten zu der letzten Begegnung mit Liz vor beinahe zehn Jahren zurück. Es musste kurz vor Johns Tod gewesen sein.

Liz, Jessie und sie hatten sich in einem Café in Brighton verabredet, das Liz als Treffpunkt auf halber Strecke zwischen ihren Wohnorten vorgeschlagen hatte – obwohl Rebecca für etwas Zeit mit ihrer älteren Tochter bis ans Ende der Welt gefahren wäre. Die Atmosphäre war angespannt. Liz klärte Rebecca über Homöopathie auf und hielt einen Vortrag darüber, wie Frauen die Kraft der Menopause für sich nutzen konnten, wobei ihre zahlreichen Armreifen auf dem Tisch zwischen ihr und Jessie klimperten.

Dieser Nachmittag hatte den Anfang vom Ende einer wie auch immer gearteten Beziehung zwischen Mutter und Tochter angekündigt. Rebecca, die tief um ihren Ehemann trauerte, fand es deprimierend, dass Liz stets die seltenen, kostbaren Treffen mit ihrer Tochter dominierte. Am Abend rief sie Liz an und bat sie darum, sich in Zukunft zurückzuhalten und Rebeccas Beziehung zu ihrer Tochter eine Chance zu geben. Liz regte sich furchtbar auf. »Sie ist durch diese Treffen mit dir traumatisiert, mehr, als du je wissen wirst, Rebecca«, sagte sie.

»Nun, ich sollte
 und ich will
 wissen, wie es ihr geht, aber dafür müsstest du mir auch die Möglichkeit geben, mit ihr zu reden.«

»Das alles ist nicht mein Fehler. Ich musste sie zu der Verabredung heute drängen – sie wollte nicht einmal aus ihrem Zimmer kommen.« Liz sprach von Jessie, als wäre sie zwölf 
und nicht achtundzwanzig. »Aber wenn du es so haben willst, bitte sehr. Ich halte mich in Zukunft raus, und dann werden wir ja sehen, wie weit wir damit kommen. Du hättest ruhig mal Danke sagen können, Rebecca, nach allem, was ich für deine Tochter getan habe.«

Die Zeit verging, und Rebeccas Briefe blieben meist unbeantwortet, Telefonanrufe wurden nicht entgegengenommen. Liz’ Vorhersage, dass ihre Beziehung zu Jessie ohne die Einmischung ihrer Stiefmutter nicht weiterbestehen würde, hatte sich als zutreffend herausgestellt.

»Also, wie geht es dir?«, startete Rebecca jetzt einen neuen Versuch.

»Mir geht es gut«, sagte Jessie. Dann, nach einer langen Pause, fügte sie hinzu: »Ich bin … übrigens … schwanger.«

Jessies Worte waren so überraschend, so unerwartet gewesen, dass Rebecca der Atem stockte und sie einen Moment lang sprachlos war. Sie konnte spüren, wie sie zu weinen anfing, überwältigt von einer unkontrollierbaren Sturzflut der Gefühle. Wie war es nur so weit gekommen? Dies war der wichtigste Moment im Leben ihrer Tochter, und sie war wahrscheinlich eine der Letzten, die die Neuigkeit erfuhr. Rebecca wischte sich die Tränen aus den Augen, räusperte sich und durchforstete ihr Gehirn, das wie betäubt war, nach den richtigen Worten.

»Das ist wirklich wunderbar. Wie weit bist du?«

»Sechsunddreißigste Woche, also fast am Ende.« Jessies Stimme klang nüchtern, sehr erwachsen. Ihre Tochter bekam ein Kind, und sie brauchte ihre Mutter nicht, sie hatte sie nie gebraucht.

Warum hatte ihr Harvey nichts erzählt? Jessie, ihre Erstgeborene, würde in vier Wochen ihr erstes Enkelkind zur Welt bringen
!

»Sei nicht sauer auf Dad. Ich habe ihm gesagt, dass ich dir das lieber persönlich sagen will«, sagte Jessie, die anscheinend die Gedanken ihrer Mutter lesen konnte.

Rebecca versuchte die Erregung abzuschütteln und räusperte sich erneut. »Ich bin nicht sauer, ich bin überglücklich. Es freut mich riesig für dich, und es bedeutet mir unglaublich viel, dass du mich angerufen hast.«

Seit Johns Tod kam ihr ihre einst so glückliche Familie klein und einsam vor. James und Iris hatten sich getrennt, und Iris’ Sehnsucht nach einem Baby hatte Rebecca noch stärker spüren lassen, wie sehr Jessie in ihrem Leben fehlte. Vielleicht, sie ließ Hoffnung in sich aufkeimen, würde sich mit diesem Baby alles ändern.

»Danke, Mum.«

Rebecca erlaubte sich zu lächeln und versuchte, sich einfach nur über dieses wichtige Ereignis zu freuen, das bereits alles verändert hatte. Es lag mehr als ein Jahrzehnt zurück, dass Jessie zuletzt diese beiden Worte gesagt hatte: »Danke, Mum.« Rebecca hatte Angst, dass dies alles nur ein Traum war, aus dem sie jeden Moment erwachen könnte.

»Kann ich irgendetwas für dich tun? Ich würde gern helfen oder auf irgendeine Weise eingebunden sein, was immer du möchtest.« Sie versuchte nicht allzu aufdringlich zu klingen. Ein Schritt nach dem anderen; sie durfte Jessie nicht verschrecken.

»Tatsächlich gibt es etwas, was du für mich tun könntest«, sagte Jessie nach einer kurzen Pause.

»Alles, was du willst.«

Rebecca hatte die Nervosität aus der Stimme ihrer Tochter herausgehört und wusste schon jetzt, dass ihr Jessies Anliegen nicht gefallen würde. Unwillkürlich schauderte sie.

»Ich mache mir die ganze Zeit ziemliche Sorgen. Wegen 
der Schwangerschaft, meine ich.« Jessie zögerte, bevor sie weitersprach. »Und Dad hat gesagt, dass es dir genauso ging, als du mit mir schwanger warst. Ich habe nie richtig mit dir darüber gesprochen, was passierte, als ich geboren wurde, und warum du mit der Situation nicht zurechtgekommen bist. Ich dachte, es könnte mir … na ja, irgendwie helfen.«

Rebecca schloss die Augen und versuchte ihre rasenden Gedanken zu bändigen. Dad hat gesagt, dass es dir genauso ging, als du mit mir schwanger warst.


Wie viel hatte Harvey ihrer Tochter erzählt? Hatte er sich mit ihr hingesetzt und ehrlich über das tiefe Entsetzen gesprochen, das sie empfunden hatte, als sie kurz nach ihrer Approbation zur Ärztin herausfand, dass sie schwanger war? Hatte er Jessie die schonungslose Wahrheit über Rebeccas unaufhörlich wachsende Angst gesagt, ihre Angst davor, sechs Wochen nach der Geburt in den Job zurückzukehren – was sie unbedingt tun musste, um ihre Stelle als Assistenzärztin zu behalten? Den ganzen Tag arbeiten, das Baby von sieben Uhr dreißig bis achtzehn Uhr in der Krippe des Krankenhauses abgeben, immer wieder dorthin gehen, um es zu stillen, die ganze Nacht Bereitschaftsdienst. Hatte er Jessie seine Erinnerungen an ihre Psychose anvertraut, die nur wenige Stunden nach Jessies Geburt begann und jeden Tag zu einem schrecklichen Albtraum werden ließ, aus dem es kein Entrinnen gab? Hatte Harvey seiner Tochter erzählt, dass Rebecca ihn nachts anflehte, nicht einzuschlafen, weil sie zu große Angst hatte, mit dem Polizisten allein zu bleiben, der kurz nach Jessies Geburt an ihrem Bettende aufgetaucht war und den nur sie allein sehen konnte: Detective Inspector Gibbs, der Mann, der sie in der Nacht, als ihre Eltern starben und sie nicht mehr am Leib trug als ein mit dem Blut ihrer Mutter verschmiertes Nachthemd, vier Stunden lang verhört hatte
?

Natürlich hatte er das nicht getan, der ach so heilige Harvey. Warum hatte er sie nicht angerufen, um sie vor der Bombe zu warnen, die direkt vor ihren Füßen zu explodieren drohte? Sie konnte diese Zeit nicht wieder aufleben lassen, sie konnte es einfach nicht.

»Liebes, hast du deiner Hebamme gesagt, wie du dich fühlst?«, sagte sie, in dem Versuch, Zeit zum Nachdenken zu gewinnen.

Jessie wurde sehr still. Es war ein gefährliches Schweigen, eines, das Rebecca sehr nervös machte. Sie konnte hören, wie das Gehirn ihrer Tochter arbeitete. Du versuchst mich abzuwimmeln, du willst mich nicht, jemand anderes soll sich um mich kümmern, so wie du es immer gehalten hast. Du hast mich nie gewollt.


»Ich merke schon, dass du nicht scharf darauf bist, mit mir darüber zu reden«, sagte Jessie. »Das verstehe ich. Ich will dich auch nicht länger aufhalten. Entschuldige, dass ich so spät noch angerufen habe.«

Adrenalin strömte durch Rebeccas Adern. Das war der Moment – das war ihre Gelegenheit, um sich so etwas wie eine Beziehung zu ihrer Tochter zu erkämpfen. Wenn sie diese Möglichkeit verschenkte, würde es endgültig vorbei sein. Dann hätte sie Jessie für immer verloren und dadurch auch die Chance, eine enge Bindung zu ihrem Enkelkind aufzubauen. Und es wäre ganz allein ihre Schuld. »Nein, Liebes«, sagte sie und bemühte sich um eine ruhige Stimme. »So ist es nicht. Ich bin nur etwas überwältigt, und ich möchte sichergehen, dass deine Hebamme dir alle Unterstützung gibt, die du brauchst. Natürlich möchte ich dir helfen. Ich würde mich gern mit dir unterhalten. Die Zeit damals war schwierig. Aber du hast das Recht, alles zu erfahren. Mir ist klar, dass es dir schwergefallen ist, mich danach zu fragen.
«

Rebecca vergrub ihre Fingernägel in ihrem Knie. Bitte leg nicht auf, bitte nicht.
 Endlich sagte Jessie: »Ich möchte aber nicht mit dir sprechen, wenn du das nicht willst. Also, wenn wir nicht ehrlich zueinander sein können.«

Rebecca konnte Liz’ Einfluss auf die Sprache ihrer Tochter heraushören. Wir sollten alle ehrlich sein, über unsere Gefühle sprechen. Frauen sollten füreinander da sein. Sie konnte sich vorstellen, wie Liz Jessie an ihren üppigen Busen drückte: Komm her, mein Schatz, es ist in Ordnung zu weinen, du hast das Recht zu sagen, wie du dich fühlst, es ist nicht egoistisch, sich selbst an erste Stelle zu setzen. Wenn du dich nicht stark genug fühlst, deine Mutter zu sehen, hast du das Recht, eine Weile lang auf Abstand zu gehen.
 Und die ganze Zeit über versäumte Liz – die keine eigenen Kinder hatte – es, zu sich selbst ehrlich zu sein und sich ihre wahre Motivation einzugestehen, warum sie die Entfremdung zwischen Rebecca und Jessie vorantrieb und Rebecca auf Distanz zu Jessie und Harvey hielt. Und die ganze Zeit über hatte Harvey den Kopf in den Sand gesteckt, so wie immer, und für Liz Partei ergriffen. Das war der einfache Weg, viel leichter, als für sie, Rebecca, einzutreten.

»Ich weiß, dass dein Zusammenbruch teilweise mit dem zusammenhängt, was deinen Eltern passiert ist«, fuhr Jessie fort, »und dass es dir sehr nahegegangen ist. Ich hatte nur nie den Mut, dich danach zu fragen, aber es hat sich so viel in mir aufgestaut, und ich denke, es ist nicht heilsam, es dabei zu belassen. Das hilft mir nicht, meine Angst zu überwinden.«

Zusammenbruch? Jessies Ausdrucksweise ließ Rebecca zusammenzucken. Wessen Interpretation der Ereignisse nach Jessies Geburt war das? Die von Liz oder die von Harvey? Und doch hatte sie Jessie nicht geholfen, ihr Verhalten zu verstehen, weil es zu schmerzhaft gewesen wäre, die Vergangenheit 
wieder aufleben zu lassen. Warum war diese Nacht offenbar wild entschlossen, sie niemals loszulassen?

»Ich denke, du hast vollkommen recht«, sagte sie. »Alles, was dir hilft. Möchtest du herkommen? Dann können wir mit einander reden.«

»Ja, bitte. Ginge es morgen?«

Der nächste Tag, ein Freitag, war Rebeccas erster freier Tag seit zwei Wochen, und sie hatte geplant, mit einer Freundin essen zu gehen und dann die National Portrait Gallery zu besuchen. Aber das alles konnte warten. »Morgen wäre wunderbar«, sagte sie.

Sie verabredeten eine Zeit, und sobald sie ihr Telefongespräch mit Jessie beendet hatte, wandten sich Rebeccas Gedanken Iris zu. Ihre jüngere Tochter, deren Vater John war, war fünf Jahre nach Jessie zur Welt gekommen, und sie hatte ein enges Verhältnis zu ihr. Iris war es, genau wie ihr selbst, schwergefallen, eine richtige Beziehung zu Jessie aufzubauen, obwohl sie sich das immer innig gewünscht hatte.

Rebecca spielte mit dem Gedanken, sich bei ihrer jüngeren Tochter zu melden und ihr von Jessies Anruf – und dem Baby – zu erzählen, doch sie hielt sich zurück. Sie würde sich egoistisch vorkommen, wenn sie Iris ihr Herz ausschüttete, vor allem wenn es um Jessies Schwangerschaft ging. Iris hatte mehrere qualvolle Fehlgeburten erlitten, und es würde schwer für sie sein, ihre Mutter mit einem Enkelkind zu erleben.

Rebecca hatte den Rest der Nacht schlaflos verbracht, aus den hintersten Ecken des Dachbodens hatte sie alte Zeitungsausschnitte hervorgekramt und sich dabei einen Splitter eingezogen
.

KRIEGSVETERAN TÖTET SEINE EHEFRAU UND RICHTET WAFFE DANN GEGEN SICH SELBST

Letzte Nacht tötete ein Mann, der an einer Kriegsneurose litt, seine Ehefrau und beging dann Selbstmord. Jacob Waterhouse, der wegen einer Psychose in Behandlung gewesen war, erschlug seine Ehefrau, Harriet Waterhouse, in einem Anfall blinden Zorns, bevor er sich selbst erschoss.

Mehrere Einwohner von Wittering, Sussex, beschrieben Mr. Waterhouse als einen reservierten Menschen, der zurückgezogen lebte und selten im Dorf gesehen wurde. Seaview Cottage, wo das Verbrechen geschah, ist ein abgelegenes Haus mit Blick auf Wittering Bay. Dorfbewohner berichten, dass sie gestern spät in der Nacht Polizeisirenen gehört und mit angesehen hätten, wie Leichen im Krankenwagen abtransportiert wurden.

Es wird angenommen, dass die Tochter des Ehepaars, Rebecca Waterhouse, 13, zu Hause war, als sich die schrecklichen Szenen abspielten, aber sie soll unverletzt sein und wurde in die Obhut von Freunden der Familie gegeben.

Während Rebeccas müde Augen über die Worte schweiften, die in diesem Moment noch genauso schmerzten wie damals, sträubte sie sich mit jeder Faser ihres Körpers dagegen, die Vergangenheit wieder aufleben zu lassen. Doch sie hatte keine Wahl. Ihrer Tochter zuliebe musste sie sich konzentrieren und sich an die Nacht erinnern, die sie ihr Leben lang zu vergessen versucht hatte.


Kapitel sechs

HARVEY

Mittwoch, 19. November 2014, 11 Uhr

»Also, Mr. Roberts, Sie haben nichts von Ihrer Tochter gehört, seit sie heute Morgen gegen acht Uhr das Krankenhaus verlassen hat?« DC Paterson saß neben ihm auf dem Sofa, blickte ihn aus grauen Augen durchdringend an, Stift und Notizbuch in der Hand. Harvey konnte seiner Stimme die Ausbildung anmerken, seine bedächtigen, gut einstudierten Sätze. Er bewegte sich langsam und hatte ein langes, ausdrucksloses Gesicht, das Harvey an die monolithischen Statuen auf der Osterinsel erinnerte.

»Nein, ich habe Ihnen ja bereits gesagt, dass ich das letzte Mal mit ihr gesprochen habe, als ich gestern das Krankenhaus verließ. Vor etwa einer Stunde habe ich ihr eine SMS geschickt, darin stand, dass ich heute gegen elf dort sein werde – also jetzt.« Harvey hob den Blick von seiner Armbanduhr und ließ ihn zum Flur gleiten, wo DC Galt nervös umherlief und telefonierte. Er versuchte mitzubekommen, was die Kriminalbeamtin sprach. Es war offensichtlich, dass sie sich bemühte, mit leiser Stimme zu sprechen, doch Harvey konnte einzelne Worte verstehen:

»… Bahnhof … gesichtet … Zeugen.«

»Und haben Sie eine Antwort auf Ihre Nachricht erhalten?« DC Paterson sah von seinem Notizbuch auf
.

»Wie bitte?«

»Hat Jessica auf Ihre SMS von heute Morgen geantwortet?«

Harvey blickte zu seinem Handy auf dem Küchentisch hinüber. »Nein, noch nicht. Ich verstehe das nicht. Wie kann das passieren? Im Krankenhaus gibt es Sicherheitspersonal, ich musste gestern Abend extra hinausgelassen werden.«

»Das versuchen wir gerade herauszufinden. Sie hat das Krankenhaus kurz nach Beginn der Besuchszeit verlassen, es ist also möglich, dass sie sich hinausgeschlichen hat, als jemand anders hereinkam. Aber am Empfang müssen sie abgelenkt gewesen sein …«, sagte DC Paterson.

»Ja, das kann ich mir gut vorstellen. Jeder dort war zerstreut – es war total chaotisch. Wissen Sie, dass das Baby eine Infektion hat?« Harvey legte den Kopf in seine Hände und versuchte die Benommenheit der Erschöpfung abzuschütteln, die es ihm unmöglich machte, konzentriert nachzudenken.

»Ja, Mr. Roberts, wir wissen Bescheid und sind deshalb sehr in Sorge.«

»Die Ärzte haben gesagt, dass Elizabeth in kurzer Zeit sehr krank werden könnte, wenn sie das Antibiotikum nicht bis zum Ende der Behandlung bekommt.«

»Ja, wir arbeiten eng mit dem Ärzteteam im St. Dunstan’s Hospital zusammen.«

»Und was haben sie über die Medikation gesagt? Wie viel Zeit bleibt uns, um Jessie und das Baby zu finden?«

»Das ist schwer zu sagen, Mr. Roberts. Es ist wichtig, jetzt zuversichtlich zu bleiben.«

»Wie viel Zeit bleibt uns, bis wir Elizabeth verlieren?«, wiederholte Harvey in schroffem Ton. »Bitte seien Sie ehrlich zu mir.«

»Ungefähr zwölf Stunden ab der letzten Gabe, die sie bekommen hat. Das war kurz bevor Jessie heute Morgen um 
acht Uhr das Krankenhaus verließ. Die Ärzte, mit denen ich gesprochen habe, meinten, dass ihr Zustand danach ernst werden könnte. Daher müssen wir eng zusammenarbeiten, um die beiden schnellstmöglich sicher und wohlbehalten zurückzubringen. Wann ungefähr haben Sie das Krankenhaus gestern verlassen?«

Harvey nickte. »Die Besuchszeit endete um zwanzig Uhr. Ich habe versucht, länger dazubleiben, da der Partner meiner Tochter im Ausland arbeitet, aber das durfte ich nicht.« Das Bild von Jessie, wie sie in die Ferne starrte, als er fortging, tauchte vor seinem geistigen Auge auf. Er hatte sie in die Arme genommen, ihr Auf Wiedersehen ins Ohr geflüstert und gesagt, dass er am Morgen wiederkommen würde. Eine böse Vorahnung hatte ihn beschlichen, deshalb hatte er die kleine Elizabeth in ihrem Bettchen auf die Stirn geküsst. Ihr winziges Händchen war zum Schutz der Kanüle fest mit breitem Klebeband umwickelt.

»Und haben Sie irgendeine Ahnung, wo Jessica hingegangen sein könnte?« Der Atem von DC Paterson roch nach Kaffee. Harvey starrte ihn an und stellte sich vor, wie die beiden Polizisten an ihren Pappbechern nippten, als der Anruf einging, dass sie zu seinem Haus fahren sollten, um ihm die Neuigkeiten über Jessica mitzuteilen. Um ihn auszuhorchen. Noch ein Tag, noch ein Hausbesuch. »Bringen wir es schnell hinter uns, das könnte ein langer Tag werden«, hatten sie wahrscheinlich gesagt, bevor sie aus Chichester hinaus durch die South Downs zu dem Dorf West Wittering fuhren, wo Jessie ihre Kindheit verbracht hatte.

Harvey spürte, wie seine Beine zuckten; das taten sie immer, wenn er erschöpft war. Liz hatte das jedes Mal ungemein geärgert, wenn sie abends zusammen auf dem Sofa saßen, wo Liz einen ihrer fürchterlichen Kriminalromane las und er bei 
den Zehn-Uhr-Nachrichten vor dem Fernseher einschlief. »Geh doch einfach ins Bett«, sagte sie seufzend, wenn er einnickte. Er konnte sie jetzt vor sich sehen: In die Sofakissen gekuschelt, die Füße auf seinem Schoß, widmete sie sich versunken den Drehungen und Wendungen des Buchs in ihrer Hand. »Ich wusste es«, sagte sie irgendwann. »Es ist der Freund. Ich habe mir gleich gedacht, dass der was zu verbergen hat.«

Harvey war sich bewusst, dass DC Paterson genau beobachtete, wie er auf seine Fragen reagierte. Wahrscheinlich hatte Paterson seine Vergangenheit überprüft und wusste, dass er mit fünfzehn Jahren eine Nacht in einer Gefängniszelle gesessen hatte, die Nacht, in der Rebeccas Eltern starben. Man hatte ihn auch offiziell verwarnt, und er hatte sich wie ein Verbrecher gefühlt, obwohl er sich nichts zuschulden kommen lassen hatte.

»In der Nacht war jemand an der Haustür, Harvey. Ich habe Vater mit einer Person sprechen gehört. Ich dachte, das wärst du, dass du mich abholen wolltest.« Rebeccas Stimme zitterte, als sie sich, mehrere Monate, nachdem sie bei Harvey und seinem Vater eingezogen war, an die Ereignisse in jener Nacht erinnerte.

»Aber du hast doch gesagt, dass niemand da war, als du nach unten kamst und deine Eltern fandst.« Er machte sich Sorgen, was das Trauma dieser schrecklichen Nacht in ihr ausgelöst hatte. »Wer könnte das gewesen sein?«

»Ich weiß es nicht, ich vermute, dass ich mir das nur eingebildet habe«, sagte sie. Er versuchte, sie in den Arm zu nehmen und zu trösten, doch wie immer wich sie vor ihm zurück. »Du glaubst mir nicht.«

Ihre smaragdgrünen Augen füllten sich mit Tränen, und er suchte verzweifelt nach den richtigen Worten. »Natürlich 
glaube ich dir, ich weiß nur nicht, was ich sagen soll, damit du dich besser fühlst. Du bist die ganze Zeit so aufgewühlt, ich habe das Gefühl, du nimmst es mir übel, dass ich nicht da war.«

Er beobachtete, wie sie sich nach diesem Abend veränderte, sie zog sich in sich selbst zurück und suchte nicht länger Trost bei ihm. Und nichts, was er sagte, schien zu ihr durchzudringen und konnte sie zu ihm zurückbringen.

Jetzt blickte Harvey in den Flur und versuchte zu hören, was DC Galt ins Handy sprach. »Okay … das genügt … wir sind gerade bei Jessicas Vater.« Die Polizistin war klein und zierlich, mit dunklen Haaren, die zu einem schulterlangen Bob geschnitten waren, und dunkelbraunen Augen, die zu spüren schienen, dass er sie beobachtete, und sich blitzschnell abwandten, sobald er in ihre Nähe kam.

DC Paterson versuchte es noch einmal: »Mr. Roberts, haben Sie irgendeine Ahnung, wo Ihre Tochter hingegangen sein könnte?«

Harvey wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Detective zu und bemerkte, dass er den Atem anhielt. Seine Sinne kamen ihm nach dem anfänglichen Gefühl der Benommenheit plötzlich geschärfter vor. Das Wintersonnenlicht, das durch das Fenster in den Raum fiel, brannte ihm in den Augen, die Uhr in der Halle schien lauter als gewöhnlich zu ticken, Sodbrennen stieg seine Speiseröhre hinauf. Alles tat ihm weh, sein ganzer Körper schmerzte.

»Haben Sie es schon bei ihrer Mutter versucht, Rebecca Waterhouse?«

»Ja, wir haben Mrs. Waterhouse informiert. Soweit ich weiß, ist gerade ein Verbindungsbeamter bei ihr.«

»Nun ja, ich hatte das Sorgerecht für Jessica, seit sie ein Baby war, und ich will nicht, dass Rebecca herkommt und die Lage noch verkompliziert.
«

»Das verstehe ich natürlich, Mr. Roberts. Ich muss Ihnen aber sagen, dass wir um die Mittagszeit eine Pressekonferenz abhalten wollen, sollten wir Jessica bis dahin nicht gefunden haben. Es könnte hilfreich sein, wenn ihre Mutter und Sie den Aufruf gemeinsam machen würden.«

»Auf gar keinen Fall«, bellte Harvey. »Das kommt nicht infrage. Das würde Jessie nur noch mehr aufregen.«

»Okay, ich entnehme Ihrer Reaktion, dass das Verhältnis zwischen Jessie und ihrer Mutter zurzeit etwas angespannt ist.«

»Die beiden haben eine sehr komplizierte Beziehung. Jessie hat Rebecca vor ein paar Tagen besucht, und danach war sie sehr durcheinander. Es würde mich nicht wundern, wenn dieser Besuch der Auslöser für alles war.«

DC Paterson nickte bedächtig und begann in sein Notizbuch zu schreiben.

»Könnten Sie uns etwas mehr darüber erzählen, was Jessie Ihnen über das Treffen mit ihrer Mutter gesagt hat?«

Harvey stieß einen tiefen Seufzer aus. »Eigentlich nicht. Meine Frau Liz, Jessies Stiefmutter, ist vor zwei Jahren gestorben, und ihr Tod hat Jessie sehr mitgenommen. Sie standen sich sehr nahe. Und jetzt, in der Schwangerschaft, wird Jessie versucht haben, diese Lücke zu füllen. Doch ihr Treffen verlief nicht gut, wie immer.«

»In welcher Hinsicht?« DC Paterson sah ihn mit großen Augen an.

»Das weiß ich nicht. Fragen Sie Rebecca!«, erwiderte Harvey barsch.

»Das werden wir, Mr. Roberts. Ich verstehe Ihren Unmut, wir sind alle sehr besorgt, aber um Jessica finden zu können, müssen wir so viele Informationen wie möglich sammeln und herausfinden, was sie gerade durchmacht.
«

»Ich kann Ihnen sagen, was sie durchmacht: Sie ist durch die Hölle gegangen. Sie hat die Frau verloren, die wie eine Mutter für sie war, sie hat gerade eine sehr traumatische Geburt gehabt, ihr Freund ist im Ausland, und sie hat seit Tagen nicht geschlafen.« Harvey spürte, dass sein Gesicht brannte, aber er fuhr fort.

»Die Hebamme hat Jessie Druck gemacht, sie müsse unbedingt stillen, während das Baby vor Hunger schrie. Jessie war völlig katatonisch, als ich das Krankenhaus verließ, aber niemand wollte auf mich hören. Rebecca, ihre leibliche Mutter, verhielt sich genauso, nachdem sie Jessie zur Welt gebracht hatte. Und jetzt konnte sie einfach so aus dem Krankenhaus hinausspazieren. Und es ist, verdammt noch mal, eisig kalt da draußen. Wissen Sie wirklich nicht, wo Jessie hingegangen ist?«

»Einige unserer Beamten sehen sich gerade das Videomaterial sämtlicher Überwachungskameras in der Gegend an, Mr. Roberts. Die letzten Aufnahmen, die wir von Jessica haben, zeigen sie auf dem Weg zum Bahnhof von Chichester. Natürlich würde man annehmen, dass sie in einen Zug gestiegen ist, doch es gibt keine Bilder von ihr auf irgendeinem der Bahnsteige. Selbstverständlich haben wir dennoch alle Bahnhöfe des Schienen- und Busverkehrs benachrichtigt sowie sämtliche Taxi-Unternehmen in der Gegend.« DC Paterson entschuldigte sich kurz, um mit DC Galt zu sprechen. Geflüster, zusammengesteckte Köpfe – so läuft es immer mit der Polizei, dachte Harvey. Wir erzählen ihnen alles, und im Gegenzug verraten sie uns kein Sterbenswort.

Vor seinem inneren Auge konnte er Liz sehen, wie sie mit verschränkten Armen auf der Sofalehne saß und missbilligend den Kopf schüttelte, so wie immer, wenn er die Geduld verlor. Jetzt konnte er ihre ruhige Stimme hinter sich hören 
und ihren warmen Atem in seinem Nacken spüren. Sie versuchen nur, Jessie zu finden. Du musst mit ihnen zusammenarbeiten.
 Doch die Erfahrungen seiner Frau mit der Polizei erstreckten sich auf einen Strafzettel für zu schnelles Fahren und eine Verwarnung, weil sie nachts betrunken am Straßenrand gepinkelt hatte. »Warum bist du immer so feindselig gegen die Polizei?«, hatte sie ihn oft gefragt, wenn er jedem Uniformierten, der ihren Weg kreuzte, einen finsteren Blick zuwarf.

Während er DC Galt und DC Paterson jetzt beobachtete, fühlte er sich in den Winter des Jahres 1960 zurückversetzt. DC Paterson kam zu ihm zurück. »Eine Frau, auf die Jessies Beschreibung passt, ist mit einem Baby in der Innenstadt von Chichester gesehen worden. Einem anderen Hinweis zufolge wurde sie dabei gesehen, wie sie in einen Zug nach London einstieg.« Der Mann sprach so aufreizend langsam, als ob seine Batterien zur Neige gingen, und Harvey hätte ihm am liebsten heftig auf den Rücken geklopft, um ihn wieder zum Leben zu erwecken. Erkannte er denn die Dringlichkeit der Lage nicht?

»Gut, es gibt also Polizisten, die diesen Hinweisen nachgehen? Ich fahre nach Chichester und schließe mich dem Suchtrupp an«, sagte Harvey und zog sich seine Schuhe an.

»In Chichester suchen unsere Beamten bereits nach Jessica, und in London halten sich Kollegen für die ankommenden Züge bereit. Im Moment wäre es wesentlich sinnvoller, wenn Sie uns bei unseren Ermittlungen hier helfen würden, Mr. Roberts.« Harvey seufzte laut und wartete darauf, dass der Detective weitersprach. »Die Aufnahmen der Überwachungskamera des Krankenhauses zeigen Jessica in einem Kleid, doch wir würden gern wissen, ob sie noch weitere Kleidung bei sich hatte – einen Mantel oder etwas anderes 
zum Überziehen? Es wäre hilfreich, eine genaue Beschreibung ihrer Kleidung rauszugeben, damit wir sie nicht übersehen. Wir müssen auch von Ihnen erfahren, wie Jessicas Leben zurzeit aussieht – hat sie psychische Probleme oder finanzielle Sorgen, gibt es Schwierigkeiten in ihrer Partnerschaft?«

Die Worte von DC Paterson drangen undeutlich, wie aus weiter Ferne an sein Ohr.

Harvey richtete den Blick auf seine Lippen und versuchte zu verstehen, was er sagte, während sich ein Bild von Jessie vor sein inneres Auge schob, wie sie sich mit seiner kleinen Enkeltochter im Arm durch den eiskalten Novemberwind kämpfte.

»Weiterhin müssen wir möglichst viele von Jessicas Freunden, Familienangehörigen und Arbeitskollegen kontaktieren – idealerweise innerhalb der nächsten Stunde –, für den Fall, dass sie jemanden angerufen hat oder sich womöglich auf dem Weg zu einem von ihnen befindet. Wir wissen vom Krankenhaus, dass Jessicas Freund Adam in Nigeria ist, anscheinend hat er Kontakt mit den Ärzten aufgenommen. In ungefähr drei Stunden wird er seinen zehneinhalbstündigen Rückflug nach London Heathrow antreten, das heißt, er wird erst morgen früh hier sein. Daher hat es keinen Zweck, mit der Pressekonferenz auf ihn zu warten. Wir werden auch in Jessicas Wohnung gehen müssen, um dort in ihrem Terminkalender, ihren Notizbüchern und E-Mails nach Hinweisen zu suchen, zu wem sie eine enge Beziehung hat.«

»Sie hatte eine enge Beziehung zu ihrer Stiefmutter«, sagte Harvey leise. »Meine Frau Liz liegt auf dem Friedhof in Shoreham. Manchmal besucht Jessie ihr Grab.«

Harvey dachte an den Tag zurück, als sie Liz beerdigt hatten. Schweigend waren sie nach Hause gefahren und hatten 
dort Tee zubereitet, nicht ahnend, mit welch überwältigender Kraft der Kummer auf sie beide zudonnerte.

»In Ordnung, wir werden das von einem Beamten überprüfen lassen.« DC Paterson wandte sich seiner Kollegin zu, die nickte und den Raum verließ.

»Mir ist bewusst, dass das sehr nervenaufreibend für Sie ist, aber wir benötigen so viele Informationen über Jessicas Leben, wie Sie uns geben können. Sie würden uns sehr helfen, wenn Sie DC Galt zu Jessicas Wohnung fahren könnten, da wir in einem Auto gekommen sind. Ich fahre ins Krankenhaus zurück und spreche mit den Ärzten, den Schwestern und der Hebamme, die sich um Ihre Tochter und Ihre Enkelin gekümmert haben. Uns ist klar, dass die Zeit drängt. Gerade habe ich die Nachricht erhalten, dass mit den Vorbereitungen für die Pressekonferenz begonnen wurde. Es wäre von großem Vorteil, wenn Sie daran teilnehmen würden. Die Konferenz wird auf allen Nachrichtenkanälen gesendet werden.«

Harvey blickte auf. Noch vor zwei Stunden war er mit den Hunden am Strand von Wittering Bay spazieren gegangen und hatte über die Geburt seiner Enkeltochter nachgedacht. Jetzt galten seine Tochter und seine Enkelin als vermisst, und es wurde von ihm erwartet, dass er im landesweiten Fernsehen auftrat und sich zusammennahm, während er Jessie anflehte, nach Hause zu kommen.

Harvey verdrängte seinen Ärger über Adams Abwesenheit, so gut er konnte. »Natürlich«, sagte er. »Ich tue alles, um Ihnen zu helfen.«

»Haben Sie einen Schlüssel zu Jessicas Wohnung?«, fragte DC Paterson. »Wir sollten jetzt besser gehen.«

»Ich hole ihn. Eines muss ich noch wissen, und ich bitte Sie um eine ehrliche Antwort.« Harvey hielt inne und fasste sich. »
Wenn Sie die beiden finden, wird man Jessie Elizabeth dann wegnehmen?«

»Es ist im Interesse aller, dass Jessica und ihr Baby zusammenbleiben.«

»Aber werden Sie das Jugendamt einschalten?«

»Der Kinderschutz hat sich mit der Sozialarbeiterin des Krankenhauses in Verbindung gesetzt, und sie haben den Fall für einige Hintergrundprüfungen an das Jugendamt übergeben.«

»Also besteht doch die Möglichkeit, dass Elizabeth ihr weggenommen wird?«, fragte Harvey noch einmal nach.

»Das will niemand, Mr. Roberts. Beim Kinderschutz dreht sich alles darum, Familien zusammenzuhalten. Aber wenn es Ihnen nichts ausmacht, sollten wir jetzt so schnell wie möglich zu Jessicas Wohnung fahren.« Mit diesen Worten dirigierte DC Paterson Harvey aus seinem Haus, hinaus in die bitterkalte Novemberluft, ein Polizist an jeder Seite, als säße er bereits auf der Anklagebank.


Kapitel sieben

HARRIET

Zweiter Weihnachtsfeiertag 1945

»Die Sache tut mir sehr leid, Harriet. Sie sind in all den letzten Jahren eine wertvolle Stütze dieses Hauses gewesen, und wir werden Sie sehr vermissen.« Miss Clara verhaspelte sich, während Harriet im Eingang stand und darauf wartete, dass Jacob oben an der Treppe erschien.

»Bitte machen Sie sich keine Sorgen, Miss Clara, wir kommen schon zurecht. Es war sehr gütig von Ihnen und Miss Ethel, dass Sie Jacob erlaubt haben, hier zu wohnen.« Harriet hörte die Nervosität in ihrer Stimme und räusperte sich. Sie war den Tränen nahe, weil sie dieses Haus verlassen musste, das sich mehr wie ein Zuhause denn wie eine Arbeitsstelle angefühlt hatte.

»Wir haben uns wirklich bemüht, Verständnis zu zeigen, aber wir fühlen uns nicht sicher mit Ihrem Ehemann im Haus. Wir sind nicht mehr so jung wie einst, und es hat uns doch ziemlich mitgenommen.«

»Natürlich. Ich bitte Sie, Sie müssen sich nicht erklären. Noch einmal, es tut mir wirklich leid wegen gestern.« Harriet errötete.

Ein betretenes Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus, die Erinnerung an den vergangenen Tag war ihnen noch frisch im Gedächtnis
.

»Wohin werden Sie gehen?«

»Jacob hat von einer freien Stelle als Gärtner in Northcote Manor gehört, deshalb werden wir heute dorthin gehen, um Näheres in Erfahrung zu bringen.«

Harriet sah zur Treppe hinüber und erblickte Jacob. Es schien, als hätte er sich mit seinem Aussehen Mühe gegeben, denn er war rasiert und hatte sein Haar mit Pomade zurückgekämmt. Dennoch sah er immer noch ein wenig verlottert aus: Seine Kleidung war ungebügelt, sein Gesicht totenbleich, und die schweren Tränensäcke unter seinen Augen verrieten, dass ihn nachts Albträume quälten.

Auch Miss Clara blickte zu ihm hinauf. »Nun gut, viel Glück, Harriet. Ich wünsche Ihnen beiden alles Gute. Ihre Referenzschreiben und Ihr Lohn liegen auf dem Tisch in der Eingangshalle.« Sie beugte sich vor und küsste Harriet auf die Wange, tätschelte unbeholfen ihren Arm, dann eilte sie davon, bevor Jacob den Fuß der Treppe erreicht hatte.

Harriets Augen füllten sich mit Tränen, aber es war beinahe eine Erleichterung, dass es endlich vorbei war. Es hatte sie sehr viel Anstrengung gekostet, Jacobs Verhalten vor Miss Clara und Miss Ethel zu verbergen, und sie war gesundheitlich arg mitgenommen. Sie konnte es den beiden wirklich nicht zum Vorwurf machen, dass sie Angst vor ihm hatten.

Die Anspannung, unter der sie unentwegt gestanden hatte, seit sie Jacob vor sechs Monaten am Bahnhof von Chichester wieder zu Hause willkommen geheißen hatte, war unerträglich gewesen. Sie hatte ihr Entsetzen über seinen Zustand mühsam überspielen müssen, als er endlich aus dem Waggon gestiegen war und sie sich durch die Menschenmenge zu ihm gedrängt hatte.

Er hatte so viel an Gewicht verloren, dass sie ihn kaum noch wiedererkannte. Seine einst rosigen Wangen waren bleich 
und eingefallen, seine große Gestalt ging gebückt, der energische Schritt war einem unsicheren Gang gewichen. Seine rechte Hand war bis zum Ellbogen hoch bandagiert, und niemand hatte sie vorgewarnt, dass man ihm zwei Finger amputiert hatte, nachdem sich eine Brandwunde infiziert hatte. Als er sie küsste und umarmte, waren seine Lippen kalt und seine Arme schlaff. Es war, als ob alles Licht und alle Kraft ihn verlassen hätten und er nur noch eine leere Hülle aus Haut und Knochen wäre.

Miss Ethel und Miss Clara hatten den Kriegshelden freudig empfangen, und als Gegenleistung für etwas Gartenarbeit durfte er mit in Harriets kleiner Kammer übernachten. Doch bald schon verflüchtigte sich die warme Atmosphäre in dem kleinen Stadthaus, und Nervosität breitete sich aus. Jacob trank übermäßig viel, war aufbrausend und unfähig, auch nur mit den kleinsten Planänderungen oder Abweichungen im Tagesablauf zurechtzukommen.

Ihr Tagebuch war das einzige Ventil für ihre Gefühle gewesen, und in den frühen Morgenstunden, wenn Jacob endlich im Sessel neben dem Fenster in eine betrunkene Starre verfallen war, füllte sie die Seiten.

25. Dezember 1945

Liebes Tagebuch,

ich vermisse meinen Ehemann schmerzlich und fühle mich nachts furchtbar einsam, wenn ich allein schlafen muss, weil Jacob aus Angst vor den Albträumen, die ihn quälen, nicht ins Bett kommt. Stattdessen bleibt er auf, trinkt billigen Whisky und spricht mit sich selbst. Sobald er in seinem Sessel eingenickt ist, wacht er wieder auf und jault wie ein verwundetes 
Tier. Dann eile ich zu ihm, und er ist schweißdurchtränkt, sein Blick ist leer, aber es ist die einzige Zeit, in der er von seinen Erlebnissen berichtet. Dann erzählt er mir, dass er wieder an den Stränden der Normandie ist, in dem Moment, als sein Kindheitsfreund Michael vor seinen Augen von einer Bombe zerfetzt wurde. Er schluchzt, während ich ihn wie ein Kind in den Armen wiege und er mir Dinge anvertraut, von denen ich wünschte, ich hätte sie nie gehört. Dass er die Überreste des Körpers seines Freundes aufgesammelt und dann verzweifelt versucht habe, sie wieder zusammenzusetzen. Und dass er sich nie vergeben werde, dass er Michael nicht retten konnte. Er klammert sich an mich, und im Morgengrauen schläft er endlich ein, aber wir sind beide vollkommen erschöpft, und beim Frühstück beklagt sich Miss Ethel oft über den nächtlichen Lärm. Ich versuche Jacob zu beruhigen, aber er ist stark, und sein Schreien ist unkontrollierbar. Er ist wie vom Teufel besessen, wenn er nachts aufwacht, und ich kann nichts tun, um ihn zu besänftigen.

Mein warmherziger, lebenslustiger Ehemann ist voller Misstrauen und spricht von deutschen Spionen, die sich immer noch bei uns auf dem Land verstecken und nur auf eine Gelegenheit warten, in unsere Stadt einzufallen. In letzter Zeit habe ich mich zunehmend isoliert gefühlt, deshalb habe ich Jacob gedrängt, am Heiligabend mit mir in der Stadt in den Pub zu gehen. Ich dachte, es würde ihm guttun, ein paar alte Freunde zu sehen. Ich fragte die anderen Frauen vorsichtig, ob sie irgendwelche Veränderungen an ihren Ehemännern wahrgenommen hätten, aber man gab mir zu verstehen, dass meine Fragen taktlos seien, da die höheren Offiziere den Männern auf der Schiffsreise in die Heimat eingeschärft hatten, sich nicht länger mit der Vergangenheit aufzuhalten und dass es unpatriotisch von ihnen wäre, über ihre Erlebnisse zu sprechen
.

Im Laufe des Abends fiel mir auf, dass Jacob sehr mürrisch war. Die anderen Männer lachten und unterhielten sich, doch er saß nur da und starrte mich wütend an. Ich merkte, dass die anderen Frauen begannen, sich unwohl zu fühlen. Als es Zeit wurde zu gehen, wollte Jacob mit niemandem von uns mehr sprechen, und als Pete mir ein Kompliment zu meinem neuen Mantel machte, lächelte ich ihn dankbar an.

Augenblicklich wurde Pete über den Tisch gezogen, Gläser flogen durch die Luft und zersplitterten auf dem Boden, und nur mit den vereinten Kräften mehrerer Barmänner gelang es, Jacob von Pete wegzuzerren. Der Inhaber ging in das Hinterzimmer, um die Polizei anzurufen, doch Jacob und Pete kennen sich seit vielen Jahren, deshalb machte sich Pete mit seiner blutigen Nase auf den Heimweg. Ich entschuldigte mich vielmals bei allen Anwesenden, doch das machte Jacob nur noch wütender. Er sagte, dass es mein Fehler sei, dass ich den ganzen Abend über mit jedem Mann geflirtet habe und betrunken sei.

Als wir nach Hause kamen, fragte er mich als Erstes, ob ich eine Affäre mit Pete hätte. Er behauptete, dass ich in Pete verliebt wäre, weil mein Ehemann mich anwidere. Und dass ich ihn für einen Feigling hielte, weil er seine Freunde hatte sterben lassen. Er sagte, dass ich ihn nicht mehr lieben würde. Er schrie so sehr, dass ich ihn nicht mehr beruhigen konnte. Plötzlich, wie aus dem Nichts, flog seine Faust auf mich zu, und er schlug mir ins Gesicht. Ich schrie auf, als sich mein Mund mit Blut füllte. Meine Angst war so groß, dass ich mich unter der Bettdecke verkroch, um mich vor weiteren Schlägen zu schützen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Bis dahin hatte er noch nie die Hand gegen mich erhoben. Miss Ethel hatte den Lärm gehört und klopfte an unsere Tür. Ich entschuldigte mich und versicherte ihr, dass alles in Ordnung 
sei. Doch sie war vollkommen entsetzt über den Anblick meines Gesichts, und mir war sofort klar, dass wir ihr Wohlwollen verloren hatten. Wenn ich gewusst hätte, was am ersten Weihnachtstag passieren würde, hätte ich sofort meine Taschen gepackt und auf der Straße geschlafen.

Während der langen Busfahrt von Chichester hinaus aufs Land saßen Harriet und Jacob schweigend nebeneinander. Beide quälten die Erinnerungen an den vergangenen Tag. Harriet blickte aus dem Fenster und dachte daran, wie sie die Weihnachtspute zubereitet und in den Ofen geschoben und anschließend das Feuer angelegt hatte, während Jacob in den Garten gegangen war, um noch Holz zu hacken. Als er zurückgekommen war und nach dem Braten im Ofen gesehen hatte, war ihrer beider Schicksal besiegelt gewesen.

Als sie Jacobs Schreien aus der Küche gehört hatte, hatte sie alles stehen und liegen gelassen und war augenblicklich zu ihm gelaufen. Er kniete neben dem Herd und zog mit nackten Händen die Pute aus dem Ofen, deren zischendes Bratenfett ihm die Haut verbrannte, während er sie anbrüllte, dass sein Freund am Verbrennen sei.

Sie versuchte ihn zu beruhigen, aber das war unmöglich. Er warf die Pute ins Spülbecken und ließ Wasser darüber laufen, während er sie weinend anschrie, sie solle ihm doch endlich helfen.

Unter Aufbietung all ihrer Kräfte gelang es ihr, ihn von dort wegzuziehen. Während sie ihn ins Bett brachte, erzählte er ihr weinend, dass die brutzelnde Haut der Pute im Ofen einen Flashback ausgelöst und er in dem Moment die brennende Haut seines Freundes am Strand der Normandie vor sich gesehen habe. In der Küche rettete sie das Weihnachtsmahl, so gut sie konnte, doch schon bald stand Miss Ethel in 
der Tür und teilte ihr mit, dass Jacob und sie das Haus verlassen müssten. Keiner von ihnen hatte es an diesem Morgen erwähnt, und sie konnte den Gedanken daran kaum ertragen, doch als sie jetzt auf Jacobs Hände schaute, die von der Hitze des Bratens, den er aus dem heißen Ofen geholt hatte, verbrannt und mit Blasen übersät waren, musste sie sich abwenden, um nicht in Tränen auszubrechen.

Außerhalb von Northcote kam der Bus mit einem Ruck zum Stehen, der Harriet wieder in die Gegenwart zurückbrachte. »Komm schon, gehen wir«, sagte Jacob und ließ ihren Koffer direkt vor ihre Füße fallen, während sie ehrfürchtig auf die großen Eisentore und die lange, mit Eis bedeckte Auffahrt starrte, die zu dem georgianischen Herrenhaus führte.

Jacob ging den gepflasterten Weg entlang und befahl ihr barsch, ihm zu folgen, doch sie blieb trotz des rauen Dezemberwindes wie angewurzelt stehen, denn ihr fehlte die Kraft, die sie als Dienstmädchen in einem Haus benötigte, das Gerüchten zufolge über dreißig Schlafzimmer, vier Salons, zwei Bibliotheken und einen Bankettsaal verfügte.

Doch schließlich zwang sie sich, auf das Herrenhaus zuzugehen, wo Jacob und sie läuten und nach Arbeit fragen würden – und sie somit endgültig die Tür zu dem Leben zuschlagen würde, das sie vor Jacobs Rückkehr gehabt hatte.


Kapitel acht

IRIS

Mittwoch, 19. November 2014, 11:30 Uhr

Iris rannte durch Victoria Station zum Zug nach Chichester, und in dem Moment, als sie durch die sich schließenden Türen schlüpfte, hörte sie ihr Handy klingeln.

Auf ihrem Display stand »Newsroom«, und sie nahm das Gespräch an.

»Hallo, Miles.«

»Hallo, Iris. Anscheinend bekommt das Baby Medikamente, oder es muss aus irgendeinem anderen Grund im Krankenhaus sein.« Miles stolperte über seine eigenen Worte. »Ich glaube, dass das im Laufe des Tages noch eine ziemlich große Story wird. Offensichtlich meint die Polizei, dass die Frau mit dem Baby von einer Brücke springen oder sich vor einen Zug werfen wird. Wie hast du noch einmal davon erfahren?«

Iris kämpfte gegen das Bild an, das bei Miles’ Äußerungen in ihrem Kopf entstanden war, und suchte mühsam nach den richtigen Worten. Mit dieser Reaktion hatte sie nicht gerechnet. Sie würde ohnehin bald die Wahrheit sagen müssen, aber sie wollte unbedingt verhindern, dass Miles sie von der Story abzog und einen anderen Reporter darauf ansetzte. Das Ganze war einfach zu wichtig für sie.

»Ich habe einen alten Freund – einen Kontakt – im St. Dunstan’s Hospital, er hat mir den Tipp gegeben«, log sie
.

»Okay, also dann sieh zu, dass du ihn heute treffen kannst. Im Moment ist die Polizei beim Großvater des Babys. Er war wohl bei der Mutter, als das Kind geboren wurde, weil der Vater nicht da ist. Ich weiß nicht, warum, aber ich hoffe, du wirst etwas Licht ins Dunkel bringen. Was ich weiß, habe ich von einer anderen Mutter auf derselben Station erfahren, sie hat dem ersten Reporter im Krankenhaus einen Wink gegeben, doch inzwischen war die Polizei bei ihr, also wird sie nichts mehr sagen. Ich hoffe, du kannst uns da weiterhelfen. Könnte dein Kontakt jemanden kennen, der auf der Entbindungsstation arbeitet?«

»Ich werde gleich auf der Zugfahrt ein paar Anrufe machen und versuchen, ihn zu erreichen, aber es könnte sein, dass er nervös geworden ist und nichts mehr sagt. Es besteht auch die Möglichkeit, dass das Krankenhaus Mist gebaut hat, dann werden sie dem Personal untersagt haben, mit der Presse – oder sonst jemandem – zu reden. Sobald ich dort bin, versuche ich mit einer der frischgebackenen Mütter zu sprechen, die heute entlassen werden, oder auch mit anderen Patienten, die etwas gehört haben und darüber reden wollen.«

»Zwecklos. Die Polizei hat inzwischen mit allen Frauen gesprochen, die heute entlassen werden, und ihnen gesagt, dass sie nicht mit der Presse über den Vorfall reden dürfen. Wir müssen jemand aus dem Krankenhaus ausfindig machen, idealerweise jemand, der dort arbeitet.« Sie konnte Miles’ Adrenalinrausch beinahe durch ihr Handy spüren.

»Na gut, ich werde es noch einmal bei meinem Kontakt probieren, er arbeitet allerdings in der Notaufnahme vom St. Dunstan’s, deshalb bin ich mir nicht sicher, wie viel er weiß. Es ist ein großes Krankenhaus, also kennt er vielleicht gar niemanden, der auf der Entbindungs…
«

»Also, irgendetwas muss er wissen, sonst hätte er dir den Tipp nicht geben können!«, unterbrach Miles sie. »Häng dich rein. Wir brauchen den Namen einer Hebamme vom St. Dunstan’s, die wir vor ihrer Haustür für ein Interview abfangen können, am besten die, die die vermisste Mutter betreut hat. Und wir müssen einen Spezialisten auf diesem Gebiet auftreiben, wir brauchen eine Einschätzung zu postpartaler Depression und Psychose. Vom Royal College of Psychiatrists oder auch vom Royal College of Paediatrics.«


»Ja«, sagte Iris, als sich an der nächsten Station ein Schwarm Pendler an ihr vorbeidrängte. »Wir müssen uns mit der ärztlichen Ethik befassen. Wenn sie das Krankenhaus mit ihrem Baby verlassen hat, weil sie mit seiner Behandlung nicht einverstanden ist, müsste bei Gericht ein Antrag gestellt werden, um gegen den Willen der Mutter handeln zu dürfen. Wir könnten uns also an die Rechtsabteilung wenden, um herauszufinden, wie die Situation ist und ob wir darüber schreiben können.«

Sie konnte hören, wie Miles Befehle durch das Büro brüllte.

»Sag mal, hat diese Frau auch einen Namen?«, fragte Iris, als Miles ihr endlich wieder seine Aufmerksamkeit widmete.

»Ja, sie heißt Jessica Roberts, sie ist neununddreißig. Das ist ihr erstes Kind.« Diese Information war also bereits an die Presse gedrungen. Iris war froh, dass sie nicht dafür verantwortlich war. Miles fuhr fort: »Wir haben einen Blick auf ihre Facebook-Seite geworfen, anscheinend hat sie vor einiger Zeit ihre Mutter verloren, Liz Roberts. Im Oktober 2012 erschien eine Todesanzeige im Telegraph
. Die Mutter ist an Brustkrebs gestorben. Hat Jessica Geschwister, die wir interviewen könnten?« Iris ließ Miles’ Vermutung, dass Liz Jessies leibliche Mutter war, unkommentiert. Die ganze Situation war für sie nur schwer zu ertragen, doch sie konnte Miles jetzt nicht die 
Wahrheit erzählen, denn dann würde er sie sofort von der Story abziehen.

»Alles zusammengenommen sieht das nach einer Frau am Limit aus«, sagte Miles. »Das wird ein Riesending, es ist der Aufmacher der Mittagsnachrichten, und sie planen eine Pressekonferenz mit ihrem Vater. Alle denken, dass ihre Stunden gezählt sind, ihre und auch die des Babys. Es ist nur eine Frage des Wann und Wo. Ruf mich an, sobald du etwas herausgefunden hast – das ist deine Chance, wieder einen Stein bei mir im Brett zu haben, Iris. Okay? Vermassele es nicht.«

»In Ordnung«, sagte Iris und beendete das Gespräch.

Was war Jessie nur durch den Kopf gegangen, dass sie an einem eiskalten Novembertag mit ihrem kranken Baby aus dem Krankenhaus lief? Wo konnte sie sein? Wenn sie eine gute Beziehung zueinander hätten, hätte Iris sie im Krankenhaus besucht und sich um sie gekümmert. Doch sie hatte nicht einmal gewusst, dass ihre Halbschwester schwanger war. Der Gedanke daran brach ihr das Herz. Sie stellte sich vor, wie Jessica irgendwo auf einem zugigen Bahnhof stand, vollkommen übernächtigt und noch schmerzgeplagt von der Geburt, und wie sie verzweifelt versuchte, so weit wie möglich fortzukommen und ein Versteck für sich und das Baby zu finden.

Wieder klingelte ihr Handy.

»Hallo, Mum. Danke für deinen Rückruf. Miles, der Nachrichtenredakteur, schickt mich nach Chichester, um herauszufinden, was vor sich geht.«

»Oh, okay.« Rebecca sprach mit leiser Stimme.

»Ich soll versuchen, Kontakt zu einem ehemaligen Studienkollegen aufzunehmen, Mark Hathaway, der inzwischen als Arzt in der Notaufnahme des St. Dunstan’s Hospital arbeitet.« Iris hatte sich neben die Türen gestellt, damit man ihr Gespräch im Waggon nicht hören konnte. »Würdest du mir 
bitte erzählen, worüber Jessie mit dir gesprochen hat, Mum? Ich meine, warum sie so durcheinander war.«

»Du klingst wie die Polizei.«

»Entschuldige bitte«, sagte Iris leicht verblüfft. »Dann sind die Beamten also gerade bei dir?«

Rebecca sprach im Flüsterton, damit niemand mithören konnte. »Ja, seit einer halben Stunde. Offenbar hat Harvey ihnen eingeredet, dass Jessie und ich uns zerstritten haben, als sie mich besuchen kam, und dass ihr Weglaufen im Grunde meine Schuld ist.«

»Wirklich nett von Harvey, dass er versucht, dir die Schuld daran zu geben«, sagte Iris kopfschüttelnd.

»Richtig, und natürlich geben sie mir auch keine Informationen, außer dass es eine Pressekonferenz geben wird und Harvey mich nicht dabeihaben will.«

»Okay, ich versuche so viel wie möglich herauszufinden. Versprochen.« Iris hatte versäumt zu erwähnen, dass der Nachrichtenredakteur an einem ruhigen, ereignisarmen Tag auf die Story geradezu angesprungen war. Es war schon lange her, dass sie eine gute Story angeboten hatte, und Miles hatte sie sein Missfallen in letzter Zeit deutlich spüren lassen.

»Ich weiß, aber ich hatte nur daran gedacht, dass du vielleicht in der Redaktion etwas gehört hast. Mir war nicht klar, dass er dich losschicken würde, um Jessies Spur zu verfolgen.«

»Aber das ist doch gut, oder nicht? Ich werde an der Quelle sitzen, und du bekommst die neuesten Informationen. Miles möchte auch, dass ich bei der Pressekonferenz dabei bin.«

»Ach, du meine Güte. Meinst du nicht, dass Harvey dich dort bemerken wird?«

Iris stieß einen Seufzer aus. »Ich glaube, dass er im Moment andere Sorgen hat, Mum. Und er kennt meinen Job. Außerdem – wen interessiert das schon? Du hast ein Recht darauf 
zu erfahren, was los ist – du solltest nicht auf diese List zurückgreifen müssen.«

Iris war jedes Mal aufs Neue verblüfft, dass ihre Mutter, die sich bis zur leitenden Kinderärztin hochgearbeitet hatte, sich stets kleinmachte, wenn es um Jessie und Harvey ging. Ihre Tochter wurde vermisst. Sie sollte bei Harvey in Chichester sein und ebenso wie er alles aus erster Hand erfahren, anstatt nur ein paar Brocken von dem Verbindungsbeamten mitgeteilt zu bekommen.

»Worüber habt ihr also gesprochen? Warum hat sich Jessie so aufgeregt? Ich werde es nicht weitererzählen.«

»Ich möchte jetzt wirklich nicht darüber sprechen, Liebling.«

»Mum, das machst du immer. Das ist nicht fair.«

Iris sträubten sich die Nackenhaare. Es war nicht ihre Art, mit ihrer Mutter zu streiten, aber ihre Nerven waren aufs Äußerste gespannt, seit sie James am Morgen begegnet war und die Möglichkeit bestand, dass man ihr das Haus wegnahm, und sie anschließend noch erfahren musste, dass ihre Halbschwester ein Baby bekommen hatte, wovon ihr niemand etwas gesagt hatte. Sie riskierte ihren Job, um so viel wie möglich über Jessies Verbleib herauszufinden, und ihrer Meinung nach war es das Mindeste, dass ihre Mutter ihr erzählte, was sie wusste. Sie war es leid, das Thema Jessie stets mit Samthandschuhen anzufassen. Ihre Schwester und ihre neugeborene Nichte wurden vermisst. Sie mussten zusammenhalten.

»Was mache ich immer, Iris?«

»Du hältst mich aus allem raus, was mit Jessie zu tun hat. Früher hat Dad mir wenigstens das Wichtigste erzählt, aber jetzt ist er nicht mehr da, und ich habe keinen Schimmer, was in ihrem Leben los ist.« Iris wusste, dass sie sich kindisch 
verhielt, aber in Momenten wie diesem vermisste sie ihren Vater besonders schmerzlich. Sie hatte eine gute Beziehung zu ihrer Mutter, aber Rebecca konnte sehr verschlossen sein, und die beiden hatten John gebraucht, um die Spannungen zwischen ihnen zu lockern.

»Das ist nicht wahr, ich erzähle dir ständig von ihr«, erwiderte ihre Mutter kurz angebunden. »Und ich weiß, dass du Dad vermisst, mir fehlt er auch. Ich hätte so gern mit ihm über Jessie gesprochen, ich wollte mit dir über ihren Besuch sprechen, und über das Baby, aber ich wollte nicht, dass du dich aufregst.«

»Aber jetzt rege ich mich auf!« Iris war selbst überrascht über ihre Ehrlichkeit, als sie aus dem Fenster auf die vorbeirasende Landschaft von Sussex blickte.

»Okay, es tut mir leid, Iris. Ich verstehe wohl manchmal etwas falsch, oder meistens, wie Jessie mir sofort zu verstehen gegeben hat.«

»Mum, das ist nicht dein Fehler. Ich liebe sie, weil sie meine Schwester ist, aber ich hasse, was sie unserer Familie angetan hat. Ich kann nicht glauben, dass sie mir nichts von ihrer Schwangerschaft erzählt hat. Warum hasst sie mich so sehr?« Zornig wischte Iris sich eine Träne aus dem Auge. »Sie hat mich immer weggestoßen.«

»Iris, es tut mir leid, dass du so durcheinander bist. Ich glaube wirklich nicht, dass es eine gute Idee ist, nach Chichester zu fahren. Es war dumm von mir, dich um Hilfe zu bitten. Ich denke, es ist nicht richtig.«

»Mum, wen interessiert es schon, was richtig ist! Jessie hat ein Baby bekommen, du bist Großmutter, ich bin Tante. Ich möchte herausfinden, was mit den beiden passiert ist. Warum kannst du mir nicht sagen, worüber ihr gesprochen habt?«

»Weil es erschütternd ist, aber es hat nichts damit zu tun, 
dass sie vermisst wird. Ich weiß einfach nicht, warum alle immer in der Vergangenheit herumwühlen müssen.«

»Aber Mum …«

»Liebling, ich muss aufhören. Der Verbindungsbeamte der Polizei möchte noch einmal mit mir reden. Es tut mir sehr leid, dass ich dich so aus der Fassung gebracht habe.«

»Einverstanden«, sagte Iris. »Wir telefonieren später.« Sie sehnte sich verzweifelt danach, mit ihrem Vater zu sprechen. Gerade in Momenten wie diesem gab es niemanden, der die Wogen besser glätten könnte als er. Ihre Trennung von James hatte sie umso härter getroffen, als ihr Vater nicht da gewesen war, um sie aufzufangen und ihr zu versichern, dass es immer einen Mann auf der Welt geben würde, der sie bedingungslos liebte.

Als der Zug in die nächste Station einfuhr, strömte eine Flut von Pendlern in den Waggon. Iris fand einen Sitzplatz und blickte wieder aus dem Fenster, während ihre Gedanken zu den Zeitungsartikeln zurückwanderten, die sie als Vierzehnjährige gefunden hatte. Sie war damals nur ein Jahr älter gewesen als ihre Mutter in dem Augenblick, in dem ihr Leben in Stücke gerissen wurde.

Sie war beinahe erleichtert gewesen, als sie die Artikel in einem Sammelalbum ganz unten in einer Kiste auf dem Dachboden entdeckt hatte. Viele Jahre lang hatte sie unzählige Fragen zu diesem großen Geheimnis gehabt und sich Sorgen gemacht. Sie empfand tiefes Mitgefühl für ihre Mutter, dass sie in jungen Jahren ein so grauenhaftes Ereignis miterlebt hatte. Doch mit den Jahren, als sie erst ein Teenager und schließlich erwachsen wurde, fiel es ihr immer schwerer zu verstehen, warum ihre Mutter, trotz ihrer innigen Beziehung zueinander, nicht darüber sprechen wollte.

Iris seufzte und loggte sich auf Jessies Facebook-Seite ein. 
Manchmal rief sie die Seite auf, da sie sonst keinen Kontakt zu ihrer Halbschwester hatte, und als sie nun auf das Foto blickte, wünschte sie, sie hätte es schon früher getan. Das Bild zeigte Jessie und ihren Freund Adam am Strand von Wittering. Unter ihrem Strandkleid zeichnete sich Jessies Babybauch in einer leichten, kaum erkennbaren Wölbung ab. Als Datum war August 2014 vermerkt. Es war ein klarer Sommertag, Jessie hatte ihre Sonnenbrille in das blonde Haar geschoben, das ihr hübsches, sonnengebräuntes Gesicht einrahmte. Sie lächelte und sah glücklich aus, dachte Iris, aber sie war so dünn, dass man kaum glauben mochte, dass sie im fünften Monat schwanger war. Sie erinnerte Iris an ein Rehkitz, und hätte Jessies Freund, den Iris nie kennengelernt hatte, nicht auf ihren Bauch gezeigt und wie eine Comicfigur an seinen Fingernägeln gekaut, hätte sie gar nichts bemerkt. Unter dem Bild stand: »Noch eine Neuigkeit: Im Dezember ist es so weit!« Dann folgte eine Flut von Likes und Kommentaren, alles Glückwünsche. Iris scrollte die Texte durch. In mehreren wurde Jessies Stiefmutter, Liz, erwähnt, wie sehr sie sich über die Nachricht von ihrem ersten Enkelkind gefreut hätte und wie stolz sie gewesen wäre.

Iris scrollte durch weitere Fotos von Jessie bei verschiedenen beruflichen Veranstaltungen und beim Essen mit Freunden im Pub, dann erregte ein anderes Bild ihre Aufmerksamkeit. Es war im Dezember 2011 gepostet worden und zeigte Jessie und Liz, die mit Nikolausmützen auf dem Kopf in die Kamera strahlten. Liz’ Mütze war ein wenig verrutscht, und man sah, dass sie keine Haare hatte, wahrscheinlich wegen der Chemotherapie. Obwohl die beiden lächelten, vermittelte die Intensität ihrer Umarmung den Eindruck, dass sie sich aneinanderklammerten, als hinge ihr Leben davon ab. Unter dem Foto stand: Der Tod bedeutet nichts. Ich habe mich 
nur in den nächsten Raum davongeschlichen. Wie werden wir über den Trennungsschmerz lachen, wenn wir uns wiedersehen
.

Sie wusste, was Liz für Jessie bedeutete, schließlich hatte sie sich um sie gekümmert, seit sie ein Baby gewesen war, aber es machte Iris tieftraurig, dass Liz Rebecca, Jessies leibliche Mutter, stets auf Abstand hielt. Doch inzwischen war Liz seit zwei Jahren tot, und Iris hatte Jessie nicht öfter gesehen als zu Lebzeiten ihrer Stiefmutter. Sie mussten ungeheuer viel Schmerz aushalten, mit vielen Verletzungen und Missverständnissen fertigwerden. Ihre Mutter war kein Mensch, der über all das diskutieren wollte. Je weniger gesagt wird, desto schneller wird alles wieder gut – das war ihre Einstellung. Immerhin hatte Jessie die Hand nach ihrer Mutter ausgestreckt.

Als der Zug in den vorletzten Bahnhof vor Chichester einfuhr, wo sie aussteigen musste, ließ Iris den Blick über die verfrorenen Fahrgäste schweifen, die den Waggon mit eisiger Luft von draußen füllten.

Wo bist du, Jessie, dachte Iris, und warum hast du unsere Mutter besucht? Sie dachte wieder daran, wie abweisend ihre Mutter am Telefon auf ihre Frage nach Rebeccas Gespräch mit Jessie reagiert hatte, und kam zu der Überzeugung, dass ihre Halbschwester ihre Mutter nach den Ereignissen der Nacht im Jahr 1960 gefragt haben musste, als ihre Großeltern getötet wurden.

Und wenn sie mit ihrer Vermutung richtiglag, musste sie herausfinden, warum Jessie das gerade jetzt hatte wissen wollen.


Kapitel neun

Ich wache in einem kleinen Zimmer auf, der Blick aus dem großen Fenster geht auf Chichester hinaus. Ich weiß nicht, wie spät es ist, aber es fühlt sich an wie abends, ein Essenwagen wird gerade herumgeschoben. Langsam wende ich den Kopf und sehe durch die Fensterscheibe in der Zimmertür das hektische Treiben auf der Schwesternstation, doch das Licht im Flur brennt in meinen Augen, und ich blicke wieder weg. Ich huste heftig, und meine Brust rasselt. Meine Augen suchen den Raum ab. Es gibt eine Tür, die ins Badezimmer führt, in der Ecke steht ein Stuhl, an der Wand gegenüber befindet sich ein Waschbecken, neben mir auf dem Nachtschränkchen thront eine Wasserkaraffe.

Ich will nicht hier sein. Doch ich weiß, dass ich nicht die Kraft habe wegzugehen.

Ich habe aufgehört zu zittern, aber mein ganzer Körper fühlt sich wund an. Meine Arme schmerzen, mein Kopf hämmert, mein Rücken pocht, und als ich an mir hinabblicke, sehe ich einen Infusionsschlauch in meinem Unterarm stecken, der zu einem durchsichtigen Flüssigkeitsbeutel an einem Ständer neben meinem Bett führt.

Ich versuche zu schlucken, aber mein Mund ist trocken, und ich bin furchtbar durstig. Sehnsüchtig blicke ich zu dem 
Wasserbecher auf dem Nachtschränkchen, doch mir fehlt die Kraft, mich aufzusetzen. Während ich daliege und dem Geplauder der Schwestern auf dem Flur lausche, dringt schwach das Weinen eines Babys an mein Ohr, und ich versuche herauszufinden, woher das Geräusch kommt.

Ich brauche dringend Wasser. Da sehe ich den roten Knopf, aber mein Arm ist zu schwer, um ihn heben zu können. Müdigkeit überwältigt mich, und ich schließe meine Augen. Das Meeresrauschen in meinen Ohren beruhigt mich.

»Wie fühlen Sie sich?«

Als ich die Augen wieder öffne, beugt sich eine junge Frau in Schwesternuniform über mich und lächelt mich an.

Sie kann nicht älter als zwanzig sein, und ihr langes, gewelltes, braunes Haar ist locker zum Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie hat meerblaue Augen und ein Lächeln, das in den Mundwinkeln beginnt und sich von dort aus über das ganze Gesicht ausbreitet. Es ist das Lächeln eines Menschen voller Optimismus.

»Wo bin ich?« Meine Kehle brennt.

»Sie sind auf der Station Churchill. Ich bin die Nachtschwester. Sie wurden vor einigen Stunden aus dem Schockraum, wo Sie sich etwas aufgewärmt haben, auf die Station hier gebracht. Kann ich Ihnen etwas bringen?«

»Ich habe Durst.«

»Okay, dann setzen wir Sie auf, damit Sie es bequemer haben.« Sie streckt die Hand nach dem Knopf aus und drückt darauf. Langsam fährt das Kopfteil des Bettes hoch, bis ich aufrecht sitze. Die Schwester reicht mir einen Becher Wasser, den ich dankbar entgegennehme.

»Ich muss Ihre Werte messen, ist das in Ordnung?« Statt einer Antwort nicke ich, und sie holt einen Monitor heran, der hinter ihr steht, und befestigt den dazugehörigen Clip an 
meinem Finger. Wir warten, das Gerät piepst laut, und sie lächelt mich wieder an. Mir fällt auf, dass sie einen kleinen Diamanten an ihrem Finger trägt. Sicher ein Verlobungsring.

»Ihre Sauerstoffsättigung ist gut, und Ihre Körpertemperatur ist wieder gestiegen, doch wir müssen Sie weiterhin im Auge behalten. Der Arzt meint, Sie könnten eine Bronchitis haben, deshalb haben Sie Antibiotika-Infusionen bekommen und Flüssigkeit, weil Sie dehydriert waren. Ich glaube, die Ärzte haben sich große Sorgen um Sie gemacht, als Sie eingeliefert wurden.« Ihre Bewegungen sind behutsam, sie ist selbstsicher und strahlt Ruhe aus.

Ich beobachte sie, während sie meinen Blutdruck misst. Meine Arme sind wund, und die Manschette, die sie mir anlegt, zwickt in meine Haut. Als ich zusammenzucke, entschuldigt sie sich, immer noch lächelnd.

»Ich habe gehört, dass Sie eine ganze Zeit lang am Strand von Wittering Bay waren. In dieser Jahreszeit kann es dort richtig ungemütlich werden – kein Wunder, dass Sie so unterkühlt waren. Ich gehe sehr gern dort im Winter spazieren, aber anschließend sitze ich noch lange im King’s Head am Kamin.«

Ich sage nichts, sehe ihr nur zu, wie sie den Monitor wegschiebt, sich dann auf meine Bettkante setzt und zwei Finger auf mein Handgelenk presst. Sie hat lange Wimpern und lange Arme und Beine. Ihre Bewegungen sind anmutig, und ich muss an eine Gazelle denken.

»Ich wollte nicht weg vom Strand. Ich will nicht hier sein.«

»Ich weiß, aber es geht Ihnen nicht gut, deshalb können wir Sie noch nicht entlassen. Könnten Sie mir sagen, wie ich Ihre Familie erreiche? Sie müssen uns Ihren Namen nennen und uns sagen, wo Sie wohnen. Sicherlich gibt es Menschen, die sich um Sie sorgen, denen könnten wir Bescheid geben, dass 
es Ihnen gut geht. Kann ich jemanden aus Ihrer Familie anrufen, damit er Sie besuchen kommt?«

Ich blicke zu der Tür in ihrem Rücken und stelle mir vor, wie sich Besucher mit Blumen und selbst gebastelten Karten dort hindurchdrängen. Tränen und Umarmungen. Liebe. Ich weiß nicht, was ich ihr antworten soll. Ich fange an zu husten und kann nicht mehr aufhören. Als der Hustenanfall schließlich vorbei ist, reicht sie mir einen Becher Wasser und ein Taschentuch.

»Ich habe versucht, meine Tochter zu finden«, flüstere ich. Ich habe diese Worte seit zwanzig Jahren nicht mehr laut ausgesprochen, weil niemand je geglaubt hat, dass sie noch am Leben ist.

»Sie haben versucht, sie zu finden? Haben Sie beide einander verloren, als Sie zum Strand gegangen sind?«

Ich würde es ihr so gern erzählen, aber ich weiß nicht, wie ich anfangen soll. Mein Körper bebt, als die Angst in meinem Herzen übermächtig wird, so wie immer.

Ich schüttele den Kopf, sage aber kein Wort. Die Schwester blickt mich an, dann wendet sie die Augen ab, als sie meine Herzfrequenz in meine Krankenakte schreibt. Ich huste und schlucke schwer in dem Bemühen, mich zusammenzunehmen.

»Wissen Sie ihre Nummer? Ich kann sie für Sie anrufen.« Mit einem Klick fährt sie die Mine ihres Kugelschreibers ein und steckt ihn wieder in ihre Kitteltasche.

»Ich weiß nicht, wo sie ist. Ich will ihr nicht wehtun. Aber ich möchte ihr unbedingt sagen, dass es mir leidtut. Bevor es zu spät ist.«

Meine Stimme ist leise, und ich stocke, aber sie wartet darauf, dass ich weiterspreche. Ich denke an diesen Morgen, der so begann wie jeder andere auch – es war ein harter Kampf, 
aufzustehen, mich anzuziehen, zu essen, die Stunden durchzustehen, ohne an sie und an das, was hätte sein können, zu denken. Ich hatte schon vor langer Zeit aufgegeben, mich damit abgefunden, sie niemals wiederzusehen. Und dann sah ich sein Gesicht, Harvey Roberts.

»Und wann haben Sie Ihre Tochter zuletzt gesehen?«

Ich fange wieder an zu husten, doch es gelingt mir, Atem zu holen. Meine Brust schmerzt. »Als sie fünf Tage alt war. Heute bin ich dorthin zurückgegangen, wo ich sie zuletzt im Arm gehalten habe. Ich habe versucht, mich zu erinnern.«

Ich weiß, dass ich irgendjemandem erzählen muss, was mir und meinem Baby passiert ist. Ich kann das nicht länger für mich behalten, es hat mein Inneres schon seit Langem zerfressen, sodass nichts mehr von mir übrig ist, aber ich weiß nicht, wo ich beginnen soll. Ich weiß nicht, ob meine Gebete erhört wurden und diese junge Frau wirklich ein Engel ist oder ob ich mir das nur wünsche, weil ich weiß, dass sie meine letzte Hoffnung ist. Denn mir ist klar, dass ich diesen Raum nicht lebendig verlassen werde.

Eine andere Krankenschwester erscheint in der Tür und stellt ihrer Kollegin eine Frage. Panik überkommt mich, dass mein Engel fortgehen und nicht wiederkommen könnte. Erleichterung durchströmt mich, als die andere Schwester fortgeht und die junge Frau mich wieder anblickt.

»Und Sie sind in Wittering Bay geblieben, bis es dunkel wurde? Ganz allein?«, fragt sie stirnrunzelnd.

»Ich konnte nicht weggehen. Mir wurde klar, dass ich lieber sterben würde, als noch einen Tag ohne sie zu sein.«

Ich beobachte ihre Reaktion und wünschte insgeheim, ich hätte nichts gesagt.

Ich denke an diesen Nachmittag zurück, als ich oben in der Seaview Lane aus dem Taxi stieg und zum Meer hinunterlief. 
Das Kitzeln der Härchen in meinem Nacken, als ich zur Seaview Farm kam.

Am Tor blieb ich stehen, um einen Blick auf das kleine georgianische Bauernhaus mit seinem Vorplatz zu werfen, das ein Stück von der Straße entfernt lag. Erinnerungen stürmten auf mich ein.

Ich ging zu der kleinen Bucht hinunter, wo ich sie zurückgelassen hatte, auf der Landzunge ragte das weiße steinerne Cottage heraus. Dort blieb ich, bis mein Blut von dem bitterkalten Wind gefroren war.

Ich schließe die Augen und dämmere ein, bis mich das Weinen eines Baby wieder aufweckt. Doch sobald ich die Augen öffne, verstummt es. Inzwischen hat sich die Dunkelheit drückend im Zimmer ausgebreitet, nur ein kleiner Schimmer dringt durch das Glasfenster in der Tür herein. Ich fange wieder an zu husten, und ein stechender Schmerz schießt in meinen Brustkorb.

Ich sehe die Schwester durch das Fenster. Sie spricht mit einer der anderen Schwestern, und meine Panik wächst, wenn ich daran denke, was ich ihr über meine Tochter erzählt habe. Ich weiß nicht, warum ich das getan habe. Ich denke, dass jeder Teil von mir akzeptiert hat, dass ich sie nie wiedersehen werde, doch irgendwie scheine ich immer noch an ein Wunder zu glauben.

Sie blickt auf, sieht mich und kommt auf mein Zimmer zu.

»Wie fühlen Sie sich?«, fragt sie, als sie neben meinem Bett steht. Jetzt sieht sie ein wenig müde aus, ihre Augen sind weniger strahlend, ihr Pferdeschwanz hat sich gelockert, sodass einige Haarsträhnen nun um ihr hübsches ovales Gesicht fallen.

»Meine Brust schmerzt«, gebe ich zur Antwort.

»Der Arzt kommt Sie später untersuchen. Ich werde dann 
nicht mehr da sein, aber ich mache eine Übergabe für meine Kollegen, damit sie wissen, wie es Ihnen geht. Vielleicht ordnet der Arzt eine weitere Röntgenaufnahme an, um zu sehen, wie Sie auf das Antibiotikum reagieren.« Sie misst meine Körpertemperatur und auch den Blutdruck.

»Sie haben Besuch.«

Ich runzele die Stirn. »Wer?«

»Eine Frau mit Namen Rosie, eine der Pflegerinnen aus Maycroft. Die Polizei hat uns angerufen, im Heim haben sich alle große Sorgen um Sie gemacht.«

»Hat die Polizei nichts Besseres zu tun? Ich möchte niemandem Schwierigkeiten bereiten«, sage ich, obwohl mein Herz einen hoffnungsfrohen Hüpfer macht. Rosie. Ich mag Rosie. Sie ist nett zu mir. Ich wollte ihr immer schon von meinem Baby erzählen, aber ich hatte nie den Mut dazu.

»Rosie würde gern hereinkommen und ein wenig mit Ihnen plaudern, wie wäre das?«

Ich nicke. Sie lächelt und schreibt die Werte auf, die sie zuvor gemessen hat.

Ich lächele ebenfalls, unsicher, wie ich dieser fremden Krankenschwester anders meinen Dank ausdrücken könnte. Ich huste, und dieses Mal ist der Schmerz sehr heftig. Die Schwester beugt meinen Oberkörper nach vorn, während ich mühsam um Atem ringe. Der Schmerz fühlt sich an, als würden unzählige kleine Messer in meine Lungen stechen.

»Danke«, bringe ich atemlos hervor, als der Anfall langsam abebbt. Die Schwester reicht mir einen Becher Wasser.

»Gern. Vielleicht sollten Sie an das Sauerstoffgerät angeschlossen werden, Ihre Werte sind gesunken. Ich werde es bei der Übergabe der Tagesschwester sagen.«

Sobald sie gegangen ist, wünsche ich mir, dass Rosie an meinem Bett erscheint. Ich habe schreckliche Angst, allein an 
diesem Ort zu sein. Auf dieser Station. Wenn ich Patienten weinen höre und unfähig bin aufzustehen, ruft das die Erinnerung in mir wach.

Als die Sanitäter mich gegen meinen Willen vom Strand in den Rettungswagen verfrachteten und dann ins Krankenhaus brachten, war ich plötzlich wieder in der Vergangenheit und wurde durch den Eingang eines gespenstischen Herrenhauses im viktorianisch-gotischen Stil gezerrt, während ich lauthals nach meinem Baby schrie.

Man schleifte mich schier endlose Flure mit roten Backsteinwänden entlang bis zu einer geschlossenen Station, wo verrückte Frauen, manche von ihnen halb nackt, gackernd lachten und mit ihren knochigen Fingern an meiner Kleidung und meinen Haaren zogen. Dort blieb ich, wochenlang, und starrte auf die vergitterten Fenster, gefangen in einem nie enden wollenden Kreislauf aus Albträumen als Folge der Beruhigungsmittel und einem halb wachen Dämmerzustand. Inmitten all der Menschen war ich vollkommen allein, so wie jetzt, und ohne zu wissen, ob ich jenen Ort je wieder verlassen würde. »Man kommt leicht hinein«, sagte eine der Frauen zu mir, während sie Strähnen ihres rabenschwarzen Haars um ihre schmutzigen Finger wickelte, »aber man kommt nie wieder raus.«

»Hallo. Ich habe dir Tee mitgebracht«, sagt Rosie. Sie trägt einen himmelblauen Mantel mit einer am Revers angesteckten Blume. Sie stellt zwei Teetassen neben meinem Bett ab.

»Danke, dass du gekommen bist, so spät noch«, sage ich langsam. Sie hat lange blonde Haare, die sich immer aus ihrem Pferdeschwanz lösen. Und sie trägt eine hellrosa Strickjacke, die so weich aussieht, dass ich sie am liebsten berühren würde.

»Wir haben uns alle große Sorgen um dich gemacht. Wir 
wussten nicht, wo du hingegangen bist. Wie fühlst du dich?« Sie beugt sich vor und tätschelt meine Hand.

»Etwas besser«, lüge ich.

»Warum bist du so plötzlich verschwunden? Wenn du gewartet hättest, bis meine Schicht zu Ende war, hätte ich mit dir kommen können.« Rosie zwinkert mir zu, wie sie es tut, wenn Bart derbe Witze reißt.

»Ich wollte allein sein«, antworte ich nur.

Sie nickt und lächelt freundlich. »Die Schwester, die sich um dich gekümmert hat, sagte, dass du von deiner Tochter gesprochen hast. Du hast sie mir gegenüber nie erwähnt.«

»Ich wollte dir von ihr erzählen, aber das fällt mir sehr schwer.«

»Wann hast du sie denn zum letzten Mal gesehen?«, fragt Rosie.

»Als sie fünf Tage alt war.« Ich merke, wie meine Stimme zittert. Sie zieht den Stuhl nah an mein Bett heran und nimmt meine Hand in ihre. »Das tut mir leid.«

Meine Brust zieht sich zusammen, und ich fühle mich wieder atemlos. »Ich finde es so schwer, mich an sie zu erinnern. Ich habe sie nicht lange im Arm gehalten, doch sie war neun Monate in meinem Bauch, daher kannte ich sie, wenn auch nur für diese kurze Zeit. Ich gebe mir solche Mühe, mir ihren kleinen Körper, ihren Geruch, ihre meergrünen Augen ins Gedächtnis zu rufen, aber ich erinnere mich nur an die Angst.«

»Angst? Wovor hattest du Angst?« Rosie nimmt ihre Teetasse in die Hand und bläst hinein, bevor sie einen Schluck trinkt.

Ich sehe Rosie an, ihre unschuldigen Augen blicken zweifelnd, besorgt. Ich weiß noch nicht, ob ich ihr die Wahrheit anvertrauen kann. »Von dem Moment an, als ich entdeckte, 
dass ich schwanger war, verspürte ich panische Angst, dass etwas Schlimmes passieren würde.«

Ich atme tief durch und wende den Blick ab. Wo soll ich beginnen? Wie kann ich dieser jungen Frau erklären, dass ich den Verstand verloren hatte? Ich schäme mich, immer noch, und ich habe Angst. Doch sie ist meine einzige Hoffnung, meine Tochter jemals wiederzusehen, und ich ahne, dass ich keine andere Wahl habe, als ihr zu vertrauen.

»Geburtsangst, damit hat es begonnen.« Rosie nickt mir aufmunternd zu, und ich fahre fort.

»Solange ich zurückdenken kann, befiel mich stets panische Angst, wenn ich Frauen über die Geburt reden hörte oder etwas darüber las. Ich weiß noch, dass ich als junge Frau dachte: Wenn mein Ehemann unbedingt Kinder haben möchte, werde ich entweder bei der Geburt sterben, oder ich werde verrückt werden. Letzteres traf dann ein.«

Ich versuche zu lächeln, obwohl mir klar ist, dass das in diesem Moment eigentlich nicht angebracht ist. Rosie erwidert mein Lächeln nicht, aber sie nickt kurz. Ich rede zu viel, und wieder schüttelt mich trockener Husten. Rosie steht auf und beugt meinen Oberkörper nach vorn, dann gibt sie mir einen Becher Wasser.

Als der Anfall vorbei ist, drehe ich einen losen Faden von der Bettdecke um meinen Finger, bis er ganz weiß wird, und versuche mich mehr auf meine Worte als auf die Erinnerungen zu konzentrieren.

»Als die Wehen heftiger wurden, konnte ich das nicht aushalten und geriet in Panik. Zum ersten Mal in meinem Leben machte ich die schreckliche Erfahrung, dass ich nicht mehr weiterkonnte, doch es gab keinen Weg zurück. Stunden vergingen, mein Zustand wurde immer schlimmer, das Baby kam nicht, heftige Schmerzen durchzuckten meinen Körper. 
Und als die Nacht hereinbrach, wusste ich, dass ich noch vor Morgengrauen verrückt werden würde.«

Ich huste wieder, der Schmerz in meiner Brust wird stärker, und als der Anfall vorbei ist, übermannt mich eine lähmende Müdigkeit. Rosie deckt mich gut zu, und als ich einschlafe, träume ich, dass ich mit meinem Baby im Arm am Meeresufer stehe, als hinter mir eine Welle, höher als die Klippen, auf uns zubraust – und ich kann nichts dagegen tun.


Kapitel zehn

REBECCA

Freitag, 14. November 2014

Rebecca hörte die Türklingel und eilte zum Fenster. Ein roter Fiat parkte gegenüber von ihrem Haus auf der Straße. Ihr Herz machte einen Sprung. Jessie war endlich da.

Während sie über die Schachbrettfliesen in ihrer Diele lief, fiel ihr Blick auf die Fotoalben auf dem Tisch am Eingang, die sie am Morgen hervorgeholt hatte. Sie hatte das Album mit den Schwarz-Weiß-Fotos von ihr und Harvey mit Jessie als Baby im Arm im Garten von Seaview Farm nur flüchtig durchgeblättert, und doch war ihr sofort der gequälte Ausdruck in ihrem Blick aufgefallen. Jahrzehntelang hatte sie es nicht über sich gebracht, die Fotos anzuschauen, so stark waren die Gefühle, die in dem Moment wieder auflebten, doch jetzt ging es nicht um sie. Ihre älteste Tochter bekam ein Kind, und sie musste verstehen, was ihre Mutter durchlebt hatte, als sie selbst zur Welt gekommen war – auch wenn es Rebecca sehr schwerfiel, sich mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen.

»Hallo, Jessie!«, sagte sie, während sie die Tür öffnete. Ein kalter Windstoß strömte ins Haus. Jessie stand auf der Türschwelle, einen dünnen Strauß Tulpen in der Hand. Ihr blondes Haar war adrett geföhnt, und ihre grünen Augen funkelten, als sie die Blumen überreichte. Sie trug ein blaues Wickelkleid, 
und ihr Babybauch war kleiner, als Rebecca es bei einer Schwangeren im achten Monat erwartet hatte. Jessie sah auch beängstigend dünn und recht blass aus, doch Rebecca gelang es, ein warmes Lächeln aufzusetzen, als sie die Blumen entgegennahm. »Komm rein, da draußen ist es bitterkalt. Und danke für die Blumen.«

Rebecca beugte sich vor, um ihre Tochter auf beide Wangen zu küssen, und war augenblicklich verlegen, wie immer, wenn sie mit Jessie zusammen war. Ein Bild von Iris blitzte vor ihrem inneren Auge auf, ein krasser Kontrast zu Jessie. Iris stürmte lachend und plaudernd ins Haus, die Arme voller Einkaufstüten, die sie einfach vor ihrer Mutter auf den Boden fallen ließ. Jessica und Rebecca tänzelten immer umeinander herum, ihre Unterhaltungen waren steif, die Chemie zwischen ihnen beiden stimmte einfach nicht. Rebecca wünschte sich für Jessie und sich selbst einen Bruchteil der Leichtigkeit, die sie mit Iris verspürte, aber vielleicht würde es von nun an anders werden. Vielleicht würden sie heute einen Neubeginn machen. Sie konnte es nur hoffen.

Rebecca lächelte ihre Tochter an. »Du siehst bildhübsch aus, Liebling. Kann ich dir eine Tasse Tee anbieten?«

Jessie lächelte schüchtern und folgte ihrer Mutter in die Küche. »Hast du vielleicht entkoffeinierten Kaffee? Ich versuche, kein Koffein zu mir zu nehmen, denn das ist nicht gut für mich, es macht mich so nervös.«

Sofort machte sich Rebecca Sorgen, was sie ihrer älteren Tochter anbieten konnte. Sie tadelte sich scharf dafür, dass sie nicht einkaufen gegangen war. Stattdessen hatte sie den Morgen in Aufregung darüber verbracht, dass Jessie vielleicht nicht kam. »Ich habe leider keinen entkoffeinierten Kaffee, aber sicher habe ich noch irgendwo Kamillentee. Oje!
«

»Das ist nicht schlimm, aber ich mag Kamillentee nicht besonders gern. Ich nehme nur ein Glas Wasser.«

»Entschuldige bitte, Jessie. Ich hätte daran denken sollen. Ich kann schnell zum Supermarkt gehen, es ist nur um die Ecke.« Rebecca ging in Richtung Tür.

»Ehrlich, das ist kein Problem. Ich mag eigentlich gar keinen Tee.«

Rebecca atmete tief durch und versuchte, nicht so viel Wirbel zu verursachen. Es war nur eine Tasse Tee, und doch schien sie alles zu repräsentieren, was in ihrer Beziehung nicht stimmte. Iris und sie brauchten immer eine Teetasse in der Hand; sie saßen stundenlang auf dem Sofa, mit untergeschlagenen Beinen, und unterhielten sich über Gott und die Welt. Oft sprachen sie über Jessie und darüber, wie sehr sie sich wünschten, dass sie Teil ihres Lebens wäre.

»Dann also Wasser. Stilles Wasser oder Sprudel?«, fragte Rebecca lächelnd, um die frostige Atmosphäre zwischen ihnen aufzulockern, während Jessie ihr in die Küche folgte.

»Einfach Leitungswasser, danke.« Rebecca bemerkte, dass Jessie ihre Augen durch den Raum wandern ließ und bei den verschiedenen Fotografien an der Wand verweilte. Es waren Schwarz-Weiß-Aufnahmen von Iris und ihrem Vater John, aufgenommen an verschiedenen Urlaubsorten. Ein anderes Foto, das am Kühlschrank befestigt war, schien ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Es war in einem Fotoautomaten aufgenommen und zeigte Iris und Rebecca, beide kostümiert, wie sie in die Kamera grinsten und Grimassen schnitten.

Ein einzelnes Foto von Jessie stand auf dem Küchenfensterbrett, es war auf ihrem Tagesausflug nach Brighton aufgenommen worden, als Rebecca Liz zum letzten Mal gesehen hatte. Sie hatte Liz gebeten, ein Foto von ihr und ihrer Tochter zu schießen, damit sie eine Erinnerung an Jessie hätte, 
einen Moment, an den sie sich klammern konnte, der nicht von ihrer Stiefmutter dominiert wurde. An einem kalten Januartag standen sie vor der tosenden grauen See, Rebecca legte unbeholfen einen Arm um ihre Tochter, während Jessies Arm schlaff an ihrer Seite herabhing. Rebecca hatte in die Kamera gestrahlt, doch Jessie hatte nur ein schwaches Lächeln zustande gebracht.

»Bitte sehr.« Rebecca reichte Jessica ein Glas. »Sollen wir uns ins Wohnzimmer setzen?«

Als sie am Tisch in der Diele vorbeikamen, nahm Rebecca das Fotoalbum und klemmte es sich unter den Arm.

»Ich habe ein paar Fotos herausgesucht, von damals, als du gerade zur Welt gekommen warst. Ich dachte, vielleicht würdest du sie dir gern ansehen.« Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, ärgerte sie sich über sich selbst. Wie konnte sie nur so unsensibel sein. Warum musste sie Fotos von Jessie erst heraussuchen, während es überall Fotos von Iris gab?

Doch sie kannte den Grund. Die Fotos von Jessie kurz nach ihrer Geburt versetzten sie in eine Zeit zurück, an die sie nicht erinnert werden wollte. Eine Zeit, in der sie die Angst verfolgt hatte, dass sie den Tag nicht durchstehen würde. Eine Zeit, in der sie in jeder wachen Minute von Panik erfüllt gewesen war, als ob sie jeden Moment von einem Felsen stürzen würde. Damals war die Anstrengung, überhaupt am Leben zu sein, so groß gewesen, dass sie vor Erschöpfung kaum die Augen offen halten konnte. Ständig verfolgte sie der Gedanke, dass sie sterben würde, dennoch konnte sie nicht einschlafen aus Angst vor den Albträumen, die sie dann heimsuchten.

»Möchtest du dich aufs Sofa setzen? Du bist wahrscheinlich müde. Ich habe dir gar nichts zu essen angeboten – entschuldige bitte. Möchtest du ein paar Kekse?
«

»Nein danke. Dein Haus ist sehr gemütlich«, sagte Jessie. »Das ist mir früher nie so richtig aufgefallen. Vielleicht merke ich es aber auch nur, weil es heute so schrecklich kalt draußen ist.« Sie sah sich in dem Raum um, in dem Rebecca sich die meiste Zeit aufhielt, wenn sie zu Hause war und nach langen, anstrengenden Schichten im Krankenhaus mit einem Gin Tonic aufs Sofa sank. Das Zimmer war nicht stilvoll eingerichtet, es war voller Kissen, großer Lampen und dicker Flauschteppiche, doch sie liebte es, denn sie fühlte sich dort zu Hause. Doch Rebecca konnte Jessies Worte nicht als Kompliment nehmen, sie wurde nur noch trauriger, dass sie hier keine Zeit mit ihrer Tochter verbracht hatte.

Jessie setzte sich aufs Sofa und seufzte leise. Rebecca schwankte einen Moment, ob sie sich neben sie setzen sollte, da sie aber Jessie nicht bedrängen wollte, entschied sie sich für ihren Lieblingssessel gegenüber dem Sofa. Jessie lächelte matt, und Rebecca hatte den Eindruck, dass sie gleich zu weinen anfangen würde. Sie fühlte mit ihr. Die wenigen Schritte, die sie voneinander trennten, kamen ihr wie eine unüberbrückbare Kluft vor. Sie sehnte sich danach, ihre Tochter in den Arm zu nehmen. Doch das war es nicht, was Jessie wollte. Sie brauchte Antworten und Ehrlichkeit, keinen oberflächlichen Körperkontakt. Ob sie jedoch die Kraft aufbringen konnte, Jessies Fragen zu beantworten, würde sich noch herausstellen.

»Also, darf ich dich fragen, wie der glückliche Mann heißt?«, fragte Rebecca vorsichtig. »Ich möchte aber nicht neugierig erscheinen.«

»Er heißt Adam. Er ist Reisefotograf. Wir sind noch nicht sehr lange zusammen, ungefähr anderthalb Jahre. Die Schwangerschaft kam etwas überraschend – aber es ist eine freudige Überraschung.
«

»Es ist wunderbar, dass ihr ein Baby bekommt, und ich würde Adam gern einmal kennenlernen.« Rebecca wollte eigentlich noch mehr sagen, doch sie wartete darauf, dass Jessie die Initiative ergriff.

Jessie nahm einen Schluck Wasser und lächelte verlegen. »Ich glaube, Dad mag ihn nicht besonders.«

»Wirklich? Wie kommst du darauf?« Rebecca versuchte, sich nicht sofort auf diese Information über Harvey zu stürzen, die Jessie ihr anvertraut hatte.

Jessie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung, es ist nur so ein Gefühl. Das kann man spüren, nicht wahr? Es ist eine Frage der Chemie zwischen Menschen. Adam ist beruflich viel unterwegs. Ich glaube, Dad macht sich Sorgen, dass er nicht da ist, wenn’s schwierig wird – du weißt schon, wenn ich allein nicht zurechtkomme.«

Rebecca runzelte die Stirn. »Hat er das gesagt?«

»Nein, du kennst doch Dad, er sagt nie geradeheraus, was er denkt, aber sein Schweigen spricht Bände. Er hat einfach nie den Eindruck erweckt, dass er Adam mag.«

Rebecca wusste genau, was ihre Tochter meinte. Jedes Bemühen um Offenheit machte Harvey hochgradig nervös, deshalb war Rebecca anfangs verblüfft gewesen, dass er gerade Liz geheiratet hatte, die von der Maxime »alles offen aussprechen« geradezu besessen war. Später hatte sie dann erkannt, dass Liz zu den Menschen gehörte, die jede Gelegenheit nutzten, um ausführlich die Fehler eines anderen zu erörtern, aber sofort die Flucht ergriffen, wenn man es wagte, sie mit ihren eigenen zu konfrontieren.

»Und dein Termin ist in etwa vier Wochen?«

Jessie nickte. »Wir wollen eine Hausgeburt in unserer Wohnung in Chichester.«

»Gute Entscheidung«, brachte Rebecca hervor, während 
die Erinnerungen an Jessies Geburt, die sie mühsam unterdrückt hatte, langsam wieder hochkamen. »Dann habt ihr einen Geburtspool?«

»Der kommt morgen. Adam ist für ein paar Tage auf einem Fotoshooting in Nigeria. Er wird ihn aufstellen, wenn er zurückkommt.«

Rebecca begriff nun, warum Harvey sich Sorgen machte, dass Adam so kurz vor der Geburt noch eine weite Reise unternahm. Sie konnte sich seinen Unmut darüber vorstellen, dass Jessies Partner für seinen Job um die ganze Welt jettete und seine Tochter mit dem Baby allein zu Hause ließ. Soweit sie es sagen konnte, hatte Harvey Seaview Farm nie verlassen. »Die Kühe melken sich nicht selbst«, hatte er stets gesagt, wenn sie den Vorschlag gemacht hatte, auch nur eine Nacht wegzufahren.

»Wie schön, dass er bei seiner Arbeit so viel herumkommt. Arbeitest du noch für die Presseagentur in London, oder hast du etwas in Chichester gefunden?«

Jessie lächelte. »Nein, ich pendele immer noch nach London. Ich bin nicht besonders gut darin, mir das Leben leichter zu machen. Ich schätze, das liegt in meinen Genen.«

Rebecca lächelte vorsichtig, denn sie war sich nicht sicher, ob das eine Spitze gegen sie sein sollte.

Jessie fuhr fort. »Ich bin immer noch in derselben Agentur. Es gefällt mir da, und ich hoffe, dass ich das Baby ein paar Monate nach der Geburt in einer Krippe unterbringen und dann in den Job zurückkehren kann. Aber ich werde sehen, wie es mir dann geht.«

»Ich bin sicher, du wirst das wunderbar machen.« Rebeccas Lächeln wurde nicht erwidert, weil Jessie auf ihre im Schoß ruhenden Hände hinabblickte. Sie sah erschöpft aus, als würden die Sorgen sie erdrücken. Rebecca hatte die Befürchtung, 
Jessie könnte jetzt schon davon überzeugt sein, dass sie ihr neues Leben nach der Geburt nur mit größter Mühe bewältigen würde. Als ob das eine feststehende Tatsache wäre. Sie zögerte kurz, bevor sie fortfuhr: »Ich weiß nicht genau, was dein Dad dir erzählt hat, aber es tut mir sehr leid, wenn er dich beunruhigt hat. Nur weil ich damals mit der Situation nicht gut klargekommen bin, heißt das noch lange nicht, dass du nicht dazu in der Lage sein wirst. Mit Iris ging es mir gut.«

»Ja, ich weiß. Mit Iris war alles perfekt.«

Ihre abwehrende Haltung versetzte Rebecca einen Stich, und sie biss sich auf die Lippe. So viel Unausgesprochenes brodelte unter der Oberfläche, aber sie musste alles hinnehmen, was Jessie ihr heute vorwarf, wenn sie einander endlich näherkommen wollten.

Sorgfältig wählte Rebecca ihre Worte. »So habe ich das nicht gemeint. Ich wollte nur sagen, dass aus der Tatsache, dass ich mich schwergetan habe, nicht notwendig folgt, dass es dir auch so ergehen wird.«

Jessie zuckte die Achseln, und plötzlich schämte Rebecca sich. Jessie war zu ihr gekommen, sie sollte ihr einfach nur zuhören, anstatt sie zu belehren. Sie hatte zweifellos große Sorgen, und ihre Körpersprache beunruhigte Rebecca stark. Ihre Bewegungen waren langsam, und ihr Körper, der so zart und schmal aussah, schien ihr dennoch eine große Last zu sein. Doch ihre Augen und Worte schossen pfeilschnell umher, ihr Verstand arbeitete offensichtlich auf Hochtouren. Während Jessie so vor ihr saß, war es nicht zu übersehen, dass sie sehr gedrückter Stimmung war, nervös und ängstlich.

»Entschuldige bitte, Jessie. Ich möchte deine Gefühle nicht einfach abtun. Du sollst nur nicht glauben, es stehe im Vornherein schon fest, dass du an einer postpartalen Depression leiden wirst. Meine Mutter hatte das nicht.
«

»Woher weißt du das?«

Rebecca stutzte überrascht und schüttelte dann irritiert den Kopf. »Ich hätte es gewusst, Jessie, wenn sie nach meiner Geburt eine Depression oder irgendwelche anderen Probleme gehabt hätte. Wir standen uns sehr nahe.«

»Das muss nicht heißen, dass sie dir nichts verschwiegen hat – vielleicht um dich zu beschützen. Denk nur an dich und Iris.«

»Was ist mit mir und Iris?«, fragte Rebecca vorsichtig nach.

»Ihr steht euch nahe, doch du sprichst nicht mit ihr über die Nacht, in der deine Eltern starben. Jeder Mensch hat Geheimnisse«, sagte sie leise. »Wie auch immer, es war eine Psychose, keine Depression.« Jessie hob die Augen und begegnete Rebeccas Blick.

»Woher weißt du das? Was hat dein Dad dir erzählt?«

»Ich weiß mehr, als du denkst. Einiges mehr.« Jessie sah Rebecca immer noch forschend an, und sie begann sich unbehaglich zu fühlen. »Wer hat noch gesagt, dass die Geschichte nicht mehr als ein Netz aus Lügen ist, auf das man sich geeinigt hat? Napoleon?«

Rebecca rieb sich die Stirn und versuchte, die dunkle Vorahnung zu unterdrücken, die sie befiel. Sie wünschte, sie hätte mit Iris über Jessies Anruf sprechen können, aber dann wäre sie sich Jessie gegenüber illoyal vorgekommen. Nun hatte sie das Gefühl, sich kopfüber in dieses Treffen mit Jessie gestürzt zu haben, ohne sich vorher Rat zu holen, wie sie am besten vorging. Es war zu viel auf einmal, und es kam zu früh; ihr war, als hielte sie etwas sehr Zerbrechliches in den Händen.

»Ich bin hierhergekommen, Mum, weil ich möchte, dass wir uns endlich einmal offen und ehrlich miteinander unterhalten.« Jessie sah aus, als würde sie gleich zu weinen anfangen
.

»Nun, es gab nie eine offizielle Diagnose.«

»Warum nicht?«

»Das ist kompliziert. Ich weiß nicht, ob es dir hilft, diese alte Geschichte wieder auszugraben.«

»Ich wusste, dass du so reagieren würdest. Ich hätte nicht kommen sollen.« Jessie stand auf und ging zur Tür.

»Jessie, bitte.« Rebecca folgte ihrer Tochter und nahm ihre Hand. »Ich möchte dir helfen, wirklich. Ich bin sehr glücklich, dass du hier bei mir bist. Mehr als glücklich, ich bin überwältigt. Es kommt nur alles sehr plötzlich. Ich hatte keine Gelegenheit, darüber nachzudenken.«

»Herrgott noch mal! Hier geht es nicht um dich! Ich will nicht, dass du nachdenkst, ich will, dass du etwas – irgendetwas – für mich fühlst. Ich muss wissen, was passiert ist, damit ich versuchen kann zu verstehen, warum du mich zurückgelassen hast. Das ist nicht nur dir passiert, das ist genauso mir passiert!«

Rebecca blickte sie verblüfft an, unsicher, was sie sagen oder tun sollte. Unzählige Male hatte sie versucht, Jessie zu zeigen, wie sehr sie sie liebte, aber trotz all ihrer Bemühungen konnte sie ihre Tochter nicht erreichen.

Rebecca blickte zu dem Stapel Schwarz-Weiß-Fotografien, nahm Jessies Hand und setzte sich aufs Sofa. Langsam ließ sich Jessie auf den Platz neben ihr sinken.

»Sieh dir dieses Bild an. Siehst du, wie mein Mund lächelt, aber nicht meine Augen? Ich kann mich noch sehr gut an den Moment erinnern, als dein Dad das Foto schoss. Er sagte mir, ich solle dich höher halten, damit er dich durch den Sucher besser sehen könne. Ich fand keine Worte, um ihm meine Angst zu beschreiben, ich wollte nicht, dass jemand Fremdes dich im Arm hielt, weil ich so sehr fürchtete, es könnte dir etwas zustoßen. Ich liebte dich abgöttisch, Jessie, so sehr, dass 
ich vor Angst um dich kein Auge zumachte. Und tatsächlich fühle ich mich in diesem Augenblick genauso. Ich habe entsetzliche Angst, etwas Falsches zu sagen. Denn dann würdest du dich aufregen und aus dem Haus stürmen, und ich würde dich und das Baby nie wiedersehen.«

Jessie sah Rebecca an, griff dann nach dem Foto, und als sie es in der Hand hielt, fing sie an zu weinen.


Kapitel elf

Harvey

Mittwoch, 19. November 2014, 12 Uhr

»Harvey ist bei uns im Wagen. Wir kommen jetzt.« DC Galt saß neben Harvey hinten im Polizeiwagen, der auf das Blatt mit der Ansprache auf seinen Knien blickte.

Er hatte keine Ahnung, wo er beginnen oder welche Worte er wählen sollte, um seine zermürbenden Schuldgefühle zu beschreiben, oder was er dafür geben würde, wenn er die Zeit zurückdrehen könnte und nicht aus dem Krankenhaus weggegangen wäre. Doch immer wenn er versuchte, die richtigen Worte für seine Gefühle zu finden, klangen sie nach Ausflüchten, die er erfand, weil er seine Tochter und ihr Kind allein gelassen hatte, als sie ihn am meisten brauchten.

Nachdem er zugesehen hatte, wie die Polizisten die schöne Wohnung von Adam und Jessie wie Einbrecher durchwühlt hatten, um Hinweise auf den möglichen Verbleib seiner Tochter zu finden, hatte DC Galt vorgeschlagen, dass er sich kurz zurückziehen solle, um über seine Worte an Jessie auf der Pressekonferenz nachzudenken.

Er ging ins elegante Schlafzimmer, wo es nach Jessies Parfüm roch, und sah, dass die Decke am Bettende zerknüllt war, dort, wo Jessie sich hingesetzt hatte, als die Wehen begonnen hatten, während er sich bemüht hatte, die Sachen zusammenzusuchen, die sie fürs Krankenhaus benötigte
.

Er schloss die Tür hinter sich, setzte sich auf den Fußboden und legte seinen Kopf auf die Stelle des Betts, wo Jessie gesessen hatte, als würde er ihn in ihren Schoß legen. Und dann sprach er zu ihr, als ob sie noch da wäre. Er sagte ihr, dass er immerzu an all die Momente denken musste, als er sie als Kind ausgeschimpft hatte, weil sie ihr Zimmer nicht aufgeräumt oder ihre Schuhe im Eingang stehen gelassen hatte. Weil sie als Teenager ihre Hausaufgaben nicht gemacht oder die Hunde nicht ausgeführt hatte. An die vielen Nachmittage, die Liz und sie am Strand von Wittering Bay verbracht hatten, all die Ausflüge, auf die er nicht mitkam, weil er es hasste, im Verkehr festzustecken, ebenso wie er die Anwesenheit der vielen Menschen im Sommer am Strand hasste und auch das Gefühl, neben den beiden, die einvernehmlich über irgendwelche Insiderwitze lachten, überflüssig zu sein.

Er spürte mit Gewissheit, dass die Pressekonferenz, ebenso wie die Suche nach Jessie und Elizabeth und die Aufrufe an die Öffentlichkeit, sinnlos war, und er konnte dieses Gefühl nicht abschütteln. Die Worte, die er aufgeschrieben hatte, um sie allen Journalisten mitzuteilen, kamen ihm zwecklos vor, sie würde sie niemals lesen oder hören. Denn wo immer sie auch sein mochte, sie war unerreichbar.

Genau wie Rebecca.

Er hob den Kopf und blickte aus dem Fenster, als sein Handy klingelte. »Adam Handy« leuchtete auf dem Display auf. Einen Moment lang starrte Harvey das Handy an, während Wut in ihm loderte, dass Adam nicht da gewesen war, als seine Tochter ihn gebraucht hatte. Tränen brannten ihm in den Augen, als er sich räusperte und das Gespräch annahm.

»Hallo?«


»Harvey? Ich bin’s, Adam.
 Ich gehe gleich an Bord des 
Fluges nach Heathrow. Wir haben etwas Verspätung, aber wir sollten bald starten. Gibt es Neuigkeiten?«

Keine Entschuldigung, keine Gewissensbisse. Die Verbindung war schlecht, und Adams Stimme knackte in Harveys Ohr. Harvey musste das Bedürfnis unterdrücken, das Gespräch einfach zu beenden.

»Nein, nichts Neues. Wo bist du gewesen?« Harvey versuchte, nicht so wütend zu klingen, wie er in Wirklichkeit war.

»Ich war auf dem Land, da hatte ich keinen Empfang. Auch deine Nachricht habe ich erst gestern Abend bekommen.«

»So kurz vor der Geburt solltest du erreichbar sein.«

»Ich bin so schnell zum Flughafen gefahren, wie es ging. Die Polizei hat gesagt, Jessie könnte in einen Zug eingestiegen sein. Weißt du etwas darüber?«

Harvey biss sich kräftig auf die Innenseite seiner Lippe. »Stimmt, die letzten Aufzeichnungen zeigen sie auf dem Weg zum Bahnhof. Gleich wird es eine Pressekonferenz geben. Die Polizei hofft, dass sich daraufhin noch einige Zeugen melden.«

»Tut mir leid, Harvey, die Verbindung bricht ab. Mein Flug wird aufgerufen. Warst du dabei, als meine kleine Tochter auf die Welt kam? Ist sie schön?«

»Wunderschön«, flüsterte er, als Adams Anruf abbrach.

»Wie fühlen Sie sich?«, fragte DC Galt freundlich. »Es wird nicht lange dauern, wir lassen keine Fragen zu, und sobald Sie Ihre Erklärung verlesen haben, bringen wir Sie nach draußen. Es wird uns helfen, die Menschen wachzurütteln. Wir versuchen diejenigen zu erreichen, die etwas Verdächtiges gesehen haben, es aber nicht für so wichtig halten, dass sie uns anrufen. Und natürlich wollen wir auch Jessie selbst erreichen.«

Obwohl es ein eiskalter Novembertag war, herrschte im Inneren des Polizeiwagens eine brütende Hitze. Harvey blickte 
wieder aus dem Fenster. Menschen gingen ihren Beschäftigungen an einem ganz normalen Mittwoch nach – sie holten sich etwas zum Mittagessen, machten Besorgungen. Der Wagen hielt an einer roten Ampel, und er beobachtete ein junges Paar, das mit einem Kind die Straße überquerte. Als das kleine Mädchen an ihm vorüberging, wandte es den Kopf und blickte ihn aus großen, grünen Augen an, und sein Magen krampfte sich zusammen.

DC Galt wandte sich zu ihm, um etwas zu sagen, doch in dem Moment klingelte ihr Handy. Sie nahm das Gespräch an. Noch mehr Getuschel. »Gut, okay, kannst du mir in circa einer Stunde den neuesten Stand durchgeben?«

»Die Person, die in Chichester gesehen wurde, war nicht Jessie«, erklärte sie, doch bevor sie noch mehr sagen konnte, klingelte es erneut.

Harvey blickte auf die grauen Bürgersteige, die ihm endlos lang erschienen, und stellte sich vor, wie Jessie dort mit der kleinen Elizabeth im Arm entlanglief, mit nicht mehr als einem rosa Deckchen zum Schutz vor der Kälte. Kein Kinderwagen, kein Tragetuch. Die beiden würden sicherlich auffallen, oder nicht? Irgendjemand musste sie doch gesehen haben. Wo versteckten sie sich? Sämtliche Beamte der Polizei von Sussex schienen nach ihr zu suchen. Sie scannten Aufzeichnungen von Überwachungskameras und durchkämmten die Innenstädte von Chichester, Worthing und Brighton. Mehrere Beamte hatten den ganzen Morgen in Jessies Wohnung damit zugebracht, ihren Laptop, ihr Tagebuch, ihre persönlichen Briefe, ihre Bankauszüge und ihr Adressbuch durchzusehen. Sie hatten jedes Kleidungsstück notiert, das sie womöglich trug, damit man sie schneller auf den Kamerabildern entdecken würde. Jede Freundin, jeder Freund, der ihm einfiel, war angerufen worden, ebenso alle Arbeitskollegen, die Jessie in ihren E-Mails 
erwähnt hatte. Jessies schöne Wohnung war ein einziges wüstes Durcheinander, als die Beamten ihre Arbeit beendet hatten, und in Harvey stieg die Angst auf, Jessie könnte niemals mehr an diesen Ort zurückkehren. Es gab keinen einzigen Hinweis.

Als Harvey verzweifelt die Hände rang, konnte er immer noch Elizabeths kleine Finger spüren, die die seinen fest umklammerten, während er sie auf die Stirn küsste. Er konnte die Anzeichen sehen. Es war offensichtlich, dass Jessie genau das passierte, was auch Rebecca passiert war. Warum steckte er immer den Kopf in den Sand? Warum war er im Krankenhaus nicht laut geworden und hatte die Ärzte und Hebammen gezwungen, auf ihn zu hören?

Harvey blickte wieder auf die Worte, die er im landesweiten Fernsehen vortragen würde, und schauderte angesichts ihrer Sinnlosigkeit.

»Sind Sie mit Ihrer Erklärung zufrieden?«, hatte DC Galt ihn gefragt, während sie auf dem Handy durch ihre E-Mails scrollte.

Harvey zuckte die Achseln. »Ich denke, Jessie hätte das besser gemacht als ich. Sie ist diejenige in unserer Familie, die gut mit Worten umgehen kann. Wie viele Leute werden bei der Konferenz anwesend sein?«

»Ungefähr sechzig, würde ich sagen. Die Nachrichtencrews mit den Kameras stehen hinten, meist teilen sie sich selbst in Reihen auf, die Journalisten halten sich normalerweise vorne auf. Der Konferenzraum ist allerdings nicht sehr groß, es wird für alle recht beengt werden. Wir machen Ihren Auftritt dort so kurz wie möglich, das verspreche ich Ihnen.«

»Wird man mir wirklich keine Fragen zu Jessie stellen?«, fragte Harvey.

DC Galt schüttelte den Kopf und legte das Handy auf ihren 
Schoß. »Nein, das habe ich Ihnen ja versprochen. Wir sagen gleich zu Beginn, dass Sie keine Fragen beantworten werden, und verteilen eine Presseerklärung mit den aktuellen Informationen. Da steht, was Jessie möglicherweise anhat, dass sie dem neuesten Videomaterial zufolge zum Bahnhof von Chichester ging, und dann noch das Foto von ihr und Elizabeth, das Sie uns gegeben haben.«

Harvey sah wieder auf seine Notizen, auf die pathetischen, verzweifelten Worte an seine Tochter, die zu spät kamen und die das ganze Land hören würde.

»Es wird eine ziemlich ruhige Atmosphäre herrschen, die Presse ist sehr respektvoll. Die Journalisten brennen darauf, Ihre Erklärung zu hören, abgesehen vom Klicken der Fotoapparate wird es still sein. Für Sie ist so viel Zudringlichkeit wahrscheinlich nur schwer zu ertragen, aber es wird schnell vorbei sein, und dann werden wir hoffentlich sofort Anrufe aus der Bevölkerung bekommen.«

DC Galt streckte den Arm aus und legte ihre Hand auf seine. »Sie werden das toll machen, da bin ich mir sicher.«

Harvey war übel. Die Heizung im Wagen war viel zu hoch aufgedreht, und sein Hemdkragen schnürte ihm den Hals ein.

Er musste sich auf die Aufgabe konzentrieren, die vor ihm lag, und musterte erneut seine Notizen. »Diesen einen Punkt würde ich gern noch einmal mit Ihnen durchgehen, wenn Sie einverstanden sind – Sie meinten, ich solle sagen, dass Jessie nichts falsch gemacht habe. Dann bekommt sie also keinen Ärger, weil sie ihr Baby aus dem Krankenhaus mitgenommen hat, wenn es Medikamente benötigt – ist das richtig?«

DC Galt lächelte milde. »Die zentrale Botschaft, die wir der Öffentlichkeit vermitteln müssen, ist folgende: Wir wollen uns vergewissern, dass es Jessica und ihrem Baby gut geht.
«

»Das ist mir klar, ich möchte nur wissen, ob das, was sie getan hat, gegen das Gesetz verstößt«, sagte Harvey und blickte zu der Kriminalbeamtin hinüber.

DC Galt zögerte, dann sagte sie: »Zu diesem Zeitpunkt können wir noch nichts mit Gewissheit sagen. Wenn dieser Punkt Sie beunruhigt, sollten Sie ihn vage formulieren. Sagen Sie Jessica, dass Sie sie vermissen, dass sie sich bitte melden soll. Sagen Sie auch, dass Sie stolz auf sie sind und was für eine wunderbare Mutter sie ist. Sie könnten noch erwähnen, dass Elizabeth Medikamente benötigt und dass wir dafür sorgen möchten, dass es der Kleinen gut geht.«

»Sie wollte nicht, dass Elizabeth dieses Antibiotikum bekommt – deshalb ist sie ja fortgelaufen. Daher ist es wohl besser, wenn wir nichts darüber sagen.« Harvey atmete tief durch. »In Ordnung, ich bleibe eher vage. Mir wäre es lieber, wenn auch Sie die Medikamente nicht erwähnen würden. Denn das wird uns nicht weiterhelfen.«

DC Galt machte einen Strich durch ihre Notizen.

»Aber«, Harvey zögerte, »ich hätte wirklich gern eine ehrliche Antwort. Ist meine Tochter in Schwierigkeiten, weil sie ihr Baby diesem Risiko aussetzt? Ich möchte nicht das Gefühl haben, dass ich sie in eine Falle locke.«

»Im Moment wissen wir noch nicht, womit wir es zu tun haben, Mr. Roberts. Unsere Priorität ist es, sie so schnell wie möglich zu uns zurückzuholen, damit beide, Mutter und Kind, die Hilfe bekommen, die sie benötigen. Wenn es Elizabeth gut geht, dann hat Jessica nichts zu befürchten, da sie keine Straftat begangen hat. Wahrscheinlich wird sie, zusammen mit ihrem Baby, in eine psychiatrische Einrichtung eingewiesen werden, bis sie sich wieder stabilisiert hat. Aber Mutter und Kind werden zusammenbleiben.«

»Ich möchte Ihnen gern Glauben schenken, aber da Jessies 
Fall jetzt schon vom Jugendamt untersucht wird, muss sie vermutlich erst beweisen, dass sie in der Lage ist, sich um Elizabeth zu kümmern.«

»Ich würde es nicht so ausdrücken. Sie muss sich nicht beweisen, aber vielleicht wäre es gut, sie eine Weile im Auge zu behalten. Es geht darum, Familien zusammenzuhalten. Das ist das Beste für alle.«

DC Galt legte Harvey eine Hand auf die Schulter. »Es tut mir leid, wenn ich unaufmerksam war. Später treffen wir einen Verbindungsbeamten, der sich um Sie kümmern wird. Sie locken Jessica nicht in eine Falle, wenn Sie alles dafür tun, dass die beiden sicher und wohlbehalten zurückkehren.«

Harvey nickte. Bald schon hielten sie vor der Rückseite der Polizeiwache von Chichester, und Harvey stieg aus dem Wagen in die eiskalte Novemberluft, wo DC Galt ihn sogleich durch die Hintertür winkte.

»Der Detective Chief Inspector, der für die Suche nach vermissten Personen zuständig ist, wird während der Pressekonferenz bei Ihnen sein«, sagte DC Galt. »Er wird an Jessica – und an alle anderen, die etwas über ihren Verbleib wissen könnten – appellieren, dass sie sich melden mögen, und zum Schluss eine Telefonnummer nennen. Anschließend wird hoffentlich eine Flut von Anrufen in der Einsatzzentrale eingehen. Ein ganzes Team steht bereit, die Anrufe entgegenzunehmen und sämtliche Informationen in unser Computersystem einzugeben.«

»Wie viele Leute sind das?«

»Wir haben eine Zentrale mit dreißig Leuten eingerichtet, einige sind Aushilfen aus Callcentern. Und es gibt eine Standleitung.«

»Und wenn jemand anruft und sagt, er habe Jessie gesehen? Wie gehen Sie dann vor?
«

»Jede Sichtung wird den ermittelnden Beamten sofort mitgeteilt. Wir werden sehr schnell reagieren, wenn jemand anruft und sagt, er habe sie in der Innenstadt von Chichester in der Nähe des House of Fraser gesehen. Leider gibt es viele Anrufer, die unsere Zeit vergeuden, Menschen, die behaupten, hellsehen zu können, doch die Mitarbeiter in der Zentrale kennen sich damit aus. Sie können sehr schnell die Spreu vom Weizen trennen.«

Sie liefen nun einen Flur entlang und kamen zu einer Tür, vor der vier oder fünf Leute standen, die auf Harvey warteten. Ein großer Mann mit weißen Haaren in Polizeiuniform trat hervor.


»Mr. Roberts, ich bin Detective Chief Inspector Bell.
 Ich leite die Ermittlungen über den Verbleib Ihrer Tochter. Wir werden gleich in den Konferenzraum gehen, und ich möchte Sie nur daran erinnern, dass Sie zu Jessica sprechen. Sie versuchen ihr klarzumachen, dass uns nicht mehr viel Zeit bleibt, um ihrem Baby zu helfen. Sie ist der Mensch, den Sie überzeugen müssen. Alle anderen sind unwichtig.«

Harvey blickte zu dem Schild über der Tür, auf dem stand: Einsatzzentrale
 – Großer Konferenzraum
.

»Ich hoffe, DC Galt hat Sie über alles informiert, oder gibt es noch etwas, das Sie mich fragen möchten, bevor wir hineingehen?«

Harvey schüttelte den Kopf, sein Körper zitterte so heftig, dass seine Zähne aufeinanderschlugen. Fest umklammerte er das Blatt mit seiner Ansprache, um seine Hände zu beruhigen.

»Okay. Der Lärm der Kameras da drinnen ist ziemlich ungewohnt, aber wir haben den Journalisten gesagt, dass sie keine Fragen stellen dürfen, und das werden sie respektieren. Meiner Erfahrung nach werden die Presseleute nur unangenehm, 
wenn sie keinerlei Informationen bekommen. Gut, packen wir’s?«

Harvey nickte. Adrenalin schoss durch seinen Körper, und sein Magen fühlte sich an, als würde er im Kolosseum einer bellenden Meute gegenübertreten. In dem Moment trat DC Bell vor und legte seine Hand auf den Türgriff.

Ein Bild von der kleinen Elizabeth blitzte vor Harveys innerem Auge auf, er hielt den Atem an, und als er über die Türschwelle in den brechend vollen Raum trat, empfing ihn das stakkatohafte Klicken unzähliger Kameraverschlüsse.


Kapitel zwölf

HARRIET

Mai 1946

Harriet Waterhouse saß an dem kleinen Tisch in dem Zimmer des Bedienstetentrakts von Northcote Manor, das sie mit Jacob teilte, und beobachtete den Sonnenaufgang.

Sie blickte zu dem leeren Sessel neben dem Kamin hinüber, wo Jacob gewöhnlich, eine muffige Wolldecke um den ausgemergelten Körper gewickelt, neben der glühenden Asche schnarchend eine weitere schlechte Nacht verbrachte. Er hatte aufgehört, ihr seine Zuneigung zu zeigen, und kam auch nicht mehr zu ihr ins Bett, damit sie ihn tröstete. Nur hin und wieder wollte er Sex haben, dann nahm er sich, was er brauchte, ohne Rücksicht auf sie. Das letzte Mal war vor einer Woche gewesen. Er hatte sie geweckt, sich auf sie gelegt und ihre Unterhose heruntergezerrt, während sie noch schlaftrunken gewesen war, und als er in sie eindrang, schmerzte es sie sehr. Er stieß ihr seinen Whisky-Atem ins Gesicht, bis seine Lust befriedigt war. Sie war nicht mehr seine Ehefrau, sie war ein Ding, das er benutzte, wenn er betrunken war.

Doch in der letzten Nacht war es anders gewesen. Harriet rieb sich die Augen und zog das ledergebundene Tagebuch unter der Matratze hervor, während ihre Augen auf dem Bett verharrten, in dem er nie mit ihr geschlafen hatte. Als sie das Buch aufschlug, fiel ihr Blick auf den ersten Eintrag, den sie 
in Northcote Manor geschrieben hatte, nachdem Jacob und sie ihre Koffer die lange Auffahrt entlang bis zum Haus geschleppt und am Dienstboteneingang geläutet hatten.

Zweiter Weihnachtsfeiertag 1945

Liebes Tagebuch,

während ich diese Zeilen schreibe, verbringen wir unsere erste Nacht im Dienstbotentrakt von Northcote Manor. Ich habe eine Stelle als Kammerzofe der Hausherrin, Mrs. Charles Barton, bekommen. Jacob wird Hilfsgärtner sein.

Mein Vorstellungsgespräch mit Mrs. Barton fand in einer enorm großen Bibliothek statt, von der ich nicht glaube, dass es ihre ist. Sie schien nicht im Geringsten an meinen Fähigkeiten interessiert zu sein, sondern sorgte sich nur, ob ich Geheimnisse für mich behalten könnte. Auch wenn sie manchmal schwierig und eigensinnig sein können, ziehe ich es vor, für ältere Damen zu arbeiten. Sie haben die Welt gesehen und wissen, wer sie sind. Cecilia Barton hingegen ist gerade mal zwanzig und von der atemberaubenden Schönheit eines neugeborenen Fohlens, sie ist frisch verheiratet und fürchtet sich ein wenig vor der Welt, in der sie jetzt lebt. Sie spricht schnell, springt im Gespräch von einem Thema zum nächsten, ihre großen grünen Augen blicken einen so durchdringend an, dass man nicht zu blinzeln wagt. Ihre ansteckende Wärme lässt einen hell strahlen, doch sobald sie abgelenkt ist, und das passiert häufig, hat man wieder das Gefühl, im Schatten zu stehen.

Ihr offensichtlich sehr viel älterer Ehemann kam einmal herein, weil er einige Papiere benötigte. Sie stürzte sich auf ihn, und ich wusste nicht, was ich tun sollte, während sie sich 
bei den Enzyklopädien weiter miteinander beschäftigten. Er ist ein sehr gut aussehender Mann, groß und blond. Er sprach und bewegte sich langsam, mit eindringlichen Blicken und langen Pausen zwischen seinen wohlüberlegten Sätzen. Sie neckt ihn und wirbelt um ihn herum, sodass er ganz durcheinander ist und ihr in allem zustimmt, wenn er das Zimmer wieder verlässt.

Ihrem Verhalten ihm gegenüber nach zu schließen hat sie ihn aus Liebe geheiratet, doch unglücklicherweise werden große Erwartungen an die Rolle der Mrs. Charles Barton geknüpft. Sie wird den Part der hingebungsvollen Ehefrau und Gastgeberin spielen und – zweifellos – Würdenträger und Politiker in ihrem palastartigen Haus empfangen müssen. Ich war noch keine fünf Minuten bei ihr, da vertraute sie mir schon an, dass sie in ihrer neuen Position dringend Unterstützung benötige, da die Familie ihres Ehemannes ihr bereits deutlich gemacht hätte, dass sie der Aufgabe nicht gewachsen sei. Ich war nicht sicher, ob ich die Stelle als Kammerzofe überhaupt haben wollte, daher sprach ich frei heraus und sagte ihr, dass sie mit der Zeit mehr Vertrauen in ihre Fähigkeiten als Hausherrin gewinnen würde und dass sie sich die Worte seiner Familie nicht zu Herzen nehmen solle.

Es warteten noch zwei weitere junge Frauen auf ein Gespräch mit Mrs. Barton, als ich aus der Bibliothek kam. Die Stelle einer Kammerzofe ist höchst begehrt, aber sie erfordert eine Menge Lebenserfahrung. Die Kammerzofe muss sich gewissenhaft um die Garderobe ihrer Lady kümmern, sie muss ihre Kleider auswählen, sich mit ihrem Schneider besprechen, ihren Schmuck reinigen und ihre Haare pflegen. Alle streben nach einer Stelle als Kammerzofe – sie bekommen nämlich das meiste Trinkgeld und manchmal auch die 
abgelegten Kleider. Wenn die Lady spätnachts von einem Ball zurückkommt, erzählt sie einem alle ihre Geheimnisse. Die Kammerzofe ist die einzige Person, die wirklich alles weiß, aber darin liegt auch eine große Gefahr, und die macht mich nervös.

Etwas in ihrer Art, in dem Verhalten von Mrs. Barton gibt mir das Gefühl, dass sie gar nicht begreift, was um sie herum vorgeht. Es scheint sie nicht besonders zu kümmern, aber ich habe bereits einmal in einem so großen Haus wie diesem gearbeitet, und ich fürchte, dass Skorpione darauf lauern, ihr überaus warmherziges, doch leider recht naives Wesen zu brechen.

Harriet stieß einen tiefen Seufzer aus, sah auf die vor ihr liegenden Seiten hinab und dachte sehnsüchtig an ihr Leben mit Miss Ethel und Miss Clara zurück. Die Arbeit war hart gewesen, doch im Haus hatte stets eine Atmosphäre voller Wärme und echter Zuneigung geherrscht. Northcote Manor hingegen fühlte sich wie ein Friedhof an.

Sie hatte es schon am ersten Tag gespürt, als sie die steinernen Flure entlangging: Eine ängstliche Nervosität lag in der Luft. Die Dienstboten bewegten sich hastig, sahen einem nicht in die Augen, und das Haus war in jeder Hinsicht kalt. Ein seltsamer modriger Geruch durchzog das Gebäude, und obwohl sich die Besitzer während ihres Vorstellungsgesprächs ständig berührt hatten, war ein Missbehagen spürbar, das in dem mangelnden Respekt für Cecilia wurzelte. Ein georgianisches Herrenhaus mit Kaminfeuer und Blumen in jedem Zimmer, doch es fehlte an Herzenswärme und Gemütlichkeit, stattdessen herrschte eine Unzufriedenheit, die ansteckend war. Harriet nahm ihren Stift in die Hand und begann zu schreiben
.

Liebes Tagebuch,

inzwischen bin ich schon seit fünf Monaten die Kammerzofe von Mrs. Barton in Northcote Manor, und trotz der enormen Größe des Hauses und seiner vierundzwanzig Hausangestellten fühlt es sich wie ein kleines Ruderboot in einem heftigen Sturm auf hoher See an.

Mrs. Barton ist mit Abstand die ungewöhnlichste Herrin, für die ich je gearbeitet habe. Sie hat so gar nichts Versnobtes an sich und scheint für Klassenunterschiede vollkommen blind zu sein. Entweder mag sie einen Menschen von ganzem Herzen, oder sie lehnt ihn kategorisch ab, unabhängig von seiner Herkunft. Sie ist mir und den anderen Dienstboten aufrichtig zugetan. Sie ist vollkommen indiskret, und wenn sie mir Dinge über ihren Ehemann erzählt, werde ich oft rot und würde am liebsten im Erdboden versinken.

Häufig kommt Charles nach dem Reiten in ihr Zimmer, während ich eine Kleideranprobe mache oder ihr ein Bad einlaufen lasse, und macht sehr deutlich, woran er den ganzen Nachmittag gedacht hat. Ich schaffe es kaum, schnell genug hinauszukommen, bevor die beiden halb ausgezogen auf dem Bett liegen, und in der Eile bin ich schon mehrmals über die Reitstiefel von Mr. Barton gestolpert.

Meine Herrin macht sich indes große Sorgen, dass sie trotz der vielen Zeit, die sie einander umschmeicheln, noch kein Kind bekommt. Fast jeden Tag fragt sie mich über meine Kinderlosigkeit aus, und obwohl ich versuche, nicht allzu viel preiszugeben, habe ich sie inzwischen unglaublich gern und möchte sie nicht anlügen. Sie weinte, als ich ihr von meiner letzten Fehlgeburt erzählte, und bestand darauf, mich lange fest an ihre Brust zu drücken, was mir sehr unangenehm war. Ich komme aus einer Familie, wo sich das Zeigen von 
Zuneigung auf ein Händeschütteln beschränkte, deshalb muss ich mich an Cecilias leidenschaftliches Anschmiegen erst noch gewöhnen. Ich habe ihr versichert, dass sie bei ausgezeichneter Gesundheit ist und schwanger werden wird, wenn die Zeit reif ist. Und ich habe ihr gesagt, dass ich mehr Aufhebens um sie machen werde, als sie sich vorstellen könne, und bei diesen Worten ist sie wieder in Tränen ausgebrochen.

Sie stellt mir auch sehr interessierte Fragen über Jacob, und ich weiß, dass sie sich oft lange mit ihm über den Krieg unterhält. Seine Erlebnisse machen sie tieftraurig, und obwohl ich ihr für ihre Anteilnahme dankbar bin, sorge ich mich, wenn die anderen Dienstboten die beiden miteinander sprechen sehen. Ich weiß, dass sie ein reines Herz hat, dass Cecilia ihren Ehemann mehr liebt als alles auf der Welt, doch in Northcote Manor sind dunkle Kräfte am Werk. Es gibt Menschen, denen die Art, wie Cecilia das Haus führt, nicht gefällt und die ihr nur allzu gern Schwierigkeiten bereiten möchten.

Da sind die beiden Schwestern von Charles Barton, Jane und Margaret, die mich nervös machen, auch wenn Cecilia mich herzlich zum Lachen bringt mit ihren Schilderungen, dass sie beim Essen aussehen wie Schweine am Trog, und die beiden mich um Hilfe bitten, ihre »starken« Figuren in Kleider zu zwängen, die einfach zu eng für sie sind.

Ich habe sie miteinander sprechen gehört. Cecilia ahnt gar nicht, wie sehr die beiden sie hassen. Es beunruhigt mich, wie viel Macht sie über Charles haben. Schließlich ist Blut dicker als Wasser. Sie haben auch großen Einfluss auf die Dienstboten, von denen manche schon ihr ganzes Leben lang für die Familie arbeiten und die Cecilias aufrichtige Zuneigung zu ihrem Personal als Schwäche werten.

Eine Hausherrin muss stark sein und streng zu ihrem Personal; sie soll nicht hart sein, aber Respekt einflößen, was 
einen Sinn für Beständigkeit erfordert. Cecilia vermittelt dem Haus jedoch absolut kein Gefühl von Beständigkeit, und im Dienstbotentrakt wird häufig über ihre Zuneigung zum Personal gespottet. Wenn ich zufällig mitbekomme, wie die Dienstboten sich über ihre Herrin lustig machen, weise ich sie scharf zurecht, aber ich weiß, dass Bartons Schwestern dieses Verhalten unterstützen, und daher brodelt es unter der Oberfläche. Für die Schwestern ist Cecilia ein Witz, ein Spielzeug für ihren noch unreifen Bruder, bis er eine Ehefrau findet, die besser zu ihm passt.

Und wenn Cecilia nicht schwanger wird, kann sie ihm nicht den Erben schenken, der ihr Sicherheit geben wird.

Mr. Barton, das merke ich, nimmt diese Untertöne allmählich wahr. Tatsächlich hat er mir einmal gestanden, dass seine Schwestern Furcht einflößende Menschen seien, vor denen alle erstarrten, und dass er Frauen gewöhnt ist, die die Kontrolle übernähmen. Ich sehe, dass Mr. Barton aus Liebe geheiratet hat, er möchte Zärtlichkeit in sein Leben bringen, doch leider ist eine junge Frau mit wenig Lebenserfahrung und einem sorglosen Gemüt nicht die ideale Person, um all die Angelegenheiten auf Northcote zu regeln, während er seine Tage auf der Jagd verbringt oder Spritztouren mit einem seiner Sportwagen unternimmt.

In der Zeit zwischen zwei Gewaltausbrüchen zieht sich Jacob vollkommen von mir zurück. Er erwähnt nicht länger die Dämonen des Krieges, doch da er im Schlaf spricht, weiß ich, dass sie ihn weiterhin quälen. Jeden Abend sitzt er am Kamin und trinkt Whisky, bis er einschläft. Nie mehr kommt er in unser Bett. Mr. Barton scheint sehr zufrieden mit ihm zu sein, hauptsächlich, weil er nie eine Pause macht. Er ist überzeugt, dass die Deutschen versuchen, auf das Grundstück zu gelangen, und macht sich ganz verrückt wegen angeblich im 
Garten versteckter Sprengladungen und gefährlicher Radiowellen im Haus, die alle Gespräche der Bartons aufnehmen. Ich scheine unsichtbar für ihn zu sein. Wenn ich versuche, mit ihm zu sprechen, blickt er einfach durch mich hindurch.

In Cecilia Barton hingegen hat er eine verwandte Seele gefunden. Ich habe gesehen, wie sie sich im Garten unterhielten. Ich beobachte sie vom Fenster aus, bis ich bemerkt werde und Cecilia mir fröhlich zuwinkt. Jacob sieht sie an, so wie er mich vor dem Krieg angesehen hat.

»Wären Sie so freundlich, mir bei diesem verflixten Haken behilflich zu sein, Hattie?«

Harriet, die neben den großen Fenstern gesessen und genäht hatte, während Cecilia und Jacob draußen in den Anlagen ins Gespräch vertieft waren, wandte den Kopf zur Tür von Cecilias Schlafzimmer, wo Charles’ Schwester Jane stand.

»Natürlich, Madam.«

»Sie sind großartig, Harriet. Alle sind sehr zufrieden mit Ihrer Arbeit hier«, sagte Jane mit einem Lächeln, dem Harriet nicht traute.

»Danke, Madam.« Harriets Magen verkrampfte sich, als sie sich mit dem Haken an Janes Kleiderkragen abmühte. Im Gegensatz zu Cecilia, deren Haut zart wie Porzellan war, glich die von Jane der einer Eidechse, und der Flaum auf ihrer Oberlippe bewegte sich leicht beim Sprechen. Harriet spürte, dass Jane Cecilia und Jacob beobachtete.

»Cecilia war recht verloren, bevor Sie nach Northcote kamen. Sie haben wahre Wunder bei ihr vollbracht. Sie und Ihr Ehemann.« Jane stand neben dem Fenster und blickte auf Cecilia und Jacob hinab, als Cecilia die Hand ausstreckte, um Jacobs Arm zu berühren. Während sie miteinander sprachen, begann es zu regnen, und eines der Dienstmädchen rannte 
durch den Garten zum Haus, doch die beiden blieben einfach stehen, als würden sie gar nichts bemerken.

Jane drehte sich um und lächelte, wobei ihre gelblichen Zähne zu sehen waren. »Es ist sehr lobenswert, dass Sie keinerlei Eifersucht plagt. Sie sind wirklich ein guter Mensch.«

Harriet spürte, wie sich ihre Brust zusammenzog, tief erschrocken über die Warnung, die Jane ihr gegeben hatte, dass das Verhalten von Cecilia und Jacob aufgefallen war. »Madam«, sagte Harriet und machte einen Knicks, in dem verzweifelten Versuch, der Falle zu entkommen, die Jane ihr stellen wollte. »Haben Sie sonst noch einen Wunsch?«

»Nein danke.« Jane legte kurz ihre Hand auf Harriets Arm, bevor sie mit langsamen Schritten das Zimmer verließ.

Harriet nickte, unfähig, etwas zu sagen, weil sie mit aller Kraft die Tränen zurückhielt. Sie warf sich einen Mantel über, zog Stiefel an und rannte in den Regen hinaus. Cecilia und Jacob waren verschwunden. Harriet lief zu den Außengebäuden und rief laut nach Jacob, bis sie ihn irgendwann allein in der Ecke des alten Stalls fand.

»Was machst du hier draußen?«, fragte sie atemlos und zog den Mantel straff um ihren Körper, um sich vor der Kälte zu schützen.

»Hier werde ich von jetzt an schlafen«, sagte er in nüchternem Ton. »Ich kann nicht im Haus sein.«

Sie blickte ihn an, seine Haare waren nass, seine Kleidung schmutzig und feucht, in seinem Gesichtsausdruck lag Erschöpfung. »Jacob, was redest du da?«

»Das Haus ist verwanzt. Die Deutschen beobachten uns. Ich habe sie in der Stadt gesehen, die Leute, die versucht haben, uns in der Normandie umzubringen. Sie sind mir hierher gefolgt. Ich muss hier schlafen, damit ich bereit bin, wenn sie kommen.
«

Harriet legte sich eine Hand vor den Mund und kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen an, dann atmete sie mehrmals tief durch und versuchte, sich zu beruhigen. »Jacob, du kannst hier nicht bleiben. Die Feuchtigkeit wird dich krank machen. Was willst du tun, wenn es Winter wird? Hier wirst du vor Kälte sterben.«

»Dann wirst du froh sein«, sagte er nur und blickte sie an.

»Jacob, was meinst du damit? Ich liebe dich. Ich würde nie wollen, dass dir etwas zustößt.«

»Du bist eine von ihnen. Ich habe gesehen, wie du in der Stadt mit ihnen über mich geredet hast, du hast mit den Leuten gesprochen, die mich beobachten. Du wolltest, dass ich in den Krieg ziehe. Sonst hättest du mich aufgehalten.«

»Jacob! Ich habe nie gewollt, dass du in den Krieg ziehst. Du bist mein Ehemann, ich liebe dich. Wenn du nicht hier sein willst, dann lass uns fortgehen. Wie sollen wir je ein Baby bekommen, wenn wir nicht im selben Bett schlafen?«

Jacob starrte sie an und runzelte die Stirn, dann stand er auf und ging zu ihr hinüber, sein Atem roch nach Alkohol.

»Warum dreht sich bei dir alles nur darum, ein Kind zu bekommen? Warum willst du einen Sohn haben, der fortgeschickt wird, um in einem anderen Krieg in die Luft gesprengt zu werden? Oder eine Tochter, die ihr Leben lang geknechtet wird, so wie du.« Er hielt inne, und als er näher auf sie zukam, verengten sich seine Augen zu schmalen Schlitzen. »Es gibt kein Baby, weil es keine Liebe zwischen uns gibt. Dein einziger Wunsch ist, dass sie mich holen kommen, damit du mich endlich los bist. Das sehe ich in deinen Augen.«

»Jacob, das ist doch nicht wahr.« Harriet trat einen Schritt nach vorn und nahm Jacobs Hand, die er ihr sofort entzog. »Ich würde alles dafür tun, dass es zwischen uns beiden wieder so wird wie früher und wir glücklich werden. Wenn du 
deine Augen auch nur einen Moment von Cecilia nehmen könntest, würdest du das sehen.«

In einem Anfall von Wut schlug er sie. Sie versuchte sich aufzurichten, doch er hatte so hart zugeschlagen, dass sie herumwirbelte, und da es nichts gab, woran sie sich festhalten konnte, verlor sie das Gleichgewicht und stürzte in die Stalltür. Ein stechender Schmerz durchzuckte ihre Stirn an der Stelle, wo sie gegen die schmiedeeiserne Türangel geprallt war, und sie spürte, wie ihr Herz heftig in ihren Ohren pochte und Blut durch den Riss in ihrer Haut pumpte. Benommen stand sie auf und legte sich eine Hand an den Kopf, während das Blut langsam aus der Wunde über ihre Hand sickerte.

Als sie zu Jacob hinübersah, starrte er sie mit kalten, stählernen Augen an; keine Reue, keine Besorgnis, und als er auf sie zukam, zuckte sie zusammen, aus Angst, dass er sie noch einmal schlagen würde.

Doch er ging einfach weiter, mit einem leicht zufriedenen Lächeln auf den Lippen, als ob es ihm gefallen würde, dass ihr endlich einmal eine Lektion erteilt wurde, die sie unbedingt verdiente.

Und sie hatte sie gelernt.

Als Blutstropfen auf den mit hellem Stroh bedeckten Stallboden spritzten, hatte sie die absolute Gewissheit, dass ihre Liebe verloren war. Der Jacob, den sie einmal gekannt hatte, war an den Stränden der Normandie gestorben und würde niemals mehr zu ihr zurückkehren.

Und wenn ihr geliebter Mann tot war, musste sie auch die Hoffnung, eines Tages Mutter zu werden, für immer begraben.


Kapitel dreizehn

IRIS

Mittwoch, 19. November 2014, 12:30 Uhr

Als Harvey Roberts den Raum verließ, in dem die Pressekonferenz stattgefunden hatte, und das laute Klicken der Kameraverschlüsse endlich abebbte, drückte Iris Waterhouse auf den Aus-Knopf ihres Diktiergeräts und blickte auf ihre Notizen.

Es war mehr als zehn Jahre her, dass sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, doch im Moment war Harvey unverkennbar aufgewühlt. Obwohl seine Erklärung nur recht kurz gewesen war, hatte er dennoch zweimal innehalten müssen, um sich zu sammeln. Das erste Mal, als er darüber sprach, was für eine gute Mutter seine Tochter für Baby Elizabeth war, und das zweite Mal, nachdem er die Worte direkt an Jessie gerichtet hatte, dass sie nichts zu befürchten habe, wenn sie jemandem – irgendjemandem – mitteilte, wo sie war. Iris war vorsorglich im hinteren Teil des Raums geblieben, weil sie nicht von Harvey entdeckt werden wollte, doch ihre Vorsicht war unnötig, denn er schien gänzlich in einer anderen Welt zu sein. Obwohl sie nicht damit einverstanden war, wie er ihre Mutter in all den Jahren behandelt hatte, empfand sie nun tiefes Mitgefühl für ihn.

Er war immer noch ein gut aussehender Mann, groß und schlank mit breiten Schultern, doch sein silbergraues Haar 
lichtete sich, sein Gesicht war wettergegerbt, und unter seinen blauen Augen zeichneten sich tiefe Krähenfüße ab.

Sie war nicht sicher, ob es die Absicht der Polizei gewesen war, ihn derart derangiert aussehen zu lassen, aber wenn ja, dann war es ihnen gelungen: ungebügeltes Hemd, eingefallene Wangen und auffällige Bartstoppeln. Zwei Jahre zuvor war Liz gestorben, und Harvey Roberts sah genau wie ein Mann aus, der seine Ehefrau schmerzlich vermisste – und jetzt auch noch seine Tochter und Enkelin.

Ein junger Fotograf mit Ziegenbart und breitem Grinsen sprach sie an: »Adam ist also der Vater des Babys? Wo war er dann die ganze Zeit?«

Iris lächelte verlegen. »Er ist Reisefotograf, glaube ich, und im Moment wohl beruflich unterwegs«, sagte sie und fügte noch hinzu, dass sie diese Informationen vorher im Gang aufgeschnappt hatte.

Der junge Mann nickte knapp, sagte aber nichts mehr. Iris hasste es, mit der ganzen Meute zusammen zu sein, vor allem, weil sie in einer Gruppe so schlecht locker sein und scherzen konnte. Den Kopf wie leer gefegt stand sie dann schweigend daneben und beobachtete neiderfüllt, wie Neulinge sich blitzschnell ins Gespräch einschalteten, die Runde zum Lachen brachten und dabei Informationshäppchen sammelten.

Sie verabscheute diese Seite des Journalismus zutiefst und versteckte sich stattdessen in ihrer Rolle als Redakteurin hinter ihrem Schreibtisch, wo sie hartnäckig recherchierte, medizinische Vorträge besuchte und sich mit ihren teils zwielichtigen Kontaktleuten traf. All das nahm Zeit in Anspruch und erforderte Engagement, und zuletzt hatte es ihr an beidem gefehlt. Deshalb hatte sie auch seit Längerem schon keine große, wichtige Story mehr aufgetan, obwohl das Jahr 
bald vorbei war. Und da sie sich weigerte, klein beizugeben und sich auf die neue Art von Journalismus einzulassen – Pressemitteilungen wiederzukäuen oder vor der Haustür unbescholtener Menschen zu kampieren, bis diese in ein Interview einwilligten –, hatte Miles die Geduld mit ihr verloren.

Inzwischen hatte er sie bestimmt schon zwei Dutzend Mal angerufen und nach Neuigkeiten gefragt. Die Gruppe Journalisten, die draußen vor dem St. Dunstan’s Hospital in der Kälte zusammenstand, berichtete, dass niemand vom Krankenhauspersonal und auch keine von der Entbindungsstation entlassenen Patientinnen der Presse an diesem Tag ein Interview gegeben habe. Überdies hatten sich sämtliche Hinweise, dass Jessica und ihr Baby gesehen wurden, als falsch herausgestellt.

In der Zwischenzeit wurde das Interesse der Öffentlichkeit an diesem Fall schnell größer, die Radiostationen verbreiteten die Story den ganzen Morgen über, und in den sozialen Medien wimmelte es von Bildern, die zeigten, wie Jessica mit der in eine Decke gewickelten Elizabeth aus dem Krankenhaus in die eisige Kälte trat. Zu der Pressekonferenz waren Nachrichtencrews aus ganz Südengland gekommen, und nach den Mittagsnachrichten, daran gab es keinen Zweifel, würde das ganze Land Jessies Namen kennen.

Auch wenn niemand sich traute, es auszusprechen, schienen alle auf die Mitteilung zu warten, dass man die Leichen von Mutter und Kind irgendwo an einem düsteren Ort gefunden habe.

In der Nachrichtenredaktion lag der Fokus nicht darauf, Jessica, sondern einen Schuldigen zu finden, den man zum Sündenbock machen konnte; den Menschen, der dafür verantwortlich war, dass Jessica das Krankenhaus verlassen konnte und nun sich selbst überlassen war.

Miles verließ sich auf sie – und ihren Kontaktmann, Mark 
Hathaway, der als Arzt in der Notaufnahme des St. Dunstan’s Hospital arbeitete.

Das Problem war allerdings, dass sie seit Monaten nicht mehr mit Mark gesprochen hatte, seit dem Abend, an dem sie beide sich von der Jahresversammlung der British Medical Association fortgestohlen hatten. Sie waren zu zweit essen gegangen und hatten dabei auch eine Menge Alkohol getrunken. Anschließend hatte Mark sie geküsst. Und obwohl ihr Ehemann sie für eine Frau, die nur halb so alt war wie er selbst, verlassen hatte und Iris der große, blonde, blauäugige Arzt, den sie seit ihrer Studienzeit kannte, gut gefiel, war sie davongelaufen und hatte die gesamte Zugfahrt über in einem Waggon voller grölender Chelsea-Fußballfans herzzerreißend geweint.

Anscheinend war Mark nach ihrem gemeinsamen Abend – verständlicherweise – verwirrt, denn in den Monaten zuvor hatten sie heftig miteinander geflirtet und kleine Geheimnisse per E-Mail ausgetauscht. Doch mit alldem war es nach diesem unglücklichen Abendessen vorbei, obwohl Iris sich nach Kräften bemühte, den Kontakt wiederherzustellen.

Sie vermisste Mark. Sie kannten sich, seit sie im Medizinstudium in Bristol zum ersten Mal bei einer Autopsie zugeschaut hatten. Damals war Mark aufgefallen, dass Iris grün im Gesicht wurde, als dem verwesenden Leichnam eine Niere entnommen wurde. Er hatte seinen Flachmann hervorgeholt, und auf der Damentoilette hatte sie dankbar einen kräftigen Schluck aus der Flasche genommen.

Von dem Moment an begannen sie sich anzufreunden, häufig trafen sie sich rein zufällig im Studentencafé oder in der Bibliothek. Bis Mark ihr eines Tages einen Nachzügler für ihren Studiengang vorstellte, einen Studenten, der vom University College London geflogen war und nun sein Glück an 
der Universität von Bristol versuchte – und dabei ihre Welt auf den Kopf stellte: James Hennesey.

Der Raum, in dem die Polizei die Pressekonferenz abgehalten hatte, leerte sich schnell. Die meisten Nachrichtencrews waren schon gegangen, und ihre Aufnahmen wurden bereits in die Redaktionen geschickt, um in der nächsten Stunde zu den Mittagsnachrichten gesendet zu werden. Anschließend würden unentwegt die Telefone in der Einsatzzentrale klingeln, und Anrufer würden sich mit Hinweisen auf Jessicas möglichen Aufenthaltsort melden.

Iris holte ihr Handy hervor und sah, dass es vier verpasste Anrufe anzeigte: zwei von Miles aus der Nachrichtenredaktion, einen von ihrer Anwältin und einen von Mark. Während sie sich beeilte, dem Lärm der zusammenpackenden Presseleute zu entkommen, kam sie im Gang an der Einsatzzentrale vorbei, wo DCI Bell den Mitarbeitern Anweisungen gab, bevor der Ansturm auf die Telefone im Zuge von Harveys Erklärung einsetzte.

Sie hockte sich auf die Stufen vor der Polizeiwache und hörte im Eiltempo ihre Mailbox ab, bis sie zu Marks Nachricht gelangte. Ihr Herz machte einen Freudenhüpfer, als sie seine Stimme hörte, obwohl er zurückhaltend klang. »Hallo, Iris, danke für deine Nachricht. Alles gut bei dir? Sorry, meine Schicht ist gerade erst zu Ende, und dann wurden wir wegen dieser vermissten Mutter und ihrem Kind zusammengerufen. Wir haben Anweisungen, mit niemandem von der Presse darüber zu sprechen.« Mark hielt inne, und Iris spürte, wie ihr Mut sank. »Aber da du es bist, werde ich dich natürlich kurz treffen. Bitte sag niemandem etwas davon. Es muss wirklich streng vertraulich bleiben.«

Ein Lächeln zeichnete sich auf Iris’ Lippen ab. Immerhin bestand noch Hoffnung. Sie tippte auf ihrem Handy den 
Namen des Cafés ein, wo Mark sie in weniger als einer Stunde treffen wollte, und gerade als sie damit fertig war, klingelte es erneut. »Mum Handy« erschien auf ihrem Display.

»Hallo, Mum. Alles okay?«, sagte sie.

Stille.

»Mum? Bist du dran?« Iris presste das Handy an ihr Ohr, während der Verkehr an ihr vorbeidonnerte.

»Ich habe gerade Harvey in den Nachrichten gesehen«, sagte Rebecca. Iris hörte, dass ihre Mutter geweint hatte. »Ich hätte dort neben ihm stehen sollen. Was, wenn Jessie jetzt denkt, dass sie mir nicht wichtig ist?«

»Mum, das würde sie niemals denken.«

»Der Polizist, der hier bei mir ist, fragt mich über meine Eltern aus und über die Nacht, in der sie starben. Ich hasse es, darüber zu sprechen.« Iris konnte hören, wie die Stimme ihrer Mutter brach.

»Warum fangen sie jetzt wieder damit an? Was hat der Tod deiner Eltern denn mit Jessie zu tun?« Iris hielt den Atem an und wartete gespannt, ob sie mit ihrer Vermutung richtiglag.

»Weil sie mich danach gefragt hat, als sie bei mir war. Ich musste es der Polizei sagen, und ich wünschte, ich hätte es nicht getan. Aber der Beamte hat mich immerzu gedrängt, genau wie Jessie, als sie letzte Woche hier war. Er wusste, dass ich ihm etwas verheimliche. Warum kann mich die Vergangenheit niemals in Frieden lassen? Ich verstehe das einfach nicht.«

»Ach, Mum, ich wünschte, ich wäre bei dir und könnte dich in den Arm nehmen.« Iris hatte das dringende Bedürfnis, ihre Mutter zu beschützen, zu ihrem Haus zu fahren und für sie da zu sein, aber der Drang, sie danach zu fragen, was genau sie Jessie erzählt hatte, war stärker
.

»Also, ich weiß, dass du nicht darüber sprechen möchtest, aber hat das, was du Jessie über diese Nacht erzählt hast, sie irgendwie überrascht oder aufgeregt?«

»Nein!«, erwiderte Rebecca barsch. »Nur weil ich nicht gern darüber spreche, heißt das nicht, dass ich etwas verheimliche. Jeder, der sich dafür interessiert, kann die Informationen einsehen. Ich habe der Polizei gesagt, dass sich der Untersuchungsbericht im Büro des Coroners befindet, zusammen mit sämtlichen Zeitungsartikeln, die die grauenhaften Ereignisse jener Nacht im Detail schildern. Warum interessieren sie sich so brennend für etwas, das mehr als fünfzig Jahre zurückliegt, anstatt dass sie Jessie finden? Sie erzählen mir rein gar nichts, Iris! Wo ist sie? Wo ist sie hingegangen? Ich habe immer gewusst, dass ihr etwas Schlimmes zustoßen würde, und ich hatte recht. Ich wusste es, seit dem Tag ihrer Geburt.« Rebecca weinte leise, und Iris sah sie vor sich, wie sie sich in einer Ecke des Hauses versteckte, damit der Verbindungsbeamte der Polizei sie nicht hörte.

»Mum, hör mir zu. Du hast nichts falsch gemacht. Harvey und Liz haben es dir unmöglich gemacht, für Jessie da zu sein. Du bist die beste Mutter der Welt, und wir werden Jessie finden. Ja? Könntest du eine deiner Freundinnen bitten, zu dir zu kommen? Ich hasse den Gedanken, dass du allein zu Hause bist.«

»Da ist noch etwas, Iris.« Rebecca machte eine Pause. »Das Baby hat eine Infektion. Sie glauben, dass es Streptokokken der Gruppe B sind. Man hatte ihr intravenös ein Antibiotikum verabreicht.«

»Woher weißt du das?«

»Das hat mir der Verbindungsbeamte gerade erzählt. Das ist gar nicht gut, Iris. Wenn das Baby Streptokokken B hat, wird es nicht lange ohne Medikamente überleben. Bis zum 
Morgen, würde ich sagen. Ich würde es mir nie verzeihen, wenn es stirbt.«

»Mum, das hier ist nicht dein Fehler. Wie oft muss ich dir das noch sagen? Ich werde tun, was ich kann, und mal sehen, ob ich etwas aus meinen Kollegen herausbekomme. Versprichst du mir, dass du eine Freundin anrufst?« Nachdem Rebecca zögernd eingewilligt hatte, beendete Iris das Gespräch und stieß einen tiefen Seufzer aus.

Sie hatte den Wunsch ihrer Mutter, nicht über die Nacht zu sprechen, in der ihre Eltern starben, immer respektiert, doch jetzt hatte sie einen berechtigten Grund – ja, sogar die Pflicht –, so viel herauszufinden, wie sie konnte. Offenkundig hatte Jessie ihre Mutter mit Fragen zu jener Nacht bedrängt, und Iris musste erfahren, weshalb sie das getan hatte.

Iris gab »Büro des Coroners, Chichester« in die Google-Suchzeile ein, wählte dann die angezeigte Nummer und erklärte gleich darauf einer sehr hilfsbereiten Frauenstimme ihr Anliegen.

»Wenn Sie eine Verwandte sind, können Sie die Akten hier im Archiv einsehen. Wir benötigen eine Kopie Ihres Ausweises und einen schriftlichen Antrag, dann bekommen Sie innerhalb von fünf Werktagen von uns Antwort.«

»Könnte das auch schneller gehen? Ich frage nur ungern, aber es steht im Zusammenhang mit einer dringenden Familienangelegenheit«, fügte Iris hinzu, die vor Neugierde auf eine Akte, die sie sich zuvor nie getraut hatte ausfindig zu machen, beinahe platzte.

»Ich kann es mal versuchen. Der Coroner ist heute im Büro, aber er ist sehr beschäftigt. Ich kann Ihnen nichts versprechen. Schon seltsam, das ist die zweite Anfrage nach dieser Akte innerhalb einer Woche.«

Iris spürte, wie sich ihr Herz verkrampfte. »Wirklich? 
Kennen Sie den Namen der anderen Person, die danach gefragt hat?«

»Das darf ich Ihnen nicht sagen, tut mir leid, aber es war jemand aus der Verwandtschaft, daher hat der Coroner den Antrag genehmigt. Hoffentlich wird das auch Ihnen zugutekommen, denn die Akte wurde noch nicht wieder ins Hauptarchiv zurückgesandt, wir haben sie immer noch hier im Archiv der Grafschaft Sussex.«

»Okay. Vielen Dank für Ihre Hilfe. Ich weiß das wirklich zu schätzen«, sagte Iris und legte auf. Sie versuchte, die Informationen, die sie gerade bekommen hatte, zu verarbeiten. Wenn jemand aus der Verwandtschaft nach der Akte gefragt hatte, musste es Jessie gewesen sein. Aber warum? Hatte in dem Untersuchungsbericht irgendetwas gestanden, das sie dazu veranlasst hatte, ihre Mutter aufzusuchen und sie danach zu fragen?

Iris’ Handy piepte erneut. Miles, der ihr auf den Fersen blieb. Sie tippte schnell eine Antwort.

Kontakt hat sich gemeldet, hoffe, ihn bald zu treffen. Gebe asap den neuesten Stand durch.

Iris hob den Kopf und erblickte ein Taxi mit eingeschalteten Scheinwerfern, das ihr auf der Straße entgegenkam. Angst und Aufregung durchströmten ihren Körper, als sie daran dachte, was im Archiv der Grafschaft Sussex auf sie wartete, und sie eilte auf das Taxi zu.


Kapitel vierzehn

Als ich aufwache, ist Rosie fort, und der stechende Schmerz in meiner Brust ist noch stärker geworden. Alles tut mir weh, und ich bin erschöpft vom stundenlangen Husten. Ich blicke aus dem Fenster und sehe eine Menschentraube, die sich vor dem Krankenhaus drängt.

Ich lasse meine Augen durch das Zimmer schweifen. Ich habe Angst, mich zu bewegen, denn dann würde ich wieder zu husten anfangen. Ich möchte mich aufsetzen, doch ich komme nicht an den roten Rufknopf, und schon wieder muss ich nach Luft ringen. Panik überkommt mich, und ich versuche, mich selbst zu beruhigen, doch der Husten quält mich erneut. Langsam drehe ich mich auf die Seite, und es gelingt mir schließlich, den Rufknopf zu drücken. Eine Krankenschwester, die ich noch nicht kenne, kommt an mein Bett, und als sie mich aufsetzt, speie ich grünen Schleim über mein Hemd.

»Entschuldigung«, sage ich, als ich wieder imstande bin, ein paar flache Atemzüge zu tun.

»Sie müssen sich nicht entschuldigen, alles okay«, sagt sie und reicht mir einen Becher Wasser. Ich nippe daran. Ich habe nichts im Magen und kann mir vorstellen, wie das Wasser dort im Leeren herumwirbelt. Die Krankenschwester ist 
dunkelhaarig, und wenn sie lächelt, wirkt sie wie ferngesteuert. Sie ist energischer als die andere Schwester, sie drischt auf meine Kissen ein und zerrt an meinen Decken, dass ich zusammenfahre.

»Wer sind diese Leute da draußen? Die mit den Kameras?«

»Journalisten. Eine Frau und ihr Baby sind aus dem Krankenhaus verschwunden. Das kam in den Nachrichten. Ich gehe Ihnen schnell ein neues Nachthemd holen, dann wasche ich Sie im Bett.«

Ihre Worte schockieren mich. Ich denke wieder an den Mann in den Mittagsnachrichten, Harvey Roberts. Meine Gedanken rasen. Vielleicht war er hier. Vielleicht ist er immer noch hier.

Die Krankenschwester kommt zurück, wäscht mich und streift mir dann ein sauberes Nachthemd über. Nachdem ich fast die ganze Zeit hindurch huste, wird mir klar, dass ich jetzt ununterbrochen Probleme habe zu atmen. Es fühlt sich an, als würde ich versuchen, auf einem anderen Planeten zu leben; ich bin weit weg von zu Hause, aber ich habe keine Ahnung, wo zu Hause überhaupt ist. Ich fühle mich so müde wie noch nie zuvor in meinem Leben. Ich kann kaum die Augen offen halten. Ich bin gerade wieder am Einnicken, als ein großer, schlanker Mann in einem karierten Hemd mit einem Stethoskop um den Hals an meinem Bett erscheint.

»Guten Abend. Ich bin Dr. Evans, der Oberarzt. Wie fühlen Sie sich?«

»Müde«, sage ich zögerlich, denn ich habe Angst, dass das Sprechen einen neuen Hustenanfall auslösen könnte.

Die dunkelhaarige Krankenschwester spricht für mich. »Sie hatte einen unruhigen Abend, weil sie sehr viel husten musste. Ihre Sauerstoffsättigung war etwas niedrig, deshalb haben wir ihr zusätzlichen Sauerstoff verabreicht, aber ich 
glaube, sie benötigt eine Nasenkanüle, denn die Maske hat sie sich im Schlaf immer wieder abgezogen.«

»Das ist ein vernünftiger Vorschlag«, sagt Dr. Evans und schaut sich die Wertetabellen meiner Untersuchungen an. »Wie fühlt sich Ihre Brust an?«

»Sie tut ziemlich weh«, sage ich.

»Ihre Temperatur beträgt 39,3 Grad, wahrscheinlich hat sich Ihre Infektion verschlimmert. Wir werden noch eine Röntgenaufnahme machen. Im Idealfall benötigen wir achtundvierzig Stunden, um festzustellen, ob die Antibiotika wirken, doch wenn sich Ihr Zustand über Nacht nicht bessert, werde ich eines der Medikamente austauschen. Wir werden Sie genau im Auge behalten und Ihren Sauerstoffgehalt im Blut auf dem Monitor kontrollieren. Ich würde Ihnen empfehlen, etwas zu essen, wenn das möglich ist, und dann sollten Sie versuchen zu schlafen.«

Ich versuche zu schlafen, doch jedes Mal, wenn ich einnicke, bin ich wieder am Strand, und die Welle ist über unseren Köpfen. Doch sie bricht nie, während ich dort mit meinem Baby im Arm stehe, auf diesen Wolkenkratzer aus Wasser starre und genau weiß, dass es nichts gibt, was ich tun könnte. Ich kann nicht weglaufen. Ich kann mich nicht vor ihr verstecken. Es gibt kein Entrinnen. Die Welle wird über uns hereinbrechen, und ich kann nichts anderes tun, als auf diesen Moment zu warten.

Draußen färbt sich der Himmel orange, die Gruppe von Journalisten lichtet sich, und das ständige Kommen und Gehen in meinem Krankenzimmer hört allmählich auf. Ich höre, wie der Tag sich dem Ende zuneigt: Es kommen keine Besucher mehr an meinem Fenster in der Zimmertür vorbei, die Gespräche auf der Schwesternstation verstummen, draußen vor meinem Fenster sehe ich, wie sich die Stare auf ihren 
Abendflug vorbereiten. Jedes Mal, wenn jemand in meiner Zimmertür erscheint, bete ich darum, dass es Rosie ist. Ich weiß nicht, ob ich sie wiedersehen werde; vielleicht muss sie lange arbeiten oder kann aus irgendeinem anderen Grund heute nicht herkommen. Ich habe zu viel Angst, die andere Krankenschwester zu fragen, ob sie weiß, wann Rosie wiederkommt, weil ich mich für meine Reaktion schämen werde, wenn sie es verneint.

Ein Teller Essen wird vor mir abgestellt, aber ich sage der Schwester, dass ich nichts essen will, und wende mich den Staren draußen vor dem Fenster zu, die sich zu einem kreisenden Schwarm sammeln. Der Anblick beruhigt meinen erregten Geist, und meine Lider werden schwer. Kaum dass ich eingenickt bin, werde ich von dem Weinen eines Babys aus dem Schlaf gerissen. Wieder beginne ich zu husten, und diesmal kann ich nicht mehr aufhören. Voller Angst strecke ich meine Hand nach dem Rufknopf aus, aber ich erreiche ihn nicht. Mir ist jetzt schwindelig, und ich ringe nach Atem.

Ich merke, dass meine Sehkraft nachlässt, als sich die Tür wieder öffnet. Dann höre ich Schritte zu meinem Bett eilen, jemand hebt mich vorsichtig nach vorn und drückt mir wieder die Sauerstoffmaske aufs Gesicht. Man reibt mir den Rücken, während der Sauerstoff in meinen Körper strömt und ich allmählich wieder atmen kann.

»Alles wieder gut.« Ich kenne diese Stimme, aber ich öffne nicht die Augen, aus Angst, dass sie es vielleicht doch nicht ist. Ich übe zu viel Druck auf Rosie aus. Ich weiß nicht, was ich von ihr erwarte. Was kann sie denn schon an alldem ändern? Sanft bettet sie mich zurück in die Kissen, und als ich dieses schöne Gesicht sehe, das mir stets so viel Freundlichkeit gezeigt hat, weiß ich, dass mein Baby und ich vielleicht doch noch eine Chance haben
.

»Ich habe gehört, dass du nichts gegessen hast. Du wirst nicht wieder gesund werden, wenn du nichts isst.« Rosie setzt dieses reizende Lächeln auf, ihre blauen Augen strahlen, sie erinnern mich an Aquamarin. Ich bin sicher, mehr denn je, dass sie mein Engel ist. Angesichts der Erleichterung darüber, dass sie hier ist, fühle ich mich wie ein einst verlorenes und dann wiedergefundenes Kind.

Ich nehme ihre Hand. Sie setzt sich neben mich. »Ich werde fragen, ob ich heute Nacht bei dir bleiben kann«, sagt sie. »Ich denke, du solltest nicht allein sein. Entweder ich bleibe bei dir, oder du musst an ein Beatmungsgerät auf der Intensivstation angeschlossen werden, aber die Ärzte möchten dich nicht da runterschicken, wenn es nicht absolut notwendig ist.«

Panik durchströmt mich bei ihren Worten, und ich drücke ihre Hand fester. Als ich versuche, durch die Maske zu sprechen, muss ich wieder husten. Behutsam nimmt Rosie sie mir ab.

»Das will ich nicht. Ich will nicht an das Beatmungsgerät. Versprich mir, dass du das verhindern wirst«, sage ich.

»Darüber würde ich wirklich gern mit deiner Tochter sprechen. Und deshalb möchte ich auch etwas Zeit mit dir verbringen, um zu sehen, ob ich helfen kann, sie zu finden.«

Tränen steigen mir in die Augen, und ich kann ihr nicht antworten, deshalb nicke ich nur stumm.

Sie füttert mich, ich bekomme tatsächlich ein paar Bissen hinunter und fühle mich etwas besser.

»Hast du die Journalisten da draußen gesehen?«, frage ich.

»Ja, es war ein ziemlicher Akt, zum Eingang durchzukommen. Anscheinend war die junge Frau, die zusammen mit ihrem Baby vermisst wird, hier im Krankenhaus.« Rosie faltet ihren Mantel über die Stuhllehne und legt die aktuelle 
Ausgabe des Chichester Evening Herald
 auf mein Nachtschränkchen.

»Jessica Roberts«, sage ich. Trotz meiner Angst, die Worte auszusprechen, zwinge ich mich, Rosie alles zu erzählen.

»Ja«, sagt Rosie stirnrunzelnd. »Woher weißt du ihren Namen?«

»Ich habe die Nachrichten gesehen und ihren Vater wiedererkannt, Harvey Roberts.« Langsam deute ich mit dem Finger auf sein Foto auf der Titelseite der Zeitung.

»Wie bitte?«, fragt Rosie und beugt sich vor. »Bist du dir sicher?«

Ich nicke. »Es ist schon lange her, aber ich kenne seinen Namen, und sein Gesicht hat sich nicht sehr verändert. Mein Vater hat viele Jahre lang Seaview von Ted Roberts gemietet. Wir haben unsere Sommer dort verbracht.«

»Seaview?«, fragt Rosie. »Was ist das?« Sie nimmt die Zeitung in die Hand und betrachtet eingehend das Foto von Jessica Roberts.

Ich sehe sie an. »Es ist die Verbindung zwischen mir und meinem Baby.«

Und dann erzähle ich ihr alles.


Kapitel fünfzehn

REBECCA

Freitag, 14. November 2014

Rebecca saß in ihrem Wohnzimmer und sah zu, wie ihre ältere Tochter vor ihren Augen zusammenbrach, und sie war vollkommen hilflos.

»Jessie, ich weiß, dass wir keinen guten Start hatten. Das quält mich jeden Tag, und ich möchte dir ehrlich sagen, was damals passiert ist. Aber das ist nicht einfach für mich, das Ganze ist furchtbar kompliziert. Du musst versuchen, etwas Geduld mit mir zu haben. Bitte, ja?«

»Ich hätte nicht kommen sollen«, sagte Jessie, als Rebecca ihr ein Taschentuch reichte.

»Doch, auf jeden Fall. Ich bin sehr froh, dass du gekommen bist«, sagte Rebecca und nahm Jessies Hand. »Aber wir beide müssen so viel Versäumtes nachholen. Schon seit Langem will ich dir alles erklären, aber irgendwie konnte ich bisher nie richtig zu dir durchdringen.«

»Was meinst du damit, du konntest nicht zu mir durchdringen?«, wehrte Jessie sie schroff ab und zog ihre Hand fort.

Rebecca sah sie nervös an. »Ich will damit sagen, dass ich mich all die Jahre sehr bemüht habe, eine Beziehung zu dir aufzubauen, aber ich glaube, Liz hatte das Gefühl …« Rebecca hielt inne, denn sie wusste, dass jede Kritik an ihrer St
iefmutter Jessie weiter von ihr entfernen würde, »… wohl zu Recht, dich beschützen zu müssen.«

»Naja, irgendjemand musste das schließlich tun«, sagte Jessie leise.

Rebecca setzte sich umständlich auf dem Sofa zurecht. Ihre Schultern waren so angespannt, dass die Muskeln bereits schmerzten. »Natürlich. Ich bin auch sehr dankbar, dass sie da war und sich so gut um dich gekümmert hat.«

»Das meinst du gar nicht ehrlich. Du hast sie noch nie gemocht. Das hättest du gar nicht deutlicher zeigen können.« Rebecca sah Jessie an, ihr Gesichtsausdruck war der gleiche, den sie schon als Teenager an den Wochenenden aufgesetzt hatte, wenn Rebecca sie in Wittering besucht hatte, oder bei den wenigen Malen, die Jessie bei John, Iris und ihr übernachtet hatte. Dann hatte sie den größten Teil ihrer gemeinsamen Zeit scheinbar schmollend in ihrem Zimmer verbracht.

»Sieh mal, Jessie, wenn es dir hilft, mich mit Dreck zu bewerfen, ist das in Ordnung, aber ich glaube nicht, dass es uns dabei hilft, die Wahrheit herauszufinden.«

»Die Wahrheit?«, spottete Jessie. »Du bist allergisch gegen die Wahrheit. Du willst nur den Kopf in den Sand stecken und so tun, als gäbe es Dad und mich gar nicht.«

»Das ist nicht wahr. Ich liebe dich, Jessie. Iris und ich reden die ganze Zeit von dir, es macht uns beide traurig, dass du nicht Teil unseres Lebens bist, aber ich weiß nicht, wie ich an dich herankommen kann.«

Rebecca stolperte über ihre eigenen Worte, während sie Jessie ansah, voller Angst, dass ihre Tochter jeden Moment aufstehen und gehen könnte.

»Nun, du könntest es versuchen«, sagte Jessie leise.

»Ich habe es versucht, Jessie. Das versichere ich dir.
«

»Wie denn? Mit ein paar Anrufen und einer Karte zum Geburtstag?«, fragte Jessie mit höhnischem Unterton in der Stimme.

Rebecca stieß einen verärgerten Seufzer aus. »Jessie, ich habe jeden Tag darum gekämpft, dass du bei mir bleiben kannst. Deinetwegen habe ich mich jahrelang jede Nacht in den Schlaf geweint. Was hätte ich denn tun sollen?«

»Das weiß ich nicht. Du hättest vor unserem Haus in deinem Auto schlafen können. Mir jeden Tag schreiben, wie sehr du mich liebst. Du hättest irgendeinen Weg finden können, mir zu zeigen, dass ich dir nicht scheißegal bin.« Jessie fuchtelte verzweifelt mit den Armen in der Luft.

»Also, ich glaube nicht, dass so etwas hilft«, sagte Rebecca mit ausdrucksloser Stimme.

»Es hilft aber mir. Unser ganzes Leben lang haben wir beide einander etwas vorgemacht. Es ist schön, endlich mal ehrlich zu sein.« Jessie starrte ihre Mutter wütend an.

»Es war kaum möglich, dass wir beide Zeit allein miteinander verbrachten oder uns mal in Ruhe unterhielten, weil Liz immer dabei war.«

»Also, jetzt ist sie nicht hier«, sagte Jessie und biss sich in ihre Wange.

»Ich weiß, und ich kann mir gar nicht vorstellen, wie schwer das für dich ist. Sie war wie eine Mutter für dich, seit du ein Baby warst. Ich habe mich sehr bemüht, eine Beziehung zu ihr aufzubauen, das kann ich dir versichern. Sie hat einen sehr starken Charakter, und dein Dad hat sie als Kindermädchen engagiert, ohne mich vorher zu fragen. Es war eine schwierige Situation«, sagte Rebecca behutsam.

»Wie bitte?«, fragte Jessie. »Dad hat sie engagiert? Das warst nicht du?«

Rebecca schüttelte den Kopf. »Er hatte eine Anzeige im 
Schaufenster des Postamts gesehen. Liz suchte Arbeit. Ich weiß, dass er es nicht böse gemeint hat, aber ich war gerade auf dem Weg der Besserung. Ich war immer noch sehr erschöpft und nahm starke Antidepressiva, aber ich kam klar. Wir bauten langsam eine Bindung zueinander auf, ich fühlte mich stärker, wir hatten eine gewisse Routine.«

Rebecca beugte sich zu Jessie vor, bestärkt, weil ihre Tochter sich – endlich einmal – ihre Version der Geschichte anhörte.

»Um sechs Uhr weckte und fütterte ich dich, anschließend fuhren wir zusammen zum Krankenhaus – ab deinem vierten Lebensmonat warst du dort den ganzen Tag in der Krippe. Doch die Tage waren lang, und dein Dad machte sich um uns beide Sorgen. Ich erinnere mich noch, dass ich eine schlechte Woche hatte. Einer der Ärzte beschwerte sich über mich, weil ich jeden Tag pünktlich gehen musste, um dich abzuholen, und deshalb keine Überstunden machen konnte. Ich begann wieder, unter Ängsten zu leiden. Dein Dad hatte ein Vorstellungsgespräch mit Liz, während ich in der Arbeit war. Ich kam nach Hause, und er sagte mir, er habe einen Plan. Liz würde bei uns wohnen und sich um dich kümmern, damit ich mich unter der Woche meinem Job widmen könnte. Die Wochenenden würden wir als Familie zusammen verbringen.«

Jessie versuchte zu verarbeiten, was ihre Mutter ihr erzählte. »Also warst du nie da. Und dann haben sich Liz und Dad ineinander verliebt?«

Rebecca schüttelte den Kopf. »Dein Dad und ich hätten nie zusammen sein sollen. Es war eine Nacht, eine Explosion unserer Gefühle, ausgelöst durch all das, was wir durchgemacht hatten.«

»Du meinst also, mich hätte es niemals geben sollen!
«

»Nein, das habe ich nicht gesagt. Unsere Beziehung lässt sich nur schwer erklären. Wir sind zusammen aufgewachsen – wir waren wie siamesische Zwillinge. Ich rannte zu deinem Dad in den Nächten, in denen mein Vater meine Mutter schlug, und Harveys Vater nahm mich auf, als meine Eltern starben. Wir hatten immer eine wahnsinnig enge Bindung, aber wir waren mehr wie Bruder und Schwester. Er wollte jemanden wie Liz. Jemanden, der gern in Seaview war, gern zu Hause blieb. Eine Frau, die ihm half, den Hof zu führen. Seaview war ein von schrecklichen Erinnerungen heimgesuchter Ort, und wenn ich dort war, gelang es mir kaum, den Alltag zu bewältigen. Doch als Liz zu uns kam, wurde es komplizierter zwischen uns beiden, denn du hast sehr viel Zeit mit ihr verbracht. Und binnen Kurzem«, Rebecca zögerte, als die schmerzhafte Erinnerung wieder hochkam, »wolltest du mich nicht mehr.«

Rebecca blickte zu ihrer Tochter hinüber. Jessie saß gedankenverloren da und bemühte sich sichtlich, alle Informationen aufzunehmen.

»Sieh mal, Jessie, ich versuche, dir zu sagen – auf ungeschickte Art, ich weiß –, dass ich vollkommen ehrlich zu dir sein muss, wenn du wissen möchtest, was geschah, als du zur Welt kamst. Und vielleicht steht das, was ich sage, im Widerspruch zu dem, was dir bereits erzählt wurde. Es könnte dich sehr aufwühlen.«

»Mir wurde gar nichts erzählt. Das ist ja das Problem. Ich kann nicht glauben, was du mir gerade über Liz eröffnet hast. Ich dachte, es wäre ganz allein deine Idee gewesen, ein Kindermädchen zu engagieren, damit du mich los bist.« Jessie schüttelte den Kopf.

»Nein, und du glaubst anscheinend, dass ich dich zurückgelassen habe«, sagte Rebecca leise
.

»Nun, das hast du zweifellos getan! Man kann es drehen und wenden, wie man will, aber du hast deinen Job an erste Stelle gesetzt.«

Rebecca schüttelte den Kopf. »Das ist nicht wahr, Jessie. Aber wenn ich dir die Wahrheit erzähle, wirst du Dinge über deinen Dad und Liz hören, die dir nicht gefallen werden. Ich sage nicht, dass ich keine Schuld trage, aber es war eine sehr schwierige Zeit, und letztlich hatte ich kaum eine Wahl.«

»Man hat immer eine Wahl. Mein Baby ist noch nicht einmal geboren, doch ich weiß schon jetzt, dass ich sie niemals aufgeben könnte.« Jessie sprach sehr leise, den Kopf gesenkt, während sie das Taschentuch in ihren Händen knetete.

»Es wird ein Mädchen?«, fragte Rebecca mit sanfter Stimme, und ein Glücksgefühl durchdrang ihre schmerzhafte Unterhaltung.

Jessie nickte.

»Das ist wunderbar.« Rebecca rückte näher an ihre Tochter heran und legte einen Arm um sie. »Ich kann es kaum erwarten, sie kennenzulernen.«

»Ich mache mir die ganze Zeit solche Sorgen ihretwegen. Dass ich ihr irgendwie wehtun könnte oder …«

»Ihr wehtun?« Rebecca runzelte die Stirn.

»Ich weiß nicht. Warst du damals auch die ganze Zeit so besorgt? Als du mit mir schwanger warst? Hat es so angefangen?«

»Ehrlich gesagt, ich kann mich nicht erinnern, wie es anfing.«

»Kannst du es zumindest versuchen?«

Rebecca blickte in die smaragdgrünen Augen ihrer Tochter. Diese Augen durchbohrten sie, erwartungsvoll, als ob Rebecca alle Antworten auf ihre brennenden Fragen besäße. Genau wie an dem Tag, als sie geboren wurde
.

Sie konnte immer noch das ohrenbetäubende Weinen der Babys auf der Station hören, sah das gleißende Licht, das sie blendete, während ihr Dammschnitt genäht wurde, hörte die klappernden Krankenhausrollwagen, die Stimme in ihrem Kopf, die sich unter Jessies Geburt zum ersten Mal gemeldet hatte.

Harvey lief aufgeregt um sie herum und machte Fotos von Jessie, und die männliche Stimme wurde lauter, jagte ihr Angst und Schrecken ein, bis sie das seltsame Gefühl hatte, dass etwas in ihrem Kopf zersprang.

Und dann war er plötzlich da.

Detective Inspector Gibbs, der Mann, der sie in der Nacht, in der ihre Eltern starben, bis zum Morgengrauen immer wieder verhört hatte, der ihr nicht glauben wollte und sie seitdem in ihren Träumen verfolgte, war in der Ecke ihres Krankenzimmers erschienen, stand dort mit verschränkten Armen und beobachtete sie schweigend, während sie ihr neugeborenes Baby in den Armen hielt.

Und trotz ihrer schrecklichen Angst und ihrer Tränen und obwohl er für sie so real war wie Harvey, konnte niemand außer ihr ihn sehen.


Kapitel sechzehn

IRIS

Mittwoch, 19. November 2014, 14:30 Uhr

Iris saß in der Ecke des kleinen Cafés, das in einer Seitenstraße der Chichester High Street lag, und beobachtete ängstlich den Eingang. Sie blickte auf ihre Armbanduhr, dann auf ihr Handy und wieder zurück zur Tür. Mark Hathaway war bereits eine halbe Stunde zu spät und hatte nicht auf ihre SMS geantwortet.

Die erste Ausgabe der Zeitung ging um sechzehn Uhr in Druck, und Miles war schon einem Nervenzusammenbruch nahe, weil sie ihm noch immer keine neuen Informationen geliefert hatte. Sie war ein großes Risiko eingegangen, als sie Miles nicht aufgeklärt hatte, dass sie nur von der verschwundenen jungen Frau wusste, weil diese ihre Halbschwester war. Sie hatte nicht geahnt, dass das Ganze eine Riesenstory werden würde, als sie sich zum ersten Mal in der Nachrichtenredaktion erkundigt hatte.

Doch sie wusste, dass die Zeit für die kleine Elizabeth allmählich knapp wurde, und Jessies Wohlergehen lag ihr weit mehr am Herzen, als eine Story aufzureißen. Nun setzte sie all ihre Hoffnung in Mark. Nur wenn er ihr Informationen liefern konnte, würde Miles sie in Ruhe lassen, und sie hätte eine Chance, die Kontrolle und ihren Job zu behalten
.

Im Moment konnte sie nur abwarten. Ihre Augen wanderten zu einer Frau in der anderen Ecke des Cafés, die ihr Baby stillte, und es fiel Iris schwer, den Blick abzuwenden. Es hatte zu regnen begonnen, und sie stellte sich vor, dass Jessie mit ihrem neugeborenen Baby irgendwo da draußen war. Plötzlich überkam sie eine Welle von Wut. Sie wusste, dass Jessie keine Schuld an den Geschehnissen traf, dass sie wirklich Hilfe benötigte, doch als sie die Mutter im Café beobachtete, die liebevoll die geröteten Wangen ihres Babys streichelte, wurde Iris schmerzhaft die grausame Ironie bewusst, dass Jessie das bekommen hatte, was sie selbst sich mehr als alles andere auf der Welt wünschte, und doch brachte ihre Halbschwester dieses kostbare Geschenk in große Gefahr.

Iris spürte einen kalten Luftzug, als die Tür geöffnet wurde, und als sie aufsah, betrat ihr alter Freund das Café, Regentropfen im Haar und einen langen, schwarzen Mantel über seiner großen, schlanken Gestalt. Seine blauen Augen wanderten aufmerksam durch den Raum und richteten sich dann auf Iris. Sie lächelte zaghaft und versuchte, sich die maßlose Erleichterung, die sie bei seinem Erscheinen verspürte, nicht allzu deutlich anmerken zu lassen.

»Hallo, Iris«, sagte Mark und gab ihr einen verlegenen, flüchtigen Kuss auf die rechte Wange, bevor er seinen Mantel auszog und ihn über eine Stuhllehne hängte. Wassertropfen fielen auf den Boden.

»Hallo, Mark. Vielen Dank, dass du gekommen bist«, sagte sie strahlend und spürte dabei die Schmetterlinge in ihrem Bauch.

»Gerne doch«, sagte er. »Leider habe ich nur zwanzig Minuten Zeit, wir sind heute auf der Station knapp besetzt.«

»Natürlich. Kann ich dir einen Tee oder etwas anderes holen?«, fragte sie und wunderte sich, wie gut es ihr tat, ihn zu sehen
.

»Ich mach das, möchtest du denn Tee?«, fragte er. Sie nickte dankbar, und er ging zur Theke, um die Bestellung aufzugeben. Iris fühlte, wie sie vor Verlegenheit errötete, als Mark zu ihr zurückblickte und sie anlächelte. »Es ist verdammt kalt«, sagte er, als er sich wieder an den Tisch setzte. »Ich muss immerzu daran denken, dass diese Frau mit ihrem Baby da draußen in der Kälte rumläuft. Die Krankenhausleitung ist völlig aus dem Häuschen wegen dieser Geschichte, das alles wirft ein schlechtes Licht auf St. Dunstan’s. Sie haben alle leitenden Angestellten zusammengerufen, um auszuhandeln, wessen Kopf rollen wird.«

Iris konnte immer noch die Kälte spüren, die Mark ausstrahlte, seine Nase war leicht gerötet, und er umklammerte mit beiden Händen seinen warmen Teebecher.

»Aber wie ist es überhaupt möglich, dass sie das Krankenhaus unbemerkt verlassen konnte? Gibt es denn kein Sicherheitssystem?«

»Doch, es gibt dort Sicherheitsmaßnahmen, aber niemand kann sich vorstellen, was es bedeutet, als Hebamme auf einer Wochenbettstation zu arbeiten«, sagte Mark kopfschüttelnd. »Da ist meist unglaublich viel los, und das kann schrecklich anstrengend und – offen gesagt – auch echt gefährlich sein, wenn es zu wenig Personal gibt. Und das ist wegen der vielen Einsparungen inzwischen fast immer der Fall. Im Fernsehen zeigen sie immer wieder die Bilder von dieser Frau, wie sie mit ihrem Baby das Krankenhaus verlässt. Offensichtlich warten sie nur auf die Nachricht, dass sie von einer Brücke gesprungen ist oder sich vor einen Zug geworfen hat.«

»Hör zu, Mark, ich muss dir etwas erzählen.« Iris’ Stimme zitterte leicht. »Am Telefon wollte ich es dir nicht sagen, aber diese Frau, Jessica Roberts, ist meine Halbschwester.
«

Mark starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an. »Oh, jetzt fühle ich mich richtig mies. Das tut mir furchtbar leid, Iris.« Mark legte seine Hand auf ihre.

Iris spürte, wie ihr Tränen in die Augen schossen. »Entschuldige bitte, Mark, das kannst du jetzt sicher nicht gebrauchen. Aber ich mache mir so schreckliche Sorgen um Jessie, und ich habe mich selbst in eine missliche Lage gebracht, weil ich meinem Chef nicht erzählt habe, dass wir miteinander verwandt sind. Ich hatte keine Ahnung, dass diese Geschichte so groß werden würde. Ich wollte nur, dass man mich auf die Story ansetzt, damit ich etwas für meine Mutter herausfinden kann.«

Die Frau mit dem Baby versuchte den Kinderwagen an ihrem Tisch vorbeizubugsieren und unterbrach damit ihr Gespräch. Iris stand auf, um Platz zu machen, und plötzlich wurde ihr schwindelig in der dampfigen Hitze des klaustrophobisch engen Cafés. Es tat gut, nach diesem Tag ein freundliches Gesicht zu sehen, doch sie war von ihren eigenen Gefühlen überrumpelt. Sie hatte Mark mehr vermisst, als sie es sich selbst eingestanden hatte, und weil sie ihn gut kannte, fiel ihr auf, dass er in ihrer Gegenwart nervös war.

»Vermutlich erzählt die Polizei dir mehr als uns im Krankenhaus?«, fragte Mark stirnrunzelnd.

»Nein, so ist es nicht. Jessie scheint einfach wie vom Erdboden verschwunden zu sein. Die Einsatzzentrale hat zwar Hunderte Anrufe erhalten, aber es braucht natürlich Zeit, allen Hinweisen nachzugehen«, fügte Iris hinzu. »Und sie müssen auch stundenlange Aufzeichnungen der Überwachungskameras durchschauen. Auf der Pressekonferenz wurde gesagt, dass die letzten Bilder von ihr zeigen, wie sie auf den Bahnhof von Chichester zugeht. Allerdings wurde sie auf keinem der Bahnsteige gesehen, wie seitdem auch sonst nirgendwo mehr. 
Keine ihrer Bank- oder Kreditkarten wurde benutzt, das heißt, irgendjemand muss sie und das Baby aufgenommen haben. Eine andere Erklärung kann ich mir nicht vorstellen.«

»Und du musst darüber für deine Arbeit berichten? Ist dir das nicht zu viel?«, fragte Mark und nahm einen Schluck Tee.

»Es war zwar meine Idee, hierherzukommen und sie zu suchen, aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher, ob das wirklich so eine gute Entscheidung war.« Iris trank einen Schluck von ihrem Tee und gab Zucker hinein. Sie hatte den ganzen Tag nichts gegessen, aber wenn sie den Gästen im Café dabei zusah, wie sie genüsslich ihren Kuchen aßen, drehte sich ihr der Magen um. »Meine Mutter hat mich heute Morgen angerufen, um mir zu sagen, dass Jessie verschwunden ist. Sie hat mich gefragt, ob ich etwas für sie herausfinden könnte. Es ist eine lange Geschichte, aber es steht nicht zum Besten zwischen ihr und Harvey, Jessies Dad.«

»Der Mann, der auf der Pressekonferenz gesprochen hat? Ich habe mich schon gefragt, wo ihre Mutter war. Dann ist also die großartige Rebecca Waterhouse auch Jessies Mutter?«

»Ja, und Harvey wollte nicht, dass sie der Pressekonferenz beiwohnt, deshalb ist sie mit einem Verbindungsbeamten der Polizei bei sich zu Hause und rauft sich die Haare. Sie hatte nie ein wirkliches gutes Verhältnis zu Jessie. Unsere Familie war schon immer ein wenig verkorkst.«

»Jede Familie ist ein wenig verkorkst.« Iris begriff sofort, dass Mark auf seine eigene schmutzige Scheidung anspielte und auf seine Exfrau, die es ihm stets so schwer wie möglich machte, seinen zwölfjährigen Sohn zu sehen.

»Sie hat Jessie bekommen, als sie ihre erste Anstellung hatte, und ich glaube, die Zeit damals war ziemlich schwierig«, sagte Iris.

»Nun, ich glaube, deine Mutter war eine der ersten 
Kinderoberärztinnen dieses Landes, nicht wahr? Man kann nicht Vorreiter werden, ohne ein paar Opfer im Privatleben zu bringen.«

»Also, mein Dad stand hundertprozentig hinter ihr, sie waren ein gutes Team.«

»Und was hast du für eine Beziehung zu Jessie?«

Iris zuckte nur mit den Schultern »Kann ich nicht sagen. Das ist kompliziert.«

»Hat deine Schwester eine Vorgeschichte mit Depressionen?«, fragte er.

»Das weiß ich nicht, aber es würde mich nicht überraschen.« Iris fuhr gedankenverloren mit dem Finger den Becherrand entlang. »Ich weiß nicht sehr viel darüber, aber meine Mutter litt nach Jessies Geburt an einer schweren postpartalen Psychose.«

Mark nickte. »Nun ja, eine postpartale Psychose kann erblich bedingt sein. Und die Tatsache, dass Jessie das Krankenhaus verlassen hat, deutet eher auf eine Psychose als auf eine Depression hin. Natürlich ist das nicht mein Fachgebiet, doch sie muss fest davon überzeugt gewesen sein, dass ihr Baby in Lebensgefahr schwebt, wenn sie dort bleibt. Und sie muss auf den richtigen Moment gewartet haben, als die Türen einen Moment lang offen standen und die Hebammen abgelenkt waren. Das war sicher nicht so einfach.«

»Die Ärzte denken, dass das Baby an Streptokokken der Gruppe B erkrankt ist und Antibiotika benötigt, das ist gar nicht gut«, sagte Iris leise. »Ich wünschte, Jessie wäre zu mir gekommen. Den ganzen Tag lang schon wünsche ich mir, ich wäre ihr eine bessere Schwester gewesen. Meine Mutter hat ihr immer alles durchgehen lassen, wenn sie mal zu Besuch bei uns war, und ich war richtig eifersüchtig. Aber mir ist natürlich klar, dass es auch für sie schwierig gewesen sein muss mit dieser nervigen kleinen Schwester.
«

Mark grinste. »Bist du ihr denn ständig nachgelaufen, wenn sie da war?«

Iris nickte. »Ja, überallhin. Einmal habe ich ihr sogar eine Kassette aufgenommen mit allen Songs, die das Wort ›Schwester‹ enthielten.«

»Ach du meine Güte. Und, mochte sie die Musik?«

Iris schüttelte den Kopf. »Nein, sie hat mir die Kassette zurückgegeben und gesagt, das sei nicht ihr Geschmack.«

»Das ist hart«, sagte Mark und nahm noch einen Schluck Tee. »Aber bestimmt hast du mindestens eine schöne Erinnerung an sie, oder?«

»Ich weiß noch, dass wir uns einmal im Wald verlaufen haben. Es war eines der seltenen Wochenenden, an denen wir zusammen waren, und wir gingen mit dem Hund spazieren. Ich muss ungefähr zwölf gewesen sein, und sie war siebzehn. Es wurde allmählich dunkel und auch sehr kalt, und ich erinnere mich, dass ich große Angst bekam. Jeder Weg schien uns noch tiefer in den Wald hineinzuführen, dann begann es auch noch zu regnen, und ich musste weinen.« Iris hielt bei der Erinnerung an diesen Tag einen Moment inne. »Die ganze Zeit über hatte sie mich angeherrscht, ich solle mich zusammenreißen, aber plötzlich war sie vollkommen anders. Sie hielt meine Hand, und wir setzten uns unter einen Baum, und dann legte sie zum Schutz gegen den Regen ihren Mantel über unsere Köpfe. Anschließend erzählte sie mir eine Geschichte. Sie handelte von einem kleinen Mädchen namens Iris. Iris war der Augapfel ihrer Eltern, sie spielte Klavier und konnte leckeren apple crumble
 zubereiten, sie liebte Geistergeschichten und hätte jedem ihr letztes Schokobonbon gegeben. Ich dachte, sie würde mich gar nicht kennen und dass ich ihr völlig gleichgültig wäre, aber plötzlich wurde mir klar, dass sie nur traurig war, weil sie glaubte, meine Mutter würde 
mich mehr lieben als sie. Aber das Traurige an der Sache ist, dass meine Mutter mich gar nicht mehr liebt als sie. Wirklich nicht.«

»Du musst sie finden, Iris«, stellte Mark in nüchternem Ton fest.

»Das weiß ich wohl, aber wie?«, fragte Iris und wischte sich mit der knisternden Papierserviette des Cafés eine Träne aus dem Gesicht.

»Ich würde gern mehr für dich tun, Iris, aber ich kann dir nur den Namen der Hebamme nennen, die deine Schwester betreut hat.« Er kritzelte etwas auf eine Serviette, die er aus dem Ständer auf dem Tisch nahm. »Die Adresse habe ich nicht, aber vermutlich bekommst du die heraus. Mit dir als Journalistin wird sie nicht reden, aber vielleicht, wenn du ihr sagst, dass du Jessies Schwester bist.«

Iris blickte über den Tisch zu Mark. Es war typisch für ihn, dass er für sie dieses Risiko einging. Am liebsten wäre sie ihm um den Hals gefallen, doch das lärmige, stickige Café schien nicht der richtige Ort dafür zu sein. Und irgendwie zweifelte sie auch daran, dass ihm so eine intime Geste gefallen würde.

»Danke«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Und, Mark, es tut mir leid, was passiert ist, als wir uns das letzte Mal gesehen haben.«

»Da gibt es nichts, was dir leidtun müsste. Viel Glück bei der Suche nach Jessie, Iris. Ich sollte jetzt gehen, bevor man mich vermisst.« Er nahm seinen Mantel von der Stuhllehne.

Mark verließ das Café, und Iris blieb allein sitzen, in der Hand eine Papierserviette mit dem Namen der letzten Person, die mit ihrer Schwester gesprochen hatte, bevor sie verschwand: Jane Trellis.


Kapitel siebzehn

HARVEY

Mittwoch, 19. November, 15:30 Uhr

Harvey Roberts saß auf der Rückbank des Polizeiwagens und wartete darauf, dass zwei Beamte die Leute zurückdrängten, die sich in großer Zahl vor dem Tor zu seinem Haus versammelt hatten, damit das Auto aufs Grundstück fahren konnte.

DC Galt drehte sich zu ihm um. »Der Verbindungsbeamte wartet schon auf uns. Er gehört zu unseren besten Leuten. Ich denke, Sie werden ihn mögen.«

Harvey antwortete nicht, verärgert über den fröhlichen Tonfall in ihrer Stimme.

»Er wird hoffentlich in der Lage sein, Sie auf den neusten Stand der Ermittlungen zu bringen und all Ihre Fragen zu beantworten. Wie ich Ihnen schon auf der Wache sagte, ist das Suchteam noch in Ihrem Haus, aber die Kollegen müssten bald fertig sein.«

Harvey blickte aus dem Fenster zu den Dorfbewohnern, die auf Instruktionen warteten, wie sie bei der Suche nach Jessie behilflich sein konnten. Er kannte diese Menschen sein ganzes Leben lang – er war mit ihnen zur Schule gegangen, hatte sie im Pub getroffen und gemeinsam mit ihnen auf seinem Hof gearbeitet –, nun sahen sie ihn hilflos und mitleidig an.

Auf dem Weg zum Haus schnappte er Gesprächsfetzen 
auf. Ein alter Freund, Fred Samuels, Besitzer des Lebensmittelgeschäfts im nächsten Dorf, näherte sich bedrohlich einem Polizisten, der versuchte, die Menge zurückzuhalten. »Wir sind jetzt schon seit drei Stunden hier. Sagen Sie uns endlich, was wir tun können. Wir wollen helfen!«

»Im Moment benötigen die Suchtrupps keine Verstärkung«, erwiderte der Beamte. »Das Beste ist, Sie gehen nach Hause, weil wir im Dunkeln sowieso nicht suchen können. Morgen werden wir Sie wissen lassen, ob wir noch mehr Hilfe benötigen.«

Als Harvey ins Haus trat, begrüßte ihn ein großer blonder Mann in Jeans und braunen Schuhen, sein Bauchansatz spannte unter dem hellblauen Hemd. Hinter dem Mann, im Wohnzimmer, in der Diele und im oberen Stock, sah er mehrere schwarz uniformierte Polizisten, die sein Haus durchsuchten. Einer ging mit Harveys Laptop in den Händen an ihm vorbei, ohne Notiz von ihm zu nehmen.

Harveys Blick fiel auf ein Foto von Liz und Jessie auf dem Tisch in der Diele, eine Nahaufnahme ihrer lächelnden Gesichter. Er stellte sich vor, wie die beiden untergehakt durchs Haus gingen, ins Gespräch vertieft.

»Harvey, das ist DC Rayner, Ihr Verbindungsbeamter«, sagte DC Galt und lächelte freundlich. »DC Rayner hat viel Erfahrung im Umgang mit Familien in ähnlichen Situationen wie Ihrer.«

»Ich verstehe trotzdem nicht, warum Sie mein Haus durchsuchen. Stehe ich unter Verdacht?«

»Wie Sie wissen, haben wir uns in Jessies Wohnung bereits umgeschaut. Ihre Tochter hat recht viel Zeit hier bei Ihnen verbracht, und wir möchten nur sichergehen, dass wir alles getan haben, um zu begreifen, in was für einer Verfassung sie sich befindet und wohin sie gegangen sein könnte.
«

»Warum nutzen Sie Ihre Zeit nicht lieber dafür, da draußen nach ihr zu suchen? Vor dem Haus stehen schon seit einiger Zeit Nachbarn, alte Freunde, und warten nur darauf, dass die Polizei eine Suchaktion koordiniert«, sagte Harvey und blickte zu DC Galt hinüber. »Wieso sagen Sie Dutzenden hilfsbereiten Menschen, dass Sie sie nicht brauchen können?«

»Ich bin sicher, dass alle Hilfsangebote angemessen behandelt werden«, sagte DC Galt.

»Für mich klingt das leider nicht so. Gerade habe ich mitbekommen, wie einer Ihrer Leute den Wartenden gesagt hat, sie sollen nach Hause gehen.«

DC Rayner trat einen Schritt nach vorn. Er war Anfang fünfzig, schätzte Harvey, und bewegte sich langsamer als DC Galt. Er lächelte Harvey freundlich an und streckte einen Arm aus. Harvey schüttelte die dargebotene Hand.

»Mr. Roberts, wollen wir uns hinsetzen? Es war ein langer Tag, und ich würde Sie gerne darüber informieren, was wir tun, um Jessica und ihr Baby zu finden. Ich werde versuchen, alle Ihre Fragen zu beantworten.«

»Ich habe gleich eine Frage an Sie. Wie konnte Jessie das Krankenhaus mit einem kranken Neugeborenen verlassen, ohne dass man sie aufhielt? Und wie konnte sie sich danach einfach in Luft auflösen?«

»Bedauerlicherweise haben wir bis jetzt keine Antwort darauf, aber das Krankenhaus wird überprüfen, was schiefgelaufen ist. Und was die Suche nach Jessica und dem Baby betrifft: Wir haben zwanzig Beamte, die an dem Fall arbeiten. Wir tun alles, was in unserer Macht steht, um herauszufinden, wo Jessica mit Elizabeth hingegangen sein könnte.«

»Und was ist mit der Pressekonferenz? Hat sich schon jemand gemeldet? Meine Güte, sie hat ein Neugeborenes bei sich, irgendjemand muss sie doch gesehen haben.
«

DC Rayner legte sanft seine Hand auf Harveys Unterarm und dirigierte ihn zum Küchentisch. »Sie waren großartig auf der Pressekonferenz, und nach der Übertragung im Fernsehen sind über tausend Anrufe in der Einsatzzentrale eingegangen. Darunter sind zwei mögliche Spuren, denen wir jetzt nachgehen. Über den einen Hinweis darf ich Ihnen zum gegenwärtigen Zeitpunkt noch nichts Näheres sagen. Der andere Hinweis kam von einer Frau, die erzählte, dass sie im Bus ein Babysöckchen gefunden habe. Der Bus fährt vom Busbahnhof in Chichester nach Dell Quay, Birdham und West Wittering. Leider hat die Frau das Söckchen aufgehoben und es dem Fahrer gegeben. Es ist jetzt kontaminiert, aber wir haben es dennoch der Forensik übergeben. Da bei Elizabeth im Krankenhaus ein Bluttest gemacht wurde, haben wir auch ihre DNA. Wir werden also untersuchen, ob das Söckchen Elizabeth gehört. Und wir möchten auch Sie bitten, sich das Söckchen anzusehen. Vielleicht erkennen Sie es wieder.«

»Natürlich. Was ist mit dem Busfahrer? Kann er sich an Jessie erinnern?« Harvey beugte sich zu DC Rayner vor.

»Leider hatte der Busfahrer Nachtschicht. Der Bus, in dem das Söckchen heute Morgen gefunden wurde, war die letzte Fahrt seiner Schicht. Bis jetzt haben wir noch keinen Kontakt zu ihm aufnehmen können, doch ein Polizeiwagen ist auf dem Weg zu seinem Haus, und wir hoffen, ihn bald befragen zu können.«

»Ich verstehe nicht, wie Jessie in einen Bus steigen konnte. Davon gibt es keine Videoaufzeichnungen, oder? Nur wie sie auf den Bahnhof zugeht.«

»Möglicherweise ist sie durch den Bahnhof gelaufen und an einer Haltestelle in einen Bus gestiegen, wo es keine Überwachungskameras gibt. Das würde Sinn machen. Da wir sonst keine Bilder von ihr haben, hatten wir angenommen, sie sei 
in einen Zug gestiegen, doch auf den Aufzeichnungen der Bahnsteige ist sie nicht zu sehen.«

»Dann könnte sie Richtung Wittering gefahren sein?«

»Das ist eine Möglichkeit. Hat sie denn eine Verbindung zu Wittering?«

»Früher einmal gehörte mir Seaview Farm in Wittering Bay. Ich hatte den Hof von meinem Vater geerbt. Aber ich habe ihn vor fast vierzig Jahren verkauft, als Jessie noch ein Baby war.«

»Seaview Farm«, wiederholte DC Galt auf der anderen Seite des Raums und notierte den Namen.

»Sind Sie jemals wieder dort gewesen?«

»Nicht sehr oft – es ist eine lange, schmale, häufig verstopfte Straße nach Wittering Bay. Das ist einer der Gründe, warum ich das Haus und den Hof verkauft habe. Jessie ist dort häufig mit Liz in den Sommerferien gewesen, vielleicht könnte das ein Grund für sie sein, noch einmal dorthin zu fahren. Aber sagten Sie nicht heute Morgen? Jessie und Elizabeth können unmöglich die ganze Zeit dort gewesen sein. Im Winter ist es dort rau und unwirtlich, man ist der bitteren Kälte ausgesetzt. Ich war gerade heute Morgen mit den Hunden dort, bevor ich erfahren habe, dass Jessie vermisst wird. Ich musste sogar für diesen Bus zurücksetzen! Wollen Sie mir etwa sagen, dass Jessie da womöglich mitgefahren ist?«

Harvey blickte DC Galt mit weit aufgerissenen Augen an. Seine Gedanken rasten. »Aber jetzt ist es dunkel, wir können sie nicht sehen. Wenn sie in den Dünen sind, wird das Baby erfrieren. Sie müssen zu jeder Haltestelle dieser Linie Suchtrupps schicken, sie hätte überall aussteigen können.« Harvey war aufgesprungen und lief unruhig hin und her.

»Also, zunächst einmal müssen wir herausfinden, ob sie wirklich in dem Bus war, diese Linie deckt ein großes Gebiet 
ab. Wie Sie schon sagen, inzwischen ist es dunkel, wir werden wahrscheinlich bei Tagesanbruch wieder anfangen, sobald die Untersuchungsergebnisse der Forensik vorliegen und wir die Suche koordiniert haben.«

»Aber die Ärzte sagen, dass Elizabeth nicht mehr viel Zeit bleibt. Sie sagten, der Zustand der Kleinen würde ernst werden, wenn sie nicht innerhalb von zwölf Stunden gefunden würde.«

»Es braucht Zeit, eine Suchmannschaft zu organisieren, Mr. Roberts. Man braucht Ausrüstung, eine Rastersuche und eine gute Koordination aller Beteiligten, damit keine Zeit vergeudet wird, indem ein Gebiet zum Beispiel von zwei Trupps gleichzeitig abgesucht wird.«

DC Rayner blickte zu DC Galt. »Könnten wir einen Wagen bekommen, um jetzt nach Seaview Farm zu fahren? Wir könnten uns ein wenig umsehen und mit den jetzigen Besitzern reden.«

»Sicher«, antwortete DC Galt und ging aus dem Zimmer.

Harvey schüttelte den Kopf. »Ich kann doch nicht hier herumsitzen und darauf warten, dass es Tag wird, während die beiden da draußen sterben. Sie unterschreiben Elizabeths Todesurteil, wenn Sie weiterhin tatenlos zusehen.«

»Es ist gewiss nicht so, dass wir gar nichts tun. Wir werden einige Beamte mit Taschenlampen in die Dünen schicken, wenn Sie meinen, dass die beiden dort in der Bucht sein könnten.«

Harvey stieß einen tiefen Seufzer aus. »Nun, ich werde mich warm anziehen und zum Strand fahren«, sagte er. »Und ich werde ein paar von meinen Freunden dort draußen bitten, mich zu begleiten. Wenn Sie damit einverstanden sind.«

»Ich denke, es wäre besser, wenn Sie hierbleiben würden, Mr. Roberts, für den Fall, dass sich neue Entwicklungen ergeben.«

»Ich bin auf meinem Handy zu erreichen, wenn mich 
jemand braucht.« Er verließ den Raum. DC Rayner blickte ihm nach und hörte, wie seine Schritte die Stufen hinaufdonnerten und weiter im oberen Stockwerk hallten.

»Hat jemand mit der alten Dame im St. Dunstan’s Hospital gesprochen, von der uns die Krankenschwester berichtet hat?«, fragte DC Galt, als sie wieder ins Zimmer kam.

»Das war keine Krankenschwester, das war eine Mitarbeiterin aus ihrem Pflegeheim. Ich glaube, Rosie Jones war der Name. Wir waren nicht sicher, ob wir mit der alten Frau sprechen dürften, da es hieß, sie solle auf die Intensivstation verlegt werden. Das könnte bedeuten, dass die Ärzte ihr nicht mehr lange geben«, fügte DC Rayner hinzu.

»Und was hatte sie noch Interessantes zu berichten?«, fragte DC Galt.

»Sie hat Harvey Roberts in den Mittagsnachrichten gesehen und gesagt, dass er wüsste, wo ihr Baby ist.«

»Ihr Baby, nicht das von Jessica?«, fragte DC Galt nach.

»Nein, ihr Baby. Aber die alte Dame kannte Jessie. Oder besser gesagt, Jessie kannte sie. Rosie Jones sagt, dass Jessie vor ein paar Wochen versucht habe, mit ihr zu sprechen. Sie kam sie im Pflegeheim besuchen, aber die alte Dame schlief, und Jessie wollte sie nicht stören. Rosie hat sie auf den Fotos in den Mittagsnachrichten wiedererkannt.«

»Wer ist diese Frau? Und woher kennt Jessica sie?« DC Galt blickte in ihr Notizbuch, auf der Suche nach Hinweisen. Dann nickte sie. »In Ordnung, wir schicken jetzt einen Wagen zum Krankenhaus. Kannst du mich informieren, sobald jemand mit ihr gesprochen hat? Sind die Kollegen inzwischen auf dem Weg nach Seaview?«

»Ja«, sagte DC Rayner, als Harveys Schritte wieder die Treppe hinunterpolterten.

Harvey beobachtete, wie ein Polizist eine Kiste mit seinen 
Sachen zur Tür hinaustrug und im Vorbeigehen das Foto von Liz und Jessie auf dem Tisch in der Diele griff.

Während Harvey dem Mann nach draußen folgte, blickte er auf das Foto mit den zwei in die Kamera lächelnden Gesichtern und Seaview Cottage auf den Felsen im Hintergrund.

Natürlich würde Jessie nach Wittering Bay fahren. Wie hatte er nur so blind sein können?

Harvey blieb vor dem Polizisten stehen, versperrte ihm den Weg und nahm das Bild von seiner Frau und seiner Tochter aus der Kiste, bevor er in der hereinbrechenden Nacht verschwand.


Kapitel achtzehn

HARRIET

Januar 1947

Harriet Waterhouse stand auf der Auffahrt zu Northcote Manor und sah zu, wie der Krankenwagen mit ihrem sedierten, festgeschnallten Ehemann zur Nervenheilanstalt Greenways losfuhr. Sie spürte Augen auf sich ruhen, und als sie aufblickte, entdeckte sie Cecilia Barton, die von ihrem Schlafzimmerfenster aus auf sie hinunterstarrte. Sie war leichenblass und zitterte, die Hände gegen die Fensterscheibe gepresst, und Harriet beobachtete, wie sie einen stummen Schrei ausstieß.

»Geht es dir gut, meine Liebe?« Harriet wandte sich zu der ersten Haushälterin, die gerade dabei war, die Dienstboten wieder ins Haus zu scheuchen, die – durch den Lärm neugierig geworden – nach draußen gelaufen waren.

»Ja, ich brauche nur einen Moment für mich, wenn das in Ordnung ist«, brachte Harriet noch heraus, bevor sie durch die kalten Steinflure zu ihrem Zimmer lief und sich aufs Bett warf. Zusammengerollt, den Kopf in den Händen vergraben, schloss sie die Augen und versuchte, die Ereignisse dieses Morgens zu begreifen. Ihr war bereits klar, dass sie das, was geschehen war, niemals mehr hinter sich lassen könnte.

Sie war gerade dabei gewesen, Cecilias Kleidung für den Tag herauszulegen, als sie Schritte den steinernen Flur entlanglaufen hörte. Da das Laufen in den Gängen von Northcote Manor 
strengstens verboten war, hatte sie augenblicklich ein banges Gefühl erfasst, dass etwas im Haus nicht stimmte. Als hektisch an die Tür geklopft wurde, öffnete sie mit Angst im Herzen. Dort stand eines der Dienstmädchen und sah sehr blass aus.

»Entschuldigen Sie bitte die Störung, Mrs. Waterhouse«, sagte sie, atemlos von ihrem Lauf durch die Flure. »Aber Mr. Jameson hat mir aufgetragen, Sie zu holen. In der Küche hat es einen Vorfall gegeben, es geht um Ihren Mann.«

Sie beeilte sich auf die andere Seite des Hauses zu kommen, doch als sie vor der Küchentür stand, hatte Jacob es bereits geschafft, einen schweren Holzblock vor die Tür zu schieben, sodass niemand mehr hinein- oder herauskam.

Sie hörten nur die Schreie der Köchin aus dem Inneren der Küche.

»Was ist hier los?«, fragte sie Mr. Jameson, den ersten Butler, der an die Tür hämmerte und lautstark Einlass begehrte.

»Ihr Mann hat sich und Betty eingeschlossen. Anscheinend ist er davon überzeugt, dass Deutsche das Haus besetzen und dass Betty die Schuld daran trägt, weil sie sich mit ihnen verbündet hat. Er hat das Telefon aus der Wand gerissen, daher können wir nicht die Polizei rufen, und als er die Tür zuschlug, hat er Betty ein Messer an die Kehle gehalten.«

Harriet starrte den Butler an, dann legte sie eine Hand auf die kalte Steinwand, um sich abzustützen, als Bettys gellende Schreie zu ihnen drangen.

Sie drehte sich zu dem jungen Dienstmädchen um, das sie benachrichtigt hatte. »Mary, lauf zu den Ställen und sag Sam, dass er mit dem Rad in die Stadt fahren und die Polizei alarmieren soll. Er soll ihnen sagen, dass es einen Notfall in Northcote gibt und dass sie sofort herkommen müssen. Geh jetzt und beeil dich. Wenn du Sam nicht finden kannst, komm nicht zurück, sondern fahr selbst zur Polizei.
«

»Ja, Mrs. Waterhouse.«

Sie ging zur Küchentür und bat Mr. Jameson, zur Seite zu treten. Dann klopfte sie sacht an. »Jacob? Ich bin es, Harriet. Bitte mach die Tür auf. Du jagst Betty Angst ein. Lass sie gehen, Jacob. Ich weiß, dass du ihr nicht wehtun willst.«

Sie bettelte und flehte ihn an, aus der Küche zu kommen – vergeblich. Und während sie vor der verschlossenen Tür stand und versuchte, sich mit der schrecklichen Aussicht abzufinden, dass Jacob wahrscheinlich in einer Anstalt eingesperrt würde, begann sie, sich das Gehirn mit der Frage zu zermartern, was sie hätte tun können, um diese Katastrophe zu verhindern.

Jacob hatte sich vollkommen von ihr zurückgezogen, dennoch war sie regelmäßig zu ihm in den Stall gegangen, wo er die vergangenen sechs Monate gelebt hatte. Aber Harriet hatte das Gefühl, dass jeder ihrer Besuche ihn noch wütender machte, wohingegen das Nest, das er sich hoch oben im Stall mit Blick über die Wiesen und Felder gebaut hatte, mit der Kerosinlampe, seinen Büchern und einigen Decken, ihm Frieden zu verschaffen schien. Aus diesem Grund hatte sie ihre Besuche schließlich eingestellt. Sie überließ ihn sich selbst und seiner verwilderten Lebensart, die ihn zu beruhigen schien – solange sie ihm fernblieb.

Bettys Schreie waren verstummt, und Mr. Jameson begann erneut gegen die Tür zu hämmern. Harriet stellte sich vor, wie es in der Küche zuging, sah Jacobs braune Augen vor sich, vor Zorn ganz schwarz, überall Chaos, die Köchin gefangen in Jacobs festem Griff, in größter Angst um ihr Leben. Und es war alles ihr Fehler. Die ganze Zeit über hatte Harriet versucht, Jacobs Verhalten zu vertuschen, aus der puren Notwendigkeit heraus, ihre Anstellungen zu behalten. Und sie hatte gebetet, dass er sich mit der Zeit von seinen Kriegserlebnissen erholen würde
.

Jacob war nicht unangenehm aufgefallen, zum Teil auch, weil Mr. Barton keine Beschwerden gegen ihn hatte. Im Gegenteil, Jacob, der an Schlaflosigkeit litt, arbeitete bis zu zwanzig Stunden täglich und war zum Hauptgärtner befördert worden. Im Dienstbotentrakt ging das Gerücht um, dass er der am schwersten arbeitende Gärtner war, den es je in Northcote gegeben hatte. Und da Jacob kein Teil mehr von Harriets Leben war, hatte sie Zeit, sich rund um die Uhr um seine »lästige« Ehefrau, wie es allgemein hieß, zu kümmern. Und auch das gefiel Mr. Barton sehr.

Es fühlte sich an, als wären Stunden vergangen, und Harriet war heiser vom lauten Rufen durch die Tür, als endlich die Sirenen ertönten. Benommen wankte Harriet zum Haupteingang und sah drei Autos die Auffahrt entlangrasen: zwei Polizeiwagen und einen Krankenwagen.

Die Insassen stiegen aus und stürmten an ihr vorbei ins Haus. Innerhalb von Sekunden hatten die Polizisten die Küchentür aufgebrochen und Jacob zu Boden geworfen, wo sie ihn festhielten, damit ihm der Sanitäter eine Beruhigungsspritze geben konnte. Er war kaum noch bei Bewusstsein, als er an ihr vorbeigeführt wurde, eine braune Decke um die Schultern gelegt. Sie streckte die Hand nach ihm aus, um ihn zu berühren, und in seinem betäubten Zustand war er ausnahmsweise nicht zurückgewichen und hatte sich mit Tränen in den Augen stammelnd bei ihr für sein Verhalten entschuldigt. »Es tut mir leid, was ich getan habe, Harriet.«

Sie hatte gewusst, dass Jacob sich nie wieder vollständig erholen würde, aber sie hatte sich eingeredet, dass er inzwischen einen Weg gefunden hatte, sein Leben zu bewältigen – durch seine Arbeit, das Leben auf dem Land, die Tatsache, dass er seit über einem Jahr nicht mehr auf dem Schlachtfeld kämpfte. Bis zu diesem Tag war er nur ihr gegenüber gewalttätig 
geworden, gegen niemand sonst, und für Harriet war dieser Vorfall mit der Köchin völlig überraschend gekommen.

Ein großer Mann mit Grübchen in einem Tweedjackett, der ebenfalls aus dem Krankenwagen gestiegen war, streckte Harriet zur Begrüßung seine Hand hin.

»Mein Name ist Phillip Poole. Ich komme von der Psychiatrischen Klinik Greenways und möchte sicherstellen, dass Ihr Mann gut betreut wird. Wir haben eine Abteilung für akute Fälle von Kriegsneurose, und da Ihr Mann offensichtlich einige Schwierigkeiten hat, würden wir ihn gern mitnehmen, um uns in den nächsten Tagen ein Bild von seiner Verfassung zu machen.«

Sie blickte den Mann, der sie um einiges überragte und einen großen Schatten auf sie warf, hilflos an. »Was werden Sie mit ihm machen? Er hätte Betty niemals verletzt. Das war der Krieg, nicht er.«

»Zunächst einmal werden wir gar nichts machen. Da er vermutlich seit Längerem nicht mehr richtig geschlafen hat, werden wir ihm etwas zum Schlafen geben. Anschließend können wir noch weitere Behandlungsmöglichkeiten in Betracht ziehen.«

»Bitte verpassen Sie ihm keine Elektroschocks«, sagte sie flehentlich und machte einen Schritt auf den Mann zu, damit die anderen Dienstboten ihre Worte nicht hören konnten. »Er braucht nur Ruhe, ich will nicht, dass er diese Behandlung bekommt.« Obwohl sie versuchte, sich zu beherrschen, füllten sich ihre Augen bei dem Gedanken daran, was in Greenways mit Jacob geschehen könnte, mit Tränen.

»Höchstwahrscheinlich werden wir es mit einer modifizierten Insulintherapie versuchen. Sobald wir eine genauere Vorstellung von den Behandlungsmöglichkeiten für Ihren Mann haben, werden wir Sie zum Gespräch bitten. Wir tun 
nichts ohne Ihre Einwilligung. Machen Sie sich bitte nicht allzu viele Sorgen. Im Moment ist er in Greenways am besten aufgehoben.«

Während sie nun auf dem Bett lag, die Decken feucht von ihren Tränen, entdeckte sie ihr Tagebuch, das unter der Matratze hervorschaute. Vor ihrem geistigen Auge tauchte das Bild von Cecilia auf, die vom Balkonfenster ihres Schlafzimmers aus beobachtete, wie Jacob fortgebracht wurde. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht schien keine Sorge um Jacob zu sein, erkannte Harriet nun, sondern eher blankes Entsetzen. Während sie darüber nachdachte, was Jacobs jüngsten Zusammenbruch ausgelöst haben könnte, kam Harriet das letzte Zusammentreffen von Cecilia und Jacob im Garten in den Sinn. Ihre Freundschaft schien so schnell verflogen zu sein, wie sie begonnen hatte, und genau seit dieser Zeit war Cecilia auch von einer starken Nervosität befallen. Unbehagen beschlich Harriet, während sie ihre Aufzeichnungen der letzten Monate überflog, auf der Suche nach einer Erklärung für Jacobs Verhalten, einem Hinweis, weshalb es so plötzlich mit ihm bergab gegangen war. Sie begann zu lesen.

Mai 1946

Liebes Tagebuch,

ich habe mein Bestes getan, um es zu verbergen, aber leider ist es inzwischen kein Geheimnis mehr, dass es Mrs. Barton ziemlich schlecht geht. Sie ist so furchtbar nervös, wenn es um Angelegenheiten geht, die das Haus betreffen, dass sie unfähig ist, irgendwelche Entscheidungen zu treffen. Sie quält sich wegen winziger Kleinigkeiten, so sehr, dass sie manchmal zwei Nächte lang wegen einer Unterredung mit einem Dienstboten kein 
Auge zumacht. Mr. Barton gibt sich Mühe, geduldig zu sein, doch er verbringt immer mehr Zeit in London, wo er Einladungen für Geschäftsfreunde und Gäste gibt, die er normalerweise in Northcote Manor empfangen würde, was aber aufgrund der schlechten Verfassung seiner Frau jetzt nicht möglich ist. Ihre Liebesbeziehung scheint in den vergangenen Wochen stark abgekühlt zu sein.

Sie spricht sehnsüchtig über ihren Wunsch, der erdrückenden Atmosphäre in Northcote zu entkommen und an den Sommerort ihrer Kindheit zurückzukehren, Seaview, wo sie lange, heiße Tage mit ihrer Mutter verbrachte, in der Bucht schwamm und am Strand picknickte.

Tatsächlich spricht sie so häufig von diesem Ort, dass ich bereits das Gefühl habe, ich würde Seaview selbst kennen, ein altes kleines Steinhaus, das nur wenige Meter vom Strand in Wittering Bay entfernt liegt und hinten an einen benachbarten Bauernhof grenzt, sodass es einzig und allein von Gerstenfeldern und dem Meer umgeben ist. Ein Kopfsteinpflasterweg führte vom Strand dort hinauf, weiße Holzfenster mit Spitzengardinen, die in der Meeresbrise wehten, ein schöner offener Kamin im Wohnzimmer und ein Balkon, von dem aus man meilenweit in die Ferne blicken kann.

Wenn Mr. Barton für längere Zeit fort ist, schwankt meine Herrin zwischen Phasen großer Apathie – dann weigert sie sich aufzustehen, wäscht sich nicht und gibt sich auch sonst keinerlei Mühe mit ihrem Äußeren – und Tagen des Wahns, an denen sie davon besessen ist, einen Kostümball für alle Geschäftsfreunde ihres Mannes zu geben, um wieder seine Gunst zu erlangen. In diesen Phasen schläft sie kaum, sie bereitet Einladungen vor, Listen, Menüs und Kostümanproben für Feste, die niemals stattfinden werden – bis alle, die Dienstboten, ich und auch sie selbst, vollkommen erschöpft sind. 
Letzte Woche war Cecilia in solch emotionalem Aufruhr, dass der Arzt gerufen wurde und meine Lady starke Beruhigungsmittel verschrieben bekam. Mit dieser Medizin kann sie ungefähr eine Stunde lang schlafen, aber dann wacht sie auf und schreit, dass ihre Mutter am Ertrinken sei und sie zu ihr müsse. Da ich Jacob nicht davon überzeugen kann, in unser Schlafzimmer zurückzukehren, habe ich mir angewöhnt, bei meiner Lady auf der Chaiselongue zu schlafen, damit ich sie beruhigen kann, wenn sie aufwacht. Mr. Barton ist so selten zu Hause, dass meine Anwesenheit ihn gar nicht stören kann.

Mr. Bartons Schwestern helfen meiner Lady nicht, sondern im Gegenteil, sie haben ihre Freude an Cecilias Leiden. Ich höre oft, wie sie mit lauten, fröhlichen Stimmen darüber sprechen, dass Charles nicht länger in Cecilia verliebt ist und dass sie, wenn sie noch weiter dem Wahnsinn verfällt, wie die beiden es nennen, in einer Nervenheilanstalt enden wird. Was sie für eine unvorhergesehene Möglichkeit halten, Cecilia aus dem Weg zu räumen, damit Charles eine angemessene Ehe eingehen kann.

Ein Klopfen an der Tür holte Harriet in die Gegenwart zurück, doch sie war zu erschöpft, um zur Tür zu gehen, und brachte nur ein leises »Ja« heraus.

»Entschuldigen Sie bitte, aber Lady Cecilia verlangt nach Ihnen«, sagte Violet, eines der jungen Dienstmädchen im Haus. Auch wenn der Butler und die Haushälterin Harriet einige Zeit in Ruhe gelassen hatten, machte sich Cecilia sicherlich Sorgen um Jacob.

»Bitte sag ihr, dass ich gleich da sein werde. Anschließend gehst du in die Küche und bereitest die Babymilch zu. Die bringst du dann hier zu mir«, wies sie das Mädchen an, während sie sich zwang, sich im Bett aufzusetzen
.

»Aber Madam möchte nicht, dass jemand anders als Sie die Babynahrung zubereitet, Mrs. Waterhouse.« Harriet vernahm die Nervosität in Violets Stimme.

»Mach es einfach, Violet.« Harriet wurde elend bei dem Gedanken an Jacob, der allein, betäubt und sicher völlig verängstigt im Krankenwagen in eine geschlossene Anstalt gebracht wurde. Ihre große Liebe, der Mann, mit dem sie einmal ihr Leben geteilt hatte, war nun gebrochen und unerreichbar für sie. Sie konnte Cecilias Baby weinen hören, und sie wollte zu ihm gehen und den Trost seines winzigen Körpers in ihren Armen spüren. Sie hatte Cecilia und ihre kleine Tochter tief in ihr Herz geschlossen. Sie liebte es, so viel Zeit wie möglich mit der Kleinen zu verbringen, und als Cecilias Ängste zugenommen und sie dringend Hilfe benötigt hatte, war Harriet, die sich selbst sehnlichst ein Kind wünschte, nur allzu bereit gewesen, sie zu unterstützen. Doch ihre Zuneigung zu Cecilia und der Kleinen hatte sie ihren Ehemann vernachlässigen lassen, und Schuldgefühle quälten sie, als sie ihr Tagebuch verzweifelt nach einem Hinweis durchsah, dass sie versucht hatte, Jacob zu helfen. Er hatte recht, wenn er dachte, sie würde ihn nicht mehr lieben. Sie hatte nicht hart genug um ihn gekämpft.

12. Januar 1947

Liebes Tagebuch,

während die Dämmerung über die Landschaft von Sussex heraufzieht und ich hier sitze und die ruhige Atmung des wunderhübschen kleinen Mädchens beobachte, das mich unsagbar glücklich macht, fällt es mir schwer, an die Schmerzen zu denken, die ihre Geburt ihrer Mutter vier Tage zuvor bereitet 
hat. Dieses kleine Wunder, das die rechtmäßige Erbin von Mr. 
Charles Burton ist, kam am Morgen des achten Januar 1947 – drei Wochen vor dem errechneten Termin – hier in Northcote Manor zur Welt.

Vom ersten Augenblick an, als ich das schreiende Bündel sah, dem das Blut seiner Mutter von der hellen Haut gewaschen wurde, liebte ich dieses Kind wie mein eigenes. Und entgegen Cecilias Befürchtungen ist sie ein gesundes Baby. In den letzten zwei Tagen ist Cecilia immer mehr zu der Überzeugung gekommen, dass die Ärzte versuchen, sie und das Baby umzubringen – der Grund dafür sei, dass Charles sie nicht mehr liebe und sich wieder verheiraten möchte. Wenn die Ärzte sich ihr nähern, lässt sie ihr Baby nicht mehr los. Und außer mir darf niemand die Kleine füttern oder im Arm halten, deshalb muss ich mit ihr im Sessel sitzen, während Cecilia schläft, weil sie Angst hat, es könnte ihr und dem Kind etwas zustoßen. Ich muss die ganze Nacht Wache halten und bin vollkommen erschöpft.

Wenn wir allein sind, flüstert Cecilia mir zu, dass die Ärzte wollten, dass sie bei der Geburt stirbt, da sie aber überlebt hat, glaubt sie fest daran, dass sie nun einen anderen Plan ersinnen, um sie loszuwerden. In gewisser Weise kann ich ihr nicht verdenken, dass sie der Überzeugung ist, die Ärzte hätten nichts unternommen, um ihre Schmerzen zu lindern. Ich wusste nicht, dass man überhaupt so starke Schmerzen haben kann, ohne daran zu sterben. Nur zwei Stunden, nachdem die Wehen eingesetzt hatten, konnte Cecilia es kaum mehr aushalten. Bei jeder neuen Wehe wurde ihr übel, und es war ein ständiger Kampf, sie davor zu bewahren, vor Schmerzen nicht das Bewusstsein zu verlieren. Nachdem sie zum zweiten Mal angerufen wurde, kam die Hebamme endlich auf ihrem Rad angefahren. Sie rasierte den Schambereich meiner Lady, ließ 
ihr ein Bad einlaufen und verabreichte ihr ein Klistier sowie ein leichtes Beruhigungsmittel. Doch das schien gar nicht gegen die Schmerzen zu wirken, und Mrs. Barton fühlte sich noch benommener, und es war ihr schrecklich übel.

Ich spürte schon früh, dass etwas nicht in Ordnung war, und wollte den Arzt rufen, da sich Mr. Barton aber in London aufhielt, trugen seine hartherzigen Schwestern die Verantwortung. Sie schritten ein, sagten, dass ich unnötigen Wirbel verursachen würde und dass Cecilia endlich lernen müsse, stärker zu werden und mehr auszuhalten. Es sei ein Übergangsritus, erklärten sie mir, der ihr helfen würde, eine erwachsene Frau zu werden. Danach ließen sie mich nicht mehr zu Cecilia ins Zimmer. Ich hörte sie immer wieder nach mir rufen, während ich draußen vor ihrer Tür wartete und die Nacht hereinbrach. Erst als die Schwestern von dem Geschrei genug hatten, durfte ich wieder hereinkommen. Im Hinausgehen sagten sie mir – in ihrer Weisheit der Kinderlosen –, dass Cecilia keinen starken Charakter habe und dass ich ihre Schwäche nicht noch unterstützen solle.

Der Raum lag im Dunkeln, als ich eintrat. Meine Herrin warf sich in einer Ecke des Zimmers auf dem Boden hin und her und flehte mich um Hilfe an. Bei ihrem Anblick stiegen mir die Tränen in die Augen, und als sie mich ansah, erinnerte mich ihr gehetzter Blick an ein in die Falle gegangenes Tier. Es gab nichts, was ich tun konnte, und meine Hilflosigkeit in dieser Situation wurde in den kommenden Stunden immer größer.

In Wahrheit schämte ich mich dafür, dass ich die Anweisung der Schwestern nicht einfach missachtet und den Arzt geholt hatte. All meine unermüdlichen Vorbereitungen für diesen Moment konnten letztlich ihre Schmerzen nicht lindern. Ich hatte jedes Buch und jeden Ratgeber gelesen, den 
ich in die Hände bekommen konnte, und in den Wochen vor der Geburt hatte ich mich von meiner tief sitzenden Angst um meine Herrin abgelenkt, indem ich Schlafanzüge, Flanellstrampler, Windeln sowie Einlagen und Nachthemden für Wöchnerinnen anfertigte. Ich fuhr in die Stadt und besorgte Desinfektionsmittel, Glycerin und Vaseline. Ich füllte abgekochtes Wasser in leere Flaschen und suchte ein altes Bettlaken für die Geburt heraus, das ich in Zeitungspapier einwickelte und in den warmen Ofen schob, um eventuelles Ungeziefer abzutöten. Ich verbrachte meine Abende mit Stricken und fertigte die Kleidung an, nach der ich mich mein ganzes Leben lang gesehnt hatte: Babysöckchen, Kleidchen und Strickjäckchen – denn ich war felsenfest davon überzeugt, dass es ein Mädchen werden würde.

Doch trotz all meiner harten Arbeit ließ ich Cecilia, als es wirklich darauf ankam, beinahe zwei Tage lang schrecklich leiden, bevor ich endlich handelte. Irgendwann konnte ich ihre Qualen nicht mehr mit ansehen und bat den ersten Butler, mich in Mr. Bartons Mercedes Benz zum Krankenhaus zu fahren, um den Arzt zu holen. Als wir zurückkamen, waren die Schwestern nirgends zu sehen, und Mrs. Barton flehte die Hebamme an, ihr eine der Waffen ihres Mannes zu geben, damit sie sich erschießen könne. Augenblicklich wurde dem Arzt klar, dass etwas nicht stimmte. Mrs. 
Barton hat sehr schmale Hüften, und ihr Becken war zu eng, deshalb war der Geburtsvorgang zum Stillstand gekommen. Sie fantasierte vor Schmerzen, während die Wehen immer stärker wurden. Innerhalb weniger Minuten hatte der Arzt Mrs. Barton mit Chloroform betäubt, fasste dann den Kopf des Babys mit einer Zange, stützte sich mit einem Bein auf dem Bett ab und zog es aus dem Mutterleib. Ich bin sicher, es wird noch einen ganzen Monat dauern, bis Mrs. 
Barton wieder gehen kann. Zum 
Sitzen hat sie einen Gummiring, da sie mit vielen Stichen genäht werden musste. Wegen der Geburtszange hatte das Baby zunächst einen sehr spitz zulaufenden Kopf. Einige Stunden später wachte Cecilia auf und sah das kleine Mädchen, das sie zur Welt gebracht hatte und das sie seitdem kaum mehr aus den Augen lässt. Mr. Barton muss erst noch nach Hause zurückkehren, um seine Tochter kennenzulernen.

Mrs. Barton hatte auch große Schwierigkeiten, ihr Baby zu stillen. Die Krankenschwester, die sie nach der Geburt betreute, war sehr streng. Ein Baby, das am Morgen geboren wurde, sagte sie zu Cecilia, die noch halb bewusstlos auf dem Bett lag, hat einen Anspruch darauf, wenigstens zwei Mal an seinem ersten Lebenstag gestillt zu werden. Ihr wunderhübsches Baby kam nachmittags auf die Welt und sollte daher nur ein einziges Mal bis zum nächsten Morgen gestillt werden. Wie ich es sehe, sollten Babys fünf Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden gestillt werden und nachts gar nicht. Das letzte Mal sollten sie um neun Uhr abends trinken, damit die Mutter um zehn im Bett liegen kann.

Doch ich begann mir fast augenblicklich Sorgen zu machen, dass das Baby nicht richtig trinken würde. Sie ist sehr friedlich und schläft auch viel, doch sobald ihr die Brust angeboten wird, fängt sie lauthals an zu schreien. Wenn sie andockt, dann nur für kurze Zeit, und sie schläft sofort wieder ein, obwohl ihr Magen noch leer ist.

Die Krankenschwester hat die Kleine heute gewogen und gesagt, sie nehme nicht genug zu. Dann fragte ich, ob man ihr Säuglingsnahrung als Muttermilchersatz geben könne. Da ich schon lange um Cecilias schlechten Gesundheitszustand weiß, kaufe und horte ich seit Monaten Babymilchpulver. Die Krankenschwester war nicht gerade begeistert von meinem Vorschlag, aber mir ist klar, dass Cecilia sehr schwach ist und 
das Baby weiter an ihren Kräften zehren wird. Daher gebe ich der Kleinen jetzt morgens und abends ein Fläschchen. Sie schlingt es hinunter. Ihre kleine Hand liegt auf meiner, während ich sie vor dem Fenster sitzend hin und her wiege, und sie wird sehr ärgerlich, wenn ich rede. Sie mag es ruhig, nur sie und ich allein.

Neuerliches hektisches Klopfen holte Harriet in die Gegenwart zurück. »Entschuldigen Sie bitte, wenn ich nochmals störe, Mrs. Waterhouse«, rief Violet durch die geschlossene Tür. »Ich habe hier die Milch. Louise ist gerade zu mir in die Küche gekommen. Madam ist sehr erschöpft, und das Baby ist untröstlich. Sie fragt, ob Sie bitte kommen könnten.«

»Ich komme jetzt, Violet«, sagte Harriet, klappte ihr Tagebuch zu und schob es zurück unter die Matratze. In dem kleinen Spiegel über ihrem Toilettentisch blickten ihr ihre geschwollenen Augen entgegen. Sie benetzte sie schnell mit kaltem Wasser und öffnete dann ihre Zimmertür, vor der Violet mit leichenblassem Gesicht stand. »Danke, Violet. Ich gehe jetzt zu ihnen.«

Es war beklemmend, den langen Flur hinunterzugehen, während die Dienstboten an ihr vorbeihasteten, die alle von der Szene mit Jacob wussten und versuchten, ihr nicht in die vom Weinen verquollenen Augen zu blicken. Sie konnte hören, wie das Schreien des Babys lauter und schriller wurde, als sie sich Cecilias Schlafzimmer näherte. Sie atmete tief durch, klopfte an und öffnete dann die Tür.

Cecilia stand mit dem Baby im Arm neben dem offenen Fenster. Eines der jungen Dienstmädchen stand auf der anderen Zimmerseite und blickte vollkommen verängstigt drein. Cecilia trug ein langes weißes Nachthemd, ihr blondes, lockiges Haar fiel ihr ins Gesicht und verdeckte ihre grünen Augen, 
ihre hohen Wangenknochen und das Schlüsselbein stachen aus ihrem abgemagerten Körper hervor.

»Harriet! Wo bist du gewesen? Ich habe mir solche Sorgen um dich und Jacob gemacht. Was ist passiert? Warum haben sie ihn mitgenommen?« Auch Cecilias Augen waren vom Weinen gerötet, und sie starrte Harriet mit einem ängstlichen Rehblick an.

»Es tut mir leid, dass ich mich verspätet habe, Cecilia. Möchten Sie mir das Baby geben, damit ich es füttere?« Harriet ging zu Cecilia hinüber, die ihre Tochter mit eisernem Griff umschlungen hielt.

Cecilia wich zurück, drückte ihr Baby an sich und machte noch einen Schritt auf das offene Balkonfenster zu, durch das die raue Januarluft hereindrang. »Aber ich habe doch den Krankenwagen gesehen – was ist passiert?«, fragte Cecilia. »Was hat Jacob zu dir gesagt, als er an dir vorbeiging? Ich habe gesehen, dass er etwas gesagt hat. Was war es?«

Harriet blickte zu dem jungen Dienstmädchen hinüber, das noch immer reglos in der Ecke stand. »Du kannst jetzt gehen, Louise. Bitte sprich mit niemandem über das, was du hier gesehen hast, oder du wirst mir Rede und Antwort stehen müssen«, sagte sie leise.

»Ja, Mrs. Waterhouse«, sagte das Mädchen und flitzte aus dem Zimmer wie ein gejagter Fuchs.

Harriet wandte sich an Cecilia, die noch näher ans Fenster trat. »Jacob wurde heute Morgen im Krankenwagen weggebracht. Er hat Qualen gelitten, seit er von den Kämpfen in der Normandie zurückgekehrt ist, aber jetzt ist er da, wo er im Moment am besten aufgehoben ist. Ich möchte mich bei Ihnen für den Aufruhr entschuldigen.«

Harriet blickte zu Cecilia, die jetzt auf dem Balkon stand, das weinende Baby an ihre Brust presste und den Kopf 
schüttelte. »Hat er es dir erzählt, Harriet? Kannst du mich deshalb nicht ansehen?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, sagte Harriet, doch noch bevor sie die Worte ausgesprochen hatte, wurde ihr plötzlich alles klar. Auf ihrem Arm breitete sich eine Gänsehaut aus, während sie am Kamin stand, und in dem kalten Raum war es ihr plötzlich unerträglich heiß. Sämtliche Hinweise der vergangenen Wochen waren in ihrem Kopf so ordentlich wie Perlen auf einer Schnur aufgereiht, während sie Cecilias Gesicht beobachtete und sich bemühte, die Fassung zu bewahren. Es lag alles klar und deutlich vor ihr: Jacobs und Cecilias Nähe zueinander, sein Hass auf ihre Besuche, Cecilias Unfähigkeit, ein Kind zu bekommen, dann ihre überraschende Schwangerschaft, das abrupte Ende ihrer Freundschaft. Jacob, der vier Tage, nachdem Cecilia ihr Kind zur Welt gebracht hatte, durchdrehte. »Es tut mir leid, was ich getan habe, Harriet
.« Die ersten freundlichen Worte von ihm seit über einem Jahr.

Harriet versuchte Cecilia den Weg zu versperren, die auf dem Balkon immer weiter zurückwich, die Augen auf das kleine, nach Nahrung schreiende Wesen gerichtet. »Ich habe ihre Milch hier, Cecilia. Ich setze mich in den Sessel, und Sie können sie mir in den Arm legen, so wie immer.« Harriet entfernte sich langsam von Cecilia und setzte sich in den Schaukelstuhl neben dem Kamin. Ihr ganzer Körper zitterte. Bitte, lieber Gott, mach, dass das nicht wahr ist.

»Ich vertraue niemandem außer dir, Harriet. Du warst die Einzige, die mir geholfen hat, als ich die Kleine zur Welt brachte. Die anderen wollten alle, dass ich sterbe. Aber du hast mich gerettet, und ich weiß auch, warum.«

»Bitte sagen Sie nichts mehr, Cecilia. Das Baby ist schrecklich hungrig, wir wollen die Kleine jetzt erst einmal füttern.« 
Harriet versuchte, Cecilia anzulächeln, verzweifelt bemüht, die düstere Stimmung im Raum zu vertreiben, während Cecilia ihre Tochter so fest an sich presste, dass es schien, als raubte sie ihr die Luft. »Es war nicht sein Fehler«, sagte Cecilia.

»Mrs. Barton, bitte geben Sie mir die Kleine, damit ich sie füttern kann. Ich habe Angst, dass Sie ihren Arm verletzen, wenn Sie sie so fest an sich drücken.« Harriet hörte selbst, wie ihre Stimme versagte.

Cecilia stand noch immer auf dem Balkon, die Augen fest auf Harriet geheftet. Dennoch schien sie unerreichbar, in ihren Augen lag der gleiche gehetzte Ausdruck, den auch Jacob gehabt hatte, als man ihn am Morgen fortgebracht hatte. Harriet unterdrückte die Tränen, während sie den Gedanken verdrängte, wie sehr das Baby am Tag seiner Geburt Jacob geähnelt hatte. Sie hatte etwas Vertrautes an ihm bemerkt, den Gedanken aber gleich weit von sich geschoben. Es tut mir leid, was ich getan habe
 – unentwegt wiederholten sich seine Worte in ihrem Kopf.

Harriet gelang es nicht, Cecilia davon abzuhalten, noch mehr zu sagen. Sie konnte spüren, wie erleichtert Cecilia war, diese enorme Last, die sie seit mehr als neun Monaten allein getragen hatte, endlich mit jemandem teilen zu können. »Ich habe nicht gewusst, dass das passieren könnte, dass er mir das antun könnte.« Cecilia zögerte einen Moment, sie hatte Mühe weiterzusprechen. Das Baby hatte aufgehört zu schreien und wimmerte nur noch in Cecilias Armen.

»Ist es dir je passiert, dass dich jemand am Handgelenk fasst, Harriet, und ein bisschen zu fest zupackt? Und für einen kurzen Moment wird dir bewusst, dass du nicht stark genug bist, deinen Arm fortzuziehen? Stell dir dieses Gefühl an deinem ganzen Körper vor. Als ich begriffen hatte, dass ich nichts dagegen tun konnte, bin ich einfach nur still liegen geblieben 
und habe abgewartet. Und als es endlich vorüber war und er mich losließ, war mein Körper nicht mehr mein eigener, er war beschmutzt, zerstört.«

Harriet blickte auf den bleichen Arm des Babys, der schlaff herunterhing, als hätte es den Kampf, sich aus dem Griff seiner Mutter zu befreien, schließlich aufgegeben. Harriet blieb reglos sitzen, sie hatte zu viel Angst, sich zu bewegen, sollte Cecilia die Absicht haben, sie anzugreifen. »Ich wollte nur etwas Aufmerksamkeit haben, weil Charles sich seit Wochen nicht mehr um mich gekümmert hatte.« Sie fing an zu weinen. »Ich weiß, dass ich kein Mitleid verdiene, aber der schlimmste Schmerz hat nichts mit den Prellungen, Schnittwunden, dem Blut und den Drohungen zu tun, die Jacob meinem Leben zugefügt hat, als es passierte. Der Schmerz liegt in der Tatsache, dass ich niemandem auf der Welt mehr trauen kann. Ich kann meinem Urteil nicht mehr vertrauen. Ich kann nicht mehr sagen, wer ein guter oder ein schlechter Mensch ist. Mit einer Ausnahme. Du bist die einzige Person, der ich trauen kann, Harriet.«

Harriet ließ den Kopf hängen, und Cecilia kam durch das Zimmer auf sie zu. Langsam streckte Harriet die Arme aus, und nach einem langen Zögern übergab ihr Cecilia endlich das Baby.

Sobald Harriet dem kleinen Mädchen das Fläschchen an die Lippen hielt, trank es die Milch mit gierigen Schlucken. Das leise, zufriedene Saugen des Babys war das einzige Geräusch im Raum. Ein Gefühl der Ruhe erfasste Harriet, als sie das warme Kind in den Armen hielt, dessen Haut ihre berührte und dessen Augen sie dankbar fixierten. Sie fühlte, wie sich ihr Körper entspannt im Schaukelstuhl zurücklehnte, als ihre Finger über die weichen Arme des Babys fuhren.

»Harriet, meinst du, Charles weiß es?«, fragte Cecilia leise
.

Harriet verspürte wieder Übelkeit in sich aufsteigen und zog das Baby an sich, es sollte ihr Kraft geben. Sie konzentrierte sich auf die zufriedene Atmung der Kleinen. Ein, aus. Ein, aus.

»Jacob hat allen erzählt, was er getan hat, nicht wahr? Deshalb haben sie ihn fortgebracht, oder?«, fragte Cecilia.

»Nein, Cecilia, niemand weiß es. Das muss ein Geheimnis bleiben. Um deinetwillen, und um des Babys willen. Bitte.«

»Nein. Es ist zu spät, Harriet. Charles weiß es«, sagte Cecilia, und ihre grünen Augen blickten unverwandt in Harriets. »Alle wissen, dass Rebecca Jacobs Kind ist.«


Kapitel neunzehn

REBECCA

Freitag, 14. November 2014

Rebeccas Augen glitten zum Babybauch ihrer Tochter, und sie widerstand dem Verlangen, den Arm auszustrecken und ihre Hand auf die sanfte Wölbung zu legen. Stattdessen nahm sie Jessies Hand. »Ich werde versuchen, mich zu erinnern, und dir alles über deine Geburt erzählen, was ich weiß, Liebling, aber könntest du mir bitte eines versprechen?«

Jessie zuckte die Achseln, entzog ihrer Mutter aber nicht ihre Hand.

»Bitte hör mich bis zu Ende an. Vielleicht irre ich mich, aber ich habe das Gefühl, dass du mich immer, wenn es schwierig zwischen uns wird, ausschließen willst. Versprich mir, dass du dieses Mal hierbleibst. Was ich sage, wird schmerzhaft sein, aber es ist dein Wunsch, und den möchte ich dir erfüllen. Ich bitte dich nur, nicht wegzugehen.«

Jessie sagte nichts, und Rebecca verstand ihr Schweigen als Zustimmung. Plötzlich war ihr sehr heiß, und sie stand auf, um ein Fenster zu öffnen. Ein paarmal holte sie tief Luft, dann setzte sie sich wieder zu ihrer Tochter, die sie erwartungsvoll aus ihren grünen Augen anblickte.

»Bis zu der Nacht, in der meine Eltern starben, habe ich Seaview sehr geliebt, aber meine Mutter war fest entschlossen, dass ich etwas aus meinem Leben machen sollte. Ich 
sollte nicht so gefangen sein wie sie, ein Leben in Unfreiheit, ohne Möglichkeiten, verheiratet mit einem Mann, den ich hasste. Ich strengte mich in der Schule an, konzentrierte meine ganze Energie darauf, gute Noten zu bekommen, damit ich auf die Universität gehen könnte. Aber ich hatte keine große Mühe, das Lernen fiel mir leicht, und die Schule war für mich immer eine Fluchtmöglichkeit. Ich weiß noch, dass ich an meinem ersten Schultag mit meinem Ranzen auf dem Rücken draußen vor dem Holzhaus stand und das dringende Verlangen verspürte, ins Klassenzimmer zu gehen, wo es Bücher und Matherätsel gab und einen orangenen Stuhl, auf den man sich zum Geschichtenerzählen setzte. Im Schulhof war ein kleiner Junge mit roten Haaren, der sich verzweifelt an einen Pfeiler klammerte, während seine Mutter ihn davon wegzuziehen versuchte. Ich erinnere mich, dass ich mich fragte, warum ein Kind Angst vor der Schule haben könnte. Was könnte einem Kind mehr Angst einjagen als sein Zuhause?«

»Und warum wolltest du Medizin studieren? Warum war das so wichtig für dich?«

»Also, in all meinen Vorstellungsgesprächen für die Uni oder für verschiedene Anstellungen habe ich immer gesagt, dass ich in der Medizin alle meine Stärken einsetzen könne. Und natürlich wollte ich auch gern Menschen helfen.«

»Und die wahre Antwort lautet?«

Rebecca schloss die Augen, bevor sie sprach. »In Wahrheit wollte ich Medizin studieren, weil ich, wenn ich nachts im Dunkeln wach liege, immer noch die Schreie meiner Mutter hören kann und ihre Augen vor mir sehe, als ich zu ihr stürzte. Sie lebte noch, aber sie war am Verbluten, und ich konnte nichts tun, um sie zu retten. Er schlug sie, bis er ihr den Kiefer gebrochen hatte, und er trat auf ihr schönes Gesicht, bis ihre Zähne herausbrachen. Als ich endlich bei ihr war, atmete sie 
kaum noch. Ich sah, wie Blut aus ihren Ohren, ihren Augen, ihrem Mund auf den Wohnzimmerteppich floss. Das Blut pulsierte, als ob ihr Herz sich aus ihrem Körper blutete. Sie hatte diesen resignierten Gesichtsausdruck, wie ein gerissenes Tier. Sie schrie nicht vor Schmerzen. Ich glaube, sie versuchte selbst in dem Moment noch, stark für mich zu sein. Doch wir beide wussten, dass ihr unglückliches Leben zu Ende war. Wahrscheinlich war es da schon zu spät, aber in dem Moment kam ich zu der Überzeugung, dass ich sie hätte retten können, wenn ich gewusst hätte, was zu tun gewesen wäre.«

»Warum hat er ihr das angetan?«

»Er war traumatisiert von seiner Zeit als Soldat im Zweiten Weltkrieg. Und ich glaube, er war eifersüchtig auf die enge Verbindung, die sich zwischen meiner Mutter und Harveys Vater entwickelt hatte, als er in der psychiatrischen Klinik war.« Rebecca zögerte, bevor sie weitersprach. »Ich habe das noch nie einem Menschen erzählt, aber meine Mutter hielt eine kleine Halskette mit einem Medaillon in der Hand, als sie starb.«

Rebecca blickte Jessie lange Zeit an, dann stand sie auf und durchquerte den Raum. Sie zog eine Schublade auf und holte ein Kästchen heraus, dann kam sie mit dem kleinen Goldmedaillon in der Hand zu Jessie zurück.

Jessie besah es sich und fuhr leicht mit dem Finger darüber. »Es ist wunderschön. Wer, glaubst du, hat es ihr geschenkt?«

Rebecca reichte ihr das Schmuckstück. »Ich glaube, Ted Roberts hat es ihr geschenkt. Und an jenem Abend hat mein Vater es gefunden, und das ist der Grund, warum er so in Wut geriet. Ich hoffe, dass er es wusste. Und ich hoffe, es hat ihn gequält, als er starb. Manchmal muss ich an das Tagebuch meiner Mutter denken«, fügte Rebecca hinzu. »Ich würde alles darum geben, es lesen zu können.
«

»Warum solltest du es nicht lesen können?«

Rebecca sah Jessie stirnrunzelnd an. »Weil ich keine Ahnung habe, wo es sich befindet. Meine Mutter ging meistens in den Luftschutzkeller, wenn mein Vater betrunken war, und ich vermute, dass das Tagebuch irgendwo dort unten ist, aber ich bin seit dieser Nacht nie wieder nach Seaview zurückgekehrt. Und es besteht so gut wie keine Chance, dass es jetzt immer noch da ist.«

»Das weißt du doch gar nicht. Wir könnten zusammen hingehen und nachschauen.«

»Das Grundstück gehört jetzt jemand anderem, Jessie, und das schon seit vielen Jahren.«

»Also, ich glaube, Liz hat einmal erwähnt, dass man immer noch dort hinuntergehen könnte.«

Rebecca versuchte, nicht gereizt auf die Vorstellung von Liz zu reagieren, die stets behauptete, besser Bescheid zu wissen als sie selbst; Liz wusste mehr über Seaview, mehr über Jessie, mehr über den Rest der Welt. Liz war nicht mehr da, warum war sie immer noch eifersüchtig auf den Einfluss, den sie auf Jessie gehabt hatte? Jessie war jetzt hier bei ihr
, sie hatte Glück, ihr blieb noch Zeit.

»Warum hat deine Mutter ihn nicht verlassen?«, fragte Jessie.

»Damals taten Frauen so etwas nicht. Das ist heute noch schwer, aber in jenen Tagen war es beinahe unmöglich. Sie hatte kein Geld, und sie konnte nirgendwo hingehen. Außerdem hatte ihr Mann im Krieg gekämpft – es war undenkbar, ihn zu verlassen. Viele Frauen dachten und fühlten so, wenn ihre Männer aus dem Krieg zurückkehrten. Alles änderte sich. Die Frauen mussten so vieles bewältigen, während ihre Männer an der Front kämpften – im Grunde hielten sie das Land am Laufen –, aber nach Kriegsende erwartete man von 
ihnen, dass sie wieder die Rolle der unterwürfigen Hausfrau einnahmen.« Rebeccas Gedanken wanderten zurück zu den Strandspaziergängen mit ihrer Mutter, wenn Harriet sie ermuntert hatte, an die frische Luft zu gehen, um der düsteren Stimmung ihres Vaters zu entkommen. Während die Wellen ihre nackten Füße umspülten, hatte Harriet Rebecca von den großen Plänen erzählt, die sie für sie hatte, bis es Zeit wurde, dass sie sich zwangen, wieder zu der angespannten Atmosphäre in den vier Wänden von Seaview zurückzukehren.

»Ich glaube, die meisten Frauen blieben bei ihren Ehemännern, auch wenn sie todunglücklich waren, aber sie setzten all ihre Hoffnungen auf ihre Töchter und schenkten ihnen all ihre Liebe. So wie meine Mutter. Ich muss oft an einen Abend denken, als sie an der Spüle stand und zu mir sagte: Heirate nicht, Rebecca, das bringt nichts.«

»Das ist unfassbar traurig«, sagte Jessie. »Ihr ganzes Leben war verschwendet, weil sie sich einem Mann gegenüber verpflichtet fühlte, der sie nicht liebte. Denn wie könnte er ihr das angetan haben, wenn er sie geliebt hätte?«

Rebecca nickte. »Ich weiß noch, dass sie einmal, nachdem mein Vater sie grün und blau geschlagen hatte, zur Polizei ging. Sie musste all ihren Mut zusammennehmen – sie zitterte noch, als sie mir später am Abend davon erzählte. Sie bat die Polizei um Hilfe. Doch die Beamten stauchten sie nur zusammen und meinten, sie müsse durchhalten, das sei ihre Pflicht, nach allem, was er durchgemacht habe. Und genau das sagte auch der Pfarrer, als sie zur Beichte ging. Ihre Hölle war nicht nur mein Vater, sondern auch, dass es niemanden gab, der ihr half.«

»Er kam in eine psychiatrische Klinik, nicht wahr?« Jessie saß jetzt ganz still, die Hände in den Schoß gelegt, während sie ihrer Mutter in die Augen blickte
.

»Ja, er kam kurz nach meiner Geburt nach Greenways. Und er blieb dort, bis ich sechs war. Bis dahin lebte ich mit meiner Mutter allein. Seine Gewalttätigkeit und sein Jähzorn haben mich in meiner Kindheit tief geprägt. Mit anzusehen, wie sie jeden Tag ihres Lebens eine Gefangene war, und mit ihm unter einem Dach leben zu müssen, hat mich geprägt. Er litt an einer Kriegsneurose, und ich war neurotisch durch das Leben mit ihm. Ich war schreckhaft und ängstlich, und bis zu meinem elften Lebensjahr machte ich nachts ins Bett. Ich schwor mir, dass ich mein eigenes Leben leben und nicht heiraten würde, ehe ich meine Ziele erreicht hätte. Ich würde mein eigenes Geld verdienen und immer eine Wahl haben.«

»Es macht mich sehr traurig, dass du mit dreizehn Jahren deine schwer verletzte Mutter sehen musstest. Warum hast du niemals mit jemandem über diese Nacht gesprochen, Mum?« Jessie legte eine Hand auf ihren Bauch.

»Würdest du das tun?«

»Ich würde es tun, wenn meine Tochter mich danach fragen würde. Geheimnisse zu haben ist sicherlich niemals gut.«

»Aber es ist kein Geheimnis!«, entgegnete Rebecca. »Es ist mein Leid, mein persönlicher Kummer, und ich musste es wegschließen, um im Leben zurechtzukommen. Ich finde es schwierig, dass du das nicht respektieren kannst, aber ich versuche, dich zu verstehen. Warum glaubst du, es würde dir helfen, wenn du das alles erfährst?« Rebecca hatte das Gefühl, sich verteidigen zu müssen.

»Weil ich den Eindruck habe, dass ich dich überhaupt nicht kenne. So ein Erlebnis prägt doch deine Persönlichkeit, und wenn ich das weiß, kann ich dich vielleicht besser verstehen«, sagte Jessie.

»Aber das bist nicht nur du, Jessie, mit der ich nicht darüber rede. Ich habe mit niemandem darüber gesprochen –  
nicht mit John, nicht mit Iris. Ich wünschte, du würdest das nicht so persönlich nehmen.«

»Aber wenn du ein so großes Geheimnis für dich behältst, wie kannst du dann überhaupt ehrlich sein?«

Rebecca stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich sagte doch, es ist kein Geheimnis, Jessie.«

»Wenn du meinst.« Jessie zuckte mit den Achseln und sprach leise weiter. »Dad hat gesagt, dass meine Geburt ziemlich traumatisch für dich war. Glaubst du, dass das Trauma jener Nacht in deinem Inneren verschlossen war, bis du mich zur Welt brachtest?«

»Hat dein Dad das gesagt?« Rebeccas Blick fiel auf die Kiste mit Zeitungsausschnitten, die sie auf dem Dachboden gefunden hatte und die sie Jessie geben wollte.

»Er hat mir ein paar Bruchstücke erzählt, aber ich muss die ganze Geschichte von dir hören.«

»Was hat er dir erzählt?« Rebecca stand auf und holte die Kiste.

»Dad sagte, dass du sehr ängstlich wurdest, als ich geboren wurde. Du dachtest, dass du den Polizisten sehen könntest, der dich in der Nacht verhörte, als deine Eltern starben. Und dass er dich verfolgte.«

Rebecca nickte und nahm neben Jessie Platz. »Als die Geburt endlich vorüber war, saß ich mit dir in den Armen im Krankenhausbett und …« Rebecca räusperte sich und zwang sich weiterzusprechen. »Ich spürte ein Klicken im Kopf. Es ist furchtbar schwer, das zu beschreiben. Ich spürte nur, wie mich dieses höchst seltsame Gefühl überkam. Ich begann diese männliche Stimme zu hören, die über mich sprach. Ich fragte Harvey, was das war, aber natürlich hörte er es nicht. Ich hatte schreckliche Angst. Ich wusste nicht, was oder wer das war.
«

»Was sagte die Stimme?«

»Er schien mit den Ärzten und Schwestern über mich zu sprechen. Er sagte, er wisse, was ich getan habe, und dass sie mich von dir fortbringen und ins Gefängnis stecken würden.«

Jessies Augen hingen wie gebannt an den Lippen ihrer Mutter.

»Danach geriet meine Welt sehr schnell aus den Fugen. Ich war überzeugt, dass der Mann uns überallhin folgte. Ich schlief nicht, denn ich glaubte, er würde dich mir wegnehmen, weil er mich für eine schlechte Mutter hielt. Er war ständig da, überall, wo ich hinging. In jedem Zimmer, auf der Straße vor Harveys Hof, wo wir damals wohnten. Er beobachtete mich Tag und Nacht, rauchte die gleichen Zigaretten der Marke Woodbines, die er auch während des Verhörs geraucht hatte, in der Nacht, als meine Eltern starben. Als ich gezwungen wurde, vier Stunden lang in einem Verhörraum zu sitzen, während das Blut meiner Mutter immer noch an meinem Nachthemd klebte. Ich konnte den Rauch der Zigaretten riechen. Es war alles real.«

»Das ist schrecklich«, sagte Jessica und sah Rebecca mitfühlend an.

»Ich träume immer noch davon. Ich habe Träume, in denen mein Vater die Treppe in unserem Haus in Seaview hinaufsteigt. Er will zu mir.«

Rebecca holte langsam die Polizeiberichte aus der Kiste und reichte sie ihrer Tochter.

»In der Hand hält er eine Pistole, die Holzstufen knarzen bei jedem Schritt, den er auf mich zumacht. Ich liege unter meiner Decke. Ich kann hören, wie er mein Zimmer betritt, und als er bei mir ist, drehe ich mich um und sehe ihm in die Augen – in dem Moment drückt er ab.«


Kapitel zwanzig

IRIS

Mittwoch, 19. November 2014, 16 Uhr

Iris blickte sich in dem Café um, das sich zunehmend leerte und das auch Mark gerade hastig verlassen hatte. Sie holte ihr Notizbuch aus ihrer Tasche und schrieb den Namen Jane Trellis auf. Dann fügte sie noch hinzu: Hebamme, Entbindungsstation, St. Dunstan’s Hospital. Es war nicht schwer gewesen, die Hebamme auf der Homepage des Krankenhauses ausfindig zu machen, es gab sogar ein Foto von ihr. Iris schätzte sie auf Mitte zwanzig, Jane hatte ein breites Lächeln, und ihre Haarspitzen waren rosa gefärbt.

Iris’ Handy klingelte, und Miles’ Nummer erschien auf ihrem Display. Iris blickte nervös auf die Ziffern. Sie musste Miles gegenüber endlich zugeben, dass sie Jessies Schwester war, aber je mehr Zeit verstrich, desto unmöglicher erschien es ihr, reinen Tisch zu machen. Es bestand noch eine winzige Chance, dass sie das Chaos, das sie angerichtet hatte, noch rechtzeitig beseitigen konnte. Aber dafür musste sie unbedingt Jessies Hebamme treffen.

»An diesem Nachmittag schwindet langsam die Hoffnung, eine junge Mutter noch rechtzeitig ausfindig zu machen, die mit ihrem Neugeborenen auf der Flucht ist. Jessica Roberts und ihre Tochter Elizabeth sind nicht mehr gesehen worden, seit sie um acht Uhr morgens die Entbindungsstation des 
St. Dunstan’s Hospital verließen.« Iris blickte zu dem kleinen Fernseher in der Ecke des Cafés und konnte ihre Augen nicht von den Bildern abwenden, die zeigten, wie Jessica mit ihrem Baby im Arm in den bitterkalten Novembermorgen hinauslief.

Ihr Handy klingelte erneut, eine ihr unbekannte Rufnummer leuchtete auf, und sie drückte auf Annehmen.

»Hallo. Ist dort Iris Waterhouse?«

»Ja, wer spricht bitte?«, fragte Iris.

»Ich bin Helen Tate. Ich rufe vom Archiv der Grafschaft Sussex an.«

»Oh, hallo«, sagte Iris ein wenig überrascht.

»Wir haben gerade Antwort von dem Coroner erhalten, bezüglich Ihrer Anfrage, die Akte der gerichtlichen Untersuchung des Mordes an Harriet Waterhouse und des Selbstmords von Jacob Waterhouse im November 1960 einsehen zu dürfen. Da Sie mit den Verstorbenen verwandt sind, wurde Ihr Gesuch bewilligt. Sie können die Akte einsehen, sie befindet sich derzeit im Archiv der Grafschaft Sussex. Sie müssen nur Ihren Personalausweis mitbringen.«

»Oh, okay, das ist großartig. Wann wird das Archiv heute geschlossen?«

»Wir haben bis Viertel vor fünf geöffnet, also nur noch knapp eine Dreiviertelstunde.«

»In Ordnung. Vielen Dank.« Wenn sie die Akte heute noch lesen und den Untersuchungsbericht kopieren wollte, musste sie sich beeilen.

Iris versuchte ihre Gedanken zu ordnen. Sie wusste nicht, ob diese schicksalhafte Nacht im Jahr 1960 überhaupt mit Jessies Verschwinden in Verbindung stand. Doch ihr Instinkt sagte ihr, dass die Vergangenheit ihnen ihre hässliche Fratze zeigte. Nachdem Jessie im vergangenen Jahr kaum mit Rebecca 
gesprochen hatte, glaubte Iris sicher, dass sie ihre Mutter nun so plötzlich aufgesucht hatte, um sie nach etwas ganz Bestimmtem zu fragen. Rebecca war nicht bereit, die Ereignisse jener Nacht zu besprechen; sie blockte jedes Mal ab, wenn Iris sie danach zu fragen versuchte. Es war also an ihr, eine Verbindung zwischen den Ereignissen herzustellen.

Iris schrieb eine SMS an Miles: Habe den Namen von Jessicas Hebamme herausbekommen, Jane Trellis, St.
 Dunstan’s Hospital, Chichester. Keine Adresse oder Telefonnummer. Kannst du die besorgen? Schicke noch ein Foto von der Krankenhaus-Homepage. Checke jetzt noch Jessicas Hintergründe. Rufe asap an.


Innerhalb von Sekunden erreichte sie Miles’ Antwort: Bin dran, melde mich, sobald wir etwas wissen. Gute Arbeit.


Die Fahrt zum Archiv der Grafschaft Sussex ging nur schleppend voran, die Rushhour machte sich bemerkbar, und durch den strömenden Regen floss der Verkehr noch langsamer. Als sie endlich aus dem Taxi stieg, war es bereits Viertel nach vier.

»Hallo, ich bin Iris Waterhouse«, sagte sie zu der Dame hinter dem Schreibtisch.

Die Frau nahm Iris’ durchnässte Erscheinung in Augenschein und warf dann einen Blick zur Uhr. »Sie müssen sich zuerst registrieren, so leid es mir tut. Außerdem wird es eine Weile dauern, bis die Kollegen die Akte herausgesucht haben, Sie werden also nicht viel Zeit zum Lesen haben. Wir schließen in einer halben Stunde. Vielleicht kommen Sie lieber morgen noch einmal wieder.«

»Das geht leider nicht. Ich arbeite in London, und morgen habe ich einen vollen Tag. Das Gesuch betraf die Untersuchung eines Mords und eines Selbstmords«, sagte Iris. »Jacob und Harriet Waterhouse, 1960.«

»Ich verstehe.« Die Frau hatte den missbilligenden Blick 
eines Menschen, der über sehr viel Zeit verfügt. »Nun gut, wenn Sie das hier bitte ausfüllen möchten, frage ich im Archiv nach, ob die gewünschte Akte heruntergebracht werden kann.«

»Vielen herzlichen Dank«, sagte Iris und zwang sich zu einem Lächeln. Sie holte einen Stift aus ihrer Tasche, aus ihren Haaren fielen Wassertropfen auf das Formular, während sie vorgab, die Frau nicht beim Telefonieren zu belauschen.

»Sie haben Glück, die Akte wartet schon auf Sie«, berichtete die Frau. »Das Büro des Coroners hat Ihren Besuch schon per E-Mail angekündigt.«

»Wunderbar. Geht es da hindurch?«, fragte Iris, unterschrieb noch das Formular und ging dann auf die Tür zu.

»Ich muss Ihnen erst noch einen Ausweis ausstellen«, sagte die Frau in schroffem Ton. »Dann müssen Sie sich anmelden. Und wenn Sie darüber hinaus noch Fotos von der Akte machen wollen, benötigen Sie eine entsprechende Erlaubnis, die kostet zwölf Pfund am Tag.«

Als Iris sich endlich mit der Untersuchungsakte des Todes ihrer Großeltern in den Händen hinsetzte, hatte sie unzählige Unterschriften geleistet, um ihren laminierten Ausweis zu bekommen, und es blieben ihr noch genau zwanzig Minuten, bis das Archiv geschlossen wurde.

Sie holte tief Atem, blickte auf die hellblaue Aktenmappe, die wie ein Geburtstagsgeschenk mit grobem weißen Band verschnürt war, und bemerkte, dass ihre Hände zitterten. Sie hatte sich furchtbar beeilt hierherzukommen, doch jetzt kam ihr der detaillierte Untersuchungsbericht zu den Ereignissen in der Nacht des 18. November 1960 wie die Büchse der Pandora vor. Es war keine dicke Akte, doch sie konnte die Last der Vergangenheit ihrer Mutter zwischen den Seiten spüren. Eine Vergangenheit, über die sie nie mit ihr gesprochen hatte
.

Während ihre Hand in dem stillen, offenen Raum auf der Vorderseite der Akte ruhte, fühlte sie sich wie an dem Regentag damals mit vierzehn: Sie saß auf dem Dachboden ihres Elternhauses und spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg, als sie die Kiste mit den Zeitungsausschnitten beim Ausmisten entdeckte. Sie zögerte nicht, denn sie fühlte die Bedeutung dieser Schriftstücke und dass ihre Eltern sie aus Versehen an einem Ort liegen gelassen hatten, wo sie sie finden könnte. Sie wusste bereits, dass ihre Großeltern gestorben waren, als ihre Mutter noch sehr jung gewesen war. Und auch, dass ihr Großvater Jacob Waterhouse ein gewalttätiger Mann war, der erst seine Frau und dann sich selbst getötet hatte. Doch erst als sie allein auf dem staubigen Dachboden ihres Elternhauses saß, fand sie heraus, dass ihre Mutter damals im Alter von dreizehn Jahren zum Tatzeitpunkt im Haus gewesen war.

Iris las den ersten, auf gräulichem Papier gedruckten Bericht aus dem Jahr 1960. Nachdem sie jahrelang niemals Fragen zu ihren Großeltern hatte stellen dürfen und ihr Vater ihr am Esstisch stets bedeutungsschwere Blicke zugeworfen hatte, sobald sie das Thema anschnitt, empfand sie nun – trotz der entsetzlichen Erlebnisse ihrer Mutter – beinahe Erleichterung darüber, endlich all das zu erfahren, worüber Rebecca nie hatte sprechen wollen.

Solange sie sich erinnern konnte, war Iris bewusst gewesen, dass ihre Familie irgendwie anders war. Ihre Mutter wartete nicht am Schultor, kam nicht zum Krippenspiel oder anderen Schulveranstaltungen, aber weil sie es nicht anders kannte, hatte sie sich auch nie daran gestört. Denn ihr freundlicher, geduldiger, lustiger Vater hatte diese Lücke stets mit großer Begeisterung gefüllt und ihr gleichzeitig das gute Gefühl gegeben, dass ihr Verständnis für ihre Mutter sie zu etwas Besonderem machte
.

»Sie rettet Leben, Iris, und wenn wir sie dabei unterstützen, helfen auch wir diesen Menschen.«

Ihr Vater genügte ihr. Mehr als das, mit der Zeit begann sie sogar Mitleid mit den anderen Mädchen zu empfinden, die von ihren Müttern ständig bemuttert wurden, sodass sie sich als Teenager von ihnen erdrückt fühlten und es ständig zu lautstarken Streitigkeiten kam. In ihrem Leben gab es eine gewisse Freiheit und Unabhängigkeit, die sie sehr zu schätzen lernte. Ihr Vater und sie waren irgendwie zurande gekommen, sie bedeuteten einander alles, bis zu seinem unerwarteten Krebstod, als Iris dreiundzwanzig war. Plötzlich waren ihre Mutter und sie mit der Situation konfrontiert, dass sie ohne ihn zurechtkommen mussten. Doch sie meisterten diese Krise, indem sie ihre Trauer, ihren Kummer und ihre Geheimnisse miteinander teilten. Bis auf eines: die Ereignisse in der Novembernacht 1960, über die ihre Mutter niemals sprach und deren detaillierten Verlauf Iris jetzt in den Händen hielt.

Iris spürte einen Anflug von schlechtem Gewissen, dass sie in der Vergangenheit ihrer Mutter herumstocherte, obwohl sie wusste, dass Rebecca dagegen war. Aber der Gedanke an Jessie und ihr Baby trieb sie an. Einen Moment lang schwebte ihre Hand in der Luft, bevor sie die Kartonmappe öffnete und die erste Seite las. Oben stand fett gedruckt in großer Schrift: Grafschaft von West Sussex: Polizeibericht für den Coroner. Betreff: Todesfall.


Darunter befanden sich mehrere Kästchen mit Fragen, deren Antworten in dem typischen Schriftbild altmodischer Schreibmaschinen verfasst waren. Iris sah einen Polizisten vor sich, der mit zwei Fingern auf die Tasten der Schreibmaschine hämmerte. Ihre Augen glitten über die erste Seite, langsam und sorgfältig kämpfte sie sich durch die letzten Lebensmomente ihres Großvaters
.


Name, Alter und Beruf und Adresse des Verstorbenen:
 Jacob Robert Waterhouse, 53, ehemaliger Soldat, Seaview Cottage, Wittering Bay, Wittering, West Sussex.


Nennen Sie Ort und Zeit (Tag und Stunde) des Ablebens oder des Zeitpunkts, zu dem der Verstorbene sterbend oder bereits tot aufgefunden wurde
: Seaview Cottage, Wittering, 1:10 Uhr nachts, Samstag, den 19. November 1960, tot aufgefunden.


Wie lautet die Einschätzung des praktischen Arztes zur Todesursache?
 Schusswunde in der Schläfe.


Nennen Sie, wenn möglich, Krankheiten oder Verletzungen, die vor dem Eintritt des Todes bekannt waren sowie deren Dauer:
 Chronische Kriegsneurose, Einweisung in die Psychiatrische Klinik Greenways Januar 1947. Entlassung in die häusliche Pflege im April 1953.


Nennen Sie die angenommene Todesursache, bekannt oder vermutet, und die damit verbundenen Umstände:
 Ein Notruf von Miss Rebecca Waterhouse, Alter 13, Tochter von Harriet und Jacob Waterhouse, ging am Samstag, den 19. November 1960 um 1:30 Uhr ein. Die Anruferin bat um einen Krankenwagen für ihre Mutter, Harriet Waterhouse, und ihren Vater, Jacob Waterhouse. Die Polizei wurde benachrichtigt und fand bei ihrer Ankunft Miss Rebecca Waterhouse im Vorderzimmer von Seaview Cottage tief erschüttert neben ihrer Mutter. Auf der anderen Seite des Zimmers befand sich die Leiche, von der ich 
jetzt weiß, dass es sich um Jacob Waterhouse handelte, mit einer Schusswunde im Kopf. Mir war augenblicklich klar, dass er tot war. Ich kümmerte mich um Mrs. Waterhouse, sie atmete noch, aber nur unter großer Mühe. Sie hatte schwere Prellungen in Gesicht und Nacken, und ihr linkes Auge blutete heftig. Sie sagte mir, dass ihr Ehemann sich selbst erschossen habe. Dann verlor Mrs. Waterhouse das Bewusstsein und atmete nicht mehr. Ich startete eine Herz-Lungen-Wiederbelebung bei Mrs. Waterhouse, aber kurz darauf erschienen die Rettungssanitäter und erklärten Harriet Waterhouse - und Jacob Waterhouse - für tot. Eine kleine Luger-Pistole lag auf dem Boden neben seiner rechten Hand. Ich nahm die Pistole an mich.

Iris lehnte sich im Stuhl zurück und schloss die Augen. Sie meinte, das Klacken der Schreibmaschine zu hören, als der Polizist, zurück auf der Wache, das Formular ausfüllte, das Stück Papier, das Iris jetzt in der Hand hielt: Die Polizei fand Miss Rebecca Waterhouse tief erschüttert neben ihrer Mutter.


Iris versuchte sich das Szenario von Harriets und Jacobs Tod auszumalen. Was war mit ihrer Mutter geschehen? Hatte der Polizist sie getröstet, aus dem Zimmer geführt, wo ihre Eltern auf grausame und brutale Weise ums Leben gekommen waren? Hatte er sie in einen Polizeiwagen gesetzt und sie zur Wache gebracht? Iris wusste, dass ihre Mutter bei Harvey und Ted Roberts gelebt hatte, bevor sie zum Medizinstudium fortgezogen war, aber vermutlich war sie noch nicht in der Nacht zu ihnen gekommen, als ihre Eltern umkamen? Iris’ Augen füllten sich mit Tränen bei dem Gedanken daran, dass 
Rebecca als Kind hilflos danebengesessen hatte, während ihre Mutter vor ihren Augen starb.

Sie schaute zur Uhr auf: noch achtzehn Minuten, bis das Archiv geschlossen wurde. Sie blätterte zur nächsten Seite.

Gendarmerie von West Sussex

Aussage aufgenommen: Polizeiwache von Chichester

Zeit: 6 Uhr morgens

Datum: Samstag, 19. November 1960

Name: Miss Rebecca Waterhouse

Adresse: Seaview Cottage, Wittering Bay, Wittering, Chichester, West Sussex

Beruf: keine Angabe

Alter: 13 Jahre

Mein Vater, Jacob Waterhouse, lebte seit meinem sechsten Lebensjahr mit mir und meiner Mutter, Harriet Waterhouse, zusammen. Davor waren wir beide allein in Seaview gewesen. Ich hatte meinen Vater noch nie zuvor getroffen, da er bereits kurz nach meiner Geburt am 8. 
Januar 1947 wegen seiner Kriegsneurose in die Psychiatrische Klinik Greenways eingewiesen wurde. Er war immer sehr jähzornig, hatte Flashbacks und Nachtängste - zuweilen war er tief deprimiert, krankhaft eifersüchtig gegenüber meiner Mutter und schlug sie wiederholt. Sie ging zur Polizei, da sie um ihr Leben fürchtete, doch dort konnte man ihr nicht 
helfen. An jenem Abend gab es Streit zwischen meinen Eltern, da wir am nächsten Tag fortziehen sollten und meine Mutter und ich Seaview Cottage nicht verlassen wollten. Mein Vater war zornig, weil ich die Schule geschwänzt hatte und mit dem Bus zum Hof der Greenways-Klinik in Chichester gefahren war, um Harvey Roberts zu besuchen, der dort arbeitete. An dem Abend gab es einen heftigen Sturm, und als ich im Bett lag, meinte ich ein Klopfen an der Haustür gehört zu haben. Das Brüllen meines Vaters wurde immer lauter, und ich hörte meine Mutter schreien. Gewöhnlich hatte ich zu viel Angst, ins Wohnzimmer hinunterzugehen, wenn mein Vater wütend war, aber als ich einen Schuss hörte, lief ich die Treppe hinunter. Meine Mutter lag im Vorderzimmer auf dem Fußboden. Ihr Gesicht war zugeschwollen, und sie blutete aus einem Ohr und einem Auge. Ich tätigte einen Notruf und blieb bei ihr. Sie starb wenige Minuten, nachdem die Polizei zum Haus gekommen war. Ich ging nicht zu meinem Vater, da ich sehen konnte, dass er tot war. Es war niemand sonst im Haus. Vielleicht habe ich mir die Person an der Haustür nur eingebildet, womöglich war es der Sturm, der an den Türen und Fenstern rüttelte und ein klopfendes Geräusch machte.

Die oben stehende Aussage wurde in Gegenwart von Detective Inspector Gibbs gemacht
.

»Wir schließen in zehn Minuten, nur dass Sie Bescheid wissen.« Iris schreckte auf, als die Frau von der Anmeldung plötzlich neben ihr stand

Sie machte ein Foto von der Aussage ihrer Mutter, dann, gerade als sie weiterblättern wollte, summte ihr Telefon. »Mum Handy«. Wie kommst du voran?


Iris tippte ihre Antwort: Ganz gut, habe den Namen der Hebamme, die Jessie betreut hat. Mein Chef besorgt ihre Adresse, dann spreche ich mit ihr – asap. Melde mich.


Iris beobachtete die changierenden Punkte auf ihrem Handy, während ihre Mutter ihre Antwort verfasste, dann las sie: Okay, danke, Iris
.

Iris blickte wieder zur Uhr. Noch acht Minuten, bis das Archiv geschlossen würde.
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Greenways Psychiatrische Klinik

Chichester

West Sussex

22. November 1960

Betreff: Jacob Robert Waterhouse (verstorben). 53 Jahre alt.

Mr. Jacob Waterhouse wurde im Januar 1947 auf die Station für Kriegsneurosen hier in Greenways Psychiatrischer Klinik eingewiesen, als er als Hauptgärtner in Northcote Manor angestellt war. Er blieb sechs Jahre lang bei uns in Behandlung, in dieser Zeit erhielt er die Insulinschocktherapie, die Elektroschocktherapie 
und eine Reihe von Beschäftigungstherapien, darunter auch eine Kunsttherapie, die er sehr förderlich fand.

Jacob Waterhouse wurde ursprünglich in unsere psychiatrische Klinik eingewiesen, da er an akuten Zuständen neurotischer Störungen oder Kriegsneurose alias Kriegstrauma litt, und er bekam starke Dosen Lithiumcarbonat verabreicht. Die Elektroschocktherapie konnte erfahrungsgemäß die Depressionen von Mr. Waterhouse lindern, und nach einem Jahr durfte er die geschlossene Abteilung verlassen und verbrachte den Rest seines Aufenthalts in Greenways auf der offenen Station. In dieser Zeit hatte er einen halben oder auch ganzen Tag Ausgang, bevor er abends auf die Station zurückkehrte. Während seines letzten Jahres verbrachte er ganze Wochenenden, teils auch ein oder zwei Wochen zu Hause bei seiner Familie, bevor er offiziell entlassen wurde. Seine Frau, Harriet Waterhouse, hatte ein kleines Mädchen zu versorgen, deshalb wollten wir sicher sein, dass sie bei der Pflege ihres Ehemannes Unterstützung von der Gemeinde bekam, bevor er ganz nach Hause zurückkehrte.

Nach seiner Entlassung schien Mr. Waterhouse zunächst gut zu Hause zurechtzukommen, doch mit der Zeit kehrten seine Krankheitssymptome zurück.

Mrs. Waterhouse hat mir während eines Beratungsgesprächs in Greenways anvertraut, dass es ihr zunehmend schwerfiel, mit seinen starken 
Stimmungsschwankungen und Gewaltausbrüchen zurechtzukommen. Bei der Untersuchung von Mr. Waterhouse im Juni dieses Jahres stellte ich fest, dass er an einer akuten Depression litt, die in ihm den Wunsch ausgelöst hatte, Selbstmord zu begehen. Während seines Aufenthalts in Greenways hatte er versucht, sich das Leben zu nehmen, und mir in depressiven Momenten zu verstehen gegeben, dass er das Leben nicht für lebenswert hielt.

Ich habe die Gutachten der Ärzte gelesen, die Mr. Waterhouse nach seinem Ableben im St. 
Dunstan’s Hospital untersucht haben, und ich schließe mich dem Urteil an, dass der Tod von Jacob Waterhouse durch eine einzelne, selbst zugefügte Schusswunde herbeigeführt wurde.

Unterzeichnet von

Dr. Philip Hunter

Iris machte ein Foto von Dr. Hunters Bericht und den beigefügten Notizen. Sie hatte keine Zeit, das Gelesene zu verarbeiten, und blätterte hastig zur nächsten Seite.


Kapitel einundzwanzig

HARVEY

Mittwoch, 19. November, 16:30 Uhr

Harvey hielt neben dem Polizeiwagen auf dem Parkplatz von Wittering Bay und blickte auf das gerahmte Foto von Liz und Jessie, das auf dem Beifahrersitz lag.

Mit ihren blonden Haaren, dem strahlenden Lächeln und der gebräunten Haut hätten die beiden Mutter und Tochter sein können. Zwei lange, schmerzhafte Jahre waren vergangen, seit sie Liz verloren hatten, und jetzt, während er auf das schöne Gesicht seiner Tochter auf dem Foto blickte, kam ihm der Gedanke, dass er Jessie seit Liz’ Tod nie wieder so strahlend und zufrieden lächeln gesehen hatte.

Er hatte gewusst, dass sie litt, dass sie nicht sie selbst war, doch er war so in seinem eigenen Schmerz versunken gewesen, dass er sich nicht auch noch mit dem ihren auseinandersetzen konnte. Er hatte sich eingeredet, dass er für sie da war. Die Tatsache, dass sie und Adam ein Kind bekamen, bewies doch, dass sie ihr Leben lebte – und damit zurechtkam.

Doch sie kam nicht gut zurecht, und tief im Inneren wusste er, dass sie sich viel zu viel zumutete. Ihr Job war sehr stressig, und sie hatte gar nicht weniger gearbeitet, seit sie schwanger geworden war. Sie stand immer noch jeden Tag vor sechs Uhr morgens auf, um eineinhalb Stunden mit dem Zug nach London zu fahren, und sie nahm immer noch an 
Abendveranstaltungen teil. Mehrmals schon hatte er gesagt, dass er sich um sie Sorgen mache, denn er wusste, dass Liz entsetzt wäre, doch Jessie hatte ihm jedes Mal, wenn er bei ihr zu Besuch war, versichert, dass es ihr gut gehe.

»Gibt es etwas, was ich für dich erledigen könnte?«, bot er ihr an. »Irgendwelche Reparaturen und Besorgungen? Oder vielleicht könnte ich das Kinderzimmer streichen. Ich würde sehr gern helfen. Ich könnte auch gut im Babysitten sein – ich würde ihr aus Farmer’s Weekly
 vorlesen.« Er saß in Jessies und Adams wunderschön eingerichteter Wohnung auf dem makellosen cremefarbenen Sofa, wo Massaikrieger und peruanische Kaffeebauern aus zwei Meter großen Fotografien an der Wand auf ihn herabblickten. Er fühlte sich immer ein wenig fehl am Platz, seine Gummistiefel wurden bei seiner Ankunft in den Hausflur verbannt, von seinen dreckigen Jeans fielen kleine Erdklümpchen auf den hellgrauen Teppich.

»Ich weiß, dass du für uns da bist, Dad! Das ist sehr lieb von dir, aber wir kommen schon zurecht. Möchtest du das Kinderzimmer sehen? Es ist noch nicht fertig, aber du würdest nicht glauben, was wir für so einen kleinen Menschen alles besorgen mussten!«

Er folgte ihr in das kleine Schlafzimmer, dessen Wände in leuchtendem Grün gestrichen und mit Peter-Rabbit-Motiven verziert waren. Ein weißes Gitterbettchen, das noch zusammengebaut werden musste, lehnte an der Wand, und in der Ecke stand ein Schaukelstuhl, der noch in Luftpolsterfolie eingewickelt war. Überall standen Babyutensilien herum: eine Babybadewanne, Stillkissen, Windelkartons und ordentlich zusammengelegte Stapel Strampelanzüge.

»Warum lässt du mich nicht das Bettchen zusammenbauen? Ich verspreche, ich mache nichts kaputt.«

Sie lachte. »Das ist schon in Ordnung, Dad. Adam macht 
das, wir haben noch viel Zeit. Aber es wird so langsam, findest du nicht?« Sie zog eine Schublade auf und begann, die Babykleidung darin zu verstauen.

Es wird wunderschön werden, dachte Harvey, wie alles, was Jessie in die Hand nimmt.

»Okay, Dad. Tut mir leid, aber ich muss mich noch für morgen auf ein Interview vorbereiten.«

»Aber es ist schon nach zehn. Du solltest eigentlich ins Bett gehen«, sagte er nach einem Blick auf seine Armbanduhr.

»Ich brauche nur noch eine Stunde. Ich muss noch einiges recherchieren, sonst wird das eine Katastrophe.«

Er zögerte, denn er wusste, dass alles, was er sagte, auf taube Ohren stoßen würde. »Ich wäre natürlich sehr unglücklich, aber wäre es nicht leichter für dich, wenn du in London wohnen würdest?«

»Adam wohnt gern in der Nähe vom Meer. Er hasst London, es nimmt ihm die Luft zum Atmen«, sagte Jessie, und wie immer, wenn die Sprache auf Adam kam, lächelte Harvey höflich und sagte nichts. Es war ihm ein Rätsel, warum die beiden dort leben mussten, wo es Adam am besten gefiel und er Jessie dadurch dem kräfteraubenden Pendeln aussetzte, während er selbst doch ständig in der Welt unterwegs war.

»Ich weiß, Liebling, aber du bekommst ein Baby, und wenn du nach der Geburt wieder arbeiten willst, wird das echt anstrengend. Du wirst erschöpft sein.«

»Dad, das ist in Ordnung. Wir haben schon darüber gesprochen. Ich bringe das Baby morgens auf dem Weg zum Bahnhof in die Krippe, und Adam holt sie später ab.«

»Und was ist, wenn er beruflich unterwegs ist?« Harvey versuchte, seiner Stimme die Besorgnis nicht anhören zu lassen.

»Wir könnten eine Tagesmutter engagieren. Dad, bitte mach 
dir keine Sorgen. Adam kann sehr gut mit Babys umgehen. Du solltest ihn mal mit den Kindern seiner Schwester zusammen sehen – er wird das wahrscheinlich alles sehr viel besser machen als ich.«

Harvey verkniff sich jeden weiteren Kommentar, als ein Bild von Adam vor seinem inneren Auge auftauchte, wie er sich vor dem Spiegel die Haare frisierte, während das Baby zu seinen Füßen schrie.

Adam. Wenn der Name nur erwähnt wurde, reagierte er gereizt. Die Beziehung zwischen ihm und Jessie hatte sich so schnell entwickelt. Jessie hatte ihn nur ein Jahr nach Liz’ Tod kennengelernt, und sechs Monate später war sie schwanger gewesen und bei ihm eingezogen. Harvey quälte der Gedanke, dass den beiden das Fundament fehlte, um die Stürme in der Beziehung zu überstehen, die ein kleines Kind mit sich brachte, doch Jessie schien Adam ausschließlich durch die rosarote Brille zu betrachten. Er konnte sich vorstellen, wie Adam seine Kameraausrüstung zusammenpackte und während eines angenehmen, ruhigen Fluges seine Foto-Magazine las, während Jessie, übernächtigt, allein mit einem schreienden Baby und einem Vollzeitjob zurechtkommen musste.

Er hatte sich bemüht, Adam zu mögen, wirklich bemüht, um Jessies willen, aber ihm war sehr schnell deutlich geworden, dass Adam sich hauptsächlich für sich selbst interessierte. Er schien Jessie nicht so zu sehen wie ihre früheren Freunde. Jessies Freunde waren sich alle ähnlich gewesen, nette Jungs, die in sie verliebt waren, und die meisten hatte sie irgendwann mit gebrochenem Herzen sitzenlassen. Adam war anders, ein Model, aus dem ein Fotograf geworden war, und er schien sehr viel mehr in sich selbst verliebt zu sein als in Jessie. Und Harvey hatte den Eindruck, dass er ihrer beider Leben mit Bedacht so eingerichtet hatte, dass seine 
Bedürfnisse sämtlich erfüllt wurden, wohingegen Jessie alle Opfer brachte und sich fortwährend abhetzte.

Anfangs fand Harvey es nur unangenehm, mit den beiden zusammen zu sein und das Ungleichgewicht in ihrer Beziehung mitzuerleben, irgendwann wurde es für ihn jedoch unerträglich, und er begann, trotz der großen Sorge um seine trauernde Tochter, Ausreden zu erfinden, um sie nicht besuchen zu müssen.

Und jetzt hatte sie sich ihm nicht anvertraut, weil er seiner eigenen Trauer und seinen Bedenken Adam gegenüber mehr Gewicht gegeben hatte als seinem Wunsch, für Jessie da zu sein.

Stattdessen schien es möglich, dass sie den Spuren der Vergangenheit gefolgt und nach Wittering Bay gekommen war, wo Liz und sie jeden Sommer verbracht hatten, seit Jessie ein Baby gewesen war. Waren sie und Baby Elizabeth in diesem Moment irgendwo dort draußen in den umliegenden Dünen, während es dunkel zu werden begann? Oder am Strand? Der Gedanke, dass Jessie mit ihrem Baby nach der traumatischen Geburt einen Bus zu diesem bitterkalten Strand genommen haben könnte, verursachte ihm Übelkeit. Sie war kaum fähig gewesen zu gehen. Ein Bild stieg vor seinem inneren Auge auf: Liz und Jessie, die in früheren Sommern, einander an den Händen haltend, lachend aufs Wasser zurannten. Und Jessie, die jetzt mit ihrem Baby im Arm am Ufer stand und sich vollkommen allein und verloren fühlte.

Als die Dämmerung hereinbrach, blickte Harvey zu dem Polizisten in Zivil, der in der Tür von Seaview Farm stand, und stieß einen tiefen Seufzer aus. Das kleine georgianische Bauernhaus, in dem fünf Generationen seiner Familie herangewachsen waren, sah noch genauso aus wie in seiner Kindheit; Glyzinien rankten sich um die Fenster, und dieselbe 
schwarze schmiedeeiserne Lampe hing über der Haustür. Er sah noch genau vor sich, wie er als jüngerer Mann durch die Tür getreten war – seine Wangen brannten nach einem Tag auf den Feldern  –  und seinen Vater in einem whiskygetränkten Schlummer neben dem knisternden Kaminfeuer vorgefunden hatte.

Es hatte all seine Kraft und all seinen Mut erfordert, den Hof weiterzuführen und dagegen anzukämpfen, dass die Nacht, in der Rebeccas Eltern starben, den Verlauf seines gesamten Lebens veränderte. Doch letzten Endes war es ihm nicht gelungen.

Die Polizei wusste, dass er nicht die Person war, die in jener Nacht an die Tür von Seaview Cottage geklopft hatte, doch die Gerüchte von einer Affäre zwischen Harriet und seinem Vater hielten sich hartnäckig. Und sein Vater, der sich an Harriets Tod mitschuldig fühlte – weil Jacob gemerkt haben könnte, wie sehr er sie liebte, auch wenn nie etwas zwischen ihnen passiert war –, hatte sich schon in jungen Jahren zu Tode getrunken.

Harvey hatte versucht weiterzumachen, doch erdrückende Erbschaftssteuern und die Marktkontrolle der Supermärkte hatten seine Gewinnspannen geschmälert, und irgendwann hatte er seinen Kopf nicht mehr über Wasser halten können. Nachdem er Wochen damit zugebracht hatte, Schriftstücke, Fotografien, Möbel und Habseligkeiten auszuräumen, die sich in mehreren Jahrzehnten angesammelt hatten, hatten Liz und er die Schlüssel von Seaview an die neuen Besitzer übergeben.

Harvey warf die Autotür zu und ging in der anbrechenden Dämmerung auf die rauschende Brandung zu. Die eisige Meeresluft blies heftig, als er sich seinen Weg zum Strand bahnte. Er konnte noch so sehr versuchen, Seaview hinter sich zu lassen und woanders weiterzumachen, die Vergangenheit 
ließ ihn nicht los. Und jetzt, fast vierzig Jahre, nachdem er den Hof verkauft hatte, war Seaview erneut zum Dreh- und Angelpunkt seines Lebens geworden.

Es war Ebbe. Er ging den Plankenweg über die Wasserlachen im Sand bis zum Ufer hinunter und blickte auf die graue See hinaus. Der vom Novembermeer auflandige Wind verriet ihm, dass die See stürmisch war. War Jessie hier gewesen? War sie mit Baby Elizabeth ins Meer gegangen? Oder versteckten die beiden sich in den Dünen irgendwo in seinem Rücken?

»Jessica! Jessica!« Immer wieder rief er laut ihren Namen. Er wusste, dass es zwecklos war, dass er nichts tun konnte. Er war erschöpft, seine Beine trugen ihn kaum noch, und die eiskalten Wellen rauschten auf ihn zu, drangen in seine Schuhe und umspülten seine Beine. Er begann laut zu weinen. Tiefe, heftige Schluchzer stiegen aus seiner Kehle auf. Er bat seine Frau, ihm bei der Suche nach Jessie zu helfen, er flehte Liz an, sich um Jessies Baby zu kümmern.

Er wusste nicht, wie lange er dort schon stand, aber als er wieder den Kopf hob, war es dunkel. Er bemerkte den Schein einer Taschenlampe, und als er sich umdrehte, sah er, wie das Licht den Küstenweg ableuchtete, der an der Klippenwand entlang zum Seaview Cottage führte. Als der Strahl das Häuschen einfing, dauerte es einen Augenblick, bevor das Licht im Inneren anging, und in dem Moment sah er zwei Gestalten über die Türschwelle treten. Harvey starrte zu dem Häuschen am Klippenrand hinauf und beobachtete, wie die zwei Menschen von Zimmer zu Zimmer gingen, auf der Suche nach Jessie, während der Nachtwind auf seinen Wangen brannte, bis sie ganz taub waren.

Während er dort am Strand stand und zum Seaview Cottage hinaufblickte, spielte sich jene schicksalhafte Nacht wie in 
einem Daumenkino seiner Kindheit vor seinem geistigen Auge ab. Jedes Bild zeigte eine andere Szene: Rebecca im ersten Stock in ihrem Bett; der Sturm vor ihrem Fenster; der Streit im Wohnzimmer; der Schuss; Rebecca, wie sie sich über ihre blutende Mutter beugt; die Polizei, die an die Haustür hämmert. Und der Besucher, von dem Rebecca immer behauptet hatte, dass er an die Tür geklopft hatte? Hatte sie ihn sich nur eingebildet? Oder hatte es ihn wirklich gegeben?

Diese Nacht hatte von ihm und seinem Leben Besitz ergriffen und ihn nie wieder losgelassen. Als die Lichter in den verschiedenen Räumen von Seaview Cottage angingen, holte das Klingeln seines Handys Harvey in die Gegenwart zurück.

»Mr. Roberts? Hier spricht DC Galt.«

»Was gibt’s? Haben Sie Jessie gefunden?«

»Nein, aber im St. Dunstan’s Hospital in Chichester ist eine Dame, mit der Sie unserer Meinung nach sprechen sollten.« Die Stimme von DC Galt klang undeutlich, der Handyempfang war sehr schlecht.

»Wer ist sie? Weiß sie, wo Jessie ist?«

»Nein, aber sie sucht nach ihrer Tochter.«

»Ich verstehe nicht, wovon sprechen Sie eigentlich? Ihre Tochter? Wer ist sie? Ich muss Sie gleich noch einmal anrufen.«

»Ihr Name ist Cecilia Barton. Sie möchte mit Ihnen über ihre Tochter sprechen – Rebecca.« Mit diesen Worten brach die Verbindung ab.


Kapitel zweiundzwanzig

HARRIET

13. Januar 1947

Harriet Waterhouse saß in dem sehr langsamen Zug, der hinaus nach Wittering Bay fuhr, und hatte das Gefühl, dass ihr Herz jeden Moment zu schlagen aufhören würde.

Es war erst vier Uhr nachmittags, doch es wurde bereits dunkel, und der eiskalte Regen prasselte gegen die Fensterscheiben, während der Eisenbahnwaggon vorwärtszuckelte.

Ihre Augen brannten vor Erschöpfung, denn sie war die ganze Nacht auf gewesen, weil Cecilia in ihrem Wahn behauptete, dass Rebeccas Milch mit Arsen vergiftet sei. Erst als der Arzt ins Haus gekommen war und Cecilia eine Beruhigungsspritze gegeben hatte, konnte Harriet das Baby aus ihrer eisernen Umklammerung lösen und füttern.

Es gab keine Möglichkeit mehr, Cecilias Krankheit zu verstecken, und als sie endlich schlief, saß Harriet die ganze Nacht mit Rebecca im Arm im Schaukelstuhl neben dem Kamin und gab ihr so viel Milch wie möglich zu trinken. Cecilia hatte aus vollem Halse geschrien, als sie für die Beruhigungsspritze festgehalten wurde, dass Charles ihren und Rebeccas Tod wollte, weil sie nicht seine Tochter war. Es kümmerte sie nicht länger, wer darüber Bescheid wusste, doch Charles – der bei seinen Eltern in deren Stadthaus in London geblieben war – hatte große Angst, dass dieser Skandal an die Öffentlichkeit drang
.

Als das Baby und Cecilia schliefen, schlich Harriet den Gang entlang bis zu dem Zimmer neben der Bibliothek, wo der Arzt der Familie und Charles’ Schwestern am Kamin saßen. Sie hielt den Atem an und lauschte.

»Die Adoptionsagentur kommt morgen früh und nimmt das Baby mit.« Das war die Stimme von Margaret, Charles’ älterer Schwester. »Charles hält es für das Beste, sie nach Amerika zu schicken und dort adoptieren zu lassen. Er will sicherstellen, dass es keine Schriftstücke gibt, die auf ihn verweisen. Er will vermeiden, dass Rebecca irgendwann, wenn sie volljährig ist, hierher zurückkommt und einen Skandal verursacht.«

»Und Cecilia?«

»Bis jetzt liegt ihm sehr viel daran, sie nicht in eine Anstalt zu stecken. Fragt mich nicht, warum – er hat ein weiches Herz, deshalb ist er überhaupt erst in diesen Schlamassel hineingeraten. Es wäre der schnellste und einfachste Weg für ihn, eine Scheidung zu erwirken. Aber er besteht darauf, dass wir sie zuerst hier bei uns behandeln. Ich denke, er hofft darauf, dass sie sich erholen wird, sobald das Baby fort ist. Dann können die beiden getrennte Leben führen, eine Scheidung aber vermeiden. In dieser Familie hat es noch nie eine Scheidung gegeben, und Charles möchte Mutter nicht aufregen – und schon gar nicht Vater, dem es gesundheitlich nicht gut geht. Wo ist denn dieser Brandy hin? Diese Provinz-Dienstboten sind wirklich zu gar nichts zu gebrauchen.«

Harriet schlich wieder zurück in Cecilias Schlafzimmer und hob die schlafende Rebecca aus ihrem Bettchen. Sie sog ihren Duft ein, küsste ihre weichen Wangen und sagte ihr, wie traurig sie darüber sei, dass sie in ein ihr unbekanntes Land geschickt würde, um bei Menschen zu leben, die Fremde 
für sie waren. Sie flüsterte ihr zu, dass sie sie liebe und sie furchtbar vermissen werde. Mit Tränen in den Augen legte sie die Kleine wieder zurück in ihr Bettchen.

Von alldem nichts ahnend schlief Cecilia friedlich – zum ersten Mal seit vielen Wochen.

Harriet wusste nicht, wie lange sie selbst geschlafen hatte, als sie plötzlich hochschreckte. Das Feuer im Kamin war erloschen, und die Balkontür stand weit offen. Sie hatte sofort das Gefühl, dass etwas nicht stimmte, und als sie ihren von der unbequemen Schlafposition schmerzenden Hals langsam wendete, um in Rebeccas Bettchen zu schauen, sah sie, dass es leer war. Sie schüttelte sich, um wach zu werden, und ging ins Badezimmer, das ebenso verlassen und kalt war wie das Schlafzimmer. Soweit Harriet wusste, hatte Cecilia seit Rebeccas Geburt ihr Schlafzimmer nicht mehr verlassen, dennoch schlang sie sich eine Decke um die Schulter, öffnete die Zimmertür und lief in den kalten, steinernen Gang hinaus.

Der Morgen dämmerte, und im Haus war es still, als sie von der Bibliothek zu Charles’ Arbeitszimmer und weiter zum Wohnzimmer lief und dabei im Grunde ihres Herzens schon wusste, dass sie die beiden nicht finden würde. Sie hatte Angst, nach Cecilia zu rufen und dadurch jemanden aufzuwecken, bevor sie Zeit hätte, über ihr weiteres Vorgehen nachzudenken. Eine Viertelstunde lang lief sie durch alle Räume im Erdgeschoss, und als sie an die Hintertür kam, streifte sie ein Paar Stiefel über und rannte in den eiskalten Januarmorgen hinaus, gerade als die Hähne zu krähen anfingen.

Als sie im Garten stand, den Blick getrübt vom Schlafmangel, und in die Sonne blinzelte, die über dem von Jacob perfekt gepflegten Rasen aufging, wusste sie sicher, dass Cecilia und ihr Baby verschwunden waren
.

Der Zug blieb mit einem Ruck außerhalb des Bahnhofs stehen, und Harriet kehrte in die Gegenwart zurück. Sie hatte sofort gewusst, wohin Cecilia gegangen war. Aber sie musste noch sechs qualvoll lange Stunden warten, bis sie sich selbst auf den Weg machen konnte. Nachdem man am Morgen entdeckt hatte, dass Mutter und Kind verschwunden waren, hatten Charles’ Schwestern die Polizei gerufen. Und während die Stunden verrannen und Cecilia sich mit ihrem Baby immer weiter von ihnen entfernte, musste Harriet Fragen zu Cecilias Verbleib beantworten.

»Es fällt mir schwer zu glauben, Mrs. Waterhouse, dass Sie jedes intime Detail aus Mrs. Bartons Leben kennen, aber keine Ahnung davon hatten, dass sie plante, mit ihrem Baby fortzulaufen.«

Der Detective Inspector hatte einen schwarzen Schnurrbart und verströmte einen strengen Körpergeruch. Er lief um ihren Stuhl herum und beugte sich unangenehm weit zu ihr hinunter.

»Wenn ich gewusst hätte, dass sie fortlaufen wollte, hätte ich Mr. Barton umgehend davon in Kenntnis gesetzt«, sagte Harriet ruhig. »Mrs. Barton geht es gar nicht gut, und ich bin zutiefst beunruhigt, dass sie irgendwo da draußen ist, bei diesem scheußlichen Wetter, ohne passende Kleidung, ohne Geld, zusammen mit ihrem zarten Baby, das mir sehr ans Herz gewachsen ist.«

»Und Sie haben wirklich keine Vorstellung, wo Mrs. Barton mit dem Kind hingegangen sein könnte? Wenn Sie etwas wissen und sich später herausstellt, dass Sie es uns nicht gesagt haben, kommen Sie wegen Behinderung von Polizeiermittlungen ins Gefängnis. Und wenn dem Baby irgendetwas zustoßen sollte … Mr. Barton hat nur einen Wunsch: dass seine Frau und sein Kind sicher nach Hause zurückkehren.
«

Harriet hatte zu Margaret aufgeschaut. Charles’ Schwester hatte ihr gegenübergesessen und sie mit Blicken durchbohrt, während ihre Finger ungeduldig auf die Tischplatte getrommelt hatten.

In ihrem Abteil versuchte Harriet sich davon abzulenken, dass der Zug nur quälend langsam die Landschaft von Sussex in Richtung Wittering durchquerte. Sie holte ihr Tagebuch aus der Tasche und begann zu schreiben.

13. Januar 1947

Liebes Tagebuch,

ich bin verzweifelt. Mrs. Barton ist verschwunden. Und sie hat Rebecca mitgenommen.

Ich schreibe dies, während ich in einem kalten Zug nach Wittering sitze. Die Frau am Tisch mir gegenüber blickt immer wieder missbilligend zu mir her. Sie ist tadellos gekleidet, in einer weißen Bluse mit einem engen roten Gürtel um die Taille, und sie umklammert ihre Handtasche, als hätte sie Angst, ich würde sie ihr entreißen. Mir ist bewusst, dass ich schrecklich aussehe. Ich habe kaum geschlafen, mein Haar ist zerzaust und mein Kleid ungebügelt.

Während der Zug dahinzuckelt und die mit Eis bedeckten Felder am Fenster vorbeiziehen, versuche ich, die Vorstellung von Cecilia und Rebecca in Wittering Bay zu verdrängen. Zwar bin ich noch nie dort gewesen, doch es ist ein bitterkalter Januartag, und mir ist klar, dass Cecilia in ihrem geschwächten Zustand das Baby nicht warm genug angezogen haben wird. Ich kann beinahe fühlen, wie der kalte Wind jegliche Wärme aus Rebeccas kleinem Körper bläst und Cecilia viel zu verstört ist, um zu bemerken, dass sie der Kälte erliegt
.

Ich kann kaum still sitzen. Aber ich muss mich ablenken, damit ich nicht die Nerven verliere. Alles aufzuschreiben scheint der einzige Weg zu sein, mich irgendwie zu beruhigen.

Sobald die Polizei heute Nachmittag Northcote Manor verlassen hatte, sagte ich Betty, dass ich einige Besorgungen in der Stadt machen müsse. Ich wollte nicht darum bitten, dass mich jemand fährt, um keine Fragen beantworten zu müssen, deshalb lieh ich mir das Fahrrad des Stallburschen und fuhr damit bis zum Bahnhof von Chichester. Die Zugfahrt nach Wittering dauert dreißig Minuten, dann muss ich den Bus nach Wittering Bay nehmen. In zwanzig Minuten kommt der Zug in Wittering an, dann fahre ich mit dem Bus zum Seaview Cottage. Ich habe keine Ahnung, was ich dort vorfinden werde. Ich habe den ganzen Tag mit der Polizei verbracht, die mich stundenlang mit Fragen bedrängte, wo Cecilia sich aufhalten könnte, alles nur, weil ihr Ehemann – und seine Familie – ängstlich darauf bedacht sind, einen Skandal zu vermeiden. Ich nahm einen Anruf von einem sehr besorgten Mr. 
Barton entgegen, der seiner Schwester mitteilte, dass er sich auf dem Weg von London nach Northcote befinde. Ich sprach kurz mit ihm, bevor ich das Gespräch zu seiner Schwester Jane durchstellte, und sagte, dass ich nicht wüsste, wo Cecilia hingegangen sei. Dann belauschte ich ihr Gespräch im Nebenzimmer. Jane bestand darauf, dass Cecilia, sobald sie gefunden würde, in eine Anstalt eingewiesen werden müsse, da sie jetzt keine Kontrolle mehr über sie hätten. So wie sie sprach, klang es für mich, als ob Mr. Barton mit ihr übereinstimmte.

Ich weiß, dass ich ein Risiko eingehe, wenn ich der Familie nichts von Seaview erzähle, denn bis ich dort bin, könnte es schon zu spät sein. Doch wenn die Schwestern sie vor mir finden, werden sie Cecilia Rebecca wegnehmen und sie dann 
irgendwo wegsperren, und ich werde die beiden niemals wiedersehen.

Ich wünschte, die Frau mir gegenüber würde aufhören, mich anzustarren. Ich will nicht, dass jemand sich später an mich erinnert. Trotz der Kälte rinnt mir Schweiß den Nacken hinunter, und meine Handflächen sind feucht. In meiner Tasche befindet sich ein Babyfläschchen mit Milch, dessen Verschluss herausschaut, gut sichtbar. Ich lege meine Hand darauf, um es zu verdecken. Ich bin sicher, dass die Frau das Fläschchen längst gesehen hat. Ich bin sicher, dass sie alles weiß.

Mein Kopf pocht von der schlechten Luft im Abteil, also stehe ich auf und öffne das schmale Fenster, aber es macht keinen Unterschied. Ich werde immer noch von der Angst beherrscht, die mich heute Morgen packte, als ich feststellte, dass Cecilia und Rebecca fort waren. Ich weiß nicht, ob Cecilia mitbekommen hat, dass ich in der Nacht zu Rebecca gesagt habe, sie würde am nächsten Morgen fortgeschickt werden. Ich weiß nicht, ob das womöglich alles meine Schuld ist. Ich habe das Gefühl, dass ich mich selbst nicht mehr kenne und mir auch nicht länger vertrauen kann.

Der Zug fährt gerade ruckelnd in den nächsten Bahnhof. Die Frau steht auf und geht an mir vorbei. Ich versuche, sie nicht anzusehen, aber ich spüre, wie ihre Blicke mich durchbohren. Meine Gedanken überschlagen sich. Sie weiß, was ich vorhabe, sie steigt früher aus dem Zug aus, damit sie Alarm schlagen kann. Der Gedanke, dass ich vielleicht nicht das Richtige getan habe, quält mich. Ich hätte der Polizei von Seaview erzählen sollen. Ich bringe Rebeccas Leben in Gefahr, wenn ich die Sache selbst in die Hand nehme.

Bitte, lieber Gott, lass sie dort sein. Bitte, lieber Gott, lass sie in Sicherheit sein
.

Bis auf den leuchtenden Vollmond über dem Meer war der Himmel pechschwarz, als der Bus in Wittering Bay ankam. Harriet trat hinaus auf die kurvige Straße.

»Alles in Ordnung, Fräulein? Wissen Sie, wo Sie hinmüssen?«, fragte der Busfahrer und runzelte besorgt die Stirn.

»Ja, danke. Alles gut«, sagte Harriet und klang dabei wenig überzeugend.

Der von der Bucht heraufziehende stürmische Wind brachte sie aus dem Gleichgewicht, und der eisige Regen brannte auf ihren Wangen. Harriet blickte auf die Bucht hinaus und befühlte das Babyfläschchen in ihrer Tasche, während sich ein Gefühl von großer Verzweiflung in ihr ausbreitete.

Ihr Wunsch, zu Cecilia und dem Baby zu gelangen, war übermächtig gewesen, und sie hatte nicht damit gerechnet, dass sie sich in tiefer Dunkelheit am Ende der Welt wiederfinden würde. Cecilia hatte ihr erzählt, dass man Seaview vom Strand aus sehen konnte und dass ein steinerner Fußweg von der Bucht direkt bis zur Haustür führte. Als sie weiterlief, kam schon bald ein großes weißes Haus in Sicht. Sie ging näher und entdeckte ein Schild mit der Aufschrift Seaview Farm
. Sie musste sich sehr zusammenreißen, um nicht das Tor zu öffnen, gegen die Haustür zu hämmern und um Hilfe zu bitten. Doch niemand durfte wissen, wer sie war und warum sie hier war. Wenn es jemand erfuhr, könnte er die Polizei rufen, und sie würde Rebecca wahrscheinlich nie wiedersehen.

Sie ging auf das dunkle, tosende Meer zu und suchte nach dem Fußweg, der sie hinauf zum Seaview Cottage bringen würde. Der Wind war bitterkalt, und sie zog ihren dünnen schwarzen Wollmantel enger um ihren Körper. Ihre braunen Lederschnürstiefel versanken bei jedem Schritt tief im feuchten, kalten Sand. Mehrmals geriet sie im Auf und Ab der Dünen, die zum Strand führten, ins Straucheln
.

Als sie den flachen Strand erreichte, versanken ihre Füße immer wieder in eiskalten Meerwasserlachen. Bald schon waren ihre Stiefel völlig durchnässt. Gesicht und Hände spürte sie nicht mehr. Sie wusste, dass sie ihrem Ziel nah war, denn Cecilia hatte von einem Weg gesprochen, der Seaview Farm und Seaview Cottage miteinander verband, doch im Moment nahm ihr die zerklüftete Felswand die Sicht. Sie musste sich weiter durch den eisigen Sturm kämpfen, weiter vor zum Meer, damit sie hinter die Klippenwand blicken und das Cottage finden könnte.

Vom Meer her klang es wie Donnergrollen, als sie sich zwang, weiter darauf zuzugehen, während sie die Vorstellung von Cecilias und Rebeccas Körpern in den tosenden Wellen verfolgte. Nachdem sie sich mehrere Minuten lang gegen den heftigen Wind gestemmt hatte, erreichte sie schließlich die Wasserlinie. Weiter konnte sie nicht gehen.

Als das Mondlicht auf den Schaumkronen am Rande des Ufers tanzte, sah sie es – ein Paar schwarze Schuhe, das sie so gut kannte wie ihre eigenen. Harriet stieß einen Schrei aus und rannte auf die Schuhe zu, genau in dem Moment, als die Wellen sie umspülten, bereit, sie mit sich fortzutragen. Als sie bei den Schuhen angekommen war, sank sie auf die Knie. Sie stellte sich vor, wie Cecilia den hilflosen Säugling in ihren Armen ins Meer hinausgetragen hatte. Und sie dachte an die Rolle, die sie bei diesem Unglück gespielt hatte.

Während sie dort kniete, Stiefel und Mantel vom eiskalten Meerwasser durchtränkt, versuchte sie sich wieder zu beruhigen und wandte sich schließlich vom Meer ab, als könnte sie nicht länger mit ansehen, was es getan hatte. Als der Vollmond durch die Wolken brach, sah sie es plötzlich, das kleine weiße Cottage, ein Leitstern, der sich in die schroffe Landschaft schmiegte, der für sie leuchtete
.

Sie war tieftraurig, und das schmerzhafte Gefühl des prasselnden Regens auf ihrer Haut begann ihre letzten Kräfte aufzuzehren. Harriet zwang sich aufzustehen und schleppte sich langsam durch den nassen Sand in Richtung Seaview Cottage. Sie hörte Jacobs Stimme, die sie verhöhnte: Es gibt kein Baby, weil es keine Liebe zwischen uns gibt.
 Sie konnte Cecilia vor sich sehen, die ihr, Rebecca fest umklammernd, versicherte: Ich vertraue niemandem außer dir, Harriet
.

Als sie zum Fuß des Weges gelangte, wich das Heulen des scharfen Windes einem anderen Geräusch. Sie kannte dieses Geräusch so gut, dass sie einen Moment lang überzeugt war, es sich einzubilden. Es war das Geräusch von Rebeccas Weinen. Harriet blieb stehen und blickte sich suchend um. Wieder erklang das schwache Klagen. Sie lauschte und versuchte verzweifelt auszumachen, woher es kam. Rebecca musste irgendwo am Strand sein.

Sie begann dem leisen Geräusch zu folgen, während sie versuchte, das Heulen des Windes auszublenden, das Rebeccas zartes Stimmchen immer wieder von ihr forttrieb. Irgendwann tauchte in der Schwärze der Nacht unvermittelt eine Höhle auf, und als sie in deren Eingang stand, hallte Rebeccas Weinen von den Wänden wider. Harriet stürmte hinein und drang immer tiefer ins Innere der Höhle vor. Jetzt, da sie den eiskalten Wind hinter sich gelassen hatte, wurde Rebeccas Schreien immer lauter.

»Sag mir, wo du bist, mein Liebling!« Harriet rief nach ihr: »Rebecca! Rebecca!«

Das Baby stieß einen langen, verzweifelten Schrei aus, der durch die pechschwarze Nacht hallte. Harriet fing an zu laufen, stolperte, fiel auf den harten, unebenen Steinboden – und als sie den Arm ausstreckte, fühlte sie in der Dunkelheit eine winzige kalte Hand.


Kapitel dreiundzwanzig

Ich huste unentwegt, und kann gar nicht mehr aufhören. Ich beginne zu würgen. Ich bekomme keine Luft. Ich habe Angst. Rosie drückt den Notrufknopf, und gleich darauf schwirren mehrere Pflegekräfte um mich herum. Sie drücken mir eine Maske aufs Gesicht und beugen meinen Oberkörper nach vorn, damit ich atmen kann, doch ich falle zurück aufs Bett, und das Zimmer um mich herum wird dunkel. Ich fühle mich, als wäre ich unter Wasser. Seetang schlingt sich um meinen Kopf, und ich sauge schwarzes Salzwasser ein.

Ich ertrinke wieder, sinke hinunter, immer weiter nach unten. Tiefer, immer tiefer in die Hölle hinab. Ich schließe die Augen und warte darauf, dass es endlich vorüber ist. Für einen Moment herrscht tiefe Stille, dann spüre ich einen stechenden Schmerz in meiner Schulter.

Mein Arm wird hochgerissen, und ich werde an die Oberfläche gezogen. Ich spüre eiskalte Luft auf meinem Gesicht und sauge Luft ein.

»Halten Sie durch!«, ruft ein Mann mir zu, aber ich kann ihn kaum hören. Meine Ohren sind voller Salzwasser.

Er legt seinen Arm um meinen Hals und beginnt mich aus dem Wasser zu ziehen. Es kommt aus allen Richtungen auf mich zu. Jedes Mal, wenn ich versuche, Atem zu holen, bricht 
sich eine Welle direkt über uns. Ich will, dass er aufgibt. Ich schließe die Augen und bete, dass ihm die Kraft ausgeht und er mich endlich loslässt.

»Können Sie mich hören? Wachen Sie auf!«

Die gedämpfte männliche Stimme holt mich ins Bewusstsein zurück, obwohl meine Lider schwer sind und ich kaum die Augen öffnen kann. Ich höre das laute Tosen des Meeres neben mir, und mich überkommt heftige Angst, dass ich nicht weiß, wo mein Baby ist. Ich habe sie in der Höhle zurückgelassen, versuche ich den Menschen um mich herum zu sagen, aber mir ist so kalt, dass ich nicht einmal sprechen kann.

Ich bin nahe am Ufer; das Wasser strömt unter mich und zieht mich dann mit sich fort, zurück ins Meer. Ich höre mein Baby weinen und blicke landeinwärts. Kein Mensch ist am Strand, niemand ist bei ihr. Sie ist ganz allein in der kalten, dunklen Höhle.

Ich schließe wieder die Augen. Der Mann schreit mich an, ich wende den Kopf ab und kämpfe gegen die Übelkeit an. Dann spüre ich einen harten Schlag auf meiner Wange, der Schmerz weckt mich. Ich öffne die Augen.

Der Mann steht über mir. Es ist dunkel, doch der Mond scheint, und ich blicke zu ihm auf. Er hat ein rundes Gesicht, dunkle Haare und einen dicken Schnurrbart. Ich erkenne ihn wieder. Er war mit mir im Wasser.

»Können Sie mich hören? Wie heißen Sie?« Sein Atem riecht nach Bier, und mir wird noch übler.

Meine Augen brennen von dem Salz. Das Wasser schlug gegen uns, friedlich unter der Oberfläche, heftig tosend darüber. Es drängte sich unsere Kehlen hinunter, in unsere Ohren und Augen, als er mich auf den Rücken drehte und mich langsam und unter großen Mühen zum Ufer zurückzog
.

»Halten Sie durch! Der Rettungswagen ist schon unterwegs.« Er hustet stark und beugt sich nach vorn, stützt seine Hände auf den Knien ab, während er nach Luft ringt. Ich blicke zu ihm auf. Ich weiß, dass er meinetwegen beinahe ertrunken wäre, aber ich habe ihn nicht gebeten, mir hinterherzukommen. Ich wünschte, er hätte es nicht getan. Ich wünschte, er hätte mich in Ruhe gelassen.

Ich wende meine Augen von ihm ab und versuche meine Umgebung zu erfassen. Ich bin verwirrt und weiß nicht genau, wo ich bin. Meine Haut ist eiskalt, wenn ich sie berühre, und meine Kleidung ist zerrissen, aber mir ist dennoch warm.

»Wer sind Sie? Was zum Teufel haben Sie dort draußen gemacht?« Er spuckt die Worte aus. Sein Atem bildet kleine Wolken vor seinem Mund, und er zittert.

Ich schreie ihn an, dass er meinem Baby helfen soll, aber kein Wort kommt heraus, ich erbreche nur Meerwasser. Ich schließe wieder die Augen, deshalb fasst er mich an beiden Schultern und schüttelt mich, bis mein Nacken schmerzt. Er brüllt mich an, ich solle mit ihm reden, aber ich kenne die Antworten nicht. Ich wünschte, er würde fortgehen. Ich wünschte, er wäre mir nicht hinterhergekommen. Ich kann das Weinen meines Babys hören.

»Bitte holen Sie meine Tochter, sie ist in der Höhle«, flüstere ich, aber er hört mich nicht. Er ruft um Hilfe.

Meinen Gedanken wachsen Tentakel, die sich ineinander verschlingen. Ich bin mit meinem Baby nach Seaview gefahren. Ich stand mit Rebecca im Arm auf dem Balkon, und meine Mutter rief vom Meer aus nach mir. Ich habe meine Tochter in der Höhle gelassen. Ich wollte zu ihr zurückkehren.

Als ich ins Wasser watete, sah ich ein Stück entfernt meine Mutter, die mir zuwinkte. Doch das Wasser sah seltsam aus, 
es bewegte sich träge, wie dicker, schwarzer Teer, der mich nach unten ziehen würde. Das machte mir Angst, ich blickte zurück zu der Höhle. Ich wollte mein Baby nicht verlassen, aber dann rief meine Mutter nach mir und winkte mich tiefer hinein. Ich hielt Rebecca nicht in den Armen. Ich hatte sie nicht mitgenommen.

Sie war in Sicherheit, eingewickelt in eine Decke in der Höhle.

»Sie friert! Holen Sie eine Decke! Jemand soll eine Decke bringen!« Ich blicke zu dem Mann auf. Er ist jetzt blasser. Er richtet die Augen auf die Lichter, die auf uns zukommen, dann sieht er wieder zu mir hinunter. Ein langes, ununterbrochenes Pfeifsignal ertönt. Menschen laufen auf uns zu. Huschen und hasten wie Ameisen. Lauft in die andere Richtung!, denke ich. Helft meinem Baby! Es ist ganz allein. Es ist viel zu kalt für die Kleine.

Ich wende den Kopf und blicke auf die Silhouette der Klippen, die vom Mondlicht beschienen werden. Die Lichter kommen immer näher. Die Übelkeit überwältigt mich, ich drehe mich um und übergebe mich auf den Sand. Ich höre, dass der Mann wieder ruft, diesmal eindringlicher. Als er von mir wegläuft, den Lichtern entgegen, wird seine Stimme schwächer. Ich würge Meerwasser. Mein Bauch krampft sich zusammen; es tut weh, aber es ist mir egal. Neben mir taucht plötzlich jemand auf und hält mich fest, während ich heftig zusammenzucke. Ich stoße die Menschen weg, aber ich bin zu schwach, und sie haben immer noch ihre Arme um mich gelegt. Es scheint, als habe man kein Recht auf seinen eigenen Körper, wenn man stirbt.

Eine Frauenstimme durchdringt meine mit Wasser verstopften Ohren. »Ziehen Sie Ihre Jacken aus, jeder von Ihnen, und legen Sie sie in den Sand. Wir müssen die Frau von dem 
kalten Boden wegbringen, wir müssen sie trocken bekommen. Wo bleibt der Rettungswagen, um Himmels willen?«

»Ich kann ihn hören. Ich kann die Sirene hören.« Das ist die Stimme eines anderen Mannes; mehrere Menschen versammeln sich um mich herum. Ich blicke nicht auf, aber ich sehe verschiedene Paar Schuhe – rot, schwarz, braun. Jemand wickelt seinen Mantel um mich, aber ich stoße ihn weg.

»Mein Baby ist in der Höhle«, sage ich. »Bitte helfen Sie ihr.«

Ich versuche aufzustehen. Ich muss zu meinem Baby. Ich möchte weinen, aber mir fehlt die Kraft. Ich habe keine Stimme, ich habe gar nichts. Eine Frau mit einer Wollmütze auf dem Kopf ist plötzlich neben mir. Ihre Augen funkeln im Mondlicht. Sie hat schiefe Zähne und ein freundliches Gesicht, aber es verschwimmt vor meinen Augen. Ich deute auf die Höhle, doch sie blickt zu den Blaulichtern.

»Der Rettungswagen ist da. Sie bringen jetzt eine Trage für Sie. Was haben Sie denn nur an einem so kalten Abend im Wasser gemacht? Warum wollten Sie sich das antun?«

Das Pfeifsignal ertönt immer noch. Menschen rufen laut. Ich liege auf der Seite und betrachte das Wasser. Ich sehe meine Mutter und mich als Kind, wir halten uns an den Händen und laufen ins Wasser, und wir kreischen vor Vergnügen, als die Wellen gegen uns prallen. Sie nimmt meine Hand, damit ich mutig werde, die Wellen steigen höher, immer höher, bis wir eintauchen. Sie schwimmt schnell. Ich kann kaum mithalten. Ich rufe nach ihr. Sie dreht sich um und streckt ihre Hände aus. Beeil dich!

»Hier!« Ich höre Füße über den Kiesstrand laufen.

»Wer ist sie?« Sie legen mich auf eine Bahre und tragen mich den Strand hinauf. Ich bin schwer, und der Sand ist weich. Zweimal stolpern sie und fallen beinahe hin. Blinde Panik befällt mich, dass sie mich fortbringen
.

»Niemand weiß, wer sie ist.« Das ist wieder die Frau mit der Wollmütze. »Wer hat sie gefunden?« Das Meer ist immer noch so laut. Es tost und braust, und alle müssen schreien.

»Das war ich.« Der Mann, der mich aus dem Wasser gezogen hat, steht neben mir. »Ich war im Pub, und auf dem Nachhauseweg ging ich den Weg an den Klippen entlang. Ich habe gesehen, wie sie ins Wasser gegangen ist. Ich bin so schnell ich konnte zu ihr hinuntergerannt, aber sie war schon weit draußen im Meer.«

»Du lieber Himmel, sie blutet!« Wieder die Stimme der Frau. »Ihre Beine sind blutüberströmt – sehen Sie nur.« Als sie das sagt, spüre ich, wie mein Unterleib sich zusammenkrampft, und ich schreie vor Schmerz auf, weil mir zum ersten Mal bewusst wird, dass meine Eingeweide brennen. Als wir beim Rettungswagen ankommen, höre ich noch eine andere Sirene und wende meinen Kopf langsam einem Polizeiwagen zu, der am Klippenrand hält. Sein Blaulicht dreht sich wild wie das Auge eines Hais, der mich beobachtet.

Als die Türen des Rettungswagens geschlossen werden, erhasche ich noch einen letzten Blick auf Seaview. Ich packe den Mann neben mir am Arm und bitte ihn, sie nicht zurückzulassen, aber ich zittere zu sehr, als dass er mich verstehen könnte, und er sticht eine Nadel in meinen Arm.


Kapitel vierundzwanzig

REBECCA

Freitag, 14. November 2014

Jessie blickte in die Kiste auf ihrem Schoß und holte die Zeitungsausschnitte heraus. Rebecca beobachtete das Gesicht ihrer Tochter, während sie las.

DAS HORRORHAUS, titelte reißerisch der Daily Mirror.


Jessie begann, einen der Artikel laut vorzulesen: »Ein idyllisches Cottage am Meer wurde zum Schauplatz von Albträumen, als ein Kriegsveteran seine Frau totschlug und anschließend Selbstmord beging. Das alles, während ihre junge Tochter in einem anderen Zimmer des Hauses schlief.«

Als sie zu Ende gelesen hatte, blickte sie auf. »Ich kann nicht glauben, dass du in Seaview Farm bleiben musstest, so nah am Ort des Geschehens. Das muss doch so gewesen sein, als würdest du diese Ereignisse jeden Tag erneut durchleben.«

»Ich habe Seaview Cottage niemals mehr betreten. Außerdem war ich erst dreizehn«, sagte Rebecca. »Ich konnte entweder bei Harvey und seinem Vater bleiben, oder ich wäre ins Heim gekommen. Ich konnte es nicht ertragen, von Harvey getrennt zu sein, und Ted wollte auch, dass ich bei ihnen lebte. Ich glaube, er fühlte sich schuldig«, fügte Rebecca hinzu.

»Was meinst du damit?«

Rebeccas sehnlichster Wunsch war in dem Moment, die Kiste wieder zuzumachen. Sie hatte das Gefühl, dass die 
Zeitungsartikel wie Spinnen über das Sofa auf sie zukrochen. Doch Jessie starrte sie an, ihre Hand umklammerte die verblichenen Zeitungsausschnitte wie einen Rettungsanker, deshalb zwang sie sich weiterzusprechen: »In der Nacht, in der meine Eltern ums Leben kamen, lag ich im Bett, ein heftiger Sturm fegte über die Bucht. Das Cottage war Wind und Regen ausgesetzt, die Fensterscheiben klirrten so sehr, dass ich meinte, sie würden jeden Moment zerspringen. Ich bin sicher, dass ich jemanden an der Tür hörte. Wer immer das auch war, er kam ins Haus, und ein Streit brach los. Ich habe nicht gesehen, wer es war, denn als ich nach unten lief, war die Person schon wieder fort, aber ich war damals überzeugt, dass es Ted oder Harvey war. Ich hatte Harvey an dem Tag bei der Arbeit besucht, um ihm zu sagen, dass wir von Seaview wegziehen würden. Ich glaube, einer der beiden war zum Cottage gekommen, um meinen Vater zu fragen, ob ich bei ihnen in Seaview Farm bleiben könne. Mir war klar, dass es Krach geben würde. Mein Vater wusste, dass Ted in meine Mutter verliebt war, sicher war er furchtbar wütend.« Rebecca hielt inne, als sie sich an das Hämmern des Türklopfers erinnerte, das sie in ihrem Bett liegend gehört hatte. »Harvey schwor, dass er es nicht gewesen ist, auch nicht sein Dad, und die Polizei bestätigte ihre Alibis. Die beiden wurden im Pub gesehen. Vielleicht war es tatsächlich der Sturm, und ich habe mir das nur eingebildet, aber bis heute lässt es mir keine Ruhe.«

Jessie biss sich auf die Lippe. »Ich muss immer daran denken, dass du nach unten gelaufen bist und deine Mutter gefunden hast – du warst erst dreizehn. Hat die Polizei dir denn psychologische Betreuung angeboten?«

Rebecca schüttelte den Kopf. »Nein, das war eine andere Zeit damals. Sie haben mich sofort, nachdem es passiert war, 
auf der Polizeiwache verhört, ohne eine Begleitperson. Der Polizist, DI Gibbs, hat mir nicht einmal erlaubt, die Toilette zu benutzen. Am Ende habe ich mich auf seine Schuhe erbrochen.«

»Aber das kann doch auch damals nicht die gängige Vorgehensweise der Polizei gewesen sein. Das war 1960, nicht das Mittelalter«, sagte Jessie.

»Was hätte ich tun können? Ich hatte niemanden. Ted Roberts war ein netter Mann, aber er war Alkoholiker, er war nicht der Typ, der sich bei der Polizei beschweren würde.« Jessie blickte sie forschend an. Rebecca fürchtete jetzt nicht mehr, dass Jessie jeden Moment aufstehen und gehen würde, doch dieser Moment der Verbundenheit, nach dem sie sich ihr ganzes Leben lang gesehnt hatte, kostete sie viel Kraft.

»Ich hole mir schnell ein Glas Wasser. Möchtest du auch eins?«, fragte Rebecca.

»Nein danke«, antwortete Jessie und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder den Zeitungsartikeln zu.

Rebecca stand auf und ging in die Küche. Sie drehte den Hahn auf, um ein Glas zu füllen, und spritzte sich etwas von dem kalten Wasser ins Gesicht. Sie atmete mehrmals tief durch, und auf dem Rückweg durch die Diele warf sie einen kurzen Blick in den Spiegel. Sie war erschöpft, und das sah man ihr auch deutlich an.

Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrte, blickte Jessie zu ihr auf. »Also, als ich geboren wurde und du anfingst, die Stimme dieses Kommissars zu hören, DI Gibbs, was haben die Ärzte und Schwestern im Krankenhaus dazu gesagt?«

Offensichtlich hatte Jessies Interesse von den Ereignissen in der Nacht, als Rebeccas Eltern starben, zu den Umständen ihrer Geburt gewechselt. Sie forderte ihre Mutter auf, sich Ereignisse ins Gedächtnis zu rufen, die sie sich stets zu 
erinnern verbat, und Rebeccas Gehirn fühlte sich an, als stünde es unter Schock.

»Im Krankenhaus wussten sie nichts davon. Niemand wusste davon, außer Harvey.«

Jessie runzelte die Stirn. »Du hast verheimlicht, wie es dir ging? Du hast niemandem, nicht einmal den Hebammen etwas gesagt?«

Rebecca nickte. »Das ist eine der großen Gefahren einer Psychose: Man weiß nicht, dass man daran leidet. Man ist davon überzeugt, der einzig normale Mensch zu sein und dass alle anderen es auf einen abgesehen haben. Jeder bedeutet Gefahr, eine Bedrohung. Es ist alles wahnsinnig beängstigend.«

»Aber Dad hat gesagt, dass er von dem Polizisten wusste, den du zu sehen glaubtest.«

»Harvey wollte dem Arzt Bescheid sagen und mich in eine psychiatrische Klinik einweisen lassen, aber glücklicherweise kam mich ein Freund besuchen – also, tatsächlich war es John. Wir haben damals zusammen gearbeitet. Ich glaube, er wusste, dass ich mir große Sorgen wegen der Schwangerschaft machte, deshalb kam er mich besuchen. Er erkannte sofort, dass ich in einer schrecklichen Verfassung war, und verschrieb mir ein Antipsychotikum. Und er überredete Harvey, es mir zu verabreichen.«

»Aber du brauchtest doch professionelle Hilfe. Hast du wirklich mit niemandem über deinen Zustand gesprochen?«

»Jessie, hätte ein Arzt mir eine Diagnose gestellt, wäre ich in eine psychiatrische Klinik eingewiesen worden. Ich wäre von dir getrennt gewesen, und ich hätte nie mehr als Ärztin arbeiten können.«

Rebecca beobachtete, wie Jessie ihre Worte aufnahm, und sie spürte, dass ihr Herz heftiger schlug. »Du hättest also 
professionelle Hilfe bekommen können, aber du hast dich um deiner Karriere willen dagegen entschieden?«

»Nun, hauptsächlich, weil ich nicht von dir getrennt werden wollte. Jessie, ich benötigte keine professionelle Hilfe. John gab mir das Medikament, das ich brauchte. Ich nahm es ein, und die Halluzinationen hörten wieder auf.«

»Wie kannst du behaupten, dass du keine professionelle Hilfe nötig hattest? Nach allem, was du mir gerade erzählt hast?«

»Jessie, du hörst mir nicht richtig zu. Ich wäre von dir, von meinem Baby, getrennt worden. Damals durften Mutter und Kind in solchen Situationen nicht zusammenbleiben. Ich war vollkommen panisch, dass dir etwas zustoßen könnte, allein bei dem Gedanken, dass du länger als eine Minute aus meinem Blickfeld verschwinden könntest, war ich vor Angst kurz vorm Durchdrehen. Ich war nicht darauf vorbereitet, von dir getrennt zu sein.«

»Und warum hast du dann gesagt, dass du keine Chance mehr gehabt hättest, als Ärztin zu arbeiten? Es war dir also egal, dass du alles verlieren würdest?«

»Das war nur ein Faktor, aber das Wichtigste für mich war, mit dir zusammenzubleiben. Ich war psychotisch. Ich erholte mich. Es war hart, das gebe ich zu, aber ich kam zurecht.«

»Aber du kamst doch gar nicht zurecht. Wahrscheinlich hat Dad deshalb Liz engagiert. Und du versuchst, ihn in dieser Geschichte als den Buhmann hinzustellen.« Jessies Stimmung hatte sich verändert, und sie funkelte ihre Mutter zornig an. »Du brauchtest Hilfe, Mum. Du hast dich nie mit dem, was dir passiert ist, auseinandergesetzt, bis heute nicht.«

»Jessie, ich denke, du solltest dich beruhigen«, sagte Rebecca. »Es tut dir nicht gut, wenn du dich aufregst. Bitte, lass mich dir das erklären. Es tut mir leid, wenn ich etwas Falsches 
gesagt habe. Ich bin sehr müde, und das hier ist für mich ein schwieriges Gespräch.« Sie ging auf Jessie zu und legte ihren Arm um die Schulter ihrer Tochter.

Jessie entzog sich der Berührung. »Ja, das sagst du immerzu. Wie schwierig es für dich ist. Was ist mit mir? Deinem Kind? Hätte es nicht dein einziges Ziel sein müssen, wieder gesund zu werden? Damit du dich um mich kümmern konntest?«

Jessie stand auf, und die Zeitungsausschnitte verteilten sich auf dem Fußboden. »Und was ist mit John?«, fuhr Jessie fort. »Du redest davon, dass Liz schon längst auf der Bildfläche erschienen war, als ob sie alles kaputt gemacht, unsere kleine Familie zerstört hätte, aber John ist damals auch schon um dich herumscharwenzelt, stimmt’s? Er wollte sichergehen, dass du nicht aus der Bahn geworfen wirst mit deiner kostbaren Karriere. Hast du dich schon mit ihm getroffen, als du mit mir schwanger wurdest?«

»Nein, sicher nicht! Ich glaube, wir betreten gerade gefährliches Terrain. Ich habe dich gewarnt, dass ich dir in diesem Gespräch ein paar Dinge sagen müsste, über die du dich aufregen würdest. Über Liz und deinen Dad. Warum bist du immer so wild entschlossen, mir einen Fehler nachzuweisen? Warum willst du mich immer in eine Ecke drängen, sodass wir beide an einen toten Punkt gelangen? Ich liebe dich, Jessie. Ich will, dass du in meinem Leben bist.«

»Ich glaube dir nicht! Du hast nie irgendetwas getan, um mir das Gefühl zu geben, dass du für mich da bist, dass ich mich auf dich verlassen kann. Dass du mich nicht im Stich lässt. Immer, wenn ich anfange dir zu vertrauen, ziehst du mir den Boden unter den Füßen weg.«

»Jessie, wovon redest du da? Bitte geh jetzt nicht.«

Jessie ging zur Tür, zögerte aber einen Moment. Tränen flossen aus ihren smaragdgrünen Augen. »Du hast mich 
aufgegeben, weil das leichter war, als dir professionelle Hilfe zu besorgen und dich deinen eigenen Dämonen zu stellen.«

»So war es nicht!«

»Doch, so war es. Du sagst, dass deine Mutter sich Wahlmöglichkeiten und Freiheit für dich gewünscht hat. Aber du bist genauso gefangen, wie sie es war. Ihr seid beide gleich, du und Harriet, sie hat dir gezeigt, wie du in die Opferrolle schlüpfst und eine Lüge lebst. Das ist das Einzige, was sie dir beigebracht hat. Ich will nicht, dass meine Tochter in dieser Atmosphäre der Angst und Unehrlichkeit aufwächst. Was passiert ist, war nicht dein Fehler, Mum, aber dass du das alles immer noch mit dir herumschleppst, das schon.«

Jessie nahm ihre Tasche und riss die Haustür auf.

»Ich liebe dich. Du bist meine Mutter, aber ich kann das nicht mehr. Es tut einfach zu sehr weh.«

Mit diesen Worten schlug sie die Tür hinter sich zu und ließ Rebecca allein zurück, einzig umgeben von ihren Geistern und Dämonen.


Kapitel fünfundzwanzig

IRIS

Mittwoch, 19. November 2014

Iris las Dr. Hunters Notizen zu seinem Gespräch mit Harriet Waterhouse im April 1953 und stieß einen tiefen Seufzer aus.

Jacob Waterhouse hatte Greenways unter allen Umständen verlassen wollen, aber seine wiederholten Versuche, sich das Leben zu nehmen, sowie die Tatsache, dass man seine Ehefrau nicht ausfindig machen konnte, führten dazu, dass Jacob in der Anstalt bleiben musste. Darüber hatte er keine Kontrolle. Dr. Hunter schrieb in seinem Bericht, dass Jacob von den Gesprächstherapien und darüber hinaus besonders von der Kunsttherapie profitierte. Während seines Aufenthalts in Greenways entdeckte er sein Talent fürs Malen und Zeichnen wieder und reichte seine Arbeiten bei der Patientenzeitschrift The Wishing Well
 ein. In dem Gespräch fragte Harriet den Arzt nach Jacobs Gewaltbereitschaft, wobei sie vor allem an die fünfjährige Rebecca dachte. Iris konnte nicht anders, als sich einen Moment lang bei Dr. Hunters Schlussbemerkung aufzuhalten: Häufig erwarten die Angehörigen eines streitsüchtigen Patienten, dass dieser, wenn er als »geheilt« gilt, ein sehr viel netterer Mensch wäre. Die Heilbehandlung bezieht sich jedoch nur auf spezifische Probleme; sie wird keinen Menschen grundlegend verändern. Aus einem Kieselstein kann man keinen Diamanten schleifen
.


»Wir schließen gleich. Könnten Sie bitte anfangen, Ihre Sachen zusammenzuräumen?« Iris schien die letzte Besucherin im Archiv zu sein.

Sie blickte zu der Frau auf – ihre Strickjacke war bis zum Hals zugeknöpft, die Haare streng gescheitelt und zum Knoten zusammengenommen, nicht ein Haar hatte sich aus der Frisur gelöst –, und dann blickte sie wieder auf die Aussage ihrer Mutter, die sie vom Schreibtisch aus anstarrte. Sie stellte sich ihre Mutter als Dreizehnjährige vor, sie war schon im Bett und ahnte nichts von dem Grauen, das sich im Wohnzimmer unter ihr abspielen sollte.

An dem Abend gab es einen heftigen Sturm, und als ich im Bett lag, meinte ich ein Klopfen an der Haustür gehört zu haben. Das Brüllen meines Vaters wurde immer lauter, und ich hörte meine Mutter schreien. Gewöhnlich hatte ich zu viel Angst, ins Wohnzimmer hinunterzugehen, wenn mein Vater wütend war, aber als ich einen Schuss hörte, lief ich die Treppe hinunter. Meine Mutter lag im Vorderzimmer auf dem Fußboden. Ihr Gesicht war zugeschwollen, und sie blutete aus einem Ohr und einem Auge. Ich tätigte einen Notruf und blieb bei ihr. Sie starb wenige Minuten, nachdem die Polizei zum Haus gekommen war. Ich ging nicht zu meinem Vater, da ich sehen konnte, dass er tot war. Es war niemand sonst im Haus. Vielleicht habe ich mir die Person an der Haustür nur eingebildet, womöglich war es der Sturm, der an den Türen und Fenstern rüttelte und ein klopfendes Geräusch machte
.

»Darf ich Sie kurz etwas fragen? In den Unterlagen der Untersuchung des Todes meiner Großmutter wird eine Zeitschrift der Patienten in Greenways erwähnt, die The Wishing Well
 heißen soll. Wissen Sie, ob davon noch Exemplare vorhanden sind?«

»Ja, ich glaube, wir haben einige im Haus. Wenn Sie morgen früh wiederkommen, können wir sie für Sie bereitstellen.«

»Gibt es eine Möglichkeit, dass ich die Zeitschriften jetzt sehen könnte? Bitte. Ich muss sie nicht gleich lesen, vielleicht könnte ich sie schnell fotokopieren?«, fragte Iris die Frau mit flehentlichem Blick.

Die Frau schaute zur Uhr, dann lächelte sie. »Ich werde sehen, was sich machen lässt.«

Zehn Minuten später verließ Iris das Archiv, in den Händen ein Bündel Fotokopien der Zeitschrift The Wishing Well
 aus den Jahren 1947 bis 1952 sowie eine Liste der Patientenaufnahmen in Greenways während Jacob Waterhouses Aufenthalt dort.

Als sie in den Regen hinauslief, das Papierbündel unter den Arm geklemmt, ihr summendes Handy in der Hand, winkte sie hektisch mit der anderen nach einem Taxi.


Kapitel sechsundzwanzig

HARVEY

Mittwoch, 19. November 2014, 17 Uhr

»Wovon reden Sie? Rebeccas Mutter starb, als sie dreizehn Jahre alt war.« Harvey war den Strand hinaufgelaufen, um DC Galt zurückzurufen.

Harvey schaute zu Seaview hinauf. Er konnte hören, wie der Wind an seinen Ohren vorbeipfiff und das Meer in seinem Rücken toste, und er hatte das Gefühl, in ein schwarzes Loch gesogen zu werden. Zurück in die Vergangenheit.

»Deshalb benötigen wir Ihre Hilfe.« Die Stimme von DC Galt kam kaum gegen das Getöse der Brandung an. »Die Frau behauptet, sie sei Rebeccas leibliche Mutter.«

»Ich kann Sie nicht verstehen«, sagte Harvey. »Warten Sie kurz.« Mit schweren Schritten lief er in Richtung Parkplatz zurück. Der Wind ließ ein wenig nach, und er stellte sich in eine Höhle in der Klippenwand. »Was zum Teufel ist da los? Rebeccas Mutter starb, als sie dreizehn Jahre alt war. Was hat diese Frau mit der Suche nach Jessie zu tun?«

»Im Moment können wir nichts beweisen, aber sie behauptet, Rebeccas leibliche Mutter zu sein. Sie sagt, Harriet Waterhouse habe ihr Rebecca gestohlen, als sie noch ein Baby war. Wir haben Grund zu der Annahme, dass Jessie davon wusste, denn kurz bevor sie verschwand, hat sie versucht, Cecilia zu besuchen.
«

»Wie bitte? Was meinen Sie damit, wenn Sie sagen, Jessie wollte sie besuchen? Wann?«

»Eine Pflegerin aus dem Heim, in dem Cecilia lebt, hat sie wiedererkannt. Jessie war vor ein paar Tagen dort und wollte Cecilia sehen, aber sie schlief, deshalb ist sie wieder gegangen. Sie hat keine Kontaktdaten hinterlassen, aber die Pflegerin hat Jessie auf den Fotos im Chichester Evening Herald
 erkannt.«

»Okay«, sagte Harvey, der langsam nicht mehr wusste, was er denken sollte. »Wer ist diese Frau? Cecilia?«

»Eine alte Dame, die ins St. Dunstan’s Hospital ins Chichester eingeliefert wurde. Sie liegt im Sterben, Mr. Roberts, und sie möchte ihre Tochter finden, bevor es zu spät ist. Sie hat Sie heute im Fernsehen gesehen, und sie behauptet, dass Sie ihre Tochter kannten, die sie nur wenige Tage nach der Geburt verloren hat – Rebecca.« DC Galt hielt einen kurzen Moment inne. »Und so heißt ja auch Jessies Mutter. Wir denken, dass man der Sache unbedingt nachgehen sollte. Und wenn Sie bereit wären, mit Cecilia zu sprechen, könnten Sie uns helfen herauszufinden, ob ihre Geschichte überhaupt stichhaltig ist und welchen Grund es dafür gibt, dass Jessie sie sprechen wollte.«

»Warum hätte Jessie sie kontaktieren sollen? Das muss ein Irrtum sein. Ich möchte nicht vom Strand weggehen. Die Zeit, die uns bleibt, Elizabeth noch lebend zu finden, wird verdammt knapp. Wenn Jessie hier ist, sollten wir die Küste so lange absuchen, bis wir sie finden. Ihre Kollegen sollten hier sein und mit Taschenlampen die Dünen durchkämmen. Uns läuft die Zeit davon.«

Er blickte den Strand hinunter und konnte sich ausmalen, wie der nächste Tag ablaufen würde, wenn sie Jessie heute Abend nicht fanden. Er stellte sich das Heer von Polizeiwagen 
vor, das nach Wittering Bay eilte, Kriminaltechniker, Rechtsmediziner und andere forensische Teams, die ihre Zelte in den Dünen aufschlugen und die Leichen von Jessica und Elizabeth untersuchten, um den genauen Todeszeitpunkt nachweisen zu können. Vielleicht geschah es genau in diesem Moment, während er an diesem Strand stand und die Polizei ihn bat, die beiden zurückzulassen. Im Moment bestand noch die Chance, sie zu finden. Wo waren sie nur?

»Der Busfahrer hat uns bestätigt, dass es sich bei den Fahrgästen definitiv um Jessie und Elizabeth handelte. Wir instruieren einen Suchtrupp, der startet um fünf Uhr bei Tagesanbruch. In der Zwischenzeit patrouillieren zehn Polizeibeamte durch die Dünen und die Küstenlinie entlang.«

Harvey suchte mit den Augen die Dünen ab und entdeckte in der Ferne den Schein von Taschenlampen. »Wenn Sie zu Cecilia ins St. Dunstan’s Hospital kommen würden, könnte uns das helfen herauszufinden, warum Jessie versucht hat, mit ihr zu sprechen. Es ist nur eine Vermutung, aber sie könnte Informationen haben, die uns helfen, Jessies Aufenthaltsort auszumachen. Sie wollte Cecilia besuchen, dieser Hinweis ist zu wichtig, als dass wir ihm nicht nachgehen sollten.«

»Kann Rebecca das nicht machen? Schließlich betrifft es sie doch?« Harvey stieß einen tiefen Seufzer aus.

»Wir fänden es besser, wenn Sie zuerst mit Cecilia sprechen würden. Die Frage nach Cecilias Verbindung zu Jessie, viel mehr als die zu Rebecca, ist eine äußerst dringende Angelegenheit. Wenn ich es richtig einschätze, kennen Sie Jessie besser als irgendjemand sonst, deshalb sollten Sie auch da hingehen. Sie sind der Mensch, der am ehesten in der Lage ist, herauszufinden, warum sie Cecilia besuchen wollte.«

»In Ordnung.« Harvey beendete das Gespräch und trat 
aus der Höhle, den Blick auf Seaview gerichtet, als der Mond hinter den Wolken erschien. Obwohl im Cottage alle Lichter wieder ausgeschaltet waren, seit die Polizei es verlassen hatte, stand es leuchtend am Klippenrand, und seine weißen Wände fingen das Mondlicht ein.

Die Fahrt ins St. Dunstan’s Hospital war nur noch ein Schleier ferner Erinnerungen, die zurückkehrten, um ihn zu quälen. Es war dieselbe Straße, die Harvey auch in der Nacht entlanggefahren war, als Rebeccas Eltern starben. Als er auf der Rückbank des Polizeiwagens saß, auf dem Weg zur Wache in Chichester.

In dem strömenden Regen hatte er die schwachen Bremslichter des Polizeiwagens vor ihm gesehen, in dem Rebecca gesessen hatte. Doch als sie die Wache erreichten, war sie verschwunden.

Als er das Innere der Polizeiwache betrat, rief er nach ihr, er wollte sie unbedingt sehen und sich vergewissern, dass es ihr – soweit möglich – gut ging. Nachdem es zu einer heftigen Szene mit den Beamten gekommen war, weil er Rebecca suchte, hielt man ihn und seinen Vater die ganze Nacht in einer Zelle fest. Bei Morgengrauen, als ihre Aussagen schließlich zu Protokoll genommen wurden, saßen beide übermüdet und tief erschüttert da. »Die Tochter von Harriet und Jacob Waterhouse sagt, dass gestern Abend jemand an die Haustür geklopft hat und dass diese Person, wer auch immer es war, einen Streit anfing, der zum Tod ihrer Eltern führte. War das vielleicht einer von euch beiden?«

»Nein, wir waren den ganzen Abend im Pub, dem King’s Head – das können mindestens ein Dutzend Gäste dort bezeugen. Ich habe das erste Mal von dieser Sache erfahren, als wir nach Seaview zurückkamen und ich die Lichter der Polizeiwagen sah. Ich muss mit Rebecca sprechen, bitte. Ich flehe 
Sie an.« Der diensthabende Beamte schaute nur weg, ließ sich viel Zeit mit seinen Notizen und antwortete nicht auf seine immer dringendere Bitte, Rebecca sehen zu dürfen.

»Sie besteht darauf, dass sie jemanden an der Tür gehört hat. Wer sonst könnte das gewesen sein?«

»Woher soll ich das wissen?!«, fuhr er den Beamten an.

»Also, Junge, dein Ton gefällt mir nicht.« Der Polizist beugte sich vor, der Schweiß stand ihm auf der Stirn. »Ich sehe klipp und klar, dass Mr. Roberts hier alkoholisiert ist, deshalb sollte ich euch beide wohl am besten einsperren, bis er wieder nüchtern ist und sich etwas besser an die Ereignisse des vergangenen Abends erinnern kann, denn im Moment kann er deine Geschichte nicht bestätigen.«

»Es tut mir leid, Sir, ich wollte nicht respektlos sein. Ich möchte Ihnen bei Ihren Nachforschungen helfen. Bitte, lassen Sie mich mit Rebecca reden.« Harvey versuchte, ruhig zu bleiben, er wusste, dass er die Polizei auf seiner Seite brauchte, dass man ihn nicht zu Rebecca lassen würde, wenn er die Nerven verlor.

Bei Tagesanbruch gab es keinen Grund mehr, ihn und seinen Vater noch länger festzuhalten, und nachdem sie ihre Aussagen unterschrieben hatten, setzte man sie wieder auf freien Fuß und teilte ihnen mit, dass Rebecca nicht mehr auf der Wache sei. So schnell er konnte rannte Harvey zum Seaview Cottage zurück, um Rebecca zu finden. Doch das Haus war mit Absperrband abgeriegelt, und zwei Polizisten standen davor, tranken kalten Tee und versuchten, Schutz vor dem beißenden Wind zu finden, der von Wittering Bay heraufzog. Harvey setzte sich in den Laster, obwohl er nicht wusste, wo sie hingegangen war, dann suchte er hektisch in den Straßen des kleinen Orts nach ihr und fragte Passanten, ob sie sie gesehen hätten. Schließlich kehrte er nach Hause 
zurück. Dort war er erschöpft durch die Haustür gestolpert und hatte Rebecca tief schlafend im Sessel vor dem Kamin vorgefunden.

Als Harvey jetzt vor dem Krankenhaus hielt, konnte er die Reporterschar sehen, die im Nieselregen vor dem Gebäude lungerte, und auch einen Polizisten, der an der Einfahrt zum Parkplatz stand und ihm zuwinkte. Der Regen prasselte auf seine Windschutzscheibe, als er in dieselbe Parklücke fuhr, aus der er vor nicht einmal vierundzwanzig Stunden ausgeparkt hatte, nachdem die Besuchszeit bei Jessie und Elizabeth vorüber gewesen war.

Harvey atmete mehrmals tief durch und blickte zu der Gruppe Reporter vor dem Eingang des Krankenhauses hinüber. Er wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln, öffnete die Wagentür und ging auf sie zu.

»Wie fühlen Sie sich, Mr. Roberts? Gibt es Nachrichten von Jessies Partner?« Sie stürmten auf ihn zu, und er senkte den Kopf. »Hat es seit der Pressekonferenz heute Nachmittag irgendwelche neuen Entwicklungen gegeben? Haben Sie Angst, dass die Zeit für Baby Elizabeth knapp wird?«

Alle schrien auf ihn ein, als er an ihnen vorüberlief, ihre Fragen flossen ineinander und wurden immer drängender.

Dann endlich Stille, als sich die Türen hinter ihm schlossen. Der Polizist streckte seinen Arm in Richtung des langen, leeren Flurs vor ihm aus und sagte: »DC Galt wartet auf der Station Churchill auf Sie.«

Das Klicken der Schuhe des Polizisten dröhnte ihm in den Ohren, als er dem Mann den Flur entlang folgte, wo zahllose rote Schilder ihnen die Richtung zu der Station wiesen. Die letzten Tage hatten sich angefühlt wie ein nie endender Autounfall, bei dem er, Jessie und Elizabeth ungebremst auf eine Kollision zuschlitterten. Er war erschöpft: der Schlafmangel, 
die Sorgen, das konstante Pumpen von Adrenalin durch den Körper.

Der Polizist drückte den Türöffner zur Station, und als sie um die Ecke bogen, hörte er das Piepen der Geräte von den weißen Wänden abprallen. Harveys Augen suchten den Flur ab, auf dem einige Rollstühle hintereinander aufgereiht standen. Dahinter befand sich ein Schreibtisch mit drei Krankenschwestern; zwei telefonierten, eine notierte etwas auf einem Whiteboard. DC Galt kam auf ihn zu und hielt ihm zur Begrüßung die Hand hin.

Hinter ihr stand die Tür zu einem Krankenzimmer offen, in dem eine alte Frau lag, die ihn eindringlich aus ihren smaragdgrünen Augen ansah, während DC Galt ihn sanft vorwärtsschob. Dann fiel die Tür hinter ihm ins Schloss.


Kapitel siebenundzwanzig

Harriet

Juli 1952

Harriet stand in der kühlen Brandung von Wittering Bay und klatschte glücklich in die Hände, als ihr kleines Mädchen zum ersten Mal auf sie zuschwamm. Die blonden Locken fielen ihr vor die smaragdgrünen Augen, die ihre Mutter mit äußerster Entschlossenheit fixierten.

»Du hast es geschafft, mein tapferes Mädchen!«, sagte sie, als sich Rebecca auf sie stürzte und ihre kleinen gebräunten Arme um ihren Hals schlang.

»Ich kann schwimmen, Mummy!« Die Kleine schaute lachend zu ihr auf. Harriet watete zu einer Stelle zurück, wo Rebecca gerade noch stehen konnte, und als die Sonne auf der Wasseroberfläche tanzte, ging sie mehrere Schritte auf dem Meeresboden zurück und breitete ihre Arme aus.

Wieder begann das kleine Mädchen begeistert auf sie zuzuschwimmen, ein strahlendes Lächeln auf den Lippen, und als sie bei ihr war, überhäufte Harriet sie mit Küssen und schloss sie fest in die Arme. Während sie mit dem Kind dort stand, tropfte Meerwasser von ihren gebräunten Körpern, die warme Seeluft wehte von Wittering Bay herüber, und sie bekamen eine Gänsehaut auf den Armen.

Als sie zum Ufer blickten, konnten sie lachende Kinder hören und die Brandung, die auf den goldenen Sand der Bucht 
zubrauste. Ein Fischerboot tuckerte am Horizont entlang. Harriet atmete die Meeresluft tief ein und küsste Rebeccas salzig-feuchte Wangen. In Momenten wie diesem war es schwer zu glauben, dass die Postkartenidylle, die sie umgab, gleichzeitig der feindselige Schauplatz war, der sich ihr in jener schicksalhaften Nacht dargeboten hatte.

Mehr als fünf Jahre waren vergangen, seit sie Rebecca fast erfroren in der Höhle gefunden hatte, seit sie die Klippenwand entlanggestolpert war und verzweifelt an die Tür von Seaview Farm gehämmert hatte, bis Ted Roberts sie aus der bitterkalten Nacht in sein Haus und sein Leben holte.

Da sie mit Rebecca nicht nach Northcote zurückkehren konnte, hatte sie für sie beide ein neues Leben aufgebaut. Ted Roberts, ein erst kurz zuvor verwitweter Bauer, war froh gewesen, Harriet und das Baby, für dessen Mutter er sie hielt, bei sich aufzunehmen. Harriet kümmerte sich um den Haushalt und passte auf seinen kleinen Sohn Harvey auf. Sie verbrachte die Vormittage mit Kochen und Putzen, und nachmittags spielte sie mit den Kindern. Tagsüber lenkte ihr neues Glück sie ab, aber abends im Bett kehrten ihre Schuldgefühle unweigerlich zurück. Wenn sie im Dunkeln lag, durchlebte sie immer wieder den Tag, an dem sie Cecilia verloren hatte. Ihr Körper bewegte sich im Rhythmus des ratternden Zuges auf der mühseligen Reise von Northcote nach Seaview, sie konnte immer noch ihr panisch pochendes Herz hören und den scharfen Winterwind spüren, als sie in der Dunkelheit auf der Suche nach Cecilia und Rebecca über den Strand gestolpert war. Jede Nacht hörte sie in ihren Träumen Rebeccas schwaches Weinen, das sie in die Höhle und weiter zu ihr geführt hatte. Und sie hörte ihre eigenen verzweifelten Schreie nach Cecilia, als sie im Mondlicht am Meeresufer stand
.

Die Zeit konnte die Schuld, die sie auf sich geladen hatte, um Rebecca zu retten, nicht wiedergutmachen. Sie hatte der Polizei nichts von Seaview verraten, als sie sie wieder und wieder verhörten, sie war nicht rechtzeitig zu Cecilia gekommen. Und während Rebecca heranwuchs, ähnelte das schöne blonde Mädchen seiner Mutter mit jedem Tag mehr. Und trotz der unermesslichen Freude, die das Kind in ihr Leben brachte, hatte Harriet jedes Mal, wenn sie in Rebeccas smaragdgrüne Augen sah, das Gefühl, als wäre Cecilias Geist zurückgekehrt, um sie heimzusuchen. Anfangs hatte sie noch die Hoffnung gehegt, dass Cecilia am Leben war, und Nacht für Nacht darum gebetet, dass es Nachrichten von ihr geben würde. Sie wagte nicht, zur Polizei zu gehen und nach Cecilia zu fragen, denn ihre Angst, die Aufmerksamkeit damit auf sich zu ziehen, war einfach zu groß. Deshalb nahm sie Teds Angebot an, in Seaview zu bleiben und auf dem Hof zu arbeiten, in der Hoffnung, dass Cecilia sie finden würde, sollte sie jemals zurückkehren.

Sie konnte nur für Rebecca da sein, sie wie ihr eigenes Kind lieben. Und warten.

Im Frühjahr 1947, drei Monate nach ihrer Ankunft in Seaview, war sie mit Rebecca im Kinderwagen nach Wittering gegangen, und sofort war ihr die Schlagzeile im Schaufenster des Zeitungshändlers ins Auge gesprungen.

LEICHE EINER UNBEKANNTEN FRAU

IN WEST WITTERING ANGESPÜLT

Im selben Moment begannen Harriets Hände zu zittern, sie blieb stehen und schob den Kinderwagen langsam auf das Schaufenster zu, wo die Titelseite des Chichester Evening Herald
 ausgestellt war
.

Am Morgen des 10. April entdeckten Fischer in Ufernähe eine Frauenleiche.

Die Leiche wurde von der Seenotrettung geborgen und ist bereits zum großen Teil verwest, wie in der gerichtlichen Untersuchung des Todesfalls in Chichester verlautbart wurde.

Der Coroner sagte: »Die Leiche war schon weitgehend zersetzt. Ich kann unmöglich feststellen, seit wann die Frau im Wasser war. Ich denke nicht, dass es Beweise für eine Beteiligung Dritter gibt.«

Die Polizei von Sussex erbittet Hinweise zu dieser Frau. Ihr Alter wird auf zwischen zwanzig und vierzig Jahren geschätzt, sie ist ein Meter siebzig groß und hat grüne Augen.

Harriet lief sofort zurück nach Seaview und schloss die Haustür hinter sich, ehe sie zusammenbrach. Ihre schlimmsten Ängste wurden wahr: Cecilia war tot. Dass sie in der Nacht, als sie Rebecca fand, auch Cecilias Schuhe am Ufer von Wittering Bay entdeckt hatte, war Beweis genug. Doch jetzt stand es zweifellos fest.

Eine Frauenleiche? Warum hatte Charles sich nicht gemeldet, um Anspruch darauf zu erheben? Er musste es doch in der Zeitung gelesen haben, er musste doch von der angespülten Leiche gehört haben oder auch von der Polizei benachrichtigt worden sein. Vielleicht dachte er, dass die Leiche zu weit von Northcote entfernt gefunden wurde, als dass es Cecilia sein könnte. Oder vielleicht war es ihm auch schlichtweg egal. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Cecilias Überreste, von niemandem beansprucht, in einem namenlosen Grab lagen.

In den Wochen danach war sie mehrmals fest entschlossen gewesen, zur Polizei gehen, aber jedes Mal hielt sie der 
Gedanke, dass man ihr Rebecca wegnehmen würde, davon ab, alles zu erzählen.

Rebecca war Jacobs kleine Tochter, ihre Verantwortung. Rebecca war ein Skandal, den Charles begraben wollte, und er würde sicherstellen, dass sie weit fortgeschickt würde – eine Reise ohne Wiederkehr. Es würde Cecilia nicht wieder lebendig machen, wenn sie der Polizei erzählte, was sie wusste. Sie war es Cecilia schuldig, dass sie Stärke bewies, Rebecca aufzog und liebte wie ihr eigenes Kind.

»Können wir jetzt zu Harvey gehen, Mummy?«, fragte Rebecca, nahm das Gesicht ihrer Mutter in beide Hände und drehte es zu sich, damit sie sich anblickten. Das tat sie immer, wenn sie Harriets ungeteilte Aufmerksamkeit haben wollte.

»Ja, wir sollten jetzt gehen, sonst kommen wir noch zu spät!«, sagte Harriet, und Rebecca schmiegte ihren kleinen Körper fest an Harriet, während sie durch das Wasser zum Ufer watete.

Nachdem sie Seaview erreicht und noch pitschnass kleine Meerwasserpfützen im Cottage verteilt hatten, trocknete Harriet das kleine Mädchen lächelnd ab. Dann ging sie über den Steinboden zur Anrichte, um Rebeccas Malbuch zu holen. Beim Aufziehen der schweren Holzschublade rutschte ihr rotes, ledergebundenes Tagebuch nach vorn. Sie hatte es dort an jenem Tag versteckt, als Ted Roberts ihr die Schlüssel zu dem Cottage gegeben hatte. Seitdem hatte sie es nicht mehr angeschaut. Sie hatte nicht die Kraft, ihre eigenen Worte zu lesen, an Cecilia und Northcote zu denken und an das, was geschehen war. Ihr Tagebuch und ihr Postsparbuch waren die einzigen beiden Dinge, die sie noch an ihr früheres Leben erinnerten und die sie damals eingesteckt hatte, als sie hektisch nach Wittering Bay aufgebrochen war, um dort nach Cecilia zu suchen
.

Rebecca war noch ein kleines Baby gewesen, als sie dem roten Tagebuch zuletzt ihr Herz ausgeschüttet hatte. Es war der erste Tag ihres neuen Lebens in Wittering Bay gewesen, und sie hatte am Küchentisch von Seaview Cottage gesessen. Langsam griff Harriet in die Schublade und zog das Tagebuch heraus, dann reichte sie Rebecca ihr Malbuch und ihre Stifte. Als das kleine Mädchen ihr freudig entgegensprang, fiel Cecilias goldenes Medaillon, das Rebecca an einer kleinen Kette um den Hals getragen hatte, als Harriet sie in der Höhle fand, zu Boden. Harriet hob das Schmuckstück auf und blickte prüfend auf das Familienwappen der Besitzer von Northcote, das auf der inzwischen matten Oberfläche eingraviert war.

Dann schaute sie zur Uhr: In zehn Minuten musste sie in Seaview Farm sein, um Haus und Kinder von Ted zu übernehmen. Sie konnte ihn jetzt vor ihrem geistigen Auge sehen, wie er hektisch umherlief und seine Stiefel suchte, die Harriet stets ordentlich an die Hintertür stellte. Dabei hatte er einen Bissen Toast im Mund, Butter in seinem Bart und befahl Harvey, seine Spielzeugautos aufzuräumen, bevor er darauftrat und ausrutschte. Harriet hatte das kleine georgianische Bauernhaus, das im Chaos versunken war, als sie es zum ersten Mal betreten hatte, in ein gepflegtes Heim und gut organisiertes Büro für den Hof verwandelt, doch Ted und Harvey gelang es immer wieder, eine Spur der Verwüstung zu hinterlassen.

»Komm, Kleines, gehen wir«, sagte sie und legte das Medaillon und das Tagebuch in die Schublade zurück. Sie zog Rebecca die Jacke an, die sie selbst gestrickt hatte, und knöpfte sie zu, dann öffnete sie die Haustür von Seaview Cottage und trat hinaus auf den Pflastersteinweg, der am Klippenrand entlang zum Bauernhaus führte
.

Als Harriet die Tür zuzog, schoss Rebecca an ihr vorbei und begann den Weg entlangzuhüpfen, den sie in den vergangenen fünf Jahren schon Hunderte Male gegangen waren. Wie immer trat Rebecca zu nah an die Felskante heran, um ihre Mutter ein wenig zu ärgern, aber Harriet blickte nur stumm auf das sonnengebräunte Kind hinunter, das sie voller Begeisterung über seinen Streich anlächelte, und griff nach Rebeccas Hand, die sie fest umklammert hielt.

»Guten Morgen, Matilda«, sagte Rebecca und deutete in die Ferne, wo einige dicke Hennen über den Hof auf sie zustürzten.

Rebecca öffnete das Tor und ließ ihre Mutter hindurch, bevor die Hühnerschar nach draußen entfliehen konnte. Als Rebecca inmitten der gackernden Vögel stand, begann sie zu kichern. »Es ist noch nicht Zeit fürs Mittagessen«, sagte sie, während die Hennen neben ihnen herliefen und nach Futter verlangten.

»Meinst du, es sind noch Eier da?«, fragte Rebecca und zeigte auf den Hühnerstall am Ende des Hofs.

»Wahrscheinlich haben Ted und Harvey sie schon zum Frühstück gegessen, aber wir können mal nachsehen«, antwortete Harriet. Sie öffnete den Verschlag und lächelte über Rebeccas übermütige Freude, als sie ein einzelnes Ei im Heu entdeckte.

Als das Mädchen mit strahlendem Gesicht das Ei holte, blickte Harriet zum Bauernhaus hinüber, wo gerade Ted Roberts in der Tür erschien. Das Haus lag zurückgesetzt von dem steinernen Hof, zwei schmale Säulen rahmten die blaue Haustür ein, deren symmetrische Formen von Blauregen überdeckt wurden. Es war ein hübsches Haus, geradezu perfekt, wenn man davon absah, dass die Farbe der Fensterbretter abblätterte und die Fenster selbst grau vor Schmutz waren. 
Trotz aller Bemühungen hatte sie es bisher nicht geschafft, sich darum zu kümmern. Ted winkte ihr von der Tür aus zu, seine blauen Augen blinzelten im Sommersonnenschein, und Harriet winkte lächelnd zurück.

»Sollen wir Ted erzählen, dass du im Meer geschwommen bist?«, fragte Harriet, sodass Ted sie hören konnte.

»Du bist doch nicht etwa geschwommen, Miss Waterhouse? Du könntest meinem Sohn, diesem Feigling, das ein oder andere beibringen. Harvey, komm her zu uns!«, rief er und ließ die Tür einen Spalt offen, als er mit schlurfenden Schritten auf sie zuging. Ted hob Rebecca hoch und pustete ihr sacht auf die Wange, dann drehten sie sich um und sahen einen blonden Jungen in Latzhosen in der Tür stehen. »Miss Rebecca hier kann schwimmen, Harvey Roberts, und sie ist zwei Jahre jünger als du!«

Wieder nahm Ted das kleine Mädchen hoch und warf es in die Luft, als Harriet den vertrauten Klang der Fahrradglocke des Postboten vernahm, der bereits auf das Tor zufuhr.

Ted ließ Rebecca wieder auf den Boden hinunter und ging durch das Tor nach draußen. »Ich muss zum oberen Feld, um dort den elektrischen Zaun zu reparieren. Ich sehe dich dann zum Mittagessen. Könntest du mit dem Laster zu Mr. Tucker fahren und Futter besorgen? Und die Kleinen mitnehmen?«

»Heute Morgen ist etwas für Sie dabei, Mrs. Waterhouse«, sagte der Postbote, als Ted an ihm vorbeiging. Harriet und Ted tauschten einen Blick aus, als seine Augen auf den Umschlag fielen, der Harriet gereicht wurde.

Harriet lächelte den Postboten an und nahm den Brief entgegen. Ihr Herz raste, und ihre Wangen röteten sich, als sie Teds prüfenden Blick auf sich spürte. Es gab nur einen Menschen, der wusste, wo sie war – Jacobs Arzt in der 
Psychiatrischen Klinik Greenways. Sie hatte ihm vor einer Woche geschrieben, nachdem sie lange Zeit mit ihrem Gewissen gerungen hatte.

Was Jacob Cecilia angetan hatte, war unverzeihlich, aber er war in jenem Moment in seiner Kriegsneurose gefangen gewesen. Jacob war ein guter Mann, sie liebte ihn, und er war Rebeccas Vater. Das kleine Mädchen würde niemals seine Mutter kennenlernen, aber sie war Jacobs Kind, er war ihr Ehemann, und er brauchte sie beide. Sie konnte ihn nicht im Stich lassen.

Sie betrachtete den Brief. Die Briefmarke war in Chichester abgestempelt, und als sie den Umschlag umdrehte, um ihn zu öffnen, fiel ihr Blick auf Rebecca, die lachend auf einem Heuhaufen saß, während Harvey die Hühner über den Hof jagte. Sie sah, wie glücklich ihre Tochter war, und wünschte sich, sie könnte diesen Moment einfrieren, als ob dieser Umschlag eine Bombe enthielte, die ihr Leben in die Luft sprengen und alles verändern würde. Als sie vorsichtig den mit Schreibmaschine geschriebenen Brief aus dem Umschlag nahm, merkte sie, dass ihre Hände zitterten.

Psychiatrische Klinik Greenways, Chichester

18. Juli 1952

Sehr geehrte Mrs. Waterhouse,

vielen Dank für Ihr Schreiben vom 14. Juli, in dem Sie uns Ihre Adresse mitteilen.

Wie Sie wissen, wurde Ihr Ehemann seit Januar 1947 auf der geschlossenen Station für Patienten mit Kriegsneurosen behandelt. Bei seiner Einlieferung litt Mr. Waterhouse an akuten 
neurotischen Störungen, auch Kriegstrauma genannt, und musste mit starken Dosen Lithiumcarbonat behandelt werden. Die Elektroschocktherapie konnte Mr. Waterhouses Depression graduell bessern, und nach einem Jahr war er in der Lage, die geschlossene Abteilung zu verlassen. Inzwischen befindet er sich seit drei Jahren auf der offenen Station. Nun zeigt er zum ersten Mal Anzeichen, sich selbst wieder in die Gesellschaft reintegrieren zu wollen. Er ist fähig, einen halben oder auch einen ganzen Tag außerhalb der Klinik zu verbringen, bevor er abends auf die sichere Station zurückkehrt. In letzter Zeit hat Jacob sehr von den Gesprächstherapien profitiert, darüber hinaus besonders von der Kunsttherapie.

Ich bin froh, sagen zu können, dass er nicht länger eine Gefahr für sich selbst oder andere darstellt und gute Fortschritte macht. Und ich denke, es wäre gut für ihn, seine Familie zu sehen. Ich habe die Hoffnung, dass er, mit Ihrer Unterstützung, vor seiner offiziellen Entlassung zunächst einmal übers Wochenende nach Hause kommen kann. Sie erwähnen in Ihrem Brief, dass Sie eine fünfjährige Tochter haben, deshalb wollen wir sichergehen, dass Sie mit der Entscheidung, ihn tageweise bei sich aufzunehmen, einverstanden sind und in dieser Zeit auch Unterstützung von der Gemeinde bekommen.

In der Hoffnung, Jacob wieder ein Leben bei seiner Familie zu ermöglichen, würde ich mich über die Gelegenheit freuen, mich mit Ihnen unter vier Augen zu unterhalten. Gern würde ich mit Ihnen über Jacobs Verhalten Ihnen gegenüber und alle die Kriegsneurose auslösenden Momente sprechen, die Flashbacks seiner Erlebnisse in der Normandie bewirkten. Die Wiedereingliederung in die Gesellschaft gelingt nur, wenn wir eng zusammenarbeiten, und ich möchte sicher sein, dass Sie die Auslöser der Psychose gut verstehen und wissen, wie Sie derartige Momente vermeiden können. Vor allem, da Sie ein 
kleines Kind zu Hause haben, das im Spiel laute Geräusche machen und Jacob dadurch erschrecken könnte.

Wenn Sie es einrichten können, würde ich Sie gern am Donnerstag nächster Woche treffen. Da dieser Termin recht kurzfristig ist, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mir so schnell wie möglich Bescheid geben könnten. Gerne können Sie auch Ihre Tochter mitbringen; ich weiß, dass Jacob sie unbedingt kennenlernen möchte. Damit diese Begegnung in entspannter Atmosphäre stattfindet, könnten die beiden zusammen unseren Hof hier in Greenways besuchen.

Jacob spricht sehr häufig von Ihnen, und ich freue mich sehr darauf, Sie kennenzulernen.

Hochachtungsvoll,

Dr. Philip Hunter

Harriet stieß einen Seufzer aus, steckte den Brief zurück in den Umschlag und schob ihn dann in ihre Jackentasche.

»Kommt, ihr beiden, steigt in den Laster. Wir besorgen Futter.« Als sie sich bückte, um Rebecca hochzuheben, blickte sie auf das inzwischen aufgewühlte Meer hinter der Bucht von Wittering Bay. Der strahlende Sonnenschein des Morgens war verblasst, die Temperatur war gesunken, und der Himmel bewölkte sich. Als sie den Motor anließ, fielen die ersten Regentropfen auf die Scheiben, und tief in ihrem Herzen wusste sie, dass ein Sturm heraufzog.


Kapitel achtundzwanzig

Harvey

Mittwoch, 19. November 2014, 18 Uhr

Harvey Roberts stand in der Tür von Cecilia Bartons ruhigem Seitenzimmer und sah zu der alten Dame hinüber. Sie hatte die Augen geschlossen, und das Kopfende ihres Betts war höher gestellt, das verblichene Krankenhausnachthemd hing lose über ihren mageren Schultern, und ihre langen grauen Haare rahmten ihre eingefallenen Wangen ein. Ihr Atem ging schwer, und es war offensichtlich, dass sie um das kämpfte, was ihr an Leben noch geblieben war. Ihre Haut war leichenblass, und sie hatte eine Sauerstoffmaske über Nase und Mund. Eine junge Frau stand neben ihrem Bett und las die Werte von einem piependen Monitor ab.

DC Galt stand im Türeingang direkt neben Harvey und atmete schwer, sodass Harvey sich ein kleines Stück nach vorn bewegte, um sich mehr Platz zu verschaffen. Die Polizistin ging zu Cecilias Bett hinüber und drehte sich dann zu Harvey um. Er blieb wie angewurzelt in der Tür stehen. Er wusste immer noch nicht, was von ihm verlangt wurde, und was diese Frau auf ihrem Totenbett von ihm wollte, war für ihn nicht vordringlich. Er hatte genug mit seinem eigenen Kummer zu tun, mit seinem Schmerz und seiner Trauer, er musste sich nicht auch noch mit ihrem Leid auseinandersetzen. Er wünschte, er wäre nicht hierhergekommen, er hätte in Wittering 
Bay bleiben und dort nach Jessie suchen sollen. Ein widerlicher Geruch lag in der Luft, dem etwas Schales anhaftete, und er meinte die Nähe des Todes zu spüren. Er konnte ihn fast schmecken, und ihm wurde übel davon.

»Was machen wir hier?«, fragte er. »Ich habe diese Frau noch nie zuvor gesehen. Es fühlt sich falsch an – ihre Familie und Freunde sollten bei ihr sein, nicht wir, irgendwelche Fremden.«

»Genau dabei versuchen wir ihr zu helfen. Sie möchte ihre Tochter finden, bevor es zu spät ist. Wie Sie sehen, bleibt ihr nicht mehr viel Zeit.«

Die Frau bewegte sich, wachte aber nicht auf. DC Galt beugte sich über sie und flüsterte ihr ins Ohr. »Cecilia, können Sie mich hören?«

Harvey wollte das alles hier nicht, er wollte nicht mit der Frau sprechen, er wusste nicht einmal, wer sie war. Aber er wusste, dass sie die Vergangenheit repräsentierte, eine Vergangenheit, die er nicht wieder wachrufen wollte.

Die alte Frau begann zu husten; es war ein tiefer, rasselnder Husten, bei dem sich ihre knochigen Schultern hoben. Langsam schaute sie sich im Zimmer um, und der Blick aus ihren smaragdgrünen Augen richtete sich auf ihn. Sie zog ihre Maske ab, und der entweichende Sauerstoff zischte wie eine zum Kampf bereite Schlange.

»Hallo, Harvey«, sagte sie.

»Wollen Sie nicht herkommen und sich setzen?«, schlug DC Galt vor und zog einen Stuhl ans Bett heran. Ihre Worte waren freundlich, aber ihr Tonfall klang bestimmt.

Langsam bewegte sich Harvey durch den Raum.

»Das mit deiner Tochter tut mir leid«, sagte die Frau und hustete wieder. Harvey wartete und rechnete mit einem weiteren Hustenanfall, aber der blieb aus.

»Danke. Ich bin nicht sicher, wie ich Ihnen helfen kann«, 
sagte er, aber er wusste bereits, dass seine Worte eine Lüge waren. Ihre grünen Augen ließen nicht von ihm ab  –  Augen, die er sofort wiedererkannte.

»Ich glaube, Sie kennen meine Tochter, Rebecca.« Die Frau sprach sehr langsam, als ob jedes Wort den Kraftakt einer Bergbesteigung benötigte. »Sie hat in Seaview Cottage gewohnt, als Kind.«

»Ja«, sagte Harvey. »Ich kenne Rebecca, aber sie ist die Tochter von Harriet und Jacob Waterhouse.«

In Cecilias Augen funkelten Tränen. Jeder Atemzug war jetzt ein Kampf. »Sie ist meine Tochter. Harriet hat sie mir gestohlen.«

Harvey schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sein – das hätte Harriet nie tun können. Die Frau war eine Heilige, sie hat mich nach dem Tod meiner Mutter praktisch aufgezogen.« Er blickte zur Uhr und stellte sich wieder vor, wie Jessie und Elizabeth allein in den Dünen froren. Er musste unbedingt zu ihnen, er musste hier weg. Seine Füße klopften ungeduldig unter dem Stuhl auf den Boden, er konnte nicht hierbleiben. Er musste gehen.

»Es tut mir leid, dass Rebecca und Sie nicht mehr zusammen sind. Sie haben sie sehr geliebt. Ich habe euch zusammen gesehen, an dem Tag, als sie Sie in Greenways besuchen kam. Der Tag, an dem ihre Eltern ums Leben kamen.«

Als Cecilias Worte ihn in ihrer ganzen Bedeutung trafen, endete es augenblicklich: seine Entschlossenheit, von ihr fortzukommen, seine rasenden Gedanken an Jessie und Elizabeth, den Strand, die Kälte, die tickende Uhr. »Was haben Sie gesagt?«, fragte Harvey und schenkte der alten Frau nun seine volle Aufmerksamkeit.

Sie sah ihn an. »Ich habe Sie an jenem Tag gesehen, mit meiner Kleinen.
«

Bilder des Tages, an dem Rebecca ihn dort besucht hatte, blitzten in seinem Kopf auf. Sie würden Seaview verlassen, hatte sie gesagt, sie war gekommen, um sich von ihm zu verabschieden. Er hatte sie zum Tor begleitet, vorbei an Station B, der geschlossenen Station.

»Warum waren Sie in Greenways?«, fragte Harvey langsam.

Cecilia holte mehrmals schwerfällig Atem, bevor sie antwortete: »Man hat mich eingesperrt, weil ich mein Baby ertränkt hatte.« Sie schloss die Augen und hielt inne, dann sprach sie weiter. »Jacob hat mich vergewaltigt, in der Zeit, als er und Harriet in Northcote arbeiteten, und ich wurde mit Rebecca schwanger. Wir waren eine Schande, die mein Ehemann unbedingt loswerden wollte. Und Harriet half ihm, seine Absicht zu verwirklichen.«

»Nein, Sie irren sich. Ich weiß nicht, welchen Grund Sie dafür haben, und es tut mir leid, dass es Ihnen so schlecht geht, aber Sie lügen. Harriet hätte niemals einer anderen Frau das Kind gestohlen.«

Ein Bild von Harriet auf dem Hof seines Vaters kam ihm in den Sinn. Die Frau, die sich hingebungsvoll um ihr Heim gekümmert hatte. Die für alle Feldarbeiter kochte, die ihn und Rebecca versorgte, mit ihnen spielte, die ihm Kleidung nähte und ihn bedingungslos liebte.

Er stand auf, und das Geräusch der kratzenden Stuhlbeine auf dem Fußboden hallte laut nach.

»Sie waren der Grund, warum ich es zum Haus von Harriet und Jacob schaffte, an dem Abend, als sie starben.« Harvey blieb stehen. Einen Moment lang hielt sie inne und schöpfte Atem. »Als ich Rebecca sah, gab mir das den Mut zu fliehen. Mein letzter Selbstmordversuch lag lange zurück, deshalb war ich nachts nicht mehr auf der bewachten Station.« Cecilia fing wieder an zu husten. Harvey beugte sich 
über sie und wartete darauf, dass sie weitersprach. »Ich stahl den Schlüssel einer jungen Krankenschwester, um die Station verlassen zu können. Solange ich bei Tagesanbruch zurück sein würde, das wusste ich, würde sie mein Fehlen nicht bemerken.«

Harveys Verstand raste. »Dann waren Sie das, an der Tür in jener Nacht. Ihretwegen sind Harriet und Jacob in Streit geraten.«

Cecilia nickte. »Jacob wusste nicht, dass Harriet nicht Rebeccas Mutter war. Ich versuchte, ihn zu beruhigen, aber ich konnte nichts tun. Er wollte sie umbringen.« Cecilias Stimme begann zu zittern, und Tränen liefen über ihre blassen Wangen. »Ich wollte nur mein kleines Mädchen sehen.«

Harvey ergriff tiefes Mitgefühl. Mit dieser Frau, mit Harriet, mit Rebecca. Vor allem aber mit Jessie, wegen all der Schmerzen, die diese Frau vor ihm auf dem Sterbebett unwissentlich seiner Tochter zugefügt hatte, indem sie bei ihrer Mutter vor all den Jahren ein schweres Trauma ausgelöst hatte.

»Was meinen Sie damit, wenn Sie sagen, dass Sie nichts tun konnten? Warum sind Sie nicht losgelaufen und haben Hilfe geholt?« Harvey spürte, wie sich seine Augen mit Tränen füllten.

Cecilias Blick war noch immer fest auf Harvey gerichtet. »Das habe ich versucht. Ich wusste, dass Seaview Farm nicht weit weg war, also rannte ich im Regen durch das Getreidefeld und hämmerte an die Haustür, aber im Haus war kein Licht, und niemand machte auf. Und als ich zum Cottage zurückrannte, hörte ich den Schuss.«

Harvey ließ den Kopf hängen. »Dann sind Sie weggelaufen und haben Rebecca ganz allein gelassen?«, fragte er leise.

»Nein, ich lief zum Cottage zurück, und als ich am Fenster war, sah ich sie.« Cecilia machte eine Pause. »Sie war über 
Harriet am Boden gebeugt und schrie aus Leibeskräften. Und ich hatte ihr diesen Schmerz zugefügt. Meinem Baby, meinem Kind, das ich doch beschützen sollte.« Cecilia weinte wieder. »Die Polizei, die Ärzte, sie haben mir so oft gesagt, dass ich sie ertränkt hätte; es war, als würde ich einen Geist sehen. Sie war so wunderschön.« Die junge Frau lehnte sich vor und wischte Cecilias Tränen fort. »Dann hörte ich die Polizeisirenen und geriet in Panik. Dreizehn Jahre lang hatte ich keinen Fuß außerhalb von Greenways gesetzt, und ich hatte schreckliche Angst vor dem, was sie mit mir tun würden, wenn sie mich fänden.«

Ein neuer Hustenanfall packte Cecilia, ihre Brust rasselte, während sie keuchend nach Atem rang. Die junge Frau lehnte behutsam ihren Oberkörper vor und rieb ihren Rücken, bis der Husten allmählich nachließ.

»Ich kann nicht erwarten, dass sie mir vergibt, das weiß ich«, sagte Cecilia. »Ich möchte ihr nur sagen, dass es mir furchtbar leidtut.«


Kapitel neunundzwanzig

Harriet

Juli 1952

Harriet Waterhouse saß im Bus zur Psychiatrischen Klinik Greenways, die Hand ihrer Tochter fest umklammert. Hin und wieder blickte Rebecca zu ihr auf und strahlte übers ganze Gesicht, ihre grünen Augen funkelten, ihre langen, blonden Haare, mit einem cremefarbenen Band zum Zopf gebunden, waren aus dem zarten Gesicht mit der Porzellanhaut zurückgenommen.

Die Frau mittleren Alters auf dem Sitzplatz neben ihnen hatte gelächelt, als sie eingestiegen waren. »Was für ein bildhübsches Kind«, bemerkte sie, und wie viele Leute starrte auch sie Rebecca an. Harriet lächelte verlegen. Sie wusste, was die Leute dachten: Wie kann eine so unscheinbare Frau ein so schönes Kind bekommen haben? Mit ihren fünf Jahren war Rebecca das Ebenbild ihrer Mutter, die wachen grünen Augen, das herzförmige Gesicht und der Kirschmund. Sie bewegte sich ebenso graziös wie Cecilia, sprach mit einem Lächeln auf ihren Lippen, als ob die Welt sie mit Freude und Staunen erfüllte. Wenn Rebecca vor dem Spiegel saß und zufrieden plauderte, während Harriet hinter ihr stand, um sie zu frisieren, so wie sie es mit Cecilias Haaren getan hatte, war das wie eine Reise in die Vergangenheit. Im Vergleich dazu wirkte Harriet geradezu leblos: Ihre blasse Haut war glanzlos, 
ihre mattbraunen Haare strähnig, der Blick aus ihren grauen Augen finster. Rebecca strahlte, so wie Cecilia gestrahlt hatte, und Harriet würde immer im Schatten der beiden stehen.

Der Busfahrer kündigte die nächste Station an, und Harriet versuchte, das flaue Gefühl in ihrem Magen zu ignorieren. Sie stand auf, und Rebecca folgte ihr. Als sie aus dem Bus gestiegen waren und auf dem Bürgersteig standen, blickte sie erst zu dem roten Backsteingebäude hinter dem schmiedeeisernen Tor hinauf und dann zu Rebecca. Jede Faser ihres Körpers schrie, sie solle fortlaufen und dass es ein Fehler war, dieses Haus mit Rebecca zu betreten, den sie nie wiedergutmachen könnte. Doch Jacob war ihr Vater. Sie hatte gewusst, dass ihre wunderbare Zeit zu zweit irgendwann vorbei wäre, dass die Vergangenheit sie eines Tages einholen würde und sie dann Fragen zu ihrem kleinen Mädchen beantworten müsste. Dennoch war es ein Schock gewesen, als der Moment plötzlich gekommen war und sie im Sommer Miss Clara und Miss Ethel in einem Souvenirladen in Wittering Bay begegnet waren.

8. Juni 1952

Liebes Tagebuch,

mir war immer bewusst gewesen, dass die Vergangenheit uns eines Tages einholen würde, dass wir uns nicht für immer verstecken könnten. Wie es bei fast allen entscheidenden Momenten im Leben ist, wäre es auch beinahe gar nicht passiert. Wir hatten gerade unser Eis bei Barney’s bezahlt. Rebecca und ich gingen zur Tür hinaus, just als Miss Clara und Miss Ethel eintraten. Ich entdeckte sie, bevor sie mich sahen, und versuchte, schnell an ihnen vorbeizukommen, aber ich wusste, 
dass sie uns bereits gesehen hatten. Mein Herz pochte laut in meinen Ohren, als Miss Clara meinen Namen rief.

Ich lächelte freundlich, aber mein Verstand raste. »Wie geht es Ihnen, Harriet?«, fragten beide und blickten zu Rebecca, die sich nur für ihr Eis interessierte. Meine Gedanken überschlugen sich. Wenn wir nicht gefunden werden wollten, hätten wir weiter wegziehen müssen. Aber wir hatten kein Geld und keinen Ort, an den wir gehen konnten. Es ist ein Wunder, dass Mr. Roberts uns auf Seaview Farm aufgenommen hat, und ich hatte das Gefühl, dass Cecilia ihre Finger dabei im Spiel hatte. Ich spürte ihren Geist in Seaview. Obwohl ich wusste, dass sie gestorben war, schien es mir passend, ihr Kind an dem Ort aufzuziehen, den sie selbst so geliebt hatte. Ich fühlte mich an diesen Ort gebunden und mit ihm verbunden, ich war unfähig, von dort fortzugehen. Doch als Miss Clara und Miss Ethel mein kleines Mädchen mit Blicken durchbohrten und auch ich meine Augen auf sie richtete, wünschte ich, ich wäre an jenem Tag, als ich sie als Baby in der Höhle fand, weit weggelaufen und niemals zurückgekehrt.

»Ein kleines Mädchen, wie reizend«, sagte Miss Clara. »Was für ein bildhübsches Kind«, sagte Miss Ethel. Sie fielen sich beinahe ins Wort. Sie hatten zwei meiner Fehlgeburten mitbekommen, und beim zweiten Mal war es mir so schlecht ergangen, dass sie den Arzt gerufen hatten. Sie waren sehr freundlich mir gegenüber gewesen, und ich wollte sie nicht anlügen.

Ted Roberts war immer davon ausgegangen, dass Rebecca meine Tochter war, und mir ist nie in den Sinn gekommen, seinen Irrtum zu korrigieren. Cecilia war tot – warum hätte ich das tun sollen? Ich sagte ihm nur, dass mein Ehemann nach einem Nervenzusammenbruch in die hiesige psychiatrische Klinik gebracht worden war und dass ich dadurch meine 
Anstellung als Kammerzofe verloren hatte. Meiner Erzählung zufolge waren wir auf der Suche nach Arbeit nach Wittering Bay gekommen, und in dem Moment, als ich aus dem Bus gestiegen war, brach der Sturm los. Doch als ich die gleiche Geschichte Miss Clara und Miss Ethel auftischte, brannte mein Gesicht vor Scham.

»Wie alt ist sie?«, fragten sie, während ich Rebeccas Hand etwas fester umklammerte und sie zu mir zog. »Fünf«, antwortete ich. Mehr wollte ich nicht sagen. »Und wo leben Sie jetzt?« Miss Clara hatte zu viel Rouge aufgelegt, sie erinnerte mich an eine Figur aus dem Puppentheaterstück, das wir gerade am Strand gesehen hatten. »Wir hörten, dass Sie nicht länger in Northcote arbeiteten, aber wir wussten nicht, wo Sie hingezogen sind«, sagte Miss Ethel. »Ja, denn ein Polizist kam auf der Suche nach Ihnen zu uns, aber wir konnten ihm nicht behilflich sein.« Miss Clara übertönte Miss Ethel so hastig, dass ich ahnte, wie sehr sie sich über den Besuch der Polizei geärgert hatten.

»Ein Polizist?« Ich hatte die Worte geflüstert und versucht, die Panik in meiner Stimme zu unterdrücken. »Ja«, sagte Miss Ethel. »Offenbar hat ein Arzt aus der Greenways-Anstalt versucht, Sie ausfindig zu machen. Ihr Ehemann wird von ihm behandelt.«

»Ja«, sagte Miss Clara. »Er hat uns seine Telefonnummer gegeben. Ich glaube, sie liegt noch bei uns zu Hause auf dem Kaminsims.«

Ich stellte mir vor, wie Miss Clara die Telefonnummer notierte und den Zettel an den mit Blattgold verzierten Spiegel auf dem Kamin steckte, den ich fast ein Jahrzehnt lang jeden Tag abgestaubt hatte. Ich malte mir aus, wie Miss Clara und Miss Ethel nach ihrem Tag am Strand mit dem Zug nach Hause fuhren und die ganze Fahrt lang über unsere Begegnung 
sprachen, bis sie schließlich, in ihrem Haus angekommen, beschlossen, den Polizisten anzurufen, um zu erzählen, dass sie mich gesehen hatten. »Sie hat sich ziemlich verdächtig benommen«, würden sie sagen. »Ganz anders als sonst, und sie hatte ein kleines Mädchen bei sich. Ja, das stimmt. Wittering Bay.«

»Und wo wohnen Sie jetzt?« Miss Clara wischte sich die Schweißperlen von der Stirn, und ich sah die Tropfen auf ihren Handrücken fallen.

»Seaview Cottage, direkt in der Bucht.« Ich musste mich zwingen, die Worte auszusprechen. Es war sinnlos zu lügen. Es war vorbei, man hatte uns gefunden, und wenn ich versuchte wegzulaufen, würde ich nur noch mehr Verdacht erregen. »Ich bin überrascht, dass die Polizei sich die Mühe gemacht hat, einen ihrer Männer bei Ihnen vorbeizuschicken«, brachte ich stockend hervor. »Es tut mir leid, dass Sie meinetwegen Umstände hatten.«

»Nun, er erzählte, er hätte in Northcote nachgefragt, aber dort habe man ihm gesagt, dass Sie das Haus recht überstürzt verlassen hätten.« Die Augen von Miss Clara bohrten sich in mein Inneres, auf der Suche nach der Wahrheit.

»Ich werde in Greenways anrufen und meine Adresse mitteilen. Es war schön, Sie beide zu sehen«, murmelte ich lächelnd, nahm Rebeccas Hand und führte sie aus dem Laden hinaus in die brennende Nachmittagssonne.

»Warum bist du traurig, Mummy?« Es war der Morgen ihres Besuchs in Greenways, und Harriet war vollkommen in Gedanken an den bevorstehenden Tag versunken, während sie Rebecca anzog.

»Du bist so ein liebes Mädchen«, sagte Harriet und dachte an Cecilias weiches Herz, das Rebecca zweifellos geerbt hatte. »
Ich bin überhaupt nicht traurig. Ich denke gerade daran, wie groß du jetzt schon bist. Du bist so hübsch, mein Schatz«, sagte sie und küsste Rebeccas rosige Wange. Sie hatte ihren Lohn gespart und dem Mädchen eigens für diesen Tag einen schönen Baumwollmantel und neue Lackschuhe gekauft, und während sie am Morgen die glänzenden Messingknöpfe des Mantels schloss, erklärte sie Rebecca, wo sie hinfuhren. »Heute besuchen wir deinen Daddy«, sagte sie und bemühte sich zu lächeln.

Das kleine Mädchen hatte zögerlich reagiert, und erst nachdem sie Harriet eine Weile schweigend angeblickt hatte, sagte sie: »Warum lebt er nicht bei uns wie Harveys Daddy?«

»Weil es ihm sehr schlecht ging, deshalb musste er im Krankenhaus bleiben.«

»Hat er sich selbst wehgetan?« Rebeccas grüne Augen funkelten, während sie sprach, dennoch konnte Harriet ihre Besorgnis spüren.

»In gewisser Weise ja. Der Krieg hat ihn sehr unglücklich gemacht. Er hat gesehen, wie viele seiner Freunde verletzt wurden, das hat ihn sehr durcheinandergebracht.« Harriet befestigte zwei Haarnadeln rechts und links des Bands in Rebeccas Haaren.

»So wie ich durcheinander war, als Harvey sich die Hand am Stacheldrahtzaun aufgeschnitten hat?« Rebecca runzelte die Stirn.

»Genau so. Aber jetzt geht es ihm besser, und er möchte wieder nach Hause kommen. Wärst du damit einverstanden?«

»Ich weiß nicht«, sagte Rebecca leise. »Es gefällt mir, wenn wir nur zu zweit sind.«

»Du wirst es mögen, wenn Daddy dabei ist. Er liebt dich sehr, und er hat dich wirklich vermisst.« Harriet umklammerte fest die Hand des kleinen Mädchens
.

»Wie kann er mich vermissen, wenn er mich noch gar nicht kennt?« Rebecca blickte Harriet mit dem fragenden Ausdruck ihrer Mutter in den Augen an.

»Ich habe dich geliebt, bevor ich dich kannte«, sagte Harriet, bevor sie sich zurückhalten konnte.

»Als ich in deinem Bauch war?«

Harriet nickte dem kleinen Mädchen zu. »Zieh deine Schuhe an. Wir wollen nicht zu spät kommen.«

Sie hatte bei Dr. Hunter nachgefragt, ob sie Rebecca wirklich zu dem ersten Treffen mitbringen solle. Es war fünf Jahre her, dass Harriet Jacob zuletzt gesehen hatte, an dem Tag, als er im Krankenwagen aus Northcote abtransportiert wurde. Derselbe Tag, an dem Cecilia ihr gestanden hatte, dass Jacob sie vergewaltigt hatte und dass Rebecca sein Kind war.

»Sind Sie sicher, dass es eine gute Idee ist, wenn ich Rebecca mit zum Besuch bringe?«, hatte sie Dr. Hunter am Telefon gefragt. »Wäre es nicht besser, wenn ich allein käme?«

»Jacob spricht viel von Rebecca«, sagte Dr. Hunter. »Ich glaube, es würde seine Stimmung heben, wenn er Rebecca sehen könnte. Schließlich sind Sie drei jetzt eine Familie, und er muss diese neue Situation erst begreifen. Kein Kind muss sich in Greenways fürchten.«

Jetzt traten Harriet und Rebecca durch eine kleine Tür neben dem Eingangstor. Sie kamen zu einer Holzhütte, in der ein Mann saß und Zeitung las.

»Ich bin gekommen, um mit Dr. Hunter über meinen Ehemann, Jacob Waterhouse, zu sprechen.«

Der Mann rief beim Empfang an und wies dann in Richtung Hauptgebäude.

Das Gelände war gepflegt, und Obstbäume säumten die Auffahrt. Harriet versuchte, mit keinem der umherwandernden Patienten Blickkontakt aufzunehmen. Rebecca lächelte 
und deutete auf die Stallungen. Als sie das imposante Gebäude erreichten, sah Harriet ein Schild mit Pfeilen, die in Richtung Druckerei, Kapelle, Lebensmittelgeschäft, Bäckerei, Schusterei wiesen – ein autarkes Dorf, das man nie verlassen muss, dachte sie. Sie gingen zum Empfang.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte eine junge Frau mit Brille hinter einer Glasscheibe.

»Ja, ich möchte zu Dr. Hunter. Mein Name ist Harriet Waterhouse.«

»Sie müssen hinausgehen, dann biegen Sie nach rechts auf den Kiesweg ab. Dem folgen Sie, bis Sie ein Schild zum Summersdale-Trakt sehen. Dr. Hunters Büro befindet sich direkt hinter dem Kunsttrakt.«

»Oh, in Ordnung, er hat gesagt, er würde uns abholen. Ich bin noch nie hier gewesen und kenne mich auf dem Gelände nicht aus«, erwiderte Harriet nervös.

»Es ist leicht zu finden. Dr. Hunter wurde in einer Besprechung aufgehalten, seine Sekretärin wird Sie in Empfang nehmen.«

»Ich will nicht mehr laufen, meine Schuhe scheuern«, sagte Rebecca, die daran gewöhnt war, barfuß am Strand zu laufen.

»Es ist nicht weit, Liebling.«

»Ich habe Hunger, gibt es beim Doktor Kekse?«, fragte Rebecca und zog ihre Strumpfhose hoch.

»Liebling, bitte quengel nicht, heute ist ein wichtiger Tag. Wir müssen fröhlich für Daddy sein.«

Harriet spürte, wie ihre Stimmung gereizter wurde. Rebecca hatte nicht gut geschlafen, sie war in der Nacht mehrmals aufgewacht, weil sie schlecht geträumt hatte. Und sie hatte auch kaum gefrühstückt, während Harvey versucht hatte, sie zum Lachen zu bringen. Die Busfahrt hatte länger gedauert, als Harriet angenommen hatte. Rebecca war mehrmals 
im Bus eingedöst, und Harriet hatte gehofft, dass sie noch ein wenig schlafen würde, doch es war viel zu laut, und das Mädchen war immer wieder wach geworden. Es war kein guter Anfang gewesen, und Harriet hatte sich darauf verlassen, dass Dr. Hunter sie in Greenways empfangen und ihre Anspannung nachlassen würde. Eine dunkle Vorahnung befiel sie.

»Wohin gehen wir?«, fragte Rebecca. »Mir tun die Füße weh, können wir uns hinsetzen?«

»Ja, das tun wir.« Harriet blieb stehen und blickte sich um. Sie waren ungefähr zehn Minuten lang dem Kiesweg gefolgt, den man ihnen gezeigt hatte. Doch der Kunsttrakt war nirgends zu erblicken, sie schienen auf einige Wirtschaftsgebäude zuzulaufen.

Der sonnige Morgenhimmel hatte sich bewölkt, und Rebeccas Laune schien sich ebenfalls zu verfinstern, als sie ihren Weg fortsetzten.

Nach weiteren zehn Minuten spürte Harriet einen Regentropfen, genau als ihnen auf dem Weg ein Mann mit einem Handwagen voller sorgfältig gefalteter Bettwäsche entgegenkam. »Können Sie mir bitte sagen, wo Dr. Hunters Büro ist?«, fragte sie und bemühte sich, in Rebeccas Gegenwart nicht allzu ängstlich zu klingen. »Es soll sich neben dem Kunsttrakt befinden.«

»Ich weiß nicht genau, wo Dr. Hunters Büro ist, aber zum Kunsttrakt geht es hier entlang. Kommen Sie mit mir.« Der Mann ging schnell weiter, als Harriet auf Rebecca hinabblickte, die ihre Schuhe ausgezogen hatte und sich die wunden Füße rieb.

Harriet nahm das kleine Mädchen auf den Arm und griff mit der anderen Hand nach den Schuhen, dann lief sie eilig dem Mann hinterher und hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten
.

Der Regen wurde heftiger, und als in der Ferne ein Donnergrollen erklang, fing Rebecca an zu weinen. »Es ist alles in Ordnung, Liebling. Wir sind schon fast da.« Harriet fiel es schwer, das Mädchen seitlich auf der Hüfte zu tragen, und sie hob es mit einem Stöhnen hoch. Als ihr der Regen von den Haaren in die Augen tropfte, klammerte sich Rebecca ängstlich an sie, und Harriets Befürchtung verwandelte sich in Zorn.

Sie hatte von Anfang an gewusst, dass es ein Fehler war, Rebecca mit nach Greenways zu bringen. »Könnten Sie bitte langsamer gehen?«, rief sie dem Mann zu, während sie ihre Schritte beschleunigte, um ihn einzuholen. Eine Krankenschwester eilte an ihnen vorbei, an der Hand hielt sie eine Patientin im weißen Kittel, die den Regen offensichtlich genoss. Ihr fettiges schwarzes Haar fiel strähnig herunter, und als sie den Kopf in den Nacken legte und gen Himmel lächelte, sah man ihre gelben Zähne. Als Harriet an ihr vorbeikam, starrte die Frau Rebecca an und blieb augenblicklich stehen, um die Haare des Mädchens zu berühren. Rebecca zog den Kopf fort, stieß ein Wimmern aus und klammerte sich noch fester an Harriet.

»Keine Angst, Liebling, sie tut dir nichts.« Es regnete in Strömen, der Mann fing an zu laufen, zweifellos wollte er vermeiden, dass die Bettwäsche auf dem Handwagen nass wurde. »Da geht’s durch«, sagte er und lief weiter geradeaus, als Harriet erst zu ihm und dann zu einem Gebäude blickte, das von zwei Holzhütten flankiert war. »Kunsttherapie« stand auf dem Schild an der Tür. Harriet setzte Rebecca auf der untersten Stufe der Eingangstreppe ab, nahm ihre Hand, und zusammen rannten sie hinauf.

Oben angekommen schauten sie sich um. »Mummy, können wir reingehen?«, fragte Rebecca, die vor Kälte zitterte. 
Harriet legte ihre Hand auf die Türklinke und drückte sie hinunter. Knarzend ging die Tür auf, und sie traten ein.

Obwohl es mitten am Nachmittag war, waren alle Jalousien heruntergelassen, und der Raum lag im Dunkeln. Es roch muffig, als würde man feuchtes Holz verbrennen, und Harriet konnte eine Reihe Tische und direkt vor sich eine hölzerne Staffelei ausmachen. Sie suchte nach einem Lichtschalter und knipste das Licht an.

Im hellen Schein stand Rebecca neben der Staffelei, den Blick starr auf das darauf stehende Bild gerichtet. Harriet musste sich die Hand vor den Mund halten, um nicht laut zu schreien.

Es war ein gemaltes Porträt. Dieselben grünen Augen, dasselbe lange, blonde Haar, dasselbe schöne Gesicht wie das des kleinen Mädchens, das danebenstand. Harriet wusste augenblicklich, dass die Frau, die sie aus dem Bild heraus anblickte, Cecilia Barton war.

Als sie näher kam, entdeckte sie die Initialen in einer Ecke des Bildes: JW. Blitzartig kamen ihr wieder Dr. Hunters Worte in den Sinn: In letzter Zeit hat Jacob sehr von den Gesprächstherapien profitiert, darüber hinaus besonders von der Kunsttherapie.


Sie konnte nicht atmen und hastete zum Fenster, um es zu öffnen. »Was ist los, Mummy?«, fragte Rebecca, die grünen Augen weit aufgerissen.

Harriet schwirrte der Kopf. Warum malte Jacob Porträts von Cecilia? War er immer noch von ihr besessen, nach all den Jahren? Welche Hoffnung bestand für ihre kleine Familie, wenn Cecilia unauslöschlich in Jacobs Bewusstsein verankert war?

»Mrs. Waterhouse? Was machen Sie da? Zu diesem Bereich hat nur das Personal Zutritt. Sie dürfen gar nicht hier sein.« Eine Stimme riss sie aus ihren Gedanken
.

»Dr. Hunter? Hat mein Mann dieses Bild dort gemalt?«, herrschte Harriet den Arzt an, auch wenn sie die Antwort bereits kannte. »Was bezwecken Sie mit all diesen Bildern?«, schrie sie mit Tränen in den Augen. »Wollen Sie diese armen Männer quälen?«

»Sie quälen?« Dr. Hunter schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil, Mrs. Waterhouse, die Kunsttherapie hat Ihrem Mann sehr gutgetan. Sie hilft den Patienten, Dinge auszudrücken, über die sie nicht sprechen können. Oder sie kann schmerzhafte Erinnerungen freisetzen, dann helfen wir den Patienten, diese zu verarbeiten.«

»Schmerzhafte Erinnerungen?«, wiederholte Harriet. »Gibt er sich die Schuld an Cecilias Tod? Malt er sie deswegen?«

»Ihrem Tod? Ich verstehe nicht, wovon Sie reden, Mrs. Waterhouse. Cecilia Barton ist am Leben.«

»Wie bitte?«, entgegnete Harriet. »Das verstehe ich nicht. Sie ist doch ertrunken.« Harriet wich einen Schritt zurück, während Rebecca sich weiter an sie klammerte. »Ich weiß, dass es so war.«

Dr. Hunter runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Nein, sie hat versucht, sich selbst und ihr Kind zu ertränken. Die Leiche des Babys wurde nie gefunden, aber Cecilia wurde gerettet. Sie ist hier, Mrs. Waterhouse. Cecilia Barton ist Patientin in Greenways.«


Kapitel dreißig

Iris

Mittwoch, 19. November 2014, 18:30 Uhr

»Sind Sie sicher, dass Sie noch länger warten wollen?«, fragte der Taxifahrer. »Da kommt ein hübsches Sümmchen zusammen.«

»Ja, Anweisung vom Chef«, sagte Iris und blickte auf ihre Uhr.

Vor eineinhalb Stunden hatte Miles sie angerufen und ihr die Adresse von Jane Trellis durchgegeben, der Hebamme, die mit der Betreuung von Jessie und ihrem Baby beauftragt gewesen war, als Jessie sich am Morgen aus dem Krankenhaus geschlichen hatte.

Iris wartete jetzt seit einer Stunde vor dem dunklen Haus von Jane Trellis, und in dieser Zeit hatte Miles ihr bereits mehrere Textnachrichten geschickt. Er hatte wirklich angebissen und zog das jetzt durch. Diese Sache würde definitiv nicht gut enden.

Einen Moment lang schloss Iris die Augen und versuchte, sich zu beruhigen und ihre Gedanken zu sammeln, doch in ihrem Kopf tauchte immer wieder ein Bild von Jessie auf, wie sie mit Elizabeth im Arm in Wittering Bay ins Meer geht. Sie hatte nicht darüber nachgedacht, was sie zu Jane Trellis sagen würde, wenn sie überhaupt zu Hause wäre. Da aber Miles in einem ekstatischen Zustand war, wusste Iris, dass die Sache 
aus seiner Sicht gut gelaufen war. Auf keinen Fall würde sie ihn mit ein paar netten Zeilen abspeisen können. Er wollte ein Exklusivinterview, und Mark sagte, das Krankenhaus wolle einen Sündenbock. Iris sah den Artikel schon vor sich: »Exklusivinterview mit der Hebamme, die Jessie Roberts gehen ließ!« Sie nahm einen tiefen Atemzug und richtete ihre Aufmerksamkeit auf die im Regen feucht gewordenen Fotokopien.

Sie begann die erste Ausgabe von Wishing Well
 vom Januar 1947 zu lesen. Am Anfang standen die Weihnachtsgrüße des medizinischen Direktors, der allen Beteiligten zum Erfolg der Zeitschrift gratulierte und die Patienten ermutigte, ihre Beiträge einzusenden. Anschließend kamen seitenweise wunderschöne von den Patienten verfasste Gedichte und Kurzgeschichten. Die Texte handelten von ihren Kriegserlebnissen, ihrer Geisteskrankheit, von Besuchern, nach denen sie sich sehnten, die aber nicht kamen, von Sommerausflügen in ihrer Kindheit an den Strand. Auf den letzten Seiten wurde ein Tanzabend angekündigt, der demnächst stattfinden würde, und es gab eine Mitteilung über einen neuen Gebäudeflügel. Nichts über oder von Jacob Waterhouse. Sie blätterte die anderen Ausgaben durch. Wieder nichts.

Ihr Telefon piepte, als eine SMS von Miles einging. Wie läuft’s?


Iris fluchte leise und dachte eine ganze Weile nach, bevor sie ihre Antwort tippte. Sie blickte auf ihre Uhr. Noch zehn Minuten entfernt.


Miles antwortete nicht, und Iris las weiter, blätterte die verschiedenen Ausgaben eine nach der anderen durch. Nirgendwo ein Zeichen von Jacob. Sie blätterte noch einmal zurück, um sicherzugehen, dass sie Dr. Hunters Beurteilung nicht falsch verstanden hatte
.

Ich sagte Mrs. Waterhouse, dass Jacob sehr von den Gesprächstherapien und darüber hinaus besonders von der Kunsttherapie profitierte. Während seines Aufenthalts in Greenways entdeckte er sein Talent fürs Malen und Zeichnen wieder und reichte seine Arbeiten bei der Patientenzeitschrift The Wishing Well
 ein.

Iris spürte, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte, als sie vorsichtig Seite für Seite durchging. »Komm schon, wo bist du?«, murmelte sie zu sich selbst, als sie am Ende der Ausgabe angelangt war. Sie nahm die Fotokopien der letzten Ausgabe vom Stapel, schlug die erste Seite auf, dann die zweite – und dann sah sie es. Die wunderschöne, mit einem Strich angefertigte Skizze einer Frau im Profil, den Kopf gesenkt, der Schwung ihrer Nase, das Kinn, die Schulter, die Hüfte. Es trug den Titel »CB von JW«. »JW – Jacob Waterhouse«, murmelte Iris. Sie blätterte durch frühere Ausgaben: Jacob war der einzige Patient mit den Initialen JW.

Iris sog scharf Luft ein und griff nach dem Patientenverzeichnis, das neben ihr auf dem Sitz lag.

Eingehend prüfte sie die Seiten, fuhr mit dem Finger Zeile für Zeile die Namen ab. Dann, endlich: Cecilia Barton. CB. Die Initialen, die auch auf der Skizze vermerkt waren und die einzige Patientin – oder Patient – mit diesen Initialen auf der Liste.

»Cecilia Barton.« Iris sprach den Namen laut aus.

»Wie bitte?«, fragte der Taxifahrer.

»Oh, achten Sie nicht auf mich, ich rede mit mir selbst«, sagte Iris und blickte nachdenklich auf ihre Unterlagen.

»Das ist das erste Anzeichen des Wahnsinns, ganz sicher«, sagte der Taxifahrer und kicherte in sich hinein
.

Iris holte ihr Handy hervor, gab den Namen bei Google ein, fügte Chichester hinzu und erhielt einen Treffer. Archivmaterial der Website einer National Trust Organisation.

Die Schwarz-Weiß-Fotografie eines Paares auf einer Veranstaltung, wahrscheinlich eine Party. Der Mann war groß und gut aussehend, mit einem schmalen Gesicht, und richtete seinen Blick auf die Frau, die lächelnd in die Kamera strahlte. Sie trug einen dicken Pelzmantel und eine Kette mit einem auffälligen Medaillon. Die Bildunterschrift lautete: »Charles und Cecilia Barton, Northcote Manor, Fuchsjagd am zweiten Weihnachtsfeiertag, 1944.«

Iris zoomte die Frau heran. Ihr Gesicht, ihr Körper, ihre Haltung kamen ihr augenblicklich bekannt vor. Die Frau auf dem Foto war ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Iris bekam eine Gänsehaut, als sie auf der Suche nach weiteren Beweisen die Seite herunterscrollte. Ein weiteres Foto, diesmal in Farbe. Ein Porträt von Cecilia Barton in einem grünen Abendkleid. Ihr blondes Haar war aus dem Gesicht genommen, und ihre grünen Augen blickte Iris direkt an. Smaragdgrüne Augen, genau wie die von Rebecca. Tränen standen Iris in den Augen, als sie sich aufgeregt an die Unterlagen zu erinnern versuchte, die sie vor wenigen Stunden im Archiv der Grafschaft Sussex gelesen hatte. Mr. Jacob Waterhouse wurde im Januar 1947 auf die Station für Kriegsneurotiker hier in die Psychiatrische Klinik Greenways eingewiesen, als er als Hauptgärtner in Northcote Manor angestellt war
. Iris blickte von den Seiten auf, die ihr vor den Augen verschwammen. Niemand konnte die Wahrheit ignorieren, dachte Iris. Cecilia Barton und Jacob Waterhouse hatten eine Affäre gehabt, als er in Northcote angestellt war – und Rebecca war das Kind aus dieser Beziehung.

Doch da war noch mehr. Denn ihre Mutter, die stets 
verzweifelt bemüht war, die Vergangenheit wegzusperren, und die sich immer geweigert hatte, über diese Nacht, in der ihre Eltern zu Tode kamen, zu sprechen, wusste von alldem nichts. Und wahrscheinlich wollte sie die Wahrheit auch gar nicht erfahren.

Iris war so vertieft in ihre Gedanken, dass sie die junge Frau erst bemerkte, als sie schon fast an der Haustür angekommen war.

»Ich glaube, sie ist wieder da«, sagte der Taxifahrer, als Iris aufblickte und eine junge Frau mit einem Kind den Weg zu Haus Nummer fünfzehn in Wilson Road entlanggehen sah.

»Herrgott noch mal!« Iris schreckte hoch und warf dann sämtliche Papiere auf den Nebensitz. »Könnten Sie bitte noch ein paar Minuten hier warten?«, sagte sie zu dem Taxifahrer und bemühte sich, wieder in der Gegenwart anzukommen.

»Sicher«, sagte der Mann, während Iris die Autotür aufstieß.

Als sie das Gartentor öffnete, steckte die Frau gerade den Schlüssel ins Schloss.

»Ich bin Iris Waterhouse«, sagte sie. »Ich bin die Halbschwester von Jessie Roberts.«

Jane Trellis schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, aber ich habe Anweisungen, mit niemandem über Jessie Roberts zu sprechen.« Die Frau öffnete jetzt die Tür, um ihr Kind ins Haus zu lassen.

»Ich belästige Sie wirklich nur ungern, aber ich suche verzweifelt nach Informationen, wo Jessie sich aufhalten könnte.«

»Nun, ich habe der Polizei alles gesagt, was ich weiß. Ich kann nicht mit Ihnen sprechen«, sagte die Frau und schob ihre Tochter durch die Haustür.

»Ich bin sicher, dass Sie alles gesagt haben, was Sie wissen, und mir ist klar, dass diese Situation sehr schwierig für Sie ist. 
Es ist nur so, dass unsere Familie sich schreckliche Sorgen um Jessie macht.«

»Tja, Sie sollten am besten mit der Polizei sprechen. Wie sind Sie überhaupt an meinen Namen und meine Adresse gekommen?«, sagte sie stirnrunzelnd.

»Ich bin Journalistin«, gestand Iris. »Ich habe einen Kontaktmann im Krankenhaus, einen alten Freund.«

»Um Himmels willen!«

»Aber mir geht es nur darum, meine Schwester zu finden. Bitte, Jane, ich weiß, dass das Baby eine Infektion hat und dringend Medikamente benötigt. Ich möchte Ihnen nur eine bestimmte Frage stellen, dann gehe ich sofort wieder. Bitte.«

»Ich kann nicht mit Ihnen sprechen, tut mir leid. Ich würde Ihretwegen Ärger bekommen. Ich habe der Polizei schon alles gesagt.« Jane drehte sich um, um die Tür zu schließen.

»Das weiß ich, aber die Polizei sagt uns nicht alles. Sie lassen uns im Ungewissen. Hat Jessie ihre Familie überhaupt erwähnt? Oder vielleicht unsere Mutter Rebecca? Sie sehen sich nicht sehr oft, aber letzten Freitag hat Jessie sie besucht. Rebecca litt an einer Psychose, als Jessie zur Welt kam. Hat Jessie Ihnen das erzählt?« Es begann wieder zu regnen.

Die Augen der jungen Frau füllten sich mit Tränen, ihr Gesicht war blass, und sie wirkte völlig erschöpft. »Sie hat nichts von ihrer Mutter gesagt.«

»Okay, danke.« Iris wandte sich zum Gehen.

»Aber sie hat ihre Großmutter erwähnt.«

»Ihre Großmutter?« Iris runzelte fragend die Stirn.

Jane nickte. »Ja, sie sagte, dass ihre Großmutter an einer Psychose litt, als sie ihre Mutter bekam, und dass man ihr das Kind weggenommen und sie selbst in eine Anstalt gesperrt hat. Wir haben uns kurz darüber unterhalten, wie sehr sich die Zeiten doch geändert haben, dass man heutzutage alles 
dafür tut, dass Mutter und Kind zusammenbleiben. Ich habe nicht erkannt, wie schlecht es ihr ging, und ich werde mir nie verzeihen, dass ich mich nicht mehr um sie gekümmert habe. Es tut mir so leid.«

»Sie haben mir sehr geholfen, Jane. Vielen Dank«, sagte Iris, der von Janes Worten ganz schwindelig geworden war. Woher wusste Jessie von Cecilia? Das war doch unmöglich. Als sie zum Taxi zurückging, erschien erneut »Miles« auf ihrem Handy.

»Sag mir, dass das, was ich gerade gehört habe, nicht wahr ist!«, brüllte er. »Jessica Roberts ist deine Halbschwester?«

»Miles, ich …«

»Ich mag es gar nicht, wenn man mich anlügt. Fahr nach Hause, Iris. Gleich morgen früh kommst du zu mir. Wir müssen uns über deine Zukunft unterhalten. Ich schicke einen anderen Reporter zu Jane Trellis.«

Miles beendete das Gespräch, und bevor Iris Zeit hatte, Atem zu holen, klingelte ihr Handy erneut.

»Mum Handy« leuchtete auf dem Display auf. Iris hatte ihrer Mutter so viel zu sagen, dass sie gar nicht wusste, wo sie anfangen sollte. Sie fühlte sich vollkommen ausgelaugt. Wie es aussah, hatte sie nicht nur ihren Ehemann und ihr Haus verloren, sondern auch noch ihren Job – und das alles an einem Tag.

»Hallo, Mum, geht es dir gut?« Sie stieg wieder in das Taxi und schloss die Tür.

»Wohin, meine Gute?«, fragte der Fahrer, aber Iris antwortete ihm nicht.

»Mum? Gibt es etwas Neues von Jessie?« Panik befiel Iris. »Mum?«

»Nein, Liebling, nicht direkt. Ich wurde gerade gebeten, zu einer alten Dame im St. Dunstan’s Hospital zu fahren, die 
behauptet, meine Mutter zu sein. Das ist doch lächerlich! Und so verletzend. Wahrscheinlich kam das von so einem Spinner, der nach der Pressekonferenz angerufen hat, und ich muss mich jetzt damit rumschlagen, dabei sollten wir uns auf die Suche nach Jessie konzentrieren.«

Iris atmete tief durch. »Heißt die Frau Cecilia Barton?«

Eine lange Pause trat ein. »Woher weißt du das? Was zum Teufel ist hier los, Iris?«

»Mum, du musst zu ihr gehen.«

»Iris, Jessie wird vermisst!«

»Jessie wusste von dieser Frau, Mum. Sie hat im Krankenhaus mit ihrer Hebamme über sie gesprochen. Cecilia Barton litt an einer postpartalen Psychose und wurde in der Psychiatrischen Klinik Greenways eingesperrt. Jacob hat für sie auf einem Anwesen namens Northcote Manor gearbeitet. Mum, sie sieht genau aus wie du«, sagte Iris sanft. »Ich weiß, dass Harriet dich aufgezogen hat, aber ich halte es für möglich, dass sie nicht deine leibliche Mutter ist.«

Rebecca schwieg. »Iris, bitte, tu mir das jetzt nicht an.«

»Mum, du musst zu Cecilia gehen.«

»Nein, Iris! Diese ganze Sache ist absolut lächerlich!« Iris konnte hören, wie ihre Mutter am Telefon zusammenbrach. »Das ergibt doch gar keinen Sinn. Das hätte Harriet niemals getan, sie hätte mich doch nicht mein ganzes Leben lang belogen«, sagte Rebecca.

»Mum, Jessie hat ihrer Hebamme erzählt, dass ihre Großmutter in eine Nervenheilanstalt gebracht wurde. Dass sie eine Psychose bekam, als du geboren wurdest, und dass Harriet dich ihr wegnahm. Wie könnte Jessie das herausgefunden haben? Fällt dir irgendetwas dazu ein? Könnte Harriet sich jemandem anvertraut haben?«

Ein langes Schweigen trat ein. »Nein. Meine Mutter war 
ein sehr verschlossener Mensch. Wenn überhaupt, dann hat sie in ihrem Tagebuch darüber geschrieben«, sagte Rebecca leise.

Iris dachte kurz nach. Hatte Jessie Harriets Tagebuch gefunden und gelesen? »Mum, wo könnte das Tagebuch sein?«

»Ich habe keine Ahnung – außer … Meine Mutter hat sich früher manchmal in den Luftschutzkeller unterhalb von Seaview geflüchtet – dort haben wir uns vor meinem Vater versteckt. Aber der Eingang ist versperrt. Harvey hat gesagt, wir könnten dort nicht mehr hinein. Das Haus gehört jetzt einer anderen Familie. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das Tagebuch immer noch dort liegt. Auf gar keinen Fall kann Jessie allein mit dem Baby in den Keller gelangt sein.«

»Aber sie muss das Tagebuch gefunden haben. Wie sollte sie sonst von Cecilia erfahren haben?« Iris sprach schnell, die Worte purzelten aus ihrem Mund.

»Iris, als Jessie bei mir war, hat sie etwas über meine Mutter gesagt. Dass sie eine Lüge leben würde. Sie hat gesagt, dass ich meine Mutter vielleicht nicht so gut kennen würde, wie ich glaubte. Dass jeder Mensch Geheimnisse hatte. Iris, du musst nach Seaview fahren und versuchen, in diesen Luftschutzkeller zu kommen. Ich spreche jetzt gleich mit dem Verbindungsbeamten darüber.«

»Okay, ich mach mich auf den Weg. Mum, du musst ins Krankenhaus fahren. Bitte, versprich es mir«, sagte Iris in flehentlichem Ton. »Tu es für Jessie.«

»In Ordnung, Iris. Ich verspreche es«, sagte Rebecca, dann beendete sie das Gespräch.

Iris beugte sich auf ihrem Sitz vor. »Danke, dass Sie gewartet haben«, sagte sie zu dem Taxifahrer. »Könnten Sie mich bitte, so schnell Sie können, nach Wittering Bay fahren?«


Kapitel einunddreißig

Als ich aufwache, erhellt der sanfte Schein meiner Nachttischlampe den dunklen Raum. Auf der Station ist es so still, dass man meinen könnte, es wäre Geisterstunde. Rosie, Harvey und die Polizistin sind gegangen, und ich bin allein. Ich sitze aufrecht im Bett, denn im Liegen muss ich husten, bis ich keine Luft mehr bekomme. Ich habe jetzt immer die Maske auf dem Gesicht, das Geräusch des zischenden Sauerstoffs klingt in meinen Ohren wie Meeresrauschen. Alles tut mir weh, meine Beine brennen wie Feuer.

Ich atme langsam ein, und meine Lungen knistern als Reaktion auf meine Anstrengungen, am Leben zu bleiben. Ich weiß, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt, aber Sterben ist harte Arbeit – es ist nichts, was einem einfach so geschieht. Dabei geht es nicht um das Körperliche, sondern um mein tiefstes Inneres – wer ich war und wie man sich an mich erinnern wird. Ich kann nicht gehen, ohne mich von meinem Kind verabschiedet zu haben. Ohne ihr zu sagen, dass es mir leidtut.

Wir befürchten, dass wir den Tod anlocken, wenn wir über ihn sprechen, hoffen, dass er uns vielleicht übersehen wird, wenn wir ihm keinerlei Beachtung schenken. Jetzt ist er hier, er steht neben meinem Bett, aber ich kann nicht zulassen, 
dass er mich mitnimmt, bevor ich nicht mein Herz erleichtert habe.

Die Tür geht auf, und eine Krankenschwester rollt ein Gerät herein, das ihr sagen wird, dass ich hohe Temperatur habe, dass meine Schweißausbrüche und mein knisternder Husten auf eine Infektion hindeuten, dass die Antibiotika, die ich verabreicht bekomme, nicht wirken. Es ist die energische Krankenschwester mit den dunklen Haaren. Sie fängt an, kraftvoll gegen meine Kissen zu klopfen, damit ich besser gestützt bin, dann nimmt sie mir die Maske ab, steckt ein Thermometer in meinen Mund und wickelt einen Klettverschluss um meinen Arm. Während der Verband meinen Arm fest einklemmt, erzählt sie mir, dass der Arzt bald seine Visite machen wird und dass sie mich vielleicht noch einmal zum Röntgen schicken müssen. Sie ist effizient, organisiert, professionell. Aber wo ist Rosie? Das hier kann nicht der Mensch sein, der in meinen letzten Momenten bei mir ist. Mein Kopf pocht, und Schweiß sammelt sich unter meinem Körper; das Laken fühlt sich nass an.

Ich nicke ein, und als ich wieder aufwache, steht ein Arzt mit blauen Augen hinter einer schwarz gerahmten Brille an meinem Bettende. Er blickt auf meine Akte und bespricht sich leise mit seinem Kollegen. Ich atme ein und aus und lausche dem Knistern meiner Lungen.

»Anscheinend wird die Lungenentzündung schlimmer, trotz der Antibiotika und des Sauerstoffs, die Sie bekommen. Als einzige Möglichkeit bleibt uns noch ein Beatmungsgerät auf der Intensivstation, doch in Ihrem Fall halte ich das nicht für richtig. Sie sind sehr schwach und würden es möglicherweise nicht überleben.«

Die Zeit bleibt stehen. Ich fühle mich emotional betäubt, in Gedanken erstarrt
.

Die Lippen des Arztes bewegen sich, aber nach seinem letzten Satz kann ich nicht mehr hören, was er sagt. Solange ich mich erinnere, habe ich mich vor dem Leben gefürchtet, nicht vor dem Tod. Immer hat mich das Gefühl begleitet, dass mein Leben sich außerhalb meiner Kontrolle befindet, an mir vorüberzieht. Doch ich werde nicht so sterben, wie ich gelebt habe. Es ist zu spät, die Vergangenheit zu ändern, aber es ist noch nicht zu spät, die Kontrolle über die Gegenwart zu erlangen.

Ich ziehe die Maske vom Gesicht und frage nach Rosie.

»Sie ist die Altenpflegerin, die Cecilia besucht hat, Doktor«, erklärt die Schwester. »Ich glaube, sie ist gerade gegangen.«

Der Arzt blickt eine Minute lang in meine Augen, und ich starre zurück. Er bittet die Krankenschwester, herauszufinden, ob Rosie noch im Krankenhaus ist. Dann sagt er mir, dass sie meine Schmerzmitteldosierung erhöhen werden und ich Bescheid sagen kann, wenn sie jemanden für mich benachrichtigen sollen.

Arzt und Schwester gehen hinaus, und ich bin wieder allein. Angst durchströmt mich, dass es zu spät sein könnte, dass ich Rosie – oder meine Tochter – nie mehr sehen werde. Ich wende langsam den Kopf und blicke aus dem Fenster. Eine Frau in einem blauen Mantel bewegt sich vom Krankenhaus weg. Ich erkenne an ihrem Gang und ihren schönen langen Haaren, dass es Rosie ist, und ich bin machtlos, ich kann nichts tun, um sie am Weggehen zu hindern. Ich möchte aus dem Bett steigen und gegen das Fenster klopfen, ihr hinterherschreien, sie solle zurückkommen. Doch ich kann nur zusehen, wie sie fortgeht.

Plötzlich bin ich wieder in Greenways. Ich stehe an dem vergitterten Fenster und beobachte, wie Harriet mein Baby wegführt. Damals klopfte ich gegen die Scheibe, so wie ich es 
mir jetzt wünsche, und als Harriet und meine fünfjährige Tochter sich umdrehten und zu mir hochschauten, wusste ich augenblicklich, dass ich recht hatte und die Ärzte unrecht. Sie versuchten mir einzureden, dass ich mein Baby ertränkt hatte, dass ich die Kleine mitgenommen hatte, als ich ins Wasser gegangen war, und dass sie nie gefunden wurde.

Doch sie irrten sich. Ich hatte sie in der Höhle zurückgelassen. Und Harriet hatte sie gefunden.

Das kleine Mädchen, das Harriets Hand hielt, hatte meine Haare. Sie hatte meine Augen. Sie gehörte mir.


Kapitel zweiunddreißig

Harvey

Mittwoch, 19. November, 20 Uhr

Harvey Roberts stand in der Stille der schwarzen Dünen und brüllte den Namen seiner Tochter in die Nacht.

Seine Stimme war heiser, und seine Beine schmerzten vom ständigen Laufen auf dem gefrorenen Sand.

Sein Herz war schwer, und ihn beschlich ein Gefühl, das ihm nur allzu vertraut war. Das gleiche Gefühl hatte er auch in der Nacht gehabt, als Liz starb. Eine hoffnungslose Unausweichlichkeit. Der Kampf war verloren. Er konnte die auflaufende Flut nicht stoppen, die seine Tochter mit sich fortreißen würde.

»Jessica!« Die Stimmen von einem Dutzend Polizisten hallten durch die Nacht.

Seine Wut auf Rebecca begann zu verblassen. Vielleicht hatte es etwas mit seinem Besuch bei Cecilia zu tun. Und jetzt war Rebecca auf dem Weg zu ihr, um sie kennenzulernen.

Harvey hatte nur wenige Minuten mit Cecilia verbracht, dennoch wusste er, dass sie die Wahrheit sagte.

Alles, was sie sagte, ergab einen Sinn. Rebecca sah Harriet überhaupt nicht ähnlich, und auch in ihrem Charakter waren sie grundverschieden. Diese Unterschiedlichkeit hatte ihn zwar immer beschäftigt, aber er hatte sie nie in Worte fassen können
.

Cecilia wusste so vieles, ihre Geschichte musste wahr sein: dass sie Rebecca in Greenways gesehen hatte und auch, was sie über die Nacht, in der Jacob und Harriet starben, erzählte, und über Harriet.

Tief in seinem Inneren hatte er immer vermutet, dass Rebecca wusste, dass die Dinge in ihrer Familie anders lagen als es schien. Dass das Drama jener Nacht, das ihre Leben in der Luft zerfetzte, schon lange zuvor auf seinen Einsatz gelauert hatte. Rebecca war immer verloren gewesen. Es hatte Harvey an die Grenzen seiner Geduld gebracht: ihre Unfähigkeit, still zu sitzen, und auch, dass sie nie aufhörte, sich anzutreiben, vor sich selbst und der Vergangenheit davonzulaufen.

Doch vielleicht war er die ganze Zeit über im Unrecht gewesen, weil er wollte, dass sie diese Nacht vergaß, dass sie aufhörte, darüber zu sprechen. Er versuchte sie zu überzeugen, dass niemand an der Tür gewesen war. Das musste der Sturm gewesen sein. Du musst dir das eingebildet haben
. Er hatte von sich behauptet, sie zu lieben, aber immer nur zu seinen Bedingungen.

Sogar jetzt, mehr als fünfzig Jahre später, bestimmte jene Nacht noch immer die Richtung, die Rebeccas und sein Leben nahm. Aber noch nie so sehr wie in der heutigen Nacht. Cecilia war an einer Psychose erkrankt. Ebenso Rebecca. Litt auch Jessie jetzt daran?

Die Krankheit lag in Rebeccas DNA, doch er war unfähig gewesen, damit umzugehen, und er hatte sie dafür bestraft, indem er ihr ihr Kind wegnahm.

Liz hatte es ihm so leicht gemacht zu sagen: »Es reicht.« Sie hatte ihn überzeugt, dass die Situation nicht gut für Jessie oder ihn war. Dass er ein Recht darauf hatte, sich selbst und Jessie an erste Stelle zu setzen. Er war so erschöpft gewesen, und als Liz die Zügel in die Hand nehmen wollte, hatte er sie 
ihr überlassen. Frauen sind die schärfsten Kritikerinnen von Frauen, hatte Rebecca immer zu ihm gesagt.


Das ist Jessie gegenüber nicht fair.
 Er konnte jetzt Liz’ Stimme hören und spüren, wie sie ihre Hand über seine legte. Wir müssen Regeln aufstellen. Rebecca kann nicht einfach auftauchen, wann immer es ihr passt, und wir müssen dann nach ihrer Pfeife tanzen. Es ist nicht gut für Jessie, jeden Tag zwei Stunden lang im Auto zu sitzen und den ganzen Tag in der Kinderkrippe des Krankenhauses verbringen zu müssen. Und was machen wir, wenn es Rebecca wieder schlechter geht? Müssen wir dann die Scherben aufsammeln?
 Er hatte den Weg des geringsten Widerstands genommen und für Jessies Wohlergehen Routinen und Regeln etabliert.

Er hatte das Leben für Rebecca schwerer und für sich selbst leichter gemacht. Und dadurch Rebeccas und Jessies Beziehung zueinander zerstört.

Und nun wiederholte sich die Geschichte.

Doch im Grunde war es seine eigene Angst gewesen. Vor Rebeccas Psychose. Davor, immer wieder zu jener Nacht zurückkehren zu müssen. Ihr dabei zuzusehen, wie sie sie ein ums andere Mal wieder durchlebte.

Die Vergangenheit kehrte in Zyklen zurück. Jetzt war er wieder hier. Kurz vor Mitternacht. Stürmische See. Eiskalte Nacht. Rufen. In Nächten wie diesen waren Rebecca und er zu ihrem Versteck gelaufen und hatten bei Kerzenschein geplaudert, gespielt, gelacht. Sie hatten einander alles bedeutet. An einem sicheren Ort, wo niemand sie finden konnte.

Harvey hörte, wie jemand seinen Namen rief, und im selben Moment wusste er plötzlich, wo Jessie war.

Der Schein der Taschenlampe, der zunächst langsam durch die Dünen gewandert war, bewegte sich nun schneller.

»Harvey!« Noch ein Ruf in seine Richtung, sein Name, 
diesmal deutlicher, der Schein der Taschenlampe tanzte auf und ab.

Plötzlich bemerkte Harvey, dass das Handy in seiner Hosentasche klingelte.

Es war die Nummer von DC Galt. »Mr. Roberts, wir haben einen Anruf von dem Kollegen bekommen, der bei Rebecca Waterhouse ist. Gibt es einen Luftschutzkeller unter Seaview Cottage?«

»Ja, aber der ist abgesperrt.«

»Kommt man dort vom Haus aus hinein?« DC Galt klang hektisch.

»Früher befand sich ein Zugang unter der Treppe, aber der wurde zuzementiert.« Doch im selben Moment, als er die Worte aussprach, wusste Harvey, dass Jessie einen Weg gefunden hatte, in den Keller zu gelangen.

»Es gibt noch einen weiteren Eingang im Getreidefeld«, sagte er, »hinter dem Haus, aber der ist schon seit Jahren versperrt.« Harvey begann zu der Treppe zu laufen, die nach Seaview hinaufführte. »Es gibt ein Vorhängeschloss, es war damals schon verrostet und wird inzwischen zugewachsen sein. Wie ist es Jessie gelungen, dort hinunterzukommen?«

»Anscheinend vermutet Rebecca Waterhouse, dass Jessie in den Besitz eines Tagebuchs von Harriet gekommen ist, und der einzige Ort, wo sich dieses Buch befunden haben könnte, ist der Luftschutzkeller. Vielleicht ist es Jessie gelungen, sich bereits vor der Geburt Zugang zu dem Keller zu verschaffen. Und jetzt ist sie mit dem Baby dorthin zurückgekehrt.«

Harvey nahm immer zwei Stufen auf einmal, zweimal geriet er ins Stolpern, dann lief er zu dem Feld zwischen Seaview Cottage und dem Bauernhaus. Seine Brust schmerzte von der Kälte, als er die eisige Luft einsog und sich antrieb, weiterzulaufen. Als er einen Moment lang aufblickte, sah er 
zwei Polizisten mit dem Besitzer von Seaview Farm auf das Cottage zurennen.

»Die Kollegen werden den Zugang unter der Treppe aufbrechen, wenn Sie den Eingang hier im Feld nicht finden«, sagte ein Polizist, der Harvey gefolgt war.

Harvey spürte Panik in sich aufsteigen. Warum hatte er nicht schon früher an den Luftschutzkeller gedacht?

»Wir haben Gras darübergesät«, sagte Harvey und stürmte zu der Stelle, die er im Gedächtnis hatte, »damit niemand den Eingang entdeckt. Wo ist er bloß?« In seinem Kopf drehte sich alles, die kalte Luft und der Aufruhr der letzten Tage minderten sein Denkvermögen.

»Hier«, sagte einer der Beamten.

Im Schein der Taschenlampe wurde ein Zementkreis mit fünf Speichen sichtbar, die aus einem Stahlband in der Mitte herausragten. Harvey beugte sich vor und begann, das verrostete Rad zu drehen, das quietschte, bis es sich leicht hochheben ließ und den Blick auf eine schwere Eisentreppe freigab, die sein Vater in den Wochen nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges eingebaut hatte.

»Jessie, halt durch!« Harvey drehte sich um und machte Anstalten, die Treppe hinabzusteigen.

DC Galt, die gerade zu ihnen gestoßen war, legte ihm ihre Hand auf die Schulter. »Harvey, warten Sie! Wir wissen nicht, was uns dort unten erwartet – dem Baby könnte es sehr schlecht gehen.«

»Ich weiß! Deshalb muss ich unbedingt zu ihr«, sagte Harvey verzweifelt.

DC Galt packte Harveys Arm. »Aber Sie müssen verstehen, dass das Baby für uns Priorität hat. Sollte Jessie dort unten sein, uns das Baby aber nicht geben wollen, werden wir sie dazu zwingen. Wir müssen zusammenarbeiten.
«

Harvey entzog der Polizistin seinen Arm und begann die geschwungene Eisentreppe hinabzusteigen, die er als Junge so oft benutzt hatte. »Ich sehe Licht flackern! Ich glaube, sie ist dort unten!«, rief Harvey DC Galt mit brüchiger Stimme zu.

Die Polizistin reichte Harvey eine Taschenlampe. »Rufen Sie sofort zwei Krankenwagen hierher!«, rief sie ihrem Kollegen zu.

Harvey blickte in den dunklen Tunnel und entdeckte etwas, das wie der flackernde Schein einer Kerze an der Gewölbewand aussah. Er konnte sie hören, aber er konnte Jessie immer noch nicht sehen, während er den Gang entlangschlich, voller Angst vor dem, was er gleich vorfinden würde. Er konnte DC Galts Schritte hören, die ihm auf den rostigen Stufen folgten. Und dann vernahm er plötzlich das leise Weinen seiner Tochter.

»Ich kann Jessie hören«, rief er nach oben. »Sie ist hier.«

Sobald er unten angekommen war, sagte Harvey mit sanfter Stimme: »Jessie, ich bin’s, Dad. Ich komme zu dir, Liebling.«

»Dad, sag ihnen, dass sie weggehen sollen! Bitte, ich will nicht, dass sie hier sind, sie werden Elizabeth wehtun. Dad, bitte lass niemanden herunterkommen.« Jessies Stimme klang schwach.

»Jessie, es tut so gut, deine Stimme zu hören. Ist mit Elizabeth alles in Ordnung?«

Keine Antwort. Harvey konnte das Baby nicht hören. Als DC Galt am Fuß der Treppe ankam, rief Harvey Jessies Namen.

»Nur du! Niemand sonst«, fauchte sie.

»Bleib ruhig, Jessie, Liebes. Ich bin mit einer Polizistin hier, die geholfen hat, dich zu finden.«

»Nein, Dad, bitte!« Jessie klang hysterisch
.

DC Galt machte einen Schritt nach vorn, und der Schein ihrer Taschenlampe fiel auf eine Gestalt, die zusammengekauert hinten in einem kleinen, feuchten Raum saß. Als Harvey Jessie erblickte, brach es ihm das Herz. Ihr Gesicht war fahl und schmutzig, ihre Kleidung starrte vor Dreck. Sie hielt sich eine Hand vors Gesicht, um sich vor dem hellen Lichtschein zu schützen, und er sah, dass das Baby schlaff in ihren Armen lag. Sie saß auf etwas, das wie eine umgedrehte Bücherkiste aussah, und auf dem Boden vor ihr standen eine geöffnete Konservendose und eine Wasserflasche. Eine einzelne Kerze brannte auf einem Stapel Bücher neben Jessie. Ein feuchter, modriger Geruch hing in der Luft, und überall lag Gerümpel herum.

»Mein Gott, Jessie!«, sagte er.

Jessie drückte Elizabeth an sich. »Kommt uns nicht zu nah. Von dem Medikament, das man ihr im Krankenhaus gegeben hat, ist sie krank geworden. Sieh sie doch nur an! Ich lasse niemanden an sie heran!« Ihre Schreie hallten von den Wänden wider, während Elizabeths kleiner Körper kraftlos wie eine Stoffpuppe in den Armen ihrer Mutter lag.

»Jessica, Ihrem Baby geht es sehr schlecht, und wir müssen es so schnell wie möglich ins Krankenhaus bringen.« DC Galt sprach mit ruhiger Stimme.

»Nein, kein Krankenhaus! Sie versuchen dort, sie zu töten!«

DC Galt gab Harvey ein Zeichen, und sie liefen hastig zur Leiter zurück. »Das funktioniert nicht«, sagte sie. »Das Baby ist bewusstlos. Ich brauche mehr Leute hier unten. Versuchen Sie alles, dass sie einigermaßen ruhig bleibt. Wir werden Ihre Tochter in Schach halten müssen, verstehen Sie? Wir müssen das Baby sofort ins Krankenhaus bringen.«

In dem Moment hörten sie die Krankenwagensirenen.

»Ich werde helfen, Jessie festzuhalten«, sagte Harvey entschieden
.

DC Galt zögerte einen Moment. »Okay, aber sie wird sich wehren, heftig wehren. Jeder von uns nimmt einen Arm. Sie müssen sie wirklich gut festhalten. Sagen Sie ihr, dass alles gut wird und dass sie Ihnen vertrauen soll. Wir wollen sie dazu bringen, dass sie das Baby loslässt. Okay, Harvey?«

»Daddy, wo bist du?« Jessie fing wieder an zu weinen, heulte und schluchzte vor Angst und Verzweiflung. »Sie dürfen sie nicht mitnehmen, Dad. Bitte, tu doch was.«

»Bereit?«, fragte DC Galt, als drei weitere Beamte neben ihr erschienen.

Harvey nickte.

Langsam ging er zu seiner Tochter zurück.

»Daddy, was machst du da? Lass sie nicht näher kommen.«

»Liebling, bitte gib mir Elizabeth. Sie werden dich festhalten, wenn du sie mir nicht freiwillig gibst. Bitte, Jessie. Du musst mir vertrauen. Ich werde nicht zulassen, dass sie ihr wehtun.«

Jessie huschte wie ein geprügeltes Tier in die Ecke des Luftschutzkellers. Harvey spürte heiße Tränen seine roten, rauen Wangen hinunterlaufen, und er hatte Mühe zu sprechen.

Er sank auf den Boden neben sie. »Schatz, bitte gib sie mir. Bitte.«

»Warum bist du auf ihrer Seite? Sie werden sie umbringen, Daddy.« Tränen strömten über Jessies schmutziges Gesicht.

Harvey blickte zu DC Galt, die nickte, und als Harvey Jessies linke Schulter und Arm packte, stürzte DC Galt an Jessies rechte Seite.

»Nehmen Sie das Baby«, wies DC Galt den Polizisten neben ihr an.

»Nein!« Jessie spuckte den Mann an, als er die Arme nach dem Kind ausstreckte, und trat wie wild um sich
.

Der andere Polizist legte seinen Arm um Elizabeth und nahm sie behutsam fort, während Jessie sich mit allen Kräften zu befreien versuchte. Harvey beobachtete, wie ein Rettungssanitäter heranstürmte und Elizabeth aus seinem Blickfeld verschwand.

Das alles hatte nicht länger als fünf Sekunden gedauert, doch Harvey wusste, dass sich diese fünf Sekunden für den Rest seines Lebens in sein Gedächtnis eingebrannt hatten. Er klammerte sich an seine Tochter, während Jessie um sich schlug, spuckte und nach ihrem Baby schrie.

»Es ist alles gut, Jess«, sagte Harvey.

»Du hast zugelassen, dass sie mein Baby mitnehmen!« Jessie riss sich los, und Harvey musste hilflos zusehen, wie sie sich in der Ecke des Luftschutzkellers zusammenkauerte und herzzerreißend schluchzte. Er konnte sich nicht überwinden, noch einmal zu versuchen, ihr näher zu kommen. Seine Beine bewegten sich nicht, er hatte keine Kraft mehr.

»Ich bin ihre Schwester.« Harvey erkannte die Stimme sofort, und als er aufsah, kam Iris durch den Tunnelgang auf ihn zu.

»Es passiert alles wieder von Neuem«, sagte er leise und vergrub seinen Kopf in den Händen. Während Iris den Blick auf ihre Schwester richtete und langsam auf sie zuging, sprach der Sanitäter zu Jessie.

»Jessie, wir müssen Ihnen etwas zur Beruhigung geben«, sagte er.

»Bleiben Sie von mir weg!«, fauchte Jessie, die sich nun ganz in die Ecke des Raums verkrochen hatte.

»Kann ich mit ihr sprechen?«, fragte Iris.

»Kann sie mit ihrem Baby zusammenbleiben?«, drängte Harvey.

»Die Kollegen werden mit dem Baby schon vorausgefahren 
sein, doch je nachdem, wie es ihr geht, könnten die beiden auf einer Mutter-Kind-Station untergebracht werden.«

Iris ging in die Hocke, nur wenige Schritte von ihrer Schwester entfernt. »Jessie, ich bin’s, Iris. Darf ich bitte zu dir kommen?«

»Sie werden mich einsperren. Ich werde mein Baby nie mehr wiedersehen!« Jessie schluchzte, den Körper gegen die Wand gepresst. Iris senkte den Blick und sah das von einer dunklen Staubschicht überzogene Tagebuch neben Jessie auf dem Boden liegen.

»Jessie. Sie möchten dich in dasselbe Krankenhaus bringen, wo auch Elizabeth ist, aber sie müssen dir erst einmal etwas zur Beruhigung geben, damit du es bis zum Krankenwagen schaffst. Ist das okay für dich? Ich bleibe bei dir. Das verspreche ich.«

»Sie haben mir mein Baby weggenommen«, sagte Jessie, aber ihr Weinen war ein wenig schwächer geworden.

»Alle wollen, dass ihr wieder zusammenkommt. Bitte vertrau mir.« Iris konnte die Tränen nicht unterdrücken, als Jessie, vollkommen aufgelöst, in ihren Armen zusammenbrach. Sie hielt ihre Schwester fest umklammert.

Der Sanitäter kam näher und flüsterte Jessie etwas zu, während er ihr eine Spritze gab. Anschließend legte er eine Decke um ihre Schultern. Iris zog Jessie behutsam auf ihren Schoß, während das Beruhigungsmittel langsam zu wirken begann.

»Sieh mal, Harvey«, sagte Iris und deutete auf das Buch auf dem staubigen Boden neben der Stelle, wo Jessie gehockt hatte.

Harvey hob das rote, ledergebundene Buch auf und sah die geprägten Worte auf der Vorderseite: »Tagebuch für fünf Jahre«.

»Daher wussten Mum und ich, dass Jessie hier sein musste. 
Sie konnte nur durch Harriets Tagebuch von Cecilia erfahren haben, das war die einzige Möglichkeit.«

»Sie haben ihr Baby gestohlen«, flüsterte Jessie, während Iris ihr übers Haar strich und zu dem Buch in Harveys Händen aufblickte.


Kapitel dreiunddreißig

Harriet

Juli 1952

»Ich muss Cecilia sehen.« Harriet blickte Dr. Hunter herausfordernd an.

»Tut mir leid, aber das ist nicht möglich.«

»Warum nicht?«

»Sie ist auf der geschlossenen Abteilung. Sie darf keinen Besuch empfangen.«

»Warum? Sie stellt für niemanden eine Gefahr dar. Cecilia könnte keiner Seele etwas zuleide tun.«

»Es tut mir leid, Mrs. Waterhouse, aber das ist völlig unmöglich.«

»Weiß Charles Barton, dass Cecilia hier ist?«

»Ich bin nicht berechtigt, mit Ihnen über die Behandlung eines anderen Patienten zu sprechen, Mrs. Waterhouse. Ich denke, Sie sind hierhergekommen, um Ihren Ehemann zu besuchen.«

Harriet starrte den Arzt an. Die warme, tröstende Stimme, die sie am Telefon vernommen hatte, war verschwunden.

»Mummy, ich habe Hunger. Mein Magen knurrt.« Rebecca zog an Harriets Hand.

»Cecilia ist meine Freundin, ich war früher bei ihr angestellt. Mr. Barton will Cecilia hier einsperren, und das ist ein Skandal. Wenn ich ihr nicht helfe, tut es niemand!
«

»Mummy, was ist los?«, fragte Rebecca und streichelte die Hand ihrer Mutter. Harriet ging in die Hocke und nahm das kleine Mädchen auf den Arm, als wollte sie eine Barriere zwischen sich und Dr. Hunter errichten.

»Ich weiß nicht, was Sie damit andeuten wollen, Mrs. Waterhouse. Der Zustand eines jeden Patienten muss von zwei Ärzten bestätigt werden, deren Beurteilung auf Verhaltensweisen sowie anderen Beweisen basiert. Keine Familie, wie einflussreich sie auch sein mag, kann einen ihrer Angehörigen einfach so für geisteskrank erklären.«

Harriet gab nicht auf. »Ich weiß, wie schwer es ist, hier wieder rauszukommen, sobald man einmal eingewiesen wurde. Ohne Unterstützung der Familie geht das nicht, und Cecilia hat niemanden. Wenn es Mr. Bartons Wille ist, dass sie hierbleibt, wird sie den Rest ihres Lebens in dieser Anstalt verbringen.«

»Es tut mir leid, Mrs. Waterhouse, aber Sie können sie dennoch nicht sehen. Sie gehören nicht zur Familie, und ich würde meine Stellung verlieren, sollte Mr. Barton davon erfahren.«

»Gut, dann wende ich mich an die Presse. Ich kenne das Gesetz. Charles brauchte die Bestätigung, dass Cecilia geisteskrank ist, damit er sich wieder verheiraten konnte, und er will, dass sie hierbleibt. Er hat sie nie geliebt, und sie war noch ein Kind. Es war falsch, und so wahr Gott mein Zeuge ist, werde ich tun, was für sie richtig ist.«

»Sie sollten vorsichtig sein, Mrs. Waterhouse«, sagte Dr. Hunter. »Sie spielen mit dem Feuer.«

Harriet blickte zu Rebecca, dann wieder zu Dr. Hunter, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ihr Baby lebt, Dr. Hunter. Sie hat die Kleine nicht ertränkt. Sie können sie nicht hierbehalten für etwas, das sie nicht getan hat.« Tränen liefen ihr über die Wangen, als Dr. Hunter Rebecca ansah.

Als er sich schließlich der Bedeutung von Harriets Worten 
bewusst geworden war, sagte er: »Wenn das, was Sie hier andeuten, der Wahrheit entspricht, dann ist das hier Cecilias Kind, und das wird Konsequenzen für Sie haben. Sie könnten wegen Kindesentführung ins Gefängnis kommen, und man würde Ihnen das Kind wegnehmen.«

»Lassen Sie mich zu ihr, Dr. Hunter, oder ich werde diesen Skandal an die große Glocke hängen und Ihren Namen durch den Schmutz ziehen, genau wie den der Bartons!«

»Dr. Hunter, da sind Sie ja!« Eine Krankenschwester stürzte zur Tür herein. »Sie werden dringend im Tagesraum gebraucht.«

Einen Moment starrte Dr. Hunter Harriet nur an, dann sagte er: »Schwester, bringen Sie diese junge Dame zum Burnham-Trakt. Sagen Sie am Empfang, dass man Schwester Julia benachrichtigen soll. Sie darf fünf Minuten mit Cecilia Barton sprechen. Und bitte nehmen Sie das Mädchen mit in die Kantine. Holen Sie ihr etwas zu essen und zu trinken und warten Sie dort auf mich.«

Der Weg zum Burnham-Trakt erschien Harriet länger als jeder Weg, den sie je zurückgelegt hatte. Ihr Wollmantel war vom Regen durchnässt, und trotz des warmen Julitages begann sie zu zittern. Rebecca lief mit ernster Miene neben ihr. Das Mädchen hatte keine Energie mehr, sich zu beschweren, nur die Aussicht auf eine warme Mahlzeit trieb sie an.

Kurz darauf erreichten sie ein viktorianisches Gebäude, das dicht mit grünem Efeu bewachsen war. Über der schweren, weiß gestrichenen Tür mit der glänzenden Messingklinke hing ein Schild, auf dem stand: Burnham-Trakt. Zutritt nur für Personal.
 Die Schwester drückte auf den Türöffner.

Drinnen herrschte Stille, im krassen Gegensatz zu den Naturgewalten draußen. Der Eingangsbereich und der Gang waren mit einem weichen hellroten Teppich ausgelegt und die Wände bis zur Mitte mit Holz verkleidet
.

Hinter einer Glasscheibe mit dem Vermerk »Auskunft« befand sich eine Telefonzentrale. Ganz rechts in der Kabine saß hinter dem Empfangstresen eine steif wirkende junge Frau in einer gestärkten weißen Bluse und einem roten Haarreif. Dunkles, kinnlanges Haar umrahmte ihr Gesicht.

»Könnten Sie bitte Schwester Julia von der Abbey-Station Bescheid sagen, dass Cecilia Barton Besuch hat? Und auch, dass die Dame fünf Minuten bleiben darf, nicht länger.«

»Cecilia Barton ist auf der geschlossenen Station. Die Patienten dort sollen so spät keinen Besuch mehr bekommen, das versetzt die ganze Station vor dem Abendessen in Unruhe.«

»Anweisung von Dr. Hunter, Schwester Julia. Besuch für Cecilia Barton. Nur fünf Minuten«, sagte die Krankenschwester barsch und wandte sich dann Rebecca zu. »Komm.«

Als Rebecca fortging, hatte Harriet das Gefühl, dass all ihre Kräfte sie zusammen mit ihr verließen.

»Gehen Sie bis zum Ende des Gangs«, herrschte die Frau am Empfang Harriet an. »Dann gehen Sie nach links. An der ersten Biegung nach rechts befindet sich eine Treppe. Die nehmen Sie bis in den zweiten Stock, der Eingang zur Station ist in der Mitte des Gangs auf der linken Seite.«

Der lange Gang war mit glänzendem weißen Linoleum ausgelegt, dessen Geruch, eine Mischung aus Bleichmittel und erloschenem Feuer, Übelkeit in Harriet hervorrief. Es gab keine Fenster, nur einige geschlossene Türen, auf denen »Kein Zutritt« stand.

Als Harriet die Treppe hinaufstieg, fühlten ihre Beine sich schwer an, als ob selbst ihre Glieder plötzlich begriffen hätten, was dieser Gang bedeutete. Sie musste Cecilia sagen, was sie getan hatte. Sie musste ihr von der Lüge berichten, die sie die vergangenen fünf Jahre gelebt hatte, während Cecilia in Greenways eingesperrt gewesen war. Sie wusste nicht, wie 
Cecilia auf all das reagieren würde. Sie wusste nur, dass sie sie sehen und ihr die Wahrheit sagen musste.

Schließlich gelangte sie an eine schwere, weiß gestrichene Eisentür mit einem kleinen, vergitterten Glasfenster. Rechts davon befand sich eine Messingklingel, die sie drückte. Es herrschte eine unheimliche Stille, als sie durch das Fenster spähte und eine weiß gekleidete Krankenschwester auf sich zukommen sah.

»Ja?«

»Ich möchte zu Cecilia Barton. Dr. Hunter schickt mich.«

»Jetzt ist kein guter Zeitpunkt. Sie hatte gerade einen Schub, und wenn jetzt jemand Fremdes auf die Station kommt, werden die anderen Patienten noch unruhiger. Miss Barton hatte seit Monaten keinen Besuch mehr. Ich halte so ein überfallartiges Auftauchen hier für keine gute Idee.«

»Dr. Hunter hat klargestellt, dass ich auf die Station kommen darf. Ich werde nur fünf Minuten bleiben, dann gehe ich wieder. Bitte öffnen Sie die Tür.« Harriet blickte die Frau zornig durch das Fenster an.

»Nun gut. Wenn der Arzt das gesagt hat.« Die Frau trat langsam beiseite, und Harriet betrat die Station.

Harriet blieb stehen, ihr Herz schlug so heftig, dass ihr übel wurde. Sie blickte sich um, ihre Augen schnellten auf der Suche nach einem Anzeichen von Cecilia durch den Raum, aber es gab keines. Der Raum war kalt und zugig, und Harriet fiel auf, dass jedes Bett nur über ein dünnes Laken verfügte. Harriet zog ihren Mantel fester um ihren Körper und sah Schwester Julia an.

»Folgen Sie mir«, sagte die Krankenschwester und lief Harriet durch die Station voraus. »Das ist wirklich ein ungünstiger Zeitpunkt.« Sie wandte sich kurz um. »Es ist gleich Zeit zum Baden, und wir werden alle gebraucht. Wir können 
die Patienten nicht allein lassen, nicht eine Minute lang. Als wir das letzte Mal diesen Fehler begangen haben, hat sich eine Patientin ertränkt. So etwas kann jeden Moment passieren.«

»Das ist schrecklich.« Harriet blickte sich um und nahm begierig die Umgebung in sich auf. Sie hatte nicht gewusst, was sie erwartete, aber sie konnte das Elend spüren, das innerhalb dieser grünen Wände wohnte; jede Oberfläche schien es auszustrahlen, jede arme Seele, die ausgestreckt auf ihrem Bett lag oder zusammengesunken im Sessel hockte. Harriet war von der Stille überrascht. Es gab keine schreienden Verrückten oder irgendwelche anderen Anzeichen von Wahnsinn, stattdessen apathische Patienten, versunken in ihre Traurigkeit. Der Geruch nach verfaulten Eiern hing in der Luft, und Harriet wurde noch übler.

»Was ist das für ein Geruch?«, wunderte sich Harriet laut.

»Paraldehyd«, antwortete Schwester Julia. »Cecilia brauchte eine Dosis davon, damit sie sich beruhigt. Es ist wirklich zwecklos, sie jetzt zu besuchen.«

»Haben Sie meine Frau gesehen, als Sie herkamen?«, rief eine männliche Stimme Harriet im Vorbeigehen zu.

»Wie bitte?«, fragte Harriet und blieb einen Moment lang stehen, während Schwester Julia weiter durch die Station lief.

»Meine Frau und meine Kinder, sie haben mich gerade besucht und mir lauter Leckereien mitgebracht. Ich bin ein Glückspilz. Haben Sie sie gesehen? Als Sie die Treppe heraufkamen?« Der Mann sprach schnell, abgehackt, er schien über fünfzig zu sein, hatte graue Haare und trug einen braunen Schlafanzug. Seine Stimme klang warm, und er zwinkerte mit den Augen.

»Wie nett«, sagte Harriet. »Aber tut mir leid, ich habe sie nicht gesehen.« Sie beeilte sich, Schwester Julia wieder 
einzuholen, die bereits am Ende eines Raums angelangt war und vor der verschlossenen Tür zum nächsten wartete.

»Es klingt nicht so, als wäre ich die einzige Besucherin heute Nachmittag hier. Dieser Mann hat gesagt, dass seine Frau und seine Kinder bei ihm waren.« Harriet hatte sich so sehr beeilt, dass sie nun leicht außer Atem war.

»Hat er Ihnen auch gesagt, dass wir das Jahr 1936 haben, wie er glaubt? Oder dass seine Frau vor über zehn Jahren gestorben ist und dass man nichts von seinen Kindern weiß, da ihn nie jemand besuchen kommt?« Schwester Julia stieß einen tiefen Seufzer aus und nahm einen Schlüssel von dem Bund an ihrem Gürtel in die Hand, um die Tür aufzusperren.

»Sie betreten jetzt die Akutstation für die schwer geistesgestörten Patienten. Nur die leitenden Angestellten haben einen Generalschlüssel. Eine Oberschwester wird an der Tür warten, während Sie mit Cecilia sprechen. Und auch ich werde bei Ihnen bleiben.«

»Ich verstehe nicht, warum Cecilia hier ist«, sagte Harriet und versuchte, ihre Angst zu verbergen.

»Halten Sie genügend Abstand, berühren Sie sie nicht und machen Sie keine abrupten Bewegungen. Fünf Minuten, dann gehen wir wieder. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

Harriet nickte. Die Tür ging knarzend auf, und sie spürte, wie eine wütende Erregung durch ihren Körper bis hoch in ihr Gesicht strömte, als ob sie ein wildes Tier, gefangen in einem brennenden Wald, wäre und wüsste, dass ihr Schicksal sie nun ereilte.

Der Raum sah aus, als hätte dort ein Hurrikan gewütet. Tische und Stühle waren umgeworfen worden, zerrissene Bücher und Glasscherben lagen auf dem Boden verstreut.

»Cecilia hatte gerade einen Anfall. Ihre inneren Stimmen haben sie überwältigt. Wir mussten sie zu dritt festhalten.« 
Die Schwester sprach mit wenig Regung in der Stimme, sie kannte sich gut mit den unerträglichen Leiden und inneren Qualen der Menschen in ihrer Obhut aus.

»Wo ist sie?«

Die Schwester deutete auf eine Gestalt in einem Lehnstuhl. Harriet stockte der Atem. Sie erkannte sie augenblicklich. Das lange blonde Haar, die schmalen Schultern.

Harriet bewegte sich langsam vorwärts, bis sie direkt vor ihrer Freundin stand. Der Anblick erschreckte sie zutiefst. Da war nichts mehr von den funkelnden grünen Augen, der dicken blonden Mähne, der sonnengebräunten Haut, dem leichten Lächeln auf ihren rosigen Lippen. Stattdessen ein Geist. Blass, ausgezehrt, sprödes Haar, durchscheinende Haut. Sie schien sie direkt anzustarren, doch als Harriet sich bewegte, folgten ihr Cecilias Augen nicht. Sie war in sich zusammengesunken, ihr Ohr ruhte auf ihrer Schulter. Ein Speichelfaden rann aus ihrem Mund.

Die Macht der Gewohnheit, eine Folge der vielen Jahre, in denen sie sich um Cecilias Bedürfnisse gekümmert hatte, brachte Harriet dazu, vorzuschnellen und den Speichel fortzuwischen.

»Bleiben Sie von ihr weg! Was tun Sie da? Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt.«

»Was in Gottes Namen haben Sie mit ihr gemacht? Warum sitzt sie so zusammengesunken da?«

»Ich habe es Ihnen bereits gesagt, sie hat eine Beruhigungsspritze bekommen«, sagte Schwester Julia.

»Und heute Morgen hatte sie eine Behandlung, anschließend fühlen die Patienten sich mehrere Tage lang schläfrig«, fügte die Oberschwester hinzu.

»Was für eine Behandlung?«

»Elektroschocktherapie«, sagte die Schwester in gänzlich 
nüchternem Ton. »Und bevor Sie anfangen, sich zu beschweren: Im Gegensatz zu dem, was allgemein angenommen wird, stehen die Patienten Schlange für diese Behandlung, denn sie lindert ihre Depressionen. Cecilias Krankheit ist sehr viel unangenehmer als die Elektroschocktherapie. Zwar besteht die Gefahr eines ernsthaften oder gar permanenten Gedächtnisverlusts, aber unglücklicherweise scheint das bei Cecilia nicht der Fall zu sein.«

»Was meinen Sie mit unglücklicherweise?« Da es ihr verboten war, Cecilia zu berühren, trat Harriet einen Schritt zurück. »Was soll sie denn vergessen?«

»Ihr Baby«, sagte die Oberschwester kopfschüttelnd. »Sie hat es ertränkt, aber sie weigert sich, es zuzugeben. Ich habe festgestellt, dass Patienten, die die Ursache ihrer Krankheit leugnen, nicht darauf hoffen können, jemals wieder gesund zu werden. Cecilia macht sich das Leben nicht leicht.«

»Wenn sie kooperieren würde, würde man sie mehr schonen«, schaltete sich Schwester Julia ein. »Cecilia macht uns bisweilen ganz schön zu schaffen, sie kämpft gegen das Personal, spuckt und beißt. Wir müssen Mittel und Wege finden, widerspenstige Patienten unter Kontrolle zu bringen, zum Wohle aller auf der Station.«

»Dann geben Sie ihr Elektroschocks, weil sie sich wehrt? Sie gehört nicht hierher!«

»Ihr Tonfall gefällt mir nicht. Cecilia war psychotisch, als sie hier eingeliefert wurde, und so ist es geblieben, bis zum heutigen Tag. Sie hört Stimmen. Sie stellte eine Gefahr für sich selbst und für andere dar. Und sie versucht quasi einmal pro Woche, sich das Leben zu nehmen.«

»Natürlich versucht sie das, sie ist ja auch in der Hölle eingesperrt. Sie würde niemals jemanden verletzen. Ich muss sie hier rausholen. Cecilia, hör mir zu. Rebecca lebt, und du 
musst gesund werden. Wir sind in Seaview. Du musst zu uns kommen.«

Plötzlich blickte Cecilia zu Harriet auf, stürzte sich auf sie und umklammerte ihren Hals. Harriet bekam keine Luft mehr.

»Cecilia! Lass los, Cecilia!« Die Oberschwester beugte sich vor und begann an Cecilias Ellbogen zu ziehen. Doch die waren wie festgeschraubt.

»Schwester!«

Eine junge Frau kam herbeigelaufen und bereitete mit vor Panik zitternden Händen eine Spritze vor.

Während Harriet die Welt vor den Augen verschwamm, drückte Cecilia fester zu und blickte sie durchdringend an. »Du warst meine Freundin«, zischte sie. »Du hast mein kleines Mädchen gestohlen.«

Als die Spritze zu wirken begann, lockerte Cecilia langsam ihren Griff um Harriets Hals, und während sie nach vorn sackte, fielen die Tränen, die Cecilia übers Gesicht liefen, auf Harriets Wange.

»Bitte hilf mir«, flüsterte Cecilia, während Harriet weinend den gebrechlichen Körper ihrer Freundin umklammerte.


Kapitel vierunddreißig

Rebecca

Mittwoch, 19. November, 21 Uhr

»Jessie lebt, Mum. Sie haben sie gerade im Krankenwagen ins St. Dunstan’s Hospital gebracht. Harvey ist bei ihr.« Iris war durch den starken Wind am Strand kaum zu hören.

»Oh, Gott sei Dank! Und Elizabeth?«, fragte Rebecca, die all die in ihr aufgestauten Emotionen nicht länger zurückhalten konnte.

»Ich habe sie nicht gesehen. Sie wurde zuerst abtransportiert, in einem anderen Krankenwagen. Sie ist am Leben, aber Harvey hat gesagt, dass es ihr nicht gut geht.«

»Weißt du noch etwas mehr darüber? Wo waren sie denn?« Rebecca ließ den Kopf sinken und begann zu weinen. Jessie und Elizabeth waren am Leben.

»Sie waren in dem Luftschutzkeller. Anscheinend war das Baby bewusstlos. Jessie war in einem schrecklichen Zustand. Sie mussten ihr ein Beruhigungsmittel geben. Wo bist du, Mum?«, fragte Iris.

»Ich bin gerade beim Krankenhaus angekommen und stehe noch auf dem Parkplatz. Ich wollte zu Cecilia, aber vielleicht warte ich besser auf den Krankenwagen mit Elizabeth. Ich könnte mich vielleicht nützlich machen.«

»Ich habe kurz mit Harvey gesprochen und weiß deshalb, dass Cecilia nicht mehr viel Zeit bleibt, Mum«, sagte Iris
.

»Harvey weiß von ihr?«

»Die Polizei hat ihn ins Krankenhaus gebracht, damit er mit ihr spricht. Er meint, dass sie die Wahrheit sagt.«

Rebecca war schwindelig, deshalb legte sie den Kopf in den Nacken und atmete mehrmals tief durch. »Nun, ich weiß, dass Harvey mich nicht in der Nähe des Babys haben will.«

»Ich bin sicher, dass das Baby in guten Händen ist. Mein Freund Mark ist Facharzt in der Notaufnahme. Ich weiß, dass er gerade Dienst hat, er wird sich gut um Elizabeth kümmern«, sagte Iris. »Du willst sicher nicht zu spät zu Cecilia kommen. Ich bin auf dem Weg, Mum. Ich sehe dich dann im Krankenhaus.«

Rebecca konnte die Angst hören, die in Iris’ Stimme mitschwang. »Gut, Liebling. Bis bald.«

Rebecca stieg aus dem Auto und versuchte sich zu sammeln. Sie blickte auf ihre Armbanduhr. Neun Uhr. Dreizehn Stunden waren vergangen, seit Elizabeth zum letzten Mal das Antibiotikum bekommen hatte. Ihr zarter Körper würde bald aufgeben. Sie stellte sich das kleine Mädchen mit der Sauerstoffmaske über dem Gesicht im Krankenwagen vor. Die ersten Minuten nach ihrer Ankunft im Krankenhaus würden entscheidend sein.

Rebecca versuchte sich zu fassen, doch der Gedanke an Cecilia Barton in dem hinter ihr liegenden Gebäude drohte sie zu überwältigen.

Mit eiligen Schritten ging sie auf den Eingang der Notaufnahme zu und lauschte auf das Sirenengeheul, das Elizabeths Ankunft im Krankenhaus ankündigen würde. Rebecca blickte am Gebäude hinauf und stellte sich Cecilia Barton in einem der Krankenbetten vor, wo sie mit all den Geheimnissen wartete, die Rebecca nicht hören wollte. Harriet war ihre Mutter. Sie liebte sie; diese Liebe war das einzig Gute in ihrer 
Kindheit gewesen. Der Gedanke, sie könnte auf einer Lüge aufbauen, war so schmerzhaft, dass sie ihn nicht ertragen konnte.

Rebecca spürte ein seltsames Gefühl in sich aufsteigen, eine Angst, die sie mehr als fünfzig Jahre lang nicht mehr so intensiv gefühlt hatte. Als sie aufblickte, sah sie im schwachen Licht der Krankenstation über ihr die schattenhafte Silhouette einer Frau. Es sah aus, als würde die Frau auf sie hinunterblicken, gegen die Scheibe klopfen, als würde ihr Rufen nur durch die Distanz zum Schweigen gebracht. Dann blinzelte Rebecca, und die Gestalt war verschwunden.

Sie wusste, dass sie zu Cecilia gehen musste, aber gleichzeitig fiel es ihr schwer, den Ort zu verlassen, wo Elizabeth bald schon eintreffen würde. Sie ging zum Empfang im Eingangsbereich. »Hallo, könnten Sie mir bitte sagen, auf welcher Station Cecilia Barton liegt?«

»Sind Sie eine Verwandte?«, fragte die Frau. Rebecca sah die Frau durchdringend an, dann nickte sie langsam.

Sie ließ ihren Blick den langen Flur hinunterwandern. Die quälende Erinnerung an den Ausflug nach Greenways, den sie und ihre Mutter unternommen hatten, als sie fünf Jahre alt gewesen war, stieg wieder in ihr auf, während ihr Herzschlag in ihren Ohren hämmerte. Sie wusste noch, wie die junge Frau mit der Brille hinter der Glasscheibe ausgesehen hatte. Sie konnte hören, was sie zu ihrer Mutter gesagt hatte, während Rebecca sich an Harriets Hand geklammert hatte.

Sie stellte sich vor, wie ihre geliebte Mutter vor ihr stand, wie an jenem Tag, als sie die lange Busfahrt von Wittering nach Chichester angetreten hatten. Sie konnte noch den neuen Mantel auf ihrem Körper spüren, zu eng um die Hüfte, das cremefarbene Band im Haar, die unbequemen neuen Lackschuhe. 
Sie konnte immer noch die tiefen Sorgenfalten im Gesicht ihrer Mutter sehen.


»Heute besuchen wir deinen Daddy … Er möchte wieder nach Hause kommen. Wärst du damit einverstanden?«
 Ihre Mutter hatte auf eine Weise gelächelt, die Rebecca bis dahin noch nie an ihr gesehen hatte. Ihre Augen leuchteten nicht auf, funkelten nicht, wie sie es sonst in Seaview taten.

»Ich weiß nicht. Es gefällt mir, wenn wir nur zu zweit sind.«


Sie ging in Richtung der Station. Draußen wurde die schwarze Nacht vom Licht des Mondes erhellt.

Es hatte angefangen zu regnen, und sie hatten sich verlaufen. Sie rannten durch den prasselnden Regen, die Stufen hinauf in einen muffigen Raum. Ihre Mutter tastete suchend nach dem Schalter und machte das Licht an.

Das Bild hatte auf einer Staffelei gestanden. Die Frau mit den grünen Augen hatte sie angestarrt. »Sie hat versucht, sich selbst und ihr Kind zu ertränken. Die Leiche des Babys wurde nie gefunden, aber Cecilia wurde gerettet. Sie ist hier, Mrs.
 Waterhouse. Cecilia Barton ist Patientin in Greenways.«


»Verzeihung!« Es war die Stimme einer jungen Frau. »Entschuldigen Sie bitte, wenn ich frage, aber ich habe gehört, wie Sie nach Cecilia Barton fragten. Sind Sie Rebecca?«

Rebecca blickte die Frau an. Sie war noch immer so tief in Gedanken versunken, dass sie nicht gleich antwortete.

»Ich heiße Rosie. Ich arbeite in dem Pflegeheim, in dem Cecilia lebt. Sind Sie auf dem Weg zu ihr?«

»Ich weiß nicht«, sagte Rebecca. »Ich weiß nicht, ob ich das kann.«

»Sie möchte sie nur sehen. Es würde ihr unendlich viel bedeuten, wenn Sie zu ihr gingen. Es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber ihr bleibt nicht mehr viel Zeit. Könnten Sie jetzt wohl mitkommen?
«

Rebecca sah der jungen Frau noch einen kurzen Moment in die Augen, dann wandte sie sich zum Eingang der Notaufnahme um: Von einem Krankenwagen war nichts zu sehen.

Rebecca griff in ihre Tasche und holte das goldene Medaillon hervor, das sie Jessie vor wenigen Tagen gezeigt hatte und das ihre Mutter in der Nacht ihres Todes in der Hand gehalten hatte.

»Ich glaube, das gehört Cecilia«, sagte Rebecca leise.

Das Medaillon spiegelte das Mondlicht, als Rosie darauf blickte und lächelte. »Sollen wir sie fragen?«


Kapitel fünfunddreißig

Harvey

Mittwoch, 19. November 2014, 21:30 Uhr

Harvey sah, wie der Vater von Jessies Kind den Flur entlang auf ihn zugelaufen kam, und versuchte, die Fassung zu bewahren.

»Harvey!«, rief Adam, während er sich auf ihn stürzte und ihn umarmte. Harvey zwang sich, Adam ebenfalls zu umarmen.

»Es tut mir leid, dass du das alles alleine bewältigen musstest. Ich bin so schnell zurückgekommen, wie ich konnte, aber es gab einfach keinen früheren Flug.« Adam sah braun gebrannt und erholt aus, und Harvey hätte ihn am liebsten geschlagen.

»Du hättest so kurz vor dem Geburtstermin nicht mehr verreisen sollen, Adam«, sagte Harvey so ruhig er konnte. »Du bist jetzt Vater.«

»Ich weiß, ich bin nur nie auf den Gedanken gekommen, dass das Baby fast einen Monat früher geboren werden könnte. Es tut mir wirklich sehr leid.« Zu Harveys Entsetzen fing Adam an zu weinen. »Ich hab’s verbockt, das weiß ich. Ich liebe sie wirklich, Harvey. Ich bin beinahe verrückt geworden in diesem Flugzeug. Ich will nicht, dass unser Baby stirbt.«

Harvey spürte, wie sich seine Schultern lockerten. Er hatte nie gesehen, dass Adam überhaupt Gefühle zeigte, und wusste nicht, wie er jetzt darauf reagieren sollte. »Nun, jetzt bist 
du hier, und Jessie geht es dem Anschein nach einigermaßen gut.«

»Was ist mit dem Baby?«, fragte Adam.

»Das wissen wir noch nicht, der Zustand der Kleinen ist ziemlich dramatisch«, sagte DC Galt, die neben Harvey stand.

Adam nickte, seine Augen waren vom Weinen gerötet. »Wo ist Jessie jetzt?«, fragte er die Polizistin.

»Sie wurde in die Psychiatrie eingewiesen, und sie hat ein Beruhigungsmittel bekommen. Sie ist friedlich. Ich sage meinem Kollegen Bescheid, der wird Sie dann gleich zu ihr bringen.«

»Und wo ist das Baby?«, fragte Harvey.

»In der Notaufnahme.«

»Ich gehe zu Elizabeth, Adam. Geh du zu Jessie. Ich gebe dir Bescheid, sobald ich etwas höre.«

»Danke, Harvey«, sagte Adam. »Für alles.« Ein Polizist folgte Adam, als Harvey schnellen Schrittes mit DC Galt in Richtung Notaufnahme ging.

»Ich war noch nicht drinnen, aber ich denke, Sie sollten besser im Raum für Angehörige bleiben. Ich bringe Sie dann auf den neuesten Stand«, sagte DC Galt, als sie das volle Wartezimmer durchquerten.

»Nein, ich will bei meiner Enkelin sein«, sagte Harvey.

»Das könnte Sie sehr mitnehmen. Es werden eine Menge Leute mit ihr beschäftigt sein.«

»Das ist mir egal. Sie braucht mich. Weiß Rebecca, dass es Jessie gut geht?«, fragte Harvey.

»Ja, wir haben sie wegen Cecilia kontaktiert. Ich glaube, sie ist gerade hier im Krankenhaus, um sie zu sehen.«

Harvey nickte. Er konnte die Aufregung am anderen Ende des Raums hören, bevor sie zu der letzten Abteilung kamen, wo sich Elizabeth befand. Ein großer, blonder Mann in Jeans 
und aufgekrempelten Hemdsärmeln sprach zu einem Team aus Ärzten und Pflegern.

DC Galt stellte sich vor. »Das ist der Großvater des Babys, Mr. Roberts. Ist es in Ordnung, wenn wir beide hierbleiben?«

»Ja, aber treten Sie bitte einen Schritt zurück«, sagte der Arzt, bevor er sich wieder seinem Team zuwandte.

»Also, ein Mädchen, gestern geboren, die Mutter hatte es aus dem Krankenhaus fortgebracht. Mutter ist psychotisch, befindet sich jetzt in der Psychiatrie. Die Atemwege des Babys sind frei, Tachypnoe – die Atemfrequenz liegt bei achtzig. Wir konnten keinen Blutdruck messen, aber zumindest einen schwachen Puls an der Arteria brachialis, langsam, achtundsechzig Schläge. Sie reagiert nicht, und ihre Temperatur ist auf 35,7 Grad gesunken. Wir konnten keinen Venenzugang legen, deshalb hat sie einen intraossären Zugang in der rechten proximalen Tibia. Wir haben ihr einhundert Milliliter Kochsalzlösung verabreicht.«

Die Mediziner fingen sofort an, alle gleichzeitig zu reden, und während Harvey sie beobachtete, konnte er die Panik spüren, die von der kleinen Gruppe ausging.

»In der linken Lunge kann ich kaum noch Atemgeräusche hören, nur eine Menge Pfeifen und Knistern. Und im rechten Flügel wird auch nicht viel Luft eingesogen.«

»Ich kann keinen Blutdruck messen. Ihr Kreislauf ist kollabiert, ihre Rekap-Zeit beträgt mehr als drei Sekunden.«

»Pupillen sind träge, sie reagiert nicht.«

Harvey kam näher und sah, wie jemand eine winzige Nadel in Elizabeths Hand stach.

»Ist der Kinderarzt auf dem Weg zu uns, Polly?«, fragte der Arzt eine junge Frau im OP-Kittel.

»Nein, Mark. Ich wollte erst noch abwarten und den Zustand des Babys genauer beurteilen.« Die Frau konnte an 
Marks Gesichtsausdruck ablesen, dass sie die Lage falsch eingeschätzt hatte.

»Er kann in zehn Minuten da sein«, sagte eine Assistenzärztin in OP-Kleidung. »Ich kann ihn jetzt anrufen.«

»Tu das. Sag ihm, dass wir hier ein sehr krankes Baby haben. Vielleicht bleiben uns nicht mal mehr zehn Minuten.« Harvey erkannte die Panik in den Augen des Arztes, während er im Kopf seine Möglichkeiten durchging. »Das hätte schon längst passieren sollen«, murmelte er zu sich selbst.

Harvey sah ratlos aus, dann dämmerte es ihm, und er wandte sich an DC Galt. »Haben Sie nicht gesagt, dass Rebecca hier im Krankenhaus ist?«

DC Galt runzelte fragend die Stirn. Harvey hatte Rebecca bisher deutlich auf Abstand gehalten.

»Sie ist Kinderärztin. Sollen wir sie holen?«, fragte Harvey.

DC Galt trat vor und legte dem Arzt ihre Hand auf die Schulter. »Die Großmutter des Babys ist Kinderärztin. Sie müsste im Haus sein, soll ich sie ausfindig machen?«

Mark blickte zu Harvey hinüber. »Rebecca Waterhouse?«, fragte Mark. »Ich kenne sie über ihre Tochter. Ja, das wäre bestimmt gut. Können Sie sie sofort hierherholen?«

DC Galt nickte und rannte den Flur hinunter. Während Harvey hilflos dastand, erkannte er, dass er Rebecca den ganzen Tag auf Distanz gehalten hatte. Nun aber betete er dafür, dass sie imstande sein würde, das Leben ihrer Enkeltochter zu retten.

Wenn er sich nicht so verhalten hätte, wäre Rebecca schon längst dort, wo sie gebraucht wurde, sie stünde neben ihm und würde sich um Elizabeth kümmern. Der Grund für den Riss in der Beziehung zwischen Rebecca und Jessie lag nicht in der Nacht, in der Rebeccas Eltern starben, oder in ihrer postpartalen Psychose oder ihrer beruflichen Karriere. Es lag 
an ihm. Nicht nur, dass er nicht half, er war das Problem – er war es immer gewesen.

»Kann ich helfen?« Harvey erkannte Rebeccas Stimme, bevor er aufschaute und ihr Gesicht sah. Sie stand keuchend neben der Tragbahre, auf der Elizabeth lag, offensichtlich war sie durchs Gebäude hierher gelaufen.

»Definitiv ja«, sagte der Arzt und hielt ihr seine Hand hin. »Mark Hathaway, Facharzt in der Notaufnahme. Unser Kinderarzt braucht zehn Minuten, bis er hier ist, und wir haben keine Zeit zu verlieren. Ich weiß, dass Sie eine Verwandte sind, das ist nicht ideal, aber wir haben keine andere Wahl.«

»In Ordnung.« Rebecca zog ihren Mantel aus und desinfizierte sich die Hände. »Soll ich übernehmen?«

»Bitte tun Sie das.«

Harvey beobachtete, wie Rebecca sich an die Arbeit machte. Die blonden Haare fielen ihr ins Gesicht, Entschlossenheit stand in ihren smaragdgrünen Augen. Er hatte sie so sehr geliebt, all die Jahre, die sie zusammen aufgewachsen waren. Er hatte sich nie etwas anderes gewünscht, als dass sie in seiner Nähe bliebe, damit er sie beschützen könnte – an dem Ort, wo sie einst glücklich waren, in Seaview. Doch die ganze Zeit über hatte er gegen das angekämpft, was Rebecca war, er hatte sie dafür bestraft, dass sie unbedingt etwas mit ihrem Leben anfangen wollte, dass sie versuchte, auf eigenen Beinen zu stehen, etwas, das ihrer Mutter verwehrt geblieben war. Und jetzt, genau in diesem Moment, war Rebecca dazugekommen, um Elizabeths Leben zu retten. Sie war diejenige, auf die sich alle hier verließen.

»Okay. Habt ihr die Blutwerte und auch einen peripher-venösen Zugang?«, fragte Rebecca weiter.

Harvey kam näher, schweigend stellte er sich ans Bettende und beobachtete das Ärzteteam bei der Arbeit an Elizabeths 
kleinem Körper, der vollkommen reglos dalag, eine Sauerstoffmaske auf dem winzigen Gesicht. Polly, die Assistenzärztin, blickte zu Rebecca hinüber. »Sie hat einen intraossären Zugang in der rechten proximalen Tibia, darüber wurden ihr einhundert Milliliter normale Kochsalzlösung verabreicht, aber ich kann keine Vene punktieren.«

Rebecca beugte sich vor und sah zu, wie Polly versuchte, in der Nähe von Elizabeths kleinem Ellbogen eine Kanüle einzuführen. Harvey erkannte, dass Polly nervös wurde. Er blickte auf Elizabeths reglosen Körper und anschließend wieder zu Rebecca. Während alle Ärzte umherhetzten, musterte Rebecca Elizabeth intensiv, als ob sie ein Rätsel lösen wollte.

»Mark, bitte erzählen Sie mir, was Sie gerade tun. Nennen Sie mir ihre Werte – wie sieht die Luftröhre aus?«

»Scheint frei zu sein.« Der Arzt drückte sein Stethoskop auf die Babybrust. »Im linken Lungenflügel sind eine Menge Rasselgeräusche, und in der ganzen Lunge ist ein Pfeifen zu hören.«

»Können wir eine Blutentnahme am Finger machen? Wir haben keine Angabe des Sauerstoffgehalts«, sagte Rebecca und blickte zu dem Monitor neben Elizabeths Bett.

»Die Blutentnahme verzeichnet peripher keinen Sauerstoffgehalt«, fügte Polly hinzu und blickte Rebecca an. »Ich versuche, einen Zugang zu bekommen. Aber da ist nichts mehr, ihr Körper gibt auf«, sagte die Assistenzärztin.

»Dann machen Sie einen femoralen Einstich«, sagte Rebecca. »Ich mache mir Sorgen um ihre Brust – die Bewegung ist nicht symmetrisch. Kann ich Ihr Stethoskop haben?« Sie streckte die Hand danach aus. »Ruhe bitte!«

Harvey sah zu, wie Rebecca die Babybrust abhorchte. »Sie atmet, aber sie hat eine starke Tachypnoe – sie kämpft schwer. Auf der rechten Seite der Lunge gibt es kaum Bewegung. 
Auf der linken tritt gar keine Luft ein. Sie hat einen Pneumothorax, sie braucht eine Drainage.«

»Aber es gibt keine Anzeichen von einem Trauma«, sagte Mark.

»Sehen Sie sich die Brustwand an – sie bewegt sich nicht«, sagte Rebecca. »Trauma ist nicht die einzige Ursache für einen Pneumothorax, es kann ebenso ein Neugeborenes mit Pneumonie sein. Dieses Baby benötigt eine Drainage im rechten Lungenflügel. Ich mache das. Geben Sie mir Handschuhe und eine Thoraxdrainage – sofort!«

»Ihr Herzfrequenz ist gerade in den Keller gegangen«, sagte Mark. »Wir müssen mit der Herzdruckmassage beginnen.«

»Wir müssen sie intubieren«, sagte Rebecca. »Wo ist der Kinderanästhesist?«

»Auf dem Weg«, sagte Mark.

»Halten Sie die Atemwege offen.« Rebecca begann, den dünnen Schlauch in den Babyhals zu schieben. »Wir brauchen eine Röntgenaufnahme der Brust. Sofort!« Der Monitor stieß einen langen Piepston aus.

»Sie kollabiert«, sagte Mark.

»Beginnen Sie mit der Herzdruckmassage«, sagte Rebecca und trat einen Schritt zurück, sobald der Schlauch vollständig eingeführt war.

Harvey beobachtete, wie Mark die Herzdruckmassage begann und Polly mit den gewünschten Instrumenten auf Rebecca zugeeilt kam. Rasch holte Rebecca eine winzige Nadel aus der Packung und drückte sie gegen die Babyhaut.

»Weniger Druck bei den Kompressionen«, sagte sie zu Mark. »Schalten Sie das EEG ein, damit ich ihre Herzfrequenz sehen kann.«

Im Raum wurde es still. Harvey hielt den Atem an und betrachtete durch die Ärzteschar hindurch Rebeccas unbeirrbare 
Konzentration: diese äußerste Entschlossenheit, die er so oft an ihr erlebt hatte, während sie zusammen aufwuchsen. Auf dem Monitor flackerte etwas auf, und ein schriller Piepton ertönte.

»Sie ist wieder im Sinusrhythmus, sie hat wieder Puls und etwas Farbe im Gesicht«, sagte Mark.

Harvey erkannte, dass er gewartet hatte, bis Elizabeth wieder zu atmen begann, bevor er sich selbst einen Atemzug erlaubte. Er beobachtete, wie die Babybrust sich ganz leicht hob und wieder senkte.

»Wir müssen sie auf die Intensivstation bringen«, sagte Rebecca. »Sie bleibt weiterhin intubiert. Wir müssen sie noch weiter behandeln. Sagen Sie dem Kinderarzt, dass wir uns mit ihm auf der Intensivstation treffen, ich mache dann eine Übergabe.«

Mark nickte. »Danke, dass Sie eingesprungen sind«, sagte er an Rebecca gewandt, und Erleichterung zeichnete sich auf seinem Gesicht ab. »Es ist schön, Sie endlich einmal kennenzulernen. Ich habe schon viel von Ihnen gehört.«

»Sie müssen Mark sein«, sagte Rebecca. »Iris hat gesagt, dass Sie hier wären. Danke, dass Sie mich geholt haben.«

Sie gingen zusammen fort. »Ich glaube nicht, dass Iris es mir je verziehen hätte, wenn wir ihre Nichte verloren hätten. Dennoch, zu meiner Schande muss ich gestehen, dass es nicht meine Idee war, Sie herzuholen«, sagte Mark und blickte zu Harvey hinüber.

Harvey sah Rebecca an, sein Gesicht war vor Erleichterung leichenblass. »Danke, dass du gekommen bist«, sagte er.

»Das ist doch selbstverständlich«, sagte Rebecca. »Gehen wir.«

Als Rebecca an Harvey vorbeiging, griff sie kurz nach seiner Hand. »Sie wird wieder gesund«, sagte sie leise.


Kapitel sechsunddreißig

Harriet

Juli 1952

Frühmorgens stieg Harriet Waterhouse aus dem Bus oben in der Seaview Lane und lief, so schnell ihre müden Beine sie trugen, auf den Hof von Seaview Farm zu.

Noch bevor sie dort angekommen war, wurde die Haustür geöffnet, und Ted Roberts stand im Türrahmen. Sein Gesicht war blass, seine große Gestalt wirkte eingesunken, ein dunkler Bartschatten zeichnete sich auf seinem Kinn ab.

»Wo bist du gewesen, Harriet?« Seine Worte klangen warm, aber er sah angespannt aus, mit dunklen Ringen unter den Augen, und er biss sich auf die Unterlippe.

»Es tut mir so leid, Ted, ist alles in Ordnung? War Rebecca sehr aufgeregt, als ich gestern Abend nicht nach Hause gekommen bin?«

»Nicht halb so sehr wie ich«, sagte Ted und rang sich ein Lächeln ab.

»Wo ist sie?« Harriet lief an ihm vorbei in die Küche. Sie war nur vierundzwanzig Stunden fort gewesen, doch der Anblick der Küche spiegelte wider, wie viel in dieser Zeit geschehen war. Benutzte Töpfe und Pfannen standen herum, in der Spüle stapelten sich schmutzige Teller, die Spielzeuge der Kinder, kleine Dreckklumpen und Heu waren überall auf dem Boden verstreut
.

»Es geht ihr gut. Sie spielen in Harveys Zimmer. Ich hätte bei Tagesanbruch auf dem Feld sein sollen – wir reparieren heute den Zaun oben am Hang. Was ist passiert? Du hast gesagt, dass du spätestens zum Tee zurück sein würdest.«

»Ich musste etwas erledigen, das hat leider länger gedauert, als ich dachte.« Harriet drehte sich zu ihm um und sah ihm ins Gesicht, als ihr sein Whiskyatem in die Nase zog.

»Was musstest du erledigen? Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«

»Das kann ich dir nicht sagen, Ted. Es tut mir sehr weh, dass das so ist, aber es geht nicht anders. Du musst mir einfach vertrauen. Geh und mach deine Arbeit, und ich bringe euch kurz nach Mittag das Essen vorbei.«

»Ich habe ein Recht darauf, es zu erfahren, solange du in Seaview lebst und arbeitest. Sam Connors hat gesehen, wie du in die Polizeiwache gegangen bist.«

»Bitte, Ted, belassen wir es dabei. Ich habe kaum geschlafen. Ich möchte nur mein kleines Mädchen sehen und das Haus aufräumen.« Sie wandte sich ab und rief laut nach ihrer Tochter, während Ted ihr, die Hände in die Seiten gestemmt, wütend nachblickte.

Harriet ging durchs Haus und rief Rebeccas Namen, aber sie bekam keine Antwort. Sie stieg die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Panik befiel sie. Wo war ihre Tochter? Sie musste sie sehen, sie fest in den Armen halten. Sie brauchte Rebecca, damit sie ihr Kraft gab. »Rebecca! Komm sofort her!«

Letztlich vernahm sie durch die quälende Stille hindurch ein schwaches Kichern, und sie fand die beiden Kinder, zwei zerzauste blonde Lockenköpfe, die sich hinter den Vorhängen versteckt hatten.

Sie streckte die Arme nach ihrer Tochter aus, und das 
hübsche Mädchen kam zu ihr gelaufen. Harriet sog ihren Duft ein – sie roch nach Frühling.

»Ach, ich habe dich so vermisst«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Hast du heute Morgen draußen gespielt?«

Rebecca blickte zu ihr auf, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Wir haben das Lämmchen gefüttert, dessen Mutter gestern Nacht gestorben ist. Es hat jetzt keine Mami mehr, deshalb müssen wir ihm die Milch im Fläschchen geben.«

»Weine nicht, mein Liebling. Ich bin sicher, es geht dem Kleinen bald wieder gut.« Harriet drückte fest die Hand ihrer Tochter.

»Aber wer bringt das Lämmchen abends ins Bett und liest ihm eine Geschichte vor?«

Harriet hielt Rebeccas Gesicht in beiden Händen. »Das kannst du tun, mein Liebling. Ist es im Stall?« Sie blickte zu Harvey hinüber, der nickte. »Wir alle werden dafür sorgen, dass das Lämmchen es warm hat, genügend trinkt und dass es ihm gut geht.«

»Aber es wird immer wissen, dass wir nicht seine Mami sind. Es wird seine Mami furchtbar vermissen.« Rebecca schluchzte laut auf. Harriet konnte sehen, dass sie erschöpft war. Wenn Ted am Vorabend einen Fuchs hatte jagen müssen, der eines der Mutterschafe draußen auf dem Feld angegriffen hatte, waren die Kinder wahrscheinlich erst gegen Mitternacht im Bett gewesen.

»Sollen wir in Seaview Cottage spielen? Und vielleicht könnt ihr beide da ein Nickerchen machen? Das Essen für die Arbeiter kann ich dort zubereiten. Ich hatte heute noch keine Zeit, mich zu waschen und umzuziehen.« Sie musste zurück nach Seaview Cottage, sie musste sich wieder geerdet fühlen und in Ruhe nachdenken. Das Bauernhaus konnte sie auch noch später aufräumen. Die Kinder nickten, und nachdem 
Harriet Brot und Käse aus der Speisekammer geholt hatte, machten sie sich auf den Weg durch die Getreidefelder und entlang der Klippen bis zum Seaview Cottage.

Während die Kinder vor ihr den Pfad entlanghüpften, fühlte Harriet eine leichte Übelkeit aufsteigen. Sie konnte kaum die Augen offen halten, und die Aussicht brachte ihr die Erinnerung an die Nacht, in der sie Rebecca gefunden hatte, zurück. Sie blickte auf die Bucht hinaus, und ein Bild von ihr selbst stieg vor ihrem inneren Auge auf, wie sie fünf Jahre zuvor auf dem unten gelegenen Strand umgeben vom heulenden Wind gestanden hatte. Sie konnte immer noch den Regen spüren, der ihr ins Gesicht peitschte, sie fühlte ihre Verzweiflung während ihrer Suche nach Rebecca, und sie konnte das schwache Weinen des Babys hören.

Sie blieb stehen und blickte über die Bucht zu der zerklüfteten Felsenkante, die Stelle, wo laut des Zeitungsartikels, den sie gelesen hatte, die Leiche einer Frau angespült worden war. Diese Frau war nicht Cecilia.

Cecilia war am Leben. Es kam ihr immer noch wie ein Traum vor. Sie war an den Strand von Wittering Bay gespült und von einem fremden Mann gefunden worden, der nachts vom Pub nach Hause lief. Dieser Mann hatte sie Charles übergeben, der eingewilligt hatte, sie wegzusperren – so lange, bis er beschließen würde, sie wieder freizulassen. Cecilia hatte in der eisigen Brandung in der Bucht gelegen, auf die Harriet nun blickte, sie war kaum noch am Leben gewesen, während nicht einmal eine Meile entfernt Ted und sie versucht hatten, ihrem Baby am Kaminfeuer Whisky einzuflößen, um sein Leben zu retten.

Der stechende Schmerz darüber, was Cecilia angetan wurde, fuhr in ihren Magen, und sie beugte sich nach vorn und würgte Galle. Sie versuchte sich zu sammeln, indem sie 
tiefe Züge der Seeluft einatmete. Dann hörte sie Steine knirschen, als Rebecca auf sie zugelaufen kam.

»Was ist los, Mummy?«

»Alles in Ordnung, Liebling, ich habe nur ein bisschen Bauchschmerzen. Gehen wir zum Cottage.« Sie musste die Einzelheiten der Nacht, die sie gerade durchlebt hatte, unbedingt aufschreiben, um sie aus ihrem Kopf zu bekommen.

»Nimm meine Hand, Mummy«, sagte Rebecca, und zusammen liefen sie auf das sichere Haus zu.

Nachdem sie Harvey und Rebecca für einen Mittagsschlaf ins Bett gelegt hatte, ging Harriet zu ihrer Frisierkommode, zog das Tagebuch aus der Schublade und begann zu schreiben.

Samstag, 26. Juli 1952

Liebes Tagebuch,

vor zwei Tagen, als ich Jacob in Greenways besuchte, habe ich herausgefunden, dass Cecilia nicht ertrunken ist, wie ich selbst glaubte – sie ist am Leben. Sie ist in der geschlossenen Abteilung in Greenways eingesperrt. Cecilia ist selbstmordgefährdet, weil alle glauben, sie habe ihr Baby ertränkt.

Ich kann nicht weiterleben in dem Wissen, dass sie – zumindest teilweise – in dieser Hölle leben muss, weil ich ihr Kind gefunden und großgezogen habe, während ich dachte, dass ich damit Cecilias Wunsch erfülle.

Aus diesem Grund bin ich gestern mit meinem neu gewonnenen Wissen zur Polizei gegangen, um ihnen mitzuteilen, dass Cecilias Baby lebt. Ich wollte ihnen berichten, dass ich die kleine Rebecca in dem Glauben, Cecilia sei tot, gefunden und aufgezogen habe
.

Ich verließ mein Kind, das ich mehr liebe, als ich jemals für möglich gehalten hätte, und ging los, um mich der Polizei zu stellen. Mir war bewusst, dass man mir Rebecca aller Wahrscheinlichkeit nach wegnehmen und sie Cecilia zurückgeben würde. Und dass ich mein Mädchen niemals wiedersehen würde.

Auf der langen, quälenden Busfahrt zur Polizeiwache in Chichester ging ich alle Fakten nochmals in Gedanken durch. Ich versuchte herauszufinden, ob ich mir vielleicht selbst eingeredet hatte, dass Cecilia tot war, weil ich mich so verzweifelt nach einem Kind sehnte.

Doch seit ich die Wahrheit herausgefunden habe, habe ich keinen Moment mehr geschlafen oder nur geruht. Und ich weiß genau: Hätte ich auch nur die Vermutung gehabt oder gar einen Hinweis bekommen, wäre ich schon zu einem früheren Zeitpunkt zur Polizei gegangen.

Hätte ich zu einem anderen Schluss gelangen sollen? Wenn ja, zu welchem? In der Nacht, als ich Rebecca halb erfroren und dem Tode nahe fand, standen Cecilias Schuhe am Ufer. Das Meer tobte, und die Temperatur war eisig. Außerdem ging wenige Monate später im Dorf das Gerücht um, dass Charles Barton wieder geheiratet habe. Dann las ich in der Zeitung von der Frauenleiche, die am Strand angespült worden war. War es denn wirklich so dumm von mir, dass ich zu dem Schluss gelangte, Cecilia sei tot?

Ich martere mich mit Gewissensbissen, dass ich mich nicht mehr bemüht habe, genau herauszufinden, was mit Cecilia passiert war, aber das wäre kaum möglich gewesen. Charles hat die Existenz dieses Kindes geheim gehalten, seit Cecilia mit Rebecca fortlief, als das Kind fünf Tage alt war. Und ich habe es ihm ermöglicht, dieses Geheimnis jahrelang zu bewahren, aus Angst, dass er mir Rebecca wegnehmen und sie 
womöglich in Übersee zur Adoption freigeben könnte. Doch all das ging auf Kosten von Cecilia.

Rebecca ist Jacobs Kind, also liegt sie auch in meiner Verantwortung. Ich liebe sie, wie ich mein eigen Fleisch und Blut lieben würde, und so, wie ich meine Herrin geliebt habe. Ich war mir sicher, dass Cecilia gestorben war. Dennoch werde ich mir niemals verzeihen.

Als ich die Polizeiwache erreichte, waren meine Beine schwer, und ich musste mich zwingen, hineinzugehen und dort nach dem Kommissar zu fragen, der für vermisste Personen zuständig war. Der Raum begann sich zu drehen, als ich mich hinsetzte und wartete, meine Hände zitterten so stark, dass ich sie in meinen Manteltaschen verstecken musste.

Schließlich betrat ein Mann mit einem buschigen schwarzen Schnurrbart und einem langen Gesicht den Warteraum.


»Mrs. Waterhouse? Ich bin Detective Inspector Gibbs.
 Bitte kommen Sie mit mir.«

Ich erkannte ihn sofort wieder; er war der Mann, der mich in Northcote an dem Tag, als Cecilia verschwand, verhört hatte. Damals hatte er sofort gewusst, dass ich etwas verheimlichte, und er schien wütend darüber gewesen zu sein. Ich ließ den Kopf hängen, um den grellen Lichtern auszuweichen und den unerträglichen Lärm um mich herum auszuschalten – die klingelnden Telefone, die klappernden Schreibmaschinen. Ich beobachtete, wie seine glänzenden schwarzen Schuhe vor mir auf dem Boden klackten, und musste mich zusammennehmen, um einen Fuß vor den anderen zu setzen. Am liebsten hätte ich mich einfach umgedreht und wäre fortgelaufen. Ich wusste, wenn ich diesem Mann die Wahrheit erzählte, würde er sofort einen Beamten nach Seaview schicken, um mir meine geliebte Rebecca wegzunehmen.

Wir betraten einen kleinen, fensterlosen Raum, und er 
forderte mich auf, Platz zu nehmen. Ich setzte mich hin, stellte meine Tasche auf meinem Schoß ab und versuchte, meine zitternden Beine unter dem Tisch still zu halten.

»Nun, wie ich gehört habe, besitzen Sie Informationen über eine vermisste Person?« Er sprach betont langsam. Die Art, wie er sich im Stuhl zurücklehnte und sich eine Zigarette anzündete, machte mich nervös. Er warf seine Zigarettenpackung auf den Tisch und schob seinen Stuhl zurück, sodass die Stuhlbeine laut quietschten und ich erschrocken zusammenfuhr. Ich wollte diesem Mann nicht von meinem großen Kummer erzählen, ich wollte niemandem davon erzählen. Ich wollte mich umdrehen und weggehen, denn mir war klar, dass jeder Schlag meines Herzens in diesem Raum mein letzter als Mutter sein würde.

Ich stellte mir vor, dass Cecilia neben mir sitzen und meine Hand halten würde, und ich erzählte dem Kommissar meine Geschichte. Ich sagte ihm, dass ich gleich vermutet hatte, dass Cecilia nach Seaview gefahren war, da sie dort als Kind die Ferien verbracht hatte. Dass ich zuerst ihre Schuhe am Meeresufer fand und wenig später ihr Baby in der Höhle. Ich erklärte ihm, dass Rebecca dem Tod nahe gewesen war und dass der Besitzer von Seaview Farm ihr das Leben gerettet hatte. Weiter, dass er uns angeboten hatte zu bleiben und dass ich Rebecca dort die letzten fünf Jahre großgezogen hatte.

Er nahm meine Aussage auf und benötigte fast zwei Stunden, bis der Text getippt war. Als die Wahrheit endlich ausgesprochen war und festgehalten wurde, erwartete ich ein Gefühl der Befreiung, eine Art Erleichterung. Doch ich fühlte mich schlechter als je zuvor in meinem Leben. Eine abgrundtiefe Traurigkeit überfiel mich bei den Erinnerungen an mein kleines Mädchen, an den Tag ihrer Geburt, an den Moment, als ich sie in der Höhle in der Bucht fand, an unsere gemeinsamen 
Jahre in Seaview, daran, wie glücklich sie mich machte. Ihre Haut, ihr Lächeln, ihre Berührung – sie ist mein Leben, und ohne sie bin ich nichts.

Detective Inspector Gibbs nahm einen letzten Zug aus seiner Zigarette und starrte mich eine Weile lang an, dann stand er auf und forderte mich auf, ihm zu folgen. Ich ging hinter ihm her, einen langen Flur entlang und eine Treppe hinunter zu den Gefängniszellen. Er öffnete eine Zellentür und sagte, dass man mich der Kindesentführung anklagen und mich einsperren würde, bis mein Fall vom Richter angehört werden könnte.

Ich ging in meine Zelle, und die Tür fiel krachend hinter mir ins Schloss. Eine dünne Matratze lag auf einem Metallbettgestell, und in der Ecke des kleinen Raumes stand ein Eimer. Es roch nach Urin und Erbrochenem. Ich hockte mich an das Fußende des Bettes, zog die Knie ans Kinn und blickte zu der schweren Tür mit der Luke, durch die das Essen gereicht wurde. Ich dachte an Rebecca, die in Seaview Farm war, an einen Polizeiwagen, der auf den Hof fahren würde. Zwei Beamte würden aussteigen und ins Haus gehen, um Rebecca Harveys Armen zu entreißen. Ich hatte keine Ahnung, wohin man sie bringen würde. Ich konnte es nicht ertragen, darüber nachzudenken, wie verängstigt Rebecca sein würde. Aber ich hatte keine Wahl, sagte ich mir selbst. Ich hatte keine Wahl.

Und ich dachte an Cecilia. An ihr Leben, ein Leben hinter Gittern. Daran, dass sie keine Möglichkeit hatte, dem Gefängnis, dem physischen wie dem geistigen, zu entfliehen. Ich dachte an Ted, der so freundlich uns gegenüber gewesen war. An sein reizendes Lächeln, sein herzhaftes Lachen, und ich sah ihn vor mir, wie er mit einem Glas Whisky am Kaminfeuer saß und den Kindern Geschichten erzählte. Ich dachte 
an Harvey, der niemals verstehen würde, wohin seine kleine Freundin verschwunden war. Ich stellte mir Jacob in dem Kunstraum in Greenways vor, der Cecilia in ihrer ganzen natürlichen Schönheit malte. Ich rief mir das Bild in Erinnerung, das mich hierhergebracht hatte. Als der Morgen dämmerte, fing ich an zu weinen, bis ich schließlich irgendwann einschlief.

Als der Schlüssel im Schloss umgedreht wurde, wusste ich nicht, wie spät es war. Es fühlte sich immer noch wie Nacht an. Man bot mir weder etwas zu essen noch zu trinken an. Mein Körper schmerzte und pochte vom Schlafen auf der dünnen Matratze. Ich wusste nur zwei Dinge mit Bestimmtheit, als ich mich aufsetzte und versuchte, zu mir zu kommen: dass ich ins Gefängnis kommen und dass man mir Rebecca fortnehmen würde.

Als die Tür sich öffnete, erschien dort eine Silhouette, und ich erkannte einen Mann, den ich seit fünf Jahren nicht mehr gesehen hatte: Charles Barton.

Er fragte höflich, ob er eintreten dürfe, und setzte sich aufs Bett. Noch im gleichen Moment bat er den Kommissar, mir eine Tasse Tee und eine Decke zu bringen. Er sagte kein Wort, lächelte mich nur an, bis Detective Inspector Gibbs mit den gewünschten Dingen zurückkam und sofort wieder die Zelle verließ. Ich konnte mich nicht bewegen, ich war starr vor Angst, deshalb wickelte Charles Barton die Decke um meine Schultern und stellte die Teetasse neben mir auf dem Boden ab. Dann begann er zu sprechen, langsam, als ob er in der Kirche eine Predigt halten würde. Seine Stimme hatte einen scharfen Ton, als würde er mich vor Gericht mit den Fakten konfrontieren. Meine Augen sogen seine Erscheinung gierig auf – sein Anzug war perfekt gebügelt, seine Schuhe frisch poliert. Ich wusste nicht, wie spät es war oder ob ich mich womöglich in einem Albtraum befand
.

»Auch wir haben ein kleines Problem, Harriet. Wir waren schockiert, als der Anruf von Detective Inspector Gibbs kam und er uns erzählte, dass Cecilias Kind noch am Leben ist. All die Jahre hatten wir geglaubt, das Baby sei ertrunken. Ich weiß, dass es nicht mein Kind ist und dass Cecilia in anderen Umständen war, nachdem sie Ihren Mann bezirzt hatte. Es ist sehr löblich von Ihnen, dass Sie sich in einer Zeit um dieses Kind gekümmert haben, als kein Elternteil dazu in der Lage war.«

Ich hatte Angst wegzuschauen, aber die Luke in der Tür war offen, und ich konnte sehen, dass Detective Inspector Gibbs draußen im Gang stand. In den anderen Zellen war es still; überall sonst herrschte Ruhe.

»Ich habe mit meinem Anwalt gesprochen und über die ganze Sache nachgedacht. Wenn Sie bereit sind, über das Geschehene zu schweigen und das Kind offiziell adoptieren – dabei spreche ich von einer geheimen Adoption, sodass Rebecca und Cecilia keine Möglichkeit haben, einander ausfindig zu machen –, bin ich bereit, die Anzeige wegen Kindesentführung fallen zu lassen. Doch das bedeutet, dass Sie nie wieder ein Wort über diese Angelegenheit verlieren werden, sobald Sie diese Zelle verlassen haben.«

Ich konnte nicht fassen, was Charles Barton da sagte. »Aber was passiert dann mit Cecilia?«

Barton sah mich lange und durchdringend an. »Cecilia geht es immer noch sehr schlecht. Wenn Sie mein Angebot ablehnen, kehrt das Kind nicht zu ihr zurück. Sie muss dort bleiben, wo sie jetzt ist, zumindest vorerst. Das kleine Mädchen kann auch danach nicht wieder zu seiner Mutter, denn wenn Cecilia dann erneut erkrankt, müssten die beiden sich zum zweiten Mal trennen. Das wäre zu verwirrend für das Kind.«

»Aber Cecilia ist unglücklich, weil sie nicht mit ihrer Tochter zusammen ist.
«

»Na, na, ich denke, es ist nicht unsere Aufgabe zu entscheiden, warum Cecilia für geisteskrank erklärt wurde. Aber es steht fest, dass sie von dieser Krankheit nicht über Nacht geheilt werden kann. Also, ich bin kein unvernünftiger Mensch, aus diesem Grund unterbreite ich Ihnen dieses Angebot – gegen den Rat meiner Schwestern, wenn ich das anmerken darf. Aber sollten Sie diese Abmachung jetzt nicht unterzeichnen, sehe ich mich gezwungen, Ihnen das Kind sofort wegzunehmen und für eine Adoption ins Ausland zu schicken, um jegliche Irritationen zu vermeiden. Ich nehme an, Sie haben Jacob nicht gesagt, dass das Kind nicht Ihres ist?«

»Nein, Mr. Barton«, antwortete ich, meine Stimme nur mehr ein Flüstern.

»Gut, gut, es wird wohl das Beste sein, es dabei zu belassen. Er ist schließlich der Vater des Kindes. Und ich habe gehört, dass er bald entlassen wird. Ich denke, diese Geschichte könnte doch noch für alle ein gutes Ende nehmen.«

»Für Cecilia wohl nicht. Sie hat Sie geliebt, Mr. Barton. Wir können sie nicht an diesem Ort lassen. Damit kann ich nicht leben.«

»Sie hatte eine Affäre mit Ihrem Ehemann. Ich finde, Sie sind viel zu großzügig. Cecilia wurde von zwei Psychiatern für geisteskrank erklärt. Ich weiß, dass Sie ihr eine gute Freundin gewesen sind, aber wenn wir sie aus der Anstalt holen, wird sie sich höchstwahrscheinlich umbringen. Im Moment hat sie wenigstens die Chance, sich zu erholen, und befindet sich in den Händen von Ärzten, die wissen, was sie tun. Also, geben Sie mir Ihr Wort?«

Was sollte ich tun? Wenn ich ablehnte und ihm Rebecca überließ, würde seine Familie das Mädchen fortschicken. Rebecca würde nicht zu Cecilia zurückkehren, sondern zu fremden Menschen in einem fernen Land geschickt werden, 
weit weg von allen und allem, was sie liebte. Ich konnte Rebecca nicht dafür bestrafen, dass ich nicht mit mir selbst und meiner Schuld leben konnte.

Meine Gedanken überschlugen sich, während ich dort in der Zelle saß und mir deutlich wurde, dass ein mächtiger Mann die Entscheidung fällen kann, eine Frau in einer Anstalt eingesperrt zu lassen, wenn das zu seinem Vorteil ist. Und dass ein Mensch, der einmal in eine Irrenanstalt eingewiesen wurde, dort bis ans Ende seines Lebens verkümmern konnte.

»Vielleicht ist Ihnen das Kind eine Last geworden. Wäre es Ihnen lieber, wenn wir die Verantwortung übernehmen?«

Ich beschloss, um jeden Preis das Richtige für Rebecca zu tun, und hoffte, dass Cecilia eines Tages freikommen und uns in Seaview finden würde. Es war mir verboten, irgendjemandem von Cecilias Existenz zu erzählen. Von diesem Moment an war ich Rebeccas Mutter.

Ich sah Charles Barton in die Augen und sagte: »Ich liebe dieses Kind von ganzem Herzen.«

»Dann hat das Mädchen großes Glück. Ich bin kein Monster, Harriet, deshalb werde ich keine Anzeige wegen Kindesentführung erstatten. Aber meine Familie kann nicht zulassen, dass ein Skandal von diesem Ausmaß an die Öffentlichkeit dringt.«

Detective Inspector Gibbs kam in die Zelle und reichte Barton ein Blatt Papier und einen Füllfederhalter.

»Wir haben hier ein Dokument, in dem wir Ihnen, vorausgesetzt, Sie unterschreiben es heute, das Sorgerecht für Rebecca überlassen. Rebecca ist Jacobs Kind. Das Sorgerecht kann auf ihn übertragen werden, wenn er bei Ihnen lebt.«

Er reichte mir den Füller, und nachdem ich Detective Inspector Gibbs noch einen kurzen Blick zugeworfen hatte, unterschrieb ich das Dokument und besiegelte meinen Platz in 
der Hölle. Als er aufstand und seinen Mantel zuknöpfte, sagte Barton: »Die versiegelten Unterlagen verhindern, dass das adoptierte Kind und die biologischen Eltern sich finden oder auch nur voneinander wissen können. Sie haben also nichts zu befürchten. Niemand wird je davon erfahren, und von diesem Moment an ist Rebecca offiziell Ihre Tochter.«

»Cecilia weiß es«, sagte ich, bevor Charles Barton auf dem Absatz kehrtmachte und die Zelle verließ.


Kapitel siebenunddreißig

Iris

Mittwoch, 19. November 2014, 22:35 Uhr

Iris Waterhouse blieb zögernd in der Tür des Raums für Angehörige im St. Dunstan’s Hospital stehen, wo ihre Mutter allein im Dunkeln saß, den Kopf nach vorn geneigt.

»Geht es dir gut, Mum?«, fragte sie.

»Nicht besonders.« Rebecca blickte nicht auf, als Iris sich neben sie setzte.

»Ich habe gehört, dass Elizabeth wieder gesund wird, dass du ihr Leben gerettet hast.«

»Nun, da bin ich mir nicht so sicher.« Iris sah, wie ihre Mutter sich die Tränen aus dem Gesicht wischte.

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, dass ich sehr viel aufgegeben habe, um das zu tun, was ich tue. War der Preis, den ich dafür gezahlt habe, nicht viel zu hoch?«

»Mum, die Kleine wäre ohne dich gestorben.«

»Ohne mich wäre Jessie nicht in diesem Zustand gewesen, und nichts von alldem wäre überhaupt passiert. Ich hätte die ganze Zeit für sie da sein sollen, nicht nur, um meine Enkelin den Klauen des Todes zu entreißen.« Rebeccas Stimme war sehr leise.

»Mum, ich kenne mich nicht mit Psychosen aus, aber ich bin sicher, dass so etwas jeden treffen kann. Jessie hatte diese 
Veranlagung – und du hattest sie auch.« Iris hielt inne. »Und es hört sich an, als hätte deine Mutter sie auch gehabt.«

»Ich habe Angst vor dem, was mich in diesem Krankenzimmer erwartet. Harriet ist meine Mutter. Alles, was ich getan habe, habe ich ihr zuliebe getan. Alles war immer nur für sie. Ich kann nicht damit leben, dass alles eine Lüge gewesen sein soll.«

»Auch wenn Harriet nicht deine leibliche Mutter war, bleibt sie immer noch der Mensch, der sie war, und auch du bleibst, wer du bist. Sie war für dich da, und sie wäre unglaublich stolz auf dich – sie war
 unglaublich stolz auf dich. Das weiß ich sicher.« Iris legte ihren Kopf auf die Schulter ihrer Mutter.

»Ich glaube nicht, dass sie stolz darauf gewesen wäre, wie ich Jessie behandelt habe. Harriet hat alles aufgegeben, um mich großzuziehen. Ich habe immer die drückende Bürde gespürt, für uns beide leben zu müssen – das war immer mein Antrieb. Jedes Mal, wenn sie Prügel bezog, habe ich mir geschworen, dass es nicht umsonst gewesen sein sollte.«

»Und das war es nicht. Sieh doch nur, was du alles getan hast, was du erreicht hast.«

»Aber wenn man nicht für seine Familie da ist – für seine Kinder –, was hat das alles dann überhaupt für eine Bedeutung?«

»Mum, du kannst doch nicht sagen, dass das, was du erreicht hast, nichts wert ist. Du hast so vielen Menschen geholfen, so viele Leben gerettet. Und du bist eine wunderbare Mutter. Ich muss das wissen.«

Rebecca schenkte ihrer Tochter ein schwaches Lächeln. »Ich bin siebenundsechzig Jahre alt. Ich muss langsamer machen. Ich habe einfach nur zu viel Angst, mit dem Arbeiten aufzuhören, denn dann würde ich nachdenken müssen. Das, 
was Harriet und ich durchgemacht haben, hat mich keinen Tag meines Lebens losgelassen.«

Langsam holte Iris das Tagebuch aus ihrer Tasche und legte es ihrer Mutter in den Schoß. »Harriet war sehr stolz auf dich. Und sie hat dich deiner Mutter nicht weggenommen, sie hatte keine andere Wahl.«

Rebecca sah erst zu Iris und dann auf das rote ledergebundene Buch auf ihrem Schoß. »Ist das Harriets Tagebuch? Wo hast du das her?«

»Es war im Luftschutzkeller. Jessie muss es gefunden haben. Ich hatte noch keine Gelegenheit, es in Ruhe zu lesen, aber Cecilias Ehemann hat dafür gesorgt, dass sie weggesperrt blieb. Er sagte Harriet, dass du nicht zu Cecilia zurückkämst, auch wenn sie aus Greenways entlassen würde. Und dass er dich im Ausland zur Adoption freigeben würde, wenn Harriet je einer Menschenseele davon erzählte. Er war ein sehr mächtiger Mann und wollte den Skandal unter Verschluss halten. Damals konnte ein Ehemann seine Frau ziemlich problemlos einsperren lassen. Harriet liebte Cecilia. Sie ist in Seaview geblieben, weil sie hoffte, dass Cecilia eines Tages freikommen und euch dort finden würde.«

»Mit dem Skandal meinst du, dass mein Vater und Cecilia eine Affäre hatten?« Rebecca blickte Iris an.

»Ich habe nicht alles gelesen, aber ja, es klingt so, als wäre Jacob dein leiblicher Vater.«

Rebecca sah Iris an, in ihren Augen glänzten Tränen. Langsam strich sie mit der Hand über das Tagebuch. »Kommst du mit mir? Kommst du mit, Cecilia besuchen?«

»Natürlich komme ich mit.« Iris stand auf und streckte ihrer Mutter die Hand hin.

DC Galt und Harvey warteten im Flur auf sie und sagten kein Wort, als Rebecca und Iris aus dem Warteraum kamen
.

»Wo ist Jessie?«, fragte Rebecca Harvey, der vor Erschöpfung grau im Gesicht war.

»Adam ist bei ihr. Es geht ihr gut. Sie versuchen, einen Platz für sie in der Mutter-Kind-Abteilung in Brighton zu bekommen.«

»Das tut gut zu hören. Ich würde später gern zu ihr gehen, wenn das in Ordnung ist.«

»Natürlich. Sie schläft gerade, aber sie weiß bereits, dass du Elizabeth das Leben gerettet hast, und wir sind … wir wollten uns bei dir bedanken. Ich weiß nicht, wie ich dir für das, was du getan hast, danken kann.«

»Harvey, sie ist meine Tochter. Du musst mir nicht danken.«

»Ich weiß, aber ich möchte mich bei dir entschuldigen, Rebecca. Ich fühle mich für einen Großteil dieses Chaos verantwortlich.«

»Ich möchte nur einen Platz in Jessies Leben haben, und im Leben meiner Enkeltochter. Wir beide möchten das«, sagte Rebecca mit einem Blick zu Iris, die Harvey freundlich zulächelte.

»Obwohl ich eine Exklusivstory von dir brauche, wenn ich wegen dieser Geschichte nicht meinen Job verlieren will«, sagte Iris augenzwinkernd zu Harvey.

Harvey stieß ein mattes Lachen aus. »Das ist wohl das Mindeste, was ich tun kann.«

»Ich denke, da ist jemand, zu dem Sie gehen sollten, Rebecca«, sagte DC Galt mit sanfter Stimme. »Es tut mir leid, aber wir haben nicht mehr lange. Sie hat Mühe zu sprechen, deshalb werden Sie beide sich vielleicht nicht viel sagen können. Eine Pflegerin aus ihrem Heim ist bei ihr, sie heißt Rosie.«

Rebecca nickte. »Ich habe sie schon kennengelernt«, sagte sie leise, als sie den Flur entlanggingen
.

Schließlich gelangten sie zu Cecilias Krankenzimmer. DC Galt klopfte sacht an und öffnete die Tür.

Eine Frau mit langen grauen Haaren, die ihr bis auf die Schulter fielen, saß aufrecht im Bett. Sie hatte eine Sauerstoffmaske im Gesicht, ihre Augen waren geschlossen.

Die Frau öffnete ihre grünen Augen und blickte sie an. Langsam zog sie die Maske vom Gesicht und lächelte sanft.

»Hallo Rebecca, ich habe gehört, dass du gebraucht wurdest. Danke, dass du mir mein Medaillon gebracht hast.«


Kapitel achtunddreißig

Rebecca

Mittwoch, 19. November 2014, 22:45 Uhr

Rebecca stand in der Tür. Als sie auf das Bett zuging, überkam sie eine seltsame Ruhe. Im Raum herrschte eine friedliche Atmosphäre, und sie war augenblicklich erleichtert, dass sie noch rechtzeitig zu Cecilia gekommen war.

Die junge Frau, die auf einem Stuhl neben dem Bett gesessen hatte, stand auf. »Möchten Sie sich hier hinsetzen?«, wandte sich Rosie leise an Rebecca. »Cecilia hat vor ein paar Minuten eine Morphiumspritze bekommen, und sie ist ziemlich schläfrig.«

Rebecca nickte dankbar und setzte sich. Cecilias Brust rasselte bei jedem Atemzug. Im Hintergrund piepste leise der Monitor, während das Zischen des Sauerstoffs den Raum füllte.

Während Rebecca Cecilia betrachtete, nahm sie jeden ihrer Gesichtszüge in sich auf. Sie versuchte, in einem einzigen Moment so viele Details wie möglich für sich zu bewahren. Cecilia hatte olivfarbene Haut, so wie sie selbst, trotz ihrer hellen Haare. Selbst auf dem Sterbebett konnte Rebecca sehen, dass Cecilia einst eine Schönheit gewesen war.

Langsam streckte Rebecca ihre Hand vor und ließ sie in die von Cecilia gleiten. Sofort umschloss die Hand der alten Frau die ihre
.

Als sie sprach, war ihre Stimme rau und leise. »Ich habe lange auf diesen Moment gewartet, bis ich endlich wieder deine Hand halten kann«, sagte sie, während ihre Lungen mühevoll um Luft rangen.

Rebecca lächelte Cecilia an, dann wandte sie sich an Rosie und Iris. »Wäre es möglich, dass wir allein bleiben? Nur wir zwei.«

»Natürlich«, sagte Rosie, und Iris nickte lächelnd. Gemeinsam verließen die beiden Frauen das Zimmer und schlossen leise die Tür hinter sich.

Rebecca sprach als Erste. »Es tut mir leid, dass es so lange gedauert hat, bis wir beide uns gefunden haben.«

»Ich höre, dass du deiner Enkelin das Leben gerettet hast.« Lächelnd betrachtete Cecilia Rebecca. »Ich bin sehr stolz auf dich, Rebecca.«

»Wenn du mich wirklich kennen würdest, wärst du nicht stolz auf mich«, sagte Rebecca, während eine ihrer Tränen auf Cecilias Hand fiel.

»Ich kenne dich besser, als du meinst«, sagte Cecilia. Sie begann wieder zu husten.

Rebecca legte besorgt die Stirn in Falten und blickte in die smaragdgrünen Augen ihrer Mutter.

Nachdem sie tief durchgeatmet hatte, fuhr Cecilia fort: »Es tut mir leid, was du in jener Nacht alles miterleben musstest, Rebecca … Und was du tun musstest.«

Rebecca blickte sie entsetzt an. »Du hast gesehen, was passierte?«

»Ja, ich war am Fenster, ich habe alles gesehen. Du darfst dir keine Vorwürfe machen.«

Rebecca schüttelte verwirrt den Kopf. »Du hast gesehen, wie ich auf meinen Vater geschossen habe?«

Sie stand abrupt auf und ging zum Fenster
.

»Ja, und ich bin unglaublich stolz auf dich. Ich habe gesehen, wie er Harriet geschlagen hat. Es war feige von mir, dass ich nicht versucht habe, ihn abzuhalten. Ich hasse mich dafür, dass ich dich allein gelassen habe, aber ich hörte die Sirenen und geriet in Panik. In Greenways haben sie meinen Mut gebrochen, und ich war von der Angst beherrscht, was sie mit mir tun würden.«

»Wie kannst du stolz darauf sein, dass ich einen Menschen umgebracht habe?« Rebecca drehte sich wieder um und blickte Cecilia an. »Es gibt nicht einen einzigen Moment, selbst wenn ich lachend auf einer Party stehe – oder meiner Enkeltochter das Leben rette –, in dem ich nicht daran denke. Ich habe immer befürchtet, dass eines Tages einem von mir geliebten Menschen etwas zustoßen würde, als eine Art Vergeltung. Deshalb bin ich Ärztin geworden, um das, was ich getan habe, wiedergutzumachen. Weil ich ein schlechter Mensch bin.«

»Nein, das ist nicht wahr. Du warst ein Kind. Und du warst jahrelang gezwungen, in großer Angst zu leben und mit anzusehen, wie Harriet furchtbar misshandelt wurde.«

Rebecca blickte in die Nacht hinaus. »Er hat sie so fürchterlich verprügelt, dass er nicht einmal bemerkte, dass ich ins Zimmer gekommen war. Seine Pistole lag auf dem Schreibtisch. Er hatte mir gezeigt, wie man sie benutzt, für den Fall, dass Einbrecher kämen. Ich habe keine Sekunde gezögert. Er hatte sich über sie gebeugt, und der Schweiß tropfte ihm von der Stirn, so groß war seine Anstrengung, Harriet Gewalt anzutun. Ich ging zu ihm hinüber, hielt ihm die Pistole an die Schläfe und drückte ab.«

Rebecca betrachtete ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe des Krankenzimmers. Sie konnte noch immer die Wucht des Rückstoßes nach dem Schuss spüren, hatte den Geruch der 
abgefeuerten Pistole noch in der Nase. Und sie sah wieder das Blut. So viel Blut.

»Es war nicht meine Absicht, es nach einem Selbstmord aussehen zu lassen, aber die Pistole fiel mir aus den Händen. Ich wollte einfach nur, dass er sie in Ruhe ließ. Aber es war zu spät.« Rebecca ließ den Kopf sinken und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.

»Es tut mir so furchtbar leid«, flüsterte Cecilia.

»Ich habe das noch nie einem Menschen erzählt. Ich muss es der Polizei sagen.« Rebecca blickte ihre Mutter ängstlich an.

»Ja, das kannst du tun. Wenn du das möchtest. Aber du wolltest deine Mutter retten. Sie hätte dich von Seaview fortbringen sollen, fort von ihm.«

»Ich glaube, sie ist dort geblieben, damit du uns finden konntest.« Rebecca setzte sich wieder zu Cecilia ans Bett. »Es gibt etwas, das du wissen solltest. Harriet hat mich dir nicht weggenommen, sie hatte keine andere Wahl. Charles hat sie dazu gezwungen. Ich weiß, dass sie dich sehr geliebt hat.«

Cecilia blickte zur Decke, als ihr eine Träne die Wange hinunterlief. »Und ich habe sie geliebt.«

Rebecca beugte sich zu Cecilia, die Blicke aus ihren grünen Augen trafen sich, und sie wischte die Träne aus dem Gesicht ihrer Mutter. »Ich wünschte, ich hätte dich gekannt.«

»Das hast du. Mein Herz war immer bei dir in Seaview. Und dort gehe ich jetzt wieder hin.« Sie hatte Mühe, die Worte auszusprechen.

Rebecca begann zu weinen, sie war unfähig, die Gefühle zu beruhigen, die sie zeit ihres Lebens zurückgehalten hatte.

Cecilia lächelte leicht. »Ich liebe dich, mein Kind. Es tut mir leid, dass ich dich zurückgelassen habe, mein Baby, meine wunderschöne Rebecca.«

Rebecca sah, wie ihre Mutter um jeden Atemzug kämpfte
.

»Versprich mir, dass du dir verzeihst, und ich werde es auch tun. Versprich es mir, Rebecca. Es ist Zeit, dass du die Vergangenheit hinter dir lässt und dir erlaubst, glücklich zu sein.«

»Ich verspreche es.« Rebecca umklammerte fest Cecilias Hand.

»Ich liebe dich«, sagte Cecilia.

»Ich liebe dich auch«, sagte Rebecca leise und ließ ihren Tränen jetzt freien Lauf.

»Würdest du mir aus Harriets Tagebuch vorlesen?«, fragte Cecilia. »Ich würde gern noch einmal die Stimme meiner Freundin hören.«

Rebecca öffnete die Tür und bat Iris um das rote Buch. Als sie sich wieder gesetzt hatte, schlug sie es auf der ersten Seite auf und nahm die Hand ihrer Mutter. Dann begann sie zu lesen.


Epilog

Juni 2015

Rebecca Waterhouse wickelte die dicke Wolljacke fest um ihren Körper, atmete tief durch und betrat langsam die Höhle in Wittering Bay.

Es war ein schöner Junitag, doch die wärmenden Sonnenstrahlen reichten nur bis zum Eingang der Höhle, und Rebecca war allein an dem kalten, feuchten Ort, wo ihre Mutter sie vor achtundsechzig Jahren als Neugeborenes zurückgelassen hatte.

Während ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten, blickte Rebecca sich in der Höhle um, die eine Stunde zuvor noch voller Wasser gestanden hatte, erst dann hatte die Ebbe eingesetzt. Rebecca ließ ihre Hand über den glitschigen Stein gleiten und ging tiefer in die Höhle hinein, wobei sie darauf achtete, nicht in die Meerwasserlachen zu treten. Schließlich kam sie am Ende der Höhle zu einem mit Algen bedeckten Riff.

Der Lärm am Strand spielender Kinder und das Hupkonzert des sommerlichen Verkehrs verblassten, und an ihre Stelle trat das schwache Weinen eines Babys, sie selbst, durch den dichten Nebel hindurch, während sie sich vorstellte, wie Cecilia sie dort ablegte, ganz allein, bevor sie sich dem eiskalten grauen Meer zuwandte
.

»Mum?« Iris’ Stimme echote durch die Höhle. »Ich habe nach dir gesucht. Alles in Ordnung?«

Langsam holte Rebecca sich aus der Trance zurück, und als sie sich umwandte, sah sie ihre jüngere Tochter im Höhleneingang stehen. Das Sonnenlicht malte eine perfekte Silhouette um ihren vorgewölbten Babybauch.

»Mir geht es gut, Liebling, danke«, sagte Rebecca nach einer langen Pause. Ein letztes Mal blickte sie noch zurück, bevor sie sich, auf demselben Weg wie einst ihre Mutter, aus der Dunkelheit in die helle Junisonne begab.

»Heute Mittag ist die Ultraschalluntersuchung, deshalb muss ich jetzt gehen«, sagte Iris und legte ihrer Mutter eine Hand auf die Schulter. »Bist du sicher, dass du allein zurechtkommst?«

»Natürlich, du musst jetzt los. Ich bringe dich noch zum Auto. Soll ich wirklich nicht mitkommen?«

»Nein, ich will es einfach nur hinter mich bringen. Aber heute Morgen hat sie mich getreten, vielleicht wird es also dieses Mal …«

Rebecca nahm das Gesicht ihrer Tochter in beide Hände und küsste sie. »Es geht ihr bestimmt gut.«

Iris nickte. »Ich bin nur ein bisschen traurig, weil ich die ganze Zeit so ängstlich bin, dass ich die Schwangerschaft gar nicht genießen kann.«

»Ich weiß.« Rebecca hakte ihre Tochter unter, und gemeinsam gingen sie durch die Bucht in Richtung der Steintreppe, die zum Parkplatz hinaufführte.

Rebecca war dankbar, dass Iris nicht versuchte, die Stille mit Worten zu füllen, während sie im Gleichschritt über den goldenen Sand liefen. Als sie an der Klippenwand vorbeikamen, blickte Rebecca hinauf zu Seaview Cottage und stellte sich vor, wie sie und Harvey als Kinder die Stufen zum Strand 
hinuntergerannt waren, während Harriet ihnen mit einem Picknickkorb im Arm folgte.

Dennoch, seit sie damals Cecilia besucht und die Wahrheit erfahren hatte, fühlte sich die Bucht, die ihr zeit ihres Lebens so vertraut gewesen war, plötzlich fremd an.

»Ich möchte dir noch etwas erzählen, Mum. Ich hoffe, du hast nichts dagegen.« Iris ging weiter und nutzte den Moment, als sie keinen Blickkontakt hatten, um Kraft für ihre nächsten Worte zu sammeln. »Jessie hat mich gebeten, für eine Woche bei ihr einzuziehen, wenn sie und Elizabeth aus der Klinik nach Hause kommen. Adam muss zwischendurch arbeiten, und sie hat Angst, allein zu sein.«

»Warum sollte ich etwas dagegen haben?«, fragte Rebecca und fühlte, wie ihr Herz einen Schlag lang aussetzte. »Das ist doch wunderbar. Ich finde es sehr schön, dass ihr beide so viel Zeit miteinander verbracht habt.«

Das Meerwasser zu ihren Füßen spiegelte ihre verzerrten Silhouetten wider, als Iris den Arm ihrer Mutter fester umklammerte.

»Nun, ich weiß, dass du Jessie gern öfter sehen würdest«, fuhr Iris fort. »Ich möchte nicht, dass du verletzt bist.«

»Ich bin nicht verletzt. Solche Dinge brauchen Zeit.« Rebecca nahm Iris’ Hand. »Harvey gibt sich große Mühe, freundlich zu sein, und ich bin einfach erleichtert, dass wir alle zum ersten Mal miteinander reden.«

Rebecca lächelte Iris an. Sie war ganz die Tochter ihres Vaters. Wie John hatte sie ein großes Herz und war deshalb immer sofort bereit zu vergeben. Jessie hingegen kam nach ihr; sie beide klammerten sich an die Vergangenheit, hielten sie mit jedem Atemzug fest, unfähig, das, was hinter ihnen lag, loszulassen.

»Sie ist dir sehr dankbar dafür, dass du Elizabeth das Leben 
gerettet hast, sie kämpft nur immer noch mit ihrer Angst. Sie liebt dich, wirklich, Mum.« Iris standen Tränen in den Augen.

»Ich weiß, und ich weiß auch, dass Jessie sich alle Mühe gibt. Sie hat eine schlimme Zeit durchgemacht. Wir schaffen das. Du musst dir wirklich keine Sorgen um mich machen. Mir geht es gut, ehrlich, Liebling. Du musst jetzt an dich selbst denken, Iris, und an dein Baby. Schickst du mir nach der Untersuchung eine SMS?«

Iris nickte, als sie langsam die Stufen hinaufstiegen und den tobenden Wind am Strand hinter sich ließen.

»DC Galt hat sich bei mir gemeldet«, sagte Rebecca in dem Bemühen, das Thema zu wechseln. »Man hat ihr bestätigt, dass es keine weiteren Ermittlungen zu meiner Tat in jener Nacht geben wird.«

»Das sind gute Nachrichten, Mum«, sagte Iris, blieb stehen und zog ihre Mutter an sich.

»Ja, ich muss sagen, dass ich etwas überrascht war. Ich hatte vermutet, dass die Tatsache, dass ich meinen Vater getötet habe, irgendwelche Konsequenzen nach sich ziehen würde, aber anscheinend ist inzwischen zu viel Zeit vergangen, um Ermittlungen aufzunehmen. Es gibt keine Zeugen, keine Beweise. Es gibt nur meine Aussage, und das reicht nicht aus. Meine Aussage steht in den Akten, aber ich habe nicht einmal eine Verwarnung bekommen.«

»Bist du seit jener Nacht jemals wieder in Seaview gewesen, Mum?«, fragte Iris, die bei den letzten Stufen zum Parkplatz heftig nach Luft schnappte.

»Nein, das wäre zu viel für mich.« Rebecca schüttelte den Kopf.

»Ich kann mitkommen, wenn du das möchtest«, sagte Iris.

Rebecca drückte ihre Hand. »Ich weiß, dass du das tun 
würdest. Aber ich habe nicht das Gefühl, dass ich die Erinnerung noch länger festhalten möchte.«

»Ich glaube, Häuser können manchmal zu viele Erinnerungen bergen«, sagte Iris und winkte Mark zu, der, ans Auto gelehnt, auf seine Armbanduhr deutete.

»Dann ist dein Hausverkauf also gut über die Bühne gegangen?«, fragte Rebecca.

»Ja, ich habe herausgefunden, dass es sich nicht gut anfühlt, wenn man sich mit aller Kraft an eine unglückliche Vergangenheit klammert. Es ist schon ungewohnt, mit einem Mann zusammen zu sein, der mich wirklich liebt. Und der nicht enttäuscht von mir sein wird, wenn ich unser Baby verliere.«

Iris hielt inne, und Rebecca lächelte ihre Tochter liebevoll an, als sie fortfuhr: »Vermutlich bin ich auch erleichtert, dass Jessie jetzt Teil unseres Lebens ist und dass wir endlich darüber sprechen können, was dir in jener Nacht passiert ist. Das Geheimnis ist gelüftet, anstatt weiter in unserem Inneren vor sich hin zu faulen und unsere Kräfte aufzuzehren. Aber ich weiß, dass das alles nicht einfach für dich war, Mum.«

»Ich bin sehr froh, dass wir es alle bis hierher geschafft haben, aber ich wünschte, ich könnte verstehen, warum Harriet so viel vor mir verheimlicht hat. Vielleicht hatte sie auch vor, mir irgendwann alles zu erzählen, wir hatten ja keine Gelegenheit, uns voneinander zu verabschieden.«

»Nun, es ist alles da. Wie ich schon sagte, ich denke, du solltest ihren letzten Eintrag lesen.« Iris griff in ihre Tasche und zog das rote Tagebuch heraus.

»Danke, dass du die ganze Zeit für mich darauf aufgepasst hast«, sagte Rebecca und nahm das Buch behutsam entgegen. »Bis jetzt war das alles noch zu frisch, um mich damit konfrontieren zu können.
«

»Ich glaube wirklich, dass es dir helfen wird«, sagte Iris und winkte noch einmal Mark zu, der sich schon ins Auto gesetzt hatte. »Ich muss jetzt wirklich los. Ich melde mich später bei dir.«

Rebecca nickte und umarmte ihre Tochter fest. »Ich werde an dich denken, Liebling. Und ich bin immer für dich da.«

»Das weiß ich«, sagte Iris und entfernte sich langsam von ihrer Mutter.

Rebecca blickte hinunter zu den Kindern, die über den Sand in das warme, türkisfarbene Meer liefen. Dasselbe Meer, das Cecilia in jener schicksalhaften Nacht von ihr fortgetragen hatte. Sie drehte sich um und nahm den Weg, der nach Seaview Cottage führte.

Es war beinahe fünfundfünfzig Jahre her, dass sie zuletzt den sandigen Steinweg entlanggegangen war, der Seaview Farm mit dem Cottage verband, in dem sie ihre ersten dreizehn Lebensjahre verbracht hatte, und doch erinnerte sie sich so gut an jeden Knick und jede Unebenheit, dass sie dort auch jetzt noch mit verbundenen Augen hätte laufen können.

Als sie Seaview Cottage erreichte, setzte sie sich auf die oberste Stufe vors Haus, legte sich Harriets Tagebuch auf den Schoß und atmete tief durch. Langsam blätterte sie zu den letzten Seiten vor und begann zu lesen.

Heute wird Jacob aus Greenways nach Hause entlassen. Ich kann bereits jetzt spüren, wie sich die Atmosphäre in unserem kleinen Häuschen verändert hat. Ich trage meine Angst von einem Zimmer ins andere und fülle das ganze Haus damit.

Es ist gemein von mir, dass ich die Rückkehr meines Ehemannes fürchte, des Mannes, den ich von ganzem Herzen geliebt habe und der mehr gelitten hat, als ein Mensch ertragen 
kann. Ich muss oft an den Tag zurückdenken, als Jacob aus der Normandie zurückkam und ich auf dem überfüllten Bahnsteig stand, wo ich auf den Truppentransport wartete.

Ich konnte die elektrisierende Begeisterung der Menschenmengen spüren, die die Soldaten willkommen hießen. Sie lehnten aus den Fenstern, die meisten hatten Verbände oder trugen Armschlingen. Ich werde nie vergessen, wie still es wurde, als die Zugtüren sich öffneten und die Bahren mit den schwer Verwundeten hinausgetragen wurden, Männer mit Beinstümpfen, die nie wieder würden laufen können, und wie die Träger dann den herbeistürmenden Familien zuriefen: »Macht den Weg frei!«

Eine Frau mit einem kleinen Kind hastete an mir vorbei zu einem Mann mit schrecklichen Narben im Gesicht und nur noch einem Bein, der sich unbeholfen an Krücken fortbewegte. Der kleine blauäugige Junge fing auf dem Arm seiner Mutter vor Angst an zu schreien, als er zum ersten Mal seinen Vater sah. Der reißende Strom der Gefühle um mich herum machte es mir schwer, ruhig zu bleiben, und ich konzentrierte mich darauf, Jacob in der Menge zu finden. Doch er war nicht da. Ich lief den Bahnsteig auf und ab und suchte ihn überall. Irgendwann tauchte er auf, dünn und blass blinzelte er ins Sonnenlicht, als wäre er aus der Hölle aufgestiegen, und als er mich entdeckte, fing er an zu weinen – als ob er so erleichtert darüber wäre, dass der Krieg endlich vorbei war, dass er sich nicht mehr zusammennehmen konnte.

Ich lief zu ihm und hielt ihn fest in meinen Armen, aber mich überkam das erdrückende Gefühl, dass das hier nicht das Ende war – ganz im Gegenteil. Es fühlte sich wie der Beginn von etwas Neuem an, auch wenn ich nicht wusste, wie es aussehen würde. Als der Zug aus dem Bahnhof fuhr und wir allein zurückblieben, hatte ich den Eindruck, dass all 
mein Glück mit ihm entschwand, dass wir nie wieder wie früher sein würden. Der Krieg in Europa war zu Ende, aber unser Krieg hatte gerade erst begonnen.

Während ich diese Zeilen schreibe, sitze ich im Schaukelstuhl auf dem Balkon meines Schlafzimmers und beobachte den Sonnenaufgang über Wittering Bay. Die Morgendämmerung ist wunderschön, und wenn ich zu meinem kleinen Mädchen schaue, das in meinem Bett schläft, kann ich nur hoffen, dass ich ihr die Kraft gegeben habe, die Veränderungen durchzustehen, die auf sie zukommen werden. Das ist mein Kreuz, und ich muss es tragen. Mein eigenes Leid schmerzt mich nicht, denn ich habe das größte Geschenk bekommen, das ich mir je hätte wünschen können: meine wunderschöne Rebecca. Doch ich habe schreckliche Schuldgefühle, dass sie jetzt für meine Sünden büßen muss. Ich kann nur hoffen, dass ihre Kindheit hier in Seaview, an dem Ort, den Cecilia sich für sie gewünscht hätte, sie stark gemacht hat und sie den kommenden Sturm überstehen wird. Ich werde alles tun, um sie zu beschützen, und ich werde sie lieben.

Ich hoffe, dass sie mir verzeihen wird, wenn sie eines Tages die Wahrheit herausfindet. Ich habe Cecilia geliebt. Ich hatte immer nur die Absicht, Rebecca zu retten, so wie sie mich gerettet hat. Auch wenn Rebecca nicht mein eigen Fleisch und Blut ist, würde ich mein Leben für sie geben.

Als Rebecca durch den Schleier ihrer Tränen auf den Sonnenuntergang über Wittering Bay blickte und sich vorstellte, wie sie mit fünf Jahren in der Brandung auf Harriet zugeschwommen war, piepte ihr Handy. Ihr Herz klopfte bis zum Hals, als sie in ihre Tasche griff und eine Nachricht von Iris öffnete.

Dem Baby geht es gut. Es hat mir zugewinkt. Ich liebe dich, Mum. XX


Anmerkung der Autorin

Liebe Leserinnen und Leser,

Gebäude sprechen zu uns. Sie haben ein Herz und eine Geschichte, und ihre knarzenden Holzdielen wispern leise Geheimnisse. Sobald man durch die Tür ins Innere tritt, nimmt man eine bestimmte Atmosphäre wahr, die sich oft nicht erklären lässt.

Ich war auf der Suche nach einem Schauplatz für meinen neuen Roman, Die verlorene Frau
, und als ich zufällig im Goodwood Hotel in Sussex auf einem alten Schwarz-Weiß-Stadtplan von Chichester die verblasste Abbildung einer Nervenheilanstalt entdeckte, bekam ich augenblicklich eine Gänsehaut.

Sobald ich wieder zu Hause war, rief ich meine Schwiegermutter an, eine ehemalige Kriminalkommissarin. Sie willigte ein, mit mir nach Chichester zu fahren, damit wir uns das Gebäude, das früher einmal das Graylingwell Psychiatric Hospital war und heute Luxuswohnungen beherbergt, gemeinsam ansehen konnten. In ihrer Zeit als Polizistin hatte sie beim Streifegehen in den 1970er-Jahren einige »verlorene Seelen« aufgesammelt, die ins Graylingwell eingewiesen wurden, und kannte sich in der Gegend gut aus.

An einem wunderschönen Wintertag fuhren wir das Gelände 
ab, atmeten die Atmosphäre ein und machten Fotos von den verfallenen Außengebäuden, die noch immer unangetastet da standen.

Trotz der eleganten, frisch renovierten Wohnungen war die Geschichte dieses Orts noch deutlich zu spüren. Ich konnte mir genau vorstellen, wie Patienten auf dem Gelände umherliefen und die Kapelle besuchten, die intakt geblieben war.

Auch wenn ich die Atmosphäre dort eingesogen hatte, so fehlte mir doch noch meine Story. Als wir wieder im Auto saßen und von dem imposanten viktorianischen Gebäude fortfuhren, sagte meine Schwiegermutter: »Wusstest du eigentlich, dass bis in die Fünfzigerjahre hinein ein reicher Mann, den seine Ehefrau langweilte, dafür sorgen konnte, dass sie dort weggesperrt wurde, damit er seine Geliebte heiraten konnte?«

Beinahe hätte ich einen Unfall gebaut. Eine geistig gesunde Frau musste ihr Leben lang in einer psychiatrischen Klinik bleiben, nur weil es ihrem Ehemann beliebte? Ich überprüfte die Aussage meiner Schwiegermutter und fand heraus, dass sie tatsächlich recht hatte. Im Vereinigten Königreich wurden durch den Matrimonial Causes Act
 von 1937 die Möglichkeiten für eine Ehescheidung, die bis dahin nur bei Ehebruch möglich war, um mehrere Punkte erweitert. Seitdem zählten auch unerlaubte Abwesenheit über zwei oder mehr Jahre, Misshandlung, Geisteskrankheit, Inzest oder Sodomie als Scheidungsgründe. Da eine Scheidung schwer zu erreichen war, griffen viele Ehemänner auf gefälschte Fotos von ehelicher Untreue zurück, oder sie sorgten dafür, dass ihre Frauen für unzurechnungsfähig erklärt und weggesperrt wurden, um einem eventuellen Skandal oder anderen Konsequenzen aus dem Weg zu gehen.

Ich war schockiert, entsetzt … und inspiriert. Ich hatte meine Geschichte und mein Gebäude. Jetzt brauchte ich nur 
noch meine Charaktere. Sobald ich mit der Recherche begann und mich in diesen – unfassbaren – Teil unserer jüngeren Geschichte vertiefte, der stets gut unter Verschluss gehalten wurde, kamen meine Figuren auf magische Weise zum Leben.

Ich hoffe, dass Sie, liebe Leserinnen und Leser, bei der Lektüre dieses Buches genauso viel Freude hatten wie ich beim Schreiben.

Ihre

Emily


Danksagung

Während der Arbeit an Die verlorene Frau
 musste ich mir eine Menge Notizen machen, denn ich sprach mit vielen sehr klugen und freundlichen Menschen, denen ich anschließend häufig noch Kurznachrichten im Stil von »Entschuldigung, nur noch eine letzte Frage« hinterherschickte.

Ich habe keine bestimmte Reihenfolge im Kopf, daher beginne ich mit Alexis Strickland, Hebamme, die mir stundenlang von ihren Erfahrungen auf Wochenbettstationen berichtete und mir faszinierende Einblicke in die postpartale Psychose gewährte. Ich bedanke mich auch bei Lorraine Lindsay-Gale für ihre Unterstützung bei meiner Recherche. Mein Dank gilt ebenfalls der reizenden, geduldigen Katie Alexiou, fraglos eine ausgezeichnete Scheidungsanwältin und sicherlich die Person, die man an seiner Seite haben möchte, wenn man sich von seinem Ehemann trennt.

Ebenso danke ich dem wunderbaren David Williams, besser bekannt als Handsome Legend Dave the Wave Williams
, der mir in langen Telefongesprächen und E-Mails vieles zur Kinderheilkunde erklärt und alle Fakten überprüft hat – ich stehe für immer in deiner Schuld. Und ich danke dem sehr charmanten Barone Hopper, der mich zu sich nach Hause einlud, um mir von seinen Erfahrungen als Sozialarbeiter in 
der Psychiatrie zu erzählen, die er in den Sechzigerjahren im Greenways Psychiatric Hospital in Chichester sammelte. Und wie immer danke ich meiner wunderbaren Schwiegermutter Sue Kerry dafür, dass sie mich an ihrem großen Erfahrungsschatz als Kriminalkommissarin teilhaben ließ. Ich bin ebenso für ihre Begeisterung für Recherche dankbar wie auch für ihre Geduld – die mir fast immer fehlt –, sich mit Details zu beschäftigen.

Mein Dank gilt auch der wunderbaren Dr. Jan Kohler, pensionierte Kinderonkologin, die mich während unserer Telefongespräche mit ihren Geschichten über ihre unvorstellbare Karriere und ihre unermüdlichen Versuche, krebskranke Kinder zu retten, oft zum Weinen brachte. Wie alle Engel verschwendet Jan nicht viele Gedanken an ihre Heldentaten, aber ich halte die Tatsache, dass sie die erste weibliche Fachärztin für Kinderheilkunde in Southampton war, während sie als frischgebackene Mutter noch ihr Baby stillte, für ihre größte Leistung.

Aus tiefstem Herzen danke ich Sue Stapely, Fachanwältin für Persönlichkeitsrecht, die in zahllosen E-Mails ausführlich auf meine Fragen zu Ehe und Frauenrechten in den Fünfzigerjahren antwortete. Es hat mir die Augen geöffnet, zu erfahren, wie schwer es in der Zeit zwischen den späten 1940er- bis hinein in die 1970er-Jahre war, sich scheiden zu lassen, und was die Menschen alles auf sich nahmen, um sich aus einer unglücklichen Ehe zu lösen. Ich bin auch Dr. Alain Gregoire, Facharzt für perinatale Psychiatrie, sehr dankbar, der mir viel über die raue Behandlung erzählte, die eine an postpartaler Psychose erkrankte Mutter in den Vierzigerjahren erwartete. Und ich danke Hannah Perrin am Royal College of Psychiatrists dafür, dass sie den Kontakt zu Dr. Alain Gregoire herstellte und mir anschließend half, ihn von meinem Vorhaben 
zu überzeugen! Mein Dank gilt auch der exzellenten Dr. Claire Emerson, die mit mir gewissenhaft sämtliche Informationen zu Notaufnahme, Lungenentzündung und Hypothermie besprach – der Preis für die meisten »Entschuldigung, nur noch eine Frage …«-Nachrichten geht zweifellos an Claire. Ich danke auch Jessica Webb, die mir viel über die Welt der Kunsttherapie beigebracht hat und die mir stets eine liebevolle Freundin und große Unterstützerin ist. Auch Aimee de Marco bin ich sehr zu Dank verbunden, sie hat meine weit hergeholten Vorstellungen vom Leben auf einer Krankenhausstation geduldig korrigiert und sorgsam all das herausgepickt, was im wahren Leben stattfinden könnte. Ein weiterer Dank gilt Dr. Nadine Keen, Fachärztin für klinische Psychologie, die mich so ausführlich, wie ihr hektischer Terminplan es erlaubte, über postpartale Psychose aufklärte und über die Maßnahmen, die heute ergriffen werden, um Mutter und Kind zu schützen. Und wie immer danke ich auch der wundervollen Vicky Seal, Rettungssanitäterin, die mir unzählige Male die Arbeitsschritte einer Unfallrettung, mit Blaulicht und Sirene, geschildert hat. Sie ist eine fabelhafte Frau und Mutter der bildhübschen Olivia. Unendlich dankbar bin ich auch Michelle Ball, die über einen schier unerschöpflichen Fundus an Kontakten zu verfügen scheint, mit denen sie mir – in all ihrer Großherzigkeit – weitergeholfen hat.

Sehr herzlich danke ich auch meiner Agentin Kate Barker für ihre Führung. Sie hat mir geholfen, meine Träume in die Wirklichkeit umzusetzen. Danke auch dem wundervollen Team von Headline: Sherise Hobbs für ihre Geduld, Liebenswürdigkeit und ihren scharfen Verstand, Phoebe Swinburn, Georgina Moore, Olivia Allen, Vivian Basset, Jennifer Doyle, Rebecca Bader und Nathaniel Alcatraz-Stapleton, die alle stets ihr Bestes gegeben haben. Ich danke meinen unglaublich tollen 
Schwestern Polly, Sophie und Claudia, die immer für mich da sind, und meinen Freundinnen Sophy Lamond, Claire Quy, Clodagh Hartley, Kate Osbaldeston, Harriet De Bene, Suzanne Lindfors und Rebecca Cootes. Ebenso Esra Erdem und Laura Morris, sie sind meine Lebensretter. Und zu guter Letzt danke ich meinen (Hell’s) Angels Grace und Eleanor. Ich kenne die dunklen Gefühle nicht, die eine Frau bei einer postpartalen Psychose durchleidet, aber ich bin froh, dass die Babyjahre vorüber sind und ich jetzt das Privileg habe, dabei zuzusehen, wie meine Mädchen zu mutigen, liebevollen, witzigen und atemberaubend schönen jungen Frauen heranwachsen.

Mein letzter Dank gilt meinem Ehemann Steven, mein Fels in der Brandung, der meine Hand während jeder Krise, jeder Figurentwicklung und jedem Kapitel gehalten hat. Ich liebe dich, mehr als ich es je in Worten ausdrücken könnte.


Sie wollen gleich weiterlesen? Unsere Empfehlungen für Sie…
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