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    Für Rachel und Stephanie, die unseren Ausflug nach London zu einem wahren Vergnügen gemacht haben


    


    

  


  


  
    
      «Nur herein, nur herein,

    


    
      und lerne mich besser kennen.»

    


    
      (Der Geist dieser Weihnacht)

    


    
      

    


    
      Aus: Ein Weihnachtslied

    


    
      von Charles Dickens

    


    


    

  


  


  
    ERSTES KAPITEL


    Silberne Kugeln hüpften und klimperten fröhlich, als der Nordwind in den immergrünen Kranz an der schweren Holztür fuhr. Darüber schwang ein bemaltes Schild an zwei Metallbügeln hin und her und verkündete den Namen des Geschäftes: Tea Cosy.


    Als ich durch das dicke Glas des Fensters ins Innere schaute, konnte ich ein munteres Feuer im Kamin brennen sehen. Die Tische waren immer für zwei gedeckt, mit Tassen auf roten Tischtüchern. Girlanden aus grünen Ranken schmückten den Kaminsims. Im Raum verteilt, auf den Tischen und auf den Regalen, brannte etwa ein Dutzend rote Kerzen, und jede der kleinen, flackernden Flammen versprach Wärme und Trost und lud mich ein, hereinzukommen.


    Ein noch heftigerer Windstoß fuhr durch die Gasse und nahm mir den Atem in dieser dunklen Dezembernacht.


    Diese Reise war ein Fehler. Ein großer Fehler. Was habe ich mir nur dabei gedacht?


    Ich kannte die Antwort, doch da wurde sie auch schon vom höhnischen Wind davongetragen. Die Antwort war: Ich dachte nicht nach. Ich folgte meinem Gefühl.


    Ein Gefühl hatte mich letzten Freitag dazu bewogen, die Reise nach London zu buchen. Blinder Eifer hatte mich überzeugt, dass ich im Carlton-Fotostudio in der Bexley Lane eine Antwort auf die Frage bekommen würde, die mich seit zwanzig Jahren quälte.


    Leider hatte ich mich geirrt. Ich war den ganzen Weg hierhergekommen, nur um in einer Sackgasse zu landen.


    Noch einmal blickte ich in das Teehaus und sagte mir, dass ich weitergehen sollte, zurück zum Bahnhof, zurück nach London in mein Hotel, wo ich mein Gepäck gelassen hatte. Dieser sinnlose Abstecher war zu Ende. Ich sollte mein Ticket umbuchen und am Morgen nach San Francisco zurückfliegen.


    Doch meine kalten und müden Füße gehorchten nicht. Sie wollten hineingehen und sich am Feuer aufwärmen. Ich konnte nicht bestreiten, dass meine Füße ein wenig Zuwendung verdient hatten, nach allem, was ich ihnen zugemutet hatte, als ich den letzten Platz in der zweiten Klasse ergattert hatte. Den mittleren Sitz in der Nähe der Toiletten, in einer Reihe, deren Sitze sich nicht zurückstellen ließen. Eine Tasse Tee wäre in diesem Moment die einzig angenehme Erinnerung, die mir von diesem Fiasko bleiben würde.


    Ich griff nach der eigenartig geformten Türklinke und trat ein. Wieder klimperten die silbernen Kugeln leise.


    «Nur herein, nur herein, und lerne mich besser kennen!» Diese unerwartete Begrüßung kam von einem Mann, der einen Kilt trug und ein kühnes Gesicht hatte. Sein ausgeprägter Backenbart sah aus wie weiße Lammwolle und ließ sein Kinn ein wenig weicher erscheinen. «Haben Sie Schnee mitgebracht?»


    «Schnee?», wiederholte ich.


    «Ja, Schnee. Es ist kalt genug für Schnee, meinen Sie nicht auch?»


    Ich nickte zögernd und bemerkte, dass meine Nase und meine Wangen sich in der Wärme röteten. Vermutlich war dieser Herr der Eigentümer. Ich schaute mich um und fragte: «Ist es in Ordnung, wenn ich den Tisch am Kamin nehme? Ich hätte gern nur eine Tasse Tee.»


    «Natürlich, warum nicht», erwiderte er. «Katharine!» Er wartete auf eine Antwort und versuchte es dann noch einmal. «Katharine!»


    Keine Antwort.


    «Sie muss nach oben gegangen sein. Sie wird gleich wiederkommen.» Sein Grinsen war einnehmend, sein Blick heiter. «Ich würde den Kessel ja selber aufsetzen, wenn ich nicht los müsste.»


    «Das ist schon in Ordnung. Ich warte gern.»


    «Natürlich warten Sie gern. Eine junge Frau wie Sie hat doch Zeit, zu warten, oder? Während so jemand wie ich…» Er kam etwas näher und zwinkerte mir vertraulich zu. «Ich bin der Geist dieser Weihnacht, müssen Sie wissen. Ich kann nicht warten.»


    Was für ein Geist er zu sein glaubte und für wen, das war mir nicht klar.


    Mit einem Nicken zog der Mann die schwere Tür auf und trat in die frostige Luft hinaus.


    Kurz darauf kam eine bemerkenswerte Frau die schmalen Stufen herunter. Sie war bei meinem Anblick ebenso überrascht wie ich bei ihrem. Sie trug ein umwerfendes rotes Abendkleid, eine schimmernde silberne Halskette und passende Ohrringe, die unter ihrem dunklen Haar glitzerten. Sie war groß, stand sehr gerade da und legte den Kopf leicht schief, während sie darauf wartete, dass ich etwas sagte.


    «Äh, ich war mir nicht sicher, ob Sie noch offen haben», stotterte ich.


    «Ja, an einem normalen Tag hätten wir noch ein Weilchen offen, bis halb sechs…» Ihre Stimme verklang.


    «Halb sechs», wiederholte ich und blickte auf meine Uhr. Die zeigte 11:58Uhr an. Genau die Zeit, auf die ich sie am späten Vormittag gestellt hatte, als ich in Heathrow das Flugzeug verließ. Irritiert klopfte ich auf das Gehäuse der Uhr, als ob ich sie dadurch wieder zum Gehen bringen könnte. «Ich sehe, Sie haben etwas vor und möchten schließen. Ich werde…»


    «Ts, ts, ts.» Die Laute klangen so, als wolle sie ein Eichhörnchen mit Nüssen auf eine Parkbank locken. Aber ich verstand, was sie eigentlich damit meinte. Ich sollte bleiben und nicht davonlaufen.


    «Setzen Sie sich irgendwo hin. Hätten Sie gern einen Scone zum Tee oder vielleicht Rumkuchen?»


    «Nur Tee, vielen Dank.»


    Ich ging zum Kaminfeuer, und mir fiel ein, dass ein Scone vielleicht doch ganz verlockend wäre. Seit dem halb garen Omelett zum Frühstück im Flugzeug hatte ich nichts mehr gegessen.


    «Eigentlich hätte ich doch gern einen Scone. Wenn es Ihnen nicht zu viel Umstände macht.»


    «Das macht überhaupt keine Umstände.»


    Ihr Lächeln war weich und mütterlich. Ich schätzte sie auf Anfang fünfzig, vielleicht etwas älter. Sie drehte sich um, und schon bald hörte ich sie in der Küche hantieren.


    Ich setzte mich an einen massiven Tisch in der Nähe des Feuers und versuchte meine große Schultertasche unter dem Stuhl zu verstauen. Die Steine vor dem Kamin waren geschwärzt, was sicherlich dem Ruß von Jahrhunderten zuzuschreiben war. Doch der Zauber des Raumes entfaltete sich erst richtig, als ich mich gesetzt hatte und die Gemütlichkeit ganz unmittelbar spüren konnte. Dies war ein Ort der Ruhe. Ein Ort, an dem sich Vertrauen zwischen Freunden aufgebaut hatte und seit vielen Jahren bewahrt wurde.


    Das Gefühl von Geborgenheit und Trost rührte an mein Innerstes, und ich merkte, wie Tränen in mir aufstiegen. Doch ich hielt sie zurück, denn genau so ein Überschwang an Gefühlen war der Grund für diese Reise gewesen.


    Ich lehnte mich zurück, blinzelte und ließ die Hitze des Kaminfeuers durch meinen Körper strömen. Katharine kam mit einem Tablett zurück. Eine dampfende Teekanne, über die ein oben zusammengezogener Wärmer aus Chintz gestülpt war, stand in der Mitte.


    Sogar die Teekannen haben es hier gemütlich!


    «Ich habe zwei Scones für Sie warm gemacht, und hier ist cremig geschlagene Sahne dazu. Außerdem habe ich Ihnen Himbeermarmelade gebracht, oder hätten Sie lieber Erdbeer?»


    «Nein, ist schon in Ordnung so. Alles bestens. Vielen Dank.»


    Katharine hob die Teekanne an und goss die dampfende Flüssigkeit in meine Teetasse. Ich hatte einen Moment lang das Gefühl, in die eigentümliche Parallelwelt von Narnia geraten zu sein.


    Als Kind hatte ich die Chroniken von Narnia von C.S.Lewis mehrere Male gelesen. In meiner Vorstellung spielte ich die Geschichten mehrfach durch und versetzte mich in Lucy hinein, die durch einen Wandschrank eine magische Welt betritt.


    Hier, im Land von Narnias Autor, wurde mir bewusst, wie sehr meine Umgebung Lewis’ Beschreibungen jener magischen Welt ähnelte: Ein wärmendes Feuer hieß mich bei meiner Ankunft aus der Kälte willkommen. Aber es war kein Reh, das mich zum Tee einlud, sondern jemand in einem Kilt. Statt MrsBeaver goss mir eine hochgewachsene Frau in einem roten Abendkleid ein belebendes Getränk am Feuer ein.


    Ein unliebsamer Gedanke kam mir so plötzlich und so klar in den Sinn, als hätte jemand ihn mir zugeflüstert: Miranda, wie lange willst du noch glauben, dass «immer Winter ist und nie Weihnachten»?


    


    

  


  


  
    ZWEITES KAPITEL


    Ich achtete nicht mehr auf das geheimnisvolle Flüstern, das mich überrascht hatte, und nahm schnell einen Schluck von dem dampfenden Tee.


    «Sehr gut.» Ich nickte Katharine zu, die immer noch neben dem Tisch stand, als ob sie auf meine nächste Bitte wartete.


    «Sind Sie wegen Weihnachten nach Carlton Heath gekommen?» Ihre Stimme war wohltuend.


    «Ja. Na ja, eigentlich nicht. Nicht wegen Weihnachten. Ich bin… Ich suche… Ich bin…»


    «…einfach zu Besuch?», beendete sie den Satz für mich.


    «Ja, einfach zu Besuch.»


    Hier im Teehaus fühlte ich mich vom Grund meiner Reise längst nicht mehr so eingeschüchtert wie vorhin, als ich noch allein da draußen gestanden hatte. Ohne etwas preiszugeben, blickte ich die freundliche Katharine an und sagte: «Darf ich Ihnen eine Frage stellen?»


    «Aber natürlich.»


    «Ich bin auf der Suche nach dem Carlton Heath-Fotostudio in der Bexley Lane. Ich bin die ganze Straße abgegangen, konnte es aber nicht finden. Können Sie mir sagen, wo es ist?»


    Sie schüttelte den Kopf.


    «Ich habe den Namen von der Rückseite eines Fotos», erklärte ich und holte eine kleine Plastiktüte aus meiner Tasche. Darin verwahrte ich das Foto sorgfältig. Vorsichtig nahm ich es heraus. Dieses Foto war das kostbare Beweisstück, das mich nach langer Unentschlossenheit nach Carlton Heath geführt hatte. Ich drehte es um und zeigte auf den Namen, der auf die Rückseite gestempelt war. «Carlton-Fotostudio, Bexley Lane, Carlton Heath». Vorsichtig gab ich Katharine das Foto.


    Sie schien verwirrt. «Das ist die einzige Bexley Lane in Carlton Heath. Und ich kenne kein Fotostudio in der Straße. Vielleicht gibt es das Geschäft nicht mehr.»


    «Das habe ich befürchtet.»


    Sie legte ihren Kopf schräg, und ihre Ohrringe blitzten im Schein des Feuers auf. «Wenn es das Geschäft hier gab, bin ich sicher, dass irgendjemand in der Stadt Bescheid darüber weiß. Ich wohne erst seit ein paar Jahren in Carlton und kann deshalb nicht viel sagen, wenn es um früher geht. Mein Mann wüsste es bestimmt.»


    Bevor sie mir das Foto zurückgab, hielt sie inne und fragte: «Darf ich es mir einmal ansehen?»


    «Aber natürlich. Und sagen Sie mir doch bitte, ob Sie jemanden auf dem Foto erkennen.»


    Das Bild, auf das sie schaute, hatte sich mir ins Gedächtnis eingebrannt. Ich hatte schon so lange auf das Foto gestarrt, dass mir jede Kleinigkeit der zwei abgebildeten Menschen vertraut war, sogar das verwaschene Grün des Pullovers, den der kleine Junge trug. Er musste vier, vielleicht fünf Jahre alt sein. Unsicher saß er auf dem Schoß eines Mannes in einem eigenartigen Weihnachtsmannkostüm. Der Junge weinte, sein Mund stand weit offen, und er hatte den Kopf zurückgeworfen. Seine kurzen Arme hielt er steif an der Seite, wie ein tapferer kleiner Soldat, doch er schreckte scheinbar nicht davor zurück, laut zu weinen.


    Jede einzelne Linie im Gesicht des Mannes, der den Weihnachtsmann spielte, war mir vertraut. Sein Anzug sah eher aus wie der eines Bohemiens, nicht wie das übliche rotsamtene Kostüm eines Weihnachtsmannes. Auch seine rote Mütze war untypisch für einen Weihnachtsmann. Sie stand ein gutes Stück hoch, bevor sie zur Seite kippte, und war mit einem schmalen schwarzen Band abgesetzt, nicht wie sonst üblich mit einem breiten Rand aus weißem Vlies.


    Weiß waren dafür der lang fließende Bart des Mannes und seine dichten Augenbrauen. Er schien bemüht zu sein, ein ernstes Gesicht zu machen, doch seine Augen verrieten sein fröhliches Naturell und auch sein Alter. Den Lachfalten um seine klaren blauen Augen nach zu schließen, musste er über fünfzig sein. An seiner großen linken Hand, die er um die Mitte des Jungen gelegt hatte, war ein goldener Ring am Mittelfinger zu sehen und an seinem Handgelenk ein goldenes Uhrenarmband.


    «Was für ein Charmeur», meinte Katharine lächelnd, während sie auf das Foto schaute.


    Ich nickte. Das Foto brachte jeden Betrachter zum Lächeln.


    «Komisch», sagte sie und neigte leicht den Kopf. «Ich bin mir sicher, dass ich dieses Foto schon einmal gesehen habe.»


    Mein Herz machte einen Sprung, und ich stellte meine Tasse auf den Tisch zurück, ohne den Blick von Katharine zu nehmen. «Wirklich? Hier in Carlton Heath? Können Sie sich erinnern, wo das war?»


    «Nein. Ich bin mir nicht sicher. Ich erinnere mich aber, dass das Foto in einem Rahmen war. In einem sehr schönen, kunstvoll gearbeiteten Rahmen. Ich kann mich aber nicht mehr recht erinnern, wo ich ihn gesehen habe.»


    Ich wartete gespannt, während sie wieder auf das Foto blickte und die Lippen verzog.


    Nach etwa einer Minute sagte sie: «Ich habe eine Idee.»


    «Ja?»


    «Ich weiß nicht mehr, wo ich dieses Foto gesehen habe, aber vielleicht kann jemand in der Stadt helfen. Leute, die schon länger hier leben als ich, müssten das Fotostudio kennen. Einer von denen könnte den Mann oder den Jungen auf dem Foto vielleicht erkennen.»


    «Wen soll ich fragen?»


    «Ein paar Leute, die hier wohnen, denke ich. Erst einmal meinen Mann. Er und die anderen sind heute Abend bei der Aufführung. Warum begleiten Sie mich nicht einfach?»


    «Zu welcher Aufführung?»


    «Na, vom Weihnachtslied, dem Stück von Dickens. Aber ich muss Sie warnen, es ist eine ziemlich schräge Fassung. Und die Spieler, die das Stück aufführen, halten die Tradition hier schon vierzig Jahre lang aufrecht. Deshalb ist die Interpretation der Charaktere auch ein bisschen, sagen wir mal, frei. Aber es ist sehr unterhaltsam.»


    Ich biss mir auf die Unterlippe und spürte, wie sich mein Magen verkrampfte.


    «Würden Sie mitkommen?», fragte Katharine. «Als mein Gast natürlich.»


    «Ich… Ich weiß nicht.»


    «Ach.» Sie gab mir das Foto zurück. «Wahrscheinlich haben Sie schon etwas vor. Es ist immerhin Heiligabend.»


    «Nein. Ich meine, ja. Ich habe schon etwas vor. Ich muss wieder zurück nach London. In mein Hotel.»


    «Ts, ts, ts. Nach London ist es nicht weit. Dahin können Sie auch später noch fahren.»


    Während ich nach einer passenden Antwort suchte, stand Katharine geduldig vor mir, die Hände über dem schönen Abendkleid gefaltet, und wartete.


    «Ich habe nicht die richtigen Sachen zum Anziehen dabei fürs Theater», erwiderte ich.


    Sie lächelte. «Ich denke nicht, dass man das, was heute Abend geboten wird, auch nur im Entferntesten als ‹Theater› bezeichnen kann. Was Sie anhaben, ist völlig passend. Ich bin so angezogen, weil ich bei der Veranstaltung mitmache. Am Buffet, genauer gesagt.»


    Ich wusste nicht, was ich noch sagen sollte, und schaute nur auf die unberührten Scones auf dem Teller.


    «Na dann», sagte sie, um das Schweigen zu überbrücken. «Ich glaube, ich lasse Sie jetzt lieber allein mit dem Tee. Sie können ja in aller Ruhe über die Einladung nachdenken.»


    Gerade als sie gehen wollte, platzte ich mit dem Grund für meine Unentschlossenheit heraus: «Ich gehe nicht ins Theater.» Katharine nahm meine eigenartige Bestimmtheit scheinbar ungerührt hin. «Ich gehe schon lange nicht mehr ins Theater und…»


    Die Entschlossenheit, mit der ich meinen Boykott aufrechterhalten hatte, seit ich neun Jahre alt war, schwand dahin. In Anbetracht der Anmut meiner eleganten Gastgeberin schien mir meine ganze Abwehrhaltung nicht mehr besonders logisch.


    «…ich gehe einfach nicht mehr ins Theater», schloss ich matt.


    Katharine stand ruhig da, nur ein paar Schritte entfernt. Nach einer Pause sagte sie: «Ich habe an Entscheidungen immer geschätzt, dass man jederzeit eine neue treffen kann.»


    Dann verschwand sie hinter dem Vorhang, der die Küche von dem halben Dutzend Tische mit den roten Decken und den flackernden Kerzen trennte. Ich saß allein am behaglichen Feuer.


    Dennoch fühlte ich mich nicht ganz allein. Einige ausgewählte Erinnerungen aus frühester Kindheit versammelten sich auf dem leeren Stuhl mir gegenüber. Sie richteten sich zu voller Größe auf, kamen näher und starrten mich an, als wollten sie erfahren, ob sie noch immer Macht über meine Entscheidungen hatten.


    


    

  


  


  
    DRITTES KAPITEL


    In der Stille und der Sicherheit des Tea Cosy kam das Echo meiner ach so seltsamen Kindheit zu mir zurück.


    Alle Erinnerungen begannen mit meiner Mutter. Sie war Schauspielerin. Nicht Schauspieler. Ich bitte Sie. Schauspielerin. Sie stellte sich selbst vor als «Eve Carson, die Schauspielerin», und die Leute nickten daraufhin, als sei sie ihnen vage bekannt. In Wahrheit hatte niemand von ihnen jemals etwas von ihr gehört.


    Jeden Sommer tollte Eve Carson, die Schauspielerin, über die Bühne, verkörperte den einen oder anderen unsterblichen Charakter am Shakespeare-Theater in Ashland, Oregon. Den Rest des Jahres packte sie unsere grünen Koffer hinten in unseren kleinen blauen Wagen, und wir fuhren die Westküste hinauf und hinunter, wo sie bei einer Reihe von Theatern vorsprach, mit denen sie in Verbindung stand.


    In Santa Cruz trug meine Mutter bei ihrer Arbeit ein Renaissancekostüm, das von einer kahlköpfigen Frau genäht worden war, die sieben Katzen hatte, aber keinen Fernseher. In San Diego lag unser Hotelzimmer ganz nah bei dem Dinner-Theater, wo meine Mutter jede Nacht in einem Matrosenkostüm sang und tanzte. Samstags gab es immer zwei Aufführungen und eine Menge zu essen, aber erst um Mitternacht. Doch das machte mir natürlich nichts aus.


    Ich war ein Zigeunerkind. Ein Einzelkind. Deshalb glaubte ich alles, was meine Mutter sagte, auch, als sie mir in blumigen Worten erzählte, wie sie eines Nachts im Mondlicht an einem See auf einem federweichen Moosbett geschlafen hätte.


    «Leise, ganz leise, hat der Große Wagen einen kleinen, aber hell funkelnden Stern in meinen Bauch hineinfallen lassen. Der kleine Stern wuchs und wurde so groß wie eine Wassermelone, und dann…»


    Ihre dunkelblauen Augen wurden größer, während sie erklärte, dass ich dann eines Tages einfach so herausgekommen und friedlich in ihren Armen eingeschlafen sei.


    «Und dieser Tag, mein Schatz», schloss sie mit ihrer einnehmenden Stimme, wobei ein zartes Rosa ihre Wangen färbte, «war der glücklichste Tag in meinem Leben. Du bist Sonne, Mond und Sterne für mich geworden, und meine geheimsten Träume wurden wahr. Denk immer daran, dass das Leben ein Geschenk ist und dass dein Licht besonders hell strahlt, meine süße Miranda.»


    Wie ein Vogeljunges nahm ich jedes Wort von den Lippen meiner wunderschönen Mutter begierig auf. Wir hatten beide dunkles Haar, dichte, feingeschwungene Brauen und schlanke Beine, und wir sahen uns sehr ähnlich. Ihre Augen waren so tiefblau, dass sie schon fast schwarz aussahen. Meine Augen dagegen waren von so klarem und durchsichtigem Blau wie Murmeln, die man gegen die Sonne hält. Die Klarheit meiner Augen übertrug sich auch auf meinen Verstand.


    Bis ich knapp neun Jahre alt war, hatte ich keine sehr ausgeprägte Vorstellung von Vernunft. Was die Entwicklung meines Verstandes betraf, so war ich ein Spätzünder. Deshalb sah ich nicht, welche Gefahren im Zusammenleben mit einer solchen Frau lauerten. Ich wusste nicht, dass zwischen Kunst und Täuschung nur ein schmaler Grat verläuft. Ich wusste nicht, wann sie spielte und wann sie die Wahrheit sagte. Für mich war alles wirklich. Jedes Wort, jedes Lächeln, jede Träne.


    Meine lebendigsten Erinnerungen habe ich seit dem Tag, an dem wir nach Ashland fuhren. Die Hügel im südlichen Oregon verblassten von Grün zu Gelb, und der heiße Duft des trocknenden Grases kam durch das Wagenfenster und legte sich süßlich über den stickigen Teer- und Asphaltgeruch des Freeway 5.


    An einem Dienstagnachmittag checkten wir in unser Zimmer im Swan Motel ein und aßen im Schneidersitz auf unserem Bett Pizza. Danach lebten wir im Rhythmus ihrer Auftritte.


    Ob Mittwoch war oder Donnerstag – es spielte keine Rolle. Meine Mutter kam nachts immer sehr spät zurück und schlief dann nur ein paar Stunden.


    Meistens ging ich mit ihr ins Theater und suchte dort nach immer neuen Möglichkeiten, mich unsichtbar zu machen. Für eine Neunjährige war ich in meiner Rolle als Phantom ziemlich gut. Wenn ich nicht so gut war, bekam ich am nächsten Tag einen Babysitter, Carlita, die mir rosa Kokoskekse brachte.


    Manchmal blieb ich allein im Motel, verriegelte die Zimmertür und drehte den Fernseher ganz laut. Nie habe ich jemandem erzählt, dass meine Mutter mich allein ließ.


    Am schönsten waren die Tage, wenn ich beim Aufwachen das Wasser in der Dusche laufen hörte. Das bedeutete, dass sie sich nicht schlafen legen würde und ich leise sein musste. An den Tagen blieb ich im Bett liegen, tat so, als würde ich noch schlafen, und dann kam meine Mutter ans Bett, beugte sich mit ihren langen schwarzen Haaren über mich und gab mir einen Kuss. Sie sagte: «Wach auf, mein kleiner Vogel! Lass uns davonfliegen und auf goldenen Sonnenstrahlen speisen.»


    Dann gingen wir Hand in Hand über die Straße und frühstückten in dem kleinen Café mit den lilafarbenen Blumen am Eingang. Wir saßen immer ganz dicht nebeneinander in der Sitzecke aus rotem Kunstleder. Ich bestellte jedes Mal Waffeln. Waffeln mit Erdbeeren, die kalt und matschig waren und nach Gefrierbrand schmeckten. Ich hielt das Kännchen mit Ahornsirup über die Waffeln und die Erdbeeren und goss einen dünnen Kreis aus flüssigem Gold darüber. Es war die reinste Wonne, wenn der Sirup meine Zunge berührte.


    Eve Carson, die Schauspielerin, bestellte immer Rühreier mit Tomaten und einen kleinen Grapefruitsaft. Wenn die Bedienung gegangen war, steckte meine Mutter sechs bis acht Tütchen Zucker in ihre Tasche. Sie griff ganz ruhig nach ihnen, ohne dabei ihre tiefblauen Augen von mir abzuwenden. Einmal hat sie einen Löffel mitgenommen. Meine Mutter war sehr gut, wenn es um Kleinigkeiten ging.


    Wann immer wir es uns gemütlich machten, fühlte ich mich weder vernachlässigt, noch war ich eifersüchtig auf die Zeit, die sie mit ihrer anderen Liebe verbrachte, dem Theater. Wenn ich sie nah bei mir spürte, fiel es mir leicht, zu glauben, dass ich ihr Sonne, Mond und Sterne war.


    Ich glaubte alles, was sie mir erzählte.


    Bis zu dem Tag, an dem ich die blaue Samttasche mit den goldenen Troddeln fand.


    


    

  


  


  
    VIERTES KAPITEL


    Doch bevor ich die Tasche fand, entdeckte ich den einäugigen Drachen.


    Wenn ich damals an ein geordnetes Universum geglaubt hätte, wäre mir klar gewesen, warum das eine vor dem anderen kam. Aber wie ich schon erwähnte, war ich für die Vernunft noch zu jung und für theologische Fragen noch zu naiv.


    Die Entdeckungen erfolgten kurz hintereinander, während wir in Ashland lebten. In einer scheußlichen Nacht während unseres zweiten Monats im Swan Motel fiel unsere Klimaanlage aus. Es war zu spät, um an der Rezeption nach einem Handwerker zu fragen. Und es war zu heiß zum Schlafen.


    Meine Mutter riet mir, still zu liegen und mir vorzustellen, eine Schneeflocke auf einem Eisberg in Alaska zu sein. Ich versuchte es, aber es klappte nicht. Ich war nicht begabt genug fürs Method Acting.


    «Dann los, mein kleiner Fisch», sagte sie. «Wir werden schwimmen gehen.»


    «Jetzt?»


    «Ja, jetzt.»


    Ich folgte meiner Mutter die Treppe hinunter; beide hatten wir nur unsere dünnen Baumwollschlafanzüge an. Der Pool des Motels war klein und vom Parkplatz durch einen Maschendrahtzaun abgetrennt, der mit grünen Hartplastikplatten verkleidet war. Die Außenbeleuchtung des Swan Motels wirkte blass und müde, als ob es ihr zu heiß wäre, um ganz hell zu leuchten, und sie sich selbst abgedunkelt hätte.


    «Es ist immer noch heiß hier draußen», flüsterte ich.


    «Ja, stimmt», murmelte sie in der Stille. «Heiß wie der Atem eines Drachens.»


    Meine Mutter öffnete den Riegel an der Tür zum Poolbereich. Sie ging geradewegs hinein, als ob das Schild «Pool nach 21Uhr geschlossen» für jeden galt außer für uns.


    «Sie werden heute Nacht eine kühle Wasserstelle suchen.» Sie tauchte ihren Fuß in den flachen Teil des Beckens. «Wenn die Drachen kommen, wirst du ihnen erlauben, so viel zu trinken, wie sie möchten. Ungestört. Ja?»


    Ich nickte.


    «Du darfst nur ganz kleine Wellen machen.»


    Ich nickte wieder und hielt meine dünnen Beine ins Wasser.


    Und dann sah ich ihn. Den einäugigen Drachen.


    In dem glatten dunklen Wasser sah das glimmende Licht unter dem Sprungbrett aus wie das halb offene gelbe Auge eines getarnten Drachens, der uns anstarrte.


    Ein Schauer lief mir über den Rücken.


    Ohne auf den Drachen zu achten, ließ meine Mutter


    sich ins Wasser gleiten und tauchte lautlos unter. Ich beobachtete, wie ihr viel zu großer Schlafanzug um sie herumwogte wie eine Qualle.


    Tapfer ließ ich mich bis zum Hals ins Wasser gleiten. Den Drachen am tiefen Ende des Pools behielt ich dabei immer im Auge.


    Er bewegte sich nicht. Und ich bewegte mich auch nicht.


    Zwischen uns lag eine unbewegte Wasserfläche.


    Meine Mutter schwamm ruhig hin und her. Ich bewegte mich und blinzelte nur, wenn es sein musste. Dann stieg sie aus dem Pool und bedeutete mir, ihr zu folgen.


    Wir liefen so schnell wie möglich zu unserem Zimmer zurück.


    Sie legte den Zeigefinger auf die Lippen und sagte: «Wir müssen uns beeilen, damit uns keiner von ihnen zu unserem Zimmer folgt. Drachen werden von Chlorgeruch angezogen.»


    Sie steckte leise den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn einmal, zweimal, dreimal.


    «Mach schnell!», bettelte ich mit ganz leiser Stimme. Die Hosenbeine meines Schlafanzugs klebten an mir, und das Wasser aus dem Pool bildete langsam Pfützen vor unserer Tür. Mit jedem Tropfen hinterließ es mehr Chlorspuren.


    «Öffne dich!», befahl meine Mutter dem Türknauf. Und plötzlich griff der Schlüssel. Wir drückten uns zusammen durch die Tür, und ich hörte auf zu jammern.


    Meine Mutter machte die Tür schnell zu, schloss ab, legte die Kette vor und bedeutete mir, vorsichtig durch die Gardine aus dem vorderen Fenster zu schauen. Ich blinzelte zu dem gelben Unterwasserauge hin, das sich nicht vom tiefen Ende des Pools fortbewegt hatte. Wir standen nebeneinander, wagten kaum zu atmen in der Dunkelheit und stanken nach Chlor. Mein Herz raste vor Freude.


    Einige Tage später war ich allein in unserem Motelzimmer und wartete auf Carlita. Ich saß auf einem Stuhl am Fenster und beobachtete ein Mädchen in einem geblümten Badeanzug, das kreischend im Pool herumplanschte.


    Ich hatte keine Ferien wie sie. Ich lebte im Swan Motel und wusste alles über den gelbäugigen Drachen, der in drückend heißen Nächten herauskam und seinen feurigen Atem über den Pool blies. Ich fragte mich, ob ich es ihr erzählen sollte.


    Das quirlige Mädchen wurde von seinem Vater auf die Schultern gehoben, hielt sich die Nase zu und ließ sich von dort ins tiefe Wasser des Pools plumpsen. Und wieder. Und wieder. Sie hatte keine Angst.


    Ich wollte das auch. Ich wollte nach draußen an den Pool und mitmachen. Ich wollte von den starken Schultern des Vaters in den Pool tauchen, genau wie dieses lachende Mädchen. Ich wollte das, was sie hatte.


    In aller Eile zog ich meinen Badeanzug an und setzte mich wieder ans Fenster. Sobald Carlita kam, würde ich sie überreden, mit mir zum Pool zu gehen. Ich würde es schon irgendwie schaffen, daraus einen Vater-Tochter-Tauchwettbewerb zu machen. Wenn ich erst einmal dabei war, würde ich die beste Taucherin sein. Der Vater des Mädchens würde mich am lautesten anfeuern.


    Dann sagte eine innere Stimme: Nein. Das wird niemals so sein.


    Der Mann im Pool war ihr Vater. Er war nicht mein Vater. Immer würde er sie am lautesten anfeuern. Kein Vater würde das jemals für mich tun.


    Mir wurde zum ersten Mal bewusst, was für ein Geschenk ein Vater war. Und dass ich kein solches Geschenk bekommen hatte.


    Carlita kam schwer atmend die Treppe des Motels hoch, hastete ins Zimmer und entschuldigte sich keuchend, dass sie zu spät gekommen war.


    «Ich will einen Vater», sagte ich.


    Carlita gluckste. «Die meisten Mädchen in deinem Alter wollen ein Pony.»


    «Ich will aber kein Pony, ich will einen Vater.» Ich stand auf, stützte meine Hände in die Hüften und schob wie meine Mutter das Kinn vor, damit Carlita wusste, dass ich es ernst meinte.


    «Du hast einen Vater.» Sie setzte ihre kleine Tasche mit den Lebensmitteln ab.


    «Hab ich nicht.»


    «O doch. Jeder hat einen Vater. Jeder Mensch auf der Welt hat einen Vater. Einen Vater und eine Mutter. Man braucht beide, um auf die Welt zu kommen.»


    Ich starrte sie an. In Carlitas Worten lag keine Magie, die lag nur in den Worten meine Mutter.


    Erklärend fügte sie hinzu: «Das heißt aber nicht, dass jedes Kind mit Vater und Mutter zusammenlebt. Aber du hast beide. Jeder hat beide. Du hast einen Vater, Miranda.»


    «Und wo ist er?» Meine Stimme klang nicht mehr ganz so trotzig.


    «Dein Vater ist irgendwo. Ich weiß es nicht. Vielleicht ist er tot. Aber das spielt keine Rolle. Du hast eine Mutter, die dich liebt und die für dich sorgt. Du solltest dankbar sein. Und nun setz dich hin. Ich habe dir ein paar Kekse mitgebracht.»


    Als meine Mutter in jener Nacht neben mir ins Bett schlüpfte, stellte ich mich schlafend. Sobald ihr Atem regelmäßig ging und ich wusste, dass sie schlief, drehte ich mich zu ihr um und flüsterte ihr zu: «Habe ich einen Vater?»


    «Hmmm?»


    Ich hatte oft gehört, wie sie Unterhaltungen im Schlaf weiterführte. Manchmal waren es Halbsätze aus dem Text ihrer Aufführungen. Manchmal drehte sie sich nach Menschen um und brüllte sie so heftig an, wie ich es von ihr nicht kannte. Ich wollte eine Antwort von ihr, solange ihre faszinierenden Augen geschlossen waren.


    Ich wollte die Wahrheit wissen, und deshalb versuchte ich, ganz erwachsen zu klingen. «Eve Carson, Schauspielerin, hat Ihre Tochter Miranda einen Vater?»


    Was dann über die Lippen meiner Mutter kam, war die übliche Litanei über das Mondlicht und über das Moos und über mich, die Wassermelone, die plötzlich herauskam.


    Mit ihrer Antwort konnte ich leben. Auch nach sorgfältiger Prüfung konnte ich keine Veränderung in ihrer Geschichte feststellen. Ganz offensichtlich hatte ich keinen Vater. Carlita hatte unrecht. Sie konnte nicht alles über meine Mutter wissen, und das würde ich ihr erklären, wenn sie das nächste Mal kam.


    Doch Carlita kam nicht wieder.


    Stattdessen kam Angela, ihre Tochter, ein Teenager. Als sie auftauchte, hatte ich einen Splitter in meiner Handfläche entdeckt, doch alles Drücken und Kneifen half nicht, wir bekamen ihn nicht heraus. Angela fragte, ob wir Nähzeug hätten, weil sie mit einer Nadel versuchen wollte, den Splitter zu entfernen.


    «Deine Mutter muss irgendwo ein kleines Nähzeug haben», meinte sie. «Jede Mutter hat so etwas. Schau in den Schubladen nach.»


    Gehorsam ging ich unsere wenigen Habseligkeiten durch, und dabei entdeckte ich etwas. Das Futter am Boden des grünen Koffers von meiner Mutter war lose. Man konnte es herausnehmen. Unter dem Stoff sah ich zum ersten Mal die blaue Samttasche mit den goldenen Troddeln.


    «Ist das Nähzeug?», fragte Angela.


    «Weiß ich nicht.»


    «Dann mach sie auf!»


    Ich hob die Klappe der Tasche an. Der weiche Stoff war übergeschlagen wie bei einem Kuvert. Vorsichtig schüttete ich den Inhalt auf das Bett. Da lag ein zusammengefaltetes Programmheft von einer Aufführung von Shakespeares Der Sturm mit dem Namen meiner Mutter neben der Figur der «Miranda». Dann lagen da noch ein Zertifikat mit einem Prägestempel in einer Ecke und ein kleines Foto mit einem weinenden Jungen in einem schrecklichen grünen Pullover, der auf dem Schoß eines irritiert dreinschauenden Weihnachtsmannes saß, der aussah wie ein Zauberer.


    Ohne zu zögern, griff Angela nach dem Papier mit dem geprägten Siegel. Sie warf einen Blick darauf und verkündete dieselbe Wahrheit wie ihre Mutter. Die Wahrheit, die meine eigene Mutter mir verschwiegen hatte.


    Ich hatte tatsächlich einen Vater.


    Ich hatte eine Geburtsurkunde von einem Krankenhaus, und selbst ich wusste, dass in Papieren mit geprägtem Siegel die Wahrheit steht. Auf der Urkunde stand in der Zeile über dem Wort «Vater» ein Name. Jay Ames.


    Es gab ihn, meinen Vater. Und meine Mutter hatte ihn von mir ferngehalten.


    An dem Tag habe ich mir geschworen, nie wieder ein Theaterstück anzuschauen. Es war der einzige Weg, wie ich mich an Eve Carson, der Schauspielerin, rächen konnte für all ihre Lügen, ihre großen Auftritte, ihre vielen vorgetäuschten Welten.


    Von nun an lehnte ich Fabeln und Märchen ab. Die mythischen Gestalten, die sie mir nahegebracht hatte, gab es nicht mehr. Die Zahnfee, den Osterhasen und ganz besonders den Weihnachtsmann.


    Die einzige Fabel, an die ich noch glaubte, war die vom gelbäugigen Drachen, der in heißen Nächten aus dem Pool unseres Motels trank. Denn den hatte ich gesehen.


    Statt an meine unwirklichen Freunde begann ich nun heimlich an meinen Vater zu glauben. Ich war mir sicher, es gab ihn irgendwo auf der Welt. Er wartete auf mich, ein Auge offen, und dachte über mich nach, so, wie ich über ihn nachdachte.


    


    

  


  


  
    FÜNFTES KAPITEL


    «Noch einen Tee?»


    Katharines Frage holte mich aus den Tiefen meiner Erinnerung zurück in die Gegenwart und nach England und an diesen behaglichen und ruhigen Ort.


    «Ich bringe etwas heißes Wasser.» Katharine stellte eine weiße Keramikkanne auf den Tisch. «Wenn Sie möchten, bringe ich frischen Tee. Wenn Sie Ihren Tee nur aufwärmen möchten, gießen Sie einfach heißes Wasser nach. Der Tee wird inzwischen ziemlich stark sein.»


    «Das mache ich. Danke.»


    Sie entfernte sich nicht.


    «Die Scones sind übrigens sehr gut.»


    «Möchten Sie noch einen?»


    «Nein, danke. Ich hätte aber gern die Rechnung. Wie viel bin ich Ihnen schuldig?»


    «Nichts.» Sie machte eine einladende Handbewegung. «Das ist mein kleines Weihnachtsgeschenk für Sie.»


    «Nein, wirklich, ich möchte gern bezahlen.» Ich griff nach meinem Portemonnaie.


    
      «Dieses Mal nicht», sagte sie bestimmt. «Dieses Mal würde ich Ihnen gern etwas geben. Das nächste Mal können Sie mir etwas geben.»

    


    Eigenartig, dass sie mit dieser gastfreundlichen Geste auf ein «nächstes Mal» anspielte. Ich dachte, ich hätte deutlich gemacht, dass ich auf der Durchreise war und nicht bleiben oder zurückkehren würde.


    «Haben Sie sich denn schon entschieden wegen der Aufführung heute Abend?»


    Ich hielt inne. Um mich selbst zu schützen, sollte ich mich auf den Weg machen. Ich sollte den Gedanken fallen lassen, dass irgendjemand in der Stadt den Mann und den Jungen auf dem Foto erkennen könnte. Ich brauchte es nicht zu wissen. Das Geheimnis um die Identität meines Vaters konnte ruhig mit mir sterben, genau so, wie es mit dem Tod meiner Mutter vor achtzehn Jahren gestorben war. Wenn meine Mutter heute hier gewesen wäre, dann hätte sie die Aufführung voller Begeisterung besucht. Für mich galt das nicht.


    «Würde Ihre Mutter denn gern kommen?», fragte Katherine.


    Ich blickte sie eindringlich an. Hatte ich laut über meine Mutter gesprochen? Ich war der Meinung, dass ich nur über meine Erinnerungen nachgedacht hatte.


    Mehrere Freunde und Zimmergenossen hatten mir über die Jahre hinweg erzählt, dass ich im Schlaf, aber auch im wachen Zustand Selbstgespräche führte. Wenn ich tief in Gedanken war, murmelte ich wohl vor mich hin. Ich musste meine Mutter erwähnt haben, deshalb fragte Katharine nach ihr.


    «Meine Mutter ist schon vor langer Zeit gestorben.»


    Überraschenderweise fühlte ich mich sicher genug, um meinen einfachen und einstudierten Spruch hinzuzufügen.


    Er würde Anteilnahme wecken, und er würde das Thema abschließen.


    «Als ich elf war, fiel sie auf einer Freilichtbühne in Salinas von einem Gerüst. Bei einer Kostümprobe zu Der Kaufmann von Venedig. Sie starb zwei Tage später an inneren Blutungen. Wie auch immer, die Show ging weiter.»


    Ich ging davon aus, dass ich damit meine Abneigung gegen das Theater ausreichend erklärt hätte. Auch wenn ich nicht hinzufügte, dass ich alle Phantasiewelten grundsätzlich ablehnte. Katharine würde ihre Einladung zu der Aufführung von Dickens nun bestimmt zurückziehen.


    Sie wirkte trotz allem unbeeindruckt. «Ihr Verlust tut mir leid.»


    Ich nickte, um ihr für ihren mitfühlenden Ton zu danken. Nun, da wir das geklärt hatten, konnten wir – wie so oft in meinen Beziehungen – zum Naheliegenden übergehen. Und das war in meinem Fall der Weg zum Bahnhof.


    Katharine dagegen schien immer noch auf eine Antwort wegen der Aufführung zu warten.


    «Ich muss nach London zurück.» Ich schob meinen Stuhl nach hinten und hängte schwungvoll meine große Tasche über die Schulter. «Noch einmal vielen Dank für den Tee und die Scones. Sie waren köstlich.» An der Tür blieb ich stehen. «Darf ich wirklich nicht bezahlen?»


    «Das nächste Mal», sagte sie lächelnd. Einer der silbernen Ohrringe unter ihrem dunklen Haar fing das Licht einer Kerze ein und funkelte mir ein silberhelles Lebewohl zu.


    Ich trat sehr viel weniger schwungvoll in die Kälte hinaus als vorhin der mit einem Kilt bekleidete «Geist dieser Weihnacht». Die eisigen Temperaturen fuhren mir sofort in die Glieder, und ich wünschte, ich hätte einen längeren Mantel angehabt.


    «Den werde ich mir zu Weihnachten schenken», sagte ich, als ich die Bexley Lane hinunterging.


    Dieses Mal wusste ich, dass ich meinen Gedanken laut ausgesprochen hatte. Egal. Niemand war in der Nähe. Ich beschloss, den morgigen Weihnachtstag in meinem Hotelzimmer in London zu verbringen. Verständlicherweise fühlte ich mich in Hotelzimmern immer sehr zu Hause.


    Am Tag danach würde ich mir einen neuen Mantel kaufen. Sicherlich gab es in London nach Weihnachten einen Schlussverkauf, der es mit dem in San Francisco aufnehmen könnte.


    Und so hätte ich, wenn ich nächste Woche wieder ins Büro ging, nach meiner spontanen Tour nach London etwas vorzuweisen.


    Ich beeilte mich, zum Bahnhof zu kommen. Die Fenster auf beiden Seiten der Gasse waren festlich geschmückt, und die Dekorationen tanzten in dem stürmischen Wind, der die Gasse hinunterpfiff. In einem der zweistöckigen Backsteingebäude stand in jedem der vier symmetrisch angeordneten Fenster eine brennende Kerze auf dem Fensterbrett. Vor einem anderen Haus befand sich neben der Eingangstür ein großer Topf mit einem hochgewachsenen Buchsbaum, an dem weiße Lichter und rote Schleifen befestigt waren.


    Ich bog um die Ecke und zog den Kragen meines Wollmantels höher. Der Charme des Tea Cosy war überall in Carlton Heath zu finden. Sollte ich jemals wieder an Märchen glauben, so würde ich immer dieses Städtchen vor Augen haben.


    Lange schlanke Äste an hohen Bäumen breiteten sich schützend über leuchtenden Straßenlampen und Cottages aus. Die Bäume schienen nicht zu bemerken, dass sie all ihr Laub verloren hatten. Ihre Rolle hatte sich trotz der rauen Jahreszeiten nicht verändert, fortwährend beschirmten sie die Menschen und deren Wohnungen in der Bexley Lane.


    Ich ging weiter, den Hügel hinunter, um die Ecke und in Richtung der mit Efeu bewachsenen Kapelle. Ich blieb nur einen Augenblick lang stehen, um mir die sanft erleuchtete kleine Kirche mit dem gewölbten Eingang anzusehen. Mir schien, als ob die Kirche ihren weitläufigen Friedhof hinter sich herzog wie eine Schleppe, die vom Fuß des Rosenbeetes wie zufällig über etwa hundert schlafende Wesen fiel, Wesen, die das Gotteshaus erbaut hatten, die Straßen gepflastert und an einem rußigen Kamin Tee getrunken hatten.


    Nun waren sie alle still.


    Wir haben nur ein Leben. Wann wird meines verstummen? Oder sollte ich fragen, wann meines wirklich beginnen wird?


    Ich überquerte die Straße. Auf dem Weg zum Bahnhof versuchte ich, an nichts anderes zu denken als an meine tauben Füße. Der Bahnhof hatte einen überdachten Bahnsteig und ein Stationshäuschen. Eine einzelne Bank stand an der hinteren Wand im Wartebereich. In der einen Ecke befand sich ein Zeitungskiosk, in der anderen Ecke gegenüber war der Ticketschalter und daneben ein blinkender Geldautomat.


    Von dem Geldautomaten abgesehen, wirkte alles in diesem Raum, in den ich mich wegen der Kälte draußen zurückgezogen hatte, als sei während der letzten fünfzig Jahre nichts verändert worden. Doch, es gab noch etwas Modernes. Eine elektronische Anzeige über der Tür informierte laufend über die Ankunftszeiten und die Bestimmungsorte der Züge. Rechts vom aktuellen Fahrplan hing eine altmodische runde Uhr. Ich schaute auf die Uhrzeit und dann auf die Anzeige mit den durchlaufenden rotgepunkteten Buchstaben.


    Der nächste Zug nach London sollte in zwanzig Minuten fahren.


    Meine Uhr zeigte immer noch 11:58Uhr. Wieder klopfte ich auf das Gehäuse und hielt es an mein Ohr. Kein Lebenszeichen.


    Vielleicht werde ich mir zu Weihnachten einen Mantel und eine neue Uhr kaufen. Oder wenigstens eine neue Batterie.


    Seufzend lehnte ich mich zurück. Ich war die einzige Reisende im Bahnhof. Außer mir hielt sich nur noch eine zweite Person in dem Gebäude auf, ein Mann, der auf einem Stuhl im Zeitungskiosk saß und vor sich hin döste.


    Ich blickte wieder auf die Uhr an der Wand und fragte mich: Wie spät ist es jetzt wohl in San Francisco?


    Im Grunde wollte ich es gar nicht wissen. Es gab niemanden in der Stadt an der Bucht, der darauf wartete, dass ich anrief. Niemand würde sich wundern, wenn ich Weihnachten nicht zum Abendessen kam. Im Büro hatte ich alles erledigt. Für andere war ich während der Feiertage gar nicht existent.


    Der Gedanke war nicht gerade tröstlich. Ich konnte das Land verlassen, oder sogar diesen Planeten, und nur sehr wenigen Menschen würde auffallen, dass ich nicht mehr da war.


    Was war nur aus meinem Leben geworden?


    Offenbar setzte ich meine Karriere, die schon sehr früh hinter der Bühne begonnen hatte, immer noch fort. Ich war unsichtbar.


    Weil ich unzufrieden war mit meiner Unsichtbarkeit, hatte ich mich letzte Woche dazu entschlossen, ein Ticket nach London zu kaufen. Während ich mitten in der Nacht hellwach im Bett gelegen hatte, entschied ich, dass ich mein Leben schon zu lange damit vertrödelt hatte, aus der Ferne auf einen Vater zu starren, an den ich glauben wollte. Sollte es ihn wirklich geben, dann musste ich es wissen. Wenn er aus irgendwelchen Gründen nicht bereit, willens oder in der Lage war, zu mir zu kommen, dann musste ich den ersten Schritt tun. Ich würde auf ihn zugehen und abwarten, was passierte.


    Deshalb war ich nun in England. Und nichts war passiert.


    «Na gut, ich habe es versucht», murmelte ich zu meiner Verteidigung. Ich war den Hinweisen nachgegangen und hatte Carlton Heath ausfindig gemacht, nur um herauszubekommen, dass es das Fotostudio nicht mehr gab. Was konnte ich sonst noch tun?


    Ich erinnerte mich an Katharines Bemerkung, dass sie glaubte, sie kenne das Foto. In Carlton Heath hatte höchstwahrscheinlich noch jemand einen Abzug von diesem Foto. Jemand, der etwas wissen könnte.


    Konnte ich jetzt wirklich wieder wegfahren, und würde ich es hinterher dann nicht bereuen? Wäre ich wirklich zufrieden, wenn ich nach San Francisco zurückkehren würde, im Gepäck nichts anderes als einen neuen Mantel oder irgendein anderes Weihnachtsschnäppchen? Was war mit den Antworten, die ich hier finden wollte?


    Niemand kannte den Zweck meiner Reise. Nur ich kannte ihn. Und ich wusste, dass ich mich in einer Woche, wenn ich wieder mitten in der Nacht hellwach in meinem Bett lag, fragen würde, warum ich so einfach aufgegeben hatte. Immerhin gab es ja jetzt eine kleine Spur.


    Ich dachte darüber nach, was Katharine über Entscheidungen gesagt hatte.


    Man kann jederzeit eine neue Entscheidung treffen.


    Minutenlang bewegte ich mich nicht. Ich dachte kurz, nur kurz, darüber nach, was es bedeuten würde, wenn mein kurzes Leben enden würde unter einer Decke aus kalter Erde. Könnte ich sterben, ohne dass ich vorher alles versucht hätte, meinen Vater zu finden?


    Ich richtete mich auf, drückte die Schultern durch, stand von der Bank im Warteraum auf, atmete tief ein und traf eine neue Entscheidung. Ich würde ins Theater gehen.


    «Fröhliche Weihnachten, Mutter», murmelte ich. «Ich werde mir ein Theaterstück ansehen.»


    


    

  


  


  
    SECHSTES KAPITEL


    Grey Hall, wo das Stück von Dickens aufgeführt wurde, war leicht zu finden. Ich hatte den dösenden Mann im Zeitungskiosk geweckt, und er hatte mir mit dem schönsten Akzent, den ich bisher in meinen fast sieben Stunden auf englischem Boden gehört hatte, den Weg genau beschrieben.


    Vom Bahnhof führte er bergauf. Es war noch ein wenig kälter geworden, aber wenigstens hatte sich der Wind gelegt. Von der Anstrengung, bergauf zu gehen, wurde mir warm. Der Weg war länger, als ich erwartet hatte, und an der zweiten Kreuzung blieb ich zögernd stehen.


    Es ist nicht zu spät, zum Bahnhof zurückzugehen. Du musst das nicht tun.


    «Aber ich tue es.»


    Der Gedanke, dass ich es wissen musste, trieb mich an. Ich musste wissen, wer mein Vater war, und ich musste ihn kennenlernen. Der einzige Hinweis auf sein Leben hatte mich nach Carlton Heath geführt. Und obwohl ich nicht genau verstand, was mich antrieb, spürte ich, dass ich es nicht nur wissen wollte, sondern dass ich auch auf mich aufmerksam machen wollte.


    Entschlossenen Schrittes erreichte ich den Brumpton Square. Dort erhob sich, ein wenig abseits von der Hauptstraße, das im viktorianischen Stil erbaute Gebäude für öffentliche Veranstaltungen. Acht eiserne Hirtenstäbe säumten den Zugang, und an jedem hing eine Laterne, die den Weg in der kristallklaren Luft beleuchtete. Immergrüne Girlanden schmückten den Eingang. Wunderschöner Schmuck aus Pfefferkuchen war überall an der Fassade des Gebäudes angebracht und verbarg dessen wahres Alter. Der Name Grey Hall stand in erhabenen Buchstaben über dem Eingang.


    Auf einer großen Tafel neben dem Eingang stand: «Eingeweiht am 19.Mai 1987.Die Gesellschaft des Grey Hall Community-Theater.» Das Gebäude war über ein Jahrhundert nach Dickens gebaut worden, trotzdem fiel es nicht schwer, sich vorzustellen, der Autor könnte an diesem Abend, an dem Vergangenheit und Gegenwart ineinanderzufließen schienen, anwesend sein.


    Ich stand vor den geschlossenen Türen und entdeckte keine anderen Theaterbesucher. Womöglich hatte ich den ersten Akt schon versäumt. Ich griff nach der langen Klinke an der Doppeltür und öffnete den rechten Flügel gerade so weit, dass ich ins Foyer schlüpfen konnte.


    Eine kleine Frau in einem fließenden rosa Abendkleid trat zu mir. Sie hielt einen behandschuhten Finger an ihre Lippen und bedeutete mir, ihr durch das Foyer nach links zu folgen, wo uns ein dicker blauer Samtvorhang vom Zuschauerraum trennte.


    Das kurze, wuschelige Haar der Frau war genauso rosa wie ihr Kleid und funkelte überall. Auf ihren perfekt geschwungenen Lippen lag dieselbe Bonbonfarbe, und rechts über ihrer Oberlippe war ein Edelstein zu sehen, ein ganz besonderes Schönheitsmal. Sie musste Anfang vierzig sein, trotzdem wirkte sie in ihrer Aufmachung, als ob ihr Herz viel jünger wäre.


    Schweigend schob sie den Vorhang zur Seite und nickte mir auffordernd zu, ich solle in den dunklen Zuschauerraum hineingehen. Ich trat ein und blieb an der Seite stehen, um zu warten, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten.


    Eine dröhnende Stimme rief: «Nur herein, nur herein!»


    Es war der fröhliche Schotte. Einen Augenblick lang war ich wie erstarrt, denn ich dachte, die Einladung hätte mir gegolten.


    In Wirklichkeit waren die Worte an einen sehr kleinen Scrooge auf der Bühne gerichtet, der zitternd vor dem übermächtig wirkenden Mann im Kilt stand. Hinter dem Schotten stand eine Tür offen.


    Der Mann mit dem wollweißen Backenbart wiederholte seine Einladung. «Nur herein, nur herein, und lerne mich besser kennen, mein Freund!»


    «Wer seid Ihr, und wo bin ich hier?», rief Scrooge mit dünnem Stimmchen. In dem langen Nachthemd und der Zipfelmütze steckte ganz offenbar ein Kind als Hauptdarsteller.


    Alles, was mit Theater zu tun hatte, berührte mein Innerstes. Einige magische Bilder sind nie wirklich verschwunden, egal, wie sehr ich mich dagegen gewehrt hatte. Und so, wie ich mir vorhin gewünscht hatte, wie Lucy durch den Schrank nach Narnia zu gehen, war ich nun gefangen in dieser klassischen Figur von Dickens. Ich fand mich wieder in der winzigen Gestalt mitten auf der Bühne.


    Der Schotte trug ein gepflegtes Jackett zu seinem Kilt und einen flachen Hut mit einer Feder, den er ein wenig schief aufgesetzt hatte. Dichtes, lockiges weißes Haar drang unter dem Hut hervor. Im Teehaus hatte ich seinen kahlen Kopf gesehen und wusste, dass die Locken zu seinem Kostüm gehörten. Doch das volle Haar sah sehr echt aus.


    Der Schotte hatte seinen Einsatz und sagte: «Ich bin der Geist dieser Weihnacht.»


    Ich lächelte. Also war er wirklich der Geist dieser Weihnacht, wie er behauptet hatte.


    «Was wollt Ihr von mir, o Geist dieser Weihnacht?», fragte der junge Scrooge.


    «Tritt ein, und du wirst sehen.» Der Geist trat zur Seite. Die Tür wurde von unsichtbaren Bühnenhelfern zur Seite geschoben und gab den Blick frei auf eine wunderbare Weihnachtsstube mit einem flackernden Kamin, einen mit Lichtern geschmückten Baum, einen Berg von Geschenken und einen festlich gedeckten Tisch.


    «Alles ist bereit für dich», sagte der Geist dieser Weihnacht. «Nur herein.»


    Scrooge zögerte.


    In diesem Moment fühlte ich, wie sich mein Widerstand auflöste. Alles war bereit für Scrooge, und trotzdem zögerte er. Ich erkannte, dass ich mich viele Jahre lang genauso verhalten hatte. Ich verstand, warum er zögerte. Warum er sich zurückgesetzt fühlte. Warum er kein Vertrauen hatte. Aber für mich hatte noch nie jemand eine Feier vorbereitet und mich hereingebeten.


    Tränen, die ich seit langem zurückgehalten hatte, begannen zu fließen. Anstatt mir hinten im Theater einen Platz zu suchen, wo ich mir das Stück unbemerkt bis zum Ende hätte ansehen können, schlüpfte ich durch die Samtvorhänge und ging zurück ins Foyer.


    Ich suchte in meiner großen Schultertasche nach einem Taschentuch und bemerkte nicht, dass die Frau in Rosa näher kam.


    «Hier», flüsterte sie. Sie hielt mir ein Taschentuch hin, in das eine rosa Rosenknospe eingestickt war. Als ich meine Tränen getrocknet und meine Beherrschung wiedergewonnen hatte, starrte ich auf das zerknüllte Taschentuch in meiner Hand, während mir die Frau über den Arm strich.


    Ich murmelte etwas von einem langen Tag und hoffte, dass dies meinen Zusammenbruch erklären würde. Ich wusste selbst nicht, warum die Szene mit dem Weihnachtsfest und den vielen Geschenken und der herzlichen Einladung für Scrooge eine solche Sehnsucht in mir ausgelöst hatte. Ich hatte gespürt, dass dem jungen Scrooge all das angeboten worden war, wonach ich mich sehnte, aber ich wusste nicht, wie ich es finden sollte.


    Ich atmete tief ein, sammelte mich und flüsterte, es gehe mir gut. Wirklich.


    Sie nickte verständnisvoll und strich weiter über meinen Arm. Dabei versuchte sie, mir in die Augen zu sehen. Sogar in dem gedämpften Licht des Foyers war mir sicherlich anzusehen, wie müde ich wegen des Jetlags war. Zweifelsohne wollte sie prüfen, ob ich immer noch weinte. Ich hatte die Tränen erfolgreich zurückgedrängt, aber meine Lider schwollen an. Ich tupfte an meiner Nase herum und vermied es, sie anzusehen. Sie versuchte weiter, mir in die Augen zu sehen.


    «Also, ich danke Ihnen.» Ungeschickt hielt ich ihr das benutzte Taschentuch hin. Ich war mir nicht sicher, ob ich ihr anbieten sollte, es zu waschen. Ich hatte nie zuvor eins bekommen.


    «Behalten Sie es», sagte sie sanft.


    Ich wusste noch nicht, ob ich bereit war, mir das Stück weiter anzusehen. Doch sie hatte für mich entschieden, denn sie schob mich wieder durch den Samtvorhang und wies auf einen freien Stuhl in der zweiten Reihe. Ich hatte gerade noch genug Zeit, mich zu setzen und zu sammeln, bevor Scrooge mit dem Geist dieser Weihnacht über sein Unbehagen zu sprechen begann, das er während seines Wachtraumes empfunden hatte.


    Scrooge, der sein dünnes Ärmchen dramatisch über seine Augen gelegt hatte, rief laut: «Geist, führe mich, wohin du willst. Gestern wurde mir eine Lehre gegeben, die jetzt Wirkung zeigt. Heute bin ich bereit zu folgen, und wenn du mich etwas zu lehren hast, will ich gern hören.»


    «So soll es sein.» Der Geist drehte sich um, wobei die Falten seines Kilts herumwirbelten. Scrooge blieb allein auf der Bühne. Das Licht wurde gedämpft, als Scrooge beide Fäuste vor den Mund hielt. Er war so verängstigt wie eine kleine Maus.


    «Bitte! Ich bitte Euch! Lasst mich doch nicht so zurück!»


    Das Licht ging aus, und es herrschte Stille. Dann raschelten Füße und Theatersessel knackten und quietschten, als der Vorhang geschlossen wurde und das Licht langsam anging.


    Während die Zuschauer aufstanden und zur Pause ins Foyer gingen, blieb ich in meinem Sessel sitzen und betrachtete meine Umgebung. Der Saal war kleiner und schmaler, als es im Dunkeln den Anschein hatte. Große Adventskränze aus frischen Tannenzweigen hingen an viktorianischen Wandleuchtern. Stuckfresken schmückten die Decke mit Ornamenten in reinem und vergoldetem Weiß. Die gepolsterten Sessel waren mit tiefblauem Samt bezogen und passten zum Bühnenvorhang, der oben mit goldenen Troddeln verziert war.


    Das tiefe Blau erinnerte mich an die Augen meiner Mutter. Sie hätte das Theater gemocht. Sie mochte kleine, intime Bühnen, wo sie das Publikum buchstäblich umarmen konnte.


    Ich machte es mir in dem Sitz bequem und betrachtete das Gesamtbild, die Größe und die Proportionen des Theaters und die tiefblauen Bühnenvorhänge mit den goldenen Troddeln. Auf seltsame Weise hatte ich das Gefühl, in einer größeren Ausgabe der geheimen blauen Samttasche meiner Mutter zu sitzen. Mit einem Mal war ich selbst zu einem der sonderbaren Hinweise in der mit Troddeln besetzten Tasche geworden.


    


    

  


  


  
    SIEBTES KAPITEL


    Nach dem Tod meiner Mutter war mir die blaue Samttasche zusammen mit ihren anderen Habseligkeiten übergeben worden. Weder in ihrem grünen Koffer noch an anderen bis dahin unentdeckten geheimen Plätzen wie einem Schließfach gab es noch irgendwelche Überraschungen. Sie war von dieser Erde gegangen, ohne auch nur einen Hinweis auf lebende Verwandte wie etwa Großeltern oder eine Tante zu hinterlassen.


    Da ich nun Vollwaise war, nahm Doralee mich zu sich, die kahlköpfige Frau aus Santa Cruz mit den sieben Katzen und ohne Fernseher.


    Ich zog bei Doralee ein, und sie war entschlossen, meinen Vater zu finden und das Richtige zu tun: ihm die Möglichkeit zu geben, Anspruch auf mich zu erheben. Wir mussten nur dem Namen nachgehen, der auf meiner Geburtsurkunde stand: Jay Ames.


    Doralee überprüfte alle Männer mit dem Namen Ames, die sie ausfindig machen konnte. Doch keiner war der Richtige. Nach Wochen eifrigen Suchens kamen wir zu dem Schluss, dass meine Mutter den Namen meines Vaters auf der Geburtsurkunde erfunden haben musste.


    So wurde ich Doralees «Nichte». Meine neue Tante war genauso geschickt wie meine Mutter, wenn es um das Erfinden von Informationen ging, die die Leute hören wollten. Die Dokumente, die nötig waren, um mich zum ersten Mal in meinem Leben in der Schule anzumelden, stellte sie selbst aus. Geschichten über meine Herkunft wurden geschönt, um neugierige Schuldirektoren zufriedenzustellen. Außerdem sorgte Doralee dafür, dass ich gut angezogen war – mit ihren selbstgenähten Kreationen.


    Immer, wenn ich anfing zu grübeln, führte Doralee einen lustigen kleinen Tanz auf und sang: «Man kann nicht alles mögen, aber alle mögen Doralee.» Ich vertraute mich ihr an.


    Eines Tages sang an der Schule ein Mädchen, das ich nicht mochte, Doralees Lied.


    «Wo hast du das her?», fragte ich.


    Das Mädchen und ihre Freundinnen starrten mich an, als ob ich verrückt wäre, was ich wahrscheinlich auch war, sogar in Santa Cruz. Dann sangen sie das Lied alle zusammen und erzählten mir, dass es aus einer Fernsehwerbung für Tiefkühlgebäck sei.


    Ich hatte die Werbung noch nie gesehen, weil wir keinen Fernseher hatten und weil wir nie Gebäck aus der Tiefkühltruhe aßen. Bei uns gab es nur Bio-Lebensmittel, und wir umgaben uns mit einer Reihe von ausgewählten naturreinen Freidenkern. Geburtstage und Feiertage wurden nicht begangen, dafür wurde mit Versammlungen und Musik und Tanz das Streben nach Erleuchtung unterstützt.


    Ich forderte die drei Mädchen auf, «abzuschwirren», allerdings benutzte ich einen viel deutlicheren Ausdruck. Danach blieb ich bis zum Ende meiner Schulzeit allein.


    Nachdem wir vier Jahre lang als kleine Familie gelebt hatten, kam Doralees Krebs zurück, und zwei Dinge passierten. Genaugenommen drei.


    Das erste einschneidende Ereignis war, dass Doralee ein Buch las, das sie dazu bewog, all ihre gewohnten Rituale aufzugeben, einen Schrein im Garten zu verbrennen und sich höchst traditionell mit dem Christentum zu beschäftigen. Sie betete regelmäßig im Namen von Jesus Christus und las jeden Tag in der Bibel.


    «Nur wer an Christus glaubt, kann nach Eden zurückkehren», erzählte sie ihren Freunden. «Aber nicht in diesem Leben, nicht in diesem schwachen und gebrochenen Körper. Alles liegt noch vor uns, in der Ewigkeit. Alles, was wir uns erhofft haben, kann und wird sich in Christus erfüllen. Er wird zurückkommen und alles einfordern, was rechtmäßig das Seine ist. Dazu gehören die Seelen all jener, die in sein Königreich aufgenommen wurden.»


    Doralee verlor viele Freunde, besonders als es auf das Ende zuging und sie über nichts anderes mehr sprechen wollte als über ihre Leidenschaft für Gott, für den Himmel und für ihren neuen, auferstandenen Körper. Bis zur Stunde ihres Todes war sie überzeugt, dass sie ein neues Leben erhalten hatte, ein ewiges Leben, da sie auf Christus baute. Sie redete ständig von «dem Lamm», durch das sie erlöst würde.


    Ich war an dem Nachmittag bei ihr. Ich sah, wie der Tod kam und wie er nach ihr griff, und es war ein erstaunlich schönes Erlebnis. Der über lange Zeit ertragene quälende Schmerz verschwand aus ihrem Gesicht und machte einer großen Ruhe Platz. Und sie hatte keine Angst. Nie zuvor habe ich einen solch tiefen Frieden gespürt. Und als ich sie so betrachtete, starb sie.


    Das zweite bemerkenswerte Ereignis mit Doralee war, dass sie, bevor ihre Schmerzen unerträglich wurden, die Suche nach meinem Vater wiederaufnahm. Sie listete alle Namen der Darsteller von Der Sturm auf und versuchte, einige von ihnen ausfindig zu machen. Die Termine der Aufführungen, die im Programmheft standen, lagen neun Monate vor meiner Geburt. Doralee stellte eines Tages diesen Zusammenhang her, und sie schloss daraus, dass eines der Mitglieder der Theatertruppe etwas wissen könnte. Oder dass einer der Schauspieler der Richtige sein könnte. Mein Vater.


    Fünfzehn Jahre sind eine lange Zeit, wenn man die Spur einer Truppe von Zigeunern verfolgen will. Und die Spur führte ins Leere. Trotzdem ging mir Doralees Einfall, dass die Aufführungstermine von Der Sturm mit meiner Geburt zusammenhängen könnten, nicht mehr aus dem Kopf.


    Der dritte Wendepunkt kam nach Doralees Tod. Als ziemlich schlaue Fünfzehnjährige entschied ich mich für den betrügerischen Lebenswandel, der mir über Jahre hinweg so erfolgreich vorgeführt worden war. Ich verließ die Schule, und da ich älter aussah, als ich eigentlich war, fertigte ich selbst die nötigen Dokumente an, um als Achtzehnjährige zu gelten. Dann zog ich nach San Francisco.


    Innerhalb einer Woche fand ich problemlos einen Job als Kellnerin in einem großen Hotel und meldete mich für einen Kurs in Buchhaltung an. Ich wollte einen Beruf, der mit Zahlen zu tun hatte und nicht mit Wörtern, denn sogar ich wusste, dass Zahlen nicht lügen können.


    Die nächsten dreizehn Jahre war ich bei einer Buchhaltungsfirma im Transcontinental Building beschäftigt. Ich wohnte in einem netten Loft mit Blick auf die Bay Bridge, hatte einen lockeren Kreis von Freunden, keine Katzen und zwei Exfreunde. Josh, mit dem ich am längsten zusammen war, überredete mich indirekt, die Reise nach England zu machen.


    Ich hätte erkennen müssen, warum ein Psychologiestudent, der mit missbrauchten Kindern arbeiten wollte, so brennend an mir interessiert war. Josh war überzeugt, dass ich etwas zu verbergen hatte.


    Meine klare Antwort war: «Ich hatte eine herrlich unkonventionelle Mutter, und ich fühlte mich sehr geborgen bei ihr. Ich bin nicht missbraucht worden.»


    Josh gab sich mit der Antwort zufrieden, schien aber trotzdem immer nach etwas zu forschen. «Es gibt noch eine andere Art von Missbrauch als nur den körperlichen», erklärte er.


    Ich war mit der Zeit so geschickt darin geworden, meine Geschichte zu verschleiern, dass ich Josh nur vage Einzelheiten nannte, die unbefriedigend waren für jemanden, der eines Tages seinen Lebensunterhalt mit dem Analysieren der menschlichen Psyche verdienen wollte.


    Vor Josh hatte jeder, der mich nach meinem Leben vor San Francisco fragte, den dürftigen und trotzdem dramatischen Bericht bekommen, wie meine Mutter in den Armen ihrer anderen großen Liebe, der Bühne, gestorben war. Dass ich als Waise bei meiner «Tante» gelebt hatte, die später an Krebs gestorben war. Falls der Fragende noch mehr wissen wollte, war es einfach, ihn mit kleinen Geschichten über Doralees sieben Katzen abzulenken, die alle nach ägyptischen Pharaonen benannt waren.


    Josh war der einzige Mensch, einmal abgesehen von Doralee, der nicht aufhörte, nach meinem Vater zu fragen.


    Schon am Anfang unserer Beziehung erzählte ich Josh: «Mein Vater ist tot. Er ist gestorben, bevor ich geboren wurde.»


    Dann, eines Nachts, zeigte ich Josh in einem für mich ganz untypischen Augenblick der Schwäche die blaue Samttasche. Ich zeigte ihm das Programmheft von Der Sturm und das Foto. Ich zeigte ihm nicht meine Geburtsurkunde, da er davon ausging, dass ich siebenundzwanzig war. Es war nicht der richtige Zeitpunkt, um ihm zu eröffnen, dass ich vierundzwanzig war.


    Josh nahm das Foto und hielt es so professionell wie ein erfahrener Forensiker. «Was ist, wenn dein Vater noch lebt und du ihn mit diesen beiden Hinweisen finden könntest?»


    Ich zuckte mit den Achseln. Bisher war ich immer in einer Sackgasse gelandet.


    «Das Foto sieht so alt aus, dass dieser heulende Junge dein Vater sein könnte.»


    «Kann sein.»


    «Eins wissen wir: Der Mann auf dem Foto ist als Weihnachtsmann verkleidet. Daran besteht kein Zweifel. Er ist eine britische Ausgabe von Saint Nick, wenn ich mich nicht irre.»


    Josh betrachtete den Stempel auf der Rückseite des Fotos. «Das Carlton-Fotostudio muss also in England sein. Oder irgendwo in Großbritannien. Es dürfte nicht allzu schwierig sein, etwas über Carlton Heath herauszufinden. Es könnte eine Stadt sein oder ein Familienname. Und dann hast du noch Bexley Lane, das grenzt es noch weiter ein für dich. Damit hast du ein paar wichtige Anhaltspunkte.»


    Josh spekulierte, dass mein Vater noch in Großbritannien sein könnte, doch ich sagte ihm, meine Mutter sei nie im Ausland gewesen. Zumindest hatte sie mir nie erzählt, dass sie die USA verlassen hatte. Wenn mein Vater aus England stammte, wo und wie hatte meine Mutter ihn dann kennengelernt?


    Für diesen Teil des Puzzles hatte Josh noch keine Theorie. Gedankenversunken drehte er das Foto immer wieder hin und her. Plötzlich sah er hoch und sagte: «Es ist ein Foto, das in eine Brieftasche gepasst hätte.»


    «Stimmt.» Diese Tatsache war offensichtlich.


    «Was ist, wenn das Foto in einer Brieftasche aufbewahrt wurde?»


    Josh, der Amateuranalytiker, sorgte dafür, dass ich langsam ungeduldig wurde.


    «Verstehst du nicht? Deine Mutter hatte eine Beziehung mit diesem Mann, und als ihr klar wurde, dass die Beziehung nicht von Dauer sein würde, nahm sie das Einzige mit, was sie mitnehmen konnte: ein Foto. Sie hat es aus seiner Brieftasche genommen.»


    Josh konnte nicht ahnen, wie nah er der Wahrheit damit kam. Nur ich allein wusste, wie geschickt meine Mutter mit ihren Fingern war. Aber wann? Und wo?


    Ich nahm Josh das Foto aus der Hand. Dabei bemerkte ich zum ersten Mal, was für spitze Ohren Josh hatte. Für jemanden mit solchen Ohren trug er sein Haar zu kurz. In jener Nacht fühlte ich mich sehr verletzlich und starrte viel zu lange auf seine Ohren.


    Zwei Wochen später benutzte ich seine Ohren als alberne Ausrede, als mich eine Freundin bei der Arbeit fragte, warum ich mit Josh Schluss gemacht hätte. «Wegen seiner Ohren», erzählte ich ihr. «Eines Nachts habe ich ihn angesehen und festgestellt, dass ich mit jemandem, der so spitze Ohren hat, niemals in einer ernsthaften Beziehung zusammenbleiben könnte.»


    Sie starrte mich ungläubig an.


    «Denk doch mal darüber nach. Wenn wir Kinder hätten, würden die alle aussehen wie Elben!»


    Eine Woche später lud sie Josh auf einen Kaffee ein, um ihn über die Trennung von mir hinwegzutrösten. Ich glaube, die beiden sind immer noch zusammen. Ich bin froh darüber. Josh hat jemanden verdient, der aufrichtig ist. Ich hatte diese Eigenschaft damals noch nicht richtig entwickelt. Aber zu meiner Entschuldigung muss ich sagen, dass ich es versucht habe.


    Ich werde Josh immer dankbar sein für seine Analyse der Beweisstücke, die meine Mutter aufbewahrt hatte. Ich habe mehrere Jahre gebraucht, um Joshs Ratschläge in die Tat umzusetzen und mir zu erlauben, auf die Suche nach meinem Vater zu gehen. Als ich den Ort Carlton Heath erst einmal ausfindig gemacht hatte, der südöstlich von London liegt, mit dem Zug nur eine halbe Stunde entfernt, war die Bexley Lane nur noch wenige Klicks mit der Computermaus entfernt.


    Und nun war ich hier.


    Ich blickte mich in dem Saal um und dachte an Josh. Er wäre zufrieden, wenn er wüsste, dass ich das Risiko auf mich genommen habe. Er wäre auch erstaunt darüber, dass ich ein Theater betreten habe.


    Das Licht flackerte. Gleich würde das Publikum zurückkehren. Ich stand auf, um einige Leute durchzulassen. Ich blickte mich wieder um und stellte fest, dass ich mich zu meiner früheren Konkurrentin begeben hatte, zu der alten Liebe meiner Mutter: dem Theater.


    Das Licht ging aus. Mit einem Seufzer nickte ich.


    Fröhliche Weihnachten, Eve Carson, Schauspielerin. Das ist mein Geschenk an dich. Es ist das einzige Geschenk, das du jemals von mir wolltest. Das Geschenk, das ich dir so viele Jahre verweigert habe. Heute Nacht habe ich meinen Frieden geschlossen mit deinem geliebten Theater.


    


    

  


  


  
    ACHTES KAPITEL


    Kurz bevor sich der Vorhang öffnete, blickte ich zufällig auf meine Uhr. Der Zeiger hatte sich um eine Minute bewegt, und es war nun 11:59Uhr. Komisch. Ich mochte es, wenn man sich auf Zahlen verlassen konnte. Eine kaputte Uhr nervte mich.


    Klein Scrooge erschien in seinem schlackernden Nachthemd mitten auf der Bühne und floh weinend aus seinem Bett: «O Geist dieser Weihnacht, sprecht freundlich zu mir, auf dass ich nicht aus Hoffnungslosigkeit das Bewusstsein verliere.»


    Aus dem Off kam dröhnend die Stimme des Schotten: «Vor dem Ende der Nacht wirst du dir noch einige Bilder ansehen müssen.»


    Als ich den Schotten sah, wie er, an unsichtbaren Schnüren hängend, mit den Armen ruderte und über der Bühne hin und her schaukelte, musste ich lächeln. Einer seiner Schuhe fiel herunter, und prompt gab es Gelächter im Publikum. Ich fühlte mich auf liebenswerte Weise an Peter Pan erinnert. Plötzlich bemerkte ich, wie jemand mir sanft auf die Schulter klopfte. Katharine stand im Gang und bedeutete mir, ihr ins Foyer zu folgen. Ich schlüpfte so leise es ging hinaus.


    «Ich habe gesehen, dass Sie gekommen sind», sagte sie. «Das freut mich. Was halten Sie von unserer freien Adaption?»


    «Es ist intelligent gemacht. Der junge Schauspieler, der den Scrooge spielt, ist richtig gut.»


    «Ja, das ist er. Aber hören Sie, ich will nicht, dass Sie die zweite Hälfte verpassen. Ich wollte nur mit Ihnen sprechen, bevor Sie gehen. Ellie hat mir erzählt, dass Sie hier sind.»


    Ich dachte an das mit der Rosenknospe bestickte Taschentuch in meiner Tasche. «Ist Ellie die Zuckerfee?»


    Katharine lachte leise. «Ja, und sie wird es sehr zu schätzen wissen, dass Sie ihr Kostüm erkannt haben. Ich habe sie leider gefragt, ob sie als lila Schneeflocke gekommen ist.»


    «Ich habe alles gehört.» Ellie kam quer durch das Foyer auf uns zu.


    «Ich wollte sie gerade zu der Party für die Truppe bei euch zu Hause einladen.»


    «Ja, kommen Sie doch mit. Wir würden uns sehr freuen.» Ellie trat mit einer Geldkassette aus Metall unter dem Arm zu uns. «Ich muss die zum Auto bringen. Katharine, du und Andrew, ihr könntet doch noch jemanden in eurem Auto mitnehmen, oder? Ach, ich bin übrigens Ellie.»


    «Ich bin Miranda.»


    «Miranda, Sie kommen doch, oder?»


    Katharine fügte hinzu: «Sie könnten sehr leicht mit jemandem in Kontakt kommen, der vielleicht etwas über das Foto weiß. Es werden alle da sein, die in und um Carlton Heath herum wichtig sind. Bitte sagen Sie Ja.»


    Ich zögerte, weil ich darüber nachdachte, welchen Zug ich nach London zurücknehmen sollte.


    Katharine und Ellie versicherten mir, dass mich jemand zum Bahnhof bringen würde, sobald ich gehen wollte. Anscheinend wollten sie mich unbedingt dabeihaben, also sagte ich zu.


    Ich ging zu meinem Platz zurück, setzte mich und genoss die unterhaltsame Vorstellung. Die Schauspieler schienen ihr Bestes zu geben. Tiny Tim beschloss den Abend mit einem letzten «Gott segne uns alle!», und der Applaus setzte ein, als der Vorhang fiel. Der Jubel wollte nicht enden, bis schließlich alle Mitwirkenden gemeinsam auf der Bühne standen und sich verbeugten. Ich hatte ganz vergessen, wie manche Schauspieler strahlen, wenn sie ihre Bühnenfigur hinter sich lassen und vom Publikum gefeiert werden.


    Dann hatte auch meine Mutter immer gestrahlt.


    Katharine wartete in der Lobby auf mich. Sie und ihr Mann, Andrew, der Schotte, nahmen mich mit zu Ellies Haus.


    Wir stiegen in ihr kleines Auto und waren gerade erst vom Parkplatz gefahren, als Andrew sagte: «Hat meine Frau Ihnen erzählt, dass wir diesen Samstag vierzehn Monate verheiratet sind?» Er trug immer noch seinen Hut mit dem wallenden weißen Haar und fuhr auf der Straßenseite, die mein Gehirn als «falsch» wahrnahm. Auf Katharines inständige Bitte hin saß ich vorn. Der Platz wäre in einem amerikanischen Wagen mit Lenkrad und Pedalen ausgestattet.


    «Und Sie? Sind Sie auch verheiratet, Miranda?» Andrew blickte mich an, und ich wünschte, er würde besser auf die schmale dunkle Straße schauen, über die wir mit gewagter Geschwindigkeit fuhren.


    Es sah so aus, als würden wir die Stadt verlassen. Einen Augenblick lang fragte ich mich, warum ich mich diesen Fremden anvertraut hatte. Zu Hause würde ich nie unbekümmert zu fremden Menschen, die ich gerade erst kennengelernt hatte, ins Auto steigen. Und ich würde auch nicht zu einer Party gehen, die im Haus von Leuten stattfand, die ich nicht kannte.


    Eine innere Stimme sagte etwas Unerwartetes zu mir, etwas, mit dem ich nicht gerechnet hatte auf dieser Reise. Diese Reise veränderte mich. Aber eigentlich wollte ich mich gar nicht verändern.


    «Und, sind Sie es?», fragte Andrew und schaute mich erwartungsvoll an.


    «Tut mir leid. Was haben Sie gerade gefragt?»


    «Ich habe gefragt, ob Sie verheiratet sind.»


    «Nein, bin ich nicht.»


    Andrew blickte Katharine über die Schulter hinweg an. «Denkst du dasselbe wie ich?»


    Katharine antwortete nicht, aber ich hätte fast etwas gesagt, denn ich dachte: Du solltest dich lieber auf die Straße konzentrieren!


    Andrew blickte nach vorn und dann wieder zu mir. «Ich denke, Sie sollten meinen Sohn Ian kennenlernen. Bleiben Sie über die Weihnachtsfeiertage?»


    «Ja, ich meine, nein. Nicht hier in Carlton Heath. Ich wohne in London.»


    «Jetzt? Dann haben Sie Familie in London?»


    «Nein. Ich…»


    «Andrew, mein Lieber», unterbrach Katharine ihn, «du hast die Einfahrt verpasst.»


    «Oh! Tatsächlich!» Schnell wendete er das kleine Auto und steuerte es durch die Einfahrt auf ein großes Haus zu, von dessen Dachrinne kleine weiße Lichter leuchteten. Das Haus sah nicht aus wie ein richtiges Landhaus. Dabei hatte ich eigentlich gar keinen Vergleich. Aber es war groß, charaktervoll und beeindruckend.


    Das zweistöckige Haus aus rotem Backstein hatte einen prächtigen gewölbten Eingangsbereich, hohe Rundfenster und ein Türmchen in der südlichen Ecke, das aussah wie im Märchen. Alles an dem malerischen Gebäude wirkte ausgesprochen individuell. Es schien ein Unikat zu sein, die Schöpfung eines künstlerischen Geistes. Je näher wir kamen, desto schöner erschien jedes Detail des Hauses im Licht der Scheinwerfer von Andrews Wagen.


    «Was für ein wunderbarer Ort», sagte ich und wünschte, ich hätte treffender beschreiben können, wie dieses Haus auf mich wirkte.


    «Das Haus ist von Edwards Großvater gebaut worden, nicht wahr, Andrew? Oder war es sein Urgroßvater?»


    «Es war sein Ururgroßvater. Er war ein recht bekannter Künstler. Haben Sie schon einmal etwas von der Präraffaelitischen Bruderschaft gehört, Miranda?»


    Ich schüttelte den Kopf.


    «Na ja, ich glaube nicht, dass es interessant für Sie ist, wer es gebaut hat oder warum es so gebaut wurde oder warum Edward so viel Wert darauf legt, dass alles so bleibt, wie es ist.»


    «Und wer ist Edward?», fragte ich.


    «Edward Whitcombe. Ellies Ehemann. Der Sohn von Sir James Whitcombe.» Er schaute mich an, als ob er eine Reaktion erwartete. «Haben Sie den Namen noch nie gehört? Sir James Whitcombe?»


    Ich nickte vage. Ich hatte den Namen schon einmal gehört, aber ich war mir nicht sicher, wo.


    «Ich denke, Edward und Ellie Whitcombe sorgen bei uns hier für einen Hauch von Royalty.»


    «Royalty?»


    «Andrew, übertreibst du da nicht ein bisschen?»


    Andrew stellte den Motor ab. Er ignorierte den Tadel seiner Frau. «Wissen Sie, als Edwards Vater vor ein paar Jahren von Ihrer Majestät zum Ritter geschlagen wurde, hat das dem Ort einen gewissen Status verschafft. Katharine und Ellie waren damals schon lange befreundet. Deshalb ist Katharine auch nach Carlton Heath gezogen, nicht lange nach dem Tod ihres ersten Mannes.»


    «Andrew, ich glaube nicht, dass diese Familiengeschichte Miranda weiterhilft.»


    «Stimmt. Also, um das abzuschließen, was ich über Edward und Ellie sagen wollte: Ich bezeichne sie gern als unseren Lord und unsere Lady, nur, um sie ein bisschen zu provozieren. Wir sind wie eine große Familie, würdest du das nicht auch sagen, Katharine?» Andrew stieg aus und hielt Katharine die Hand hin, um ihr beim Aussteigen zu helfen.


    «Ja. Fast wie eine große Familie.» Katharine schob ihre Hand durch Andrews angewinkelten Arm. Er bot mir seinen anderen Arm, und so wurde ich vom Geist dieser Weihnacht über den Kiesweg geleitet, vorbei an einem Dutzend Autos. Wir konnten Gelächter im Haus hören, während wir durch die kalte Luft zu der hellbeleuchteten Tür schlenderten.


    Wir blieben unter dem gewölbten Eingang stehen, und Andrew klopfte fest an die massive Eichentür. Ich bemerkte einen Spruch, der über den Eingang gemalt war: «Gnade und Frieden sind hier daheim.»


    Die Tür schwang auf, und Lady Zuckerfee begrüßte uns, indem sie Andrews Zeile aus der Aufführung wiederholte: «Nur herein, nur herein, und lernt mich besser kennen, meine Freunde!»


    «Sehr gut», sagte Andrew. «Nächstes Jahr wirst du den Geist der Weihnacht spielen, Lady Ellie. Du kannst den Text ja schon.»


    «Wunderbar! Ich habe schon über ein Ensemble für nächstes Jahr nachgedacht, das nur aus Frauen besteht. Das wäre doch mal eine interessante Überraschung. Was meint ihr, Mädels?» Ellies Haare raschelten, als sie sich Katharine und mir zuwandte. Eine Wolke aus Feenstaub stieg aus ihrem rosa Haar auf und legte sich funkelnd auf die Türschwelle.


    «Kommt erst einmal herein aus der Kälte, bevor ihr antwortet», fügte sie hinzu.


    «Die Antwort ist ganz einfach.» Mit einer angedeuteten Verbeugung ließ Andrew Katharine und mir den Vortritt. «Sorgen wir nicht sowieso schon jedes Jahr zu Weihnachten dafür, dass sich der arme Mann im Grab umdreht, weil wir uns bei seiner Geschichte so viele Freiheiten herausnehmen?»


    «Zweifelsohne», stellte Katharine fest.


    Andrew setzte seinen Hut mit dem Haar ab und gab ihn der Gastgeberin, die uns unsere Mäntel abnahm. «Dann schlage ich vor, dass wir nächstes Jahr etwas ganz Radikales versuchen. Wir führen das segensreiche Stück so auf, wie es ursprünglich gedacht war!»


    «Bravo!» Ellie lachte. «Das würde für eine Riesenüberraschung in der Stadt sorgen!» Sie blickte mich an und fügte hinzu: «Ich bin so froh, dass Sie gekommen sind, Miranda.»


    «Ich danke Ihnen, dass ich uneingeladen auf Ihrer Party erscheinen darf.»


    Ellie blickte Katharine an, als ob ihr nicht klar wäre, warum ich so etwas sagte.


    «Sie kommen nicht uneingeladen. Es war meine Idee, Sie einzuladen. Katharine hat mir erzählt, dass Sie ein Rätsel lösen müssen. Ich bin sehr gespannt, etwas Genaueres darüber zu erfahren, doch erst einmal werde ich Ihre Mäntel wegbringen. Katharine? Andrew? Übernehmt ihr bitte so lange meine Pflichten als Gastgeber, in Ordnung? Bitte kümmert euch darum, dass Miranda alle möglichen Leute kennenlernt.»


    Ellie rauschte davon in ihrem rosa Kleid, und einen Augenblick lang dachte ich, dass mein Mantel bis in alle Ewigkeit von ihrem Feenstaub glitzern würde.


    Ellie rief über die Schulter zurück: «Und haltet sie von den zwielichtigen Gestalten fern, ja?»


    «Wohl kaum», sagte Andrew. «Wir bringen sie sofort mit allen möglichen seltsamen Gästen zusammen, damit sie einen Eindruck davon bekommt, mit welchen Leuten du dich abgibst.»


    «Da gehörst du auch dazu, Andrew», rief Ellie noch, bevor sie in einem Gang verschwand.


    Augenzwinkernd fügte er, zu mir gewandt, hinzu: «Die einzige Person, die ich Ihnen vorstellen möchte, ist mein Sohn. Doch der ist nicht da. Was halten Sie davon, wenn Katharine Sie den Leuten vorstellt? Katharine weiß, wo Sie mich finden, falls Sie mich brauchen.»


    Ich blickte Katharine an, und sie erläuterte: «Er ist immer da, wo es etwas zu essen und zu trinken gibt. Kommen Sie mit. Ich denke, ich sollte Sie als Erstes unserem Gastgeber vorstellen – Edward. Haben Sie das Foto dabei? Vielleicht sollten Sie es ihm zeigen.»


    Ich bemerkte, dass ich meinen Mantel und meine Tasche abgegeben hatte, ohne darüber nachzudenken. «Nein, das habe ich in meiner Tasche gelassen. Wo ist Ellie hingegangen?»


    Katharine deutete nach links, den Flur hinunter. «Sie hat die Mäntel wahrscheinlich ins Arbeitszimmer gebracht. Es ist die zweite Tür auf der linken Seite. Soll ich mitkommen?»


    «Nein, ich bin gleich wieder da.» Ein kleiner und wahrscheinlich kindlicher Teil meines Ichs wollte allein in diesem malerischen Zuhause umherstreifen. Genau vor mir führte eine polierte Treppe nach oben, die buchstäblich dazu einlud, sie emporzusteigen, genau wie ein Klavier, das unbeachtet auf einer leeren Bühne stand, dazu einlud, darauf zu spielen.


    Widerstrebend wandte ich mich ab und ging den Flur nach links hinunter. Die zweite Tür auf der linken Seite führte in ein großes Arbeitszimmer mit Bücherregalen an den Wänden. In der Luft hing ein schwacher Geruch nach altem Leder und süßem Kirsch-Mandel-Pfeifentabak. In der Mitte des Raumes stand ein großer Schreibtisch aus glänzendem dunklen Holz, in dem sich das bernsteinfarbene Licht der Stehlampe spiegelte.


    Wow. In so einem Raum und von so einem Schreibtisch aus könnte man ein kleines Land regieren.


    Ich entdeckte meinen Mantel. Er hing an einem Garderobenständer neben der Tür. Meine Tasche auch. Als ich sie herunternahm, entdeckte ich eine Reihe von Fotos an der Wand. Alle steckten in schwarzen Rahmen. Das Foto in der Mitte fiel mir besonders auf, und ich trat näher. Ihre Majestät, Queen Elizabeth, stand neben einem gut angezogenen Mann, von dem ich annahm, dass es Sir James Whitcombe war. Seine vornehme Erscheinung und sein sorgfältig frisiertes Haar verliehen ihm eine königliche Ausstrahlung.


    Das gerahmte Foto direkt unter dem zum Ritter geschlagenen Sir James zeigte seine elegante Erscheinung in einer anderen Umgebung. Er lag ausgestreckt auf einer Picknickdecke, die Augen geschlossen, als ob er ein Nickerchen machen würde. Über ihm stand ein kleines Mädchen mit Ringellocken und grinste verschmitzt. Es ließ rosa Blütenblätter auf sein Gesicht fallen.


    Ich warf einen kurzen Blick auf die anderen drei Bilder. Eins zeigte eine ungezwungene Familienzusammenkunft an einem Tisch im Freien. Auf einem anderen war Sir James mit einer wunderschönen blonden Frau zu sehen. Ich nahm an, dass es seine Frau war. Die beiden standen vor dem Taj Mahal und umarmten sich. Das dritte Bild zeigte Sir James auf einem Kamel, im dunstigen Hintergrund die großen Pyramiden in Ägypten.


    Als ich das Arbeitszimmer mit meiner Tasche verließ, nahm ich mir vor, mich von meiner besten Seite zu zeigen. Noch nie war ich in so einem Haus gewesen und auch nicht in Gesellschaft von so reichen Menschen.


    Ich hätte in Gegenwart dieser Menschen, die ich nicht kannte, zumindest nervös sein müssen oder mich ein wenig unwohl fühlen. Doch seltsamerweise war ich ganz ruhig. Ich fühlte mich willkommen. Herzlich willkommen. Und ich war bereit, den Geist dieser Weihnacht mit seiner frohen Gesellschaft zu begrüßen.


    


    

  


  


  
    NEUNTES KAPITEL


    Der größte Raum in dem luxuriösen Haus der Whitcombes war der Salon. Als Katharine und ich eintraten, blieb ich unvermittelt stehen und ließ die besondere Architektur und die wunderbare Dekoration auf mich wirken. Ellie hatte ihr Zuckerfee-Thema auch hier verarbeitet und überall im Salon rosa Akzente gesetzt. Girlanden aus Immergrün, in die kleine weiße Lichter, Büschel von Ilexbeeren und rosa Bonbons eingearbeitet waren, schmückten die Decke.


    Sie war ziemlich hoch, und die Stimmen der etwa dreißig Gäste hallten in dem großen, weiten Raum. Obwohl es für alle genug Platz zum Sitzen gab, standen die meisten Gäste in kleinen Gruppen beisammen und plauderten. Am anderen Ende des Raumes leuchtete ein buschiger Weihnachtsbaum mit rosa Kerzen. Weiter vorn, nahe bei der Tür, wo Katharine und ich standen, war ein langer Tisch mit verschiedenen Speisen aufgebaut.


    «Sie müssen unbedingt die gebackenen Krabben probieren.» Katharine reichte mir einen Teller. «Ellie serviert sie mit einem großartigen süßsauren Dip.»


    Ich schob mich in der Schlange voran, füllte meinen Teller mit verschiedenen Häppchen und gab noch einen Löffel von jedem der appetitlich aussehenden Salate hinzu. Wir standen beim Essen, hielten vorsichtig unsere Teller und achteten darauf, niemanden anzustoßen.


    Katharine stellte mich einer gedrungenen Frau vor, die ihr ganzes Leben in Carlton Heath verbracht hatte.


    «Miranda würde gern etwas über ein Fotostudio in der Bexley Lane wissen», sagte Katharine. «Wissen Sie etwas über das Carlton-Studio?»


    «Aber natürlich. Wunderbare Menschen, die Halversons. Sie hatten ihr Geschäft in der Bexley Lane viele Jahre lang. Es war sehr schade, dass sie weggezogen sind. Wir haben unsere Familienfotos dort machen lassen, als die Kinder noch klein waren. Es war ein herber Verlust, als sie ihr Geschäft aufgaben, finden Sie nicht? Man kann nur vermuten, dass das Geschäft wegen der Computertechnik Konkurs gemacht hat. Diese ganzen billigen Digitalkameras heute. Die Leute sind zu ungeduldig, um etwas vernünftig machen zu lassen oder zu einem Fachmann zu gehen. Lieber nehmen sie alles selbst in die Hand, zu Hause an ihrem Computer. Ich habe keinen Computer. Und ich werde mir auch keinen anschaffen. Die machen alles kaputt, wirklich. Meinen Sie nicht auch? Ich habe versucht, meinen Enkel dazu zu bringen, dass er einen ganzen Tag lang auf seine Computerspielzeuge verzichtet. Und wissen Sie was? Er hat sich geweigert. Aber es sind ja nicht nur die Computer. Es sind auch alle diese anderen Sachen, die sie dabeihaben, um ihre Musik zu hören und ständig herumzutelefonieren. Ganz schön beunruhigend, nicht wahr? Haben Sie das schon mal beobachtet, wenn Sie mit dem Zug fahren? Alle sind verkabelt, als ob sie in einem Krankenhausbett auf der Intensivstation lägen. Ein Kabel im einen Ohr und ein Kabel im anderen Ohr. Irgendwie sprechen sie durch irgendetwas, und sie führen Gespräche, die viel zu privat sind für die Öffentlichkeit. Das ist wirklich betrüblich.»


    Als die gedrungene Frau nach Luft schnappte, blickte ich Katharine an, und sie versuchte höflich, das Gespräch zu beenden. «Ja, das ist betrüblich. Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich Miranda jetzt gern noch ein paar anderen Gästen vorstellen, bevor sie gehen muss, um ihren Zug nach London zu erreichen.»


    «Da sollten Sie am besten den Fahrplan studieren. Sie wissen ja, es ist Heiligabend. Aber daran haben Sie bestimmt gedacht. Morgen, natürlich, ist ja Weihnachtstag, und ich finde, dass die Bahn es den Reisenden, die nur den Tag bei ihrer Familie sein wollen, nicht gerade leicht macht. Also, ich finde, man kommt da mehr den Menschen entgegen, die bei der Bahn beschäftigt sind und die zweifellos absonderliche Feiertagszuschläge verlangen würden. Nicht, dass irgendjemand…»


    Katharine warf ein: «Oh, da ist jemand, mit dem ich Miranda bekannt machen muss. Sie entschuldigen uns, ja?»


    Bevor die Frau antworten konnte, schob Katharine mich an den vielen Menschen vorbei quer durch den Raum. Einige trugen noch ihr Kostüm, was die Party irgendwie vertraut erscheinen ließ und Kindheitserinnerungen in mir weckte. Doralee hatte viele Freunde gehabt, die auch so von ihrer Meinung überzeugt waren wie die Frau, der wir eben zugehört hatten. Diese Art von Partygästen mochte ich lieber um mich haben als solche, die mir Fragen stellen konnten. Deshalb hielt ich mich bei größeren Veranstaltungen immer gern im Hintergrund.


    Wir schafften es ohne größere Zwischenfälle mit unseren Tellern durch den Raum. Unvermittelt stand ein hochgewachsener dunkelhaariger Mann vor uns, in der einen Hand einen kleinen leeren Teller, in der anderen ein langstieliges Glas mit einem rosafarbenen Getränk.


    Er trug eine rechteckige Brille, was ihm die Aura eines englischen Professors gab, irgendwie lässig und retro. Er sah aus wie der Junglehrer des Jahres, wie einer, der auf einem Segelboot in der Nähe von Belize leben könnte, wenn er nicht seine Tage damit verbringen würde, leicht zu beeindruckende Gemüter mit Hilfe von Klassikern zu formen.


    Die Person, mit der er eben noch geplaudert hatte, entfernte sich und machte Platz für Katharine, die näher trat und uns miteinander bekannt machte.


    «Edward, ich möchte dir jemanden vorstellen. Miranda, das ist unser Gastgeber, Edward Whitcombe.»


    «Der Sohn von Sir James Whitcombe», fügte ich hinzu, ohne zu bemerken, dass ich mich auf die Unterhaltung mit Andrew vorhin im Auto bezog.


    Edward neigte seinen Kopf mit einem Anflug von Überdruss. «Demnach sind Sie ein Fan?»


    «Ein Fan?»


    «Meines Vaters. Sind Sie ein Fan seiner Arbeit?»


    Ich blickte aus den Augenwinkeln zu Katharine und hoffte auf irgendeinen Hinweis auf die Tätigkeit von Sir James oder warum ich ein Fan sein sollte. Aber sie hatte sich umgedreht, um einen anderen Gast zu begrüßen, und ließ mich mit meinen Schwierigkeiten allein.


    «Ich… Ich weiß nicht.»


    Merkwürdigerweise amüsierte sich Edward über meine Antwort. «Ich glaube, diese Antwort habe ich zum ersten Mal gehört.»


    Ich sah auf die gebackene Krabbe auf meinem Teller und überlegte, ob ich sie in den Mund stecken sollte, damit ich die nächsten dreißig Sekunden nicht zu reden brauchte.


    Stattdessen wählte ich einen für mich ungewöhnlichen Ausweg, besonders wenn es um Fremde ging. Ich sagte die Wahrheit. Ziemlich unfreiwillig, sollte ich hinzufügen.


    «Ich komme aus den USA und…» Wenn meine fehlenden britischen Partymanieren nicht schon deutlich gemacht hatten, dass ich eine Außenstehende war, dann ganz sicher mein amerikanischer Akzent. Ich versuchte es noch einmal. «Was ich eigentlich sagen wollte, ich bin weder mit Ihrem Vater noch seinem Werk vertraut. Also kann ich nicht sagen, ob ich ein Fan bin oder nicht.»


    «Stimmt das?»


    Ich nickte. «Ich kenne seinen Namen nur, weil Andrew und Katharine mir heute Abend auf dem Weg hierher ein paar Einzelheiten erzählt haben.»


    «Und sie haben Ihnen nicht erzählt, was mein Vater gemacht hat?»


    Ich schüttelte den Kopf und lächelte zaghaft, in der Hoffnung, dass er mir meinen Fauxpas verzeihen würde.


    Er nickte bedächtig. So als würde er nachdenken. Dabei schaute er mir unverwandt in die Augen, genau wie seine Frau Ellie im Theater versucht hatte, Blickkontakt zu mir herzustellen.


    Ich spürte, wie erschöpft ich war wegen des Jetlags und wie sehr ich das Bedürfnis hatte, mich etwas frischzumachen, bevor ich mich neuerlich auf eine ernsthafte Unterhaltung einließ. Ich wollte, dass sie mich zumindest ernst nahmen. Ich erinnerte mich daran, dass ich herausfinden wollte, ob einer der Gäste mir mit dem Foto weiterhelfen konnte.


    Ganz kurz überlegte ich, ob ich Edward das Foto zeigen und ihn nach seinem Eindruck fragen sollte. Aber ich war durcheinander und wollte den Gastgeber nicht verärgern, indem ich ihn wissen ließ, dass ich nur hier war, um etwas herauszubekommen, und mich dabei wie ein Amateurdetektiv verhielt.


    Anstatt die Unterhaltung in eine bestimmte Richtung, ob normal oder nicht, zu lenken, entzog ich mich seinem fragenden Blick. «Könnten Sie mir vielleicht sagen, wo ich die Toilette finde?»


    «Aber natürlich. Im Gang rechts neben der Treppe.»


    «Vielen Dank.» Ich wandte mich ab, um zu gehen.


    «Wollen Sie mich denn nicht fragen, was mein Vater gemacht hat?»


    Ich blieb stehen und blickte ihn über die Schulter hinweg an. Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, und so verhielt ich mich einfach wie bei einem Rätselspiel. «Was hat Ihr Vater gemacht?»


    Mit einem leichten Grinsen sagte er: «Mein Vater war ein berühmter Schauspieler.»


    Ohne nachzudenken, antwortete ich, was mir aufgrund meiner Lebenserfahrung sofort in den Sinn kam: «Das tut mir sehr leid für Sie.»


    Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. Er nickte mir verständnisvoll zu und hob sein fast leeres Glas zu einem Trinkspruch.


    Ich versuchte, unauffällig aus dem Raum zu schlüpfen.


    


    

  


  


  
    ZEHNTES KAPITEL


    Vor dem Spiegel im Bad hielt ich mir eine Standpauke. War es etwa so ein «Spiegel» wie in Alice im Wunderland?


    In was auch immer ich da hineinblickte in dem kleinen Raum mit dem winzigen Waschbecken und der Toilette mit Ziehspülung, ich starrte mein blasses Gegenüber an und erinnerte mein bedauernswertes Ich daran, dass ich mich bei Gesellschaften noch nie besonders hervorgetan hatte und dass dieser Abend nur ein weiterer Beweis dafür war.


    «Versuch, höflich zu sein, Miranda. Besorg dir ein paar Informationen, und dann sieh zu, dass du von hier verschwindest. Nicht, dass diese Menschen dich in schlechter Erinnerung behalten.»


    Ich kämmte mein dunkles Haar zurück, fasste die schulterlange Mähne mit einer Spange zusammen und fand Lipgloss für meine trockenen Lippen im Seitenfach meiner Schultertasche.


    Erfrischt ging ich in den Salon zurück. Die Gäste hatten sich in einem Kreis zusammengestellt, und irgendein Spiel hatte begonnen. Ich stand im Hintergrund und beobachtete sie. Ich brauchte nicht lange, bis ich herausfand, um was für ein Spiel es sich handelte. Dies waren alles Schauspieler und Theaterbegeisterte. Natürlich, sie spielten eine Art von Scharade.


    Einer der Gäste stand in der Mitte und zitierte eine Zeile aus einem Theaterstück, und die anderen mussten entweder den Titel erraten oder die nächste Zeile zitieren.


    Ich hielt mich zurück, als ein hochgewachsener Mann in die Mitte trat und ausrief: «Doch still, was schimmert durch das Fenster dort?»


    Die Versammelten lachten über sein versuchtes Falsett. Der junge Scrooge war am schnellsten: «Romeo und Julia!»


    Herzliches Schulterklopfen folgte als Anerkennung für den flinken Scrooge, der sich nun in die Mitte stellte und eine Zeile aus der abendlichen Vorstellung zitierte: «Zwinge mich nicht länger, ansehen zu müssen, was aus mir geworden ist. Erzähl mir stattdessen, was sein wird.»


    Die unverzügliche Antwort kam von Andrew, der die nächste Zeile mit der Stimme des Geistes dieser Weihnacht zitierte: «‹Und so wird es sein!› Das ist natürlich aus dem Weihnachtslied.»


    Kritische Stimmen meldeten sich, dass man ab jetzt nur aus anderen Stücken und nicht mehr aus dem Weihnachtslied zitieren solle, da die Adaption von Carlton Heath das Original doch ziemlich verunstaltet hätte und jedes Zitat daraus alles andere als authentisch sei. Aber trotzdem sagte jeder zu Scrooge, dass er es gut gemacht hätte.


    Andrew fuhr fort mit: «Kommt Ihnen nicht der Gedanke, Higgins, das Mädchen könnte auch etwas empfinden?»


    «My Fair Lady», rief jemand.


    «Auch bekannt als…» Andrew machte es spannend, als ob es eine knifflige Frage wäre. Und er fuhr mit der nächsten Zeile fort, um noch mehr Anhaltspunkte zu liefern: «Nein. Ich glaube nicht. Jedenfalls nichts, womit wir uns befassen müssten. Nicht wahr, Eliza?»


    «Und ob ich so was empfinden kann! So viel als wie jeder», murmelte ich leise die nächste Zeile vor mich hin. Nur eine Person hörte mich. Ellie.


    «Gut gemacht, Miranda! Sie sollten für diese nächste Zeile Extrapunkte bekommen.» Zu den anderen sagte sie: «Das Stück ist My Fair Lady. Worauf willst du hinaus, Andrew?»


    «Aha!» Edward trat vor und sagte triumphierend: «My Fair Lady oder ursprünglich Pygmalion.»


    Ein kollektiv geseufztes «Natürlich» ging durch den Raum.


    «Miranda, sind Sie in My Fair Lady aufgetreten?», fragte Ellie.


    «Nein, ich bin noch nie in einem Stück aufgetreten.»


    «Tatsächlich? Ich auch nicht. Sie werden mir immer sympathischer. Ich dachte, ich wäre hier die Einzige, die noch keine Bühnenerfahrung hat.»


    Ich antwortete nicht, denn ich konnte eigentlich nicht behaupten, dass ich keine Bühnenerfahrung hätte. Ich hatte nur noch nie richtig bei einer Aufführung mitgemacht. Meine Mutter hatte irgendwo die Rolle der Eliza Doolittle auf der Bühne gespielt, als ich ungefähr sechs Jahre alt war. Mit diesem Text hatte sie mir das Lesen beigebracht.


    Nun stand Edward mitten in der Runde. Er hielt inne, dachte nach und blickte sich im Raum um. Er sah Ellie an, als ob er ihren Zuspruch bräuchte. Sie glitzerte und glühte und warf ihrem eleganten Ehemann eine Kusshand zu. Durch diese charmante Geste schloss ich, dass Edward viel umgänglicher war, als seine Art es vermuten ließ. Ich mochte sie beide, was mich überraschte, da ich sie kaum kannte.


    Noch immer sah Edward Ellie an, doch dann ließ er seinen Blick schweifen, bis er an mir hängen blieb. In diesem Augenblick hatte er offensichtlich seine Zeile gefunden. Zuerst malte ich mir nur aus, dass irgendetwas uns verband, doch als ich seine Zeile hörte, wusste ich, dass ich ihn unbeabsichtigt inspiriert hatte. Es war mein Name. Er zitierte Mirandas letzte Worte aus Der Sturm.


    «O Wunder! Wie viele feine Geschöpfe sind hier beisammen! Wie schön ist das menschliche Geschlecht! O brave neue Welt, die solche Einwohner hat!»


    Niemand im Raum antwortete. Alle blickten sich fragend an und zuckten mit den Schultern.


    «Wo hat er das denn nur her?» Ellie schüttelte den Kopf und ließ Feenstaub auf meinen Arm rieseln.


    «Es ist aus Der Sturm», sagte ich mit leiser Stimme.


    «Der Sturm?», fragte sie. «Shakespeare, nicht wahr? Woher kennen Sie all diese Texte?»


    Ich zuckte mit den Achseln und hoffte, dass ich naiv wirken würde. Ich hatte nicht eine einzige Aufführung von Der Sturm gesehen. Ich kannte die Zeilen, da ich den Text viele Male gelesen hatte. Während der Jahre mit der fernseherlosen Doralee habe ich viel gelesen. Ich habe mir keine Theaterstücke angesehen, aber ich habe Dutzende gelesen, und zwar immer wieder.


    Den Sieg vor Augen, wiederholte Edward das Zitat mit einer leicht gehobenen Augenbraue. «Keiner? Nicht einer? Nicht mal eine Vermutung?»


    Ich war mir sicher, dass es unhöflich war, dem Gastgeber einen Schritt voraus zu sein. Doch Ellie schien anderer Meinung zu sein.


    «Sie weiß es», sagte Ellie und zeigte auf mich. «Los, Miranda.»


    Alle blickten mich an.


    Ich erstarrte, und dann wurde mir klar, dass ich all diese Blicke nur dann loswerden würde, wenn ich einfach antwortete: «Der Sturm.»


    Edward wirkte beeindruckt oder, um seine Reaktion genauer zu beschreiben, interessiert. Er verneigte sich und bedeutete mir mit einer Handbewegung, dass ich nun in die Mitte kommen sollte. Diesen Teil des Spiels hatte ich ganz vergessen. Nun war es an mir, die Experten zu verblüffen. Aber ich wollte nicht im Mittelpunkt stehen.


    «Schon okay.» Ich hob meine Hand und trat einen Schritt zurück, näher zum Kamin. «Sie können weitermachen. Mit fällt nichts ein. Bitte, machen Sie weiter.»


    «Aber Sie sind dran», sagte Ellie.


    «Wirklich, ich kann nicht… Mir fällt nichts…»


    Mein Verhalten musste verraten haben, wie unbehaglich ich mich fühlte, denn Ellie trat vor, die perfekte Gastgeberin in Rosa. «Miranda hat an mich weitergegeben. Und ich habe etwas Gutes. Seid ihr bereit?»


    Ellie würde nie erfahren, wie dankbar ich ihr in diesem Augenblick war.


    Um weiteren Peinlichkeiten aus dem Weg zu gehen, entfernte ich mich einige Schritte von der Gruppe und stand nun bei den Ledersesseln am Kamin.


    Ellie wartete mit einem Zitat auf, das ich nicht einordnen konnte. Eine Frau kannte das Stück, rief die Antwort und trat vergnügt ins Rampenlicht.


    Ich bemerkte Katharine am anderen Ende des Raumes, und mir fiel wieder ein, warum ich überhaupt zu dieser Party eingeladen worden war. Ich blickte mich nach einer Uhr um, um herauszufinden, wie spät es war, und fragte mich, wann ich mich wohl auf den Weg zum Bahnhof machen sollte. Inmitten all der Dekorationen auf dem Kaminsims entdeckte ich eine alte Uhr. Ich trat näher an das Feuer heran, um das kleine Zifferblatt erkennen zu können. Doch dann blieb mein Blick an einer Reihe von gerahmten Familienfotos hängen. Auf dem ersten Foto stand ein kleines Mädchen neben einem überreich geschmückten Weihnachtsbaum. Es trug ein Rüschenkleid mit einer breiten Schärpe um ihre Taille und schwarze Lackschuhe mit weißen Söckchen. Das Mädchen stand stocksteif da und grinste breit in die Kamera. Die Arme hatte es so eng an den Körper gepresst, dass der weite Rock an beiden Seiten ganz flach anlag, während er vorn und hinten abstand wie ein Kanu mit einem gekrausten Petticoat.


    Neben diesem süßen Bild stand ein größeres Foto. Es zeigte einen kleinen Jungen im Schlafanzug mit einem braunen Rentiergeweih. Er sah so glücklich aus, wie es nur ein Achtjähriger beim Auspacken eines Weihnachtsgeschenks auf seinem Schoß sein kann.


    Direkt neben der Uhr stand ein besonders reichverzierter Rahmen. Ich beugte mich vor, und mir blieb das Herz stehen.


    Es war das Bild. Die Fotografie. Der Weihnachtsmann und der weinende Junge. Genau das Foto, das ich in meiner Brieftasche hatte. Nur war das auf dem Kaminsims größer und nicht so vergilbt. Und es war in einem kunstvollen Rahmen, genau, wie Katharine sich zu erinnern glaubte. Das Bild war hier. In diesem Haus.


    Ich sank in den Ledersessel neben dem Feuer und fühlte alles um mich herum verschwinden.


    Wie konnte das sein? Wer waren diese Menschen?


    Die Wahrheit, nach der ich so viele Jahre lang gesucht hatte, war zum Greifen nah. Aber ich konnte mich nicht bewegen. Ich konnte nicht einmal richtig atmen.


    


    

  


  


  
    ELFTES KAPITEL


    Meine Gedanken rasten und suchten nach irgendeiner Ordnung.


    Wer ist der Mann auf dem Foto? Wer ist der Junge? Was hat das Foto in diesem Haus zu suchen? Warum hatte meine Mutter einen Abzug von diesem Foto? Hatte Josh recht? Kannte meine Mutter jemanden auf dem Foto? Ist einer von ihnen möglicherweise… mein Vater?


    Das Spiel verlor allmählich seinen Reiz. Ellie schwebte durch den Raum und drängte ihre Gäste, noch etwas zu essen. Ich beugte mich vor, weil ich hoffte, sie damit auf mich aufmerksam zu machen. Mein unausgesprochener Wunsch erfüllte sich. Sie kam zu mir.


    «Möchten Sie etwas zu trinken, Miranda?»


    «Nein, ich…»


    «Haben Sie schon den Punsch probiert? Er enthält keinen Alkohol. Wenigstens gehe ich davon aus. Das Problem ist, ich konnte nicht den ganzen Abend auf Andrew aufpassen, deswegen kann ich nicht garantieren, dass er nicht doch seine üblichen Spielchen getrieben hat. Würden Sie gern noch etwas essen?»


    «Nein, ich…» Ich blickte zum Kaminsims und spürte, wie mein Herz in meiner Brust klopfte. «Ich… Ich frage mich… Ist das…»


    Ellie blickte zur Uhr auf dem Sims. «Brauchen Sie die genaue Uhrzeit? Die Uhr dort geht ständig nach. Sie müssen rechtzeitig los, nicht wahr, um den Zug zurück nach London zu erreichen?»


    «Ja, aber…» Automatisch sah ich auf meine Armbanduhr. Die Zeiger hatten sich wieder um eine Minute weiterbewegt. Sie zeigten nun beide direkt nach oben. Mitternacht. Meine Reise durch die vergangene und durch die gegenwärtige Weihnacht hatte mich hierhergeführt, zu diesem «Mitternachtsaugenblick». Das Foto in meiner Brieftasche passte zu dem auf dem Kaminsims; Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft waren eins geworden.


    «Sie müssten den Zug nach London um zehn Uhr vierzig problemlos erreichen, wenn Sie sich hier so etwa in zehn Minuten auf den Weg machen», sagte Ellie. «Oder in fünfzehn, wenn Sie mögen. Ich würde Sie gern zum Bahnhof bringen. Wie wäre das?»


    Ich konnte noch nicht aufbrechen. Nicht, bevor ich wusste…


    «Ellie, ich… ich… Das Foto auf dem Kaminsims. Wer sind diese Menschen?»


    «Unsere Kinder. Als die Party angefangen hat, waren sie unten, aber jetzt sind sie schon im Bett. Vielleicht haben Sie sie nicht gesehen. Das ist unsere Tochter Julia. Sie ist jetzt fünf. Und unser Sohn Mark ist zwölf.»


    «Und das andere Foto? Das neben der Uhr?»


    «Ist das nicht großartig? Ich liebe dieses Foto! Jeder liebt dieses Foto. Jeder außer meinem Mann. Ich habe mich mit Edward gestritten, weil ich es dieses Jahr aufstellen wollte. Bei seiner Mutter stand es jedes Jahr zu Weihnachten auf dem Kaminsims. Man sollte doch meinen, dass mein Mann nach immerhin fünfunddreißig Jahren nichts mehr dagegen haben würde, dass es aufgestellt wird. Zeigt es nicht wunderbar den Wutanfall eines Vierjährigen?»


    «Dann ist das also Edward? Der Junge auf dem Foto ist Ihr Mann?»


    Ellie nickte und lächelte liebevoll zu dem Foto hinüber.


    Ich schätzte Edward und Ellie auf Ende dreißig, Anfang vierzig. Edward war nicht alt genug, um mein Vater zu sein. Das bedeutete…


    «Der Mann auf dem Foto?» Ich stand auf und stellte mich neben Ellie, um besser sehen zu können.


    Ellie war erstaunt, dass ich es nicht wusste. «Das ist natürlich James.»


    Endlich war es so weit, und ich hörte, was Doralee und mir damals entgangen war. «Jay Ames», wiederholte ich.


    «Richtig, Sir James. Edwards Vater.»


    Ich fühlte, wie meine Knie weich wurden, und setzte mich wieder in den Ledersessel.


    «Sir James hat viele Jahre lang perfekt den Weihnachtsmann gespielt. Ich erinnere mich, wie ich mit fünf auf seinem Schoß gesessen habe und ein Foto gemacht wurde. Zur Belohnung schenkte er mir zwei Lutscher, weil ich in dem Jahr so ein braves Mädchen gewesen war. Ich habe wirklich geglaubt, dass er der Weihnachtsmann war.»


    «Sir James Whitcombe», wiederholte ich und spürte dabei das Gewicht seines Namens auf meiner Zunge. Ich ließ meinen Blick durch den Raum schweifen und fragte: «Ist er hier?»


    Ellie sah mich mit Befremden an. «Meinen Sie, ob er noch lebt?»


    Ich nickte nur einmal, weil ich nicht sicher war, ob ich die Antwort würde ertragen können, einerlei, wie sie ausfiel.


    «Nein. Er ist im September vor einem Jahr von uns gegangen. Vielleicht wurde das in Amerika nicht publik gemacht. Aber ich kann Ihnen sagen, dass er ein wunderbarer Mensch gewesen ist, unabhängig davon, was Sie vielleicht in den Klatschblättern gelesen haben. Er hatte es verdient, dass er zum Ritter geschlagen wurde. Die Lügen, die über die Jahre hin über ihn verbreitet wurden, sind schrecklich. Einfach schrecklich. Sir James hatte so viel Würde, er war so integer, dass er nie gegen diese Verleumdungen vorgegangen ist. Die Leute sollten ruhig behaupten, was sie wollten, er verlangte nie eine Richtigstellung. Ich erinnere mich, als Edward und ich frisch verheiratet waren… «


    Wieder rannen lang unterdrückte Tränen über meine Wangen.


    «Oh, Sie Arme. Sie müssen erschöpft sein, und ich rede und rede.» Ellie setzte sich auf die Lehne des Sessels und strich über meinen Arm. «Katharine hat mir erzählt, dass Sie erst heute angekommen sind. Ich werde Ihren Mantel holen, und wir können uns sofort auf den Weg zum Bahnhof machen, wenn Sie möchten.»


    Ihre Hand lag noch auf meinem Arm, als sie hinzufügte: «Wissen Sie, es ist wirklich schade, dass Sie nicht in Carlton Heath bleiben. Wir haben ein Gästezimmer, falls ich Sie zum Bleiben überreden kann. Wir würden uns sehr freuen, wenn Sie bei unserem Weihnachtsdinner dabei wären.»


    Bevor ich darüber nachdenken konnte, ob ich bleiben sollte, kam Andrew zu uns. «Also doch, Miranda, oder?»


    «Bitte?»


    «Schnee.»


    «Schnee?», wiederholte Ellie.


    «Habt ihr noch gar nicht aus dem Fenster geschaut?» Andrew nickte mir zu. «Ich habe Sie gefragt, ob Sie Schnee mitgebracht haben, erinnern Sie sich noch? Ich hätte Sie besser fragen sollen, wie viel Schnee Sie uns hierlassen wollen!»


    Mehrere Gäste standen vor dem großen Fenster und blickten hinaus in die glitzernde Dunkelheit. Einige verließen bereits die Party, und die Scheinwerfer ihrer Autos strahlten in das wilde Schneegestöber hinein.


    Zwei ältere Gäste kamen zu Ellie und sagten, dass sie sich auf den Weg machen wollten, bevor die Straßen unpassierbar würden. Sie eilte davon, um ihnen ihre Mäntel und auch meinen Mantel zu holen, und versprach, sofort zurück zu sein.


    Ich versuchte nachzudenken. Alles war so plötzlich gekommen.


    Was sollte ich tun? Sollte ich Ellie und Edward das Foto zeigen? Was sollte ich ihnen erzählen? Dass ich Grund hatte anzunehmen, dass Sir James mein Vater sein könnte?


    «Das kann ich nicht», murmelte ich.


    «Was können Sie nicht? Die Nacht über hierbleiben? Natürlich können Sie das.» Andrew stand nah bei mir, er hielt ein Glas in seiner großen Hand. «Ich habe gehört, dass Ellie Sie eingeladen hat. Wenn Sie hierbleiben, werde ich Ihnen wahrscheinlich sogar meinen Sohn vorstellen können.»


    Trotz all der Gedanken, die mir durch den Kopf gingen, fiel es mir nicht schwer, diesen liebenswerten Mann anzulächeln, und ich bemerkte, wie idyllisch alles um mich herum war. Ich konnte und wollte am Weihnachtsabend in dieser wunderbaren Familie keine Bombe platzen lassen. Ich musste gehen. Ich gehörte nicht hierher. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.


    «Andrew», sagte ich einfach, «ich muss nach London zurück. Ich weiß, Ellie hat mir angeboten, dass sie mich zum Bahnhof bringt, aber könnte ich stattdessen vielleicht mit Ihnen und Katharine mitfahren? Ich müsste jetzt los.»


    «Sind Sie sicher, dass Sie schon gehen wollen?»


    «Ja. Wenn es Ihnen nichts ausmacht.»


    Andrew neigte den Kopf und sagte mit erhobenem Zeigefinger: «Wissen Sie was? Es sind die Augen. Das ist es.» Er sah zu dem Foto von Sir James auf dem Kaminsims und dann wieder zu mir. «Ja, das ist es. Es sind die Augen. Wie ein Gebirgsfluss im Hochland, so sehen sie aus. Sie haben die klarsten blauen Augen, die ich seit Sir James gesehen habe. Möge er in Frieden ruhen.»


    Ich schluckte und schaute weg.


    «Nun, er war ein ehrenhafter Mann. Es gäbe keine Dickens-Aufführungen, wenn er der Stadt und dem Theater gegenüber nicht so großzügig gewesen wäre. Er war ein großer Wohltäter. Und ich denke, dass er unsere bescheidene Aufführung dieses Jahr genossen hätte.»


    Mit einem Nicken wandte er sich seiner Frau zu, die sich inzwischen zu uns gesellt hatte. Ich sah Katharine nicht direkt an. Ich wusste nicht, wie viel sie mitbekommen hatte, und ich wusste auch nicht, wie viel sie sich zusammenreimen konnte. Sie war die Einzige, der ich das Foto gezeigt hatte. Und sie stand nur wenige Schritte vom Kaminsims entfernt. Es wäre sehr einfach für Katharine, zwei und zwei zusammenzuzählen.


    «Miranda muss zum Bahnhof. Ich habe ihr angeboten, dass wir sie mitnehmen, Katharine. Bist du so weit? Können wir los?»


    Katharine zögerte, dann fragte sie mit ihrer festen, freundlichen Stimme: «Haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben, Miranda?»


    Ich zögerte einen Augenblick. «Möglicherweise.»


    Katharine stand da in ihrem eleganten roten Abendkleid, die Hände gefaltet, und ich wusste, dass sie es wusste. Ich kann nicht sagen, warum, aber ich wusste es.


    Katharine sah mich mit dem typischen Lächeln an, das zwei Frauen austauschen, wenn die eine das Geheimnis der anderen so sorgsam beschützt wie das Ei eines Vogels, das aus dem Nest gefallen ist. Es fiel mir nicht schwer, zu glauben, dass sie das kostbare Etwas nicht fallen lassen würde. Wenigstens nicht hier. Nicht am Weihnachtsabend.


    


    

  


  


  
    ZWÖLFTES KAPITEL


    Ellie kam quer durch den Salon auf uns zu, meinen Mantel über dem Arm. Rosa Feenstaub tanzte hinter ihr her.


    «Es tut mir so leid, Miranda. Ich bin aufgehalten worden. Wir sollten schon längst unterwegs sein, nicht wahr?»


    Bevor ich antworten konnte, sagte Andrew: «Wir nehmen sie mit, damit du bei dem Schnee nicht fahren musst.» Er trat näher zu Ellie und musterte sie von oben bis unten, als ob er ihre Aufmachung erst jetzt bemerkt hätte.


    Dann wandte er sich Katharine zu und sagte: «Es kann sein, dass du fahren musst, meine Liebe.»


    «Wieso das, Andrew?»


    «Ich habe mich bemüht, es nicht zu übertreiben mit dem Punsch, und trotzdem sehe ich schon rosa Elliefanten.»


    Es dauerte einen Augenblick, bis alle seinen Witz verstanden hatten. Ein allgemeines Aufstöhnen folgte.


    «Das werde ich mir merken, Andrew MacGregor.» Ellie hielt mir den Mantel hin.


    Andrew nahm ihr den Mantel ab und half mir hinein.


    «Ian wird enttäuscht sein.» Andrews Unverfrorenheit nahm überhand. «Er hätte Sie gern getroffen, Miranda. Wie schade, dass Sie nicht über Weihnachten bleiben.»


    «Miranda, Sie sind herzlich eingeladen, hier bei uns zu bleiben», sagte Ellie. «Unser Gästezimmer steht Ihnen zur Verfügung. Wie ich vorhin schon sagte, wir würden uns freuen, wenn wir Sie bei uns hätten, so lange Sie mögen. Wirklich.»


    Bevor ich den zweiten Arm in den Mantel stecken konnte, ließ Andrew ihn fast bis auf den Boden sinken. Ich drehte mich um, weil ich wissen wollte, was passiert war, und er sagte: «Den werden Sie im Gästezimmer nicht brauchen, oder?»


    Ich brachte eine Reihe von Einwänden vor. Ich hätte schon für ein Hotelzimmer in London bezahlt, mein Koffer sei noch dort, mit allem, was ich für eine Übernachtung benötigte.


    Ellie zerpflückte sie sofort und bestand darauf, dass die Entscheidung gefallen sei. Ich hatte das Gefühl, dass, wenn ich mich weiterhin weigerte, man sich allmählich über mich ärgern würde und die Einladung bereute.


    Also gab ich meinen Widerstand auf und entschloss mich, über Nacht zu bleiben. Meine Gedanken konnte ich genauso gut in der Einsamkeit eines Gästezimmers sammeln wie in einem Hotelzimmer. Das Gästezimmer lag näher.


    «Einverstanden. Ich bleibe, wenn Sie wirklich ganz sicher sind, dass es okay ist.» Ich stellte diese Frage sowohl Katharine als auch Ellie. Mein Blick wanderte zuerst zu Katharine.


    Sie schloss die Augen und nickte leicht mit dem Kopf. Es schien, als würde sie mir ihre Zustimmung geben.


    Ellie reagierte viel überschwänglicher. «Natürlich ist es okay. Je länger, je lieber! Katharine weiß etwas über mich, aber ich bin mir nicht sicher, ob du es auch weißt, Andrew. Als ich studiert habe, hatte ich die romantische Vorstellung, ein Semester in Portugal zu verbringen. Ich war während der Ferien allein in Lissabon, und es war das schrecklichste Weihnachtsfest meines Lebens. Der Gedanke, dass Sie nach London fahren, ohne dort Ihre Familie oder Freunde zu treffen, na ja, ich kann Ihnen nicht vorschreiben, was Sie tun sollen. Ich kann nur von mir erzählen, dass ich dieses Weihnachtsfest, das ich ganz allein verbringen musste, als schrecklich deprimierend empfunden habe. Also, jetzt sehen Sie, dass ich durchaus meine eigenen Gründe habe, wenn ich Sie hierbehalten möchte.»


    Ich denke, diese großherzigen Menschen wären erstaunt gewesen, wenn sie erfahren hätten, dass ich fast alle meine Weihnachtsfeste allein verbracht habe. Ellies Einladung kam von Herzen, und ich nahm sie an, auch wenn ich tief in meinem Herzen ein wenig erschrocken und eingeschüchtert war.


    «Jetzt, wo wir das geregelt haben, machen wir uns auf den Weg», sagte Andrew. Aber er und Katharine plauderten noch ein paar Minuten lang mit Ellie darüber, ob sie nach dem morgendlichen Gottesdienst am Weihnachtsessen der Whitcombes teilnehmen würden. Nachdem alles geplant war, gingen die beiden zusammen mit den meisten anderen Gästen zur Tür.


    Ich folgte ihnen, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte. An der Tür drehte Katharine sich noch einmal um und warf mir einen Blick zu, der mir wohl versichern sollte, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hätte und dass alles gut werden würde. Ich hob zum Abschied die Hand, und sie folgte ihrem Weihnachtsgeist im Kilt hinaus in das Schneegestöber.


    «Das Gästezimmer ist oben, die dritte Tür auf der rechten Seite.» Ellie sagte noch, dass sie mir ein paar Sachen für die Nacht zusammensuchen und aufs Bett legen würde. Außerdem würden sie und Edward noch ein wenig länger aufbleiben, weil sie Geschenke einpacken müssten.


    «Der Weihnachtsgottesdienst beginnt um halb zehn. Das Weihnachtsessen findet um vierzehn Uhr statt.»


    Eine Fremde in den Feiertagsablauf einer Familie einzubinden schien für Ellie mit keinerlei Unannehmlichkeiten verbunden zu sein. Das hing sicherlich mit ihrer lockeren Art zusammen. Sie schien zufrieden zu sein, dass der Rest der Nacht und der Feiertag einfach ihren Lauf nahmen.


    «Kann ich beim Aufräumen helfen?», fragte ich.


    Bis auf zwei Gäste waren alle gegangen. Der eine räumte den Serviertisch ab und trug die Teller in einen anderen Raum. Der andere lehnte am Kaminsims und war in eine Unterhaltung mit Edward vertieft, der interessiert zuhörte, was ihm der ältere Mann zu sagen hatte.


    «Ganz, wie Sie wollen. Und nur zu Ihrer Information, wenn Sie in die Küche möchten: einfach durch die Halle und dann rechts.»


    Ellie nahm mir den Mantel wieder ab und verschwand. Ich stand in dem fast leeren Salon und wusste nicht, was ich tun sollte. Edward unterhielt sich noch immer mit dem Mann, der ein Tweedjackett und darunter eine rote Wollweste trug. Ich hätte mich gern in die Abgeschiedenheit des Gästezimmers zurückgezogen, doch jetzt schien es mir erst einmal angebracht zu sein, beim Aufräumen zu helfen.


    Die andere Frau, eine Art weißhaarige Arbeitsbiene, gab mir knappe Anweisungen, als ob ich ihr Dienstmädchen wäre. Doch das machte mir nichts aus. Sie schien nach einem genauen System zu arbeiten. Sie schien auch jemand zu sein, der den Sinn seines Lebens darin sah, sich aufzuopfern, und der es liebte, für seinen Einsatz gelobt zu werden.


    Ich räumte die Teller weg, die die Gäste im Salon auf Tischen, Sessellehnen und Bücherregalen hatten stehen lassen. Die Arbeitsbiene gab mir ein Tablett, auf das ich die Teller stellen und in die Küche bringen konnte. Ich folgte den Hinweisen von Ellie, ging durch die große Eingangshalle und dann nach rechts.


    Die Küche war hellerleuchtet und im Vergleich zu dem, was ich bisher vom Haus gesehen hatte, erstaunlich modern eingerichtet. In der Mitte befand sich eine große Kochinsel. Alle Arbeitsflächen waren aus schwarzem Marmor. Über dem Herd hingen Töpfe aus glänzendem Kupfer. Im Fenster stand ein bemalter Tontopf mit einer langstieligen Orchidee mit drei exotischen lila Blüten. Daneben entdeckte ich eine aus Holz geschnitzte Krippe, deren Farben verblasst waren.


    Ich trat an die Spüle unter dem großen Fenster und betrachtete die Krippe. Die einzelnen Figuren wiesen Unebenheiten auf, wahrscheinlich waren sie handgeschnitzt. Alle waren da: Maria und Josef, die Hirten mit ihren Lämmern, die Weisen mit Turban und einem langbeinigen Kamel, ein Engel mit ausgebreiteten Flügeln. Alle betrachteten den Star des Abends: das Christuskind. Es lag in einer Krippe mit Stroh. Eine Madonna in Blau kniete daneben, und ein gelbgewandeter Josef stützte sich auf seinen Stock.


    Ich entschloss mich, am nächsten Morgen mit Edward, Ellie und ihren Kindern zum Gottesdienst zu gehen. Ich machte meiner Mutter das Geschenk, wieder ein Theater zu besuchen. Mein Geschenk an Doralee war, dass ich in eine Kirche ging.


    In diesem Augenblick wusste ich, dass ich an diesem Tag genügend Entscheidungen getroffen und genügend Informationen erhalten hatte. Es war ein sehr langer Tag gewesen. Ich wollte nur noch das Gästezimmer aufsuchen und mich vom Schlaf in eine Decke aus Zeit und Raum einhüllen lassen, damit alle Himmelskörper in meinem eigenen Kosmos sich neu ordnen konnten. Die Welt, in der ich mich jetzt bewegte, war nicht mehr die, die ich seit neunundzwanzig Jahren kannte. Ich musste meine Mitte neu finden.


    Auf Zehenspitzen ging ich die Treppe hinauf, die mich so einladend empfangen hatte. Nach acht Stufen kam ein Treppenabsatz mit einer gepolsterten Fensterbank und einem großen bleiverglasten Fenster, das auf einen ausgedehnten Garten hinausging. Ich blieb stehen und schaute in den Schneesturm hinaus, der von den Fenstern im Erdgeschoss beleuchtet wurde. Der Garten versank schnell unter dem vielen Schnee.


    Nachdem ich fast mein ganzes Leben an der Westküste verbracht hatte, wusste ich wenig über Schnee. Ich wusste, dass er manchmal sanft wie eine Taube auf die Erde herunterfällt und Häuser, Bäume und Zäune mit fedrigem Weiß überzieht. Manchmal bläst er als schlimmer Sturm über ruhige Städtchen hinweg und bedeckt alles, was sich ihm in den Weg stellt, mit einem weißen Laken. Solch ein Sturm war es, den ich dieses Jahr zu Weihnachten beobachtete.


    Aber ich war in Sicherheit, gut untergebracht in einem geräumigen Gästezimmer des Hauses, das von Edward Whitcombes Ururgroßvater erbaut worden war. Von einem Mann, der höchstwahrscheinlich auch mein Ururgroßvater war.


    


    

  


  


  
    DREIZEHNTES KAPITEL


    Ich weinte in dieser Nacht, und ich wehrte mich nicht dagegen. Ich weinte, weil ich eine Frau in Trauer war. Ich trauerte, weil ich in meiner Kindheit keinen Vater gehabt hatte. Ich trauerte, weil ich meine Mutter verloren hatte, als ich gerade ein Teenager geworden war. Ich trauerte, weil ich Doralee verloren hatte, als ich gerade erwachsen geworden war.


    Und ich weinte, weil ich mich selbst verloren hatte. Weil mein Leben aus lauter Scherben bestand, die sich nun vielleicht zusammenfügen würden.


    Ich weinte in das dicke Kissen, das am hohen hölzernen Kopfende des Gästebettes lag. Wie Shakespeares Miranda wartete ich auf das Ende des Sturms mit einer Beharrlichkeit, die sich aus einer unbegründeten Hoffnung und einem idealisierten Vertrauen speiste. Das frische weiße Kopfkissen nahm meine Tränen auf und hielt sie gefangen, so, wie das Schiffssegel den Wind gefangen hält.


    Ich weinte lautlos. Die wenigen erstickten Schluchzer verschwanden tief in dem Kissen und blieben dort. Wenn der Sturm nachließ, würde ein Kapitel meines Lebens in diesem Gästezimmer zu Ende gehen. Ich atmete wieder gleichmäßiger, und ich dachte darüber nach, was vor mir lag. Im Frieden mit mir selbst traf ich eine Entscheidung.


    Ich würde meine mögliche Verbindung zu Sir James geheimhalten. Ich würde dieses Geheimnis mit ins Grab nehmen, genau wie meine Mutter es getan hatte.


    Ich entschied auch, dass ich Katharine bei unserem nächsten Zusammentreffen beiseitenehmen und sie bitten würde, unsere gemeinsamen Vermutungen für sich zu behalten. Sie schien zu den Frauen zu gehören, die ein Geheimnis für sich behalten können.


    Während ich einschlief, dachte ich darüber nach, warum ich so entschieden hatte. Dass ich vielleicht ein Teil dieser Familie war, würde nichts ändern. Ob Sir James mein Vater war oder nicht, würde nichts daran ändern, wer ich war oder was ich tat oder wie ich mein Leben lebte. Allein die Möglichkeit – und die Hinweise schienen nur allzu klar – genügte mir. Wie viel Unruhe würde ich in dieses Haus bringen, über dessen Eingang «Gnade» und «Frieden» wachten? Ich fühlte mich wohl bei dem Gefühl, edelmütig zu sein. Meine Vermutungen für mich zu behalten schien mir der edelmütigste Weg zu sein, den ich einschlagen konnte.


    Ich erwachte aus einem tiefen und traumlosen Schlaf. Draußen war es noch dunkel. Die kleine Uhr neben dem Bett zeigte 07:09Uhr. Es war Weihnachtsmorgen. Bevor ich zum Badezimmer am Ende des Flurs ging, musste ich meine zerknitterte graue Hose anziehen, das weiße T-Shirt und meinen Pulli. Ich schob die Tür so leise wie möglich auf und ging auf Zehenspitzen über den Läufer auf dem Holzfußboden durch den Flur. Bei jedem dritten oder vierten Schritt knarrte der Boden, und es war unmöglich, kein Geräusch zu machen.


    Ich versuchte, das Wasser nur ganz leise laufen zu lassen, wusch mir das Gesicht und drückte das kühle Handtuch auf meine Augen, die vom vielen Weinen ganz verquollen waren. Ich drückte ein wenig Zahnpasta auf meinen Finger und putzte so meine Zähne. Mit mäßigem Erfolg. Wenigstens ließ sich mein Haar leicht mit einer Spange hinten zusammenklemmen. Ich sah sicher nicht perfekt aus, aber ich fühlte mich gut. Auf alles gefasst, was da kommen möge. Meine Mitte kehrte zurück, und diese Mitte war ich, genau so, wie es notgedrungen in den letzten anderthalb Jahrzehnten gewesen war.


    Kaum hatte ich das Badezimmer verlassen, öffnete sich eine der Schlafzimmertüren auf dem Flur. Die fünf Jahre alte Julia erschien in einem rosa Morgenrock und in flauschigen Hausschuhen, die aussahen wie Enten. Sie sah mich erwartungsvoll an.


    Dann verzog sich ihre Miene. «Du bist nicht der Weihnachtsmann.»


    «Nein», flüsterte ich und legte einen Finger auf die Lippen. «Ich bin nicht der Weihnachtsmann.»


    «Wer bist du dann?» Sie tat mir nicht den Gefallen, leise zu sprechen.


    «Ich heiße Miranda. Ich bin…» Ich wusste nicht, wie ich erklären sollte, wer ich war. «Ich bin zu Besuch bei deiner Mutter und deinem Vater.»


    «Warum redest du so?»


    Ich flüsterte immer noch, weil ich hoffte, sie würde es mir gleichtun. «Ich lebe nicht hier in England. Ich komme aus Amerika.»


    «Bist du ein Filmstar?» Sie blickte mich voller Hoffnung an.


    Ich schüttelte den Kopf.


    «Als ich klein war, hatten wir einmal einen Filmstar bei uns zu Hause, und der hat in dem Zimmer da gewohnt.» Sie deutete auf das Gästezimmer, aus dem ich gerade gekommen war. «Er ist an dem Tag gekommen, als mein Großvater in den Himmel kam.»


    Sie betrachtete mich eingehender. Mit leicht geneigtem Kopf fragte sie: «Hast du meinen Großvater gekannt?»


    Ich spürte einen scharfen Stich in meinem Herzen. «Nein», flüsterte ich ganz leise, «ich habe deinen Großvater nicht gekannt.»


    Ich biss mir innen auf die Lippe und fügte hinzu, bevor mir die Tränen kamen: «Ich hätte ihn so gern gekannt.»


    Sie gähnte wie eine kleine Katze.


    Ich nahm mich zusammen und sagte: «Du solltest wieder ins Bett gehen. Wenigstens noch ein Weilchen.»


    «Aber ich möchte hinuntergehen und nachschauen, ob der Weihnachtsmann mit den Geschenken schon da war.» Ihre dunklen Augen leuchteten. «Gehst du mit mir hinunter?»


    Ich hatte keinerlei Erfahrung, wie man sich bei einer Familie am Weihnachtstag angemessen verhielt. Ich kannte nur amerikanische Spielfilme, in denen gespannte Kinder im Morgengrauen hinunterstürzen und unter dem Weihnachtsbaum Berge von bunten Geschenken vorfinden.


    Meine Kindheitserinnerungen beinhalteten Geschenke, die in Programmhefte gewickelt waren, und dürre, mit Silberlametta geschmückte Bäume. Am Weihnachtsmorgen rissen meine Mutter und ich uns nicht darum, die wenigen Geschenke auszupacken. Bei uns war es Tradition, im Bett zu bleiben und uns zum Frühstück eine Schachtel von Whitman’s Sampler Chocolates zu teilen. Erst dann wandten wir uns den Geschenken zu.


    Meine Mutter klatschte immer in die Hände, wenn ich meine Geschenke auspackte, normalerweise so etwas wie neue Socken, die nicht aus einem Secondhand-Laden stammten wie meine übrige Kleidung. Jedes Jahr wickelte ich Fläschchen mit Lotion oder Shampoo aus den Hotels ein, in denen wir wohnten, und sie tat immer überrascht und erfreut. Dann öffnete sie die Fläschchen und roch daran, als ob ich ihr ein französisches Parfüm geschenkt hätte. Für den Rest des Tages schauten wir uns Filme an, und manchmal machte meine Mutter ein Nickerchen.


    «Kommst du mit? Bitte?» Die verschlafene Julia zog an meinem Ärmel. Sie sah hinreißend aus in ihren gelben Entenhausschuhen.


    Ich blickte den Flur auf und ab. Ich hatte eine Rolle übernommen, und ich wusste nicht, ob ich sie spielen könnte. «Na gut. Ich komme mit, aber wir müssen ganz, ganz leise sein. Wir wollen den Weihnachtsmann nicht stören, wenn er noch unten ist.»


    «Glaubst du, er ist noch hier?» Julias Augen wurden groß, so, wie bestimmt auch meine Augen groß geworden waren, als meine Mutter mir mit ihren Geschichten das Tor zu einer phantastischen Parallelwelt öffnete.


    «Ich weiß es nicht. Wir schauen nach. Du musst die Stufen aber ganz leise und auf Zehenspitzen hinuntergehen. Wollen wir?»


    Julia nickte und schob ihre kleine Hand in meine.


    Mit winzigen Schritten gingen wir über den Flur zur Treppe. Als wir auf die zweite Stufe traten, knarrte sie laut, und Julia machte ein «O nein!»-Gesicht.


    Ich hörte Geräusche hinter einer der Schlafzimmertüren auf dem langen Flur, als ob noch jemand im Haus wach war. Ich hoffte, dass es in Ordnung war, was ich hier mit Julia vorhatte. Ich wusste ja nicht, ob ich mit diesem Gang ins Erdgeschoss des ruhigen Hauses mit einer Familientradition brach.


    Wir schafften es auf den Treppenabsatz. Nun lagen nur noch die restlichen acht Stufen vor uns, die hinunterführten in die große Eingangshalle. Ich wollte losgehen, doch Julia blieb stehen und ließ meine Hand los.


    Sie seufzte leise und stürzte zur Fensterbank. Draußen, im blassrosa Licht der Morgendämmerung, wirkte die Welt so weich und luftig wie eine schneeweiße Taube. Das Rosa der aufgehenden Wintersonne überzog den Schnee am Horizont mit dem überirdischen Glanz des ersten Lichts. Man konnte sich einfach nicht sattsehen.


    Ich stand neben Julia, die ganz gebannt war, und wir beide beobachteten, wie der Tag auf weißen Federschwingen anbrach. Die Bäume sahen prächtig aus, wie majestätische Zofen, an deren eleganten Ohren und schlanken Armen eiszapfenförmige Diamanten schimmerten.


    «Ist das Schnee?», fragte Julia und flüsterte nun zum ersten Mal.


    «Ja, das ist Schnee. Herrlich, nicht wahr?», flüsterte ich zurück.


    Julia nickte. Ihr Blick war immer noch durch das große Fenster auf das unvergleichliche Schauspiel gerichtet, wo sich der schlafende Garten am Tag zuvor noch braun und unbeachtet ausgedehnt hatte.


    Ich saß mit ihr auf der gepolsterten Fensterbank. Vertrauensvoll hatte sie es sich auf meinem Schoß bequem gemacht und ihren Kopf an meine Schulter gelegt.


    Ich kann mich nicht daran erinnern, jemals bei einem Menschen so eine vollkommene innere Ruhe gespürt zu haben wie in diesem Augenblick bei Julia, die sich behaglich an mich schmiegte. Genauso hatte ich mich an meine Mutter geschmiegt, wann immer sich die Gelegenheit dazu ergab. Sie schien dessen nie überdrüssig zu werden. Immer wenn ich das sichere Gefühl ihrer Berührung brauchte, war sie für mich da. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass ich eines Tages einem jungen Leben dieselbe Zärtlichkeit geben könnte.


    Dann fiel mir ein, dass Julia mehr war als irgendein kleines Mädchen. Sollte Sir James mein Vater und Edward mein Halbbruder sein, dann wäre Julia meine Nichte.


    Ich atmete tief ein, wie um mir Mut zu machen, und mir wurde klar, dass ich viel mehr verlieren würde als nur das Wissen darum, wer mein Vater war, wenn ich darauf verzichtete, das Geheimnis meiner Herkunft aufzuklären. Ich würde den einzigen Halbbruder verlieren, den ich hatte, zusammen mit seiner Zuckerfee-Frau. Ich würde einen zwölf Jahre alten Neffen verlieren, dem ich noch nicht einmal begegnet war. Und ich würde meine einzige Nichte verlieren, diesen bezaubernden kleinen Schatz, der sich gerade an mich gekuschelt hatte und dessen Haar nach warmem Ahornsirup duftete.


    Der Preis für meinen Entschluss, edelmütig zu sein, wäre viel höher, als ich zunächst gedacht hatte.


    


    

  


  


  
    VIERZEHNTES KAPITEL


    Die kleine Julia hatte den Weihnachtsmann und die Geschenke unter dem Baum völlig vergessen, und dafür blieb sie bei mir auf der Fensterbank. Zusammen beobachteten wir zwei rotbraune Vögel, die von den eisigen Zweigen eines Apfelbaumes flogen und im frischen Schnee landeten. Sie hüpften über den makellos weißen Teppich und hinterließen auf dem Weg zum schneebedeckten Futterhäuschen winzige Spuren im Schnee. Sie flatterten und pickten im Schnee herum, bevor sie bei ihrem kalten Frühstück ankamen.


    Ich strich über Julias seidiges Haar und summte das einzige Weihnachtslied, das mir in diesem Augenblick in den Sinn kam. «Stille Nacht».


    Julia lehnte sich an mich und seufzte zufrieden.


    Es war ganz still. Es war ganz hell.


    In diesem zeitlosen Augenblick auf der Fensterbank verstand ich, und es kam mir vor wie ein Geschenk. Ich verstand, wie selig meine Mutter gewesen sein musste, wenn sie mich in den Armen hielt. Ich war ihr Baby gewesen. Sie hatte ihr Bestes gegeben und mich geliebt, trotz ihres unsteten Lebens.


    Ich hatte es meiner Mutter übelgenommen, dass sie so viele Jahre in ihrer eigenen Märchenwelt lebte, doch das alles verflüchtigte sich nun, als ich den Atem der kleinen Julia spürte, die mir ihr ganzes Vertrauen schenkte. Wie könnte eine Frau darauf verzichten, ein kleines Abbild von sich selbst großzuziehen, es tapfer zu beschützen, zu ernähren und sich an diesem Wunder zu freuen?


    Meiner Schätzung nach war meine Mutter achtzehn gewesen, als ich geboren wurde. Vielleicht neunzehn. Ob sie Verwandte hatte, zu denen sie mich hätte schicken können, weiß ich nicht, sie hat nie welche erwähnt. Sollte sie erwogen haben, mich zur Adoption freizugeben, so hatte sie das mit sich selbst ausgemacht.


    Sie hatte entschieden, dass wir beide zusammenblieben, und nun verstand ich auch, warum. Es war die Nähe. Es war die Möglichkeit, wunderbare Momente gemeinsam zu erleben. Meine Mutter hatte mich gewollt. Allein das war ein kostbares Geschenk.


    Diese Wahrheit war das Geschenk, das ich an diesem Weihnachtsmorgen bekam. Meine Mutter hatte mich gewollt. Sie wollte mich nah bei ihrem Herzen. Und sie hat mich immer dort behalten.


    In diesem Augenblick, an diesem Weihnachtsmorgen, während ich Julia fest in den Armen hielt, blickte ich aus dem mit Eisblumen bedeckten Fenster und sprach Eve Carson, die Schauspielerin, von all ihren Verfehlungen mir gegenüber frei. Dann dankte ich Eve Carson, der Mutter, für alles, was sie richtig gemacht hatte, indem sie bewies, wie sehr sie mich gewollt hatte.


    Und ich fragte mich: Wenn sie noch leben würde und wenn ich sie gefragt hätte, wer mein Vater ist? Hätte sie mir dann die Wahrheit erzählt? Ich weiß, ich hätte lieber eine Notlüge gehört als die unabänderliche Wahrheit. Und trotzdem fragte ich mich: Was hätte sie dazu gesagt, dass ich hier war, in diesem Haus, bei diesen Menschen? Welche Einzelheiten über mein Leben hätte sie preisgegeben?


    «Was ist mit dem Weihnachtsmann?» Julia hob den Arm und berührte meine Wange. «Und mit den Geschenken? Wir müssen nach den Geschenken schauen.»


    Ich half ihr von meinem Schoß hinunter, und wir waren gerade dabei, die restlichen Stufen auf Zehenspitzen hinunterzugehen, als ich hörte, wie sich auf dem Flur über uns eine Tür öffnete.


    «Wir müssen uns beeilen!», flüsterte Julia, die wegen unserer heimlichen Aktion wieder ganz aufgeregt war. Sie tapste in ihren gelben Hausschuhen die Stufen hinunter und griff dabei nach meiner Hand.


    Ich folgte ihr erwartungsvoll.


    Im schwachen Tageslicht wirkte die große Eingangshalle noch größer. Sanftes Sonnenlicht fiel durch das farbige Glas der beiden hohen Bogenfenster, die sich wie Säulen rechts und links der Treppe erhoben. Herrliche Morgenfarben ergossen sich über den Holzboden und erwischten eine Versammlung von Staubteilchen beim Tanz.


    Ich blieb einen Augenblick lang stehen und streckte meine Hand aus, als ob ich ein Staubteilchen fangen könnte wie einmal einen Regentropfen an einem Nachmittag in Oregon.


    Julia zog an meiner Hand. «Komm.»


    Ich beeilte mich, ihr in den Salon zu folgen. Alle Spuren der Party von letzter Nacht waren beseitigt. In der Ecke blinkten Lichter an einem großen grünen Weihnachtsbaum. Unter dem Baum lag ein Haufen wunderbar verpackter Geschenke. Ellie hatte letzte Nacht ganze Arbeit geleistet.


    «Oooh!» Julias eifrigen Blick hätte man fotografieren müssen. Ich wünschte, ich hätte eine Kamera zur Hand gehabt, um den magischen Ausdruck in ihren Augen festhalten zu können. Sie trat einen Schritt zurück und schaute nur, ohne etwas anzufassen. Vielleicht kannte sie die Familientraditionen. Ich nahm an, sie wusste, dass sie auf die anderen zu warten hatte. Aber vielleicht wollte sie auch einfach nur schauen. Alles in diesem Raum sah bezaubernd aus in dem spärlichen Morgenlicht. Das dunkle Holz des Kamins zusammen mit dem schokoladenfarbenen Leder der Sessel wirkte sehr edel. Alles in allem strahlte der Raum etwas Hoheitsvolles aus.


    Ich machte es wie Julia und ließ die Eleganz dieses Raumes, der für den Weihnachtsmorgen hergerichtet war, auf mich wirken. Neben Ellies rosafarbenen Tupfern in den grünen Girlanden und den goldenen Perlenschnüren, die von den Wandleuchtern hingen, bemerkte ich weitere Details, die mir letzte Nacht entgangen waren, als der Raum voller Gäste war. Ich entdeckte die handgemalten blauen Delfter Kacheln an der Innenseite des Kamins, den großen Teppich mit den kleinen roten eingewebten Vögeln und auch das wunderschöne Muster aus ineinander verschlungenen grünen und goldenen Ranken auf den dicken Vorhängen, die am vorderen Fenster von der Decke bis zum Boden hingen. Die Schals waren mit goldenen Kordeln zur Seite gebunden und bildeten einen passenden Rahmen für den Blick auf die makellose schneebedeckte Welt da draußen. Was dem Raum noch fehlte, war ein Feuer im Kamin, das Wärme ausstrahlte. Das wäre dann das perfekte Motiv für eine Weihnachtskarte.


    Ein zärtlicher und zugleich trauriger Gedanke kam mir in den Sinn. Dieses Mal ging es nicht um meine Mutter oder um meinen Vater oder um meine Vergangenheit. Es ging um meine Zukunft. Eines Tages wollte ich heiraten. Ich wollte eine Tochter haben. Ich wollte, dass sie ihren Vater kannte und dass sie ein gutes, enges Verhältnis zu ihm hatte. Ich wünschte, dass ich meine Tochter eines Tages hierherbringen könnte in dieses Haus, in diesen Raum, an einem Weihnachtsmorgen. Ich wollte, dass sie dieses Wunder erlebte.


    Eine leise Traurigkeit trübte meinen Wunsch, denn ich gehörte nicht hierher. Das war nicht mein Platz, und das war nicht meine Welt, von der ich träumen konnte.


    Und trotzdem war ich hier. Allen Widrigkeiten zum Trotz war ich hier. Am Weihnachtstag. Bei meiner Familie, bei meiner richtigen Familie, obwohl sie es nicht wussten. In meinem Herzen kannte ich diesen Ort; diese Menschen gehörten zu mir. Und ich wusste nicht, wem ich dafür danken sollte. Wie war ich nur hierhergelangt?


    Es waren so viele Zufälle im Spiel gewesen. Wenn es wirklich einen himmlischen Vater für uns alle gab, wie Doralee bis zum Schluss behauptet hatte, dann hatte er beschlossen, den Weihnachtsmann für mich zu spielen und mich mit dem Wissen zu beschenken, wer mein Vater war.


    Wie ich so Hand in Hand mit Julia in diesem Raum voller bunter Geschenke, voller Wärme und Licht stand, war mir der Gedanke nicht mehr fremd, an Gott zu glauben, so wie ein Kind an den Weihnachtsmann glaubt.


    Ich dachte an die Zeile von Andrew in der Aufführung – «Nur herein, nur herein, und lerne mich besser kennen, mein Freund» – und sah mich als zitternden Scrooge, wie er auf der Türschwelle vor dem Geist dieser Weihnacht stand. Dieses Geschenk hatte sich mir eröffnet, doch ich konnte es nicht annehmen. Ich konnte nicht eintreten. Ich war nicht an der Reihe.


    Julia sah zu mir hoch, nun mit einem ganz anderen «Ooh!»-Ausdruck im Gesicht. Jetzt schien sie ausdrücken zu wollen, dass sie etwas vergessen hatte.


    «Unsere Strümpfe», sagte sie. «Ich habe nicht nach meinen Strümpfen geschaut!»


    Mein Blick wanderte zum Kamin. Dort hingen keine Strümpfe. Es war das Einzige, was in diesem weihnachtlichen Idyll fehlte.


    «Du hast recht. Am Kamin hängen keine Strümpfe. Vielleicht hat der Nikolaus, ich meine, der Weihnachtsmann, dieses Jahr vergessen, sie zu bringen.»


    «Du bist dumm! Der Weihnachtsmann hängt unsere Strümpfe nicht ans Feuer. Er hängt sie an unseren Bettpfosten.»


    «Oh. Dann lass uns hochgehen und nachsehen, ob der Weihnachtsmann daran gedacht hat, einen Strumpf an dein Bett zu hängen.»


    «Nein. Ich habe einen Strumpf da hingehängt.» Julia strafte mich mit einem Blick, der ausdrückte, dass ich wohl von gar nichts eine Ahnung hätte. «Der Weihnachtsmann kommt und steckt Süßigkeiten in meinen Strumpf. Ich hoffe, ich bekomme dieses Jahr einen Lion-Riegel. Die esse ich am liebsten. Magst du Lion-Riegel?»


    «Ich weiß nicht, ich glaube, ich habe noch nie einen Lion-Riegel gegessen.»


    An ihrem erstaunten Gesichtsausdruck las ich ab, dass sie dachte, ich käme vom Jupiter, denn der Jupiter war wohl der einzige Ort des Universums, wo es keine Lion-Riegel gab.


    «Wenn der Weihnachtsmann keinen Lion-Riegel in deinen Strumpf gesteckt hat, aber in meinen zwei, dann geb ich dir einen ab», sagte Julia.


    Ich streichelte ihre weiche Wange und flüsterte: «Danke.»


    Gemeinsam gingen wir wieder nach oben und machten dabei mehr Lärm als vorhin. Julia rannte zu ihrem Zimmer. Ich folgte ihr, war aber immer noch nicht sicher, ob ich eine wilde kleine Traditionsbrecherin dabei unterstützte, sich im Haushalt der Whitcombes auszutoben.


    Als Julia die Tür zu ihrem Zimmer aufstieß und glücklich aufquiekte, wusste ich, dass der Weihnachtsmann ihren Strumpf gefüllt hatte. Ich hörte auch, wie sich eine andere Schlafzimmertür zum Flur öffnete.


    Da ich davon ausging, dass ihr Bruder oder ihre Eltern aufgestanden waren, schlüpfte ich in mein Gästezimmer zurück und schloss die Tür. Ich wollte nicht im Weg sein.


    Überrascht stellte ich fest, dass der Weihnachtsmann auch in meinem Raum gewesen war, während ich mich mit Julia unten aufgehalten hatte. An einem meiner Bettpfosten hing ein langer roter Strumpf. Mein Name war mit geschwungenen Buchstaben auf ein weißes Stück Stoff geschrieben, das am oberen Ende des Strumpfes befestigt war.


    Ich setzte mich aufs Bettende und untersuchte den Strumpf. Noch nie zuvor hatte ich einen Weihnachtsstrumpf gesehen. Diese Geste herzlicher Gastfreundschaft war fast schon zu viel für mich. Im Zehenende des Strumpfes steckte eine Mandarine, die einen frischen, süßen Duft verbreitete, als ich all die Leckereien auf die Decke schüttete.


    Neben der Mandarine fand ich einen roten Füller, der an einem Notizblock steckte, sechs Bonbons (vier harte und zwei weiche), den angepriesenen Lion-Schokoriegel und eine kleine Tüte mit Cashewnüssen.


    Ich kuschelte mich wieder unter die Decke, aß als Erstes den Schokoriegel und dachte daran, wie oft meine Mutter und ich Schokolade zum Weihnachtsfrühstück hatten. Der Lion-Riegel hatte eine Schicht Karamell in seinem Innern. Meine Mutter hätte das gemocht. Ein Bissen, und ich wusste, warum Julia diese Riegel so mochte.


    Als Nächstes aß ich die Cashewnüsse und dann die beiden weichen Bonbons. Die Mandarine hob ich mir bis zum Schluss auf. Ich saugte jedes Stückchen langsam aus und genoss den frischen Geschmack im Mund. Als ich aufblickte, sah ich mich in dem großen Spiegel, der über der Kommode an der Wand hing. Ich nahm ein Stück Mandarine zwischen die Lippen und warf meinem Spiegelbild ein breites Mandarinenlächeln zu.


    Ich musste lachen. Ich konnte nicht mehr aufhören und bemerkte, dass ich schon lange nicht mehr gelacht hatte. Ein glücklicher Gedanke erfüllte mich. Konnte es sein, dass nach all diesen Jahren des Winters in meiner Seele nun endlich, zu guter Letzt, Weihnachten war?


    Ich wagte, daran zu glauben.


    


    

  


  


  
    FÜNFZEHNTES KAPITEL


    Ich blieb unter der behaglichen Daunendecke liegen und freute mich, dass ich hier war und nicht allein in einem Hotelzimmer in London. Der Weihnachtsmann hatte mir noch etwas anderes gebracht zum Fest: hier zu sein, an diesem Ort, bei diesen Menschen. Ich fühlte mich wohlig jung.


    Irgendwann musste ich eine Entscheidung treffen, wie ich weiter vorgehen sollte. Doch jetzt konnte ich mir einfach Zeit lassen, meine Geschenke ganz langsam auspacken und die Üppigkeit um mich herum genießen.


    Das sagte ich mir in der Behaglichkeit meines Gästebettes und blickte dabei auf den frischgefallenen Schnee vor dem Fenster, auf den glitzernd die Sonne strahlte.


    Plötzlich hörte ich ein vorsichtiges Klopfen an der Tür. Es war mehr ein Antippen als ein Klopfen. Ich ging davon aus, dass es Julia war, und rief: «Herein.»


    Die Tür ging auf, doch anstelle von Julia erschien Ellies neugieriges Gesicht. «Sie sind also doch schon wach. Guten Morgen und fröhliche Weihnachten!»


    «Auch Ihnen fröhliche Weihnachten!»


    «Julia hat erzählt, dass Sie ihr den Schnee und die Geschenke unter dem Baum gezeigt haben.»


    «Ich hoffe, das war in Ordnung.» Ich setzte mich auf.


    «Ja, ja, natürlich war das in Ordnung. Ich habe Ihnen ja gesagt, Sie sollen sich wie zu Hause fühlen, genau das möchten wir.» Ellies Haar hatte wieder seine natürliche brünette Farbe, es glitzerte nicht mehr. Sie trug einen eleganten weißen Morgenrock und flauschige Slipper. Das war etwas ganz anderes als ihr Zuckerfee-Outfit vom Abend zuvor.


    «Ich wollte fragen, ob Sie unten mit uns unter dem Baum sitzen möchten.»


    Ich zögerte, weil ich mir nicht sicher war, ob es richtig wäre, bei noch einer Party in diesem Haus aufzutauchen. «Ich glaube, ich bleibe lieber hier», antwortete ich. «Aber ich würde Sie später gern zur Kirche begleiten.»


    «Wunderbar!» Ellie blickte über das Schlachtfeld auf meinem Bett, wo all die Süßigkeiten so schnell vertilgt worden waren.


    «Vielen Dank für den Strumpf», sagte ich verlegen. «Ich habe alles gemocht, wie Sie sehen können.»


    Sie lächelte. «Ich bin sicher, der Weihnachtsmann hätte sich gefreut, wenn er gehört hätte, wie sehr Sie seine Geschenke genossen haben. Möchten Sie jetzt vielleicht eine Tasse Tee oder eine heiße Schokolade? Ich mache den Kindern immer eine heiße Schokolade, bevor sie die Geschenke auspacken.»


    Ich lächelte und nickte. «Ich komme mit in die Küche und hole sie mir.»


    «Nein, nein, nein! Sie bleiben da, wo Sie sind. Ich werde sie Ihnen bringen.»


    Und bevor ich protestieren konnte, zog Ellie ihren Kopf zurück und schloss die Tür hinter sich. Ich konnte noch immer kaum fassen, wie großzügig sie war. Welche Frau mit einem Ehemann und zwei Kindern würde zu Weihnachten einen dahergelaufenen Übernachtungsgast nicht als Belastung ansehen? Ganz besonders einen Übernachtungsgast, der fremd war?


    Ellie kam mit einem roten Weihnachtsbecher auf einem Tablett zurück und brachte ihn mir ans Bett. Zusammen mit dem Kakao hatte sie ein kleines Croissant gebracht, eine Scheibe gerösteten Toast und ein Schälchen Orangenmarmelade. Ich kam mir albern vor, wie ein Kind, das mit Freundlichkeit überschüttet wird, obwohl es die Krankheit nur vorgetäuscht hat, um die Schule schwänzen zu können.


    «Kommen Sie einfach herunter, wenn Sie Lust haben.»


    «Vielen Dank.»


    Ellie winkte mir zu und schloss die Tür, doch ein Zipfel ihres Morgenrocks blieb in der Tür hängen. Sie kicherte, öffnete die Tür noch einmal, zog den Morgenrock heraus und schloss die Tür wieder. Sie mochte zwar ihr ganzes Glitzerzeug beim Duschen entfernt haben, aber mir kam sie immer noch vor wie eine Zuckerfee.


    Ich frühstückte in aller Ruhe im Bett und schlüpfte danach wieder unter die Daunendecke, um ein wenig zu dösen. Ich begann zu begreifen, warum meine Mutter nach unserem Schokoladenfrühstück immer so schnell wieder schlafen konnte. So viel Schokolade auf einmal setzte bestimmt eine Menge Endorphine frei, aber so viel Zucker auf leeren Magen konnte auch schläfrig machen, und genau das passierte jetzt auch mit mir.


    Der Schlaf, in den ich glitt, war wohltuend. Ich träumte von Ellie und Edward, die mich einluden, mit ihnen zu essen. Der Tisch bog sich unter allen möglichen köstlichen Speisen. Gelächter hallte von den Wänden wider, und Julia kam zu mir und kletterte auf meinen Schoß.


    Ich wachte auf und streckte mich. Ich hatte wahrscheinlich nur zehn bis fünfzehn Minuten geschlafen, doch das Nickerchen hatte mich erfrischt. Ich griff in meine Schultertasche neben dem Bett und holte die blaue Samttasche mit den goldenen Troddeln heraus. Das Foto war noch da. Ich starrte es an und wusste, dass ich mir das alles nicht nur eingebildet hatte. Es war dasselbe Foto wie das auf dem Kaminsims.


    Meine Geburtsurkunde lag seit langer Zeit in einem Safe im Schrank meiner Wohnung in San Francisco. Das zusammengefaltete Programmheft war noch in der Samttasche. Ich schaute es an und las noch einmal die Worte, die ich schon so oft gelesen hatte:


    «Das Lake Shore Community-Theater präsentiert DER STURM von William Shakespeare».


    Der Name meiner Mutter stand neben der Rolle der Miranda. Es wäre so hilfreich gewesen, so augenfällig, wenn der Name «James Whitcombe» neben einer der anderen Rollen aufgetaucht wäre. Dann hätte ich es schwarz auf weiß und könnte erklären, dass meine Mutter sich in einen Schauspieler verliebt hatte, in ebendiesen James Whitcombe, und dass ich neun Monate später meinen großen Auftritt auf der Bühne des Lebens gehabt hatte.


    Aber wie alle Details aus dem Leben meiner Mutter war auch dieses weder einfach noch augenfällig.


    Noch einmal las ich das Programmheft durch. Am Schluss, unten auf der Seite, entdeckte ich etwas Kleingedrucktes: «Ein besonderer Dank für die Unterstützung geht an die Gesellschaft des Grey Hall Community-Theaters.»


    Ich setzte mich auf und las die zierliche Schrift noch einmal. «Gesellschaft des Grey Hall Community-Theaters», hatte auf der Gedenktafel an der Grey Hall gestanden, wo am gestrigen Abend die Aufführung stattgefunden hatte. Doch da hatte ich die Verbindung noch nicht hergestellt.


    Jetzt hatte ich einen weiteren kleinen Anhaltspunkt. Hatte James Whitcombe mit der Gesellschaft des Grey Hall Community-Theaters zu tun gehabt? Andrew hatte erzählt, dass Sir James durch seine Position und seinen Einsatz für das Theater viel für die Gemeinde getan hatte. Hatte ihn sein Engagement vielleicht nach Amerika und dort in ein kleines Theater geführt, das diese unbedeutende Aufführung von Der Sturm zeigte?


    Welchen Zusammenhang gab es zwischen dem Lake Shore Community-Theater und dem Grey Hall Community-Theater? Die Truppe des Lake Shore war damals in Michigan. Ich wurde in Michigan, geboren und bin kurz darauf irgendwie an der Westküste gelandet. Hatte meine Mutter Familie in Michigan, oder war sie einfach auf der Durchreise gewesen, als sie sich der Theatertruppe anschloss?


    Es schien, als täte sich mit jedem neuen Hinweis auch eine ganze Reihe neuer Fragen auf. Viele dieser Fragen würden oder könnten niemals beantwortet werden. Manch einer Antwort schien ich allerdings schon sehr nahe gekommen zu sein.


    Ich steckte das Foto und das Programmheft wieder in die blaue Samttasche zurück. Als ich sie auf den Nachttisch legte, war ich entschlossen, mich nach unten zu wagen und einen Weg zu finden, um mit Ellie und Edward das unvermeidliche Gespräch zu führen. Die Hinweise häuften sich. Ich musste etwas sagen.


    Ich fand die Whitcombes malerisch unter dem Baum versammelt. Ein Feuer brannte im Kamin. Von dort, wo ich stand, sah es so aus, als ob alle Geschenke ausgepackt wären. Julia war eifrig dabei, das lange Haar einer neuen Puppe zu bürsten, und Mark, der für seine zwölf Jahre schon ziemlich groß war, stand neben seinem Vater, der an einer Fernsteuerung herumbastelte.


    «Die machen es einem nicht gerade leicht, was?», fragte Edward.


    Ellie beugte sich zu ihm. «Brauchst du die Gebrauchsanweisung?»


    «Ich kann sie holen, Papa. Ist sie in der Schachtel?» Mark blickte hoch und bemerkte, wie ich langsam hereinkam. «Hallo. Sind Sie Miranda?»


    «Mark, benimm dich», sagte sein Vater. «Du solltest zu unserem Gast hingehen, ihm die Hand geben und dich vorstellen.»


    Mark gehorchte, ging um die Haufen aus Geschenkpapier herum und kam mit einem offenen und erwartungsvollen Ausdruck auf dem Gesicht auf mich zu. Ich war mir sicher, dass er den von seiner Mutter geerbt hatte. «Ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen, Madam. Ich bin Master Mark Robert Whitcombe.»


    «Mark, sei bitte nicht so frech», sagte Edward und schickte einen strengen Blick quer durch den Raum.


    «Ja, Vater.»


    «Es ist schön, dich kennenzulernen, Mark.» Ich schüttelte seine ausgestreckte Hand. «Ich bin Miranda.»


    «Meine Schwester hat erzählt, dass Sie aus Amerika sind, aber Sie sind kein Filmstar.»


    «Da hat sie recht. Ich bin Amerikanerin, aber ich bin kein Filmstar.»


    «Dann sind Sie Schauspielerin?»


    «Nein, ich bin auch keine Schauspielerin.»


    «Kennen Sie denn Schauspieler?»


    «Ja, ein paar.»


    «Wirklich? Kenne ich die vielleicht?»


    «Nein, die kennst du nicht.»


    «Mark, ich habe das jetzt zusammengebaut. Würdest du mal herkommen?»


    Wie eine Gazelle sprintete der schlaksige Junge quer durch den Raum und nahm seinem Vater eifrig die Fernsteuerung ab. Mark drückte auf einen Knopf, und unter einem Haufen aus Geschenkpapier rumpelte ein ferngesteuerter Truck hervor und fuhr direkt auf die Wand zu. Mark steuerte nicht nur mit seinen Daumen, sondern mit seinem ganzen Körper, um das rollende Fahrzeug zum Wenden zu bewegen.


    «Gut gemacht, Mark», sagte Ellie.


    «Das ist genial!» Mark lenkte den Truck um einen Ledersessel herum, wobei das auf hohen Touren laufende Fahrzeug laut aufheulte.


    «Lass es an der Wand hochfahren, Markie.» Julia beobachtet, wie das neue Spielzeug im Raum herumfuhr.


    «Es fährt nicht die Wände hoch, es fährt nur auf dem Boden. Geh nicht zu nah ran, Ju-Ju. Geh da weg.»


    Ellie winkte mir zu, ich solle zu ihnen zum Baum kommen. «Wenn Sie sich trauen», sagte sie lächelnd.


    Ich ließ mich auf die eine Seite des Sofas sinken und betrachtete den Baum aus der Nähe. Julia kam zu mir, setzte sich neben mich, zeigte mir ihre neue Puppe und erzählte mir, was alles dazugehörte, einschließlich eines Ponys. Sie hüpfte von der Couch, holte das ausgepackte Pony unter dem Baum hervor und zeigte mir, wie die Puppe auf dem Pony sitzen konnte. Dann galoppierte Julia mit ihrem neuen Spielzeug quer durch den Raum.


    Ellie schob das Geschenkpapier zu einem großen Haufen zusammen. Edward sah mich an und fragte: «Haben Sie gut geschlafen, Miranda?»


    «Ja, sehr gut, danke.»


    «Das freut mich. Ich habe gehört, dass Sie uns heute Morgen in die Kirche begleiten wollen?»


    «Ja. Ich hoffe, ich kann so in die Kirche gehen. Mein Gepäck ist noch in London.»


    «Was Sie anhaben, ist völlig in Ordnung», sagte Ellie. «Sie könnten nur einen wärmeren Mantel gebrauchen. Ich habe mehrere. Sie können sich gern einen ausleihen.»


    «Danke. Einen wärmeren Mantel brauche ich wirklich.»


    Edward sah mich immer noch an. «Wenn Sie nichts dagegen haben, Miranda, darf ich Ihnen eine persönliche Frage stellen?»


    «Aber sicher.»


    «Wieso sind Sie nach Carlton Heath gekommen? Unsere kleine Stadt ist nicht gerade bekannt für touristische Sehenswürdigkeiten.»


    Mein Herz schlug schneller. Jetzt war der richtige Zeitpunkt da. Ich hatte mich nur noch nicht darauf vorbereitet, was ich sagen sollte. «Ich, mmh, ich bin hierhergekommen, weil…»


    «Hat Katharine nicht gesagt, Sie wollten jemanden treffen?», fragte Ellie und fügte hinzu: «Oder wollten Sie jemanden finden?»


    «Ja», sagte ich nur, «ich wollte jemanden finden.»


    «Und was ist daraus geworden?», fragte Ellie.


    Jetzt war es so weit. Der Augenblick war gekommen, Ellie und Edward zu erzählen, wer ich war und warum ich hier war. Ich atmete tief ein und setzte mich gerade hin.


    


    

  


  


  
    SECHZEHNTES KAPITEL


    Doch bevor ich auch nur einen Satz sagen konnte, drehten sich alle zum Fenster, durch das man auf die Zufahrt sehen konnte. Ein stämmiges Pferd in einem Geschirr mit vielen lauten Glöckchen und mit einem großen roten Sack voller Geschenke auf dem Sattel bewegte sich auf das Haus zu. Die Zügel hielt ein runder, fröhlich aussehender Mann mit einem wehenden schneeweißen Bart und einem langen Mantel.


    «Der Weihnachtsmann!», rief Julia. Sie ließ ihre Puppe und das Pony liegen und rannte zum Fenster. «Das ist der Weihnachtsmann!»


    Mark hörte auf, die Knöpfe an seiner Fernsteuerung zu drücken, und lief auch zum Fenster. Edward und Ellie tauschten einen erstaunten Blick. Ich stand auf, um besser sehen zu können, und einen Augenblick lang hätte ich es fast geglaubt.


    «Der Weihnachtsmann! Der Weihnachtsmann!» Julia schlug mit der flachen Hand gegen die Scheibe.


    «Komm mit, Ju-Ju.» Mark rannte zur Tür.


    Ellie und Edward folgten ihnen, ich hielt mich hinter ihnen. Wir traten in die frische Luft hinaus. Riesige Schneeverwehungen säumten die runde Zufahrt. Als der Weihnachtsmann auf die Kinder zuging, hob er seinen Mantel ein wenig hoch, und ich erkannte Socken mit buntem Karomuster. Ich wusste, Andrew trug so etwas.


    «Euch allen eine frohe Weihnacht!» Die dröhnende Stimme des Weihnachtsmannes brachte sogar eine friedvoll daliegende Schneeschicht auf einem Ast in der Nähe ins Rutschen.


    Mit großen erwartungsvollen Augen hüpfte Julia in ihren gelben Entenhausschuhen in den Schnee. «Hallo, Weihnachtsmann! Ich bin’s, Julia!»


    Der Weihnachtsmann kam näher und nahm ihr Kinn in seine behandschuhte Hand. «Du bist das also!»


    «Wir haben unsere Geschenke schon bekommen», sagte sie. «Wir haben sie schon ausgepackt. Ich habe meinen Lion-Riegel schon gegessen. Die esse ich am liebsten. Bist du zurückgekommen, weil du noch mehr Geschenke für uns hast?»


    «So ist es.»


    Ich wusste nicht, ob Mark Andrew erkannt hatte, jedenfalls verzog er keine Miene und spielte seiner Schwester zuliebe mit. Irgendwie schien es, als ob auch Mark überzeugt war, dass dieser überlebensgroße Mann vor ihm tatsächlich der Weihnachtsmann war.


    «Mir ist zu Ohren gekommen, dass du dieses Jahr ein überaus hilfsbereiter Junge gewesen bist», sagte Andrew, wobei er seinen schottischen Akzent recht gut zu verbergen wusste.


    Mark nickte.


    «Das ist sehr gut. Wirklich sehr gut. Ich habe ein besonderes Geschenk für einen jungen Mann wie dich. Mark, dieses Geschenk ist für dich.» Er griff in den roten Sack am Sattel des alten Pferdes und gab Mark eine längliche Schachtel, die in Goldfolie eingewickelt und mit einer großen roten Schleife zugebunden war.


    «Und für dich, meine kleine Julia…» Er zögerte, während sie vor Aufregung zitterte und zweimal hochhüpfte. «Ah ja, hier ist es. Ein Geschenk für eine ganz besondere kleine Lady, die ihrer Mutter dieses Jahr immer zur Hand gegangen ist.»


    «Danke, Weihnachtsmann!» Julia nahm ihm eine Schachtel ab, die ebenfalls in Goldfolie gewickelt und mit roter Schleife zugebunden war.


    «Ich habe hier noch ein Geschenk für den Herrn des Hauses und seine wunderbare Frau.»


    «Das sind meine Mum und mein Daddy! Mami, du bekommst auch ein Geschenk!»


    Das Lächeln auf den Gesichtern von Edward und Ellie war echt, als sie ihre goldene Schachtel entgegennahmen. Beide schienen gerührt zu sein, was Andrew für ihre Kinder tat. Sie legten den Arm umeinander, und Ellie legte ihren Kopf an Edwards Schulter.


    Angesichts dieses großartigen Auftritts fragte ich mich, ob Andrew vielleicht die Lücke schloss, die Sir James durch seinen Tod hinterlassen hatte. Jedenfalls war Andrews magische Erscheinung ein Geschenk für alle.


    «Und hier habe ich noch ein Geschenk. Mal sehen. Für wen ist das? O ja, für Miranda.» Sein Akzent kam durch, als er meinen Namen nannte. Ich spürte, dass dieser eine kleine Ausrutscher Mark die Identität des Weihnachtsmannes enthüllte, wenn er es nicht sowieso schon vorher herausgefunden hatte. Aber Mark war ein guter Bruder, und er behielt die Entdeckung für sich.


    Andrew, oder vielmehr der Weihnachtsmann, gab mir eine goldene Schachtel mit einem roten Band. Ich dankte ihm höflich und spielte mit, indem ich einen Knicks machte. Julia tat es mir gleich und kicherte vor Vergnügen.


    «Euch allen eine frohe Weihnacht!»


    «Auch dir eine frohe Weihnacht!» Julia konnte sich kaum beruhigen, als Andrew auf das stämmige Pferd stieg und langsam davonritt.


    «Danke, Weihnachtsmann!», rief Mark hinter ihm her, während der liebenswerte Mann und sein Pferd eine Spur auf der langen Zufahrt hinterließen. «Komm nächstes Jahr wieder!»


    «Und bring mir ein Pony mit!», rief Julia laut.


    Edward und Ellie lachten.


    «Kann ich mein Geschenk jetzt aufmachen?» Julia zappelte herum. «Bitte, Mami?»


    «Natürlich, aber willst du nicht erst ins Haus gehen?»


    «Ja, ich habe kalte Füße.»


    Wir stimmten alle zu, stampften mit unseren Füßen auf und gingen in den gemütlichen Salon zum Feuer zurück. Dort setzten wir uns mit unseren Geschenken auf dem Schoß.


    Julia und Mark ließen sich das nicht zweimal sagen und packten ihre Geschenke sofort aus. Julia packte ein Teeservice für Kinder aus und jauchzte vor Freude. Sofort machte sie sich daran, den Tisch an einem Ende mit den kleinen Tassen zu decken.


    Mark holte aus seiner Schachtel ein Set mit Pfeil und Bogen, mit Köcher und mit einem langen Gurt zum Umhängen. Er freute sich riesig.


    Ellie und Edward tauschten Blicke aus, die besagten, dass sie wohl noch einmal mit Andrew darüber reden müssten.


    «Kann ich es gleich ausprobieren?», fragte Mark. Der Köcher mit drei Pfeilen hing über seiner Schulter, und er war schon auf dem Weg aus dem Raum.


    «Geh vors Haus», sagte Ellie, «damit wir dir zuschauen können.»


    «Und ziel vom Haus weg», fügte Edward hinzu.


    Mark grinste seine Eltern vergnügt über die Schulter an, um ihnen zu zeigen, dass er alt genug war, um die Pfeile in die richtige Richtung zu schießen.


    «Was hat dir der Weihnachtsmann gebracht?» Julia kam zu mir und betrachtete das einzige noch ungeöffnete Geschenk im Raum. Ellie hatte die Schachtel mit Süßigkeiten schon ausgepackt, die sie und Edward bekommen hatten.


    «Ich weiß es nicht.» Ich hielt die kleine Schachtel ans Ohr und schüttelte sie. «Ich habe keine Ahnung, was es sein könnte. Du vielleicht?»


    «Ich glaube, es ist eine Schildkröte», meinte Julia.


    Ich lächelte über ihre seltsame Antwort. «Könnte sein. Würdest du mir beim Auspacken helfen?»


    Ich gab das Geschenk an die Expertin weiter, die auch sofort mit ihren flinken kleinen Fingern begann, das Geschenkpapier aufzureißen.


    «Es ist keine Schildkröte.» Ein wenig enttäuscht blickte sie hoch. «Es ist nur eine Teekanne an einem Band.»


    Julia ließ den niedlichen Weihnachtsanhänger vor mir baumeln.


    «Wie schön», sagte Ellie. «Und zerbrechlich, nicht wahr, Julia? Pass schön auf, dass der Anhänger nicht herunterfällt.»


    «Es gefällt mir sehr.» Julia legte das Geschenk vorsichtig in meine geöffneten Hände. Es war der erste Weihnachtsschmuck, den ich je bekommen habe. Die Liebenswürdigkeit, die Ellie und nun auch Katharine mir entgegenbrachten, war mir unbegreiflich. Waren alle Briten so vertrauensvoll und großzügig Fremden gegenüber? Oder fühlten sich Katharine und Ellie mir ebenso verbunden, wie ich mich ihnen verbunden fühlte?


    «Ich weiß, wo du die Teekanne sicher aufbewahren kannst», meinte Julia.


    «Und wo?»


    «Du kannst sie in deinen Strumpf stecken. In deinen Weihnachtsstrumpf.»


    «Das ist eine gute Idee, Julia. Das mache ich.»


    «Wenn du willst, kann ich sie für dich in den Strumpf stecken. Dann kann sie nicht kaputtgehen, oder, Mami?»


    «Das stimmt, mein Liebling. In einem Strumpf kann man so einen empfindlichen Anhänger sehr gut aufbewahren.»


    Ich gab Julia die kleine Teekanne. Sie hüpfte los, und Edward ging zum großen Fenster, wo er Mark zunickte, der sich in Position gestellt hatte, um mit Pfeil und Bogen auf einen Baum zu zielen. Ellie räumte auf und plauderte dabei über die Berge von Geschenkpapier und dass alles noch viel unordentlicher aussah als in den letzten Jahren.


    Ich stellte fest, dass sich jetzt eine gute Gelegenheit für mich bot. Viel besser als vorhin, als die Kinder im Raum waren. Was ich zu sagen hatte, war nur für Edward und Ellie bestimmt.


    «Nimm deinen Ellenbogen hoch, Mark!», rief Edward durch das Fenster und deutete mit dem Finger darauf. Leise fügte er hinzu: «Ich muss diese Woche noch ein Wörtchen mit Andrew reden.»


    «Er war lieb zu den Kindern. Wirklich lieb. Und Mark ist erst zwölf, das weißt du.»


    «Natürlich weiß ich das. Und seine Haltung ist besser, als ich gedacht hätte. Hat er schon mal mit Pfeil und Bogen geschossen?»


    «Letzten Sommer. Auf der Gartenparty bei den Cullifords. Weißt du noch, wie Anna Mark und die anderen Jungs mit Pfeil und Bogen herausgefordert und sie dann alle besiegt hat?»


    «Ach ja, stimmt. Das hatte ich ganz vergessen.» Edward winkte und nickte seinem Sohn zu, als der einen ganz guten Schuss abgab, der an der Seite des Baumstammes abrutschte.


    «Es ist schon in Ordnung. Er hat wirklich die richtige Haltung.»


    «Er ist dein Sohn.» Ellie lächelte sanft.


    Eine kurze Pause entstand, und ich öffnete den Mund, um zu sprechen. Doch kein Ton kam heraus. Ich begann zu zittern. Ich schluckte, trat zum Kamin und griff nach dem gerahmten Foto. Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen, setzte wieder an, dieses Mal mit einer optischen Hilfestellung.


    «Edward, Ellie, ich wollte Ihnen beiden etwas sagen, und jetzt scheint mir die Gelegenheit dafür günstig zu sein.»


    Sie drehten sich zu mir um.


    Ich lächelte.


    Los, weiter. Erzähl es ihnen.


    Ich wollte gerade meine Lippen öffnen, da hüpfte Julia in den Salon. «Miranda, gehört das dir? Dieses kleine blaue Kissen?»
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    «Julia, nicht!» Beinahe hätte ich das gerahmte Foto fallen lassen, als ich zu der erschrockenen Julia hinstürzte, um ihr die blaue Samttasche abzunehmen. Ihre Unterlippe zitterte.


    «Es ist alles in Ordnung», sagte ich schnell. Es sah nicht so aus, als ob sie die Tasche geöffnet hätte. «Ich war bloß überrascht, dass du sie hast, das ist alles. Ich wollte dich nicht erschrecken.»


    «Julia, es ist unhöflich, die Sachen anderer Leute anzufassen», sagte Edward mit väterlicher Bestimmtheit.


    Da ich immer noch das Foto in der Hand hielt, bezog ich den Tadel auch auf mich und stellte das Foto auf seinen angestammten Platz am Kamin zurück.


    «Tut mir leid, Miranda», sagte Julia kleinlaut.


    «Es ist schon in Ordnung, meine Süße.» Meine Stimme klang wieder leiser und weicher. Ich lächelte ihr zu, was sie aufzuheitern schien. «Wirklich, Liebling, du hast nichts Schlimmes gemacht.»


    «Julia hilft gern, nicht wahr, mein Schatz?» Ellie ging zu ihrer Tochter und streichelte sie aufmunternd. Dann sah sie mich an und fügte hinzu: «Sie holt alles Mögliche für mich. Mäntel und Taschen. Ist alles wieder in Ordnung?»


    «Ja, wirklich. Es tut mir leid, dass ich so überreagiert habe.»


    «Machen Sie sich keine Sorgen. Alles okay. Julia, willst du nicht eine Teeparty für uns veranstalten? Würdest du das für uns tun?»


    Julia nickte zaghaft und ging zum Ende des Tisches, wo ihr kleines Teeservice schon wartete.


    «Soll ich eingießen, oder willst du?», fragte Ellie.


    «Ich gieße ein, dumme Mami. Es ist meine Party.» Julia warf mir einen scheuen Blick zu.


    Ich lächelte und hoffte, dass ich mit meinem Ausbruch nicht die Nähe zerstört hatte, die zwischen Julia und mir bis eben noch bestanden hatte.


    Sie sah ihr Teeservice an und dann wieder mich. «Möchtest du auch zu meiner Teeparty kommen?»


    «Ja, ich würde sehr gern kommen.»


    «Dann kannst du dich hier hinsetzen.» Sie goss unsichtbaren Tee in eine der vier Tassen.


    Wir drei «Ladys», wie Julia uns nun nannte, nippten an unserem unsichtbaren Tee, während Edward am Fenster stehen blieb und seinem Sohn, der noch im Schlafanzug war, dabei zusah, wie er einen weiteren Pfeil in die Luft schoss.


    «Es ist ein Wunder, dass er noch nicht steif gefroren ist.» Ellie blickte über die Schulter zu Mark. «Wir sollten ihn jetzt hereinrufen. Wir müssen uns für den Gottesdienst fertig machen.»


    Edward verließ den Salon, und Ellie bedankte sich bei der Gastgeberin der Teeparty. Dann wurde sie wieder ganz Mutter, als sie Julia nach oben schickte, damit sie sich für die Kirche anzog. Ich bot meine Hilfe an, doch Ellie versicherte mir, dass das nicht nötig sei.


    «Der Truthahn ist schon im Ofen», sagte sie. «Ich habe es dieses Jahr geschafft, alles zu organisieren. Nur eine Sache wäre noch zu erledigen, aber nur, wenn Sie Lust dazu haben. Das Besteck müsste noch auf den Esstisch gelegt werden.»


    Ich wusste nicht genau, was sie meinte, denn ich sah keinen Esstisch im Salon.


    «Sie finden alles auf dem Sideboard im Esszimmer. Das ist genau gegenüber vom Arbeitszimmer. Ich zeige es Ihnen, wenn Sie mögen.»


    Das blaue Täschchen fest an mich gepresst, folgte ich Ellie ins Esszimmer, wo sie mir zeigte, wie der Tisch gedeckt werden sollte. Die Teller hatten der Jahreszeit entsprechend ein Muster aus Stechpalme und hellen roten Beeren auf dem Rand. Neben jedem der zwölf Gedecke stand ein kleiner Brotteller. Nun musste noch allerlei Besteck dazugelegt werden.


    Mitten auf dem mit Efeuranken gemusterten Tischtuch lag eine Girlande aus frischen Tannenzweigen. Der Duft belebte das recht kleine Esszimmer. Teelichte waren auf dem Tisch verteilt, damit sie nachher zum Weihnachtsessen ihr sanftes Licht verbreiteten. Über dem Tisch hing ein einfacher Kronleuchter, um dessen herunterbaumelnde Kristalle rote und grüne Bänder geschlungen waren.


    Edward tauchte auf der Türschwelle auf. «Ellie, hattest du schon Gelegenheit, einen letzten Blick auf die Papiere auf dem Schreibtisch zu werfen?»


    «Nein, noch nicht. Musst du die Entscheidung heute treffen, oder hat das noch Zeit?»


    «Natürlich hat es noch Zeit, aber ich sehe Robert beim Gottesdienst heute Morgen. Er drängt auf eine Antwort, weißt du. Nach der Party gestern Nacht haben wir noch einmal alles durchdiskutiert, aber ich befürchte, wir sind zu keiner Einigung gekommen.»


    «Ich verstehe.» Ellie gab mir die Gabeln. «Die Papiere liegen noch auf dem Schreibtisch?»


    «Ja.»


    «Ich komme und schaue sie mir an. Aber dann müssen wir uns wirklich für die Kirche anziehen.»


    Ellie und ihr Mann gingen ins Arbeitszimmer auf der anderen Seite des Flurs. Ich konnte ihre Stimmen hören, und ihnen war offensichtlich nicht klar, wie gut sie hier draußen zu verstehen waren.


    «Edward, wenn man dieses Papier in der Brieftasche deines Vaters gefunden hat, ist das für mich Grund genug, dass es in die Sammlung aufgenommen wird.»


    «Robert würde dir natürlich recht geben. Aber ich habe auf eine mögliche Erklärung gehofft.»


    «Was wir wirklich brauchen, ist ein unvoreingenommener Blick darauf», meinte Ellie.


    Ich hörte, wie Edward mit entschlossenen Schritten ins Esszimmer zurückkam. Er schob sein Kinn ein wenig vor und blickte mich durch die untere Hälfte seiner Brillengläser an. Seine Haltung erinnerte mich an einen Wissenschaftler, der einen seltenen Käfer betrachtet. «Kennen Sie sich vielleicht mit Wortspielen aus, Miranda?»


    «Nicht besonders gut.»


    «Schade.» Er seufzte. «Würde es Ihnen etwas ausmachen, trotzdem mitzukommen und es sich anzusehen? Wir haben ein kleines Problem mit einem kurzen Gedicht.»


    Verblüfft folgte ich ihm über den Flur ins Arbeitszimmer. Vor uns stand ein großer prächtiger Schreibtisch, der mit Papierstapeln bedeckt war, die in einer besonderen Weise angeordnet zu sein schienen. Die Handschrift war überall dieselbe. Einige der Seiten waren vollgeschrieben und sahen aus wie Briefe. Auf anderen hingegen standen nur ein paar Wörter. Obwohl die Seiten verkehrt herum lagen, konnte ich erkennen, wie gleichmäßig die Handschrift des Verfassers war.


    «Es geht um das hier.» Ellie deutete auf ein Blatt an der hinteren Ecke. Es war wohl vor langer Zeit zu einem kleinen Rechteck gefaltet worden und an den vielen Knicken ganz vergilbt.


    «Wir versuchen, zu einem Schluss zu kommen wegen einiger Arbeiten meines Vaters, die von der Britischen Gesellschaft zur Erhaltung der Theater für eine historische Sammlung in Betracht gezogen werden. Wir sind sicher, dass er fragliches Stück geschrieben hat. Es passt zu den anderen. Aber dieses Gedicht ist vom Muster und von der Art her ganz anders als seine anderen Arbeiten.»


    «Mit anderen Worten, niemand von uns versteht, was dieses Gedicht bedeutet», sagte Ellie.


    «Wir glauben, es ist ein Original und kein Zitat. Jetzt haben wir das Problem, dass wir es einem Datum zuordnen müssen, und wir sind, offen gestanden, ziemlich ratlos. Falls dieses Gedicht irgendeine Bedeutung hat, dann ist sie uns offensichtlich entgangen.»


    Mein Herz fing laut zu klopfen an. Die Seiten stammten von meinem Vater. Ich blickte auf seine Briefe, auf seine Handschrift.


    Ich ging auf die andere Seite des Schreibtischs und versuchte, mein rasendes Herz zu beruhigen, während ich die fünf Zeilen las, die meine Herkunft bewiesen.


    
      am ufer des sees im mondenschein

    


    
      ein erstes mal ein einziges mal

    


    
      wie im anbeginn der zeit

    


    
      betörende eve ein einziges mal

    


    
      nun auf ewig in diesem einsamen herz

    


    Ich wusste, was dieses Gedicht bedeutete.


    Ich wusste alles über die Nacht im Mondenschein an einem See auf einem federweichen Moosbett. James Whitcombe hatte dort mit der betörenden Eve Carson geschlafen, mit der Schauspielerin, und die Erinnerung an sie war in ihm immer lebendig geblieben. Es war das erste und das einzige Mal, dass er seiner Frau untreu war. Meine Mutter hatte das Foto aus seiner Brieftasche genommen, und stattdessen hatte er dort diesen kleinen Hinweis hinterlegt. Ein Gedicht. Eine Ode an die betörende Eve und vielleicht eine sanfte Ermahnung wegen seines gebrochenen Treueschwurs.


    «Es ist ein Rätsel.» Ellie schüttelte den Kopf. «Ich bin mir nicht sicher, ob uns das jemand erklären kann. Offensichtlich war es ihm wichtig. Zumindest davon können wir ausgehen.»


    Ich biss die Zähne aufeinander und hoffte, dass meine Miene nicht verriet, welche Gefühle in mir hochkamen. Vor langer Zeit hatte ich mich entschlossen, daran zu glauben, dass ich einen Vater hatte. Und nachdem ich das Foto und den Namen seines Theaters in dem Programmheft gelesen und dieses Gedicht gehört hatte, wusste ich, dass mein Vater existierte. Sein Name war Sir James Whitcombe. Das Schönste an den Worten, die er geschrieben hatte, aber war, dass meine Mutter ihm etwas bedeutet hatte. Er hatte eine Erinnerung an sie in seiner Brieftasche bei sich getragen.


    «Haben Sie irgendeine Idee, Miranda?» Edward wandte sich zu mir und sah mich wieder an, als würde er einen seltenen Käfer betrachten.


    Ich zögerte sehr lange. Edward und Ellie starrten mich an, bis ich schließlich mit krächzender Stimme sagte: «Ich glaube, der Verfasser hat über eine Frau geschrieben. Die Frau hieß Eve. Er wollte sich an sie erinnern.»


    Als ich ihren erstaunten Gesichtsausdruck sah, wurde mir klar, dass sie nie daran gedacht hatten, das Wort «eve» in dem Gedicht könnte eine Person bezeichnen und nicht ein Hinweis auf die betreffende Tageszeit sein. Schließlich war Eve nicht nur der Frauenname, sondern konnte auch Abend bedeuten.


    Ellie las die Worte noch einmal und schüttelte den Kopf. «Das kann nicht sein. Wenn es ein Liebesgedicht wäre, würde der Name Margaret lauten. Nicht Eve. Er und Margaret waren achtundfünfzig Jahre verheiratet. Er hat eine ganze Reihe von Gedichten für sie geschrieben.»


    Vielleicht hatte James eine Spielzeit zusammen mit Eve verbracht, vielleicht aber auch nur einen Augenblick. Ich war jedenfalls der lebende Beweis dafür.


    «Vielleicht», sagte ich behutsam, «gab es im Leben Ihres Vaters einen Augenblick, um es einmal so auszudrücken, mit einer anderen Frau, und…»


    Bevor ich zu Ende sprechen konnte, straffte Edward brüsk die Schultern. «Das ist unmöglich.»


    «Das ist sicher nicht sehr wahrscheinlich.» Ellie sah mich mitfühlend an, so wie man einen Außenstehenden ansieht, der keine Ahnung hat. «Wir freuen uns sehr, dass Sie sich bemühen, uns eine Erklärung zu liefern. Darum haben wir Sie ja gebeten. Aber sehen Sie, das ist unmöglich.»


    «Ganz und gar unmöglich», sagte Edward bestimmt. «Absolut unmöglich.»


    «Aber Miranda kann das nicht wissen, Edward, weil nach allem…» Ellie wandte sich mir zu und sagte freundlich: «Sie haben Edwards Vater nicht gekannt.»


    Ich wandte den Blick ab und sagte: «Sie haben recht. Ich habe ihn nicht gekannt.»


    «Am besten machen wir uns jetzt für die Kirche fertig, Edward.»


    Die beiden drehten sich um, um das Arbeitszimmer zu verlassen, aber ich wollte noch bleiben, genau hier, bei den Briefen meines Vaters.


    Edward blieb in der Tür stehen und räusperte sich.


    Ich blickte auf und sagte mit meinem tapfersten Lächeln: «Wäre es in Ordnung, wenn ich noch hierbleibe?»


    «Aber natürlich», antwortete Ellie. «Es ist ein wunderbarer Raum, nicht wahr?»


    «Wäre es auch in Ordnung, wenn ich mir auch die anderen Papiere ansehe?» Ich wusste, es war eine gewagte Bitte, doch ich wollte etwas berühren, das auch mein Vater berührt hatte. Und ich wusste, dass diese Papiere vielleicht die einzige Möglichkeit waren, einen flüchtigen Blick in sein Herz zu werfen.


    Ellie sah Edward an.


    «Sie sind keine Journalistin, oder?»


    «Nein, ich bin keine Journalistin.»


    Ich bin vieles nicht. Aber ich bin die Tochter von Sir James Whitcombe, egal, ob ihr denkt, dass so etwas möglich ist oder wahrscheinlich oder unmöglich.


    Ich wartete einen Augenblick lang. Hatte ich das bloß gedacht, oder hatte ich es laut gesagt? Edward und Ellie wirkten nicht erschrocken. Ich musste es wohl nur gedacht, haben. Es wäre eine Katastrophe, wenn mir diese Erklärung einfach so herausgerutscht wäre.


    Edward schaute in Ellies freundliche Augen und dann wieder zu mir. «Ich habe nichts dagegen, wenn Sie sich alles ansehen, solange alles so bleibt, wie es ist.» Und dann fügte er noch hinzu: «Wir haben nichts zu verbergen.»


    


    

  


  


  
    ACHTZEHNTES KAPITEL


    In aller Eile brachen wir zum Gottesdienst auf. Julia saß neben mir auf dem Rücksitz des Wagens. Sie hielt meine Hand und schwatzte vor sich hin wie ein kleiner Vogel. Ich war dankbar für ihr Geplapper, denn so kamen Edward und Ellie nicht auf die Idee, mich zu fragen, was ich sonst noch in den Briefen im Arbeitszimmer gesehen haben könnte.


    Die meisten Briefe waren Teil einer freundlich geführten Korrespondenz gewesen. So dankte er einem Kollegen für eine Einladung zum Dinner oder einem Theaterkritiker für eine positive Besprechung. Einer der Briefe war an seinen Bruder Robert gerichtet; darin bedankte er sich für ein Taschenmesser, das Robert ihm 1975 von einer Reise in die Schweiz mitgebracht hatte.


    Ein anderes Gedicht der Sammlung, das sich auf «Margaret von der Mitternachtssonne» bezog, beschäftigte meine Gedanken, als wir zur Kirche fuhren.


    
      du berührst

    


    
      mit licht

    


    
      die arktische leere meiner

    


    
      pilgerseele

    


    
      margaret von der mitternachtssonne

    


    
      mit dir

    


    
      reise ich durch immerwährenden sommer

    


    
      und niemals durch die nacht

    


    Dieses Gedicht zeigte mir, wie tief die Liebe von Sir James zu seiner Frau Margaret gewesen war, und mir kam der Gedanke, dass es gar nicht zu ihm passte, mit meiner Mutter zu schlafen.


    Er hatte eine Frau. Er liebte sie. Wieso hat er sich dann von Eve «betören» lassen?


    Mir wurde bewusst, dass ich mich allein schon deshalb schuldig fühlte, weil es mich gab. Ich fühlte mich schlecht, weil ich das Ergebnis eines «Augenblicks» meiner Mutter mit einem verheirateten Mann war. Ich hatte nie Gewissensbisse gehabt, weil ich die näheren Umstände meiner Existenz nicht kannte. Die Entscheidung meiner Mutter, mir nichts über meinen Vater zu erzählen, hatte mich davor bewahrt, dass ich mich mit möglichen Enthüllungen auseinandersetzen musste. Ihr Schweigen hatte mich auf einem Meer der Heimlichkeiten treiben lassen.


    Ich schaute auf Julias Hand, die immer noch in meiner lag, und ich wusste, dass kein Kind sich jemals für seine Existenz schuldig fühlen sollte. Niemand kann sich seine Eltern aussuchen. Wie kann sich jemand dafür verantwortlich fühlen, dass er auf die Welt gekommen ist? Es war nicht meine Idee gewesen, dass ich geboren wurde.


    Ich erinnerte mich an ein Gespräch mit Doralee, als sie zum zweiten Mal versuchte, meinen Vater zu finden. Ich erzählte ihr, dass ich vermutlich ein Unfall gewesen war. Ich sagte zu ihr, dass meine Mutter etwas getan haben müsste, das sie auf die «von Gott abgewandte Seite» geführt hätte, und dass sie deshalb nicht wollte, dass ich oder irgendjemand anders über meinen Vater Bescheid wusste. Auf uns lag ein Fluch.


    Doralee regte sich mächtig auf und sagte, dass ich kein Unfall gewesen sei. Sie meinte, unser aller Leben beginne auf der «von Gott abgewandten Seite», und auf uns allen liege ein Fluch. Sie sagte, jeder von uns bräuchte jemanden, der uns mit Gott versöhnt.


    So erzählte sie mir von Jesus. Er sei der Einzige gewesen seit Adam und Eva, auf dem bei seiner Geburt kein Fluch lag.


    «Gott ist groß», sagte sie mir. «Dein Leben ist kein Fehler, Miranda. Gott kann tun, was immer er will. Ist es denn nicht offensichtlich, dass er dich mag?»


    Damals war ich mir sicher, dass ich ein Unfall war und dass ich mein Schicksal selbst in die Hand nehmen musste. Aber was das bedeutete, das war mir nicht recht klar.


    Julia drückte meine Hand, um sicherzugehen, dass ich ihrem Geplauder noch zuhörte. Auch ich drückte ihre kleine Hand und entschied, dass es richtig war, am Weihnachtsmorgen in die Kirche zu gehen.


    Allmählich wurde ich neugierig, was mich beim Gottesdienst wohl erwarten würde. Schließlich erreichten wir genau die reizende Dorfkirche, an der ich letzte Nacht vorbeigegangen war. Sonnenlicht flutete über das Kirchdach und wärmte den watteweißen Boden des Rosenbeetes und die mit Schnee bedeckten behauenen Grabsteine. Das Bild war wunderschön. Wenn ich jemals in der Stimmung gewesen war, in eine Kirche zu gehen, dann war es an diesem Morgen.


    Wir waren zeitig da, weil Mark und Julia Aufgaben im Gottesdienst übernommen hatten. Julia hüpfte auf einem Fuß, bis wir hintereinander durch die Bogenpforte gingen. In der steinernen Kirche war es ebenso frisch wie draußen. Kleine elektrische Heizlüfter hingen an einem orangefarbenen Verlängerungskabel und bliesen heiße Luft durch rotglühende Metallgitter.


    Ellie brachte die Kinder dorthin, wo sie für den Gottesdienst gebraucht wurden. Edward und ich setzten uns in die vierte Reihe von vorn. Ich behielt meinen Mantel an. Genaugenommen war es Ellies Mantel, und er war viel wärmer als meiner. Er ging mir bis über die Knie, und der Kragen war mit weißem Kaninchenfell besetzt, das meinen Hals und meine Schultern wohlig wärmte. Ich war dankbar, dass keiner der durchweg gut angezogenen Kirchgänger meine saloppe Kleidung unter dem Mantel sehen konnte. Äußerlich passte ich, Ellie sei Dank, zu ihnen.


    Während andere Bewohner der Ortschaft die Kirche betraten und ihre Plätze einnahmen, schaute ich mich in der Kirche um. Sie war mit derselben viktorianischen Pracht ausgestattet wie das Theater. Eine Vielzahl von Malereien schmückte Boden, Decke und Wände. Die bunten Fenster an den Seiten der Kapelle schienen im Morgenlicht zum Leben zu erwachen, sie zeigten in sich ruhende Gestalten.


    Ich betrachtete jedes der vier hohen Fenster, von denen sich jeweils zwei gegenüberlagen. Ich wusste nicht bei allen, wer die dargestellten Figuren waren. Doralee hätte es gewusst. Die einzige biblische Gestalt, die mir vertraut war, einmal abgesehen von Maria und Josef, war Christus.


    Sein Abbild zierte das Fenster direkt hinter dem Altar. Amüsiert stellte ich fest, dass er angelsächsisch aussah. Der Künstler, der das Kirchenfenster gestaltet hatte, hatte der Christusfigur wallendes blondes Haar gegeben. Das kam mir komisch vor, da Jesus im Nahen Osten gelebt und deshalb sicherlich ein dunklerer Menschentyp gewesen war.


    Sonst gefiel mir das Fenster sehr gut. Christus war als ein auf seinem Thron sitzender König dargestellt. Dieser Jesus war keine unnahbare Majestät, sondern er wirkte dem Menschen zugewandt. Seine Arme waren einladend ausgebreitet. Rotes Glas war dort eingesetzt, wo die Nägel durch seine Handgelenke getrieben worden waren.


    Ellie rutschte neben mich und tätschelte meinen Arm. Ich lächelte sie an, obwohl ich mich am liebsten in dem warmen Mantel vergraben hätte. Ich spürte, wie das Fell zu meinen Ohren hochrutschte. Auch wenn der Mantel noch so warm war, konnte ich ein gewisses Unbehagen nicht leugnen, das sich langsam von meinem Magen bis hoch in den Kopf ausbreitete. Ich kannte dieses Unbehagen. Ich hatte es auch an dem Tag gespürt, als ich beschlossen hatte, an meinen Vater zu glauben. An jenem Tag waren die alten Mythen abgeschafft worden, und ein neuer Glaube hatte Besitz von mir ergriffen. Und der Glaube an meinen Vater hatte sich als richtig erwiesen.


    Eine Frau mit einem rotgeblümten Schal über einem einfachen schwarzen Kleid ging mit Geige und Bogen nach vorn. Die Gemeindemitglieder wurden still, als sie das Instrument unter ihr Kinn schob und zu spielen begann. Die Leidenschaft für die Musik war ihr anzusehen. Sie fühlte, was sie spielte, es strömte aus ihren Fingerspitzen. So viel Schönheit und Ausdruckskraft hatte ich nicht erwartet, nicht in einer Kirche.


    Am Ende des Stücks nahm ein Mann, der ein wenig abseits stand, den letzten Ton auf und begann, a cappella zu singen. Mit tiefer Stimme sang er vom allmächtigen Gott, dem Ratgeber, dem ewigen Vater, dem Friedensfürst.


    Er schloss mit einem langen Ton, der so eine Tiefe hatte, dass er die Bänke zu wärmen schien. Anschließend trat er zur Seite, um Platz zu machen für vier Kinder, zu denen auch Mark und Julia gehörten. Sie kamen den Gang herunter und nahmen ihre Plätze ein. Julia sah hinreißend aus in ihrem rot-weißen Weihnachtskostüm und den roten Gummistiefeln. Sie hielt ihre Hände hinter dem Rücken versteckt und grinste ihre Mutter breit an. Mark stand aufrecht und, ohne zu lächeln, da, er schaute einfach geradeaus. Er trug einen Umhang über seiner Kleidung und einen schicken Seidenturban auf dem Kopf.


    Der erste Junge in der Reihe war als Bettler verkleidet, sein Gesicht wies Schmutzspuren auf. Er trat einen Schritt vor und kündigte mit lauter Stimme an: «Mein Geschenk, ein Gedicht von Christina Rossetti: Was kann ich ihm geben, arm, wie ich bin?» Darauf trat er wieder an seinen Platz zurück.


    Der nächste Junge, der einen Hirtenstab hielt, trat vor. Auch er war in einen Umhang gehüllt. «Wenn ich ein Hirte wär, würd ich ein Lamm bringen.» Er hielt ein ausgestopftes Lamm von der Größe eines Fußballes in die Höhe.


    Mark trat mit dem ganzen Schwung und der Dramatik vor, die durch seine Adern fließen mussten, und sagte in perfektem Tonfall: «Wenn ich ein weiser Mann wär, würd ich meinen Teil dazu beitragen.»


    Er trat zurück.


    Julia schaute umher, die Hände immer noch hinter dem Rücken, und grinste jeden in der Kirche an, den sie erkannte.


    Mark flüsterte seiner Schwester aus dem Mundwinkel zu, dass sie endlich vortreten solle.


    Sie machte in ihren übergroßen Stiefeln einen Schritt nach vorn. Sie schluckte, schob ihr kleines rundes Kinn vor und sagte ganz lieblich ihre Zeile auf: «Und was kann ich ihm geben? Ich gebe mein Herz.» Mit diesen Worten zeigte sie allen ein großes rotes Valentinsherz, das sie hinter dem Rücken gehalten hatte.


    Der Beifall der Gemeinde kam spontan, aber er klang förmlich. Trotzdem «fühlte» ich, dass die Menschen in diesem Raum lächelten.


    Mark und Julia zwängten sich zu uns in die Bank. Mark setzte sich neben seinen Vater, und Julia quetschte sich zwischen Ellie und mich. Sie hielt das rote Herz behutsam in ihrem Schoß und baumelte entspannt mit den Beinen. Offensichtlich war der kleine Star recht zufrieden mit sich.


    Ein Pfarrer nahm seinen Platz auf der geschnitzten Holzkanzel ein und las aus einem mächtigen Buch. Es musste die Bibel sein, denn die Passage handelte von Schafhirten, die nachts auf dem Feld blieben, um über ihre Schafe zu wachen. Ich erkannte die Geschichte, weil ich vor ein paar Jahren im Fernsehen eine Wiederholung des alten Cartoons Frohe Weihnachten, Charlie Brown! gesehen hatte. Eine der Hauptfiguren, ich glaube, es war Linus, zitierte genau die Stelle, bei der es um einen Engel geht, der den Hirten erscheint und ihnen verkündet, dass sie sich nicht fürchten sollten, denn es sei ein Kind geboren. Die Engel sangen. Und die Hirten eilten nach Bethlehem, wo sie Maria und Josef und das Kind in der Krippe fanden.


    Mein Blick ging zu der Christusfigur auf dem Kirchenfenster. Der Friedensfürst hatte seine Arme ausgebreitet, als würde er die Menschen einladen.


    Der Priester beendete die Lesung, und die Gemeinde stand auf. Dann begann der Priester mit dem Gebet: «Vater unser im Himmel, geheiligt werde Dein Name…»


    


    

  


  


  
    NEUNZEHNTES KAPITEL


    Auf dem Weg vom Gottesdienst zurück zum Haus musste ich mich zwingen, darüber nachzudenken, wie es weitergehen sollte. Ich nahm mir vor, Edward noch vor dem Weihnachtsessen unter vier Augen die Fakten aufzuzeigen, auch wenn er aller Voraussicht nach nicht würde hören wollen, was ich zu sagen hatte. Ich würde ihm das Gedicht, das Foto und das Programmheft zeigen und ihm den Namen sagen, der auf meiner Geburtsurkunde stand. Ich würde alles offenlegen. Das war nur fair.


    Dann würde ich sie verlassen. Ich würde nach London ins Hotel zurückkehren. Wenn Edward es seiner Frau oder sonst jemandem erzählen wollte, dann war das seine Entscheidung. Ich würde ihm den Namen des Hotels geben, damit er mich erreichen konnte, falls er mich noch einmal sprechen wollte, bevor ich London verließ.


    Auf diese Weise würde ich der Familie nicht länger zur Last fallen. Es spielte auch keine Rolle mehr, ob Edward mir oder den Beweisen Glauben schenken würde oder nicht. Ich hatte das gefunden, weswegen ich den ganzen Weg hierhergekommen war.


    Wir erreichten das Haus. Die Kinder beschwerten sich darüber, dass der Schnee schon wieder schmolz. Edward sagte, er würde mit ihnen in den hinteren Teil des Gartens gehen, um einen Schneemann zu bauen, und er schickte sie hoch, damit sie sich warm anzogen.


    Das hieß, dass ich jetzt zehn Minuten Zeit hatte für das Gespräch mit Edward, bevor ich aus dem Haus verschwand und nach London zurückkehrte. Ellie würde das verstehen. Da war ich mir ganz sicher.


    In dem Versuch, mich erkenntlich zu zeigen, sagte ich beim Aussteigen zu Ellie: «Ich danke Ihnen sehr für Ihre Gastfreundschaft. Und ganz besonders danke ich Ihnen für das Taschentuch, das Sie mir gegeben haben. Kann ich es behalten?»


    Sie winkte ab. «Aber ja. Natürlich. Ich habe genügend davon. Seit Jahren bekomme ich sie von meiner Schwiegermutter. Sie bestickt sie.»


    «Margaret?», fragte ich. «Ihre Schwiegermutter Margaret bestickt Taschentücher?»


    «Ja. Es ist so etwas wie ein Hobby für sie. Sie malt auch. Sie kommt heute Nachmittag, dann werden Sie sie kennenlernen. Sie werden sie mögen. Sie ist ein wunderbarer Mensch.»


    Ich blieb mitten im Schneematsch stehen. «Margaret kommt hierher? Heute Nachmittag?»


    «Ja, natürlich. Sie lebt hier bei uns, wissen Sie. Sie war ein paar Tage in Bedford bei Edwards Schwester Marion. Sie hat dort den Heiligen Abend verbracht. Sonst kommen Marion, Gordon und ihre Kinder immer hierher, aber dieses Jahr wollten sie gemütlich zu Hause bleiben. Margaret ist eine ganz liebe Person. Sie werden sehen.»


    «Ich wusste gar nicht, dass sie noch lebt.»


    «Doch, sie ist noch sehr lebendig.»


    Mein Plan, mein Geheimnis zu lüften und dann zu gehen, kam mir nun nicht mehr so gelungen vor. Es war eine Sache, einem erwachsenen Mann zu erzählen, dass sein Vater untreu gewesen war. Das wäre schon verblüffend genug. Doch einer älteren Witwe zu enthüllen, dass ich das Ergebnis einer Unbesonnenheit ihres Mannes vor dreißig Jahren war… Das wäre grausam.


    Ellie ging ins Haus und blickte mich über die Schulter hinweg an. «Kommen Sie mit? Ich gehe gleich in die Küche und mache mich an die Arbeit, und ich muss dazusagen, dass ich absolut niemanden hereinlasse, solange ich zu tun habe. Da bin ich ziemlich eigen. Ich hoffe, Sie verstehen das. Aber ich werde Hilfe brauchen beim Aufräumen.»


    Sie lächelte und ging in Richtung Küche.


    Ich trat unter dem Spruch «Gnade und Frieden sind hier daheim» ins Haus und schloss die Tür. Als ich allein im Eingang stand, überlegte ich, ob es nicht gut wäre, jetzt einfach zu gehen. Ob es nicht am besten wäre. Niemand in Carlton Heath brauchte etwas zu wissen. Niemals.


    Doch Katharine wusste Bescheid. Ich wusste, dass sie es wusste. Und Katharine sollte sich nicht verpflichtet fühlen, Edward, Ellie oder Margaret von diesem fehlenden Stück im Leben von Sir James zu erzählen, nachdem ich gegangen war. Das wäre sowohl den Whitcombes als auch Katharine gegenüber nicht fair.


    Ich wusste auch, dass Katharine und Andrew vorhatten, zum Weihnachtsessen zu kommen, weil sie, als wir nach dem Gottesdienst in der Kirche miteinander sprachen, darüber beraten hatten, was sie mitbringen sollten. Ich saß in der Klemme.


    Ich ging die Treppe hoch in die Abgeschiedenheit meines Gästezimmers, trat ein und schloss die Tür. Ich fühlte mich richtiggehend erschöpft und streckte mich auf dem Bett aus. Nun war ich erst seit vierundzwanzig Stunden in England, und doch kam es mir so vor, als befände ich mich inzwischen in einer anderen Welt.


    «Was soll ich nur tun?», flüsterte ich. «Was soll ich nur tun?»


    Ich drehte mich um, und ein Strahl des Wintersonnenlichts drang durch das dicke Fenster und fiel auf mein Gesicht. Nur Mark und Julia waren zu hören, wie sie im Garten beim Spielen im Schnee kreischten und quiekten. Plötzlich hörte ich ein anderes Geräusch. Es waren laute, fröhliche Stimmen im Flur. Türen gingen auf und wieder zu. Und ich hörte Ellie lachen. Offensichtlich war Margaret gekommen.


    Ich wollte nicht hinuntergehen. Ich wollte Margaret nicht begegnen. Ich wollte nicht, dass die Frau, die ihr Leben achtundfünfzig Jahre lang mit Sir James Whitcombe geteilt hatte, mir in die Augen sah und feststellte, dass sie genauso klar und blau waren wie die ihres Mannes.


    Ich hätte mich am liebsten unsichtbar gemacht. Mich in eine Schneeflocke verwandelt, die aus dem Schlafzimmerfenster fliegen und in den Zweigen eines unscheinbaren Busches schmelzen würde.


    Es klopfte leise an die Tür des Gästezimmers, und mein Herz schlug schneller. Ich antwortete nicht. Es klopfte noch einmal.


    «Miranda?» Es war Andrew, der als Schotte das «R» rollte.


    «Ja?»


    «Ah! Miranda, man hat mich geschickt, um Sie für die Feier nach unten zu holen.»


    Ohne mich zu bewegen, rief ich zaghaft: «Andrew?»


    «Ich bin immer noch hier», antwortete er hinter der geschlossenen Tür.


    «Wer ist denn sonst noch da?»


    «Katharine ist unten, wenn Sie das meinen.»


    «Sonst noch jemand?»


    «Ah! Sie wollen wissen, ob mein Sohn gekommen ist. Sie können ganz beruhigt sein. Zurzeit sind Katharine und ich die einzigen MacGregors da unten. Also, was soll ich Ellie sagen, kommen Sie zu uns, oder möchten Sie ein bisschen Ruhe und Frieden haben?»


    «Ich bin… Ich bin in ein paar Minuten unten.»


    Ich blickte hoch, und genau in diesem Augenblick flog ein Pfeil gegen die Fensterscheibe und fiel dann in die Tiefe zurück. Ich schwang mich vom Bett, lief zum Fenster und rechnete damit, dass Mark da unten stand und eine Grimasse schnitt.


    Stattdessen stand Edward da unten, den Bogen noch in der Hand. Er schien sehr überrascht zu sein. Auch Mark wirkte verdutzt. Sie hatten offenbar auf den Apfelbaum gezielt, der in entgegengesetzter Richtung vom Haus stand. Wie konnte der Pfeil zurück und gegen das Fenster geflogen sein?


    Ich winkte und lächelte, um ihnen zu zeigen, dass alles in Ordnung war. Von einem kleinen Kratzer auf dem geschliffenen Glas abgesehen, war das Fenster heil geblieben.


    Julia, die ein wenig abseits gestanden hatte, winkte mir zu und rief etwas, das ich jedoch nicht verstehen konnte.


    Edward legte den Bogen auf die Erde und zuckte verlegen mit den Schultern. Dann lachten die Kinder zusammen mit ihrem Vater los, und ich spürte, wie mich ein bittersüßes Gefühl überkam. Diese Familie war eine vollkommene Einheit. Jeder hatte seinen Platz. Mein Eindringen funktionierte nur so lange, wie ich eine Fremde blieb, die sie aus Mitleid über die Feiertage eingeladen hatten.


    Und das wollte ich auch bleiben. Eine Fremde. Nicht die uneheliche Tochter von Sir James, ihrem geliebten Familienoberhaupt.


    Ich nahm den Teekannenanhänger aus dem Weihnachtsstrumpf und steckte ihn in meine Umhängetasche. Ich hatte mich dazu entschlossen, das Haus zu verlassen. Gnade und Frieden herrschten hier. Ich wollte nicht diejenige sein, die diesen Segen störte.


    


    

  


  


  
    ZWANZIGSTES KAPITEL


    Ich kam genau bis zum Fuß der Treppe. Dort stand Katharine. Sie bemerkte meine Umhängetasche und ließ, wie um mich zu beruhigen, ihr «Ts, ts, ts» hören, als wäre ich ein verängstigter Vogel.


    «Ich muss gehen», sagte ich leise zu ihr und versuchte dabei, so bestimmt wie möglich zu klingen.


    Sie bewegte sich nicht.


    «Es ist ihnen gegenüber nicht fair, Katharine. Ich habe gefunden, was ich gesucht habe, und das ist genug. Sie müssen es nicht wissen.»


    Ihr Ausdruck war voller Mitgefühl, dennoch schien sie mir nicht zustimmen zu wollen.


    «Katharine, ich weiß, dass Sie es wissen. Ich habe es letzte Nacht in Ihren Augen gesehen. Ich flehe Sie an, sagen Sie bitte, bitte nichts, zu niemandem. Ich möchte diesen Ort und diese Familie verlassen, ohne hier etwas zu verändern. Versprechen Sie mir das, Katharine? Versprechen Sie mir, dass Sie nie etwas verraten werden?»


    «Das kann ich Ihnen nicht versprechen, Miranda. Es tut mir leid.»


    «Warum?» Ich fühlte Panik in mir hochsteigen. Katharine war die Einzige, die mir im Weg stand. Warum verstand sie nicht, wie wichtig und vernünftig es war, dass ich mein Geheimnis für mich behielt? «Haben Sie es schon jemandem erzählt? Weiß Andrew es?»


    «Nein, ich habe nichts erzählt. Ich glaube, dieses Geschenk müssen Sie selbst öffnen.»


    «Aber es ist kein Geschenk, Katharine. Es ist eine Bombe. Es ist ein großes Durcheinander. Es ist…»


    «Es ist die Wahrheit, Miranda. Das ist alles. Die Wahrheit.»


    «Okay, es ist die Wahrheit. Aber wir wissen doch alle, dass die Wahrheit für andere manchmal sehr verletzend sein kann.»


    Sie senkte den Kopf ein wenig, wie zur Bestätigung dessen, was ich gesagt hatte, doch sie ließ die Sache nicht auf sich beruhen. «Aber manchmal hat die Wahrheit eine heilsame Wirkung.»


    Je länger ich da stand, desto unwahrscheinlicher wurde es, dass ich mich unbemerkt aus dem Haus stehlen konnte. Noch einmal drängte ich Katharine: «Erzählen Sie nichts. Bitte. Es ist nicht Ihr Geheimnis, das Sie mit anderen teilen können. Das ist mein Leben. Bitte. Behalten Sie dieses Geheimnis für sich. Tun Sie es mir zuliebe. Die anderen müssen es nicht wissen, Katharine.»


    Ihr Mund blieb entschlossen, doch in ihren Augen standen Tränen. «Ich kann es Ihnen nicht versprechen.»


    Wut stieg in mir hoch, und mein Gesicht wurde rot. Ich schob sie zur Seite und ging zur Haustür. Ihre Uneinsichtigkeit zwang mich zum Handeln. Na gut. Ich würde es Edward erzählen. Aber nicht unter vier Augen. Er würde die Wahrheit schriftlich bekommen. Den Brief würde ich nach Weihnachten abschicken. Wenn ich wieder in San Francisco war. Das wäre fair ihm gegenüber.


    Ich war zu aufgewühlt, um mich von Katharine zu verabschieden, griff nach der Klinke und riss die Tür auf. Da erst wurde mir klar, dass ich nicht einmal wusste, wie ich zum Bahnhof kommen sollte. Wenn ich die Kirche finden würde, wo wir heute Morgen waren, müsste ich es wahrscheinlich schaffen, dorthin zu finden. Aber selbst wenn ich den Weg zur Kirche finden würde, bei diesem Schneematsch könnte ich gar nicht so weit gehen.


    Und als ob das alles noch nicht demütigend genug wäre, fiel mir ein, dass ich kein Taxi rufen konnte, da ich nicht wusste, wie man in England telefonierte. Ob die 411 auch auf dieser Seite des Ozeans funktionierte?


    Ich brauchte Hilfe.


    Ich schob die schwere Haustür wieder zu und drehte mich langsam um. Ich wusste, dass Katharine noch da stehen würde.


    Ohne sie anzusehen, sagte ich steif: «Könnten Sie mir bitte erklären, wie man ein Taxi ruft?»


    Ellie erschien im Flur und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. «Ich habe die Tür gehört. Ist jemand gekommen?»


    «Nein», antwortete Katharine.


    «Wenn die Kinder hereinkommen, könntet ihr zwei bitte dafür sorgen, dass sie ihre nassen Sachen an die Heizung hängen?»


    Bevor sie wieder in der Küche verschwand, schaute Ellie uns beide prüfend an, wie wir da so angespannt standen, und fragte vorsichtig: «Ist alles in Ordnung?»


    «Ich müsste mal Ihr Telefon benutzen, wenn Sie nichts dagegen haben.»


    «Überhaupt nicht. Möchten Sie ins Arbeitszimmer gehen?»


    «Ja, vielen Dank.»


    Ich wollte gerade an Katharine vorbeigehen, als sie sagte: «Es wäre besser, wenn Sie bleiben würden, Miranda. Es wäre wirklich besser.»


    Bevor ich antworten konnte, bewegte sich die Klinke der Haustür. Zwei Personen traten ein. Als Erstes kam eine rundliche Frau mit rosigen Wangen herein, die ziemlich helle Haut, weißes Haar und eine Brille mit Metallgestell auf der Nase hatte. Sie trug einen langen Mantel mit einem dazu passenden fellbesetzten Hut und Lederhandschuhe. In einer Hand trug sie eine Einkaufstasche von Harrods.


    Die zweite Person war ein Chauffeur in Uniform, der zwei kleine Gepäckstücke hereintrug.


    «Hallo, hallo!», begrüßte uns die Frau vergnügt. Sie bedeutete dem Fahrer, das Gepäck in die Ecke zu stellen, und zog dann Finger für Finger ihre Handschuhe aus.


    Katharine und Ellie gingen zu der Frau und begrüßten sie herzlich. Überrascht trat ich einen Schritt zurück.


    War das etwa Margaret?


    Ich war davon ausgegangen, dass die Frau von Sir James Whitcombe hochgewachsen und elegant war und den Raum mit dem Duft von Chanel füllen würde. Diese Frau, die glücklich kicherte und einen betörenden Charme ausstrahlte, sah nicht aus wie die Frau eines berühmten Schauspielers. Wenn das Margaret war, dann hatte sie alles, was meine Mutter nicht gehabt hatte.


    «Du musst Miranda kennenlernen.» Ellie trat zur Seite, damit die Frau mich sehen konnte. «Sie ist unser besonderer Gast aus Amerika. Miranda, das ist Margaret, meine Schwiegermutter. Margaret Whitcombe.»


    Mit gesenktem Kopf ging ich zu ihr. Ich wollte nicht, dass Margaret mir in die Augen blickte.


    «Freut mich, Sie kennenzulernen», sagte sie. «Willkommen und fröhliche Weihnachten.»


    «Ich danke Ihnen. Auch Ihnen fröhliche Weihnachten. Sie haben ein wunderbares Zuhause.»


    «Das ist lieb von Ihnen.»


    Ich fühlte Katharines Blick auf mir, aber mehr konnte ich nicht sagen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich dachte über den Fahrer nach, der nur wenige Schritte entfernt stand. Er hatte einen Wagen dort draußen. Höchstwahrscheinlich würde er mich für einen angemessenen Preis überallhin fahren. Ich müsste nur meinen Mund aufmachen und etwas sagen.


    Doch ich schwieg. Ich war viel zu überrascht von dieser unerwarteten Situation.


    Nachdem Margaret Mantel und Hut abgelegt hatte, bezahlte sie den Fahrer. Ich wusste, das war meine Chance, ihn zu bitten, doch als ich ihn anblickte, brachte ich keinen Ton heraus. Der Fahrer verließ das Haus, und ich stand da, ein Opfer meiner eigenen Sabotage. Oder ich war von einer höheren Macht dazu gezwungen worden.


    Irgendwie wollte ich das gern glauben.


    «Dein Timing ist perfekt», sagte Ellie zu ihrer Schwiegermutter und nahm ihr den Mantel ab. «Wir können gleich essen. Die Kinder sind mit Edward und Andrew hinten. Du wirst es nicht glauben, aber Andrew kam heute Morgen als Weihnachtsmann verkleidet zu uns. Er hatte das alte Pferd der Bromleys dabei. Es war über und über mit Glöckchen behängt. Die Kinder waren begeistert.»


    «Das muss wunderschön gewesen sein», erwiderte Margaret. «Haben die Kinder Andrew erkannt?»


    «Julia hat gedacht, der Weihnachtsmann sei tatsächlich gekommen. Bei Mark bin ich mir da nicht so sicher. Edward selbst war ziemlich bewegt. Er hat mir erzählt, dass er sich an all die Jahre erinnert gefühlt hat, als sein Vater diese Rolle gespielt hat, und wie großartig es ist, dass Andrew diese Tradition jetzt bei seinen Kindern wiederaufnimmt. Katharine, es war ausgesprochen schön, wie Andrew uns alle damit überrascht hat.»


    «Wisst ihr», fügte Katharine hinzu, «Andrew war noch viel begeisterter als die Kinder und auch als Edward.»


    «Es ist sehr schade, dass ich das alles hier verpasst habe», sagte Margaret. «Es scheint, als hättet ihr einen wunderbaren Weihnachtsmorgen gehabt.»


    «Ganz wunderbar», ergänzte Ellie. «Und wie ist es dir ergangen? Wie war es bei Marion und Gordon und den anderen? Bist du müde von der Fahrt?»


    «Ich bin überhaupt nicht müde, danke der Nachfrage. Kann ich noch irgendwie bei der Vorbereitung für das Dinner helfen?»


    «Nein, es gibt nichts mehr zu tun für dich. Der Truthahn ist so gut wie fertig, aber du weißt ja, wie eigen ich bin, wenn es ums Anrichten geht. In ungefähr zwanzig Minuten ist es so weit. Ist dir das recht?»


    «Aber natürlich. Wenn du doch noch Hilfe brauchst, denk dran, ich unterstütze dich gern. Ich bringe nur mein Gepäck in mein Zimmer. Ich soll übrigens ganz liebe Grüße ausrichten von Marion und den anderen.»


    «Ach, Miranda, könnten Sie ihr bitte beim Tragen helfen?», fragte Ellie.


    «Aber es ist gar nicht schwer», protestierte Margaret.


    «Trotzdem, du solltest es nicht allein tragen», sagte Ellie. «Und, Katharine, könntest du vielleicht im Esszimmer die Kerzen anzünden und dann helfen, die Häppchen herzurichten, bevor die Kinder hereingeschossen kommen?»


    Katharine warf mir einen beruhigenden Blick zu, bevor sie sich im Esszimmer an die Arbeit machte. Ich erwiderte ihn mit einem Ausdruck der Dankbarkeit. Gnade und Frieden, sagte ich mir immer wieder, Gnade und Frieden.


    Meine Tasche hing immer noch über meinem Arm. Ich hätte jederzeit aufbrechen können. Doch anstatt zur Tür zu gehen, ergriff ich Margarets kleine Koffer. Sie waren erstaunlich leicht.


    «Wie nett von Ihnen.» Margaret ging nach links in Richtung Arbeitszimmer. «Zu meinem Zimmer geht es hier entlang. Es ist nicht weit.»


    Ich folgte ihr, und in diesem Augenblick wusste ich eins ganz sicher: Seit ich in Carlton Heath angekommen war, hatte sich nichts so entwickelt, wie ich es erwartet hatte. Nicht, dass ich irgendeine Ahnung gehabt hätte, was passieren könnte… Aber es schien, als ob jeder kleine Schritt in die richtige Richtung weitere Anstrengungen notwendig machen würde. Und so wollte ich auch weiterhin meine kleinen Schritte machen und abwarten, was passieren würde.


    Aber ein ganz klarer Eindruck war mir geblieben: Ich war nicht allein.


    


    

  


  


  
    EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    Margaret führte mich den Flur entlang, vorbei am Arbeitszimmer zur Linken und dem Esszimmer zur Rechten. Dann kamen wir an einem Zimmer auf der linken Seite vorbei, offenbar noch ein Schlafzimmer. Rechts reihten sich in Augenhöhe rechteckige Fenster aneinander. Eine kleine rosa Rosenknospe war in die Mitte von jedem dieser Fenster gemalt. Ich konnte mir denken, wer der Künstler gewesen war.


    Margaret blieb stehen und sah hinaus. Man konnte in den Garten schauen, wo sich die Kinder eine Schneeballschlacht mit den Resten des schnell schmelzenden Schnees lieferten. Ich bemerkte, dass es nun Andrew war, der mit Pfeil und Bogen hantierte. Er trug einen dicken Pullover und eine Hose statt seines Kilts. Edward stand neben ihm und gab ihm eifrig Anweisungen. Andrew schien jedoch auch ohne Edwards Ratschläge von seinen Schießkünsten überzeugt zu sein.


    «Da hat jemand ein neues Spielzeug bekommen», meinte Margaret lachend.


    «Pfeil und Bogen hat Mark vom Weihnachtsmann bekommen», erklärte ich.


    «Oh, das ist genau das Richtige.» Margaret zwinkerte mit den Augen, dann sah sie mich kurz an. Ich wendete meinen Blick ab.


    Wir gingen weiter den langen Flur hinunter bis zu dem Raum am anderen Ende. Gleich daneben befand sich eine Tür, die zum hinteren Garten hinausführte. Als wir daran vorbeikamen, flog sie auf, und herein kam eine kreischende Julia.


    Ein schlechtgezielter Schneeball flog hinter ihr her und traf das falsche Ziel.


    «Großmutter!», schrie Julia. «Mark, du hast Großmutter getroffen! Mitten ins Gesicht!»


    Ich ließ die Koffer fallen und lief zu Margaret. Der Schnee hatte schon zu schmelzen begonnen und lief über ihr überraschtes Gesicht. Sie rückte ihre Brille zurecht und wischte sich über die Wange.


    Julia stand vor ihrer Großmutter, die Hände auf den Mund gepresst, die Augen weit aufgerissen. «Entschuldigung, Großmutter! Entschuldigung!»


    «Schon in Ordnung, Julia, mein Schatz. Alles in Ordnung. Es ist ja nichts gebrochen. Und das will in meinem Alter schon etwas heißen.»


    Dann sah ich, dass Margaret am Mundwinkel blutete. Julia bemerkte es auch.


    «Sie blutet! Markie, du hast Großmutter verletzt!»


    «Sie müssen sich auf die Lippe gebissen haben.» Ich griff in meine Schultertasche und fand das Päckchen mit den Taschentüchern, nach denen ich gestern Abend im Theater gesucht hatte. Ich zog ein Taschentuch heraus und gab es Margaret.


    Sie blickte mich an, während sie ihren Mundwinkel abtupfte. Ich hätte wegschauen sollen. Ich wollte wegschauen, wie ich es vorhin getan hatte, doch ich erwiderte ihren Blick.


    «Mark, komm sofort her und entschuldige dich bei deiner Großmutter!», rief Edward streng, als er durch die offene Tür zu uns kam. Ein frostiger Dezemberwind brauste an uns vorbei in den Flur.


    Mark ging zu ihr hin und sagte höflich: «Es tut mir schrecklich leid, Großmutter.»


    «Mach dir keine Sorgen. Es war ein Unfall, Mark. Und jetzt zieh deine Stiefel aus, bevor du hereinkommst.»


    Mark gehorchte und tapste in seinen nassen Wollsocken den Flur hinunter. Überall hinterließ er Fußabdrücke.


    «Willkommen daheim, Mutter.» Edward trat zu ihr und gab ihr einen Kuss auf die Wange. «Es gibt doch nichts Schöneres, als aus deiner Heimkehr ein Ereignis zu machen, findest du nicht auch?»


    «Wie wahr.»


    «Das kann ich jetzt machen», sagte Edward zu mir, nahm die Koffer seiner Mutter und brachte sie zum Zimmer am Ende des Flurs.


    Julia schob ihren kalten Fäustling in meine Hand. «Kommst du mit nach draußen und hilfst mir, einen Schneemann zu bauen?»


    «Ich kann dir noch ein bisschen helfen, aber deine Mutter hat gesagt, dass wir bald essen.»


    «Sind die Häppchen denn fertig?»


    «Ich denke, schon.»


    «Dann komme ich jetzt rein!» Sie zog mit Schwung ihre Stiefel aus, streifte ihre Fäustlinge ab und schälte sich aus ihrem Mantel.


    Ich schloss die Tür zum Garten, hängte Julias Mantel an den Kleiderhaken im Flur und folgte ihr ins Esszimmer. In dem von Kerzen erleuchteten Raum war alles bereit für das große Festessen. Das Kerzenlicht spiegelte sich verheißungsvoll in den Gläsern und in dem blanken Porzellan.


    «Mami hat gesagt, dass ich neben dir sitzen darf, damit ich dir bei deinem Knallbonbon helfen kann.»


    Ich lächelte Julia dankbar an, obwohl mir nicht klar war, warum ich bei einem Knallbonbon Hilfe brauchte. Ich schob meine Tasche unauffällig unter den Stuhl, den sie mir zugewiesen hatte, sog den Duft der nach Myrte riechenden Kerzen ein und überlegte, was als Nächstes passieren würde. Ich war mir nicht sicher, was ich tun sollte, aber ich wusste, dass ich mich noch nicht davonmachen konnte.


    Auch der Rest der Familie fand sich schließlich im Esszimmer ein, und alle standen herum, nahmen von den Häppchen und unterhielten sich. Ich stand ein wenig abseits und hörte zu. All diese Stimmen mit ihrem britischen Akzent, die von der niedrigen Decke widerhallten, wirkten so anders als auf der Party letzte Nacht. Jetzt wurden Geschichten erzählt, die auf angenehme Weise persönlich waren und die von einer Fröhlichkeit begleitet wurden, die ihrer familiären Vertrautheit entsprang.


    Allmählich verstand ich, dass Augenblicke wie dieser Familien wie den Whitcombes ebenso viel bedeuteten wie ein Frühstück mit Waffeln meiner Mutter und mir. Katharine gesellte sich zu mir und sagte leise: «Sie machen das gut.»


    «Was mache ich gut?»


    «Sie lassen den entscheidenden Augenblick auf sich zukommen. Nur weiter so. Er wird kommen.»


    Ich war mir nicht sicher, was sie meinte, aber ich konnte es mir denken. Einer meiner Kollegen in der Buchhaltungsfirma würde es «mit dem Strom schwimmen» nennen.


    Ich entschloss mich, mit dem Strom zu schwimmen und Katharine etwas zu sagen, das eine zentnerschwere Last von mir nehmen würde. «Katharine, ich möchte mich dafür entschuldigen, wie ich mich Ihnen gegenüber vorhin verhalten habe.»


    Sie wirkte irritiert.


    «An der Tür, als ich aufbrechen wollte.»


    «Ts, ts, ts.» Damit und mit einem langsamen Augenzwinkern war mir alles verziehen.


    Genau in diesem Augenblick kam Ellie in den Raum gerauscht. Sie hielt eine ovale Platte, auf der ein perfekt gebratener Truthahn lag. Zwei kleine weiße Kochmützen waren auf die Enden der beiden Keulen gesteckt. Um den Truthahn herum war ein Kranz aus frischer Petersilie gelegt, und innendrin brutzelte noch die Füllung aus Apfelstücken, Cashewnüssen und Rosinen.


    «Gut gemacht!», rief Andrew und klatschte in die Hände.


    «Das kann ich nur hoffen.» Ellie gluckste. «Nehmt alle Platz, bitte.»


    Julia krabbelte auf den Stuhl neben mir. «Mami, sind jetzt unsere Knallbonbons dran?»


    Ich schaute mich auf dem Tisch um, aber ich konnte keine Knallbonbons entdecken. Auch bei den Häppchen waren keine dabei gewesen.


    Ellie stellte die Platte mit dem Truthahn vor Edward an das eine Ende der Tafel und nickte ihm zu.


    All das faszinierte mich. Ich fand diese Familientraditionen reizvoller und beruhigender, als ich erwartet hätte. Sie hatten System. Es gab eine Reihe unausgesprochener Regeln. Jeder kannte seine Rolle. Alles in diesem Heim folgte einer gewissen Ordnung und einem steten Rhythmus. Nie wieder würde ich Anhänger von Traditionen und ihre konservative Art kritisieren. Wenn man es richtig anstellte, wirkten Sitten und Gebräuche unwiderstehlich beruhigend.


    Margaret saß am anderen Ende der gedeckten Tafel. Ellie saß in der Mitte, mir gegenüber und der Tür am nächsten. Die Kinder, Andrew, Katharine und ich nahmen die restlichen Plätze ein. Der Kreis schien geschlossen.


    «Also gut. Wollen wir dann das Tischgebet sprechen?», fragte Edward.


    Ich beobachtete, wie die anderen die Hände falteten und den Kopf senkten. Sogar Julia wusste, was sie zu tun hatte. Ich war die Letzte, die den Kopf senkte, aber ich tat es gern. Das von Edward respektvoll und herzlich gesprochene Gebet nahm mich gefangen. Er sprach sein Dankgebet so, wie ein dankbarer Sohn mit seinem Vater sprechen würde.


    In diesem Raum, an diesem Tisch, mit diesen Menschen fühlte ich mich angenommen. Man hatte mich eingeladen, hereinzukommen. Und ich war unter dem ewigen Motto von Gnade und Frieden eingetreten.


    Nun galt es herauszufinden, wie die Whitcombes reagierten, wenn sie erfuhren, wer ich war.


    


    

  


  


  
    ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    «Sind jetzt unsere Knallbonbons dran?», fragte Julia, sobald ihr Vater das Gebet beendet hatte.


    «Ja, du zuerst, Julia.»


    Sie griff nach einem Partyartikel in Papier. Jeder von uns hatte so einen neben dem Teller liegen. Das Papier war an beiden Enden zusammengedreht, sodass er aussah wie ein übergroßes eingewickeltes Bonbon. Julia hielt mir ein Ende entgegen. Ich hatte noch nie zuvor so ein Weihnachtsknallbonbon gesehen und wusste nicht, was ich damit machen sollte.


    «Du hältst das eine Ende fest, du Dummerchen», sagte Julia. «Und ich zieh am anderen.»


    Es gab einen lauten Knall, und es roch so, als wäre ein Streichholz abgebrannt worden, und schon verteilte sich der Inhalt von Julias Knallbonbon auf dem Tisch. Sie hob ein gefaltetes Stück Papier auf, klappte es auf und setzte sich die gezackte Papierkrone auf den Kopf.


    «Soll ich dir dein Rätsel vorlesen, Ju-Ju?» Mark lehnte sich eifrig über den Tisch.


    «Ich kann es selber lesen», antwortete sie.


    «Nein, kannst du nicht.»


    «Mark», sagte sein Vater streng.


    Wir warteten, bis Julia nach einem kleinen Stück Papier griff, das aus dem Knallbonbon gefallen war. Es sah aus wie die Zettelchen aus den Glückskeksen, es war nur etwas breiter.


    Konzentriert betrachtete sie die Botschaft. Ich konnte sehen, dass sie den Zettel verkehrt herum hielt.


    Sie schob das Kinn vor und sagte: «Es ist nicht besonders lustig.»


    Alle lachten.


    Julia nahm sich das letzte Teil ihres Knallbonbons. Es war ein kleiner Kompass, ungefähr daumennagelgroß. Sie drehte ihn hin und her und schien sich zu fragen, was das war und was sie damit wohl anstellen konnte. Ohne ihre Ratlosigkeit einzugestehen, sagte sie fröhlich: «Ich habe gedacht, ich bekäme ein kleines Pony.»


    Alle glucksten.


    «Vielleicht können wir tauschen.» Mark zog kräftig an beiden Enden seines Knallbonbons, und heraus sprang ein winziger Kreisel, der gegen den geschwungenen Stiel seines Löffels stieß und sich dort weiterdrehte, bis er schließlich umfiel.


    «Hast du das gesehen?»


    «Wir können tauschen, Mark.» Julia hielt ihm schnell den Kompass hin. «Aber ich glaube, die Uhr ist kaputt, weil sie so wackelig läuft.»


    Mark setzte seine Papierkrone auf und sagte diplomatisch: «Lass uns erst mal sehen, was die anderen so bekommen, Ju-Ju. Soll ich dir dein Rätsel jetzt vorlesen?»


    Sie gab es ihm, und Mark las vor: «Welcher Stuhl hat keine Beine und kommt doch hoch hinaus?»


    «Der Fahrstuhl.» Das hatte ich schon Jahre nicht mehr gehört.


    «Woher wussten Sie das?», fragte Mark.


    «Ich denke, in Amerika haben wir die gleichen Scherzfragen wie ihr hier.»


    «Jetzt dein Knallbonbon», drängelte Julia.


    Alle Erwachsenen schlossen sich an, und ein Chor aus Knallern war zu hören, der vom immer stärker werdenden Geruch nach abgebrannten Streichhölzern begleitet wurde. Zu meiner Überraschung setzte sich jeder, sogar Margaret, die Papierkrone auf. Ich machte mit und lachte, als Andrew versuchte, die kleinen Buchstaben seines Rätsels ohne seine Lesebrille zu entziffern. Dann hielt er es mit Julia und verkündete: «Es ist nicht besonders lustig.»


    Wir zeigten uns gegenseitig unsere Plastikspielzeuge. Ich hatte einen Ring mit einem großen rosa «Diamanten». Julia war begeistert, als ich sie fragte, ob ich ihn gegen ihre «Uhr» tauschen könnte. Ich erzählte ihr, dass ich mir zu Weihnachten sowieso eine neue Uhr gewünscht hätte.


    Wir sahen richtig albern aus mit unseren Papierkronen. Irgendwann machte Ellie Edward darauf aufmerksam, dass der Truthahn kalt wurde. Er stand auf und begann, Scheiben davon abzuschneiden.


    Ich blickte über den Tisch zu Margaret. Sie schien zufrieden zu sein im Kreis ihres Sohnes und seiner Familie. Alles war so idyllisch. Das Einzige, was fehlte, war Tiny Tim und sein «Gott segne jeden von uns!».


    Katharine warf mir einen Blick zu und lächelte sanft. Diese beruhigende Geste wärmte mich während des ganzen gemütlichen Essens. Wir aßen den Truthahn und die Füllung, Erbsen und noch etwas, das alle anderen sehr mochten: gedämpften Rosenkohl. Ich fand ihn genauso fade wie beim letzten Mal, als ich ihn gegessen hatte. Doch allen schien er zu schmecken, auch Julia.


    Das Essen war köstlich, und die Runde am Tisch empfand ich als überaus angenehm. Ich beteiligte mich nicht an den munteren Gesprächen. Alles war so überwältigend, dass ich mich einfach zurücklehnen und nur Zuschauer sein wollte. Abgesehen von meinem morgendlichen Streifzug mit Julia hatte ich solch einen Augenblick des «Als ob» seit Jahren nicht mehr erlebt. Hier, an diesem Tisch, an diesem Tag, mit diesen Menschen, war mir, als ob ich hierhergehören würde.


    Ich strich gerade Butter auf mein letztes Stück Weißbrot, als Ellie sagte: «Ich hoffe, Sie verzeihen uns unsere Umgangsformen. Wir haben so viel geredet, dass wir Sie kaum in unsere Gespräche einbezogen haben, Miranda. Ich möchte mich entschuldigen. Bitte erzählen Sie uns doch etwas von sich. Aus welchem Teil von Amerika kommen Sie?»


    «Ich lebe in San Francisco.»


    «Meine Großmutter ist in San Francisco gewesen, nicht wahr, Großmutter?», warf Mark ein.


    «Bedauerlicherweise war ich nicht in San Francisco, Mark. Ich war zwar in Kalifornien, aber ich bin nach Los Angeles gefahren, nicht nach San Francisco.»


    «Haben Sie schon immer in Kalifornien gelebt?», fragte Ellie.


    «Fast mein ganzes Leben lang.»


    «Aber Sie sind nicht in Kalifornien geboren?»


    «Nein.»


    «Wo sind Sie denn geboren?» Es schien Mark Spaß zu machen, den Faden seiner Mutter aufzunehmen und sich wie ein Erwachsener am Gespräch zu beteiligen.


    «In Michigan. Aber da bin ich nicht sehr lange geblieben. Wir sind dann nach Kalifornien gezogen.» Es kam mir seltsam vor, wie mein Leben in kleine Stückchen zerlegt wurde. Ein Teil von mir wollte mit allen Fakten herausplatzen und es hinter sich bringen. Aber ich entschied mich für den sanfteren Weg, für Katharines Theorie, alles auf mich zukommen zu lassen. Wenn dieses Gespräch die Wahrheit ans Licht bringen würde, dann hatten Margaret und ihre Familie den sanften Weg verdient.


    Mark ließ nicht locker. «Warum sind Sie nach Kalifornien gezogen?»


    «Meine Mutter hatte dort Arbeit.»


    «Was hat Ihre Mutter gemacht?»


    «Sie war… Sie war Schauspielerin.»


    «Mein Großvater war auch Schauspielerin», sagte Julia.


    «Schauspieler», korrigierte Mark sie.


    «Schauspieler», wiederholte Julia.


    «Und Ihr Vater?», fragte Mark.


    Ich schluckte, da ich nicht mit dieser unverblümten Frage gerechnet hatte. Doch dann fragte Mark genauer nach und erklärte, worauf seine Neugier zielte. «War Ihr Vater auch Schauspieler?»


    Die Antwort war natürlich «Ja», aber ich blickte auf meine Hände hinunter und sagte: «Ich habe immer nur mit meiner Mutter zusammengelebt.»


    «Warum?», fragte Julia.


    Ich sah zu Katharine und hoffte verzweifelt auf einen Hinweis von ihr, ob es jetzt so weit war. Ob der Augenblick gekommen war.


    Ohne zu zögern, sagte Katharine: «Kinder, wollt ihr mitkommen und mir zeigen, was der Weihnachtsmann euch alles gebracht hat?»


    «Ja.» Andrew rieb sich die Hände.


    «Andrew, ich habe die Kinder gefragt, ob sie mitkommen wollen.»


    «Ja. Ich habe es gehört. Was haltet ihr davon, Mark und Julia? Wollen wir in den Salon gehen, und ihr zeigt uns die Geschenke, die der Weihnachtsmann euch gebracht hat?»


    «Er hat mir ein Teeservice gebracht.» Julias Augen begannen zu glänzen.


    «Wie schön!» Katharine schien sich sehr zu freuen, wie begeistert Julia über ihr Geschenk war.


    Mark stand auf. «Mami», fragte er, bevor er den Stuhl zurück an den Tisch schob, «was ist mit dem Weihnachtspudding?»


    «Den serviere ich ein bisschen später im Salon. In Ordnung, mein Schatz?»


    Alles in mir verkrampfte sich, als ich ahnte, welche Richtung das Gespräch nehmen würde, nachdem Katharine und Andrew die Kinder aus dem Raum gebracht hatten. Ich zögerte voller Unbehagen, als Erste zu sprechen. Mir schien, dass es nichts gab, was diesen Augenblick einfacher machen würde.


    Margaret nahm den Gesprächsfaden wieder auf. «Mein Mann ist auch ohne Vater aufgewachsen. Professor Whitcombe ist im Ersten Weltkrieg gefallen. Meine Schwiegermutter hat die beiden Jungen ganz allein großgezogen. Aber James hat oft davon gesprochen, wie schwer es war, keinen Vater zu haben.»


    Es berührte mich sehr, als ich hörte, dass auch mein Vater seine Erfahrungen mit Verlust und Seelenschmerz gemacht hatte.


    «Sicher haben auch Sie einiges durchgemacht, da Sie ohne Vater aufwachsen mussten.»


    Ich nickte und versuchte angestrengt, meine Gedanken und Gefühle im Griff zu behalten. Ich wollte jetzt nichts falsch machen. Wenn es jetzt so weit ist, etwas zu sagen, dann bitte, lieber Gott, mach, dass ich das Richtige sage.


    «Sie sagen, Ihre Mutter war Schauspielerin.» Edward lehnte sich zurück und faltete die Hände. «Jetzt verstehe ich Ihre Bemerkung von gestern Abend, als ich Ihnen auf der Party erzählt habe, dass mein Vater Schauspieler war. Dieser Beruf bringt für die Kinder ganz besondere Lebensumstände mit sich, nicht wahr?»


    Seine sympathische Antwort auf unsere gemeinsamen Erfahrungen tröstete mich, und es kam mir jetzt noch schwieriger vor, die Wahrheit auszusprechen. Ich hoffte, Edward würde sich an diesen kurzen Augenblick des gemeinsamen Empfindens erinnern, wenn die Fakten erst einmal auf dem Tisch lagen.


    «Hat Ihre Mutter auf der Bühne gestanden, oder war sie beim Film?», fragte Margaret.


    «Auf der Bühne.»


    Ich fühlte mein Herz pochen.


    «Und? Steht sie immer noch auf der Bühne?»


    «Nein, meine Mutter ist gestorben, als ich elf war.»


    «Oh, Miranda, das ist sehr traurig. Was für ein Jammer.» Ellie legte eine Hand auf ihr Herz. «Das tut mir leid. Haben Sie Geschwister?»


    Ich blickte zu Edward und presste meine Lippen zusammen.


    «O nein, auch keine Geschwister», schloss Ellie, bevor ich etwas sagen konnte. «Das ist wirklich traurig. Wie tragisch, dass Sie Ihre Mutter verloren haben, als Sie noch so klein waren.»


    Edward beugte sich vor und stellte die Frage, die Menschen immer dann stellen, wenn sie etwas Würdevolles über einen Verstorbenen sagen möchten.


    «Wie hieß Ihre Mutter denn?»


    Jetzt war es so weit. Ich würde nicht noch einmal einen Bogen um die Wahrheit machen.


    Ich hielt inne und atmete tief ein. Der Geruch der nach Myrte duftenden Kerzen ließ Übelkeit in mir aufsteigen. Ich wusste, wenn ich ihren Namen aussprach, würde nichts mehr so sein wie zuvor, nicht in diesem Raum und nicht in meinem Leben.


    «Meine Mutter hieß Eve. Eve Carson, die Schauspielerin.»


    Es wurde totenstill im Raum.


    


    

  


  


  
    DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    Margaret umfasste die Armlehnen ihres Stuhls und starrte mich an. Ihre Worte flogen über den Tisch wie flache Steine über einen Teich. Jedes Wort verursachte eine kleine Welle, und alle zusammen brachten das ruhige Wasser in Aufruhr. «Eve Carson war Ihre Mutter?»


    Ich nickte nur. Meine zitternden Hände lagen in meinem Schoß. Ich konnte Ellie hören, wie sie den Namen «Eve» hauchte, aber ich traute mich nicht, sie anzusehen.


    «Augenblick mal», sagte Edward und setzte sich betont gerade hin. «Wollen Sie damit sagen, dass mit der ‹betörenden Eve› aus dem Gedicht Ihre Mutter gemeint ist?»


    Meine Kehle war wie zugeschnürt. Wieder nickte ich. Mit trockenem Mund sprach ich es endlich aus: «Ich habe Grund, anzunehmen, dass Sir James Whitcombe mein Vater war.»


    Edward schob seinen Stuhl vom Tisch weg und stand auf. Er verschränkte seine Hände auf dem Rücken und sagte: «Sie müssen sich irren. Und ich muss sagen, dass das nicht die Art von Diskussion ist, die ich in meinem Haus erwartet hätte. Ganz sicher nicht an Weihnachten und ganz sicher nicht in Gegenwart meiner Mutter oder meiner Frau.» Edwards Blick wurde finster. «Ich fürchte, ich muss Sie bitten zu gehen, Miranda.»


    Bestürzt wollte ich aufstehen, doch mein Fuß blieb am Riemen meiner Tasche hängen. Mir fielen das Foto wieder ein und das Programmheft, und ich wollte einen letzten Versuch machen, der Wahrheit zu ihrem Recht zu verhelfen. «Ich würde Ihnen gern noch etwas zeigen, bevor ich gehe.»


    Edwards Züge verkrampften sich.


    «Edward?» Ellie neigte mitfühlend den Kopf.


    Der Blickkontakt mit seiner Frau besänftigte Edward ein wenig. Er ließ sich auf den Stuhl sinken und fragte: «Und was ist das?»


    Ich griff nach der blauen Samttasche. Edward und Ellie schienen sie wiederzuerkennen. Vielleicht erinnerten sie sich an meine Panik, als Julia sie nach unten brachte. Wortlos gab ich Edward das Foto.


    Sein Gesicht wurde flammendrot. «Wo haben Sie das her?»


    «Das war bei den Sachen meiner Mutter.»


    Er sah seine Mutter über den Tisch hinweg an und blickte dann wieder zu mir. «Warum sollte Ihre Mutter dieses Foto haben?»


    «Ich denke…» Ich blickte zu Margaret und dann auf die Samttasche. Es war so schwierig. Leise sagte ich: «Ich denke, dass meine Mutter Ihrem Vater dieses Foto weggenommen hat. Aus seiner Brieftasche. Vor vielen Jahren. In Michigan.»


    «Das beweist überhaupt nichts.»


    Ich schob ihm das Programmheft hin. «Ich bin neun Monate nach dieser Aufführung geboren.»


    Er blickte auf das Heft und dann wieder zu seiner Mutter. Sie schaute starr über den Tisch, ihr Ausdruck wirkte immer angespannter.


    «Weder das Foto noch das Programmheft beweisen, dass mein Vater in irgendeiner Verbindung mit Ihrer Mutter gestanden hat. Sein Name taucht in dem Heft nicht auf. Sie hätten nichts von der ‹Eve› in dem Gedicht erfahren, wenn wir es Ihnen nicht gezeigt hätten, und zwar vertraulich, möchte ich hinzufügen. Ich habe keine Ahnung, was für eine Show Sie hier abziehen, aber wir werden nicht darauf hereinfallen. Ich denke, Sie hatten Gelegenheit zu sprechen, und jetzt möchte ich Sie noch einmal bitten zu gehen.»


    Bevor ich auch nur dazu kam, die Gesellschaft des Grey Hall Community-Theaters zu erwähnen, stieß Margaret einen schweren Seufzer aus. Ihre Lippen bewegten sich, als ob sie im Schlaf sprechen würde: «Das Stück hieß Der Sturm. Ihre Mutter spielte die Rolle der Miranda.»


    Mein Herz machte einen Sprung. Margaret wusste es. Sie wusste alles!


    Edward sah noch einmal auf das Programmheft und starrte dann seine Mutter an. Ellie starrte mich an. Margaret weinte leise. Niemand sagte ein Wort.


    Ich schob meinen Stuhl zurück und stand auf, um zu gehen. Ich kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen und sagte: «Bitte, Sie müssen das verstehen. Ich bin nicht nach England gekommen, weil ich irgendetwas erwartet hätte. Meine Mutter hat mir nur ganz wenige Hinweise hinterlassen. Der Name des Studios hinten auf dem Foto hat mich hierhergeführt. Gestern, als ich ins Tea Cosy gestolpert bin… Na ja, das spielt jetzt keine Rolle mehr. Ich will nur sagen, dass ich nichts von alledem geplant habe. Sie waren alle so liebenswürdig zu mir, und ich möchte, dass Sie wissen, dass ich auf keinen Fall jemanden verletzen wollte. Es tut mir leid. Ich wollte… Ich wollte einfach nur meinen Vater finden.»


    Ich brach in Tränen aus.


    «Miranda.» Edwards Stimme klang so freundlich und gleichzeitig so bestimmt, als ob er mit seinen Kindern sprechen würde. «Bitte setzen Sie sich wieder hin.»


    Ich versuchte tief Luft zu holen, doch ich roch nur die nach Myrte duftenden Kerzen.


    «Jetzt verstehe ich…» Edward nahm seine Brille ab und legte sie neben seine Papierkrone. Der besiegte Prinz setzte sich und legte eine Hand auf den Mund. Er beendete den Satz nicht.


    Margaret zog ein Taschentuch aus der Manschette ihres Ärmels und tupfte mit der Rosenknospenseite ihre tränenfeuchten Wangen ab. Mit bebender Stimme sagte sie: «Miranda, es ist klar…»


    «Mutter, wenn du nichts dagegen hast, würde ich gern als Erster etwas sagen.» Edward räusperte sich. «Ich glaube, wir können uns alle in Sie hineinversetzen, Miranda. Ihre Mutter so früh zu verlieren und nicht zu wissen, wer Ihr Vater ist, das waren alles beträchtliche Hürden in Ihrem Leben. Aber Sie müssen wissen, dass uns solche Anschuldigungen und Behauptungen im Zusammenhang mit meinem Vater nicht neu sind. Wie er zu sagen pflegte: ‹Das ist der Preis der Berühmtheit.› Ich habe sicher ein wenig überreagiert, als ich verlangt habe, dass Sie gehen sollen, und ich entschuldige mich dafür. Wir alle haben Ihre Gesellschaft genossen. Trotzdem muss ich sagen, dass ich eine solche Behauptung nicht von Ihnen erwartet hätte.»


    «Edward.»


    «Einen Moment noch, Mutter. Ich möchte noch etwas sagen.»


    Er setzte seine Brille wieder auf und sah mich durch die untere Hälfte der Gläser an. «Entscheidend ist, dass Sie die falschen Schlüsse gezogen haben aus den paar Hinweisen, die Ihre Mutter Ihnen hinterlassen hat. Ich kann mir vorstellen, was Sie sich davon erhofft haben, und trotzdem bin ich sicher, Ihnen ist klar, wie absurd es ist, wenn Sie von uns erwarten…»


    «Nein.» Ich blinzelte durch meinen nicht versiegenden Tränenstrom. «Sie verstehen nicht. Ich erwarte nichts von Ihnen. Ich erwarte nicht einmal, dass Sie mir glauben.»


    «Und warum haben Sie das alles dann zur Sprache gebracht?»


    «Ich… Ich musste die Wahrheit herausfinden. Und…»


    «Also gut, die Wahrheit ist, dass Ihre Mutter möglicherweise in irgendeiner losen Verbindung zu meinem Vater stand und dass sie irgendwie an das Foto gekommen ist. Deshalb befürchte ich, dass Sie mit Ihrer Suche nach Ihrem biologischen Vater hier bei uns keinen Erfolg haben werden.»


    «Edward», sagte seine Mutter, und ihre Stimme klang beinahe unerträglich ruhig, «ich denke, ich muss dir etwas erzählen.»


    Ich beobachtete, wie bei ihren Worten die Farbe aus dem Gesicht meines Halbbruders wich.


    Margaret straffte die Schultern und begann mit entschlossener Stimme zu sprechen. «Edward, kannst du dich an den Sommer erinnern, als du zwölf warst und ich dich und Marion zum Sommerhaus meiner Eltern gebracht habe?»


    «Natürlich.»


    «Es war das erste Mal, dass ihr mit mir in Schweden wart. Ihr habt die ganze Zeit gefragt, wann euer Vater nachkommen würde, und ich habe euch erzählt, dass er arbeiten müsste. Was ich euch nicht erzählt habe und was ich keinem von euch beiden je erzählt habe, war, dass euer Vater und ich damals getrennt gelebt haben. Er hatte eine Einladung von seinem Kollegen Charles Roth…»


    «Prospero», sagte ich leise.


    «Ja, Prospero.» Margaret schaute kurz zu mir herüber und wandte ihren Blick dann wieder Edward zu. «Charles war für die Rolle des Prospero vorgesehen. Doch ungefähr eine Woche vor der Premiere zog er sich eine schlimme Rückenverletzung zu. Deshalb rief er deinen Vater an.»


    Edward schaute auf das Programmheft. Ich wusste, er würde den Namen von Charles Roth neben der Rolle des Prospero entdecken.


    «Die Programmhefte waren schon gedruckt, als dein Vater sich entschlossen hat, nach Michigan zu gehen und die Rolle zu übernehmen. Sein ganzes Leben lang hat er von dieser Produktion geschwärmt. Es sei seine liebste und seine beste Rolle überhaupt gewesen. Er hat immer bedauert, dass ihr Kinder und ich nicht dabei gewesen sind.»


    Edward rieb sich den Nacken. Während seine Mutter erzählte, schien er allmählich lockerer zu werden.


    «Als dein Vater im Herbst darauf nach England zurückkam, haben wir uns ausgesprochen. Man hatte deinem Vater erzählt, dass ich mich mit jemandem getroffen hätte, als er fort war. Das war gelogen. Für mich gab es nie einen anderen, es gab immer nur James.»


    Margaret seufzte, bevor sie fortfuhr: «Viele Jahre später, ihr könnt euch vielleicht erinnern, hatte euer Vater Probleme mit dem Herzen.»


    «Ich erinnere mich», sagte Ellie sanft.


    «James glaubte, er müsste sterben. Da hat er mir erzählt, dass es in seinem Leben eine Zeit lang eine junge Frau gegeben hätte. In Michigan. Eine sehr junge Frau. Eine Schauspielerin. Ich habe ihren Namen nie vergessen. Sie hieß Eve. Eve Carson.»


    Edward lehnte sich zurück. Er schluckte schwer und fasste sich an die Stirn. Ellie rührte sich nicht.


    «Vielleicht verstehst du ja, warum es für mich wichtig war, dass ich nie mit irgendjemandem darüber gesprochen habe. Edward, dein Vater war ein feiner Mensch.» Margaret verstummte. Dann wandte sie sich zu mir und fügte hinzu: «Er hat nicht gewusst…»


    Ich senkte den Blick. Ich wollte begreifen, was ich gerade gehört hatte. «Meinen Sie damit, er hat nicht gewusst, dass meine Mutter schwanger war? Er hat nichts von mir gewusst?»


    Wieder holte Margaret tief Luft, um Kraft zu sammeln. «Nein. Da bin ich mir absolut sicher. Wenn mein Mann gewusst hätte, dass er noch ein Kind hat, egal, unter welchen Umständen es passiert war, hätte er Tag und Nacht gesucht, bis er Sie gefunden hätte.»


    Ich schluckte wieder, um eine neue Tränenflut zu unterdrücken, und wünschte, dass sie die Wahrheit sagte. Mein Leben lang hatte ich mich danach gesehnt, genau das zu erfahren, was diese Frau mir gerade eben gesagt hatte, diese Frau, die allen Grund hätte, mich zu verachten.


    Mit zitternden Händen schob Margaret ihren Stuhl zurück. Edward ging schnell zu ihr, um ihr zu helfen, doch sie war schon aufgestanden. «Wenn ihr mich entschuldigen würdet, ich lege mich ein bisschen hin.»


    «Ich bringe dich in dein Zimmer, Mutter.» Edward warf mir über die Schulter hinweg einen kurzen Blick zu, bevor er mit Margaret den Raum verließ. Es schien, als wollte er etwas sagen, doch er tat es nicht. Und ich erwartete es auch nicht. Noch nicht. Seine Miene hatte mir deutlich gemacht, dass er das alles erst einmal verarbeiten musste. Doch seine Aufforderung von vorhin, ich solle das Haus verlassen, schien nicht mehr zu gelten.


    Ellie und ich saßen uns schweigend gegenüber. Ich hatte das Gefühl, dass wir zwei in einer Art weichen, wattigen Stille verbunden waren.


    In diesem Augenblick tauchte Mark in der Tür auf und sagte, er wolle nachsehen, wie weit es mit dem Weihnachtspudding sei. «Es war Julias Idee, ehrlich. Ich soll euch von ihr ausrichten, dass sie so weit ist.»


    «Noch ein paar Minuten, Schatz. Kannst du das auch den anderen sagen?»


    Mark sauste davon, und Ellie streckte mir ihre Hand entgegen. Ich wusste nicht, ob ich danach greifen sollte, aber dann hob auch ich zaghaft den Arm. Sie drückte meine Hand.


    Ich erwiderte den Händedruck.


    Ihr Lächeln schwebte mir über dem Tisch entgegen, nahm mich in ihrem Herzen auf, so, wie sie mich in ihrem Heim aufgenommen hatte.


    «Ich fühle mich ganz schrecklich», flüsterte ich.


    «Aber nein, das müssen Sie nicht. Alles wird gut werden. Sie werden sehen. Geben Sie ihnen – geben Sie uns allen – ein wenig Zeit. Ein wenig Zeit, damit wir diese unerwartete Nachricht begreifen können. Aber wir werden das schaffen.»


    Ich nickte hoffnungsvoll.


    «Ich habe schon letzte Nacht gewusst, dass etwas Besonderes ist an Ihnen. Jetzt weiß ich, was es ist. Sie haben seine Augen. Wussten Sie das? Sie haben die Augen Ihres Vaters. So klar wie ein blauer Himmel an einem Frühlingsmorgen.»


    Jetzt war es Julia, die ins Esszimmer stürmte. «Mami, Mark hat gesagt, dass ich keinen Pudding bekomme, weil ich meinen Truthahn nicht aufgegessen habe!»


    «Doch, du bekommst deinen Pudding, mein Schatz. Dein Bruder hat dich auf den Arm genommen. Beachte ihn einfach nicht.»


    Sie stemmte eine Faust in die Seite und verkündete kategorisch: «Aber, Mami, wie soll ich ihn denn nicht beachten? Er gehört doch zur Familie, oder nicht?»


    Ellie und ich lächelten uns an. «Julia, er ist nicht der Einzige, der zu dieser Familie gehört. Jeder von uns hat hier seinen Platz.»


    Ich verstand den wunderbaren Sinn von Ellies Worten. Sie hatten mich angenommen. Auch ich war ein Teil dieser Familie. Ich gehörte hierher.


    «Mami, würdest du bitte kommen und Mark sagen, dass ich auch meinen Pudding bekomme?»


    «Ja, ja, ich komme.» Zu mir gewandt, fügte sie hinzu: «Sie entschuldigen mich bitte? Ich bin gleich zurück.»


    «Natürlich. Ich kann ja schon mal anfangen, den Tisch abzuräumen.»


    «Das wäre sehr nett.»


    Julia grinste zufrieden. Bevor sie das Esszimmer zusammen mit ihrer Mutter verließ, hielt sie die Hand hoch und zwinkerte mir zu. Sie wackelte mit den Fingern, damit ich auch sah, dass sie den rosa Diamantring trug, den ich ihr von meinem Knallbonbon gegeben hatte. Ich wusste, damit war unsere Freundschaft besiegelt.


    Während ich die Teller zusammenstellte, wanderten meine Gedanken zurück zu allem, was geschehen war, seit der Nordwind mich nach Carlton Heath geweht hatte. Der schönste Gedanke aber war, dass ich nicht länger allein war.


    Ich griff nach einer der albernen Papierkronen, setzte sie auf und grinste mein Spiegelbild in dem dicken Glas von einem der Gemälde an der Wand an. Da hörte ich, dass noch jemand ins Esszimmer getreten war. Ich drehte mich um und erwartete Ellie zu sehen.


    Doch es war ein neuer Gast. Ein Mann in meinem Alter mit einem ausgeprägten Kinn und sanft fragenden Augen stand vor mir. Er trug einen Tweedblazer über einem schwarzen Rollkragenpullover. Sein hellbraunes Haar war vom Wind zerzaust, als ob er gerade in einem Sportwagen hergefahren wäre.


    «Sie müssen Miranda sein», sagte er. Er rollte das «R» genauso wie sein Vater.


    Schnell nahm ich die Papierkrone vom Kopf. «Und Sie müssen Andrews Sohn sein.»


    «Ian», sagte er.


    «Ian», wiederholte ich.


    «Also.» Er fasste sich ans Ohrläppchen. «Ich habe gehört, Sie wollen mich kennenlernen.»


    «Tatsächlich? Ich habe gehört, dass Sie mich kennenlernen wollen.»


    Er lächelte.


    Ich lächelte.


    Anscheinend wurden wir beide ein wenig rot.


    Ich bemerkte Andrew. Er stand im Flur. Der lustige alte Kobold sah mich an und zog eine Augenbraue hoch. Ich wusste, er wollte sich davon überzeugen, dass ich auch das letzte Geschenk mochte, das er auf seiner diesjährigen Runde soeben abgeliefert hatte.


    Meine Antwort war ein breites, verschämtes Grinsen. Ich denke, er hat es begriffen. Ian ganz sicher auch.


    Und da ging mir auf, dass das Unvorstellbare geschehen war. In meinem Herzen und in meinem Leben war endlich Weihnachten.
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    Wo das Herz zu Hause ist…
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