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				Buch

				Nach einem heftigen Ehestreit, bei dem der San Franciscoer Museumskurator Christopher Thomas die Scheidung von seiner Frau Rosemary verlangt, verschwindet er spurlos. Wochen später findet man seine Leiche: Bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt und halb verwest tauchen seine Überreste in einer Eisernen Jungfrau auf, einem mittelalterlichen Folterinstrument, das als Leihgabe des Historischen Museums von Berlin an das McFall Art Museum nun wieder den Weg in die deutsche Hauptstadt gefunden hat. Anhand von Indizien wird die Leiche in Berlin identifiziert, Rosemary wird festgenommen …

				Autoren

				26 New York Times-Bestsellerautoren – ein Thriller! Mit Kapiteln von Jeff Abbott, Lori Armstrong, Sandra Brown, Thomas Cook, Jeffery Deaver, Diana Gabaldon, Tess Gerritsen, Andrew F. Gulli, Peter James, J. A. Jance, Faye Kellerman, Raymond Khoury, John Lescroart, Jeff Lindsay, Gayle Lynds, Phillip Margolin, Alexander McCall Smith, Michael Palmer, T. Jefferson Parker, Matthew Pearl, Kathy Reichs, Marcus Sakey, Jonathan Santlofer, Lisa Scott, R. L. Stine und Marcia Talley. Das Vorwort hat David Baldacci beigesteuert.
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				Einführung

				von David Baldacci

				Bei einem klassischen Krimi lässt sich der Leser vom Talent und dem Einfallsreichtum eines einzelnen Autors mitreißen. Bei diesem Werk hingegen kommt er in den Genuss der schöpferischen Fähigkeiten von sage und schreibe sechsundzwanzig hochkarätigen Wortkünstlern, die raffinierte Plots ersinnen, Gift versprühen und auf höchstem Niveau mit dem schmalen Grat zwischen Leben und Tod spielen. Dieser Roman ist eine echte Besonderheit, weil Krimiautoren oft in sich gekehrte, paranoide und höchst unfreundliche Zeitgenossen sind, wenn es um ihre Arbeit geht. Am liebsten halten sie das Schicksal ihres Romans selbst in der Hand; sie lieben dieses Gefühl uneingeschränkter Macht – wenn auch nur, weil sie so selten in seinen Genuss kommen; insbesondere, wenn ihre Story nach Hollywood verkauft wurde und sie feststellen müssen, dass mit Abschluss des Vertrags praktisch nichts mehr davon übrig geblieben ist. Außerhalb ihrer Arbeit und mit einem anständigen Drink in der Hand sind Autoren sehr interessante und höchst unterhaltsame Menschen, die bei Partys grundsätzlich im Mittelpunkt stehen, wie es sich für talentierte Geschichtenerzähler gehört. Dass sich so viele von ihnen bereit erklärt haben, ein Kapitel zu diesem Roman beizutragen, ist sowohl Beweis für die Überzeugungskraft der Redakteure des Strand Magazine als auch für die Großzügigkeit der teilnehmenden Autoren selbst.

				In keinem anderen Genre herrscht so viel Heimlichtuerei wie bei Krimis und Thrillern. So mancher arrogante Kritiker und Rezensent blickt in der Öffentlichkeit verächtlich auf sie herunter, nur um sie in der U-Bahn zu verschlingen – im Einband einer jungfräulichen Ausgabe von Ulysses – und mit der Begeisterung eines Kindes darin zu schmökern, das gerade Sherlock Holmes für sich entdeckt hat. Krimis und Thriller sind möglicherweise die einzigen literarischen Werke, bei denen der Leser unter Beweis stellen kann, dass er dem Autor in puncto Fantasie und Gewitztheit in nichts nachsteht. Wenn Sie wirklich gut sind, kommen Sie früher auf die Lösung, als der Autor beabsichtigt hat. Sie können weinen wie bei tränendrüsigen Schnulzen, lachen wie über Kapriolen witziger Figuren oder sich gruseln wie bei einem guten Horrorschocker. Der klassische Krimi hat allerdings einen ganz entscheidenden Vorteil: Sie können all die Gefühlsregungen durchleben und sich trotzdem ins Zeug legen und versuchen, schon vor der letzten Seite auf die Lösung zu kommen. Und wenn Ihnen das gelingt, dürfen Sie sich jederzeit auf Amazon, Barnesandnoble.com oder gar Ihrem eigenen Blog ungeniert mit Ihrem Spürsinn brüsten.

				Bei diesem Buch könnte es allerdings sein, dass Sie Ihren Meister gefunden haben, denn die Autoren sind so etwas wie die legendäre Murderers’ Row der New-York-Yankees-Mannschaft von 1927. Schwachstellen? Fehlanzeige. Sie werden von den charmanten Eigenheiten jedes einzelnen Autors ebenso fasziniert sein wie vom Plot selbst. Obwohl jedes Kapitel unübersehbar die Handschrift des jeweiligen Verfassers trägt, ist es den Autoren – bei denen es sich teilweise um enge Freunde von mir handelt – gelungen, den Eindruck zu erwecken, als sei die Story den Hirnwindungen und der – wenn auch leicht schizophrenen – Fantasie eines Einzelnen entsprungen. 

				Die Geschichte beginnt mit einem Paukenschlag. Eine Mörderin wurde zehn Jahre zuvor zum Tode verurteilt und hingerichtet. Rosemary Thomas ermordete brutal ihren Ehemann Christopher und verfrachtete seine Leiche in eine Eiserne Jungfrau, die sie ins Deutsche Historische Museum nach Berlin schicken ließ. Jeder wusste, dass sie die Tat begangen hatte, auch wenn stets Restzweifel blieben – allerdings so starke, dass der ermittelnde Detective darüber die Kontrolle über sein Leben und seine Frau verlor. Und dann kommt der Knaller. Zum zehnten Jahrestag von Rosemarys Hinrichtung ist eine Gedenkfeier geplant. Die üblichen Verdächtigen und einige weitere Personen, die ebenfalls ein Tatmotiv gehabt hätten, werden eingeladen. Es ist alles vorbereitet … Mehr möchte ich an dieser Stelle nicht verraten, da es den Autoren gegenüber unfair wäre, die so viel Arbeit in dieses Projekt gesteckt haben.

				Sollten Sie allerdings mit einer Auflösung im Stil einer Agatha Christie rechnen – Hercule Poirot oder Miss Marple stehen auf und legen in aller Seelenruhe vor den Beteiligten den Fall dar –, werden Sie Ihr blaues Wunder erleben. Die Autoren haben etwas völlig anderes im Sinn – eine Wendung, die meiner bescheidenen Meinung nach so originell ist, dass Sie ganz unbesorgt sein dürfen, dass eine Schilderung in Ihrem Blog, wie Sie auf die Lösung gekommen sind, vielleicht nach Angeberei klingen könnte. Na ja, Sie können ruhig damit angeben, wenn Sie wollen, aber eines muss Ihnen klar sein – es wird eine Lüge sein.

				Wäre dies ein Kollegengutachten, würde ich in den höchsten Tönen von den Autoren schwärmen. Gewiss kann ein erfahrener Leser auf den ersten Blick erkennen, ob jemand sich auf einem hohen schriftstellerischen Niveau bewegt. Aber man muss schon selbst versierter Autor sein, um die Nuancen einer Story zu erkennen, sie wie einen Rohschnitt in einzelne Bilder zerlegen und die Mühe sehen zu können, die der Autor sich gegeben hat. Wir Autoren wissen, was dafür nötig ist, weil wir es selbst bei jedem Buch aufs Neue versuchen. Und da wir auch nur Menschen sind, gelingt es uns manchmal besser, manchmal schlechter.

				Und doch gibt es nichts Schöneres, als den perfekten Satz zu Papier zu bringen, eine besonders raffinierte Wendung im Plot zu ersinnen oder so lange an einem Charakter zu feilen, bis er in seiner ganzen Genialität erstrahlt. All das kann einem Autor den Schweiß auf die Stirn treiben. Was diese Autoren geleistet haben, ist beeindruckend. Zollen Sie ihnen bitte Ihren Respekt dafür. Wenn Sie dieses Buch zu Ende gelesen haben, empfehlen Sie es Ihren Freunden; erzählen Sie ihnen, welchen Spaß es Ihnen gemacht hat, es zu lesen, und wie schwierig es war, die Nuss zu knacken. Und, okay, Sie können ihnen gern erzählen, dass Sie auf den letzten drei Seiten auf die Lösung gekommen sind und es deshalb ein klein wenig vorhersehbar fanden, aber sie empfänden es bestimmt nicht so. Damit stehen Sie wie jemand da, der selbst die FBI-Spitzenagenten noch in die Tasche steckt. Und alle dürfen sich über die einfache und doch so komplexe Erfahrung freuen, einen guten Krimi gelesen zu haben.

				Viel Spaß!

			

		


		
			
				

				Tagebuch von Jon Nunn

				Andrew F. Gulli

				August 2010

				Es gibt immer diesen einen Fall. Diesen einen, der einem nachts den Schlaf raubt. Diesen einen Täter, der davongekommen ist. Dieser Fall begleitet einen auf Schritt und Tritt und will einem nicht mehr aus dem Sinn gehen. Dabei ist es völlig unwichtig, dass er längst offiziell abgeschlossen ist. Eine unschuldige Frau wurde hingerichtet, und ich war derjenige, der dies durch seine Arbeit ermöglicht hat. Und an dem Abend, als ihr die letale Injektion verabreicht wurde, starb auch ein Teil meines Lebens.

				Damals war ich sicher, es mit einem glasklaren Fall zu tun zu haben, und jeder Ermittlungserfolg brachte Rosemary ihrem Tod ein Stück näher. Ich zerstörte ihr Leben und mein eignes mit dazu. Ich dachte, ich hätte alle Fakten in der Hand, die hieb- und stichfesten Beweise: die Bluse mit den Blutflecken, der fehlende Knopf, ihre Fingerabdrücke, ihre widersprüchlichen Aussagen bei meiner Befragung, der Streit in aller Öffentlichkeit mit ihrem Mann, nachdem er die Scheidung von ihr verlangt hatte, ihre Reise nach Mexiko in der Woche nach seinem Verschwinden, als sie all ihren Freunden erzählt hatte, sie bezweifle, dass er wieder zurückkäme. Ihre Zweifel waren berechtigt, logisch. Er kehrte niemals zurück, zumindest nicht lebend.

				Christopher Thomas’ stark verweste Leiche wurde Wochen später in einer Eisernen Jungfrau im Deutschen Historischen Museum in Berlin entdeckt. Ein eindeutiger Fall. Verrückt, aber eindeutig: In einem Wutanfall hatte Rosemary ihren Ehemann getötet und die Leiche in der Eisernen Jungfrau versteckt, die, wie sie wusste, zurück nach Deutschland geschickt werden würde.

				Die Geschworenen hatten ihr Urteil im Handumdrehen gefällt.

				Eine klare Sache. 

				Und doch …

				Irgendwie hatte es sich nicht richtig angefühlt, von Anfang an nicht. Es hatte keinen Sinn ergeben. Okay, es gab ein Motiv, die Gelegenheit und die Beweise, aber wenn man Rosemary sah und sie von einer Seite kennenlernte, wie ich es tat …

				Erst viel später, aus einer gewissen Distanz heraus, erkannte ich plötzlich Aspekte, die mir zuvor nicht aufgefallen waren; Hinweise, die ich übersehen hatte, damals, als es wichtig gewesen war und ich sie noch hätte retten können. Aber ich hatte sie nicht bemerkt, weil ich viel zu beschäftigt gewesen war, alles dafür zu tun, dass meine persönlichen Gefühle für die Verdächtige nicht mit meiner Arbeit kollidierten. Ich hatte schlicht den Wald vor lauter Bäumen nicht gesehen. Vielleicht haben Sie ja schon einmal Vertigo gesehen. Genau das war ich – dieser Mann, der gnadenlos manipuliert wird und dessen Leben darüber vor die Hunde geht.

				Zum Glück hatte ich einen Freund.

				Nachdem Sarah mich verlassen hatte und ich mit dem Gedanken spielte, mir das Leben zu nehmen, war Tony Olsen an meiner Seite und richtete mich wieder auf, ohne mir das Gefühl zu geben, ihm zur Last zu fallen. Als ich mich jeden Abend bis zur Besinnungslosigkeit betrank, nahm er mich mit zu sich nach Hause. Er sorgte dafür, dass ich nicht mehr zur Flasche griff, und gab mir einen Job als Sicherheitsbeauftragter in seiner Firma. Das Verrückte daran ist, dass er auch mit Rosemary befreundet gewesen war … Man sollte annehmen, dass er mir nach allem, was ich angerichtet hatte, eher den Tod an den Hals wünschen würde, aber, nein, das tat er nicht.

				Irgendwann schaffte ich den Absprung und hörte auf zu trinken, doch die Dämonen blieben. Seit Jahren male ich mir aus, anfangs im Vollrausch, später im nüchternen Zustand, wie ich all die Verdächtigen noch einmal zusammenbringe, all die Menschen, die ich damals aus dem Kreis ausgeschlossen habe. Ich stelle mir vor, wie ich die Fakten analysiere und Gerechtigkeit für Rosemary, ihre Kinder und für mich selbst übe.

				Es hat lange gedauert, aber irgendwann gelang es mir, Tony zu überreden, dass er mir hilft. Ich musste mit dem Fall endgültig abschließen, und das ging nur, indem ich ein zweites Mal in den vergifteten Apfel biss. Aus diesem Grund musste ich alle Beteiligten noch einmal zusammenbringen und denjenigen gegenübertreten, die die Tat möglicherweise begangen hatten.

				Aber natürlich hatte Tony völlig recht – wir konnten sie nicht einfach bitten, sich erneut zusammenzufinden, damit ich eine neuerliche Gelegenheit bekam, den Fall zu lösen.

				Wir diskutierten, überlegten hin und her, dabei war die Antwort die ganze Zeit direkt vor unserer Nase – die Gedenkfeier anlässlich von Rosemarys zehntem Todestag, die sie in ihrem Testament verfügt hatte. Die Unschuldigen würden kommen, um ihr die Ehre zu erweisen, und der wahre Täter würde teilnehmen, um den Verdacht nicht auf sich zu lenken. Und weshalb sollte er sich auch Sorgen machen? Rosemary war für schuldig befunden und hingerichtet worden. Kein Staatsanwalt, der halbwegs bei Verstand war, würde den Fall wieder aufrollen. Sie würden alle kommen, ganz bestimmt, und einige von ihnen würden ihre Unschuld wie Masken vor ihren Gesichtern tragen.

				Seit ich denken kann, bin ich Agnostiker. Ich glaube an gar nichts. Dass Phoenix aus der Asche steigen könnte, ist schlicht nicht vorstellbar für mich. Nach allem, was ich erlebt habe, bleibt Asche für immer Asche. Alles verrottet und zerfällt über kurz oder lang. Aber mit meinem Vorhaben, sie alle ein letztes Mal zu versammeln und endlich den wahren Schuldigen zu finden, würde ich meine Auferstehung feiern.

				Wahrscheinlich halten Sie mich jetzt für einen Bullen, der eben von einem Fall besessen ist, den er nicht knacken konnte. Aber Sie irren sich. Es geht um viel mehr. Ich muss die Wahrheit herausfinden: die Wahrheit über Rosemary und darüber, wer Christopher Thomas tatsächlich ermordet hat. Ich muss wissen, wer mein Leben zerstört hat und in jener Nacht, als Rosemary Thomas wusste, dass sie nie wieder die Sonne sehen würde, seelenruhig in seinem Bett gelegen und geschlafen hatte.

				

			

		


		
			
				

				PROLOG

				Jonathan Santlofer

				23. August 2000

				Valley State Prison for Women

				Chowchilla, Kalifornien

				Ich bin schon jetzt ein Geist.

				Rosemary Thomas starrte auf die Streifen, die die Gitterstäbe ihrer Zelle auf ihre Finger warfen. Sie hob die Hand und betrachtete sie, als hätte sie so etwas noch nie vorher gesehen. Bläuliche Venen unter durchscheinender Haut.

				Ja, dachte sie. Ich beginne, mich aufzulösen. Sie ließ die Fingerspitzen über ihre Wangen wandern wie eine Blinde, die die Züge eines Fremden ertastet. Sie nahm sie kaum noch wahr; ebenso wenig wie den Ernst ihrer Lage. Weniger als eine Stunde.

				»Wie konnte das passieren?«, flüsterte sie in den Raum hinein, doch es war die Realität. Sie wusste es. Christopher, ihr Ehemann, war ermordet worden. Seine Leiche war absurderweise in einem Folterinstrument aus dem 18. Jahrhundert versteckt worden, das ihrer Abteilung des Museums als Leihgabe zur Verfügung gestellt worden war. Und sämtliche Beweise deuteten auf sie als Täterin hin.

				FINGERABDRÜCKE DER EHEFRAU 
AUF EISERNER JUNGFRAU

				So hatte nur eine der vielen Schlagzeilen in den zahllosen Zeitungen gelautet, die über die Tat berichtet hatten, über ihre Tat – zumindest die Tat, die ihr der Staatsanwalt nachgewiesen hatte.

				Rosemary sah ihn vor sich: ein alternder Gockel im Dreiteiler, der lautstark Gleichbehandlung – Keine Deals für Reiche!, so sein Motto während der gesamten Verhandlung – gefordert und keinen Zweifel daran gelassen hatte, dass er dieses Prinzip unter keinen Umständen gegen das Leben einer einzelnen reichen Frau eintauschen würde; noch dazu, wo in wenigen Wochen seine Wiederwahl anstand. Er hatte vom ersten Tag an Blut sehen wollen und vor der erstaunten Richterin und der Jury auf »nichts Geringeres als die Todesstrafe« plädiert. 

				Ihr Fall war zur cause célèbre geworden, zur Grundsatzdiskussion um Pro-Leben versus Pro-Tod. Schon seltsam, dachte Rosemary. Es hatte einen Mord gebraucht, damit sie endlich ein wenig Aufmerksamkeit bekam.

				Wäre es kein Wahljahr für das Amt des Staatsanwalts, des Richters und des Gouverneurs gewesen, wäre ihr Urteil wesentlich milder ausgefallen, hatte ihr Anwalt gesagt.

				Aber es war nun einmal Wahljahr. Und deshalb würde sie sterben.

				Wann hatte sie eigentlich endgültig die Hoffnung aufgegeben? Nach den vernichtenden Worten ihres Bruders? Oder nach der alles entscheidenden Aussage dieses Polizisten, Jon Nunn, dem sie vertraut hatte?

				Sie dachte an den stämmigen Polizisten im Zeugenstand. An sein zerzaustes Haar, den Dreitagebart, an die dunklen Ringe unter seinen Augen, als er am Ende zu ihr herübersah. Beim Anblick der Traurigkeit in seinen Augen hatte sie trotz ihrer Wut unwillkürlich genickt als eine Art Signal, dass sie verstand, dass er nur seine Arbeit machte, obwohl ihr klar war, dass der Staatsanwalt damit alles in der Hand hatte, was er brauchte. In diesem Moment war ihr die Unausweichlichkeit ihres Schicksals endgültig bewusst geworden.

				Seufzend ließ Rosemary den Blick über die kahlen Wände ihrer Hochsicherheitszelle schweifen, in die man sie verlegt hatte, nachdem ihr letztes Gnadengesuch abgelehnt worden war. Seit zwei Wochen befand sie sich unter ständiger Beobachtung – alle zwei Stunden kontrollierte ein Wärter die Todeszelle, als gebe es irgendetwas Besonderes über sie zu berichten: Insassin ist vom Bett zum Fenster gegangen; Insassin hat ihr Essen stehen gelassen; Insassin hat in ihr Tagebuch geschrieben; Insassin weint.

				Ja, sie hatte geweint. Aber jetzt nicht mehr. Diese Phase lag längst hinter ihr. Sie hatte keine Tränen mehr. Zumindest hatte sie das dem Psychiater, dem Pfarrer und ihrem Haftbetreuer erklärt, die es allesamt gut mit ihr meinten, aber völlig nutzlos waren. Was könnten sie schon ausrichten?

				Sie war völlig klar im Kopf.

				Sie war Christin gewesen, aber zur Agnostikerin geworden.

				Sie war ein anständiger Mensch.

				Genau das hatte sie zu ihrem Betreuer gesagt, und die schiere Absurdität ihrer Worte hatte sie beide auflachen lassen.

				War dies das letzte Mal in ihrem Leben gewesen, dass sie gelacht hatte?

				Rosemary ging in ihrer winzigen Zelle auf und ab und schlug sich rhythmisch mit der Hand auf den Oberschenkel, während das Adrenalin durch ihre Venen jagte. Sie hatte nicht geschlafen, verspürte aber keinerlei Müdigkeit. Zum x-ten Mal ging sie im Geiste die Beweise gegen sie durch – die Bluse, der Knopf, die Haare, der Streit, die Fingerabdrücke –, obwohl all das jetzt keine Rolle mehr spielte. Sie würde sterben.

				Heute, während der letzten vierundzwanzig Stunden ihres Lebens, hatte sie sich ihrem Schicksal im Grunde genommen ergeben. Zumindest hatte sie Belle McGuire, ihrer Freundin und einzigen Besucherin, ihre Verfassung mit diesen Worten beschrieben.

				Die zuverlässige, loyale Belle. Sie hatte Belle etwas gegeben, das sie aufbewahren sollte, bis die Kinder größer waren. Aber wäre es in zehn Jahren überhaupt wichtig für sie? Würde es ihnen etwas bedeuten? Ja, Ben und Leila würde es etwas bedeuten. Immer. Sie schloss die Augen. Sie hatte dem Kindermädchen verboten, mit ihnen herzukommen. Wie sagte man Kindern Lebewohl? Wie erklärte man ihnen eine Situation wie diese?

				Sie ließ sich auf ihre Pritsche sinken und zupfte an einem losen Faden am Ärmel ihres orangefarbenen Gefängnisoveralls. Sie wickelte ihn so fest um ihren Finger, dass die Spitze ganz weiß wurde; so lange, bis sie einen anderen Finger – Christophers Finger – und noch einige weitere Polizeifotos von der stark verwesten Leiche ihres Mannes vor sich sah. 

				Rosemary stand auf, machte die sechs Schritte bis zu den Gitterstäben, presste die Wange gegen den kühlen Stahl und versuchte, einen Blick auf die Uhr an der Wand am Ende des Korridors zu erhaschen. Aber weshalb? Damit sie wusste, wie viele Minuten ihr noch blieben?

				Sie löste sich von den Stäben und starrte auf das Tablett, das auf der Pritschenkante stand. Flecke drangen durch die Serviette. Ihre Henkersmahlzeit – ein Cheeseburger und Pommes frites. Die traurig lächelnde Wärterin hatte gemeint, sie bekäme alles, was sie haben wolle.

				Alles? Einen neuen Prozess? Ihre Freiheit? Ihr Leben?

				Sie hatte das traurige Lächeln der Frau erwidert. »Es ist mir egal«, hatte sie gesagt. Und als der Cheeseburger gekommen war, blutig und mit fettigen, labberigen Pommes frites, hatte sie die Serviette darübergelegt und den Teller stehen gelassen. Allein die Vorstellung, etwas zu essen, war unerträglich.

				In den letzten Wochen hatte sie sich lediglich von Tee und ein paar Crackern ernährt. Und gestern Abend eine Handvoll Kirschen, die Belle ihr aus ihrem Garten mitgebracht hatte. Danach waren ihre Finger rot wie Blut gewesen.

				Ein Schatten fiel auf die Gitterstäbe. Rosemary hob den Kopf – der Gefängnisdirektor, drei Wärterinnen und der Kaplan.

				»Es ist Zeit«, sagte die Wärterin. Es war die Stämmige mit dem freundlichen, traurigen Gesicht, die Rosemary betreute, seit sie hierhergekommen war. Bilder flackerten wie Schnappschüsse vor ihrem geistigen Auge auf: sie neben ihrem Vater, wie immer mit versteinerter Miene und von ihr abgewandt; sie als verlegene Debütantin bei ihrem großen Ball, hochgewachsen und sehnig, und im weißen Hochzeitskleid mit Christopher an ihrer Seite.

				Christopher, ihr gut aussehender Ritter in schimmernder Rüstung.

				Christopher, der sie schamlos betrogen hatte. 

				»Sind Sie bereit?«, fragte die Wärterin, sorgsam darauf bedacht, ihr nicht in die Augen zu sehen.

				Eine absurde Frage, dachte Rosemary. Was wäre, wenn ich Nein sagen würde? Nein, ich bin nicht bereit. Was würde dann passieren? Sie malte sich aus, wie sie den Korridor entlangrannte, gefolgt von den Wärterinnen, während die anderen Insassinnen sie johlend anfeuerten. »Ja, ich bin bereit«, sagte sie stattdessen.

				Es gab keine Handschellen, keine Ketten an den Füßen, nur Wärterinnen links und rechts von ihr, der Kaplan mit der aufgeschlagenen Bibel in der Hand und der Gefängnisdirektor, der die Prozession anführte.

				Wie seltsam, dachte Rosemary. Ich fühle … gar nichts.

				Die traurige Wärterin hielt sie am Arm fest. Eine fluoreszierende Neonleuchte flackerte über ihr. Der Weg schien sich endlos dahinzuziehen. 

				Sie führten sie durch eine ovale Tür in einen achteckigen Raum. Rosemary sah die Trage, die die Hälfte des Raums einnahm, einen Tisch voller Stauschläuche und Nadeln und die Fenster ringsum. Die reinste Show, und sie war die Hauptattraktion.

				Sie schnappte nach Luft. Ihre Beine drohten nachzugeben, und hätte die Wärterin sie nicht mit eisernem Griff festgehalten, wäre sie womöglich umgekippt.

				»Alles in Ordnung?«, fragte sie.

				»Es geht … mir gut«, antwortete Rosemary. Bald bin ich tot, dachte sie.

				Wie Trauergäste wurden die Zeugen durch einen Seiteneingang in einen Raum geführt, in dessen Mitte sich die verglaste Hinrichtungskammer befand. 

				Jon Nunn sah zu, wie die Anwesenden ihre Plätze vor den fünf Fenstern mit den zugezogenen Vorhängen einnahmen. Sie saßen da wie Wachposten und starrten auf die Scheiben, in denen sich ihre verzerrten Gesichter spiegelten: der Bezirksstaatsanwalt, der ausnahmsweise den Mund hielt; die Richterin, die sich während des Prozesses auf seine Seite hatte ziehen lassen und nun nervös die Hände knetete; Rosemarys Bruder Peter, dessen Fahne ihm entgegengeschlagen war, als er ihn wenige Minuten zuvor auf dem Korridor gesehen hatte. Hank Zacharius, der Reporter. Einige weitere Reporter hatten sich eingefunden, ebenso wie Wachpersonal und eine Handvoll Regierungsvertreter. Alle saßen mit ernsten, versteinerten Mienen da, bis auf Belle McGuire, Rosemarys Freundin, die weinte. Sie schien die Einzige zu sein, die von ihren Gefühlen übermannt zu werden drohte.

				Nunn dachte an den Tag zurück, als er Rosemary zum ersten Mal begegnet war. Sie hatte so souverän und unerschütterlich gewirkt. Er hoffte, dass sie heute wenigstens ein klein wenig dieser Unerschütterlichkeit an den Tag legte, zu der er selbst nicht in der Lage war.

				Sarah und er hatten sich vorhin erst gestritten; nicht zum ersten Mal. Dieser Fall sei regelrecht zur Obsession geworden, hatte sie ihm entgegengeschleudert, und er konnte ihre Vorwürfe nicht länger ignorieren oder leugnen, also war er wie so oft einfach aus dem Zimmer gestürmt und hatte sie schäumend vor Wut stehen gelassen. Er hatte in einer Bar gesessen, bis sie dichtgemacht hatte, und war dann weiter in die nächste gezogen, die die ganze Nacht offen hatte. Peter Heusen war nicht der Einzige, der heute Nacht nach Schnaps stank. 

				Das »Fessel-Team« hatte sie auf die Trage geschnallt. Fünf kräftige Männer für eine zierliche Frau: einer am Kopf und je einer an jedem Arm und jedem Bein. Sie fixierten ihre Brust, ihre Handgelenke und ihren Bauch mit Riemen. Das Ratschen der Klettverschlüsse hallte laut in Rosemarys Kopf wider. 

				»Legen Sie den Kopf auf das Kissen und machen Sie es sich bequem«, sagte einer von ihnen.

				Bequem machen? Soll das ein Witz sein? Aber sie gehorchte und sagte sogar »Danke«. Stets das wohlerzogene Mädchen. Sie dachte an ihre Mutter und war ausnahmsweise froh, dass ihre Eltern nicht mehr lebten.

				Sie starrte an die Decke, ließ den Blick über die Wände schweifen, zählte die grauen und weißen Fliesen, um sich zu beschäftigen, als ihr Blick auf die Kamera fiel. Die halten meinen Tod für die Ewigkeit fest, dachte sie und betete, dass sie halbwegs würdig aus dem Leben scheiden würde, ohne Schreie oder heftiges Zucken, das ihre Angst verriet. Die Vorstellung war unerträglich.

				»Okay«, sagte der Mann neben ihrem Kopf, worauf der Beamte zu ihren Füßen ihren Knöchel so behutsam berührte, dass sie Mühe hatte, nicht in Tränen auszubrechen.

				Als Nächstes erschien das Medizinerteam. Man band ihr Schläuche um die Arme, um eine passende Vene zu finden.

				Beim Anblick der Verweilkanülen überlief sie ein Schauder.

				»Würden Sie bitte eine Faust machen?«, bat jemand. Sie gehorchte und tat so, als würde ihr lediglich Blut abgenommen werden. Sie dachte an die Blutuntersuchung, bevor sie Mrs. Christopher Thomas geworden war, an all ihre Wünsche und Hoffnungen und wie wenige sich davon erfüllt hatten. Sie dachte an all die Nächte, in denen sie wach gelegen und auf ihn gewartet hatte, wohl wissend, dass er mit einer anderen im Bett lag. Wie oft hatte sie sich gewünscht, er möge tot sein. Wie oft hatte sie gedacht, dass sie ihn am liebsten umbringen würde.

				Der Medizintechniker traf die Vene nicht. Rosemary zuckte vor Schmerz zusammen, während ihr Tränen in die Augen schossen.

				Nein, nicht weinen. Sie kniff die Augen zusammen.

				Wieder und wieder versuchten sie vergeblich, eine brauchbare Vene zu finden, bis einer sagte: »Da, hier ist eine«, während sein Kollege weiter auf ihren Arm einstach. »Die Venen sind schon ganz zusammengefallen«, stellte er fest.

				Die Venen. Nicht ihre Venen.

				Ich lebe noch, hätte sie am liebsten geschrien.

				»Komm, ich helfe dir«, sagte der andere, worauf sich beide Männer an ihrem Arm zu schaffen machten. Sie blickte zu den düsteren Schatten auf, die sich über sie beugten, während sie daran denken musste, wie sie vor vielen Jahren in der Tierarztpraxis gewesen war, um ihren alten, von Krebsgeschwüren zerfressenen Cockerspaniel einschläfern zu lassen. Wie gnädig sein Tod gewesen war. Der alte Hund hatte ganz friedlich in ihren Armen gelegen, während die tödliche Infusion in seine Blutbahn geflossen war. »Du wirst jetzt nur ein bisschen schlafen«, hatte sie mit tränenerstickter Stimme gesagt und fest daran geglaubt, bis der Hund ein tiefes, gutturales Jaulen ausgestoßen hatte, wie sie es noch nie von ihm gehört hatte. Und Rosemary hatte ihn festhalten, ihn streicheln und ihm beruhigende Worte ins Ohr flüstern müssen. »Brav, so ist es gut«, hatte sie immer wieder gewispert, während das Medikament in seinen Blutkreislauf gesickert und sein Körper schlaff geworden war. Sie kehrte ins Hier und Jetzt zurück und ließ den Blick über die Anwesenden schweifen. Wer wird mich beruhigen?

				»Okay«, sagte der Techniker und legte den zweiten Zugang. »Wir haben es.«

				Bitte, Gott, lass es schnell vorbeigehen, dachte Rosemary.

				Die Techniker verschwanden, und der Kaplan und der Gefängnisdirektor betraten die Hinrichtungskammer.

				Der Gefängnisdirektor hob die Hand, worauf die Vorhänge aufglitten. Sie sah sie.

				Mein Publikum, dachte Rosemary mit hämmerndem Herzen. Einige sind Zeugen meines Todes, andere Beteiligte.

				Peter Heusen, ihr Bruder. Betrunken, wie ihr seine blutunterlaufenen Augen verrieten. Sie hatte sich geweigert, ihn heute Morgen zu empfangen, weil sie genau wusste, dass er ohnehin nur sein schlechtes Gewissen beruhigen wollte.

				Es waren auch noch andere Leute da. Leute, die sie nicht kannte. Und da war Belle, die weinte und sie durch die Glasscheibe ansah.

				Und Jon Nunn, der sie hatte besuchen wollen, aber auch seine Anfragen hatte sie jedes Mal abgelehnt. Ihre Blicke begegneten sich. Er strich sein Hemd glatt und fuhr sich geistesabwesend über die Bartstoppeln, als schäme er sich plötzlich für sein schäbiges Erscheinungsbild.

				Rosemary entdeckte Hank Zacharius, den Reporter … und Freund. Immer wieder hatte er in seinen Artikeln erklärt, eine Unschuldige sei zum Tode verurteilt worden; eine Frau, die Opfer des Ehrgeizes eines übereifrigen Staatsanwalts und einer ebensolchen Richterin geworden war. Sie erinnerte sich noch gut an seine zahlreichen Versuche, das Beweismaterial infrage zu stellen.

				Hank Zacharius versuchte, sich einzureden, dass er einzig und allein als Zeuge und Reporter und nicht als Freund hierhergekommen war. Dass er einen letzten Artikel über den Fall Rosemary Thomas und den kapitalen Justizirrtum verfassen würde, der ihm helfen würde, sich von den Geschehnissen zu distanzieren, doch sein Herz pochte wie verrückt, und sein Mund war staubtrocken. Er starrte Rosemary durch die Glasscheibe an und holte mehrere Male tief Luft. Wie dünn sie geworden war. Die einst zarte Knochenstruktur ihres Gesichts erinnerte inzwischen eher an einen Totenschädel, und ihre knochigen Arme waren von den dilettantischen Versuchen der Techniker, die beiden Verweilkanülen in ihre Venen zu zwängen, von Blutergüssen übersät – mit zwei Millimetern Durchmesser waren sie die dicksten marktüblichen Nadeln, durch die der tödliche Cocktail aus Betäubungsmitteln und Giftsubstanzen verabreicht wurde, der Rosemarys Herz lähmen würde. Er dachte daran, welche Anstrengungen er unternommen hatte, um genau das zu verhindern. Im Geiste sah er einen der vielen Artikel vor sich, die er über den Fall geschrieben hatte.

				Als Christopher Thomas’ Leiche aufgefunden wurde, befand sie sich bereits in einem fortgeschrittenen Stadium der Verwesung – das Folterinstrument namens Eiserne Jungfrau hatte gewissermaßen als Dampfkochtopf gewirkt. Durch den Druck waren die Zähne des Verstorbenen zerquetscht worden, jedoch konnte ein identifizierbares Fragment sichergestellt werden.

				Der Verfasser dieses Berichts hat im Zuge der Prozessberichterstattung das Argument vorgebracht, dass eine knapp sechzig Kilogramm schwere Frau unmöglich aus eigener Kraft einen Mann von über einem Meter achtzig und rund achtzig Kilo in das Folterinstrument verfrachtet haben kann. Die Staatsanwaltschaft folgert daraus, dass sie Unterstützung von einem stadtbekannten Drogendealer gehabt haben muss, der zur fraglichen Zeit im McFall Art Museum gesehen worden war und seitdem praktischerweise wie vom Erdboden verschluckt ist.

				Sollte Rosemary Thomas aufgrund von absichtlich platzierten Beweisen hingerichtet werden, wird dies als Folge einer monatelangen Hexenjagd von Politikastern geschehen, die versuchen, ihre eigene Haut zu retten und zu beweisen, dass Reiche genauso mies und ungerecht behandelt werden können wie arme Schlucker. 

				Aber es war allgemein bekannt, dass er und Rosemary alte Collegefreunde waren, und ihre Beziehung zueinander wurde benutzt, um ihn in Misskredit zu bringen: Der Typ ist doch voreingenommen. Er ist ein Freund von ihr. Er stellt die Beweislage bewusst verzerrt dar. Und dass er erst wenige Monate zuvor eine Reihe von Artikeln gegen die Todesstrafe bei Kapitalverbrechen im Rolling Stone veröffentlicht hatte, die das Ganze aussehen ließen, als versuche er damit lediglich, noch einmal seine Ansichten unters Volk zu bringen, war auch nicht gerade hilfreich gewesen. 

				Zacharius starrte an Rosemary vorbei auf Peter Heusen, ihren Bruder, der auf der anderen Seite des Raums saß und leicht schwankte, als falle er gleich vom Stuhl.

				Er ist total blau, dachte Zacharius. Rosemarys beschissener Bruder ist voll wie ein Haus.

				Peter Heusen hatte Mühe, sein Frühstück aus Eiern Benedict bei sich zu behalten, die er mit zwei Gläsern Bourbon hinuntergespült hatte. Sein Magen rebellierte, sein Schädel dröhnte. Er schluckte. Einen Moment lang hatte er Angst, sich gleich zu übergeben. Er sah sich selbst im Zeugenstand sitzen und aussagen, dass seine Schwester mehr als nur einmal erklärt hatte, sie wünschte, ihr Mann sei tot. Natürlich hatte er hinzugefügt, dass sie das bestimmt nur so dahergesagt habe, »schließlich kann ihr keiner einen Vorwurf daraus machen, dass sie diesen Weiberhelden am liebsten umgebracht hätte«.

				Peter Heusen schluckte ein weiteres Mal. Was würde er für einen Bourbon geben. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und dachte an Rosemarys Kinder, Ben und Leila, die zu Hause bei ihrem Kindermädchen waren. Er fragte sich, was er später zu ihnen sagen würde … oh, eure arme, liebe Mutter …, dann sah er zu seiner älteren Schwester hinüber, die sich stets um ihn gekümmert hatte. Die verantwortungsbewusste Rosemary, so hatte er sie immer heimlich genannt. Er spürte, wie ein Beben durch seinen Körper ging. Selbst jetzt noch wirkte sie beherrscht, als hätte sie alles unter Kontrolle. Das krasse Gegenteil von mir, dachte er. Von Anfang an. Wieder schluckte er und sah ihr in die Augen.

				Der Gefängnisdirektor trat hinter Rosemary.

				»Möchten Sie noch etwas sagen?«, fragte der Kaplan, der neben ihr stand.

				Sie blickte noch einmal zu den Leuten auf der anderen Seite der Glasscheibe hinüber, sah den Staatsanwalt und die Richterin … diese beiden Menschen, denen jedes Mittel recht gewesen war, solange nur vermeintlich der Gerechtigkeit Genüge getan wurde.

				Gerechtigkeit?

				Oh, ich hätte allerdings so einiges zu sagen …

				Offenbar hatte sie genickt, denn von der Decke wurde ein Mikrofon herabgelassen.

				Doch Rosemary schloss die Augen und dachte an das Bett ihrer Kindheit, vor dem sie und ihre Mutter knieten.

				»Schlafen will ich, die ganze Nacht …«

				Sie hörte die Worte, die durch das Mikrofon verstärkt wurden, und spürte eine Hand auf ihrem Arm. Sie stellte sich vor, sie gehöre ihrer Mutter, obwohl sie wusste, dass es der Kaplan war. 

				»… und sollte ich sterben, bevor ich erwach’ …«

				Doch die Worte ergaben keinen Sinn mehr. Es gab kein »sollte«.

				Rosemary versuchte, all ihre Gedanken beiseitezuschieben, doch die Bilder ihrer Kinder erschienen vor ihrem geistigen Auge wie Fotos in einem Bad mit Entwicklerflüssigkeit. Ihre süßen, unschuldigen Gesichter. Sie würde sie niemals wiedersehen, nicht miterleben, wie sie größer wurden, wie sie als Teenager aussahen, wie sie aufs College kamen, heirateten und sie zur Großmutter machten. Und obwohl sie mit aller Macht versuchte, die Tränen zurückzuhalten, drang ein ersticktes Schluchzen aus ihrer Kehle.

				Melissa Franklin Forrest fuhr vor Schreck zusammen. Sie hatte auf einen Punkt oberhalb von Rosemarys Kopf gestarrt – doch nun, als sie den Schrei hörte und die Tränen auf Rosemarys Wangen glitzern sah, spürte sie, wie auch ihr die Tränen kamen.

				Bereits über ihr halbes Leben lang arbeitete sie als Richterin und galt als überaus gerechte Frau. Sie hatte mehr als einmal für ihre Wiederwahl kämpfen müssen, doch nun war es, als hätten die fairen Urteile, die sie gefällt hatte, keine Bedeutung mehr. Dieses eine Urteil – dafür würde man sie in Erinnerung behalten. Und es würde sie für den Rest ihres Lebens verfolgen.

				Sie hatte nicht herkommen wollen, hatte nicht Zeuge dieser Hinrichtung sein wollen, aber ihr oberster Vorgesetzter hatte darauf bestanden. Sie drehte den goldenen Trauring an ihrem Finger hin und her und bemühte sich, ruhig zu atmen, obwohl ihr das Herz bis zum Hals schlug und ihr leicht schwindlig war.

				Wäre sie nicht so nachsichtig mit dem Vergewaltiger umgegangen, hätte sie ihn nicht laufen lassen, damit er weiterhin seine Gräueltaten begehen konnte, und wäre es nicht der Fall unmittelbar vor dem Thomas-Fall gewesen …

				Aber sie hatte den Vergewaltiger nun einmal laufen lassen, und es war der Fall vor dem Thomas-Fall gewesen.

				Richterin Forrest zwang sich, Rosemary anzusehen. Sie blickte auf die Gurte, die sie wie ein Tier fesselten, die Nadeln in ihren Armen, durch die gleich die letale Injektion eingeschleust werden würde. Jetzt bin ich auch noch des Mordes schuldig, dachte sie.

				Rosemary spürte, wie die kalte Kochsalzlösung in ihre Venen schoss. 

				Dann nahm der Gefängnisdirektor seine Brille ab und nickte in Richtung Spiegel. Rosemary wusste, dass es ein Signal war. Das Signal, dass die Hinrichtung beginnen konnte.

				Hinter der verspiegelten Scheibe machte sich der Hinrichtungsbeamte an die Arbeit.

				Als Erstes kam das Thiopental, ein schnell wirkendes Barbiturat, das als Narkotikum eingesetzt wurde. Dann folgten fünfzig Milligramm Pancuronium, ein Muskelrelaxans, welches das Zwerchfell lähmen und die Atmung blockieren würde, gefolgt vom Kaliumchlorid, das die Herztätigkeit stoppte. 

				Noch einmal fragte der Kaplan, ob sie etwas sagen wollte, und Rosemary schüttelte nur den Kopf, während die Worte über ihre Lippen sprudelten. »Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal, fürchte ich kein …«

				Sie schluckte und registrierte einen bitteren Geschmack am Gaumen. Ihre Stimme erstarb, als das leichte Brennen in ihren Armen zu einem lodernden Feuer anschwoll und ihr Körper von einem heftigen Zittern erfasst wurde, zuckte und sich wand, während sie verzweifelt nach Luft rang und würgte.

				»O mein Gott!« Belle McGuire schlug sich die Hände vors Gesicht. »Was ist hier los?«

				Eilig wurden die Vorhänge zugezogen, doch Belle und auch die anderen Anwesenden hörten die Schreie und das Stöhnen.

				»Das ist ja schlimmer, als gesteinigt zu werden«, sagte Zacharius, der leichenblass geworden war, und warf Nunn einen finsteren Blick zu.

				Jon Nunn schloss die Augen. Es kostete ihn gewaltige Mühe, nicht aufzuspringen und mit beiden Fäusten die Glasscheibe zu zertrümmern.

				Das Mediziner- und das Fessel-Team stürmten in die Hinrichtungskammer. 

				»Scheiße!« Ein großer, kräftiger Schwarzer versuchte, Rosemarys zuckenden Leib festzuhalten.

				»Es ist ihr Arm! Seht euch nur die Schwellung an!«, schrie einer der Techniker.

				»Die Riemen sind zu eng!«, sagte der Gefängnisdirektor. »Nur ein Bruchteil des Gifts kommt durch. Sie bringen sie um – und zwar ganz langsam! Machen Sie das ab, auf der Stelle!«

				Ein Techniker riss den Riemen um Rosemarys Arm so abrupt weg, dass Zugang und Nadel in hohem Bogen durch die Luft flogen wie eine giftspritzende Schlange. 

				»Was ist denn nur los?«, bellte der Gefängnisdirektor mit hochrotem Gesicht. »Da draußen sitzen Regierungsvertreter – und Reporter – und können alles sehen! Herrgott noch mal!« Er wich eilig zurück, um einer vollen Ladung Nervengift zu entgehen, die aus der Nadel spritzte.

				Inzwischen war Rosemarys Herzschlag zu seinem normalen Rhythmus zurückgekehrt, und sie beobachtete das Drama um sie herum, als wäre es eine schwarze Komödie. Ihre Gelenke schmerzten, und ihre Muskeln brannten. Doch ihr Kopf war verblüffend klar.

				»Alles in Ordnung?«, fragte der Techniker.

				Sie nickte.

				Der Kaplan trat erneut an ihre Seite und legte ihr die Hand auf die Stirn. »Es ist alles in Ordnung, meine Liebe. Alles ist in Ordnung.« Dann sprach er ein Gebet, während der Techniker die Kanüle fixierte und Rosemary den Kopf wieder auf das Kissen sinken ließ.

				Weinend wandte Belle McGuire sich an Nunn. »Machen Sie, dass sie aufhören. Bitte, machen Sie, dass sie aufhören!«

				»Ich erlebe nicht zum ersten Mal, dass etwas schiefläuft«, bemerkte einer der Reporter und schüttelte den Kopf. »In ein paar Minuten geht’s weiter.«

				Belles Züge verzerrten sich.

				Doch Jon Nunn konnte nicht warten. Er drosch mit der Faust gegen die Glasscheibe. »Aufhören! Sofort aufhören!«

				Innerhalb von Sekunden stand ein Wachmann neben ihm. »Sir, Sie müssen den Raum verlassen, wenn Sie nicht …«

				Nunn schlug ein letztes Mal halbherzig auf die Glasscheibe ein, dann ließ er schwer atmend seine Hand sinken und starrte zu Boden.

				Die Vorhänge glitten wieder auf. Erneut ließ Rosemary den Blick über die Anwesenden schweifen. Sie versuchte, Belle zuzulächeln, als sie Jon Nunn bemerkte, der sich vorbeugte und seine Hände auf die Glasscheibe presste – eigentlich war das nicht erlaubt, aber diesmal hielt ihn niemand davon ab. 

				Sie hatte sich das Ganze völlig anders vorgestellt – eine Art Drogenrausch, aus dem sie geradewegs in den tödlichen Schlaf gleiten würde. Stattdessen war sie sich ihres Körpers plötzlich überdeutlich bewusst. Sie spürte die Luft, die in ihre Lungen drang und wieder entwich, die Sauerstoffbläschen, die durch ihre Venen und Arterien schossen, den Schlag ihres Herzens, klar und laut, Bilder, die vor ihrem geistigen Auge aufflammten – ihr Vater im Bett liegend; ihre Mutter mit einer Zigarette in der Hand; ihre Kinder, die nach ihr riefen; die Eiserne Jungfrau; eine blutgetränkte Bluse; Christophers Gesicht, seine Finger; Worte, Farben, die sich miteinander vermischten und verschwammen. Sie sah den Bezirksstaatsanwalt, der sie mit feierlichem Ernst musterte, die schmerzverzerrten Züge der Richterin, die Wärter, den Arzt und die Reporter, die sie anstarrten, ohne sie wirklich zu sehen.

				Sie wusste, was passierte. Ihre Atemzüge wurden schwerer, und sie spürte eine Kühle in der Herzgegend. Kurz bevor sie die Augen schloss, sah sie noch einmal Belle McGuires tränenüberströmtes Gesicht und Jon Nunn, dessen Finger sich weiß gegen die Scheibe pressten. 

				Sie öffnete den Mund, um etwas zu rufen, doch sie brachte keinen Laut hervor. Ein Geräusch wie Luft, die aus einem Ballon entwich, drang an ihre Ohren, und sie wusste, dass es ihr letzter Atemzug war, dann schien ihr Herz zu Eis zu erstarren und in tausend Teile zu zerbrechen. Die Welt um sie herum wurde weiß, und dann flog sie davon.
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				Jeff Lindsay

				Die Pforten des McFall Art Museum waren längst geschlossen. Die Sicherheitsscheinwerfer in den Hauptgängen brannten und tauchten Türen und Korridore in unfreundliches Licht – ganz anders als die Deckenbogenbeleuchtung während des Tages, die sich von einem Raum zum nächsten zog und mit sorgfältig platzierten Spots die Gemälde und Skulpturen von ihrer besten Seite präsentierte, ohne hässliche Schatten oder scharfe Kanten. Die nächtliche Beleuchtung hingegen war harsch und gnadenlos. Die grellen Lichtpfützen ließen das Museum irgendwie düsterer wirken, bedrohlicher als ein Gebäude, das herrliche Kunstwerke beherbergte, sein sollte.

				Das Museum war nicht besonders groß, hatte sich jedoch einen Namen in San Francisco gemacht. »Perle der Bay Area«, nannten die Leute es. »Ein noch unentdeckter Schatz mit Werken aus nahezu sämtlichen Epochen.«

				Unweit der Marmortreppe, die ins erste Obergeschoss führte, fiel der schartige Schatten einer Statue auf den Boden – ein nackter Athlet mit einem Speer in der Hand. Der Athlet war bereits seit über zweitausendfünfhundert Jahren tot, sein Speer vor eintausendsiebenhundert Jahren zerbrochen, und doch verharrte er auch heute noch im Wurf. Der Schein des kalten Lichts auf seiner marmornen Haut ließ seinen im Wurf erhobenen Arm noch plastischer wirken und verstärkte zudem die unheilvolle Atmosphäre der nahenden Katastrophe.

				Ein unheimliches Geräusch drang vom anderen Ende der Galerie herüber, hallte von den glatten Oberflächen der Wände und dem makellosen, gefliesten Boden wider, so lange, bis es fast bis zur Unkenntlichkeit verzerrt war – ein billiges Radio, in dem die Übertragung eines Spiels lief. Momente später mischten sich die schlurfenden Schritte des Nachtwächters darunter, der zum Sicherheitsposten am Eingang zurückkehrte und das Radio neben einer Reihe Überwachungsmonitore abstellte. Er sank auf seinen Stuhl, während eine noch penetrantere Stimme lautstark ein brandneues Autoreifenmodell anpries.

				Das Geplärr hallte bis zum ersten Absatz der Marmortreppen, schaffte jedoch nicht den Weg um die Ecke und ins nächste Stockwerk. Auf dem oberen Treppenabsatz  herrschte noch tiefere Dunkelheit, gepaart mit unvermittelter Stille. Auf halber Höhe des von Bürotüren gesäumten Korridors brannte eine einzelne, grelle Lampe und warf einen schmalen Streifen Licht auf den glatten Boden, während der Rest des Flurs im Halbdunkel versank. 

				Am Ende des Korridors drang ein Lichtkegel aus der halb geöffneten Tür des Eckbüros. Das Licht war deutlich wärmer, wenngleich nicht besonders hell. Plötzlich erlosch es. Einige Momente lang geschah gar nichts. Kein Geräusch, kein Hinweis darauf, dass sich etwas in dem dunklen Büro bewegte. Doch ein aufmerksamer Beobachter hätte das seltsam bläulich violette Glühen bemerken können, das aus dem Zimmer drang. Obwohl es düster war, beleuchtete es das Namensschild an der Tür, sodass es einem mit beinahe dreidimensionaler Klarheit ins Auge sprang.

				CHRISTOPHER THOMAS
Kurator

				Von der Tür aus wirkte es hingegen, als liege das Büro des Kurators in völligem Dunkel. Es war so dunkel, dass die Rücken der Bücher in den Regalen nur mühsam auszumachen waren; Hunderte Bücher, vom Boden bis zur Zimmerdecke hinauf, so hoch, dass sie ohne Leiter nicht erreichbar waren. Sie schienen drohend über dem Raum zu schweben und die angespannte Leere, die das Museum im Würgegriff zu halten schien, noch zu verstärken. Das bläulich violette Licht war so schwach, dass eine der Seitenlehnen des breiten Ledersofas kaum erkennbar war.

				Am anderen Ende des Raums stand ein großer Arbeitstisch mit einer Hängelampe darüber, von der das düstere Licht auszugehen schien. Es fiel auf die auf dem Tisch ausgebreitete Leinwand und spiegelte sich in den dicken, quadratischen Brillengläsern des Mannes, der sich über die Leinwand beugte. Als die junge Frau neben ihm den Mund zu einem erstickten Atemzug öffnete, blitzten ihre Zähne in seinem hellen, unirdischen Schein.

				»Unter dem ultravioletten Licht ist es ziemlich klar ersichtlich«, sagte der Mann. Seine Sprechweise hatte etwas Gestelztes, als lese er aus einem Drehbuch ab, doch die junge Frau schien es nicht zu bemerken. Stattdessen starrte sie wie gebannt auf seine Finger, die nur wenige Zentimeter über der Leinwand verharrten. Wie seine restliche Statur waren auch seine Hände lang, eckig und sehr kräftig. »Hier«, sagte er, »und hier auch.« Mit einer abrupten Geste beschrieb er einen Kreis über der unteren Leinwandecke.

				Die junge Frau fuhr sich mit der Zunge über die Unterlippe und musterte ihn eindringlich. Das Licht warf eigentümliche Schatten auf sein Gesicht mit der leichten Hakennase und den etwas zu schmalen Lippen. Nicht gerade der Inbegriff der klassischen Schönheit, trotzdem war er schön. Schön und gefährlich.

				»Hören Sie mir überhaupt zu?«, blaffte er. Ihr kupferfarbener Teint wirkte im düsteren Licht beinahe violett.

				»Ja. Ja, natürlich.«

				»Sehen Sie her«, befahl er mit einer tätschelnden Handbewegung wenige Zentimeter über der Leinwand. »Das ist eine ausgezeichnete Arbeit. Der Künstler hat alte Leinwand und echtes Preußischblau verwendet, das sehr teuer, aber leider nicht besonders lange haltbar ist. Deshalb ist es schwarz geworden. Sehr, sehr hübsch.« Er drehte seine Hand um. Fasziniert sah sie ihm zu.

				So ausdrucksvoll, dachte sie und starrte auf seine Fingerspitzen.

				»Aber«, fuhr er fort, zog ruckartig seine Hand zurück und knipste das normale Licht an, »leider ist Ihr Soutine eine Fälschung. Sie haben eine Menge Geld für eine Fälschung ausgegeben. Geld, das dem Museum gehört.«

				Sie löste den Blick von den Händen des Mannes und sah ihm ins Gesicht. »Eine Fälschung«, sagte sie und schüttelte benommen den Kopf. »Aber das ist – ich habe doch ein Herkunftszertifikat. Ein sehr gutes sogar, aus dem genau hervorgeht, wo das Gemälde sich befunden hat, seit es 1939 Soutines Atelier in Frankreich verlassen hat.«

				Der Mann richtete sich auf – er war ziemlich groß – und trat näher. Ebenso wie seine Sprechweise hatten auch seine Bewegungen etwas von einem drittklassigen Schauspieler, der nicht recht wusste, wie er einen gewöhnlichen Menschen darstellen sollte. »Ich habe Ihr Zertifikat gelesen«, sagte er. »Aber das reicht eben nicht.«

				»Aber ich habe mit der Familie gesprochen.«

				»Sie sind Betrügern aufgesessen.«

				»Wie bitte?«, stieß sie hervor.

				»Das ganze Herkunftszertifikat ist eine Fälschung. Genauso wie das Gemälde.«

				»O Gott!« Sie dachte an ihre vielversprechende Karriere, die in dieser Sekunde in Schutt und Asche zerfiel. All die Jahre auf der Uni, die Tilgungsraten für ihren gewaltigen Studienkredit, die ihr trotz dieses prestigeträchtigen Jobs beinahe die Luft abschnürten. Und jetzt war alles vorbei. Sie würde gefeuert werden, wäre vor der gesamten Branche in Grund und Boden blamiert und ohne jede Aussicht, jemals wieder irgendwo unterzukommen. Alles, wofür sie ihr ganzes Leben geschuftet hatte, fiel zusammen wie ein Kartenhaus; ganz zu schweigen von der Blamage, von der auch ihre Familie nicht verschont bleiben würde. Dabei waren sie doch so stolz auf sie gewesen. Sie war die erste afroamerikanische Kuratorin des Museums und damit eine Art Symbol für die schwarze Gemeinschaft – obwohl sie es nie darauf angelegt hatte.

				»Ich fürchte, es gibt nicht den geringsten Zweifel«, fuhr der Mann fort und legte seine langen, schmalen Finger vor der Brust zusammen.

				»Gütiger Himmel.«

				»Ziemlicher Karrierekiller, was, Justine?«, meinte er, wobei er besondere Betonung auf ihren Namen legte.

				»Ich … aber es muss doch etwas …«

				Er lächelte. Seine Zähne waren sehr groß, kräftig und strahlend weiß. »Etwas geben, was wir tun können?«, höhnte er. »Es ungeschehen machen? So als wäre es nie passiert?«

				Die junge Frau schüttelte nur den Kopf. »Gibt es irgendetwas?«, platzte sie schließlich heraus.

				Er sah sie einen scheinbar endlosen Moment lang an, dann richtete er sich auf und trat einen weiteren Schritt auf sie zu. »Es könnte da tatsächlich etwas geben. Aber …« Er schüttelte den Kopf.

				»Aber was?« Justine wagte kaum zu atmen.

				»Es wäre mit einem enormen Risiko für mich verbunden. Persönlich und beruflich. Ich müsste ganz sicher sein, dass ich mich voll und ganz auf Sie verlassen kann.«

				»Sie können sich auf mich verlassen. Sie halten in diesem Moment meine Karriere in Ihren Händen.«

				»Das stimmt, aber das reicht nicht.« Er machte eine Geste, als wolle er sagen: Aber was springt für mich dabei heraus? Sekundenlang starrte sie wie gebannt auf seine Hände. Als sie den Blick endlich von ihnen löste und ihm ins Gesicht sah, gab es nur eine Antwort darauf.

				»Ich werde die Tür abschließen.«

				Später, nachdem Justine gegangen war, setzte Christopher Thomas sich auf der breiten Ledercouch auf und strich seine Kleidung glatt. Er fühlte sich gut, angenehm erfrischt und bereit, sich um die eigentliche Arbeit zu kümmern. Er stand auf, streckte sich und trat an seinen Schreibtisch. Justine war eine nette, kleine Abwechslung gewesen, aber jetzt war es höchste Zeit weiterzumachen.

				Neben dem Telefon stand ein gerahmtes Foto von seiner Frau Rosemary und seinen zwei Kindern. Eine reizende, hübsche Familie, mit der Thomas ein Gefühl milder Zuneigung verband. Aber selbstverständlich war es nicht tief genug, um sein regelmäßig wiederkehrendes Verlangen nach anderen Frauen aufzuwiegen. Seine Arbeit als Kurator und seine anderen, weniger öffentlichen Projekte ließen ihm nur sehr wenig Zeit für seine Familie. Trotzdem war es nett, sie in seiner Nähe zu wissen. Es gab ihm das Gefühl … authentischer zu sein, irgendwie unbescholten. Insbesondere wenn man Rosemarys Herkunft bedachte. Sie stammte aus einer wohlhabenden und privilegierten Familie, und die Heirat mit ihr war einer der cleversten Schachzüge seines ganzen Lebens gewesen. Er bedachte das Foto mit einem flüchtigen, synthetischen Lächeln – ein reiner Reflex –, ehe er nach dem Hörer griff und auswendig die Nummer wählte.

				»Ja?«, ertönte eine Stimme am anderen Ende der Leitung.

				»Ich habe drei Gemälde, die für Sie von Interesse sein könnten.« Wieder hoben sich Thomas’ Mundwinkel zu einem mechanischen Lächeln. »Darunter ein ziemlich seltener Soutine.«

				Einen Moment lang herrschte Stille, dann drang ein scharfer Atemzug – ausgestoßener Rauch aus einer Zigarette? – durch die Leitung. »Beschreiben Sie sie mir«, befahl sein Gegenüber.

				Thomas gehorchte. Die exzessive, fast überirdische Wildheit der Pinselstriche; die Aura der Eindringlichkeit, die dem Betrachter förmlich entgegensprang und sich in sein Herz bohrte – vorausgesetzt, er besaß eines. Thomas hatte keines, was jedoch nicht hieß, dass er die Wirkung auf andere nicht einschätzen konnte. 

				Wieder herrschte Stille in der Leitung, die von zwei weiteren harschen Atemzügen durchbrochen wurde. »Gut«, sagte der Mann mit leiser Reibeisenstimme.

				Thomas lächelte erneut. Diesmal wirkte sein Lächeln beinahe aufrichtig. Schließlich konnte er sich auf ein hübsches Sümmchen freuen, und Christopher Thomas brauchte dringend Geld. Trotz des Reichtums seiner Frau und seines gut bezahlten Jobs brauchte er es, und zwar so schnell wie möglich.

				»Ich schicke morgen Nachmittag um halb vier drei Gemälde zu Ihnen in die Werkstatt«, sagte er. »Sie werden in einem weißen Lieferwagen mit dem Museumslogo auf den Türen geliefert. Okay?«

				Wieder stieß der Mann scharf den Atem aus. »Gut«, sagte er, dann war die Leitung tot.

				Hochzufrieden legte Christopher Thomas den Hörer auf. Morgen Nachmittag würden die drei Gemälde aus dem Transporter verschwinden, der sie zur Reinigung und Restaurierung bringen sollte. Natürlich würde ihr Verschwinden für einigen Wirbel sorgen, andererseits würde das Museum einen dicken Scheck von der Versicherung kassieren. Ein Sammler irgendwo auf der Welt konnte sich über drei hübsche neue Kunstwerke freuen, während Thomas ein erkleckliches Sümmchen einstrich. Und als Draufgabe würde sich die junge Frau, die wenige Minuten zuvor den Raum verlassen hatte, gewiss als überaus dankbar erweisen, weil er ihr erlaubt hatte, weiter für ihn zu arbeiten. Damit konnte er sich schon jetzt auf ein weiteres Schäferstündchen auf seiner Ledercouch freuen. 

				Christopher Thomas, hochzufrieden mit sich und dem Rest der Welt, schloss sein Büro ab und ging den Korridor entlang zur Marmortreppe. Es lief alles wie am Schnürchen. Im Geiste zählte er bereits das Geld, das er kassieren würde. Er ging die Treppe hinunter, umrundete den Treppenabsatz und lief weiter bis ins Erdgeschoss. Die blechernen Jubelschreie aus dem Radio des Wachmanns übertönten seine Schritte auf den Marmorstufen. Einen Moment lang gab er sich der Fantasie hin, die Menge juble ihm zu. Er hatte es geschafft. Zahltag. Hipp, hipp, hurra!, dachte er.

				Thomas ging an dem marmornen Speerwerfer vorbei und trat zum Empfangstresen. »Gute Nacht, Artie«, sagte er zum Nachtwächter.

				Der Mann sah kurz auf. Das halbe Dutzend Überwachungsmonitore rings um ihn herum tauchte sein Gesicht in unheimliches Licht. »Hey, Mr. Thomas. Na, Feierabend für heute?«

				»Ja. Irgendwann muss auch mal Schluss sein.« Thomas hatte Artie Ruby diesen Job trotz seiner alles andere als tadellosen Vergangenheit beschafft. Es konnte nicht schaden, einen korrupten Exbullen als Sicherheitsmann in seiner Nähe zu haben. Ganz im Gegenteil; es könnte sich sogar als ausgesprochen nützlich erweisen.

				Artie lächelte. »Da haben Sie recht. Tja, dann einen schönen Abend, Mr. Thomas.«

				Thomas nickte und ging zur Eingangstür, wo er kurz stehen blieb, während Artie das automatische Türschloss öffnete, ehe er durch die gläsernen Doppeltüren nach draußen trat.

				Thomas ging um die von orangefarbenen Sicherheitsscheinwerfern beleuchtete Gebäudefront herum zum Angestelltenparkplatz auf der Rückseite. Der Weg war nervtötend lang, vor allem am Ende eines langen Arbeitstags, aber die Versicherung bestand darauf, dass die Hintertür stets verschlossen blieb. Nicht, dass es ihnen diesmal etwas nützen würde, dachte er und fragte sich ein weiteres Mal, wie viel der Soutine wohl bringen würde.

				Auf dem Parkplatz war es ziemlich dunkel. Normalerweise wurde er von zwei großen Scheinwerfern an jedem Ende erhellt, doch die Glühbirne auf der Seite, auf der sein Wagen stand, war offensichtlich ausgefallen. Stirnrunzelnd schüttelte er den Kopf. Eigentlich sollte der Hausmeister regelmäßig die Beleuchtung überprüfen – ebenfalls eine Auflage der Versicherung –, was jedoch nicht passiert war. Er nahm sich vor, die Gebäudeverwaltung am nächsten Morgen zusammenzustauchen. Ärger mit der Versicherung war so ziemlich das Letzte, was er im Moment gebrauchen konnte.

				Er kramte seine Schlüssel aus der Tasche und trat zu seinem zwei Jahre alten BMW. Als er aufschloss und die Fahrertür öffnen wollte, glaubte er, einen Schatten zu erkennen, der hinter den Mülltonnen hervortrat und sich ihm von hinten näherte. Ehe er sich umdrehen konnte, spürte er etwas Kaltes, Hartes im Nacken.

				»Steigen Sie ein«, befahl jemand.

				Thomas erstarrte. Einen Augenblick lang war sein Gehirn wie leergefegt. Er konnte noch nicht einmal atmen.

				Der kalte Gegenstand drückte sich noch fester in seinen Nacken. »Rein in den Wagen. Sofort.«

				Thomas löste sich aus seiner Erstarrung, riss die Tür auf und stieg ein. Der Schatten glitt hinter ihm auf den Rücksitz und schlug blitzschnell und nahezu geräuschlos die Tür zu. Sekunden später spürte er erneut den kalten Gegenstand im Genick.

				»Wie geht’s so, Chris?«, fragte der Mann. Die Worte klangen freundlich, doch die Stimme war kalt und leer.

				»Wer sind Sie?«

				»Der Freund eines Freundes. Jemand, der wollte, dass ich mal vorbeischaue und Hallo sage.«

				»Ich habe … Welcher Freund? Was wollen Sie von mir?«

				»Oh, wir wissen doch beide, was ich will«, gab der Mann mit ätzender Belustigung zurück. »Sie ignorieren unseren gemeinsamen Freund, und das kann er nicht leiden. Er hasst es sogar wie die Pest.« Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, rammte er Thomas den Pistolenlauf noch fester ins Genick. Es tat weh. »Ist das Ihre Art, wie Sie Freunde behandeln? Jemanden, der Ihnen so viel Geld leiht? Aus reiner Herzensgüte?«

				Damit gab es keinen Zweifel mehr, wer den Mann geschickt hatte. Er hatte geahnt, wer der Kerl war, der sich aus den Schatten hinter den Mülltonnen gelöst hatte, doch jetzt war er ganz sicher. Seit dem Tag, als er sich das Geld geborgt hatte, war ihm klar gewesen, dass so etwas passieren könnte. Er hatte sogar fast damit gerechnet. Es war dumm von ihm gewesen, einer der dümmsten Schritte, den er je gemacht hatte, aber er hatte das Geld gebraucht. Und jetzt bekam er die Quittung dafür.

				»Ich kann das Geld besorgen«, sagte er.

				»Das sind ja gute Neuigkeiten, Chris. Wieso tun Sie es dann nicht einfach?«

				»Weil ich … nur noch ein bisschen Zeit brauche.«

				»Wir brauchen alle Zeit, Chris. Leider kriegen wir sie nicht immer.«

				»Nein, hören Sie doch«, beteuerte Thomas. »Ich meine es ernst – schon bald bekomme ich eine sehr große Summe.«

				»Das freut mich für Sie. Aber ich brauche jetzt gleich etwas.«

				»Ich habe im Moment nichts. Aber bald. Bald habe ich die gesamte Summe, sogar sehr bald.«

				In dem Lachen des Mannes auf dem Rücksitz lag nicht einmal ein Fünkchen Freude. »Haben Sie eine Ahnung, wie oft ich das zu hören kriege?«

				»Aber es stimmt«, beharrte Thomas. Widerstrebend erzählte er dem Mann von den Gemälden, die am nächsten Tag verschwinden würden, und der beträchtlichen Summe, die er dafür bekäme.

				Unbehagliche Stille hing zwischen ihnen. Dann: »Und wann soll das Ganze noch mal über die Bühne gehen?«

				»Morgen. Innerhalb einer Woche sollte ich das Geld bekommen. Die volle Summe.«

				Wieder herrschte Stille. Thomas spürte, wie sich ein Schweißtropfen von seinem Haaransatz löste und seinen Nacken entlangrann, obwohl es eiskalt im Wagen war.

				»Und Sie erzählen mir auch keinen Scheiß, ja?«

				»Nein. Ich schwöre.«

				»Sie gehen nämlich ein paar Leuten ganz gehörig auf den Senkel, die keinen Spaß verstehen.«

				»Ich schwöre«, wiederholte Thomas.

				»Geben Sie mir Ihre Hand.«

				Thomas blinzelte verständnislos. »W… wie?«

				»Ihre Hand. Geben Sie sie her.«

				Umständlich streckte Thomas seine Hand nach hinten aus. Der Mann ergriff sie und hielt sie einen Moment fest, während sich das kalte Metall der Pistole von seinem Nacken löste.

				»Ich werde Ihnen glauben, aber nur dieses eine Mal. Und kann nur hoffen, Sie verarschen mich nicht.«

				»Nein, wirklich …«, begann Thomas, doch der Mann packte seinen kleinen Finger und zwang ihn damit innezuhalten.

				»Enttäuschen Sie mich nicht.« Mit einem Ruck riss der Mann Thomas’ Finger nach oben. Das Geräusch des brechenden Knochens erfüllte das Wageninnere.

				»Aaaagggahhhh«, schrie Thomas. Der Schmerz drang ihm bis ins Mark. Er versuchte, seine Hand zurückzureißen, doch der Mann ließ sie nicht los.

				»Kapiert, was ich gesagt habe?«, fragte er und drückte den gebrochenen Finger zusammen.

				»Ich – aaaaggghhh – ja, ja, ich habe verstanden.«

				»Sicher?« Diesmal drückte der Mann mit aller Kraft zu.

				»Ja, ahhh, ich – au! – ja, ich bin ganz sicher.«

				»Eine Woche.« Der Mann ließ die Hand los, öffnete die Wagentür und verschwand in der Dunkelheit.

				Christopher Thomas hielt sich den gebrochenen Finger und sah dem Mann hinterher. Seine ganze Hand pochte vor Schmerz, bis hinauf zum Handgelenk, und eine Weile konnte er nichts anderes tun, als sie an seine Brust zu drücken und sich auf die Unterlippe zu beißen. Doch der Schmerz wollte nicht nachlassen. Schließlich steckte er den Schlüssel in die Zündung, ließ den Wagen an und fuhr langsam davon.
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				Alexander McCall Smith

				»Was für ein großzügiger Gastgeber«, sagte Justine.

				Wie naiv, dachte er. Sie sei bereits zweimal in Europa gewesen, hatte sie vor dem Abflug betont: einen ganzen Monat in London während des ersten Studienjahrs. Sie hatte es irgendwo in der Nähe von Austin absolviert; er konnte sich nicht erinnern, welche Stadt es gewesen war. Und dann noch ein zweites Mal in Amsterdam, wo sie im Rijksmuseum ein Praktikum absolviert hatte. Hier hatte sie alles gelernt, was sie über Malerei wusste. Zumindest behauptete sie das. Er hatte seine Zweifel, die er aber schön für sich behielt. Nicht dass es nötig gewesen wäre, sie offen zu zeigen – in der Kunstwelt sagte eine hochgezogene Braue häufig mehr als tausend Worte. Christopher Thomas blickte sie über den Bistrotisch hinweg an und lächelte. »Das sind reiche Leute doch immer«, meinte er. »Ich kann mich nicht erinnern, jemanden richtig Reichen jemals knausrig erlebt zu haben. Kein einziges Mal. Du etwa?«

				Sie erwiderte nichts darauf.

				Weil, dachte Christopher, sie noch nie in einer Situation wie dieser war. Sie lernte all diese Leute über das Museum kennen. Aber sie kennenzulernen hieß noch lange nicht, auch von ihnen akzeptiert zu werden. Bei ihm lagen die Dinge etwas anders. Er hatte nicht nur Rosemary geheiratet, sondern sich auch in der Kunstwelt systematisch nach oben gearbeitet. Er war aus dem Nichts gekommen, was für ein Chamäleon wie ihn jedoch durchaus ein Vorteil sein konnte. Das machte es einfacher, sich an die gesellschaftlichen Strukturen anzupassen und die vorherrschende Denkweise zu übernehmen. Es war kinderleicht. Die Kunstszene hörte auf ihn, sie beugte sich seinem Urteil.

				Justine griff nach der Flasche Chablis, die der Besitzer des Cafés soeben auf ihren Tisch gestellt hatte, goss sein Glas voll und schenkte sich selbst einen kleinen Schluck ein. »Tja, ich bin an all das wohl nicht gewöhnt.« Sie fühlte sich ein wenig deplatziert, als gehöre sie nicht in diese Welt, was nichts Neues war. Genau dasselbe Gefühl hatte sie während des Graduiertenstudiums und in jedem Museum gehabt, für das sie bisher gearbeitet hatte. »Aber ich muss zugeben, es gefällt mir.«

				Er nippte an seinem Wein. »Logisch. Wem würde es nicht so gehen?«

				»Definitiv besser als arbeiten.«

				Er drohte ihr in gespieltem Tadel mit seinem verbundenen Finger. »Aber das hier ist Arbeit. Wir sind im Auftrag des Museums hier und nehmen an dieser Konferenz teil. Und nicht, weil wir gern fünf Tage in Frankreich verbringen oder im Château Bellepierce übernachten wollen. Oder in Cafés wie diesem sitzen und Chablis trinken. All das könnten wir genauso gut in Napa.«

				Sie lachte nervös. »Natürlich. Ich vergesse es nur manchmal.«

				»Tu es lieber nicht.«

				»Was ist noch mal mit deiner Hand passiert?«

				»Diese Frage habe ich dir auch beim ersten Mal nicht beantwortet.«

				Einen Moment lang breitete sich Schweigen aus. Sie blickte über seine Schulter hinweg zu den gestutzten Bäumen auf der anderen Seite des Platzes, wo eine Handvoll Männer mit Baskenmützen auf einem kleinen, mit weißem Sand bedeckten Feld Boules spielte. Offenbar hatte gerade einer das Spiel gewonnen, denn die anderen gratulierten und schlugen ihm anerkennend auf den Rücken. Ein kleiner Triumph. Ein kurzer Moment des Sieges. Hinter den Bäumen und den Männern stand eine stämmige, schwarz gekleidete Frau vor dem geöffneten Kirchenportal und sah zu ihnen herüber.

				Christopher schaute auf seine Uhr. »Wir sollten ins Château zurück. Es ist gleich vier. Um fünf findet ein Vortrag statt, den wir uns anhören sollten.«

				Alle würden daran teilnehmen – jeder der acht Kunstliebhaber, die ihr Gastgeber eingeladen hatte, und die zwölf Sachverständigen. Sie würden zuhören und ein paar Fragen stellen, dann war wieder eine Pause bis zu den Cocktails vor dem Abendessen. Keine besondere Herausforderung.

				Justine leerte ihr Glas. Zu Hause hätte sie niemals um vier Uhr nachmittags Wein getrunken, aber sie waren in Frankreich, wo es sich wie das Normalste der Welt anfühlte. Sie war … beinahe glücklich. Anfangs hatte sie gezögert, als Christopher vorgeschlagen hatte, ihn zu begleiten. Sie war noch nie mit ihm auf Geschäftsreise gewesen und unsicher, ob sie es wirklich ausprobieren wollte. Er war ihr Boss, und obwohl sie die Grenze bereits mehrmals überschritten hatten, war er immer noch verheiratet – außerdem kannte sie Rosemary aus dem Museum. Sie hätte es niemals auf eine Affäre mit ihm angelegt. Er hatte angefangen, hatte sie in einem schwachen Moment erwischt, und sie hatte nachgegeben. Was war ihr auch anderes übrig geblieben?

				Doch mit der Einladung, ihn auf die Geschäftsreise zu begleiten, hatte er ihr Verhältnis auf eine andere Ebene gehoben. Und wenn er das tat, war sie vielleicht ebenfalls bereit dazu. Im Augenblick gab es keinen Mann in ihrem Leben. Er hingegen hatte immer wieder eine neue Geliebte – das wusste jeder, auch Rosemary. Zumindest wenn man den Gerüchten Glauben schenken durfte.

				Sie dachte an ihre Unterhaltung vor der Reise zurück.

				»Hast du schon mal von Carl Porter gehört?«, hatte er gefragt. »Dem Gründer der Porter Foundation?«

				»Ja«, hatte sie erwidert. Natürlich hatte sie den Namen zuvor noch nie gehört, aber mittels Google war sie sehr schnell auf ihn gestoßen.

				»Die Leute vergessen manchmal, dass hinter diesen Stiftungen reale Personen stehen. Carl lebt seit einigen Jahren in Frankreich. Sein Vermögen stammt aus der Kosmetikindustrie – Lippenstift oder so etwas. Billigplunder. Er und seine Frau hatten die Nase voll von Palm Beach und beschlossen daher, nach Frankreich zu übersiedeln. Er ist leidenschaftlicher Sammler, der sich gut auskennt. Mittlerweile ist seine Sammlung wirklich beachtlich, und er zeigt sie gern her.«

				Das klang durchaus nachvollziehbar. »Herzeigen? Du meinst, er stellt uns, also dem Museum, etwas davon zur Verfügung?«

				Christopher schüttelte den Kopf. »Nein. In diesem Punkt stößt man bei Carl auf taube Ohren. Er hat sie sogar nach Frankreich mitgenommen.«

				»Daher also die Einladung.«

				»Carls Vorstellung davon, andere an seiner Sammlung teilhaben zu lassen, besteht darin, Leute zu sich einzuladen, die ihm bestätigen, wie großartig sie ist. Er veranstaltet regelmäßig sogenannte Konferenzen, die jedes Mal fünf Tage oder sogar eine ganze Woche dauern. Er lädt andere Sammler und eine Handvoll Leute aus Museen ein. Experten, wie er sie nennt. Also Leute wie uns.«

				»Und wir singen für unser Abendessen, richtig?«

				Christopher lächelte. »Genau. Ansonsten wird nichts von dir erwartet. Die Einladung ist für zwei Personen. Aber wenn ich lieber jemand anderes fragen soll …«

				»Ich bin dabei.«

				Justine kehrte ins Hier und Jetzt zurück und blickte in Christopher Thomas’ kantiges Gesicht, das überhebliche Grinsen, das auf seinen Zügen zu kleben schien. Wie es aussah, war Christopher mit sich und dem Rest der Welt hochzufrieden. Justine machte sich keine Illusionen darüber, weshalb er sie gefragt hatte, ob sie ihn begleiten wollte. Er brauchte Zerstreuung – genau mit diesem Wort hatte er ihr Zusammensein sogar schon einmal beschrieben. Sie war eine Zerstreuung für ihn. Eigentlich sollte sie wütend darüber sein, aber zu ihrem Erstaunen war sie es nicht. In gewisser Weise war es sogar schmeichelhaft, dass der große Christopher Thomas ihre Gegenwart als Zerstreuung empfand. Und was hatte sie sonst schon zu bieten? Schon vor langer Zeit war ihr bewusst geworden – viel früher als manch anderem –, dass das Leben nun mal keine Kostümprobe war. Man hatte nur einmal die Chance, etwas aus sich zu machen, deshalb sollte man besser jede Gelegenheit beim Schopf packen. Sie stammte aus Verhältnissen, wie sie nur wenige in der Kunstszene kannten, falls überhaupt jemand, und hatte nicht die Absicht, sich wieder wegnehmen zu lassen, was sie erreicht hatte. Sie hatte es ihm zu verdanken, dass sie weiter im Museum arbeiten durfte; Einladungen flatterten auf ihren Tisch, weil er der Meinung war, dass sie sie bekommen sollte; und sie war in Frankreich, weil Christopher Thomas sie gern genug mochte, um sie als Begleitung an seiner Seite haben zu wollen. Wenn das bedeutete, dass sie sich ein Zimmer teilten, war dies wohl ein Preis, den man bezahlen konnte. Sie nahm ihre Affäre billigend in Kauf – genau das redete sie sich seit Wochen ein.

				In ihrem gemieteten Peugeot fuhren sie ins wenige Kilometer entfernte Schloss zurück. Die Landschaft war herrlich – sanft geschwungene Hügel unter dem strahlend blauen Himmel des Poitou-Charentes, hier und da eine größere Stadt, ansonsten vorwiegend verschlafene Dörfer inmitten von riesigen Sonnenblumen- und Weizenfeldern, Weinbergen und Wäldern. Das Château – die reinste Ruine, als Carl es seinem ursprünglichen Besitzer, einem alten, nahezu blinden Excolonel, abgekauft hatte – war der letzte Rest des Vermögens einer angesehenen Familie, die seit fast fünfhundert Jahren hier ansässig gewesen war. Der Colonel hatte den Großteil des Mobiliars im Schloss zurückgelassen, weil er die Vorstellung, alles zu verkaufen, nicht ertragen konnte, und bei der Besichtigung der Räume mit Carl und seiner Frau Terry bittere Tränen vergossen.

				Christopher war bereits mehrere Male hier gewesen, seit Carl seine Sammlung aus einem Lagerhaus in der Nähe von Philadelphia, wo sie über achtzehn Monate eingelagert gewesen war, hatte herbringen lassen. Carl hatte ihn um seinen Rat gebeten – nicht nur im Hinblick auf seine bereits bestehende Sammlung, sondern auch auf die Gemälde, die er demnächst zu kaufen gedachte. Christopher hatte ihm mit größtem Vergnügen zur Seite gestanden und Carl sogar überredet, einige Werke unklarer Herkunft oder leicht fragwürdigen Rufs abzustoßen. Carl hatte Christophers Hilfe mit einem beachtlichen – in Anbetracht von Carls Ruf, ein hinterhältiger, geldgieriger Mistkerl zu sein, sogar bemerkenswert großzügigen – Honorar oder dem einen oder anderen kleinen Gemälde gewürdigt. So hatte Carl ihm als Dank für die Vermittlung eines Werks, das er schon lange im Auge gehabt hatte, ein, wenn auch zugegebenermaßen eher mittelmäßiges, Pastell von Vuillard geschenkt. 

				Christopher hatte den Vuillard ein Jahr lang behalten, ehe er ihn diskret an einen Händler in Paris verkauft hatte, der ihm geschworen hatte, dass er an einen Privatkunden weiterveräußert und somit niemals in einer Ausstellung gezeigt werden würde. Er wusste, dass Carl sämtliche Kataloge durchackerte – Christie’s, Sotheby’s, Philips – und alles andere als erfreut wäre, wenn er den Vuillard in einem von ihnen entdecken würde.

				Christopher und Justine waren am Tag zuvor angekommen und mit dem Zug vom Flughafen in Paris nach Angoulême gefahren, wo sie ihren Mietwagen in Empfang genommen hatten. Justine war völlig fasziniert von dem Château und ein klein wenig erleichtert, dass sie ein Einzelzimmer zugewiesen bekommen hatte. Doch nach dem Essen hatte Christopher an ihre Tür geklopft, und sie hatte ihn hereingelassen.

				»Es ist ein uraltes Haus«, hatte er geflüstert. »Und ich fühle mich so einsam.«

				Die eigentliche Konferenz begann am nächsten Tag mit einer Diskussion über zwei von Carls jüngsten Errungenschaften – ein Dürer und ein früher Hopper. Der Dürer wurde von einer jungen Frau aus Berlin präsentiert, die sich lang und breit über das Werk ausließ. »Sehen Sie sich bitte das Gesicht an … die Art und Weise, wie es einem förmlich aus der Leinwand entgegenspringt. Alles andere liegt in tiefem Schatten, nur das Gesicht ist erhellt und hebt sich dadurch so stark vom Hintergrund ab.«

				Christopher stieß Justine an. »Er hat eine Camera obscura dafür benutzt. Hast du gelesen, was Hockney darüber geschrieben hat?«

				Ein Mann neben ihnen warf ihnen einen missbilligenden Blick zu, den Christopher mit einem knappen Nicken quittierte. Justine unterdrückte ein Grinsen, während ihr die Worte einer Freundin wieder einfielen. »Justine, dieser Mann benutzt dich nur. Das sieht doch jeder.« Sie wusste, dass sie völlig recht hatte. »Aber er ist unglaublich amüsant. Mit ihm macht alles so großen Spaß. Verstehst du das denn nicht?«, hatte sie erwidert.

				Der Hopper war wesentlich interessanter. Es war ein bekanntes Werk und hatte über dreißig Jahre in irgendeiner geheimnisvollen Privatsammlung gehangen, ehe Carl die Gelegenheit bekommen hatte, es für vier Millionen Dollar zu erwerben. Es zeigte ein nächtliches Hotelzimmer mit einem Vorhang, der sich im Wind bauscht – ein klassisches Hopper-Motiv mit dieser typischen Atmosphäre, dass gleich irgendetwas passieren würde. Carl stellte das Gemälde selbst vor – dies war sein großer Auftritt während dieser Woche –, während sein Publikum mit der Aufmerksamkeit von Menschen lauschte, die dafür bezahlt wurden oder, wenn nicht bezahlt, dann doch zumindest die Gastfreundschaft eines Mannes genossen, der vier Millionen Dollar für ein Bild von einem leeren Raum hingeblättert hatte, in dem sich irgendwann irgendetwas Undefinierbares abspielen würde.

				Christophers Gedanken schweiften ab. Er ertappte sich dabei, wie sein Blick auf dem schlanken Hals der jungen Deutschen hängen blieb, die den Dürer präsentiert hatte. In gewohnter deutscher Präzision. Ein klein wenig oberlehrerhaft und überheblich. In San Francisco würde sie nicht besonders gut ankommen. Zu steif. Trotzdem waren Frauen wie sie eine echte Herausforderung für ihn – erreichbar und doch niemals wirklich zu haben –, was sie umso interessanter machte. Diese Deutsche, die in diesem Moment den Kopf wandte und seinem Blick begegnete, schlug ihre – zugegebenermaßen wohlgeformten – Beine übereinander und lächelte ihn an.

				Er erwiderte das Lächeln. 

				»Ich sitze heute beim Abendessen nicht neben dir«, sagte Justine zu ihm.

				»Aber wir sehen uns doch später noch, oder?«

				Sie berührte leicht seinen Unterarm. »Ja. Wieso nicht?«

				Es gab durchaus eine ganze Reihe von Gründen. Sogar ausnahmslos gute Gründe, aber natürlich würde er keinen davon preisgeben. Schließlich musste sein Appetit gestillt werden, was die reizende Justine für den Augenblick zweifellos angemessen tun würde.

				Er sah zu der Deutschen hinüber, als sie den Speiseraum – ein längliches Zimmer mit einem üppigen Deckenfresko, das eine Apotheose zeigte – betraten. 

				Christopher stellte fest, dass er neben die Deutsche gesetzt worden war – zweifellos mit Absicht –, während Carl auf ihrer anderen Seite saß. Ein sichtbares Zeichen dafür, dass sie in seiner Gunst standen.

				»Carl«, sagte er und zeigte in Richtung Saaldecke. »Du hast es mir schon einmal erzählt, aber ich habe es vergessen. Dieses Fresko über unseren Köpfen?«

				»Was meinst du? Wer gen Himmel fährt? Oder wer es gemalt hat?«

				»Wer da gen Himmel fährt.«

				»Der Urgroßvater des Mannes, von dem ich das Schloss gekauft habe. Der Colonel.«

				Die Deutsche reckte den Hals. »Und hat er es sich auch verdient?«

				»In seinen Augen schon«, antwortete Carl.

				Sie lachten. Dann wandte sich die Frau an Christopher. »Ich hatte darauf gehofft, mit Ihnen sprechen zu können.«

				Er hob eine Braue. Aus der Nähe war sie noch attraktiver, und ihr Akzent weckte seine Neugier. Er hörte sich eher schwedisch als deutsch an.

				Wie sich herausstellte, trat sie mit einer Bitte an ihn heran. Das Deutsche Historische Museum plante die Ausstellung eines flämischen Künstlers in Berlin, dessen Arbeiten auch in Christophers Museum ausgestellt wurden. Ob er ihnen einige Werke leihen würde, erkundigte sie sich. Natürlich würden sie sich bei Gelegenheit revanchieren.

				»Ich könnte selbst kommen und die Bilder abholen, wenn Sie niemanden dafür abstellen können«, sagte sie rundheraus.

				»Aber natürlich. Bei dieser Gelegenheit könnte ich Ihnen San Francisco zeigen.«

				»Das wäre schön.«

				Sein Blick fiel auf ihre Haut. Sie hatte diese typische Bräune, wie man sie häufig bei Nordeuropäerinnen findet – diesen sanften goldenen Schimmer. Absolut unwiderstehlich. Sie war etliche Jahre jünger als er. Aus reinem Reflex schweifte sein Blick zu ihrer Hand. Er sah den Ring, ein Granat, jedoch am falschen Finger. Lediglich Zierde, kein Trauring.

				Sie begannen zu plaudern, freundlich, entspannt. Carl redete mit dem Gast auf seiner anderen Seite, sodass sie ihre Unterhaltung während des gesamten ersten und zweiten Gangs fortsetzen konnten. Sie flirtete mit ihm. Die Signale waren unmissverständlich. Seine Neugier erwachte, und er fühlte sich beinahe ein wenig geschmeichelt. 

				»Wo übernachten Sie?«, erkundigte er sich. »Ich meine, hier im Schloss. Ich bin im hinteren Teil untergebracht, von wo aus man diese herrliche Aussicht auf den Fluss und auf eine Art Zierbau im Garten hat.«

				»Mein Zimmer befindet sich auch auf dieser Seite«, sagte sie. »Ich glaube, nur wenige Türen von Ihrem entfernt. Ja, zwei, um genau zu sein.«

				Er verstand. Ihre Direktheit erstaunte ihn zwar ein wenig, freute ihn jedoch. Er fand ihr Zimmer auf Anhieb.

				Am nächsten Tag erschien Justine nicht zum Frühstück. Für zehn Uhr war der Vortrag eines Vertreters der Londoner National Gallery mit anschließender Diskussion über Carls alte Meister vorgesehen. Bestimmt würde sie noch kommen, sodass er Gelegenheit bekäme, mit ihr zu reden und die Sache ins Reine zu bringen. Sie hat keinerlei Anspruch auf mich, dachte er. Absolut keinen.

				Aber wo war sie? Er spürte einen Anflug von Verärgerung. Sie waren geschäftlich hier – das hatte er ihr klipp und klar gesagt –, und er wollte nicht, dass sie Carl beleidigte, indem sie zu seinen sorgfältig arrangierten Vorträgen nicht erschien. Er drehte sich um und sah sie am äußersten Ende der letzten Reihe sitzen, den Blick fest auf den Vertreter der National Gallery gerichtet. Sie sah nicht zu ihm herüber, trotzdem war er sicher, dass sie ihn bemerkt hatte.

				Nach dem Vortrag und der Fragerunde versammelten sich die Anwesenden, um sich auszutauschen, dann war es Zeit für die Vormittagspause auf der Terrasse.

				Draußen schien die Sonne. Christopher setzte seine Sonnenbrille auf und nippte an seinem Kaffee. Justine trat heraus und sah sich flüchtig um – zweifellos hatte sie ihn bemerkt, doch sie trat zu jemand anderem und begann, sich zu unterhalten. Als ihr Gesprächspartner sich noch etwas zu trinken holte, stellte er seine Kaffeetasse auf die steinerne Balustrade und ging zu ihr hinüber.

				»Guten Morgen.«

				Sie musterte ihn kühl. »Guten Morgen.«

				Er sah sich um. Die anderen Gäste unterhielten sich angeregt, sodass ihn keiner hören würde. »Du ignorierst mich.«

				Sie mimte Erstaunen. »Wie kommst du denn darauf?«

				»Tu doch nicht so scheinheilig. Du hast mich da drinnen wie Luft behandelt.«

				Sie zögerte kurz, als müsse sie überlegen, wie weit sie die Anspannung zwischen ihnen ausreizen konnte. »Du bist doch derjenige, der mich ignoriert.«

				Sie sah ihn an, obwohl er eine Sonnenbrille trug und damit klar im Vorteil war. 

				»Wie geht es deiner deutschen Freundin?«, fragte sie. 

				»Was?«

				»Deine deutsche Freundin. Ich habe vorhin mit ihr geredet. Vor dem Vortrag.«

				»Du hast … was?«

				»Sie war ziemlich überrascht«, fuhr Justine fort, »dass du mit mir hier bist. Sie dachte …«

				Christopher machte auf dem Absatz kehrt und ging davon.

				Justine folgte ihm und packte ihn am Arm. Ihr Griff war erstaunlich fest. Er spürte ihre Nägel, die sich durch den Stoff in sein Fleisch gruben. Er versuchte, sie abzuschütteln, doch sie hielt ihn weiter fest.

				»Was bildest du dir ein? Doch nicht vor allen Leuten«, zischte er.

				»Niemand sieht her«, wisperte sie. »Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, irgendeiner von all diesen Leuten, die du benutzt, könnte sich eines Tages an dir rächen und dir wehtun? Ich meine, so richtig wehtun.«

				»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, gab er mit bemüht leiser Stimme zurück.

				»Ach nein?«

				»Nein.«

				Justine löste ihren Griff und ließ ihn stehen. Er rieb die schmerzende Stelle. Das würde sie ihm büßen.

				»Chris, ich würde dir gern oben etwas sehr Interessantes zeigen. Aber bitte allein«, sagte Carl an diesem Abend nach dem Essen.

				»Natürlich, Carl. Jetzt gleich?«

				Carl nickte und ging voran ins obere Stockwerk in einen Raum, den Christopher noch nie zuvor gesehen hatte. Der kleine, sechseckige Salon befand sich im Turm des Schlosses und verströmte eine intime Atmosphäre – an der Wand stand ein hohes Bücherregal, mit kleinen Bildern an den Wänden und einem Wandteppich über dem Kamin.

				»Poussin«, erklärte Carl und zeigte auf das Gemälde eines Mannes inmitten einer idyllischen Landschaft. »Ein reizendes kleines Bild. Blunts Artikel darüber hat für einiges Aufsehen gesorgt.«

				Carl schloss die Tür hinter ihnen. »Man kann nie vorsichtig genug sein«, erklärte er. »Sieh dir das an.« Er zog eine Schublade des kleinen Sekretärs am Fenster auf und nahm ein Gemälde von der Größe eines Buchs in einem vergoldeten Rahmen heraus. 

				»Sehr hübsch«, bemerkte Christopher und beugte sich vor, um das Bild genauer in Augenschein zu nehmen. Es zeigte eine Frau und zwei Engel, deren Gesichter er auf den ersten Blick erkannte. Das Gemälde konnte nur von einem Künstler stammen. Er richtete sich wieder auf. »Sehr hübsch«, betonte er.

				Carl sah ihn an. »Du weißt, was …«

				»Ich weiß, was das ist«, unterbrach Christopher und hielt inne. »Und was soll ich dazu sagen? Was willst du hören? ›Ja, es ist von ihm‹?«

				Carl zuckte die Achseln. »Du brauchst mir nicht zu sagen, was es ist. Sondern nur, dass du es für mich nach San Francisco mitnehmen und zu deinem befreundeten Restaurator bringen wirst – du weißt schon, wen ich meine. Er wird alles Notwendige in die Wege leiten.«

				Christopher runzelte die Stirn. »Weshalb muss ausgerechnet ich es mitnehmen? Kannst du das nicht selbst machen?«

				Carl legte das Bild auf den Sekretär und betrachtete es liebevoll. »Das geht nicht. Ich kann nicht riskieren … abgefangen zu werden. Das weißt du ganz genau.« Er sah Christopher ins Gesicht.

				Christopher wusste es. Er wusste nur zu genau, dass dieses Gemälde aus dem Atelier von Sandro Botticelli – und höchstwahrscheinlich sogar aus den Händen des Meisters selbst – unter keinen Umständen der Zollfahndung in die Hände fallen durfte. 

				»Deshalb«, fuhr Carl fort, »bist du der perfekte Kandidat dafür. Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wie der Inbegriff der Ehrlichkeit aussiehst, Christopher? Der erfolgreiche Museumsdirektor auf dem Rückweg von einer Konferenz in Frankreich. Niemand wird dich aufhalten und sagen: ›Würden Sie uns bitte erklären, was das für ein kleines Gemälde in Ihrem Koffer ist, Mr. Thomas?‹«

				Christopher sah Carl an, der ihn eindringlich musterte, während ein nachdenklicher Ausdruck auf seine Züge trat.

				»Tut mir leid, wenn ich das einem alten Freund wie dir sage, Christopher, aber alle, die in meine Geheimnisse eingeweiht waren, aber irgendwann vergessen haben, sie zu wahren, haben es bereut. Sogar bitter.«

				Christopher traute seinen Ohren nicht. Carl wagte es allen Ernstes, ihm zu drohen. Er machte einen Schritt in Richtung Tür.

				»Und?«, fragte Carl.

				»Ich schätze, ich muss wohl Ja sagen, oder?«

				Carl schob das Bild in einen kleinen Samtbeutel und reichte es ihm.

				Christopher brachte das Bild in sein Zimmer, ehe er in den großen Salon ging, wo sich die anderen Gäste bei einem Kaffee nach dem Essen unterhielten. Er setzte sich. Weder Justine noch die Deutsche waren zu sehen. Nach ein paar Minuten entschuldigte er sich. Die Unterredung mit Carl lag ihm schwer im Magen. 

				Am nächsten Morgen klopfte er an Justines Tür. Als sie öffnete, beugte er sich vor, um sie zu küssen.

				Sie wandte den Kopf ab, sodass seine Lippen ihre Wange streiften.

				»Bitte. Lass uns doch nicht kindisch sein.« Er nahm ihre Hand. »Ich muss dich um einen Gefallen bitten. Kann ich auf deine Diskretion vertrauen?«

				»Natürlich. Das weißt du doch.«

				»Wir müssen ein Gemälde in die Staaten schaffen. Könntest du es in dein Handgepäck nehmen? Es ist nicht besonders groß.«

				»Wieso ich?«

				»Hat dir noch nie jemand gesagt, wie unschuldig du aussiehst? Und wie wunderschön?«

				»Was für eine Art Gemälde ist es?«

				»Du wirst es sofort wissen, wenn du es siehst.« Er hielt inne. »Also. Bist du dabei?«

				Sie zögerte für den Bruchteil einer Sekunde. »Ja. Ich bin dabei.«
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				Raymond Khoury

				»Ich gehe heute Abend zu ihm«, sagte Christopher und hielt sich das Handy ans Ohr, während er durch die Fensterfront seines Büros auf den Jachthafen blickte. »Um sechs bin ich mit ihm verabredet.«

				»Ruf mich an, wenn du fertig bist«, sagte sein Gegenüber am Telefon.

				Thomas zögerte. »Das wird zu spät für dich sein. Ich rufe dich morgen an – morgen deiner Zeit, meine ich – und erzähle dir, wie es gelaufen ist.«

				Der Anflug eines Lächelns spielte um seine Lippen, während er dem widerstrebenden Schweigen am anderen Ende der Leitung lauschte. Dabei war sein Vorschlag durchaus vernünftig. Carl Porter war in Frankreich, er selbst in San Francisco. Zwischen den beiden Orten lag ein Zeitunterschied von neun Stunden, und Christopher wusste nur allzu genau, dass Telefongespräche um drei oder vier Uhr früh alles andere als ratsam waren; insbesondere, wenn die Themen so sensibel waren wie das ihre. Aber es ging um mehr als die reine Vernunft. Es ging darum, wer von ihnen die Oberhand hatte. Es ging um Kontrolle. Und wenn es eines gab, worauf Christopher Thomas sich verstand, dann war es, die Dinge unter Kontrolle zu halten. Selbst in Situationen wie diese.

				»Ich erwarte deinen Anruf um sieben«, gab Carl Porter schließlich nach, dem es unüberhörbar nicht gefiel, sich von Christopher herumkommandieren zu lassen.

				»Verlass dich drauf«, sagte Christopher und legte auf. Sein Puls raste. 

				Es hatte ihm nicht geschmeckt, dass ihn Carl derart unter Druck gesetzt und gezwungen hatte, den Botticelli in die Staaten zu schmuggeln. Christopher war nicht daran gewöhnt, anderen einen Gefallen zu tun. Doch im Lauf der Zeit war seine Verärgerung der gierigen Vorfreude darauf gewichen, was für ihn am Ende dabei herausspringen würde. Er würde eine hübsche Summe für die Vermittlung des Gemäldes kassieren, und das war definitiv kein Grund, sich zu ärgern; schon gar nicht jetzt, wo er das Geld so dringend brauchte.

				Wieder sah er aus dem Fenster und genoss für einen Moment den Ausblick. Er war spektakulär und stand unübersehbar für Macht und Status. In den Genuss einer solchen Aussicht kam nur, wer Erfolge in seiner Karriere zu verbuchen hatte, von denen andere nur träumen konnten. Es war die Aussicht eines Mannes, der auf der obersten Sprosse der Karriereleiter angekommen war.

				Auch das McFall Art Museum verfügte über eine erstklassige Lage, am nördlichen Zipfel der Stadt, direkt am Marina Boulevard, und als Star-Kurator stand Christopher selbstverständlich ein Eckbüro zu. Er stand vor dem raumhohen Fenster und sah zu, wie einer der schimmernden weißen Paläste unter ihm aus dem Jachthafen glitt, doch statt die prachtvolle Golden Gate Bridge aus der Ferne zu bewundern, fiel sein Blick auf zwei gebräunte Bikinischönheiten, die sich auf dem Sonnendeck der Riesenjacht rekelten. Bei ihrem Anblick regte sich etwas in ihm. Ein Hunger, der ihn trieb, seit er denken konnte. Ein Hunger, ein Streben nach Größerem und Besserem. Nach immer mehr und mehr. Ein Hunger, den er nach seinem Telefongespräch mit Carl Porter ein weiteres Mal würde stillen können, wenn er seine Karten geschickt ausspielte. 

				Er sah zu, wie die Jacht aus dem Hafen glitt, und schaute auf seine Uhr, ehe er sich an seinen Schreibtisch setzte und den Blick über die prächtige Ausstattung seines Büros schweifen ließ. Plötzlich erschien ihm der Raum blass und farblos, trotz seiner Behaglichkeit und seines erlesenen Stils. All seine Besucher hatten sich stets zutiefst beeindruckt von seinem Heiligtum gezeigt: die exquisiten Stühle und Beistelltische von Frank Lloyd Wright und Michael Graves, die um seinen eleganten Stahl-Glas-Schreibtisch von Ross Lovegrove gruppiert waren; die eindrucksvolle B&B-Italia-Regalwand mit der sorgfältig arrangierten Sammlung an Kunstbänden, viele davon namentlich signiert und mit einer Danksagung an Christopher versehen; Poster vergangener Ausstellungen, die Christopher als Kurator geleitet hatte, darunter die bedeutendsten Größen der zeitgenössischen Kunst; und ein freies Stück Wand, das wechselnden Werken aus dem Museum vorbehalten war – zurzeit ein riesiges Selbstporträt von Chuck Close, das durch sein raffiniertes Spiel aus Farben und Mustern faszinierte – und die feudale Ausstattung des Büros noch unterstrich. Es war ein Traum von einem Arbeitsplatz, aber nicht genug. Er wollte mehr. 

				Viel mehr.

				Wieder sah er auf die Uhr und stieß den Atem aus. Noch vier Stunden.

				Er hasste es zu warten, aber in diesem Fall blieb ihm keine andere Wahl. Er lehnte sich auf seinem Schreibtischstuhl zurück, schloss die Augen und dachte an all das Geld, das er schon bald in Händen halten würde. 

				Er war früh dran und parkte seinen Wagen vorsichtshalber etwa einen Block von der Werkstatt des Restaurators entfernt, ehe er sich mit einer schwarzen Ledermappe in der Hand auf den Weg machte. Der Restaurator ließ ihn persönlich herein. Die schwere Eisentür fiel krachend hinter Christopher ins Schloss.

				»Immer schön, Sie zu sehen, mein Freund«, sagte Nico Bandini und schüttelte ihm kräftig die Hand. »Und gerade rechtzeitig für einen kleinen Grappa, um den Feierabend einzuläuten, ja?«

				»Perfetto«, erwiderte Christopher und lächelte. »Wie könnte ich mit einer so schönen Tradition brechen?«

				Er folgte dem gastfreundlichen Italiener durch das hohe Atelier, in dem eine kleine Armee aus Restauratoren in weißen Arbeitskitteln über ihre Tische gebeugt saß und hochkonzentriert durch Vergrößerungsbrillen spähte, um in mühevoller Kleinarbeit kostbare Kunstwerke zu säubern und zu restaurieren. Sie erinnerten an eifrige Mönche in einem mittelalterlichen Skriptorium und schienen sich nicht im Mindesten von dem durchdringenden Geruch nach Farben, Öl und Lösungsmitteln irritieren zu lassen, der in der Luft hing.

				»Viel zu tun?«, erkundigte sich Christopher – eher eine Feststellung als eine Frage.

				»Es läuft ganz gut«, antwortete Bandini. »An bildender Kunst herrscht immer Bedarf, insbesondere in Zeiten, in denen die Wirtschaft floriert.«

				»Das ist wahr. Für Kunstwerke gibt es immer solvente Abnehmer«, bemerkte Christopher und wappnete sich innerlich für das, was gleich kommen würde.

				»Sofern man einige davon überhaupt als Kunst bezeichnen kann«, stieß Bandini aus. »Die Leute sind ja sogar bereit, für ein paar alberne bunte Punkte auf einem Stück Leinwand ein Vermögen hinzulegen, nur weil sie von Damien Hirst stammen. Die Welt ist inzwischen völlig verrückt.«

				»In mehr als einer Hinsicht. Aber, hey, ich will nicht jammern. Und Sie werden das auch nicht tun, wenn Sie erst gesehen haben, was ich Ihnen mitgebracht habe.«

				Lächelnd führte Bandini Christopher in sein Büro und schloss die Tür hinter sich.

				»Schließen Sie bitte ab, okay?«, bat Christopher.

				»Natürlich.« Der Restaurator verriegelte die Tür. »Ich weiß ja, dass Sie nicht vorbeigekommen sind, um ein Schwätzchen mit mir zu halten. Also, was haben Sie diesmal für mich?«

				Christopher legte die Mappe auf den überfüllten Schreibtisch des Restaurators. »Hier, sehen Sie selbst.«

				Bandini öffnete den Reißverschluss und nahm einen braunen Samtbeutel in der Größe eines Bildbands heraus, in dem sich ein gerahmtes Gemälde befand. Er hielt es in beiden Händen und studierte es mit geschürzten Lippen.

				Christopher unterdrückte ein Lächeln, als er zusah, wie Bandini die Brauen hob und einen anerkennenden Pfiff ausstieß. 

				»Herkunft?«

				»Tadellos«, erwiderte Christopher vage. »Ein privater Verkäufer. Ich habe alle wichtigen Papiere.«

				»Ah«, sagte Bandini mit unübersehbarer Neugier. »Wer auch immer dieses Bild kauft, kann es sich unbesorgt ins Wohnzimmer hängen.«

				Christopher lächelte. Bei der Mehrzahl der Gemälde, die er zu Bandini brachte, handelte es sich um Werke, die er aus dem Museum »geliehen« hatte. Er hatte stets nur solche Bilder ausgewählt, deren Fehlen entweder niemand bemerken würde, und falls doch, hatte er sie durch gefälschte Kopien aus Bandinis Werkstatt ersetzt. Bei dem Botticelli lagen die Dinge jedoch etwas anders. »Wenn sie wollen, können sie ihn auch auf die Veranda hängen. Solange sie für diesen Spaß genug hinblättern, ist es mir völlig egal.«

				»Was glauben Sie, wie viel dieses Bild einbringen wird?«, fragte der Restaurator.

				»Es ist ein wunderschönes Stück, zweifellos aus der Hand des Meisters selbst und nicht von einem seiner Gehilfen, wie Sie bestimmt erkannt haben.«

				Der Mann runzelte die Stirn. »Erzählen Sie mir nichts, Christopher. Ich weiß, was ich vor mir habe.«

				Christopher zuckte die Achseln. »Drei wären auf jeden Fall fair, schätze ich. Bei einer Auktion würde ich vielleicht sogar noch mehr dafür kriegen. Aber angesichts der Umstände und des Interesses, die Angelegenheit möglichst schnell über die Bühne zu bringen, werde ich zwei-acht dafür verlangen.« Christopher suchte das Gesicht des Restaurators auf den Hauch einer Reaktion ab, als Bestätigung, dass er den richtigen Preis genannt hatte, obwohl er nicht davon ausging, eine zu bekommen.

				Wie erwartet, zuckte der Restaurator mit keiner Wimper. Sie hatten dieses Spielchen schon oft gespielt und wussten, wie der Hase lief. Bandini schwieg; seine Miene verriet höchste Konzentration.

				»Machbar?«, drängte Christopher, während er im Geiste bereits seinen Anteil überschlug. »Alles, was über zwei-fünf hinausgeht, gehört dir«, hatte Porter gesagt. Sprich, bei einem Verkaufspreis von zwei Komma acht Millionen Dollar würde Christopher dreihunderttausend kassieren. Steuerfrei.

				Nicht übel für einen Nachmittag Arbeit.

				Der Restaurator dachte einen Moment lang nach, ohne den Blick von dem Gemälde zu lösen, dann entspannten sich seine Züge. »Ich denke schon. Sogar durchaus machbar. Wahrscheinlich. Ich glaube, ich habe genau den richtigen Käufer dafür.« Bandini grinste. »Ein Herr aus der Heimat.«

				»Botticelli wäre entzückt.«

				Der Restaurator legte das Gemälde auf den Samtbeutel zurück. »Ich werde ihn gleich heute Abend anrufen.« Er sah Christopher neugierig an. »Sie haben es also ein bisschen eilig, ja? Sollte ich wissen, weshalb?«

				»Nicht ich habe es eilig, sondern der Verkäufer. Er steht unter Zeitdruck.«

				»Ah.«

				»Tja … Sie scheinen sich ja ziemlich sicher zu sein, dass Sie es hinkriegen, richtig?«

				»Ich denke schon«, antwortete Bandini spürbar kühler.

				»Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir einen kleinen Vorschuss zu geben?«

				Die Züge des Restaurators verhärteten sich. »Ich dachte, Sie haben es nicht eilig mit der Bezahlung.«

				»Das stimmt auch, aber …« Christopher zögerte. Er spürte, wie ihm der Schweiß auf die Stirn trat. »Aber Sie wissen ja, wie es ist …«

				»Haben Sie Geldprobleme, Christopher?«, fragte Bandini rundheraus und blickte auf Christophers bandagierten Finger.

				Christopher verbarg seine Hand hinter dem Rücken. »Nein, das habe ich doch gesagt«, blaffte er. Viel zu aggressiv, dachte er in derselben Sekunde und rang sich ein Lächeln ab. »Halb so wild. Ich dachte nur, da wir ja beide wissen, dass Sie das Bild ohne Weiteres an den Mann bringen können, würde es Ihnen nichts ausmachen, mir einen kleinen Vorschuss zu geben.«

				Der Restaurator musterte ihn einen Moment lang. »Ich gebe keinen Vorschuss, mein Freund. Nie. Das wissen Sie ganz genau. Und soll ich Ihnen auch verraten, warum?«

				Christopher spürte, wie ihm die Hitze ins Gesicht stieg. »Warum?«

				»Weil Leute, die einen Vorschuss wollen, meistens Geldprobleme haben. Und Leute mit Geldproblemen neigen auch dazu durchzudrehen. Und wenn Leute durchdrehen, werden sie leichtsinnig. Und das macht mir Sorgen. Große Sorgen sogar.« Bandini kniff die Augen zusammen. »Wir haben im Lauf der Jahre eine Menge Geschäfte gemacht, Christopher. Muss ich mir Sorgen um Sie machen?«

				»Nein, nein«, wiegelte der Kurator ab. »Seien Sie nicht albern. Es ist alles in Ordnung. Geben Sie mir das Geld einfach, sobald Sie es haben. Überhaupt kein Problem. Okay?« Christopher zauberte ein strahlendes Lächeln auf seine Züge, das ihm schon mehr als einmal in seinem Leben geholfen hatte zu bekommen, was er wollte.

				Der Restaurator musterte ihn mehrere Momente lang kühl, ehe sich seine Züge abrupt entspannten, als hätte jemand die Schnüre gekappt wie bei einer Marionette. »Natürlich«, sagte er und tätschelte Christopher die Schulter. »Eigentlich sollte es nicht allzu lange dauern. So, wie wär’s jetzt mit einem Grappa?«

				Tief in Gedanken versunken kehrte Bandini in sein Büro zurück, nachdem er Christopher Thomas zur Tür begleitet hatte. 

				Das Gemälde war sehr gut, kein Zweifel. Er wusste, dass er mehr als drei Millionen dafür kriegen konnte. Vielleicht könnte er auch eine kleine Auktion anleiern. Einen Botticelli dieser Qualität bekam man nicht allzu häufig in die Finger. Aber etwas bereitete ihm Bauchschmerzen: der Kurator. Er wirkte angespannter als sonst. Bandini spürte es. Und Anspannung war ein sicherer Indikator für Ärger. Ärger, dem man tunlichst aus dem Weg gehen sollte – oder ihn aus dem Weg räumen.

				Er rief seine beiden bevorzugten Kunden an, beschrieb ihnen das Gemälde und versprach beiden, gleich am nächsten Morgen vorbeizukommen und es ihnen zu zeigen. Dann tätigte er einen weiteren Anruf; diesmal redete er mit einem Mann, der definitiv kein Kunde war, ja, noch nicht einmal einen Botticelli von einem Bransky-Druck unterscheiden konnte. »Du musst jemanden für mich im Auge behalten«, sagte er. »Meinen … Lieferanten. Du weißt schon, wen ich meine.«

				»Wie sehr?«, fragte der Mann.

				»Mikroskopisch«, antwortete Bandini und schilderte ihm seine Bedenken.

				Christopher Thomas vibrierte förmlich vor nervöser Energie, als er sich auf den Rückweg zum Museum machte. Er versuchte, sich auf die positive Seite des Deals zu konzentrieren: Bandini hatte mit keiner Wimper gezuckt, als er den Preis gehört hatte, den Christopher verlangen wollte. Er war ziemlich sicher, dass der Restaurator einen geeigneten Käufer auftun würde, und zwar recht schnell. Das gelang ihm immer. Doch mit seiner beharrlichen Fragerei und seinem eindringlichen Blick hatte er ihm ziemlich zugesetzt. Bandini war kein Chorknabe, so viel stand fest. Er mochte ein überaus talentierter Restaurator und Mittelsmann sein, aber er galt auch als knallharter Geschäftsmann, der keine Gefangenen machte, wie Christopher bereits aus nächster Nähe erlebt hatte.

				Mittlerweile waren die meisten Büros im Museum verwaist, nur eine Handvoll Mitarbeiter, die mit Ländern in Fernost arbeiteten und die Zeitverschiebung berücksichtigen mussten, saß noch an ihren Schreibtischen. Er betrat sein Heiligtum, nahm eine der Flaschen, die auf einem glänzenden Art-déco-Tablett arrangiert waren, und goss drei Fingerbreit Tyrconnell Single Malt in eines der dickwandigen Kristallgläser. Er hob das Glas und betrachtete die bernsteinfarbene Flüssigkeit, die sich im schwindenden Licht des Tages in den Kanten des Glases brach, ehe er es an die Lippen hob. Das würzige Aroma von Vanille und Eiche stieg ihm in die Nase, ehe die Flüssigkeit warm seine Kehle hinabglitt. In diesem Moment hörte er die Stimme hinter ihm. 

				»Wo warst du? Ich habe dich vorhin mit der Mappe aus dem Haus gehen sehen.«

				Er drehte sich um. Justine stand in der Tür.

				Er hatte sie nicht hereinkommen gehört.

				»Die meisten Leute klopfen an, bevor sie ein Zimmer betreten.« Er wandte sich ab und nippte ein zweites Mal an seinem Whiskey. »Nein, falsch. Nicht die meisten, sondern jeder. Absolut jeder.«

				Er hörte das Klicken des Türschlosses. »Die meisten Leute würden dir aber wahrscheinlich nicht helfen, ein Gemälde aus dem 15. Jahrhundert durch den Zoll zu schmuggeln, oder?«

				Er drehte sich um und sah das selbstzufriedene Lächeln, das sich auf ihren hübschen Zügen ausbreitete. 

				»Nein, falsch. Niemand würde so etwas tun. Tja, ich schätze, das entbindet mich ein Stück weit vom Protokoll, meinst du nicht auch?«

				Er stieß langsam den Atem aus. »Was willst du, Justine?«

				»Du gehst mir aus dem Weg. Allmählich mache ich mir Sorgen, unsere kleine Partnerschaft könnte gefährdet sein.«

				Er kniff die Augen zusammen. »Unsere ›Partnerschaft‹?«

				»Hey, ich hab dieses verdammte Ding immerhin ins Land geschafft«, sagte sie und trat einen Schritt näher. »Es war in meiner Tasche. Nur wegen dir bin ich dieses Risiko eingegangen.«

				»Welches Risiko?«, fragte er abfällig. »Du hast doch gesehen, wie einfach es war. Das reinste Kinderspiel. Genau so, wie ich es vorhergesagt habe. Außerdem«, fuhr er schärfer als notwendig fort, »kann ich mich nicht daran erinnern, dass ich dich zu etwas gezwungen hätte.«

				Befriedigt sah er den Anflug eines Zweifels in ihren Augen aufflackern. 

				»Wo ist es?«, fragte sie.

				»Das geht dich nichts an.«

				»Es geht mich nichts an? Das tut es sehr wohl, schließlich hängen wir beide in dieser Sache drin, Chris, vergiss das nicht. Und du wirst mir geben, was mir zusteht, ob es dir nun gefällt oder nicht, kapiert?«

				»Sonst?«, stieß er mit rauer Stimme hervor. Sein Puls beschleunigte sich, als er sein Glas abstellte und sie drohend anfunkelte. 

				Ein Anflug von Panik erfasste Justine. So hatte sie ihn noch nie gesehen. Erschrocken schnappte sie nach Luft, als er sich von seinem Stuhl erhob und mit vier weit ausholenden Schritten den Raum durchquerte. Wie gelähmt vor Angst stand sie da. Er packte sie mit beiden Händen und drängte sie rückwärts, bis sie mit dem Rücken gegen die Wand neben seiner Bürotür prallte.

				Seine Hand legte sich um ihre Kehle.

				»Bevor du mir drohst, Schätzchen«, zischte er, »solltest du dir sicher sein, dass du auch in der Lage dazu bist.«

				Sie erstarrte. Sein Gesicht sah aus wie die verzerrte Fratze eines gotischen Neidkopfs, als ihr sein heißer Atem entgegenschlug und sein funkelnder Blick sie förmlich durchbohrte.

				Ihre Lippen zitterten. »Du hast keine Ahnung, wozu ich fähig bin, Christopher«, flüsterte sie, sorgsam darauf bedacht, ihre Stimme scharf klingen zu lassen, obwohl sie genau wusste, dass es ihr nicht gelang.

				Sie spürte, wie sich seine Finger noch ein wenig fester um ihren Hals legten. Ihre Angst wuchs. Eine Vene an seiner Schläfe pulsierte vor Zorn, und sein Blick war noch immer auf sie gerichtet, als er näher kam, sodass seine Lippen ihr Ohrläppchen streiften und sie seine Bartstoppeln an ihrem Hals spürte. »Oh, wir wissen beide, dass du zu ganz erstaunlichen Dingen fähig bist, stimmt’s?«
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				Jonathan Santlofer

				In der Hauptgalerie des McFall Art Museum herrschte reges Treiben: Kuratoren und Sammler, Künstler und Händler, einige in edler Designer-Abendkleidung, andere mit Tattoos – eine Modeerscheinung, die die Rücken und Arme junger und nicht mehr ganz so junger Männer und Frauen zierte. Keiner der Anwesenden hatte Augen für die Kunstwerke, sondern war voll und ganz damit beschäftigt, seinen Lebenslauf herunterzubeten, endlose Langeweile zu mimen und währenddessen die Blicke wie Kolibris durch den Raum schwirren zu lassen, auf der Suche nach irgendjemand Wichtigerem, mit dem man unbedingt ins Gespräch kommen musste.

				Rosemary Thomas blieb einen Moment stehen, um Atem zu schöpfen. Sie lehnte sich gegen die Wand und ließ den Blick über die hauptsächlich schwarz gekleideten, coolen Möchtegerns und Wichtigtuer schweifen. Einige von ihnen kannte sie bereits seit Jahren, aber wem konnte man schon wirklich vertrauen? Wussten sie Bescheid? Lachten sie hinter ihrem Rücken über sie? 

				Die arme Rosemary, du meine Güte, ihr Ehemann, alle Welt weiß ja …

				Allein die Vorstellung, dass die Leute Mitleid mit ihr hatten, über sie lachen könnten – unerträglich.

				Was für eine Ironie, dachte sie und richtete den Blick auf die Hauptattraktion der heutigen Vernissage – ein drei Meter langes Drip-Gemälde von Jackson Pollock aus dem Jahr 1947, einer Periode, in der sich der Künstler auf dem Höhepunkt seiner manischen Kreativität befunden hatte. Es war ein Gemälde, wie man es nur sehr selten, wenn überhaupt jemals in die Finger bekam, und sie hatte Christopher geholfen, es für das Museum zu sichern.

				Ihr Museum, wie Christopher es gern nannte. Der blanke Hohn. Christopher, der angesagte Top-Kurator für die Werke des 20. Jahrhunderts, während sie bei ihrem Job als Leiterin der Abteilung für Waffen und Rüstungen geblieben war, einer verstaubten, muffigen Bude, die bestenfalls noch muffigere alte Männer und ungewaschene Teenager anzog.

				Aber hatten sie es nicht genau so geplant? Dass Christopher derjenige sein sollte, der die eindrucksvollere Karriere hinlegte? 

				Ohne dich würde ich das nie schaffen, Schatz.

				Wie oft hatte sie diesen Satz aus seinem Mund gehört? Und sie hatte ihm geglaubt, hatte sich mit ihrer Rolle als stille Ehefrau abgefunden, die sich hübsch im Hintergrund hielt und ihn unterstützte, und dazu noch ihre erstklassige Herkunft – eine Familie aus Shaker Heights, inklusive Debütantinnenball, Wellesley-Studium und einem Abschluss des angesehenen New Yorker Institute of Fine Arts.

				Das Museum hatte seinen heutigen Ruf größtenteils ihr zu verdanken. Dank der gesellschaftlichen Stellung ihrer Familie war es ihr mühelos gelungen, mit alteingesessenen europäischen Familien in Kontakt zu kommen und sie dazu zu bringen, ihre Kostbarkeiten als Leihgabe ihrem Museum statt der größeren, schickeren Konkurrenz in Kalifornien zu überlassen. Und Christopher war dabei, die zeitgenössische Sammlung aufzubauen, all die coolen Werke, die ein Publikum anzog, das sich nicht die Bohne für alte Rüstungen, gotische Kelche und sonstigen historischen Plunder interessierte. Verstaubt – genauso fühlte Rosemary sich neuerdings immer häufiger; wie ein Relikt, uninteressant und alt, einst das Rückgrat des Museums und nun drauf und dran, abgesägt und entsorgt zu werden.

				Wir sind einander doch längst überdrüssig geworden.

				Du meinst, du bist meiner überdrüssig geworden.

				Ich will die Scheidung. 

				Nach allem, was sie getan hatte – sie hatte sich mit seinen Frauengeschichten arrangiert, die jahrelange Demütigung hingenommen –, wollte er sich nun von ihr scheiden lassen.

				Ich werde niemals in eine Scheidung einwilligen.

				Ach ja? Und wie willst du mich daran hindern?

				Christophers höhnisches Grinsen brannte sich in ihre Gehirnwindungen, während sich das Gesicht eines anderen Mannes vor ihr materialisierte.

				»Oh.« Sie schnappte nach Luft. »Tony.«

				»Alles in Ordnung?«

				»Mit mir? O ja. Natürlich.« Sieht er mir an, wie sehr ich mich schäme?

				»Du siehst so erhitzt aus.«

				»Nein, ich … Es geht mir gut. Diese Veranstaltungen – du weißt schon.«

				»Ja. Ein hartes Stück Arbeit für einen Kurator, aber es freut mich zu sehen, dass das Museum so ein spektakuläres Werk gewinnen konnte.«

				»Dank deines Einflusses.« Die richtige Erwiderung für einen Mann wie ihn, dachte sie.

				»Na ja, nicht ganz.« Tony Olsen zuckte bescheiden die Achseln, oder zumindest versuchte er es. Der großzügige Mäzen war seit vier Jahren Vorsitzender des Museumsvorstands und hatte maßgeblich dazu beigetragen, es zu dem zu machen, was es heute war. Und während dieser Zeit waren er und Rosemary gute Freunde geworden. »Es war auch Christophers Werk. Du musst sehr stolz auf ihn sein.«

				»Ja … natürlich.« Sie schluckte und spürte, wie ihr das Blut in den Kopf schoss. Eine Woge der Übelkeit überkam sie.

				»Bist du sicher, dass es dir gut geht, Rosemary?«, fragte Tony und legte ihr eine Hand auf die Schulter. 

				Sie zwang sich zu einem Lächeln, während Christophers ätzende Worte in ihr nachhallten.

				Aber die Kinder …

				Sie werden es schon überleben.

				»Ich hole dir etwas zu trinken.«

				»Das ist so ziemlich das Letzte, was ich jetzt brauche, Tony. Wir waren so beschäftigt, dass ich nicht dazu gekommen bin, etwas zu Abend zu essen. Das wäre keine gute Idee. Es geht mir gut, wirklich.«

				Er sah ihr in die Augen. »Rosemary, wir alle wissen, wie sehr du dich bemüht hast, dass wir dieses Gemälde bekommen, obwohl es noch nicht einmal etwas mit deiner Abteilung zu tun hatte, und jetzt erntet Christopher den ganzen Ruhm. Das ist nicht besonders fair.«

				»Ach, es ist … Projektpläne zusammenstellen und Leihgaben organisieren ist eben mehr mein Ding als Small Talk.«

				»Du tust doch viel mehr als das. Ohne dich wäre dieses Museum nicht, was es heute ist. Du bist ein wahrer Anker.«

				Das Bild erschien ihr nicht gerade schmeichelhaft. Immerhin war ein Anker ein Gewicht, das alles nach unten zog.

				Sie legte ihm eine Hand auf den Arm und spürte die weiche Kaschmirwolle unter ihren Fingern. »Du solltest dich unters Volk mischen. Deswegen bist du doch hier.«

				Tony Olsen drückte ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange und lächelte ihr zu, ehe er sich mit einer Mühelosigkeit unter die Gäste mischte, die Rosemary nur bewundern konnte.

				Ein Anker, dachte sie. Genau das bin ich. Totes Gewicht.

				Sie war Christopher stets eine gute Ehefrau gewesen, hatte ihn unterstützt, ihn ermutigt, sich freiwillig im Hintergrund gehalten, sodass er brillieren, der Star sein konnte. Genau so, wie er es haben wollte.

				Sie ließ den Blick über die Gäste schweifen. Mindestens ein Drittel der Kunstliebhaber hatte dem Pollock-Meisterwerk den Rücken zugekehrt.

				»Mein Gott, du siehst ja fürchterlich aus.« Peter Heusen beäugte seine Schwester über den Rand seines Champagnerglases hinweg. »Du bist weiß wie die Wand. Was ist los?«

				»Gar nichts.«

				»Hat dieser schmierige Geldsack Olsen etwas Gemeines zu dir gesagt?«

				»Nein. Natürlich nicht.« Rosemary sah zu Tony Olsen hinüber, der routiniert ein halbes Dutzend Gäste gleichzeitig unterhielt.

				»Du weißt, dass er seine erste Million mit Waffen gemacht hat.«

				»Das glaube ich nicht.«

				»Deine Naivität ist immer wieder erstaunlich.« Peter schnaubte abfällig. »Ich kann ihn jedenfalls nicht leiden.«

				»Du kannst niemanden leiden, der mehr Geld hat als du.«

				»Sprich, so ziemlich jeder, stimmt’s?«

				»Ich bitte dich, Peter, wir haben dasselbe Treuhandvermögen, deshalb kenne ich dein Einkommen ganz genau. Es ist mehr als ausreichend. Du solltest dankbar sein.«

				»Dankbarkeit. Das beherrschst du doch so viel besser als ich, Schwesterherz.«

				»Lass uns nicht davon anfangen. Nicht hier.« Rosemary seufzte.

				»Wovon anfangen? Meinst du das Darlehen, um das ich dich gebeten habe … und das du mir nicht gewähren wolltest?«

				Rosemary versuchte, leise zu sprechen, doch die Worte drangen wie ein Zischen über ihre Lippen. »Wir bekommen dieselbe monatliche Summe überwiesen, Peter. Ich gebe mein Geld nur nicht mit vollen Händen aus, so wie du.«

				»Das sehe ich.« Peter musterte seine Schwester von Kopf bis Fuß. »Hättest du dich für diesen Anlass nicht ein bisschen in Schale werfen sollen?«

				»Sehr witzig.« Sie strich einige imaginäre Falten in ihrem schlichten beigen Kleid glatt.

				»Das ist überhaupt nicht witzig.« Peter nickte in Richtung Saal. »Sieh dir deinen Mann an. Er sticht in seinem Designer-Smoking alle Anwesenden aus. Offensichtlich hat er kein Problem damit, das Geld unter die Leute zu bringen. Wieso bist du nicht an seiner Seite?«

				»Er hat alle Hände voll zu tun, so viele Gäste gleichzeitig zu jonglieren.«

				»Genau. Jonglieren ist Christophers Spezialgebiet. Eigentlich gehört er in den Zirkus.«

				»Nicht jetzt, Peter.«

				»Mein Gott, Rosemary, du spielst die Märtyrerin ja noch besser als die Dankbare. Nimmst ihn noch in Schutz, während er dich vor aller Welt zum Narren hält.«

				»Sprich gefälligst leiser, Peter.« Rosemary sah sich um, doch die anderen Gäste waren viel zu sehr in ihre Gespräche vertieft, um etwas mitzubekommen.

				»Wieso denn? Es weiß doch sowieso jeder, was hier läuft. Schließlich gibt er sich keine besondere Mühe, seine Affären zu verbergen.«

				Rosemarys Knie fühlten sich mit einem Mal ganz schwach an. Ihr Gesicht glühte, doch sie schwieg.

				»Wenn du nur schmollend am Rand herumstehen willst, kann ich ja wieder gehen.«

				»Gute Idee«, gab sie scharf zurück. Am liebsten hätte sie auf dem Absatz kehrtgemacht und wäre aus dem Museum geflohen, doch sie war wie erstarrt. Immer wieder hallten die Worte in ihrem Kopf wider wie eine Schallplatte auf Endloswiederholung. 

				Gibt es eine andere, Christopher?

				Darum geht es nicht.

				Für mich aber schon. 

				Es geht hier aber nicht um dich.

				Ich habe ein Recht darauf, es zu erfahren. 

				Das ist meine Angelegenheit. Nicht deine.

				Ich werde mich nicht so von dir demütigen lassen. Auf keinen Fall!

				Und was willst du dagegen tun?

				Wieder sah sie sein Gesicht vor sich, seine Arroganz, das kalte, gemeine Grinsen.

				Rosemary wurde kalt, dann heiß. Die Scheinwerfer im Raum blendeten sie, und sie bekam keine Luft mehr. Ich muss hier raus. Auf der Stelle.

				In diesem Moment spürte sie eine Hand auf ihrem Arm. Lange Nägel streiften ihre Haut.

				»Sie sind Chris’ Frau, stimmt’s?«

				Die junge Frau, die vor ihr stand, erinnerte Rosemary an ein Frettchen, schmal, mit hinterlistigen Augen und einem verkniffenen, unaufrichtigen Lächeln auf den Lippen.

				»Ja.« Rosemary nickte.

				»Sie kennen mich nicht. Ich bin Haile Pratchett und habe früher einmal für das Naturkundemuseum in Los Angeles gearbeitet.« Sie strich sich ihr langes rotes Haar aus dem Gesicht.

				Rosemary musterte sie: hautenges Kleid, Zehn-Zentimeter-Absätze, üppiger Gold- und Silberschmuck an den Handgelenken, manikürte Hände – ein Typ Frau, mit dem sie nicht mithalten konnte. In Shaker Heights war sie mit Frauen wie ihr niemals in Berührung gekommen, doch New York, L. A. oder San Francisco schienen voll von ihnen zu sein. Es war genau der Typ Frau, auf den Christopher schon immer geflogen war.

				Rosemary sah sie nur an und hatte Mühe, nicht auszuholen und ihr mitten ins Gesicht zu schlagen. »Oh, natürlich kenne ich Sie, aber ganz bestimmt nicht wegen Ihrer Tätigkeit in einem Museum.« Sie holte tief Luft. »Wie können Sie es wagen, sich hier blicken zu lassen?«

				»Wovon sprechen Sie?« Haile lächelte noch immer.

				»Ich denke, Sie sollten jetzt gehen.«

				»Oh, das glaube ich allerdings nicht.« Haile hob eine perfekt gezupfte Braue und spähte an Rosemary vorbei auf die Gästemenge. – Eine Menge zu holen, dachte sie. Aber nicht jetzt. Nicht heute Abend. Sie hielt nach jemand Bestimmtem Ausschau, musterte Rosemary dann von oben bis unten, stieß ein bellendes Lachen aus und ließ sie stehen.

				Rosemarys Wangen glühten, als sie zusah, wie Haile Pratchett sich wie eine Schlange durch die Menge wand. Dann fiel ihr Blick auf Christopher, der routiniert ein Grüppchen von sechs oder sieben Leuten unterhielt, während Justine Olegard, seine Assistentin, pflichtschuldig neben ihm stand.

				Auch mit Justine schlief er. Sie wusste es.

				Mein Gott, gibt es hier überhaupt eine Frau, mit der er noch nicht …

				Rosemary sah Christopher lachen und sich das blonde Haar aus der Stirn streichen. Wie üblich gab er den Sunnyboy. Der Schmerz, der sich in ihr Inneres bohrte, ließ sie nach Luft schnappen. Und dann erschien die rothaarige Haile Pratchett auf der Bildfläche, gesellte sich zu dem Grüppchen und legte Christopher vertraulich eine Hand auf den Arm.

				Rosemary wünschte, sie wäre unsichtbar. Auf der Stelle. Aber war sie das nicht die ganze Zeit ohnehin schon gewesen?

				Jetzt beginnen meine Glanzzeiten, Rosemary. Und dafür kann ich keinen Ballast gebrauchen.

				So empfand er sie also? Als Ballast?

				Ich habe sehr viel für dich getan, Rosemary, aber es ist aus zwischen uns.

				Für mich getan? Was hast du denn bitte schön für mich getan?

				Mit einem Mal wurde der Lärm im Saal unerträglich, das Stimmengewirr, die Scheinwerfer, die Bilder – die typischen Pollocks mit ihren wilden, grellbunten Pinselstrichen und -klecksen, deren Farben auf den weißen Wänden zu pulsieren schienen.

				Doch dann schien das Pulsieren plötzlich aufzuhören, und der Lärm verebbte zu einem kaum hörbaren Summen. Die Menge rings um sie löste sich auf, bis lediglich drei Menschen übrig waren: Christopher und diese grauenhafte Rothaarige, die direkt vor dem Pollock standen – zwei Gestalten vor dem Hintergrund eines leuchtenden Farbenmeers –, und Rosemary, die ihnen zusah. Sie konnte nicht hören, was sie sagten, doch ihre Körpersprache sprach Bände: Die Frau hatte die Hüften vorgeschoben, ihre Hand umschloss seinen Unterarm, während Christopher ihr etwas ins Ohr flüsterte. 

				Doch als sie die Hand ausstreckte, um Christophers Haar zu berühren – hier, mitten im Museum, vor Rosemarys Augen, vor den Augen aller Gäste –, konnte sie sich nicht länger beherrschen.

				Der Raum begann sich um sie zu drehen wie eine von Pollocks Farbspiralen. Rosemary spürte, dass sie sich von der Wand löste und auf die Menge zuging. Sie hörte sich murmeln: »Entschuldigung bitte, darf ich mal?«, während sie sich durch die Gästetrauben kämpfte. Ihre Stimme hallte laut in ihren Ohren wider, das Herz schlug ihr bis zum Hals, als Christopher und diese Frau immer größer wurden. Seine blonden Strähnen, die tiefrot lackierten Nägel der Frau stachen ihr ins Auge, während alles andere um sie herum zu verschwimmen schien.

				Christopher Thomas strahlte, als sich eine Handvoll faszinierter Jünger um ihn scharte. Dann glitt sein Blick quer durch den Raum zu seiner Frau hinüber, die wie ein erbärmliches Mauerblümchen verloren in einer Ecke stand.

				Er registrierte ihr hellbraunes Haar, das ihr schlaff auf die Schultern fiel, das formlose beige Kleid. Schon lange sah er die hübsche Frau hinter dieser schlichten Fassade nicht mehr. Er versuchte, seine Gefühle für sie zu benennen, doch es gelang ihm nicht. 

				»Hey, Mr. Superjongleur.« Peter Heusen verpasste seinem Schwager einen kräftigen Schlag auf den Rücken.

				»Wie?«

				»Jongleur, du weißt schon.« Peter machte eine entsprechende Handbewegung.

				Christopher musterte ihn verächtlich. Peter, der Prahlhans. Peter, der ewige Schmarotzer. Peter, der sich noch als durchaus nützlich erweisen konnte. Christopher tätschelte ihm den Rücken und wandte sich ab.

				»Und wie finden Sie den Pollock? Wonach sieht er für Sie aus?«, wollte Christopher von Tony Olsen wissen.

				»Strahlend. Brillant. Teuer.«

				»Wie wär’s mit schl… schludrig?«, nuschelte Peter Heusen und schob sich zwischen die beiden Männer.

				Christopher stieß einen lauten Seufzer aus. »Meinem Schwager ist die innere Struktur entgangen, mit der Pollock arbeitet, die Choreografie der Farbkleckse, die miteinander verschmelzen, fast wie in einem Tanz.«

				Peter stieß ein Schnauben aus.

				Christopher stieß ihm den Ellbogen in die Rippen, packte ihn bei den Schultern und riss ihn herum. »Hau ab, Peter, und zwar auf der Stelle«, zischte er. »Du solltest noch nicht mal hier sein.«

				»Ach, scheiß auf dich, Thomas, ich kenne dich doch.« Sein schaler Alkoholatem schlug Christopher wie ein feuchter Schwamm ins Gesicht.

				»Chris …«

				Christopher ließ seinen Schwager los, als die vertraute Stimme an seine Ohren drang.

				»Ich habe mehr als ein Dutzend Nachrichten für dich hinterlassen«, sagte sie.

				Haile Pratchett.

				Christopher spürte, wie die Gäste um ihn herum näher traten – Sammler und Künstler, seine Mitarbeiter und sogar sein Boss und Chefkurator, Alex Hultgren, ein Mann ohne einen Funken Humor, sowie der Vorsitzende des Museumsvorstands, Tony Olsen.

				»Ich kann jetzt nicht sprechen«, flüsterte er Haile zu. »Ich rufe dich später an.«

				»Das sagst du ständig, aber du tust es nie.«

				»Wer ist denn das, Chris?« Justine Olegard baute sich vor Haile auf.

				»Dasselbe könnte ich Sie fragen.« Haile musterte Justine mit geschürzten Lippen. 

				Christopher sah zwischen den beiden Frauen hin und her. »Es geht jetzt nicht, Haile. Nicht hier«, flüsterte er dicht neben ihrem Ohr.

				»Oh, du erinnerst dich sogar noch an meinen Namen. Was für eine Überraschung.« Sie ließ ein falsches Lachen hören, worauf Christopher seinen Griff um ihren Oberarm noch verstärkte. »Ach, reg dich ab«, sagte sie. »Ich werde schon keine Szene machen.«

				»Das hast du bereits getan.« Er sah sich um und stellte fest, dass ihn alle – der Chefkurator, Tony Olsen und Justine – neugierig musterten. Christopher rang sich ein Lächeln ab und versuchte, die angespannte Stimmung aufzulockern, als Haile die Hand hob und Christopher übers Haar strich – eine alte Angewohnheit, die sie aus irgendeinem Film abgekupfert hatte. Haile neigte zur Theatralik. Er hätte sie nur zu gern an dieser für den Anlass völlig unangemessenen Geste gehindert. Gerade als er die Hand hob, fiel sein Blick auf Rosemary, die sich mit wutverzerrten Zügen einen Weg durch die Gäste bahnte.

				»Das reicht jetzt!«

				Rosemary Thomas war überrascht, wie laut ihre Stimme sich durch die Menge schnitt. Viel lauter, als sie gedacht hatte. Sie schlug Haile Pratchetts Hand beiseite.

				»Was um alles …?« Haile starrte sie mit offenem Mund an.

				»Was hast du für mich getan?«, schrie Rosemary Christopher an. »Was?« Sie zitterte am ganzen Leib, aber es war ihr egal. Nichts schien mehr wichtig zu sein. »Wenn ich mir überlege, was ich alles für dich aufgegeben habe – all die Jahre, mein ganzes Leben! – und wofür?«

				»Rosemary, bitte!« Christopher machte eine beschwichtigende Geste, während das Lächeln auf seinen Zügen gefror.

				Die Anwesenden um sie herum waren verstummt, und auch die anderen Gäste unterbrachen ihre Gespräche – ein wellenartiger Prozess wie bei einem Stein, der die glatte Oberfläche eines Teichs zum Kräuseln bringt, bis er auch die letzten Gäste erreichte.

				Christopher machte Anstalten, Rosemarys Arm zu ergreifen, doch sie schlug seine Hand fort und wich zurück. 

				»Rosemary …«

				»Du erbärmlicher, elender Dreckskerl! Ich habe dir all das hier ermöglicht. Und jetzt …«

				»Rosemary, bitte. Du hast zu viel getrunken, Liebling, und vergisst dich.« Es gelang ihm, ihr einen Arm um die Schultern zu legen, doch sie schüttelte ihn ab.

				»Ich habe keinen Tropfen getrunken. Ich könnte kaum nüchterner sein.« Der Klang ihrer Stimme, die Worte aus ihrem Mund schockierten sie, doch sie konnte nicht aufhören. »Du willst dich scheiden lassen, Christopher? Das werden wir ja sehen.« In diesem Moment begann der Raum, sich zu drehen, und die Decke kam in einem völlig unmöglichen Winkel auf sie zu. Sie sah, wie Justine die Augen zusammenkniff, Haile Pratchetts Lächeln flammte vor ihren Augen auf, während Tony Olsen die Stirn runzelte und all die Künstler und Händler und Kuratoren sie wie die grotesken Karikaturen eines Daumier-Gemäldes anzustarren schienen. Und dann, als hätte jemand einen Schalter umgelegt, erwachte der Raum plötzlich wieder zum Leben. Alle begannen zu plaudern, sorgsam darauf bedacht, nicht in ihre Richtung zu sehen. Sie waren zutiefst verlegen, taten jedoch, als wäre nichts geschehen. Doch es war zu spät. Die Erkenntnis, was sie soeben getan hatte, mitten in einer wichtigen Vernissage, durchzuckte sie jäh. Tränen brannten in ihren Augen, und ihre Wangen glühten, als sie sich durch die Menge drängte und nach draußen floh.

				

			

		


		
			
				

				5

				Sandra Brown

				»Mom?«

				Ihr Tag war gerade einmal fünf Sekunden alt, und schon jetzt fürchtete Rosemary sich davor, was er noch bringen würde. Sie rollte sich auf den Rücken und schlug mühsam die Augen auf. Ihre Tochter stand im Pyjama und mit einer Barbiepuppe unterm Arm neben ihrem Bett. 

				»Bist du wach, Mom?«

				»Ja, Schatz.«

				»Wo ist Daddy?«

				Chris’ Seite war leer. Rosemary räusperte sich. »Er musste heute schon sehr früh zur Arbeit.«

				Die Lüge war offenkundig, selbst für ein Kind. Rosemary hatte sie ihr schon zu oft aufgetischt.

				Leila musterte ihre Mutter tadelnd. »Deine Augen sind ganz geschwollen.«

				»Wirklich?« Rosemary spürte es selbst. »Ich habe so tief geschlafen.« Sie bemühte sich um ein Lächeln.

				»War die Party gestern schön, Mami?«

				Rosemary ging nicht auf die Frage ein. »Ist dein Bruder schon wach?«

				»Er ist unten. Wir haben Hunger.«

				»Sag Elsie, sie soll euch Frühstück machen.«

				»Wir mögen aber deine Pfannkuchen lieber, Mami.«

				Ihre Tochter machte keine Anstalten, sich vom Fleck zu rühren. Rosemary schob die Bettdecke zur Seite und stand auf. Die Ereignisse vom Vorabend würden sie ohnehin auf kurz oder lang einholen, aber bis dahin musste sie so tun, als wäre dies ein völlig normaler Tag.

				Um der Kinder willen.

				Um ihrer selbst willen.

				Der erste Hinweis darauf, dass es kein Tag wie jeder andere im Leben von Rosemary Heusen Thomas war, kam um elf Uhr morgens, nachdem sie den Kindern Pfannkuchen gebacken hatte. Die beiden hatten sie mit Begeisterung gegessen, wohingegen sie selbst nur ein wenig herumgestochert hatte. Dann hatte sie mit Elsie, ihrem Hausmädchen, die Sachen aus der Reinigung sortiert, sie gebeten, den Fensterputzer für die nächste Woche zu bestellen, und beim Zahnarzt angerufen, um einen Kontrolltermin für sich und die Kinder zu vereinbaren.

				Völlig normale Dinge. 

				Alltag. 

				Gerade als sie in den Garten gehen wollte, um ein paar Rosen zu schneiden, trat Elsie mit dem schnurlosen Telefon auf sie zu. »Es ist das Museum. Sie wollen Mr. Thomas sprechen.«

				Rosemary wartete, bis Elsie außer Hörweite war. »Hallo?«

				»Guten Morgen, Mrs. Thomas.« Es war Chris’ Sekretärin. »Ich störe Mr. Thomas ja nur sehr ungern zu Hause«, säuselte sie. »Aber es ist etwas vorgefallen, worum er sich dringend kümmern muss. Könnte ich ihn bitte sprechen?«

				»Er ist nicht da.«

				»Oh.«

				Die einzelne Silbe hing bedeutungsschwanger in der Leitung. Rosemarys Wangen glühten vor Wut, doch ihre ungewohnte Kühnheit vom Vorabend war mittlerweile argwöhnischer Vorsicht gewichen. Sie beschloss, sich bedeckt zu halten und so wenig wie möglich preiszugeben.

				»Haben Sie es schon auf seinem Handy probiert?«, fragte sie mühsam beherrscht.

				»Schon mehrmals. Mr. Olsen möchte ihn dringend sprechen. Haben Sie irgendeine Ahnung, wo ich ihn erreichen könnte?«

				»Nein, tut mir leid.«

				»Oder wann er wieder zurückkommt?«

				»Nein.«

				»Werden Sie heute noch ins Büro kommen, Mrs. Thomas?«

				Diese dämliche Wichtigtuerin musste es ihr unbedingt unter die Nase reiben, was? Dabei ging sie Rosemarys Abteilung einen feuchten Kehricht an. Sie wollte nur wissen, was mit Christopher war, mehr nicht. 

				»Heute nicht, nein. Wenn Sie mich also bitte ent…«

				»Sie haben also keine Ahnung, wo ich Ihren Mann finde?«

				Rosemary tat so, als hätte sie die Frage nicht mehr gehört, und legte auf. 

				Rosemary hörte weder das Klicken der Tür noch die nahenden Schritte.

				Ihr Bruder, so ziemlich der letzte Mensch, nach dessen Gesellschaft ihr der Sinn stand, kam unangemeldet hereingerauscht. Bereits seit ihrer Kindheit besaß er das Talent, ihr immer genau dann auf die Nerven zu fallen, wenn sie es am wenigsten ertrug. Er kam genau rechtzeitig für »ein paar Cocktails, das wäre doch nett, oder?«, und ihre unübersehbar mangelnde Begeisterung hielt ihn nicht davon ab, Elsie zu bitten, den Wagen mit den Spirituosen hereinzurollen.

				Notgedrungen überließ Rosemary es Elsie, den Kindern das Abendbrot zuzubereiten, und setzte sich zu Peter, der es sich bereits bequem gemacht und sich etwas zu trinken eingeschenkt hatte.

				»Nicht mal zehn Pferde hätten mich davon abgehalten, bei dir vorbeizusehen. Ich konnte es nicht erwarten, was du als Zugabe geplant hast. Hast du vor, Chris Geschirr an den Kopf zu werfen? Oder seinen Wagen in den Pool zu fahren? Ich hoffe, du hast dir etwas richtig Dramatisches einfallen lassen. Ein Drink, Rosie? Entschuldige meine Offenheit, aber du siehst aus, als könntest du etwas gebrauchen, was deine Laune ein bisschen hebt.«

				»Nein danke. Es erstaunt mich, dass du nicht völlig verkatert bist. Du warst gestern Abend ziemlich gut dabei.«

				»Aber nicht so betrunken, dass ich deinen Auftritt nicht in vollen Zügen hätte genießen können. Du lieber Himmel, Rosie.« Er hob sein Glas und prostete ihr sarkastisch zu. »Ich war wirklich stolz auf dich. Wie du Chris an die Gurgel gegangen bist, während seine aktuelle und seine verflossene Liebschaft danebenstanden und jedes Wort mithören konnten. Und die gesamte Museumsmeute steht mit offenen Mündern daneben und gafft. Das war echt der Kracher. Ich wusste ja gar nicht, dass du so etwas tun könntest.« Er zwinkerte. »Da muss ich mich ja glatt fragen, wozu du sonst noch fähig bist.«

				»Halt den Mund, Peter«, herrschte sie ihn an.

				Er grinste sie über den Rand seines Highball-Glases hinweg an und nippte daran. »Wird sich der untreue Mistkerl auf einen Drink zu uns gesellen?«

				»Eher nein, vermute ich.«

				Peter lachte. »Was hat er heute gesagt, nachdem alle Welt von seinen Sünden erfahren hat? Ist er zu Kreuze gekrochen? Hat er dir Blumen geschenkt? Ein teures Schmuckstück?«

				»Ich habe ihn noch gar nicht gesehen.«

				Peter stellte sein Glas auf dem Couchtisch ab und beugte sich vor. »Ehrlich?«

				»Er … er ist heute Nacht nicht nach Hause gekommen.«

				»Hmm. Interessant. Eigentlich hätte ich ihn nicht als jemanden eingeschätzt, der einfach abtaucht.« Peter sah sie mit erhobenen Brauen an. »Natürlich kann man ihm keinen Vorwurf daraus machen, dass er nach der öffentlichen Schlammschlacht nicht nach Hause kommen will, oder? Ich schätze, er spielt erst mal den Gekränkten.«

				»Was wieder einmal typisch für ihn wäre, stimmt’s?«

				Peter griff nach seinem Glas und nippte daran, während er sie nachdenklich betrachtete. »Es ist ungewöhnlich, dass du so schlecht über ihn sprichst. Obwohl du die ganze Zeit schon weißt, dass er ein verlogener, opportunistischer Hurenbock ist, hast du ihn immer in Schutz genommen. Bis jetzt. Woher der Sinneswandel?«

				»Er will die Scheidung.« Die Katze war ohnehin aus dem Sack. Alle hatten es gehört. Weshalb also versuchen, noch länger damit hinterm Berg zu halten? »Er besteht sogar darauf.«

				»Und du hast die Nerven verloren. Zumindest hatte es nach deiner Szene gestern den Anschein.«

				»Vielleicht sollte ich doch etwas trinken.« Sie schenkte sich ein Glas Weißwein ein und nippte daran, während sie sich fragte, ob ihr Bruder bemerken würde, dass ihre Hände zitterten.

				»Stell dir vor, wie es gewesen sein muss, als Chris heute Morgen ins Büro kam«, sagte er und lachte leise. »Wie sollte er seinen Mitarbeitern gegenübertreten? Dein Freund Tony Olsen sah aus, als hätte er ihm am liebsten den Kopf abgerissen. Wahrscheinlich hat er eine Krisensitzung des Vorstands einberufen, aber ich gehe jede Wette ein, dass er Chris zumindest gegrüßt hat …«

				»Chris ist heute Morgen nicht zur Arbeit erschienen. Zumindest war er vorhin nicht da.« Sie erzählte ihm von dem Anruf von Chris’ Sekretärin.

				»Was glaubst du, wo er den heutigen Tag verbracht haben könnte?«

				»Ehrlich gesagt, ist mir das völlig egal.«

				»Mit einer seiner Geliebten?«

				Rosemary tat so, als hätte sie die Frage nicht gehört.

				»Macht er es sich vielleicht mit der reizenden Justine irgendwo schön kuschelig?«

				Justine. Beim Gedanken an Christophers jüngste Eroberung begann Rosemarys Blut zu kochen. Jeder im Museum wusste, dass Justine ihn auf seiner letzten Geschäftsreise nach Frankreich begleitet hatte. Sie war die Letzte in einer langen Liste hübscher Kuratorinnen, die in den Genuss seiner besonderen Aufmerksamkeit gekommen war.

				Peter fuhr fort: »Vielleicht treibt er sich auch mit dieser rothaarigen Schlampe mit den langen Nägeln herum, die sich ihm gestern Abend an den Hals geworfen hatte, bevor du dazwischengegangen bist.«

				»Die beiden verdienen einander«, murmelte Rosemary gedankenverloren, ehe sie sich zusammenriss. »Ich habe keine Ahnung, wo er ist, sondern weiß nur, dass ich ihn zuletzt im Museum gesehen habe.«

				»Was deine Ehe angeht …«

				Tränen schossen ihr in die Augen. »Meine Kinder«, sagte sie mit rauer Stimme. »Es wird schrecklich für sie werden.«

				Peter verschränkte die Finger ineinander, streckte die Arme mit den Handflächen nach oben und rekelte sich genüsslich. »Ach«, meinte er, »vielleicht brauchst du dich auch gar nicht vor der Schlammschlacht einer Scheidung zu fürchten. Könnte doch sein, dass ihn all seine anderen Sünden einholen.«

				Sie wischte sich die Tränen ab. »Welche anderen Sünden?«

				»Ich bitte dich, Rosemary. So naiv kannst du wohl nicht sein. Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass jemand, der sein eheliches Treuegelübde bricht, ansonsten eine grundehrliche Haut ist, oder?«

				»Wovon redest du?«

				Peter zupfte einen imaginären Fussel von seinem Hosenbein. »Es steht mir nicht zu, dir das zu sagen. Vielleicht solltest du lieber Stan fragen.«

				Stan Ballard war ihr Anwalt und kümmerte sich um die Verwaltung ihrer Immobilien.

				»Was sollte er wissen, was ich nicht weiß?«

				Das hinterhältige Grinsen ihres Bruders verriet ihr, wie sehr es ihn in den Fingern juckte, es ihr zu erzählen. »Erinnerst du dich an Chris’ gebrochenen Finger?«

				Sie nickte.

				»Er hat ihn gar nicht in die Wagentür eingeklemmt, wie er behauptet.« Peters Blick wanderte zur Golden Gate Bridge, um die dichte Nebelschwaden waberten. Er grinste. »Wenn Chris nicht bald wieder auftaucht, sollte sich vielleicht jemand auf die Suche nach seiner Leiche machen.«

				Detective Jon Nunn saß an seinem Schreibtisch im San Francisco Police Department, als sein Handy läutete. Tony Olsen war am Apparat.

				»Mr. Olsen, was …«

				»Ich dachte, den ›Mr. Olsen‹ hätten wir hinter uns.«

				Sie kannten sich bereits seit Jahren, doch aus irgendeinem Grund war Tony Olsen für Jon stets Mr. Olsen geblieben. Doch er beschloss, ihn nicht zu provozieren. »Na gut, Tony«, sagte er. »Wir haben uns eine ganze Weile nicht gesprochen. Was liegt an?«

				»Erinnern Sie sich an das McFall Art Museum?«

				»Natürlich«, bestätigte Nunn und dachte daran zurück, wie deplatziert er sich dort gefühlt hatte. Olsen hatte Nunn und seine Frau Sarah vor einiger Zeit auf die Gästeliste einer Wohltätigkeitsveranstaltung im McFall gesetzt – der lächerliche Versuch des Museums, einen Dienst an der Gemeinde zu leisten, indem sie Sommerprogramme für potenziell kriminelle Jugendliche anboten, um sie von der Straße fernzuhalten. Nunns Erscheinen dort lenke ein wenig Aufmerksamkeit auf seine Person, was sich gewiss förderlich auf seine Karriere auswirke, hatte Olsen gemeint. Außerdem fühle er sich in der Gegenwart dieser schrägen Gestalten wohler, wenn sich eine Handvoll Cops in der Nähe aufhalte. Sarah war begeistert gewesen, an diesem gesellschaftlichen Highlight teilnehmen zu dürfen, und hatte jede einzelne Sekunde in vollen Zügen genossen.

				»Sie wissen ja, dass ich im Museumsvorstand sitze. Besser gesagt, dass ich ihn leite.« Olsen hielt inne. »Es ist etwas vorgefallen, und ich dachte, Sie könnten mir vielleicht helfen.«

				»Klar, Tony.« Wahrscheinlich war ein Kunstwerk gestohlen worden, vermutete Nunn. Oder ein Fall von Vandalismus.

				»Es geht um Christopher Thomas, einen unserer Kuratoren.«

				Nunn erinnerte sich sehr gut an den Namen. Wie könnte er ihn auch vergessen – so wie der Kerl seine Frau und so ziemlich jedes andere attraktive weibliche Wesen bei der Veranstaltung mit Blicken ausgezogen hatte.

				»Er ist seit einer Woche spurlos verschwunden. Niemand hat ihn gesehen.«

				Nunn registrierte die aufrichtige Besorgnis in Olsens Tonfall und trat aus seinem Kabuff, um dem ständigen Geräuschpegel des Einsatzraums zu entgehen – die Detectives des Dezernats für Gewaltverbrechen, die nicht gerade mit irgendwelchen Ermittlungen beschäftigt waren, telefonierten oder scherzten lautstark miteinander. 

				Er lauschte Tony Olsen, der ihm eine überaus hässliche Szene beschrieb, die sich eine Woche zuvor zwischen Christopher und Rosemary Thomas während einer Abendveranstaltung im Museum abgespielt hatte. 

				»Laut den anderen Mitarbeitern ist er am nächsten Tag nicht zur Arbeit erschienen, was durchaus verständlich ist«, fuhr Olsen fort. »Alle hatten den Streit mitbekommen. Sie dachten, das Ganze sei ihm peinlich und er brauche ein bisschen Zeit, um mit Rosemary alles in Ruhe zu besprechen.«

				»Rosemary ist die Ehefrau?«

				»Ja. Sie ist eine gute Freundin von mir und arbeitet auch im Museum. Sie besitzt ein sehr großes Fachwissen und wird von allen geschätzt.«

				»Aber es gab Probleme zwischen den beiden.«

				»Na ja, es war kein Geheimnis, dass er ständig Affären hatte«, erklärte Olsen verächtlich. »Er ist kein besonders angenehmer Mensch, Jon. Er und ich hatten unsere Differenzen.«

				»Wieso machen Sie sich dann Sorgen um ihn?«

				»Er ist wie vom Erdboden verschluckt. Seit diesem Abend hat ihn niemand mehr gesehen. Rosemary hat eine Szene gemacht und ist dann hinausgelaufen. Chris hat sich entschuldigt und ist ihr gefolgt. Danach hat ihn keiner mehr gesehen.«

				Nunn dachte einen Moment nach. »Hat sie ihn als vermisst gemeldet?«

				»Sie ist nach Mexiko geflogen.«

				»Was?«

				»Nein, nicht so, wie Sie denken. Im Auftrag des Museums. In Mexiko-Stadt findet eine Ausstellung statt. Spanische Waffen der Inquisition. Sie leitet die Abteilung Waffen und Rüstungen, deshalb wollte sie sie sich ansehen.«

				»So mir nichts, dir nichts?«

				»Sie steht seit Monaten mit dem Museum in Kontakt. Aber, ja, ihr Entschluss war ziemlich spontan, andererseits habe ich ihr sogar zugeredet hinzufliegen. Sie war immer noch ziemlich durcheinander, weil sie sich ›bei der Pollock-Veranstaltung komplett zum Narren‹ gemacht hatte, wie sie es bezeichnete. Wenn Sie mich fragen, hat dieser Dreckskerl es nicht besser verdient. Ein paar Tage Abstand täten ihr gut, habe ich zu ihr gesagt.«

				»Weiß sie, dass ihr Mann seit ihrer Szene nicht mehr gesehen wurde?«

				»Natürlich hat sie gemerkt, dass er in dieser Nacht nicht nach Hause gekommen ist, war aber nicht besorgt deswegen. Ich vermute, es war nicht ungewöhnlich für ihn. Sie dachte bestimmt, dass er keinen Anlass mehr sieht, seine Affären geheim zu halten, deshalb hat es sie nicht überrascht, dass er nicht nach Hause kam.«

				»Also hat ihn niemand als vermisst gemeldet«, folgerte Nunn nachdenklich.

				»Nein.«

				»Ich arbeite im Morddezernat, Tony.«

				»Das ist mir klar. Aber ich hatte gehofft, Sie könnten mal einen Blick auf die ganze Sache werfen, bevor wir offiziell die Polizei einschalten. Chris Thomas und ich sind nicht gerade Busenfreunde, aber ich fände es schrecklich, wenn sich Rosemary Thomas’ Probleme in der ganzen Stadt herumsprechen würden. Zumindest brauchen nicht noch mehr Leute davon zu erfahren, als es ohnehin schon mitbekommen haben. Vom Ruf des Museums will ich lieber gar nicht erst reden. Der Museumsvorstand tut alles, um den Schaden in Grenzen zu halten.«

				»Verstehe. Die Gönner wären wohl nicht gerade begeistert von einem Skandal wegen eines Mitarbeiters. Aber Eheprobleme lassen sich nun mal nicht wegleugnen, Tony. Sie sind an der Tagesordnung und nicht unbedingt skandalös.«

				»Ich vermute, dass Chris’ Extratouren sich nicht nur auf seine Untreue gegenüber seiner Ehefrau beschränken«, räumte Tony nach kurzem Zögern ein.

				»Möchten Sie mir das vielleicht genauer erklären?«

				Eine Pause entstand. »Erst wenn ich unbedingt muss«, sagte Olsen schließlich.

				»Tja, haben Sie irgendeine Ahnung, wo er stecken könnte?«

				»Nachdem er fünf Tage lang nicht zur Arbeit erschienen war, kam einer der Mitarbeiter zu mir. Die Arbeit stapelte sich, Entscheidungen mussten getroffen werden. Außerdem waren sie besorgt. Also rief ich Rosemary in ihrem Hotel in Mexiko an. Sie hatte immer noch nichts von ihm gehört. Wenn ich ihn sprechen wollte, sollte ich doch eines seiner Weiber anrufen, meinte sie.«

				»Was genau wollen Sie von mir, Tony?«

				»Dass Sie sich das Ganze mal ansehen. Sie sind der einzige Polizist, den ich persönlich kenne. Und ich weiß, dass Sie diskret sein können.«

				»Verstehe, aber wenn er nicht bald wieder auftaucht …«

				»Ich weiß.«

				Sie redeten noch einige Minuten. Nunn versprach, sich so schnell wie möglich zu melden. 

				Er würde sich ein wenig umhören, Thomas’ Freundinnen befragen und ein bisschen schnüffeln – aller Wahrscheinlichkeit nach würde er Christopher Thomas mit einer seiner Gespielinnen an einem Strand aufgabeln, wo er sich mit einem Drink in der einen und der anderen Hand auf ihrem Hinterteil die Sonne auf den Pelz brennen ließ.

				Doch eine Woche nach seinem ersten Telefonat mit Tony Olsen – dem einige weitere folgten – stand er vor der Zollabfertigung, als Rosemary Thomas in die Vereinigten Staaten zurückkehrte.

				Sie sah ziemlich mitgenommen aus, als sie mit ihrem Trolley im Schlepptau auftauchte. Nunn trat vor sie. »Rosemary Thomas?«

				»Ja.«

				»Mein Name ist Jon Nunn.« Er zückte seine Polizeimarke. »Ich würde gern mit Ihnen über das Verschwinden Ihres Ehemanns, Christopher Thomas, sprechen.«

			

		


		
			
				

				6

				Faye Kellerman

				Die vergangenen Tage hatten ihre Geduld auf eine harte Probe gestellt. Offiziell hatte sie mit der Reise nach Mexiko die Gelegenheit genutzt, sich die herrliche Sammlung spanischer Waffen aus der Kolonialzeit anzusehen, doch der wahre Grund für ihre überstürzte Abreise war ein anderer – sie sehnte sich nach etwas, was sie schon seit Jahren nicht mehr gehabt hatte.

				So etwas wie eine Perspektive, eine Zukunft.

				Kühl musterte sie den Mann, der sich vor ihr aufgebaut hatte. Sein Jackett war ihm eine Nummer zu klein und nicht gerade der letzte Schrei, sein Haar könnte einen anständigen Schnitt vertragen, und sein Gesicht schrie nach einer Rasur. Seine Lippen waren schmal, die Nase nicht allzu lang, trotzdem war er attraktiv und wirkte intelligent. »Wer sind Sie?«

				Wieder hielt ihr Nunn seine Dienstmarke vor die Nase, doch sie zuckte nur die Achseln. »Ich kenne jede Menge Künstler, die so ein Ding für nicht einmal fünf Dollar nachmachen.« Sie packte ihren Koffer und ging weiter. Ganz cool bleiben, dachte sie. »Lassen Sie mich in Ruhe.«

				Nunn hatte Mühe, mit ihr Schritt zu halten. »Könnte ich Sie nur eine Minute sprechen?«

				»Nicht einmal eine Sekunde.« Sie blieb stehen und starrte ihn finster an. »Wie können Sie es wagen, mich mit Ihrer Hundemarke und Ihren Anschuldigungen zu belästigen?«

				»Ich erinnere mich nicht, irgendwelche Anschuldigungen gemacht zu haben, Ma’am.«

				Rosemary ging weiter, doch Nunn heftete sich an ihre Fersen. Sie warf sich ihre Handtasche so schwungvoll über die Schulter, dass sie ihn um ein Haar im Gesicht traf.

				»Ihr Mann wird vermisst.«

				»Ach ja?«

				»Machen Sie sich denn keine Sorgen deswegen?«

				Rosemary schluckte. »Was mein Mann tut, geht mich nichts an.«

				»Tatsächlich?« Nunn versuchte, ihr in die Augen zu sehen. Es war nicht möglich.

				»Vor zwei Wochen hätte es mich vielleicht noch etwas angegangen, aber jetzt nicht mehr. Christopher hat mir klipp und klar gesagt, dass ich sowohl in beruflicher als auch in privater Hinsicht ein Schandfleck für sein Leben bin, weshalb also sollte ich mich einen Pfifferling darum scheren, was mit ihm ist?« Rosemary holte tief Luft, dann noch einmal. »Ich weiß nicht, wo er ist, und ich will es auch gar nicht wissen.« Mittlerweile hatte sie die automatischen Türen erreicht und trat hinaus. Es herrschte dichter Verkehr, und der Lärm war ohrenbetäubend. Sie überlegte kurz, einfach über die Straße zu laufen, um diesen Polizisten endlich loszuwerden, gelangte aber zu dem Schluss, dass es die Mühe nicht wert war. Also wartete sie am Straßenrand, bis die Ampel auf Grün sprang. »Bitte … lassen Sie mich einfach in Ruhe!«

				»Wie ich höre, ist es zwischen Ihnen beiden zum Streit gekommen. Was ist sonst noch vorgefallen?«

				Rosemary bemühte sich nach Kräften, ihre kühle, beherrschte Fassade aufrechtzuerhalten, doch sie spürte bereits die Vorboten bohrender Kopfschmerzen. »Wenn Sie tatsächlich Detective sind, sollten Sie es doch wissen.«

				»Okay, dann verrate ich Ihnen jetzt mal, was ich bereits weiß. Ich weiß, dass Ihr Ehemann sich scheiden lassen wollte und dass Sie an diesem Abend völlig die Fassung verloren haben.«

				»Und …?«

				»Und dass Sie sich in aller Öffentlichkeit gestritten haben.«

				»Ich habe mich wie das letzte Weichei aufgeführt und mich komplett zum Narren gemacht.« Sie rang sich ein Lächeln ab. Mittlerweile war die Ampel auf Grün gesprungen, und sie trat auf die vierspurige Fahrbahn. »Und wofür? Für einen aufgeblasenen, arroganten und untreuen Mistkerl, der mich seit Jahren nur benutzt hat. Oder, besser gesagt, mein Geld. Gott, wie ich diesen Mann hasse!«, stieß sie hervor, obwohl sich ein Teil von ihr vor Schmerz wand, als die Worte über ihre Lippen kamen.

				Sie erreichte die andere Straßenseite, bog in Richtung Parkplatz ab und setzte ihren Marsch fort. Nunn blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen.

				»Und Sie haben keine Ahnung, wo er stecken könnte?«

				»Nein, und es ist mir auch egal, dass er verschwunden ist. Und wenn Gott auch nur halb so gnädig ist, wie die Betbrüder immer behaupten, wird er bestimmt dafür sorgen, dass er auch weiterhin verschwunden bleibt.« Rosemary blieb stehen und drehte sich zu Nunn um. Sie standen so dicht voreinander, dass sich ihre Nasenspitzen beinahe berührten. Am liebsten hätte sie kehrtgemacht und wäre geflohen, doch sie blieb stehen. »Habe ich mich klar ausgedrückt, Officer?«

				»Sie werden sich mit den Gegebenheiten auseinandersetzen müssen, ob es Ihnen nun gefällt oder nicht, Mrs. Thomas.«

				»Ich habe Ihnen doch gesagt, Christopher Thomas geht mich nichts mehr an.«

				»Ich fürchte, das stimmt nicht ganz.« Endlich gelang es ihm, Rosemary Thomas in die Augen zu sehen. Sie waren hellblau und sehr traurig. Er kaufte ihr die knallharte Tour nicht ab. »Wie wär’s, wenn wir irgendwo einen Kaffee trinken gehen und alles in Ruhe besprechen?«

				»Okay, Mister, ich …«

				»Detective Jon Nunn vom San Francisco Police Department. Morddezernat …«

				»Weshalb sollte ich mit Ihnen reden wollen?«, fragte sie und musterte ihn eingehend.

				»Ich bin hier, weil ein Freund von mir mich quasi gezwungen hat – ein Mann, der auch ein Freund von Ihnen ist.«

				»Und dessen Name …«

				»Tony Olsen.« Er sah, wie sich ihre Augen weiteten. »Und er macht sich Sorgen um Ihren Ehemann.«

				»Ich aber nicht.«

				»Es macht Ihnen also nicht das Geringste aus, dass Ihr Mann spurlos verschwunden ist?«

				»Spurlos verschwunden ist ein ziemlich starkes Wort.«

				»So nennt man es nun mal, Mrs. Thomas. Seit zwei Wochen hat keiner mehr von ihm gehört. Er ist nicht zur Arbeit erschienen. Er geht nicht ans Telefon. Seine Handymailbox quillt über, und auf Mails antwortet er nicht.«

				Rosemary biss sich auf die Unterlippe. »Ich … ich weiß nicht, wo er ist, Detective. Es tut mir leid, aber ich kann Ihnen nicht weiterhelfen.«

				»Sie sind die Letzte, die ihn lebend gesehen hat.«

				»Wollen Sie mir schon wieder drohen?«

				»Ich stelle nur etwas fest, was auf der Hand liegt, Mrs. Thomas. Alle bei der Jackson-Pollock-Vernissage haben gesehen, wie Sie hinausgelaufen sind. Und alle haben gesehen, wie Ihr Mann Ihnen gefolgt ist. Und niemand – absolut niemand – hat von Ihrem Mann seitdem wieder etwas gehört. Das weiß ich deshalb so genau, weil ich inzwischen alle befragt habe … bis auf Sie.« Nunn wartete einen Moment. »Sie haben jetzt die Gelegenheit, inoffiziell mit mir zu reden. Ich weiß nicht, wie lange das noch so bleiben wird …« Er zuckte die Achseln.

				Rosemary schluckte. »Woher kennen Sie Tony?«

				»Wir kennen uns schon eine Ewigkeit. Komplizierte Geschichte.« Er griff nach ihrem Koffer. »Wo steht Ihr Wagen?«

				Sie riss ihn ihm aus der Hand. »Das … geht Sie nichts an.«

				»Ihre letzte Chance, Mrs. Thomas. Offiziell oder inoffiziell?«

				Rosemary schwieg einen Moment. »Etwa fünf Minuten von hier ist ein Café. Zehn Blocks in nördlicher Richtung. Wir treffen uns dort«, sagte sie schließlich.

				Die Frau war ihm als unscheinbar und still beschrieben worden, doch sein erster Eindruck von ihr ließ auf das genaue Gegenteil schließen. Trotzdem sagte ihm sein Instinkt, dass sich hinter der knallharten Fassade eine zutiefst verletzte Frau verbarg. Und eine gut aussehende noch dazu. Keine Schönheit, die einen auf den ersten Blick vom Hocker riss, aber ihre blauen Augen waren wunderschön, sie besaß eine Bombenfigur und dank ihres Aufenthalts in Mexiko eine attraktive Bräune. Es gefiel ihm, dass sie ihm direkt in die Augen geblickt und nicht versucht hatte, ihre Verletzlichkeit vor ihm zu verbergen.

				Sie war so ganz anders als die Verdächtigen, mit denen er es sonst zu tun hatte.

				Olsen, was hast du mir da nur aufs Auge gedrückt?

				Sie traf fünf Minuten nach ihm ein, setzte sich auf die mit rotem Kunstleder bezogene Bank gegenüber von ihm und verschanzte sich hinter der Speisekarte.

				Nunn studierte das Angebot. Überall liefen Kellnerinnen mit weißen, bauschigen Röcken, weißen Schürzen und Haarnetzen herum. »Was hätten Sie gern?«, fragte er.

				»Ruhe und Frieden.«

				Nunn lachte.

				Sie legte die Speisekarte beiseite. »Ich habe keinen Hunger, und bei diesem Fettgestank wird mir ganz übel. Sagen Sie einfach, was Sie wissen wollen – bitte.«

				»Sie haben dieses Café vorgeschlagen, nicht ich.«

				»Ich bin berühmt dafür, immer nur Nieten zu ziehen.« Rosemary bemühte sich um ein Lächeln, doch ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Normalerweise bin ich nicht so biestig«, sagte sie. »Christopher war der Kotzbrocken von uns beiden. Aber nun, da er weg ist, habe ich wohl meine boshafte Seite entdeckt.«

				»Nun da er weg ist?«

				»Weg im Sinne von nicht länger Teil meines Lebens. Nicht für immer verschwunden.« Rosemary tupfte sich mit einer Serviette die Tränen ab. »Sehen Sie? Genau das ist der Grund, weshalb ich nicht mit Ihnen reden wollte. Ich sage etwas, und Sie machen gleich einen Anklagepunkt daraus.«

				»Mrs. Thomas, ich habe keine Ahnung, was mit Ihrem Mann passiert ist, aber sollte ihm tatsächlich etwas zugestoßen sein, ist dieses Gespräch ein Sonntagsspaziergang im Vergleich zu dem, was auf Sie zukommt. Insofern tue ich Ihnen in Wahrheit sogar einen Gefallen damit.«

				Rosemary versteifte sich. »Für den ich also auch noch dankbar sein sollte, ja?«

				»Sie können entweder weiter Spitzen abfeuern, oder aber wir unterhalten uns in aller Ruhe und versuchen gemeinsam herauszufinden, was mit Ihrem Mann passiert ist.«

				»Aber genau hier gehen unsere Interessen auseinander. Mir ist völlig egal, was mit ihm ist. An diesem grauenvollen Abend hat Christopher beschlossen, nicht länger Teil meines Lebens sein zu wollen, und ich bin heilfroh darüber.« Sie straffte die Schultern, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen.

				»Und was genau ist an diesem grauenvollen Abend passiert?«

				»Sie sind doch derjenige mit den Fakten. Sagen Sie es mir.«

				»Sie sind aus dem Museum gestürmt, und Christopher ist Ihnen gefolgt. Die Leute haben Ihren Streit mit angehört und mitbekommen, wie Sie sich gegenseitig Vorwürfe an den Kopf geworfen haben.«

				»Ich habe zu ihm gesagt, er sei ein elender, erbärmlicher Dreckskerl, und er hat mir vorgeworfen, ich sei frigide. Was mich aber endgültig in Rage gebracht hat, war seine Bemerkung, ich sei ein Mühlstein um seinen Hals. Als wäre ich eine Bürde. Dabei ist er einzig und allein mithilfe meines Geldes und meiner Bereitschaft, ihn in seiner Karriere zu unterstützen, zu dem geworden, was er heute ist.«

				»Das muss Sie ziemlich getroffen haben.«

				»Das sagte ich ja bereits«, gab sie zurück und hielt inne. »Spielen Sie jetzt auch noch den Psychiater?«

				Nunn lächelte, als die Kellnerin an ihren Tisch trat. Zu seinem Erstaunen bestellte Rosemary einen Burger mit allem Drum und Dran, eine doppelte Portion Pommes frites und eine Cola. Er nahm nur einen Kaffee, schwarz. 

				»Und was ist nach dem Streit passiert?«

				»Ich bin nach Hause gefahren, Detective. Ich habe keine Ahnung, was Christopher danach getan hat. Und es ist mir auch egal.«

				Nunn gab ihr Gelegenheit fortzufahren. Als sie keine Anstalten machte, sagte er: »Gibt es etwas, was Sie mir vorenthalten haben?«

				»Ja. Ich habe vergessen zu sagen, dass ich diesen Mistkerl hasse wie die Pest!«

				Nunn senkte die Stimme. »Mrs. Thomas, ich sagte ja bereits, dass ich mit allen möglichen Leuten geredet habe. Ich weiß, dass Sie nach Hause gefahren sind – irgendwann.« Er lehnte sich zurück und sah die Panik in ihren Augen aufflackern. »Ich habe mit den Wachleuten im Museum gesprochen. Sie und Ihr Mann waren nicht gerade die Diskretion in Person. Sie haben den Streit zwischen Ihnen gehört.« Er beugte sich vor und senkte seine Stimme zu einem Flüstern. »Wieso reden Sie sich nicht einfach alles von der Seele? Erzählen Sie mir einfach alles.«

				Rosemary starrte auf eine angeschlagene Ecke der Resopaltischplatte. »Weil es nichts zu erzählen gibt.«

				»Sie sind also ins Museum zurückgekehrt.«

				»Ich bin in mein Büro gegangen, um mich ein bisschen zu beruhigen. Ich war …« Wieder füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Ich habe mich so für mein Benehmen geschämt.«

				Nunn nickte mitfühlend, während er sich insgeheim in den Hintern trat, weil er sie nicht gleich aufs Revier gebracht und über ihre Rechte aufgeklärt hatte. Doch er wollte sie nicht unterbrechen, nun da sie offensichtlich bereit war zu reden.

				»Ich konnte nicht fassen, wie tief ich gesunken war«, fuhr sie fort und sah Nunn ins Gesicht. »Weshalb sollte es mir etwas ausmachen, dass er sich von mir scheiden lassen wollte? In Wahrheit waren wir schon seit Jahren kein Paar mehr. Ich war wütend, ich war gehässig, und ich habe mich in Grund und Boden geschämt. Ich wusste, dass ich nach dem Streit nach Hause fahren musste, um nichts zu tun, was ich später bereuen könnte. Also stieg ich in meinen Wagen und fuhr einfach los. Aber ich konnte unmöglich nach Hause – nicht in dieser Verfassung –, also drehte ich um und fuhr zurück.«

				»Sie fuhren ins Museum zurück und gingen in Ihr Büro?«

				Sie nickte. »Aber Christopher konnte es natürlich nicht gut sein lassen. Nein, er musste mich weiterquälen. Er musste sicher sein, dass er das letzte Wort hatte.«

				»Also folgte er Ihnen.«

				»Er wollte einfach nicht aufhören«, erklärte sie leicht atemlos.

				»Er kam in Ihr Büro?«

				»Ja. Ich dachte, wir könnten so etwas wie ein zivilisiertes Gespräch führen. Das war mein erster Fehler.«

				»Aber er war wütend.«

				»Er war außer sich vor Zorn.« Sie seufzte. »Aber ich hatte mich inzwischen … ein wenig beruhigt. Ich ließ diese grauenhafte Szene noch einmal vor meinem geistigen Auge ablaufen und gelangte zu dem Entschluss, dass ich mich auf keinen Fall auf sein kindisches Niveau herablassen und ihm Gemeinheiten und Beleidigungen an den Kopf werfen würde. Unsere Ehe war am Ende, und je früher ich das akzeptierte, umso besser für mich.« Sie sah Nunn forschend an. »Das ist einer der Gründe, weshalb ich so spontan nach Mexiko geflogen bin. Es war höchste Zeit, mir selbst etwas Gutes zu tun. Die alte Rosemary wiederzuentdecken – die Frau, zu der sich Christopher irgendwann einmal hingezogen gefühlt hatte.«

				»Was passierte, nachdem er Ihnen in Ihr Büro gefolgt war?«

				»Wir stritten uns. Ich warf mit Gegenständen nach ihm. Und er nach mir. Es wurde sehr laut. Wie peinlich. Einer der Wachmänner kam, um nach dem Rechten zu sehen. Ich habe mich so geschämt, dass ich meine Handtasche geschnappt habe und hinausgelaufen bin.«

				Sie sah ihm in die Augen. Er registrierte winzige silbrige Sprenkel in dem leuchtend hellen Blau wie Diamantstaub. Sie waren wunderschön.

				»Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe.« Sie lächelte beinahe. »Und was für ein Anblick – sein Gesicht war puterrot und verschwitzt … dieser verzerrte Mund … zitternde Hände … Er sah wie ein … Ungeheuer aus.« Sie lachte traurig auf. »Diesen Anblick habe ich mir bewahrt. Wann immer ich an die bevorstehende Scheidung denke und Angst bekomme, beschwöre ich dieses Bild von ihm herauf. Das beruhigt mich.« Wieder biss sie sich auf die Unterlippe. »Und er war definitiv am Leben, als ich gegangen bin, Detective. So lebendig, wie er nur sein konnte.«

				Das war ohne Weiteres möglich, trotzdem hatte Nunn sie bei einer Lüge ertappt. Der Wachmann hatte zwar das Büro betreten, um nachzusehen, was los war, hatte jedoch mit keiner Silbe erwähnt, dass Rosemary hinausgestürmt war. Tatsache war – er erinnerte sich sogar noch genau daran, dass Rosemary ihn angelächelt und erklärt hatte, es handele sich nur um einen kleinen Ehekrach. Doch Nunn wollte ihr nicht sagen, was er wusste – noch nicht.

				Er betrachtete die Frau, die ihm gegenüber auf der Bank saß. »Sie müssen mir einen Gefallen tun.« Rosemary sah auf, sagte jedoch nichts. »Sie müssen mich aufs Revier begleiten und dort eine Aussage machen. Damit wäre alles geklärt, und ich brauche Sie nie wieder zu belästigen.«

				»Weshalb sollte ich das tun?«

				»Weshalb sollten Sie es nicht wollen?«, fragte er. »Die Angelegenheit klären und Ihren Namen reinwaschen.«

				»Mir war nicht klar, dass mein Name in irgendeiner Form beschmutzt ist.«

				»Es ist nur eine einfache Aussage.«

				»Wenn etwas erst einmal irgendwo schwarz auf weiß steht, ist es niemals einfach.«

				Nunn war klar, dass sie nicht so ohne Weiteres nachgeben würde. »Moment mal! Sie haben Ihr Büro verlassen. Damit ist der Wachmann offiziell der Letzte, der Christopher lebend gesehen hat.«

				»Genau«, bestätigte Rosemary. »Also reden Sie doch mit ihm.«

				Ihr Hamburger wurde serviert. Rosemary griff nach einem Stäbchen Pommes frites, ließ es aber auf den Teller zurückfallen. »Ich habe keine Ahnung, weshalb ich das hier bestellt habe.« Sie schob den Teller beiseite. Ihre Augen verdunkelten sich, und sie erhob sich. »Ich werde jetzt gehen.«

				Nunn warf einen Zwanziger auf den Tisch und folgte ihr. »Mrs. Thomas – warten Sie!«

				Doch sie blieb nicht stehen. Schließlich erreichte sie ihren Wagen, doch es gelang ihr nicht, die Tür aufzuschließen. Ihre Hände zitterten zu heftig. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Sie ließ die Schlüssel fallen und schlug sich die Hände vors Gesicht. »Bitte … gehen Sie einfach weg.«

				»Ich kann weggehen, Mrs. Thomas«, sagte Nunn so besänftigend, wie er nur konnte, »aber das, was passiert ist, wird nicht weggehen. Es wird erst aufhören, wenn wir Ihren Mann gefunden haben.«

				»Dann suchen Sie ihn und hören endlich auf, mich zu belästigen.«

				Inzwischen schluchzte sie. Nunn hob die Wagenschlüssel auf und schob sie in seine Tasche. »Sie sind viel zu durcheinander, um Auto zu fahren.«

				Langsam ließ sie die Hände sinken. »Bitte. Bitte, lassen Sie mich einfach in Ruhe.«

				Nunn legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Machen Sie es sich doch nicht so schwer. Kommen Sie mit mir aufs Revier und reden Sie sich alles von der Seele.«

				»Aber ich habe Ihnen doch alles gesagt.«

				»Das weiß ich«, sagte Nunn ruhig. »Sie waren auch sehr aufrichtig, und das ist gut. Ich brauche nur eine schriftliche Aussage über das, was Sie mir erzählt haben, das ist alles. Ganz einfach.«

				»Nichts im Leben ist einfach.« Mit einem Mal wirkte sie um Jahre gealtert.

				»Sobald ich Ihre Aussage habe, liegt mir Tony nicht länger in den Ohren. Und dasselbe gilt für meine Vorgesetzten. Das ist alles.«

				»Ich mag eine betrogene Ehefrau sein, aber ich bin keine Idiotin, Detective.«

				»Das ist mir vollkommen klar. Aber es muss nicht kompliziert sein.« Nunn hatte nur einen Gedanken – wie er sie dazu bringen konnte, ihn freiwillig aufs Revier zu begleiten. »Okay. Vergessen Sie die Aussage. Ich werde überhaupt nichts schriftlich festhalten. Sie kommen einfach mit, und wir reden nur. Mehr nicht. Nur Sie und ich. Reden. Was sagen Sie dazu?«

				Rosemary wischte sich mit dem Ärmel die Tränen ab und holte tief Luft. 

				Nunn wartete auf ihre Erwiderung, doch als sie nichts sagte, nahm er sie behutsam am Ellbogen und führte sie zu seinem Wagen.

			

		


		
			
				

				Tagebuch von Jon Nunn

				Andrew F. Gulli

				Bereits als sie den Fuß über die Schwelle des Befragungsraums setzte, verriet mir der Ausdruck in ihren Augen, wie das Gespräch laufen würde.

				Rosemary machte ihre Aussage. Im Gegensatz zu unserem vorherigen Gespräch im Café war das Zittern in ihrer Stimme nun unüberhörbar. Sie revidierte ihre Aussagen und verwickelte sich in noch schlimmere Widersprüche. Doch jeder erfahrene Polizist weiß, dass die Unschuldigen sich niemals kategorisch an das halten, was sie einem fünf Minuten zuvor erzählt haben. Diejenigen hingegen, die einem in die Augen sehen, ohne mit der Wimper zu zucken, und ihre Aussage herunterbeten, als hätten sie sie auswendig gelernt – vor denen muss man sich in Acht nehmen.

				Ich kann nicht leugnen, dass sie mir sympathisch war. Sie hatte so gar nichts mit den Verdächtigen gemeinsam, mit denen ich mich sonst herumschlug. Am liebsten hätte ich ihr unter die Arme gegriffen, dafür gesorgt, dass Klarheit in die Angelegenheit kam, aber es nützte nichts. Die Dinge nahmen ihren Lauf, und ich war gezwungen, als unfreiwilliger Zeuge danebenzusitzen und zuzusehen. Gott, ja genau, Gott segne all jene, die gegen den Strom schwimmen und dabei untergehen. Ich gehörte damals nicht dazu. – Und was ist aus mir geworden?

				Nachdem sie ihre Aussage gemacht hatte, stand sie von dem grauen Plastikstuhl auf und strich ihren Rock glatt. Sie gehörte nicht in dieses schäbige, freudlose Büro. Ich fuhr sie zum Café zurück, damit sie ihren Wagen holen konnte, und schärfte ihr ein, mich jederzeit anzurufen, falls ihr noch irgendetwas einfiele.

				Drei Tage später meldete sie sich und wollte wissen, ob es etwas Neues gab. Ich benutzte es als Ausrede, um sie zu sehen. Ganz normale Polizeiarbeit, sagte ich mir … und genau das war es auch.

				Doch als ich immer tiefer in den Fall hineingezogen wurde, in jenen Tagen und Wochen nach unserer ersten Begegnung, stellte ich fest, dass ich mich gern in ihrer Nähe aufhielt, obwohl ihre Geschichte hinten und vorn nicht zusammenpasste.

				Ich werde diesen Tag nie vergessen. Die Sonne schien, das Wetter war bestens. Es war einer dieser Tage, an denen sich selbst ein Polizist nicht vorstellen konnte, dass etwas Schlimmes passieren würde.

				Sarah und ich wachten zur selben Zeit auf. »Beschäftigt dich irgendetwas?«, fragte sie. Nach zehn Jahren Ehe verriet ihr selbst die Art, wie ich mich im Schlaf wälzte, ob mir irgendetwas Kopfzerbrechen bereitete.

				»Nein, nur dieser Museumsfall«, sagte ich und streckte mich. »Bisher gibt es weder eine Leiche noch Blutspuren, aber falls er auftauchen sollte … wird er ziemlich schlimm aussehen.«

				Sarah horchte überrascht auf. Normalerweise erzählte ich so gut wie nie etwas über meine Fälle und hielt mich mit Einschätzungen meist zurück. Aber irgendetwas an dem Thomas-Fall beschäftigte mich. Sarah sah mir an, dass ich bis über beide Ohren drinsteckte, auch wenn ich es noch so vehement abstritt.

				»Bist du sicher, dass ihr den Kerl nicht irgendwo an der Riviera aufstöbert, weil ihn praktischerweise ein akuter Anfall von Amnesie ereilt hat?«, fragte sie und stand auf.

				»Ich kann mir nicht vorstellen, dass er noch lebt.«

				»Bestimmt war es seine Frau.« Eigentlich neigte Sarah nicht zu vorschnellen Urteilen, deshalb überraschten mich ihre Worte. Ich sah zu, wie sie ans Fenster trat und die Vorhänge zurückzog.

				»Wie kommst du denn darauf?« Ich setzte mich auf.

				Sie drehte sich zu mir um. »Die unscheinbare Frau mit dem untreuen Sunnyboy an ihrer Seite, der sie nur wegen ihres Geldes und ihrer gesellschaftlichen Stellung geheiratet hat, gelangt eines Tages zu dem Schluss, dass sie genug davon hat, und bringt ihn um.«

				»Woher weißt du all das über ihn?«

				Sie lächelte. »Weil du mir all das ungefähr eine Million Mal erzählt hast.« Sie kam zurück ins Bett und kuschelte sich an mich. »Das ist deine Chance, ganz groß rauszukommen, Jon. Wenn ein so hochkarätiger Fall vor Gericht kommt, könnten all unsere Träume wahr werden. Du kannst in den Ruhestand gehen, ein Buch schreiben – dir wird die ganze Welt zu Füßen liegen.«

				Ich wünschte, sie hätte etwas anderes gesagt.

				An diesem Tag machte ich auf dem Heimweg einen Abstecher zu Rosemary. Ich wollte sie sehen, auch wenn ich nicht genau sagen konnte, weshalb oder was ich zu ihr sagen sollte. Ein Teil von mir wollte miterleben, wie sie zusammenbrach und alles zugab, damit ich den Fall ad acta legen konnte. Aber mir war klar, dass ich mir wie der letzte Dreck vorkäme, wenn das passieren würde. Selbst wenn sie ihn getötet hatte, würde ich den Teil von mir hassen, der zu ihrem Untergang beigetragen hatte. 

				Das Hausmädchen öffnete die Tür und führte mich in ein feudales Wohnzimmer. »Es war eine reine Zeitfrage, bis die richtig schweren Jungs ihn sich schnappen …«, hörte ich eine Männerstimme.

				Ein langhaariger Typ mit zotteligem Bart und dunklen, eindringlichen Augen saß mit einem Glas Scotch in der Hand auf dem Sofa. Er schien sich wie zu Hause zu fühlen.

				Rosemary drehte sich um und suchte mein Gesicht nach einem Hinweis ab, weshalb ich gekommen war. Als ich nichts sagte, lächelte sie. »Ich möchte Ihnen gern Hank Zacharius vorstellen, Detective.«

				Ich hatte bereits von ihm gehört. Er arbeitete als Investigativ-Reporter und war der San Franciscoer Polizei ein ziemlicher Dorn im Fleisch, seit er einen Korruptionsskandal aufgedeckt hatte, in den auch einige hochrangige Polizeibeamte verwickelt gewesen waren.

				»Jon Nunn«, sagte ich. Er musterte mich eingehend, ehe er mir halbherzig die Hand schüttelte, Rosemary einen Kuss auf die Wange gab und sich verzog.

				Ich sah mich um – das Wohnzimmer war so groß, dass mein gesamtes Apartment viermal hineingepasst hätte, überall Marmor, ein prächtiger Kronleuchter, teure Kunstwerke an den Wänden und ein Swimmingpool im Garten. Genau die Art von Behausung, die Sarah im Glück schwelgen lassen würde. Wohingegen die Frau, der dieses Haus gehörte, alles andere als glücklich wirkte. Sie setzte sich wieder auf die Couch. Ein beinahe fragender Ausdruck lag auf ihren Zügen. Ihr Gesicht war seit unserer ersten Begegnung schmaler geworden, was ihre Augen umso größer wirken ließ. Und noch schöner.

				»Wer sind die richtig schweren Jungs, Rosemary?«

				»Ach, Sie kennen doch Hank Zacharius und seine Theorien. Er hängt sich nun mal gern in solche Dinge rein.« Sie hielt inne. »Aber weshalb sind Sie hier? Gibt es etwas Neues?«

				»Nein, nichts.« Plötzlich kam ich mir blöd vor, weil ich ohne echten Grund hergekommen war. »Ich wollte nur nach Ihnen sehen …«

				Sie lief rot an. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß, Detective.«

				Ich trat ans Fenster und blickte in das bewaldete Tal hinab, während ich mir vorstellte, wie Christopher Thomas exakt an derselben Stelle stand. Dieser Mann hatte den Hals nicht vollkriegen können. Geld, diese Frau, Macht – manche Leute hatten einen Appetit, der niemals gestillt werden konnte. Was für ein Mistkerl. Hätte sie ihn tatsächlich ermordet, könnte ich ihr noch nicht einmal einen Vorwurf daraus machen. Die wirklich schweren Jungs … Ich spürte, wie sich etwas in meinem Innern regte. Dieser Zacharius und seine Klischees …

				Ich ging zurück zum Sofa und setzte mich ihr gegenüber. »Rosemary, Sie müssen ganz offen und ehrlich mit mir sein.«

				»Aber das war ich doch.« Sie sah mir in die Augen.

				»Sie müssen mir erzählen, was Sie über die Machenschaften Ihres Mannes wissen.«

				Doch sie blieb hartnäckig. »Sie müssen jetzt gehen. Mein Anwalt sagt, ich sollte nicht einmal mit Ihnen reden.«

				»Rosemary, es kann nur noch schlimmer für Sie werden. Sie sind die Hauptverdächtige. Die Chance, dass Ihr Mann lebend wieder auftaucht, ist gleich null. Sie müssen mir irgendetwas in die Hand geben, damit ich dafür sorgen kann, dass die Polizei in eine andere Richtung ermittelt und nicht länger alle Augen nur auf Sie gerichtet sind. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, den Namen Ihrer Familie schützen zu wollen.«

				Sie seufzte. »Es gab wohl Gerüchte, dass er in die Fälschung von Gemälden verwickelt war. Und Drogengeschichten. Aber Sie wissen ja, wie das mit Gerüchten ist. Er hat sie nie ernst genommen, sondern immer nur darüber gelacht.«

				Mittlerweile hatte sich der Himmel verdüstert. »Was wollte Zacharius …«

				Rosemary sah an mir vorbei. Ich drehte mich um. Das Hausmädchen war hereingekommen. Hinter ihr standen zwei Beamte, die ich vom Revier kannte – Grygera und Swanson.

				»Was liegt an?«, fragte ich. Aus irgendeinem Grund hatte ich angenommen, dass sie wegen mir hergekommen waren, doch ihre Blicke waren auf Rosemary gerichtet. Auch ich wandte mich nun ihr zu. Den Ausdruck in ihren Augen werde ich wohl niemals vergessen.

				»Rosemary Thomas«, sagte Grygera. »Wir müssen Sie festnehmen.«
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				Jonathan Santlofer

				Joseph Arthur Kroege hasste den Sommer. Nicht nur die Hitze, sondern vor allem die allgemeine Einstellung, die er heraufbeschwor, dieser eklatante Mangel an Professionalität unter seinen Mitarbeitern. Es war fast, als wäre die Hitze nicht nur eine willkommene Ausrede, seiner Arbeit nicht länger nachzugehen, sondern würde als Rechtfertigung genutzt, jegliches Verantwortungsbewusstsein über Bord zu kippen. Jedes Jahr verbrachte die Hälfte seiner Belegschaft die Ferien an irgendeiner Küste in Europa. An welcher, wusste er nicht, und es interessierte ihn auch nicht.

				Das Deutsche Historische Museum in Berlin – das war das Einzige, was für ihn zählte, seit er vor knapp zwanzig Jahren seine Leitung übernommen hatte. Kroege, ein Wissenschaftler mit hervorragender Ausbildung – manche behaupteten, das akademische Talent sei ihm bereits in die Wiege gelegt worden –, war ein überzeugter Verfechter von harter Arbeit und einem geregelten Tagesablauf.

				Wie jeden Tag hatte er exakt um acht Uhr zwölf früh sein Apartment in der Friedrichstraße in Berlin Mitte verlassen, hatte die U-Bahn zur Museumsinsel genommen und um Punkt neun Uhr das Museum betreten. Statt der gewohnten zehn Minuten hatte er heute lediglich sechs Minuten darauf verwendet, seine Termine für diesen Tag zu überprüfen, ehe ihm eingefallen war, dass die Holzkiste aus Amerika noch immer in dem Werkraum im Keller stand. Seit einer geschlagenen Woche. Das reichte. Jetzt war endgültig Schluss. Es brachte ihn auf die Palme, dass eines seiner wertvollsten Objekte – und eines der beliebtesten unter den Museumsbesuchern noch dazu – in einem dunklen Keller herumstand. 

				Kroege griff nach dem Hörer, als ihm aufging, dass die Museumstechniker, ebenso wie so ziemlich alle anderen Mitarbeiter, ja im Urlaub waren. 

				Im Korridor, der zu den Werkräumen im Keller führte, herrschte brütende Hitze – der Museumsvorstand hatte beschlossen, diese Energiesparmaßnahme einzuführen und während der Nacht die Klimaanlage im gesamten Museum abzuschalten. Kroege hatte diesen Entschluss von Anfang an missbilligt und empfand ihn nun, da sein gestärktes weißes Hemd an seinem feisten Oberkörper klebte, als besonders nervtötend. 

				Er bereute es, die Eiserne Jungfrau überhaupt an das amerikanische Museum ausgeliehen zu haben. Er hätte sich nie im Leben darauf eingelassen, hätte die Kuratorin ihn nicht mit mehreren Briefen, gefolgt von einem Anruf und beharrlichem Bitten und Betteln und dem Argument, das Kunstwerk solle als Herzstück einer Ausstellung über die qualvollsten Foltermethoden der Welt dienen, letzten Endes überredet. Im Gegensatz zu vielen ihrer amerikanischen Kollegen, die glaubten, sie hätten ein Recht auf absolut alles, hatte diese Frau ihn vor allem durch ihre höfliche, wenngleich unbeirrbare Professionalität überzeugt. Rosemary Thomas war wie eine samtene Dampfwalze gewesen, die ihn mit sanftem Druck dazu gebracht hatte, ihrem Drängen am Ende nachzugeben. Und wie sie versprochen hatte, war die Ausstellung im McFall Art Museum in der Presse sehr gelobt worden und hatte einige Aufmerksamkeit erregt, von der auch sein eigenes Museum profitiert hatte. Deshalb war es vielleicht gar keine so schlechte Idee gewesen, obwohl er heilfroh war, die Eiserne Jungfrau wieder in Berlin ausstellen zu können.

				Der Werkraum verströmte die Atmosphäre einer Grabstätte – weit und breit war keine Menschenseele zu sehen. Nichts als riesige Holzkisten und reparaturbedürftige Kunstobjekte, auf einer langen Werkbank herumliegende Werkzeuge, Sägespäne, die den Boden bedeckten und in der heißen, stickigen Luft umherflogen.

				Kroege schnaubte verächtlich. Wie konnten die Mitarbeiter es wagen, den Raum in einem solchen Zustand zurückzulassen? Kopfschüttelnd trat er zur größten Holzkiste, die ein gutes Stück größer und doppelt so breit war wie er.

				Er ging um die Kiste herum, als inspiziere er ein unbekanntes Objekt aus dem All, und blieb abrupt stehen, als sein Blick auf einen etwa dreißig Zentimeter langen Spalt im Holz fiel. War die Eiserne Jungfrau beim Transport etwa beschädigt worden?

				Er nahm einen Akkuschrauber von der Werkbank und löste das Dutzend Schrauben, bis die Seitenwand der Kiste herabfiel – und ihm ein intensiver Gestank nach faulenden Eiern oder verrottendem Obst entgegenschlug.

				Kroege verzog das Gesicht. Hatte irgendein schwachköpfiger Mitarbeiter in Amerika versehentlich sein Pausenbrot in der Eisernen Jungfrau vergessen? 

				Er starrte auf die offene Seite der Kiste. Alles sah völlig normal aus. Aber er musste sie untersuchen, um ganz sicher zu sein, dass sie nicht doch Schaden genommen hatte.

				Er löste einige weitere Schrauben und nahm die Holzplanken ab, bis die Jungfrau in ihrer ganzen Pracht vor ihm lag – ein Monolith aus schwarzem Gusseisen, unheilvoll und zutiefst beeindruckend. 

				Kroege sah die langen Eisendornen vor seinem geistigen Auge, die sich in die lebenden Opfer bohrten – eine Folter, die kein anderes Entkommen als den Tod gewährte.

				Er strich über die harte, pustelige Oberfläche, ohne auf den Gestank zu achten, der inzwischen stärker geworden war – eher nach vergammeltem Fleisch als nach Eiern oder Obst roch –, doch das Instrument selbst schien unversehrt zu sein. 

				In diesem Augenblick fiel sein Blick auf die Flüssigkeit, die aus dem Fußteil sickerte.

				»Was zum Teufel …?«

				Kroege beugte sich vor, um mit dem Finger durch die Pfütze zu fahren, doch der Gestank war so überwältigend und scharf, dass er sich mit einem Ruck aufrichtete und gegen einen heftigen Würgereiz ankämpfen musste.

				Er starrte die Eiserne Jungfrau an, ehe er sie, ganz langsam und unter großer Anstrengung, zu öffnen begann.

				Er kam nicht allzu weit.

				Das Ding in ihrem Innern besaß etwa die Größe von Kroege, war in dicke, undurchsichtige Plastikfolie gehüllt, mit Klebeband versehen und mit Seilen verschnürt worden und landete mit einem dumpfen Platschen direkt vor seinen Füßen. Augenblicke später platzte die Plastikfolie auf. Eine milchige Pampe mit gelblichen und dunkelroten Klumpen sickerte heraus und ergoss sich um seine Füße, während ihm ein geradezu unmenschlicher Fäulnisgestank in die Nase stieg und sich wie brennende Säure in seinen Gaumen fraß. Wie in Trance beugte er sich vor und wagte einen Blick auf das Ding. Er machte einen menschlichen Schädel aus, in dessen schwarzer, klaffender Mundhöhle sich irgendetwas bewegte. 

				Er presste sich die Hand auf die Nase und beugte sich weiter vor. Zu spät erkannte er, dass er auf eine Armee von Maden blickte, die die Bewegung verursachten.

				Er strauchelte und taumelte rückwärts, wobei seine Schuhe auf der glitschigen Masse wegglitten. Prompt rutschte er aus, fiel mit dem Gesicht voran geradewegs auf den Boden, nur wenige Zentimeter neben dem grauenhaften Schädel, und starrte geradewegs in eine gallertige Augenhöhle. Eilig rappelte er sich auf und schaffte es aufzustehen, ehe sich sein Mageninhalt in einem hohen Strahl aus seinem Mund ergoss, als er wie von Sinnen aus dem Werkraum floh. 

				

			

		


		
			
				

				DIE POLIZEIBERICHTE

				Kathy Reichs
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				Institut für Gerichtsmedizin

				AUTOPSIEBERICHT 

				VERSTORBENER

				Ident-Nr.: C1998073042

				Autopsie: Medizinische Untersuchung

				Name: Unbekannt (vermutlich Thomas, Christopher, geb. 19.9.1952)

				Alter: 35–50 Jahre

				Rasse: Weiß

				Geschlecht: Männlich

				Körpergröße: ca. 1,83 m

				Autopsie durchgeführt von: Dr. Dagmar Zepper

				Autopsie angeordnet durch: Polizei von Berlin, Dienststelle 3, Berlin Mitte

				GERICHTSMEDIZINISCHE UNTERSUCHUNG

				Datum der Untersuchung: 20.7.1998

				Zeitpunkt der Untersuchung: 09.15 Uhr

				Ort: Institut für Rechtsmedizin, Berlin

				Anwesend: Adolph Munger, Mette Brinkmann

				AMTLICHE BESTÄTIGUNG:

				Todesursache: Nicht bekannt

				Todesart: Gewaltsamer Tod

				Hiermit bestätige ich, dass die Aussagen nach bestem Wissen und Gewissen getroffen wurden. 

				Unterschrift:

				Dr. Bruno Muntz, 20.7.1998, 14.29 Uhr

				DIAGNOSE:

				Leiche im fortgeschrittenen Stadium der Verwesung

				IDENTIFIKATION:

				Leiche identifiziert anhand von:

				Persönliche Wertgegenstände, Teilabdruck linker kleiner Finger

				ÄUSSERLICHE BESCHREIBUNG

				Zustand der Leiche: verwest, teilweise skelettiert

				Haare: stark verwest, Originalhaarfarbe nicht mehr erkennbar

				Zähne: Bis auf ein Fragment fehlend

				Kleidung: Männliche Hose, Jackett, Oberhemd und Unterwäsche: Goldfarbene Gürtelschließe mit den Initialen CT mit Brillanten besetzt. Bei der Sicherstellung wog die Leiche 60 Kilogramm. Die Organe waren bereits verflüssigt, das Gehirn und Bindegewebe zersetzt. Teile der Knochen waren noch mit Sehnengewebe verbunden. Ein Fingerglied steckte tief im linken femoroacetabulären Gelenk, wodurch das distale Gewebe erhalten blieb. Insektenproben wurden entnommen und zur weiteren Untersuchung weitergeleitet (vgl. angefügten Bericht).

				VERLETZUNGEN:

				Trotz Verschorfungen zeigt die Haut an Torso und Gliedmaßen Schnitte, die von der Einwirkung durch ein scharfes Instrument herrühren. Die Muskulatur an Torso und Gliedmaßen zeigt trotz starker Verwesung ebenfalls Spuren der Einwirkung eines scharfen Gegenstands. Der Schädel und der postcraniale Skelettteil weisen 53 Frakturen und Perforationen auf. Entsprechende Blutungen konnten nicht nachgewiesen werden. Sämtliche durch scharfe und stumpfe Gewalteinwirkung hervorgerufenen Traumata stehen in Übereinstimmung mit den post mortem zugefügten Verletzungen, die dem Opfer durch die Eisennägel im Inneren des Folterinstruments zugefügt wurden.

				KLEIDUNG UND PERSÖNLICHE WERTGEGENSTÄNDE:

				Kleidung entsorgt. Gürtelschnalle gemeinsam mit sterblichen Überresten an die Familie übergeben.

				DIAGNOSTIK:

				Radiologie

				Einzelne post mortem angefertigte Gebiss- und Röhrenknochenaufnahmen wurden zur Unterstützung der Feststellung der Identität und der Todesursache herangezogen.

				IDENTIFIKATION:

				Vgl. beiliegender Fingerabdruckbericht

				INTERNISTISCHE UNTERSUCHUNG:

				Organe verflüssigt. Keine Proben entnommen.

				SKELETTALE UNTERSUCHUNG:

				Allgemein:

				Es liegt ein vollständiges Erwachsenenskelett vor. An 53 Stellen wurden Frakturen und Perforationen festgestellt (vgl. Skelettdiagramm in der Anlage). Die Ermittlung der Körpergröße erfolgte anhand von femoralen Messungen. Anhand der skelettalen Untersuchung und Messungen wurden Röntgenaufnahmen von Ober- und Unterkieferknochen angefertigt, ebenso wie von Torso und den Röhrenknochen der oberen und unteren Extremitäten. An 53 Stellen konnte spitze und stumpfe Gewalteinwirkung nachgewiesen werden. Jedoch wurde bei keinem der Traumata Austritt von Blut festgestellt. Nach der Einschätzung der radiologischen Aufnahmen durch einen Radiologen und einen Gebissexperten wurden die Knochenüberreste für die Überführung in die USA verpackt.

				ZUSAMMENFASSUNG UND EINSCHÄTZUNG:

				Zum Zeitpunkt der Entdeckung der Leiche war ihre Identität unbekannt. Die Leiche war in schwere Plastikfolie gehüllt und mit Klebeband und Schnüren verpackt worden.

				Laut Angaben des San Francisco Police Department wurde Herr Christopher Thomas am 20.6.1998 zum letzten Mal lebend gesehen. Dr. Dagmar Zepper, Ärztin am Gerichtsmedizinischen Institut Berlin, hat die Beschlagnahmung der Leiche und deren gerichtsmedizinische Untersuchung angeordnet. Eine Überprüfung von Christopher Thomas’ ärztlichen Befunden  ergab, dass es sich um einen männlichen Weißen handelte, der zum Zeitpunkt seines Verschwindens 45 Jahre alt war.

				Die gerichtsmedizinische Untersuchung zeigte einen teilweise skelettierten männlichen Erwachsenen mit verflüssigten Organen und zersetztem Gehirn und Muskulatur. Die Untersuchung der Röhrenknochen ergab Hinweise auf einen männlichen Weißen mit einer Körpergröße von ca. 1,80 Metern. Das Ausmaß der Verletzungen und der Verwesung stimmt mit der Tatsache überein, dass sich die Leiche in einem unter dem Namen »Eiserne Jungfrau« bekannten Folterinstrument befand.

				Durch die Analyse des Teilfingerabdrucks konnte die Leiche als Mr. Christopher Thomas identifiziert werden (vgl. Analyse im Anhang). 

				Die entomologische Untersuchung lässt eine Leichenliegezeit von über 18 Tagen vermuten, was mit der Tatsache übereinstimmt, dass Christopher Thomas am 20.6.1998 zuletzt lebend gesehen wurde (vgl. entomologischer Untersuchungsbericht).

				Meiner Einschätzung nach muss die Todesursache in diesem Fall mit »unbestimmbar« angegeben werden. Eine Untersuchung der sterblichen Überreste ergab keine Möglichkeit einer Differenzierung zwischen einer natürlichen Todesursache wie Lungenentzündung und einer nichttraumatischen, durch externe Einwirkung hervorgerufenen Ursache wie Ersticken.

				Die Umstände des Leichenfunds legen jedoch den Schluss nahe, dass der Tod als »durch Gewalteinwirkung« einzustufen ist.

				Dr. Bruno Muntz

				Berlin, 20. Juli 1998

				Diagramm

				Skelett (Vorder- und Rückansicht)

				Weitere Anlagen:

				Entomologischer Bericht

				Bericht Fingerabdrücke

				Odontologischer Bericht

				Radiologischer Bericht
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				John Lescroart

				Nebel war aufgezogen.

				Der zweiundvierzigjährige Immobilien- und Vermögensanwalt Stan Ballard lenkte seinen Lexus auf einen Parkplatz am Ocean Beach, etwa hundert Meter südlich von der berühmten Touristenattraktion, dem Cliff House, das kaum auszumachen war in den dichten Schwaden, die die westliche Hälfte der Stadt einhüllten.

				Eine Zeit lang blieb er in der köstlichen Wärme seines Wagens sitzen, die ihn wie ein Kokon umgab, und sah dem Nebel zu, der sich beinahe wie Regentropfen auf die Windschutzscheibe legte. Doch es war kein richtiger Regen, sondern nur dieser verdammte Nebel, der das ganze Jahr über in dieser Gegend herrschte. Er warf einen Blick auf das Thermometer auf dem Armaturenbrett – sechs Grad – und schüttelte angewidert den Kopf.

				Der erste Sommertag. Der reinste Witz.

				Ballard trug einen hellgrauen Anzug mit hauchdünnen kastanienbraunen Nadelstreifen, für den er bei Barcelino schlappe eintausendneunhundert Dollar hingeblättert hatte, dazu eine Armbanduhr von TAG Heuer, ein maßgeschneidertes elfenbeinfarbenes Hemd mit seinen auf der Brusttasche eingestickten Initialen für zweihundert Mäuse und eine leuchtend bunte Krawatte – um den ultrakonservativen Look ein wenig aufzubrechen – sowie ein auf Hochglanz poliertes Paar Brioni-Slippers. Selbst seine schwarzen Seidenkniestrümpfe kosteten ein kleines Vermögen – neunzehn Dollar pro Paar. Aber wenn man Kunden so etwas wie Solidität und Selbstsicherheit vermitteln wollte, musste man sich entsprechend kleiden, auch wenn Geld so ziemlich das Letzte war, worüber er – oder sie – sich jemals Gedanken zu machen brauchte.

				Doch auch ohne seine elegante Montur war Ballard ein Mann, den keiner so schnell übersah. Er trainierte jeden Morgen anderthalb Stunden im Fitnessraum im Keller seines Hauses und schaffte es, annähernd genauso auszusehen wie damals in den Achtzigern, als er als Pitcher bei den Golden Bears gespielt hatte. Zwar gruben sich erste Fältchen um seine haselnussbraunen Augen ein, doch sein hellbraunes Haar war noch immer dicht, die Haut glatt und rosig, und seine große, leicht schiefe Nase betonte seine kraftvolle Männlichkeit noch zusätzlich. 

				Nach einer Weile gelangte er zu dem Schluss, dass er das Unvermeidliche nicht länger hinauszögern konnte, schaltete den Motor aus, holte tief Luft, um sich für den Temperaturschock zu wappnen, und öffnete die Fahrertür.

				Wie angekündigt, saß seine Frau neben einer der mit dicken Felsbrocken umgebenen Feuerstellen, die Hippies und/oder Obdachlosen als Nachtquartier dienten. Im dichten Nebel konnte er ihre zusammengekauerte Gestalt kaum ausmachen. Er war seit acht Jahren mit Sarah zusammen, und obwohl ihre Ehe nicht immer ein Zuckerschlecken gewesen war – ihre unfreiwillige Kinderlosigkeit war eine schwärende Wunde, die seit Jahren an ihrer Beziehung fraß –, war Ballard erst in letzter Zeit der Gedanke gekommen, dass sie möglicherweise auf eine Scheidung zusteuerten. Eigentlich gab es keinen konkreten Grund dafür, lediglich eine gewisse Lustlosigkeit im Allgemeinen, gepaart mit Gewissensbissen, weil er sich nicht recht überwinden konnte, um seine Ehe zu kämpfen.

				Aber noch waren sie nicht so weit. Zumindest hoffte er das.

				Pflichtschuldig war Stan in die Rolle des treusorgenden Ehemannes geschlüpft, als seine Frau ihn gedrängt hatte, zum Strand zu kommen. Sie brauche ihn, hatte sie gesagt, und eigentlich fühlte es sich auf einmal gar nicht mehr so an, als spiele er nur eine Rolle. Allein der Gedanke, er könnte noch immer eine Bedeutung in ihrem Leben, einen Platz in ihrem Herzen haben, ließ die Flamme in der erlöschenden Glut ihrer Liebe noch einmal auflodern – mit einer Hitze, die ihn verblüffte und zugleich verwirrte.

				Mit melancholischer Gleichförmigkeit brachen sich die Wellen an einer Sandbank vor der Küste. Es war früher Abend, außerdem herrschte Ebbe, und das Meer hatte sich so weit zurückgezogen, dass es im dichten Nebel nicht zu erkennen war. 

				Stan trat neben Sarah. Sie trug Jeans, Wanderschuhe und ihr Lieblingssweatshirt mit dem Aufdruck BAY TO BREAKERS und der Kapuze, die sie sich über den Kopf gezogen hatte. Er räusperte sich und sah, wie sie den Kopf hob und sich ihre Schultern vor Erleichterung entspannten.

				»Gibt es noch ein freies Plätzchen auf deinem Felsen?«

				Sie rückte ein paar Zentimeter zur Seite und tätschelte einladend auf den freien Platz neben ihr. Er setzte sich.

				»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte nicht so ein Drama machen. Ich habe versucht, dich aus dieser Sache rauszuhalten, aber inzwischen sind ein paar Tage vergangen, und ich habe keine Ahnung, wie ich das anstellen soll.«

				»Das sollst du auch nicht«, sagte Stan. »Woraus genau wolltest du mich denn heraushalten?«

				Sie hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt und die Hände ineinander verkrallt. »Weißt du, welcher Tag der 23. August dieses Jahres ist?«

				Stan dachte einen Moment lang nach. »Sollte ich?«

				»Möglicherweise. Wenn es so wäre, könnte es sogar etwas aussagen.«

				»Was bedeutet, dass es auch etwas aussagt, wenn ich es nicht weiß.«

				Sie wandte sich zu ihm um. Mit ihren eisblauen Augen, ihrer hellen, feinporigen Haut und ihren hohen, ausgeprägten Wangenknochen war Sarah aus jedem Blickwinkel eine attraktive Frau, doch von vorn betrachtet, war ihr Gesicht von geradezu irritierender Schönheit. »Ich weiß es nicht. Ganz ehrlich, Stan.« Sie hielt einen Moment inne. »Es ist der zehnte Jahrestag von Rosemary Thomas’ Hinrichtung.«

				Stan nickte nachdenklich. »Könnte sein«, sagte er schließlich.

				»Es ist so. Ich habe es zur Sicherheit gegoogelt, obwohl ich eigentlich keinen Zweifel daran hatte.«

				»Und wie kommst du darauf?«

				»Genau das hat mich ja so aus der Bahn geworfen. Ich habe einen Brief bekommen – keine Mail, sondern einen richtigen Brief. Von Tony Olsen.« Sie hob den Kopf und blickte aufs Meer hinaus, als könne sie die Wellen in der Ferne erkennen. »Ehrlich gesagt, war er an dich adressiert.«

				»Wann kam der Brief?«

				»Keine Ahnung. Am Montag, glaube ich.«

				Stan bemühte sich nach Kräften, nicht verärgert zu klingen. »Und du hast ihn aufgemacht?«

				»Ich musste es tun. Ich hatte Angst, dass … Ich hatte Angst.«

				»Wovor?«

				»Davor, was er anrichten könnte. Davor, was er dir nach all den Jahren schreiben könnte. Oder was er von dir wollen könnte.«

				»Ich habe mit Tony Olsen nichts zu tun, Sarah. Er kannte Rosemary und Chris Thomas sehr gut und ich auch. Das ist alles.«

				»Das weiß ich doch, aber deine Zeugenaussage … Ich weiß genau, dass er dir das nie verziehen hat, und er ist ein einflussreicher Mann, Stan.« Wieder sah sie ihn flehend an.

				»Und was will er?«

				»Ich habe den Brief mitgebracht, falls du ihn lesen willst.«

				»Ja, gleich. Aber was steht drin? In kurzen Worten.«

				»Er will, dass du an einer Gedenkfeier teilnimmst.«

				Stan stieß ein bellendes Lachen aus. »Für Rosemary? Das ist ja völlig krank. Weshalb sollte jemand so etwas tun? Okay, eine Gedenkfeier für Chris vielleicht, aber doch nicht für die Frau, die ihn getötet hat.« Stan konnte sich dunkel an eine Klausel in Rosemarys Testament erinnern, doch er hätte nicht gedacht, dass jemand sie tatsächlich ernst nehmen würde.

				»Das Problem ist nur, dass Chris keiner mochte.«

				»Ich mochte ihn ganz gern. Und ich vermute, dass seine Geliebte – wie hieß sie noch? Haile, glaube ich – ihn auch gemocht hat. Und einige andere wohl auch.«

				»Seine Geliebten, okay. Aber laut Jon war Chris ein Arschloch allererster Güte. Glaub mir. Er ist im Zuge seiner Ermittlungen auf ein paar ziemlich üble Machenschaften gestoßen. Und Haile? Sie hat sich einfach nur von seiner Macht und seinem Geld blenden lassen. Und für dich waren es Thomas’ Kunden, mit deren Hilfe du dir einen Namen machen konntest. Aber Christopher war alles andere als ein angenehmer Mensch. Und vielleicht hat Rosemary ihn ja doch nicht getötet.«

				»Irrtum. Jetzt spricht dein Exmann aus dir. Was diesen Punkt angeht, gibt es kein vielleicht. Sie hat ihn getötet. Punkt. Die Jury hatte kein Problem damit, ihr Urteil zu fällen. Es gab nie einen Zweifel daran, dass …« Er unterbrach sich abrupt und wandte sich seiner Frau zu. »Aha. In Wahrheit geht es gar nicht um Tony, stimmt’s?«

				Sarah vergrub sich tiefer in ihrem Sweatshirt.

				»Vielleicht sollte ich ja doch mal einen Blick auf diesen Brief werfen«, meinte Stan.

				»Okay.« Sie zog den Umschlag aus ihrer Tasche. »Aber Jon ist nirgendwo erwähnt, wie du gleich sehen wirst.«

				»Nein. Wie auch? Schon gar nicht uns gegenüber. Du bist inzwischen mit mir verheiratet. Der Fall hat uns zueinander geführt. Eigentlich besteht kein Anlass, noch einmal auszusprechen, was sowieso jeder weiß, aber Jon dachte immer, er hätte diesen Fall an die Wand gefahren – alle Welt weiß das –, und genau das hat ihm den Rest gegeben. Endgültig.«

				»Nicht endgültig.«

				»Nein? Zumindest genug, um dich zu verlieren.«

				»Ich weiß. Ich wünschte nur, es wäre etwas anderes gewesen.«

				»Da war doch auch noch etwas anderes, wenn du dich erinnern willst. Unter anderem die geradezu magische Anziehungskraft zwischen uns.«

				Doch sein schwacher Versuch eines Scherzes schien keinerlei Wirkung zu zeigen. »Manchmal frage ich mich, ob das sogar das Einzige war«, sagte sie.

				»Tja, herzlichen Dank, dass du mir das nach all den Jahren sagst.«

				Sie nahm seine Hand. »Sei doch nicht sauer, Stan. Ich habe es nicht so gemeint. Ich bin nur nicht sicher, ob ich es jemals schaffen werde, mein schlechtes Gewissen zu überwinden.«

				»Schlechtes Gewissen weswegen? Weil du dich in jemanden verliebt hast, der dich vergöttert, während dein Ehemann alles vergeigt hat? Und soll ich dir verraten, was das eigentlich Ironische daran ist? Dass er die ganze Zeit über recht hatte – mit seinem pausenlosen Gejammer, er hätte den Fall an die Wand gefahren. Ich bitte dich. Rosemary hat Chris getötet. Es gab keinerlei Beweise, die auf einen anderen Täter hätten schließen lassen. Weder auf mich noch auf sonst irgendjemanden.«

				Sarah sah ihn erstaunt an. »Weshalb um alles in der Welt hätte etwas auf dich als Täter schließen lassen sollen?«

				Stan zuckte die Achseln. »Es war nur … so eine Redensart.«

				»Also gut, Stan. Wie du selbst sagst – wir haben das Ganze schon eine Million Mal durchgekaut.« Sie stieß einen leisen Seufzer aus. »Vielleicht solltest du ja einfach den Brief lesen.«

				»Vielleicht sollte ich das tun, ja.«

				Um sich ein wenig zu sammeln, nahm Stan den Briefumschlag entgegen und musterte ihn eingehend – es war Tony Olsens Privatbriefpapier, auf dem in seiner sorgfältigen Handschrift mit Füllfederhalter Stans Name geschrieben stand. Der Brief war im superexklusiven Seacliff aufgegeben worden, einer Wohngegend in San Francisco, in der der stadtbekannte Multimillionär seit fünfundzwanzig Jahren residierte.

				Als er den Brief gelesen hatte, stand Stan auf und ging ein paar Meter in Richtung Ufer. Sein Herz schlug so heftig, dass es das Rauschen der Wellen zu übertönen drohte. Er stand da, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben. Sein gesamter Körper fühlte sich wie betäubt an. Er spürte kaum den eisigen Nebel. Schließlich wandte er sich um und kehrte zu dem Felsen zurück. »Was erhofft er sich davon? Wieso sollte jemand hingehen?«

				»Wenn du nicht hingehst, sieht es vielleicht aus, als wäre es dir egal.«

				Ein sarkastisches Lächeln erschien auf seinen Zügen. »Sarah, es ist mir egal. Die ganze Angelegenheit ist zehn Jahre her. Die Schuldige wurde verurteilt und hingerichtet. Und jetzt will Olsen, dass alle, die in der Nacht von Chris’ Verschwinden im Museum waren, noch einmal zusammenkommen und – was tun? Den Verlust von Rosemary betrauern? Wohl kaum.«

				»Du glaubst also, in Wahrheit geht es um Jon?«

				»Worum sonst? Er quält sich noch heute mit Gewissensbissen wegen des fatalen Fehlers, den er damals begangen hat. Was im Übrigen gar keiner war.«

				»Davon schreibt Tony aber nichts.«

				»Aus einem ganz einfachen Grund: Wenn er es täte, wären seine Beweggründe für diese Gedenkfeier, oder wie er das Ganze auch immer nennt, selbst den Leuten klar, die keinerlei Verbindung zu Jon haben. Andererseits würde es wahrscheinlich sowieso keinen Unterschied machen.«

				»Wieso nicht?«

				»Wer wird schon hingehen?«

				»Wie meinst du das?«

				»Genau so, wie ich es sage. Wer wird schon hingehen?«

				»Alle. Ihr müsst hingehen.«

				»Sonst?«

				»Sonst sieht es aus, als … keine Ahnung. Als wärst du schuldig?«

				»Weswegen sollte ich schuldig sein? Es gibt kein ungelöstes Verbrechen, Schatz. Solange Tony mit dieser Geschichte nicht an die Presse geht …«

				»Was er garantiert tun würde.«

				Stan hob die Hand. »Na und? Ich bin ein vielbeschäftigter Mann, genauso wie all die anderen auch, die in der Mordnacht im Museum waren. Wir haben es leider nicht zur Gedenkfeier geschafft. Wir schicken einen Blumenstrauß. Ende der Geschichte, sofern es überhaupt eine gibt.«

				»Du gehst also nicht hin?«

				»Auf keinen Fall.«

				»Und was ist mit mir?«

				»Was soll mit dir sein?«

				»Ich habe Jon doch bedrängt, als er sich nicht sicher war. Es war … alles meine Schuld.«

				»Nein. Du hast genau das getan, was eine gute Polizistenfrau tun sollte. Es bestand kein Anlass, dich in diese Sache hineinzuziehen und dich zu seiner Komplizin zu machen.«

				»Aber ich habe deswegen immer noch ein schlechtes Gewissen.« Sarah stand auf, legte ihre Hände auf Stans Unterarme und sah ihm in die Augen. »Sie haben sie hingerichtet, Stan. Und du kannst sagen, was du willst, aber wir wissen beide, dass Jon nicht dumm ist. Er muss einen Grund gehabt haben, weshalb er so überzeugt davon war, dass sie es nicht getan hat.«

				»Okay, ich gebe zu, dass er das geglaubt hat. Aber das heißt noch lange nicht, dass er auch recht damit hatte. Meiner Ansicht nach sind handfeste Beweise immer noch das Einzige, was zählt, Sarah, und sonst gar nichts. Wenn du mich fragst, hat Jon sich da in etwas hineingesteigert.«

				Peter Heusen hatte seinen Wohnsitz auf einer Einundzwanzig-Meter-Jacht namens Désirée, die im St.-Francis-Jachthafen vertäut lag. Es war Donnerstagmorgen. Gegen elf Uhr hatte er seinen ersten Maat Roger mit dem Boot losgeschickt, um Stan Ballard abzuholen. Wie üblich lag die dichte Juni-Dunstglocke über der Golden Gate Bridge und der dahinter liegenden Landschaft, doch hier draußen auf dem Meer herrschte klarer, heller Sonnenschein. An Deck war der Tisch fürs Mittagessen gedeckt worden. Es war warm genug für Peter, um in Hemdsärmeln herumzulaufen, und selbst Ballard hatte sich überreden lassen, sein Jackett auszuziehen.

				Die beiden Männer waren weder Altersgenossen noch dicke Freunde, kannten einander jedoch seit vielen Jahren und hatten so manche finanzielle Transaktion über die Bühne gebracht. Als sie sich setzten und Roger ihre Gläser füllte, plätscherte die Unterhaltung zwischen ihnen ebenso mühelos dahin, wie der Pinot Grigio sich trinken ließ.

				Doch als der Maat unter Deck verschwunden war, stellte Heusen sein Glas ab und ließ den Blick über die weiße Leinentischdecke, das Silberbesteck und die Kristallgläser schweifen. »Also, was diese Einladung angeht – ich fürchte, ich sehe diese Angelegenheit nicht ganz so dramatisch wie Sie, Stan. Zugegeben, ich finde die Idee exzentrisch, aber so war Tony ja schon immer. Man muss sich bloß mal ansehen, wie er sich zu Nunns Beschützer und großem Retter aufgeschwungen hat, nachdem dieser Rosemary gewissermaßen die Schlinge um den Hals gelegt hatte. Läuft so was nicht unter ›Interessenkonflikt‹? Aber um solche Bagatellen hat er sich ja noch nie geschert. Er war nur froh, dass irgendeiner endlich Chris um die Ecke gebracht hat. Garantiert. Er hat ihn aus tiefster Seele gehasst. Andererseits wollte er nicht, dass Rosemary Chris’ Mörderin ist. Oder zumindest nicht, dass sie dafür bestraft wird.« Peter zuckte die Achseln. »Dieser Typ braucht das Drama wie ein Fisch das Wasser. Und vielleicht gab es in letzter Zeit ja nicht genug davon.«

				Stan setzte sich weit genug auf seinem Stuhl zurück, um die Beine übereinanderschlagen zu können, und drehte das langstielige Weinglas langsam zwischen den Fingern hin und her, in der Hoffnung, eine Aura der Lässigkeit zu verströmen, die in krassem Widerspruch zu dem Gefühlsaufruhr in seinem Innern stand. »Also glauben Sie nicht, dass Nunn dahintersteckt?«

				Die Frage schien Heusen zu überraschen. »Nein, keineswegs. Was soll er damit zu tun haben? Er wäre bei einer Gedenkfeier doch wohl ziemlich deplatziert, meinen Sie nicht auch? Immerhin war er derjenige, der dafür gesorgt hat, dass sie hingerichtet wird.«

				Heusen nippte an seinem Wein. »Ich an Ihrer Stelle würde Jon Nunn ganz schnell wieder vergessen. Obwohl das natürlich nicht ganz so einfach ist, schließlich sind Sie mit Sarah verheiratet.«

				Unwillkürlich musste Stan grinsen. »Um das Kind mal beim Namen zu nennen …«, konterte er, ehe er innehielt. »Sarah ist ziemlich sicher, dass diese Idee auf seinem Mist gewachsen ist, weil er es diesmal richtig machen will.«

				»Das hat er doch schon beim letzten Mal getan«, sagte Heusen und schüttelte abfällig den Kopf. 

				»Genau das habe ich auch gesagt.«

				»Aber sie glaubt es nicht?«

				Stan zögerte. »Sie denkt, es gibt immer noch offene Fragen.«

				»Nach all den Prozessen und Gnadengesuchen und …« Peter kippte seinen Wein hinunter und schenkte sich ein weiteres Glas ein. Schweißperlen glitzerten auf seiner Stirn. 

				»Trotz allem war es die schnellste Hinrichtung Kaliforniens in vierzig Jahren.«

				Heusen hob die Hand und verzog angewidert den Mund. »Bitte. Ich erinnere mich noch lebhaft daran. Trotzdem glaube ich, dass es am Ende gleich ausgegangen wäre, selbst wenn sie noch zwanzig Jahre lang Gnadengesuche eingereicht hätten. Und soll ich Ihnen auch verraten, warum? Weil meine reizende Schwester in Wahrheit ihren Mann ermordet hat. Genau das hat man ihr schließlich nachgewiesen.« Peter leerte das zweite Glas und knallte es auf den Tisch.

				Sie unterbrachen ihre Unterhaltung, als Roger erschien, nachschenkte und die Teller vor ihnen auf den Tisch stellte – Steinbutt mit Krautsalat und Babykarotten.

				Nachdem der Maat sich zurückgezogen hatte, fragte Stan: »Also nehmen Sie an der Gedenkfeier teil?«

				»Na ja, sie war immerhin meine Schwester. Ich kann wohl kaum durch Abwesenheit glänzen, oder?«

				»Und Sie haben nicht das Gefühl, dass Sie angesichts unserer Investitionen …«

				Heusen winkte ab. »Unsere Investitionen sind doch völlig unerheblich. Ich verstehe nicht, was sie damit zu tun haben sollen. Ich war als Vermögensverwalter eingesetzt, und Sie haben als mein Berater fungiert. Wir haben doch nur Geld verdient, mehr nicht. Es geschah zum Wohle der Kinder und zu unserem eigenen auch. Daran gibt es nichts Verwerfliches.«

				»Nein.« Ballard holte tief Luft und nippte an seinem Wein. »Aber wir haben beide einen ordentlichen Profit herausgeschlagen, oder nicht? Ich meine, nachdem sowohl Chris als auch Rosemary tot waren, fiel das gesamte Heusen-Vermögen …«

				»Ich weiß, an wen es fiel, Stan. An mich. Mit einer hübschen Provision für Sie. Und das war verdammt gut so. Ich weigere mich, deswegen ein schlechtes Gewissen zu haben.« Peter legte den Kopf schief. »Ist das der Grund für Ihren Besuch und unseren kleinen Plausch?«

				»Ja, im Prinzip.«

				Peters Züge verdüsterten sich. »Sie glauben also, jemand bildet sich nach all den Jahren ein, dass einer von uns ein Motiv hatte, Chris zu töten?«

				»Falls dieser Jemand anfängt zu graben …«, gab Stan zurück. »Und ich glaube, genau das macht Jon Nunn.«

				»Dann soll er doch graben. Er hat schon damals nichts gefunden, was ihn weitergebracht hätte. Und genauso wird es auch jetzt sein.«

				»Aber damals war Rosemarys und Chris’ Vermögen während des Prozesses eingefroren. Erst nach ihrer Hinrichtung ging es an Sie über, Peter, also über zwei Jahre nach Chris’ Ermordung.«

				»So, wie Sie es sagen, hört es sich an, als wäre es das perfekte Verbrechen für einen geduldigen Mann. Aber Sie können nicht ernsthaft davon ausgehen, dass jemand glaubt, ich hätte meine Schwester hinrichten lassen, nur um mir zwei Jahre später ihr Vermögen unter den Nagel reißen zu können, Stan.«

				»Nein!«, wehrte Stan eine Spur zu schnell ab, setzte sich erneut auf seinem Stuhl zurück und rang sich ein Lächeln ab. »Nein, natürlich nicht. Obwohl Sie zugeben müssen, dass Sie finanziell damals ein wenig in Schieflage geraten waren. Ich sage nur, dass Jon Nunn möglicherweise …«

				»Jon Nunn, Jon Nunn, Jon Nunn«, rief Heusen. »Dieser Mann ist ein Suffkopf und ein Nichts. Wären Sie nicht mit seiner Exfrau verheiratet, hätten Sie ihn ja noch nicht einmal auf dem Schirm. Und zwar völlig zu Recht.« Peters Augen glitzerten, als er sich vorbeugte. »Wir haben nichts falsch gemacht, Stan. Im Gegenteil. In Wahrheit haben wir sogar Gutes getan. Rosemary war eine leichtgläubige Frau, die zum Opfer ihrer eigenen Schwäche wurde, ihrer Weichheit, ihrer Unfähigkeit, die richtigen Entscheidungen zu treffen. Man hätte ihr niemals etwas vom Familienvermögen überlassen dürfen. Natürlich will ich nicht behaupten, sie hätte den Tod verdient, aber es schien so eine Art karmische Gerechtigkeit zu sein, dass am Ende alles mir zufiel, und zwar zu einem Zeitpunkt, als Sie und ich gerade in der Position waren, uns das Vermögen zunutze zu machen. Ich möchte«, Peter hob sein Glas, der Alkohol zeigte sichtlich Wirkung, »einen Toast auf unsere Zusammenarbeit und unseren beständigen Erfolg ausbringen.«

				Stan Ballard blieb nichts anderes übrig, als ebenfalls das Glas zu heben und mit seinem reichsten Kunden anzustoßen.

				Justine Olegard, Kuratorin im McFall Art Museum, zog den Umschlag hervor, den sie unter ihre Schreibtischunterlage geschoben hatte. Sie hatte so eine Vorahnung gehabt, als sie ihn wenige Tage zuvor in der Post entdeckt hatte, und trotz Tony Olsens Stellung als großzügiger Wohltäter und Entscheidungsträger in sämtlichen Belangen des Museums hatte sie beim Anblick dieses Umschlags ein beklommenes Gefühl erfasst. Deshalb hatte sie es bis jetzt hinausgezögert, ihn zu öffnen.

				Es war Donnerstag, und sie hatte Mittagspause. Sie hatte ihre Bürotür abgeschlossen und schlitzte ihn mithilfe ihres Navajo-Brieföffners auf. Dann setzte sie sich auf ihrem Stuhl zurück und überflog ihn eilig, ehe sie ihn vor sich auf den Tisch legte und noch einmal Wort für Wort las.

				Die Nachricht hätte nicht unangenehmer sein können.

				Tony würde das Museum für eine Art Feier benutzen, um den Jahrestag des Todes – durch Hinrichtung, wohlgemerkt – von Rosemary Thomas zu begehen; ein Ereignis, das Justine unmittelbar vor Beginn der neuen Museumssaison definitiv nicht gebrauchen konnte.

				Mehr noch – eigentlich hatte sie die Namen von Rosemary und Christopher Thomas nie wieder in ihrem Leben hören wollen.

				Natürlich hatte sie ihren beruflichen Aufstieg im Museum in erster Linie dem Tod der beiden zu verdanken. Damals war sie Anfang dreißig und der Überzeugung gewesen, in der Blüte ihrer Jugend zu stehen und für einen mächtigen, charismatischen Mann wie Chris attraktiv zu sein, sowohl im Hinblick auf ihr Gesicht und ihren Körper als auch auf ihren Verstand, ihre Belesenheit und ihre organisatorischen Fähigkeiten.

				Sie war seine Assistentin gewesen. Und, ja, er war verheiratet gewesen. Daraus hatte er nie ein Geheimnis gemacht. Aber er hatte ihr auch erklärt, seine Ehe mit Rosemary sei nichts als eine Farce. Sie seien bereits dabei, das Besuchsrecht für die Kinder und einige finanzielle Details zu regeln, um die Scheidung möglichst zügig voranzutreiben. Christopher hatte vor Kraft und Männlichkeit gestrotzt, und dann war da der Vorfall mit dem Soutine gewesen, den sie für das Museum erworben hatte. Wäre Chris nicht gewesen, tja …

				Trotzdem trieb ihr auch heute noch die Erinnerung daran die Schamesröte ins Gesicht.

				Sie schüttelte den Kopf, um die unerfreulichen und peinlichen Gedanken zu verscheuchen, und richtete den Blick wieder auf den Brief. Ein Muskel an ihrem Kiefer zuckte. Sie griff nach dem Hörer und wählte die Nummer, die sie nur allzu gut kannte. Ein Anrufbeantworter sprang an. »Hallo, Tony«, sagte sie. »Hier ist Justine. Ich weiß, es ist schon ein paar Tage her, seit Sie mir den Brief wegen Rosemary Thomas’ Gedenkfeier geschickt haben. Es wäre wunderbar, so viele der Gönner und Sponsoren wieder einmal hier im Haus zu haben, und ich bin sicher, sie werden beeindruckt von unserer Entwicklung während der vergangenen Jahre sein. Es wird bestimmt ein wunderbares Erlebnis werden.«

				Ihre Hand zitterte, als sie den Hörer auflegte. 

				Stan Ballard ging durch das kleine Eukalyptuswäldchen und den Hügel hinauf durch ein Labyrinth aus Grabsteinen bis zu der einzelnen Marmorkrypta. Vor ihm erstreckte sich der glitzernde Pazifik bis zum Horizont. Aus einem Impuls heraus war er zum Friedhof von Colma gefahren und hatte seinen Wagen auf dem Parkplatz abgestellt. Anfangs war er ziellos umhergegangen, hauptsächlich, um sich nach seinem Mittagessen mit Peter Heusen ein wenig zu sammeln, bis er zu Rosemarys Grab gelangt war, wo ihre sterblichen Überreste neben denen ihrer Eltern, ihrer Großeltern und – zur Bestürzung und zum Entsetzen vieler – ihres Ehemanns begraben lagen.

				Er ließ sich auf ein Knie sinken, legte seine Handfläche auf den Marmorstein, der auf den Gebeinen von Rosemary Heusen Thomas lag, und blickte aufs Meer hinaus. 

				Im Schutz der Grabsteine kauert er neben einer Krypta, die groß genug ist, um sich dahinter zu verbergen, und die ihm gleichzeitig einen ungehinderten Blick auf den Mann bietet, der vor Rosemary Thomas’ Grabstätte kniet.

				Wie idiotisch für einen Mann, der mit dem Tod dieser Frau Millionen verdient hat, denkt er.

				Er betrachtet den teuren Anzug des Mannes, die dünne Staubschicht auf seinen auf Hochglanz polierten Schuhen. 

				Was will er hier?

				Er sieht zu, wie der Mann mit der flachen Hand über den Grabstein streicht, als wolle er sie sauber wischen. Und dann sagt er etwas, doch die Worte verhallen im Wind.

				Es würde ihn nicht wundern, wenn der Mann zu graben beginnen würde, das Gras und die Erde wegschaufeln, auf der Suche nach irgendetwas Wertvollem – einem Ohrring oder einer Halskette –, nach irgendetwas, das er der Toten wegnehmen könnte; nach allem, was er ihr bereits weggenommen hat.

				Diese elenden Parasiten.

				Am liebsten würde er vor ihn treten und fragen: »Wieso besuchen Sie das Grab einer Frau, deren Geld Sie geradewegs auf Ihr Konto haben fließen lassen?«

				Wie gern würde er die Antwort hören, weil er über ein solches Verhalten nur staunen kann und es ihn brennend interessieren würde, wie Menschen eine derart idiotische Sentimentalität an den Tag legen können, nachdem sie so etwas Schlimmes getan haben.

				Seine Knie beginnen zu schmerzen. Er ist müde. Am liebsten würde er sich aufrichten und strecken, aber er traut sich nicht.

				Nun erhebt sich der Anwalt, klopft sich den Staub von seiner Nadelstreifenhose und streicht sich das Haar glatt. Er blickt am Grab vorbei, als suche er nach etwas, dann dreht er sich um. Es ist fast, als blicke er geradewegs auf die Stelle, von der aus er beobachtet wird.

			

		


		
			
				

				9

				T. Jefferson Parker

				Der Brief traf am ersten Sommertag ein und war an meine Frau adressiert. Er stammte von Tony Olsen, dem Multimillionär und nicht gerade mein Busenfreund. Der Umschlag war elfenbeinfarben und quadratisch – vielleicht eine Ankündigung oder Einladung. Ich nahm ihn gemeinsam mit der restlichen Post aus unserem Briefkasten unten an der Laguna Canyon Road, stopfte alles in eine Tüte und ging die steile Treppe zu unserem Haus hinauf.

				Es war ein warmer und sonniger Nachmittag mit einer strammen Brise, die den Geruch des Ozeans heranwehte. Hier und da blühten noch vereinzelte Wildblumen zwischen dem Wüstenbeifuß. Zwei Falken kreisten am Himmel. Ich fragte mich, ob dieser riesige Heilbutt nach wie vor am Divers Cove herumschwamm. Vielleicht sollte ich ja am Abend noch einmal rausfahren und mein Glück ein weiteres Mal versuchen. Der Kerl war mindestens einen Meter lang. Gestern hatte ich ihn verpasst, obwohl mir so etwas nur ganz selten passiert. 

				Auf dem Weg kam ich an den Häusern des Profisurfers, des Geschichtsprofessors, des Rockstars, des Baumexperten und des Patentanwalts vorbei. Unsere Nachbarschaft ist ziemlich übersichtlich. Die Gärten sind sehr gepflegt, und wir stellen immer brav unsere Mülltonnen an den Straßenrand. Belle und ich sind die armen Schlucker hier – die Künstlerin und der Besitzer des Fotogeschäfts mit ihren zwei Kindern.

				Belle war in ihrem Atelier im hinteren Teil des Grundstücks. Es ist nur ein Blechschuppen, der früher einmal als Maschinen- und Geräteraum diente, aber er hat Tageslicht und bietet jede Menge Platz. Sie stand vor ihrer Staffelei und arbeitete an einem ihrer Bilder. Ihre Shorts und Wanderstiefel waren von Farbspritzern übersät, ebenso ihr Flanellhemd. Ihr blondes Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie sah ziemlich wild aus, aber wunderschön.

				»Ich hab die Post geholt«, sagte ich.

				»Irgendwelche Schecks dabei?«

				»Nein. Und auch kein Victoria’s-Secret-Katalog.«

				»Wie tragisch.«

				Ich fischte den Olsen-Brief aus der Tüte und legte ihn neben die Farbtuben, Lösungsmittelbehälter und Gipsklumpen auf die Werkbank. 

				»Mach ihn auf«, sagte Belle.

				Ich gehorchte. »Wir sind zu einer Gedenkfeier für Rosemary Thomas eingeladen. Anlässlich des zehnten Jahrestags ihres Todes.«

				Belle schien keineswegs überrascht zu sein. Stattdessen malte sie unbeirrt weiter, ehe sie mich ansah und den Pinsel sinken ließ. »Wer hat noch mal gesagt, dass uns die Vergangenheit nicht immer wieder einholt, sondern dass sie in Wahrheit gar nie wirklich verschwindet?«

				»Wir können einfach absagen.«

				»Sie war ein wunderbarer Mensch und hat mir sehr geholfen. Was sie ihr angetan haben, ist unverzeihlich. Du kennst meine Meinung zu der ganzen Sache.«

				Ja, die kannte ich. Rosemary hatte vor dreizehn Jahren Belles Bilder beim Laguna Festival of Arts entdeckt und ihren Mann Christopher darauf aufmerksam gemacht, der für die Ausstellungen zeitgenössischer Kunst im McFall Art Museum in San Francisco zuständig war. Er und Rosemary flogen im Lauf des Sommers nach Laguna, und Belle zeigte ihnen ihr Atelier und ihre Arbeiten, nahm sie zum Festival mit und führte sie in die Szene ein. Am zweiten Abend luden wir sie auf ein paar Drinks zu uns nach Hause ein. Rosemary schwärmte in den höchsten Tönen von Belles Arbeiten, besonders von Wellen 27, einem kleinen Ölgemälde, das ein Schiff inmitten hoher schwarzer Wellen zeigte – ein wunderschönes und zugleich zutiefst verstörendes Werk von ihr, das fast an einen modernen Ryder erinnerte. Es hing in unserem Esszimmer bis kurz nach Rosemarys Hinrichtung, als wir erfuhren, dass sie mit Olsen vereinbart hatte, es als Teil der Dauerausstellung im McFall auszustellen. 

				An diesem Abend, als Rosemary so begeistert über die Kunst sprach, ganz besonders über Belles Arbeit, saß Chris nur wortlos da und musterte seine Frau mit einem überheblichen Grinsen. Später, als er einige Drinks mehr intus hatte, gab er uns klar zu verstehen, welche Verachtung er für die Mehrzahl der Künstler von Laguna empfand. Ihre Arbeiten seien schlimmer, als er befürchtet hatte, gab er zu. Sie alle könnten eine Menge von Belle lernen, genauso wie von Art 101, meinte er; allerdings ziehe er sie für eine Gruppenausstellung in Erwägung. Man kann sich problemlos vorstellen, was das für sie bedeutete – ein gewaltiger Sprung in ihrer Karriere.

				Danach begann Christopher ungenierter mit Belle zu flirten, so als sei es sein gutes Recht, nun da er seine Bereitschaft signalisiert hatte, sie zu fördern. Wohingegen er Rosemary wie einen Fußabstreifer behandelte. Ich sah mir das Ganze in aller Ruhe an. Zumindest eine Zeit lang.

				Einen Monat später kündigte sich Christopher ohne Rosemary an und lud Belle zum Abendessen in ein angesagtes neues Restaurant in Newport Beach ein. Das Ganze gefiel uns nicht, trotzdem gelangten wir zu dem Schluss, dass Belle die Einladung annehmen sollte. Was sie auch tat. Das Abendessen verlief sehr nett. Danach schlug er vor, im Four Seasons einen Portwein zu trinken, da es dort ein exzellentes Sortiment gebe. Belle folgte ihm in ihrem Wagen quer durch die Stadt. Natürlich lud er sie nach dem Portwein in seine Suite ein. Belle meinte, sie sei in festen Händen und ich sei ein Mann, mit dem man es sich besser nicht verscherzen sollte, was offen gestanden ein klein wenig zu viel der Ehre ist. Er wurde rot, grinste aber. Anschließend begleitete er sie zu ihrem Wagen. Als sie durch die hübsch gestaltete Lobby gingen, legte er ihr den Arm um die Schultern und flüsterte ihr zu, ihre Kunst sei nichts im Vergleich zu ihrem Arsch und ihren Titten und dass sie besser dran wäre, wenn sie Grußkartenbildchen für die Touristen in Laguna malte, als miterleben zu müssen, wie ihre Arbeiten an den Wänden des McFall neben den Werken von Künstlern, die tausendmal besser seien als sie, sang- und klanglos untergingen. Dann kniff er sie in den Hintern und ließ sie beim Wagenmeister stehen.

				Sie kam nach Hause und erzählte mir alles – zutiefst gedemütigt und stinksauer.

				Ich sprang in den Wagen, fuhr zum Four Seasons und rief Chris von einem der Hausapparate an. Ich gab mich als Rudy, der Wagenmeister, aus und behauptete, offenbar hätte jemand seinen Jaguar geklaut. Na und, meinte Chris, es sei nur ein beschissener Leihwagen, worauf ich meinte: »Wie Sie meinen, Sir, allerdings müssten wir entweder Anzeige bei der Polizei von Newport erstatten oder bräuchten eine Unterschrift von Ihnen, damit der Autoverleiher nicht glaubt …«

				Christopher Thomas, erwartungsgemäß ein Mann der Tat, knallte den Hörer auf.

				Ich wettete insgeheim, dass er höchstens zwei Minuten von seinem Zimmer zur Rezeption brauchen würde. Nach anderthalb Minuten stand er da. Als er mich sah, war es zu spät: Ehe er sichs versah, packte ich ihn am Ohr wie einen fünfjährigen Bengel und zerrte ihn nach draußen. Es muss ein ziemlich witziger Anblick gewesen sein – ein Typ in einem cremefarbenen Zweitausenddollar-Seidenanzug wird von einem Mann quer durch die Lobby des Four Seasons gezerrt, während er jammert, zetert, schimpft und droht, ihn für den Rest seines Lebens hinter Gitter zu bringen.

				Draußen schubste ich ihn zu Boden und nagelte ihn mit dem Fuß fest. Dann zog ich mein Handy heraus und rief Belle an. Ich spürte sein Herz durch meine Stiefelsohle hämmern. Als sie am Apparat war, gab ich ihn an Chris weiter und fragte ihn, ob er sich vielleicht bei meiner Frau entschuldigen wolle. Aus einem Impuls heraus packte ich ihn am Fußgelenk und schleifte ihn in Blumenbeete neben dem Eingangsbereich des Hotels, quer durch Pfingstrosen, Island-Mohn und Ranunkeln und was sonst noch dort so blühte, während Chris auf Belle einredete. Ich bekam mit, wie sie mich anflehte aufzuhören, aber ich hörte nicht auf sie. Schließlich brachte er eine halbwegs annehmbare Entschuldigung zuwege. Als ich sah, dass der Sicherheitsmann im Anmarsch war, ließ ich Christophers Bein los, riss ihm das Telefon aus der Hand und trat den Rückzug zum Wagen an, während der Hotel-Schläger mit Fistelstimme und schreckgeweiteten Augen irgendwelche Befehle in sein Walkie-Talkie bellte – nicht gerade ein Anblick, der einen vor Angst schlottern ließ. Eine halbe Stunde später war ich wieder zu Hause bei Belle.

				Vermutlich hätte ich mich nach meinem Ausbruch besser fühlen sollen, aber das tat ich nicht. 

				Sie können sich bestimmt vorstellen, dass die Bullen so einige Fragen an mich hatten, als Christopher Thomas’ Leiche ein Jahr später in einem Folterinstrument in einem Museum in Berlin auftauchte.

				Wo war ich in der Nacht seines Verschwindens gewesen? – Rein zufällig zwanzig Meilen vor der Küste von San Francisco, wo ich zusammen mit einem Freund abhing.

				Weshalb hatte ich Christopher Thomas im Four Seasons angegriffen? – Weil ich fand, es sei das einzig Richtige.

				Bitte erzählen Sie uns doch von Ihrer Zeit im Staatsgefängnis von Corcoran. – Ich hatte zwei Jahre wegen Urkundenfälschung und Widerstand gegen die Staatsgewalt gesessen.

				Wer waren meine Freunde? Was war mit meinem Job als Rausschmeißer in einem Nachtklub in Laguna? Und meine Beziehung mit Belle. Das war die härteste Nuss für sie. Wie ein Knastbruder das Herz einer Frau wie Belle gewinnen konnte – einer bildschönen, talentierten und heiß begehrten Künstlerin. Ich sagte ihnen die Wahrheit: Dass ich nicht die leiseste Ahnung hatte.

				Was der Wahrheit entsprach. Und es bis heute noch tut.

				Belle hatte ein Geheimnis: ein Versprechen, das sie Rosemary gegeben hatte. So viel wusste ich. Es sei besser, wenn ich nichts darüber wüsste, meinte sie. Und ich respektierte ihren Wunsch und bedrängte sie nicht.

				»Es ist deine Entscheidung, Belle«, sagte ich. »Wenn du zu dieser Gedenkfeier gehen und Rosie deinen Respekt erweisen willst, dann tu es. Der Nachteil daran sind all diese arroganten Kunst-Fuzzies, die auch da sein werden. Aber ich werde dich begleiten. Ich werde der Mann an deiner Seite sein. Ich werde mich zusammenreißen, mir etwas Anständiges anziehen und meinen Mantel über all die Schlammpfützen von San Francisco breiten, damit du nicht hineintrittst. Ich werde dich in anständige Restaurants ausführen und dich bei jeder Gelegenheit lieben, die sich bietet.«

				»Wie immer eben«, sagte sie und bemühte sich um ein Lächeln, doch die Besorgnis in ihren Augen war unübersehbar.

				»Eigentlich würde ich lieber zu Hause bleiben und angeln gehen. Gestern ist mir ein Heilbutt von fast einem Meter durch die Lappen gegangen, aber ich werde dich trotzdem begleiten.«

				»Du hast die letzten vierundzwanzig Stunden ununterbrochen an diesen Fisch gedacht, Don.« Sie lächelte und schüttelte den Kopf. Schlägt man im Wörterbuch unter »wunderschönes Lächeln« nach, sieht man ein Foto von Belles Gesicht. »Ich muss hinfahren«, sagte sie. »Ich habe ein Versprechen gegeben. Und ich habe keinerlei Probleme mit Tony Olsen.«

				Ich sagte nichts, sondern kämpfte meinen Neid auf diesen attraktiven Multimillionär nieder, der meiner Frau nicht die geringsten Probleme bereitete. Ich gebe es offen zu – ich neige zur Eifersucht. Mein angekratztes Ego war der einzige Grund vor all den Jahren gewesen, weshalb ich Christopher Thomas bis auf die Knochen blamiert hatte: Mein gekränktes Ego hatte mir befohlen, alles dafür zu tun, dass Belle ihre Bilder im McFall ausstellen durfte. In dem Augenblick, als Chris sie abserviert hatte, war er zu meinem Feind geworden. Also hatte ich zugeschlagen; ein typischer Knastmechanismus. Man schlägt zu, bevor man selbst eins verpasst kriegt. Das Einzige, was ich an diesem Abend bei meiner Rückkehr aus dem Four Seasons bereute, war, dass ich nicht hart genug zugeschlagen hatte.

				»Wir nehmen den Laster«, sagte ich.

				»Du könntest in Morro Bay und Point Arena tauchen gehen.«

				»Genau das habe ich auch gerade gedacht.«

				»Und die Farallons?«

				»Das habe ich für Rusty getan.«

				Die Farallon Islands vor San Francisco sind einer der gefährlichsten Tauchorte der Welt. Dort wimmelt es vor weißen Haien, das Wasser ist eiskalt und die Sicht miserabel. Der Tod hat einen schneller am Schlafittchen, als man sich vorstellen kann. Und wenn die Haie einen nicht kriegen, erledigt es die Strömung. Die Felsen dort sind messerscharf, und es gibt keine einzige Stelle, an der man ein Boot festmachen kann. Diese Gegend hat mich immer an diese verdammte Kunstszene erinnert – nichts als gierige Haie und scharfe Zähne.

				Rusty war ein alter Freund von mir, ein tapferer und manchmal verrückter alter Knabe, der mit dem Tauchen nach Seeigeln in den tödlichen Gewässern seinen Lebensunterhalt verdient. Er hat mir in Corcoran das Leben gerettet, weshalb ich alle Hebel in Bewegung setze, um dasselbe für ihn zu tun. Wir sind unauflöslich miteinander verbunden, solange wir leben.

				An dem Tag, als Christopher Thomas verschwand, fuhr ich mit Rusty zu den South Farallons. Rusty und ich schipperten während der Nacht hinaus, um am nächsten Morgen nach Seesternen zu tauchen. Ich war rund fünfzehn Meter tief, als ein weißer Hai aus der undurchsichtigen Dunkelheit auftauchte, geradewegs auf mich zuschwamm und sich dann wieder zurückzog. Noch heute sehe ich seine messerscharfen Zähne vor mir, die weiße Haut auf der Unterseite seines Bauchs. Wieder einmal wurde mir bewusst, dass täglich Wunder auf der Welt geschehen. An diesem Tag schafften wir knapp dreihundert Kilo von einer besseren Qualität, als die Japaner sie bieten. Ein Spitzenverdienst für Rusty.

				Die Cops hatten ihre Mühe, mir die Geschichte abzukaufen. Das Alibi eines Knastbruders gilt wohl kaum als wasserdicht, schon gar nicht, wenn es aus dem Mund eines anderen Knastbruders stammt.

				»Wenn du diese Kunst-Typen überlebst«, sagte ich, »werde ich auch die Farallons überleben.«

				Sie sah mich an, dann wandte sie sich wieder ihrer Leinwand zu und arbeitete mit sorgenvoller Miene weiter.

				Zur Feier des ersten Sommertages aßen wir draußen, obwohl inzwischen Wolken aufgezogen waren und es frisch geworden war. Im Garten hinter unserem Haus haben wir einen alten Picknicktisch unter einem Korallenbaum stehen, außerdem gibt es einen Grill und eine Hängematte. Jimmy und Elsa, unsere Kinder, bereiteten in der Küche das Essen vor und verfütterten die Reste an die Hunde. Sie haben keine Ahnung, wie Belle und ich uns kennengelernt haben. Eines Tages wird die Zeit reif sein, es ihnen zu sagen. Ich sah sie durchs Fenster, wie sie im goldenen Abendlicht vor der Spüle standen, unschuldig, voller Leben und der Verheißung auf alles, was noch kommen würde.

				»Du brauchst nicht nach San Francisco mitzukommen«, sagte Belle. »Das sind nicht deine Leute da oben.«

				»Deine genauso wenig.«

				»Ich tue es für Rosie. Einzig und allein. Ich habe es ihr versprochen.«

				»Wenn du fährst, fahre ich auch. Kann sein, dass ich einem von diesen Typen eins auf die Nase gebe oder eine Szene mache. Vielleicht stecken sie mich sogar in den Knast.«

				Belle lächelte und schüttelte den Kopf. »Ich entbinde dich hiermit offiziell von der Pflicht mitzukommen.«

				»Ich will aber nicht entbunden werden.«

				»Es macht mir nichts aus, wenn du dich mit Rusty triffst. Das verstehe ich sogar sehr gut. Nur die Farallons machen mir Angst.«

				»Sie machen jedem Angst, sogar Rusty.«

				»Trotzdem taucht er dort.«

				»Stimmt.«

				»Und du auch, was mir noch viel mehr Angst macht.«

				Ich sah meine Frau an, dann blickte ich in Richtung Laguna. Die Stadt lag hinter den Bergen versteckt, doch ich sah ihre Lichter durch die fahlen Wolken schimmern. Weit unter uns rauschte der Verkehr auf der Laguna Canyon Road dahin.

				Belle ging ins Haus und kam mit zwei Cognacschwenkern wieder heraus.

				Wir gingen den Weg hinauf bis zu einer kleinen Senke zwischen den Hügeln und blickten auf die Stadt hinunter.

				»Ich wünschte, all das wäre nie passiert«, sagte Belle. »Nichts davon. Ich wünschte, es wäre endlich vorbei. Aber das ist es nicht. Es wird niemals aufhören.«

				»Dann bleiben wir eben weg.«

				»Das geht nicht. Das wäre feige. Und ich muss dabei sein.«

				Es war eine lange Fahrt, aber am Ende hat er die Laguna Canyon Road gefunden.

				Nun folgt er dem Paar in sicherer Entfernung. Er sieht zu, wie sie über einen breiten, mit Wüstenbeifuß und Wildblumen bewachsenen Streifen marschieren.

				Als sie vor einem kleinen Nebengebäude stehen bleiben, versteckt er sich hinter einem Baum, hebt das Fernglas und justiert die Gläser so lange, bis er scharf sieht – das Gesicht der Frau, ihr blondes Haar und die blauen Augen.

				Er wendet seine Aufmerksamkeit dem Mann zu, fokussiert die Linse auf seine muskulösen Oberarme und das typisch verschwommene Schlangentattoo auf seinem Bizeps, wie es meist Knastbrüder tragen, während er sich fragt, wann er endlich die Kurve kratzen wird. 

				Dann richtet er das Fernglas wieder auf die Frau. Sie ist diejenige, für die er sich in Wahrheit interessiert. Sie weiß etwas, diese bildhübsche Frau mit dem unschuldigen, besorgten Gesicht.
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				Lori Armstrong

				Ich war noch nie ein Morgenmensch. Aber heute konnte ich es kaum erwarten, bis die Muse endlich ihren faulen Hintern herüberschob und ihren goldenen Schauer der Inspiration über mir niederregnen ließ. Die Auftragsarbeit musste nächste Woche fertig sein. Ich hatte meine liebe Not mit dem Bild, durfte aber auf keinen Fall die Abgabefrist versäumen. Trotz allem, was man Menschen wie mir, diesen »Künstler-Handwerkern« nachsagt, gehöre ich nicht zu denen, die sich einfach durchs Leben treiben lassen. Ich plane. Ich hadere. Ich mache mir Sorgen. Rechnungen müssen bezahlt werden, deshalb muss ich meinen Zeitplan einhalten. Inspiration ist ein Luxus, den ich mir leider nicht leisten kann.

				Früher habe ich die These vertreten, dass Kreativität sich nicht an Bürozeiten hält, ebenso wenig wie sie sich an einen einzelnen Ort binden lässt. Einige meiner besten Bilder sind mitten in der Nacht entstanden, in einer heruntergekommenen Bruchbude von einer Wohnung, ohne dass ich dabei ein einziges Mal auf die Uhr gesehen habe. Es gab nur mich, die Leinwand und unseren erbitterten Kampf gegeneinander. Wie oft stand das Potenzial des Bildes, wie ich es vor mir sah, in krassem Gegensatz zur Realität – missgestaltete Formen, nicht zueinander passende Farben, ineinanderfließende Grenzen –, was meine Frustration über meine Fortschritte zwar wachsen ließ, zugleich jedoch meine Kreativität und den Wunsch anfeuerte, am Ende dieses Kampfs um jeden Preis irgendetwas Handfestes vor mir haben zu wollen.

				Mein jugendlicher Idealismus hat sich während all dieser mal goldenen, mal mageren Zeiten im Kunstbetrieb ein klein wenig abgenutzt. Und heute, mit zwei Kindern, die ich jeden Tag wecken und für die Schule fertig machen muss, zwei Hunden, die ausgeführt, gestreichelt und gefüttert werden wollen, und einem Mann, dem ich mich im selben Maß widmen muss wie Kindern und Haustieren, sind meine nächtlichen Mal-Sessions ebenso längst verblasste Erinnerung wie die vollgestopfte Wohnung, das schrille Heulen der Sirenen vor meinem Fenster und das ungesunde bläulich-grüne Flackern der Neonbeleuchtung über meiner Werkbank. Vorbei sind die Tage, in denen ich irgendwelche Sachen ins Pfandleihhaus tragen musste, um mir eine frische Tube Sennelier-Farbe kaufen zu können. 

				Heutzutage aale ich mich im Tageslicht, das durch die Oberlichter über meinem Arbeitstisch fällt. In diesem wunderbaren »Kreativraum«, über den ich als jüngere Künstlerin nur abfällig die Nase gerümpft hätte, komme ich in den Genuss salzig-feuchter Meeresbrisen, die durch die Fenster hereinwehen, während die Leinwandrollen an den Wänden aufgereiht stehen, in Rahmen gespannt sind und jeden freien Fleck im Raum mit Beschlag belegen und Dutzende Farbtuben jeglicher Couleur herumliegen – wenngleich ich aus ökologischen Gründen, der einzigen Überzeugung, die ich mir aus meiner Jugendzeit herübergerettet habe, ausschließlich umweltverträgliche Farben verwende. Ich habe massenhaft Platz, ich habe Licht, ich habe Zeit – zumindest so lange, bis der Schulbus kommt.

				Aber aus irgendeinem Grund bin ich nicht im Einklang  mit mir selbst.

				Du denkst zu viel nach, Belle.

				Ich musste lächeln, als ich Dons Stimme im Geiste hörte. Keiner versteht meine Neurosen so gut wie er, nur erlaubt er mir meistens nicht, ihnen nachzugeben.

				Obwohl ich seit fünfzehn Jahren meinen Lebensunterhalt als Künstlerin verdiene, gibt es heute noch Tage, an denen ich unter meinem mangelnden Selbstwertgefühl leide. Das passiert immer dann, wenn ich an die harschen Worte denke, die mir jemand zehn Jahre zuvor an den Kopf geworfen hat. Es sind genau solche Worte, die das zarte Pflänzchen meines Selbstvertrauens brutal niedertrampeln, sodass kaum etwas davon übrig bleibt. An Tagen wie diesen beruht mein Entschluss, mich in die Abgeschiedenheit zurückzuziehen und meine Kritiker eines Besseren zu belehren, eher auf dem Bedürfnis, mich vor der Welt zu verstecken, als in Ruhe zu arbeiten.

				Ich betrachtete die Farbkleckse auf der Leinwand vor mir und dachte an die Zeit zurück, als ich wie eine Besessene malte, in der Hoffnung, ein Meisterwerk zu erschaffen, das mir auf einen Schlag zum Durchbruch verhelfen würde – oder mir zumindest einen Platz an der Wand einer erfolgreichen Galerie sicherte. Rosemary hatte versucht, mir diese Chance zu geben, wohingegen ihr Mann in mehrerlei Hinsicht alles darangesetzt hatte, mir das Wasser abzugraben.

				Ich bin mir der Ironie der Situation durchaus bewusst, denn im Augenblick versuche ich, ein Duplikat von Wellen 27 zu erschaffen, jenem düsteren Bild, das die Tragödie, die Geheimnisse und Lügen rund um Rosemary und Christopher Thomas so perfekt widerspiegelte. Die Arbeit an dem Bild hatte eine ganze Reihe von Erinnerungen heraufbeschworen, die meisten von ihnen sehr schmerzhaft, und beim Gedanken daran, welche Auswirkungen diese Einladung von Tony Olsen haben könnte – gepaart mit der Gewissheit, dass der Zeitpunkt damit endlich gekommen war und was ich nun würde tun müssen –, ergriff eine eigentümlich düstere Vorahnung Besitz von mir.

				Pang-pang-pang-pang. Lautes Knallen hallte von den blechernen Wänden meines Ateliers wider. Es hörte sich an wie Gewehrschüsse. Ich fuhr zusammen und wirbelte herum, voller Angst, etwas viel Schlimmeres sehen zu müssen als ein paar Sprühdosen, die vom Fensterbrett gefallen waren und über den Boden kullerten. Es war nur ein Fenster, das ich versehentlich offen gelassen hatte.

				Gott. Wohl zu viele Gruselfilme gesehen, was?

				Als ich mich ein wenig beruhigt hatte, spürte ich einen Anflug von Verärgerung. Wenn ich meiner Angst nachgab, würde ich nie etwas auf die Reihe bekommen – weder das, was ich Rosemary versprochen hatte, noch die Auftragsarbeit. Also öffnete ich die Seitentür, um die Brise durch mein Atelier wehen zu lassen, und holte tief Luft. 

				Ha. Bitte sehr. Ich habe keine Angst.

				Ich ließ die Farbdosen liegen, sammelte die mit Leinöl getränkten Lappen, die zerknüllten, mit Farbflecken übersäten Papiertaschentücher und die leeren Tuben Manganblau und Zinnobergrün ein und trug alles zum Abfalleimer.

				Schließlich stand ich vor der Leinwand, unzufrieden mit dem Bild, unzufrieden mit mir selbst. Ich war so in meiner Blase aus Selbstverachtung gefangen, dass ich den Eindringling erst spürte, als ein Luftzug meine Wange streifte, gefolgt von einem Stück Metall, das vor meinen Augen aufblitzte. Ich erkannte mein Spachtelmesser – ein dank Dons Künsten am Wetzstein höllisch scharfes Ding – einen Sekundenbruchteil, bevor ich die Klinge an meinem Hals spürte. Dann wurde mein linker Arm abrupt nach hinten gerissen. Ein scharfer Schmerz fuhr vom Handgelenk bis zur Schulter hinauf. Ich schrie auf.

				»Kein Laut mehr«, befahl er.

				Die Stimme des Mannes war tief und rau, kaum mehr als ein Flüstern und so tödlich wie das Messer an meiner Kehle.

				»Und jetzt steck deine rechte Hand in die Hosentasche. Ganz langsam.«

				Ich gehorchte. Ich mag auf einer Ranch groß geworden sein, aber ich bin bestimmt nicht der Inbegriff des Mädchens vom Lande, das so schnell nichts umhaut. Mein Mund war staubtrocken. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Heiße Tränen schossen mir in die Augen. Und ich rang verzweifelt nach Atem.

				»Brav, Belle«, flüsterte er.

				Er kennt meinen Namen.

				O Gott, er kennt meinen Namen!

				Ich überlegte. Vielleicht einer von Dons ehemaligen Geschäftspartnern. Bei unserer Hochzeit hatte ich gewusst, dass Don im Knast gewesen war. So vehement Don auch behauptet, längst auf der rechten Bahn zu sein, gehe ich jede Wette ein, dass er mehr als einmal davon abgekommen ist. Aber wie jede liebende Frau sehe ich über seine kleinen Ausrutscher hinweg.

				»Don ist nicht hier«, platzte ich heraus, ehe mir bewusst wurde, was für einen Riesenfehler ich damit begangen hatte. Nun wusste der Eindringling auch noch, dass ich allein war. »Was wollen Sie von mir?«

				»Antworten.« Er stand hinter mir, sodass ich keine Chance hatte, sein Gesicht zu erkennen. Die Art, wie er meinen Körper streifte, jagte mir einen Schauder über den Rücken.

				»Ich weiß, dass Sie bei ihr waren.«

				Im ersten Moment hatte ich keine Ahnung, wovon er sprach.

				»Rosemary Thomas. Sie haben sie am Abend vor ihrer Hinrichtung besucht.«

				Fieberhaft versuchte ich, mir einen Reim auf das zu machen, was er sagte. 

				»Sie streiten es nicht ab«, flüsterte er.

				Als ich schluckte, schien sich die Metallklinge tiefer in mein Fleisch zu bohren. »Ja, ich habe sie gesehen«, brachte ich krächzend hervor.

				Sein Atem strich über mein Haar, und seine Nase streifte den oberen Rand meines Ohrs. »Worüber haben Sie geredet?«

				»Über nichts Besonderes.«

				»Sie lügen.« Er riss meinen Arm ein Stück höher. Ich schrie vor Schmerz auf. »Noch mal.«

				»Wir … haben über Kinder geredet.«

				»Ich glaube Ihnen kein Wort. Los, sagen Sie die Wahrheit.«

				»Das tue ich doch. Ich sage die Wahrheit.«

				»Sicher? Also haben Rosemary und Sie nur … ein bisschen geplaudert, ja?«

				Mein »Ja« war ein frustriertes, seinem Flüstern nicht unähnliches Zischen. »Sind Sie sicher, dass sie Ihnen an diesem Abend nicht irgendetwas gegeben hat?«

				Gott. Woher weiß er davon? »Nein, nur einen Rat.«

				Offensichtlich stellte ihn meine Antwort nicht zufrieden. Abrupt ließ er meinen Arm los, packte mich mit seiner freien Hand bei den Haaren, riss meinen Kopf zur Seite und wedelte drohend mit dem Messer vor meinen Augen herum. »Sie lügen immer noch.«

				»Nein. Bitte …«

				Er presste die Klinge auf meine Haut, die unter dem Druck nachgab. Ich schnappte nach Luft, als mich ein scharfer Schmerz durchfuhr.

				»Sie erzählen mir jetzt alles, was Sie wissen, sonst tut es gleich richtig weh.«

				Was würde passieren, wenn ich ihm erzählte, was Rosemary mir gegeben hatte? Würde er mich laufen lassen?

				Nein, er würde mich unter Garantie umbringen. Wahrscheinlich sogar regelrecht abschlachten. Das Bild flammte vor meinem inneren Auge auf – ich mit aufgeschlitzter Kehle auf dem Boden liegend, die Augen starr gen Himmel gerichtet. Don oder die Kinder würden meine Leiche finden. Oder die Hunde. Ich hörte förmlich ihr Bellen, als sie versuchten, mich zum Aufstehen zu bewegen.

				In diesem Moment wurde mir bewusst, dass ich mir das Gebell nicht nur eingebildet hatte. Es wurde lauter, was hieß, dass jemand sie herausgelassen hatte.

				Trotz meiner lähmenden Angst gelang es mir, einen Schrei auszustoßen – so laut und durchdringend, dass er mir in den Ohren schmerzte und sich meine Kehle wund anfühlte.

				Der Eindringling ließ von mir ab. Das Messer fiel zu Boden. Seine Schritte verhallten, während ich auf die Knie fiel und würgte. Das Rauschen des Bluts in meinen Ohren und das Hämmern meines Herzens übertönten sämtliche Geräusche um mich herum. Ich ließ mich zu Boden sinken, schnappte das Messer und hielt es fest umklammert. Nur für alle Fälle. 

				Dann hörte ich Schritte. Schritte, die sich näherten und unmittelbar neben meinem Kopf verklangen. Eine Hand legte sich auf meinen Rücken. Ich stieß einen schrillen Schrei aus.

				»Belle?«

				Entsetzt riss ich den Kopf hoch, in der festen Annahme, den Eindringling vor mir zu sehen. »Don, Gott sei Dank, dass du …«

				»Was zum Teufel ist passiert? Wer war das?«

				»Keine Ahnung. Er ist weggelaufen. Bitte … nein …«

				Doch Don hatte bereits kehrtgemacht und war verschwunden. Ich hörte ihn die Hunde zu sich pfeifen.

				Ich hätte mir die Mühe ebenso gut sparen können. Don war nicht der Typ, der mich zuerst tröstete, wenn er die Gelegenheit hatte, denjenigen zur Rechenschaft zu ziehen, der es gewagt hatte, mir etwas anzutun. Einerseits fürchtete ich mich vor dem, was Don mit ihm anstellen würde, andererseits wünschte ich mir fast, ich könnte ihm dabei zusehen.

				Ich blieb auf dem Boden liegen, das Messer immer noch fest umklammert. Ich war viel zu geschockt, um weinen zu können. Zu verängstigt, um mich vom Fleck zu rühren.

				Als ich Don zurückkommen hörte und sein wutverzerrtes Gesicht sah, war mir klar, dass der Angreifer entkommen war. 

				Ich stand auf und taumelte auf ihn zu. Er schloss die Arme um mich und drückte mich fest an sich. »O Gott, Don. Wenn du nicht …«

				»Schhh, Schatz. Alles ist gut. Ich bin ja da. Ich bin immer da.«

				Selbst nach all den Jahren an seiner Seite und den zahllosen Fragen der Leute, was um alles in der Welt uns zusammengeführt hatte, konnte ich es nach wie vor nicht erklären. Niemand hatte sich je so um mich gekümmert wie er. Niemand hatte mich je so geliebt wie Don. Er tat alles, um mich glücklich zu machen, und ich hatte aus nächster Nähe erlebt, wie breit gefächert der Begriff »alles« für ihn war. 

				Als mein Zittern allmählich nachließ, trat er zurück und nahm mich von Kopf bis Fuß in Augenschein. Sein Blick heftete sich auf die Schnittwunde an meinem Hals. »Du blutest ja!«

				»Es ist nur ein Kratzer.«

				Er biss die Zähne zusammen. »Hast du dich ausreichend beruhigt, dass wir die Polizei rufen können?«

				Don hasste die Bullen. Aus tiefster Seele. Dass er die Polizei alarmieren wollte, bedeutete, dass er sich gewaltige Sorgen machte. Ich hob die Hand, um ihn zu beruhigen, hatte aber völlig vergessen, dass ich ja noch immer das Messer umklammert hielt. Er zuckte mit keiner Wimper, als die Klinge nur wenige Zentimeter vor seinem Gesicht aufblitzte, sondern blickte mir tief in die Augen, während er meine Finger vom Griff löste und es zu Boden fallen ließ. »Ist schon gut. Wir kriegen diesen Dreckskerl, der dir das angetan hat.«

				»Keine Bullen.«

				»Belle. Du bist völlig durcheinander. Wir müssen die Polizei über das informieren, was passiert ist.«

				»Nein, müssen wir nicht.«

				»Großer Gott. Dieser Dreckskerl hat dich mit dem Messer verletzt. Er hätte dich umbringen können. Du kannst ihn doch nicht einfach laufen lassen. Was, wenn die Kinder zu Hause gewesen wären? Würdest du ihre Sicherheit genauso leichtfertig aufs Spiel setzen wie deine eigene?«

				Ich schüttelte ihn. »Don. Hör mir doch zu. Dieser Überfall ist nicht zufällig passiert.«

				Er erstarrte. »Wie bitte?«

				»Der Kerl … kannte mich. Er kannte meinen Namen. Er wusste, dass ich Rosemary am Abend vor ihrer Hinrichtung noch besucht habe, und er hatte den Verdacht, dass sie mir …«

				»Herrgott noch mal, Belle, das ist ja noch viel schlimmer«, wetterte er. »Wenn dieser Typ hinter dir her ist, müssen wir den Vorfall erst recht melden.«

				Stille.

				Einen Moment lang starrten wir einander nur an.

				Nach einer Weile hob Don resigniert die Hände. »Also gut. Keine Bullen. Aber das beweist, dass ich recht hatte. Du kannst nicht zu dieser Gedenkfeier gehen, Belle. Auf keinen Fall. Das Ganze ist viel zu gefährlich geworden.«

				Die Hunde begannen zu bellen und an der Tür zu kratzen. Er wandte sich um.

				Wir wussten beide, dass sein Ausbruch nichts nützte. Ich musste an der Gedenkfeier teilnehmen, mir blieb nichts anderes übrig, obwohl ich mir ziemlich sicher war, dass der Kerl, der mich heute angegriffen hatte, ebenfalls dort sein würde. 
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				Matthew Pearl

				Manchmal fragt man sich morgens beim Aufwachen, ob man tatsächlich der grauenhafte Mensch ist, der man am Vortag war. An anderen Tagen wacht man auf, völlig zerschlagen und daneben, denkt Was zum Teufel …? und dann – nichts. Kein Gedanke, der auch nur annähernd von Bedeutung wäre.

				In den Jahren seit Rosemary Thomas’ Tod musste Jon jeden Tag aufs Neue versuchen, sich daran zu erinnern, wer er war. Jahrelang war er abwechselnd mit dem Bedürfnis aufgewacht, einen unschuldigen Menschen zu retten – was typisch für einen Exbullen ist, der Mühe hat, seinen Platz im normalen Leben zu finden –, und diesem düsteren Drang, jemandem so richtig die Fresse zu polieren. Stan Ballard, der ihm die Frau ausgespannt hatte, gehörte zu seinen imaginären Lieblingskandidaten für Letzteres, aber auch jeder andere x-beliebige Typ hätte sich perfekt als Opfer geeignet. Jeder, dem das Glück und die Freiheit vergönnt waren, die ihm selbst verwehrt blieben.

				Rosemarys Tod – falsch, ihre Hinrichtung, du Arschloch, schleuderte ihm sein völlig übermüdeter Verstand entgegen – war der eigentliche Grund für seine nagenden Gewissensbisse, doch mittlerweile reichten sie noch viel weiter und erstreckten sich sogar auf Christopher Thomas’ Tod, so als sei er auch für ihn verantwortlich. Als hätte er Thomas höchstpersönlich in die Eiserne Jungfrau verfrachtet und trage die Verantwortung für all die Katastrophen und Schicksalsschläge, die mit Rosemarys Tod – Hinrichtung, mein Freund, Hin-rich-tung – einhergegangen waren.

				Dieser Prozess hatte ganz langsam und so schleichend begonnen, dass es ihm anfangs gar nicht aufgefallen war. Innerhalb weniger Jahre war sein ganzes Leben Stück für Stück zerbröckelt – seine Karriere, seine Ehe, sein inneres Gleichgewicht. Irgendwann hatte er angefangen, durch die Straßen zu wandern, in denen Christopher in den Wochen vor seiner Ermordung gesehen worden war. Er schlenderte durch die Gegend rings um das Museum, wo sich Künstlertypen zum Mittagessen, Kaffee oder einem Rendezvous trafen; er ging in das Lebensmittelgeschäft, wo Rosemary immer für die Kinder eingekauft hatte; in das Kino, in das sie geflüchtet war, um weinen zu können, ohne dass es jemand mitbekam. Wer hätte ihn auch daran hindern sollen? Er zückte weder eine gefälschte Dienstmarke noch seine Waffe, er machte keine Frauen an oder manipulierte sie, so wie Christopher Thomas es getan hatte. Stattdessen ging er durch die Straßen, lauschte, beobachtete, redete. Er schlug die Zeit zwischen zwei Meetings bei den Anonymen Alkoholikern tot. Besser als zu trinken – in diesem Punkt gab ihm wohl jeder recht.

				Er wanderte durch Teile der Stadt, die die Touristen auf dem Weg zur Golden Gate Bridge geflissentlich übersahen: Tenderloin, Mission und die finsteren Gassen von Chinatown, wo sich die Stadt ungebändigt und real anfühlte, so wie das New York City aus den Siebzigerjahren, das kaum jemand so in Erinnerung hatte, wie es wirklich gewesen war. Und manchmal fühlte sie sich auch vollkommen irreal an – so wie in Die Nacht der lebenden Toten. Es war fast, als hätte das schlimmste Gesindel eine unausgesprochene Übereinkunft getroffen, die Grenzen ihrer Viertel nicht zu übertreten; nur gelegentlich sah man sie, wie sie sich unter die flanierenden Touristen in der Innenstadt mischten und wie entflohene Zombies aussahen.

				Oder war Jon Nunn in Wahrheit der entflohene Zombie?

				WENN IHR MIR NOCH EINMAL VOR DIE HAUSTÜR SCHEISST, WERDE ICH EUCH ABKNALLEN, stand auf einem Schild in einer Straße mit bescheidenen Einfamilienhäusern, die an gefährlich leere Grundstücke grenzten.

				Was zum Teufel …

				Bis heute fiel es ihm, dem Ex-Cop, schwer, San Francisco mit den Augen des Zivilisten zu betrachten. Nach außen hin galt die Stadt als überaus tolerant, doch hinter der weltoffenen Fassade verbarg sich eine von Misstrauen und Vorurteilen zerfressene Gesellschaft. Und die Polizei, wie er sie kannte, war am allerschlimmsten. 

				»Jon, du weißt doch selber, dass ich dir nicht helfen kann.«

				»Ich gehe doch nur spazieren«, hatte Nunn an diesem Tag gesagt und ein Lächeln unterdrückt. Fast sechs Jahre waren vergangen, seit er seine Dienstmarke zurückgegeben hatte. Mir helfen? Mir kann keiner helfen. Zumindest nicht, bis ich weiß, was in dieser Nacht wirklich passiert ist. »Ich laufe durch die Gegend«, hatte er dem anderen Polizisten erklärt.

				»Ja, klar, ausgerechnet hier«, hatte Todd Drainer erwidert, ein Exkollege von der Sitte, mit dem Nunn fünfzehn Jahre zuvor bei der Aufklärung von zwei, drei Fällen zusammengearbeitet hatte. Die beiden Männer hatten sich der völlig zerfallenen Ruine mitten in dem heruntergekommenen Häuserblock von Chinatown zugewandt. Zwischen dieser abgehalfterten Gegend und Nunns Apartment schienen Welten zu liegen, und doch hatte sie ihm für einen kurzen Moment die Hoffnung auf ein klein wenig Frieden geschenkt.

				»Ich habe gehört, hier gibt es irgendwo eine Glückskeksfabrik«, hatte Nunn gemeint, als hätte er gerade erst davon erfahren. »Die Touristen stehen auf so was. Und was hast du hier zu suchen, Drainer?«

				»Ich scheuche ein paar Informanten wegen eines Falls auf«, hatte Drainer geantwortet. »Und du? Wenn du nicht gerade vom randalierenden Suffkopf zum Crack-Junkie geworden bist …«

				Nunn hatte ihm einen vernichtenden Blick zugeworfen. Sollte er Drainer eins verpassen? Oder lieber doch nicht?

				»Tut mir leid, Nunn, hab’s nicht so gemeint. Mein Partner hat sich nach seiner Pensionierung ziemlich schwergetan und das Rotlichtviertel aufgemischt, als wäre er der beschissene Batman oder so. Zur Glückskeksfabrik geht’s hier entlang, soweit ich weiß. Es wäre mir lieber, wenn ich dir hier nicht mehr begegnen würde.«

				»Gleichfalls, Todd.«

				Drainer hatte gelacht und irgendetwas vor sich hin gemurmelt, und Nunn hatte es bedauert, dass er ihm nichts aufs Maul gegeben hatte.

				Nunn hatte die Keksfabrik durch die Hintertür betreten; er hatte in einem schmutzigen Korridor gestanden und in den von dichtem Rauch erfüllten Raum auf die schemenhaften Gestalten geblickt, die im Zeitlupentempo auf den ultimativen Zerfall ihres Körpers zusteuerten. 

				Es hatte sich nichts verändert seit seinem letzten Besuch hier vor all den Jahren, als er nach Christopher Thomas gesucht hatte. Thomas war in den Monaten vor seinem Tod mehrere Male hier gewesen. Aber warum? Falls er drogenabhängig war, hätte ihm das einigen Ärger beschert, in mehrerlei Hinsicht. Doch die Zeugen, die hier herumlungerten, waren viel zu high und zu unzuverlässig gewesen, um ihm bei seinen Ermittlungen oder während des Prozesses nützen zu können.

				In der Zwischenzeit war ein Kerl namens Hong, der Hauptdealer dieser Gegend, der berühmt dafür war, dass er absolut alles vertickte – Fernseher, Autos oder auch seltene Kunstwerke –, gemeinsam mit einigen seiner Gefolgsleute wegen Drogenhandels festgenommen worden. Nunn hatte Drainer damals angebettelt, mit der Razzia zu warten, während er nach Thomas suchte, aber Drainer hatte nicht auf ihn gehört. Die Zahlungen in Hongs Kassenbüchern waren handschriftlich und codiert gewesen, darunter auch eine an einen Kontakt mit dem Namen Odd Boy, und zwar zwei Tage vor Thomas’ Verschwinden. Gab es eine Verbindung zwischen den beiden? Nunn war nicht ganz sicher gewesen, doch es wäre durchaus möglich. Er hatte die Unterlagen des Museums durchgeackert und herausgefunden, dass mehrere Kunstwerke in den Jahren vor Chris’ Tod als gestohlen gemeldet worden waren. Falls Christopher bei Hong in der Kreide gestanden hatte, hatte er ihn sich vom Leib gehalten, indem er mit gestohlenen Kunstwerken bezahlte, oder hatte Hong sie nur für Thomas verhökert? Nunn hatte keine Beweise dafür gefunden, dass Chris etwas anderes getan hatte, als sich gelegentlich einen Joint oder sonst etwas zu besorgen. Aus Hong war kein Wort herauszuholen gewesen; schließlich war er von einem Mithäftling, der einen alten Groll gegen ihn hegte, in der Untersuchungshaft niedergestochen worden und verblutet. Eine Sackgasse. Damals wie heute ebenfalls. Zumindest für den Augenblick.

				Nunn war nie auf jemanden gestoßen, der mit dem Namen Odd Boy in Verbindung gebracht werden konnte.

				Jon Nunn hatte die leeren Augen der hoffnungslosen Junkies im Rücken gespürt, als er den Raum durchquert und so getan hatte, als halte er nach einem dem Drogenrausch anheimgefallenen Verwandten Ausschau.

				Eines Tages, nach der Rückkehr von einer seiner ziellosen Wanderungen, war der Groschen gefallen. Er hatte Regina Cooper angerufen.

				Nein, Jon Nunn rollte den Fall nicht von Neuem auf – der Fall rollte ihn auf, und zwar von oben bis unten.

				»Das gibt’s doch nicht«, sagte Regina beim Anblick seiner entschlossenen Miene, als sie hereinkam.

				Nunn hob sein Glas Selters mit Preiselbeersaft – der Standarddrink aller Exalkoholiker, weil er wie etwas aussah, das ohne Weiteres Alkohol enthalten könnte, und folglich keinen Verdacht erregte. »Sie haben nicht auf meine Anrufe reagiert.«

				»Ich sollte mir dringend eine neue Lieblingskneipe suchen«, sagte sie und runzelte mit einem Anflug von Belustigung die Stirn, während sie sich auf ihren Stammplatz an der Bar des Mad Dog in the Fog setzte und ihr der Barkeeper ungefragt einen Whiskey ohne Eis und ein Bud hinstellte. »Erinnern Sie sich dunkel daran, dass es auch noch so was wie ein normales Leben gibt? Stellen Sie sich nur mal vor, wie viel ich von meiner Arbeit geregelt kriegen würde, wenn ich jeden Bullen bei Laune halten würde, der kurz vorm Verrecken ist?« Regina Cooper hatte mehrere Bücher über die wichtigen Fälle geschrieben, die während ihrer Zeit als Leiterin der Gerichtsmedizin mit ihrer Hilfe gelöst werden konnten. Die Bücher galten als wahre Meisterwerke der forensischen Medizin, und sie war zur Expertin in sämtlichen Crime-Sendungen im Fernsehen avanciert – eine Zweitkarriere, derer sie jedoch schnell überdrüssig geworden war. Während dieser Zeit hatte sich ein Sender die Rechte an ihrer Lebensgeschichte gesichert und ein ehemaliges Bikini-Model unter Vertrag genommen, das die gerissene, witzige Regina darstellen sollte, obwohl die echte Regina weitaus witziger, gerissener und klüger war.

				»Was hat man Ihnen über mich erzählt? Ich bin nicht kurz vorm Verrecken«, widersprach Nunn und stieß ein Lachen aus, das im Stimmengewirr des Pubs unterging. Es stank nach schalem Alkohol und feuchten Bierdeckeln, und der Holztresen unter seinen Fingern war wellig und verzogen vom vielen Putzen. 

				»O doch, das sind Sie. Und zwar aus Langeweile, wenn Sie schon so weit sind, dass Sie mich anrufen. ›Wenn du mal so richtig auf den Putz hauen willst, ruf die Leiterin der Gerichtsmedizin von San Francisco an. Dann kannst du was erleben.‹«

				»Sie wissen genau, weshalb ich Sie angerufen habe«, gab Nunn nüchtern zurück.

				Regina schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »O nein, vergessen Sie’s, mein Freund. Nie im Leben.«

				»Aber was kann es schon schaden?«

				»Einen Fall auszugraben, der vor fast zehn Jahren abgeschlossen wurde und bei dem sämtliche relevanten Untersuchungen in Deutschland vorgenommen wurden? Mir schadet es, Jon. Ich kriege Kopfschmerzen, wenn ich nur daran denke.«

				»Denken Sie doch wenigstens erst mal darüber nach, bevor Sie mich im Flug abschießen.«

				»Das Problem mit Typen wie Ihnen ist die Zeitlosigkeit, mein Freund. Sie hätten ebenso gut vor hundert Jahren leben können oder in hundert Jahren, und trotzdem wüssten die Leute genau, was Sie sind.«

				»Und zwar was, Regina?«

				»Komplett daneben.«

				»Lässt es Sie denn völlig kalt, dass wegen uns möglicherweise eine unschuldige Frau zum Tode verurteilt wurde?«

				»Ich glaube, Sie suchen die Fernsehversion von mir.« Regina stand auf und kramte in ihrer Handtasche nach ein paar Dollarnoten.

				»Warten Sie!« Nunn legte die Finger um ihr Handgelenk, als die ersten Noten eines melancholischen Bob-Dylan-Songs durch den Raum wehten. Sie erstarrte.

				»Alles okay, Regina?« Mick, der stämmige Barkeeper, baute sich drohend vor Nunn auf.

				»Ja, ja, alles bestens«, wiegelte Regina ab.

				»Bitte«, fuhr Nunn fort, als der Barkeeper widerstrebend den Rückzug angetreten hatte. »Früher haben Sie doch auch meinem Instinkt vertraut.«

				Nichts brachte eine Frau, die in allen Lebenslagen auf ihren Humor setzte, mehr ins Straucheln als Ernsthaftigkeit. 

				»McGee.«

				»Was?«

				»Ignatius McGee«, sagte sie. »Er ist forensischer Anthropologe. Keiner hat es besser drauf, in alten Knochen herumzugraben, als er. Aber es ist ziemlich schwierig, an ihn heranzukommen. Er lebt in Boston und ist auf Jahre hinaus ausgebucht. Außerdem hat er für Lebende nicht allzu viel übrig.«

				»Ich bin ganz dicht davor, Regina«, fuhr Nunn fort. »Ich muss es tun, es geht nicht anders. Könnten Sie wenigstens dafür sorgen, dass ich mit diesem McGee reden kann?«

				Reginas Schultern sackten mit einem Anflug von Resignation herunter. Sie setzte sich wieder auf ihren Barhocker und schob ihren Whiskey beiseite.

				Inzwischen hatte sich eine typische Sommergroßwetterlage etabliert. Während der frühen Morgenstunden legt sich eine graue Kälte über die Stadt, die einem bis in die Knochen zu dringen scheint. Dasselbe geschieht am Nachmittag. Damit bleibt lediglich ein kleines Zeitfenster während des Tages, wo es klar und schön ist. Meist verschlief Nunn den Vormittag, um seine Spaziergänge während des schönen Wetters statt im quälenden Nebel machen zu können. Er wusste, dass seine Freude nur kurz währen würde, trotzdem half es ihm, sich zu überwinden.

				Manchmal heftete er sich nachmittags auch an Stan Ballards Fersen. Stan bildete sich garantiert ein, dank seines aufgemotzten Sportwagens sei er für Normalsterbliche unerreichbar, stattdessen machte er ihn förmlich zur Zielscheibe – er stach genauso aus der Menge hervor wie das arrogante Arschloch, das hinter seinem Steuer saß. Nunn beobachtete regelmäßig aus der Ferne seine Wein-und-Käse-Zusammenkünfte auf Peter Heusens Jacht.

				Bis zum heutigen Tag konnte er sich nicht überwinden, Stan als Sarahs Ehemann zu betrachten. Für ihn war und blieb es Sarah und dieser … Drecksack, Hurensohn, Arschgesicht – alles, nur nicht Ehemann.

				Nunn war dem Drecksack-Hurensohn-Arschgesicht nachgefahren und fragte sich, weshalb zum Teufel er Rosemary Thomas’ Grab besucht hatte, noch dazu mit diesem beschissen arroganten Grinsen auf dem Gesicht.

				Da! Das ist der Beweis. Ich hasse ihn nicht nur, weil er mir meine Frau ausgespannt hat. Sondern weil er sein wahres Gesicht verbirgt. Vor Sarah und vor dem Rest der Welt.

				Auf Peter Heusen war er beinahe genauso wütend wie auf Ballard. Diese hinterhältige Schlange verdankte sein zügelloses Leben einzig und allein der Tatsache, dass das alte Familienvermögen auf ihn übergegangen war.

				Immer häufiger verschlug es Nunn wieder in die alte Keksfabrik, in diese Hinterzimmer, wo sich Heroin- und Methadonjunkies die Klinke in die Hand gaben. Die Crackraucher verpesteten die Luft. Sie und die Typen, die sich das Zeug in die Venen jagten, sollten eigentlich in getrennten Räumen bleiben, aber wer scherte sich hier schon darum, wenn sie gegen die Regeln verstießen? Ein Hund, völlig verfilzt und verwanzt, stand jaulend vor Nunn – ehe er zu husten und zu würgen begann. Der arme Köter gehörte offenbar dem gepiercten, tätowierten Mittelklasse-Ausreißerbürschchen, der sich den Hund nur hielt, um in der Innenstadt besser die Leute um ein paar Kröten anhauen zu können, und ihm gerade genug zu fressen gab, dass er nicht einging.

				Auf die Frage eines Junkies, was Nunn zu verkaufen hätte, murmelte er irgendetwas von einem verwirrten Onkel, nach dem er suche – genau dasselbe, was er auch vor all den Jahren gefaselt hatte, als er versucht hatte, Christopher Thomas aufzustöbern. Obwohl etliche der Schattengestalten auch damals schon hier herumgelungert waren, würde wohl kaum einer eins und eins zusammenzählen.

				»Hast du ihn zufällig gesehen?«, fragte Nunn.

				»Wen?«

				»Meinen Onkel.« Nunn hielt ihm ein Foto unter die Nase.

				Der Schatten wurde plötzlich blass und begann zu zittern, während sein Blick über Nunns Schulter zur Tür glitt. Dann ließ er den Kopf sinken und schlurfte den Korridor entlang. 

				Zwei große, gut gekleidete Asiaten standen an der Eingangstür, deren unübersehbare Vitalität und Gesundheit in krassem Gegensatz zum erbarmungswürdigen Zustand der Schattengestalten stand. Die beiden gehörten zu Hongs Gefolge, das nach seinem Tod hiergeblieben war, aber keinerlei Macht mehr besaß.

				»Hast du dich verlaufen oder bist du ein Bulle, oder was?«, fragte der schmalere der beiden.

				»Weder das eine noch das andere«, antwortete Jon.

				»Dann hast du hier auch nichts zu suchen. Das ist ein Problem. Und wenn’s hier Probleme gibt, hab ich auch immer ein Problem.« Eine weiße Narbe verlief quer über seinen Hals, als hätte ihm jemand dabei geholfen, sich selbst die Kehle aufzuschlitzen.

				»Vielleicht suche ich ja nur nach einem Glückskeks, in dem gute Nachrichten für mich stehen«, gab Nunn mit einem aufgesetzten Lachen zurück.

				»Bist du’n Bulle?«, fragte der Mann noch einmal. Der stämmigere der beiden hatte seine Hand bereits in seiner hellbraunen Jacke verschwinden lassen. Der Winkel seines Arms verriet Nunn, dass er höchstwahrscheinlich seine Waffe zog – oder aber ein Messer oder einen Schlagring.

				Es wäre den Männern eher gelegen gekommen, wenn Jon Polizist gewesen wäre. Auf diese Weise hätte man ihn entweder schmieren oder einfach links liegen lassen können, je nachdem, weshalb er hergekommen war. Doch seine Anonymität entpuppte sich als echter Vorteil für Nunn. Solange sie nicht wussten, mit wem sie es zu tun hatten, könnte es sich als gefährlich erweisen, ihn einfach anzugreifen.

				»Ich suche nur nach meinem Onkel. Kennen Sie ihn zufällig?« Nunn hielt das Foto von Christopher Thomas in die Höhe und beobachtete die beiden eingehend. Ein kurzes Flackern erschien in ihren Augen. Und sie schwiegen. Aus ihnen würde er kein Wort herausbekommen, aber wenigstens hatte er sie durch seinen Besuch ein wenig aufgescheucht. Seit zehn Jahren hatte er sich nicht mehr so lebendig gefühlt.

				Rosemary, siehst du das?

				»Nein, ich glaube nicht. Na ja, ist eine Totalaufnahme.«

				»Ihr Onkel ist nicht hier. Und er war’s auch nie, selbst wenn Sie noch so oft hier auftauchen. Sie sehen es ja selber. Und jetzt verschwinden Sie.«

				Jon vergrub die Hände tief in den Hosentaschen. »Wissen Sie, was das Allerwitzigste daran ist?« Jon ließ den Blick durch die verdreckte Bude schweifen. »Ich komme hier rein, weil ich nach meinem Onkel suche, und finde meinen Hund Max, den mir jemand aus dem Garten gestohlen hat. Ich wollte gerade die Polizei rufen, damit sie mir hilft, ihn diesem Freak da drüben mit dem Jesus-Tattoo auf der Stirn abzuknöpfen.«

				»Die Mühe können Sie sich sparen«, meinte der eine der beiden Männer mit einem Seitenblick auf seinen Kumpanen, der ein Messer aus der Tasche gezogen hatte und einen großen Schritt auf Jon zutrat. Der Muskelprotz blieb einen Moment stehen, um zu sehen, ob Jon schrie oder das Weite suchte – doch der blieb ungerührt stehen –, dann ging er um den völlig weggetretenen Junkie herum und schnitt das Seil um sein Handgelenk ab.

				»Max, hierher, alter Junge«, rief Jon. Das verzweifelte Hündchen kam herbeigestürmt, sprang in Jons Arme und leckte ihm wie von Sinnen die Hände. Wahrscheinlich wäre der kleine Kerl zu jedem gerannt, der ihn freundlich rief, aber Jon hatte noch den zusätzlichen Vorteil, dass er stets einen kleinen Vorrat an getrocknetem Rindfleisch als Snack für seine langen Märsche durch die Stadt in der Tasche hatte, den der Hund längst gerochen haben musste. Jon hatte einen Freund, der früher bei der Tierschutzbehörde gearbeitet hatte und heute ein Tierheim betrieb – Max würde bestimmt innerhalb weniger Tage ein schönes neues Zuhause bekommen.

				»Jetzt geht’s mir gleich viel besser«, sagte Jon und nahm die Leine. »Los, gehen wir eine Runde Gassi, mein Junge.«
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				Michael Palmer

				Hank Zacharius wusste stets, wenn ihm jemand auf den Fersen war, auch wenn es ihm bisher nie gelungen war, seinen Verfolger richtig zu Gesicht zu bekommen, und er nur eine vage Vorstellung von ihm hatte. 

				Als freier Investigativ-Journalist arbeitete er häufig an einem Dutzend Stories gleichzeitig – ein Korruptionsskandal im Rathaus von Oakland; die Renovierung von Pier 41, die erst durch den Einfluss der Gewerkschaft möglich geworden war; die vergnügungssüchtigen Armeen junger Starlets, die die wildesten Fantasien einzelner Studiobosse befriedigten und sie dann mit den aus diesen zügellosen Begegnungen entstandenen Fotografien erpressten, um sich Filmrollen zu ergattern. Vor einigen Jahren war er sogar für den Pulitzer-Preis vorgeschlagen worden, weil er Verbindungen zwischen Mitgliedern der obersten Ränge des Los Angeles Police Department und den mächtigsten Gangs der Stadt aufgedeckt hatte.

				Deshalb war es nicht weiter erstaunlich, dass die Veröffentlichung seiner Stories häufig von korrupten Politikern und sonstigen Mächtigen verhindert wurde, die in San Francisco ebenso zum Stadtbild gehörten wie die Golden Gate Bridge. Kein Wunder also, dass sich fast jedes Mal, wenn er das Haus verließ, irgendjemand an seine Hacken klemmte. Er wusste eine Menge Dinge, und es gab immer Leute, die herausfinden wollten, was. 

				Aber heute Abend musste er sicher sein, dass er allein war.

				Er hatte sich mit einem Informanten verabredet – seinem besten Pferd im Stall. Es war schon schwierig genug, mit jemandem ein Treffen zu vereinbaren, der seine Identität so eisern unter Verschluss hielt, dass nicht einmal Zacharius seinen Namen kannte. Nennen Sie mich einfach Calvin, sagte er stets. Dieser Name ist genauso gut wie jeder andere. Soweit Zacharius wusste, war Calvin Polizist, vielleicht gehörte er aber auch zu irgendeiner Gang. Er hatte seine Vermutungen, von denen sich keine einzige bisher hatte beweisen lassen. Aber das war wahrscheinlich auch besser so. Calvin war, wie man es in ihren Kreisen nannte, eine Bank. Man fragte, was man wissen wollte, beschaffte das Geld, und er wusste entweder selbst die Antwort oder kannte jemanden, der sie einem geben konnte.

				Zacharius war sich darüber im Klaren, dass Calvin höchstwahrscheinlich wesentlich mehr Kasse machte, wenn er Informationen für renommiertere Reporter, die Polizei oder sogar das FBI beschaffte, aber er hatte ihn noch nie im Regen stehen lassen, und wenn Zacharius Mühe hatte, eine Story an den Mann zu bringen, was im Moment ziemlich häufig der Fall war, setzte Calvin häufig alle Hebel in Bewegung, um ihm zu helfen. 

				Heute Abend fürchtete er nicht nur, die Identität seines wertvollen Informanten zu lüften, sondern auch selbst in die Schusslinie zu geraten. Zehn Jahre nachdem der Fall offiziell abgeschlossen war, würde er jede Form von Publicity rund um Rosemary Thomas’ Gedenkfeier nutzen, um der Welt zu beweisen, dass sie nicht die Mörderin ihres Ehemanns war – wie er schon von Anfang an behauptet hatte. Seine Artikel waren sowohl in der Branche als auch in der Öffentlichkeit stets als Unsinn abgetan worden, aber Zacharius hatte all die Jahre gewusst, dass er richtiglag.

				Er und Rosemary waren zwanzig Jahre lang Freunde gewesen. Und auch Chris hatte er gekannt. Zacharius war zu ihrer Hochzeit eingeladen gewesen, zur Taufe ihrer Kinder, zu Geburtstagspartys. An seiner Schulter hatte sich Rosemary ausgeweint, als sie das erste Mal erfahren hatte, dass Chris sie betrog.

				Insgesamt hatte er vier Artikel über den Mordfall Thomas verfasst, der in der Öffentlichkeit so hohe Wellen geschlagen hatte. In einem davon hatte er sich dem Verbrechen selbst gewidmet und herausgearbeitet, wie schwierig es für Rosemary gewesen sein müsste, ihren Mann mit seiner Körpergröße und  seinem Gewicht in die Eiserne Jungfrau zu wuchten. Ganz zu schweigen davon, die Leiche in dem Folterinstrument vom eigentlichen Tatort auf einen Laster zu verfrachten und zum Flughafen zu schaffen, wo es dann in der Lufthansa-Maschine nach Deutschland geflogen wurde. In einem weiteren Artikel hatte er sämtliche Aktivitäten von Rosemary Thomas in der Woche vor dem Mord beleuchtet, einschließlich ihres heftigen Streits, in dessen Verlauf Christopher die Scheidung von ihr verlangt hatte. Der zeitliche Ablaufplan hatte da mit der Beschreibung geendet, wie Rosemary ihren Ehemann vermeintlich betäubte, ehe sie ihn tötete und in die Eiserne Jungfrau verfrachtete.

				Der letzte Artikel war reine Spekulation gewesen, in seinen eigenen Augen war er der gelungenste von allen. Darin hatte er sich in aller Ausführlichkeit Christopher Thomas’ Leben und dem gewidmet, was Zacharius über ihn herausgefunden hatte: seine finanziellen Achterbahnfahrten, seine ständigen Reisen nach Übersee, wie eine Kopie seines Reisepasses bewies, und seine Beziehungen zu einem chinesischen Unterweltboss, Kunstfechter und Drogenbaron namens Roger Hong, der ebenfalls inzwischen das Zeitliche gesegnet hatte.

				Aber Zacharius war als Journalist diskreditiert – teils wegen seiner Freundschaft mit dem Ehepaar Thomas, besonders aber mit Rosemary. Das Ganze ging sogar so weit, dass die Nachrichtenbosse seine Artikel nicht einmal mehr lasen, ganz zu schweigen davon, sie ihm abzukaufen oder zumindest die Fakten zu überprüfen.

				Nun, zehn Jahre später, hoffte er, seine Glaubwürdigkeit in der Branche und in der Öffentlichkeit zurückzugewinnen. 

				Der Ort, den Calvin aus Zacharius’ Liste von zehn möglichen Treffpunkten in den Vierteln von Castro, Mission und Haight ausgesucht hatte, stand an sechster Stelle. Das Treffen wurde vereinbart, indem Zacharius die Liste um exakt sechzehn Uhr in einer Bar in der Divisadero Street unter den Tresen klebte. Innerhalb weniger Stunden kam er zurück und holte den Zettel an genau derselben Stelle wieder ab, nur dass Calvin inzwischen eine der Nummern angekreuzt und mit einer Uhrzeit versehen hatte. Heute Abend würde das Treffen in einem angesagten, stets gut besuchten Coffeeshop in der Nähe des Golden Gate Parks stattfinden.

				»Mr. Zacharius, nehme ich an.« Sie kannten einander seit Jahren, trotzdem begrüßte Calvin ihn jedes Mal mit diesen Worten, während er sich auf einen Stuhl hinter ihm setzte.

				Zacharius drehte sich zu ihm um.

				Calvin war ein hagerer Schwarzer in den Fünfzigern und in jeder Hinsicht unscheinbar – bis auf seine dunklen, wilden Augen, mit denen er ihn einen Moment lang musterte, ehe sein Blick durch den Raum glitt, stets hochkonzentriert und wachsam. Doch sein durchschnittliches Aussehen war perfekt, um sich unbemerkt in der Öffentlichkeit zu bewegen, im Vorbeigehen Gesprächsfetzen aufzuschnappen und zu bemerken, wer wann wo stehen blieb, um mit jemandem ein Wort zu wechseln.

				»Sie sehen müde aus«, stellte Calvin fest.

				»Ich bin müde. Manchmal ist es sehr schwer …« Zacharius runzelte die Stirn. »Ich war mal der Beste. Der Allerbeste.«

				»Ich weiß. Sie waren verdammt gut, Hank.«

				Zacharius seufzte. »Die haben versucht, mich zu ruinieren, Calvin. Von dem Augenblick an, als ich gesagt habe, dass Rosemary Thomas unschuldig ist. Als Erstes haben sie den Artikel mit den Details des Falles und meiner Folgerung, dass sie ihn gar nicht getötet haben kann, zurückgehalten. Dann haben sie alles getan, um meine Theorien über die Leute in Misskredit zu bringen, die alles hatten – die Mittel, ein Motiv und die Gelegenheit –, indem sie mich hingestellt haben, als wäre ich nicht ganz bei Trost.«

				»Das ist ein alter Hut, Mann. Wahrscheinlich haben Sie ja recht, aber ein alter Hut ist es trotzdem.« Calvin beugte sich vor. »Aber Sie wollten mich wohl kaum sprechen, um mir die Ohren vollzujammern, oder?«

				Zacharius löste die Anspannung in seinen Schultern. »Hundertfünfzig kann ich Ihnen jetzt gleich geben, aber in letzter Zeit ist es nicht ganz einfach, flüssig zu bleiben.«

				»Wenn ich das Geld wirklich brauche, sage ich Bescheid. Also, was wollen Sie wissen?«

				»Danke.« Zacharius blickte auf seine Hände und kämpfte seine Verlegenheit nieder. 

				»Okay, es hat sich also einiges getan, ja?«

				Zacharius winkte die Kellnerin heran und bestellte einen Kaffee.

				Dann zog er die Einladung aus der Tasche, ließ den Blick ein weiteres Mal durch den Coffeeshop schweifen und reichte sie Calvin. »Die hier kam heute. Es ist eine Briefmarke drauf, aber sie wurde nicht mit der Post verschickt, sondern jemand hat sie mir unter der Tür durchgeschoben.«

				»Der Tony Olsen?« Calvin hob eine Braue.

				»Ja. Er war ein Freund von Rosemary.«

				Calvin stieß einen Pfiff aus. »Weshalb sollte Tony Olsen eine alte Wunde aufreißen wollen, was meinen Sie?«

				»Deshalb bin ich ja hier. Ich hatte gehofft, Sie hätten eine Idee.«

				Der Informant schüttelte den Kopf. »Hab ich nicht, aber es wird nicht allzu lange dauern, auf eine zu kommen. Männer tauchen nicht aus dem Nichts auf und werden so reich wie Tony Olsen, ohne dass sie die Finger in ein paar Komposthaufen drinhatten.«

				»Und?«

				Die Kellnerin brachte Zacharius’ Kaffee. Er kippte die Hälfte davon in einem Zug hinunter.

				»Vielleicht schuldet er ja diesem Cop, der nach der Hinrichtung durchgeknallt ist, noch einen Gefallen. Jon Nunn. Vielleicht will er dieser Lusche Gelegenheit geben, noch einmal alle Beteiligten um einen Tisch zu versammeln und zu sehen, was passiert.«

				»Was hat Olsen mit Nunn zu schaffen?«

				»Spielen Sie doch nicht die Unschuld vom Lande«, sagte Calvin. »Sie wissen genauso gut wie ich, wie die Cops hier sind. Viele von ihnen spielen auf beiden Seiten.«

				Zacharius schwieg.

				»Wo wir gerade beim Thema sind – haben Sie schon mal von Artie Ruby gehört?«, fragte Calvin.

				»Artie wer?«

				»Artie Ruby. Der Bulle, der vor etlichen Jahren Ärger bekam, weil er Beweise unterschlagen hat – weiße, pulverförmige, soweit ich mich erinnern kann. Jedenfalls war er plötzlich, von einem Tag auf den anderen, nicht mehr bei den Bullen, sondern schob als Wachmann Dienst im McFall.«

				Zacharius spürte einen heftigen Adrenalinstoß durch seine Venen schießen. »Weshalb sollte ein Museum einen korrupten Bullen als Wachmann engagieren?«

				Calvin lachte leise. »Sie wissen doch selber, dass Christopher Thomas Dreck am Stecken hatte – Drogen, Betrügereien, Sie kennen die Gerüchte.«

				»Und …«

				»Wenn Sie so überzeugt davon sind, dass Rosemary Thomas ihren Mann nicht ermordet hat, sollten Sie vielleicht mal mit Ruby reden. Wie ich höre, ist er sogar für kleines Geld zu haben.«

				»Haben Sie eine Ahnung, wo ich ihn finde?«

				Calvin zuckte die Achseln. »Kennen Sie das Steve’s?«

				»Die Pinte an der Embarcadero?«

				»Dort würde ich es als Erstes versuchen.«

				Tiefes Schwarz und grelle Neonfarben.

				Der Versuch des Managements, dem Steve’s eine düster-bedrohliche Atmosphäre zu verleihen, war kläglich gescheitert, fand Zacharius. Dennoch herrschte – trotz oder gerade wegen des Gestanks nach schalem Bier, Schweiß und billigem Parfüm – jede Menge Betrieb. Zacharius musste sogar einen Zwanziger springen lassen, damit die grell geschminkte Schlampe auf dem letzten Hocker an der Bar zu dem Raum deutete, in dem dichte Schwaden Zigarettenrauch waberten. Er erkannte Artie Ruby auf den ersten Blick – ein zaundürrer Kerl mit schweren Tränensäcken und einem dicken Zigarrenstummel im Mundwinkel. Der mit abgewetztem Leder bezogene Sessel neben ihm war leer; daneben stand ein bis zum Überquellen voller Aschenbecher. 

				»So viel zu den gefürchteten Anti-Raucher-Gesetzen in Kalifornien«, bemerkte Zacharius, schob den Aschenbecher mit dem Fuß beiseite und setzte sich.

				»Die Bullen kosten genauso viel wie das Bußgeld«, erwiderte Ruby und starrte stur geradeaus. »Rein zufällig sind die beiden Typen da drüben mit den Zigaretten in der Hand Detectives. Und wer sind Sie?«

				Zacharius stellte sich vor.

				»Ah ja. Hab schon von Ihnen gehört.«

				Zacharius rieb sich die brennenden Augen. Er hatte vor achtzehn Jahren das Rauchen aufgehört und identifizierte mit der feinen Nase eines Bluthunds jeden Raucher aus drei Metern Entfernung. Bisher hatte Ruby den Blickkontakt vermieden, doch selbst aus diesem Winkel hatte er etwas Erbärmliches an sich. Etwas Mickriges. Ja, genau das war das Wort, das Zacharius bei seinem Anblick einfiel. Er war ein kleingeistiger Mickerling.

				»In meiner Tasche stecken drei Zwanziger«, sagte Zacharius. »Die gehören Ihnen, wenn Sie mit mir aus dieser Räucherkammer kommen und irgendwo hingehen, wo wir in Ruhe reden können.«

				Zacharius fragte sich, ob er mehr hätte bieten sollen, doch etwas an Ruby verriet ihm, dass er beim Verteilen seiner hundertfünfzig Mäuse durchaus sparsam vorgehen konnte. 

				»Gibt’s nicht noch ein bisschen mehr?«, fragte der seltsam erbärmliche Mann. 

				»Wenn mir gefällt, was Sie mir erzählen, schon.«

				»Nennen Sie mich Artie.« Er stand mit einer abrupten Bewegung auf und führte Zacharius einen Korridor entlang.

				Sie durchquerten den gut gefüllten Nachtklub, bis sie zu einem kleinen Tisch in einer düster erleuchteten Nische gelangten.

				»Sie haben früher einmal für das McFall gearbeitet«, sagte Zacharius, »und kannten das Museum bestimmt wie Ihre Westentasche. Und Sie kannten auch Rosemary und Chris Thomas.«

				Artie hielt den Blick immer noch auf die Gäste gerichtet. »Ich hab das Kokain nicht aus der Asservatenkammer gestohlen. Ich war immer ehrlich. Ja, okay, ich hab hier und da ein Auge zugedrückt und vielleicht mal einen kleinen Ganoven laufen lassen, wenn er mir geholfen hat, einen größeren Fisch an die Angel zu kriegen. Aber was die mit mir angestellt haben, hab ich nicht verdient.«

				»Wer hat Ihnen den Job im Museum gegeben?«, fragte Zacharius, sorgsam darauf bedacht, das Gespräch wieder auf den eigentlichen Grund für sein Kommen zu lenken.

				»Am Ende dachten alle, ich sei ein Scheißverräter.« Der deprimierte Ausdruck in Arties Augen war noch deutlicher zu sehen, und einen Moment lang fürchtete Zacharius, er breche gleich in Tränen aus. Stattdessen erkundigte er sich noch einmal, ob Zacharius ihm auch tatsächlich das Geld geben würde, ehe er sich einen Bourbon und ein Bier bestellte.

				»Erzählen Sie mir von Christopher Thomas, Artie.«

				»Ich weiß nichts. Thomas war Kurator im Museum, ich der Wachmann – da bleibt jeder für sich. Ich hab Gute Nacht zu ihm gesagt, wenn er abends nach Hause ging, das ist alles.«

				Arties Herrengedeck wurde serviert. Er hatte sich den Bourbon hinter die Binde gekippt, noch bevor die Kellnerin ihnen den Rücken gekehrt hatte. Zacharius ging auf, dass Artie bereits einiges getrunken hatte, bevor er aufgetaucht war.

				»Aber Sie haben die Gerüchte über Thomas gehört …«

				»Klar. Na und? Er hat seine Frau betrogen. Das machen doch viele, oder?« Artie sah ihm noch nicht in die Augen.

				»Nein, davon rede ich nicht. Es gab Gerüchte über Drogen, Betrug, Diebstahl …«

				»Darüber kann ich Ihnen nichts sagen. Wie gesagt, ich hab nur meinen Job gemacht und bin dann nach Hause gegangen.«

				Zacharius war klar, dass sich das Zeitfenster, in dem er etwas Vernünftiges aus Artie herausbekäme, zügig schloss. Das Bier war mittlerweile ebenfalls leer, und Artie begann bereits zu nuscheln. Widerstrebend drückte Zacharius ihm das ganze Bündel bis auf einen Zwanziger in die Hand und stand auf. »Hier, bezahlen Sie Ihre Drinks davon«, sagte er.

				Zacharius hatte sich gerade zum Gehen gewandt, als Artie sich räusperte. »Sie sollten die schlafenden Hunde nicht wecken, Zacharius«, flüsterte er mit rauer Stimme. »Sie fischen da in einer Jauchegrube herum, die Ihnen auf kurz oder lang um die Ohren fliegt. Wow, was für eine Vorstellung, was?«

			

		


		
			
				

				Tagebuch von Jon Nunn

				J. A. Jance

				Nach meinem Abstecher nach Chinatown fuhr ich zu einem Meeting, und als das nicht half, besuchte ich ein zweites. Allein bei der Vorstellung, Sarah bei der Gedenkfeier zu begegnen, drehte sich mir der Magen um. Ich wollte sie unbedingt sehen. Nein, ich wollte sie lieber nicht sehen. Ich wollte Stan Ballard eins in die Fresse hauen. Nein, das stimmte nicht. Ich wollte ihm eine Kugel durchs Herz jagen, und zwar mittendurch. Auf diese Weise wären wir quitt – denn dann hätten wir beide ein riesiges Loch, das dort klaffte.

				Ich wusste, dass diese Drecksäcke zur Feier des Tages alle aus ihren Löchern gekrochen kämen. Sie hatten gar keine andere Wahl. Schlangen können sich nicht ihr ganzes Leben unter einem Stein verstecken. Sie würden alle kommen, um den Anschein zu erwecken, sie hätten nichts zu verbergen. 

				Darauf zählte ich. Rosemarys nichtsnutziger Bruder würde unter Garantie erscheinen. Wie könnte er auch anders? Er hatte am Abend der Hinrichtung schließlich im Zeugenraum gesessen, und mir war etwas aufgefallen, was den anderen höchstwahrscheinlich entgangen war: Alle anderen Anwesenden hatten zumindest den Anstand besessen, ein, zwei Tränen zu verdrücken oder zumindest angemessen traurig dreinzusehen. Nicht so Peter Heusen. Er hatte mit grimmiger Miene und staubtrockenen Augen zugesehen, wie die Henker seiner eigenen Schwester die Nadeln in den Arm gerammt hatten. Vielleicht war es eine Folge des Alkohols gewesen. Ich weiß es nicht. Anschließend war er mir in dieser dunklen Sommernacht nach draußen auf den Parkplatz gefolgt. Wir hatten einige Worte miteinander geredet. Besser gesagt, er hatte geredet. Dann war er in einen nicht mehr ganz neuen Lincoln gestiegen und davongefahren. Auch ich hatte mich auf den Weg gemacht, fest entschlossen, mich bis zum Anschlag volllaufen zu lassen. Was ich auch getan hatte. Als ich endlich wieder nüchtern gewesen war, hatte Sarah endgültig die Koffer gepackt gehabt, und mein Job war Geschichte gewesen. Und Peter Heusen? Als gesetzlicher Vertreter seiner Nichte und seines Neffen und Verwalter des Heusen’schen Vermögens hatte er den Sprung in die obere Liga geschafft. Und zwar in die alleroberste. Was Sarah und ihren neuen Ehemann Stan betraf – auch ihre Lebensverhältnisse schienen sich ganz entscheidend verbessert zu haben. Sie alle hatten von Rosemarys Ableben ganz gewaltig profitiert und genossen diesen Zustand in vollen Zügen. 

				Als ich das zweite AA-Meeting hinter mir hatte, besuchte ich gleich noch ein drittes. In Wahrheit ging es gar nicht ums Trinken. Ich hatte es bislang ziemlich gut hingekriegt, mein Verlangen nach Alkohol in Schach zu halten. Schuld, das war heutzutage die Droge meiner Wahl – der ganz harte Stoff, rein und unverfälscht. Um diese Sucht zu bewältigen, musste ich weit mehr tun, als neunzig Meetings in neunzig Tagen zu absolvieren. Es gab nach wie vor nur ein Heilmittel dagegen: Ich musste denjenigen finden, der für Rosemarys Tod verantwortlich war. Und dafür musste ich Christophers wahren Mörder finden. Und genau das hatte ich gerade vor. Der Ball war ins Rollen geraten, und nun gab es kein Zurück mehr.

				Ich dachte an Rosemary und Christopher Thomas. Daran, wie sie in einer Zweckehe gelebt hatten und gestorben waren – ihrer beider Hölle oder zumindest Rosemarys Hölle. Aber aus irgendeinem Grund war ich in diese Sache hineingezogen worden; ich war unabsichtlich zu einem weiteren Opfer von Christopher Thomas geworden, wie so viele andere vor mir.

				

			

		


		
			
				

				13

				Gayle Lynds

				Haile Pratchett wollte nicht von der Polizei geschnappt werden. Sie würde alles tun, um nicht hinter Gitter zu wandern, absolut alles. Aber das Verbrechen lag ihr nun einmal im Blut. Die Gefahr, die Angst, das Geld – sie brauchte diesen Nervenkitzel.

				Sie setzte ein Lächeln auf und ging mit tänzelnden Schritten auf das Ritz Carlton zu – ein weitläufig angelegtes Schindelgebäude auf einer Klippe über dem Pazifik inmitten eines Grundstücks aus smaragdgrünen Rasenflächen, gewundenen Pfaden und vereinzelten Zypressen.

				Als sie das Gebäude betrat, sah sie sich um und nickte beiläufig den Angestellten in der Concierge-Loge zu, als gehe sie hier täglich aus und ein. In ihren hohen Vera-Wang-Sandaletten und dem Sommerkleid von Charles Chang-Lima – sehr sexy und bis kurz über die Knie, damit ihre langen, gebräunten Beine zur Geltung kamen – könnte sie auch ohne Weiteres hierher gehören. Sie sollte sogar. Aber das war eine andere Geschichte. Eine uralte.

				Sie nahm ihre Sonnenbrille ab und hielt ihre Handtasche fest umklammert. Die Männer sahen sie an – die Mitarbeiter hinter der Rezeption ebenso wie die alten Säcke, die mit ihren Kreditkarten in der Hand und ihren vergessenen Ehefrauen im Schlepptau davorstanden. Sie war keine Schönheit im klassischen Sinne, doch sie hatte etwas an sich – eine Art Feuer, das in ihrem Innern zu lodern schien.

				Sie ging an den Hotelgästen vorbei, die in gepolsterten Korbsesseln vor den Panoramafenstern saßen und den Ausblick auf die Bucht genossen, und betrat die mit dunklem Holz vertäfelte Bar. Eine schlanke, achtunddreißigjährige Frau mit grünen Augen und rotem Haar, das sich über ihre Schultern ergoss, und einer so geraden, wohlgeformten Nase, dass selbst Angelina Jolie neidisch werden könnte. Heute war ihr Geburtstag, doch die einzige Karte in der Post war eine Einladung von Tony Olsen zur Gedenkfeier für Rosemary Thomas gewesen. Großer Gott. Weshalb wollte dieser Typ Rosemarys Hinrichtung feiern – und nicht ihren Geburtstag? Eine reichlich merkwürdige Sache, die ihr echtes Kopfzerbrechen bereitete. 

				Sie dachte an Christopher Thomas, an all die Verheißungen, die ihre Affäre mit sich gebracht hatte, und wie wenige davon in Erfüllung gegangen waren. Sie hatte getan, was man von ihr erwartet hatte, verdammt noch mal, und sie hatte ihre Sache gut gemacht. Sie hatte ihm geholfen, die Kunstwerke, die er aus dem Museum hatte mitgehen lassen, beiseitezuschaffen und in Übersee zu verkaufen. Sie hätte ein Heidengeld verdienen sollen und könnte heute ein sorgloses Leben in Reichtum führen. Verdiente sie nicht etwas Besseres als das hier?

				Haile kehrte der Bar den Rücken zu und schloss die Augen.

				Nach Christophers Tod hatte sie schleunigst die Kurve gekratzt. Sie hatte lügen müssen, um nicht in Verdacht zu geraten, sie hätte ihm beim Verkauf der gestohlenen Kunstwerke geholfen.

				Und wo war sie heute? Zu ihren Wurzeln zurückgekehrt und gezwungen, sich mit billigen Taschendiebstählen über Wasser zu halten. Oder noch Schlimmerem.

				Sie holte tief Luft und sah auf die Uhr. Es war erst vier. Ziemlich früh. Wie erwartet, saß niemand an der Bar, nur ein paar vereinzelte Gäste an den Tischen. Sehr gut. Sie steuerte auf die halbmondförmige Kirschholzbar und den Barkeeper in der tadellosen schwarzen Hose, dem weißen, kurzärmeligen Hemd und dem wissenden Grinsen auf dem Gesicht zu. Diesem Männertyp war nichts fremd; er hatte in seiner Laufbahn alles gesehen, und was er sah, gefiel ihm offensichtlich, denn er gestattete sich, sein Grinsen in ein aufrichtiges Lächeln übergehen zu lassen, als sie näher kam. Er war mittelgroß und von athletischer Statur. Sie betrachtete die Muskeln an seinen Oberarmen, als er die Gläser vom Tresen nahm und sie routiniert ins Regal einräumte.

				Sie erwiderte das Lächeln, setzte sich auf einen Barhocker und bestellte sich einen Drink, um sich für das zu wappnen, was ihr bevorstand.

				Sie kippte den Drink hinunter, stand auf und ging in die Lobby zurück, vorbei an den sorglosen Touristen, die vom Golfen, Segeln und Shoppen in den Galerien und Antiquitätenshops der Half Moon Bay zurückkehrten. Du musst atmen. Atme.

				Ihr Blick heftete sich auf die Wölbung in der vorderen Hosentasche eines Mannes in einem teuren weißen Tennisshirt. Sie zog eine Ausgabe des People Magazine aus ihrer Schultertasche, strauchelte und ließ sich taumelnd gegen ihn fallen, wobei sie ihm mit einer Hand die Zeitschrift auf die Brust presste, während ihre andere mit einer wohlgeübten Bewegung in seiner Hosentasche verschwand und ihren Inhalt hervorzog.

				»Tut mir wahnsinnig leid«, sagte sie mit einem hinreißenden Lächeln und presste ihre Hüfte einen Moment länger gegen ihn als unbedingt notwendig.

				Er grinste und genoss die Berührung sichtlich. »Kein Problem …«

				Noch immer lächelnd, ließ sie seine Brieftasche in ihrer Tasche verschwinden und trat den Rückzug an. Sie ergaunerte eine Rolex aus einer Gürteltasche, deren Reißverschluss nicht zugezogen war, ein iPhone, das unbeaufsichtigt auf einem Tisch lag, und ein weiteres Portemonnaie aus einer Hosentasche. Nicht übel für ein paar Minuten Arbeit. Andererseits verströmte dieser Laden den Geruch von Reichtum und Geld; überall Männer mit gierigen Blicken. Früher hätte sie in alldem geschwelgt, hätte dieses Gefühl der Macht in vollen Zügen genossen. Aber heute längst nicht mehr.

				Haile war im El Toro Motel abgestiegen, einem zweigeschossigen Etablissement mit rotem Ziegeldach, das von außen weitaus nobler wirkte, als es von innen tatsächlich war. Sie stellte ihren Wagen im Schatten eines Pfefferbaums ab und ging die Außentreppe hinauf – das Geländer war ein schmiedeeisernes Imitat, das bei jeder Bewegung gefährlich wackelte.

				Mit einem erschöpften Seufzer schloss sie die Tür zu ihrem Zimmer auf. Sie würde ein heißes Bad nehmen, in ihre alten Jeans schlüpfen und sich überlegen, wie es weitergehen sollte. Sie öffnete die Tür einen Spaltbreit und betrachtete den Empfänger in Schlüsselgröße in ihrer Hand. Er leuchtete hellrot. Abrupt hob sie den Kopf. Jemand war in ihrem Zimmer gewesen. Vielleicht war er immer noch drin. Das Zimmermädchen war es nicht, sie hatte Bescheid gesagt, dass sie ihr Zimmer nicht gereinigt haben wollte. Das rote Lämpchen wurde von einem münzgroßen Drucksensor ausgelöst, den sie auf der Innenseite der Tür angebracht hatte, wo sie den Rahmen berührte. Wurde die Tür das erste Mal geöffnet, gab es kein Signal. Das bedeutete, dies war das zweite, vielleicht sogar das dritte Mal, dass jemand ihr Zimmer betreten hatte.

				Sie zwang sich, ruhig zu bleiben, steckte den Sensor ein und öffnete die Tür geräuschlos – bevor sie losgefahren war, hatte sie die Scharniere geölt. Die langen spätnachmittäglichen Sonnenstrahlen schufen ein goldenes Rechteck im Raum, während der Rest des Zimmers in undurchsichtigen Schatten lag.

				Der Schrank war geschlossen. In der Tür befand sich ein ovaler Glaseinsatz. Sie spähte hindurch. Sie hatte keine Kleider im Schrank aufgehängt. Der Schrank war leer. Die Badezimmertür war geschlossen.
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				Andrew F. Gulli

				»Ich wusste, dass Sie irgendwann auftauchen würden«, ertönte eine Männerstimme.

				Ihr Herzschlag setzte für einen Moment aus – jetzt gab es kein Zurück mehr. Sie blieb zwischen dem Badezimmer und dem Schrank stehen.

				»Kommen Sie ruhig herein, Haile.«

				Sie trat ein und sah einen Mann am Schreibtisch sitzen. Sie brauchte eine Weile, bis sie ihn wiedererkannte – Jon Nunn, der Detective, der sie vor all den Jahren wegen Christophers Verschwinden befragt hatte.

				Erleichterung durchströmte sie. Nunn war nicht ganz dicht, und der Einzige, für den er eine Gefahr darstellte, war er selbst. »Was haben Sie in meinem Zimmer zu suchen? Ich werde die Polizei rufen.«

				Nunn lachte. »Ja, tun Sie das, Schätzchen, und wenn Sie sie schon an der Strippe haben, erzählen Sie ihnen bestimmt auch gern, woher die Rolex in Ihrer Tasche stammt.«

				Woher wusste er davon?, überlegte sie fieberhaft.

				»Was wollen Sie von mir?«, fragte sie, um einen ruhigen Tonfall bemüht. 

				»Setzen Sie sich und machen Sie es sich bequem.« Er deutete aufs Bett.

				Wortlos setzte sie sich und betrachtete sein Gesicht. Er war seit ihrer letzten Begegnung sichtlich gealtert. Er wirkte erschöpft, seine Augen waren verquollen, und die Falten zwischen seinen Brauen hatten sich tief in die Haut eingegraben. 

				»Ich bin Ihnen schon eine ganze Weile auf den Fersen«, sagte er. »Diebstahl, Hochstapelei, das ganze Programm.«

				»Was wollen Sie von mir?« Haile hörte das Zittern in ihrer Stimme.

				»Ich habe immer noch ein paar Fragen zu Christopher Thomas, Ihrem toten Geliebten.«

				»Sind Sie verrückt? Das Ganze ist zwölf Jahre her und längst vergessen. Er ist tot. Sie ist tot. Sie können die Geister nicht wiederauferstehen lassen, Nunn.« Ihr Mund war staubtrocken vor Angst.

				»Das versuche ich auch gar nicht. Aber ich an Ihrer Stelle würde mich lieber mit jedem Cop – selbst wenn er nur ein Ex-Cop ist – gut stellen, der ein paar Fragen an mich hat.«

				Sie bedeutete ihm mit einer Geste fortzufahren.

				»Also«, sagte Nunn. »Thomas war ein notorischer Frauenheld, allerdings war er ziemlich wählerisch. Die Frauen, die er sich ausgesucht hat, waren allesamt gebildete Frauen mit Stil, bei denen er sicher sein konnte, dass sie ihn später nicht erpressen würden. Entschuldigen Sie meine Offenheit, aber Sie fallen nicht in diese Kategorie. Weshalb sollte er sich also mit einer verlogenen kleinen Gaunerin wie Ihnen einlassen?«

				»Ist das eine Frage oder eine Feststellung?«, fragte sie und schraubte die Wasserflasche auf, die in ihrer Tasche mittlerweile warm geworden war. 

				»Drogen?«

				Sie sagte kein Wort.

				»Ich weiß genug über Sie … Sprich, wenn Sie nicht kooperieren, kann ich problemlos dafür sorgen, dass Sie hinter Gitter wandern, und wenn Sie wieder rauskommen, wird Ihr hübsches Gesicht wie ein abgefahrener Autoreifen aussehen. Ich mag nicht mehr zu dem Verein gehören, aber ich habe immer noch ein paar Freunde auf dem Revier.«

				Sie versuchte, sich nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. Er konnte ihr nichts anhaben. Der Typ war ein erbärmlicher Waschlappen. Und der Fall war längst abgeschlossen.

				»Könnte sein, dass es im Ritz Überwachungskameras gibt …«

				»Was wollen Sie wissen?«
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				J. A. Lance

				Nachdem Nunn gegangen war, stand Haile mitten in ihrem Zimmer und musterte ihr Gesicht in dem billigen Spiegel. Was sie sah, gefiel ihr nicht. Sie hatte ihr altes Leben längst hinter sich gelassen, hatte alles darangesetzt, es zu vergessen, und jetzt tauchte Nunn auf und zerrte alles wieder ans Tageslicht. Er benutzte jede kompromittierende Information, die er über sie ausgegraben hatte, um sie zu zwingen, mit ihm zu kooperieren. Und nach wie vor wusste sie nicht, was er genau über sie herausgefunden hatte.

				Er war ihr gefolgt und hatte sie bei ihren Beutezügen im Ritz beobachtet! 

				So musste es gewesen sein. Jedenfalls konnte sie keine Sekunde länger hierbleiben. Durchaus möglich, dass er vor der Tür auf sie wartete, trotzdem musste sie hier raus.

				Mit gesenktem Kopf und hochgezogenen Schultern hastete sie den Weg entlang bis zu ihrem Wagen.

				Sie rutschte hinters Steuer, ließ den Motor an und drückte das Gaspedal durch.

				Jetzt nur ruhig Blut, ermahnte sie sich. Sie musste sich auf die Fahrt konzentrieren. Sie raste durch die Straßen, wobei sie etliche Haken schlug, um mögliche Verfolger abzuschütteln. Ihr durfte sich niemand an die Fersen heften. 

				Scheinbar unbesorgt kurbelte sie das Fenster herunter und ließ die feuchte Meeresbrise durch ihr langes rotes Haar wehen, während sie sich in ihrem Sitz zurücklehnte und sich entspannte – zumindest tat sie so, als wäre alles in bester Ordnung.

				Rosemary Thomas wurde vor zehn Jahren wegen Mordes an ihrem Mann hingerichtet, dachte sie. Und jetzt, nach all den Jahren, versucht dieser Bulle, mich zu benutzen, irgendwelche Fakten über Chris preiszugeben, während Tony Olsen mich zu Rosemarys Gedenkfeier eingeladen hat, obwohl ich alles andere als ihre Freundin war und mit ihrem Mann gevögelt habe.

				Wieso?

				Haile starrte auf die Straße vor ihr.

				Wer hat etwas davon, wenn all diese alten Wunden wieder aufgerissen werden?

				Sie dachte an Chris. Zum Zeitpunkt seines Verschwindens war sie längst über ihn hinweg gewesen und hatte keinerlei Grund gehabt, ihn zu ermorden. Aber natürlich hatte sie in diesem Punkt die Cops – und sich selbst – belogen; es stimmte nicht, dass sie ihre Beziehung mit ihm so mühelos abgehakt hatte.

				Sie seufzte.

				Nicht dass sie nach all den Jahren noch verliebt in Christopher Thomas gewesen wäre, doch was er ihr angetan hatte, war längst nicht vergessen. Dieser Mann hatte ihr etwas weggenommen, und diesen Verlust galt es wettzumachen. Bis heute.

				Aber weshalb sollte jemand Rosemarys Tod feiern? Was soll das bringen?

				Ihre Gedanken schweiften erneut zu Nunn. Er saufe sich zu Tode, seine Frau habe ihn verlassen und den Finanzguru von Rosemary und Chris Thomas geheiratet – das war das Letzte, was sie über ihn gehört hatte.

				Weshalb konnte Nunn die ganze Angelegenheit nicht einfach ruhen lassen, so wie die beiden Toten? Was, wenn er Wort hielt und sie tatsächlich in den Knast wanderte?

				Sie bog auf den Parkplatz eines Fast-Food-Lokals und blieb vor dem Drive-in-Schalter stehen. Sie hatte plötzlich Bärenhunger, außerdem brauchte sie Zeit zum Nachdenken – sie musste in Ruhe überlegen, was sie über die Leute wusste, die in irgendeinem Zusammenhang mit Chris’ Tod standen. 

				Sie bestellte einmal die Nummer eins ohne Käse und eine Cola Light dazu. Hier an diesem Schalter zu stehen und ihre Bestellung durchzugeben verstärkte ihr Gefühl, schwere Zeiten zu durchleben, sogar noch.

				Chris’ Ermordung und die darauffolgende Hinrichtung von Rosemary Thomas hatte das Leben so einiger junger und aufstrebender Menschen zerstört; Menschen, die heute längst nicht mehr so jung und aufstrebend waren, darunter auch sie selbst. Sie ganz besonders.

				Sie parkte in einer Seitenstraße und aß ihren Burger, während sie an Christopher Thomas und ihre Nachfolgerin dachte – Justine Olegard, seine Assistentin.

				Diese Schlampe hat wenigstens eine feste Anstellung aus der ganzen Sache herausgeschlagen, dachte sie bitter.

				Und was ist für mich herausgesprungen?

				

			

		


		
			
				

				Tagebuch von Jon Nunn

				Andrew F. Gulli

				Noch zwei Tage bis zur Gedenkfeier. Noch immer habe ich kaum etwas in der Hand, trotzdem habe ich das Gefühl, ganz dicht an der Wahrheit dran zu sein. Es ist mir scheißegal, wie ich sie finde, ich weiß nur, dass es diesmal nicht in einem Gerichtssaal sein wird. Die Presseleute werden sich nicht wie die Geier darauf stürzen, und es wird auch keinen überambitionierten Staatsanwalt geben, der Vorträge darüber hält, dass die Gesellschaft vor Subjekten wie Rosemary Thomas beschützt werden muss.

				Vor Jahren, als der Schmerz zu heftig wurde, um ihn noch länger zu ertragen, war ich in die U-Bahn hinuntergegangen, hatte mich an den Rand des Bahnsteigs gestellt und mich gefragt, ob ich wohl den Mut aufbringen würde, den finalen Schritt zu machen, wenn die Bahn aus dem Schacht gedonnert kam. Genau aus demselben Grund gehe ich heute noch in Bars. Nur einen Häuserblock von meiner Wohnung entfernt gibt es eine – eine dunkle, meist leere Spelunke, in der es fürchterlich stinkt. Hinter dem Tresen steht ein großer, von Kopf bis Fuß tätowierter Typ, der ständig die Gläser poliert und nie ein Wort spricht. Ich bestelle mir einen Jack Daniel’s mit Eis, atme den tröstlichen Geruch ein und überlege, ob ich mich trauen soll. Bevor Tony mich gerettet hat, half mir der Alkohol, mich zu betäuben, wenn die Leere in meinem Inneren mir das Herz zu zerreißen drohte.

				Nun steht das Glas vor mir, die Eiswürfel glitzern im Schein der Beleuchtung, und der Whiskey sieht verlockend aus, trotzdem rühre ich ihn nicht an. Ich sehe den Drink nur an, wohl wissend, dass mich, wenn ich ihn hinunterkippe, ein tiefes schwarzes Loch verschlingen wird, aus dem ich nie wieder heraussteigen werde.

				Heute Abend starrte ich lange, lange Zeit in das Glas und erkannte die vagen Umrisse meines Gesichts, das sich in der bernsteinfarbenen Flüssigkeit spiegelte. Normalerweise gesellte sich die ganze Truppe tanzender Geister dazu – Sarah, Rosemary, Tony, Chris Thomas –, wie Schauspieler, die ihre Plätze auf der Bühne einnehmen.

				Wer würde mich heute Nacht verfolgen?

				Soll ich Ihnen verraten, wen ich heute sah? Meinen Vater. Ich sah ihn als alten Mann, erschöpft und in der Achterbahn seiner Sucht gefangen.

				Ich stand auf, zog meine Jacke an und trat in die Nacht hinaus.

				Vor meinem Haus saß ein Penner. Ich ging an ihm vorbei und betrat den Korridor, der zu meiner winzigen Wohnung führt. Ich öffne grundsätzlich nie die Fenster, deshalb begrüßt mich der muffige Geruch längst vergangener Zeiten, wann immer ich die Tür aufmache. Ich zog mir die Schuhe aus und legte mich aufs Sofa. In diesem Moment läutete das Telefon. Ich hob ab.

				»Jon Nunn?«, hörte ich eine erschöpfte Stimme.

				»Wer ist da?«

				»Hank Zacharius.«

				Ich respektierte Zacharius, obwohl ich ihn nicht besonders gut kannte. »Ich bin schon seit Jahren nicht mehr bei der Polizei. Wenn Sie also anrufen, weil Sie irgendeine Story brauchen, kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen.«

				»Darum geht’s nicht. Ich muss mit Ihnen reden. Ich brauche Hilfe, und ich glaube, dass ich Ihnen helfen kann.«

				»Sind Sie betrunken? Sie klingen so komisch.«

				»Mein Mund ist geschwollen, deshalb.«

				»Was ist passiert?«

				»Das würde ich Ihnen lieber persönlich erzählen.« Er gab mir seine Adresse.

				Ich hatte nichts zu verlieren. Besser ein Besuch bei ihm als eine endlos lange Nacht voll quälender Erinnerungen an die Hinrichtung; an den Tag, als Sarah mich endgültig verließ; an jeden Fehler, den ich in der Vergangenheit begangen habe; an alles, was ich jemals bereut habe. Ich nahm ein Taxi zu Zacharius’ Wohnung, eine heruntergekommene Bruchbude mit Mietpreisbindung, in der es durchdringend nach Curry stank.

				Zacharius kam nicht selbst an die Tür. Stattdessen war sie angelehnt, und ich ging hinein. Er hockte zusammengesunken in einem Lehnsessel. Sein Gesicht wies etliche Schnittwunden auf, seine Augen waren zugeschwollen.

				»Was ist denn mit Ihnen passiert?« Aus der Nähe erkannte ich, dass seine Nase gebrochen war. »Wer war das?«

				Zacharius nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas. »Keine Ahnung. Er trug eine Maske.«

				»War es ein Raubüberfall?«

				»In diesem Fall würde ich wohl kaum Sie anrufen, Nunn, sondern gleich zur Polizei gehen.« Ich sah, dass er durch den Mund atmen musste. Er griff erneut nach seinem Glas.

				»Okay, Hank, wieso haben Sie mich angerufen?« Ich setzte mich aufs Sofa. Über dem Gasofen, der aussah, als sei er seit Jahren nicht mehr benutzt worden, hing ein Che-Guevara-Poster, darunter befand sich ein kleines griechisch-orthodoxes Kreuz. Zacharius saß einen Moment lang gedankenversunken da. 

				»Ich habe eine Einladung zu dieser Gedenkfeier bekommen«, sagte er schließlich. 

				»Und?«

				»Sie wissen, dass sie unschuldig war.«

				Weshalb sollte Zacharius mich auch sonst sprechen wollen? »Ich bin ziemlich sicher, ja. Jetzt.«

				»Jetzt? Wo ihr das nicht mehr helfen kann? Wieso haben Sie damals nicht mit mir zusammengearbeitet?«

				»Alle Beweise deuteten auf sie hin. Deshalb wurde ich in den Zeugenstand gerufen. Und ich habe getan, was von mir erwartet wurde – ich habe meine Zeugenaussage gemacht. Und danach fuhr der Zug nur noch in eine Richtung weiter. Ich habe versucht, etwas dagegen zu unternehmen, aber es ging nicht. Für diesen Fehler bezahle ich heute noch, Zacharius.«

				Er sagte nichts darauf.

				»Also? Was ist mit Ihnen passiert?«, fragte ich noch einmal.

				»Ich habe wieder mal Fragen gestellt. Fragen zum Fall.« Er rang sich ein Lächeln ab. »Ich habe diesen Typen aufgestöbert, der um die Zeit, als Thomas verschwand, als Wachmann im McFall gearbeitet hat. Er war früher mal bei der Polizei – Artie Ruby.«

				Der Name Ruby sagte mir etwas. Er war wegen groben Vergehens gegen die Dienstvorschriften aus dem Polizeidienst entlassen worden, aber ich hatte nicht gewusst, dass er später im McFall untergekommen war. »Also hat das McFall einen korrupten Exbullen für die Sicherheit engagiert. Haben die ihn überprüft?«

				Zacharius schüttelte den Kopf. »Ziemlich ungewöhnlich, was?«

				»Wer hat Sie so zugerichtet?«

				»Keine Ahnung. Ruby war nicht gerade begeistert von all meinen Fragen. Ich habe ihn in die Mangel genommen, und etwa eine Stunde später, als ich nach Hause ging, stand plötzlich ein Typ mit einer Maske vor mir und prügelte mir die Seele aus dem Leib.«

				»Sie glauben also, dieser Ruby hat etwas damit zu tun?«

				»Keine Ahnung.« Zacharius lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Sie wissen ja selber, dass Christopher alle möglichen Verbindungen hatte. Die Gerüchte stimmten, da bin ich mir sicher. Es gab nur ein Problem: Christopher hat nicht kapiert, dass man es sich mit diesen Typen nicht verscherzen sollte, weil sie mit Querulanten kurzen Prozess machen.«

				»Und was hat all das mit Ruby zu tun?«

				»Das herauszufinden ist Ihre Aufgabe, Detective.«

				Mein erster Impuls war, Artie aufzustöbern und ihm den Arm und ein paar Rippen zu brechen. Ich hasse Schlägertypen und ich hasse gewalttätige Bullen. Aber es gibt bekanntermaßen mehr als nur eine Möglichkeit, einem Karnickel das Fell über die Ohren zu ziehen.

				Ich hinterließ eine Nachricht in Hailes Hotelzimmer, fuhr zum nächsten Dunkin’ Donuts und wartete. Eine Stunde später tauchte sie auf. Erst jetzt, im hellen Licht des Coffeeshops sah ich, dass sie sich in den letzten zehn Jahren nicht allzu sehr verändert hatte, nur der zynische Ausdruck in ihren Augen war ausgeprägter als damals.

				»Was wollen Sie?«, fragte sie und rutschte gegenüber von mir auf die Bank in der Nische.

				»Typische Schlampenfrage«, bemerkte ich lächelnd. »Das mit der Nachricht tut mir leid, aber ich wollte nicht noch mal in Ihr Hotelzimmer einbrechen. Und, wie geht’s so?«

				»Ich habe es satt, mich von einem abgehalfterten Exbullen, von dem keiner mehr etwas wissen will, erpressen zu lassen«, sagte sie und seufzte. »Entschuldigen Sie mich, aber ich muss mir einen Donut holen. Die mit Sauerrahm sind absolut göttlich. Wollen Sie auch einen haben?«

				Ich konnte ihren Mumm nur bewundern. Minuten später kehrte sie mit einem Donut und einem Kaffee zurück.

				»Ich habe meine Hausaufgaben gemacht, Haile, und für den Fall, dass Sie für das, was Sie im Ritz abgezogen haben, für eine Weile in den Knast wandern, habe ich gleich noch ein paar andere Sachen ausgegraben, die dafür sorgen, dass Sie so schnell nicht wieder rauskommen: der Postbetrug in New Mexico; der alte, reiche Trucker, der nur einen Monat nach Ihrer Hochzeit einen tödlichen Herzinfarkt erlitt; dann die Sache mit Christopher Thomas, für den Sie gestohlene Kunstwerke verhökert haben. Und so weiter und so weiter.«

				Sie kaute auf ihrem Donut herum und lächelte schließlich. »Wird Ihnen allerdings schwerfallen, all das zu beweisen.«

				»Mag sein, dass ich es nicht beweisen kann, aber es wird auf jeden Fall reichen, um Ihnen das Leben schwer zu machen«, gab ich zurück. Sie schwieg. »Ich brauche ein paar Informationen, Haile, und Sie sind die Einzige, die sie mir beschaffen kann. Leider wird es wohl nötig sein, dafür mit einem alten, schmierigen Drecksack ins Bett zu steigen. Er heißt …«

				»Sie brauchen mich nicht zu erpressen, damit ich mit einem alten, schmierigen Drecksack ins Bett gehe«, unterbrach sie und hielt inne. »Aber natürlich muss ich meinen Standard-Stundensatz dafür berechnen.«

				Ich ließ einen Umschlag mit vierhundert Dollar auf den Tisch fallen. »Ich bin nicht mit leeren Händen gekommen.«
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				R. L. Stine

				Sie saß mit einer Selbstverständlichkeit auf dem Barhocker, als würde sie dorthin gehören. Als wäre sie darauf geboren worden.

				Schon an der Tür stach mir ihr leuchtend rotes Haar ins Auge. Ich sah die Linie ihrer Schultern, als sie nach ihrem Glas griff. Ich sah zu, wie sie die Eiswürfel darin kreisen ließ, ehe sie daran nippte. Ihre Miene blieb unverändert.

				Ich registrierte, dass sie mich im Spiegel über der Bar beobachtete.

				Finger weg, Artie, schärfte ich mir ein. Ich war nicht in der Stimmung, nett zu anderen Leuten zu sein. Oder auch nur so zu tun, als wäre ich es.

				Wieso stand ich dann immer noch hier herum?

				Wieso tat ich überhaupt irgendetwas?

				Jeden Morgen schlug mir beim Aufwachen die blanke Angst ihre Faust ins Gesicht. Sie wissen, was ich meine – dieser eisige, tonnenschwere Felsklotz in der Brust, der so schwer ist, dass man sich am liebsten das Kissen über den Kopf legen und so lange schreien würde, bis man keine Luft mehr bekommt. 

				Aber vielleicht haben Sie auch keine Ahnung, wovon ich rede.

				Also gut. Sie hatte mich dabei erwischt, wie ich sie beobachtete. Ich versuchte, im Spiegel eine Reaktion auf ihrem Gesicht abzulesen, doch im bläulichen Schein des Sam-Adams-Schilds konnte ich ihre Züge nur vage erkennen.

				Der Suffkopf auf dem Hocker neben ihr rempelte sie an. Trotzdem verschüttete sie keinen Tropfen von ihrem Drink. Sie richtete ihre grünen Augen auf ihn und warf ihm einen Blick zu, wie ich ihn schon mehr als einmal an Frauen beobachten konnte. Er schlug seinen Mantelkragen hoch, als wäre ihm plötzlich kalt geworden, und rückte ein Stück von ihr ab.

				Zeit für noch mehr Lügen.

				Das ist meine Devise für jeden neuen Tag.

				Mein Lieblingsfilm? Grifters.

				Ich fragte mich, wie ich ausgerechnet jetzt darauf gekommen war, und trat mit meiner halb gerauchten Marlboro in der Hand an die Bar.

				»Hi. Ist hier noch frei?«

				Sie wandte sich um. Ihre Augen waren eiskalt. Hätte ich einen Mantel angehabt, hätte auch ich spätestens jetzt den Kragen hochgeschlagen. Aber ich trug einen schwarzen Rollkragenpullover. Eine Art Uniform von mir.

				»Besser kriegen Sie’s nicht hin?« Ihre Stimme war tief und kehlig, doch sie wandte sich nicht ab.

				»Ich brauche am Anfang immer ein Weilchen, um in Schwung zu kommen, aber am Ende laufe ich zu echter Topform auf.«

				Sie senkte die Lider und lächelte flüchtig.

				Sie trug ein schickes Designer-Kostüm, marineblau mit Nadelstreifen, und hatte die Beine übereinandergeschlagen. Im Spiegel sah ich ein Stück Haut über den Knöpfen an ihrem Ausschnitt aufblitzen.

				Der Anblick versetzte mir einen Stich.

				Sie stellte ihr Glas auf den Tresen. Rotbraune Lippenstiftspuren zierten den Rand.  

				Ich rang mir ein Lächeln ab, während ich sie musterte. Veronica Lake? Nicole Kidman? Das Aussehen und die Bewegungen passten, trotzdem fehlte etwas.

				Aber vielleicht denke ich das auch bei jedem. Mein Problem, stimmt’s?

				Ich setzte mich auf den Barhocker neben ihr. Etwas an ihr kam mir bekannt vor, andererseits denke ich das vielleicht auch bei jeder Frau, der ich begegne. Wer weiß? Ich deutete auf ihr Glas. »Noch einen?«

				Sie sah mich an. Ihre Augen waren leuchtend grün. Grün für grünes Licht?

				»Überredet«, sagte sie und ließ die Eiswürfel klirren.

				»Wundert mich nicht. Ich bin ziemlich geschickt im Umgang mit Worten.«

				Nicht so bitter klingen, Artie.

				Ich winkte die Barkeeperin heran, eine kleine Blondine, die aussah, als wäre sie gerade erst zwölf geworden.

				Wieder flammte dieses angedeutete Lächeln auf. »Und worin sind Sie sonst noch geschickt?«

				Ich lachte nur. Es klang irgendwie seltsam in meinen Ohren. Schätzungsweise habe ich lange nicht mehr gelacht.

				Okay, wir tranken ein paar Gläser zusammen. Vielleicht auch mehr als nur ein paar. Ich bin seit jeher überzeugter Jameson-Trinker; vielleicht das Einzige an mir, das wirklich Klasse hat. 

				Wir saßen zwei geschlagene Stunden in dieser Bar. Und was ging mir dabei durch den Kopf? Dass ich möglicherweise nicht genug Geld dabeihatte, um das Taxi zu bezahlen. Ich überlegte sogar, mich zu entschuldigen, zur Herrentoilette zu gehen und durchs Fenster abzuhauen.

				Sie können sich bestimmt meine Verblüffung vorstellen, als sie sich gegen mich lehnte und ihr Gesicht an mein Ohr presste. Ihr Duft, eine Mischung aus Orangen und Blumen, stieg mir in die Nase. »Gehen wir zu dir?«

				Einen Moment lang rührte ich mich nicht. Damit hatte ich nicht gerechnet. Die meisten Frauen riechen einen Loser wie mich zehn Meilen gegen den Wind. 

				Ich musterte sie, auf der Suche nach einem Hinweis, ob sie eine Professionelle war.

				Sie erschauderte. »Die Samstagabende sind die einsamsten der ganzen Woche, stimmt’s?«

				»Aber heute ist erst Freitag.«

				Ihre Lippen streiften meinen Hals. »Dann lass uns doch so tun, als wäre Samstag.«

				Ich brauche all das nicht, dachte ich. Aber ich bin schwach.Wenn mir eine schöne Augen macht, mir kuschelweiche Dinge ins Ohr flüstert, was soll ich da tun? Nein sagen?

				Wir traten auf die Brannan Street und winkten ein Taxi heran.

				Als wir die Stufen zu meiner Wohnung hinaufstiegen, spürte ich ein angenehmes Prickeln, eine Wärme, die Vergessen versprach.

				Ich schloss die Tür auf, knipste die Tischlampe an und streckte die Hand aus, um ihr die Jacke abzunehmen. Sie sah sich um. Sie stand noch immer im Schatten der Diele, doch ich sah, dass ihre Miene ernst war. Und ich konnte das Wort sehen, das ihr durch den Kopf ging – schäbig.

				»Artie, du sagtest doch, du hättest eine Eigentumswohnung in der Embarcadero.«

				»Das stimmt auch«, sagte ich und hob die rechte Hand. »Nur wird sie gerade renoviert.«

				»Und deshalb schleppst du mich in diese Bruchbude in Mission? Für mich sieht es eher aus, als würdest du hier schon länger hausen.«

				Ich rang mir ein Lachen ab. »Sind wir hier, um uns über Immobilien zu unterhalten?« Ich schüttelte den Kopf, um mich zu sammeln. Die Richtung, die das Ganze nahm, gefiel mir überhaupt nicht. Ich hätte nicht so viel trinken dürfen. Es schien, als könnte ich nicht mehr klar denken.

				Sie zog ihre Jacke aus, faltete sie sorgfältig zusammen und legte sie über die Lehne meines zerschlissenen Sessels. »Heißt du wirklich Artie?« Ihre silbernen Armreifen klirrten. Sie trug sechs oder sieben von den Dingern. Sie stand mit herabhängenden Armen da und schloss und öffnete abwechselnd die Hände.

				»Ja. Ich heiße Artie. Willst du meinen Führerschein sehen?«

				Sie sagte tatsächlich Ja.

				Also zeigte ich ihn ihr. 

				Sie nahm ihn eingehend in Augenschein, als müsste sie anschließend Fragen dazu beantworten. »Arthur Ruby. Irgendwie sagt mir der Name etwas.«

				Ich zuckte die Achseln.

				Wieder überlief sie ein Schauder. Aber vermutlich nicht vor Kälte. Dann machte sie einen Schritt nach vorn und schmiegte sich an mich.

				Schon besser, dachte ich und schlang die Arme um sie. Sie stieß einen Seufzer aus, als ich meine Hände auf ihre Brüste legte. Und dann … begann sie, mir Fragen zu stellen!

				Was total schräg war, weil ich zwar mitbekam, wie ich sie allesamt beantwortete, ohne es zu wollen, aber aus irgendeinem Grund nicht damit aufhören konnte. Und die ganze Zeit über drehte sich der Raum vor meinen Augen.

				Dann lagen wir im Bett und hatten Sex, aber währenddessen quetschte sie mich ununterbrochen aus, und dieses verdammte Zimmer hörte ums Verrecken nicht auf, sich zu drehen.

				Wie der Sex war? Nicht übel. Schätze ich zumindest. Ich meine, Sex mit einer Wildfremden ist meistens gut – oder? Okay, ich war vielleicht ein bisschen neben der Spur oder sogar ziemlich, wenn ich ehrlich sein soll, aber irgendwie fühlte sich mein Kopf so seltsam an. Aber ich war ziemlich sicher, dass sie es nicht mitbekam.

				Es war so lange her, dass ich etwas Schönes erlebt hatte. Wie wenig doch nötig war, dass das Leben auf einmal wieder Spaß machte, dachte ich. Dass endlich wieder einmal alles rund lief.

				Ehe ich michs versah, war sie wieder angezogen, bürstete sich das Haar und zog ihre Jacke an. Ich stand ebenfalls auf, obwohl ich immer noch ziemlich zittrig war, und trat zur Tür, um sie mit ein paar zärtlichen Worten zu verabschieden à la: »Ich rufe dich morgen an …«

				Doch dann fiel mir auf, dass sie stocksauer zu sein schien. Statt mir zur Tür zu folgen, verschränkte sie die Arme vor der Brust und blieb mitten im Raum stehen. Trotz der düsteren Beleuchtung sah ich, dass ihre Wangen gerötet waren. Lag das am Licht oder war es verschmierter Lippenstift?

				Sie streckte die Hand aus. »Ich will sofort den Armreif zurückhaben«, sagte sie leise.

				Ich blinzelte. »Welchen Armreif?«

				Sie ließ ihren Schmuck klimpern, als müsse sie mir zeigen, was ein Armreif ist. »Ich hatte sechs von ihnen um und habe sie vorhin auf den Nachttisch gelegt, als ich mich ausgezogen habe. Glaubst du vielleicht, ich kann nicht zählen?«

				Ich zuckte die Achseln und setzte eine Unschuldsmiene auf, als könnte ich ihr nicht ganz folgen.

				»Hast du ihn versteckt, während wir im Bett waren? Gib ihn sofort wieder her.« Sie richtete ihre grünen Augen auf mich und starrte mich eisig an.

				Ich musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Hältst du mich etwa für einen Dieb?«

				In diesem Augenblick spürte ich diesen vertrauten Schmerz in der Brust, während sich meine Kehle schlagartig eng anfühlte. Als mir das das erste Mal passiert war, hatte ich gedacht, ich hätte einen Herzinfarkt erlitten, danach hatte ich allerdings gewusst, was es war. Und dass es etwas war, womit ich mich notgedrungen abfinden musste.

				»Verdammt noch mal, das ist ein Cartier-Armreif, eine Besonderheit. Ich werde nicht ohne diesen Armreif hier rausgehen.«

				»Du spinnst wohl. Ich habe deinen Armreif nicht.« Mein Herzschlag beschleunigte sich ein wenig bei dem Gedanken an den Armreif zwischen dem Bettgestell und der Matratze, wo ich ihn hingesteckt hatte.

				»Hör auf mit dem Scheiß«, sagte sie und stöhnte theatralisch. »Glaubst du vielleicht, ich würde mich scheuen, die Polizei zu rufen?«

				Das glaubte ich nicht. Trotzdem schrie ich wütend: »Polizei?« Der Schmerz in meiner Brust wurde noch schärfer, und ich spürte, wie mein Herz zu rasen begann. »Ich bin kein Dieb.«

				Mit zwei Schritten stand sie vor mir, die Hände vor Wut zu Fäusten geballt. »Genau das glaube ich aber. Gib mir sofort den Armreif zurück. Los, her damit – du Dieb.«

				Kein Laut drang über ihre Lippen, als ich zuschlug. Sie blinzelte nur, und ihr Kiefer mahlte rhythmisch.

				Erstaunt registrierte ich, wie weich und warm sich ihre Haut unter meinem Handrücken anfühlte. Mit einem Mal konnte ich wieder durchatmen und bereute augenblicklich, was ich getan hatte. Meine Hand schmerzte, doch das spielte jetzt keine Rolle. Das Schlimme war nur, dass ich es vermasselt hatte.

				Sie rieb sich die Wange und starrte mich vorwurfsvoll an. Noch immer gab sie keinen Laut von sich.

				Die Ohrfeige hallte noch in meinen Ohren wider.

				»Tut mir leid«, sagte ich. »Das wollte ich nicht. Ehrlich nicht. Ich mein’s ernst. Ich wollte dich nicht schlagen.«

				»Hast du deinen Scheißverstand verloren?«, flüsterte sie.

				»Weißt du was? Moment. Ich hole dir deinen Armreif. Ich gebe ihn dir zurück, und das war’s dann. Alle sind glücklich und zufrieden. Kein Problem – okay?«

				Meine Hand zitterte, als ich den Armreif aus dem Spalt zog und ihr reichte.

				Sie starrte ihn an. Als hätte sie nicht geglaubt, ihn jemals wiederzusehen.

				»Alles in bester Ordnung«, sagte ich noch einmal. »Es ist nichts passiert.«

				Was für ein schwachsinniges Geschwafel!

				Sie warf mir einen letzten Blick zu, strich sich das Haar aus dem Gesicht, zog ihre Jacke enger um sich und marschierte zur Tür hinaus.

				Mein Atem ging stoßweise und leicht pfeifend. Ich starrte die Tür an, als erwartete ich jede Sekunde, dass sie zurückkam.

				Ich rieb mir die Faust.

				Das war wieder einmal ein Beispiel dafür, wie schnell ich die Selbstbeherrschung verlor. Eine Sekunde, und schon ging alles den Bach runter. Aber die ganze Sache war vergeigt. Ich war auch nicht wütend auf sie. Sondern auf mich selbst. Und zwar stinkwütend – eine Wut, die ich schon seit zehn Jahren mit mir herumschleppte. Ich bekam diese Sache mit Christopher Thomas ums Verrecken nicht mehr aus dem Kopf. Jeden Morgen schlug sie mir beim Aufwachen ins Gesicht. Angst. Die blanke Angst.

				Ich hatte geholfen, habe meinen Job gemacht. Und ich war davon ausgegangen, dass ich anständig dafür bezahlt werden würde. Klar, es war naiv gewesen, aber ich hatte allen Ernstes gedacht, die Typen würden die vereinbarte Summe rüberschieben.

				Natürlich hatten sie es nicht getan. Zumindest nicht genug.

				In welchem Jahrhundert lebte ich? Und heute, zwölf Jahre später, klaute ich einer Frau einen Armreif, während sie mit mir im Bett lag. Wie tief kann ein Mensch sinken? Aber derart verzweifelt zu sein – da konnte einem schon mal die Hutschnur reißen, oder etwa nicht?

				Ich würde mir das jedoch nicht länger gefallen lassen. Das ist beschlossene Sache, dachte ich beim Anblick meiner wunden Fingerknöchel. Beschlossene Sache. Ich werde mir holen, was mir zusteht.

				Ich spürte, wie mir erneut schwindlig wurde, und fürchtete, gleich ohnmächtig zu werden. Erst in diesem Augenblick dämmerte es mir – sie hatte mir K.-o.-Tropfen in den Drink getan. Elender Mist. Früher hatte ich selber ein, zwei Mädels auf diese Weise flachgelegt, aber wieso verdammt noch mal hat sie es mit mir getan?

				Plötzlich fielen mir all die Fragen ein, mit denen sie mich bombardiert hatte, aber ich konnte mich beim besten Willen nicht daran erinnern, was ich ihr geantwortet hatte. Scheiße.

				Was habe ich ihr erzählt? Was verdammt noch mal habe ich ihr erzählt?
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				Marcia Talley

				Sarah Ballard schüttelte ihr Kissen auf und starrte auf den Wecker auf ihrem Nachttisch, dessen Digitalanzeige in stetem Rhythmus von einer Ziffer zur nächsten sprang, während sie noch einmal den vorherigen Abend Revue passieren ließ. Sie brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wissen, dass der Platz neben ihr im Bett leer war. Wäre Stan nach ihrem Streit, nach dem er aus dem Haus gestürmt war, wieder zurückgekommen, würde längst CNN aus dem Fernseher im Wohnzimmer plärren, und der Duft von frisch gekochtem Kaffee stiege ihr in die Nase. Doch es herrschte Stille im Haus. Offensichtlich zerstörte Rosemary Thomas’ Geist nun auch ihre zweite Ehe. 

				Aber wem wollte sie etwas vormachen? Ihre Ehe mit Stan lief schon eine ganze Weile nicht mehr gut. Sie waren ein ziemlich ungleiches Gespann – er, der aufstrebende Immobilienanwalt, und sie, die Polizistenfrau. Sie dachte daran zurück, wie sie zusammengekommen waren. Natürlich war es im Zuge des Falls passiert. Der Fall, bei dem sie Jon so unter Druck gesetzt hatte; auch dann noch, als er ihr von seinen Zweifeln an der Rechtmäßigkeit der Beweise erzählt hatte. Der Fall hatte so viele Leben zerstört, aber immerhin hatte er sie und Stan zueinandergeführt. Er war zu einem Zeitpunkt in ihr Leben getreten, als sie am Boden zerstört gewesen war. Er hatte sie mit Liebe und Zuwendung geradezu überschüttet, während Jon immer weiter in sich zusammengefallen war. Stan war ehrgeizig und aufregend, während Jon schon immer ein Träumer gewesen war. Mittlerweile jedoch empfand sie diese Eigenschaften, die sie anfangs so anziehend gefunden hatte, nur noch als Beweis für seinen Egoismus, der vor nichts und niemandem haltmachte. 

				Sie stand auf. Wenn Stan nicht zu Rosemarys Gedenkfeier gehen wollte, war das seine Sache. Sie würde jedenfalls daran teilnehmen. Das war sie sich selbst ebenso schuldig wie Jon und ihrem früheren Leben; jenem Leben, das sie an dem Tag verloren hatte, als Rosemary Thomas hingerichtet worden war.

				Es war Mittag und üblicherweise die Zeit, wenn Jon aufstand. Er ertrug die frühmorgendliche Düsternis nicht. Er ging in die Küche, um Kaffee aufzusetzen.

				Es läutete. Er gähnte, ging zur Tür und machte auf. Sarah, seine Exfrau, stand mitten auf der Fußmatte mit dem einladenden Spruch: HAU AB. Sarah. So schön wie am Tag ihrer Hochzeit. Bevor er alles an die Wand gefahren hatte. Doch ihre Augen waren verquollen vom Weinen.

				Er rieb sich den Schlaf aus dem Gesicht, halb in der Erwartung, dass sie verschwunden wäre, wenn er die Hände sinken ließ.

				Aber Sarah stand noch immer da und lächelte schüchtern. »Darf ich reinkommen?«

				Jon zuckte die Achseln und trat einen Schritt zur Seite, während sie an ihm vorbei ins Wohnzimmer ging, das ihm mit einem Mal klein und schäbig vorkam. »Kaffee? Ich habe gerade welchen aufgesetzt.«

				Sie schwenkte eine Tüte mit braunen Seilgriffen. »Kaffee. Schwarz mit drei Stück Zucker, stimmt’s?«

				Sie wusste es also noch.

				Jon nahm ihr die Tüte aus der Hand und deutete auf den Zweisitzer, heilfroh, dass er wenigstens am Vorabend noch seine schmutzige Wäsche von der Lehne gepflückt hatte. »Nicht, dass ich mich nicht freuen würde, dich zu sehen, aber was führt dich her, Sarah?«

				Er nippte an seinem Kaffee und wartete.

				»Eine gewisse Einladung.«

				Jon hob eine Braue. »Du hast also auch eine bekommen?«

				»Eigentlich nicht ich, sondern Stan.«

				»Und was sagt Ballard dazu?«, fragte Jon, obwohl ihn Ballards Ansicht einen Scheißdreck interessierte, egal wozu.

				Sie zuckte die Achseln. »Wir sind unterschiedlicher Meinung, was diese Gedenkfeier angeht. Er sagt, wir sind zu beschäftigt und sollten einfach Blumen schicken.« Sie hielt inne und blickte zu Boden. »Aber sie war doch unschuldig.«

				Jon lachte auf. »Das ist die blanke Ironie. Warst du nicht diejenige, die mir vorgeworfen hat, ich sei von ihrer Unschuld geradezu besessen? Dass ich eigentlich in die Gummizelle gehöre, zusammen mit meiner Scheißaktentasche und einer Flasche Jim Beam?«

				»Ich weiß, was ich gesagt habe«, sagte sie leise. »Aber inzwischen hatte ich viel Zeit zum Nachdenken.«

				»Ach ja?«

				»Ja.«

				Sie standen da und sahen einander an. Nunn war nicht sicher, was er sagen oder tun sollte.

				»Seit Tony Olsens Einladung kam, muss ich pausenlos daran denken, und …«

				Wieder hob Nunn eine Braue. 

				»Na ja, die Einladung war an Stan gerichtet, und es ist mir egal, wenn er nicht hingehen will. Ich hatte gehofft, du würdest mich mitnehmen.«

				Nach einem Moment tat Jon, was er schon die ganze Zeit über hatte tun wollen – er trat vor, legte die Arme um seine Exfrau und zog sie an sich.

				»Jon, nein.« Sie legte beide Hände auf seine Brust. »Das ist nicht der Grund, weshalb ich hergekommen bin.«

				Wortlos ließ er die Arme sinken und wandte sich ab.

				Später aßen sie in einem Café in der Nähe zu Abend – Pizza frisch aus dem Steinofen, an einem hübschen, weiß gedeckten Tisch und Kupferkesseln und Segelbooten an der Decke. Sie redeten. Lachten. Wie in alten Zeiten. Nur dass diesmal kein Alkohol fließen musste, um das Gespräch in Gang zu halten.

				Um elf lagen sie im Bett. Getrennt. Sarah rollte sich mit einem Kissen im Nacken im Doppelbett zusammen und zog sich die Decke bis zum Kinn hoch. Ihr Haar lag wie ein Fächer ausgebreitet auf dem Kissen, und unter ihren Augen waren Spuren ihrer Wimperntusche zu sehen. Nunn machte es sich auf dem Sofa bequem und schlief mit der Fernbedienung in der Hand mitten während Lenos Tonight Show ein. 

				Es war sieben Uhr früh, und noch immer rührte Sarah sich nicht. Nunn stand auf, nahm seine Aktentasche und ging leise ins Bad. Er schloss die Tür hinter sich, setzte sich auf den Toilettendeckel, legte sich die Aktentasche auf die Knie und öffnete sie geräuschlos. Ihr Inhalt war ihm so vertraut wie die immer tiefer werdenden Falten in seinem Gesicht, wenn er sich morgens im Spiegel ansah. 

				Ein Zeitungsausschnitt, längst vergilbt, der sich lang und breit über Rosemarys Mexiko-Trip ausließ, wo sie Freunden erzählt hatte, Chris werde nicht wieder nach Hause zurückkommen. Wie kann man nur so einen Schwachsinn erzählen, dachte Nunn. So wie diese verrückte Krankenschwester in Maryland, die ihren Ehemann mit Succinylcholin – noch dazu am Valentinstag – ins Jenseits befördert hatte, nachdem sie ihren Kollegen haarklein geschildert hatte, wie sie es anstellen würde.

				Nunn betrachtete die Schwarz-Weiß-Fotos der Thomas-Kinder, Leila und Ben – dasselbe braune Haar und die eindringlichen Augen wie ihre Mutter, doch während Rosemary ihr Haar lang getragen hatte, war Leilas gelockt und beinahe so raspelkurz geschnitten wie das ihres Bruders. Er fragte sich, ob sie wohl ebenfalls an der Gedenkfeier teilnehmen würden.

				Als Nächstes zog er die Tatortfotos und eine Prozessabschrift heraus. Zwei volle Stunden lang war er wegen der Beweise befragt worden, die er in Rosemarys Schrank gefunden hatte – die Bluse mit Christophers Blutflecken darauf, der fehlende Knopf, der im Inneren der Eisernen Jungfrau gefunden worden war.

				Verdammt!

				Nunn zog eine Ausgabe der Vanity Fair aus einer Klarsichthülle. Seit zehn Jahren bewahrte er die Zeitschrift mit dem Interview auf, das ein Reporter unmittelbar vor der Hinrichtung im Todestrakt des Valley-State-Frauengefängnisses mit Rosemary geführt hatte.

				Nunn schlug die Seite mit Rosemarys Foto in einem orangefarbenen Gefängnisoverall und weißen Turnschuhen auf. Er überflog das Interview, las hier und da eine einzelne Zeile von Rosemarys Schilderung ihrer Geschichte: wie Christopher sie um die Scheidung gebeten hatte; wie sie sich im Museum gestritten hatten; wie sie hinausgestürmt war, zutiefst deprimiert und verzweifelt. Und dass sie ihn nicht getötet hatte.

				»Also war Ihr Mann … ein stadtbekannter Hurenbock?«, hatte der Reporter gefragt.

				Worauf Rosemary in ihrer gewohnt würdevollen Art die Antwort verweigert hatte.

				»Und wie«, fuhr der Reporter fort, »ist dann die Leiche Ihres Mannes in die Eiserne Jungfrau gekommen, die dem McFall als Leihgabe zur Verfügung gestellt worden war?«

				Rosemary erklärte, sie habe nicht die geringste Ahnung.

				»Und all die Beweise gegen Sie?«

				Wieder konnte Rosemary der Welt, die ein Geständnis von einer der wenigen Frauen in Kalifornien erwartete, die schon bald durch eine Todesspritze hingerichtet werden würde, keine befriedigende Antwort geben.

				Nunn schloss die Augen und ließ den Kopf gegen die kühlen Badezimmerfliesen sinken. Er erinnerte sich noch genau an den Moment, als er die Zeitschrift an einem Kiosk gesehen hatte. Als er endlich dazu gekommen war, den Artikel zu lesen, war Rosemary Thomas bereits zwei Tage tot gewesen.

				Er verstaute alles wieder in der Aktentasche und verschloss sie. Dann wusch er sich das Gesicht und schlüpfte in dieselben Sachen wie am Vortag, ehe er Sarah behutsam weckte.

				»Es ist schon neun. Willst du nicht langsam aufstehen?«

				Sarah stöhnte auf und zog sich die Bettdecke über den Kopf. »Geh weg.«

				Nunn lächelte. Plötzlich fühlte es sich an, als wären sie ein altes Ehepaar. »Ich gehe in das Café gegenüber frühstücken. Willst du mitkommen?«

				Die Decke zuckte.

				»Ich werte das als ein Nein.«

				»Ich komme gleich nach.« Gedämpft.

				Nunn blickte einen Moment lang auf sie hinunter und versuchte, seine Empfindungen zu ergründen. Die Situation fühlte sich wie ein zweitklassiger Film an. Seine bildschöne Exfrau, die ihn – und nicht ihren derzeitigen Ehemann – gebeten hatte, ihn zu einem so wichtigen Ereignis begleiten zu dürfen. Doch der Schmerz in seinem Herzen war zu real, um Teil eines Drehbuchs zu sein.

				Nunn betrat die italienische Kaffeebar und setzte sich mit einer Ausgabe der USA Today an einen Tisch. Er las die Seite »Vermischtes« und wollte sich an den Sportteil machen, konnte sich aber nicht konzentrieren.

				Was wollte Sarah in Wirklichkeit? Zerbrach ihre Ehe mit Ballard?

				Nunn sah sie vor sich, wie sie am Vorabend gegenüber von ihm am Tisch gesessen hatte, und stellte sich vor, wie er mit ihr in irgendein exotisches Paradies wie Rio oder Bali durchbrannte, als sie endlich auftauchte. Ihr Haar war noch feucht vom Duschen, und sie sah frisch und strahlend aus. Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter.

				»Ich muss einkaufen gehen.«

				»Was denn?«

				Sarah richtete sich auf und streckte die Arme von sich. »Ich kann ja wohl schlecht so zu dieser Gedenkfeier gehen, oder?«

				In Nunns Augen sah Sarah in ihren engen Jeans und dem weißen, tief ausgeschnittenen Pullover, die ihre erstklassige Figur perfekt zur Geltung brachten, absolut atemberaubend aus. Er hob eine Braue. »Finde ich nicht. Kaffee?« Er zeigte auf den Stuhl gegenüber von ihm.

				Sie winkte ab. »Nein, ich muss los.« Sie schnitt eine hinreißende Grimasse, winkte ihm zu und war verschwunden.

				Nunn sah zu, wie sie die Straße entlanghastete.

				Er trank eine zweite Tasse Kaffee, verließ das Café und ging zu Fuß die North Point Street bis zur Embarcadero, dann am Pier 39 entlang bis zur Grant. Es war ungewöhnlich ruhig für diese Tageszeit, doch er spürte ein Prickeln im Nacken, wie es ihn nur überkam, wenn er verfolgt wurde. Er drehte sich um und glaubte etwas zu sehen … aber da war niemand, also ging er weiter.

				Ein paar Blocks weiter spürte er es erneut. Diesmal war er sicher, den Schatten eines Mannes gesehen zu haben, als er sich umdrehte. Er setzte zum Spurt an, doch als er um die Ecke bog, war weit und breit niemand zu sehen.

				Genug jetzt, dachte er und ging in seine Wohnung zurück. Vor der Feier heute Abend gab es ohnehin noch einiges zu erledigen.

				Er lässt den Wagen an und folgt der Exfrau. 

				Als sie ein Geschäft betritt, parkt er auf der gegenüberliegenden Straßenseite und schlendert durch die Abteilungen, vorbei an Ständen für Parfüm und Make-up, Männerunterwäsche und Eau de Cologne, stets ein paar Meter hinter ihr. Es ist noch früh, nur wenige Kundinnen, vorwiegend Frauen, sind unterwegs. Er muss vorsichtig sein.

				Um ein Haar reißt er einer Verkäuferin einen Parfümflakon aus der Hand, mit dem sie auf ihn zielt und ihn in eine Duftwolke hüllt, die für sein Empfinden nach vergammelten Orangen stinkt, und wirft ihr durch seine Pilotenbrille einen vernichtenden Blick zu. Beim Anblick seiner Miene weicht sie erschrocken zurück und murmelt eine Entschuldigung. 

				Verdammt, wo ist sie? Hat er sie verloren? Er sieht nach links, dann nach rechts.

				Da ist sie.

				Sie steht auf halber Höhe einer Rolltreppe nach oben.

				Während die Exfrau an den Kleiderständern vorbeischlendert, tritt er an einen Tisch mit Kaschmirpullovern und befingert und streichelt die weiche Wolle, als wäre sie menschliche Haut.

				Die Exfrau verschwindet mit drei oder vier Kleidern über dem Arm in einer Umkleidekabine. Er wartet eine Minute, sieht sich um und folgt ihr, als niemand hersieht.

				Er erspäht ihre Beine unter der Kabinentür. Die anderen Kabinen sind leer.

				Er betritt eine von ihnen, schließt die Tür. Als sie in einem der Kleider, einem kurzen Seidenfummel, herauskommt und sich vor dem Spiegel hin und her dreht, sieht er ihr mit angehaltenem Atem zu, bis sie in die Kabine zurückkehrt. Er springt heraus, stößt sie hinein und schlägt die Tür hinter ihnen zu, während er ihr eine Hand auf den Mund presst und seinen freien Arm so fest um ihre Taille schlingt, dass ihr Atem abrupt aus ihren Lungen gepresst wird. »Ein Muckser, und ich bringe Sie um«, flüstert er.

				Ein Laut dringt aus ihrer Kehle. Kein Schrei oder Japsen, nur ein leises Quieken wie das eines jaulenden Welpen.

				»Das Kleid gefällt Ihnen nicht?«, flüstert er.

				Er schiebt die Hand unter den Seidenstoff, streift ihr die Träger über die Schultern und zieht das Kleid nach unten, bis es zu ihren Füßen liegt und sie in Unterwäsche vor ihm steht. Er verstärkt seinen Griff und spürt, wie ihr Körper sich versteift. »Sag ihm, er soll von dieser Gedenkfeier wegbleiben«, flüstert er ihr so leise ins Ohr, dass es kaum mehr als ein Atemzug ist.

				Die Exfrau sagt nichts, sondern steht nur schlotternd da.

				»Hast du mich verstanden?« Seine Lippen streifen ihr Ohr. 

				Sie nickt mehrmals hintereinander, obwohl seine Hand immer noch fest auf ihrem Mund liegt.

				»Sag ihm, dass dein Leben davon abhängt. Kapiert?« Sein Atem direkt an ihrem Ohr jagt ihr einen weiteren Schauder über den Rücken.

				Sie nickt fieberhaft.

				»Du wirst dem Ex-Cop sagen, er soll aufhören, verstanden?«

				Sie schweigt. »Ich muss hören, wie du Ja sagst«, flüstert er und löst kaum merklich seinen Griff.

				»Ja«, sagt sie.

				»Gut.« Seine Hand legt sich um ihre Kehle, und sie riecht seinen Atem. Sein Bart kratzt auf ihrer Haut im Nacken. Sie versucht, den Kopf zu wenden und einen Blick auf ihn zu erhaschen, aber es gelingt ihr nicht. »Sag es ihm.«

				In diesem Augenblick hört sie Frauenstimmen. Gerade als sie schreien will, stößt er sie zu Boden und stürzt aus der Kabine. Die Frauen schreien auf. Er hastet an den Kleiderständern entlang, schiebt sich durch Kunden auf der Rolltreppe, bahnt sich einen Weg durch die Parfüm- und Make-up-Abteilung, bis ihm die feuchte Hitze der Straße entgegenschlägt. Er geht weiter, immer weiter, ohne sich ein einziges Mal umzudrehen. Erst als er die Embarcadero erreicht, hat sich sein Herzschlag ein wenig beruhigt.
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				Thomas Cook

				Irgendein liebeskranker Don Juan hatte ihr Haar einst als »Flammenvorhang« bezeichnet. Damals hatte Haile die Bezeichnung gern gehört, und auch heute noch traf sie den Nagel auf den Kopf. Sie sah sich im Spiegel an, halb in der Erwartung, ihren dichten Schopf jede Sekunde in Flammen aufgehen zu sehen. Ihre Schönheit erregte Aufmerksamkeit, und meistens genoss sie sie auch. Aber nicht heute Abend. Am besten wäre es, keinerlei Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, wenn sie das McFall Art Museum betrat. Sie wünschte, sie könnte unbemerkt von Raum zu Raum gleiten wie ein kleines Geisterschiff unter roter Flagge. Heute Abend musste sie Jägerin sein, deshalb wäre es sicherer, wenn sie niemandem auffallen würde, wie eine dieser alten, mit Juwelen behängten Schabracken, die nach einer Mischung aus Kampferöl und Chanel No.5 riechen. Einen Moment lang hatte sie sogar den absurden Gedanken gehegt, sich eine Verkleidung zuzulegen, die Idee aber gleich wieder verworfen. Die Gästeliste war nicht allzu lang, und der Abend durfte keinesfalls ruiniert werden. Andererseits – wer könnte schon eine Gedenkfeier für eine Frau ruinieren, die zehn Jahre zuvor hingerichtet worden war? Nein, sie würde als sie selbst hingehen, als Haile Pratchett, einschließlich flammend rotem Haar und allem Drum und Dran.

				Aber wie sollte sie weiter vorgehen, wenn sie erst einmal dort war? Sie würde sich unter die Leute mischen, so tun, als wäre sie aus demselben Grund gekommen wie sie: Um der armen toten Rosemary zu gedenken. Sie würde sich anhören müssen, was für ein wunderbarer Mensch Rosemary gewesen war, so klug und gebildet, was ihren grausamen Tod nur umso tragischer machte. Und grausam war er in der Tat gewesen, dachte Haile – auf eine Pritsche geschnallt zu werden, während einem wildfremde Typen dicke Nadeln in die Venen rammten und man mit trauriger Stimme das eigene Todesurteil verlesen bekam. Allein beim Gedanken an Rosemarys Hinrichtung und der Gewissheit, dass irgendjemand unter Garantie damit anfangen würde und sie sich all das würde anhören müssen, drehte sich ihr der Magen um.

				Aber irgendwann würde sie sich wegschleichen, und mit ein bisschen Glück würde sich niemand daran stoßen, dass sie bei einem derartigen Anlass von Raum zu Raum schlenderte. Sie würde immer wieder stehen bleiben und so tun müssen, als höre sie genau zu, wenn jemand sie ansprach und sie auf ihrer Wanderung unterbrach, doch nach einer Weile würde es ihr gelingen, sich aus der Unterhaltung loszueisen, sie würde sich wieder ihrem Rundgang widmen und sich dabei in aller Ruhe umsehen.

				Sie dachte daran, was sie aus Artie Ruby herausgequetscht hatte. Dieser Spinner Nunn hatte sie erpresst, mit Ruby ins Bett zu gehen, weil er darauf gehofft hatte, dass sie ihm irgendwelche Informationen über den Mord an Chris beschaffen könnte. Stattdessen hatte Ruby ihr etwas erzählt, das sich noch als sehr nützlich für sie erweisen würde. Allem Anschein nach war sie nicht die Einzige von Christopher Thomas’ Gespielinnen, die in seine Kunstdiebstähle verwickelt gewesen war. Die allseits geschätzte Kuratorin des McFall Art Museum, Justine Olegard, gehörte offenbar ebenfalls dazu. Haile würde jede Wette eingehen, dass Justine diese lukrative kleine Nebentätigkeit auch über Chris’ Tod hinaus betrieb. Sie würde ein bisschen schnüffeln müssen, aber in Justines Büro fand sich ganz bestimmt irgendetwas, womit sich die Kuratorin belasten ließ. Irgendetwas, mit dessen Hilfe sie Justine genau an den Punkt bekäme, an dem sie sie haben wollte. Und schon bald würde es Haile gelingen, ihr Leben wieder auf das richtige Gleis zurückzulenken.

				Sie sah auf die Uhr. Nicht mehr lange. Die dichten Nebelschwaden zogen bereits über San Francisco herein. Der Verkehr würde im Schneckentempo dahinkriechen, deshalb musste sie sich beeilen, wenn sie früh genug dort sein wollte, um sich einen Überblick zu verschaffen. Eilig legte sie letzte Hand an ihr Make-up an. Früher einmal hatte sie diese Prozedur als beruhigend empfunden, doch inzwischen wurde sie immer mehr zu einer Lektion darin, was sie falsch gemacht hatte und nicht mehr ändern konnte – ein Gedanke, der ihr in den Sinn kam, wann immer sie einen neuen Riss in der Fassade im Spiegel entdeckte.

				Justine Olegard griff nach ihrem Glas und trat vor das kleine Gemälde, das seit Jahren in einer der dunkelsten Ecken des McFall hing. Damals, vor zehn Jahren, hatte Tony ein Riesenbrimborium daraus gemacht, es auszustellen, da es Rosemarys letzter Wunsch gewesen war. Als Teil der Dauerausstellung des Museums hing es inzwischen in einem verschließbaren Glaskasten, als wäre es die Mona Lisa, und fristete sein Schattendasein in einem der Räume, in die sich nur sehr wenige Zuschauer verirrten. Sie wusste, dass die Künstlerin eine enge Freundin von Rosemary gewesen war. Die Installation stellte eine Art Tribut an ihre einstige Freundin dar und sollte öffentlich ihre Anerkennung für sie demonstrieren.

				In allen Museen auf der Welt hingen solche Bilder herum. Sie waren gewissermaßen die unartigen Kinder, die niemals den Gästen vorgestellt wurden, und dieses hier war das unartigste von allen, fand Justine. Es hatte etwas zutiefst Verstörendes, das einen nicht mehr losließ. Wann immer man die Wellen betrachtete, spürte man irgendetwas, das sich darunter verbarg, einen Schemen, still, eindringlich, der einen zu verfolgen und nur darauf zu warten schien, aus den Fluten zu schnellen und ein Paar strampelnder weißer Beine zu packen. Es gab Bilder, die förmlich mit dem Betrachter zu sprechen schienen, und dieses gehörte zu dieser Kategorie. Sein wahres Motiv war die dunkle Unterströmung, die allem innewohnt, dachte sie, und die Kreaturen, die dort unten lauern. Sie nahm die Signatur in Augenschein.

				B. McGuire.

				Belle McGuire.

				Rosemarys Freundin.

				Während der Abend – jener Abend, den sie so sehr fürchtete – immer näher rückte, dachte sie an ihre Zeit mit Christopher zurück. Sie erinnerte sich an so viele Dinge, die sie gemeinsam gemacht hatten; an jene Drahtseilakte zwischen Privatem und Beruflichem, ja sogar zwischen Rechtmäßigem und Verbotenem, und wie sie in bestimmten Momenten hilflos abgestürzt war. Christopher hätte dieses kleine Gemälde gefallen. Er hätte die Täuschung gemocht, die darin mitschwang, die Art und Weise, wie es mit dem Betrachter spielte und ihn in die Irre führte; wie das Meer zur düsteren, von Schatten erfüllten Gasse eines Hinterhofs wurde. Und Rosemary? Rosemary, die stets der festen Überzeugung gewesen war, dass sich unter einer anständigen, braven Fassade niemals ein schlechter Kern verbergen konnte? Bestimmt würde heute Abend jemand all diese wohlwollenden Dinge über Rosemary sagen, und Justine wusste, dass sie nicken und zustimmen und die ganze Zeit an jene Welt unter der Welt denken würde, die diese Frau niemals zu Gesicht bekommen hatte – oder vielleicht doch.

				Justine trat an eines der Fenster und blickte auf die Stadt hinaus.

				Dichte Nebelschwaden hingen über der Skyline.

				Die Stadt lag da, eingebettet wie in die Scheide eines Messers.

				Eingehüllt wie in eine dicke Decke.

				Das McFall Art Museum war nur noch ein paar Häuserblocks entfernt. Sobald die Limousine um die Ecke bog, würde er das erleuchtete Gebäude sehen. Das Museum war elegant und wirkte zugleich doch eigentümlich verspielt. Die Art, wie sich die Treppe nach oben zu den Ausstellungsräumen wand, hatte etwas beinahe Verschmitztes an sich, und die leuchtend bunten Gemälde waren wie ein Mittelfinger, der sich dem altmodischen Interieur der Uffizien und des Louvre entgegenreckte. Tony hatte seine Menschenfreundlichkeit stets am liebsten mit einer Prise Verschmitztheit gewürzt. Er wusste, dass ein boshafter kleiner Bengel in ihm schlummerte, und als die Limousine um die Ecke bog und das McFall vor ihm aufragte, erkannte er seine Boshaftigkeit in all ihrer Größe und Pracht. Wie gemein und auf amüsante Art unbesonnen, ein Kunstmuseum dafür zu benutzen, einer Frau zu gedenken, die wegen des Mordes an ihrem Ehemann hingerichtet worden war. Natürlich hatte Rosemary genau diesen Wunsch in ihrem Testament geäußert, doch diese provokante Gegensätzlichkeit, die er unter normalen Umständen als herrlich unangemessen empfunden hätte, bereitete ihm nun keinerlei Freude. Aus einem unerfindlichen Grund war es Rosemary gelungen, seine normalerweise undurchdringliche Fassade zu lüften. Sein ganzes Leben lang hatte er den Mysteriösen gespielt, und die meiste Zeit sehr überzeugend. Einmal hatte ihn ein Reporter gefragt, wie die Menschen ihn seiner Meinung nach am liebsten in Erinnerung behalten sollten. »Als vagen Schatten«, hatte er darauf erwidert. Was den Nagel auf den Kopf traf. Doch Rosemary war es aus irgendeinem Grund gelungen, durch die Illusion hindurchzusehen, die er um sich herum erschaffen hatte, und einen Blick auf den wahren Tony zu erhaschen. Es war, als hätte sie das schützende Tuch an einer Ecke des Meisterwerks angehoben, lediglich ein winziges Stück Leinwand erspäht und es mit verblüffender Intuition in all seiner Gesamtheit erfasst.

				Die Limousine kam abrupt zum Stehen.

				»Tut mir leid, Sir«, sagte der Chauffeur. »Eine Katze ist über die Straße gerannt.«

				Olsen warf einen Blick durchs Fenster und sah das Tier im Nebel auf den Bürgersteig springen, wo es stehen blieb und sich zu dem schwarzen Wagen umdrehte, der es so knapp verfehlt hatte. Sie war schwarz mit weißen Pfoten, als trage sie Tanzschuhe, und starrte Olsen einen Moment lang direkt in die Augen, voller Arroganz, als wollte sie ihm bedeuten, dass sie wieder einmal dem Schicksal ein Schnippchen geschlagen hatte. Aber wie viele Leben mochte sie noch haben, fragte sich Olsen, ehe das Schicksal am Ende doch die Weichen stellte?

				Jon Nunns Blick schweifte über die Anwesenden im Raum. Sarah stand neben ihm. Wieso war sie mitgekommen? Sie hatte doch weder zu Rosemary noch zu Christopher irgendeine Beziehung gehabt. Er betrachtete ihr atemberaubendes, sphinxgleiches Profil und dachte an das letzte Mal, als sie hier gewesen waren, bei dieser Benefizveranstaltung für die Sommerprogramme für gefährdete Jugendliche, die das Museum ins Leben gerufen hatte. Sie kam ihm angespannt vor, mehr als sonst, doch als er sie danach fragte, zuckte sie nur die Achseln. Vielleicht war sie aus einem Anflug von Sentimentalität hergekommen; schließlich hatte sie dieser Mordfall ihre Ehe gekostet. Sarah war schon immer eine Expertin darin gewesen, alte Wunden offen zu halten, und vermutlich zupfte sie noch immer an den Krusten der Verletzungen herum, die Stan ihr mittlerweile zugefügt hatte. Aber Rosemary – das war eine völlig andere Geschichte. Sarah hatte sie noch nicht einmal gekannt. Er zuckte mit den Schultern. Vielleicht brauchte sie ja nur einen Abend außerhalb von Stans Reichweite. Wer könnte ihr auch einen Vorwurf daraus machen?
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				Diana Gabaldon

				Der Nebel legte seine eisigen Finger auf Haile Pratchetts Nacken. Hinter ihr lag ein herrlicher Sommertag mit einer angenehm kühlen Brise, doch kurz nach Sonnenuntergang war der Nebel aufgezogen. Der Wind, der an den Palmwedeln rüttelte, schien geradewegs Neptuns Köderkorb entstiegen zu sein, klamm und kalt und mit dem Hauch des Todes. Eine Gänsehaut zog sich über ihre nackten Arme. Das dünne Seidenkleid bot kaum Schutz vor der schneidenden Kälte, die sich wie so oft über die Stadt legte.

				Auf dem Vorplatz des Museums lagen überall Steine herum, manche so groß wie Sofas, und in ihrer Eile, so schnell wie möglich ins Innere des Gebäudes zu gelangen, wäre sie um ein Haar über einen von ihnen gestolpert. Sie stieß einen unterdrückten Fluch aus. Wenn sie nicht aufpasste, würde sie noch auf der Nase landen. 

				Trotz ihrer Ungehaltenheit spürte sie, wie die Anspannung in ihr zu brodeln begann wie der Motor einer Corvette an einer roten Ampel. Die Feier sollte im großen Observationsraum im obersten Geschoss stattfinden, hatte in der Einladung gestanden; unglücklicherweise befand sich das Büro der Kuratorin in einer abgelegenen Ecke am Ende eines Korridors.

				Am besten, sie wartete, bis die Leute sich unterhielten und ihre Drinks hatten, bevor sie sich davonstahl.

				Haile dachte an die Zeit mit Christopher Thomas, an die Erwartungen, die sie an ihn geknüpft hatte, an ihr Bettgeflüster und daran, wie wenig es ihr letzten Endes gebracht hatte.

				Sie richtete ihren Blick auf das Museum, dessen Beleuchtung wegen der dichten Nebelschwaden weich und diffus wirkte. Hinter ihr trafen weitere Gäste ein, vage Gestalten, die den Vorhof überquerten, während vereinzelte Gesprächsfetzen herüberwehten.

				»Großer Gott, wo sind wir da nur hineingeraten?«, hörte sie eine Männerstimme, doch seine Begleitung, wer auch immer sie sein mochte, antwortete nicht darauf.

				Nebelschwaden umwaberten auch den hohen Turm, der wie ein Leuchtturm aus Glas und Beton emporragte. Der Nebel war so dicht, dass er den gesamten unteren Teil des Gebäudes umhüllte und das flache, kreisförmige Dach aussehen ließ, als schwebe es. 

				Das ist doch total krank, dachte Stan Ballard. Ich bin krank. Was habe ich mir nur dabei gedacht?

				Er stand vor dem Museum, eingehüllt in eine Nebelschwade. Einen Moment lang überlegte er, einfach kehrtzumachen und zu verschwinden, dann streckte er die Hand aus und öffnete die Tür. 
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				Thomas Cook

				Eine nach der anderen krochen die Schlangen herbei, und Nunn ertappte sich dabei, wie er sie musterte, als versuche er, ein Gesicht aus einer Reihe von Fahndungsfotos herauszupicken. Da war Justine Olegard, in schlichtes Schwarz gekleidet, bis auf ihre High Heels und die einreihige Perlenkette um ihren Hals. Sie unterhielt sich mit zwei Leuten, die er noch nie gesehen hatte. Vielleicht kannte sie sie, vielleicht auch nicht. Für Justine spielte das garantiert keine Rolle. Sie war daran gewöhnt, wildfremde Leute zu umgarnen, das Museum hochzujubeln und ihnen Spendengelder abzuluchsen. Es würde ihn nicht wundern, wenn sie selbst an einem Abend wie heute ein wenig den Klingelbeutel herumgehen ließ. Justine erinnerte ihn stets an eine Kerze, die niemals ganz erlosch, obwohl es ihm nie gelungen war herauszufinden, was genau ihr Licht erhellte.

				Wie auf ein Stichwort löste sie sich abrupt von ihren Gesprächspartnern. Wahrscheinlich hatte sie ein Signal empfangen, dass deren Mittel begrenzt waren, sie keinerlei Kunstsinn besaßen oder ihre verfügbaren Ressourcen bereits dem Bau eines Krankenhausflügels zur Verfügung gestellt hatten, der ihren Namen tragen würde, und folglich nichts mehr für das McFall lockermachen würden. Was auch immer der Auslöser gewesen sein mochte – Justine hatte schlagartig das Interesse an ihnen verloren. 

				Nunn blickte in die andere Richtung und entdeckte Peter Heusen, der sich sichtlich unwohl in der Gegenwart von Rosemarys Kindern zu fühlen schien, die in seiner Begleitung gekommen waren. Zum Zeitpunkt von Rosemarys Verurteilung waren die beiden noch klein gewesen. Nunn fragte sich, wie sich die Bürde der Gewissheit, dass die eigene Mutter wegen Mordes an ihrem Vater hingerichtet worden war, auf ihre Entwicklung ausgewirkt haben mochte. Es war nur schwer vorstellbar, dass ihr Onkel ihnen Trost hatte spenden können. Ben und Leila fühlten sich auch sichtlich unwohl in Peter Heusens Gegenwart und schienen sich nichts sehnlicher zu wünschen, als ganz weit weg zu sein. Die Art, wie sie neben ihm standen – ein Stück zu weit entfernt, um sich ernsthaft mit ihm unterhalten zu können –, hatte etwas auffallend Unterkühltes an sich. Beide standen stocksteif da, wenngleich lediglich Ben die Arme vor der Brust gekreuzt hatte, ein sicheres Zeichen dafür, dass er sich bedroht fühlte. Leilas Haltung verriet ebenso tief sitzenden Argwohn, und ihrer Miene nach zu schließen, fühlte sie sich eher, als wäre sie in einem stetig enger werdenden Schraubstock gefangen als eingebettet im Schoße einer Familie, die sie liebte.

				»Hallo, Nunn.«

				Nunn drehte sich um und sah zu seiner Verblüffung Stan Ballard vor sich stehen.

				»Ich hätte nicht gedacht, dass Sie kommen würden«, sagte Nunn.

				»Na ja, man muss eben immer schön vorsichtig sein, oder nicht?«

				»Vorsichtig? Weswegen?«

				»Wenn man seine Frau mit ihrem Exmann herumziehen lässt«, antwortete Stan. »In einem alten Feuer kann durchaus mal ein Funke auflodern, stimmt’s?«

				Nunn zuckte nur die Achseln.

				Stan sah sich im Raum um. »Tja, Sie müssen hier ja in Ihrem Element sein, Nunn.«

				»Inwiefern?«

				»Ach, Sie wissen schon – alle Verdächtigen an einem Ort versammelt.«

				»Verdächtige?«

				»Eines Mordes der übelsten Sorte.« Stan grinste. »Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass ich Ihnen abkaufe, dass Sie bei alldem hier nicht an Rosemarys Fall denken.«

				Natürlich hatte Nunn an nichts anderes denken können, seit er hergekommen war. Genauso wie es ihm all die Jahre zuvor nicht gelungen war – dieser Fall hatte sich wie ein dunkler Fleck über sein ganzes Leben ausgebreitet und tat es auch heute noch; wie in diesen alten Filmen, in denen das Vordringen des Kommunismus wie eine rote Flut dargestellt wurde, die sich quer über Europa und Asien ausbreitete. 

				»Bestimmt haben Sie den Fall längst wieder ausgegraben«, fuhr Stan mit einer kaum merklichen Abfälligkeit in der Stimme fort, als halte er ihn für einen lächerlichen kleinen Hobbydetektiv oder, schlimmer noch, für einen abgehalfterten Exbullen, der in seiner heruntergekommenen Bude herumsaß und über vergilbten Fallakten brütete, während sein Leben über seinen sinnlosen Spekulationen und vergeblichen Wiederaufnahmeversuchen verrann. Zu seiner Schande musste Nunn gestehen, dass beide dieser wenig schmeichelhaften Bilder durchaus ein Körnchen Wahrheit enthielten. In diesem Augenblick sah er Belle und Don McGuire hereinkommen – Belle, die atemberaubende kalifornische Bilderbuch-Strandschönheit, und Don, die Personifizierung des schlagkräftigen Exknackis. 

				»Und, was denken Sie, Detective?«, fragte Stan und lachte.

				»Ich dachte gerade, dass der Typ da drüben Christopher Thomas irgendwann einmal die Seele aus dem Leib geprügelt hat.« Der Vorfall war im Zuge des Prozesses ans Licht gekommen, und Nunn hatte sich damals gefragt, ob Don in irgendeinem Zusammenhang mit Thomas’ Ermordung stehen könnte. 

				Stans Blick heftete sich auf den Mann. »Wer ist die Frau da an seinem Arm?«, fragte er.

				»Seine Frau Belle«, antwortete Nunn. »Rosemary hat alle Hebel in Bewegung gesetzt, um ihr beim Sprung in die Kunstwelt zu helfen.«

				»Und Sie denken, ihr Mann könnte der Meinung gewesen sein, dass diese Freundschaft ein klein wenig zu eng war?«, folgerte Stan.

				Nunn schüttelte den Kopf. »Wer weiß?«, antwortete er ungeduldig; mittlerweile hatte er Ballards albernes Spielchen satt.

				»Nur der Schatten kennt die Antwort«, sagte Stan und lachte erneut. »Doch die Frage bleibt.«

				»Welche Frage?«

				Ein Lächeln trat auf Stans Züge. »Wer ist der Schatten?«

				Und damit wandte Ballard sich ab, trat zu Sarah, nahm ihren Arm und schob ihn unter seinen – eine besitzergreifende Geste, die unübersehbar darauf angelegt war, dass Nunn sie bemerkte. Und die Sarah unübersehbar gewaltig gegen den Strich ging. Durchaus nachvollziehbar, dachte er. Der Kerl benimmt sich wie ein Goldgräber, der seinen Claim absteckt.

				Doch der Anblick seiner Exfrau, die letzten Endes resignierte und sich von ihrem Ehemann wegführen ließ, versetzte ihm einen schmerzhaften Stich. Er wandte sich ab und richtete seine Aufmerksamkeit auf Haile Pratchett, die seinen Blick auffing und ihn anlächelte. Er fragte sich, wie viel von dem, was sie ihm bei ihrer letzten Begegnung erzählt hatte, der Wahrheit entsprach.

				Er sah zu, wie sie umherging, hier und da stehen blieb, um sich an einem Gespräch zu beteiligen, aber unübersehbar nicht interessiert genug war, um sich länger als ein paar Minuten aufzuhalten. Etwas an ihren Bewegungen war seltsam, fand Nunn. Wie eine Katze in einem ihr unbekannten Raum, die hier und da schnüffelte, überall ein bisschen, ohne sich wirklich festzulegen. Rosemary hatte sie aus tiefster Seele verabscheut, und einen Moment lang spürte Nunn regelrecht, wie Rosemary neben ihm stand und Hailes scheinbar unbeteiligtes Umherschlendern argwöhnisch verfolgte. Dieses Kribbeln, das Rosemarys scheinbare Gegenwart in ihm auslöste, fühlte sich überaus seltsam an, andererseits war es bei Fällen, die einen nicht mehr losließen, nun einmal so: wie eine Leiche, die nie erkaltete.

				Und Rosemarys Leiche war niemals erkaltet.

				Nur der Schatten kennt die Antwort.

				Diesmal war es Rosemarys Stimme, die die Worte aussprach. Jon spürte, wie ihn ein Schauder überlief. Die Stimme war glasklar gewesen, wenn auch kaum mehr als ein Flüstern oder ein leises Zischen. Vielleicht Rosemarys zorniger Geist?

				Einen Moment lang ließ er den Blick über die »Schatten« schweifen, während ihm aufging, dass Stan möglicherweise recht gehabt hatte, auch wenn er ein noch so arroganter Drecksack war. Jon war tatsächlich nicht zu dieser Gedenkfeier gekommen, um Rosemary im Tod zu gedenken, sondern sie um seiner selbst willen noch einmal zum Leben zu erwecken. Vielleicht war nun, da Rosemarys Geist sich so unvermittelt Gehör verschaffte, der Tag gekommen, an dem er für die Schuld, die er sich aufgeladen hatte, bezahlen musste.

				Unwillkürlich kam ihr Name über seine Lippen. Rosemary.

				In seiner Fantasie verstummten sämtliche Gespräche im Raum, während sich alle Anwesenden langsam zu ihm umwandten, als würden sie von unsichtbaren Fäden bewegt: Stan, Haile, Justine, Tony, Sarah, Belle, Don, Peter und sogar Rosemarys Kinder. Und sie alle starrten ihn eisig an, die Lippen fest versiegelt.
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				Diana Gabaldon 

				Die Tür zu Justine Olegards Büro öffnete sich mit einem lauten Klicken, aber keiner würde etwas davon mitbekommen. Ein Wachmann war vor dem mit einem Seil abgetrennten Zugang zu den unteren Ausstellungsräumen postiert worden, doch Haile hatte ihn weggelockt, indem sie ihm erzählt hatte, an einem der verschlossenen Fahrzeuge auf dem Parkplatz brenne das Licht – nachdem sie auf dem Weg ins Museum dafür gesorgt hatte, dass tatsächlich ein verschlossener Wagen mit brennenden Scheinwerfern auf dem Parkplatz stand. Bis der Wachmann das Nummernschild überprüft hatte, wieder zurückgekehrt war und den Besitzer ausfindig gemacht hatte, wäre sie längst verschwunden.

				Sie ging davon aus, zehn Minuten lang freie Bahn zu haben; mit ein bisschen Glück würde sie es sogar in der Hälfte der Zeit schaffen.

				Justine, die gute Seele, war so freundlich gewesen, eine kleine Lampe in ihrem Büro brennen zu lassen. Wunderbar! Vielen Dank! Auf diese Weise stand ihr kein lästiges Herumfummeln im Dunkeln bevor.

				Haile ließ den Blick durch das Büro schweifen und konnte sich kaum entscheiden, wo sie anfangen sollte. Sie trat vor Justines Schreibtisch. Wieso nicht?, dachte sie. Vorsichtig zog sie eine der Schubladen auf. Irgendetwas musste hier drin liegen, irgendetwas, das sie benutzen konnte, um von Justine zu bekommen, was sie wollte.
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				Peter James 

				Nach all dem Trubel und dem Stimmengewirr fühlte sich die plötzliche Stille des Büros umso eindringlicher an, und auch der ausgeprägte sterile Geruch nach Möbelpolitur erschien ihr ungewöhnlich intensiv. Hailes Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Sie spürte ein rhythmisches Pochen in ihren Ohren wie ein Pulsschlag. Sie war verdammt nervös. Aber sie war hier. Und bereit, sich an die Arbeit zu machen.

				In diesem Moment hörte sie Stimmen. Sie erstarrte. Es klang, als stünden sie direkt vor der Bürotür.

				Verdammt, wer war das?

				Sie hielt den Atem an.

				Ruhe bewahren. Wahrscheinlich nur zwei Gäste, die sich vom Empfang im Observationsraum zu einem kleinen Privatrundgang weggestohlen hatten. Allem Anschein nach betrachteten sie ein Gemälde, das ihr beim Herumgehen bereits aufgefallen war; das Ding sah aus, als hänge es auf dem Kopf. Sie fing einen Gesprächsfetzen auf.

				»Das ist revisionistischer Postmodernismus«, vernahm sie eine Stimme. »Ganz eindeutig eine Gegenüberstellung von Klimt und Chagall … verstehen Sie, was ich meine … leicht surrealistisch – oder vielleicht doch eher dadaistisch? – überlagert. In einem visuellen Kontext würde man es niemals wahrnehmen, aber für mich ist es eine Art metaphorischer Palimpsest.«

				Das musste dieser Kurator sein, dieser Alex irgendwas. Haile erinnerte sich, wie sehr Christopher ihn verabscheut hatte.

				Sie wartete, bis die Stimmen leiser wurden, dann atmete sie tief durch und versuchte, sich erneut zu konzentrieren, doch ihre Nerven flatterten wie wild gewordene Schmetterlinge, und ihr Blick irrte unablässig im Raum umher. Er war sehr schlicht und minimalistisch ausgestattet, mit einem Glasschreibtisch, weißem Mobiliar und Jalousien und einem Holzboden, auf dem kein einziger Teppich lag. Sie ließ den Blick über die Gemälde und Drucke an den Wänden, dann über die kleinen, kostbar aussehenden Kunstgegenstände schweifen, die überall herumstanden. Schließlich wandte sie sich wieder dem Schreibtisch zu.

				Hier muss irgendwo etwas sein. 

				Aber wo? 

				Sie bemerkte eine kleine Bronzestatue neben der Schreibtischlampe und ließ sie in ihrer Handtasche verschwinden. Verdammte Scheiße, diese ganze Welt könnte ihr gehören – ein Gedanke, der ihr immer wieder in den Sinn kam, während sie vor Justine Olegards Schreibtisch verharrte.

				Auf dem Schreibtisch stand eine kleine Vase, daneben eine gerahmte Fotografie von Justine, aufgenommen vor etwa zehn Jahren, als sie noch ausgesehen hatte wie Whitney Houston, doch mittlerweile hatte sie etwas zugelegt, und ihr hübsches Gesicht war nicht mehr ganz so schmal wie einst. Der Gedanke erfüllte Haile mit einem tiefen Gefühl der Befriedigung.

				Ihr Blick wanderte über die lederne Schreibtischunterlage, den silbernen Brieföffner und den altertümlichen Computer, der so gar nicht zu der modernen Ausstattung passte. Wieder begann sie, Schubladen aufzuziehen, kramte hektisch darin und schloss sie wieder, während sie alle paar Sekunden zur Tür sah. Dieser verdammte Kurator war mittlerweile wieder zurückgekehrt und schwadronierte über irgendein anderes Gemälde. Sie erinnerte sich noch daran, wie Christopher ihr die Kunst näherzubringen versucht und ihr einzelne Bilder, Thematiken und Schulen erläutert hatte: Renaissance; Holländisch; fête galante; Impressionismus; Kubismus; Surrealismus; amerikanische Ureinwohner; Symbolisten und Präzisionisten wie Georgia O’Keeffe und Charles Sheeler, die Christopher ganz besonders verehrt hatte. In seiner Gegenwart hatte sie sich immer so gut gefühlt, so intelligent, trotz ihrer mangelnden Bildung. Er hatte ihr das Gefühl gegeben, als warte eine völlig neue Dimension des Reichtums und eines erfüllten Lebens auf sie.

				Aber all das war ihr gewaltsam weggenommen worden, und ehe sie sichs versah, war sie wieder die gewesen, die sie vorher war – Haile Pratchett, ein Mädchen aus einer Wohnwagensiedlung in Brooksville, Florida, Heimat der Tangerine! Nur war sie inzwischen zehn Jahre älter und ganz eindeutig auf dem absteigenden Ast. Sie verdiente ihr Geld als Callgirl, beklaute ihre Kunden bei jeder sich bietenden Gelegenheit und führte einen zunehmend aussichtslosen und teurer werdenden Kampf, um sich ihr Aussehen zu bewahren. Wie lange würde sie noch so weitermachen können, ehe die Risse in der Fassade zu groß waren, um sie noch länger zu verdecken? 

				Sie wandte sich wieder dem Schreibtisch zu und kramte weiter. Überall Papiere und Unterlagen. Für eine Karrierefrau war Justine erstaunlich schlecht organisiert. Doch dann stieß sie auf eine Aktenmappe. Sie zog sie zwischen den Unterlagen hervor, legte sie vor sich hin und schlug sie auf.

				In diesem Augenblick knarrte die Tür. »Was zum Teufel machen Sie da?«, hörte sie eine wütende Stimme.

				Justine Olegard!

				Scheiße!

				Haile riss die Mappe hoch und presste sie an ihre Brust.

				»Ich habe Sie etwas gefragt.« Justine starrte sie finster an. »Was haben Sie in meinem Büro zu suchen?«

				»Gar nichts.« Haile zuckte die Achseln.

				»Gar nichts? Und was haben Sie da in der Hand?« Justine trat mit ausgestreckter Hand vor, doch Haile machte keine Anstalten, die Mappe loszulassen. Sie durfte nicht zulassen, dass Justine sie ihr abknöpfte. Nicht nach allem, was sie hinter sich hatte.

				Justine machte einen Satz und versuchte, sie Haile aus der Hand zu reißen. »Geben Sie das sofort her!«

				Haile wich zurück und geriet ins Straucheln, wobei sie die Aktenmappe fallen ließ und ihren Inhalt über den Boden verstreute. Es gelang ihr, sich in letzter Sekunde zu fangen, indem sie die Kante des modernen Kaffeetischs packte und dabei diverse Bücher und die kleine Keramikskulptur eines großen, dünnen Mannes mit überlangen Gliedern umstieß, die prompt zu Boden kullerte und zerbarst.

				Einen Moment lang stand Justine reglos da. »Das war ein Giacometti. Sie war unbezahlbar.«

				Sie sank auf die Knie und begann die Scherben einzusammeln. »Hauen Sie einfach ab«, stieß sie mit tränenerstickter Stimme hervor.

				Zu viele Menschen. Zu viel Brimborium. Zu viele Erinnerungen, die auf sie einströmten, und keine davon angenehm. Belle hatte sich nach Kräften bemüht, alles richtig zu machen, aber Menschenansammlungen waren einfach nicht ihr Ding. Sie machten sie nervös. Sie zog die friedliche Stille ihres Ateliers vor, das isolierte Künstlerleben. Sie sah sich um: Gesichter, darunter so viele, die sie kannte, doch sie standen alle in Grüppchen beisammen und unterhielten sich, und sie brachte weder den Mut noch die Energie auf, sich zu ihnen zu gesellen und sie zu unterbrechen.

				Belle trank ihren Wein aus, stellte das Glas ab und suchte die Menge nach Tony Olsen ab. Schließlich erspähte sie ihn und ging geradewegs auf ihn zu. »Mr. Olsen, Sie müssen mir einen Gefallen tun.«

				Olsen lächelte. »Natürlich, Belle. Alles, was Sie wollen.«

				»Sie müssen den Glaskasten mit meinem Bild öffnen … es ist Rosemarys Wunsch.«

				»Weshalb das denn?«

				»Bitte, Mr. Olsen. Ich verspreche Ihnen, dass Sie alles verstehen werden, wenn Sie diesen Schaukasten aufgemacht haben.« Er stand einen Moment lang da, als müsse er überlegen, ob er ihrer Bitte Folge leisten sollte, dann machte er sich auf den Weg zu Alex Holtgren und verließ gemeinsam mit ihm den Raum. Wenige Minuten später kehrten die beiden Männer zurück und begleiteten Belle in den kleinen ovalen Raum, in dem Wellen 27 ausgestellt war.

				Olsen schloss die Glastür auf und öffnete den Schaukasten. 

				»Bitte nehmen Sie das Bild herunter, Mr. Olsen.«

				»Aber ich habe Rosemary versprochen, dass es niemals abgehängt wird. Würden Sie mir bitte endlich verraten, was das Ganze soll, Belle?«

				»Bitte. Auch ich habe Rosemary ein Versprechen gegeben. Bitte tun Sie es.«

				Vorsichtig löste Olsen das Gemälde von der Wand. Belle zog ein kleines Schweizer Armeemesser heraus, nahm das Gemälde und schlitzte das dicke Leinwandgewebe am Rahmen auf, bevor Olsen protestieren konnte. Ein Moleskine-Notizbuch fiel heraus.

				»Was ist denn das?«, fragte Olsen.

				Belle gab keine Antwort, sondern drückte ihm das Gemälde in die Hand und schlug die erste Seite auf. Ihre Hände zitterten so stark, dass sie das Notizbuch kaum halten konnte. Sie blätterte die Seiten um und starrte auf die Handschrift ihrer Freundin, während sie verzweifelt ihre Tränen zurückblinzelte. 

				Sie bekam nicht einmal mit, dass Tony Olsen mittlerweile neben sie getreten war, während sie die Seite mit dem letzten Eintrag aufschlug. 22. August 2000. Vor zehn Jahren. Der Eintrag war am Tag vor jenem Abend verfasst worden, als Belle im Zuschauerraum gestanden und mit angesehen hatte, wie man ihre Freundin für die tödliche Injektion vorbereitet hatte.

				Erst kürzlich hatte sie irgendwo gelesen, dass die Todestrakte der amerikanischen Gefängnisse als »Friedhöfe der Lebenden« bezeichnet wurden – eine absolut zutreffende Bezeichnung, fand sie. Rosemary war bereits all die Monate tot gewesen, während das Urteil wie ein Damoklesschwert über ihr gehangen hatte und jedes einzelne ihrer Gnadengesuche abgelehnt worden war.

				Tony Olsen wandte sich ab und ging zu den anderen Gästen zurück. Belle schlug das Notizbuch zu und folgte ihm. Es gelang ihr nicht, die Bilder in ihrem Kopf zu verscheuchen. Wieder und wieder sah sie Rosemary, wie sie auf die Trage geschnallt wurde, wie die Riemen über ihrer Brust, ihren Hand- und Fußgelenken festgezurrt wurden, ehe man die Vorhänge zurückzog, damit die Zeugen verfolgen konnten, wie der tödliche Cocktail in ihre Venen gepumpt wurde. Wieder sah Belle die gesamte Prozedur in all ihren schauerlichen Details vor sich – der erste, gescheiterte Versuch, die Vorhänge, die eilig vorgezogen und kurz darauf erneut geöffnet wurden, der Ausdruck auf Rosemarys Gesicht. 

				Sie erinnerte sich an jeden einzelnen Moment an diesem langen Abend: Rosemarys letztem Abend.

				Rosemary war stets beherrscht, beinahe würdevoll gewesen, doch die Belastung hatte tiefe Furchen in ihr Gesicht gegraben und ihre Schultern zusammensacken lassen. Sie hatte in ihrem orangefarbenen Gefängnisoverall und ihren weißen Turnschuhen in ihrer winzigen Zelle gesessen, ohne Fenster und mit der Überwachungskamera über sich, die jede ihrer Bewegungen festhielt, und trotz allem hatte sie bis zum bitteren Ende die Fassung gewahrt. Belle sah Rosemary vor sich, wie sie fieberhaft über dem letzten Eintrag in ihr Tagebuch saß.

				Als sie fertig gewesen war, hatten sie sich eine Weile unterhalten. Rosemary hatte Belles Hand gehalten und gesagt: »Lass uns nicht mehr reden, Belle. Bleib einfach eine Weile mit mir zusammen hier sitzen.« Und dann: »Ich möchte dich um einen letzten Gefallen bitten. Versprich mir, dass du dieses Tagebuch aufbewahren wirst. Diejenigen, über die ich darin schreibe, werden wissen, was es bedeutet. Aber ich will, dass erst alles ans Licht kommt, wenn Leila und Ben alt genug sind. Verstehst du? In meinem Testament habe ich verfügt, dass an meinem zehnten Todestag eine Gedenkfeier stattfinden soll. An diesem Tag sollst du es vorlesen. Während der Feier. Und keinen Tag vorher. Versprichst du mir das?«

				Belle hatte es versprochen.

				Nun strich sie mit dem Finger über den ledernen Einband und die Seiten, als müsse sie sichergehen, dass es real war. Sie erinnerte sich noch genau, wie Rosemary geflucht hatte, als die Tinte in ihrem Stift ausgegangen war und Belle einen anderen aus ihrer Handtasche hatte kramen müssen. Sie entdeckte die Stelle, wo die Einträge von blauer zu schwarzer Farbe wechselten. 

				Als sie in den Turmsaal zurückkehrte, sah sie, wie Tony Olsen umherging und einigen Gästen etwas ins Ohr flüsterte. Mit einem Mal schien es, als hätte jemand einen Knopf gedrückt, der die gesamte Szenerie erstarren ließ. Sämtliche Gespräche waren verstummt, und die Blicke aller waren auf sie gerichtet; genauer gesagt auf den Gegenstand in ihrer Hand.

				Belle sah zu ihrem Ehemann hinüber, der plötzlich auf der Innenseite seiner Wange herumkaute – etwas, was er nur machte, wenn ihm irgendetwas große Bauchschmerzen bereitete.

				Dann blickte sie zu Peter Heusen. Rosemary zufolge hatte er zum Zeitpunkt ihres Todes kurz vor dem Bankrott gestanden und würde zweifellos am meisten von ihrem Tod profitieren. Wieso machte er ein Gesicht, als hätte er gerade in eine Zitrone gebissen? 

				Stan Ballard, Rosemarys Anwalt und Vermögensverwalter,  sah aus, als fürchte er, sich zu übergeben, noch bevor er es schaffte, ins Badezimmer zu gelangen. Er verlagerte ununterbrochen das Gewicht von einem Bein aufs andere, zupfte an seinem Ohrläppchen, fuhr sich mit der Hand durchs Haar, rückte seine Krawatte gerade.

				Haile Pratchett und Justine Olegard standen in entgegengesetzten Ecken des Raums. Justine hatte die Arme vor der Brust verschränkt, das Gesicht eine Maske, die keinerlei Regung verriet. Haile Pratchetts Züge hingegen wirkten ein wenig eingefallen und erschöpft. Ihre Mundwinkel hingen schlaff herab, und in ihren Augen lag ein trauriger, fast resignierter Ausdruck.

				Belle sah von einem zum nächsten. Wie ein Gemälde, dachte sie. Ein Gruppenporträt.

				Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie sehr sie die Situation genoss. Mit einem Mal spürte sie eine Woge des Selbstvertrauens in sich aufsteigen. Mit einem flüchtigen Lächeln schlug sie das Tagebuch auf und blätterte zu dem Eintrag, den Rosemary am letzten Abend ihres Lebens geschrieben hatte. 
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				Tess Gerritsen

				Belle spürte das Hämmern ihres Herzens. Welche Geheimnisse mochten darin stehen? Welche Büchse der Pandora würde sie gleich öffnen? »Der letzte Eintrag stammt vom 22. August 2000«, sagte sie und sah auf. »Der Abend vor Rosemarys Hinrichtung.«

				»Lesen Sie vor«, bat Olsen.

				Belle schluckte. Und dann begann sie zu lesen.

				Ich bin unsichtbar geworden.

				Ich kann nicht mehr genau sagen, wann es passiert ist, wann ich angefangen habe, mich wie die Grinsekatze aufzulösen, und mein Gesicht zu verblassen begann, bis nur noch der Geist meines Lächelns existierte. Ich glaube, es fing kurz nach Leilas Geburt an. Damals fiel mir das erste Mal auf, dass Christopher mich nicht mehr wirklich ansieht, sondern durch mich hindurchzusehen scheint, als wäre ich transparent. Wenn der eigene Ehemann einen nicht mehr ansieht, ist es, als hätte auch der Rest der Welt aufgehört, einen wahrzunehmen.

				Es gab eine Zeit, als ich die Aufmerksamkeit eines Mannes allein dadurch auf mich ziehen konnte, dass ich einen kurzen Rock und hohe Schuhe trug. Manchmal trat ich zu einer Gruppe gestandener Historiker und sah ihre verblüfften Gesichter, wenn ihnen aufging, dass die Leiterin der Abteilung »Rüstungen und Waffen« eine attraktive junge Frau ist. Und ich war attraktiv. Die Rosemary, die ich einst war: selbstsicher und von heiterer Gelassenheit. Bereit, zu lieben und geliebt zu werden.

				Diese Rosemary existiert nicht mehr. An ihre Stelle ist eine Frau getreten, die niemand mehr wahrzunehmen scheint. Eine Frau, die einen Raum betritt, ohne dass es jemandem auffällt. Ohne dass es jemandem etwas bedeutet. Und ich bin keineswegs allein damit. Dieses Schicksal ereilt auf kurz oder lang alle Frauen. Wir verlieren unsere Taille, bekommen graue Haare und Falten um die Augen. 

				Dabei hat Unsichtbarkeit durchaus ihre Vorteile.

				Das wurde mir in jenem Sommer erst richtig bewusst. 

				Ich weiß nicht, weshalb ich mich heute, an meinem letzten Abend auf dieser Welt, ausgerechnet mit dieser Erinnerung befassen sollte. Während der vergangenen Wochen habe ich mein ganzes Leben wieder und wieder Revue passieren lassen, die unzähligen Gelegenheiten, bei denen mein Leben eine andere, glücklichere Wendung genommen hätte, wenn ich doch nur eine klügere Entscheidung getroffen hätte. Aber dies ist nun mal mein Schicksal; ich kann nichts mehr daran ändern. Und natürlich muss ich an diesen einen entscheidenden Moment denken – an diesen Tag im Juni, als ich die Lobby des Coronado Hotel betrat.

				An diesem Tag wurde mein Schicksal besiegelt.

				Es war nicht mein erster Besuch des altehrwürdigen Grandhotels. Bereits vor Jahren war ich, damals als frisch verheiratete Frau, in einem Sommerkleid durch die Lobby geschlendert und hatte die Bewunderung des Pagen beim Anblick meiner Beine bemerkt. Doch als ich diesmal hereinkam, sah mich niemand an. Ich war nichts als eine dunkelhaarige, unscheinbare Frau mittleren Alters in einer formlosen Bluse und langer Hose, die es kaum wert war, sie anzusehen, wo es doch massenhaft andere, jüngere Frauen hier gab, denen noch das Leuchten der Jugend innewohnte. Sie hatten ihre Figur noch nicht an die Mutterschaft verloren; ihre Schultern waren nicht gebeugt von der Schmach, wie sie eine Ehe mit Christopher Thomas mit sich brachte.

				Es ist fast, als stünde ich jetzt, in diesem Augenblick, wieder in dieser Lobby. Ich sehe eines dieser einzigartigen Geschöpfe direkt an mir vorbeischlendern – sie hat glänzendes Haar, einen perfekten Teint und besitzt den Gang einer Frau, die genau weiß, dass sie bildschön ist. Genieße es, solange du kannst, Schätzchen, denke ich. Denn eines Tages wirst du genau an dem Punkt sein, an dem ich mich heute befinde. Genau am selben Punkt. Ich rutsche ein Stück tiefer in meinen Sessel. Die Frau bemerkt mich nicht, als sie an mir vorbei in die Cocktaillounge geht. Aber ich kann sie ganz genau sehen. Ich sehe, wie sie durch den Raum schwebt und an die Bar tritt. Ich sehe, wie sie einem Mann auf die Schulter tippt. Er dreht sich um, lächelt sie an, dann legt er einen Arm um ihre Taille und tätschelt ihr Hinterteil. Die Geste hat eine lässige Vertrautheit, wie man sie an Männern beobachten kann, die ihre Ehefrau begrüßen.

				Das Problem dabei ist nur, dass ich die Ehefrau dieses Mannes bin.

				Ich sehe zu, wie Christopher und die Frau mit dem glänzenden Haar die Cocktaillounge verlassen und Hand in Hand zu der ausladenden Treppe schlendern. Sie sind so vertieft in ihre Lust, dass sie nicht bemerken, wie ich ihnen die Treppe nach oben in den historischen Teil des Hotels folge. Sie gehen einen Korridor mit charmant knarzenden Dielen entlang und verschwinden in einem der Zimmer. Die Tür schließt sich hinter ihnen, und ich höre, wie der Riegel vorgeschoben wird.

				Ich bleibe vor der Tür stehen und male mir aus, was sich dahinter abspielen mag. Ich sehe die verstreuten Kleider auf dem Boden liegen, die nackten Körper auf dem Bett, die Hände meines Mannes auf dem glatten, jungen Körper dieser Frau, einem Körper, der ihm keine zwei Kinder und zehn Jahre hingebungsvoller Ehe und Treue geschenkt hat.

				Wieso setze ich mich dieser Qual aus? Wieso bin ich ihm überhaupt gefolgt? Schließlich kannte ich doch den Zweck seiner Reise schon vorher. Keine Geschäftsreise, wie er behauptet hatte. Nein, ums Geschäft ging es dabei nie. Nach all den Frauen, die gekommen und wieder gegangen waren, wusste ich immer ganz genau, was er vorhatte, wenn er sich für ein paar Tage oder auch nur ein paar Stunden aus dem Staub machte. 

				Plötzlich ertrage ich es nicht länger. Ich muss weg, sofort, raus aus diesem Hotel, in den Garten. Dort rufe ich den einzigen Menschen an, mit dem ich darüber reden kann. Meine Achtung vor ihm ist nicht allzu groß, aber zumindest in diesem Punkt ziehen wir am selben Strang. 

				»Ich muss eine Möglichkeit finden, mich von ihm scheiden zu lassen, Peter. Ich ertrage das nicht mehr.«

				Mein Bruder, nicht gerade das personifizierte Mitgefühl, stößt einen genervten Seufzer aus. »Diese Leier schon wieder? Das sagst du immer, aber passieren tut am Ende ja doch nichts.«

				»Wegen der Kinder.«

				»Ach, die Kinder stecken die Trennung schon weg. Kinder schaffen das.«

				»Nein, darum geht es nicht. Sondern um Chris. Er wird um sie kämpfen.«

				»Wieso? Die Kinder sind ihm doch sowieso scheißegal.«

				»Das Geld aber nicht. Er wird sie als Druckmittel benutzen, um jeden Cent aus mir herauszupressen.«

				Erst jetzt beginnt mein Bruder, mich ernst zu nehmen. Geld ist der Schlüssel für alles bei ihm. »Das kann er nicht machen«, sagt er. »Das Geld stammt aus unserer Familie.«

				»Aber es sind auch seine Kinder. Und wenn er das Sorgerecht für sie bekommt …«

				»… dann bekäme er auch ihren Treuhandfonds in die Finger«, beendet Peter den Satz für mich. Peter hat durchaus Köpfchen, wenn er sich ein bisschen anstrengt.

				»Das könnte auch auf dich Auswirkungen haben. Es hängt alles zusammen, all unsere Investments.«

				»Was schlägst du vor?«

				»Keine Ahnung. Ich weiß nicht, was ich machen soll! Ich will ihn loswerden, aber gleichzeitig …«

				»Was soll ich tun?«

				»Das weiß ich genauso wenig. Ich kann im Moment keinen klaren Gedanken fassen. Ich will nur, dass es nicht mehr wehtut. Ich halte das nicht mehr aus.«

				Peter lacht. »Ach, Rosie, du kennst doch Christopher. Vielleicht hat eines Tages einer seiner Kontakte aus der Unterwelt die Nase voll von ihm und macht eine hübsche kleine Witwe aus dir.«

				Ich sage nichts dazu, denn es gibt Tage, an denen mir, ganz tief in meinem Innern, eine solche Lösung durchaus entgegengekommen wäre. Und heute ist so ein Tag.

				»Peter, ich bitte doch nur um ein bisschen Rückendeckung. Ich will die Gewissheit haben, dass für Leila und Ben immer gesorgt sein wird. Dass es ihnen immer gut gehen wird und sie in Sicherheit sind, egal was passiert.«

				»Tja, daran gibt es doch nichts zu rütteln. Für beide wurde ein großzügiger Treuhandfonds eingerichtet.«

				»Aber wird er auch so großzügig bleiben? Selbst wenn mir etwas zustößt?«

				»Was sollte dir schon zustoßen? Und selbst wenn – ich bin ihr Onkel. Glaubst du etwa, ich lasse zu, dass jemand ihnen alles wegnimmt?«

				»Meinst du das auch wirklich ernst, Peter? Du würdest dich um sie kümmern?« Selbst als die Worte über meine Lippen kommen, ist mir klar, dass die reine Verzweiflung aus mir spricht, weil ich sonst niemanden habe, den ich fragen könnte.

				Und natürlich lässt Peter mich hängen. Was auch sonst?

				»Wieso genehmigst du dir nicht einen anständigen Drink?«, sagt er. »Denk an etwas anderes. Du machst dich wegen nichts und wieder nichts verrückt.«

				Das ist Peters Antwort auf alles: ein anständiger Drink. Aber diesmal taugt sein Rat vielleicht sogar etwas. Ich lege auf und gehe an die Bar.

				Doch zwei Martinis später quält mich immer noch das Bild von meinem Mann und dieser Frau, mit der er sich gerade auf den Laken wälzt. Ich frage mich, wer sie wohl ist. Ich kann mich nicht erinnern, sie schon einmal gesehen zu haben. Wann und wo hat er sie kennengelernt? Weiß sie, dass er verheiratet ist? Weiß sie überhaupt irgendetwas von ihm?

				Der Alkohol zeigt bereits Wirkung, was erklärt, weshalb ich plötzlich bereit bin, etwas zu tun, was ich mich sonst niemals trauen würde: Ich gehe an die Rezeption. »Entschuldigen Sie bitte«, sage ich zu dem Angestellten. »Ich habe meinen Zimmerschlüssel verloren. Zimmer 215. Auf den Namen Thomas.«

				»Tut mir leid, Ma’am, aber Sie müssen sich ausweisen.«

				»Natürlich.« Ich halte ihm meinen Führerschein unter die Nase. Ich spekuliere darauf, dass Chris das Zimmer unter seinem Namen gebucht hat.

				Ich habe Glück. Er ist mit einer anderen Frau in dem Hotel abgestiegen, in dem wir unsere Flitterwochen verbracht haben, und hat sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, seine Identität zu verschleiern.

				»Bitte sehr, Mrs. Thomas.« Der Empfangsmitarbeiter reicht mir eine Ersatzschlüsselkarte.

				Ich warte, bis Chris und seine neueste Schlampe zum Abendessen ins Restaurant gehen, dann laufe ich nach oben und betrete das Zimmer. Ich werde von zerknüllten Laken und feuchten Handtüchern auf dem Badezimmerboden begrüßt. Im Badezimmer steht ein Make-up-Täschchen. Ich öffne es und nehme ein Tablettenröhrchen heraus. Der Name seiner Besitzerin steht darauf. Das Einzige, was ich über sie weiß, ist, dass sie Schlaftabletten nimmt und wie sie heißt.

				Haile Pratchett.

				Belle hielt inne, hob den Kopf und sah Haile in die Augen. Im Raum herrschte Totenstille, alle Blicke waren auf Haile gerichtet.

				Haile starrte zu Boden. »Entschuldigen Sie mich«, murmelte sie und floh aus dem Raum.

				»Lesen Sie weiter«, forderte Nunn Belle auf.

				Belle räusperte sich und fuhr fort.

				Als ich sie an diesem schrecklichen Abend bei der Pollock-Vernissage wiedersah – diesem Abend, an dem Chris mich um die Scheidung gebeten hatte –, wurde mir alles zu viel. Ich verlor die Beherrschung. Was ein Riesenfehler war. Genau das war der Augenblick, in dem mein Leben vollends außer Kontrolle geriet.

				Aber Haile war nur eine weitere Eroberung in einer langen Reihe von Frauen, die Chris aufgerissen und wieder fallen gelassen hatte. Es gibt nur eine Frau, von der ich weiß, dass sie den Anstand und den Mut besessen hat, sich gegen ihn zu stellen und sich seine Annäherungsversuche zu verbitten. Und er hat alles darangesetzt, sie dafür büßen zu lassen. 

				Genau aus diesem Grund wird Belle McGuire auch für immer meine Freundin sein.

				Wieder unterbrach sich Belle und schien sich einen Moment lang sammeln zu müssen, ehe sie fortfahren konnte.

				Aber sie war die einzige rühmliche Ausnahme. Wohingegen sich alle anderen nur zu gern von ihm ausnutzen ließen. Inzwischen habe ich gelernt, mit all diesen Frauen Mitleid zu haben, sie lediglich als willensschwache Opfer zu betrachten. Ich schreibe über sie, weil ich erklären will, mit was für einem Mann ich verheiratet war. Mir ist klar, dass es ein ziemlich armseliges Argument ist, das ich zu meiner Verteidigung vorbringen kann, aber es ist das Einzige, das ich meinen Kindern geben kann, die all das eines Tages hören werden.

				Meine letzten Worte möchte ich an sie richten: Ben und Leila, meine geliebten Kinder, ich habe Belle gebeten, dieses Tagebuch aufzubewahren, bis der richtige Moment gekommen ist. Wenn ihr all das hört, werdet ihr junge Erwachsene sein und euer Treuhandvermögen selbst verwalten dürfen. Ihr werdet nicht länger jemanden brauchen, der euch beschützt. Und ihr werdet bereit sein, die Wahrheit zu erfahren.

				In all den Nächten, in denen ich allein in meiner Gefängniszelle saß, habe ich mich immer wieder gefragt, ob dieses Telefongespräch mit Peter an jenem Nachmittag in diesem Hotel das Schicksal eures Vaters besiegelt hat. Oberstes Lebensziel meines Bruders war stets Geld, das wusste ich nur zu gut. War er in Panik geraten, nachdem er gehört hatte, wie ich euren Vater anschrie, als er die Scheidung von mir verlangte? Ich kann mir nicht vorstellen, dass mein Bruder zu so einer Tat fähig wäre, ganz zu schweigen davon, mich an einem Ort wie diesem sterben zu lassen. 

				Außerdem habe ich keine Beweise. Für das Gesetz zählen aber nur Beweise, und alle Beweise deuten auf mich hin.

				Man hat euch erzählt, ich sei eine Mörderin und hätte euren Vater getötet. Mag sein, dass es Zeiten gab, in denen ich ihm den Tod gewünscht habe, aber ich habe ihn nicht ermordet. Es ist mir wichtig, dass ihr das wisst.

				Der Tag neigt sich dem Ende, und morgen ist der letzte Tag meines Lebens. Ich liebe euch beide, meine Lieblinge, und werde euch für immer Küsse vom Himmel herabschicken.

				Eure Mutter,

				Rosemary Heusen Thomas

				Langsam klappte Belle das Tagebuch zu. »Das waren die letzten Worte, die sie geschrieben hat«, sagte sie leise.

				»Woher sollen wir wissen, dass all das die Wahrheit ist«, warf Stan Ballard scharf ein.

				»Dieses Tagebuch ist gewissermaßen ein Geständnis auf dem Totenbett«, sagte Hank Zacharius.

				»Gleich nachdem sie zu Ende geschrieben hatte, hat sie es mir gegeben«, sagte Belle. »Sie hatte keinerlei Grund zu lügen.«

				Nunn holte tief Luft und sah Peter Heusen ins Gesicht. »Wir müssen davon ausgehen, dass Rosemary die Wahrheit gesagt hat. Was bedeutet, dass sie ihren Ehemann nicht getötet hat.«
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				Lisa Scott

				»Nein, das hat sie nicht. Aber dank Ihnen, Detective, ist sie tot«, sagte Ben Thomas, Rosemarys Sohn. Obwohl der junge Mann auf den ersten Blick verblüffende Ähnlichkeit mit seinem Vater besaß, hatte Nunn das Gefühl, als blicke er geradewegs in Rosemarys Augen. Seine Schwester, die neben ihm stand, hatte den Kopf gesenkt, sodass ihr dichtes dunkles Haar beinahe ihr gesamtes Gesicht verdeckte. Kaum einer der Anwesenden hatte die beiden seit dem Prozess zu Gesicht bekommen. Sie hatten die Schule absolviert und später das College besucht.

				Ben trat zu Nunn und musterte ihn mit kühler, beherrschter Miene. »Jetzt wissen auch Sie, was wir die ganze Zeit schon wussten. Unsere Mutter hat unseren Vater nicht getötet. Aber was brauchten Sie, um es endlich zu kapieren?«

				Nunn schwieg. Stille lag über dem Raum.

				»Und was brauchten Sie, um endlich Ihre Arbeit zu machen und Ermittlungen über unseren lieben Onkel Peter anzustellen?« Ben drehte sich um und starrte seinen Onkel finster an.

				Peter stieß einen genervten Seufzer aus. »Weshalb hätte ich euren Vater umbringen sollen?«

				Leila Thomas hob den Kopf. »Wieso? Mom hat in ihrem Tagebuch doch genau geschrieben, weshalb. Wegen des Geldes. Das war doch das Einzige, was dir jemals etwas bedeutet hat. Du bekommst doch den Kragen nie voll.« Sie sah ihren Bruder an. »Er hat sich regelmäßig aus unserem Treuhandfonds bedient, als wir noch zu klein waren, um Fragen zu stellen.«

				Peter kippte den Inhalt seines Glases hinunter und räusperte sich. »Das ist eine Lüge!«, kreischte er und holte tief Luft. »Niemand kannte eure Mutter besser als ich, niemand hat sie mehr geliebt, das wisst ihr ganz genau. Offenbar ist Rosie in dieser Gefängniszelle übergeschnappt. Tag für Tag dort drin, dieses ständige Warten auf den Tod. Wir können all dieses Geschwafel doch nicht ernst nehmen.« Er sah zu Stan Ballard hinüber. »Sie ist komplett durchgedreht, erinnern Sie sich noch?«

				Ballard nickte nur.

				Inzwischen hatte Leila den Raum durchquert und sich vor ihrem Onkel aufgebaut. »Hör endlich auf, Onkel Peter! Unsere Mom war ein wunderbarer, liebevoller Mensch und wurde für einen Mord verurteilt, den sie nicht begangen hat. Sie musste so viele Demütigungen ertragen …« Leila hielt abrupt inne und wandte sich an Justine, die den Kopf senkte. Daraufhin drehte sich Leila wieder zu Peter um. »Und du demütigst sie sogar noch im Tod.« Sie hob die Hand und verpasste ihm eine schallende Ohrfeige.

				Blanke Wut flackerte in Peters Augen auf, dann machte er kehrt und verließ den Raum.

				Ben Thomas stellte sich neben seine Schwester.

				Tony Olsen trat zu Belle, nahm ihr das Tagebuch aus der Hand und übergab es Ben. »Das hier gehört euch beiden. Es ist ein Vermächtnis, und eure Mutter hätte gewollt, dass ihr es bekommt. Ihr seid seine rechtmäßigen Besitzer.«

				Ben nahm das Tagebuch entgegen. 

				Leila blinzelte ihre Tränen zurück. »Danke.«

				Tony trat neben sie und legte ihr tröstend die Hand auf die Schulter. »Ich habe niemals geglaubt, dass eure Mutter etwas damit zu tun hatte.«

				»Ich weiß«, sagte Leila.

				»Ich hatte sogar insgeheim darauf gehofft, dass wir heute Abend den wahren Mörder entlarven können. Und vielleicht ist uns genau das auch gelungen«, flüsterte er ihr ins Ohr.

				Das Mädchen hob den Kopf und nickte.
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				Phillip Margolin

				Nunn musste für ein paar Minuten allein sein, um in Ruhe über alles nachzudenken. Er ging die Rampe zu den unteren Ausstellungsräumen hinunter und steuerte auf den Ausgang zu. Ein Wachmann war dort postiert worden, von dem jedoch weit und breit nichts zu sehen war. Nunn gelangte ins Erdgeschoss und schlenderte durch die dunklen Ausstellungsräume, bis er sich in der Abteilung für Waffen und Rüstungen wiederfand.

				Er ging herum und blieb vor einem der Schaukästen stehen. Etwas stimmte hier nicht. In dem Kasten waren Dolche und Schwerter ausgestellt, deren genaue Bezeichnung und Herkunft auf Schildern erklärt wurde. Runddolch, 14. Jahrhundert stand auf einem der Schilder, doch an der Stelle, wo sich der Dolch befinden sollte, klaffte eine Lücke.

				Er trat vor den Kasten, um ihn näher in Augenschein zu nehmen, als ein Schrei durch die marmornen Säle hallte.

				Hank Zacharius roch die Story bereits, wenn andere Reporter noch im Dunkeln tappten, doch man brauchte keinen besonderen Riecher, um zu wissen, dass dieser markerschütternde Schrei nicht in ein Museum gehörte.

				Er rannte los und bog um die Ecke in einen Korridor, als ihm Tony Olsen entgegenkam. Er befand sich auf der Höhe der Tür zur Damentoilette. Hank glaubte gesehen zu haben, wie sie sich leise schloss, konnte es aber nicht mit Gewissheit sagen.

				»Haben Sie auch einen Schrei gehört?«, fragte Olsen.

				»Ja, ich dachte, er käme aus diesem Korridor«, meinte Zacharius.

				»Ich bin schon an sämtlichen Büros vorbeigegangen«, sagte Olsen mit einer Geste auf die Zimmer gegenüber der Toilettentür, »aber sie sind alle leer.«

				»Damit bleibt nur die Toilette.« Hank öffnete die Tür zur Herrentoilette, doch sie war leer.

				»Hier drin«, rief Olsen aus der Damentoilette.

				Hank zog sein Handy aus der Tasche und stürzte hinein.

				Haile Pratchett lag auf dem Boden.

				Hank schoss ein Foto von ihr und der hässlichen Wunde an ihrem Hinterkopf, aus der ein steter Blutstrom sickerte.

				»Was zum Teufel soll das?«, herrschte Olsen ihn an.

				Hank machte einen Schritt näher auf Haile zu, doch Olsen schob ihn zur Seite.

				»Gehen Sie raus und sorgen Sie dafür, dass keiner hereinkommt«, befahl Olsen. »Und jemand soll die Polizei rufen.«

				Sämtliche Gäste drängten sich um die Damentoilette.

				Nunn schob sich durch die Menge.

				Drinnen fand er Olsen und eine völlig geschockte Haile Pratchett, die mit dem Rücken gegen die kalten Fliesen gelehnt dasaß und ihre Hand auf die Wunde presste. Blut drang zwischen ihren verklebten roten Haarsträhnen hervor.

				»Was ist passiert?«, fragte Nunn. 

				»Ich – ich habe keine Ahnung«, stammelte Haile. »Ich wollte mir gerade die Lippen nachziehen, als ich plötzlich einen Schatten im Spiegel bemerkt habe. Und als ich die Augen wieder aufmachte, war er auf einmal da.« Sie zeigte auf Tony Olsen.

				Olsen sah zu Nunn hoch. »Zacharius war bei mir, als ich sie gefunden habe.«

				Nunn nickte. »Glauben Sie, der Angreifer war schon hier drin, als Sie reinkamen, oder ist er Ihnen gefolgt?«

				Haile schüttelte nur den Kopf. »Keine Ahnung.«

				Zwei Polizisten kamen die Rampe zur Damentoilette heraufgelaufen. Wenige Minuten später wurde Haile mit einem dicken Verband auf der Wunde an ihrem Hinterkopf aus der  Damentoilette geführt.

				»Es geht mir gut«, erklärte sie den Umstehenden, die sie mit einer Mischung aus Besorgnis und Verwirrung musterten. »Es ist nur ein Kratzer.« Es war ihr sichtlich peinlich, erneut im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen.

				Hank Zacharius war unterdessen am Telefon und diktierte die Story bereits einem Redakteur.
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				Jeffery Deaver

				»Ziemlich verrückter Abend, was?«, sagte der Tatortermittler zu dem Wachmann, der hinter dem Tresen in der Eingangshalle des Museums saß.

				»Schätzungsweise einer der heftigsten, die ich je hier erlebt habe«, gab der Wachmann zurück, während der Polizist und sein Partner ihre Sachen einsammelten. Die beiden Streifenbeamten, die als Erstes am Tatort eingetroffen waren, hatten sich mittlerweile verabschiedet, nicht jedoch ohne ihm zuvor noch ein paar Fragen zu stellen. Die arme Lady mit der Schnittwunde war von einem Krankenwagen abtransportiert worden. Der Wachmann musterte die beiden Tatortermittler. Sie trugen die übliche Montur – Overall, Schutzstiefel, Mützen und Masken –, was ihnen eher das Aussehen von Chirurgen verlieh. Sie waren hergekommen, um den Tatort unter die Lupe zu nehmen – diesen Begriff kannte er, weil er regelmäßig CSI im Fernsehen ansah. Der Wachmann sah durchs Fenster und bemerkte einen zweiten Krankenwagen, der ebenfalls auf den Notruf reagiert hatte.

				»Was ist eigentlich mit dem zweiten Krankenwagen da?«, fragte der Wachmann den größeren der beiden Cops.

				»Manchmal kommt eben mehr als einer. Feiern die hier heute Abend eine Party?«

				»Nein, eine Gedenkfeier.«

				»Gehört die Ihnen?« Der erste Cop nickte in Richtung der Pistole an der Hüfte des Wachmanns.

				»Oh, das ist nur ein Colt. Eine .38er. Wir dürfen hier keine Automatikwaffen tragen. Keine Ahnung, wieso.«

				»Sie werden’s nicht glauben, aber ich habe auch eine .38er dabei, sozusagen als Verstärkung.« Er blickte auf seinen Fußknöchel. »Hübsches Ding.«

				»Absolut zuverlässig«, bestätigte der Wachmann voller Stolz; sichtlich erfreut, dass er mit der Wahl seiner Waffe den Geschmack des Cops getroffen hatte.

				»Aber haben Sie denn auch eine Verstärkung?«

				»Ich?«, fragte der Wachmann und lachte. »Wohl kaum.«

				»Ah. Gut.«

				»Gut?«, wiederholte der Wachmann unsicher und fragte sich, was daran gut sein sollte. Dann fiel der Groschen. Eigentlich ergab es doch überhaupt keinen Sinn, dass ein Team von Tatortermittlern herbestellt worden war. Es sei denn …

				»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte der größere der beiden Cops. »Strecken Sie doch einfach mal die Arme zur Seite.«

				»O nein«, stöhnte der Wachmann, als er spürte, wie der zweite Cop hinter ihn trat und ihm eine Waffe an den Kopf hielt. »Das hier ist … scheiße, das ist eine Falle, stimmt’s? Sie sind überhaupt keine Cops. Das hier ist ein Überfall, hab ich recht?«

				»Hände«, befahl der erste Cop.

				Der Wachmann hob die Hände. Er war den Tränen nahe. »Sie werden mir doch nichts tun, oder?«

				Der zweite Cop zog die .38er aus dem Holster des Wachmanns, dann seine Brieftasche.

				»Wie lautet Ihre Hälfte des Codes für den Sonderausstellungsraum oben im Turm?«

				In diesem Raum wurden Teile einer Wanderausstellung kleiner, aber unermesslich kostbarer Renaissance-Gemälde und -Drucke ausgestellt. Es hatte ein ganzes Jahr gedauert, den Vatikan zu überreden, dem Museum die Werke als Leihgabe zur Verfügung zu stellen, und am Ende hatte es nur geklappt, weil das Museum sich bereit erklärt hatte, ein spezielles Sicherheitssystem zu installieren, für dessen Deaktivierung zwei Mitarbeiter nötig waren.

				»Oh, den verraten die uns nicht.«

				»Wer ist das kleine Mädchen auf dem Foto da?«, fragte eine Stimme hinter ihm.

				Der Wachmann fuhr herum und sah den zweiten Cop in seiner Brieftasche kramen.

				»Das ist Ihre Tochter, stimmt’s? Ist sie im Augenblick zu Hause?«

				Der Wachmann brach in Tränen aus. »Ich kenne nur die eine Hälfte des Codes.«

				»Mehr wollte ich auch gar nicht wissen«, gab der Mann ruhig zurück.

				»Eins sieben sieben A M K Fragezeichen acht drei eins. Die Buchstaben müssen Großbuchstaben sein. Das System kann Groß- und Kleinschreibung unterscheiden«, stieß der Wachmann atemlos hervor. »Bitte, ich tue auch alles …«

				Der erste Cop notierte den Code. »Wenn er stimmt, brauchen Sie nichts mehr für uns zu tun.« Ein Nicken. Augenblicke später war der Wachmann mit Klebeband gefesselt und lag im Garderobenraum neben dem Eingang.

				Die beiden Eindringlinge knipsten das Licht aus und ließen ihn in der Dunkelheit zurück, wo er darüber nachdenken konnte, wie leichtsinnig es gewesen war, die strikten Anweisungen der Sicherheitsvorkehrungen zu missachten, und welchen Albtraum er damit im Turmsaal ausgelöst hatte. 

				Sie nannten sich Bob und Frank – kurze Namen und vor allem gut auseinanderzuhalten, um auf diese Weise Verwechslungen von vornherein auszuschließen, wenn sie mit Dritten zusammenarbeiteten.

				Die Männer waren Profi-Diebe. Sie erledigten auch Leute, allerdings war der Bedarf an Auftragskillern in letzter Zeit erheblich zurückgegangen – der Job stellte keine besonderen Anforderungen, und damit war die Konkurrenz groß. Qualitätswaffen und Sprengstoffe waren an jeder Straßenecke für billiges Geld zu kriegen. Gute Diebe hingegen waren echte Mangelware – ein Einbruchdiebstahl ohne Spuren erforderte ein erhebliches Maß an Geschick und Erfahrung –, weshalb sie in den vergangenen Jahren beachtliche Honorare für ihre Dienste kassiert hatten.

				Nachdem sie den Wachmann in den Garderobenraum verfrachtet hatten, kehrten sie in die Lobby zurück. Sie trugen noch immer ihre Overalls, mit denen sie sich Zutritt zum Museum verschafft hatten. Sie trugen sie recht häufig bei ihren Jobs, da die Montur nicht nur gewährleistete, dass Cops und Kriminaltechniker den Tatort nicht verunreinigten, sondern auch sie selbst keine Spuren hinterließen.

				Bob trat zur Eingangstür des Museums, sah hinaus und schloss sie auf, dann winkte er ihren Komplizen zu – jenen Männern, die als Notarztteam verkleidet in einem falschen Krankenwagen draußen warteten. Einer der falschen Sanitäter hob den Kopf. »Zehn Minuten«, rief Bob, »wir sichern jetzt den Raum und geben Bescheid, wenn wir so weit sind.«

				»Alles klar.«

				Frank und Bob erklommen die Stufen, die in den großen Ausstellungsraum im oberen Teil des Turms führten. Auf dem oberen Treppenabsatz blieben sie einen Moment stehen, um ihre Berettas ein letztes Mal zu überprüfen und sicherzugehen, dass die Schalldämpfer korrekt angebracht waren.

				Dann wechselten sie einen Blick, nickten einander zu und betraten den Raum, in dem die Gäste sich über die Ereignisse des bisherigen Abends unterhielten und ihre Nerven mit einem Drink zu beruhigen versuchten.

				Im ersten Moment bemerkte keiner die beiden Eindringlinge. Doch dann schnappte einer der Anwesenden erschrocken nach Luft, und jemand anderes schrie auf, worauf sich alle anderen umdrehten.

				»Moment mal!«

				»Wer sind Sie?«

				»Was haben Sie hier zu suchen?«

				Weitere Fragen und Schreie ertönten.

				Diese ewigen Gefühlsausbrüche … was für eine Zeitverschwendung, dachte Bob. »Keiner rührt sein Handy an«, befahl er mit ruhiger Stimme. »Ich will, dass alle auf die Knie gehen und die Hände hinter dem Kopf verschränken. Wenn Sie nicht gehorchen, werde ich Sie erschießen.«

				Einen Moment lang bewegte sich keiner – wie immer in solchen Situationen –, dann trat ein stämmiger, älterer Mann in einem grauen Anzug auf ihn zu. »Ich habe keine Ahnung, was das hier überhaupt …«

				Bob feuerte ihm zwei Kugeln in den Schädel. Blut spritzte an Wände und auf die Kleidung der Umstehenden. Noch mehr Schreie und entsetztes Japsen.

				Ein hübsches dunkelhaariges Mädchen in einem blauen Kleid stürzte mit entsetzter Miene zu dem Mann.

				Bob hob seine Pistole, um auch sie zu töten, doch das Mädchen besann sich in letzter Sekunde eines Besseren, ging auf die Knie und verschränkte die Hände im Nacken.

				Alle anderen taten es ihr nach, weinend, stöhnend, flehend.

				Bob begann zu zählen. Verdammt … zwei fehlten. Frank gelangte zum selben Schluss. Bob richtete seine Waffe erneut auf das Mädchen. »Wo sind die anderen?«, fragte er in die Menge hinein. »Los, raus mit der Sprache, sonst knalle ich sie ab.«

				Doch es war kein weiteres Blutvergießen notwendig.

				In diesem Moment traten zwei Männer aus einem dunklen Korridor, blieben jedoch beim Anblick der beiden Eindringlinge abrupt stehen. Frank richtete seine Waffe auf sie.

				Einer der Männer, der in besserer körperlicher Form zu sein schien als sein Begleiter, richtete seinen Blick zuerst auf die Leiche, dann auf Frank und schließlich auf Bob, als mache er sich ein Bild vom Geschehen. Bob war auf der Stelle klar, dass er ihn würde im Auge behalten müssen.

				Er befahl den beiden Neuankömmlingen, ebenfalls auf die Knie zu gehen. Während Bob sie mit der Waffe in Schach hielt, nahm Frank einen Gast nach dem anderen in Augenschein, bis er Justine Olegard gefunden hatte. »Ich brauche die zweite Hälfte des Codes für den Sonderausstellungsraum. Die erste Hälfte kenne ich schon. Und den der Wandalarmcodes auch.«

				»Aber …«

				»Sie haben ja gesehen, dass wir keinerlei Problem haben, jemanden abzuknallen. Sie geben mir auf der Stelle den Code, sonst werde ich … sie töten.« Er trat vor und richtete seine Waffe auf eine attraktive blonde Enddreißigerin.

				»Nein!«, schrie der bullige Kerl neben ihr.

				»Don, sag nichts«, warnte sie. »Reiz ihn nicht noch.«

				»Los, geben Sie ihm den Code! Bitte!«, rief der Kerl namens Don.

				Justine nickte. Bob zog sie auf die Füße und zerrte sie in Richtung des Sonderausstellungsraums, wo er sie zwang, stehen zu bleiben. Er gab den ersten Teil des Codes ein, dann tippte sie die restliche Kombination ein. Ein leises Summen ertönte. Sie schoben die Doppeltüren auf, betraten den Ausstellungsraum und knipsten das Licht an. Bob ließ den Blick über die alten Skizzen und Drucke schweifen. Die Stücke mussten Millionen wert sein.

				Es war höchste Zeit, die Ernte einzufahren. Bob konnte es kaum erwarten, seine fünfhunderttausend Dollar einzustreichen.

				Er zog ein Walkie-Talkie vom Gürtel und drückte auf den Knopf. »Alles klar«, informierte er die falschen Sanitäter.

				»Roger, sind unterwegs«, ertönte es Sekunden später knackend.

				Bob führte Justine in den Raum zu den anderen zurück und zwang sie, wieder auf die Knie zu gehen. Dann fiel sein Blick auf den hochgewachsenen, kräftigen Kerl, der ihm zuvor bereits aufgefallen war. Bob trat vor ihn. »Wie heißen Sie?«

				»Jon Nunn.«

				Bob starrte ihn eisig an, doch Nunn hielt seinem Blick stand. Offen gestanden hatte es den Anschein, als mustere er ihn sogar eingehend. Dank des Overalls, der Schutzstiefel und der Gesichtsmaske würde er später nie im Leben eine brauchbare Beschreibung von ihm abgeben können. Trotzdem hatte Bob das dumpfe Gefühl, dass dieser Nunn alles abspeicherte, was er sah, und Ausschau nach Attributen hielt, die später bei der Ermittlung oder einem Prozess von Nutzen sein könnten: Bobs Gang, seine Körperhaltung, die linke Hand im Vergleich zur rechten, Größe, Gewicht.

				Höchste Zeit, diesem Arschloch das Licht auszublasen.

				Er hob die Waffe. Legte den Finger an den Abzug.

				In diesem Augenblick glitten die Aufzugtüren auf, und die Sanitäter kamen herein.

				Bob runzelte die Stirn. Verdammte Scheiße! Hatten diese Pfeifen die Anweisungen missverstanden? Sie sollten doch die Trage mitbringen, um die Kunstwerke damit nach unten zu schaffen. Die Zeit drängte. Sie waren spät dran und mussten den ganzen Plunder noch in den Krankenwagen und den Transporter verfrachten.

				»Wir brauchen doch die Tragen …«, begann er, ehe er erstarrte.

				Das waren nicht die Männer, die er angeheuert hatte. Und diese Typen trugen eindeutig kugelsichere Westen unter ihren Uniformen.

				Polizei! Scheiße!

				Schlagartig begriff er, dass er geliefert war. Jemand hatte gemerkt, dass ein Einbruch im Gange war, und die Polizei gerufen. Die Cops waren unbemerkt angerückt, hatten die falschen Sanitäter entdeckt und überwältigt. Zwei von ihnen hatten ihre Sachen angezogen und bildeten nun die Vorhut der Truppe; in wenigen Augenblicken würden sie sie festnehmen.

				Und der Rest kam garantiert gleich die Treppe heraufgestürmt.

				Die beiden Cops brachten sich in Position, die Waffen im Anschlag.

				»Schieß! Los, schieß doch endlich!«, schrie Bob seinem Partner zu, der seine mit dem Schalldämpfer versehene Beretta auf die beiden Beamten richtete und zu feuern begann.

				Bob hatte die Absicht, so viele der Anwesenden niederzumähen, wie er nur konnte, und damit das Einsatzteam zu zwingen, nicht weiter vorzurücken, sondern sich zuerst um die Verletzten zu kümmern. Dank dieses Tricks würde er über den Fluchtweg entkommen, den er sich zuvor zurechtgelegt hatte. Auch Frank kannte die Route, aber er würde selbst zusehen müssen, wie er klarkam.

				Der Cop, der am nächsten zu ihm kauerte, hatte ihm den Rücken zugekehrt und zielte bereits auf Frank. Bob hob seine Waffe und schoss ihm in den Rücken, doch im selben Augenblick hörte er Schritte hinter sich. Verdammte Scheiße, dachte er.

				Im nächsten Moment wurde er an der Schulter gepackt und mit einem Ruck nach hinten gerissen. Ein stechender Schmerz zuckte durch seine Nieren, als der Mann zutrat. Gelbes Licht flammte vor seinen Augen auf, dann eine Explosion des Schmerzes. Er gab ein leises Japsen von sich, als sämtliche Luft aus seinen Lungen gepresst wurde.

				Nunn – wer sonst? – riss ihm die Waffe aus der Hand. Während Bob über den Fußboden robbte und verzweifelt versuchte, sie wieder in die Finger zu bekommen, rammte Nunn ihm den Ellbogen geradewegs auf die Nase. Stöhnend vor Schmerz brach er zusammen. Blut spritzte ihm aus beiden Nasenlöchern. Frank, der mitbekommen hatte, was passiert war, wirbelte herum und begann zu schießen, doch in seiner Hektik verfehlte er sein Ziel und feuerte stattdessen Bob mitten in die Brust. 

				Nunn hielt auf Frank zu und streckte ihn mit drei gezielten Schlägen nieder, ehe er zu Bob zurücklief, doch er kam zu spät. Bob war tot.

				Der Alltag eines Polizisten besteht viel häufiger daraus, mit Menschen zu reden, als Verbrecher zu fangen und in der Gegend herumzuballern.

				Besser gesagt: Fragen zu stellen. 

				Am nächsten Tag fand Jon Nunn sich erneut im Museum ein. Captain Harvey Meyer, der die Ermittlungen im versuchten Raubüberfall des vergangenen Abends leitete, hatte ihn angerufen und gebeten herzukommen. Die beiden Männer kannten sich aus der Zeit, als Nunn noch beim San Francisco Police Department gewesen war, und als Meyer erfahren hatte, dass Nunn ebenfalls bei der Gedenkfeier anwesend gewesen war, hatte er ihn gebeten, der Befragung von Justine Olegard beizuwohnen. Nunn wusste aus seinem aktiven Dienst, dass Meyer ein Freund unkonventioneller Ermittlungsmethoden war, und hatte keinerlei Anlass gesehen, seinen Wunsch, einen Exkollegen bei der Befragung dabeizuhaben, infrage zu stellen.

				Allem Anschein nach hatte Justine sowohl Tony Olsen als auch – zu Nunns Verblüffung und Verdruss – Stan Ballard gebeten, ihr bei der Befragung zur Seite zu stehen. Justine erklärte Ballards Anwesenheit damit, er sei der einzige Rechtsanwalt, den sie kenne. Niemand hatte Justine etwas Konkretes vorgeworfen, doch die Liste der Verstöße gegen das Strafgesetzbuch, die am Vorabend im Turm des Museums begangen worden waren, war lang. Nunn war nicht bewusst gewesen, dass Justine und Ballard einander kannten – höchstwahrscheinlich aus der Zeit, als Christopher Thomas noch am Leben gewesen war. Trotzdem war es ziemlich seltsam, weshalb ausgerechnet Ballard, der auf Vermögensrecht spezialisiert war, sich bereit erklärt haben sollte, ihr beizustehen, und sie nicht an einen Kollegen verwiesen hatte. Reine Selbstbeweihräucherung, vermutete Nunn.

				Justine zeigte sich betont kooperativ, schien jedoch nichts zur Klärung des Sachverhalts beitragen zu können, was Meyer nicht längst wusste.

				»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich habe mir die ganze Nacht die Überwachungsbänder angesehen und die Berichte der Sicherheitskontrolle gelesen, um herauszufinden, ob jemand das Museum in den letzten Monaten ausspioniert haben könnte oder so. Aber ich bin auf rein gar nichts gestoßen. Keine Aufnahmen, keine Beschreibungen der Täter«, erklärte sie leise.

				Nunn war bewusst, dass es eine ziemlich schwierige Aufgabe gewesen sein musste, da sie lediglich die Fotos der beiden toten Eindringlinge als Anhaltspunkt gehabt hatte. Auch Alex Hultgren, ihr Boss, war bei dem Raubüberfall ums Leben gekommen.

				»Wer hat die Polizei gerufen?«, fragte sie Meyer.

				Meyer zeigte auf Nunn.

				Nunn erklärte, er habe, nachdem Haile mit dem Krankenwagen abtransportiert worden sei, in der Lobby gestanden und sich gefragt, was ein Team aus Tatortermittlern hier zu suchen hatte. Dann habe er Schreie aus dem Ausstellungsraum im Turm gehört und begriffen, dass jemand versuchte, das Museum auszurauben.

				»Sind Sie sicher, dass Sie die beiden Männer noch nie zuvor gesehen haben?«, fragte Meyer Justine.

				»Nicht dass ich wüsste. Aber ich habe mir diese Fotos inzwischen so oft angesehen, dass ich nicht mehr sagen kann, was ich gesehen habe und was nicht.«

				Meyer warf Nunn einen fragenden Blick zu, doch Nunn war mit den Gedanken ganz woanders. Die Textnachricht, die kurz zuvor auf seinem Handy eingegangen war, wollte ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen, auch wenn sie auf den ersten Blick noch so abstrus und unwahrscheinlich klang.

				Sein BlackBerry piepste. Nunn sah auf das Display, dann wandte er sich Meyer zu. »Könnte ich Sie kurz sprechen?«

				Die beiden Männer traten hinaus auf den Korridor. »Auf dem Weg hierher bekam ich eine Nachricht, in der mir ein Freund seine Theorie darüber dargelegt hat, was sich gestern Abend hier abgespielt hat.«

				»Und?«, meinte Meyer.

				»Wenn ich sie Ihnen erkläre, werden Sie mich für verrückt halten, Harvey.«

				»Schießen Sie los.«

				»Mein Freund ist unten in der Lobby. Ich werde ihn heraufbitten, dann soll er es Ihnen selber erzählen. Es ist eine ziemlich wilde Geschichte.«
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				Kathy Reichs

				Rasche Schritte, die im Stakkato auf dem Marmor widerhallten. Alle Blicke richteten sich auf die Gestalt im Türrahmen. Der Mann trug ein Sweatshirt mit dem Aufdruck »Duke« und Cargohosen, die in dicksohligen Stiefeln steckten. In der linken Hand hielt er eine Aktentasche, die aussah, als habe sie die spanische Grenze noch vor dem Ausbruch des Bürgerkriegs überschritten.

				»Justine, meine Herren – darf ich Ihnen Dr. Ignatius McGee vorstellen?«, sagte Nunn.

				McGee besaß die Attraktivität eines Hollywoodstars – markantes Gesicht, blaue Augen und Haar, das Pierce Brosnan vor Neid erblassen lassen würde. Lediglich eine einzige unglückliche Basenpaar-Verbindung trennte ihn davon, die roten Teppiche Hollywoods aufzumischen – wenn er kerzengerade dastand, maß er gerade einmal rund 1,37 Meter. Und fünf Zentimeter davon entfielen auf seine Stiefel.

				Hände wurden geschüttelt, dann nahmen alle Platz. McGee schlug das linke Bein über sein rechtes Knie, wobei sein rechter Fuß kaum den Boden berührte.

				Alle schoben ihre Stühle zu einem Halbkreis zusammen, bis auf Stan Ballard, der mit versteinerter Miene gegen die Wand gelehnt stehen blieb.

				Nunn kam ohne Umschweife zur Sache.

				»Dr. McGee ist forensischer Anthropologe. Wissen alle, was das ist?«

				»Knochen«, erklärte Justine Olegard. »Aber keine alten.«

				Nunn machte eine ausladende Geste in McGees Richtung. »Bitte sehr.«

				»Die Antwort trifft den Nagel auf den Kopf«, erklärte McGee. »Ich bin auf das menschliche Skelett spezialisiert.« Er sprach mit einem gepflegten Bostoner Akzent, und seine Stimme war erstaunlich tief für einen Mann seiner Körpergröße. »Ich befasse mich hauptsächlich mit Leichen, die für eine gewöhnliche Autopsie nicht mehr infrage kommen – verkohlte, mumifizierte, verweste, verstümmelte und skelettierte Leichen. Ich buddle sie aus, führe eine Identifikation durch und stelle fest, wann und unter welchen Umständen sie hopsgegangen sind.«

				Olsen hielt die Armlehnen seines Stuhls fest umklammert. »Sie haben Christopher Thomas exhumiert.«

				McGee musterte ihn eingehend, dann blickte er nach links.

				»Eine Exhumierung war nicht möglich«, erklärte Nunn. »Auf meine Anfrage hin hat Dr. McGee die gerichtsmedizinische Akte untersucht, die nach dem Tod von Christopher Thomas angelegt wurde.«

				»Aber waren die Berichte nicht alle auf Deutsch abgefasst?«, hakte Olsen nach.

				»Ich habe sie übersetzen lassen«, antwortete McGee.

				»Und Sie haben den Beweis für Rosemarys Unschuld gefunden!«, folgerte Olsen.

				Ein Anflug von Verärgerung schwang in McGees sattem Bariton mit. »Wer glaubt sonst noch zu wissen, wie der Film ausgeht?«

				Olsen warf Nunn einen wütenden Blick zu. Wer zum Teufel ist dieser Typ?

				Nunn hob beschwichtigend die Hände. »Lassen wir Dr. McGee seine Erkenntnisse doch in Ruhe darlegen. Und danach können Sie ihm gern Fragen stellen, falls Sie welche haben.«

				Olsen setzte eine neutrale Miene auf und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.

				McGee schwang seine Aktentasche auf den Tisch und zog zwei Aktenmappen heraus, die eine vergilbt und sichtlich zerlesen, die andere nagelneu und leuchtend rosa. Er schob die erste Mappe beiseite und schlug die zweite, neue auf.

				»Die ursprünglichen Unterlagen habe ich hier, falls jemand von Ihnen Deutsch sprechen sollte. Ich möchte mich allerdings auf meine Interpretation des Beweismaterials konzentrieren.«

				Ohne eine Reaktion abzuwarten, zog McGee einen dicken Papierstapel aus der Aktenmappe.

				»Laut dem Rechtsmediziner«, begann er und blätterte bis zum Ende, »einem gewissen Bruno Muntz, waren die sterblichen Überreste nichts als eine Pampe, die keinerlei visuelle Identifikation mehr zuließ. Und auch der Großteil des Gebisses war komplett hinüber.«

				McGees Blick schweifte über die Gesichter der Anwesenden. Stirnrunzelnd strich er sich mit der Hand über seinen perfekt geformten Kiefer. »Muntz war nicht imstande, die genaue Todesursache festzustellen. Was nachvollziehbar ist. Aufgrund der starken Verwesung und des durch die Maden angerichteten Schadens war die Leiche der reinste Hamburger, wenn ich mir die kleine Anspielung erlauben darf.«

				McGees Mundwinkel zuckten kaum merklich.

				»Muntz’ größter Fehler bestand allerdings darin, dass er es versäumt hat, einen Spezialisten hinzuzuziehen. Mit seinem Alleingang hat er bis zum Hals in die Scheiße gegriffen.«

				McGee zog einen senffarbenen Umschlag aus seiner Aktentasche, löste die Schnur und zog ein Dutzend Autopsiefotos heraus, die er auf dem Tisch ausbreitete.

				Vier Stühle wurden herangerückt.

				»Zum Glück hatte Muntz einen erstklassigen Fotografen. Das hier ist eine Nahaufnahme dessen, was von der linken Hand des Opfers übrig war. An jedem Finger fehlt das oberste Glied, sprich, dieses kleine pfeilförmige Knochending, das sich direkt unter dem Fleisch der Fingerkuppe befindet.«

				McGee drehte die Aufnahmen so, dass jeder sie sehen konnte. »Fällt Ihnen irgendetwas daran auf?«

				Niemand sagte etwas.

				McGee griff nach einem Stift und deutete auf die röhrenförmigen Knochen, die einst die Finger des Toten gebildet hatten. »Sehen Sie sich die ersten vier Fingerglieder an.«

				Die Anwesenden gehorchten.

				McGee reichte ein weiteres Foto herum – diesmal eine Aufnahme der Knochen eines einzelnen Fingers.

				»Das hier sind die Knochen des linken kleinen Fingers, nachdem das Gewebe entfernt wurde. Und jetzt sehen Sie sich wieder die Fingerglieder an.«

				»Hier ist die Fingerspitze noch dran«, stellte Olsen fest.

				»Genau. Das war der Finger, von dem ein Teilabdruck genommen wurde. Was fällt Ihnen sonst noch auf?«

				»Die Knochen sehen viel zarter aus als die der anderen Finger. Und sie sind an den Enden breiter«, bemerkte Justine.

				»Eins mit Sternchen, kleine Lady.«

				Normalerweise hätte Justine das »kleine Lady« vor Wut schäumen lassen, doch in Anbetracht von McGees Statur verkniff sie sich jeden Kommentar.

				»Was hat das zu bedeuten?«, hakte Olsen nach, den Blick auf die Fotos geheftet.

				Statt einer Antwort zog McGee ein Vergrößerungsglas aus seiner Aktentasche, das er Justine gemeinsam mit der ersten Autopsieaufnahme von Finger eins bis vier reichte.

				»Wie Sie sehen, sind am Ende jedes der mittleren Fingerglieder winzige Kratzspuren zu erkennen.«

				McGee beugte sich vor und zeigte mit seinem Stift nacheinander vom Daumen zum Zeige-, zum Mittel- und schließlich zum Ringfinger. Justine folgte ihm mit dem Vergrößerungsglas.

				»Diese horizontalen Linien da?«, fragte sie.

				»Genau. Das sind Schnittspuren von einem Messer mit glatter Schneide. Die Kratzspuren am mittleren Glied des kleinen Fingers fehlen, allerdings findet man sie am proximalen, sprich zur Körpermitte hin gelegenen Fingerglied. Außerdem sind die Schnittspuren am fünften Metakarpal, dem Mittelhandknochen, zu sehen. Das ist die Stelle, an der der Fingerknochen mit der Hand verbunden ist.«

				»Also war der linke kleine Finger der einzige, bei dem die Spitze noch erhalten ist und der keine Kratzspuren aufweist?«, sagte Justine gedankenverloren. »Der linke kleine Finger ist auch der einzige, der dort Kratzspuren aufweist, wo der Fingerknochen mit dem Mittelhandknochen verbunden ist.«

				»Und wieder bringt es unsere kleine Lady hier auf den Punkt.«

				Die kleine Lady reichte Olsen das Foto und die Lupe.

				»Darf ich eine Hypothese wagen?«, fragte Justine, offenkundig ermutigt von McGees Lächeln.

				McGee neigte das Kinn.

				Justine wertete es als ein Ja. »Die Fingerspitzen wurden überall entfernt, nur am kleinen Finger nicht. Dieser Finger blieb intakt.«

				»Bravo.«

				Meyer verdrehte die Augen und sah in Nunns Richtung. Und diesem durchgeknallten Typen glauben Sie auch nur ein Wort?, schien er zu fragen. »Sie wollen damit also sagen, dass der Mörder neun von Thomas’ Fingerspitzen entfernt und nur die an seinem linken kleinen Finger unversehrt gelassen hat?«

				»Nein«, widersprach McGee, »das will ich nicht damit sagen.«

				Meyer runzelte die Stirn.

				»Weiter im Text. Muntz’ Identifikation fußt auf drei Faktoren.« McGee hob eine Hand und zählte an den Fingern ab. »Erstens: eine Gürtelschnalle, die Christopher Thomas gehörte. Zweitens: die Übereinstimmung mit einem Teilabdruck des linken kleinen Fingers. Und drittens: die Übereinstimmung des aus den sterblichen Überresten gewonnenen Skelettalprofils und Christopher Thomas’ Alter, Geschlecht, Rasse und Größe.«

				McGee zog mehrere Fotos heraus, auf denen ein menschlicher Schädel abgebildet war, und zeigte mit seinem Stift auf die einzelnen Teile.

				»Stumpf-rundliche Schädelform. Breites Gesicht, ausladende Wangenknochen. Breiter Gaumen und Nasenform. Komplexe gezackte Knochennaht. Knochenfortsatz an der Schädelbasis. Für mich deutet all das auf eine mongolisch-asiatische Herkunft hin.«

				Die Anwesenden starrten ihn ausdruckslos an.

				»Diese Gesichtszüge findet man bei Asiaten oder amerikanischen Ureinwohnern«, erklärte er langsam wie ein Lehrer, der seinen Schülern etwas zu vermitteln versucht.

				»Sie behaupten also, Thomas sei Asiate gewesen?« Olsen gab sich keine Mühe, seine Skepsis zu verhehlen.

				McGee ging nicht auf die Bemerkung ein. »Muntz hat sich geirrt. Er hat der Berechnung der Körpergröße nur einen einzigen Knochen zugrunde gelegt, nämlich den Oberschenkelknochen. Dann hat er die verkehrte Formel zur Berechnung einer Regressionsgleichung angewendet und die statistische Signifikanz der Schätzung fehlinterpretiert, die diese Gleichung liefert. Ich habe die Oberschenkelknochen anhand der Zentimeterskalen auf den Fotos ein zweites Mal vermessen und die Körpergröße unter Berücksichtigung der für Asiaten gültigen Statistik geschätzt. Meine Schätzung liegt bei 1,63 bis 1,68 Metern Körpergröße, wohingegen Christopher Thomas 1,83 Meter groß war.«

				»Aber was ist mit dem Fingerabdruck?«, fragte Olsen, dessen Wangen sich unnatürlich gerötet hatten. »Fingerabdrücke lügen nicht.«

				»Ich muss zugeben, dass mir dieser Punkt einiges Kopfzerbrechen bereitet hat. ›Iggy‹ habe ich mir gesagt, ›das passt einfach nicht zusammen. Oder etwa doch?‹ Sie«, sagte er und ließ den Blick über die Anwesenden schweifen, »haben massenhaft Punkte. Sie brauchen sie nur noch zu einer Linie zu verbinden.«

				Wieder zählte er die Punkte an seinen kleinen, stummeligen Fingern ab.

				»Punkt 1: Das Opfer sollte ein groß gewachsener Weißer sein, sein Schädel sagt allerdings, dass es sich um einen Asiaten handelte, und seine Knochen lassen darauf schließen, dass er auch nicht besonders groß war. Punkt 2: Der Knochen des linken kleinen Fingers unterscheidet sich von den anderen neun. Er ist glatter, mit einem feineren Schaft und einem breiteren Ende. Punkt 3: Sämtliche Fingerspitzen wurden entfernt, nur die des linken kleinen Fingers nicht. Punkt 4: Bei neun Fingergliedern wurde das Gewebe vollständig entfernt, nur beim linken kleinen Finger nicht.«

				McGee versuchte, die Arme vor der Brust zu verschränken. Es gelang ihm nicht besonders gut.

				»Dann fiel mir etwas ein. Das Glyzerin.«

				Verständnislose Blicke.

				McGee überflog Muntz’ Autopsiebericht und las laut vor: »›Ein Fingerglied steckte tief im linken femoroacetabulären Gelenk.‹«

				Immer noch keine Miene, auf der sich ein erhelltes »Aha« abzeichnete.

				McGee setzte zum nächsten Kuschelmanöver an, zog eine weitere Aufnahme aus den auf dem Tisch verstreuten Fotos, nahm die Lupe und winkte die anderen dichter zu sich heran.

				»Der Knochen auf diesem Foto hier zeigt die linke Hälfte des Beckens. In diesem tiefen, runden Loch unterhalb der Beckenpfanne sitzt der Oberschenkelknochen. Das Gelenk wird als femoroacetabuläres Gelenk bezeichnet. Diese Höhle hier wird durch sehr dickes Muskelgewebe geschützt. Das Bindegewebe bleibt häufig noch lange erhalten, nachdem sich alles andere längst verflüssigt hat. So weit noch alles klar?«

				Nicken reihum.

				Zufrieden hielt McGee das Vergrößerungsglas über die Beckenaufnahme.

				»Was sehen Sie hier? Um die Gelenkpfanne herum?«

				»Schnittspuren.«

				»Genau.«

				McGee legte das Vergrößerungsglas beiseite. Justine nahm es und beugte sich tief über das Foto, während die anderen McGee lauschten.

				»Ich vermute Folgendes: Bruno Muntz hat die Identifikation der Leiche komplett gegen die Wand gefahren. Bei dem Mann in der Eisernen Jungfrau handelte es sich nicht um Christopher Thomas, sondern um einen Mann, der grob zwar in Thomas’ Alter, aber wesentlich kleiner war. Die Zähne des Mannes wurden absichtlich zerstört, um eine dentale Identifikation zu verhindern; dasselbe gilt für die Fingerkuppen, die entfernt wurden. Der linke kleine Finger wurde durch den einer anderen Person ersetzt. Dem Glutealgewebe des asiatischen Opfers wurden Schnittverletzungen zugefügt, und zwar reichlich dilettantische, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf. Um den Verwesungsprozess zu verlangsamen, hat jemand Thomas’ Finger dick mit Glyzerin und Fett eingerieben und ihn tief in die Oberschenkelhalspfanne des Opfers gedrückt.«

				»Und Muntz hat diese ganze Oberschenkelknochen-Sache vergeigt?«, folgerte Tony Olsen und legte die Hand auf die Fotos. »Und was ist mit den fehlenden Fingerkuppengliedern?«

				»Fingerkuppenglieder sind winzig. So etwas wird oft übersehen. Falls ihm aufgefallen sein sollte, dass sie fehlen, was ich bezweifle, hat der gute Doktor offenbar geglaubt, sie seien eben verloren gegangen. Vielleicht hatte er auch einfach nur keine Lust, in dem madenzerfressenen Matsch in der Eisernen Jungfrau danach zu suchen. Thomas’ Gürtelschnalle lag auf dem Opfer. Die Leiche, ohne Fingerspitzen, aber mit Thomas’ kleinem Finger wurde in die Eiserne Jungfrau eingesperrt, dann wurde das Ding samt Inhalt nach Deutschland verfrachtet. Den Rest kennen Sie ja bereits.«

				»Und die Knochen, die nicht zueinander passen? Die Schnittspuren?« Olsens Wangen hatten die Farbe von Himbeersorbet angenommen.

				»Muntz war allgemeiner Rechtsmediziner und kein forensischer Anthropologe. Der gute Mann hat seine Fähigkeiten schlicht und einfach überschätzt.«

				»Aber …« Justine rutschte auf ihrem Stuhl nach vorn. »Einer von Christopher Thomas’ Zähnen wurde doch in der Eisernen Jungfrau gefunden, oder nicht? Und das konnte eindeutig nachgewiesen werden.«

				»Wieder richtig, kleine Lady.« McGee schenkte ihr ein schiefes Lächeln. »Es war auch Christopher Thomas’ Zahn. Und er stammte unter Garantie nicht aus dem Mund des Asiaten.«

				Stille.

				»Falls Sie tatsächlich richtigliegen«, durchbrach Olsen die Stille, »dann hat irgendjemand zu reichlich brutalen Methoden gegriffen, um sicherzugehen, dass Christopher Thomas falsch identifiziert wird.«

				McGee nickte. 

				»Aber wer?«, fragte Tony Olsen.

				»Und wieso?«, setzte Meyer nach.

				McGees Schultern hoben und senkten sich wieder. Keine Ahnung.

				Alle Blicke richteten sich auf Jon Nunn.

				Doch Nunn sah Ballard an.

				Olsen sprach aus, was alle anderen dachten: »Wo zum Teufel steckt dann Christopher Thomas?«
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				R. L. Stine

				Ich weiß, wo ich sie finde. Ich bin so ziemlich über alles besser informiert als sie alle zusammen.

				Peter Heusen zu finden war ein Kinderspiel. Kein Problem. Ich lieh mir ein kleines motorisiertes Gummiboot und tuckerte damit zu seiner Jacht, die vor dem St.-Francis-Jachtklub vor Anker lag.

				Es war ein typischer Tag für San Francisco – feucht und neblig, das Meer bewegt und bläulich braun unter den dichten Wolken. Rechts von mir befand sich die Golden Gate Bridge, aber ich war nicht hergekommen, um die Sehenswürdigkeiten zu bewundern.

				Zwölf Jahre. Ich wusste, dass Peter Heusen vor Freude garantiert aus dem Häuschen sein würde, mich zu sehen.

				Inzwischen musste er in den Fünfzigern sein. Und reicher als der liebe Gott – nicht zuletzt mit meinem Zutun.

				Schließlich sah ich ihn mit einem Weinglas in der Hand am Tisch auf seiner Jacht sitzen, doch als er mich erblickte, stand er auf und trat an die Reling.

				»Erinnern Sie sich noch an mich?«, rief ich. Er sah nicht viel älter aus als bei unserer letzten Begegnung – diese Wirkung hatte Geld im Allgemeinen auf die Leute. Er trug eine weiße Admiralsjacke und eine dunkelblaue Mütze dazu. 

				Wegen der Mütze konnte ich nicht erkennen, ob er noch alle seine Haare hatte. Aber er war gebräunt und sah ziemlich fit aus.

				Natürlich erkannte er mich. Er begann wild mit den Armen zu wedeln. »Ruby? Ich will Sie nicht sehen«, schrie er. »Drehen Sie um! Fahren Sie zurück. Sie sind hier nicht willkommen!«

				Mir war durchaus klar, dass er keine Lust hatte, mit mir zu reden. Trotzdem legte ich an, kletterte an Deck und vertäute das Gummiboot. In diesem Moment kam die Sonne heraus, und alles begann zu glitzern und zu funkeln. Wie ein Spot, der auf mich gerichtet war. Zeit für meinen Auftritt.

				Ich war nicht sicher gewesen, ob er vielleicht irgendwelche Lakaien an Bord hatte, die mich von der Jacht schubsen würden, aber er schien allein zu sein. 

				»Ich habe Ihnen nichts zu sagen«, erklärte er, als ich an den Tisch trat. »Sie sind hier nicht willkommen. Wieso sind Sie hergekommen?«

				»Kommen Sie schon, Peter. Ich dachte, Sie wären ein klein bisschen netter zu mir.« Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen. »Ich meine, immerhin habe ich Ihnen einen Riesengefallen getan.«

				Er runzelte die Stirn. Seine hellblauen Augen verengten sich zu Schlitzen. »Mir? Einen Gefallen getan? Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Ich weiß, wer Sie sind. Aber Sie haben ganz bestimmt nichts für mich getan.«

				»Tja, vor ein paar Tagen tauchte ein Typ bei mir auf und stellte mir lauter Fragen über den Gefallen, den ich Ihnen getan habe.«

				»Wie bitte?«, kreischte Peter.

				»Keine Sorge, ich habe schon dafür gesorgt, dass sich jemand um ihn kümmert.«

				Inzwischen lag ein besorgter Ausdruck auf Peters Zügen.

				»Dachten Sie allen Ernstes, die lausigen zehntausend Mäuse würden ewig reichen?« Ich setzte mich an den Tisch, nahm sein Weinglas und genehmigte mir einen großen Schluck daraus. »Ist das ein Chablis?«

				»Ich kann jederzeit die Hafenpolizei rufen. Es haben auch schon vor Ihnen Leute versucht, sich Zugang zu meinem Boot zu verschaffen.«

				Ich nahm ein Brötchen aus dem silbernen Körbchen. Es war noch warm. Ich biss hinein. »Wollen Sie ernsthaft so tun, als wüssten Sie von nichts?«

				Er stand auf. Sein Mund begann zu zucken. »Ich brauche nicht bloß so zu tun. Ich hatte nichts mit alldem zu tun.«

				»Ein spontaner Fall von Amnesie? Ich helfe Ihnen gern auf die Sprünge.« Ich beschloss, nicht länger um den heißen Brei herumzureden. »Die Leiche in der Eisernen Jungfrau?«

				Heusen schluckte. Aber er zuckte mit keiner Wimper. »Entschuldigen Sie, haben Sie den Verstand verloren?«

				»Meine Fresse, wie lange wollen Sie noch mit diesem Affentheater weitermachen?«

				»Ich werde jetzt die Hafenpolizei rufen.«

				»Oh, ich weiß, wen Sie rufen werden – und zwar nicht die Polizei.«

				Er machte einen Schritt in Richtung Kabine, doch ich packte ihn am Arm. »Setzen Sie sich einfach wieder hin, und lassen Sie uns wie zivilisierte Leute miteinander reden, Peter. Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Ich werde Ihnen eine Geschichte erzählen, und Sie bleiben schön brav hier sitzen und tun so, als hätten Sie sie noch nie gehört.« Ich musste ihn auf seinen Stuhl zurückdrücken.

				»Ich gebe Ihnen fünf Minuten«, sagte er. Noch immer verriet seine Miene nichts, aber ich bemerkte die Schweißperlen auf seiner Stirn. »Also, wie lautet Ihre Geschichte?«

				»Genau. Tun wir einfach so, als wäre es eine Geschichte«, meinte ich, »und nicht die volle Wahrheit.«

				Er starrte auf das Weinglas in meiner Hand. Ich hob es an die Lippen und leerte es.

				»Sagen wir, eines Tages stand eine Eiserne Jungfrau in einem Museum in San Francisco. Sagen wir, sie wurde vor mehreren hundert Jahren gebaut, aber erst kürzlich wieder einmal verwendet …«

				»Ich bin kein Geschichtsfreak«, warf Heusen ein und schüttelte den Kopf. »Sie verschwenden Ihre Zeit.«

				»Tja, ich habe meine Hausaufgaben jedenfalls gemacht. Nachträglich.« Ich fuhr mit dem Finger über den Rand des Weinglases.

				Heusen machte Anstalten aufzuspringen. »Jetzt ist aber Schluss.«

				Ich drückte ihn erneut auf seinen Stuhl zurück. Ich musste ein bisschen grober zupacken, als unbedingt notwendig gewesen wäre. Angst flackerte in seinem Blick auf. Plötzlich war von seiner gesunden Bräune nicht mehr allzu viel übrig. 

				»Sagen wir einfach, jemand hatte eine Leiche in diese Eiserne Jungfrau gesteckt. Was sagen Sie dazu?«

				»Ein alter Hut«, murmelte Heusen. »Wieso sind Sie hier?«

				Ich beugte mich vor, sodass sich unsere Nasenspitzen beinahe berührten. »Ein alter Hut, ja, Peter? Was wäre, wenn ich die ganze Geschichte der Polizei erzählen würde?«

				Meine Worte verfehlten ihre Wirkung nicht. Ich sah zwei kreisrunde rote Flecke auf seinen Wangen erscheinen. »Wieso sollten Sie das tun, Artie?« Sein Blick irrte umher, als suche er nach einem Fluchtweg. »All das … ist doch Jahre her. Weshalb sollten Sie ausgerechnet jetzt damit zur Polizei gehen?«

				»Wirke ich verzweifelt auf Sie?«, fragte ich und beugte mich erneut vor. »Tja, das bin ich nämlich. Und zwar sehr. Ich weiß, was Sie denken. Sie halten mich für einen miesen kleinen Dreckskerl, der auf Ihre wunderschöne, große Jacht gekrochen kommt und sich wie eine Küchenschabe hier einzunisten versucht. Aber ich will hier keine Vorträge über Küchenschaben halten. Ich sage nur eins: Beihilfe zum Mord. Na, wie klingt das?«

				Heusens Brust hob und senkte sich heftig unter der Admiralsjacke. »Das wagen Sie nicht«, flüsterte er. »Sie würden sich ernsthaft stellen? Einen Mord zugeben? Und mich mit ins Verderben reißen?«

				Ich nickte. Das Ganze begann mir zu gefallen. »Ich sagte doch bereits – ich bin verzweifelt.«

				Heusens Schultern sackten herab. Er kniff die Augen zu Schlitzen zusammen. »Was wollen Sie, Artie? Geld?«

				»Ja. Gut geraten. Ich will Geld. Und zwar viel.«

				»Okay. Okay. Ich gebe Ihnen Geld. Und dann verschwinden Sie wieder?«

				Das klappte ja wie am Schnürchen.

				Nun blieb mir nur noch ein Telefonanruf, bevor ich die Stadt verlassen konnte. Ich hatte Heusen ein anständiges Sümmchen abgeknöpft. Aber ich wollte mehr. Viel mehr.

				Ich musste dieses Telefongespräch führen. Und sei es nur, um mit der Sache endgültig abzuschließen. Vielleicht auch wegen meiner sadistischen Ader. Oder vielleicht, weil mir der Sinn nach einer kleinen Ehrenrunde stand. Und weil ich noch mehr Geld wollte.

				Ich hatte die Nummer aus Peter Heusen, diesem erbärmlichen Wurm, herausgequetscht.

				Ich wählte sie.

				»Hallo?« Ich erkannte die Stimme auf Anhieb.

				»Ich habe Informationen über Christopher Thomas.«

				Stille. »Wie?«, fragte mein Gegenüber.

				»Erkennen Sie meine Stimme nicht wieder?«

				»Sie … Sie haben sich verwählt.«

				»Das glaube ich nicht.«

				»Tut mir leid. Aber Sie haben sich verwählt.« Er legte auf.

				Ich lachte. Es fühlte sich wunderbar an.

				»Ich rufe später noch mal an«, sagte ich in die Stille in der Leitung hinein.

				Dann zog ich meine Jacke an und machte mich auf den Weg.
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				Jeffery Deaver

				Christopher Thomas legte die vier Finger seiner Hand um das billige Glas und schenkte sich einen großzügigen Schluck von dem alten Rémy Martin ein. Wie es schien, hatte das Trompe L’Œil Hotel an einigen Stellen den Rotstift angesetzt. Andererseits – wieso auch nicht? Teuren Alkohol auszuschenken bedeutete nicht zwingend, dass das Glas, in dem er serviert wurde, ebenfalls kostbar sein musste. 

				Er betrachtete sein Gesicht in der großen Fensterscheibe. Selbst nach zehn Jahren hatte er sich nie ganz an sein verändertes Erscheinungsbild gewöhnen können. Nicht dass ihm missfallen hätte, was er sah – keineswegs. Der plastische Chirurg hatte beeindruckende Arbeit geleistet.

				Dr. 90210 …

				Allein die exklusive Postleitzahl war bereits für ein Drittel der Gesamtrechnung verantwortlich.

				Er blickte in die frühabendliche Dämmerung hinaus.

				Er war wütend. Und etwas bereitete ihm Bauchschmerzen. Natürlich hatte er in den Nachrichten von dem versuchten Raubüberfall gehört, und Peter Heusen hatte ihn in einer knappen SMS ebenfalls darüber informiert – die vielen Tippfehler ließen darauf schließen, dass er nicht mehr ganz nüchtern gewesen war. Thomas seufzte. Dabei war der Überfall so perfekt durchgeplant gewesen. Als Heusen erfahren hatte, dass Tony Olsen eine Gedenkfeier für Rosemary veranstalten wollte, hatten Christopher und er sofort überlegt, wie sie sich einen der bedeutendsten Kunstschätze der Welt unter den Nagel reißen könnten: Werke von da Vinci und Michelangelo, aber auch von Rembrandt, Watteau, Rubens, Tiepolo und de La Tour. Christopher hatte für nahezu jedes Kunstwerk bereits einen Käufer aufgetrieben und konnte sich darauf freuen, selbst nach Abzug aller Ausgaben einen Gewinn in Millionenhöhe einzustreichen.

				Aber jetzt konnte er das Geld in den Wind schreiben.

				Und als wäre das nicht schon ärgerlich genug, hatte ihn auch noch dieser Kerl angerufen.

				»Ich habe Informationen über Christopher Thomas …«

				Informationen? Christopher Thomas war von seiner Frau ermordet und in einer Eisernen Jungfrau versteckt worden. Christopher Thomas war tot und längst begraben. Christopher Thomas war nicht mehr als eine verblasste Erinnerung; verabscheut oder verhasst und, zumindest in manchen Fällen, beneidet. Das war das Einzige, was der Rest der Welt über ihn wissen sollte.

				Aber er wusste nur zu gut, wer am Apparat gewesen war.

				Ein Geräusch hinter ihm ließ ihn zusammenzucken. Er fuhr herum und sah Tanya – nein, falsch, sie hieß Taylor, richtig? –, die sich ihr kurzes Kleid über den Kopf zog. Noch eine Stunde zuvor hatte er ihr die Handvoll Lycra vom Körper gerissen und zu Boden geworfen, fest entschlossen, an nichts anderes als an ihren herrlichen Körper zu denken und den vereitelten Raubüberfall zu vergessen. Der Sex hätte ihn von der Niederlage ablenken sollen, doch es hatte nicht funktioniert, und dafür gab er ihr die Schuld.

				»Oh«, sagte sie und beäugte sein Glas, »ich will einen Cosmo.«

				»Nein. Verschwinde.«

				Sie blinzelte ungläubig. »Du bist aber nicht besonders nett«, sagte sie mit Kleinmädchenstimme.

				Er ließ sie ohne ein weiteres Wort stehen und hörte, wie sie laut singend ihre Sachen zusammensuchte und verschwand.

				Na und? Es würde noch jede Menge Tanyas geben. Nein, Moment … Taylors.

				Er zog ein Prepaid-Handy heraus und wählte Peter Heusens Nummer.

				»Hallo?«, ertönte eine nuschelnde Stimme.

				»Du bist nicht ans Telefon gegangen«, blaffte Thomas ihn an.

				»Die Polizei hat von allen Anwesenden Aussagen aufgenommen.«

				»Du hast schon wieder getrunken. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt zum Trinken. Wie läuft es? Haben sie schon einen Verdacht?«

				»Wegen uns? Keine Ahnung. Ich bin nicht ständig im Museum, deshalb weiß ich es nicht.«

				»Wo bist du? Was machst du gerade?«

				»Ich bin auf dem Boot und lasse mich volllaufen.«

				»Hmm«, sagte Thomas langsam. »Ich schätze, wir sind fein raus. Es gab keinerlei direkten Kontakt?«

				»Nein, absolut nichts.«

				»Wie sollten sie dann darauf kommen?«

				»Weiß ich nicht.«

				Heusen mochte eine falsche Schlange und ein Suffkopf sein, aber er war nicht komplett verblödet. Immerhin hatten die beiden Männer während der letzten zehn Jahre einen Kunstdiebstahl nach dem anderen begangen und es geschafft, selbst den gewieftesten Polizisten und Ermittlern der Versicherungsgesellschaften zu entgehen. »Ich bin sicher, es wird alles wie geplant klappen. Wir warten erst mal ab, bis sich der Wirbel ein bisschen gelegt hat, und halten den Ball flach.«

				»Ja, genau, den Ball flach halten.«

				Thomas legte auf und widerstand dem Drang, das Glas zu schnappen und gegen die Wand zu werfen. Stattdessen setzte er sich hin und starrte zum Fenster hinaus.

				Er musste an die Zeit denken, als Christopher Thomas ein unstillbares Verlangen nach Geld und Frauen verspürt hatte. Und wie Rosemary immer ungeduldiger geworden und immer weniger bereit gewesen war, das Vermögen ihrer Familie mit ihm zu teilen.

				Also hatte Christopher begonnen, sich Gedanken über seine Zukunft zu machen. Im Zuge seiner Arbeit als Kurator hatte er Verbindungen zu zwielichtigen Geschäftsmännern und Verbrechern rund um den Globus geknüpft und dabei erfahren, dass ein gewaltiger Markt für private Vermittlungen von Kunstwerken existierte.

				Was für ein hübscher Euphemismus.

				Die meisten Menschen glaubten, manche Kunstwerke seien viel zu berühmt, um jemals gestohlen werden zu können. Aber sie wussten nichts von den Männern – allem Anschein nach handelte es sich bei den Kunden ausschließlich um Männer – aus Saudi-Arabien, Jordanien, dem Iran, China, Japan, Malaysia und Indien mit ihren schier endlosen Mitteln und dem dringenden Wunsch, die Werke von Genies ihr Eigen zu nennen. Sie stellten ihre Kunstwerke niemals öffentlich aus; manchmal zeigten sie sie sogar überhaupt nicht. Stattdessen bestand ihre Leidenschaft daraus, etwas zu besitzen, was andere niemals haben konnten.

				Und so war Christopher auf die geniale Idee mit der Eisernen Jungfrau gekommen. Er und Heusen würden mithilfe von Artie, der damals für Christopher gearbeitet hatte, Christophers Tod vortäuschen und eine andere Leiche in das Folterinstrument verfrachten, und Ruby würde dafür sorgen, dass das Ding nach Deutschland gelangte. Mit einem medizinischen Kniff hatte Christopher einen seiner Zähne herausbrechen und sich einen Finger abschneiden müssen, den er dem Toten ins Hüftgelenk gerammt hatte, um eine Identifizierung als Christopher Thomas zu gewährleisten. Was war schon der Verlust eines einzelnen Fingers und eines Zahns, wenn man dafür all seinen Gläubigern und den Millionenschulden entkam? Und hätte er nicht selbst diese drastischen Maßnahmen ergriffen, um sich in Sicherheit zu bringen, hätte eine seiner »Verbindungen« höchstwahrscheinlich schon vor Jahren dafür gesorgt, dass er ins Gras biss.

				Doch es war Peters Idee gewesen, das Ganze Rosemary in die Schuhe zu schieben. Thomas war anfangs nicht allzu begeistert von dieser Idee gewesen, hatte sich aber breitschlagen lassen, weil er Peter brauchte. Selbst jetzt war ihm nicht wohl bei der Erinnerung daran, wie er sein Blut auf ihrer Bluse verschmiert, den Knopf abgerissen und zu der Leiche gelegt hatte. Trotzdem – lieber sollte Rosemary dran glauben als er selbst. Wahrscheinlich hätte sie es ohnehin so gewollt. Das war von Anfang an das Problem mit ihr gewesen – je mehr sie ihm gegeben hatte, umso größer war seine Verachtung für sie gewesen. Diesen Zusammenhang hatte sie nie begriffen. Armes Ding.

				Und so kam es, dass Peter Heusen, der Gesellschaftslöwe mit Hang zum Alkohol, und Christopher Thomas, der Exkurator mit dem guten Auge für den Kunstmarkt und den entsprechenden Verbindungen, zu einem erstklassigen Team zusammenwuchsen. Natürlich hassten sie einander aus tiefster Seele. Aber galt das – Thomas war leidenschaftlicher Geschichtsfan – nicht auch für die Hälfte der Alliierten während des Zweiten Weltkriegs? Im Verlauf der letzten zehn Jahre hatten sie Gemälde und Kunstgegenstände im Wert von etlichen Millionen Dollar gestohlen und an private Sammler auf der ganzen Welt weiterverkauft – meistens nur ein oder zwei Stücke auf einmal: ein Renoir aus einem Universitätsmuseum im Bundesstaat New York, einen mit Brillanten besetzten Altarkelch von einem Modemagnaten in Mailand, einen Picasso aus einer Stiftung in Barcelona, einen Manet aus einer geheimen Zweitwohnung, die ein Philanthrop für seine Geliebte eingerichtet hatte – logischerweise tauchte nirgendwo ein Polizeibericht über einen derartigen Diebstahl auf.

				Und es sollten noch weitere folgen.

				Aber im Moment beschäftigte ihn nur eines: seine Flucht. So weit weg, wie er nur konnte. Jon Nunn gehörte nicht länger zur San Franciscoer Polizei, trotzdem schnüffelte er nach wie vor herum. Nach dem fehlgeschlagenen Raubüberfall war es eine reine Zeitfrage, bis Nunn herausfand, dass Heusen in der Sache drinsteckte, und damit wäre der Weg zu Christopher Thomas nicht mehr weit – sofern er die Verbindung nicht ohnehin bereits hergestellt hatte.

				Und dann dieser Telefonanruf.

				Ein rascher, sauberer Abgang war keineswegs so schwierig, wie es aussah. Und er kam nicht unerwartet. Christopher Thomas war sich all die Jahre des Risikos, eines Tages aufzufliegen, bewusst und stets bereit gewesen, im Notfall die Kurve zu kratzen. Er hatte längst einen Fluchtplan im Kopf, Millionen Dollar in bar, ein auf internationalen Banken verteiltes Golddepot und einen sicheren Unterschlupf in Brasilien.

				Er informierte seinen privaten Charterdienst, er solle sich auf Abruf bereithalten. Anschließend ging Thomas ins Schlafzimmer und zog seine Schalenkoffer unter dem Bett hervor.

				Innerhalb von fünf Minuten hatte er all seine Sachen gepackt. Er würde selbst zum Flughafen Oakland fahren und den Mietwagen auf dem Langzeitparkplatz stehen lassen, wo man ihn erst in zwei, drei Monaten finden würde.

				Thomas sah sich in dem Hotelzimmer um. Wo war der zweite Koffer?

				Es läutete.

				Er sah durch den Spion, verzog das Gesicht und machte die Tür auf.

				Artie Ruby stand vor ihm, lässig ein Bein vors andere gesetzt, und musterte ihn geradezu … Das Wort keck kam ihm in den Sinn. Er trug einen zerknitterten Anzug, den er ohne Weiteres bereits bei ihrer ersten Begegnung vor über zehn Jahren besessen haben könnte. Für den Bruchteil einer Sekunde blinzelte er, dann fiel sein Blick auf Christophers deformierte Hand. »Chris! Sie sind es tatsächlich!«

				Christopher seufzte. »Und Sie haben angerufen, Artie.«

				»Heiliger Strohsack. Ich habe Sie ja nie mit Ihrem neuen Gesicht gesehen. Sie sehen … Du lieber Himmel, was haben die mit Ihnen gemacht? Die Knochen verschoben oder so was?«

				Thomas spähte über die Schulter des Mannes.

				»Keine Sorge. Mir ist niemand gefolgt. Es hat Stunden gedauert hierherzukommen, weil ich mindestens drei Haken geschlagen habe.«

				»Wie haben Sie mich gefunden?«, murmelte Thomas.

				»Ein Vögelchen hat es mir gezwitschert.«

				»Was soll das heißen, verdammt?«

				»Ich bin zu Peter gefahren. Er war blau und hat rausgelassen, wo Sie sich seiner Meinung nach aufhalten. Nur die Ruhe! Ich hab’s keinem verraten. Ich hab unser Geheimnis all die Jahre hübsch bewahrt.« Arnie kicherte. »Dieser Peter … kann einfach seine verdammte Klappe nicht halten.«

				»Und?«, fragte Thomas, wenn auch nur, weil das Drehbuch es verlangte.

				»Wir sind doch erwachsene Männer, stimmt’s, Chris? Geschäftsmänner.«

				»Nein. Ich schon, Sie nicht. Also, raus mit der Sprache.«

				»Haha. Sehr witzig. Okay, ich weiß, dass die Scheiße demnächst ziemlich hochkochen wird. Deshalb will ich das Land verlassen.«

				»Und deshalb wollen Sie die Nummer für einen Shuttleservice zum Flughafen von mir.«

				Arties Züge verhärteten sich. »Sie wissen, weshalb ich hier bin.«

				»Wegen Geld natürlich. Also versuchen Sie, mich zu erpressen.«

				Artie machte ein zutiefst gekränktes Gesicht. »Ich will nur entschädigt werden, so wie alle anderen auch.«

				»Sie wurden bereits entschädigt.«

				»Aber nicht ausreichend.« Artie grinste frech.

				»Wie viel?«

				»Genug, dass ich den Rest meines Lebens Ruhe habe.«

				»Also Taschengeld.«

				Arties Augen weiteten sich. »Für den Fall, dass Sie mir etwas antun … Ich habe einen Brief geschrieben und ihn … bei jemandem deponiert. Wenn mir etwas zustößt, wird dieser Brief dem Empfänger zugestellt. Es steht alles drin, Chris – wie Sie Ihren Tod vorgetäuscht, die Leiche in die Eiserne Jungfrau gesteckt und das Ding nach Deutschland geschickt haben.«

				»Ich bin nicht in der Stimmung, mich mit Ihnen herumzuärgern. Von welcher Summe reden wir?«

				In einer Situation wie dieser verlangten die Leute stets zu wenig. 

				»Fünf Millionen.«

				Thomas schüttelte den Kopf. »Sie spinnen ja komplett. Eine wäre vielleicht noch machbar.«

				»Drei.«

				»Zwei.«

				Artie knurrte. »Okay. Aber in bar.«

				»Ich kann das Geld holen.«

				»Vergessen Sie’s, José. Ich will das Geld jetzt sofort haben.«

				»Was sollen diese ständigen Klischees? José?«

				»Hä?«

				»Egal. Ich meinte, ich kann das Geld aus dem anderen Zimmer holen. Jetzt sofort.«

				Artie blinzelte.

				»Aber das Problem ist dieser Brief. Wenn Sie die zwei Millionen auf den Kopf gehauen haben, werden Sie ankommen und mehr verlangen.«

				»Nein, auf keinen Fall.«

				»Das sagen Sie jetzt, aber natürlich würden Sie genau das tun.« Stirnrunzeln. »Moment. Folgende Idee: Ich gebe Ihnen die zwei Millionen jetzt sofort. Und wenn Sie sich in Sicherheit gebracht haben, treffe ich mich mit dem Typen, dem Sie den Brief gegeben haben – Ihrem Schwager, Anwalt oder wem auch immer …«

				»Ja, genau. Ein Anwalt, den ich gut kenne.«

				»Ich treffe mich mit ihm, er gibt mir den verschlossenen Brief, und ich übergebe ihm noch eine Million für Sie. Wie klingt das?«

				»Ehrlich?« Artie strahlte wie ein kleiner Junge, der gerade erfahren hat, dass heute hitzefrei ist. »Gebongt.« Er streckte Christopher seine schmutzige Hand hin.

				Thomas ergriff sie nicht. Stattdessen wandte er sich um und ging auf das Schlafzimmer zu.

				»Mann, die Bar ist ja echt der Hammer. Was dagegen, wenn ich mir einen Kurzen genehmige?«, hörte er Artie rufen.

				»Bitte, bedienen Sie sich.«

				In Christopher Thomas’ Schlafzimmer lagen tatsächlich sieben Millionen Dollar – ein Betrag, der höchstwahrscheinlich mehr wog, als ein Mickerling wie Artie hochheben, geschweige denn tragen konnte. Christopher trat vor seinen Kleiderschrank und nahm einen Colt Python .357 Magnum-Revolver heraus. Zwar war der Patronendurchmesser kleiner als bei einer .38er, .44er oder .45er, dafür aber massiv, sprich, das Hohlspitzgeschoss würde zerbersten, sowie es auf menschliches Gewebe traf, und das Opfer wie einen gefällten Baum umnieten. 

				Er kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo er Artie mit einem randvoll gefüllten Glas Single Malt für achthundert Dollar die Flasche anstelle des angekündigten »Kurzen« in der Hand dastehen und wie einen Spaniel sabbern sah.

				»Für einen Toten haben Sie echt geiles Zeug hier …« Artie schnappte nach Luft, als er den Revolver sah, und ließ sein Glas fallen. »Nein! Nicht schießen!«

				»Ich habe schon so oft gesagt, manche Leute sollten einfach sterben, weil sie so dämlich sind … Mich erpressen, Artie?«

				»Aber der Brief! Ich hab’s ernst gemeint. Es steht alles drin!«

				Thomas lachte nur. Vor einer Minute erst hatte Artie ihm verraten, wo er den Brief finden würde … falls er überhaupt existierte. Und später, bevor jemand bemerkte, dass Artie verschwunden war und er selbst längst die Kurve gekratzt hatte, würde er einen seiner Männer Arties Wohnung durchkämmen und den Namen jedes Anwalts suchen lassen, mit dem er je in Verbindung gestanden hatte. Sein Handlanger würde schon dafür sorgen, dass er ihn ungeöffnet in die Finger bekam. 

				Und vielleicht würden sie den Winkeladvokaten auch einfach über den Haufen knallen.

				Wie auch immer …

				Thomas zog den Hahn zurück, ließ ihn klickend einrasten und zielte.

				»Nein! Bitte!«

				Er drückte ab.

			

		


		
			
				

				30

				Jeff Abbott

				Es schien, als habe während der ganzen Gedenkfeier der ruhelose Geist von Rosemary und Christopher Thomas über ihnen geschwebt. Und nun hatten die Erkenntnisse des forensischen Anthropologen einen von ihnen ins helle Licht der Realität gezerrt. Christopher Thomas könnte allen Ernstes noch am Leben sein.

				Jon Nunn spürte, wie die Enge in seiner Brust, diese Taubheit, die ihn erfasst hatte, seit ihm bewusst geworden war, dass Rosemary möglicherweise unschuldig gewesen war, allmählich nachließ. 

				Aber wenn Christopher Thomas tatsächlich noch lebte – wo steckte er?

				Sie hatten die Besprechung abgebrochen. Die Anwesenden waren gegangen – jeder von ihnen mit zu vielen Fragen, die unbeantwortet geblieben waren. Er hatte zugesehen, wie sie ihre Sachen zusammengepackt hatten, aber mit niemandem reden wollen. Und niemand hatte mit ihm gesprochen oder Blickkontakt mit ihm gesucht. Was für ein Polizist war er, dass er sich so hinters Licht hatte führen lassen? Ganz zu schweigen von den Beweisen. Er hatte stets Zweifel an Rosemarys Schuld gehabt, sie jedoch ignoriert. Stattdessen hatte er dafür gesorgt, dass Rosemary vor Gericht gestellt und zum Tode verurteilt wurde, damit alle anderen, bis auf ihn – und sie selbst –, zufrieden und sicher sein konnten, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wurde.

				Heiße Wut loderte in ihm auf. Wut über die Sinnlosigkeit ihres Todes. Er ließ sich gegen die Wand sinken, schloss die Augen und schlug sie wieder auf.

				Zu seiner Linken hing ein Gemälde, ein wildes, modernistisches Farbgewirr in Blau, Orange und Weiß. Jemand hatte ein Werk erschaffen, dem ein Muster und eine Bedeutung zugrunde lagen, die er nicht verstand.

				Werk. Muster. Bedeutung. Tod. Ebenso wie der Untergang seiner Ehe und seiner Karriere war auch Rosemarys Tod nichts als eine himmelschreiende Lüge gewesen; ein Werk, erschaffen mit der Raffinesse eines Künstlers und auf einem Muster beruhend, das er bis heute nicht durchschaute.

				Aber warum nicht?

				Eine Intrige dieses Ausmaßes konnte nur von jemandem gesponnen werden, der mit eiskalter Berechnung ans Werk ging. Für Leidenschaft war hier kein Platz. Für ein Verbrechen wie dieses galt eine feste Regel, an die er sich stets hätte halten sollen, ohne Ausnahme: Folge immer dem Geld.

				Und in diesem Fall war Geld gleichbedeutend mit Peter Heusen, einem Säufer und bis ins Mark verdorbenen Mistkerl.

				Nunn löste den Blick von dem Gemälde und ließ ihn durch den Raum schweifen. Inzwischen waren alle verschwunden: die Lebenden und die Geister, die Teil dieser verworrenen, zutiefst verlogenen Vergangenheit waren. Vielleicht waren ja alle vor ihm geflohen, dem Cop, der dafür gesorgt hatte, dass Rosemary hinter Gitter kam; dem Cop, der mit seinem Verdacht so komplett danebengelegen hatte. Bestimmt drang ihm der Gestank nach Versagen, Reue und Inkompetenz aus sämtlichen Poren. Eine Woge der Übelkeit überkam ihn. Ich werde die Wahrheit herausfinden, dachte er und spürte, wie eine Glut in seinem Herzen aufzuflackern begann. Ich werde die Wahrheit herausfinden.

				Vielleicht war Rosemary tatsächlich unschuldig gewesen. Oder sie hatte tatsächlich jenen Mann getötet, den alle Welt für Christopher Thomas hielt.

				Er musste es herausfinden.

				Folge immer dem Geld. Als Erstes würde er sich Peter Heusen vorknöpfen …

				Seine Schritte hallten in der Stille wider. Das Bild schien ihn anzusehen, als wolle es seine Entschlossenheit prüfen. Im Vorbeigehen nickte er dem Wachmann zu, verließ das McFall und trat in die feuchte, neblige Abendluft hinaus. Die klamme Kälte drang ihm durch Mark und Bein. Die Sterne waren in den dichten Schwaden kaum auszumachen.

				Er bemerkte eine Gestalt in den Schatten des Gebäudes. Sie stand auf dem verlassenen Gehsteig und schien kurz zu schwanken. Peter? 

				Lautlos setzte Nunn sich in Bewegung.

				In diesem Augenblick teilte sich die Nebelwand, als hätte jemand sie mit einem Messer zerschnitten. Er sah, dass es sich nicht um Heusen, sondern um Stan Ballard handelte, der ein Handy aus der Tasche zog und sich ans Ohr hielt.

				Vielleicht Sarah, dachte er. Sarah zog einen Lügner und Drecksack wie Stan Ballard ihm vor. Was stimmt nicht mit mir?, dachte er. Was stimmt mit Sarah nicht? Ihre Ehe erschien ihm wie eines dieser modernen Gemälde, dessen Basis im Gewirr des Chaos verloren gegangen war. Hatte Sarah ihn überhaupt jemals geliebt?

				Ballard bog in eine schmale Gasse ein und ging weiter, vorbei an der warmen Behaglichkeit eines Cafés und einer Bar. 

				Offenbar suchte Ballard nach den schockierenden Enthüllungen die Abgeschiedenheit. Sehr interessant.

				An der nächsten Ecke blieb Nunn stehen und riskierte einen Blick in die Gasse. Die Mülltonnen des Cafés und leere Kartons säumten den Gehsteig. Er sah Ballard hinter eine Mülltonne treten und hastete in die Gasse, während seine rechte Hand nach seiner Waffe tastete, ein Automatismus aus seinem aktiven Polizeidienst. Wie seltsam, dass er das Bedürfnis verspürt hatte, eine Waffe und Handschellen mitzunehmen, als Meyer ihn heute ins Museum gebeten hatte – gewissermaßen als sichtbaren Beweis dafür, dass er sich auch heute noch als Polizist fühlte, obwohl er längst keiner mehr war. Doch nun war er dankbar für diese Marotte.

				Ballard zischte leise in sein Handy: »Es wird alles herauskommen, was wir getan haben, um an das Geld aus dem Verkauf der Immobilien zu kommen.« Panik schwang in seiner Stimme mit. Er schien zu spüren, dass jemand hinter ihm stand, und fuhr herum, sodass Nunn ihm lediglich die Waffe in die Wange drücken musste. 

				Ballard erstarrte. Er war kalkweiß geworden.

				Nunn legte sich den Zeigefinger auf die Lippen. Ballard sagte kein Wort. Nunn schnippte mit den Fingern, worauf Ballard ihm das Telefon reichte.

				Nunn hielt es sich ans Ohr und lauschte dem alkoholisierten Gezeter. »Halten Sie endlich die Klappe. Halten Sie endlich Ihre verdammte Klappe!«, wetterte Peter Heusen.

				Nunn gab ein zustimmendes Brummen von sich.

				»Das ist mir scheißegal. Wir sind in Sicherheit. Total in Sicherheit, wir sind fein raus, wir sind die Größten, die Allerbesten, wir sind cool. Wir sind blankes Eis. Globale Erwärmung, was ist das?« Peter stieß ein harsches, sprödes Lachen aus. »Es spielt keine Rolle, was dieser CSI-Fuzzie erzählt. Es ist scheißegal. Weil sie uns nicht schnappen können. Das Geld gehört uns – Ihnen und mir.«

				Wieder grunzte Nunn, worauf Peter zu einer weiteren betrunkenen Beschwichtigungstirade ansetzte, während Nunn das Mikrofon des Telefons mit einer Hand abdeckte. »Sagen Sie ihm, er soll bleiben, wo er ist. Sagen Sie ihm, dass Sie gleich bei ihm vorbeikommen. Jetzt sofort. Und ein Nein kommt nicht infrage«, flüsterte er Ballard zu.

				»Aber Sie werden doch nicht …« Ballards Augen wanderten nach rechts zu der Waffe an seiner Wange. 

				»Doch, ich werde«, flüsterte Nunn. »Ich habe nichts mehr zu verlieren, schon vergessen? Dank Ihrer Hilfe. Sie sind derjenige hier, der alles zu verlieren hat, Stan. Und jetzt tun Sie, was ich sage.« Nunn drückte Ballard das Telefon ans Ohr.

				»Ja, Peter. Ich bin hier«, sagte Ballard mit ruhiger Stimme. Allem Anschein nach war der Anwalt in ihm wieder zum Leben erwacht. Er würde nicht zeigen, dass ihm der Arsch auf Grundeis ging, nicht vor Nunn. Und auch nicht vor seinem Komplizen. »Ich will Sie sehen. Und zwar jetzt gleich.« Pause. »Nein, nicht in einer Bar. Bleiben Sie auf dem Boot. Sie sind nicht in der Verfassung, sich heute Abend noch in der Öffentlichkeit zu zeigen. Ich bin gleich da … Gut … Ja, Peter. Wiederhören.«

				Nunn schaltete das Telefon ab. »Hätte ich doch nur einen Kassettenrekorder dabei, dann könnte ich der Welt beweisen, was für eine Verschwendung menschlicher Haut Sie sind.«

				Ballard verzog das Gesicht zu einem angedeuteten Lächeln. »Sie haben mich angegriffen und eine private Unterhaltung belauscht. Ich werde Sie verklagen, dass Ihnen Hören und Sehen vergeht, wenn Sie nicht auf der Stelle verschwinden. Sie glauben, Sie seien schon ganz unten angekommen, nachdem Sarah Sie abserviert hat? Sie sind immer noch mindestens eine Meile vom Tiefpunkt entfernt, aber ich werde dafür sorgen, dass Sie ihn bald sehen werden, Nunn. Ich werde Sie fertigmachen.«

				»Den Tiefpunkt erreichen ist mein Hobby«, gab Nunn zurück. »Ich trainiere sogar schon für Olympia, Stan. Ernsthaft. Aber ich muss sagen, die Unverfrorenheit dessen, was Sie da abgezogen haben, beeindruckt mich wirklich. Sie haben Peter geholfen, den Thomas-Kindern ihre Millionen abzuluchsen, die sie nach der Hinrichtung ihrer Mutter geerbt haben. Gäbe es doch nur Orden für Stil und Integrität.«

				Ballards Kiefer mahlten. Er runzelte die Stirn. »Das ist eine ziemlich schwere Anschuldigung.«

				»Nein, Anschuldigungen vorbringen, das habe ich früher getan. Aber das ist Vergangenheit. Los, zeigen Sie mir Ihre Brieftasche und Ihre Wagenschlüssel, Stan.«

				Ballard kramte beides heraus. Ein kleiner Mercedes-Stern baumelte an dem Schlüsselanhänger. Nunn besah sich den Inhalt von Ballards dicker Brieftasche. »Sie leben auf erheblich größerem Fuß, seit Rosemary die Todeszelle betreten hat. Sie und Peter plündern systematisch die Familienkonten, stimmt’s? Eine Tote kann schließlich keine Überprüfung verlangen.«

				Ballard sagte kein Wort.

				»Peter ist ein Mistkerl, aber er ist Alkoholiker und nicht unbedingt der Typ, den man mit einer Intrige betrauen würde«, fuhr Nunn fort. Das Bedürfnis, das Messer noch einmal genüsslich in Ballards Fleisch zu drehen, war schier übermächtig. Ein Teil von ihm wünschte, er könnte einfach abdrücken und Ballard sein verdammtes Dauergrinsen aus dem Gesicht schießen, doch dann musste er an Sarah denken. Liebte sie diesen Mann allen Ernstes? Kannte sie ihn überhaupt?

				»Was?« Der sonst so scharfsinnige Ballard hatte offensichtlich keine Ahnung, worauf Nunn anspielte.

				»Jemand muss sich doch überlegt haben, eine Leiche in diese Eiserne Jungfrau zu legen und die Schuld Rosemary in die Schuhe zu schieben. Das ist ein Verbrechen, das ein ziemliches Maß an Planung und Weitblick erfordert.«

				»Sie klingen, als hätten Sie das auswendig gelernt.«

				»Sie schlafen mit meiner Frau, und ich habe eine Waffe in der Hand. Könnte ziemlich unklug sein, mich zu reizen.«

				»Ihre Exfrau«, korrigierte Ballard.

				Nunn fiel ihm ins Wort. »Die Zahl derjenigen, die infrage kommen, ist nicht allzu groß, Ballard. Sie sind klüger als Peter, und Ihr Motiv ist nicht so offensichtlich wie seines. Wenn Peter profitiert, profitieren Sie ebenfalls.«

				Ballards Mundwinkel zuckten; wieder begann sein Kiefer zu mahlen, während ein ungläubiger Ausdruck auf seine Züge trat. »Das sagen Sie nur wegen Sarah. Weil Sie das Schlimmste von mir glauben wollen.«

				»Von wollen kann keine Rede sein. Sie sagen mir jetzt sofort, was Sie und Peter getan haben.«

				»Das Ganze war nicht meine Idee.«

				Nunn drückte die Waffe noch ein wenig fester gegen Ballards Wange, sodass sich seine Haut rötlich verfärbte. »Wessen Idee dann?«

				Ballard gab keine Antwort.

				»Sie glauben also, ich würde Sie nicht umbringen?«

				»Nein. Allein schon, weil Sie Sarah viel zu sehr lieben.«

				Die unverbrämte Wahrheit aus dem Munde des Mannes, von dem Nunn wusste, dass er ein elender Lügner war, brannte sich tief in seine Gehirnwindungen. Er sah Sarah vor sich, in Ballards Armen, doch er konnte nicht sagen, ob es Liebe oder Hass war, was er für sie empfand. Trotzdem gelang es ihm, seine Stimme ruhig klingen zu lassen. »Ich werde nicht derjenige sein, der Sarah wehtut. Sie haben mitgeholfen, dass einer unschuldigen Frau die Schuld für eine Tat in die Schuhe geschoben wurde, die sie nicht begangen hat. Das ist für Sarah ein Grund, ihre Ehe zu beenden, das garantiere ich Ihnen.«

				Ballard kniff die Augen zusammen. »Was wollen Sie? Geld? Ich kann dafür sorgen, dass sich Ihr Lebensstandard auf einen Schlag erheblich verbessert.«

				»Das Geld gehört Rosemary. Ihren Kindern.«

				»Rosemary ist tot. Und Sie sind schuld daran, Nunn.«

				Nunns Finger legte sich um den Abzug. Kaum merklich.

				Ballard sah die pulsierende Ader auf Nunns Handrücken und gab ein leises Stöhnen von sich. »Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir leid, ich …«

				»Was hat Peter gemeint, als er sagte, dass sie uns nicht schnappen können?«

				»Peter ist betrunken. Er redet nur dummes Zeug daher.«

				»Lebt Christopher Thomas noch?«

				»Das weiß ich nicht.«

				»Hat er etwas von dem Geld in die Finger bekommen? Ist er ebenfalls Teil Ihres Komplotts?«

				»Ich sagte doch gerade, dass ich nicht weiß, ob er noch lebt. Sie wissen genauso viel wie ich.«

				»Sie dachten also, er sei tot?«

				»Ja, zumindest bis vor zwanzig Minuten.«

				»Sie lügen. Sie haben sich all das zusammen mit Peter ausgedacht.«

				»Nein.«

				»Wenn ich Sie jetzt töten würde, Stan, wären wir quitt.« Nunn verspürte den Drang, Ballard Angst zu machen, ihm endlich dieses verdammte Grinsen auszutreiben. »Sie haben Rosemary ihr Leben genommen. Und meines zerstört.«

				»Sie werden mich nicht erschießen.«

				»Doch, genau das werde ich tun, Stan. Und zwar mit mehr als einem einzigen Schuss. Zuerst kommen die Ohren, dann die Nase. Dann die Knie. Und dann, wenn der Schmerz unerträglich wird, ballere ich das Hirn heraus, das sich all das ausgedacht hat.«

				»Sie bluffen nur.«

				Nunn zog die Waffe quer über Ballards Wange, vorbei an seinem Ohr, und drückte ab. Der Schuss hallte durch die Gasse. Ballard schrie auf und ließ sich zu Boden fallen, beide Hände fest gegen seinen unversehrten Kopf gepresst, als sprudle das Blut wie eine Fontäne hervor. Er schrie wie am Spieß, als wüsste er nicht, ob er noch lebte oder bereits tot war.

				Nunn packte ihn und schleuderte ihn gegen die Hauswand. Hat jemand den Schuss gehört?, fragte er sich. Wenn ja, blieben ihm möglicherweise nur noch Minuten, bis die Polizei eintraf.

				»Ihnen ist nichts passiert, Sie Waschlappen«, sagte er.

				»Das Geld … Es war alles Peters Idee … allein seine Idee …«

				»Aber Sie haben ihm geholfen, richtig?«

				Ballard gab einen Laut von sich, der irgendwo zwischen einem Schluchzen und Grunzen lag. Nunn wertete ihn als ein Ja. »Ihnen ist klar, dass Peter alles erzählen wird, Stan. Sie sind besser dran, wenn Sie vorher auspacken, das kann ich Ihnen garantieren. Sie werden der Polizei alles erzählen. Jetzt gleich. Absolut alles.«

				Ballard begann sich zu winden und weigerte sich, Nunn ins Gesicht zu sehen.

				Nunn schob seine Waffe ins Holster zurück, riss Ballard hoch und schob ihn vor sich her die Gasse entlang, bis sie zum Museum gelangten. Vor dem Gebäude stand der Wachmann, der Nunn zuvor zugenickt hatte. Offenbar hatte er den Schuss gehört und war herausgelaufen, um zu sehen, was passiert war. Der Kerl war mindestens 1,90 Meter groß, kräftig gebaut und sah aus, als könnte er Ballard problemlos in Schach halten.

				»Ich habe einen Schuss gehört«, sagte er.

				»Wahrscheinlich nur eine Fehlzündung irgendwo«, gab Nunn zurück. »Dieser Gentleman hier möchte mit der Polizei reden. Er hat Informationen über die Frau, für die gestern Abend hier eine Gedenkfeier abgehalten wurde.«

				Der Wachmann warf einen Blick auf Ballard. »Na ja, ich kann ihn aber nicht festnehmen oder so was.«

				»Ich auch nicht. Aber Mr. Ballard wird hübsch artig sein. Rufen Sie einfach die Polizei. Mr. Ballard wartet so lange hier bei Ihnen.« Nunn löste seinen Griff um Ballards Oberarm. »Sehen Sie mich an, Stan.«

				Endlich sah Ballard auf und musterte ihn blinzelnd, als befände er sich unvermittelt in einer völlig neuen Realität; einer Welt, in der ausgeklügelte Strategien, Anträge und sonstige juristischen Finessen keinerlei Bedeutung mehr hatten. 

				»Ich werde jetzt mit Peter reden. Wenn Sie also einen anständigen Deal mit der Polizei machen wollen, bevor er die Gelegenheit beim Schopf ergreift, sollten Sie sich beeilen und auspacken, sobald sie da sind.«

				»Peter …« Ballard brach ab und blieb reglos stehen, während Nunn im Nebel verschwand.

				Der Jachtklub befand sich in der Marina. Der Nebel hing tief über dem Wasser wie eine liegen gebliebene Wolke. Nunn hatte Ballards Mercedes genommen und dem Wachmann auf dem Parkplatz erzählt, er heiße Stan Ballard und werde von Peter Heusen bereits erwartet. Der Wachmann informierte ihn telefonisch und winkte Nunn mit einem Nicken durch.

				Nunn stellte den Wagen ab und hastete zu den Anlegestellen hinunter. St. Francis, der Namensgeber des Jachthafens, stand eigentlich für Armut und Bescheidenheit, doch die Schiffe, die hier vertäut lagen, beeindruckten vor allem durch ihre Schönheit und Exklusivität. Heusens Jacht, ein einundzwanzig Meter langes Prachtstück, trug den Namen Désirée. Im Hintergrund sah Nunn die soliden Pfeiler der Golden Gate Bridge aus den dichten Nebelschwaden ragen. An der Anlegestelle herrschte so gut wie kein Betrieb; im Gegensatz zu Peter Heusen lebte die Mehrzahl der Besitzer nicht ständig auf ihren Booten. Das Klirren eines zerschellenden Glases drang von der Désirée herüber.

				Er betrat das Deck und machte sich auf den Weg zur Kombüse.

				Peter Heusen kniete auf dem Boden. Die Scherben eines Cocktailglases glitzerten in einer Whiskeypfütze. Peter hob die größten Glassplitter auf und fuhr hoch, als Nunn eintrat.

				Er lachte. »Die Gedenkfeier ist vorbei, Detective Nunn.« Er spie das Wort in drei scharfen Silben aus. »Aber Sie sind ja gar kein Dee-teck-tive mehr, stimmt’s?«

				»Doch, Peter, ehrlich gesagt schon. Inzwischen habe ich wieder allen Grund dazu.«

				»Was dieser Wissenschaftstyp da vorhin gesagt hat … äh … über die Leiche … dass es gar nicht Christopher sei … Ich meine, das ist doch absolut lächerlich. Dieser komische Typ will sich nur wichtigmachen. Spätestens morgen werden wir herausfinden …«, Peter erhob sich mühsam, wobei ihm eine Scherbe aus der Hand fiel, »dass er von einer dieser Boulevard-Websites angeheuert wurde und komplett danebenliegt.« Peter lehnte sich gegen den Küchentresen und machte eine kreisende Bewegung mit seinem Finger. »Also, Sie haben sich Zugang zu Privateigentum verschafft, indem Sie einen Wachmann belogen haben. Ich werde ihn jetzt anrufen und dafür sorgen, dass Sie wegen unbefugten Betretens in den Knast wandern.«

				Peter griff nach dem Telefon. Nunn stieg über die Glasscherben hinweg, packte ihn und stieß ihn zu Boden.

				»He, das können Sie nicht machen«, protestierte Peter. Mittlerweile lag er mitten in den Überresten seines Drinks, und als er versuchte aufzustehen, drückte Nunn ihn in die Lache zurück. »Verschwinden Sie sofort von meinem Boot. Auf der Stelle.«

				»Wieso?«

				»Wieso was?«

				»Ich weiß noch nicht einmal, wo ich anfangen soll, Peter. Wieso haben Sie die besten Voraussetzungen, ein anständiges Leben zu führen, und machen alles durch Ihre Sauferei kaputt? Wieso haben Sie zugelassen, dass Ihre Schwester hingerichtet wird? Wieso haben Sie Ihre eigene Familie bestohlen?«

				»Wieso … hauen Sie nicht endlich ab!« Peter stieß ein freudloses Lachen aus.

				»Sie und ich wissen genau, dass dieser Forensiker die Wahrheit sagt.« Nunn verschränkte die Arme vor der Brust.  »Ballard redet in dieser Sekunde mit der Polizei.«

				»Das Einzige, worüber Ballard mit der Polizei reden wird, sind Sie. Nämlich darüber, dass ich Sie wegen unbefugten Betretens und Inkompetenz verklagen werde. Außerdem sind Sie hier derjenige, der die Schuld am Tod meiner Schwester trägt.« Peter zeigte mit dem Finger auf Nunn, ehe er sich mit der Hand über den Mund fuhr.

				»Ballard redet mit ihnen, um seine Haut zu retten. Er vereinbart einen Deal mit ihnen. Und zwar genau jetzt, in diesem Moment. Wer kann wohl die besseren Konditionen herausschlagen, was glauben Sie? Ein Vermögensanwalt oder ein verwöhnter, betrunkener Taugenichts, der vom Treuhandvermögen anderer Leute lebt.« Nunn sah auf seine Uhr. »Sie und Ballard haben das Geld gestohlen, das Rosemary ihren Kindern vermacht hat. Er wird aus der Anwaltskammer ausgeschlossen werden. Und Sie wandern ins Gefängnis. Vielleicht können Sie ja Ihren Mitgefangenen Segeltipps geben, damit die Zeit schneller vergeht.«

				»Sie lügen.« Peters Stimme wurde laut. »Sie können mir nichts tun. Sie können nicht einfach hier antanzen und mir drohen. Ich habe mich um diese Bälger gekümmert. Und Sie sind absolut inkompetent. Bilden Sie sich ernsthaft ein, dass Ihnen jemand glauben wird?«

				»Ganz ehrlich, Peter? Ja, das tue ich, weil Ballard wie eine Lerche singt. Und Sie haben nur eine einzige Chance auf mildernde Umstände: wenn Sie zugeben, dass Sie Ihren Neffen und Ihre Nichte um ihr Vermögen betrogen haben, oder die Bälger, um bei Ihrem Kosenamen für die beiden zu bleiben.«

				»Sie können mir rein gar nichts beweisen.«

				»Bei der Leiche handelt es sich nicht um Chris. Der Fall wird wieder aufgerollt werden. Eine Mutter von zwei Kindern wurde hingerichtet. Die Presse und die Öffentlichkeit werden ausflippen.«

				»Das nützt meiner Schwester ja verdammt viel.«

				»Als würde Sie das interessieren.«

				Peter stand auf und starrte Nunn an, ehe er ein frisches Glas aus dem Schrank nahm und einen Fingerbreit Whiskey eingoss. Er betrachtete das Glas und schenkte noch einen Fingerbreit ein, ehe er es an die Lippen hob. »Sie glauben, ich hätte meine eigene Schwester gehasst? Kann sein. Aber vielleicht habe ich sie auch geliebt.« Einen schrecklichen Moment lang fürchtete Nunn, Peter würde heiße Tränen in seinen Whiskey vergießen. Er holte bebend Luft und ließ sie wieder entweichen.

				»Wo ist Christopher, Peter?«

				Peter kippte die Hälfte seines Drinks in einem abrupten Zug hinunter. »Er ist tot. Rosemary hat ihn getötet.«

				»Die Leiche in der Eisernen Jungfrau ist nicht Chris’ Leiche.«

				»Er ist tot. Er ist tot.« Peter wich zurück, bis er mit dem Rücken gegen die Arbeitsfläche stieß. »Er ist tot. Eingesperrt in die Eiserne Jungfrau.«

				»Peter. Wo. Ist. Christopher?«

				Peter schleuderte Nunn das Whiskeyglas ins Gesicht. Nunn duckte sich, doch er war zu langsam. Das Kristallglas prallte mit einem dumpfen Schlag gegen seine Stirn. Der Whiskey brannte in seinen Augen. Peter versuchte, sich an ihm vorbeizudrängen, doch Nunn bekam ihn am Kragen zu fassen. Peter mochte früher ein guter Sportler gewesen sein, doch der Alkohol hatte ihm zu viel von seiner Muskelkraft und seiner Entschlossenheit genommen.

				Ohne ihn loszulassen, blinzelte Nunn gegen das scharfe Brennen in seinen Augen an. Er riss Peter zu Boden, packte ihn bei den Haaren und drückte sein Gesicht nach unten, sodass es nur wenige Zentimeter über den scharfen Scherben schwebte.

				»Los, raus mit der Sprache. Sie sagen mir jetzt sofort, wo Christopher ist.«

				»Nein, nein. Nein!«

				»Peter. Sehen Sie es doch mal so: Wenn Sie die Kinder bestohlen haben, ihnen jetzt dafür aber ihren Vater zurückgeben können, wird der Richter Sie gleich viel lieber mögen als Ballard. Vielleicht dürfen Sie ja sogar Ihr Boot behalten.«

				»Das Boot«, wiederholte Peter.

				»Das Boot. Also, raus mit der Sprache. Sonst werde ich mit Ihrem Gesicht den Boden aufwischen. Und das wird wehtun.«

				Nunn zählte lautlos bis zehn, während er Peters abgehackten Atemzügen lauschte. Als noch immer kein Laut aus seiner Kehle drang, drückte Nunn sein Gesicht noch etwas weiter nach unten.

				Peter schrie. Nunn hielt inne. »Im Trompe L’Œil Hotel ! Er ist im Trompe L’Œil Hotel ! Glaube ich zumindest.«

				Nunn kannte es: ein Viersternehotel in der Nähe des Union Square. »Lügen Sie mich nicht an, Peter!«

				»Das tue ich nicht, aber …«

				»Aber was?«

				»Sie werden ihn nicht wiedererkennen. Sein Gesicht …«

				»Er hat sich operieren lassen?«

				Peter nickte. »Das behauptet er zumindest. Und er ist auch nicht unter seinem richtigen Namen abgestiegen. Ich weiß nicht, wie er heute aussieht, weil ich ihn seit zehn Jahren nicht mehr gesehen habe. So hatten wir es vereinbart.«

				»Aber Sie haben mit ihm geredet?«

				»Ja. Gestern hat er mich angerufen. Ich dachte, er sei nicht mehr in San Francisco, aber das stimmt nicht.« Inzwischen klang er beinahe ängstlich.

				»Woher wissen Sie dann, dass er im Trompe L’Œil ist? Hat er es Ihnen erzählt?«

				»Nein. Aber als er anrief, habe ich Geräusche im Hintergrund gehört. Musik. Eine Jazz-Sängerin. Sie klang genauso wie die mit dem kehligen Alt, die seit Jahren dort auftritt. Deshalb glaube ich, dass er dort abgestiegen ist …«

				Peter würde einen ausgezeichneten Detektiv abgeben, solange sein Fall nur in der Nähe einer Bar spielte, dachte Nunn.

				»Aber weshalb hat er ausgerechnet Sie angerufen?«, hakte Nunn nach, ehe der Groschen fiel. »Sie haben ihm damals geholfen unterzutauchen. Und von der Bildfläche zu verschwinden.« Nunn ließ Peter los und trat einen Schritt zurück.

				»Halten Sie mich für so ein mieses Schwein?«, stieß Peter hervor und schluchzte auf.

				Und dann brach alles aus ihm heraus. Aus dem Würgegriff des Alkohols oder seiner Schuldgefühle befreit, schilderte er mit leiser Stimme, wie er Christopher geholfen hatte, seinen Tod vorzutäuschen und abzutauchen.

				»Es war alles Christophers Idee«, sagte er. »Die Ersatzleiche. Er hat irgendeinen chinesischen Handlanger getötet, der ihn mit Hasch und Koks versorgt hat, einen Niemand, dessen Leiche er statt seiner in die Eiserne Jungfrau gesteckt hat.«

				»Name?«

				Peter dachte nach. »Der Typ hatte einen Spitznamen, der wie eine Figur aus einem James-Bond-Film klang. Odd irgendwas.«

				Odd Boy?

				»Christopher hat sich seinen eigenen Finger abgetrennt, damit er ihn zu der Leiche des toten Typen legen konnte. Hier auf dem Boot. Ich musste die Wunde ausbrennen und verbinden.« Peter gab einen würgenden Laut von sich. »Dann hat er sich ein Stück Zahn abgebrochen und es dem Typen in die Hemdtasche gesteckt.«

				Bei dem Gedanken an die nicht identifizierbare Leiche spürte Nunn Übelkeit aufsteigen. Er konnte sich noch genau an das Zahnfragment erinnern und dachte daran, was McGee über den einzigen noch intakten Finger gesagt hatte.

				»Und dann haben Sie geholfen, Ihrer Schwester die Schuld in die Schuhe zu schieben.«

				»Es war alles Christophers Idee!«, kreischte Peter.

				»Weiter.«

				»Er hatte eine ihrer Blusen aus dem Schrank genommen und mit seinem Blut beschmiert, nachdem er sich den Finger abgeschnitten hatte. Es sah aus, als würde er sie bemalen. Daran erinnere ich mich noch ganz genau.«

				Nunn lauschte Peters leisem Genuschel mit unerbittlichem Schweigen. 

				Als er geendet hatte, ließ er von ihm ab. Auf Knien rutschte Peter bis zum Spülbecken, wo er erneut zusammensackte und vorsichtig sein Gesicht betastete. Nur ein winziger Kratzer verlief über seine Wange. Er sah aus, als breche er vor Erleichterung gleich in Tränen aus. 

				Nunn zog seine Handschellen aus dem Etui an seinem Gürtel, legte die eine Hälfte um Peters Handgelenk und ließ die zweite um den Herdgriff einrasten.

				»Sie sind kein Polizist mehr! Sie dürfen mir keine Handschellen anlegen!«, schrie Peter.

				»Ballard hatte durchaus seine Gründe, weshalb er nicht herkommen wollte. Sie sind auf einem Boot und könnten innerhalb kürzester Zeit in internationalen Gewässern sein. Ich traue Ihnen nicht.«

				»Nunn, bitte. Lassen Sie mich laufen. Ich habe Ihnen alles erzählt. Ich könnte Ihnen Geld geben.«

				»Der zweite Bestechungsversuch innerhalb einer Stunde«, bemerkte Nunn, griff nach der Whiskeyflasche und drückte sie Heusen zwischen die Beine. »Ich werde jetzt die Polizei rufen, Peter.«

				Peter gab einen Laut von sich, der irgendwo zwischen einem Husten und einem Grunzen lag.

				Nunn sprang von Deck und lief die Anlegestelle entlang.

				Christopher Thomas. Am Leben und in greifbarer Nähe. Endlich konnte er den Fall lösen. Vielleicht gelang es ihm ja, Gerechtigkeit für Rosemary zu erwirken. Vielleicht bekäme er seinen Job zurück.

				Und vielleicht auch sich selbst, sein Leben.

			

		


		
			
				

				31

				Marcus Sakey

				»Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht.« Christopher legte die Klebebandrolle neben den Colt auf der Bar. »Sie sollten dringend an Ihrer Aussprache arbeiten. Das ist wichtig, weil man sich durch sie von der Unterschicht abhebt.« Er hob Arties Glas vom Teppichboden auf, spülte es aus, trocknete es ab und schenkte sich ein paar Fingerbreit von dem Single Malt ein. »Das und natürlich Geld.«

				Artie gab ein Winseln von sich. Er war kreidebleich, Schweißtropfen liefen ihm übers Kinn, als er mühsam über den Boden kroch. Ein ziemlich eindrucksvoller Anblick. Christopher sah zu, wie der Mann verzweifelt versuchte, einen Arm zu heben, dies jedoch nur wenige Zentimeter schaffte. Er sah aus, als wäre er besessen; als sei sein Todeskampf ein mit spitzen Klauen bewehrter Dämon, der in seinem Innern wütete.

				Das Blut, das aus der tiefen Bauchwunde quoll, hob sich dunkel, beinahe schwarz von dem hellen Teppichboden ab.

				Christopher nahm noch einen Schluck und genoss die brennende Wärme in seinem Magen. Er fühlte sich auf eine Weise lebendig, wie er es nur kannte, wenn er mit einer Frau im Bett lag. Nicht wie ein Orgasmus, da der Höhepunkt stets eine Art Verletzlichkeit in sich barg und einen zwang, ein winziges Stück von sich herzugeben. Nein. Vielmehr war es wie dieser perfekte Moment, wenn die nächste Taylor – oder Haile oder Justine – sich ihm hingab. Jener flüchtige Funke der Resignation, der in ihren Augen aufflackerte, kurz bevor sie die Hüllen fallen ließen; jener Moment, wenn sie endgültig losließen, sich ergaben. 

				Doch Artie ließ nicht los, was das Ganze nur noch lustvoller in die Länge zog.

				Christopher sah ihm einen weiteren Moment lang zu, dann wandte er sich ab und ging ins Schlafzimmer. Er knipste das Licht an und sah sich um. Ein Schuss, selbst aus einer .357er, würde als Straßenlärm abgetan werden, als eine Flasche, die irgendwo explodiert war, als Fehlzündung eines Lasters; vielleicht sogar tatsächlich als das, was es war – ein Schuss –, aber niemand würde davon ausgehen, dass er aus einer Suite für viertausend Dollar die Nacht gekommen war.

				Trotzdem sollte er sich beeilen. Außerdem hatte er sämtliche Vergnügungen genossen, die San Francisco ihm zu bieten hatte: Er hatte Ballard beschattet, war in Laguna gewesen, um Belle ein Messer gegen die bleiche Kehle zu drücken, und er hatte den Cop und seine hübsche Exfrau beschattet. Es hatte sich herrlich angefühlt, ihr in diese Umkleidekabine zu folgen und sie in Unterwäsche vor Angst schlottern zu sehen. Nur eines bedauerte er – dass er keine Gelegenheit gehabt hatte, seine Kinder Leila und Ben zu sehen, und sei es nur aus der Ferne. Diese Freude hatte Artie ihm mit seiner miesen kleinen Tour vermasselt. Ach, auch egal. Rio rief.

				Er holte einen Koffer aus dem Schrank und zog den Reißverschluss auf, dann öffnete er den Zimmersafe und räumte die Geldbündel heraus. Als der erste Koffer voll war, zog er einen zweiten heran und begann, auch ihn zu füllen. Dann nahm er ein frisches Hemd aus weiß gemusterter Baumwolle mit Umschlagmanschetten aus einem der bereits gepackten anderen Koffer und tauschte es gegen sein zerknittertes ein. Schließlich trat er vor den Spiegel. Ein klein wenig … bieder. Er krempelte die Manschetten um und schüttelte die Arme, um den Stoff aufzubauschen. Ah – und schon wirkte das Ganze elegant und verwegen.

				Er nahm sein Gepäck – erstaunlich, wie viel Geld wog, selbst in großen Scheinen – und kehrte ins Wohnzimmer zurück.

				Mittlerweile hatte Artie gut anderthalb Meter zurückgelegt. Eine breite Blutspur bewies seine Fortschritte. Seine Hände waren über und über damit verschmiert.

				»Ich muss sagen, Artie, Sie sind schlauer, als Sie aussehen.« Christopher stellte die Koffer ab und schlenderte zu ihm hinüber. »Zum Telefon, sehr raffiniert. Ich hätte getippt, Sie versuchen, zur Tür zu gelangen.« Er hob einen Fuß, stellte ihm den Absatz auf die Schulter und drückte zu.

				Artie brach vor der Stehlampe zusammen. Trotz des Knebels war der Schrei aus seiner Kehle scharf und durchdringend.

				»Aber was hätten Sie denn sagen wollen, wenn Sie das Telefon zu fassen bekommen hätten?«, fuhr Christopher fort, ging zur Bar und nahm den schweren Revolver. »Phmmmphmmfemmmmffhhh?« Er ließ sich neben dem einstigen Wachmann auf ein Knie sinken, sorgsam darauf bedacht, sich das Hosenbein nicht mit Blut zu beschmieren. »Können Sie mich hören?«

				Arties Augen waren riesig, seine Pupillen so klein wie Stecknadelköpfe, als sei ein helles Licht auf sie gerichtet. Er gab keinen Laut von sich. Christopher beugte sich vor und schnippte ihn an, direkt über der Stelle, wo das Projektil seine Organe zerfetzt hatte.

				Artie reagierte augenblicklich auf die Berührung.

				»Ob Sie mich hören können, habe ich gefragt.«

				Der Mann nickte fieberhaft.

				»Wahrscheinlich ist Ihnen inzwischen aufgegangen, dass Sie sterben werden. Das Zeitliche segnen. Aber wie schnell das gehen wird, bestimme allein ich. Denken Sie daran, wenn ich den Knebel löse. Klar?«

				Wieder Nicken.

				»Hervorragend.« Christopher riss das Klebeband ab und zog ihm Taylors Höschen, das sie vergessen hatte, aus dem Mund. Er ließ es fallen und wischte sich die Hände an einer sauberen Stelle auf Arties Hemd ab. »Also«, sagte er, drückte den Revolverlauf in die Genitalien des Mannes und legte den Hebel um, »noch mal zu dem Brief.«

				Müde. So unendlich müde.

				Jon Nunns Schultern waren hart wie Beton. Seine Augen brannten und fühlten sich an, als hätte er ein Stück Sandpapier unter den Lidern. Seine Finger zitterten, als er die Hand hob, um sie zu reiben. Als wäre er tagelang gelaufen.

				Nicht Tage. Sondern Jahre. Zwölf Jahre.

				Zwölf Jahre des Kummers und Schmerzes. Und der Gewissensbisse, die ihn die ganze Zeit über gequält hatten. Wegen Sarah und dem Scheitern ihrer Ehe.

				Zwölf Jahre, in denen er im festen Glauben gelebt hatte, Christopher Thomas sei zwar eine hinterhältige Schlange und ein Emporkömmling gewesen, aber nichtsdestotrotz auch ein Mordopfer.

				Zwölf Jahre waren seit seiner Aussage gegen Rosemary Thomas vergangen, die letzten Endes zu ihrer Hinrichtung wegen eines Mordes geführt hatte, den sie gar nicht begangen hatte.

				Zwölf Jahre in einer Blase aus Alkohol, Verzweiflung und Schwäche. Zwölf Jahre der Selbstzweifel und des Versuchs, irgendwie die Zeit totzuschlagen, während die Welt vor seinen Augen vorübergezogen war und er sich inbrünstig gewünscht hatte, alles wäre ganz anders.

				All die Jahre, in denen Christopher Thomas seinen Traum gelebt hatte, während Jon Nunn im Würgegriff des schlimmsten Albtraums gefangen gewesen war. 

				Und jetzt sollte all das ein Ende finden? Ausgerechnet hier, in diesem Hotel? Trompe L’Œil stand auf dem Schild über der Tür – die Täuschung des Auges, wenn er sich recht daran erinnerte, was er im Französischunterricht gelernt hatte.

				Absolut perfekt, verdammt noch mal.

				Nunn schaltete den Warnblinker ein und stieg aus dem Mercedes. Der Hotelpage trat auf ihn zu, doch Nunn winkte ab. »Es wird nicht lange dauern.«

				Geräuschlos glitten Eingangstüren auf und gaben den Blick auf die riesige, gedämpft beleuchtete Marmorlobby frei. In der Luft hing das Aroma von Birnen zwei Tage nach dem perfekten Reifegrad. Seine Absätze hallten leise auf dem glatten Boden, als er die Lobby durchquerte, vorbei an Bankern, Anwälten und Ärzten, die es sich in den üppig gepolsterten Sesseln bequem gemacht hatten. Die Wand hinter der Rezeption war von zahlreichen Bäumen gesäumt. Erst als er an der Rezeption stand, bemerkte er, dass es sich lediglich um ein Wandgemälde handelte, wenn auch mit einer perspektivischen Perfektion, die den Betrachter glauben ließ, er könne jederzeit die Hand ausstrecken und sie berühren.

				»Willkommen im Trompe L’Œil Hotel, Sir. Wie kann ich Ihnen helfen?«

				»Ich suche nach jemandem. Einem Gast.«

				Die Frau – Claire, wie ihr Namensschild verriet – löste kaum den Blick von der Tastatur. »Wie lautet der Name, Sir?«

				Er verzog das Gesicht und zog ein Foto aus der Tasche. »Das ist er. Erkennen Sie ihn wieder?«

				»Tut mir leid, aber …«

				»Ich bin Polizist.« Es gab keinen Grund, sich noch länger an die Regeln zu halten.

				»Trotzdem. Bedauere, aber ich darf nicht … Ich könnte allerdings den Direktor rufen, vielleicht kann er ja …«

				»Hören Sie zu.« Nunn beugte sich vor. »Dieser Mann ist ein Mörder. Kapiert? Er ist gefährlich. Bitte. Denken Sie nach. Haben Sie ihn gesehen?«

				Claire leckte sich nervös die Lippen. »Ich weiß nicht recht.«

				Ein gedämpfter Knall. Irgendwo im Haus. Nicht laut. Keiner der Gäste in der Lobby schien etwas mitbekommen zu haben. Unterhaltungen wurden geführt. Das gedämpfte Murmeln von Geld und Einfluss.

				Doch Jon Nunn kannte dieses Geräusch, auch wenn es durch noch so viele gut isolierte Wände drang.

				»Was war denn das? Genau dasselbe habe ich vor ein paar Minuten schon einmal gehört«, sagte die Rezeptionistin.

				Er wandte sich der Frau zu. »Denken Sie nach. Haben Sie ihn gesehen?«

				»Ich …«

				»Ja oder nein?«

				»Nein.« Ihre Stimme klang angespannt.

				»Gibt es sonst jemanden, der ihn gesehen haben könnte?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Normalerweise sind wir zu zweit hier, aber Jonathan hat diesen Typen mit den Locken kennengelernt, deshalb habe ich zu ihm gesagt …« Sie zuckte die Achseln. »Soll ich meinen Vorgesetzten zu Hause anrufen?«

				Doch Nunn hatte sich bereits abgewandt und durchquerte die Halle. Dieses Geräusch war ein Schuss gewesen, aus einer großen Waffe, vielleicht einer .45er oder sogar einer .357er. Aber worauf hatte Thomas geschossen?

				Falsch. Nicht worauf, sondern auf wen?

				Nunn ballte die Hände zu Fäusten und löste sie wieder. All die Instinkte, die er im Lauf seiner Polizistenkarriere entwickelt hatte, sagten ihm, dass sich Christopher Thomas hier in diesem Hotel aufhielt. Und dass er bewaffnet war. Höchstwahrscheinlich hatte er gerade jemanden getötet.

				Was sollte er jetzt tun? An eine Zimmertür nach der anderen klopfen? Ein Sondereinsatzkommando anrücken und das Gebäude großräumig absperren lassen? Er war kein Polizeibeamter mehr. Er konnte keine Verstärkung rufen. Konnte nicht erklären, was er hier zu suchen oder wie er sich die Informationen beschafft hatte, die ihn hierhergeführt hatten. Er konnte keine Marke zücken, weil er gar keine mehr besaß. 

				Außerdem hatte Peter Heusen gemeint, Christopher habe sich einer chirurgischen Operation unterzogen und inzwischen ein völlig anderes Gesicht. Nunn würde ihn vielleicht noch nicht einmal wiedererkennen, wenn er in diesem Moment an ihm vorbeiging.

				Doch, du würdest ihn erkennen. Die Augen kann man nicht verändern. Immer derselbe arrogante, selbstsichere Blick, auf sämtlichen Fotos in sämtlichen Akten.

				Mit raschen, wütenden Schritten durchquerte Nunn die Lobby. Die Sekunden zerrannen ihm zwischen den Fingern. Er durfte keine Zeit verlieren, aber ebenso wenig konnte er sich einen falschen Schritt erlauben.

				Klar. Zögere nur. Wieder einmal. Steh da und sieh zu, wie die Dinge um dich herum geschehen. So wie die letzten zwölf Jahre.

				Ein teuer gekleideter blonder Mann durchquerte mit zwei Koffern im Schlepptau die Lobby. Er war groß und schlank, seine Bewegungen flink und selbstsicher.

				Nunn begann zu laufen, zwischen zwei Sesseln hindurch, und sprang über die ausgestreckten Beine eines Mannes, der in sein Wall Street Journal vertieft war. Er hörte einen empörten Aufschrei, als er den Drink eines anderen Gastes umriss. Zwei Sekunden später stand Nunn hinter dem blonden Mann, packte ihn an der Schulter und riss seinen rechten Arm nach hinten.

				Eine Frau mit jungenhaftem Kurzhaarschnitt starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen entsetzt an, während ihr die Kinnlade nach unten klappte. »Was zum …«

				Nunn, der bereits zum Schlag ausgeholt hatte, hielt inne. »Es tut mir leid, bitte entschuldigen Sie. Ich dachte …«

				»Hilfe!«

				Scheiße.

				Er drehte sich um. Die Gespräche in der Lobby waren verstummt. Sämtliche Gäste starrten ihn an. Claire, die Rezeptionistin, hatte zum Telefon gegriffen und sah zu ihm herüber, während sie leise in den Hörer sprach. Hatte sie die Polizei gerufen?

				In diesem Augenblick spürte er einen scharfen Schmerz, und die Welt begann sich zu drehen. Das Klatschen ihrer Ohrfeige drang erst an seine Ohren, als der Schmerz bereits auf seiner Wange brannte. Die Blondine. Die bereits zur nächsten Ohrfeige ansetzte. Er packte ihren Arm. »Lady, hören Sie …«

				»Hey, Freundchen, Finger weg!« Der Portier sah zu ihm herüber. Nunn sah sich um. Mittlerweile hatten sich etliche Gäste erhoben und kamen auf ihn zu. Die Türen des Aufzugs neben ihm waren aufgeglitten. Ein Mann stand zögernd in der Kabine.

				Nunns Blick schweifte über die Gäste, die ihn anstarrten. Einen Moment lang überkam ihn ein Gefühl von Schulhof-Paranoia, jenem entsetzlichen Gefühl, ausgeschlossen zu sein, nicht dazuzugehören. »Ich bin Polizeibeamter«, erklärte er mit sachlicher Stimme, seiner Polizistenstimme. »Bitte beruhigen Sie sich.«

				Das genügte, um die Gäste mitten in der Bewegung erstarren zu lassen, ein Stillleben aus Marmor und Reichtum, umrahmt von vergoldeten Türen.

				Und dann, gerade als er sich umwandte und loslaufen wollte, geschahen zwei Dinge nahezu gleichzeitig: Die Aufzugtüren glitten zu. Und hinter ihnen zwinkerte ihm ein Fremder mit Christopher Thomas’ Augen zu.

				Wow. Das war knapp gewesen. Offenbar hatte Peter ihn verpfiffen. Aber darüber würde er später nachdenken.

				Kaum öffneten sich die Aufzugtüren in der Tiefgarage, sprintete Christopher los, wobei die Rollen seiner Koffer polternd über den Beton hüpften. Das Licht war gelb und seelenlos. Der Colt fühlte sich zentnerschwer in seiner Tasche an.

				Christopher verstand nicht viel von Autos, aber von Schönheit, und der gemietete Aston Martin DB9 war bildschön. Die Frau von der Mietwagenfirma hatte endlos über PS, V12-Motoren und Triebstockverzahnung schwadroniert, aber er hatte nur gelächelt und genickt und sich vorgestellt, wie sie sich über die Motorhaube beugte und er sie vögelte, während der kraftvolle Motor unter ihnen vibrierte.

				Er drückte die Fernbedienung, riss die Türen auf und wuchtete die Koffer hinein. Jetzt war Eile geboten. Jon Nunn, dieser erbärmliche Loser, war ihm bestimmt schon auf den Fersen. Er startete den Motor, legte den Gang ein und preschte auf die Ausfahrt zu. Die Reifen quietschten. Der Wagen schien es kaum erwarten zu können zu zeigen, was er konnte. Christopher bog um die Ecke und fuhr die Rampe hinauf. Er musste nur so schnell wie möglich von hier verschwinden. Sollte der Exbulle doch versuchen, ihn in dieser Wahnsinns…

				Jon Nunn stand in der Ausfahrt der Garage, eingerahmt vom violetten Dunst eines typischen San Franciscoer Abends, und zielte mit einer Waffe auf ihn.

				Der Wagen war silberfarben und teuer. Und er schoss direkt auf ihn zu.

				Sein Arm schien sich wie von selbst zu bewegen, mit der Waffe in der Hand, als sei sie immun gegen die Schwerkraft. Jahrzehnte der Erfahrung hatten ihn gelehrt, sein Ziel über den Lauf hinweg ins Auge zu fassen, während sich seine Linke darüberlegte, um ihn zu stabilisieren, und sich seine Finger um den Abzug schlossen, als das Auto geradewegs auf ihn zugeschossen kam.

				Du schaffst das. Ziel und drück ab. Ziel und drück ab. Du wirst ihn treffen, und dann wird er dich mit dem Wagen umnieten, und ihr werdet beide draufgehen. Aber vielleicht soll es ja genau so sein. 

				Er sah dem Mann hinter dem Steuer in die Augen. Ein Mann, der sich einbildete, über allem zu stehen. Ein Mann, der das Leben all der Menschen um sich herum mit solipsistischer Unbekümmertheit zerstört hatte.

				Nein. Ein Unentschieden ist nicht gut genug. Du musst ihn fertigmachen. Für Sarah. Für Rosemary.

				Für dich selbst.

				Nunn warf sich zur Seite. Der Wagen war riesig. Er spürte die Hitze des Motors, als er an ihm vorbeidonnerte. Er schlug hart mit der Schulter auf, trotzdem gelang es ihm, die Waffe nicht loszulassen. Die Bremsen quietschten laut, als Thomas das Tempo drosselte. Der Aston geriet für einen Moment ins Schlingern und nietete ein paar Mülltonnen um, die wie Dominosteine umkippten. Das Getriebe gab ein hässliches Krachen von sich, als er den Gang einlegte, dann wurde der Wagen nach vorn katapultiert.

				Nunn war bereits wieder auf den Beinen und sprintete zu seinem Mercedes.

				Er sprang hinters Steuer, schleuderte die Waffe auf den Beifahrersitz, ließ den Motor an und trat das Gaspedal durch. Der Hoteldiener stand wie angewurzelt da, als der Mercedes einen hohen Messinggepäckwagen niedermähte und die teuren Reisetaschen kreuz und quer durch die Luft segelten. Hinter ihm ertönte Hupen. Nunn ignorierte es, packte das Steuer und riss es herum. Vor ihm raste Thomas zwischen zwei Autos hindurch.

				Was jetzt?

				Der Aston Martin war unter Garantie schneller als der Mercedes, den Nunn Ballard abgeknöpft hatte.

				Lass dir etwas anderes einfallen.

				Der Union Square war eine Einkaufsmeile mit breiten, aalglatt asphaltierten Straßen und frisch markierten Kreuzungen. Über den Schaufenstern prangten leuchtende Logos, Urban Outfitters, Apple und Diesel. Die Gehsteige waren beinahe so breit wie …

				Moment mal. Überleg es dir gut …

				Nunn riss das Steuer herum, lenkte den Mercedes auf den Bürgersteig und drückte auf die Hupe, ohne den Fuß vom Gas zu nehmen. Spätabendliche Einkaufswütige starrten ihn aus weit aufgerissenen Augen an. Reiche Damen umklammerten eilig ihre Handtaschen, in denen so viel Bargeld steckte, wie er in einem ganzen Monat verdiente. Ein langhaariger Typ in einer afrikanischen Kutte machte einen Satz zur Seite und stieß einen lauten Fluch aus. Nunn biss die Zähne zusammen und fuhr weiter, bis er zur nächsten Ecke gelangte, wo er den Mercedes auf die Straße zurücklenkte, schlitternd um die Ecke bog und auf der Fourth in südliche Richtung weiterfuhr. Vor ihm schlängelte sich der Aston Martin durch den dichten Verkehr. Sein teures Spielzeug würde ihm nicht viel nützen, solange er sich nicht auf einer freien Strecke befand.

				Also wird er versuchen, so schnell wie möglich eine zu finden. Du musst ihn vorher schnappen.

				Aber wie?

				Die Antwort kam ihm, als er die Mission Street überquerte. 

				Das war’s, hatte Christopher Thomas gedacht, als er den Cop am Ende der Garagenausfahrt stehen gesehen hatte. Arties Leiche lag auf dem Boden seiner Suite, in der sich überall seine Fingerabdrücke befanden. Das würde sich niemand erklären können. Das Verhalten des guten alten Jon Nunn hingegen war noch genauso vorhersehbar gewesen wie damals. Statt mit einer Armee von Polizisten anzurücken, hatte er sich auf eine Art privaten Rachefeldzug begeben. Wie früher unterschätzte er auch heute Christopher; der Mann hatte keine Ahnung, gegen wen er antrat. Nein, es spielte keine Rolle, ob er Nunn am Leben ließ. Nunn würde ihm nicht mehr lange Ärger bereiten. Er musste sich nur einen kleinen Vorsprung verschaffen, dann ging es nach Oakland zum Flughafen, wo bereits ein Privatjet mit cremefarbenen Ledersitzen, eisgekühltem Champagner und einem Telefon auf ihn wartete, von dem aus er seinen endgültigen Abgang in die Wege leiten konnte.

				Ein VW Beetle bremste ohne ersichtlichen Grund direkt vor ihm ab und blieb stehen. Christopher riss das Steuer herum. Mit Mühe und Not gelang es ihm, den Aston zwischen dem Beetle und einem zur Hälfte auf dem Gehsteig geparkten Lieferwagen hindurchzuquetschen. Diese Idioten mit ihren idiotischen Autos. Was für ein lächerliches Gefährt. Er musste sich einen Vorsprung verschaffen. Aber wie? Als Nächstes kam die Howard Street mit fünf oder sechs Fahrspuren Einbahnstraße, jedoch in die verkehrte Richtung, und danach ein weiterer Häuserblock, in dem der Verkehr im Schneckentempo dahinkroch …

				Irgendwann kommt der Punkt, an dem jeder Maler nicht länger nachdenkt, sondern jede Rationalität über Bord wirft und sich lediglich auf seinen Instinkt verlässt. Erst diese Gabe macht aus einem guten einen wirklich großartigen Künstler.

				Auf der Howard bog Christopher nach links ab und sah sich einem Meer aus Scheinwerfern gegenüber, die ihn vorwurfsvoll anzustarren schienen. Sein Herzschlag beschleunigte sich, und er spürte überdeutlich das Lenkrad zwischen seinen Fingern, die Klimaanlage, die das Innere des Wagens kühlte. Durchs Seitenfenster sah er ein Kino vorbeiziehen und riss das Steuer herum, um einem Laster auszuweichen. Mal sehen, wie dieser Drecksack damit klarkommt. Lächelnd lenkte er den Aston auf eine Seite der Straße, dann auf die andere, begleitet von einem fast symphonischen Hupkonzert der entgegenkommenden Fahrzeuge. Zu seiner Linken befand sich der Yerba Buena Gardens Park, mit Bäumen, Touristen und …

				Nein, das war ausgeschlossen.

				Diese Scheinwerfer, die durch den Park irrten, zwischen den Bäumen hindurch, und immer größer wurden. Das konnte doch nicht …

				Nunn starrte aus dem Fenster, die Finger so fest um das Lenkrad gekrallt, dass seine Knöchel weiß hervortraten. Er fuhr quer durch die verdammten Yerba Buena Gardens. Er musste komplett den Verstand verloren haben. Das war völlig verrückt. Er könnte jemanden verletzen …

				Wie war das noch mal? Die Dinge nicht einfach passieren lassen?

				Jemand kreischte. Ein Albtraum. Seine Scheinwerfer glitten über vereinzelte Gestalten – Liebespaare, die vor Schreck auseinanderfuhren und zur Seite sprangen; ein Jongleur, der fassungslos zusah, wie seine Keulen durch die Luft segelten; eine Familie mit ihrem Kinderwagen. Scheiße! Nunn riss das Steuer herum. Eine mindestens zehn Meter hohe Eiche ragte unmittelbar vor ihm auf. Er riss das Steuer in die andere Richtung. Der Mercedes schrappte am Baumstamm entlang, ein dumpfer Schlag ertönte, als der Außenspiegel davonflog. Dann, plötzlich, Asphalt unter den Reifen – Was jetzt, Jon? – und eine Treppe unmittelbar vor ihm. Die Hand fest auf die Hupe gedrückt, holperte er die Stufen hinab und sah den Aston Martin vorbeiflitzen. In Christophers Augen war nichts mehr von seiner gewohnten Arroganz zu erkennen.

				Wieder riss Nunn das Steuer herum und heftete sich an seine Fersen. Inzwischen trennte ihn nur noch eine Wagenlänge von dem Aston, vielleicht auch zwei. Thomas schlängelte sich kreuz und quer über die Fahrbahnen, doch der entgegenkommende Verkehr verhinderte, dass er Gas geben und davonpreschen konnte. Nunn schloss auf, immer weiter, Zentimeter für Zentimeter. Thomas fuhr auf die rechte Spur und gewann innerhalb weniger Sekunden einige Meter Vorsprung, bis Nunn eine Ecke schnitt und den Abstand erneut verkürzte. Nunns Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, wie er es schon seit zehn Jahren nicht mehr auf seinen Zügen gespürt hatte. 

				Zumindest bis der Aston Martin erneut abbog und Nunn dämmerte, wohin er fuhr.

				Nein, nein, nein!

				Nunn drückte das Gaspedal weiter durch und wippte auf seinem Sitz vor und zurück. Er musste schneller fahren. Er musste ihn schnappen. Und zwar schleunigst.

				Die Bay Bridge befand sich unmittelbar vor ihnen – schnurgerade und viereinhalb Meilen lang. Thomas’ kleiner Wagen würde wie ein Pfeil darüberschießen.

				Los, komm schon, gib Gas.

				Thomas erreichte die Essex Street, bog scharf ab und hielt auf die Brücke zu. Augenblicklich begann sich der Abstand zu vergrößern, während das Röhren des Motors immer weiter anschwoll und schließlich sogar Nunns Herzschlag übertönte. 

				Nein. Das durfte nicht passieren. Nicht jetzt. Nicht nach allem, was geschehen war. Es war einfach nicht fair.

				Fair? Vielleicht fragst du mal Rosemary, was fair ist und was nicht.

				Denn ebenso wie sie würde auch er den Kürzeren ziehen.

				Christopher genoss das Dröhnen des Motors, das Gefühl, wie der Aston Martin auf jedes seiner Manöver reagierte. Er schob sich zwischen zwei Fahrzeuge – nun, da er nicht länger gegen die Fahrtrichtung fuhr, war es erheblich einfacher vorwärtszukommen. Inzwischen befand sich der Drehzahlmesser weit im roten Bereich. Er schaltete und spürte, wie der Wagen nach vorn schoss.

				Dieser Moment hatte seinen ganz besonderen Reiz. Jahrelang waren er und Nunn eine Art Kollaborateure gewesen. Okay, der Cop hatte nicht gewusst, dass er noch am Leben war, aber trotzdem hatten sie gewissermaßen gemeinsam ein Kunstwerk erschaffen – mit einer Leinwand aus menschlichem Leben, Farben aus Blut und Tränen und Sperma und einem Motiv aus Reichtum, Lust und Verrat. Und nun würde all das zerstört werden.

				Gemeinschaftsprojekte funktionieren nun mal nicht ewig, Jon. Einer ist immer der größere Künstler als der andere.

				Christopher spürte, wie sich etwas in seinem Innern zusammenzog, ein Gefühl, das ihn an die Empfindung erinnerte, als er zugesehen hatte, wie Artie blutend über den Teppichboden gerobbt war. Dieses einzigartige, süße Gefühl des uneingeschränkten Sieges. Er grinste und strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn, ehe er in den Rückspiegel sah und befriedigt registrierte, wie sich der Abstand zu Nunns Mercedes weiter vergrößerte. Wie mochte der Cop sich in diesem Augenblick fühlen? Dies war vielleicht sein Meisterwerk; noch besser als Rosemary. Jon Nunn alles zu nehmen, nicht nur seine Ehe, sondern auch seine Karriere, sein Vertrauen in die Gerechtigkeit, ja sogar all seine Hoffnung, und ihn dann einfach hinter sich zurückzulassen, machtlos und ohne die Möglichkeit, irgendetwas dagegen zu tun. Es war …

				Eine leuchtend orangefarbene Flamme flackerte auf, unmittelbar vor seinen Augen, als hätte er ein Feuerzeug angezündet. 

				Ein metallisches Pfmppp ertönte. Satt und glasklar.

				Wieder diese Flamme, während seine Heckscheibe zerbarst.

				Was ist … er … er …

				Er spürte etwas an der Schulter. Wie einen Schlag, einen Stoß, wenn Männer sich gegenseitig anrempeln. Christopher sah an sich hinunter und bemerkte das Loch in der ägyptischen Baumwolle seines Hemds und den roten Fleck, der sich immer weiter ausbreitete. Was? Nein!

				Eine Woge des Schmerzes erfasste ihn und begrub die Verständnislosigkeit unter sich. Ein scharfes Brennen breitete sich in seiner Schulter aus. Er schnappte nach Luft. Versuchte, seinen Arm zu heben. Augenblicklich schoss der Schmerz wie ein Feuerball von den Fingern bis zur Schulter. Lautes Hupen ertönte. Erschrocken riss er den Kopf hoch und sah nach vorn auf die Straße. Nur wenige Meter trennten ihn vom Heck eines Schwerlasters. Panik kam in ihm auf und ließ ihn für einen Moment die Schmerzen vergessen, als er das Steuer herumriss und versuchte, den Wagen wieder unter Kontrolle zu bekommen. Der Aston schlingerte, Reifen quietschten laut und durchdringend. Er sah, dass sich der Abstand zu dem Schwerlaster wieder vergrößerte, doch in diesem Moment geriet der Wagen ins Schleudern. Einen entsetzlichen Moment lang fürchtete er, der Aston überschlage sich, doch er blieb auf allen vier Reifen, drehte sich jedoch immer weiter – armdicke Brückenseile flogen vorbei, ein Stück Himmel. Schließlich kam der Wagen zum Stehen, jedoch in der verkehrten Fahrtrichtung. Fahrzeuge kamen direkt auf ihn zu und versuchten zu bremsen, ihm auszuweichen. Und dann sah er auf einmal den zerbeulten Mercedes, der direkt auf ihn zuhielt, und durch die zerborstene Windschutzscheibe glaubte er, Jon Nunns Gesicht zu erkennen.

				In diesem Augenblick prallte er gegen den Aston Martin, und die Welt stand kopf. 

				Jon Nunn fühlte sich, als hätte ihn eine riesige Faust gerammt.

				Die Wucht des Aufpralls riss ihn zuerst nach vorn, dann wieder zurück in den Sitz, doch bevor sein Kopf auf das Steuer knallen konnte, war der Airbag bereits aufgegangen, und er tauchte in eine Wolke aus Grau und Weiß und den Geruch nach Schießpulver, während ihn ein heftiger Schlag auf Brust und Gesicht traf.

				Einen Moment lang spürte er nichts als die weiche Masse an seinen Wangen – und Schmerz.

				Das Geräusch einer Hupe drang in sein Bewusstsein. Die Welt um ihn herum war dunkel, bis er registrierte, dass seine Augen geschlossen waren. 

				Er schlug sie auf und blickte über den Airbag-Sack hinweg, der langsam in sich zusammenfiel, durch die zerborstene Windschutzscheibe auf den anmutigen Schwung eines etwa sechzig Zentimeter dicken stählernen Brückenseils. Die Leitplanke war zerschrammt und an einer Stelle gebrochen.

				Und darauf lag ein Wagen, einst eine echte Schönheit, auf dem Dach und bewegte sich wie eine Wippe auf und ab.

				Nunn schüttelte reumütig den Kopf. Sofort zuckte ein scharfer Schmerz durch seinen Schädel.

				Er tastete nach dem Sicherheitsgurt, schob den Airbag zur Seite und öffnete die Fahrertür, ehe er sich, eine Hand um den Fensterrahmen gelegt, herausfallen ließ.

				Kühle, dunstige Abendluft umfing ihn. Die gedämpfte Brückenbeleuchtung verlieh dem Szenario etwas Unwirkliches. Ein Wagen fuhr heran und drosselte das Tempo. Jon bedeutete ihm weiterzufahren. Erst als der Fahrer Gas gab und beschleunigte, bemerkte Nunn, dass er noch immer die Waffe in der Hand hielt.

				Irgendwo in der Ferne ertönte Sirenengeheul.

				Jon machte einen vorsichtigen Schritt vorwärts, dann noch einen. Sein ganzer Körper schmerzte, doch es schien nichts gebrochen zu sein. 

				Der Motor des Aston Martin tuckerte, durchbrochen von einem metallischen Knarzen. Das Dach des Wagens war völlig zerbeult. Während er dastand, gab irgendetwas nach, und der Wagen rutschte einige Zentimeter näher auf den Abgrund zu.

				»Helfen Sie mir.«

				Die Stimme war dünn. Jon folgte ihr, bis er Christopher Thomas entdeckte. Sein Gesicht sah völlig anders aus; und nicht nur, weil er kopfüber im Sitz hing oder ihm das Blut aus der Nase lief. Nein, es waren seine Augen. Von dieser überheblichen Selbstsicherheit war nichts mehr zu erkennen. An ihre Stelle war eine unverbrämte, geradezu animalische Panik getreten.

				Lange Zeit stand Nunn da und blickte in diese Augen. Dann schob er langsam seine Waffe ins Holster zurück. 

				Thomas’ rechte Hand hielt noch immer das Steuer umklammert, doch seine Finger zitterten. »Das schaffen Sie nicht.«

				»Was?«

				Die Brise, die vom Meer herüberwehte, roch salzig und intensiv. Der Wagen gab ein Ächzen von sich, als der Wind darüber hinwegpfiff.

				»Sie können mich nicht töten.«

				Jon zuckte die Achseln. »Ich werde Sie nicht töten.«

				»Dann helfen Sie mir.«

				»Helfen Sie sich doch selber.«

				Thomas starrte ihn hasserfüllt an. Langsam löste er die Finger vom Lenkrad und tastete nach dem Türgriff. Nunn sah ihm zu. Thomas war kreidebleich und zittrig, seine Schulter eine blutige Masse aus Fleisch und Sehnen. Er bekam den Türgriff zu fassen und zerrte daran. Wegen des schrägen Winkels, in dem der Wagen auf dem Dach lag, schwang die Tür weit auf und brachte ihn gefährlich zum Schwanken. Ein übelkeiterregendes Knarren von nachgebendem Metall ertönte. Die Motorhaube sackte ein weiteres Stück abwärts. Christopher warf sich auf den Sitz zurück und blieb wie erstarrt sitzen.

				Jon Nunn dachte an Rosemary, nachdem man ihr die tödliche Injektion verabreicht hatte. Daran, wie ihre Haut nahezu in Sekundenbruchteilen bleich geworden war. Das Geheul von Sirenen kam näher. Mehrere. Und sie waren schnell.

				»Sie sind kein Cop mehr.« Ein Anflug von Vernunft drang durch die Panik. »Sie dürfen all das gar nicht. Auf Leute schießen. Sie verfolgen.«

				»Ich habe es aber trotzdem getan.«

				»Holen Sie mich hier raus.« Der Wind gab ein Seufzen von sich, worauf der Wagen erneut tiefer rutschte. »Holen Sie mich hier raus, dann sage ich denen, dass es nur ein Unfall war.«

				Nunn rührte sich nicht vom Fleck.

				»Das wird rein gar nichts ändern. Wenn Sie mich umbringen, meine ich. Das bringt Rosemary auch nicht wieder zurück.« Thomas’ Stimme klang sachlich, ohne ein Fünkchen Flehen darin. »Tot bleibt tot. Sie haben nur ein weiteres Gespenst, das Sie verfolgt. Kommen Sie damit klar, Jon? Noch ein Dämon?«

				»Keine Ahnung.« Nunn stellte erstaunt fest, dass er es auch genauso meinte. Er war müde, so unendlich müde. Und Thomas hatte vollkommen recht. Man brauchte keine Ewigkeit im Morddezernat zu arbeiten, um zu wissen, dass Rache die Summe allen Schmerzes auf der Welt keinen Deut schmälerte. Und damit nicht genug – sein Ausflug von heute Abend würde Konsequenzen haben. Alles, was er angestellt hatte, seit er die Tür des Museums hinter sich geschlossen hatte, verstieß gegen das Gesetz. Wenn er einen Mörder vorweisen konnte, zwar mitgenommen, aber eindeutig lebendig, würde es die Dinge allerdings erheblich vereinfachen.

				Christopher versuchte lediglich, seine Haut zu retten. Das war Nunn vollkommen klar. Aber das änderte nichts an den Tatsachen. Wenn Nunn es zuließ, würde er den Preis dafür bezahlen – und wahrscheinlich einen höheren, als er ertragen konnte. 

				Er brauchte einen Moment, um diese Erkenntnis zu verdauen. »Ich habe keine Ahnung, ob ich mit noch einem weiteren Gespenst klarkomme, Christopher, aber wissen Sie was …?« Jon Nunn lächelte. »Es ist mir egal.«

				Thomas’ Fassade der Vernunft begann zu bröckeln. »Holen Sie mich endlich hier raus, verdammt noch mal! Sie wissen, wer ich bin, oder etwa nicht?«

				»Doch.« Nunn nahm sich einen Moment, um an Rosemary zu denken und zu beten, dass sie ihm verzeihen möge. »Sie waren einmal Christopher Thomas.«

				Nunn wandte sich ab und ging zu dem Mercedes zurück. Mehrere Autos waren stehen geblieben, und Menschen stiegen aus. Bei seinem Anblick erstarrten sie. Nunn beachtete sie nicht. Vorsichtig zog er seine Waffe aus dem Holster, ließ den Sicherheitshebel einrasten und legte sie auf den Boden. Inzwischen machte er zwei Streifenwagen aus, deren Blaulichter in der nächtlichen Dunkelheit rotierten, und einen Krankenwagen dahinter. Nunn legte die Hände auf den Kopf und verschränkte die Finger ineinander. Der erste Streifenwagen kam schlitternd zum Stehen, zwei Uniformierte sprangen heraus. Langsam ließ er sich auf die Knie sinken. Sein Körper schrie vor Schmerzen.

				Als er den kalten Boden berührte, die Polizisten auf ihn zugerannt kamen, eine leise Brise wehte und die Lichter von San Francisco durch die Nebelschwaden glitzerten, hörte er ein Geräusch. Ein langsames, metallisches Knirschen wie das Gähnen eines riesigen Ungeheuers, gefolgt von einem Windstoß und etwas, das sich wie ein Schrei anhörte.

				Doch erst als das laute Platschen an seine Ohren drang, gestattete er sich ein Lächeln. 

				

			

		


		
			
				

				Tagebuch von Jon Nunn

				Letzter Eintrag 
Jonathan Santlofer und Andrew F. Gulli

				Ich wurde für ein paar Tage in Untersuchungshaft genommen. Die Cops stellten mir Hunderte Fragen. Und dann immer noch weitere. Ich konnte sie nicht alle beantworten, aber genug davon. Ich wusste, dass Christopher Thomas seinen Tod vorgetäuscht hatte. Dass Peter Heusen ihm geholfen hatte. Dass Artie Ruby dabei geholfen hatte, die Eiserne Jungfrau nach Deutschland zu verfrachten. Dass Stan Ballard mit Peter gemeinsame Sache gemacht und dafür gesorgt hatte, dass sie beide zu Multimillionären wurden, indem sie Rosemarys Kinder um ihr Erbe betrogen.

				Und ich wusste noch etwas – dass all das vollkommen gleichgültig war. Rosemary Thomas war trotzdem tot.

				Tony Olsen setzte sich für mich ein. Er hatte beträchtlichen Einfluss im San Francisco Police Department, und auch ein paar ehemalige Kollegen ergriffen Partei für mich. Tony brachte noch einmal alle Beteiligten an einen Tisch und sorgte dafür, dass sie alles sagten, was sie wussten oder zu wissen glaubten.

				Belle McGuire sagte aus, ein Unbekannter – von dem sie jedoch annahm, dass es sich um Christopher Thomas gehandelt hatte – habe sie in ihrem Atelier angegriffen, und zeigte die rote Narbe am Hals, wo er sie mit dem Spachtelmesser verletzt hatte. Don, ihr Ehemann, bestätigte ihre Aussage und legte ebenfalls ein gutes Wort für mich ein, auch wenn ich nicht sicher bin, weshalb. Wahrscheinlich, weil er Christopher selbst gern geschnappt hätte und die Tatsache, dass ich es getan hatte, ein Kompromiss für ihn war, mit dem er gut leben konnte.

				Peter gab zu, dass er und Christopher während der vergangenen zehn Jahre systematisch gestohlene Kunstwerke an Kunden in Europa und Asien verkauft hatten, während alle Welt geglaubt hatte, Christopher sei tot. Gier kennt allem Anschein nach keine Grenzen. Er gab auch zu, dass er und Christopher den Raubüberfall auf das Museum geplant hatten und er derjenige gewesen sei, der Haile Pratchett angegriffen hatte, um die Anwesenden abzulenken, damit die als Polizisten verkleideten Einbrecher Zugang zum Museum bekämen. Natürlich schob er die Schuld allein Christopher in die Schuhe und behauptete, dieser habe ihn dazu gezwungen. Ich werde seine Aussage nicht dadurch honorieren, indem ich Sie frage, wie ein Mensch so abscheuliche Taten begehen kann. Peter Heusen gab weiterhin an, dass ich mir Zugang zu seiner Jacht verschafft und ihn mit einer Waffe bedroht hätte, in der Hoffnung, dass ich dadurch mächtigen Ärger bekäme. Was ich auch tat – etwa eine Minute lang –, doch im Zuge dessen kam auch ans Licht, dass er mir verraten hatte, wo Christopher sich aufhielt, und ich mich daraufhin auf die Suche nach ihm gemacht hatte.

				Peters Verhandlung wird seit einem Jahr immer wieder hinausgezögert. Sein Anwalt argumentiert, die Beweise gegen seinen Mandanten seien durch Gewalt erbracht worden – durch mich, einen Expolizisten, der einen langjährigen Groll gegen ihn hege. Ich bin sicher, dass ich als Zeuge aufgerufen werde, und ich werde nicht leugnen, was ich getan habe, aber ich hoffe, der Staatsanwalt ist schlau genug, dafür zu sorgen, dass Peter sich nicht herauswinden kann.

				Hank Zacharius hat einen weiteren Artikel veröffentlicht.

				UNSCHULDIGE FRAU HINGERICHTET

				Die Schlagzeile erschien in sämtlichen Zeitungen landesweit; und mit Rosemarys offizieller Entlastung war der Bundesstaat Kalifornien nicht nur bis auf die Knochen blamiert, sondern auch noch gezwungen, ihren Kindern eine Entschädigung in Millionenhöhe zu bezahlen. Mit der Wiederaufnahme des Verfahrens war auch Hank Zacharius’ Ruf wiederhergestellt, und soweit ich gehört habe, wurde ihm mittlerweile eine siebenstellige Summe für die Rechte an dem Buch angeboten, doch als er mich anrief und mich dazu interviewen wollte, lehnte ich ab. Er hatte Verständnis dafür.

				Stan Ballard wurde aus der Anwaltskammer ausgeschlossen und wartet im Augenblick ebenfalls auf sein Verfahren. Er und Sarah haben sich inzwischen getrennt.

				Sarah.

				Sie hat der Polizei erzählt, wie sie in der Umkleidekabine des Kaufhauses angegriffen worden war und zu spät entdeckt hat, dass es sich bei dem Angreifer um Christopher Thomas gehandelt haben musste. Ich war stinksauer, dass sie mir diesen Vorfall die ganze Zeit über verschwiegen hatte.

				Schließlich ließen mich die Cops laufen – sie hatten nicht viel gegen mich in der Hand, außer dass ich wie ein Henker durch die Stadt gefahren war und wie ein Cowboy mit meiner Waffe herumgewedelt hatte. Letzten Endes wurde Christopher Thomas’ tödlicher Sturz ins Meer als Unfall eingestuft.

				Vielleicht ist sein qualvoller Tod ja ausgleichende Gerechtigkeit. Vielleicht auch nicht. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn er ins Gefängnis gewandert wäre und mit seinen Taten hätte leben müssen, bis er alt und grau war; andererseits hätte er dafür so etwas wie ein Gewissen gebraucht, was er eindeutig nicht hatte. Nichtsdestotrotz fühlt sich ein Teil von mir betrogen, weil ich zehn Jahre lang mit dem Schmerz hatte leben müssen, während Christopher Thomas’ Leidenszeit so kurz gewesen war. Wieder einmal meine Schuld. Wäre ich bei klarem Verstand gewesen, hätte ich ihn vielleicht retten können. Aber ich bereue es nicht. Man könnte sagen, der alte Jon Nunn ist an diesem Abend gestorben. Und ich bin der Mann, der seinen Platz eingenommen hat. Ich habe mich geirrt – manchmal erhebt sich Phönix eben doch aus der Asche.

				Nachdem ein wenig Ruhe eingekehrt war, kehrte ich San Francisco den Rücken und kaufte mir eine kleine Ranch in Wyoming, die zur Zwangsvollstreckung ausgeschrieben war; nichts Besonderes, nur ein paar Hektar Land und eine Handvoll Pferde. Das Haus war die reinste Katastrophe, verfaulte Böden und zerbrochene Fenster, aber ich habe alles nach und nach in Schuss gebracht, und inzwischen sieht es eigentlich ganz brauchbar aus. Tony Olsen und ich telefonieren ab und zu, und er fragt mich jedes Mal, ob ich nicht nach San Francisco zurückkehren will. Aber ich werde nicht zurückgehen. Ich habe viel zu lange versucht, all das hinter mir zu lassen und zu vergessen. Andererseits vergisst man nie, sondern sorgt nur dafür, dass sich eine frische Schicht Narbengewebe über den alten Wunden bildet, und macht weiter.

				Erst kürzlich kam ein kleines Gemälde mit der Post. Eine Meeresszene von Belle McGuire. Es lag kein Brief dabei, sondern nur das Bild. Ich betrachtete es sehr lange und spürte, wie alles wieder in mir hochkam – der Fall, der Prozess, die zwölf Jahre voller Kummer und Frustration und dann endlich die Chance auf eine Abrechnung. Ich hängte das Bild ins Wohnzimmer, als Erinnerung an alles, was passiert war, ganz besonders aber als Erinnerung an Rosemary.

				Danach rief ich Sarah an.

				Mein Anruf schien sie ziemlich zu überraschen. Mich noch viel mehr, sagte ich zu ihr. Sie lachte. Es schnitt sich wie ein Messer durch meine Eingeweide. Sie fragte, wie es mir gehe, und ich richtete dieselbe Frage an sie, worauf sie meinte, es gehe ihr ganz gut, aber ich glaube, das war eine Lüge. Ich habe ihr vorgeschlagen, mich irgendwann einmal hier in Wyoming zu besuchen, und sie sagte, vielleicht. Also wer weiß …

				Inzwischen verdiene ich meinen Lebensunterhalt als Berater für eine Sicherheitsfirma und halte Vorträge über Kriminalistik am hiesigen Community College, wenn auch eher als Beschäftigungstherapie. Aber heute bin ich zu Hause. Ich sehe zum Fenster hinaus. In der Ferne erhebt sich die gezackte Silhouette von Cathedral Ridge, dem Gebirgszug der Rocky Mountains, von dem ich in meiner Fantasie so tue, als wäre er mein Privateigentum. Der Himmel ist leuchtend blau mit vereinzelten weißen Schäfchenwolken – eine Szenerie wie auf einem Gemälde von van Gogh – sprühend vor Leben, kindlich, intakt.

			

		


		
			
				

				ANHANG: WEITERE POLIZEIBERICHTE

				Kathy Reichs

				I. FORENSISCHER ENTOMOLOGIE-BERICHT

				Institut für forensische Entomologie Berlin

				c/o Dr. Peter M. Gerber

				Ostender Straße 129–162

				13353 Berlin

				Tel.: 030/532 77 43

				IFEB-Nr. 0236

				31. August 1998

				Vorgang Nr.: 03-79

				Ansprechpartner: Dr. Gerber

				UNTERSUCHUNGSOBJEKTE

				Die Proben wurden vom Institut für Rechtsmedizin überbracht; Eingang: 27. August 1998 um 13.30 im Institut für forensische Entomologie Berlin. Die Proben befanden sich in drei Glasbehältern ohne Konservierungssubstanzen. Ein Glas enthielt mehrere Insektenpuppen, ein zweites eine Reihe toter Insekten. Laut Beschriftung wurden die Proben am 26. August 1998 gesammelt. Das dritte Glas enthielt in 70%-EToH konservierte Maden. Ein viertes Glas enthielt eine einzelne tote Insektenprobe. Am 27. August 1998 um 14.00 Uhr wurden die toten Insektenproben mit 70%-EToH versetzt. 

				EINGEREICHTES BEWEISMATERIAL

				1.) Probenglas mit mehreren leeren Insektenpuppen, innen und außen unbeschriftet.

				2.) Probenglas mit zahlreichen toten Insekten. Mit Ident-Nr. 03–73 beschriftet; sichergestellt am: 26.8.1998

				3.) Probenglas mit in Konservierungsflüssigkeit eingelegten Maden. Mit Ident-Nr. 03–73b beschriftet; sichergestellt am: 26.8.1998

				4.) Probenglas mit einzelnem toten Insekt, innen und außen unbeschriftet.

				IDENTIFIZIERUNG

				1.) Diptera: Calliphoridae: Chrysomya rufifacies: 23 leere Puppen

				2.) Diptera: Calliphoridae: Chrysomya rufifacies: 23 ausgewachsene Exemplare

				3.) Diptera: Piophilidae: Piophila casei – Nymphenstadium 3

				4.) Coleoptera: Cerambycidae: Dihammus szechnuanus

				GESCHÄTZTE INSEKTENAKTIVITÄTSZEIT

				18 bis 30 Tage vor Sicherstellung. Die Schätzung basiert auf der am Ende des dritten Nymphenstadiums befindlichen Larve der Piophila casei. Üblicherweise tauchen diese Maden um den 15. Tag der Verwesung auf und vollenden ihre Entwicklung nach 36 Tagen. Die hier sichergestellten Maden befinden sich etwa im 30. Tag ihrer Entwicklung. Die leeren Puppen der C. rufifacies passen ebenfalls zu diesem Zeitrahmen. Im Zuge von bei einer Raumtemperatur von 26 Grad Celsius durchgeführten Verwesungsversuchen tauchten erste Exemplare dieser Spezies am 14. Tag des Zersetzungsprozesses auf. Das Vorhandensein der C. rufifacies lässt auf eine Leichenlagerung im Freien oder in der Nähe eines geöffneten Fensters während des Transports schließen. In Abhängigkeit von verfügbarem Futtermaterial, Temperaturschwankungen und Exponierung kann von einer Zeitspanne von 18 bis 30 Tagen ausgegangen werden, wobei eine längere Postmortem-Phase denkbar ist.

				II. RADIOLOGIE-BERICHT

				Dokument-Nr.: C1998073420

				Name: Unbekannt (vermutlich Thomas, Christopher, geb. 19.9.1952)

				Analyse: Radiologische Untersuchung, Schädel, Torso, obere und untere Gliedmaßen

				Angefordert durch: Dr. Bruno Muntz, Institut für Rechtsmedizin, Berlin

				Erhalten von: Mette Brinkmann, persönlich übergeben

				Datum der Untersuchung: 20.7.1998

				Zeitpunkt der Untersuchung: 11.00 Uhr

				Ort der Untersuchung: Institut für Rechtsmedizin, Berlin

				VERSTORBENER

				Verweste menschliche Leiche, aufgefunden am 18.7.1998 im Deutschen Historischen Museum Berlin

				CRANIAL

				Der Schädel ist vollständig und stammt von einem Erwachsenen. Knochenstruktur gut. Keine ante mortem verheilten oder in Verheilung begriffenen Frakturen sichtbar. Keine angeborenen Abnormalitäten oder Anomalien erkennbar.

				POSTCRANIAL

				Das Skelett ist vollständig und gehört einem Erwachsenen. Knochenstruktur gut. Moderate Deformierung im rechten und linken Acromioclavikular- und dem linken Tibiofemoralgelenk. Keine angeborenen Abnormalitäten oder Anomalien erkennbar.

				Insgesamt wurden 25, i. W. fünfundzwanzig, Frakturen und Perforationen an folgenden Körperstellen festgestellt:

				2 – Humerus rechts

				3 – Radius links

				2 – Ulnas rechts

				2 – Radius links

				1 – Clavicula rechts

				1 – Clavicula links

				1 – Sternum

				5 – Rippen

				6 – Vertebrae (4 thorakal, 2 lumbar)

				1 – Hüftbein rechts

				1 – Femur rechts

				DENTAL

				32, i. W. zweiunddreißig Zähne waren zum Zeitpunkt des Todes vorhanden. Sämtliche Ober- und Unterkieferknochen sind vollständig ausgeprägt. Lediglich Kronenfragmente vorhanden, was keine dentale Identifizierung erlaubt (vgl. Odontologie-Bericht).

				ZUSAMMENFASSUNG

				Beim Verstorbenen handelt es sich um einen männlichen Erwachsenen, dessen Knochen keine angeborenen Anomalien oder Deformierungen aufweisen; keine Anzeichen einer Erkrankung; keine Hinweise auf verheilte Frakturen oder chirurgische Eingriffe. Schwere Beschädigung von Gebiss, Schädel, Torso und Röhrenknochen der oberen und unteren Extremitäten durch post mortem zugefügte spitze Gewalteinwirkung.

				Hanne L. Windman, Institut für Rechtsmedizin, Berlin 

				20. Juli 1998

				III. FORENSISCHER ODONTOLOGIE-BERICHT

				Forensische Odontologie:

				Ausrichtung auf Zustand post mortem und Rekonstruktion

				Autopsie: 20.7.1998

				Verstorbener: Thomas, Christopher (vermutet), geb. 19.9.1952

				Odontologische Untersuchung: 20.7.1998

				Ident.-Nr. 2000-43271-CO01

				Leichenschauhaus: 32885

				Polizeibericht-Nr. Polizei Berlin 08443

				Rechtsmediziner: Dr. Bruno Muntz

				Auf Antrag von Herrn Dr. Muntz habe ich die radiologische Untersuchung der Kieferknochen und Zähne des o. g. Verstorbenen vorgenommen, dessen sterbliche Überreste in einem unter der Bezeichnung Eiserne Jungfrau bekannten Folterinstrument aufgefunden wurden. Die Untersuchung fand im Institut für Rechtsmedizin Berlin statt. Der Leiche wurde die Ident.-Nr. 2000-43271-CO01 zugeteilt (vgl. Anhang 2).

				–	Zum Zeitpunkt des Todes verfügte das Opfer über mindestens 32 Zähne.

				–	Zum Zeitpunkt der radiologischen Untersuchung waren alle 32 Zähne im Kiefer vorhanden.

				–	Sämtliche Zahnkronen wurden durch stumpfe Gewalteinwirkung zerstört, sodass lediglich die Stümpfe in den Alveolen vorhanden waren.

				–	Ein Einzelteil des rechten unteren Molars wurde in der Hemdtasche des Opfers aufgefunden (zur weiteren Untersuchung an ein US-Labor weitergeleitet).

				INDIVIDUALISIERUNGSFAKTOREN

				Auf der Basis nachfolgender Kriterien wird das Alter des Opfers auf 35 bis 50 Jahre geschätzt: vollständige Ausprägung der Weisheitszahnwurzeln, Ausmaß der Zahnwurzelkanäle, minimale parodontale Resorption.

				ABSCHLUSSDIAGNOSE

				Bei den sterblichen Überresten mit der Ident.-Nr. 2000-43271-CO01 handelt es sich um einen männlichen, zum Zeitpunkt des Todes 35 bis 50 Jahre alten Erwachsenen. Keine Zahnkronen zur Identifikation vorhanden, da diese durch stumpfe Gewalteinwirkung zerstört wurden. Es liegen keine ante mortem angelegten Zahnstatusberichte zum Vergleich vor.

				Dr. med. dent. Hermine Kettgen

				Forensische Odontologin

				20. Juli 1998

				IV. FINGERABDRUCKVERGLEICH

				Bericht-Nr. 01-32432

				Untersuchung durchgeführt durch: Liesl Schwede, Personalnr. 2766

				Vergleichsdatum: 20.7.1998

				Opfer: Unbekannt

				Fundort: Deutsches Historisches Museum Berlin

				SICHERGESTELLTE ABDRÜCKE

				Abdrücke von: Unbekannter Person

				Abgenommen von: Dr. Bruno Muntz

				Abnahmedatum: 20. Juli 1998

				Anzahl der Abdrücke: 1

				Abnahmestelle: linker kleiner Finger

				Zustand des Abdrucks: Teilabdruck

				Vergleich angefordert durch: Dr. Bruno Muntz, Institut für Rechtsmedizin, Berlin

				Vorlagen angefordert von: Polizeibehörde von San Francisco, angefordert durch Dr. Bruno Muntz

				UNTERSUCHUNGSERGEBNIS

				Positive Identifizierung des linken kleinen Fingers als THOMAS, Christopher, geb. 19.9.1952

				WEITERE UNTERSUCHUNGSOBJEKTE

				Keine

				

			

		


		
			
				

				Danksagung

				Es ist unmöglich, sich bei allen zu bedanken, die an einem so großen Projekt beteiligt waren. Als Erstes möchte ich meiner Schwester Lamia danken. Ich kann mir keine bessere Partnerin und Kollegin wie sie vorstellen, und ich bin überzeugt, dass dieses Buch ohne ihre Liebe zum Detail, ihren Weitblick und ihre Hingabe niemals zu einer so spannenden Lektüre geworden wäre.

				Zu Beginn dieses Projekts habe ich mich an einige Autoren gewandt, die ich gut kenne, und sie gefragt, ob sie Lust hätten mitzumachen. Jonathan Santlofer, John Lescroart und Tess Gerritsen waren sofort dabei, ohne genau zu wissen, was auf sie zukam oder wie viel dabei für sie herausspringen würde. Ihr Ja löste eine regelrechte Lawine an Zusagen aus.

				Ursprünglich war dieses Buch als Anthologie geplant, wäre da nicht mein guter, leider mittlerweile verstorbener Freund Les Pockell gewesen. Les, der als Vice President bei Grand Central Publishers arbeitete, war ein alter Hase im Verlagsgeschäft und besaß den scharfen Verstand eines Sherlock Holmes. Wir wurden gute Freunde, und wann immer ich in New York war, gingen wir mit einer weiteren Freundin von mir, Susan Richman, essen. Eines Tages – wir saßen gerade bei einem Drink zusammen, und ich erzählte den beiden von meinem Vorhaben, eine Anthologie zusammenzustellen und den Erlös daraus der Krebsforschung zu spenden – hielt Les plötzlich inne. »Wenn du wirklich Bücher verkaufen willst, Andrew, mach einen Roman mit Einzelkapiteln aller Autoren daraus«, sagte er. »Ich habe so etwas einmal als kleiner Junge gelesen und war absolut begeistert davon.« Dann nahm er seine Kreditkarte, zog seinen Mantel an und verabschiedete sich. »Der Mann ist ein Genie«, meinte Susan Richman. Leider starb Les im letzten Sommer an Krebs, aber ich habe oft, wenn das Projekt ins Stocken geriet oder es sonstige Probleme gab, seine unsichtbare Hand im Rücken gespürt, die mich in die richtige Richtung schubste.

				Das Tolle an einem Abenteuer wie diesem ist, dass sich zwischen mir und einigen der Autoren eine enge Freundschaft entwickelt und die bislang eher flüchtige Beziehung zu einigen anderen eine neue Tiefe gewonnen hat. Mein besonderer Dank gilt Jeffery Deaver, dem Mann für alle Fälle. Er hat enorm dazu beigetragen, die losen Enden auszumachen und mit einer Fingerfertigkeit zu verknüpfen, die David Blaine grün vor Neid werden lassen würde. Jonathan Santlofer, einer der schlauesten Köpfe, die ich kenne, hat ebenfalls eine zentrale Rolle dabei gespielt, dem Buch Tiefgang zu verleihen. Aus seiner Feder stammen unter anderem die Szenen des Beobachters am Ende einiger Kapitel. Zum Glück haben unsere Mordgedanken nie mit unserer Freundschaft kollidiert. John Lescroart war uns eine große Unterstützung und hat geholfen, noch mehr Autoren für dieses Projekt zu gewinnen, außerdem war er stets zur Stelle, um neue Ideen weiterzuentwickeln. Und natürlich danke ich dem großen David Baldacci für seine wunderbare Einführung. David ist ein wahrer Gentleman im Literaturbetrieb, und es war ein echtes Vergnügen, mit ihm zusammenzuarbeiten. Alexander McCall Smith hat uns geholfen, Christopher Thomas’ manipulativem Charakter die erforderliche Tiefe zu verleihen.

				Ich möchte auch meinem Bruder Farris für seine Unterstützung, seine Klugheit und seine Ausdauer bei der Ideenfindung danken; Lisa Gallagher, einem der reizendsten und hilfsbereitesten Menschen, die ich kenne; Nancy Yost, die von Anfang an ein Beispiel für Engagement war; Joe Finder, der zu unserem Orakel geworden ist; Doug McEvoy, der immer die Zeit für einen klugen Rat fand, auch wenn er noch so beschäftigt war; und dem Touchstone-Team von Stacy Creamer, David Falk und Michelle Howry für ihren unerschütterlichen Glauben an dieses Projekt.

				Ich danke auch Alice Martel, Alan Jacobson, Lukas Ortiz, Christian Lewis, Ben M., Lesley Winton, Louise und Nick Ellison – ohne sie wäre dieses Projekt niemals zustande gekommen.

				Mein großer Dank gilt auch meinen Eltern, die mich stets zum Lesen und Schreiben ermutigt haben, als sie noch lebten. Mein Dad hat keine Kosten und Mühen gescheut, mir Hunderte Bücher zu kaufen und mir Selbstvertrauen zu geben. Ich war ein mickriger Hänfling, als ich mit acht Jahren anfing, kleine Geschichten auf irgendwelche Papierfetzen zu schreiben, und meine Mom hat mir stets Mut zugesprochen. Sie hat all meine Geschichten geduldig gelesen und war die liebevollste und zugleich schärfste Kritikerin, der ich je begegnet bin – bis zu den letzten Monaten, die ihr auf der Welt vergönnt waren.

				Hinter uns liegt ein dreijähriger Marathon. Ich habe viel gelernt, musste einigen Frust wegstecken, habe so manche Nacht wachgelegen und war jedes Mal gespannt, wenn ich eine Mail mit einem neuen Kapitel in meinem Posteingang fand. Und nun genieße ich das herrliche Gefühl, etwas Wunderbares auf die Beine gestellt zu haben. Trotzdem muss ich in aller Bescheidenheit sagen, dass ich ohne die unglaublichen Bemühungen und die Hingabe der vielen Menschen, die an diesem Buch beteiligt waren, diese Worte jetzt nicht schreiben könnte.

				Andrew F. Gulli

				Einen von sechsundzwanzig Autoren verfassten Roman zusammenzustellen ist natürlich keine Aufgabe, die zwei Menschen im Alleingang bewältigen können. Das haben Andrew und ich gelernt – und zwar auf die harte Tour. Dieses Buch wäre ohne die Hilfe unserer Verleger und all der Freunde und Familienmitglieder, Agenten, Lektoren, Kollegen und natürlich Autoren, deren Beiträge ich bearbeiten durfte, niemals entstanden.

				Als Allererstes möchte ich meinem Bruder Andrew danken, weil er mich zu diesem Projekt hinzugeholt hat, obwohl ich zugeben muss, dass es Zeiten gab – ich denke da an die vielen durchgeackerten Nächte –, in denen ich ihn dafür gehasst habe. Mein Dank gilt auch meinem Bruder Farris. In den hektischsten Phasen war er stets da, hörte geduldig zu und gab mir kluge Ratschläge. Er half uns, Probleme mit dem Plot zu lösen, wies uns auf Logikfehler hin und konnte uns in seiner Eigenschaft als Arzt helfen, medizinische/forensische Fragen zu klären. Ich danke Christian Lewis, der kurzfristig eine Lücke in seinem vollen Terminkalender freigeschaufelt hat, um das Buch zu lesen und dank seiner hervorragenden Lektorats- und Recherchekenntnisse diverse Schlüsselstellen zu lösen.

				Mein besonderer Dank gilt Jonathan Santlofer, der mir beim Lektorat geholfen hat, weitere Autoren für dieses Buch gewinnen konnte und auf so vielfältige – teils sichtbare, teils weniger sichtbare – Art und Weise zum Erfolg dieses Projekts beigetragen hat. Ich danke Jeffery Deaver, der immer parat stand, um größere Manuskriptteile gegenzulesen, Ratschläge zu erteilen und sich sogar am Lektorat noch zu beteiligen; Kathy Reichs für ihre detaillierten und schnellen Antworten auf all unsere forensischen Fragen. Ich danke Joseph Finder und Doug McEvoy für ihre Unterstützung und unbezahlbaren Ratschläge, ebenso wie Lisa Gallagher, Nancy Yost, Tess Gerritsen, John Lescroart, Peter James, Michael Palmer, T. Jefferson Parker, Alexander McCall Smith, Diana Gabaldon, Louise Ihm, Alison Jasonides, Marnie Fender und Lisa Scottoline.

				Ich danke auch dem Touchstone-Team und Stacy Creamer für ihre hervorragenden Anregungen zum Lektorat und für ihre Bereitschaft, Andrew und mir zu helfen, die Qualität dieses Buches noch weiter zu verbessern; Michelle Howry für ihre Hilfe beim Lektorat und ihre enorme Geduld; und David Falk für seine Bereitschaft, einen Blick auf das Manuskript zu werfen.

				Schließlich möchte ich all den Autoren für ihre hervorragende Arbeit, ihre Geduld und ihr Verständnis für die Lektoratsarbeit danken, die notwendig war, um die einzelnen Kapitel zu einem Roman zusammenzufügen. Ohne all diese wunderbaren, erfolgreichen Autoren wäre dieses Buch niemals zustande gekommen. 

				Die Idee zu diesem Projekt stammt von Andrew, der damit Geld für Krebsstiftungen sammeln wollte – bis auf die Honorare für die Autoren gehen die gesamten Einnahmen an die Leukemia & Lymphoma Society LLS. Laut LLS sterben täglich allein in den USA hundertachtundvierzig Menschen an Leukämie – alle zehn Minuten ein Mensch. Wir hoffen, dass unser kleiner Beitrag zumindest ein wenig helfen kann, diese Zahl zu verringern. Die Leukemia & Lymphoma Society fördert potenziell lebensrettende Forschungsprojekte rund um den Globus. Wenn Sie mehr Informationen über die LLS bekommen oder spenden möchten, besuchen Sie bitte die Website der Stiftung, www.lls.org.

				Lamia J. Gulli
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Mit einem Vorwort von David Baldacci
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Am 16. Juli 1998 nahm Polizeiobsrkommissar MAX REIMAR
der Berliner pclizeidienststelle Mitte, minheit
Kapitalverbrechen, die Meldung aus dem Deutschen
Historischen Museum entgegen, eine unbekannte Leiche
sei in einem historischen Folterinstrument aufgefunden
worden. Die Holzkiste, in der Direktor des Museums
die Leiche aufgefunden hatte, war aus dem
US-amerikanischen San Franciseo nach Berlin geschickt
worden. Die sofortige Dberprifung ergab, daes es sich
um die bereits stark verwesten menschlichen Uberreste

eines Unbekamnten handelte
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