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Prolog



Ein kleiner,
schmuckloser Raum mit großen Sicherheitsfenstern am Ende eines kahlen Ganges.
Trist und deprimierend trotz der weißen Wände, mit Schrammen an Türrahmen und
Wänden. Ein Blechspind, ein Bett, ein Nachttisch ― alle fest mit Stahlwinkeln im
Betonboden verankert. An der Wand die grauen Umrisse eines Kleiderschrankes,
vier herausgebrochene Dübellöcher, die handtellergroßen Krater im Mauerwerk mit
grauer Spachtelmasse provisorisch verschlossen. Er hat versucht, die Tür mit
dem Holzmöbel einzuwerfen. So hatte es jedenfalls der Pfleger erzählt. ›Sie
sind sicher, dass Sie alleine mit ihm reden wollen?‹ Mehrmals kam die Frage auf
dem Weg durch die Korridore des Elisabethenstiftes in der
Landgraf-Georg-Straße. Als hätte Rünz beschlossen, das Löwengehege im
Frankfurter Zoo zu betreten. Er hatte keine Angst davor, von Brecker
angegriffen zu werden, ihm machte etwas anderes Sorgen. Wenn er anfängt zu
heulen oder hysterisch wird, dann haue ich sofort ab, dachte Rünz. Greinende Frauen
waren ja schon schwer erträglich, aber wenn Männer ihre Schleusen öffneten,
geriet sein Weltbild ins Wanken.


Brecker starrte die grauen
Putzplacken auf der blanken Wand an, völlig in sich versunken. Er walkte mit
seiner linken Pratze wie in Trance eine mandarinengroße, plastische graue Masse
und spielte mit der Rechten an einer kleinen Messingfigur herum, die vor ihm
auf dem Tisch stand. Er wirkte noch mächtiger als früher, die Speckschicht auf
seinem Stiernacken warf Falten wie die Haut eines Flusspferdes.


Seit mehreren Minuten saßen sie
sich schweigend gegenüber. Verdammt, warum hatten die keine festen
Besuchszeiten hier? Nichts wäre Rünz jetzt willkommener gewesen als ein
Pfleger, der ihn bäte, zu gehen. Hatte er die moralische Pflicht, sich um Brecker
zu kümmern? Gut, er war nicht nur sein Schwager, sondern auch sein bester
Freund. Aber zwischenmenschliche Beziehungen waren für Rünz wie ein
Schönwetter-Picknick im Grünen, das man am besten zügig abbrach, wenn dunkle
Wolken heraufzogen. Vielleicht half es, wenn er das Schweigen mit ein paar
unverfänglichen Themen unterbrach. 


»Und, wie ist das Essen hier? Die
können doch sicher nicht gleichziehen mit unserer Präsidiumskantine, stimmt’s?«


Brecker starrte stoisch
an Rünz vorbei und antwortete nicht. Er wirkte nicht mehr depressiv, wie in den
Wochen zuvor im Präsidium – er wirkte sediert. Rünz fiel plötzlich ein, dass er
drei Jahre zuvor die gleiche Szene schon einmal mit Brecker erlebt hatte,
allerdings mit spiegelverkehrter Rollenverteilung. Er hatte nach der Schießerei
auf dem Knell-Gelände mit einer Gehirnerschütterung in der Intensivstation der
Darmstädter Kliniken gelegen, und Brecker hatte versucht, ihn mit Zoten über
die Schwestern aufzumuntern.


»Geben sie dir
Medikamente?«, fragte Rünz.


»Nur abends, zum Einschlafen«,
nuschelte Brecker abwesend.


Rünz atmete auf. Wenigstens konnte
sein Schwager noch sprechen. Eine Stunde schweigend hier abzusitzen – das war
für Rünz eine Horrorvorstellung. »Was ist das für ein Zeug, auf dem du dauernd
rumdrückst? Knetmasse?«, fragte er.


»Ton«, antwortete Brecker
phlegmatisch. »Wir töpfern hier.«


Rünz war einen Moment lang völlig
verdutzt und brach dann lauthals in Gelächter aus, aber es klang gekünstelt und
unecht, als versuchte er um jeden Preis, die entspannte und ausgelassene
Atmosphäre ihrer gemeinsamen Mittagessen in der Präsidiumskantine
wiederherzustellen. 


»Ist das dein Ernst? Klaus
Brecker, der Schrecken der Darmstädter Halbwelt, der Aufräumer vom Dienst, die
Planierraupe der hessischen Schutzpolizei – töpfert? Mensch, erzähl das
bloß nicht den Kollegen, die geben dir sonst ihre Poesiealben, damit du
Gedichte reinschreibst.«


Rünz wusste es freilich besser.
Die Kollegen hätten Brecker gelyncht, wenn sie ihn in die Finger bekommen
hätten. 


Brecker verzog keine Miene. Rünz
schaute sich die Metallfigur in der rechten Hand seines Schwagers genauer an.
Sie stellte einen Cowboy dar. Mit breitkrempigem Hut, die Hand an der Kurbel
eines automatischen Maschinengewehrs, das auf einer kleinen fahrbaren Lafette
stand. Vielleicht eine Gatling, dachte Rünz. Die konvexen Außenflächen der
Messingoberfläche waren von den Berührungen wie blank poliert, in den
Vertiefungen schimmerte Grünspan. Wieso hatten sie ihm dieses Metallspielzeug
nicht weggenommen, wenn er so unberechenbar war? 


Brecker drehte unentwegt an der
Kurbel, der Arm der Miniaturfigur folgte der Bewegung, in der Trommel schlug
ein einfacher Hammermechanismus gegen einen Feuerstein, sodass bei jeder
Rotation kleine Funken aus der Mündung schlugen.


»Hat ja schon ganz schön Patina
angesetzt, dein Little Joe. Vom Flohmarkt?«


Brecker brauchte zwei quälend
lange Minuten, bevor er antwortete, als wären die Signalwege zum Gehirn mit
einem radikalen Tempolimit eingebremst worden.


»Erbstück«, sagte er schließlich,
ganz langsam, als kostete ihn das Sprechen große Anstrengung. »Von meinem
Urgroßvater.«


»Na, dann kannst du’s ja bald an
deinen Kleinen weitergeben, wenn du hier rauskommst«, versuchte Rünz, ihn
aufzumuntern. »Der wird sich freuen!«


Rünz glaubte selbst nicht so ganz
an das, was er da verkündete. Welchen Acht- oder Neunjährigen interessierte
schon eine kleine alte Messingstatue, die einen Cowboy an einer Gatling Gun
darstellte? Heute war der Nachwuchs scharf auf Bionicles, Transformers und
Egoshooter, so ein antiquierter Plunder lockte niemanden mehr hinter dem Ofen
hervor. 


Brecker starrte Rünz an, legte den
Tonklumpen auf die Tischplatte und hörte auf, an der Metallkurbel zu drehen.
»Ich komme hier nicht mehr raus«, sagte er. 
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Richard Jordan
Gatling war ein Mann der Tat – Tüftler, Erfinder, Ingenieur und Entwickler in
Personalunion. Was ihn aus der Masse der begabten Techniker und Visionäre des
neunzehnten Jahrhunderts hervorhob, war sein Talent, Innovationen nicht nur zu
entwickeln, sondern auch zu verkaufen. Als versierter PR-Stratege und
begnadeter Marketingexperte in eigener Sache war er zeitgleich Motor und
Profiteur der Industrialisierung des nordamerikanischen Kontinents. Und ein
Mann mit einem beeindruckenden Portfolio: Er vertrieb neuartige Propeller für
Dampfboote, produzierte Säh- und Verarbeitungsmaschinen für die Landwirtschaft,
beschäftigte sich mit der Optimierung von Fahrrädern, pneumatischen Antrieben
und Toilettensystemen. Er war ein akribischer Beobachter seiner Umwelt, und wo
er Möglichkeiten der Verbesserung und Perfektionierung sah, wurde sein
ruheloser Geist aktiv. Und so wunderte es nicht, dass sich sein Augenmerk mit
dem Ausbruch des Bürgerkrieges im Jahr 1861 auf die Schlachtfelder von den
Appalachen bis zur Mündung des Mississippi richtete.


Die Niederlage gegen die
Konföderierten bei der Schlacht von Manassas in Virginia hatte die Hoffnung der
Unionsregierung um Abraham Lincoln auf eine zügige Bezwingung der
Sezessionsbewegung in den Südstaaten schnell zerschlagen. Eine lange,
zermürbende und verlustreiche Auseinandersetzung begann, und Gatling verfolgte
bestürzt, wie ein viel zu hoher Blutzoll auf beiden Seiten die Nation an den
Rand ihrer Existenzfähigkeit zu bringen drohte. Bei der Entwicklung einer
Lösung für dieses Problem blieb der Erfinder der ihm eigenen Logik und Maxime
treu – eine bessere Welt durch bessere Maschinen. Und die Maschinen, mit denen
man Krieg machte, waren Waffen. 


Konföderierte und Unionisten
beschossen sich auf den Schlachtfeldern in Kentucky und Tennessee, in North
Carolina, Missouri und Arkansas mit einer bunten Mischung meist antiquierter,
störanfälliger und unpräziser Waffen, Vorder- und Einzelladern, Gewehren und
Kurzwaffen aller Größen und Kaliber, Herkünfte und Qualitäten. Nicht selten
waren sie vom Gegner erbeutet oder aus der Heimat mitgebracht. In einem Gefecht
waren oft Schusswaffen aus zwei Jahrzehnten amerikanischer und europäischer
Büchsenmacherkunst im Einsatz. 


All diese Waffen hatten eine
Gemeinsamkeit – in aller Regel erforderte die Nachladung Minuten. Akustisch
muss eine nordamerikanische Bürgerkriegsschlacht im Vergleich mit dem
gnadenlosen Stakkato des Sperrfeuers in den Stellungskriegen des Ersten und
Zweiten Weltkriegs eine seltsam entschleunigte Geräuschkulisse geboten haben.
Und so waren es nicht Schussverletzungen, die die meisten Opfer des
Sezessionskriegs forderten, sondern Unterernährung und Krankheit, Folgen auch
des wirtschaftlichen Niedergangs durch den landesweiten Mangel an
Arbeitskräften. Aus ökonomischer Perspektive betrachtet, wurde auf dem nordamerikanischen
Kontinent ein extrem ineffizienter, vorindustrieller Krieg geführt.


Was lag also näher, als den Krieg
und seine schrecklichen Folgen mit leistungsfähigeren Schusswaffen schneller zu
Ende zu bringen? Denn wenn ein einzelner Mann – so Gatlings Gedankengang – mit
der Feuerkraft einer Hundertschaft von Vorderladerschützen ausgestattet war, wo
war dann noch die Notwendigkeit, alle arbeitsfähigen jungen Männer von ihren
Feldern und Familien weg und in den sicheren Tod zu schicken? Ein Krieg mit
leistungsfähigeren Schusswaffen würde schneller und mit weniger Verlusten
entschieden. ›Leben retten durch leistungsfähigere Tötungsmaschinen‹ – so
lautete also Gatlings Devise, und über 80 Jahre später würde mit Robert
Oppenheimer ein Bruder im Geiste die Entwicklung einer nicht minder
furchterregenden Waffe vorantreiben. 


Gatling war nicht der Erste, der
an automatisierten Ladesystemen für Schusswaffen tüftelte. Selbst das System
rotierender Laufbündel – sie verhinderten die schnelle Überhitzung eines
einzelnen Laufs bei Dauerfeuer – war nicht ganz neu. Was Gatlings Waffe zum
Meilenstein der Waffenentwicklung und Jahrzehnte später zur Ikone der
Waffengeschichte machte, waren ihre kompakte Bauweise, ihre einfache Bedienung,
ihre Präzision und ihre Verlässlichkeit im Fronteinsatz. Schon seine ersten
Prototypen erfüllten diese Bedingungen, Gatling hatte also allen Grund,
optimistisch und guter Dinge zu sein, was die Vermarktung seines neuen
Produktes anging. 


So trafen ihn, den
erfolgsverwöhnten Unternehmer, die Widerstände gegen seine Wunderwaffe völlig
unvorbereitet. Entgegen allen Erwartungen reagierten die politischen und
militärischen Entscheidungsebenen der Nordstaaten reserviert auf seine
Vorführungen. Er stand vor einer paradoxen Situation, mit einem konkurrenzlosen
Produkt im Angebot, einem riesigen potenziellen Markt, aber fehlender
Nachfrage. Die Zeit schien nicht reif zu sein für seine Erfindung, ganz so, als
hätte ein Lebewesen durch Zufall mehrere Evolutionsstufen übersprungen, für die
seine Spezies normalerweise einige 100.000 Jahre brauchte. 


Gatlings PR-Genie scheiterte an
einer schier unüberwindbaren Hürde – dem soldatischen Ethos. Das Niedermähen
der gegnerischen Reihen mit einem Gerät, das einer Kaffeemühle mehr ähnelte als
einer Schusswaffe und die Kriegsführung also von einem ehrenhaften Duell zu
einem maschinellen Verarbeitungsprozess herabwürdigte, schien weder Militärs
noch Politikern akzeptabel.


Vielleicht hatte Gatling dem
Produktdesign zu wenig Aufmerksamkeit gewidmet. Eine Aufnahme aus dem Jahr 1893
zeigt den Erfinder in Frack, Bowler und glänzenden Schuhen an der Kurbel einer
Bullog-Version seiner Wunderwaffe, einem polierten Messingzylinder mit zehn
Zentimetern Durchmesser und 40 Zentimetern Länge, montiert auf einem filigranen
Dreifuß, obenauf die blecherne Magazintrommel wie die Kassette einer
Filmkamera. Jeder Betrachter musste bei diesem Anblick zuerst an einen Metzger
am Fleischwolf oder einen Drehorgelspieler auf dem Jahrmarkt denken, nicht aber
an einen heroischen Kämpfer auf dem Feld der Ehre.


Die Gatling Gun war also ein
Spätzünder, was ihre Marktdurchdringung anging; gleichwohl stellte sie eine
Zäsur in der Geschichte kriegerischer Auseinandersetzungen dar – vom ehrbaren
Kampf Mann gegen Mann zur industriell organsierten Massentötung. Es bedurfte
einfach einer Anpassungsphase, bis die Akteure bewaffneter Konflikte sich so
weit von ihrem soldatischen Ehrenkodex gelöst hatten, dass sie Gatlings
Erfindung ohne Skrupel einsetzen konnten. 


Die Gatling Gun entwickelte sich
zu dem, was man im Computerzeitalter eine Killer-Applikation nannte, und in der
Mischung aus Faszination, Ehrfurcht und Angst, die ihr Anblick in späteren,
größeren Versionen bei den Menschen erzeugte, glich sie einer Atombombe des
ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts. Sie war erst nach dem Ende des
Bürgerkrieges zur Ikone geworden, zur stählernen Metapher für Donner und Blut
und Tod. 


Und wenn es lange nach dem Ende
des Bürgerkrieges noch eines Testimonials bedurft hätte, eines prominenten
Fürsprechers, um den stählernen Feuerspucker in der ganzen Welt bekannt zu
machen, hatte Richard Jordan Gatling ihn gefunden – mit William F. Cody alias
Buffalo Bill.
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Rünz’ Hände schwebten
einige Sekunden regungslos über der Tastatur, dann ließ er sie hinuntersausen
wie ein Pianist beim Fortissimo und legte los:


 



 



AMOK


von Raoul Rockwell


 



Prolog


 



Der Killer
senkte den chromglänzenden Stahl des Skalpells mit kalter Präzision in die
alabasterfarbene, zarte Bauchhaut der Jungfrau – knapp über der Grenze des
zarten blonden Flaums, der ihren Venushügel bedeckte. Sein Opfer wimmerte und
zerrte in Todesangst an den Lederfesseln, die sich tief in die grazilen Hand-
und Fußgelenke eingruben. Doch er hatte keinen Trost zu spenden. Sein
höhnisches Lachen füllte das Verlies tief unter dem Hochzeitsturm, brach sich
an den Wänden, vereinte sich mit dem vielfachen Echo zu einem Chor des
Schreckens. Er öffnete seine Hose …



 



Rünz grunzte
zufrieden. Fantastisch. Sex, Crime, Blut, Schmerz und Unschuld – alles drin,
auf den ersten zehn Zeilen. Ein fulminanter Einstieg. Er ließ sich in die Lehne
zurückfallen, köpfte ein Pfungstädter Märzen und trank die halbe Flasche in
einem Zug. Das hatte er sich verdient. Und der Cliffhanger mit der offenen Hose
am Ende der Szene! Wer konnte da schon mittendrin aufhören? Ein echter
Pageturner. Es lohnte immer, an die niedrigsten Instinkte zu appellieren. 


›Raoul Rockwell‹ – der Kommissar
freute sich immer noch wie ein Kind über sein Autoren-Pseudonym, er hatte es
bereits so verinnerlicht, dass er sich manchmal im Präsidium am Telefon mit
›Rockwell‹ meldete. Tatkräftig rieb er sich die Hände und beugte sich wieder
über die Tastatur. Nach der Einführung des Bösewichts brauchte er einen harten
Schnitt auf seinen Helden.


 



Vince Stark,
Special Agent der Counter Terrorism Unit Südhessen, wagte nicht, die Augen zu
öffnen. Kotzübel war ihm bei der Vorstellung, Licht könnte seine Sehnerven
treffen. Na ja, eigentlich war ihm auch so schon kotzübel. Er fühlte sich wie
ein alter, angefahrener Fuchs, der bei Starkregen auf der A5 seine Eingeweide
hinter sich herschleppte. Die Sonne warf durch das Fenster auf der Westseite
einen Fächer Licht ins Zimmer, er spürte sie auf der Haut. Später
Nachmittag – er hatte den ganzen Tag verschlafen. Was schnarchte da neben
ihm? Er drehte den Kopf, so weit der kleine Typ mit dem Presslufthammer hinter
seiner Stirn es zuließ, und blinzelte durch die Lider. Das Wesen auf der
anderen Seite der Matratze schien nur aus wasserstoffblonder, zerzauster
Dauerwelle, verschmiertem Lippenstift, verlaufener Wimperntusche, Titten,
Beinen und Alkoholdunst zu bestehen. Und diese eingetrocknete Kruste an ihrer
Unterlippe, war das vielleicht …? Vince versuchte, sich zu erinnern. Er hatte
die Schlampe im Capones in der Frankfurter Straße kennengelernt. Sie hatten
einige Mojitos zusammen versenkt, und weil sie so nett war, über seine
angestaubten Gags zu lachen, als würde er die Daily Show moderieren, hatte er
noch ein paar Sidecars und Wallbangers auffahren lassen. Die Quittung für den
Exzess, die er gerade erhielt, war fürchterlich. Wenn er den Rest des Tages
irgendwie überstehen wollte, brauchte er unbedingt einen Drink. Und zwar
sofort. 



 



Yeah, Baby. So
richtig ›hard boiled‹ klang das. Mit Vince Stark als literarischem Alter Ego
konnte Rünz hemmungslos aufdrehen. Das war der Stoff, aus dem Bestseller
gemacht wurden. Eichinger würde ihn mit Geld zuwerfen, um die Filmrechte
abzugreifen. Den Special Agent konnte man vielleicht ein wenig gegen den Strich
besetzen – zum Beispiel mit Hansi Hinterseer. Und wenn man schon mal die
Zuschauererwartungen geschickt unterlief, warum nicht gleich Erol Sander als
paranoider Schlitzer?


Dass der Thriller im eher
unspektakulären südhessischen Darmstadt spielte, war natürlich ein minimaler
Schönheitsfehler. Aber was war schon perfekt auf dieser Welt? Außerdem konnte
man den einen oder anderen Schauplatz etwas aufsexen, er konnte sich jederzeit
auf die Freiheit der Künste berufen. Also gleich noch mal ran an die Tasten,
ein kleiner Zeitsprung nach dem Katerfrühstück würde die Spannung auf dem
Siedepunkt halten.


 



Der eisige und
feuchte Herbstwind pfiff durch die Häuserschluchten, packte ihn im Nacken wie
die kalte Faust eines riesigen Zuhälters. Vince Stark schnippte seinen
Zigarettenstummel auf den nassen Asphalt, die Glut verlosch zischend. Er schlug
sich den Mantelkragen hoch. Fast allein war er auf dieser gottverlassenen
Rheinstraße, zu dieser gottverdammten Uhrzeit. Die Neonlichter der Bordelle und
Spielcasinos spiegelten sich in den Pfützen, und die wenigen Nutten, die sich
in den Hauseingängen in ihren Netzstrümpfen die Ärsche abfroren, waren dritte
Wahl. Zwei schwarze Crackdealer cruisten den Boulevard auf und ab, in einem
aufgepimpten 67er Mercury Cougar.



 



Rünz zögerte. Er
hatte die Rheinstraße literarisch irgendwo zwischen Las Vegas Strip, 18th
Street in Los Angeles und Reeperbahn angesiedelt; der eine oder andere
Darmstädter würde den Unterschied zur Realität sicherlich bemerken. Aber auf
solche provinziellen und kleinkarierten Spießer konnte er keine Rücksicht
nehmen. Er war mit seinem Thriller-Einstieg mehr als zufrieden. 


Gerade als er Vince Stark zu
Recherchezwecken in ein fiktives Bordell gleich neben dem Alnatura-Biomarkt
schicken wollte, klingelte es an der Wohnungstür. Verdammt, wer konnte das
sein? Er schaute auf die Uhr – 17:30. Seine Frau? Unmöglich, sie kam frühestens
in anderthalb Stunden von ihrem Pilateskurs zurück. Vielleicht sein Schwager
Klaus mit einer neuen Geschäftsidee, die unter keinen Umständen bis zum
nächsten Morgen warten konnte. Oder aber … – Rünz stand auf, schlich leise auf
den Socken zur Tür und spähte durch den Spion. Tatsächlich. Der kleine Oskar
vom ersten Stock. Also das, was sein Chef Sven Hoven ein ›worst case scenario‹
nennen würde. Wann schritt endlich das Jugendamt ein und steckte den Rotzlöffel
in ein geschlossenes Heim? Oskar klingelte noch einmal. 


»Ist keiner zu Hause«, rief Rünz,
und schlug sich sofort zur Selbstbestrafung für diese dämlichste aller
möglichen Reaktionen mehrmals mit der Faust gegen die Stirn. Jetzt gab es kein
Zurück mehr, um einen Rest an Glaubwürdigkeit zu bewahren, musste er die Tür
öffnen und mit der Keimschleuder direkt kommunizieren.


»Lass mich raten!«, sagte Rünz
durch den Türspalt, bevor der Kleine zu Wort kommen konnte. »Deine Mutter
hat mit meiner Frau vereinbart, dass meine Frau zwei Stunden auf dich
aufpasst, damit deine Mutter entspannt eine Runde um die Ludwigshöhe
drehen kann, mit ihren bescheuerten Nordic Walking-Stöcken.«


Oskar umklammerte eine riesige
ausgestopfte Stoffschildkröte und starrte Rünz schweigend an. Seine Füße
steckten in viel zu großen Filzpantoffeln, er sah aus, als stünde er in
Schlauchbooten.


»Geh wieder runter zu Mutti und sag ihr, dass die
Frau Rünz heute Abend nicht da ist und deswegen nicht auf dich aufpassen kann.
Tschüss, Oskar! Tschüss, Schildkrötilein!« Rünz zwang sich ein Lächeln ab und
winkte der Kröte zu, dann schloss er die Tür, lehnte sich mit dem Rücken ans
Türblatt und atmete erleichtert auf. 



»Mama ist schon weggefahren«,
hörte er Oskar nach wenigen Sekunden im Treppenhaus rufen.


›DANN
KLINGEL DOCH BEI DER HEXE GEGENÜBER‹, hätte Rünz gerne geschrien. Er spähte
wieder durch den Spion, die Hexe von gegenüber hatte ihre Tür einen Spalt
geöffnet, um die Szene optimal beobachten zu können. Na prima, die würde sicher
gleich die RTL Explosiv-Redaktion anrufen – ›Südhessischer
Polizeihauptkommissar lässt Achtjährigen in Treppenhaus erfrieren‹ – so was
ließen die von den Privaten sich nicht entgehen. Es half also nichts – Tür auf,
freundlich die Nachbarin grüßen, Keimschleuder rein, Tür zu. Oskar stand
verloren im Flur herum. Rünz überlegte fieberhaft, wo er den Knaben
kontaminationsfrei zwischenlagern konnte, bis seine Frau kam und sich um ihn
kümmerte. Diese Tröpfchen- und Schmierinfektionen waren ja nicht zu
unterschätzen. Schlagartig hatte er eine Idee. Er ging in die Küche, schnitt
einige frische Mülltüten auf und breitete sie im Wohnzimmer auf der rechten
Hälfte der Couch aus. Er bat Oskar, auf den Folien Platz zu nehmen, und setzte
sich selbst mit maximalem Sicherheitsabstand in die linke Ecke des Sofas.
Eigentlich hätte er gerne an seinem Manuskript weitergearbeitet, aber so hatte
er Oskar besser unter Kontrolle. Eine Weile saßen beide schweigend da und
starrten in den Raum, dann nahm Rünz eines seiner Waffenmagazine vom Couchtisch
und war nach wenigen Minuten völlig versunken in einen Testbericht über das
neue Zeiss Victory Diarange Zielfernrohr mit Rapid-Z-Weitschussabsehen. Das
einzige Geräusch, das die Stille ab und an störte, war das Knistern der
Plastikfolie, wenn sich der Kleine bewegte. 



»Darf ich Fernsehen gucken?«,
fragte Oskar schließlich.


»Von mir aus …«, grunzte Rünz.
»Kika oder DVD?«


»Kika ist Kinderkram«, sagte
Oskar. »Lieber Spielfilm.«


Rünz legte die aktuelle
›Caliber‹ zur Seite, stand auf, schlurfte zum DVD-Regal und ging die Titel
durch. Da er ausschließlich Filme konsumierte, in denen zwischenmenschliche
Konflikte mit Gewalt gelöst wurden, war seine Auswahl an jugendfreien und
pädagogisch wertvollen Streifen übersichtlich. Vielleicht konnte er dem Kleinen
einen seiner Trash-Horrorstreifen von Roger Corman und Jack Arnold aus den
Fünfzigern und Sechzigern vorführen, ›Angriff der Riesenspinne‹ oder ›Der
Schrecken vom Amazonas‹. Da konnte er zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen:
Einerseits würde so ein Film Oskar ausreichend Angst einjagen, um von weiteren
Besuchen bei ihm und seiner Frau abzusehen, andererseits waren sie einfach zu
lächerlich, um Vorwürfen von Oskars Mutter eine Grundlage zu bieten. Allerdings
brauchte seine Frau keine stichhaltigen Gründe, um ihm wochenlang wegen
seelischer Kindesmisshandlung Vorhaltungen zu machen. Also verwarf er die Idee
mit der Abschreckung und ging weiter die Titel auf der Suche nach
kinderfreundlichem Material durch – vielleicht fand sich doch noch etwas
harmloseres – und blieb bei einem Mitschnitt hängen, den er einige Wochen zuvor
von einer Robert Altman-Retrospektive auf ARTE gemacht hatte. Normalerweise
scheute er dieses ganze ARTE-Cineasten-Arthouse-Gewese wie der Teufel das
Weihwasser, aber ein Filmtitel wie ›Buffalo Bill und die Indianer‹ gab doch zu
den schönsten Hoffnungen Anlass. Und Cowboys und Indianer – existierte für
einen Achtjährigen eine reizvollere Einführung in die Ästhetik des bewaffneten
Konfliktmanagements? Kurz überlegte der Kommissar, ob er Oskar vor dem Fernseher
alleine lassen und sich wieder seinem Vince-Stark-Plot widmen sollte, entschied
dann aber, ihm Gesellschaft zu leisten, weil er den Film selbst noch nicht
angeschaut hatte. 


Die Aufzeichnung begann einige
Minuten vor dem Vorspann, der französische Moderator, der durch den Themenabend
führte, erzählte mit deutscher Synchronstimme etwas über Altman, alles klang
furchtbar nach Kultur, Anspruch und Bedeutung. Rünz drückte den schnellen
Vorlauf.


Die ersten Filmminuten verwirrten
den Kommissar, und der kleine Oskar war so aufgeregt, dass er nervös auf dem
Ärmel seines Schlafanzuges herumbiss. Eine Gruppe von Rothäuten griff ein Dorf
weißer Siedler mitten in der Prärie an, einige Hütten brannten, einige Schüsse
fielen, Frauen schrien, Kinder liefen kreischend durcheinander – aber alles
wirkte so lächerlich unrealistisch und billig inszeniert wie Jack Arnolds
schreckliche Amazonas-Monster. Und plötzlich, auf das lautstarke Kommando eines
Mannes außerhalb des Bildausschnittes hin, erloschen die Feuer auf den Dächern
der Hütten. Indianer und Siedler stellten die Kämpfe ein und Freund und Feind
versammelten sich friedlich um einen Herrenreiter auf einem stattlichen
Schimmel, im edlen Wildleder-Ornat, mit breitkrempigem Hut, perfekt
onduliertem, grauem Haupthaar und präzise getrimmtem Victor-Emanuel-Bart. Sie
nahmen seine Regieanweisungen entgegen. 


»Hey, das ist doch Paul Newman«,
rief Rünz. 


Oskar schaute ihn verständnislos
an. 


»Na, der Typ auf dem Schimmel, der
den Buffalo Bill spielt«, ergänzte Rünz. »›Der Unbeugsame‹, ›Man nannte ihn
Hombre‹, ›Flammendes Inferno‹, klingelt es jetzt bei dir?« 


Bei Oskar schien immer noch kein
Groschen zu fallen. Rünz musste sich eingestehen, dass er den Altersunterschied
zwischen ihm und dem Kleinen vielleicht doch unterschätzt hatte. Jede
Generation hatte wohl ihre eigenen Helden, Oskars hießen wahrscheinlich Sponge
Bob, GI Joe, Bart Simpson und Kim Possible. 


Der Film, so stellte sich
allmählich heraus, drehte sich um eine Wild-West-Show, mit der William F. Cody
alias Buffalo Bill nach seiner aktiven Zeit als Büffel- und Indianerjäger in
Nordamerika auf Tournee gegangen war, um seine Pensionskasse aufzubessern.
Altman bot eine Montage aus Nummern der Show und dem Geschehen hinter der Bühne
– das Einstudieren neuer Showelemente, Querelen, Intrigen und Eifersüchteleien
im Ensemble, Besetzungsprobleme, der Ärger über schlechte Pressekritiken und
über die Probleme beim Engagement der Indianer. 


Dieser Cody nötigte Rünz Respekt
ab – hatte der doch tatsächlich zu Lebzeiten seine eigene Legende vermarktet!
Ein Mann ganz nach Hovens Geschmack, vielleicht würde Rünz seinem Vorgesetzten
die DVD mal ausleihen. 


Der Knabe amüsierte sich ein Loch
in den Bauch über die Showtruppe, er nahm zum Lachen sogar ab und zu den Ärmel
aus dem Mund. Klopfte jemand aus Bills Showtruppe einen lustigen Spruch,
prustete und wieherte Oskar so heftig, dass sein kleiner Körper aufbebte. 


Codys Wild-West-Show folgte –
sofern man Altmans filmische Bearbeitung für glaubwürdig halten mochte – einer
geschickt komponierten Dramaturgie mit stetig ansteigender Spannungskurve. Zur
Einführung zeigten Lassokünstler ihre Fertigkeiten, dann folgten Kunstreiter,
die stehend auf den Rücken ihrer Pferde durch die Arena fegten. Eine
Bisonherde, die quer über den Platz getrieben den Boden zum Beben brachte, riss
die Zuschauer auf den Holztribünen im Film und Oskar in Rünz’ Wohnzimmer zum
ersten Mal von den Sitzen. Und als die legendäre Scharfschützin Annie Oakley,
gespielt von Geraldine Chaplin, mit ihrem Compagnon loslegte, schien Oskar die
Spannung kaum auszuhalten, hielt sich die Hände vors Gesicht und blinzelte
gebannt mit offenem Mund durch die Fingerchen auf die Mattscheibe. Oakley
durchschoss rücklings mit Hilfe eines Spiegels Spielkarten, die ihr Partner
hinter ihr hochhielt, und Oskar war wie paralysiert, hatte die Augen weit
aufgerissen, sogar der Lidreflex schien vor Anspannung zu versagen, sodass ihm
bald Tränen die Wangen herunterliefen.


Kinder waren doch leicht zu
beeindrucken. Rünz überlegte, wann er zum letzten Mal solche Begeisterung
gespürt hatte, so vorbehaltlose und selbstvergessene Hingabe, ohne jede innere
Distanz, ohne den Schutz von kühler Rationalisierung und ironischer Brechung.
Hatte er sie jemals gespürt? Er konnte sich nicht daran erinnern.


Rünz beobachtete den Kleinen und
versuchte, sich alle Stellen auf der Couch und den Kissen einzuprägen, die
Oskar mit seinen speichelnassen Fingern jenseits der Mülltüten berührte – er
würde sie später mit dem Sagrotanspray bearbeiten müssen. 


Zum großen Filmfinale trat die
Truppe vor dem US-Präsidenten auf, mit einer Inszenierung der legendären
Schlacht am Little Bighorn. Der Showdown war großes Feuerwerk, mit Unmengen von
Platzpatronen, Pulverdampf, Soldaten, Indianern, Pferden und brennenden Wagen.
Und inmitten des Kampfgetümmels General Custer, gespielt von Cody, im Zweikampf
mit Sitting Bull, beide dekorativ ausgestellt auf einem Kunstfelsen im Zentrum
der Arena. 


Die Kamera fuhr an die beiden
heran zum Close-up, der Kampflärm um sie herum ebbte ab, als hätten sich die
verfeindeten Parteien wortlos darauf geeinigt, die Auseinandersetzung von ihren
Anführern austragen zu lassen. Sitting Bull hatte die Klinge seines Messers an
Custers Kehle, ein Aufschrei ging durch die Zuschauerränge auf dem Bildschirm,
Oskar hielt den Atem an, die Niederlage des 7. US-Kavallerieregiments schien
unabwendbar. In der Sekunde größter Not für General Custer und seine Berittenen
zog die Kamera zurück in die Totale, die Tücher, die eine Querseite der Arena
abschlossen, öffneten sich. Was war zu erwarten? Mehr Indianer, um – der
historischen Wahrheit folgend – Custers Truppe endgültig den Garaus zu machen?
Oder Geschichtsklitterung im Sinne William F. Codys, also Verstärkung für die
Soldaten, um den Gerechten nachträglich zu ihrem verdienten Sieg gegen die
Wilden zu verhelfen?


Der kleine Oskar, fast überfordert
von der Dramatik des Films, rutschte auf der Couch zu Rünz hinüber, ohne den
Blick vom Bildschirm zu wenden, und umklammerte Rünz’ Hand. Der Kommissar war
geschockt. Seit drei Jahren wohnte Oskar hier im Haus, und Rünz hatte aus Angst
vor Ansteckung bis dato jeden Körperkontakt erfolgreich vermieden – und jetzt
das! Aber er wagte nicht, seine Hand wegzuziehen, um Oskars Begeisterung für
die wilde Schießerei auf dem Bildschirm nicht zu gefährden. Was Rünz hier
betrieb, war schließlich aktive und engagierte Nachwuchsförderung für den
Polizeischützenverein Südhessen. 
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»Zeig mal her, was
musst du denn da für Hausaufgaben machen?«


»Ach, das hat dich doch noch nie
interessiert.«


»Jetzt aber. Los, zeig schon her,
was bringen die euch bei auf dieser Wunderschule?«


»Englisch. Kannst du Englisch?«


»Na ja, nicht so richtig.«


»Ich bring’s dir bei, wenn du
willst!«


»Lass mal, für so was bin ich zu
alt. Komm, wir gehen gleich noch eine Runde auf den Schießstand, wir üben ein
bisschen mit der Luftpistole«, schlug Brecker vor. Irgendwie musste er seinen
Sohn wieder auf vertrautes Terrain locken, eine neue gemeinsame Basis finden.


»Keine Zeit«, sagte Kevin. »Ich
muss das hier noch fertig machen. Außerdem kommt Mama gleich, um mich
abzuholen.«


Brecker war sprachlos. Vor einem
Jahr wäre seinem Sohn noch jede Ablenkung von den Hausaufgaben recht gewesen.
Und jetzt hockte er am Küchentisch über seinen Heften, als gäbe es nichts
Aufregenderes auf der Welt. Brecker schaute auf die Uhr. Kevin hatte recht, sie
hatten nur noch eine knappe halbe Stunde. Aber seit wann achteten Achtjährige
so geflissentlich auf die Uhrzeit? Konnte der Kleine es nicht erwarten, zu
Breckers Ex-Frau und ihrem neuen Lover zurückzukommen?


»Was heißt ›Koffer‹ auf
Englisch?«, fragte Kevin.


»Wen fragst du, mich oder
Schannin?«, fragte Brecker.


Janine, Breckers Partnerin seit
seiner Scheidung, lehnte im Türrahmen, betrachtete die Szene stoisch und ließ
Kaugummiblasen platzen.


»Egal«, sagte Kevin.


Brecker gehörte nicht zu den
besonders aufmerksamen und sensiblen Menschen, aber sogar ihm fiel auf, dass
sein Sohn ihn seit einiger Zeit nicht mehr mit ›Papa‹ anredete. Und weil es ihm
offensichtlich unangenehm war, Breckers Vornamen zu verwenden, vermied er
einfach jede direkte Anrede. 


»Keine Ahnung«, grummelte Brecker.
»Wofür musst du das wissen, du gehst in die zweite Klasse, verdammt noch mal.«


»André sagt, Englisch ist total
wichtig«, verkündete Kevin.


Aha, dachte Brecker, diesen
Nadelstreifenwichser redet er also mit seinem Vornamen an. Fehlte nur noch,
dass er ihn ›Papa‹ nannte.


»Weiß dieser André auch, wie man
eine Woche im Wald überlebt ohne Sushi, Blackberry und Satin-Bettzeug?«


»Muss doch heute keiner mehr, im
Wald überleben. André sagt, man muss wissen, wie Wirtschaft funktioniert.«


»Ich nehm dich mit ins Rühmanns,
dann weißt du, wie ’ne Wirtschaft funktioniert.«


»Nicht die Wirtschaft«,
widersprach Kevin. »André hat mir letzte Woche gezeigt, wo er arbeitet! In
einem riesigen Hochhaus in Frankfurt, ganz oben!«


Toller Typ, dachte Brecker. 


»Papa?«, fragte Kevin nach kurzer
Pause leise und vorsichtig. Aha, ging also doch noch, das mit ›Papa‹. Klang
aber ganz nach taktischem Einsatz. 


»Was ist los, brauchst du wieder
einen Übersetzer?«


Kevin schlug sein Heft zu, bevor
er weiterredete, packte die Stifte in sein Mäppchen, legte die Schulutensilien
in die Reisetasche, die neben seinem Stuhl auf dem Küchenboden stand, und nahm
eine kleine portable Spielekonsole heraus.


»Ich will in den Herbstferien lieber
mit Mama und André nach Amerika fliegen als mit dir an die Nordsee fahren. Mama
sagt, sie hat nichts dagegen. Ich soll dich fragen, ob du was dagegen hast.«


Aha, daher wehte der Wind. Brecker
kochte, er hatte alle Mühe, sich unter Kontrolle zu halten. »Da muss ich mit
Mama noch mal in Ruhe drüber reden«, knirschte er.


Seit einer Stunde lehnte er an der
Küchenarbeitsplatte und hielt Kevins Geburtstagsgeschenk hinter seinem Rücken
versteckt. Seine schweißfeuchten Hände hatten das Geschenkpapier durchgeweicht,
aber er musste noch warten, den richtigen Moment erwischen. Viel hing ab von
diesem Präsent. Vielleicht alles. Hatte er schon zu lange gewartet? Noch ein
Jahr zuvor hätte der Kleine es ihm aus den Händen gerissen – aber jetzt? Noch
nicht mal gefragt hatte Kevin. Als könnte von seinem leiblichen Vater ohnehin
nichts Bemerkenswertes mehr kommen. 


Brecker war noch nie so unsicher
gewesen seinem Sohn gegenüber. Seit er ihn nur jedes zweite Wochenende sah,
hatte die gemeinsame Zeit eine völlig andere Bedeutung. Zwei Wochen Trennung
waren eine lange Zeit für so einen Knirps. Wenn Kevin seinen Vater sah,
brauchte er jedes Mal eine oder zwei Stunden, um sich wieder an ihn zu
gewöhnen. Früher, vor der Scheidung, hatte Brecker den Kleinen erst mal
angemosert, wenn er abends nach Dienstschluss nach Hause gekommen war. Einfach
so, um Dampf abzulassen. Kevin war damals so etwas wie ein
selbstverständlicher, oft nervender Bestandteil der Wohnungseinrichtung
gewesen. Aber heute schienen die Rollen wie ausgetauscht. Kevin schien nur
darauf zu warten, am Sonntagabend zurück zu seiner Mutter und ihrem neuen Lover
zu kommen, und Brecker war in der kurzen gemeinsamen Zeit dankbar für jedes
Zeichen von Interesse und Zuwendung von seinem Sohn. 


Kevin hatte die Füße auf einen der
anderen Stühle hochgelegt und die Konsole in Gang gesetzt. Der kreischende Lärm
hochtouriger Rennmotoren füllte die Küche. Brecker betrachtete das Gerät. Es
war nicht der Nintendo DS, den er dem Kleinen ein Jahr zuvor geschenkt hatte.
Dieses war ein moderneres Gerät – leichter, kompakter, eleganter, und, sofern
Brecker das aus zwei Metern Entfernung beurteilen konnte, mit viel größerem
Bildschirm. 


»Neue Konsole?«, fragte Brecker
möglichst beiläufig. Als existierte noch irgendetwas Beiläufiges in der Beziehung
zu seinem Sohn. 


»Die PSPgo von Sony! WLAN,
Bluetooth, Skype, alles drin. Der Hammer! Hat André mir geschenkt«, sagte Kevin
hoch konzentriert ohne aufzublicken. Er jagte gerade einen Gallardo über die
Nordschleife des Nürburgrings.


»Was ist mit der DS?«, erkundigte
sich Brecker.


»Damit wirst du heute auf dem
Schulhof ausgelacht. Haben wir bei Ebay vertickt.«


Wer war ›wir‹? Kevin und dieser
André? Half dieser Lutscher Kevin inzwischen dabei, die Geburtstagsgeschenke
seines leiblichen Vaters im Internet zu verkaufen? Brecker verkniff sich
Nachfragen, er wollte auf keinen Fall eifersüchtig wirken. Er wollte nicht den
dünnen Faden zerreißen, der ihn noch mit seinem Sohn verband. 


Kevin schien seinen Fauxpas mit
einem Mal zu bemerken. »Du bist doch nicht böse deswegen, Papa?« 


Aha, ›Papa‹ schon wieder, diesmal
als versuchte Wiedergutmachung.


»Kein Problem«, sagte Brecker.
Plötzlich kam er sich mit seinem schweißnassen Geschenk so lächerlich vor. Was
war eine über hundert Jahre alte, kleine Messingfigur, die Buffalo Bill mit
einer Gatling Gun darstellte, gegen eine nagelneue PSPgo? Er war ein Idiot. Mit
altbackener Tradition und Nostalgie gegen bunt glitzerndes HighTec ins Feld zu
ziehen, war ehrenvoll, aber dumm. Warum sollte er sich noch etwas vormachen –
der richtige Zeitpunkt war lange vorbei. Die Staffelübergabe war gescheitert,
der generationsübergreifende Männerbund aufgelöst. Kevin würde kein Polizist
werden, er würde BWL studieren und irgendwann einen Haufen Geld verdienen,
indem er andere Leute ganz legal übers Ohr haute. So wie dieser André.


»Oh, ist das mein Geschenk, Papa?«


Brecker war völlig in Gedanken
versunken gewesen, hatte das winzige Päckchen nicht mehr akkurat hinter seinem
Rücken versteckt. Kevin war schon auf den Beinen und riss es ihm aus der Hand,
bevor er sich rühren konnte. Das Kind zerfetzte das Geschenkpapier, fingerte
fieberhaft an der Öffnung der Pappschachtel, und Brecker beobachtete gebannt
das Gesicht seines Sohnes, die Aufregung und Vorfreude, das kurze Aufblitzen
von Enttäuschung, als er die alte Messingfigur in der Hand hielt, der
Kontrollblick zu seinem Vater, das schlechte Gewissen, die gespielte Freude.


»Super, die Buffalo-Bill-Figur. Die wollte ich schon immer haben.
Danke, Papa!«


Kurze Umarmung. Dann die Figur
schnell rein in die Reisetasche, danach – etwas sorgfältiger – die
Spielekonsole. Wenn die Nerven blank lagen, registrierte selbst ein roher
Zwei-Zentner-Klotz wie Brecker jede Einzelheit, obwohl niemand aus seinem
Umfeld diesem Berserker solch empfindliche Antennen zugetraut hätte. Brecker
war hart im Nehmen, er hätte es ertragen, von seinem achtjährigen Sohn gehasst
zu werden, und irgendwie hätte er auch völlige Gleichgültigkeit überstanden.
Aber Mitleid – das war zu viel. An diesem Tag zerbrach etwas in dem Hünen vom
zweiten Darmstädter Polizeirevier.
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Eine plausible
Erklärung für Captain Jerome D. Sullivans Flug in den Tod hatte niemand im
April des Jahres 1997. Weder die Experten der US Air Force, die für die
Untersuchungskommission arbeiteten, noch seine Freunde, Bekannten und
Kameraden. Sullivan galt bei allen als zielstrebiger, ehrgeiziger und
optimistischer Patriot, ein kerngesunder Mann, der Selbstdisziplin und
Risikofreude in dem für Kampfpiloten perfekten Verhältnis in sich vereinte. Der
Zweiunddreißigjährige verfügte zum Zeitpunkt seines Absturzes über fünfzehn
Jahre Flugerfahrung, davon vier Jahre bei der Air Force. Ein anderer Beruf war
für ihn nie infrage gekommen. Er war genetisch vorbelastet – Air-Force-Veteran
Colonel Richard Sullivan, Jeromes Vater, hatte seine Orden bei Einsätzen über
Korea und Vietnam verdient. Sein Onkel Donald Wilson Hurlburt flog
Kampfeinsätze mit der Boeing B-17 im Zweiten Weltkrieg und wurde Namenspatron
des Hurlburt Fields in Florida, dem Hauptquartier des Air Force Special Operations
Command. Und hätte J. D. Sullivan zu Lebzeiten je Ahnenforschung betrieben, so
wäre ihm aufgefallen, wie sich die Neigung zu Berufen, die einen Aufenthalt in
großen Höhen voraussetzten, in der männlichen Linie von Generation zu
Generation durchgepaust hatte. Sein Urgroßvater war in den 60er-Jahren des
neunzehnten Jahrhunderts Wärter des legendären Barnegat Leuchtturms an der
Nordspitze von Long Beach Island gewesen. Er hatte dort mit einer einheimischen
Hotelbesitzerin einen Sohn gezeugt, Sullivans Großvater, der nach der
Jahrhundertwende mehrere Jahre eine gottverlassene Wetterstation am Mount
McKinley in Alaska betreute. Diese seltsame genetische Disposition reichte auch
in die feineren Verästelungen des Stammbaums – da war ein Cousin, der seinen Lebensunterhalt
als Anstreicher in der Truppe verdiente, die die Golden Gate Bridge in Schuss
hielt. Ein weiterer gehörte zu der Handvoll verrückter Freeclimber, die die
›Nose‹ am El Capitan, einem über eintausend Meter hohen Granitmonolithen im
kalifornischen Yosemite-Park, in weniger als vier Stunden durchklettert hatten.
Und dann war da noch ein Halbbruder, der sich in Deutschland als Kranführer auf
Hochhaus-Baustellen in Frankfurt am Main seinen Lebensunterhalt verdiente.


Die Irrungen und Wirrungen, die
kleineren und größeren biografischen Brüche und Umwege, die Heranwachsende
gewöhnlich durchmachten, bis sie ihren Platz in der Welt der Erwachsenen
fanden, waren Jerome D. Sullivan zeitlebens fremd geblieben. Im Rückblick
betrachtet schien seine gesamte Biografie planvoll und strategisch auf den
Dienst am Steuerknüppel ausgerichtet. Sportflugzeuge flog er, bevor er ein Auto
fahren konnte. Nach seinem Abschluss in der Wantagh High School im Nassau
County studierte er Luft- und Raumfahrttechnik am New York Institute of
Technology in Old Westbury. Er nahm dort erfolgreich an einem universitären
Ausbildungsprogramm der US-Streitkräfte teil. Nach seinem Abschluss im Jahr
1990 arbeitete er vier Jahre als Fluglehrer auf der Laughlin Air Force Base in
Texas. Danach wechselte er nach Arizona, um einen Vorbereitungskurs für eine
Stationierung in Deutschland zu absolvieren. Seine Freunde und Kameraden
berichteten übereinstimmend, dass er sich auf seinen Einsatz in Übersee freute.
Oft erzählte er von seinem Halbbruder, den er als Zwölfjährigen zum letzten Mal
gesehen hatte.


Umgänglich, überaus hilfsbereit
und ein wenig schüchtern – so charakterisierten ihn seine Vermieter in Fort
Clark, einer Wohnsiedlung nahe der Air Force Base. Abends, nach dem Dienst,
habe er meist auf seiner Veranda gesessen und Beethoven oder Mozart gehört.
Niemals sei er trinkend oder rauchend gesehen worden. 


»Jerome lebte und atmete die
Fliegerei«, erzählte Stan Fowler, ein enger Freund Sullivans, einem
Journalisten des People Magazin einen Monat nach dem Absturz. Und er
berichtete von einer Szene, die typisch war für den jungen Piloten: Sullivan
parkte nach Dienstende seine rote Honda Gold Wing vor seinem Haus in Fort
Clark. Aus der Ferne hörte er die Trompete, die das abendliche Streichen der Stars
and Stripes begleitete. Obwohl außer Dienst, blieb er stehen, nahm Haltung an
und salutierte, bis der letzte Ton in der Abenddämmerung verhallte. 


Sullivans Fluggerät bei der US Air
Force, die A-10 Thunderbolt, trägt ihren Spitznamen Warthog, also Warzenschwein,
nicht zu Unrecht. Sie gehört nicht zu den eleganten Luftfahrzeugen in den
Hangars und auf den Rollfeldern der amerikanischen Luftstreitkräfte. Mit ihrem
gedrungenen Rumpf, den kurzen, rechtwinklig abstehenden Flügeln und den eng am
Heck anliegenden Triebwerken macht sie einen bulligen, stämmigen und
unverwüstlichen Eindruck. Ihr Einsatzzweck ist die Unterstützung der
Bodentruppen, ihr wichtigstes Werkzeug ist die dreißig Millimeter GAU-8/A
Avenger Gatling-Gun, eine Höllenmaschine, die aus ihren sechs rotierenden
Läufen pro Sekunde siebzig Projektile mit dreifacher Schallgeschwindigkeit auf
ein zur völligen Zerstörung verdammtes Ziel abfeuern kann. Jedes dieser
Projektile verfügt über einen siebenhundertfünfzig Gramm schweren Kern aus
abgereichertem Uran, dem keine Panzerung widersteht – jedenfalls hat keine
irakische Panzerbesatzung, die von einem Thunderbolt-Piloten je ins Visier
genommen wurde, diesen vernichtenden Hagelsturm aus Schwermetall je überlebt.
Bei maximaler Feuerkadenz absorbiert der Rückstoß der Avenger fünfzig Prozent
der Schubkraft der beiden Turbofan-Triebwerke einer Thunderbolt. Das gesamte
Waffensystem, mit dem rotierenden Laufbündel, der Munitionszuführung und der
Vorratstrommel wiegt bei einer Länge von über fünf Metern fast zwei Tonnen. Je
nach Blickwinkel konnte man die Thunderbolt also als ein mit einem schweren
Maschinengewehr bewaffnetes Flugzeug betrachten – oder als ein Maschinengwehr
mit hervorragenden Flugeigenschaften. 


Im bodennahen Einsatz waren Pilot
und Maschine durch Flugabwehrfeuer extrem gefährdet. Doch die Entwickler hatten
vorgesorgt, mit einer für Kampfflugzeuge ungewöhnlich starken Titanpanzerung
und mehrfach redundanter Auslegung der funktionsrelevanten Systeme und
Bauteile. So mancher Pilot hatte im Irak auch nach schwerem Beschuss sich und
sein Warzenschwein sicher zum Stützpunkt zurückbringen können – Ereignisse, die
die Zuverlässigkeit und Unzerstörbarkeit der Thunderbolt zum Stoff für Legenden
machten. 


Sullivan flog auf seinem letzten
Flug also eines der sichersten und widerstandsfähigsten Fluggeräte der US Air
Force, und in den Wartungsprotokollen der Bodenmannschaften, die die
Thunderbolt vor ihrem letzten Einsatz durchgecheckt hatten, existierte kein
einziger Hinweis auf einen technischen Defekt oder eine außergewöhnliche
Abweichung der Systemparameter. 


So boten weder Sullivans Maschine
noch seine Lebenssituation oder seine Persönlichkeit Anhaltspunkte für eine
Erklärung seines Fluges in den Tod. Was blieb, war die minutiöse Rekonstruktion
der Ereignisse. 


 



Am Morgen des 2.
April 1997 stiegen von der Davis-Monthan Air Force Base in Tucson, Arizona,
drei A-10 Thunderbolt II des 355sten Fighter Wing zu einem Trainingsflug auf.
Ziel des Einsatzes war ein Übungsgelände bei Gila Bend, südlich von Phoenix und
westlich von Tucson, über dem die Piloten Luft-Boden-Attacken üben sollten.
Sullivan bildete mit seiner Warthog im Himmel über Arizona den Abschluss der
Dreierformation. Kurz vor dem Zielgelände wurden die Maschinen in der Luft
aufgetankt. Die Jets Eins und Zwei verloren planmäßig sechstausend Meter an
Höhe zur Vorbereitung der ersten Übungsattacke. Aber während die zweite Warthog
dem Kurs des Rottenführers in niedriger Höhe folgte, brach Sullivan den
Funkkontakt ab und schwenkte nach Nordosten ab. 


In den verbleibenden zwei Stunden
vor dem Absturz wurde Sullivans Maschine noch fünfzehnmal gesichtet. Um 11:58
Uhr östlich von Tucson, eine halbe Stunde später nördlich des Lake Roosevelt.
Die Thunderbolt überquerte um 13:00 Uhr die Staatsgrenze nach Colorado. Radarstationen
in Phoenix, Albuquerque und Denver erfassten die Maschine auf ihrem Irrflug,
konnten sie aber nicht identifizieren, da Sullivan den Transponder deaktiviert
hatte.


In der Nähe von Aspen beobachtete
ein Bergwanderer, wie Sullivans Flugzeug durch eine Lücke in der Wolkendecke
nach unten stieß und kurze Zeit später wieder im Dunst verschwand. In dieser
Flugphase wechselte er ständig Richtung und Höhe; die Untersuchungskommission
folgerte daraus, dass er bei Bewusstsein war und sein Flugzeug ohne Unterstützung
durch den Autopiloten aktiv steuerte. Zwischen Aspen und Grand Junction wurde
er noch mehrfach gesichtet, mit ständig wechselndem Kurs. Laut
Untersuchungsprotokoll sah die letzte Augenzeugin des Irrfluges Sullivans
Maschine um 13:40 Uhr nordöstlich von Aspen, zwischen Craig’s Peak und New York
Mountain. 


Heftige Winde, starker Schneefall
und dichte Bewölkung behinderten die sofort aktivierten Suchtrupps der Air
Force, der Colorado Air National Guard und der Civil Air Patrol. Nach der
letzten Sichtung hatte Sullivan den Berechnungen der Air Force zufolge noch
Treibstoff für fünf bis zehn Flugminuten in den Tanks. Die Verantwortlichen
konzentrierten die Suche auf einen abgelegenen Winkel des Eagle County in
Colorado, knapp fünfzehn Kilometer entfernt von Vail. Eile war geboten – für
den Fall, dass er den Absturz überlebt hatte, gab ihm niemand eine
Überlebenschance von mehr als ein oder zwei Tagen bei den vorherrschenden
Witterungsverhältnissen. Doch Sullivans Angehörige mussten ihre Hoffnung auf ein
positives Ergebnis der Suche bald aufgeben. Über zwei Wochen vergingen ohne
einen einzigen Hinweis auf die Absturzstelle. Die Thunderbolt schien wie vom
Erdboden verschluckt. Heftige Schneefälle in der ersten Aprilhälfte machten
einen schnellen Sucherfolg immer unwahrscheinlicher, das Pentagon versuchte
nicht, Hoffnungen zu nähren. Captain Michael Underwood, Sprecher des
US-Verteidigungsministeriums, erinnerte auf einer Pressekonferenz eine Woche
nach dem Absturz an zahlreiche Fälle von im Winter abgestürzten Flugzeugen,
deren Wracks erst nach der Schneeschmelze lokalisiert werden konnten. 


In den Medien schossen derweil die
Spekulationen ins Kraut. Absurde Hypothesen wurden aufgestellt –
Sullivan habe die Maschine gestohlen, um sie mitsamt den beiden
500-Pfund-Bomben an Terroristen zu verkaufen. Zynische Spaßvögel spekulierten,
er habe einen Abstecher nach Telluride gemacht, einem Skigebiet in Colorado, um
seiner sportlichen Leidenschaft nachzugehen. 


Einige seiner engsten Kameraden
klammerten sich an die Möglichkeit, Sullivan habe sich vor dem Absturz mit dem
Schleudersitz gerettet und harre jetzt schwer verletzt irgendwo jenseits der
unwirtlichen Bergregion auf Rettung, aber die Air Force verwarf diese
Hypothese. Die Aktivierung des Schleudersitzes hätte sofort eine Funkbake
aktiviert, deren Signal registriert worden wäre. 


Als zwanzig Tage nach Sullivans
rätselhaftem Verschwinden die Besatzung eines MH-53-Suchhelikopters
Metallfragmente an den schneebedeckten Hängen des Gold Dust Peak entdeckte,
glaubte niemand mehr an sein Überleben. Die Absturzstelle stellte die
Bergungsteams vor große Herausforderungen; das Areal lag auf dreitausend Metern
Höhe direkt unterhalb des Gipfels, ein extrem schwieriges Gelände. Eine frische
Mure versperrte den einzigen befahrbaren Weg. Wind, Wetter und Schnee schienen
sich gegen die Retter zu verschwören. Lawinenexperten mussten oberhalb der
Absturzstelle mit Sprengungen für kontrollierte Abgänge sorgen, bevor die
Bergungsteams einigermaßen sicher ihre Arbeit aufnehmen konnten. 


Die Trümmer waren auf einer Fläche
von einem Quadratkilometer verteilt, Teile der Pilotenkanzel und des Cockpits
lagen jenseits eines Felssattels oberhalb der Absturzstelle. Noch einmal
vergingen mehrere Tage, bis das Wrack der A-10 sicher identifiziert war. Und
erst vier Monate später konnten Sullivans sterbliche Überreste geborgen werden.



Auch die Autopsie des Leichnams
lieferte keine schlüssige Erklärung für Sullivans Irrflug – keine Überreste von
Drogen, keine sonstigen Anzeichen für eine Intoxikation. Damit war die Theorie
widerlegt, Sullivan sei bei der Luftbetankung durch einen technischen Defekt
giftigen Treibstoffdämpfen ausgesetzt gewesen. Die Auslösemechanismen von Schleudersitz
und Fallschirm waren intakt – abgesehen von den durch den Aufprall verursachten
Beschädigungen.


Nachdem die
Untersuchungskommission im Ausschlussverfahren eine Erklärung nach der anderen
verwerfen musste, blieb am Ende der Suizid. Sullivans Kameraden und Freunde
reagierten entrüstet auf die Schlussfolgerungen der Air Force, mussten sich
aber eingestehen, dass alle sonstigen Hypothesen durch die Fakten entkräftet
waren.


So weit der offizielle
Abschlussbericht. Neben der offiziellen Version übergab die
Untersuchungskommission dem Air Combat Command Anfang Oktober 1997 einen als
›classified‹ deklarierten Report, der sich mit der Bergung und dem Verbleib von
Bewaffnung und Munition der Thunderbolt befasste. Sullivans Maschine hatte das
Flugfeld in Tucson voll aufmunitioniert verlassen, mit zwei ungelenkten
Mehrzweck-Freifallbomben vom Typ MK-82, sechzig Magnesium-Flares zur Abwehr von
Lenkwaffen mit Infrarotsuchkopf und über eintausend Stück
dreißig-Millimeter-Munition. Der größte Teil der Bordbewaffnung und -munition
konnte im Umfeld der Absturzstelle sichergestellt werden. Was fehlte, war das
Herzstück der Thunderbolt – die Gatling. 
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Rücklings,
regungslos, mit speckiger Arbeitshose und veröltem Feinripp-Unterhemd an die
Werkbank gelehnt, die Beine breit auseinandergestellt, die Füße in den derben
Arbeitsschuhen mit den Spitzen nach außen gedreht, den Kopf mit dem
ausgemergelten, grauen Gesicht und den vorstehenden Backenknochen müde
seitwärts auf die Brust gelegt, die muskulösen Arme schlaff herunterhängend und
die riesigen, schwieligen Handflächen nach vorne geöffnet – wie ein völlig
erschöpfter Held der Arbeit nach einer langen Nachtschicht am Hochofen wirkte
der Mann, apathisch und ausgepumpt, als wollte er sagen: ›Seht her, das war
mein Werk, ich habe es mit meiner Hände Arbeit erschaffen, jetzt bin ich müde.‹



Die Pose erinnerte Rünz an die
kitschigen Wandpanoramen und Gemälde des Sozialistischen Realismus im Arbeiter-
und Bauernstaat. Auch das Hintergrunddekor in diesem Stillleben wirkte stimmig,
die alte Esse neben der Werkbank, Richtplatte und Härtebecken, Gesenke,
Stanzen, Amboss, Schmiedehämmer und -zangen gaben der Szene authentisches,
proletarisches Kolorit. Die gesamte Ausstattung der Schlosserei wirkte wie aus
einer anderen Epoche; Stanz- und Bohrmaschinen, Abkantpressen, Hubwagen,
Laufkräne und Schmiedeesse schienen schon einige Jahrzehnte Arbeitseinsatz
hinter sich zu haben. Die Luft roch nach rostigem Metall, Öl und kalter Asche. 


Rünz stand im Eingangstor der
Werkstatt. Niemand nahm Notiz von ihm. Die Kriminaltechnikerin Sybille Habich
schnarrte knappe Kommandos durch den Raum, ihre Mitarbeiter packten
Probenbehälter und Instrumente ein. Rünz’ Assistent Ansgar Wedel saß in einer
abgeteilten, verglasten Box, die dem Schlosser offensichtlich als Büro gedient
hatte, vor einem alten Röhrenmonitor. Und der Rechtsmediziner Robert Bartmann
starrte konzentriert durch die Glasbausteine auf der Westseite der Werkstatt
und besprach sein Diktiergerät. 


Warum
ignorierten sie ihn? Ob es wohl damit zu tun hatte, dass er anderthalb Stunden
zu spät am Tatort erschienen war? Seine Verspätung hatte einen triftigen Grund.
Sven Hoven, Rünz’ Vorgesetzter, hatte zur Optimierung der Ermittlungsarbeit
einmal mehr in die Innovationskiste gegriffen, und wie alle von Hovens Reformen
erfüllte auch diese Neuerung drei Mindestanforderungen: Sie war kreuzdämlich,
hochgradig überflüssig und kam mit einem schneidigen Anglizismus daher. Die
Idee war, am taufrischen Tatort mit den Verantwortlichen der Rechtsmedizin und
der Kriminaltechnik ein Initial-Crime-Scene-kick-off-Briefing zu
veranstalten, in dessen Rahmen via Mindmapping und Brainwriting möglichst alle
tatrelevanten Umstände und Faktoren dokumentiert werden sollten. Eigens dazu
wurde ein Aluköfferchen angeschafft, in dem Edding-Filzer und allerlei buntes
Papier in allen möglichen geometrischen Formen bereitlagen, auf denen Ideen und
spontane Einfälle notiert und die anschließend an einem Flipchart aufgehängt
werden sollten. 



Rünz hatte auf diese Zumutung
sofort reagiert – sobald ein Todesfall mit ungeklärten Begleitumständen
gemeldet wurde, schickte er seinen Assistenten Wedel schon mal als Vorhut mit
dem Alukoffer und dem Flipchart voraus, arbeitete ganz entspannt in seinem Büro
an seinem Thriller-Manuskript und erschien dann mit ein bis zwei Stunden
Verspätung am Tatort. Aber wo standen diesmal Alukoffer und Flipchart? Auf
nichts konnte man sich mehr verlassen.


»Na? Schon ordentlich die Synapsen
rauschen lassen, oder komme ich zu früh?«, rief er Bartmann zu.


Der Rechtsmediziner ließ das
Diktiergerät sinken. »Haben Sie sich diesen Mist mit dem Mindmapping
ausgedacht?«, fragte er. 


Der Kommissar schürzte mokant die
Lippen. »Nun, ich will mich nicht mit fremden Federn schmücken – es war Hovens
Idee. Aber ich unterstütze grundsätzlich seine Strategie, neue Impulse in der
Ermittlungsarbeit zu setzen. Lebenlanges Lernen, Herr Bartmann. Wehren Sie sich
nicht dagegen, innerer Widerstand macht alles nur noch schlimmer. Hätte gerne
teilgenommen an Ihrem Mindmapping, mir ist leider was dazwischengekommen.«


»Mein Gott, Rünz. Sie klingen, als
steckten Sie bis zum Bauchnabel in Hovens Anus. Seit wann sind Sie mit Ihrem
Chef auf der gleichen Wellenlänge? Schüttet er Ihnen morgens was in den
Kaffee?« 


Rünz fühlte sich nicht ernst
genommen. Egal – jetzt war er hier, und es war an der Zeit, das Ruder in die
Hand zu nehmen, sich Respekt zu verschaffen. Er würde schließlich die
Ermittlungen leiten.


»Wo ist die Leiche?«, fragte er
aus diesem Grund mit energischem Tonfall, breitbeinig den Eingang versperrend,
die Hände auf die Hüften gestemmt. Ein Mann, ein Wort, ein Anspruch:
Leadership. 


»Und was ist mit dem Typ da hinten
an der Werkbank?«, setzte er sofort nach. »Der ist ja bleich wie der Graf von
Monte Christo. Warum kümmert sich keiner um ihn?« 


Niemand reagierte, und Rünz wusste
nicht so recht, wie lange er seine Alphatierpose noch durchhalten konnte, ohne
sich lächerlich zu machen. Zum Glück legte Bartmann sein Diktiergerät ab, zog
seine buschigen Martin-Walser-Augenbrauen tadelnd zusammen und starrte Rünz an.
»Der Typ an der Werkbank ist die Leiche«, stellte er richtig.


Rünz schluckte. Na prima, dachte
er. Erstklassiger Einstieg. Jetzt nur keine weitere Schwäche anmerken lassen.
Wenn der Typ an der Werkbank tot war, warum fiel er dann nicht um? Auch Tote
hatten sich schließlich an gewisse Konventionen zu halten. 


»Also gut«, wagte Rünz etwas
verunsichert einen weiteren Versuch. »Könnte mich vielleicht mal jemand
briefen?«


»Briefen«, sagte Bartmann
spöttisch. »Haben Sie dieses Business-Denglisch ebenfalls von Hoven
übernommen?«


»Und wenn schon«, antwortete Rünz.
»Ich finde es wichtig, sich die richtigen Vorbilder zu suchen.«


Bevor er über einen Ausweg aus
seiner peinlichen Situation nachdenken konnte, wurde er unsanft von hinten
angestoßen. Drei von Bartmanns Mitarbeitern drängten ihn beiseite, zwei von
ihnen trugen die untere Hälfte eines Edelstahlsarges in die Werkstatt und
stellten sie in der Mitte des Raumes auf dem Boden ab. Bartmann gab seinen
Assistenten ein Zeichen. Zwei stützten den Toten unter den Armen, damit er
nicht zusammensackte, und der dritte stemmte das Gewicht seines gesamten
Oberkörpers auf irgendetwas hinter dem Rücken des Opfers. Es knarzte, der
leblose Körper verlor seine dekorative Pose – die Leichenstarre war entweder noch
nicht voll ausgebildet oder klang schon wieder ab – der Kopf kippte nach vorne,
die Kniegelenke knickten wie bei grotesk überzeichneten X-Beinen nach innen
ein. Der Körper sackte in die Arme der beiden anderen Mitarbeiter, die ihn
vorsichtig bäuchlings in die Stahlwanne legten. Rünz konnte jetzt den
mächtigen, gusseisernen Schraubstock an der Werkbank erkennen. Aus dem Rücken
des Toten, direkt neben der Wirbelsäule, ragte auf Höhe seines unteren
Rippenbogens ein dreißig Zentimeter langer geschmiedeter Stab, das Ende auf
einer Länge von schätzungsweise fünf Zentimetern abgeflacht und eingekerbt wie
die Befiederung eines Bogenpfeiles. Das geronnene Blut bildete auf dem Stoff
des Unterhemdes des Toten eine handtellergroße Fläche rund um die Wunde. 


Rünz trat zur Werkbank. Rund
zwanzig Stäbe gleicher Bauart lagen auf der Arbeitsplatte, die Hälfte davon
links des Schraubstocks mit roh geschmiedeten Enden, denen man die
Hammerschläge noch ansah, die andere Hälfte rechts davon mit akkurat
nachbearbeiteten, glatt gefeilten Endstücken. Das Werkzeug für diesen
Arbeitsgang, eine mächtige Flachfeile mit einem verölten Griff aus altem
Eichenholz, lag zwischen den Metallstäben. 


Der Kommissar beschloss, seine
Führungsqualitäten mit seiner effektivsten Waffe unter Beweis zu stellen –
Humor. Er baute sich neben dem Sarg auf, schloss die Augen und legte die
Fingerspitzen an die Schläfen, wie ein Medium bei der Kontaktaufnahme mit dem
Jenseits. 


»Sagen Sie jetzt nichts, Herr
Bartmann«, raunte er. »Ich habe eine Eingebung! Ich, ich sehe einen Toten, mit
einer, einer Stichwunde, am Rücken, circa zehn Zentimeter tief, verursacht
durch einen runden, spitzen Metallstab mit einem Zentimeter Durchmesser.«


»Gibt’s im Präsidium eigentlich
jemanden, der über Ihre Sprüche lacht?«, fragte Bartmann.


»Leider immer weniger. Der
Nachwuchs hat keinen Sinn mehr für Humor, die denken alle nur noch an Karriere.
Aber ich dachte, bei Ihnen kann ich’s mal versuchen. Sie sind Kriegsgeneration,
Sie haben keine hohen Ansprüche.«


»Was Humor angeht, schon«, knurrte
Bartmann, zog dem Toten die Hosen herunter und widmete sich routiniert der
rektalen Temperaturmessung. 


Können Sie ihn wiederbeleben?«,
erkundigte sich Rünz mit Blick auf den leblosen Körper. »Ich habe im Moment
überhaupt keine Zeit für Ermittlungen. Schreibe gerade einen Krimi.«


»Ach, komme ich da auch drin
vor?«, interessierte sich der Rechtsmediziner. 


»Ich bitte Sie! Nichts für ungut,
Herr Bartmann, aber dieser Roman soll gekauft werden! Mein
Rechtsmediziner ist Anfang zwanzig, hat noch alle Zähne, volles Haar, einen
Waschbrettbauch und kann das Wort ›Prostataprobleme‹ nicht mal buchstabieren.
Aber warten Sie mal …« Rünz schaute aufwärts, als erwarte er wieder eine
Eingebung von ganz oben. »Ja, natürlich! Ich könnte Sie als eine Art Albus
Dumbledore im Rechtsmedizinischen Institut positionieren. Sie könnten ab und zu
mystische Sprüche absondern, wie ›Du bist der Ausgeweidete‹, ›Die heilige
Fliegenmade sei mit dir‹ oder ›Such das goldene Skalpell, es wird dir den Weg
weisen‹. Ein paar Fantasyelemente haben noch keinem Roman geschadet. Also, was
ist jetzt mit der Reanimation?«


Bartmanns Antwort war ein
genervtes Knurren. Er stand wieder an der Fensterbank vor den Glasbausteinen
und verglich seinen Messwert mit einigen Referenztabellen, die er in seinem
Laptop gespeichert hatte. Der Kommissar ließ nicht locker.


»Gut, dann eben keine
Wiederbelebung. Also ein klassischer Arbeitsunfall. Können wir uns darauf
einigen? Kommen Sie, vermiesen Sie uns beiden nicht das Wochenende.«


»Ich teile Ihnen nächste Woche die
Todesursache mit, Sie ermitteln den Hergang. Klassische Arbeitsteilung. Hat
sich bewährt.«


»Todesursache? Machen Sie Witze?
Der hat einen Stahlpfeil in der Leber, was wollen Sie da noch groß
untersuchen?«


»Ob die Stichverletzung letale
Wirkung hatte, wissen wir erst in zwei Tagen. Außerdem kann sie Folge von
Gleichgewichtsstörungen oder Orientierungslosigkeit gewesen sein, verursacht
durch Intoxikation, Herzversagen, glykämischen Schock – alles ist möglich.«


»Prima, Herzversagen! Damit kann
ich leben.« Rünz streckte dem Rechtsmediziner die Rechte hin, als wollte er
einen Gebrauchtwagenhandel besiegeln. Bartmann reagierte nicht, Rünz erklärte
das Projekt ›Führung durch Humor‹ für gescheitert. »Todeszeitpunkt?«, fragte er
stattdessen knapp.


»Vor zehn bis zwölf Stunden,
konstante Raumtemperatur und Körperlokation vorausgesetzt«, sagte Bartmann.


»Wie zum Teufel ist er in diesen
Stahlpfeil reingestolpert?«, grübelte Rünz.


»Stolpern ist keine Option.«


Rünz zuckte zusammen.
Die Frauenstimme, die diese vier Worte geäußert hatte, schien direkt hinter
seinem Nacken zu sprechen. Er drehte sich um, sah Sybille Habich, zum ersten
Mal seit einigen Monaten. Er war geschockt. Rünz hatte sie schon bei ihrem
letzten Zusammentreffen im Verdacht, die Dienste eines Schönheitschirurgen in
Anspruch zu nehmen, diesmal war jeder Zweifel obsolet. Ihre aufgepumpten Lippen
standen wie angeklebte Schlauchbootwülste vor ihren Kiefern, ihre Gesichtshaut
wirkte grotesk verzerrt, die Brauen hatten jeden örtlichen Bezug zu den Augen
verloren, sie lagen wie zufällig verteilte, abstrakte Pinselstriche wahllos auf
der Stirn herum. Ihre Mundwinkel waren zu einem perfiden Dauergrinsen verzogen;
sie hätte ohne Weiteres den Joker in einer Batman-Verfilmung geben können.
Wahrscheinlich hatte ihr kümmerliches BAT-Gehalt sie genötigt, einen
Kurpfuscher in Polen oder Tschechien aufzusuchen.


Rünz bemerkte, wie ihm bei dem
gewöhnungsbedürftigen Anblick der Gesichtsausdruck entglitt, er musste sofort
gegensteuern. Wie würde Hoven in so einer Situation agieren? Forsch und jovial
streckte er seine Hand aus, wie Herr Kaiser von der Hamburg-Mannheimer beim
Kundenbesuch. »Frau Habich, schön, Sie zu sehen!« Er schaute sie einmal von
oben bis unten an. »Mein Gott, Sie sehen fantastisch aus. Sie sind die einzige
Frau, die ich kenne, die einfach immer jünger wird!«


Rünz bemerkte am Rande seines
Blickfeldes, wie Bartmann und Wedel sich in Deckung brachten. Sie schienen mit
einer handfesten Auseinandersetzung ob dieser unverschämten Lüge zu rechnen.
Aber Habich errötete nur leicht und gab Rünz brav die Hand.


»Danke, Ihnen stehen die längeren
Haare aber auch ganz gut«, sagte sie. Rünz war perplex, ein Kompliment hatte er
schon lange nicht mehr bekommen. 


Die gepimpte Frau Habich kam
gleich zur Sache. »Nehmen wir an, er hat aus irgendeinem Grund das
Gleichgewicht verloren und ist rücklings in Richtung Werkbank gekippt. Dann
wäre sein Körper beim Aufprall in stärkerer Schräglage gewesen, der Dorn wäre
nicht horizontal, sondern in einem leichten Anstellwinkel eingedrungen, und zwar
weiter oben. Nein, so sieht es aus, als wäre er in zügigem Tempo aufrecht
rückwärts in den Dorn hineingelaufen. Als wäre er vor etwas zurückgeschreckt,
oder von irgendwas oder irgendwem zurückgedrängt worden.«


Bevor Bartmann etwas erwidern
konnte, ergriff Ansgar Wedel das Wort. Rünz’ Assistent hatte das Büro verlassen
und sich unbemerkt zu den dreien gesellt. »Lars Schmucker heißt der Typ,
Schlossermeister«, sagte er. »Der Laden hier gehört ihm. Er beschäftigt
niemanden, außer dem Altgesellen, der ihn heute Morgen gefunden hat.«


Wedels hautenges Kunstfasershirt
sah auf seinem muskelbepackten Oberkörper aus, als hätte die chinesische
Näherin irrtümlich Vorder- und Rückteil aus völlig verschiedenen Kollektionen
zusammengefügt. Vorne prangte auf blauem Grund die stilisierte weiße Lilie des
Darmstädter SV98, hinten auf lindgrünem Stoff das Logo des Scirocco-Clubs
Bergstraße. Was für eine präzise Selbstdarstellung, dachte Rünz. Fußball,
Autotuning, Bodybuilding. Nicht mehr und nicht weniger. 


»Was ist mit Angehörigen? Müssen
wir noch jemanden besuchen?«, fragte Rünz ihn.


»Verheiratet, kinderlos. Seine
Frau hatte einen Zusammenbruch, als der Geselle sie informiert hat. Liegt im
Alice-Hospital«, informierte Wedel ihn. 


»Was hat unser Schmied hier mitten
in der Nacht in seiner Werkstatt gemacht? Haben die Nachbarn vorne in den
beiden Reihenhäusern etwas gehört oder gesehen?«, fragte Rünz und schaute durch
die Stahlsprossen des Werkstattfensters auf der Westseite. Die Schlosserei lag
in den Odenwald-Ausläufern, einige Kilometer südöstlich von Darmstadt, zwischen
Traisa und Ober-Ramstadt, hinter einer alten Industriebrache, die Jahre zuvor
von einem Metallveredelungsbetrieb genutzt worden war. Ein Immobilieninvestor
hatte sich bei der Vermarktung des Altstandortes verkalkuliert, statt der
geplanten vier Reihenhauszeilen standen nur zwei schmale Solitäre mit nackten,
unverputzten Giebelwänden auf der planierten Fläche, sie glichen einsamen
Stümpfen in einem sonst zahnlosen Mund. 


»Eine der Familien ist in Urlaub,
die andere hat Zwillinge, sechs Wochen alt, die haben nachts andere Dinge zu
tun, als aus dem Fenster zu gucken. Jemand war an seinem Computer, so viel ist
klar. Letzter Schreibzugriff um 18:17 Uhr gestern Abend. Aber heute Nacht um
1:15 Uhr wurden dreiundzwanzig Dateien gelöscht, Rekonstruktion dürfte kein
Problem sein, ich nehme die ganzen Unterlagen aus seinem Büro und den PC mit
ins Präsidium.« 


»Wovor sollte ein Typ mit solchen
Muckis zurückweichen?«, fragte Rünz nachdenklich. »Der hat doch Unterarme wie
Popeye!«


»Vielleicht vor einem Typen mit
noch dickeren Unterarmen«, entgegnete Habich.
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»Hör zu, Schätzchen.
Kevin ist nicht überfordert. Er braucht einfach etwas Zeit für die
Eingewöhnung. So eine Privatschule ist ein völlig neues Umfeld für ihn. Gib ihm
drei Monate, und er wird sich dort fühlen wie Pippi im Taka-Tuka-Land. Das ist
die beste Schule im ganzen Rhein-Main-Gebiet, verdammt noch mal.«


Um ein Haar hätte er statt ›die
beste Schule‹ die ›teuerste‹ gesagt. Für ihn war das Teuerste immer das Beste,
aber Inge sah das anders. Er legte die Beine auf die Schreibtischplatte und
betrachtete mit dem Hörer am Ohr die Fensterputzer, die an dem
70er-Jahre-Hochhaus gegenüber in schwindelerregender Höhe ihrer Arbeit
nachgingen. Warum waschen die den alten Turm noch?, überlegte er. Steht doch
seit Jahren leer. Einer der beiden Reiniger schien ein ängstlicher Neuling zu
sein, er bewegte sich wie in Zeitlupe und hatte ständig eine Hand an der
Sicherungsstange. 


Inge jammerte ihm die Ohren voll,
ließ eine endlose Litanei vom Stapel, sie redete ohne Punkt und Komma und gab
ihm keine Gelegenheit, das Gespräch abzubrechen. Was glaubte sie eigentlich,
was er hier den ganzen Tag machte? Auf Anrufe dieser verzweifelten Glucke
warten, die ihrem süßen Goldschätzchen das echte Leben nicht zumuten wollte?
Manchmal fragte er sich, warum er sich für den Kleinen so engagierte. Er war ja
nicht mal sein leiblicher Vater. Kevins Erzeuger hatte er einmal kennengelernt,
beim Informationsabend in der Korthoff International School, und er legte
keinen Wert auf weitere Kontakte. Worüber sollte er sich mit einem
unbedeutenden Darmstädter Bullen unterhalten, der auf dem Luisenplatz Knöllchen
verteilte und Fahrradlichter kontrollierte? Dieser Streifenpolizist gehörte zu
Inges Vergangenheit. Er hatte seine Vergangenheit, sie hatte ihre. Kein Grund,
alles zusammenzumixen. 


Bevor er Inge traf, hatte André
Weiler ein klar definiertes Beuteschema, was Frauen anging. Je attraktiver und
erfolgreicher, umso besser. Bis er irgendwann merkte, dass er sich mit solchen
Frauen nur Stress einhandelte. Diese karriereorientierten Business-Beauties
wurden permanent von anderen Typen angebaggert und gaben einem ständig das
Gefühl, sie hätten eigentlich einen Besseren verdient, Mister BIG. Inge dagegen
war für ihn ein vernünftiger Kompromiss. Sie war ausreichend attraktiv und
intelligent, um ihn bei einem Geschäftsessen nicht zu blamieren. Andererseits
war sie nicht so schön, dass man sich ständig Sorgen um Nebenbuhler machen
musste. Unkompliziert und anspruchslos war sie, solange er seine schmutzigen
Socken abends in die richtige Wäschebox warf und nach dem Stuhlgang die
Bremsstreifen mit der Klobürste entfernte. Sie hielt den Haushalt in Schuss und
wollte sich beim Abendessen nicht mit ihm über den supererfolgreichen Pitch
ihrer Werbeagentur für die neue Sixt-Kampagne oder die Werkschau irgendeines
französischen Neoimpressionisten in der Schirn unterhalten. Kurzum – eine Frau,
die einem Mann nicht auf die Nerven ging, sondern den Rücken freihielt, damit
er sich auf wichtigere Dinge konzentrieren konnte. 


Der einzige Misston in diesem
pragmatischen Arrangement war ihr Sohn. Mittelschichtkind. Nicht vorzeigbar.
Aber wenn der Sorgerechtsstreit durch war und Kevins leiblicher Vater endgültig
aus dem Rennen, dann würde er etwas Anständiges aus dem Jungen machen. War
nicht unbedingt der Hellste, der Kleine, aber er hatte Potenzial. Solide
psychische und körperliche Konstitution. Gutes Rohmaterial, abgesehen vom
Vornamen. Vielleicht nur ein klassischer Spätentwickler. 


Inge redete und redete, er musste
sie irgendwie abwürgen. In wenigen Minuten würde hoffentlich dieser Kommissar
einlaufen, und er musste mit ihm die Details der Sondereinsatzgruppe
besprechen, die er dem Chef des Ermittlers, diesem hessischen Polizeivizepräsidenten,
vorgeschlagen hatte. Eine lächerliche Idee, aber dieser Hoven war ein äußerst
dankbarer und begeisterungsfähiger Kunde, nicht so wie diese krisengeschädigten
Zauderer in den Managementebenen der Unternehmen, die sich kaum noch trauten,
einen Fuß vor den anderen zu setzen. 


Er hatte Hoven erfolgreich ein
Konzept für eine komplette Umstrukturierung des Präsidiums angedient, von
Synergieeffekten durch effizientere Abläufe geschwafelt und von kompromisslosem
Client Focus und Erfolg durch Cross Selling. Das übliche Consulting-Sprech, mit
dem man immer noch einige Hinterwäldler beeindrucken konnte.


Hoffentlich kam dieser Kommissar
pünktlich. Weiler hatte das Büro an dieser repräsentativen Adresse an der
Frankfurter Taunusanlage nur für zwei Stunden gemietet. Wenn er den Ermittler
nach der Besprechung nicht rechtzeitig wieder hinauskomplimentierte, stünde die
Mitarbeiterin des Business Centers schon mit dem Nachmieter in der Tür. Eine
unangenehme Situation, die es zu vermeiden galt. 


Für den unbedarften Außenstehenden
wirkte die Selbstdarstellung von André Weilers ›PCC – Public Consulting
Company‹ beeindruckend, vielleicht sogar Ehrfurcht gebietend. Ein
professioneller Internetauftritt, der in zeitgemäßem, anglizismengeschwängerten
Businessdeutsch Kernkompetenzen, Arbeitsfelder und Projektreferenzen
vorstellte. Ein stimmiges Corporate Design, das die gesamte
Geschäftsausstattung von der Visitenkarte über das Briefpapier bis zum
Unternehmensprospekt wie aus einem Guss erschienen ließ. Weiler stellte sich
Kunden stets als CEO des Unternehmens vor, und genau genommen log er damit
nicht einmal. Gut – er war gleichzeitig einziger Bereichs- und
Abteilungsleiter, auch auf Projektleiterebene hatte er keine Konkurrenz. Er
kontrollierte das Human Resources Management des Unternehmens und leitete
Controlling und Sekretariat. Er war also PCC – aber wen interessierte
das schon so genau. Jedenfalls nicht diesen Polizeivizepräsidenten, den er
gerade an der Angel hatte. Ein Mann, der exakt Weilers Beuteschema entsprach –
was Männer anging.


Seit Beginn der
Rezession hatte sich die gesamte Consultingbranche von den darbenden
Privatunternehmen abgewendet und wie ein Rudel Hyänen auf die öffentlichen
Auftraggeber gestürzt, die versuchten, mit gigantischen Konjunkturprogrammen
die wirtschaftliche Talfahrt zu bremsen. Wo die Kohle war, da waren die
Berater. Und Weiler hatte die frische Beute ein wenig früher entdeckt als seine
Konkurrenten. Eigentlich hatte er das seiner Kündigung zu verdanken. 


Das Handwerk der
Unternehmensberatung hatte er von der Pike auf gelernt. Über zehn Jahre war er
bei der Harvard Consulting Group verantwortlicher Leiter des Change Management
Teams gewesen. Mitte 2009 wurde er von heute auf morgen freigestellt. Die
interne Revision seines Arbeitgebers war damals auf Unstimmigkeiten bei seinen
Spesenabrechnungen gestoßen, aber eigentlich – da war er sich absolut sicher –
hatten sie nur einen billigen Vorwand gesucht, um in der Talsohle der
Wirtschaftsflaute die Lohnliste möglichst komplikationsfrei kürzen zu können. Wen
interessierten vor 2009 schon Spesenabrechnungen?


Aber André Weiler gehörte zu den
Menschen, die das Glas Wasser grundsätzlich halb voll sahen. Ein Ende war immer
der Anfang von etwas. Er hatte nach der Kündigung nicht einen Tag gezögert mit
seinem Schritt in die Selbstständigkeit. Und er hatte sich auf eine Zielgruppe
innerhalb der öffentlichen Auftraggeber konzentriert, die von den etablierten
Consultants noch sträflich vernachlässigt wurde: die mittleren Führungsebenen. 


Der eigentliche Firmensitz der PCC
war eine kleine Arbeitszelle in einem zehngeschossigen Büroturm in Niederrad,
von der aus Weiler seine gesamte Telefon-, Schrift- und Internetkorrespondenz
abwickelte. In der über dreißig Jahre alten Bürostadt westlich der Frankfurter
City standen seit Beginn der Rezession viele Etagen leer. Um ihre Verluste
durch Leerstand zu begrenzen, hatten einige Immobilienverwalter und -eigentümer
die großzügigen Flächen mit Leichtbauwänden in winzige Hamsterkäfige
unterteilt, die an Freischaffende und Ich-AGler vermietet wurden. Grafiker und
Texter, deren Honorare knapp über dem Existenzminimum lagen, halb
professionelle EBAY-Händler, obskure Import/Export-Unternehmen, fingierte
Anwaltskanzleien, die wöchentlich Tausende von Mahnbriefen an unbescholtene
Bürger versandten. Die Fluktuation war hoch, keine Woche verging, ohne dass
einer von Weilers Zellennachbarn sang- und klanglos verschwand und dafür ein
neuer einzog.


Um potenziellen Kunden glaubwürdig
das Arbeitsumfeld einer internationalen Unternehmensberatung vorzutäuschen,
nahm er die Dienste des Business Centers in Anspruch, das auf drei Etagen im
SkyRise-Büroturm an der Taunusanlage mitten in der Frankfurter City seine
Leistungen anbot. Das SkyRise fungierte so als offizielle und repräsentative
Adresse der PCC, der gesamte Briefverkehr lief über diese Agentur, und
eingehende Anrufe wurden von einer perfekt geschulten Mitarbeiterin des
Business Centers angenommen und dann zu ihm nach Niederrad durchgestellt. Da
Weiler die Dame nur anteilig für die tatsächlich geleistete
Telefonkorrespondenz bezahlen musste, und Schriftsätze ohnehin selbst in den
Computer tippte, konnte er sich die Finanzierung einer Ganz- oder Halbtagskraft
für ein Sekretariat sparen. 


Standen Kundentermine an, konnte
ihm das Business Center kurzfristig einen Konferenzraum mit der notwendigen
technischen Infrastruktur zur Verfügung stellen, zu einem durchaus moderaten
Tagessatz. Auf Wunsch nahm eine Mitarbeiterin des Centers die Besucher sogar am
Aufzug im Namen der PCC in Empfang. Selbst bei etwas ausgefallenen Wünschen wie
der temporären Montage eines Firmenschildes zeigte man sich kooperationsbereit
und kundenorientiert.


Dieses Geschäftsmodell wurde als
›Virtual Office‹ offensiv und mit Erfolg vermarktet, ohne dass einer der
Beteiligten bei dem Etikettenschwindel einen schalen Beigeschmack hatte. 


Die PCC-Maskerade war natürlich
alles andere als perfekt – eine kleine Recherche zu den internationalen
Projektreferenzen, die Weiler im Internet und bei Meetings mit Kunden gerne als
Leistungsnachweis präsentierte, hätte die Luftnummer sofort platzen lassen.
Aber manche Kunden wollten es gar nicht so genau wissen. Manche wollten betrogen
werden. Und das waren genau die Kunden, die André Weiler suchte.


Mit dem Hörer noch immer am Ohr
wurde Weiler plötzlich hellwach, im unendlichen Redestrom seiner Partnerin
hatte er eine wichtige Information identifiziert.


»Wie bitte?«, fragte er entrüstet.
»Vergiss das. Du kannst ihn hier jetzt nicht vorbeibringen. Ich habe in zehn
Minuten eine wichtige Besprechung.«


Inge erklärte etwas von einer
akuten Sache und einer Untersuchung bei ihrem Gynäkologen, aber er hatte keine
Lust, sich auf eine Diskussion einzulassen. 


»Das interessiert mich nicht, nimm
ihn mit zum Arzt. Ich kann mich hier nicht um ihn kümmern.«


Sie ließ nicht locker, fing an,
ihm vorzuwerfen, er habe mit der festen Beziehung auch Mitverantwortung für das
Kind übernommen.


»Hör zu«, unterbrach er sie
wieder. »Wir haben eine ganz klare Aufgabenteilung. Ich bringe das Geld nach
Hause, du kümmerst dich um den Rest. Soll ich meinem Kunden gleich erzählen,
ich könnte mir keinen Babysitter leisten …« 


Sie hatte aufgelegt. Na gut.
Hoffentlich hatte sie die Botschaft verstanden. Weiler legte sein Handy ab und
schaute auf die Uhr. Noch fünf Minuten. Er beobachtete erneut die Fensterputzer
in ihrer Aluminiumgondel. Der offenbar Alteingesessene schlich auf den
Ängstlichen zu, der ihm den Rücken zugewandt hatte, und packte ihn schlagartig
mit beiden Händen am Nacken. Das Opfer des derben Scherzes zuckte zusammen und
ließ vor Schreck seinen Wischlappen über Bord gehen. Weiler lachte und
beobachtete die folgende verbale Auseinandersetzung. 


Was, wenn Inge doch mit dem
Kleinen vorbeikam und mitten in sein Meeting mit dem Kommissar platzte? Er
stand auf und beschloss, kein Risiko einzugehen. Er würde die Sekretärin
draußen bitten, notfalls ein paar Minuten auf Kevin aufzupassen.
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Rünz rieb sich die
Hände mit einem desinfizierenden Tuch ab, riss die Verpackungsfolie seines
Plastikbestecks auf, nahm Messer und Gabel heraus und rieb beide noch mal mit
einem neuen Tuch ab. Dann nahm er sein digitales Fieberthermometer aus der
Hosentasche, zog die Kappe ab, wischte die Spitze mit einem dritten Tuch ab,
steckte sie so gefühlvoll und tief in die Frikadelle wie Bartmann bei der rektalen
Temperaturmessung am toten Schlosser. Rünz wartete, bis ein schwaches Piepsen
ertönte. Fünfundachtzig Grad – hervorragend. 


Sein Schwager Klaus Brecker saß
auf der anderen Seite des Tisches, starrte schweigend an ihm vorbei und
schaufelte mit seiner mächtigen Pratze, in der die Gabel aussah wie ein
Besteckteil aus einem Puppenhaus, Kartoffelpüree in sich hinein.


»Was ist los mit dir?«, fragte
Rünz. »Keine dummen Bemerkungen über mein kleines Ritual? Ist doch sonst nicht
deine Art.«


Brecker grunzte kurz. 


»Und?«, hakte Rünz nach. »Wie
geht’s so?«


»Alles bestens«, knurrte Brecker.


»Irgendwelche neuen
Geschäftsideen? Elektrische Klobürsten? Intimsprays für Schäferhunde?«


Rünz kam sich vor wie bei einer
Mahlzeit mit seiner Frau, nur übernahm diesmal er den aktiven Part. Eigentlich
hasste er es, wenn Brecker ihn beim Mittagessen mit absurden Methoden magischer
Geldvermehrung belästigte. Aber in diesem Zustand hatte er seinen Schwager noch
nie erlebt, und er wäre für jedes Anzeichen von Normalität in dessen Verhalten
dankbar gewesen. Brecker schien wie lobotomiert. 


»Wenn du mich weiter so zulaberst,
könnten die anderen denken, wir wären schwul«, sagte Rünz.


»Scheiß drauf«, dröhnte Brecker.


»Was ist los mit dir? Hast du
Verstopfung? Ärger mit Janine?«


»Alles knusper mit Schannin.«


Rünz zögerte einen Moment, bevor
er weiter nachhakte. »Was macht dein Kleiner? Kommt der nicht langsam in die
dritte Klasse?«


Brecker drehte plötzlich den Kopf
und starrte ihn an, zum ersten Mal seit Beginn ihres gemeinsamen Mittagessens
schien er Rünz wahrzunehmen. Die Speckschicht auf seinen mächtigen
Nackenmuskeln warf Röllchen über dem engen Hemdkragen. »Hat Schannin mit dir
gesprochen?«


»Janine? Mit mir? Nein, warum?«,
gab sich Rünz unschuldig.


»Aber mit Karin. Und die hat mit
dir gesprochen, stimmt’s?«


»Hör zu – ich rede nicht mit
deiner Schwester. Ich bin seit fünfzehn Jahren mit ihr verheiratet, hast du das
vergessen?«


Rünz stopfte sich ein Stück
Frikadelle in den Mund und kaute eine Weile schweigend. Brecker aß wie ein
Automat die letzten Reste Püree, legte die Gabel ab, schob das Tablett zur
Seite und starrte wieder aus dem Fenster. Seine Bratwurst hatte noch
Gnadenfrist.


»Was hätten mir die beiden denn
erzählen können?«, fragte Rünz vorsichtig.


»Die wollen mir Kevin wegnehmen.«


»Wer sind ›die‹? Deine Ex?«


»Die und ihr neuer Stecher.«


»Klaus, ihr habt gemeinsames
Sorgerecht. Die können dir Kevin nicht wegnehmen. Ist das dieser Lutscher, den
wir auf der Infoveranstaltung der Internationalen Schule gesehen haben?«


»Kommt aus Frankfurt. Irgendein
Businesstyp. Unternehmensberater oder so was. Solche Typen haben gute Anwälte.
Die wollen beim Familiengericht alleiniges Sorgerecht beantragen. Die sagen,
das wär nicht gut für Kevin, wenn er bei mir ist. Irgendeiner hat uns bei
unserem Auftritt in der Schule letztes Jahr gefilmt, das wollen die der
Richterin zeigen.«


Rünz schluckte. Dieser Auftritt in
der Internationalen Schule in Langen war damals eigentlich seine Idee gewesen,
sie wollten Kevin um jeden Preis vor dieser Eliteschmiede retten. Bei einem
Informationsabend hatten sie sich als Kevins Verwandtschaft präsentiert und
aufgeführt wie ein Kegelklub bei den Wagner-Festspielen in Bayreuth. Rünz war
also nicht ganz unschuldig an der aktuellen Entwicklung. 


Die winzigen Knöpfchenaugen in Breckers
riesigem Gesicht schienen in Wasser zu schwimmen. Zweieinhalb Zentner
Lebendgewicht in emotionaler Auflösung. Dieser Mensch hatte nur zwei
Aggregatzustände – das mächtige, gefährliche Raubtier und das hilflose,
mitleiderregende Riesenbaby. 


»Du brauchst einen Anwalt«, regte
Rünz aufmunternd an. »Besorg dir einen, der auf Familien- und Sorgerecht
spezialisiert ist. Die kriegen das niemals durch. Die Gerichte befragen heute
immer das Kind, bevor die solche Entscheidungen treffen. Verdammt, Klaus –
dieser Typ pampert deinen Kevin ein paar Monate, schenkt ihm teures
Technikspielzeug, nimmt ihn im Flieger mit, um vor Inge den Superpapi zu
markieren. Dieser Lutscher lässt Kevin bald fallen wie eine heiße Kartoffel,
wenn er merkt, dass Erziehung Arbeit bedeutet. Du hast den Kleinen
schneller wieder an der Backe, als du pissen kannst!«


Die Sache mit der Erziehungsarbeit
hatte Rünz ein paar Tage zuvor in einer Supernanny-Sendung auf RTL gehört, und
er fand, hier passte der Begriff ganz gut. Irgendwo in ihm schlummerte ein
verdammter Sozialarbeiter.


»Hab kein Geld für
einen Anwalt«, sagte Brecker. »Zahle fast Tausend Euro Alimente jeden Monat.«


»Moment«,
rekapitulierte Rünz. »Inge lässt sich von diesem Businesstypen mit Schampus und
Schrimps abfüllen und zieht dir noch Unterhalt aus der Tasche?«


»Ich werde das regeln.
Auf meine Weise«, antwortete Brecker leise und entschlossen, ohne Rünz
anzusehen, als würde er zu sich selbst sprechen. Er hatte sein Püree verdrückt,
jetzt zog er sein Tablett wieder heran und widmete sich der fetttriefenden
Bratwurst auf seinem Teller. Er stieß die Gabelspitzen durch den prall
gefüllten Schweinedarm, langsam, aber mit Nachdruck, und beobachtete
fasziniert, wie der Saft aus den Löchern herauslief. Wie der Schlitzer in
meinem Vince-Stark-Plot, dachte Rünz.
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»Fall nicht runter!«,
rief Toni.


»Du Arschloch«, zischte sein neuer
Kollege, er hatte sich vor Schreck fast in die Hose gemacht.


»Sorry«, lachte Toni, »aber da
müssen alle Neuen durch.« Das wird nichts, dachte Toni, und schaute dem
Lederlappen nach, der wie ein riesiges herbstliches Kastanienblatt Richtung
Straße schwebte. Sein neuer Kollege hielt Lammfell und Abzieher umklammert wie
Sicherheitsgriffe, viel zu zaghaft wischte er über die verspiegelte Glasfläche,
als hätte er Angst, etwas kaputtzumachen. 


»Du musst da richtig mit Schmackes
drübergehen, sonst geht die Vogelscheiße nicht richtig runter«, sagte Toni.


»Aber wenn ich fester drücke,
bewegt sich die ganze Gondel«, jammerte der Neue.


»Na und? Auf dem Rummel legen die
Leute acht Euro hin, um Achterbahn zu fahren. Und uns bezahlen sie dafür. Und
mach’s mit beiden Händen. Hör auf, dich festzuhalten, dein Gurtzeug sichert
dich.«


Der Neue grinste gequält und hielt
weiter mit der Linken den Aluminiumhandlauf umklammert. Zu viel Angst, dachte
Toni. Ein bisschen Nervosität und Respekt vor der Höhe waren in Ordnung, an den
ersten Tagen. Aber nicht richtige Angst. Die ging nie mehr weg. Sie waren ja
noch nicht mal fünfzig Meter hoch. Wie sollte das erst oben werden, in
hundertfünfzig Metern Höhe, wenn der Westwind auf der Leeseite des Turmes
Turbulenzen bildete und die Gondel in unangenehme Schwingungen versetzte? 


Toni hatte zwanzig
Jahre als Kranführer gearbeitet, die meiste Zeit auf Baustellen hier in der
Frankfurter City. Einige der Hochhäuser, deren Fassaden er jetzt putzte, hatte
er mit aufgebaut – Trianon, Maintower, Westendtower, Japan-Center. Die Arbeit
im Turmkran war verantwortungsvoller und technisch anspruchsvoller als die
Putzerei, aber zu einsam. Die Achtstundenschichten alleine in seinem stählernen
Adlerhorst hatte er nicht mehr ausgehalten. Hier in der Gondel war er immer mit
einem Kollegen zusammen, mit dem er sich unterhalten konnte. Außerdem war immer
was los auf der anderen Seite der Scheibe. Das Leben in den Hochhäusern hatte
so seine eigenen Regeln. Manchmal kam er sich an diesen Glastürmen vor wie ein
winziger Betrachter eines riesigen Aquariums. Aber im Gegensatz zum
Fischbecken, in dem Groß und Klein munter durcheinanderschwammen, galten hier
klare Regeln. Unten drängten sich die Guppys und Goldfischchen in ihren
Großraumbüros, und oben lauerten die Hechte und Welse in ihren riesigen Lofts.
Wenn sich Toni einen Tag lang mit seinem Kollegen eine Fensterzeile
hocharbeitete, war der Morgen meist kurzweilig und unterhaltsam. Sie machten
Späße und Faxen mit den Leuten in den Büros, ab und an ergab sich ein harmloser
kleiner Flirt per Zeichensprache mit einer der Sekretärinnen auf der anderen
Seite. Mit zunehmender Höhe nahm die Kontaktbereitschaft hinter der Glasscheibe
ab. Vom mittleren Management an aufwärts wurden sie völlig ignoriert, und in
den Vorstandsetagen der obersten Stockwerke gingen meist die Sonnenblenden
runter, wenn einer der Bonzen sie vor dem Fenster entdeckte. Nur oben am
Commerzbank-Tower, direkt unter dem Dach, hatte irgendein oberschlauer
Innenarchitekt die Pissbecken im Männerklo direkt vor die Fenster gebaut, damit
die Investmentbanker beim Strullen die Aussicht genießen und sich entspannen
konnten. Toni hatte sich damals im Hochsommer vor diesem Fenster eine halbe
Stunde Zeit genommen, nur um die dummen Gesichtsausdrücke der Schlipsträger zu
sehen, wenn sie sich nicht entscheiden konnten, ob sie auf Sichtweite mit der
Unterschicht ihr edles Gemächt auspacken sollten. Aber hier am GE-Turm starb er
beinahe vor Langeweile – der Turm stand fast völlig leer. 


 



Der
GE-Turm an der Taunusanlage gehörte zur ersten Hochhausgeneration in Frankfurt.
Der Finanzkonzern General Enterprises hatte das Gebäude über fünfundzwanzig
Jahre lang als europäisches Hauptquartier genutzt. Die Stahlbetonkonstruktion
war 1972 auf einer knapp drei Meter dicken Gründungsplatte errichtet worden,
die in über zehn Metern Tiefe unter der Geländeoberkante das Fundament bildete.
Außergewöhnliche Setzungen und Verkantungen des Bauwerks offenbarten Ende der
90er-Jahre eklatante Mängel der Gebäudegründung; sie war den spezifischen
Anforderungen des Baugrundes in Frankfurt nicht gewachsen. Der ›Frankfurter
Ton‹, plastisch verformbare geologische Schichten im Untergrund, forderte
seinen Tribut. Zwar war die Standsicherheit des Gebäudes nie gefährdet, aber
die Haustechnik kam an ihre Grenzen. Die Neigung des Hochhauses – der
einhundertzwanzig Meter hohe Turm wich am höchsten Punkt über zwanzig
Zentimeter von der Lotrechten ab – machte einen
störungsfreien Betrieb der Personenaufzüge ab dem Januar 2005 unmöglich.
General Enterprises verlagerten ihre Zentrale in einen der futuristischen
Glastürme, die seit den 90er-Jahren in unmittelbarer Nachbarschaft auf sicheren
Gründungen entstanden. Seitdem rechneten die Real-Estate-Experten in der neuen
GE-Zentrale Varianten für die Zukunft des alten Turmes durch, holten sich
Gutachten von Geotechnikingenieuren ein, kalkulierten Rückbau und Neubebauung
gegen Sanierungs- und Vermarktungsoptionen, diskutierten mit der städtischen
Denkmalpflege, die den Turm als stilbildende Hochhausarchitektur der 70er-Jahre
unter Schutz stellen wollte. 


Seit dem Auszug der
GE-Mitarbeiterschaft stand der Turm die meiste Zeit leer. Ein
Facility-Management-Unternehmen kümmerte sich im Auftrag des Eigentümers um die
notwendigen Instandhaltungsarbeiten an der Haustechnik, hielt Heizungs- und
Sanitäranlagen in Schuss, beauftragte Tonis Chef für die Fassadenreinigung. Ein
Sicherheitsdienst schützte die Immobilie vor Vandalismus. Um die laufenden
Kosten für den Leerstand im Rahmen zu halten, vermittelte ein Makler ab und an
einzelne Geschosse oder Büros tage- oder wochenweise an eine illustre Gruppe
von Interessenten – Location Scouts, die für Filmproduzenten
arbeiteten, Foto- und Werbeagenturen, Couturiers, Künstler, Eventagenturen.
Die Kreativbranche liebte das bizarre, seltsam entrückte Retro-Ambiente mitten
in der geschäftigen Mainmetropole, und da die beiden Lastenaufzüge auf der
Südseite des Hochhauses nach wie vor einwandfrei funktionierten, konnte das
notwendige Equipment und Catering problemlos transportiert werden. 


 



Ab und an erhaschte
Toni einen interessanten Blick durch die Glasfassade, eine willkommene Ablenkung
von seiner stupiden Tätigkeit. Ein paar Tage zuvor hatten sie sogar einigen
wirklich ansehnlichen Models beim Umziehen auf die Ärsche schauen können. Aber
heute war absolut nichts los im Turm. Toni fragte sich, warum die Eigentümer
ihn überhaupt reinigen ließen. 


Die Erfolgserlebnisse wollten sich
nicht so richtig einstellen bei diesem Job. Im Kran arbeitete er an einem
Gebäude mit, das ein paar Jahrzehnte stehen würde. Aber hier? Oft kackten die
verdammten Stadttauben unter ihnen die frisch geputzten Scheiben schon wieder
voll, während sie ein Stockwerk drüber den vertrockneten Mist vom Glas
kratzten. Manche Vögel hatten die Technik richtig perfektioniert – Anflug mit
Topspeed, Steilkehre kurz vor der Glasfläche, Schließmuskel auf im Scheitelpunkt
der Kurve und zielgenau einlochen. Wenn man ihn ließe, würde Toni hier oben mit
einer Schrotflinte aufräumen.


Zwei Monate brauchten sie, um
einem Hochhaus vom Format des GE-Turmes eine komplette Dusche zu verpassen,
zweiundzwanzigtausend Quadratmeter Glasfläche, dreihundert Quadratmeter pro
Tag, drei Minuten Zeit für ein Fensterelement von drei mal zweieinhalb Metern.
Ab Windstärke 5,7 war Schluss, dann mussten sie am Boden bleiben, und die Sache
zog sich in die Länge. Die meisten Kollegen freuten sich über Tiefdruckgebiete,
simsten sich gegenseitig die Wetterberichte zu. Toni war da anders. Er
erledigte gerne Sachen, die er angefangen hatte.


Die
Betreibergesellschaften gönnten ihren Frankfurter Bürotürmen meist zweimal im
Jahr eine Ganzkörperpflege, für die sie jeweils rund fünfundzwanzigtausend Euro
an Tonis Chef überwiesen. Der Chef sprach natürlich nicht über solche Zahlen,
aber Toni hatte auf einer Weihnachtsfeier im Büro in Bornheim zufällig einen
Blick in einen Vertragsentwurf werfen können. Lohnkosten für zwei Mitarbeiter,
Arbeitgeberanteile für die Sozialversicherung, ein paar Euro für
Reinigungsmittel, keine Lagerhaltung, keine teuren Maschinen, kein großer
Fuhrpark – so ein Auftrag brachte seinem Chef wahrscheinlich mindestens
zehntausend Mäuse vor Steuern. Und wenn er fünf oder sechs Zweierteams
gleichzeitig im Einsatz hatte, verdiente er sich eine goldene Nase. Toni würde
sich irgendwann selbstständig machen in der Branche. Klar, er hatte keinen
Meisterbrief, aber die von der Innung sahen das heute nicht mehr so eng.
Schließlich konnte er einen Haufen Erfahrung vorweisen. Ein paar Asiaten würde
er einstellen, die hatten keine Angst vor der Höhe, stellten keine Fragen und
arbeiteten für fünf Euro pro Stunde wie die Bienen. Er war dumm, wenn er es nicht
versuchte. Sein Halbbruder Jerome hatte vor seinem Tod schließlich ebenfalls
alles erreicht, was er sich vorgenommen hatte. Fast alles. Diese Amerikaner
tickten einfach anders. Dachten immer positiv. Im Grunde fühlte er auch wie ein
Amerikaner. Vielleicht würde er noch rübergehen, und den großen Traum
realisieren. Ein Fassadenreiniger-Imperium aufbauen. Vom Fensterputzer zum
Millionär.



Während Toni routiniert auf seiner
Seite der Gondel die Scheiben einseifte, mit der Gummilippe abzog und dabei von
einer goldenen Zukunft träumte, ließ er den Neuen nicht aus den Augen.
Menschen, die Angst hatten, waren unberechenbar. Hoffentlich wurden sie oben
vom Wind richtig durchgeschüttelt, vielleicht würde sich der Neue gleich abends
mit zitternden Knien beim Chef die Papiere abholen, und Toni musste sich nicht
weiter mit ihm herumschlagen. Er brauchte jemanden, mit dem er sich entspannt
unterhalten konnte bei der Arbeit. Die Abende alleine vor dem Fernseher waren
einsam genug. Meist hatte er keinen Bock mehr, nach Feierabend noch um die
Häuser zu ziehen, diese Zeiten waren einfach vorbei. Seine Schultern schmerzten
dann von der Wischerei, und er wollte nur noch auf dem Sofa liegen, sich eine
DVD reinziehen und ab und zu die Bierflasche ansetzen. 


Ob der Neue eine Familie hatte?
Jemand, der sich freute, wenn er nach getaner Arbeit nach Hause kam? Vielleicht
hatte er Angst, weil er etwas zu verlieren hatte. Und Toni fürchtete sich
nicht, weil er für niemanden Verantwortung trug. Weil niemandem eine schlechte
Nachricht zu überbringen war, wenn ihm mal was passierte. Er legte die Hand auf
den Bauch, da, wo er unter dem Overall die Briefe mit sich trug, zum Schutz vor
der Nässe und dem Dreck eingeschweißt in Frischhaltefolie. Das Gefühl beruhigte
ihn, so, als würde er Jerome berühren.
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»Subkutane
Inkontinenz am Lateral-Abdomen. Transversal-Dermatome am ganzen Körper,
hochkonzentrierte Rückstände von Apoptose-Rezeptoren in den koronaren
Metabolismen. Extrem niedriger respiratorischer Koeffizient. Wenn Sie mich
fragen – Exitus durch cardiovaskuläre Trigeminus-Kontraktionen.«



Der junge Forensiker steckte
sich nach seiner Kurzdiagnose über dem geöffneten Unterleib der jungen Frau die
Crackpfeife in den Mund, die Kristalle knackten unter der Flamme seines
Feuerzeuges. Er nahm einen tiefen Zug und schaute Stark mit glasigen Augen an.



 



Rünz las die Szene
noch einmal durch. Eine Autopsie war Pflichtprogramm für jeden Thriller. Da er
weder Zeit noch Lust hatte, sich in rechtsmedizinische Fragestellungen
einzuarbeiten, hatte er einfach einige Fachtermini zusammenmontiert, die er in
›Dr. House‹ und ›In aller Freundschaft‹ aufgeschnappt hatte, und die Soße mit
ein paar Fremdwörtern aus alten Gutachten von Bartmann angedickt. Ein wenig
Fachsimpelei machte die Sache glaubwürdig. Da stimmte vielleicht nicht alles im
Detail, aber wer würde es bemerken? Mediziner hatten sowieso keine Zeit,
Thriller zu lesen. Wichtig war ein Rechtsmediziner mit einem kapitalen Schuss.
Fiktionale Forensiker hatten immer einen Schuss, da konnte man gar nicht
dick genug auftragen. Rünz wurde unsanft aus der kreativen Arbeit gerissen,
sein Timer summte. Hovens verdammte Vollversammlung. Hier kam man ja zu nichts.


 



Zwei Minuten später
stand der Kommissar mit einigen Kollegen staunend und sprachlos vor den großen
Texttafeln am Eingang der Kantine. 


 



Wer auch immer kommt, es
sind die richtigen.



Was
auch immer geschieht, es ist das Einzige, was geschehen konnte. 



Es
beginnt, wenn die Zeit reif ist.



Vorbei
ist vorbei – Nicht vorbei ist Nicht-vorbei.



 



Mit der Belegschaft
des Polizeipräsidiums Südhessen ein ›Open-Space-Meeting‹ zu veranstalten, war
so erfolgversprechend wie der Versuch, mit einem Mario-Barth-Fanclub eine
Lyrik-Lesung zu organisieren. Aber Hoven war in solchen Fragen
beratungsresistent. Um nicht vollkommen unvorbereitet und wehrlos dazustehen,
hatte sich Rünz bei Wikipedia über die Open-Space-Methode zu informieren
versucht, war aber nach zwanzig Minuten Lektüre genauso schlau wie vorher.
Wenigstens wusste er jetzt, dass sich die Methode für zwölf bis zweitausend
Teilnehmer eignete und ein Meeting zwischen zwei Stunden und drei Tagen
dauerte. Open Space war eine klassische Kopfgeburt aus dem Kreissaal des großen
Metagelabers, in dem Coaches, Businessgurus, Kommunikationstrainer und
Consultants ohne Unterlass und unter heftigen intellektuellen Presswehen
verquaste und inhaltsleere, vulgärphilosophisch unterfütterte Techniken
gebaren, die von den Entscheidern in Wirtschaft und Verwaltung begierig – und
gegen beachtliches Entgelt – adoptiert wurden. 


Zur Anmoderation vor der vollständig versammelten
Präsidiumsbelegschaft präsentierte sich Hoven in erdfarbenem Kaschmir-Pullover
mit V-Ausschnitt, bügelleichten Chinos, handgenähten Rauhleder-Mokassins und
dem Ansatz eines Vollbartes. Er sprach frei, wie improvisiert, lässig neben dem
Rednerpult stehend – in Auftritt und Duktus die perfekte Metapher für
Nachhaltigkeit, Vernunft, Verantwortung und soziale Gerechtigkeit. Wie ein
NGO-Sprecher beim Klimagipfel in Kopenhagen. Wo war nur der alte Performer
geblieben?



Hoven sprach von seiner AGENDA 2020, vom ›Präsidium der Zukunft‹, von
irgendwelchen Kindern, die uns diesen Planeten angeblich nur geliehen hatten,
und als zum ersten Mal der Ausdruck ›Carbon Footprint‹ fiel, ging ein Raunen
durch die Reihen. Die Kolleginnen und Kollegen schauten sich verständnislos an.
Wedel und die anderen Autofreaks spekulierten begeistert darüber, ob bald
Karbon-Tuningteile in den Einsatzwagen verbaut würden. Andere munkelten,
Dokumente und Protokolle seien ab sofort mit den Fußsohlen abzustempeln. Nur
Brecker, der sich in all seiner bemitleidenswerten Lethargie einen Rest an
Intuition bewahrt hatte, kommentierte Hovens Eingabe spontan und mit konziser
Präzision – mit einem mächtigen, markerschütternden Furz. 



Hoven ließ sich durch die
Methaneruption nicht aus der Ruhe bringen, er faselte vom Green Headquarter,
von den Zero Emission Security Forces, und erst allmählich schälte sich
heraus, dass es mit Energieverbrauch, CO2-Ausstoß und Klimaschutz zu
tun hatte, der zeitgemäßen Beschäftigungstherapie für unausgelastete, urbane
LOHAS. 


Er trug einen langen
und detaillierten Maßnahmenkatalog vor – weniger Ausdrucke und Kopien,
Videokonferenzen statt Dienstfahrten zu Meetings, Einsatz stromsparender
Leuchtmittel –, den die Belegschaft mit Gähnen, Augenrollen und
demonstrativ-auf-die-Uhr-Schauen quittierte. Nur beim letzten Punkt waren alle
plötzlich wieder hellwach. Hoven kündigte an, den Fleischanteil im Speiseplan
der Kantine radikal zu senken – wegen der klimaschädlichen Nutztierhaltung.
Dieser Mann verstand es, sich Feinde zu machen. 


Nachdem Hoven sein Impulsreferat abgeschlossen hatte, forderte er die
Belegschaft zu Wortmeldungen zur Agenda 2020 auf. Was immer ihm vorgeschwebt
hatte – kreative Ideen für mehr Effizienz bei der Verbrechensbekämpfung, neue
Impulse für die Öffentlichkeitsarbeit, unkonventionelle Ansätze für die
Vernetzung mit den Kollegen in den anderen Bundesländern –, Hoven
bekam, was er verdient hatte. Die Beiträge und Vorschläge der Mitarbeiter
liefen im Wesentlichen auf folgende Forderungen hinaus: 



 



Mindestens dreimal pro Woche in der Kantine SchniPoSa (Schnitzel mit
Pommes und Salat)


Public Viewing bei Europa- und Weltmeisterschaften mit Großbildschirm
in der Kantine


Dito UEFA-Cup und
Champions-League ab Achtelfinale



Sukzessive Aufstockung des Frauenanteils auf mindestens vierzig Prozent


Weihnachts- und Sommerfest ohne
Ehepartner



Weihnachts- und Sommerfest auswärts mit Übernachtung


 



Die drei letzten
Punkte standen in unmittelbarem thematischen Zusammenhang, aber Rünz war sich
nicht sicher, ob Hoven das erkennen würde. Und er rätselte zudem, ob es ein
gutes Zeichen war, als Hoven ihn nach dem Open-Space-Meeting noch zum
Vier-Augen-Gespräch in sein Büro bat. 
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Der Kollege von der
IT-Abteilung stand schräg hinter Hoven und schaute ihm über die Schulter beim
verzweifelten Versuch zu, eine Kommunikation zwischen seinem Blackberry und
seinem Apple Notebook herzustellen. Der EDV-Spezialist wirkte schon etwas
gereizt, er war türkischer Abstammung und gehörte nicht zu den Menschen, die
mit ihren Gefühlen lange hinter dem Berg hielten. Hoven ging ihm und seinen
Kollegen mit seinen informationstechnischen Extrawürsten gewaltig auf die
Nerven. 


»Sie können Ihren Blackberry nicht
einfach so mit Ihrem McBook synchronisieren«, sagte er. »Sie brauchen dafür
eine spezielle Software. Die Anschaffung muss beantragt werden, und wenn der
Antrag bewilligt ist, durchläuft die Software die üblichen Prüfroutinen, bevor
wir die Installation freigeben.«


»Verdammt«, wetterte Hoven. »Wir
leben hier im Jahr 2010, heute ist alles mit allem kompatibel.«


»Wir sind hier nicht in
irgendeinem Hackerklub. Wir haben Ihnen immer von Ihrer Apple-Insellösung
abgeraten. Bringt nur Probleme«, erwiderte der IT-Mann bemüht ruhig. Er machte
eine kurze rhetorische Pause. »Im Übrigen sollten Sie vielleicht nicht alles
glauben, was die Marketing- und PR-Abteilungen der IT-Konzerne so erzählen.«


Bravo, dachte Rünz. Wunderbar
nachgetreten. Er unterdrückte den Impuls, aufzustehen und zu applaudieren.


»Vielleicht sind Sie einfach
überfordert mit heterogenen Netzwerkumgebungen«, stänkerte Hoven zurück.
»Versuchen Sie’s doch mal als EDV-Lehrer an der Volkshochschule! Grundkurs
MS-DOS 3.1, das müssten Sie doch hinkriegen.«


Der IT-Experte knurrte ein kaum
hörbares »Leck mich« und verließ ohne Verabschiedung das Zimmer. 


Als Early Adopter bestand Hoven
stets auf den allerneuesten technischen Kommunikationsgadgets, auch wenn deren
Software noch so löchrig war wie die Abwehr des Darmstädter SV98. Er gehörte zu
der bizarren Gruppe von Menschen, die noch stolz darauf waren, sich von den
Soft- und Hardwareherstellern als Betatester ausnutzen zu lassen. Gegenüber der
Bewilligungsstelle hatte er eine geniale Argumentationslinie entwickelt. Er
begründete seine Anträge für neue iPhones, Palm Pilots, Blackberrys, Netbooks
und multifunktionale Navigationsgeräte stets mit satten Einsparungseffekten
durch Performance-Steigerung, die er mit allerlei bunten Excel-Diagrammen
belegte. 


Rünz versuchte, sich bemerkbar zu
machen: »Also die Sache mit diesem Schlosser …«


»Das hat Zeit«, unterbrach ihn
Hoven und tippte noch schnell eine kurze Mail in seinen Blackberry. Rünz’ Chef
hatte ein einfaches persönliches Benchmarking, wenn es um die Priorisierung von
ungeklärten Todesfällen ging. Erstens: ›Kann ich mit dem Fall im
Innenministerium in Wiesbaden punkten?‹ Zweitens: ›Haben die Medien Interesse?‹
Lautete die Antwort auf beide Fragen ›Nein‹, bevorzugte Hoven eindeutig
natürliche Todesursachen ohne Fremdverschulden als Ermittlungsergebnis – sie
machten wenig Arbeit und belasteten seine Aufklärungsquote nicht. Der
Vorgesetzte legte seinen Blackberry zur Seite und wandte sich Rünz zu.


»Ich habe von der Bundeskonferenz
der Polizeipräsidenten letztes Wochenende in Berlin einige interessante Impulse
mitgebracht.«


Rünz zog den Kopf ein und
schaltete auf erhöhte Alarmbereitschaft. Hovens Impulse bedeuteten immer
Überstunden und Ärger. Der Kommissar hatte eigentlich erwartet, die Rezession
würde einem marktliberalen Innovationsterroristen wie Hoven ein wenig den Wind
aus den Segel nehmen – aber Pustekuchen. 


»Klingt spannend«,
heuchelte Rünz, »erzählen Sie doch mal!«


Hoven legte in einer
einladenden Geste beide Handflächen geöffnet auf die Stuhllehnen und schaute
Rünz mit leicht schief gehaltenem Kopf direkt an, bevor er loslegte. So total
offen und unvoreingenommen. Auf Augenhöhe sozusagen. Jede Wette, dass dieser
Idiot wieder ein Körperspracheseminar besucht hatte. Wahrscheinlich beim Guru
Samy Molcho persönlich. Da gingen dann schon mal zehntausend Euro auf die
Kostenstelle Aus- und Weiterbildung. War ja für einen guten Zweck. Das Problem
mit diesen Seminaren war nur, dass ein blasiertes Arschloch wie Hoven durch sie
nicht sympathischer rüberkam, sondern einfach nur wie ein besonders blasiertes
Arschloch, das in einem Körperspracheseminar geübt hatte, sympathischer
rüberzukommen.


»Nun«, sagte Hoven,
»um die bundesweiten Ressourcen optimal zu bündeln, haben wir beschlossen, in
jenen Präsidien, die sich für bestimmte Fachgebiete Spezialkenntnisse von
überregionaler Bedeutung erarbeitet haben, Kompetenzzentren zu implementieren,
die über die Ländergrenzen hinweg agieren. Cross Selling nennt sich das. Wird
der Booster für unsere Leistungsbilanz.«


Rünz hörte nicht richtig zu, er
war verwirrt. Irgendwie hatte Hoven es geschafft, sich in den fünf Minuten
zwischen dem Meeting in der Kantine und dem Treffen mit Rünz komplett
umzuziehen. Aber seine Wechselgarderobe bestätigte nur die grundlegende Zäsur
in seiner Außendarstellung – rustikaler Strickpullover über kariertem
Baumwollhemd, derbe Segeltuchhose, alle Stoffe in ruralen Grün- und Brauntönen,
dazu Timberland Earthkeeper Boots mit robuster Zwienaht. Hoven sah aus wie ein
postmoderner walisischer Ökobauer beim Nachmittagstee. Noch vor wenigen Monaten
hätte jeder im Präsidium geschworen, dass seine Brioni-Sakkos zu seinem Körper
gehörten wie eine zweite Haut. Jetzt saß er selbst bei Meetings mit hohen
Ministerialbeamten oft im Oberhemd da, mit energisch hochgekrempelten Ärmeln,
den Krawattenknoten leicht aufgezogen, aber nicht so weit, dass der Eindruck
entstand, er kenne die gesellschaftlichen Konventionen nicht. Vielmehr wollte
er signalisieren, dass er sie seiner überbordenden Kreativität und seiner
absoluten Hingabe an die Aufgabe wegen nur ab und an kurzzeitig vergaß. 


Auch sein neues Auto passte
stimmig ins naturverbundene Gesamtkunstwerk, ein riesiger Hybrid-SUV von Lexus
in Forstgrün. Ein zweieinhalb Tonnen schwerer Pkw mit Hybridantrieb war
ungefähr so ökologisch wie ein Flammenwerfer mit Hautschutz-Zusatz human, aber
darauf kam es ja nicht an. Und dann diese kreative Hornbrille mit dem dicken
schwarzen Rahmen, die das filigrane Titangestell auf seiner Nase verdrängt
hatte, mit dem er immer so nach Investmentbanker ausgeschaut hatte. Von den
Haaren ganz zu schweigen, so ein angedeuteter Dirigenten-Schopf, der in alle
Himmelsrichtungen abstand, ein wohlkalkulierter Hauch von Freigeist und
zerstreutem Genie. Hoven war alles zuzutrauen – entweder er griff morgens kurz
in die Steckdose, oder er toupierte sich diesen Kreativlook vor dem Spiegel
hoch. 


Auf seinem Schreibtisch lagen
jetzt stets die aktuellen Ausgaben von ›Cicero‹, Tyler Brûlés elitärer
Kosmopolitenpostille ›Monocle‹ und natürlich ›brand eins‹, sorgfältig
aufgefächert wie Requisiten für ein Interior-Architecture-Fotoshooting. Hoven,
bis dato eigentlich Stammabonnent von ›Wirtschaftswoche‹, ›Financial Times‹ und
›Harvard Businessmanager‹, war durch die Wirtschaftskrise offenbar zum
prototypischen brand eins-Leser mutiert – ein sich als Querdenker gerierender
Steigbügelhalter des Kapitalismus. brand eins war für die Weltrevolution in
etwa das, was die Brigitte für den Feminismus darstellte – hier flexible
Lebensmodelle für die optimierte Selbstausbeutung, dort freche Trendfrisuren
gegen Tristesse im Büro. 


»Also, was Sie sich da ausgedacht
haben, finde ich fantastisch, Herr Hoven«, sagte Rünz auf gut Glück, um sich
ins Gespräch zu bringen. Hoven nickte anerkennend. »Gefällt mir sehr gut, wie
Sie inzwischen auf meine Reformvorschläge reagieren, Herr Rünz. Ihr Commitment
zu unserer Corporate Governance ist wirklich vorbildlich.«


»Na
ja, ich gebe zu, in den ersten Jahren hatte ich wirklich ein wenig Probleme mit
Ihrem Innovationstempo. Aber irgendwie habe ich jetzt das Gefühl, dass da ein
Knoten in mir geplatzt ist. Ich fühle mich einfach offener für Change.«
Rünz zuckte zusammen. Hatte er das wirklich selbst gesagt? Vielleicht sollte er
sich mal beim Hausarzt durchchecken lassen. Aber Hoven schien ihn ernst zu
nehmen. Der Kommissar testete gelegentlich eine neue Kommunikationsstrategie im
Umgang mit seinem Vorgesetzten – hemmungsloses Einschleimen. Bei den
ersten Versuchen hatte er seinem Chef einfach immer Recht gegeben, dann aber
die Anbiederei innerhalb kurzer Zeit zu einer Kunstform weiterentwickelt. Die
verfeinerte, höhere Form der Arschkriecherei, so seine Erfahrung, äußerte sich
ja gerade nicht darin, einem Weisungsbefugten permanent nach dem Mund zu reden.
Vielmehr galt es, hatte er festgestellt, hier und da präzise kalkulierten
Widerspruch in Detailfragen zu platzieren, der konstruktive Kritik bei
gleichzeitiger Nibelungentreue zur Gesamtstrategie signalisierte. Entscheidend
war natürlich ein hohes Maß an Einfühlung in den Vorgesetzten, sollte der
Widerspruch doch exakt die Kurskorrektur vorwegnehmen, die im Kopf des
Weisungsbefugten gerade erst an Kontur gewann. 



Hoven hob motivierend die
Augenbrauen. »Verstehen Sie unseren kleinen Face-to-Face-Dialog hier ruhig als
Strategic Assessment im Hinblick auf Ihre Zukunft, Herr Rünz.« Er beugte sich
über den Tisch und senkte komplizenhaft die Stimme. »Mal ganz im Vertrauen,
Herr Rünz. In zwei Jahren wird in diesem Präsidium nichts mehr so sein, wie es
war. Mit meiner Agenda 2020 bauen wir das Präsidium der Zukunft. Flexibel,
schnell, hochperformant, kundenorientiert, nachhaltig, mit Zero Emission. Und
Ihnen habe ich im Zusammenhang mit diesem Transformationsprozess eine
Schlüsselposition zugedacht.«


Hoven stand auf und schaute aus
dem Fenster in den Himmel über der Ludwigshöhe, die Hände hinter dem Rücken
zusammengelegt. Mein Gott, dachte Rünz, was für eine ergreifende Szene, voller
Pathos. Wie der Führer und sein Architekt auf dem Obersalzberg. Zwei Visionäre
über den Entwürfen für die neue Reichskanzlei.


»Es geht hier um Leadership, Herr
Rünz. Um Sie glaubwürdig zu positionieren, brauchen Sie natürlich den nötigen
beruflichen Background. Eine Success Story – wenn Sie verstehen, was ich
meine. Ich habe mir mal Ihren CV angeschaut.« Hoven drehte sich um und schaute
Rünz tadelnd an. »Sagen Sie mal, sind Sie je aus diesem Kuhdorf hier rausgekommen,
abgesehen von der Polizeischule in Wiesbaden?«


»Na ja …«, stotterte Rünz. »Ich
war mal vier Wochen auf Langeoog. Zur Kur. ’88 oder ’89 müsste das gewesen
sein.«


Hoven seufzte. »So geht das
nicht«, sagte er kopfschüttelnd. »Ihr Lebenslauf ist ein einziger Trigger
Point. Für diese Position brauchen Sie professionelle Credibility, sonst fehlt
Ihnen das nötige Standing. Wir müssen Ihre Vita aufpimpen, da hilft nichts.
Lassen Sie mich mal überlegen.« 


Hoven begann, im Raum auf- und
abzuschreiten, mit Daumen und Zeigefinger in Schwerdenkerpose seinen Kopf
stützend, dann legte er los. »Notieren Sie doch schnell mal ein paar
Stichworte.« 


Rünz hatte gerade noch Zeit, sich
ein leeres Blatt und einen Stift von Hovens Schreibtisch zu klauben, bevor sein
Chef loslegte. 


»Die Schulzeit lassen wir mal weg.
1980 bis 1984 Graduiertenkolleg an der International Law School in Bregenz,
1985 bis 1990 Aufbau und Leitung der Interpol-Sektion ›Information Technology
Crime‹ in Lyon, 1991 bis 1998 verantwortliche Leitung der ›ICT Solutions
Development Branch‹ bei Europol in La Hague. Und von 1999 bis 2005 Security Advisor des ›European Institute of
Innovation & Technology‹.« 



Hoven stützte seine Hände auf die
Tischplatte, beugte sich zu Rünz herunter und strahlte ihn an. »Na, wie fühlt
sie sich an, Ihre neue Identität?«


»Na ja, noch etwas ungewohnt. Ist
das nicht …«, Rünz suchte nach den richtigen Worten, »… ich meine, juristisch
ist das ja durchaus anfechtbar.«


»Warum? Wir erwähnen an keiner
Stelle, was genau Sie in diesen Institutionen gemacht haben – mal abgesehen
davon, dass keine dieser Abteilungen existiert. Kein einziger akademischer
Abschluss taucht auf – also auch kein Titelschwindel. Und Sie glauben doch
nicht, dass Kollegen in Chemnitz oder Castrop-Rauxel erst mal Ihre Zeugnisse
anfordern, wenn die Unterstützung von Ihnen brauchen. Also – nicht so zaghaft,
Herr Rünz. Wir starten richtig durch mit Ihnen!«


»Chemnitz? Liegt das nicht in der
DDR? Wir sind doch nur für Hessen zuständig!«


»Nicht mehr lange, Herr Rünz.
Nicht mehr lange …« Hovens Augenlider zitterten wie die eines
malariakranken Missionars im schwarzafrikanischen Dschungel. »Ihr hessischer
Äppelwoi-und-Handkäs-Horizont wird sich bald erweitern.«


Rünz bekam schweißnasse Hände.
»Aber die Kollegen hier im Präsidium«, bremste er. »Die kennen doch meine
Ausbildung, da mache ich mich doch lächerlich mit so einem aufgeblasenen
Lebenslauf.«


»Nach innen brauchen wir das doch
überhaupt nicht kommunizieren«, winkte Hoven ab. »Ich rede nur von Ihrer
Außendarstellung! Fangen Sie nicht gleich wieder an zu zaudern, Rünz. Behalten
Sie den Kompass im Auge, setzen Sie den Spinnaker und segeln Sie auf das große
Ziel zu! Die Kollegen im Rest der Republik brauchen Sie, wenngleich viele von
ihnen es noch nicht wissen. Ihr neuer Lebenslauf spiegelt einfach nur das
wider, was Sie ohnehin können. Insofern ist er eigentlich wahrer als Ihr echter
Lebenslauf! Glauben Sie wirklich, irgendein Mensch würde einen Porsche kaufen,
wenn die Marketingtruppe in Zuffenhausen ihre Anzeigen für den neuen 911er nur
in der Superillu schalten würden?«


Rünz stieß anerkennend die Luft
aus. Das klang irgendwie plausibel. In Hoven schlummerte doch ein ausgebuffter
Dialektiker. Und was den Willen zur zielgerichteten und PR-gerechten Umdeutung
der Vergangenheit anging, war er William F. Cody, dem großen Showmaster des
Wilden Westens, nicht ganz unähnlich.


»Welche Spezialkenntnisse könnten
wir den Kollegen denn verkaufen?«, fragte Rünz vorsichtig.


»Na also«, sagte Hoven. »Sie
denken nach vorne, so gefallen Sie mir schon besser. Erinnern Sie sich doch mal
an Ihre Ermittlungen im Umfeld des European Space Centers. Und was ist mit
dieser Robotergeschichte an der Technischen Universität?«


»Zwei Durchgeknallte – einmal ein
Astronom und einmal ein Android. Ich weiß nicht ganz, worauf Sie hinauswollen.«


Hoven schüttelte eine halbe Minute
lang tadelnd den Kopf. »Rünz, Sie werden es nie verstehen. Es reicht nicht,
einfach nur seinen Job zu machen. Man muss über seine Arbeit reden!
Erfolge kommunizieren, sich positionieren, Märkte erschließen. Haben Sie denn
überhaupt keinen Ehrgeiz? Gar keinen Sinn für Selbstdarstellung?«


Da reicht ja wohl einer im
Präsidium, dachte Rünz. »Doch, doch. Ich habe schon konkrete Ziele. Wollte
sowieso mal über meine Pläne mit dem Vorruhestand mit Ihnen …«


»Fangen Sie bloß nicht wieder
damit an«, schnitt ihm Hoven das Wort ab. Er schritt zu seinem Flipchart, nahm
einen Edding in die Hand und schrieb vier Buchstaben auf das weiße Blatt.


 



SUSC



 



Rünz versuchte, seine
Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten.


»SUSC steht für Strike Unit
Science Crime«, dozierte Hoven. »Klingt doch schneidig, finden Sie nicht?
Vergessen Sie nicht, dass wir hier in der Wissenschaftsstadt Darmstadt leben –
das allein verschafft uns schon Credibility. Mit so einem Pfund muss man wuchern,
auch wenn es uns hier und da vielleicht noch etwas an Erfahrung mangelt.«


Rünz schwankte einen Moment, ihm
war schwindlig, er hatte Farbhalluzinationen, als hätte ihm sein Vorgesetzter
Meskalin in den Kaffee getröpfelt.


»Sie meinen, wenn in Hamburg an
der Uni ein Laborant über einen Bunsenbrenner stolpert, dann rufen die Kollegen
hier bei uns an?«


»Wenn der Laborant dabei zu Tode
kommt und die Indizien auf Fremdverschulden hinweisen – warum nicht? Sie und
Wedel haben lange genug im Umfeld von Wissenschafts- und
Forschungseinrichtungen ermittelt. Sie sollten Ihre Erfahrungen jetzt einem
breiteren Kollegenkreis zur Verfügung stellen. Ich habe in Berlin schon
ordentlich Werbung für Sie gemacht, wundern Sie sich also nicht, wenn die
Drähte in den nächsten Wochen heiß laufen. Das BKA stellt Ihnen sogar
technische Ressourcen zur Verfügung.«


Hoven lehnte sich über den Tisch
und schaute Rünz eindringlich an. »Verdammt, Rünz, das ist Ihre Chance! Sie
können sich als Senior Specialist bundesweit einen Namen machen! Ich arbeite im
Moment mit einem Frankfurter Consultant zusammen, der mit Ihnen die Details
durchgehen wird. Sie brauchen einen professionellen Auftritt. Und wenn Sie
wollen, besorge ich Ihnen einen Coach. Sie bekommen eine separate Telefonnummer
und Mailadresse für Ihre Strike-Unit-Aktivitäten, außerdem bauen wir ein
eigenes Subportal auf unserer Internetplattform. Schreiben Sie doch mal zwei
Abstracts zu Ihren Aktivitäten bei der ESOC und der Universität, wir brauchen
Content für Ihren Webauftritt.« 


Hoven drehte sich um und schaute
entrückt aus dem Fenster, bevor er weiterredete, wie ein Visionär kurz vor
einer Eingebung. »Ich denke drüber nach, ob wir uns ein eigenes Logo und einen
Claim für Sie einfallen lassen, irgendein stilisiertes High-Tech-Motiv in einem
vertrauensbildenden, warmen Grünton, dazu vielleicht ›SUSC Darmstadt – Where
science meets security‹, oder so was Ähnliches. Wir sollten zeitnah ein Mailing
launchen. Neue Medien hin oder her, wir dürfen bei unseren konservativen
Kollegen den Printbereich nicht vernachlässigen. Einen kompletten Sales-Folder
kriegen wir so schnell nicht hin, aber für den Anfang reicht ein Product
Leaflet. Da muss das Wording hundertprozentig stimmen, sonst machen wir uns
lächerlich. Außerdem werden wir in den Social Networks ein wenig virales
Marketing betreiben. Wir haben einen engen Time Frame, SUSC muss innerhalb von
zwölf Monaten als Marke bei den Kollegen in den anderen Bundesländern etabliert
sein, sonst sinkt die Awareness für das Issue. Und …«, Hoven bremste seinen
Redefluss einen Moment, »… an Ihrem persönlichen Auftritt gibt’s ebenfalls noch
Verbesserungspotenzial. Das Auge isst mit, Herr Rünz.«


Beim letzten Satz musterte Hoven
Rünz’ altes C&A-Jackett aus den Achtzigern, als ob es daran etwas
auszusetzen gäbe. Rünz hatte erst wenige Tage zuvor die durchgescheuerten
Ellenbogen mit Bügelplacken aus Wildlederimitat repariert. Sah aus wie neu. 


»Aber was ist mit unserer Arbeit
hier? Zum Beispiel die Sache mit dem toten Schlosser aus dem Odenwald …«


»Ach, Sie wissen doch, Herr Rünz:
Arbeit dehnt sich entsprechend der zur Verfügung stehenden Zeit. Wenn Sie
weniger Zeit für solche Brot-und-Butter-Fälle haben, dann lösen Sie sie eben
schneller. Das wird sich alles regeln. Und davon mal abgesehen …« Hoven setzte
sich wieder, faltete die Hände auf dem Schreibtisch zusammen wie ein
Beichtvater und legte den Kopf etwas schief. »Vielleicht haben Sie es noch
nicht mitbekommen. Alle Präsidien müssen in den nächsten Jahren mit gedeckelten
Budgets klarkommen. Es wird höchste Eisenbahn, unsere Prozesse zu optimieren
und effektives Cost Controlling einzuführen. Und wenn wir was zu verkaufen
haben – warum nicht? Jetzt schauen Sie nicht so skeptisch drein, Rünz. Ich
weiß, Sie sind nicht gerade ein Vorreiter, was Marketing & Sales angeht,
aber dafür haben Sie ja mich. Sie steuern die Skills bei, und ich positioniere
Sie am Markt. Wenn Sie mir versprechen, mal wieder zum Friseur zu gehen.«


Das sagt gerade der Richtige,
dachte Rünz.
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Eine so exotische
Kombination von Menschen und Gütern hatte die State of Nebraska noch
nicht über den Atlantik gebracht. Die Frachtlisten des Dampfschiffes führten am
Morgen des 31. März 1881 im Hafen von New York unter anderem folgende
Positionen auf: 97 Indianer, 180 Pferde, 18 Bisons, 10 Rothirsche, 5
texanische Ochsen, 4 Esel, 2 Elche. Dazu Schusswaffen aller Art,
Wildlederjacken mit langen Fransen, bunte Halstücher und breitkrempige
Cowboyhüte. Und eine in Holzfertigbauweise konstruierte, komplette Arena,
demontiert, in durchnummerierten Einzelteilen. Als das Schiff vom Pier ablegte,
spielte eine Band auf dem Deck, sechsunddreißig Männer in roten Hemden und
breiten Chaps über den derben Baumwollhosen, den Song ›The girl I left behind
me‹.


 



All the dames of France are fond and free 



and Flemish lips are really willing. 



Very soft the maids of Italy 



and Spanish eyes are so thrilling … 



 



Zwei Wochen später
legte die State of Nebraska am Kai des Albert Dock in Gravesend an der
Mündung der Themse an, und die Band stand wieder auf dem Deck, diesmal, um das
Vereinigte Königreich mit dem Yankee Doodle zu begrüßen. Die Truppe verlud die
Ladung in die Waggons dreier Güterzüge, ohne Chaos und Durcheinander, schnell
und effizient, nach einer detailliert durchgeplanten Logistik. Jeder Mann hatte
seine Aufgabe, jedes Pferd und jedes Seil seinen festgelegten Platz in einem
der Waggons, den es zu einem vorher bestimmten Zeitpunkt erreichte. 


Die Züge transportierten Menschen
und Material zur Midland Station, nahe des Ausstellungsgeländes, auf dem die
Festlichkeiten zu Ehren des fünfzigjährigen Thronjubiläums der Queen Victoria
stattfinden würden. 


Die Show, die die Männer und
Frauen unter der Leitung von William F. Cody in den folgenden Wochen
vorbereiteten, war schon vor ihrer Premiere ein durchschlagender Erfolg. Kaum
ein Vertreter der britischen Aristokratie, der nicht schon vor der offiziellen
Eröffnung der Feierlichkeiten einen Blick hinter die Kulissen zu werfen
versuchte. Herzöge, Schauspieler, Parlamentsmitglieder – alle kamen, alle
schwärmten. Noch lange nach der Vorstellung erzählte Premierminister William
Gladstone ergriffen davon, wie er beim Besuch des Camps einem waschechten
Sioux-Häuptling die Hand gedrückt hatte. Zwei Jahre später, auf der
Weltausstellung in Paris, versuchten Hunderte frischvermählter Paare, es ihm
gleichzutun, in der Hoffnung auf magische Förderung ihrer Fruchtbarkeit.


Zwei Tage nach Gladstones
prägendem Händedruck besuchte Albert Edward, Prince of Wales und britischer
Thronfolger, mit seiner Frau und seinen Töchtern die Generalprobe von Codys
Wild-West-Show. Wenig später gab Queen Victoria auf Empfehlung ihres Sohnes der
Show bei einer Vorstellung in der Earl’s Court Arena die Ehre ihrer
Anwesenheit. Ein schlagzeilenträchtiges Ereignis – seit dem Tod ihres Mannes
ein Vierteljahrhundert zuvor hatte die Queen keine öffentliche Veranstaltung
mehr besucht. Ihre Majestät war begeistert, und spätestens beim atemberaubenden
Showdown, als General Custers Soldaten die Schlacht am Little Bighorn gegen die
Wilden und die historische Wahrheit ein weiteres Mal gewannen, hielt es weder
Ihre Majestät noch die anderen königlichen Familienmitglieder auf den Stühlen.
Und nicht nur die königliche Trauer schien sich im martialischen Feuerwerk
buchstäblich in Pulverdampf aufzulösen – über ein Jahrzehnt der Spannungen und
Mißtöne zwischen beiden Staaten diesseits und jenseits des Großen Teiches waren
gleichsam niedergemäht. 


Cody ließ sich nach der Show, ohne
Scheu vor Pathos und großen Worten, folgendermaßen vernehmen:


 



»We felt that the hatchet was buried and that
the Wild West had been the funeral.«



 



Auf Wunsch der
Königin gab Cody in Earl’s Court eine weitere Vorstellung, diesmal vor dem
versammelten europäischen Hochadel, unter anderen die Herrscher von Belgien,
Griechenland und Dänemark – und Wilhelm dem Zweiten, dem zukünftigen Deutschen
Kaiser und König von Preußen.


Vor überschäumender Begeisterung,
so wird kolportiert, habe sich Wilhelm zusammen mit einigen anderen Majestäten
nach dem Showdown von Cody überreden lassen, auf der Postkutsche einige
versprengte Indianer durch die Arena zu jagen. 


So war Codys Rezept wieder einmal
aufgegangen. Er fegte diplomatischen Zwist und kulturelle Animositäten mit
archaischen Ritualen hinweg. Die Zutaten für das Patentrezept waren so einfach
wie wohlschmeckend: unschuldige Siedler, mutige Soldaten, blutrünstige
Indianer, mächtige, feuerspuckende Waffen. Zivilisierte gegen Wilde – das war
der Minimalkonsens, der überall funktionierte. Codys Konzept basierte auf
Reduktion. Er war intelligent genug zu wissen, welche Klischeevorstellungen
über den nordamerikanischen ›Wilden Westen‹ vorherrschten, und nichts lag ihm
ferner, als durch Differenzierung und Realitätsnähe Unruhe und Verwirrung in
den Köpfen zu stiften. Er operierte bereits nach den KISS-Prinzipien – Keep
it simple and stupid. Er gab den Menschen, was sie wollten.


Mit den Erfolgen in Earl’s Court
hatte Cody einen Brückenkopf auf der Insel erobert, von dem aus er den
Kontinent einnehmen würde. Großbritannien war nur der grandiose Auftakt für
eine mehrjährige Europatournee der Wild-West-Show, die Buffalo Bill, seine
Cowboys, seine Indianer und seine feuerspuckenden Waffen durch Frankreich,
Spanien, Italien und Deutschland führte. 


William F. Cody hatte mit seiner
Show das Herz Amerikas nach Europa gebracht, es schlug kräftig, schnell und
laut, im Rhythmus einer Gatling Gun. Und es schlug auch im südhessischen
Darmstadt.
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Schreibblockade. Rünz
steckte mit seinem Vince-Stark-Plot in der Sackgasse. Der Killer hatte die
Jungfrau in dem Gewölbekeller unter dem Hochzeitsturm gemeuchelt, Stark war
Sekunden zu spät am Tatort erschienen. Ein Schuldkomplex – die ideale
moralische Ausgangsposition für einen gnadenlosen Rachefeldzug des Agenten.
Aber jetzt ging plötzlich nichts mehr, selbst erhebliche Mengen Pfungstädter
Märzen brachten die Ideenquelle nicht zum Sprudeln.


Er hatte keine
Einfälle mehr, und alles, was er bereits geschrieben hatte, erschien ihm
haarsträubend banal und reißerisch. Sicher, es würde ausreichen, um die
weltweite Thriller-Fangemeinde zu erobern, aber er wollte einfach mehr. Er
wollte in Klagenfurt antreten, vom Feuilleton auf Händen getragen und auf
Lesungen von zarten, achtzehnjährigen Germanistikstudentinnen angeschmachtet
werden. Kurzum – sein Anspruch an sein Romandebüt war nicht weniger als die
eierlegende Wollmilchsau in 10-Punkt-Garamond. Und was seinem actionreichen
Plot zur höheren literarischen Weihe noch fehlte, war die existenzielle Tiefe,
das Leiden am Dasein, die seelische Deformation des Individuums. Schnaubend
stampfte er in seinem Arbeitszimmer auf und ab, raufte sich die Haare und
versuchte sich einzureden, dass alle begnadeten Autoren solche kreativen Tiefs
durchmachten, bis sie irgendwann wieder von der Muse geküsst wurden. 


Aber wie sollte man sich
konzentrieren bei diesem andauernden Gewispere in der Küche. Was suchte Janine
überhaupt hier, sie hatte ihn und seine Frau noch nie besucht. Seit zwei
Stunden ging das schon so, eins dieser unsäglichen Frauengespräche: 


›Also dann hat er zu mir gesagt …‹
– ›Nein! Das glaub ich nicht!‹ – ›Doch, wenn ich’s dir doch sage! Da hab
ich zu ihm gesagt …‹ – ›Richtig! Genau richtig! Das musst du dir von ihm
nicht bieten lassen.‹ – ›Eben. Mit mir nicht. Nicht mit mir!‹ – ›Und?
Wie hat er reagiert?‹ 



Seit Stunden ging das so, ohne
Ermüdungserscheinungen. Kommunikation zwischen Männern glich dem effizienten
Abgleich zweier Datenbanken mit dem Ziel, beide auf den gleichen
Informationsstand zu hieven. Bei Frauen hatte Kommunikation kein Ziel, sie war
Selbstzweck.


Außerdem hatte Rünz nie
verstanden, warum sich Frauen über ihre wortkargen und schweigsamen Partner
aufregten. Frauen diskutierten grundsätzlich alles, was man ihnen als Ehemann
oder Partner anvertraute, mit ihren Freundinnen. Wenn man sich als Mann also
einen Rest von Intimsphäre bewahren wollte, hielt man besser den Mund. 


Er öffnete die Tür seines
Arbeitszimmers einen Spalt breit, um zu lauschen. Es ging um Klaus, um wen
sonst. Janine stammelte in ihrem Unterschichtendeutsch ein endloses Klagelied,
dass der Klaus den Kevin so vermissen tut, dass er nur noch in seiner Werkstatt
herumschrauben tut und zu viel Geld für komische Sachen ausgeben tut und kein
Bier mehr saufen tut. Hatte Rünz da richtig gehört? Sie beschwerte sich
darüber, dass ihr Mann nicht mehr soff? Das müsste ihm mal passieren. Rünz’ Frau
versuchte ihr mit Erklärungen zu helfen, sprach von Midlifecrisis, verwendete
Begriffe wie ›Verdrängung‹ und ›Depression‹. Der Dialog wirkte zeitweise, als
würde ein Netzwerkadministrator einem Buschpygmäen die Vorteile eines
Linux-Betriebssystems erklären. 


Leise schloss der Kommissar die
Tür wieder. Herrgott, es war wirklich Zeit, Klaus in eine Männergruppe zu
schicken. Aber eigentlich gab es keinen Grund, sich um seinen Schwager Sorgen
zu machen. Ein paar Runden auf dem Schießstand und einige Biere im Rühmanns
würden ihn wieder aufrichten. 


Irgendwie inspirierte ihn Breckers
kleines Zwischentief. Er würde einen Protagonisten in seinem Plot einführen,
dem das Leben zu viel zugemutet hatte, die ganz normale Vorhölle, die den Mann
ab vierzig erwartete. Da war ordentlich Potenzial drin für Drama,
Seelenschmerz, Sentiment und Melancholie, dem Zubehör, aus dem große Literatur
gebastelt wurde. 


Vielleicht konnte der Kommissar
auf diesem Weg zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen und ein weiteres Manko
seines Plots beseitigen. Nach der verstörenden Besprechung mit Hoven war er zur
Ablenkung in die Stadt gefahren und hatte zwei Stunden lang in einer
Buchhandlung in den aktuellen Bestsellern gestöbert, um sich Inspirationen für
sein Manuskript zu beschaffen. Das Ergebnis hatte ihn frustriert. Er haderte
mit seiner Geschichte. Bei der vorbereitenden Marktsondierung hatte er völlig
den Erfolg skandinavischer Krimiautoren übersehen. Diese blassen, depressiven,
einsamen und vom Schicksal gebeutelten Ermittlerfiguren, die in menschenleeren
und nebelgeschwängerten subpolaren Nadelwäldern Blutspuren auf schneebedeckten
Granitfelsen verfolgten. 


Schon sein Pseudonym Raoul
Rockwell erschien ihm in dieser Hinsicht plötzlich suboptimal. Aber noch war es
ja nicht zu spät für eine Kurskorrektur. Cårl Runssøn klang doch auch nicht
übel – und war eigentlich nicht mal ein Pseudonym! Aber darüber konnte er sich
später noch Gedanken machen. Er beschloss, wenigstens eine Szene voll auf den
Geschmack der Fans all dieser Nesbøs, Edwardsons und Nessers zuzuschneiden. War
doch alles nur eine Frage von Verdichtung, Engführung und Bündelung der
einschlägigen Motive. Und eine hübsche Gelegenheit, eine interessante
Nebenfigur einzuführen.


Hatte Darmstadt nicht sogar
irgendeine Partnerstadt da oben am Polarkreis? Wäre doch ein prima
Anknüpfungspunkt. Zwei Minuten später hatte er die Sache ausgegoogelt.
Trondheim in Norwegen! Fantastisch. Und diese Insel Munkholmen im
Trondheimsfjord direkt vor der Stadt – eine Steilvorlage, was die ideale Location
für eine knackige Verfolgungsjagd anging. Höchste Zeit also für etwas boreales
Lokalkolorit. Rünz köpfte ein weiteres Pfungstädter Märzen, ließ den halben
Liter in einem Zug Richtung Leber vergurgeln und haute enthusiasmiert in die
Tasten.


 



Tore Tryggvason
lehnte an der kalten Granitmauer der alten Festung. Seit zwei Stunden war er
Sverre Svensen auf den Fersen, quer über den zugefrorenen Trondheimsfjord. Aber
hier auf der Insel Munkholmen konnte Svensen ihm nicht mehr entkommen. In
wenigen Minuten würde er, Tore Tryggvason, Vince Stark anrufen können, ihm
mitteilen, dass Delgados Norwegen-Connection ausgehoben war. Tryggvason
keuchte, sein Atem bildete kleine Wölkchen in der klirrend kalten Luft. Er
verfluchte das ›Biest von Bergen‹, das ihm zehn Jahre zuvor den linken
Lungengflügel zerschossen hatte. Hatte sich Tryggvasons Frau danach das Leben
genommen, weil sie die Angst nicht mehr ausgehalten hatte? Die Angst davor, ihn
nach einem Einsatz nicht mehr lebend wiederzusehen? Er hätte gerne mit seiner
Tochter darüber gesprochen, aber er hatte sie seit ihrem vierzehnten Geburtstag
nicht mehr gesehen. Seit sie ihren Lebensunterhalt auf dem Strich verdiente. Er
fror. Langsam kehrten die Entzugserscheinungen zurück, das Zittern, die
Übelkeit, die schrecklichen Kopfschmerzen. Er musste aufhören mit dem
verdammten Zeug. Gerade jetzt, mit der Kündigung in der Tasche.



 



Der Kommissar hielt
inne und grunzte selbstzufrieden. Mehr persönliches Unglück auf so wenigen
Zeilen –
das schaffte nicht mal Henning Mankell. Um zwei Uhr nachts schaltete er
erschöpft und zufrieden den Computer aus. Als das Summen des Lüfters langsam
abebbte, hörte er seine Frau mit Janine in der Küche –
immer noch. Er schlich wieder zur Tür und öffnete sie leise.


›NEIN!‹ – ›Wenn ich’s dir
doch sage!‹ – ›Das glaub ich nicht.‹– ›So wahr ich hier stehe!‹ – ›Na
das hätte der mal mit mir versuchen sollen …‹ 
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»Seltsam. Alle
Aufträge sind sauber dokumentiert, Bücher tipptopp. Skizzen, Entwürfe,
Besprechungsnotizen, Auftragsverwaltung, Abschlagszahlungen, Mahnungen,
Schlussrechnungen, Zahlungseingänge, Überweisungen, Konstruktionszeichnungen,
Stücklisten – der war ganz schön gut organisiert.« Wedel massierte sich die vom
vorabendlichen Training schmerzenden Oberarme, während er berichtete. »Die
Leute erzählen, er hätte sich eher die Hand abgehackt, als einen Auftrag
schwarz durchzuziehen. Nicht mal für Nachbarn oder Freunde. Haben ihm manche
übel genommen.«


»Fehlt was in der Werkstatt?«,
fragte Rünz.


»Der Geselle sagt, alles wäre
vollständig. Sogar knapp fünfhundert Euro in der Barkasse, offen in einer
Schublade, nichts geklaut. Auf dem Schreibtisch liegt der Autoschlüssel,
Schmuckers Opel stand vor der Werkstatt.«


»Habt ihr diesen Gesellen
gecheckt? Probleme mit seinem Meister? Profitiert der irgendwie von Schmuckers
Tod?« 


»Negativ. Anfang fünfzig, Single,
Typ Einzelgänger. Schmucker war sozusagen seine Familie. Der ist so fertig, als
hätte er seinen großen Bruder verloren.«


»Und Schmucker? Hatte er
Schulden?«


»Laut Schufa nur die Finanzierung
seines Privatwagens. Nie im Zahlungsverzug. Sein Haus in Ober-Ramstadt ist seit
zehn Jahren abbezahlt.«


»Stand jemand bei ihm in der
Kreide?«


»In den letzten zehn Jahren hatte
er drei Kunden, die ihre Rechnungen nicht zahlen konnten. Privatinsolvenz. Er
hat nicht lange mit Zivilklagen rumgeeiert, sondern die Forderungen gleich an
ein Inkassounternehmen verkauft.«


»Was ist mit Konkurrenten?«


»Der nächste Bauschlosser ist in
Traisa, die teilen sich den Markt auf hier in der Gegend. Aber Konkurrenz? Die
haben beide so volle Auftragsbücher, die Nachfrage hier hätte sicher noch einen
dritten oder vierten Betrieb mit durchgefüttert.«


»Soziales Umfeld?«


»Der gehörte in Ober-Ramstadt
sozusagen zum Inventar. Freiwillige Feuerwehr, Angelsport, Chor, Karneval –
hier gibt’s kaum einen Verein, in dem Schmucker nicht Kassenwart, Schriftführer
oder Vorstand war. Galt allgemein als verlässlich und gewissenhaft.«


»Was ist mit der lieben Familie?«


»Zwei Schwestern, in Hanau und
Biebesheim. Sind beide noch nicht vernehmungsfähig. Bis dato aber keine
Hinweise auf Erbstreitereien oder sonstigen Familienzwist. Sein Vater lebt in
einem Seniorenstift in Kranichstein. Alzheimer. Zwei Kollegen sind bei ihm, er
hat noch gar nicht kapiert, dass er seinen Sohn verloren hat. Hat ihn dort
zweimal die Woche besucht. Vorbildlicher Mensch gewesen, dieser Schlosser.«


»Rosenkrieg mit seiner Frau?«


»Wenn ja, haben die beiden das gut
verborgen. Aus dem Umfeld hat jedenfalls keiner was mitbekommen.«


Die Besprechung mit Wedel glich
mehr einem Verhör, musste sich Rünz eingestehen. Aber Wedel gab sich keine
Blöße, hatte zu jeder Frage etwas Substanzielles auf der Pfanne. Eines musste
man diesem Typen lassen, dachte Rünz. Wedel hatte zwar einen beschränkten
Horizont, aber er erledigte seine Arbeit genau, schnell und zuverlässig. Wie
dieser Schmucker. Eigentlich konnte sich Rünz glücklich schätzen, einen
Assistenten zu haben, der ihm den Rücken freihielt für den systematischen
Aufbau seiner Karriere als Bestsellerautor. Außerdem hatte er wirklich keinen
Grund, ein schlechtes Gewissen zu haben, wenn er Wedel die ganze Drecksarbeit
machen ließ. Hoven hatte ihn schließlich zu Höherem berufen. Und die
wichtigste aller Führungsqualitäten war die Fähigkeit, Verantwortung zu
delegieren.


»Was ist mit seinen Nachbarn?«,
bohrte Rünz nach. Irgendwie musste er Wedel doch an seine Grenzen bringen.
»Auseinandersetzungen, Grenzstreitigkeiten et cetera?«


»Im Haus gegenüber lebte bis vor
einem Jahr ein Rentner, der sich permanent beschwerte, wenn Schmucker am
Wochenende den Schmiedehammer schwang. Aber der Alte ist inzwischen gestorben.
Da haust jetzt eine WG, bei der regelmäßig Punkbands aufspielen. Denen müsste
man mit dem Schmiedehammer einen Scheitel ziehen, damit die sich belästigt
fühlen.«


»Wer hat ihn zuletzt gesehen?«


»Sein Altgeselle, nach aktuellem
Kenntnisstand. Der hat sich nach eigener Aussage um 17:30 Uhr ins Wochenende
verabschiedet. Er sagt, sein Chef hätte abends meistens so bis 20:00 oder 21:00
Uhr gearbeitet, selten länger. Arbeitsvorbereitung für den nächsten Tag, Materialbestellungen
und so weiter. Laut Terminkalender hatte Schmucker um 16:00 Uhr den letzten
Außentermin, hat Aufmaß bei einem Kunden in Reinheim gemacht. Ist um 17:00 Uhr
zurückgekommen, seitdem hat ihn außerhalb der Werkstatt keiner mehr gesichtet.
Seine Frau hat um 24:00 Uhr den Altgesellen aus dem Bett geklingelt, weil ihr
Mann noch nicht zu Hause war. Der hat Schmucker dann so um 0:30 Uhr in der
Werkstatt gefunden.«


»Was hat der Typ gebaut?
Irgendwelche speziellen Sachen?«


»Geländer, Treppen, Tore, Carports,
Überdachungen, Balkone, Gitter – das Standardprogramm der Bauschlosserei. Der
hat alle Einfamilienhausbesitzer hier in der Gegend beglückt. Zufriedene
Kunden.«


Na also, dachte Rünz. Klarer Fall
von Arbeitsunfall. Hoven würde in der Sache sowieso kein Fass aufmachen, und er
konnte sich in den nächsten Tagen wieder voll auf seinen Vince-Stark-Plot
konzentrieren. Rünz hoffte inständig, dass sich keine Anhaltspunkte für
Fremdverschulden ergaben. Mehrere Wochen stupider Ermittlungsarbeit hätten ihn
mit seinem Roman entscheidend zurückgeworfen. Wenn er im Oktober auf der
Frankfurter Buchmesse auflief, brauchte er etwas, das er vorweisen konnte. 


»Was ist mit diesen gelöschten
Dateien?«, fragte Rünz, nur der Vollständigkeit halber. 


»Ich dachte schon, du würdest nie
fragen, Karl«, begeisterte sich Wedel, nahm eine dicke Rolle Ausdrucke von
seiner Schreibtischplatte und breitete das Material auf dem Besprechungstisch
aus. 


›Ich dachte schon, du würdest nie
fragen, Karl‹ – verdammte Duzerei! Ein schwacher Moment auf dem Sommerfest des
Präsidiums, einige Pfungstädter Pils über den Durst, schon war die segensreiche
Distanz zwischen Vorgesetztem und Untergebenem dahin. Was soll’s, hatte Rünz
gedacht. Duzen sich ja alle im Präsidium. Aber schon nach wenigen Tagen hätte
er alles am liebsten rückgängig gemacht. Wedel hatte das Angebot als informelle
Beförderung interpretiert und jeden Rest von Respekt gegenüber Rünz verloren. 


»Unter anderem zwölf CAD-Dateien
mit dreiundzwanzig Konstruktionszeichnungen«, sagte Wedel stolz. 


Rünz versuchte, sich auf dem
Gewirr von Umrissen, Schnittlinien, Bemaßungen und Textfeldern zu orientieren.
Es handelte sich um Grundrisse, Seitenansichten, Schnitte und isometrische
Darstellungen eines Gerätes, dessen Funktion sich ihm nicht erschloss. »Sieht
aus wie reiner Maschinenbau, überhaupt nicht sein Metier«, murmelte Rünz. »Was
zum Teufel ist das? Ein Fotostativ?«


»Würde für eine Kamera reichen,
die zweieinhalb Tonnen wiegt. Schau dir die Bemaßung an. Das Ding hat eine
Spannweite von fast vier Metern. Mit diesem Gerät kann man etwas sehr Großes
und Schweres sehr präzise drehen. Definitiv viel größer und schwerer als eine
Filmkamera. Vielleicht ein Kinderkarussell. Aber für ein Karussell braucht man
nicht so ein aufwändiges Präzisionsgerät, das geht viel billiger und einfacher
mit einem einfachen Waschmaschinenmotor und einem Reibrad.« Wedel lief zu
Hochformen auf, er legte den Ausdruck einer Exceltabelle auf den Tisch, klein
bedruckt. »Das hier ist die Stückliste zu der Zeichnung. Artikelnummern,
Bezeichnungen, Anbieter, Menge, Verpreisung. Die meisten Positionen sind aus
dem Standardprogramm des gut sortierten Metallgroßhandels – Edelstahlhalbzeug,
Konstruktionsprofile, Bleche, Rohre. Interessant sind die letzten drei
Positionen. Und hier sind die dazugehörigen Rechnungen.« 


Er klaubte vier einzelne Ausdrucke
aus dem Papierstapel hervor. »Das hier ist eine Rechnung für einen
MOTOX-Getriebemotor von Siemens, hohes Drehmoment, hohe Übersetzung, kompakte
Abmessungen. Die hier ist für eine Spezialanfertigung, einen Zahnkranz mit
sechzig Zentimetern Durchmesser. Die dritte ist für ein riesiges
SKF-Zylinderrollenlager von einem halben Meter Durchmesser. Und Nummer vier ist
für eine Hydraulikpumpe.«


»Der Antrieb?«, fragte Rünz.


»Zahnkranz und Motor, ja«, sagte
Wedel. »Die sind hier in den Plänen eingezeichnet. Aber die Hydraulikpumpe? Wir
haben die Links durchforstet, die er über seinen Webbrowser in den letzten
Wochen angesteuert hat. Wenn man mal alle Wald-und-Wiesen-Websites beiseite
lässt, die mit seiner Bauschlosserei, seinen Hobbys und seinen
Vereinsaktivitäten zusammenhängen, bleiben da ein paar interessante Adressen.
Subportale von Siemens, ABB und zwei Dutzend anderen Herstellern, die
Schwenkantriebe, Stellmotoren und Hydraulikpumpen für die Industrie herstellen.
Die Dinger sind ein bisschen größer dimensioniert als die Maschinchen, mit
denen ein Garagentor oder ein Hoftor automatisch aufgeht. Unter den gelöschten
Dateien sind über dreißig PDF-Dokumente mit technischen Spezifikationen der
Aggregate. Wir haben seinen Mail-Account aufgebohrt. Er hatte vor einem Monat
intensiven Kontakt mit den technischen Kundenberatern von SKF und Siemens. Bei
SKF ging’s um die Spezifikationen für das Wälzlager, bei Siemens um den
Stellmotor. Vor zwei Wochen hat er bei beiden Unternehmen geordert, DHL hat
vier Tage danach geliefert, die Pumpe kam eine Woche später. Der hat ganz schön
Gehirnschmalz in die Konstruktion gesteckt.«


»Wo steht das verdammte Gerät?
Schon ausgeliefert an den Kunden?«, fragte Rünz missmutig. Das alles roch nach
Arbeit.


»Jedenfalls nicht in seiner
Werkstatt«, sagte Wedel. »Wir haben das ganze Gelände durchkämmt, keine Spur.«


»Hm, vielleicht hat er mit dem Bau
noch gar nicht angefangen?«


»Aber wo steht dann das ganze
Rohmaterial herum, der Motor, wo der Zahnkranz und das Wälzlager?«, erwiderte
Wedel. »Das Zeug wurde doch schon geliefert. Außerdem haben wir Reststücke der
Doppel-T-Profile gefunden, mit denen er die Beine konstruiert hat.«


»Der Geselle muss doch mitgebaut
haben an dem Ding. Was sagt der dazu?«, bohrte Rünz nach. Er flehte innerlich
inständig um eine harmlose Erklärung.


»Er sagt, er hätte es nie zu
Gesicht bekommen. Er wusste, dass Schmucker im Nebengebäude irgendwas lagert,
an dem er nachts baut. Hat aber nie nachgefragt. Privatsache.« 


»Kein Hinweis auf den
Auftraggeber? Was ist mit seiner Auftragsverwaltung? Irgendwo eine schriftliche
Order für dieses Gerät? Durchforstet die Buchhaltung –
Zahlungseingänge, Überweisungen und so weiter. Ich dachte, der Typ war so ein
Obergenauer.«


»Schon geschehen. Kein
schriftliches Angebot, keine Auftragsnummer, keine Überweisung, die sich dieser
Maschine zuordnen lässt.« 


Rünz zögerte. »Wir sollten die
Zeichnungen irgendeinem Fachmann zeigen, einem Techniker oder Ingenieur«,
beschloss er schließlich.


»Ebenfalls schon geschehen«, gab
sich Wedel selbstbewusst. Er wurde dem Kommissar langsam unheimlich. 


»Ich habe die CAD-Zeichnungen an
einen Maschinenbau-Prof oben an der TU gemailt.« Die Begeisterung schwand etwas
aus Wedels Gesicht, bevor er weitersprach. »Aber was der dazu sagt, ergibt
keinen Sinn. Der meint, das könnte eine Lafette sein, für irgendein Geschütz.«


 



 



 



 




14



»Was ist los«, fragte
der Neue. »Soll ich den ganzen Scheiß jetzt alleine machen?«


»Bleib locker«, sagte Toni. »Du
machst genau das, was ich dir sage, ist das klar? Schön weiterputzen, dann
kommen wir beide prima miteinander klar.«


Der Neue war noch sauer wegen
Tonis kleinem Scherz. Aber besser, man stellte gleich am Anfang klar, wer die
Hosen anhatte. Wäre ja noch schöner, sich von einem Anfänger maßregeln zu
lassen, wenn man mal fünf Minuten entspannt am Geländer lehnte, den Blick über
die Skyline schweifen und die Seele baumeln ließ. Toni hatte ja auch nichts zu
lachen gehabt, damals, bei seinen ersten Tagen in der Firma.


Er ertastete das Briefbündel unter
seinem Overall. Jeden Tag trug er es bei sich, in der Innentasche seines
Blaumanns, der sich darüber grotesk ausbeulte, als hätte er eine Waffe in einem
Holster. Er hatte die Briefe zusammengebunden und in Folie eingeschweißt, damit
sie bei einem Regenguss nicht nass werden konnten. Albern, das Zeug immer
mitzunehmen. Irgendwann würden sie in einen richtig heftigen Schauer kommen,
und der ganze Papierstapel würde aufweichen, Folie hin oder her. Die Tinte
würde verlaufen, und er hätte alle Mühe, überhaupt noch etwas zu entziffern.
Aber andere trugen ja ebenfalls Fotos ihrer Partner oder Kinder in ihren
Brieftaschen herum.


Jerome hatte nie von ihr erzählt,
weder in seinen Mails noch in den Telefonaten, die sie zwei- oder dreimal im
Jahr geführt hatten. Warum meldete sie sich jetzt, über zehn Jahre nach seinem
Tod? In ihrem langen Begleitbrief hatte sie behauptet, erst durch Zufall so
spät von seinem Absturz erfahren und sich auf die Suche nach Angehörigen
gemacht zu haben. Toni glaubte ihr nicht. Die Geschichte war damals in den USA
durch alle Medien gegangen. Und warum hatte sie Jeromes Post so lange
aufgehoben, wenn damals nichts zwischen den beiden gelaufen war? Vor vier
Wochen hatte sie Toni das Päckchen nach Deutschland geschickt, sechsundsiebzig
Briefe, die Jerome über einen Zeitraum von anderthalb Jahren geschrieben hatte,
jede Woche einen, mit der Präzision eines Uhrwerkes. Seit einem Monat
zelebrierte Toni jeden Abend zu Hause das gleiche Ritual: Er setzte sich an
seinen Küchentisch, schnitt die Folie auf, nahm einen der Briefe heraus und las
ihn. Nach der Lektüre steckte er ihn wieder in den Umschlag, legte ihn zurück
auf den Stapel und schweißte das Päckchen wieder in eine Folie, geschützt für
den nächsten Arbeitstag. Diese Texte zu lesen, war, als spräche die Stimme
seines Halbbruders noch einmal aus dem Jenseits zu ihm, und er wusste, wenn er
den letzten Brief studiert hatte, würde diese Stimme für immer schweigen. 


Sie arbeitete in der Bibliothek
des New York Institute of Technology in Old Westbury, Jerome hatte sie dort
während seines Studiums kennengelernt. Toni hatte sie angerufen, als er das
Päckchen erhielt, aber sie hatte ihm nicht viel mehr erzählen können als das,
was in ihrem Begleitbrief stand. Sie und Jerome hatten sich angefreundet, waren
ab und an ausgegangen. Als sie gemerkt hatte, dass Jerome Gefühle für sie
entwickelte, war sie auf Distanz gegangen. Aber Jerome hatte versucht, den
Kontakt aufrechtzuhalten, sie immer wieder in der Bibliothek besucht und zum
Essen eingeladen. Und sie hatte immer wieder abgelehnt. Aber er war nie
gekränkt über ihre Ablehnung, er machte einfach unbeirrt weiter. Dabei
überschritt er nie die unsichtbare Linie, die die Grenze zwischen Flirt und
Belästigung markierte. Er warb um sie, nachdrücklich und geradlinig, genauso,
wie er seine Ausbildung zum Kampfpiloten durchexerziert hatte. Vielleicht hatte
er einfach nicht anders gekonnt, dachte Toni. Vielleicht war es in Jerome
angelegt gewesen, ein einmal verfolgtes Ziel nicht mehr aus den Augen zu
verlieren. Vielleicht war die Option zum Scheitern in ihm nicht verankert
gewesen. 


Seit seinem Universitätsabschluss
im Jahr 1992 hatten sie sich ihrer Aussage nach nicht mehr gesehen. Damals
hatte Jerome begonnen, ihr zu schreiben, und mit der gleichen Regelmäßigkeit
rief er sie an, einmal im Jahr, am dritten Advent, um ihr schöne Weihnachten zu
wünschen. 


Sie hatte ihm nie geantwortet auf
seine Briefe, und Toni hatte keinen Grund, ihr nicht zu glauben. In Jeromes
Nachlass war kein einziger Hinweis auf sie, und in seinen Briefen nahm er
niemals Bezug auf etwas aus ihrem Leben, das sich nach ihrer gemeinsamen Zeit
an der Universität abspielte. Obwohl der Kontakt also –
abgesehen von den kurzen Telefonaten zum Jahresende – ganz und gar einseitig
ablief, änderte sich der Stil seiner Texte allmählich. Er wurde von Woche zu
Woche vertrauter, intimer, inniger. Jerome hatte sich da in etwas
hineingesteigert, er schien ab einem gewissen Punkt davon auszugehen, dass
beide eine gemeinsame Zukunft hatten, er schien überzeugt, sie würde mit ihm
nach Deutschland kommen. Toni wurde die allabendliche Lektüre von Brief zu
Brief unheimlicher. 


Ein einziges Mal hatte sie ihm
schließlich auf einen Brief geantwortet, Anfang Mai 1997. Sie hatte ihm mit
einer Karte mitgeteilt, dass sie schwanger war und bald heiraten würde. Das war
vier Wochen vor seinem Absturz. 


Toni sah im Süden am Horizont die
Jets auf den Frankfurter Flughafen einschweben. Hatte Jerome sich umgebracht?
Wegen dieser Frau?


 



 



 




15



Der Azubi war süß.
Ein schüchterner Schlacks mit blonden Locken und einem braun karierten
Pullunder. Jedes Mal, wenn sie oder eine ihrer Kolleginnen ihn anflirteten oder
etwas neckten, wurde er rot im Gesicht. Dass es so etwas im Youporn-Zeitalter
noch gab – entzückend. Und ehrgeizig war er. Wollte alles ganz genau wissen,
und alles möglichst perfekt machen. Mit achtzehn oder neunzehn ließ man sich ja
noch mit Begeisterung ausbeuten. Er stand am Kopierer auf der anderen Seite des
Raumes und vervielfältigte Handouts für ein Meeting. Sie konnte nicht
widerstehen, ihm auf den Hintern zu starren. Vielleicht einen Moment zu lange.


»Kann
ich Sie einen Moment stören, Frau Lebert?« 



Eine süffisante Männerstimme
schreckte sie auf. André Weiler stand neben ihr, der Typ, der für zwei Stunden
Raum Drei gemietet hatte. Immer lächeln.


»Ja bitte, was kann ich für Sie
tun, Herr Weiler?« 


Er stützte eine Hand auf ihre
Stuhllehne und die andere auf die Schreibtischplatte, beugte sich etwas zu ihr
hinunter, ließ kurz einen Kontrollblick durch den Raum schweifen und senkte die
Stimme, als hätte er ein anspruchsvolles und diskretes Anliegen, dessen
Erledigung er nur ihr zutraute.


»Frau Lebert, ich habe jetzt
gleich ein Meeting. Möglicherweise wird meine Frau gleich meinen Sohn
vorbeibringen. Er hat heute Geburtstag, wissen Sie, und ich habe ihm eine
Shoppingtour versprochen. Sollte ich mit meinem Kunden noch nicht durch sein,
wenn die beiden kommen, wären Sie dann so lieb, ein paar Minuten auf den
Kleinen aufzupassen? Meine Frau muss leider sofort wieder weg …«


»Kinderbetreuung ist nicht
Bestandteil Ihrer vertraglichen Vereinbarung mit unserem Business Center,
soweit ich weiß«, erwiderte sie lächelnd. 


»Ist nur für ein paar Minuten«,
beschwichtigte Weiler. »Und Kevin ist total pflegeleicht, Sie werden sehen. Das
ist wirklich nett von Ihnen!«


Kevin! Auch das noch. Ein Sohn,
der Kevin hieß, passte eigentlich perfekt zu diesem Blender. Jetzt nur nicht
weichkochen lassen, Kunden- und Serviceorientierung hin oder her. »Tut mir
wirklich leid, Herr Weiler, aber ich habe hier …«


»Ach, eine Frage können Sie mir
vielleicht noch schnell beantworten«, unterbrach er sie, als wäre die Sache mit
dem Babysitting schon geklärt. »Ihre Abteilung Customer Care hat mir diesen
Fragebogen geschickt, Sie wissen schon, die Erhebung zur Kundenzufriedenheit.
Wissen Sie, wo ich das Ding abgeben kann, wenn ich es ausgefüllt habe?«


»Mailen Sie das einfach retour«,
sagte sie. »Das kommt schon an.« Sie rang sich ein weiteres Lächeln ab, diesmal
mit großer Überwindung, und musterte gleichzeitig abschätzig sein Outfit. Ein
monochromer Zwei-Knopf-Anzug über einem zweifarbigen Hemd mit schmaler, roter
Strickkrawatte. So waren Männer von Format vor zwei Jahren herumgelaufen.
Dieser Weiler roch förmlich nach Outlet-Center. 


»Prima, vielen Dank für Ihre
Kooperation, Frau Lebert«, lächelte Weiler großspurig und schlurfte wieder in
seinen Besprechungsraum. Dieser Drecksack, dachte sie. Droht offen damit, mir
eins reinzusemmeln. In diesen Erhebungsbögen konnten Kunden einzelne
Mitarbeiter des Business Centers detailliert beurteilen. Eine miserable
Bewertung würde man ihr spätestens beim nächsten Mitarbeitergespräch genüsslich
aufs Brot schmieren. Die Themen Gehalt oder Beförderung brauchte sie in diesem
Fall gar nicht mehr anzusprechen. In diesen Zeiten wurden Leute sogar gefeuert
wegen solcher Beschwerden. Sie knirschte mit den Zähnen. Dieser Kevin konnte
sich auf eine Sonderbehandlung gefasst machen.


Sie hatte Weiler erst zwei- oder
dreimal hier im SkyRise an der Taunusanlage gesehen, aber schon öfter
Telefonkorrespondenz für seine ›Public Consulting Group‹ erledigt. Weiler war
kein Premiumkunde, er gehörte zu der Gruppe, die ihr Chef intern als
›Kleinvieh‹ bezeichnete. In der Summe waren Leute wie Weiler für den Umsatz des
Business Centers nicht ganz unwichtig, aber jeder Einzelne von ihnen war so
entbehrlich wie eine Mückenleiche auf der Windschutzscheibe. Es waren immer
Nullnummern wie Weiler, die sich aufbliesen wie die Masters of the Universe.
Wie giftige kleine Pudel.


Aber abgesehen von den unschönen
Begegnungen mit solchen Aufschneidern liebte sie die Arbeit hier. Kein
Vergleich mit dem stupiden Dienst im Callcenter, den sie zwei Jahre lang
geleistet hatte. Im Callcenter lief am Telefon alles nach streng strukturierten
Gesprächsleitfäden ab, die keinen Freiraum für Kreativität und Improvisation
ließen. Hier aber musste sie nicht Achtzigjährigen Lebensversicherungen
verkaufen oder deprimierten Hausfrauen Yellowpress-Abos andrehen. Hier war
Timing entscheidend. Ein eingehender Anruf aktivierte auf ihrem Monitor nach
einer Sekunde automatisch eine Datenmaske mit Informationen über das
Unternehmen, das sie für den Anrufer zu repräsentieren hatte. Sie hatte weitere
zwei Sekunden, um sich zu orientieren, spätestens dann musste sie abnehmen. 


Die Topkunden nahmen das Business
Center in Anspruch, wenn Relocations, Mergers & Acquisitions oder
Expansionsschübe zeitlich befristeten, räumlichen und personellen Support
erforderten. Wenn die Deutschlandzentrale eines Dax-notierten Konzerns umzog,
konnte sie schon mal zwei oder drei Monate lang mit zwei Kolleginnen exklusiv
für diesen Kunden Dienst tun. Sie fühlten sich in solchen Phasen wie genuine
Mitarbeiter des Kunden und kannten nach einigen Wochen dessen interne Struktur
besser als die Sekretärinnen, die gerade mit dem Ein- und Auspacken ihrer
Umzugskartons beschäftigt waren. Viele Kunden mieteten temporär ganze
Büroeinheiten inklusive Sekretariat. So konnte es vorkommen, dass sie innerhalb
eines Monats für drei verschiedene Vorgesetzte arbeitete, die sie vor- und
nachher nie mehr sah. Wenn sich einer von ihnen als cholerischer Neurotiker
entpuppte, konnte sie mit ihren Kolleginnen entspannt darüber lästern, weil er
nicht lange bleiben würde. Und machte man seine Sache richtig gut, kam es vor,
dass man von einem Personaler des Kunden vom Fleck weg abgeworben wurde. Aber
wer wollte schon von einem Typen wie Weiler ›entdeckt‹ werden?


Sie erhielt einen Anruf vom
Empfang, der Concierge unten im Foyer kündigte Weilers Geschäftspartner an. Sie
steckte sich ein vorbereitetes Namensschild mit Weilers PCC-Unternehmenslogo
und ihrem Namen an den Kragen des Kostüms und ging zum Lift. Als die
Aufzugtüren sich öffneten, starrte sie konsterniert in die Kabine. 
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»And nothing looked meaner, scarier and yet
more alluring than a gatling gun.«



Julia Keller


 



Keine Sensationen,
keine Revolutionen an diesen ersten Maitagen des Jahres 1891 in Darmstadt. Das
Großherzogliche Polizeiamt veröffentlicht die Verordnung für das
Droschkenfuhrwesen in der Residenzstadt. Theaterpublikum und Lokalpresse feiern
Klara Zieglers Gastspiel als Medea im Hoftheater. Auf weniger Beifall in Presse
und Öffentlichkeit stoßen die landesweiten Maifeiern der sozialrevolutionären
internationalen Arbeiterpartei – ein Redakteur der Darmstädter Zeitung
echauffiert sich über das flegelhafte Benehmen der Demonstranten. Die
Schlachthauskommission stellt der Stadtverordnetenversammlung ihre
aktualisierten Rentabilitätsberechnungen für den geplanten Neubau an der
Frankfurter Straße vor; das Darmstädter Tagblatt protokolliert eine kurze
Diskussion und breite Zustimmung zur Bewilligung der erhöhten Baukosten. Und
ein bulgarischer Stabsarzt berichtet über spektakuläre Erfolge bei der Bekämpfung
der Schwindsucht – mit einem Präparat der Darmstädter Firma
Merck.


Und doch setzten diese Tage eine
Zäsur im südhessischen Darmstadt, die dem aufmerksamen Beobachter und Flaneur
nicht verborgen blieb. Vor der ersten Maiwoche des Jahres 1891 spielten die
Kinder Räuber und Gendarm auf den Straßen und Plätzen der Stadt, danach
stellten sie Cowboys und Indianer dar. Und eines dieser Kinder hieß Jakob
Brecker. 


Der kleine Jakob stand in den
frühen Nachmittagsstunden des dritten Mai auf Zehenspitzen auf den Planken der
Holztribüne an der Pallaswiesenstraße, sein Vater hielt ihn hinten am
Hosenboden fest, damit er nicht vornüberkippte. Rodeoreiter hatten sie gesehen,
Lassokünstler, eine echte Bisonherde, und die legendäre Scharfschützin Annie
Oakley. All das hätte gereicht, um die Fantasie eines begeisterungsfähigen,
achtjährigen Jungen für Monate zu befeuern, doch verblasste alles zuvor
Gesehene gegen dieses atemberaubende Finale, die Schlacht zwischen Soldaten und
Indianern, diese überwältigende Mischung aus Staub, Kriegsgeschrei,
Kommandorufen, Schüssen, wiehernden Pferden und dem Getrappel ihrer Hufe. Und
im Zentrum des Geschehens Buffalo Bill im Zweikampf gegen Häuptling Sitting
Bull, mit dessen Messer am Hals.


Alle Zeichen deuteten auf eine
Niederlage der Soldaten – denen die Sympathien des Darmstädter Publikums
gehörten – gegen die wilden Rothäute. Nur ein Wunder konnte noch helfen. Und es
sollte kommen. Die riesigen Tücher an der westlichen Schmalseite der Arena
teilten sich, sechs Pferdekutschen stoben auf das Schlachtfeld, mit offenen
Ladeflächen und aufmontierten Lafetten, auf denen glänzend polierte
Metallzylinder standen, die das Sonnenlicht spiegelten. Hinter jeder Waffe
stand ein Soldat breitbeinig auf den Planken, hielt sich mit einer Hand an der
Lafette fest und drehte mit der anderen unablässig an einer Kurbel, doch statt
gemahlenem Kaffee stießen die Messingröhren unablässig Feuer, Lärm und
Pulverdampf aus. Die Kutschen rauschten durch die Reihen der Indianer, die sich
dem geballten Aufgebot an Platzpatronen ergaben und sich der Regieanweisung
folgend reihenweise von den Pferderücken fallen ließen. Passend zur Wende auf
dem Schlachttableau gewann Custer im Duell gegen Sitting Bull wieder Oberhand,
drehte das Messer in dessen Hand und stieß es dem Indianerhäuptling in den
Bauch.


Der kleine Jakob Brecker saugte
jedes Detail des Geschehens in sich auf und fasste nach dem Triumph der
Gerechten in der Arena einen Entschluss, mit der ganzen Ernsthaftigkeit und
Endgültigkeit, die einem Achtjährigen zu Gebote stand. Er würde in die
Fußstapfen des großartigen Buffalo Bill steigen und sein Leben der Herstellung
von Recht und Ordnung widmen. So wurde Buffalo Bill zum Geburtshelfer einer
bescheidenen Darmstädter Polizistendynastie. 
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Seit einigen Wochen
setzte Hoven Starttermine für Meetings nicht mehr auf volle Stunden an, sondern
grundsätzlich auf fünf oder zehn Minuten vorher, und er bevorzugte für
Besprechungen neuerdings den späten Vor- und Nachmittag. Rünz hatte eine Weile
gebraucht, bis er hinter den Sinn dieser neuen Macke gekommen war. Hoven hatte
seine stattliche Kollektion hochwertiger Armbanduhren um eine Millenary aus dem
Hause Audemars Piguet bereichert, die über eine Grande Sonnerie verfügte. Zur
vollen Stunde – also in der Regel genau dann, wenn sich alle Teilnehmer
eingefunden und gesetzt hatten – schlug in diesem Meisterwerk Schweizer
Uhrmacherkunst ein winziger Klöppel gegen ein ebenso filigranes Glöckchen und
eine Reihe hauchzarter hoher ›Plings‹ markierte akustisch die aktuelle
Tageszeit. Hoven schaute während des Gebimmels jedes Mal hoffnungsvoll in die
Runde, als erwartete er geradezu, auf seine neue Errungenschaft angesprochen zu
werden. Wer den Fehler dann beging, wurde mit einem halbstündigen Vortrag über
Tourbillons, Komplikationen und ewige Kalender bestraft. 


An Hovens Armbanduhren konnte man
präzise ablesen, welche Welle er gerade ritt. Hatte er ein Jahr zuvor noch sein
Selbstverständnis als leistungsorientierter Performer mit multifunktionalen
High-Tech-Chronometern unterstrichen, so stand die gediegene Audemars nun für
Qualität, Beständigkeit, Tradition und Nachhaltigkeit, repräsentierte also den
gereiften, verantwortungsvollen und durch die Krise geläuterten Aufklärer.


Aber diesmal lief alles anders als
geplant, weder Hoven noch die anderen Teilnehmer nahmen das kleine Glockenspiel
überhaupt wahr. Hektik herrschte. Hoven hatte die Besprechung noch nicht
formell eröffnet, er hantierte hektisch mit dem türkischen Kollegen von der
IT-Abteilung an seiner neuesten technischen Eroberung herum, einem interaktiven
Whiteboard. Hoven war richtig heiß darauf, der Staatsanwältin, die heute
ebenfalls anwesend war, sein neues Gadget vorzuführen. Der Plan war einfach.
Während Rünz und Wedel mit Simone Behrens im Besprechungsraum vor dem riesigen
interaktiven Panel saßen wie die Schüler vor der Tafel, wollte Hoven die
Kriminaltechnikerin Sybille Habich aus Wiesbaden und den Rechtsmediziner Robert
Bartmann aus Frankfurt per Videokonferenz dazuschalten und simultan mit
allerlei Beweismaterial – Tatortfotos, gescannten Dokumenten, Skizzen –
auf dem Screen herumhantieren. Magic. 


Im Nachhinein verfluchte Rünz die
Anschaffung des Gerätes – ohne die Chance für eine Exklusivvorführung hätte
Hoven die Sache mit dem Schlosser so wenig interessiert wie ein Taubenschiss.
So kam leider etwas Drive in die Angelegenheit – und Rünz kam in Verzug mit
seinem Vince-Stark-Plot.


Der Kommissar schaute in die
Runde. Wedel saß gelangweilt mit verschränkten Unterarmen in einem viel zu
engen Quiksilver-Shirt auf seinem Stuhl, starrte versonnen auf seinen Brustkorb
und spannte zur Ablenkung abwechselnd den linken und rechten Pectoralis Major
an. 


Simone Behrens saß neben Rünz,
Wedel direkt gegenüber. Sie trug einen kobaltblauen, überraschend tief
ausgeschnittenen Overall mit Goldknöpfen, kirschroter Lippenstift bildete den
Farbanker in ihrem vornehm blassen Gesicht. Es stimmte Rünz melancholisch, dass
auch Frauen weit jenseits der Menopause den Drang verspürten, Fruchtbarkeit
vorzutäuschen – was für ein vergebliches Unterfangen. Sie
verströmte mit ihrer Lesebrille, über deren Rand sie gerne tadelnde Blicke in
die Runde schoss, den spröden Charme einer strengen Gouvernante. Und sie war
der einzige Mensch, in dessen Gegenwart Hoven unsicher wirkte.


»Wenn Sie mal Beratung brauchen,
was die richtige Körbchengröße angeht, wenden Sie sich bitte an mich, Herr
Wedel«, sagte die Staatsanwältin, ohne vom Ermittlungsbericht aufzublicken.
Rünz’ Assistent stellte peinlich berührt sein Posing ein. Die Staatsanwältin
peilte über den Rand ihrer Brille zu Hoven, der sich ein heftiges Wortgefecht
mit dem IT-Experten lieferte. »Können wir loslegen, Herr Hoven?«


»Klar, sofort, einen Moment noch
…«


»Herr Hoven, vielleicht lassen Sie
Ihren IT-Mitarbeiter das Problem alleine lösen, und wir fangen einfach schon
mal an. Was halten Sie davon?«


»Entschuldigen Sie die
Verzögerung, Frau Behrens. Ich bin sicher, wir haben beide gleich auf dem
Display.«


»Warum haben sich die beiden nicht
ins Auto gesetzt und sind nach Darmstadt gekommen?«, fragte die Staatsanwältin
mit spöttischem Unterton, während sie im Ermittlungsbericht weiterblätterte.
»Wiesbaden und Frankfurt sind ja nicht sooo weit entfernt.«


Rünz beugte sich zu seiner
Sitznachbarin herüber. »Weil er Ihnen dann nicht sein neues Whiteboard
vorführen könnte«, flüsterte er. Sie schmunzelte. Hoven schickte einen giftigen
Blick herüber, er sah es nicht gerne, wenn Rünz sich nicht an die Befehlskette
hielt und direkt mit der Staatsanwältin tuschelte. Seltsam, wo er doch sonst so
auf flache Hierarchien und Lean Management stand.


Plötzlich tat sich etwas auf dem
Display, Sybille Habich erschien in einem Subfenster am linken Bildschirmrand,
Bildqualität und Auflösung waren hervorragend. Sie waren sogar so gut, dass
alle Beteiligten die verheerenden Spätfolgen dilettantischer plastischer
Chirurgie exakt studieren konnten. Sie saß im Labor des kriminaltechnischen
Institutes, im Hintergrund stand allerlei Analysegerät herum.


»Wir haben Sie drauf, Frau Habich.
Wie sieht’s bei Ihnen aus?«, fragte Hoven in lässigem Heldenbariton in sein
Headset-Mikrofon, wie der Missionschef im NASA-Kontrollzentrum in Houston,
dessen Astronautencrew gerade aus dem Funkschatten des Mondes flog.


»Perfekt, von mir aus können wir
loslegen«, sagte die Kriminaltechnikerin.


Dann passierte auch auf der
rechten Seite des Screens etwas. Anfangs sah man nur unscharf die Innenfläche
einer Hand, der Rechtsmediziner versuchte offensichtlich erfolglos, die Webcam
auf seinem Monitor zu befestigen, und fluchte dabei ohne Unterlass.
»Scheißtechnik. Videokonferenz. Auf so einen Mist kann nur dieser Hoven kommen.
Standesdünkel bis Oberkante Unterlippe, keinen Schimmer von Ermittlungsarbeit,
aber den High-Tech-King machen …« 


»Die Audioverbindung ist perfekt,
Herr Bartmann«, rief Hoven eilig, um weiteren Peinlichkeiten vorzubeugen. Rünz
biss sich aufs Fingergelenk, um nicht laut loszulachen. ›Standesdünkel‹ – klang
etwas altbacken, traf aber genau ins Schwarze. Bartmanns Selbstgespräch ging
unbeeindruckt weiter, aber jetzt schien er einen Plan zu haben für sein
Kamerabefestigungsproblem. 

»So, jetzt machen wir das ganz einfach –«


Man sah wieder nur seine
Handfläche und hörte das charakteristische Ratschen einer Tesarolle, kurz
darauf noch einmal viel Gewackel. Endlich nahm der Forensiker die Hand vom
Objektiv und zeigte sich den anderen Teilnehmern. 


Merkwürdig – sein Gesicht und der
Hintergrund sahen milchig verschwommen aus, wie durch den Weichzeichner eines
Softpornos aus den Siebzigern gedreht. Eigentlich genau die Form von
Bildverfremdung, die Habichs Gesicht gutgetan hätte, dachte Rünz. Dann verstand
er – Bartmann hatte den Tesastreifen versehentlich quer übers Objektiv gezogen.



»Na also, geht doch! Hören Sie
mich?«, fragte der Rechtsmediziner.


»Klar und deutlich, Herr Professor
Bartmann. Schon seit einigen Minuten.« Hoven konnte sich die Spitze nicht
verkneifen. »Prima, damit können wir unser Meeting offiziell eröffnen. Sie
wissen alle, worum es geht. Herr Rünz, wenn Sie uns als Startimpuls vielleicht
einen Round-up über den aktuellen Ermittlungsstand im Umfeld des Opfers geben
würden. Herr Bartmann könnte anschließend einen kurzen Abstract der
forensischen Ergebnisse liefern, Frau Habich versorgt uns mit Input über ihren
kriminaltechnischen Survey.«


»Könnten wir uns vielleicht vorab
darüber verständigen, ob wir für diese Besprechung die deutsche oder die
englische Sprache verwenden? Soweit ich weiß, sind alle Teilnehmer deutsche
Muttersprachler«, schnarrte Bartmann gereizt, bevor Rünz loslegen konnte.


»Ja schon«, sagte Hoven.
»Andererseits sollten wir, was unsere Terminologie angeht, nicht hinter internationale
Standards zurückfallen, die sich in den letzten Jahren gebildet haben.«


»Ach, hören Sie mir auf«, ätzte
der Rechtsmediziner auf dem Bildschirm. »Zu dieser servilen Unterwerfung der
Deutschen unter das englische Sprachdiktat hat schon Winston Churchill den
einzig richtigen Kommentar gesprochen: ›Man hat die Deutschen entweder an der
Kehle – oder an den Füßen!‹


Touché, dachte Rünz. Dieser Tag
war gerettet. Hoven war einen Moment lang sprachlos, dann erlöste ihn seine
Audemars Pigeut mit ihrem lieblichen Glockenspiel. Er schob seinen Unterarm
unauffällig näher an das Mikrofon heran, damit alle etwas von der akustischen
Preziose hatten, doch sein kleines Ablenkungsmanöver ging völlig in die Hose.


»Hören Sie das auch?«, krächzte
Bartmann. »Da klingelt was. Hat einer vergessen, sein Handy abzustellen?«


Nachdem Hoven seine Kränkungen
verdaut hatte, referierte Rünz lustlos die Faktenlage, und ließ keine
Möglichkeit aus, die wenigen Indizien, die auf ein Tötungsdelikt hindeuteten,
herunterzuspielen, um die ganze Sache im Lichte eines tragischen
Arbeitsunfalles darzustellen. Wenn die anderen gleichzogen, konnte man die
Behrens vielleicht dazu bringen, die Ermittlungen zügig einzustellen. Und der
designierte Bestsellerautor konnte sich wieder seinem Opus Magnum widmen. Nach
seinem Schlusswort herrschte ein paar Sekunden Stille, anschließend ergriff die
Staatsanwältin das Wort.


»Da steht noch etwas von
technischen Zeichnungen in Ihrem Bericht, die in der Tatnacht vom Rechner des
Opfers gelöscht wurden«, wandte sie sich an Rünz. 


›Tatnacht‹, ›Opfer‹ – musste sie
immer so dramatisieren?


»Ach ja«, ergänzte der Kommissar
dienstbeflissen. »Hatte ich vergessen zu erwähnen. Wahrscheinlich eine
Sonderanfertigung für irgendein Maschinenbauunternehmen in der Region, wir recherchieren
das noch. Ich sehe da derzeit keinen Zusammenhang.«


»Könnte auch eine Lafette sein,
für eine großkalibrige Waffe«, unterbrach ihn Wedel. »Meint jedenfalls ein
Maschinenbau-Professor von der Uni.« 


Ja, verdammt, oder eine
Abschussrampe für eine Atomrakete, dachte Rünz. Mach bloß so weiter, du debiler
Bodybuilder, und die Behrens brummt uns Überstunden auf, bis wir Pickel
kriegen!


»Pure Spekulation, Frau Behrens«,
kalmierte der Kommissar.


»Prima, danke, Herr Rünz. Sehr
aufschlussreich«, sagte Hoven. 


Der hat nicht eine Sekunde
zugehört, dachte Rünz. Hoven hatte während Rünz’ Vortrag eine Fotocollage auf
dem Whiteboard abspielen lassen, Tatortfotos, Luftbilder, Kartenausschnitte.
Als ginge es hier um den Diavortrag über die Afrikareise irgendeines Outdoorfreaks.
Sicher hätte Hoven gerne noch ein paar dräuende Streichertakte aus einem
Movie-Soundtrack von Hans Zimmer beigesteuert. Inhalt war nichts, Form war
alles.


Jetzt war Bartmann an der Reihe.
»Schmucker hat einen spinalen Schock durch inkomplette Rückenmarksläsion
zwischen Th5 und Th6 erlitten –«


»Ich mag das, wenn Sie so mit uns
reden«, unterbrach ihn die Staatsanwältin. »Es zeigt mir, dass Sie uns ernst
nehmen, und nicht für irgendwelche Hinterwäldler halten, denen man die Welt in
Babysprache erklären muss. Für solche Gesundheitsmagazin-Praxis-Glotzer.«


Puh, die Behrens hatte ja mal
wieder eine blendende Laune. Die würde ihnen noch richtig einheizen wegen
diesem blöden Schlosser. Rünz fühlte die Felle davonschwimmen, was den
Abschluss seines Manuskripts rechtzeitig zur Buchmesse anging.


»Ja ja, schon gut«, knurrte
Bartmann in die Kamera. »Also nochmal die Joe the Plumber-Version: Die
Stahlspitze ist zwischen fünftem und sechstem Brustwirbel eingedrungen und hat
das Rückenmark beschädigt. Ich kann ihnen das mal zeigen …«


Der milchigweiße Geist auf dem
Bildschirm bewegte sich, gruschelte herum und schien irgendetwas vor die Kamera
zu halten; Rünz tippte auf einen Anatomieatlas. Herrlich old-fashioned, dieser
Bartmann.


»Sehen Sie, hier ungefähr«, referierte
der Rechtsmediziner, und Rünz sah nichts als einen dicken, unscharfen
Zeigefinger auf einem großen, unscharfen Bild. Die ganze Vorstellung wirkte wie
eine bizarre Videoinstallation in einem Museum für zeitgenössische Kunst. 


»Ähm, Herr Bartmann, könnten Sie
uns die Abbildung vielleicht schnell scannen und hier aufs Whiteboard
rüberspielen, so ist das etwas schwierig zu erkennen«, regte Hoven an.


»Ich soll WAS damit machen?«,
fragte Bartmann entrüstet. »Wissen Sie, wie alt dieser Anatomieatlas ist? Das
ist ein originaler Sobotta aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert. Den reißt
mir jeder Antiquar aus der Hand!«


»Ich sprach nicht von
›schreddern‹, sondern von ›scannen‹», versuchte Hoven zu beschwichtigen. 


Schreddern, scannen – das machte
keinen Unterschied für den alten Rechtsmediziner. Er schien das alles für
Teufelszeug zu halten. Rünz war er sympathisch. 


Der Geist auf der
Leinwand sprach weiter. »Die Läsion hat wahrscheinlich die nervale Versorgung
der Blutgefäße gestört und ihre glatte Muskulatur gelähmt. Ohne Gegenregulation
durch den Sympathikus sind sie auf maximale Weite gestellt. In aufrechter
Position versackt das Blut in den Beinen, der Kreislauf kollabiert.«


»Das heißt, er ist nicht sofort
durch die Stichverletzung gestorben?«, fragte die Staatsanwältin.


»Ganz sicher nicht, aber
wahrscheinlich war er innerhalb von Sekunden immobilisiert. Der Dorn hat keine
inneren Organe in Mitleidenschaft gezogen. Hätte ihn in den ersten Minuten
jemand von diesem Schraubstock befreit und hingelegt, hätte er mit hoher
Wahrscheinlichkeit überlebt, wenn auch mit dauerhaften Lähmungserscheinungen.«


Bartmann leierte noch
einige Details herunter, unauffällige Ergebnisse von Gewebeproben und toxischen
Untersuchungen. Dann erteilte Hoven der Kriminaltechnikerin das Wort. Sibylle
Habich spulte ihr Standardprogramm ab, Rünz döste minutenlang mit offenen Augen
und hellwachem Gesichtsausdruck weg – eine Fähigkeit, die
er sich durch jahrelanges Training in zahllosen sterbenslangweiligen
Besprechungen angeeignet hatte. Erst beim letzten Punkt der Kriminaltechnikerin
wurde er wieder aufmerksam.


»Die Einfahrt vor der
Schlosserei ist nicht flächendeckend asphaltiert, wir konnten im Lehm
Reifenspuren sichern. Der Deutsche Wetterdienst hat einen halben Kilometer
nördlich der Schlosserei eine Messstation, wir hatten in der Region am Tatabend
um 23:30 Uhr Niederschläge, die die Spuren verwaschen hätten, das Fahrzeug muss
also später gekommen sein. Wir haben das Profil untersucht und mit den
Hersteller-Datenbanken abgeglichen. Das ist ein Silverstone MT117 in 35 × 15
Zoll. Ein echter Exot. Reinrassige, ziemlich seltene Geländebereifung ohne
E-Kennzeichnung …«


»Kenne ich«, fiel ihr Wedel ins
Wort, plötzlich hellwach und ganz in seinem Element. So ein Thema konnte er
unmöglich einer Frau überlassen. »Diese Gummis werden nie unter weich gespülte
SUVs montiert.« 


Hoven verzog beleidigt das Gesicht
ob dieser Schmähung für seinen neuen Lexus. Wedel redete unbeirrt weiter.
»Verdammt nah am Traktor, das Profil. Echter Schlammbeißer. Die sieht man
ausschließlich auf Geländewagen, die richtig durch die Ackerfurche gejagt
werden. Mit hoher Wahrscheinlichkeit Mercedes G-Klasse, Landrover Defender,
Nissan Patrol oder Toyota Land Cruiser. Ist keine Serienbereifung, muss
eingetragen werden. Ich checke gleich die Datenbanken der Zulassungsstellen. Je
nach Fahrzeugtyp muss vor der Umrüstung das Fahrwerk höhergelegt und der
Lenkeinschlag begrenzt werden. Wenn der Halter alles ordentlich hat eintragen
lassen, bleibt er im Suchfilter hängen. Der Rest ist Fleißarbeit.«


Alle schwiegen einen Moment, die
Staatsanwältin machte sich noch einige Notizen, dann schaute sie auffordernd
über den Rahmen ihrer Brille hinweg in die Runde. »Meine Damen und Herren, ich
bitte um schlüssige Szenarien für diesen seltsamen Todesfall. Die wichtigste
Frage: Ist Fremdeinwirkung plausibel?« 


Sofort entwickelte sich eine
hitzige kleine Diskussion zwischen Rünz und dem unscharfen Rechtsmediziner auf
dem Bildschirm. Der Kommissar lieferte ein leidenschaftliches Plädoyer für
einen tragischen Arbeitsunfall – ganz ohne Hintergedanken natürlich –,
während Bartmann entschieden für eine Tatbeteiligung einer oder mehrerer
Unbekannter votierte. Hoven moderierte das Streitgespräch, unparteiisch,
souverän, mit Nachdruck und Einfühlungsvermögen – war dieser
Selbstdarsteller bei Plasberg in die Lehre gegangen?


Die Staatsanwältin folgte der
Diskussion aufmerksam, bis sich die Argumente wiederholten, und brachte die
Kontrahenten dann mit einer lässigen Handbewegung zum Schweigen. Jetzt hing
alles an ihr. Eine goldene Zukunft als hofierter Bestsellerautor – Deutscher
Buchpreis inklusive – oder schnöde Kärrnerarbeit im Polizeipräsidium Südhessen.
Justitia sprach ihr Urteil, und der Leiter der Ermittlungsgruppe Darmstadt-City
sank deprimiert in seinem Stuhl zusammen. 
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Unter der offenen
Decke hingen Kabelbrücken und Lüftungskanäle, Brecker stand mit dem Makler auf
dem rohen Estrich, einige Baulampen auf Metallständern erhellten den
rückwärtigen Teil des Raumes. »Wie ich Ihnen am Telefon schon sagte, sieht
alles ziemlich roh aus. Aber vielleicht genau das Richtige für Ihre Produktion.
Vier Wochen brauchen Sie das Büro?«


»Genau«, murmelte Brecker. Er mochte den Makler
nicht. Zu viel Solarium, zu viel Gel in den Haaren, zu teurer Anzug. Und diese
alberne Ledermappe, in der er das Exposé herumtrug. Brecker zog seinen
Laser-Entfernungsmesser aus der Tasche. Lieber noch mal nachmessen, vielleicht
waren die Angaben in den Plänen nicht ganz korrekt. Am Ende konnte die ganze
Sache an einigen fehlenden Zentimetern scheitern. Dann trat er zu der
Fensterfront und begann, am gegenüberliegenden SkyRise-

Turm von unten die Stockwerke durchzuzählen. Die Geschosshöhen entsprachen
nicht exakt denen im GE-Turm, sie standen im achtunddreißigsten Stockwerk, der
zweiundvierzigste im Gebäude gegenüber lag exakt auf gleichem Höhenniveau.
Genau wie vorausberechnet.



»Sie sind tatsächlich
Location Scout?«, fragte der Makler etwas ungläubig.


»So was Ähnliches«, antwortete
Brecker. 


Der Makler trat zum Fenster.
»Unglaublicher Blick, finden Sie nicht?«, schwärmte er. »Japan-Center,
Opernturm, Commerzbank, SkyRise – alle zum Greifen nahe. Ihr Regisseur wird
begeistert sein.«


»Ja«, murmelte Brecker und steckte
seinen Entfernungsmesser wieder in die Tasche. »Und genau die richtige Höhe.«


Am SkyRise-Turm gegenüber wurde
ein Fensterelement gekippt, die Sonne spiegelte sich für den Bruchteil einer
Sekunde auf der schräg gestellten Glasfläche und blendete Brecker wie ein
Blitzlicht. Der Lichtschein löste eine Erinnerungskaskade in ihm aus, er vergaß
den Makler für einige Sekunden und tauchte selbstvergessen weg in einen
Tagtraum, ein Zustand, in den er seit Wochen immer wieder verfiel. 


Er träumte von einem
Sonntagmorgen, drei Jahre zuvor, ferne Vergangenheit für ihn, eine Zeit, in der
die Welt noch in Ordnung gewesen war. Eine Zeit, in der eine kleine
Messingfigur, die Buffalo Bill an einer Gatling Gun darstellte, noch zum
Kristallisationskern für fantastische Geschichten taugte. Kevin saß damals am
Frühstückstisch auf seinem Schoß und wollte die Geschichte über die
Wild-West-Show in Darmstadt wieder und wieder hören, und Brecker erzählte sie
ihm ein ums andere Mal, schmückte sie immer weiter aus, erfand neue Nummern,
dichtete Annie Oakley atemberaubende Scharfschützen-Kunststücke an, die sie nie
vorgeführt hatte. Und Codys an dramatischer und abenteuerlicher Überhöhung
ohnehin nicht arme Darstellung wurde von Nacherzählung zu Nacherzählung
mitreißender und packender, die Büffel wurden größer, die Indianer
furchterregender, die Siedler verzweifelter, die Soldaten mutiger – bis zum
immergleichen, erlösenden Einsatz der Angst einflößenden Gatling Guns.


Als hätte er am Regler einer Zeitmaschine gedreht,
reiste Brecker weitere vierzig Jahre in die Vergangenheit, hörte die Stimme des
Maklers nur noch wie ein schwaches Echo von einem entfernten Berggipfel. Und
diesmal war er es, der der Erzählung lauschte, während er bei seinem Vater auf
dem Schoß saß, Friedrich Brecker, der nach 1945 zu den hundertzwanzig ersten
von der US-Besatzungsbehörde handverlesenen ›kommunalen Polizisten‹ gehört
hatte, die den Auftrag hatten, in der völlig zerbombten Stadt für Ordnung zu
sorgen – unbewaffnet, in Zivilkleidung, am Oberarm eine Binde mit der
Aufschrift ›MG-Police‹. Chaos und Anarchie herrschten in den ersten Nachkriegsmonaten
zwischen den Ruinen; Raub, Einbrüche und Diebstahl waren an der Tagesordnung,
der Schwarzmarkt blühte. Nicht selten standen die Ordnungshüter Displaced
Persons gegenüber, die sich – aus Verzweiflung zum Äußersten bereit – illegal
Waffen besorgt hatten. In Klaus Breckers Erinnerung verschmolzen diese
biografischen Berichte seines Vaters mit dessen Kolportagen über Buffalo Bills
sensationelle Show zu einem Amalgam, in dem Fakten und Fiktion verschwammen.
Die Bühne des Dramas – hier die Trümmerlandschaft einer zerbombten Stadt, dort
die weiten Prärien Nordamerikas – was machte das für einen Unterschied? Die
Akteure des Schauspiels waren ebenso austauschbar – hier General Custers
todesmutige Soldaten gegen eine Übermacht blutrünstiger Indianer, dort die
furchtlosen Darmstädter Polizisten im Kampf gegen die Anarchie in den Ruinen.
Was zählte, war das gute Ende. Die Wiederherstellung von Recht und Ordnung
durch den Einsatz starker Waffen. 



Und hätte der Makler Brecker nicht
aus seiner inneren Versenkung geholt, dann hätte ihn seine Zeitmaschine
vielleicht noch weiter in die Vergangenheit getragen, bis in die Jugendjahre
seines Großvaters, dem stolzen Mitglied der hundertachtunddreißig Mann starken
Darmstädter Vollzugspolizei kurz vor dem Ersten Weltkrieg. Vielleicht sogar bis
zu seinem prägenden Kindheitserlebnis in den ersten Maitagen des Jahres 1891. 


 



»Wir könnten den
Vorvertrag gleich klarmachen, wenn Sie hier und hier unterschreiben würden …«
Brecker schüttelte den Kopf und rieb sich die Augen, er hatte Mühe, wieder in
die Realität aufzutauchen. Der Makler hatte vor ihm auf einem alten
Aktenschrank einige Papiere zur Unterzeichnung ausgelegt und bot ihm einen
Kugelschreiber an.
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Hoven hatte ganze
Arbeit geleistet. Am Haupteingang des Präsidiums hing ein zusätzliches Schild
aus gebürstetem Edelstahl mit der Aufschrift ›SUSC Darmstadt‹, und an Rünz’
Türschild war der ›Leiter Ermittlungsgruppe Darmstadt-City‹ erweitert um die
Funktion ›National Account Manager Science Crime‹. 


Rünz traute sich kaum noch an
seinen Schreibtisch, seit die Haustechniker seine SUSC-Telefon- und
Mailanschlüsse freigeschaltet hatten. Er hatte strikte Anweisung von Hoven,
sich bei Anrufen über diesen Anschluss mit ›SUSC Darmstadt, mein Name ist Karl
Rünz, was kann ich für Sie tun?‹ zu melden. Entwürdigend. Er arbeitete doch
nicht in einem Callcenter! Für eine zusätzliche Sekretärin hatte es natürlich
nicht gereicht. Möglichst großer Showeffekt mit minimalem Einsatz, so sah
Hovens Strategie mal wieder aus. Die Kollegen im Präsidium hatten die Nummer
natürlich nach wenigen Stunden herausbekommen und quälten ihn seit Tagen mit
Kalauer-Calls. Rünz hörte die Mailbox ab. ›Hallo, Daniel Düsentrieb hier, Sie
müssen sofort kommen, ich habe Donald heute morgen tot im Labor gefunden. Sieht
ganz nach Stopfleber aus.‹ – ›Dr. Frankenstein hier. Verbinden Sie mich
sofort mit der Rechtsmedizin, ich brauche noch zwei Arme und einen
Unterschenkel.‹ – ›Bruce Banner am Apparat. Rünz, Sie sind meine letzte Chance.
Mein Schwanz leuchtet grün und hört nicht mehr auf zu wachsen!‹ – ›Mr. Burns
vom Kontrollzentrum AKW Biblis. Homer ist in den Druckbehälter gefallen – das
ist Ihr Fall, Kommissar Rünz!‹ 


Nur einer fehlte seltsamerweise
bei den Anrufern. Einer, der bei solchen Späßen normalerweise in der ersten
Reihe stand – Brecker.


 



Wenn der Kommissar
Hovens Idee für diese ›Strike Unit Science Crime‹ auch für pürierten Kamelmist
hielt, so hatte ihm sein Chef mit der Idee doch geschmeichelt. So ganz unrecht
hatte Hoven ja nicht, er war im Wissenschaftsbetrieb schon ein wenig
herumgekommen. Vielleicht konnte er den Ansatz ja irgendwie für seinen Roman
verwursten. Also googelte er ein wenig im Umfeld der Wissenschaftsstadt
Darmstadt und stieß nach einer Stunde auf das Helmholtzzentrum für
Schwerionenforschung im Stadtteil Arheilgen. Da war von Linearbeschleunigern,
Speicherringen und Synchrotonen die Rede – der Kommissar erinnerte sich vage an
einen reißerischen Bild-Artikel über einen Teilchenbeschleuniger in Genf, vor
dem einige halbseidene Wissenschaftler warnten, weil er angeblich nach
Inbetriebnahme schwarze Löcher produzieren könnte. Eine prima Vorlage. Also
schnell den Hörer neben das Telefon gelegt, das ›Besprechung‹-Schild an die Tür
und ran an die Tasten.


 



Der
Aschenbecher auf Hoovers Schreibtisch klapperte auf der Tischplatte im
schnellen Rhythmus des Schlagzeugers, der sich hoch oben über ihren Köpfen, im
Erdgeschoss der Oetinger-Villa, die Seele aus dem Leib drosch. Das
Jugendzentrum in der Kranichsteiner Straße war zwar die ideale Tarnadresse für
das CTU-Headquarter, aber manchmal übertrieben es die jungen Leute mit der
Beschallung. Vince Stark klopfte im Gleichtakt mit den Fingerknöcheln auf den
Schreibtisch seines Chefs. 



»Das hier ist mein Fall, Chief
Hoover. Sie können ihn mir nicht wegnehmen.«



»Ich kann alles, Stark. Ich
habe hier die Hosen an, falls Sie es vergessen haben.«



»Ich bin so nah dran, Chief.
Tore Tryggvason hat Delgados Norwegen-Connection ausgehoben. Geben Sie mir noch
drei Tage, und ich serviere Ihnen das Schwein auf dem Silbertablett.«



»Sie haben in einer Woche
Ausrüstung für über zehn Millionen Euro verpulvert und die halbe Stadt in
Schutt und Asche gelegt, Agent Stark. Wir haben Ihnen Carte Blanche gegeben,
Sie hatten Ihre Chance. Jetzt sind andere dran. Sie sind raus.«



»Chief, hören Sie – ich weiß,
wie Delgado denkt, ich weiß, auf welche Frauen er steht, welche Zahnseide er
benutzt und wann er in der Nase popelt. Keiner kennt ihn so genau wie ich.
Geben Sie mir noch drei Tage – drei verdammte Tage,
danach können Sie mit mir machen, was Sie wollen.«



Hoover starrte Stark
zähneknirschend an. »Okay. Ich gebe Ihnen noch eine Chance. Sie haben
vierundzwanzig Stunden.«



»Danke, Chief, danke. Sie
werden es nicht bereuen. Ich werde Sie nicht enttäuschen, Chief!«



»Das hoffe ich für Sie, Stark.
Ach übrigens, Sie arbeiten jetzt mit einem Partner zusammen. Will Weedle, kommt
frisch von der Academy, hat ausgezeichnete Zeugnisse. Ist Ihnen sicher eine
große Hilfe. Er wartet vor der Tür.«



»Chief, Sie wissen, dass ich
grundsätzlich alleine arbeite. Ich habe verdammt noch mal keine Zeit, draußen
auf der Straße für einen Anfänger von der Academy den Babysitter zu spielen.«



»Noch dreiundzwanzig Stunden
und siebenundfünfzig Minuten …«



 



Prima, der Klassiker
›Vorgesetzter faltet Ermittler zusammen‹ war Pflichtprogramm für jede Cop-Story
und hiermit abgearbeitet. Rünz überlegte kurz, ob er die Namen der
Protagonisten etwas stärker verfremden sollte, um keinen Ärger zu bekommen,
verwarf seine Bedenken aber sofort. Dann ließ er Stark und seinen neuen Assistenten
aufeinanderprallen.


 



»Du pisst, wenn
ich es dir befehle, du scheißt, wenn ich es dir befehle, und wenn ich dir sage,
du sollst aufhören zu atmen, dann stellst du das Atmen ein. Haben wir uns
verstanden?«



»Ähm, geht klar, Vince.«



Stark blieb stehen und packte
Weedle am Kragen. »Was hast du da gerade gesagt? Hast du mich ›Vince‹ genannt?«



»Na ja, ich dachte nur, weil
wir doch jetzt Partner sind …«



»Partner? Merk dir eins,
Kleiner: Vince Stark hat nie einen Partner. Halt dein Köpfchen aus der
Schusslinie und steh mir nicht im Weg, das ist ab jetzt dein Job. Und hör mir
gut zu, Schätzchen, ich sage dir das nur ein einziges Mal. Die Einzige, die
mich ›Vince‹ nennen darf, ist meine verdammte Großmutter. Für dich bin ich
›Special Agent Stark‹.«



Stark ließ Weedle wieder los
und strich ihm väterlich das Hemd glatt. »Du sollst dem Chief täglich über
meine Aktionen berichten, stimmt’s?«



Weedle wurde rot im Gesicht.



»Hör zu, Kleiner«, sagte Stark.
»Mir ist egal, was du dem Chief erzählst. Aber versuch niemals, mich zu
bescheißen, verstehst du? NIEMALS.«



Weedle nickte ängstlich.



»Was weißt du über Delgado,
Kleiner?«, fragte Stark.



»Geboren 1965 im Marienhospital
in Darmstadt-Bessungen«, antwortete Weedle flink. »Sohn einer Heilpraktikerin
aus Seeheim-Jugenheim und eines Biobauern aus Riedstadt, Schulausbildung an der
Waldorfschule Eberstadt, danach Physikstudium an der Technischen Universität
Darmstadt. Seit 2000 Teamleiter bei der Gesellschaft für Schwerionenforschung
in Arheilgen.«



»Und? Fällt dir was auf?«



Weedle schaute verdutzt drein.
»Nein, wieso?«



»Warum knallt einer, der
morgens in handgefilzten Pantoffeln an der mit Bienenwachs behandelten
Eichenplatte seines Frühstückstisches seinen Demeter-Brottrunk schlürft,
plötzlich durch und wird zum Terroristen?«



»Keine Ahnung. Vielleicht
wurden seine destruktiven Anteile bei seiner anthroposophischen Sozialisierung
systematisch unterdrückt, und schlagen jetzt mit umso größerer Macht durch?«



»Zu viel Holzspielzeug in der
analen Phase? Nicht schlecht, Kleiner. Nicht schlecht. Gut aufgepasst in den
Psychokursen auf der Academy. Aus dir wird noch ein richtiger Profiler. Aber
was war der Auslöser?« 



»Vielleicht ein Strahlenunfall
bei der GSI? Vielleicht hat er seinen Kopf zur falschen Zeit in einen von
diesen Teilchenbeschleunigern gehalten, und hat sich einen Chromosomenschaden
eingefangen.« 



Stark musterte Weedle. Smartes
Kerlchen, dachte er. Vielleicht hatte er den Kleinen unterschätzt. Draußen auf
der Straße, in Eberstadt-Süd oder in Kranichstein, hatte Weedle eine maximale
Lebenserwartung von zehn Minuten. Aber wenn Stark ihn ein wenig unter die
Fittiche nahm, konnte er vielleicht noch ganz nützlich sein.



»Okay. Was weißt du über
Delgados Plan, Kleiner?«



»Delgado hat schon vor drei
Jahren im Hochzeitsturm heimlich einen phasenoptimierten
Plasmatronen-Fibrillator installiert. Er will die Keimzellen aller Brautpaare,
die in den nächsten Jahren im Hochzeitsturm heiraten, reprogrammieren. Alle
Nachkommen, die diese Paare fortan zeugen, werden die gleiche Mutation in ihrem
Genom aufweisen. Er kann sie über diesen Gendefekt mit seinem
Positronen-Perforator von seinem Geheimlabor im Office-Tower aus manipulieren
und fernsteuern.«



»Nicht schlecht, Freshman. Und
warum hat er die junge Braut umgebracht?«



»Sein Versuchsobjekt. Er musste
ihre Eierstöcke untersuchen, um herauszufinden, ob sein Fibrillator
funktioniert.«



»Braver Junge«, lobte Stark
anerkennend. »Aber was fehlt Delgado noch für den Dauerbetrieb seiner
Teufelsmaschine?«



»Eine Energiequelle …« 



 



Besser konnte es
nicht laufen. Eine Prise ›Stirb Langsam‹, ein Schuss ›Lethal Weapon‹, eine
Portion Buddy-Story mit einem neuen Juniorpartner als Sidekick für den Helden –
Rünz wurde von Seite zu Seite besser. Jetzt kam wieder Schwung in die Sache, er
arbeitete wie im Rausch bis tief in die Nacht, hackte Zeile um Zeile in die
Tastatur. 


Inspiriert von Kiefer Sutherlands
24-Serie beschloss er spontan, seinen Vince-Stark-Plot als ersten
Echtzeitthriller der Belletristikgeschichte anzulegen. Er war recht
zuversichtlich, damit das gesamte Genre zu revolutionieren. Für das Problem der
differierenden persönlichen Lesedauer – der eine Leser verschlang ein Buch in
zwei Tagen, der andere nahm sich vier Wochen Zeit – hatte er eine elegante
Lösung gefunden. Am Beginn jedes Kapitels platzierte er einen dezenten Hinweis
– eine Art Leseanweisung mit dem zu veranschlagenden Zeitraum für die Lektüre.
So viel Disziplin musste man von seinen Fans erwarten können. 


Als Gegenleistung bot Raoul
Rockwell (oder doch Cårl Runssøn?) seinen Lesern eine atemberaubende Tour de
Force durch Darmstadt und das Umland, einen sechzehnstündigen Showdown ohne
Durchhänger, einen temporeichen Reißer, der an exotischen Schauplätzen wie
Eschollbrücken, Goddelau, Weiten-Gesäß und Wixhausen spielte. Rünz ließ einfach
nichts aus – Dschungelkrieg im Naturschutzgebiet Kühkopf im Hessischen Ried,
eine Verfolgungsjagd mit Offshore-Powerbooten auf dem Großen Woog,
ungeheuerliche Autostunts am Darmstädter Kreuz, eine von Delgados Schergen
entführte Ariadne-Rakete am European Space Operations Center in der Weststadt
und eine nervenzerfetzende Traktorenrallye auf dem Bauernmarkt in Hoxhohl. Und
zwischendurch, ganz unvermittelt, gönnte er dem Leser immer wieder Einblicke in
die seelischen Abgründe seines Helden, eine kurze Sicht auf das Meer an
Schmerz, das dieser einsame Jäger in sich spürte. 


Und erst diese geniale Idee mit
den Zeitschleifen! Der fiktive Bösewicht und Mad Scientist Delgado hatte einen
der Teilchenbeschleuniger in Arheilgen so manipuliert, dass er nach Belieben
Falten im Raum-Zeit-Kontinuum erzeugen konnte, die seinen Verfolger Vince Stark
immer dann zurückwarfen, wenn er kurz davor war, den Wahnsinnigen zu fassen. Da
Stark bestimmte Szenen immer wieder erlebte, zum Beispiel seinen furchtbaren
Kater gleich zu Beginn des Romans, hatte Rünz nicht nur ein unerschöpfliches
Repertoire an Running Gags, er konnte auch ganze Textpassagen via copy &
paste mehrfach verwenden – eine pfiffige Strategie, die sein Manuskript
innerhalb kürzester Zeit auf eine stattliche Seitenzahl brachte. 
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»Ich hasse Amateure«,
grummelte der Spediteur. Er hatte einen erloschenen und zerknautschten
Zigarrenstummel im Mundwinkel, sein fleischiges Gesicht dominierte eine blaurot
verfärbte, völlig verquollene Säufernase und unter seinem speckigen blauen Kittel
schob er ordentlich Bauchfett vor sich her. »Mit einem Amateur haben Sie mehr
Arbeit als mit zehn Profis. Diese Spinner, die glauben, sie könnten schnell mal
eine alte Corvette aus Idaho importieren und die Zollformalitäten mit links
selbst erledigen.«


Wedel überquerte mit dem
Unternehmer die Ladezone der Spedition, an den Rampen standen Lkws, Arbeiter
schoben mit flachen Hubwagen Paletten in die Laderäume. Hinter ihnen rauschte
eine endlose Fahrzeugkolonne über die A5, und über ihren Köpfen donnerten im
Minutenabstand zwei- und vierstrahlige Jets im Landeanflug Richtung Frankfurter
Flughafen, die ausgefahrenen Fahrwerke schnitten mit ohrenbetäubendem Pfeifen
durch die Luft. Der Spediteur blieb plötzlich stehen. 


»Und wissen Sie, was mir noch mehr
auf den Sack geht? Selbstabholer. Leute, die denken, nach über viertausend
Kilometern Land- und Schiffspassage müssten sie ihre Ware die letzten fünfzig
Kilometer unbedingt selbst chauffieren. Wir sind hier doch nicht bei ›Rudis
Resterampe‹! Ich hatte hier schon Typen, die wollten zwei Harleys und eine alte
Wurlitzer-Jukebox mit einem VW-Bus abholen. Die haben einen halben Tag
rumgemacht, bis sie gemerkt haben, dass es nicht funktioniert. Warum überlassen
diese Typen so was nicht gleich uns Profis?«


»Ist das die Kiste?«, fragte
Wedel.


Sie standen beide vor einem
rostigen Seecontainer.


»Korrekt«, sagte der Spediteur und
blätterte leise mosernd in den Frachtpapieren.


»Ich dachte, die Dinger wären viel
größer«, wunderte sich Wedel.


»Das ist ein Zwanzigzöller. Standard
sind vierzig Zoll. Die Ladung ist laut TARIC-Code als Werkzeugmaschine
deklariert. Eine Gewinderollmaschine, wenn Sie’s genau wissen wollen. Gewicht
1,8 Tonnen. Der Container ist versiegelt, Sie brauchen eine gerichtliche
Verfügung, wenn Sie einen Blick reinwerfen …«


Wedel hielt ihm das Papier unter
die Nase, bevor er den Satz zu Ende bringen konnte. Der Spediteur zog einen
Seitenschneider aus der löchrigen Tasche seines Arbeitskittels, durchtrennte
den Siegeldraht, entriegelte und öffnete die Klappen. Wedel schaute in den
Container, schoss ein paar Fotos mit seiner Handykamera. Wenn ihm jemand
erzählt hätte, dass diese seltsame Maschine Mohrenköpfe produziert, hätte er
das ohne Bedenken geglaubt. 


»Kriegen Sie das Siegel so wieder
hin, dass er nichts merkt?«


»Bin ich Profi oder bin ich
Profi?«, knurrte der Spediteur und verschloss den Container wieder. Wedel
schaute auf seine Armbanduhr.


»Wo kann ich mich hier unauffällig
im Auto auf die Lauer legen?«


»Stellen Sie sich da hinten neben
den Bürotrakt, wo unsere Jungs vom Lager parken, da fallen Sie nicht auf«,
antwortete der Spediteur. Er zögerte einen Moment und schaute Wedel über den
Rand seiner verbogenen Brille skeptisch an. »Werden Sie ihn hopsnehmen, wenn er
kommt? Ich meine, hat er richtig was ausgefressen?«


»Reine Routineobservierung.
Vergessen Sie einfach, dass ich hier bin, fertigen Sie den Kunden ganz normal
ab.«


»Normal«, nuschelte der Spediteur
abfällig. »Jede Wette – der Kerl fängt gleich eine Diskussion wegen der
Einfuhrumsatzsteuer an. Ich kann den Ärger schon riechen …«


 



Zwei Minuten später
lümmelte Wedel quer im Fahrersitz seines 85er Scirocco ›White Cat‹ und ließ die
Füße aus dem offenen Beifahrerfenster hängen. Die Zufahrt zum Speditionsgelände
und dem Container hatte er gut im Blick, ihm würde also nichts entgehen. Er
hatte kein gutes Gefühl bei der Sache. Klar, war schon irgendwie geil, direkt
für Hoven und die Staatsanwältin zu arbeiten. Im Geheimauftrag Ihrer Majestät,
sozusagen. Hatte er ja selbst eingefädelt, den Kontakt nach ganz oben. Er hatte
natürlich hoch gepokert mit den Ergebnissen der Reifenprofiluntersuchung. Rünz’
Schwager Klaus Brecker war schließlich nur einer von zweiunddreißig
Fahrzeughaltern in der Region, die mit dieser Geländebereifung herumfuhren.
Sicher nur ein Zufall. Absurd, dass ausgerechnet Brecker mit dieser Sache in
der Schlosserei etwas zu tun haben sollte. Aber wenn die Behrens und Hoven
wussten, dass der Typ, der nachts in der Schlosserei war, hier und heute in der
Spedition einen Container aus Übersee erwartete, konnte man davon ausgehen,
dass schon einiges an Ermittlungen im Hintergrund gelaufen war. Sicher BKA.
Spannende Sache. Und von der ganzen Angelegenheit mit dem Schlosser mal
abgesehen, würde Rünz irgendwann pensioniert werden, da konnte man sich gar nicht
früh genug als Nachfolger bei den Großkopferten in Stellung bringen.


Seltsam, er hatte nie einen
Landrover Defender auf dem Parkplatz des Präsidiums gesehen. Wahrscheinlich
nutzte Brecker ein anderes Auto oder den Bus für den Weg zur Arbeit. Wedel wusste
nicht viel über den Schwager seines Chefs, hatte vielleicht ein- oder zweimal
mit ihm geredet. Die Jungs und Mädels vom zweiten Revier arbeiteten zwar im
gleichen Gebäude, waren aber eine andere Baustelle. Er war bei der
Mordkommission. Ob Brecker seinen Rocco kannte? Wenn er sich für Autos
interessierte, war er ihm sicher schon aufgefallen vor dem Präsidium. Irgendein
ziviler alter Astra aus dem Fuhrpark wäre vielleicht doch intelligenter gewesen
für diese Observation. Scheiß drauf – der Typ, der gleich den Inhalt dieses
Containers abholen würde, war mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht Brecker.
Kein Grund also, sich ins Höschen zu machen.


Wedel legte die Hand auf das
Lenkrad und spannte abwechselnd Bi- und Trizeps an. Mit den großen Antagonisten
am Oberarm war er mehr als zufrieden, aber der Brachialis machte ihm Sorgen.
Eindeutig unterentwickelt. Die Proportionen stimmten einfach nicht. Er würde
die Arbeit mit den Curls intensivieren müssen. Eigentlich hasste er die
Kurzhanteln. Vielleicht würde er, um seine Motivation zu heben, sein
klassisches Split-System aufgeben und auf HS-Training umstellen. Wenn man nicht
variierte, kam man immer irgendwann an einen toten Punkt. Sein Köper war wie
sein Auto – man entdeckte immer etwas, das man verbessern konnte. 


Der Scirocco war in perfektem
Zustand und außen einhundert Prozent Serie. Jungfräulich und rein wie
Schneewittchen. Wedel hasste dieses proletenhafte Karosserietuning mit all den
Anbauteilen, die aus Serienfahrzeugen Discounterchristbäume machten. Seine Maxime
hieß Understatement, er war ein Freund der zurückhaltenden Außenpolitik, und
damit hatte er es weit gebracht bei seinem weißen Schmusekätzchen. Ganz und gar
unschuldig stand er da in seiner Alpinlackierung. Aber unter der Haube ging’s
zur Sache. In Sachen Motor- und Fahrwerktuning hatte Wedel seinem Schützling
alles zugute kommen lassen, was die Branche und seine technischen Fertigkeiten
zu bieten hatten. 


Das schwachbrüstige
Originaltriebwerk hatte er gegen einen G60 PG aus einem Unfall-Corrado ausgetauscht,
und dem neuen Implantat mit 70er Laderrad, 90-Millimeter-Ansaugrohr, SLS-Chip,
Sprinter-Ladeluftkühler und Gruppe-A-Auspuffanlage eine äußerst wirksame
Frischzellenkur gegönnt. Um das Kraftwerk vor dem Hitzetod zu schützen, sorgte
ein großzügig dimensionierter Passat-32B-Kühler für Erfrischung.


Dem Fahrwerk hatte er sich mit
ebensolcher Hingabe gewidmet. Formel-K-Dämpfer mit Bonrath Domlagern, vorn und
hinten Wiechers Domstreben, Tramont Felgen und Dunlop Gummis in 195/45 und
225/40. Das Ergebnis der behutsamen Eingriffe in die Originalsubstanz war ein
Wolf im Schafspelz, mit dem er einem M3 oder einem Boxster im Antritt jederzeit
Paroli bieten konnte. 


Eine Dienstfahrt mit seinem
Schneewittchen war normalerweise natürlich ein absolutes No-Go, aber er hatte
in der Nacht zuvor die frisch gelieferten Sparco-Sprint-Sitze eingebaut und
konnte für die Erprobung einfach nicht bis nach Feierabend warten. Würde schon
nichts passieren mit seinem Goldstück. Nicht mehr als ein paar gemütliche
Autobahnkilometer zur Spedition und zurück. 


 



Wedel steckte sich
die Stöpsel seines iPod in die Ohrmuscheln und ließ sich von James Hetfield und
seinen Schwermetallern die Trommelfelle massieren, die Augenlider auf Halbmast.
Manchmal konnte dieser Job richtig Spaß machen. Er rammte sich die ersten vier
Songs des neuen Albums in die Gehörgänge und stutzte beim fünften. Was spielte
Lars Ulrich da für einen Bockmist bei ›Suicide & Redemption‹? Er war völlig
aus dem Takt mit seiner Bass-Drum. Nach ein paar Sekunden merkte Wedel, dass
der Spediteur gegen die Seitenscheibe auf der Fahrerseite klopfte. Er zog sich
die Stöpsel aus den Ohren und drehte die Scheibe herunter.


»Ich dachte, Sie wollten sich den
Typ schnappen«, nuschelte der Dicke durch seinen Zigarrenstumpf.


Wedel fuhr hoch im Sitz, zog die
Füße vom Armaturenbrett und war im Nu aus dem Auto. »Scheiße, der war schon
hier?«


»Ein honoriger Kunde, wenn Sie
mich fragen. Hat alle Rechnungen anstandslos bar bezahlt. Und noch mal vier
Fünfziger draufgelegt, damit ihm meine Jungs beim Aufladen helfen.«


»Verdammt, warum haben Sie mir
nicht Bescheid gesagt?«


»Junge, wenn du dir lieber in
deinem Schneewittchensarg die Eier kraulst, ist das deine Sache. Häng dich
dran, er ist kurz vor der Autobahnauffahrt.«


Wedel starrte in die Richtung, in
die der Spediteur zeigte. Ein hochbeiniger Landrover Defender Pick-up mit
langem Radstand und offener Pritsche dieselte die Auffahrt zur A5 hoch, bog
dann überraschend in einen Wirtschaftsweg ein, der nach Südosten durch die
endlosen Spargelfelder Richtung Weiterstadt führte. Wedel wusste nicht, ob er
sich freuen oder ärgern sollte. Verdammt, von den zweiunddreißig
Fahrzeughaltern, die auf diesen Traktorreifen unterwegs waren, fuhren nur vier
Landrover. Die Wahrscheinlichkeit für Breckers Beteiligung stieg.


Wedel richtete sich wie
elektrisiert in seiner Sitzschale auf, startete das Triebwerk, wuchtete das
volle Drehmoment auf die Kardanwelle und ließ den Spediteur im Rauch einer
erlesenen Gummimischung seiner Dunlop SP Sport MAXX GT zurück. Wenn er jetzt nicht
dranblieb, würde Hoven ihm den Arsch aufreißen, und er konnte sich den kurzen
Dienstweg nach ganz oben in Zukunft abschminken. Außerdem freute er sich
darüber, seine Wolfsburger Raubkatze mal so richtig Blut lecken zu lassen – und
das auch noch in höherem Auftrag! 


Seine Begeisterung verflog
schnell, nachdem er von der Autobahnauffahrt in den Feldweg eingebogen war. Der
Defender hatte inzwischen einen Vorsprung von rund einem halben Kilometer und
hinterließ eine mächtige Staubfahne am Horizont. Zwischen dem Flüchtigen und
seinem Verfolger erstreckte sich ein Band von Schlaglöchern, Rissen und
herausgebrochenen Asphaltplacken. Manche der Vertiefungen in dem Wirtschaftsweg
schienen groß genug, um im Hochsommer darin ein Bad zu nehmen. Wedel hatte
Eigenschaften wie Bodenfreiheit und Federweg eines echten Männerautos immer für
unwürdig erachtet; jetzt wünschte er sich zumindest ein paar Zentimeter mehr
von beiden. Staub ging ja schon mal gar nicht. Eine noch so kurze Staubdusche
bedeutete mindestens zwei Tage lang Intensivreinigung, eine Höllenarbeit. Aber
es half nichts, er durfte diese Observierung auf keinen Fall verbocken. 


Er nahm die Verfolgung auf,
versuchte, den kratergroßen Schlaglöchern so gut wie möglich auszuweichen,
musste immer wieder auf die Bankette ausweichen. Das Fahrwerk gab jedes
Schotterkörnchen und jede Schneckenschale auf der Piste in Echtzeit als
Erschütterung an Wedels Wirbelsäule weiter. Dieser Rocco war wie ein Teil
seines Körpers, ein Exoskelett – jedes Mal, wenn die Frontschürze oder einer
der Seitenschweller Bodenkontakt hatten, spürte Wedel Schmerzen. 


Immerhin, er holte auf, hatte
vielleicht noch zweihundertfünfzig Meter Abstand zu dem Geländewagen, dessen
Ladung auf der Pritsche auf und ab hüpfte, wenn die Hinterreifen in ein Schlagloch
eintauchten und die mächtigen Blattfedern den Leiterrahmen danach hochwarfen
wie einen Kunstspringer auf dem Sprungbrett. Wedel schaltete die Lüftung aus,
damit ihm die Staubfahne nicht gleich den Innenraum puderte, wenn er näher kam.



Plötzlich lagen Pritsche und
Ladung des Vorausfahrenden völlig ruhig, die Staubfahne löste sich vom Pick-up
und bildete über dem Spargelfeld eine einsame kleine Windhose, die nach Osten
abtrieb. Ging der holprige Wirtschaftsweg weiter vorne vielleicht in eine besser
ausgebaute Nebenstraße über? Nein – der Defender stand. Auf der rechten Seite
stieß er immer wieder Rußwolken aus, der Fahrer schien alle paar Sekunden Gas
zu geben, um den Motor auf Touren zu halten. Was hatte er vor? Zum Pinkeln
musste er aussteigen. Vielleicht kramte er gerade seine Tupperdose aus der
Tasche, um sich auf der Weiterfahrt ein Salamibrot reinzuschieben. Und wenn der
Typ gar nicht weiterfuhr, sondern hier, mitten auf dem Feldweg, seine
Frühstückspause machte und sich auf das Seite-Drei-Mädchen in der ›Bild‹ einen
runterholte? Wedel fuhr im Schritttempo weiter und klopfte mit den
Fingerspitzen auf die vergoldete Momo-Nabe seines Grant-Volant. Was sollte er
jetzt tun? Er musste sich schnell entscheiden. Wenn er auf Distanz anhielt und
einfach wartete, würde jeder Idiot am Steuer des Geländewagens merken, dass er
verfolgt wurde. Weiterfahren und überholen? Unmöglich, der zerfurchte Feldrand
beiderseits des Weges erforderte mindestens zehn Zentimeter Bodenfreiheit. Also
einfach dumm stellen. Das konnte er gut. Einfach mit Schmackes hinten
ranfahren, spät und mit Lichthupe in die Eisen gehen, aussteigen und den Typ
wegen der Blockade anstänkern. Mit seinem Groß-Gerauer Kennzeichen konnte er so
was jederzeit glaubwürdig rüberbringen. 


Fünfzig Meter noch, er konnte
jetzt das Kennzeichen erkennen. Wedel zog einen Notizzettel aus der Tasche
seines Hemdes, ging die Liste der Fahrzeughalter durch und merkte, dass er ein
Problem hatte. Unentdeckt wegtauchen war jetzt nicht mehr. An wenden war
überhaupt nicht zu denken, er hätte seine Rennsemmel im Spargelfeld sofort
eingegraben. 


Die mit einer Lkw-Plane abgedeckte
Ladung auf der Pritsche des Defenders versperrte ihm die Sicht durch das
Heckfenster des Fahrerhauses, und als Wedel noch näher dran war, registrierte
er, dass Brecker den Außenspiegel verdreht hatte, um unsichtbar zu bleiben.
Zwanzig Meter. Wedel ließ den Rocco sanft ausrollen, startete sein Hup- und
Lichtkonzert und hielt zehn Meter hinter dem britischen Autofossil an. Er
klaubte seine vollverspiegelte Aviator-Sonnenbrille aus dem Handschuhfach und
setzte sie auf. Wenn tatsächlich Brecker vorne am Lenkrad saß, musste der ihn
ja nicht auf den ersten Blick erkennen. Und lass ihn bitte nicht den
Rocco erkennen. Dieser Brecker hatte eine Statur wie eine altdeutsche
Schrankwand und galt als jähzornig. Wedel war selbst nicht gerade schwach auf
der Brust, aber man musste es ja nicht drauf anlegen. 


Mit der Hand schon am Türöffner,
sah er, wie der Defender links eine mächtige Rußwolke aus dem Endrohr hustete.
Die Ladung bebte, als wollte die Pritsche sie abwerfen wie ein wilder Hengst
einen Rodeoreiter. Dann ging alles furchtbar schnell, die Rückleuchten
blitzten auf, und die ganze Metallmasse kam in Bewegung. Der Hund setzte
zurück! 


Jetzt war Schadensbegrenzung
angesagt. Wedel warf das Herz seines Roccos wieder an, packte den vergoldeten
Empi-Schaltknauf wie der Jetpilot den Schubhebel, schob über die knackenden,
verchromten Schaltgestänge den Rückwärtsgang ein, drehte auf sechstausend hoch
und ließ die Kupplung kommen. Als sich zwischen den durchdrehenden Dunlops und
dem spröden Asphalt so etwas wie Grip gebildet hatte, und die Raubkatze
vehement zum Rückzug ansetzte, betrug der Abstand zwischen der Anhängerkupplung
des Landrovers und der hochglanzpolierten Motorhaube des Scirocco noch knapp
zweieinhalb Meter.
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Was für ein Albtraum.
Er sollte nicht bis tief in die Nacht über seinem Manuskript brüten. Na ja – er
sollte wenigstens nicht danach noch zur Entspannung drei weitere Pfungstädter
Märzen wegzischen und bis zum Morgengrauen Technik-Dokus auf N24 schauen. 


Auf N24 war immer Verlass. Ein
Männersender, Testosteron-TV am laufenden Meter. Der Sender bediente mit
Hingabe das leidenschaftliche Verlangen von Männern nach potenten Maschinen.
Berichte über gigantische Tunnelbohrmaschinen unter dem Gotthardmassiv,
japanische Kamikaze-Piloten im Zweiten Weltkrieg oder den Transfer eines
riesigen Braunkohlebaggers aus dem Tagebau. Und wenn man den 20:00-Uhr-Beitrag
über die Entwicklung der Neutronenbombe verpasst hatte, konnte man ihn mit
Sicherheit nachts um 1:00 Uhr nachholen. 


Das Sympathische an
N24-Dokumentationen war die Redundanz der gesprochenen Kommentare, sie waren
perfekt auf das beschränkte Aufnahmevermögen des männlichen Großhirns nach
Feierabend abgestimmt. Alle paar Minuten wiederholte der Sprecher das zuvor
Gesagte noch einmal in einfachen Subjekt-Prädikat-Objekt-Sätzen. So konnte man
mit einigen Litern Pfungstädter in der Leber ruhig mal einen Moment wegdämmern,
ohne gleich den Anschluss zu verlieren. Die Jungs und Mädels von N24 wussten,
was sie ihrer Klientel zumuten konnten. 


Höhepunkt der langen Fernsehnacht
war ein Beitrag über eine aktuelle Militärversion der Gatling Gun; der
Pressesprecher der US-Waffenschmiede Dillon Aero, Inc. berichtete mit
unverhohlener Begeisterung über die Entwicklung einer besonders leichten und
mobilen Version der Mutter aller Schusswaffen. Zu Vorführzwecken hatten die
Entwickler einen Prototypen der Waffe an die offene Seitenluke eines UH-1
Iroquois-Helikopters der Air Force montiert, und flogen in der Abenddämmerung
eine Teststrecke über der Wüste von Arizona ab, die mit Dutzenden aufgetankten
Schrottautos präpariert war. Wie die kleine Gatling mit ihrem vergleichsweise
bescheidenen NATO-Kaliber von 7,62 × 51 Millimeter diese Wracks innerhalb
von Sekunden zerlegte und in stimmungsvollen Feuerbällen untergehen ließ, war
so atemberaubend, dass Rünz für Minuten vergaß, die Flasche anzusetzen. 


Der Kommissar beneidete die
Amerikaner um ihr unverkrampftes Verhältnis zu Waffen. In Deutschland musste
man sich ja immer gleich entschuldigen, wenn man jemandem von seinem Hobby
erzählte. Beteuern, dass es einem natürlich nur um die sportlichen Aspekte
ging, und nicht um das destruktive Potenzial. Das war natürlich Humbug, Rünz
hätte jederzeit einen Abend auf dem Schießstand gegen eine zünftige Schießerei
im Einsatz eingetauscht, aber der Ermittlungsalltag bot derlei Abwechslung so
gut wie nie. Verbrecher waren auch nicht mehr das, was sie mal waren. Standen
heute alle auf Sicherheit, mit Riester-Rente, Prostata-Vorsorgechecks und
Kindersitzen mit Isofix-Befestigung.


Um wieder runterzukommen, switchte
er kurz vor dem Einschlafen noch mal rüber zu 3sat und schaute sich die
Wiederholung einer Öko-Weltrettungs-Reportage an, die deutsche
Greenpeace-Aktivisten bei ihren Attacken auf japanische Walfangschiffe zeigte.
Diesen Absacker hätte er sich besser gespart. Danach hatte er von einer Gruppe
enthusiastischer junger Japaner geträumt, die sich ›PigPeace‹ nannte und mit
missionarischem Eifer dem Borstenviehmassenmord an deutschen Schlachthöfen
Einhalt gebieten wollte. Zu Anfang warben sie mit friedlichen Mitteln um mehr
Aufmerksamkeit – sie verkauften CDs mit Lauten, die sie ›Grunzgesänge aus dem
Koben‹ nannten, und luden Interessierte zum Pig Watching in westfälische
Mastbetriebe ein. Dann wurden sie rabiater im Kampf um die geschundene Kreatur
und mobilisierten erfolgreich die Öffentlichkeit. Der
Bundeslandwirtschaftsminister – der in Rünz’ Traum Hoven auffallend
ähnelte – sah sich genötigt, in einer spontan einberufenen Pressekonferenz
darauf hinzuweisen, dass in Deutschland Schweine ausschließlich zu
Forschungszwecken geschlachtet würden. 


Rünz dachte nach dem Aufwachen
darüber nach, den Traum in der nächsten Paartherapiesitzung zum Besten zu
geben. Da hatte die Therapeutin ordentlich was zu deuteln und würde ihn nicht
mit intimen Fragen nerven.


 



Auch seine Frau
machte einen leicht zerknautschten Eindruck am Frühstückstisch, sie litt
offensichtlich unter den Nachwirkungen ihres nächtlichen Dauertalks mit Janine.
Sie rührte mit der Linken gedankenverloren in einem großen Glas mit brauner
Brühe herum, die Rünz fatal an Klärschlamm erinnerte. In der anderen Hand hielt
sie ein weißes Stäbchen, auf das sie ab und zu schaute.


»Willst du mit dem Abwasser deine
Immunabwehr testen?«, fragte Rünz.


»Luvos Heilerde«, murmelte sie.
»Zur Entschlackung. Solltest du auch mal probieren.«


»Heilerde kannst du bei mir
vergessen. Für die Schlacken in meinem Dickdarm brauchst du einen
Presslufthammer.« 


Rünz nahm die Packung mit dem
feinen Pulver, die neben ihr auf dem Tisch stand, und las sich die
Produktbeschreibung auf der Rückseite durch. »Die verkaufen Dreck in der
Apotheke?«, fragte er ungläubig. »Das glaub ich nicht. Ist ja noch besser als
Meerwassernasenspray, die Idee. Solltest du deinem Bruder erzählen. Klaus wird
sofort ganz groß einsteigen ins Geschäft.«


»Klaus interessiert sich im Moment
nicht für Geschäftsideen.«


Jetzt ging das wieder los. Klaus
Brecker, das Sorgenkind. Wenn das so weiterging, würde Rünz im Präsidium einen
Charitytag für seinen Schwager organisieren müssen. Und immer dieser
vorwurfsvolle Unterton. Es war Zeit, ein wenig Gutwetter bei seiner Frau zu
machen. Die Schleimertour hatte doch bei Hoven ganz gut funktioniert.


»Übrigens, du siehst heute einfach
wieder fantastisch aus«, sagte er und stieß danach erschöpft die Luft aus, als
hätte er gerade einen Triathlon absolviert.


Seine Frau langte mit dem Arm über
den Tisch und legte ihm den Handrücken auf die Stirn. »Hast du Fieber? Ist dir
schlecht?«


»Wieso? Nur weil ich dir ein
Kompliment mache, muss ich doch nicht krank sein.«


»Nein, das ist wahr.« Sie schien
kurz nachzudenken. »Das letzte Kompliment hast du mir gemacht, bevor wir zum
ersten Mal miteinander ins Bett gegangen sind.«


»So lange ist das schon her?«,
staunte er. »Wie dem auch sei – seitdem hast du mich ja auch ohne Komplimente
rangelassen. Mein Chef sagt immer, man soll haushalten mit seinen Ressourcen.« 


Er schob sich die erste Hälfte
seines Leberwurstbrötchens zwischen die Zähne. »Und?«, schmatzte er. »Willst du
bei mir jetzt Fieber messen mit deinem Thermometer?«


»Das ist kein Fieberthermometer.
Das ist ein Teststäbchen.«


»Ein Test? Hast du dir bei einem
der Bionadetrinker aus deiner Pilatesgruppe einen Tripper eingefangen? Respekt,
hätte ich den Jungs gar nicht zugetraut. Ich dachte, die reden so lange über
ihre Gefühle, bis sich nichts mehr regt in der Hose.«


»Tests sind nicht nur dafür da, um
Krankheiten zu diagnostizieren.«


»Ach, für was denn sonst?«


»Zum Beispiel für Veränderungen im
Hormonhaushalt.«


»Dafür brauchst du dir keine
Teststreifen kaufen. Frag mich, wenn du wissen willst, ob du in den
Wechseljahren bist. Die Antwort lautet ›Ja‹.«


»Hormonveränderungen werden ja
nicht nur durch die Wechseljahre ausgelöst.«


Wovon sprach sie?
Irgendeine Schilddrüsenerkrankung? Stoffwechselstörungen? Rünz fielen plötzlich
die neuen Unterhosen ein, die sie ihm geschenkt hatte. Retroshorts von der
Sorte, wie sie diese Waschbrettbäuche auf den Men’s-Health-Heften anhatten, die
bei Hoven ab und an auf dem Schreibtisch herumlagen. Rünz hatte eine anprobiert
und sich im Badezimmerspiegel betrachtet, sein untere-Mittelklasse-Gemächt
schaute im Profil darin aus wie die Salatgurke von Snoop Dogg. Hing das
vielleicht mit ihren Hormonstörungen zusammen? Brauchte sie jetzt stärkere
Reize, um in Stimmung zu kommen? Würde sie ihn bald nötigen, die Handschellen
aus dem Präsidium mitzubringen? Besser, er fragte nicht nach. Wenn man sich bei
einer Frau nach ihrem körperlichen oder seelischen Befinden erkundigte, nahm
man sich besser einen Tag Urlaub für die Antwort. Zeit für einen Themenwechsel.


»Seit wann bist du eigentlich so
dicke mit Janine, die ist doch gar nicht deine Wellenlänge. Oder will sie den
Miezen in ihrer Katzenpension jetzt Entschlackungskuren und Pilateskurse
anbieten?«


»Janine ist die Freundin meines
Bruders, falls du es noch nicht weißt. Sie macht sich große Sorgen um Klaus.
Ich übrigens auch.«


Rünz reagierte nicht,
er strich sich in aller Ruhe grobe Landleberwurst von einem halben Zentimeter
Höhe auf seine zweite Brötchenhälfte. Er hatte eine Vision. Er saß mit Günther
Jauch auf den roten Sesseln im Stern-TV-Studio, Brecker hockte zu seiner Linken
im Schneidersitz auf dem Boden und hechelte in die Kamera. Jauch (Stirn in
Falten, Schwiegersohnstimme): ›Wann haben Sie denn gemerkt, dass mit Ihrem
Schwager etwas nicht in Ordnung ist, Herr Rünz?‹ Rünz (krault Brecker im Nacken
und klopft ihm auf die Flanke): ›Also wenn ich jetzt so zurückdenke, eigentlich
ging das schon mit seiner Scheidung los. Und seit er seinen Sohn nur noch so
selten sieht, ist es eigentlich immer schlimmer geworden.‹ Brecker jault
gequält, legt sich auf die Seite, Close-up der Studiokamera auf seine
tränenfeuchten Augen, mitleidiges Seufzen im Publikum. Jauch (an Experten im
Publikum): ›Herr Professor Bornrath, Schutzpolizisten gelten ja im Allgemeinen
als seelisch stabile und gutmütige Spielkameraden. Wie oft kommt das denn in
Ihrer Praxis vor, dass …‹


»Ja und? Was sagst du dazu?«,
unterbrach seine Frau den bizarren Tagtraum.


»Wozu?«


»Zu Klaus.«


»Was ist denn los mit ihm?
Prostataprobleme? Konto im Minus? Will er Janine auf den Strich schicken?«


»Es geht um Kevin. Die Trennung
von dem Kleinen macht ihm ziemlich zu schaffen. Erzählt er dir nie was
darüber?«


»Nö. Frauenthema«, log Rünz. Wenn
er jetzt anfing zu reden, würde sie bei jedem Detail nachfragen, und irgendwann
würde sein Auftritt mit Brecker in der Privatschule in Langen zur Sprache
kommen. Janine schien ihr nicht alles zu erzählen, sie war schließlich dabei
gewesen.


»Mein Gott, ich dachte, Klaus wäre
dein bester Freund. Über was redet ihr eigentlich, wenn ihr euch im Rühmanns
die Leber tapeziert?«


Rünz ächzte genervt. »Über unsere
Gefühle, Schatz«, schmatzte er mit vollem Mund, ohne aufzublicken. »Wir reden
eigentlich permanent über unsere Gefühle. Wir Männer sind so. Und ich kann dir
sagen – wir sind ganz schön nah am Wasser gebaut. Da fließen schon mal die
Tränchen. Und wenn wir uns so richtig ausgeheult haben, hängen wir Arm in Arm
an der Theke, der Wirt legt ›Je t’aime‹ auf und wir tauschen Zärtlichkeiten
aus.«


»Schade, dass man mit dir nicht
ernsthaft über solche Sachen reden kann.«


»Hör zu – er hat mich, er hat
seine Kollegen, er hat die Jungs vom Schützenverein, und immer wenn ihm danach
ist, kann er seine wasserstoffblonde Silikonmatratze Janine poppen. Was will
man mehr? Mit Virenschleudern wie Kevin hat man eh nur Probleme an der Backe.«


Seine Frau stellte
ihren Klärschlamm ab. Ihre Mimik verwandelte sich in eine flache, vorwurfsvolle
Maske, und Rünz musste sich eingestehen, dass sie mit diesem Gesichtsausdruck
ein wenig Claudia Roth von den Grünen ähnelte. Kein Mann hatte es verdient, mit
einer Frau verheiratet zu sein, die dreinschaute wie eine angesäuerte Claudia
Roth.


»Manchmal denke ich, es
ist wirklich besser, dass wir keine Kinder haben«, presste sie zwischen
zusammengekniffenen Lippen hervor.


»Das denke ich eigentlich
immer. Was will er denn? Er sieht den Kleinen doch jedes zweite Wochenende.«


»Zwei Wochen sind eine
verdammt lange Zeit für einen Achtjährigen. Kevin entgleitet ihm langsam. Inges
neuer, dieser André, ist Geschäftsmann, oder Unternehmensberater oder was weiß
ich, hat einen Haufen Geld, fliegt ständig herum – das ist eine völlig neue
Welt für Kevin. Und dann diese Privatschule. Das ist nicht Klaus’ Ding. Die
beiden werden sich immer fremder.«


»Hat er dir das
erzählt?«


»Nein, Janine. Ich soll dich
fragen, ob du mal mit Klaus reden kannst. Sie macht sich echt Sorgen.«


»Moment. Janine bittet dich, mich
zu bitten, mit ihrem Stecher zu reden? Geht das nicht auch auf dem kurzen
Dienstweg? Die beiden sind ein Paar! Paare sollten miteinander reden.« 


»So wie wir?«


»Genau. Wie wir.«


»Er schweißt und
hämmert seit Wochen in seiner Garage herum und lässt keinen rein, sagt Janine.
Und wenn er mal rauskommt, eigentlich nur, um zu essen oder im Internet
rumzustöbern.«


Rünz wurde aufmerksam.
Dass Brecker ihm wenig über seine familiären Probleme erzählte, damit konnte er
gut leben. Aber er baute etwas, von dem Rünz keine Ahnung hatte – sehr
ungewöhnlich. Mehr noch, ein Vertrauensbruch. Sie ließ ihm wieder keine Zeit
zum Nachdenken, das Thema Klaus schien für sie vorerst abgehakt, sie platzierte
einen abrupten Themenwechsel.


»Übrigens – der Dalai Lama kommt
nächste Woche nach Frankfurt, in die Commerzbank-Arena.«


»Danke für die Vorwarnung«, sagte
Rünz. »Ist die Grinsmaschine Eintracht-Fan?«


»Er besucht dort kein
Fußballspiel, er tritt auf, um zu den Menschen zu sprechen.«


»Ach so – sicher als Vorprogramm
zum Rammsteinkonzert.«


Seine Frau ging nicht auf seine
dummen Sprüche ein. »Ich würde da gerne hingehen«, beharrte sie.


»Und wer kümmert sich um mich,
wenn du weg bist? Wer macht mir was zu essen?«, fragte Rünz entrüstet. 


»Ich hätte gerne, dass du mich
begleitest«, sagte sie. Und sie schien es wirklich ernst zu meinen. »Übrigens«,
schob sie nach. »Ich finde, du könntest mal wieder zum Friseur gehen.«
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Manche Vorgänge
erstreckten sich über sehr lange Zeiträume. Zum Beispiel
Kontinentalverschiebungen. Oder Dialoge in Quentin-Tarantino-Filmen. Aber was
war das alles gegen eine Schwitzkur in der Sauna des Darmstädter
Jugendstilbades. 


Rünz war nicht freiwillig dort. Er
lebte in einer Art Fundamentalopposition zur großen Mehrheit seiner Landsleute,
und so teilte er auch nicht die unter aktiven, gesundheitsbewussten und
experimentierfreudigen Menschen verbreitete Auffassung, man müsse alles im
Leben mal ausprobiert haben. Schon gar nicht den Besuch einer Sauna. Die
aufwendige Sanierung des Bades hätte eigentlich Gelegenheit geboten, dieses
wunderschöne Gebäude einer sinnvollen Nutzung zuzuführen – der Kommissar dachte
dabei zum Beispiel an ein Museum für Handfeuerwaffen oder eine Dauerausstellung
über Leben und OEuvre von Chuck Norris. 


Und von den ästhetischen
Kollateralschäden dieses finnischen Kampfsportes mal ganz zu schweigen.
Kleidung diente ja nur in zweiter Linie dem Schutz vor Witterung und der
Präsentation modebewusster Zeitgenossenschaft. Ihr Hauptzweck war die Tarnung
körperlicher Unzulänglichkeiten; es gab also keinen Grund, sie in Gegenwart
anderer Menschen abzulegen, wenn es nicht aus Gründen der Fortpflanzung oder
wegen medizinischer Untersuchungen geboten war. 


Rünz hatte sich seit seiner
Kindheit nicht mehr nackt unter Nackten bewegt und beim ehelichen Vollzug stets
auf Abdunkelung bestanden. Jetzt und hier, unter Dutzenden von unbekleideten
Männern, die mit großer Selbstverständlichkeit ihr Gemächt präsentierten,
musste er sich eingestehen, was sein Unterbewusstsein schon immer gewusst hatte
– er war definitiv unterdurchschnittlich ausgestattet. Und die neuen Unterhosen
von seiner Frau bestätigten nur diese unbequeme Diagnose. Aus dieser
Perspektive erschien ihm seine Vorliebe für zierliche Frauen plötzlich
plausibel. In Relation zu einer kleinen Frau war sein Dödel ja wiederum
mindestens Durchschnitt. Rünz beschloss, den Gedanken in der nächsten
Paartherapie anzusprechen; die beiden Damen würden begeistert sein über seine
Bereitschaft zur unbequemen und durchaus schmerzhaften Selbstreflexion.


Der Schweiß lief dem Kommissar die
Stirn hinunter und brannte in seinen Augen. Wie paralysiert starrte er auf die
Sanduhr an der Wand, die sich einen Spaß mit ihm zu erlauben schien – sie ging
immer langsamer! Die Siliziumkörner schienen jetzt einzeln und in Zeitlupe die
Engstelle in der Mitte des Glases zu passieren, Rünz hatte das Gefühl, sie
lachten ihn aus.


»Zehn Minuten? Bist du sicher?«
Der Kommissar bemühte sich um einen unangestrengten Tonfall, obwohl seine
Biodaten schon in den roten Bereich liefen.


»Drunter macht’s keinen Sinn. Man
soll schon richtig ins Schwitzen kommen«, murmelte Brecker, dessen massiger,
tropfnasser Leib wie ein Buddha auf der Holzbank hockte.


»Und das tust du dir jede Woche
an?«


»Sonst bringt es nichts«, knurrte
Brecker.


»Seit wann machst du das? Hast mir
nie davon erzählt.«


»Du redest wie meine Exfrau«,
grollte Brecker.


»Was ist los mit dir?«, beharrte
Rünz. Er hatte schließlich einen Auftrag, von seiner Frau. »Du kommst
nicht mehr auf den Schießstand, wir haben uns seit zwei Monaten keinen mehr
reingelötet im Rühmanns. Honeymoon mit Janine, oder was?«


»Alles bestens. Will einfach nur
meine Ruhe haben. Und saufen ist schlecht für die Konzentration.«


»Worauf zum Teufel willst du dich
konzentrieren? Bist doch bis jetzt ganz gut ohne viel Denken durchs Leben
gekommen! Ah – ich verstehe. Du hast irgendeine neue Geschäftsidee!«


Rünz war nachgerade euphorisiert
von der Vorstellung, sein Schwager könnte ihm mal wieder eine haarsträubende
Geldvermehrungsstrategie vorstellen. Normalerweise hasste er Breckers infantile
Businesspläne, aber hier und jetzt hätte er sie als beruhigendes Stück
Normalität empfunden. Aber Brecker saß einfach nur stoisch da und schwieg. Die
Sauna füllte sich langsam, bald saßen sie Handtuch an Handtuch wie die Hühner
auf der Stange.


»Was wollen die auf einmal alle
hier?«, fragte Rünz.


»In zwei Minuten ist Aufguss«,
grummelte Brecker. »Den nehmen wir noch mit.«


Rünz atmete auf. Aufguss – das
klang gut. Nach Erfrischung und Abkühlung. Endlich, er war physisch bereits am
Anschlag. Eigentlich eine archaische Methode, einen Ofen mit Wasser abzukühlen,
dachte Rünz. Aber der Zweck heiligte die Mittel. Jetzt verstand er auch, warum
sich die ganzen Weicheier erst kurz vor dem Aufguss in die Schwitzkammer
trauten. Nur die Härtesten – wie er und Brecker – hielten es ohne Aufguss hier
aus.


Auf dem obersten Rang saß er mit
seinem Schwager, und bevor er ernsthaft in Erwägung ziehen konnte, schon mal in
kühlere Regionen abzusteigen, war die Holzbude so voll mit nackten Leibern,
dass er sich überhaupt nicht mehr bewegen konnte. Als Letzter betrat der
Saunameister mit einem hölzernen Eimer und einer Schöpfkelle den Raum. Er trug
als Einziger Arbeitskleidung – ein Handtuch um die Hüften – und rührte mit der
Kelle eine undefinierbare Flüssigkeit in seinem Kübel um. Was Rünz verstörte,
ja beunruhigte, war die Tatsache, dass dieser untersetzte Mann dünne weiße
Handschuhe an den Händen und einen großen, asiatischen Fächer unter dem Arm
trug. Er wirkte ein wenig wie eine Tunte, die sich in einen Swingerclub
verlaufen hatte.


»Verdammt, Klaus«, flüsterte Rünz
seinem Schwager zu. »Sind wir hier in so einem SM-Tuntenclub gelandet? Sag mir
jetzt bitte nicht, du gibst draußen auf der Straße seit zwanzig Jahren den
knallharten Dirty Harry und lässt dir abends hier im Darkroom die Rosette
pudern.«


»Mach dich locker«, grunzte
Brecker. »Entspann dich.«


Der Saunameister legte seine
Utensilien ab und wandte sich an sein Publikum. »Ich wünsche Ihnen einen
wunderschönen guten Abend, herzlich willkommen im Jugendstilbad Darmstadt. Mein
Name ist Herbert Knöppke, ich werde Ihnen heute Abend einen Aufguss mit
Sandelholz-Limonen-Extrakt bereiten. Sollte jemand während des Aufgusses
Kreislaufprobleme bekommen und die Sauna früher verlassen wollen, bitte ich
rechtzeitig um Handzeichen.«


Gott, das war ja schlimmer als im
ICE. Wahrscheinlich hatten sie hier so einen Reformer wie Hoven als
Geschäftsführer, der den ganzen Laden gnadenlos auf Kunden- und
Serviceorientierung bürstete. Rünz hatte im Laufe der Jahre eine ausgewachsene
Aversion gegen diesen Dienstleistungsterror entwickelt, er freute sich
inzwischen über jedes Darmstädter Einzelhandelsgeschäft, in dem er muffig und
unfreundlich abserviert wurde. Er beschloss einmal mehr, die Sache von der
komischen Seite anzugehen.


»Sag mal, hast du nicht dein
Handtäschchen draußen vergessen?«, rief er dem Saunameister zu. Der Erfolg war
durchschlagend, er hatte die Lacher auf seiner Seite. Der Meister lächelte
gequält und versuchte, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Der Kommissar trat
nach. »Was hast du eigentlich mit den Latexhandschuhen vor, ich war doch gerade
erst beim Urologen!«


Jetzt kam richtig Stimmung auf in
der Bude. Aber was war mit Brecker los? Normalerweise sprang er auf solche
Späße sofort an und setzte in der Regel noch ordentlich eins drauf – aber er
saß nur regungslos und gedankenverloren da, starrte auf die Holzplanken und
ließ den Schweiß von seinem Kinn tropfen. 


Rünz’ Temperaturhaushalt war zwar
längst am Limit, aber in wenigen Sekunden würde der beleidigte Meister aus dem
Holzzuber sicher kaltes Wasser über die heißen Ofensteine gießen, und die paar
Sekunden bis zur Abkühlung würde er noch durchhalten. Jetzt, wo gerade etwas
familiäre Atmosphäre aufkam. Vielleicht würde er doch öfter mal reinschauen. 


Dann verteilte Herr Knöppke die
ersten Kellen Wasser über dem Höllenofen, und der Kommissar erhielt eine
äußerst schmerzhafte Nachhilfestunde in Mittelstufenphysik: Wasser + Hitze =
Wasserdampf. Heißer Wasserdampf. Die Glutwolke traf ihn wie ein
pyroklastischer Strom, ein feuriger Faustschlag, er fühlte sich, als würde ihn
der tote Ober-Ramstädter Schlosser posthum mit dem Gesicht in die glühenden
Kohlen seiner Esse drücken. In wenigen Sekunden würden sich sein Gesicht und
sein ganzer Oberkörper in eine einzige, großflächige Brandblase verwandeln,
dessen war er sich sicher. War er der Einzige, der diesen höllischen Schmerz
empfand? Warum schrie niemand um Hilfe, warum legte niemand diesem Folterknecht
sein Handwerk? Er jedenfalls würde sich diese Tortur nicht gefallen lassen.
Recht und Ordnung würde er wiederherstellen. 


Brecker schien seine Gedanken zu
erraten. »Halt’s Maul und bleib sitzen«, knurrte er, und seine Stimme war keine
Einladung zum Widerspruch.


Für
den gekränkten Zeremonienmeister schlug nun die Stunde der Rache. Knöppke goss
eine zweite Ladung nach, spreizte seinen orientalischen Fächer auf und
befeuerte die Konvektionsströme über dem Dampfkochtopf mit weit ausladenden
Armschwüngen in Richtung auf die Gäste. Und dem südhessischen
Polizeihauptkommissar, dessen Herzmuskel längst irgendwo im kardiologischen Niemandsland
zwischen Kammerflimmern und Nulllinie zuckte, widmete er sich mit besonderer
Hingabe, ein sardonisches Lächeln auf den Lippen. Rünz lächelte zurück, so
gottergeben und entspannt, wie nur ein Totgeweihter lächeln konnte, der sein
Ende akzeptiert hatte. 



Wie jedes Fegefeuer hatte auch dieses nach einer
halben Ewigkeit ein Ende. Der Saunameister packte seine Folterinstrumente
zusammen, verließ die Kammer und hinter ihm stürzten alle Schwitzer wie eine
amorphe Masse aus Kochfleisch ins Freie. Alle – bis auf einen leptosomen
südhessischen Polizeihauptkommissar und seinen massigen Schwager. Rünz konnte
durch die Glastür sehen, wie die schweißnassen, nackten Körper in der kühlen
Abendluft dampften. Vor wenigen Minuten noch hätte er die Glücklichen beneidet,
jetzt war sein Leidensdruck plötzlich wie weggeblasen – die körpereigenen
Flüssigkeitsspeicher waren erschöpft und das vegetative Nervensystem versuchte
gar nicht mehr, so etwas wie einen vernünftigen Temperaturhaushalt
aufrechtzuhalten. Die Hitze fraß sich längst von seiner Haut in die tieferen
Körperzonen, wie die Sonne in die glühende Oberfläche des Merkur. Rünz nahm die
Marter tapfer und ergeben hin – als Auszeichnung. Jesus hatte auf dem Kreuzweg ja
auch nicht nach halber Strecke auf einer Parkbank haltgemacht und ein Knoppers
ausgepackt. 



Außerdem
war es längst eine Frage der Ehre, denn Brecker machte keine Anstalten,
aufzustehen. Was sein Schwager konnte, schaffte er schon lange. Wenn Rünz denn
das Zeitliche segnen musste, dann erhobenen Hauptes im Feld der Ehre, und nicht
auf der Flucht wie ein räudiger Hund. Er lehnte sich demonstrativ entspannt
zurück, verbrannte sich prompt an der brandheißen hölzernen Lehne den Rücken
und unterdrückte einen Schmerzensschrei. Nur nichts anmerken lassen, dem Gegner
nie die eigene Verfassung offenbaren. Wie im Boxring. Brecker bewegte sich
keinen Millimeter, sonderte einfach nur unglaubliche Mengen Flüssigkeit ab.
Unvermittelt regte sich ein Rest Überlebenswille in Rünz, er hatte eine geniale
Idee, wie er dieses dämliche Schwitzduell ohne Gesichtsverlust überleben
konnte.



»Muss mal schnell pinkeln, bin gleich wieder da«, sagte er, um eine
beiläufige und entspannte Stimme bemüht. Beide Hände rechts und links auf die
Holzbank gestützt, versuchte er, seinen ausgetrockneten, fast schon
mumifizierten Körper in die Senkrechte zu bringen, als er Breckers
bratpfannengroße Pranke auf dem Oberschenkel spürte, die ihn mit Nachdruck
zurück auf die Planken presste. Sein Schwager bewegte sich zum ersten Mal, seit
sie Platz genommen hatten, er drehte den Kopf zu Rünz und schaute ihn an. Mein
Gott, dachte Rünz, diese Augen. Er hat richtige Schweinsritzen, wie weiland
Franz Josef Strauß. Diesen feisten, fleischigen, brutalen und gnadenlosen
Killerblick eines CSU-Ortsvorstehers beim Anstich im Altöttinger Bierzelt.



»Warum ist dein Assistent hinter
mir her?«, fragte Brecker.


Rünz’ Hirnmasse hatte sich längst
in einen proteinreichen Eintopf verwandelt, der in seiner Schädelkalotte hin
und her schwappte – er hatte alle Mühe, noch einen klaren Gedanken
zusammenzubringen. Niemand schickte Wedel hinter Brecker her. Eine absurde
Idee. War Brecker auch schon nahe am thermischen Totalausfall?


»Was erzählst du da für einen
Scheiß, bist du noch ganz dicht? Und nimm deine verdammte Pratze von meinem
Bein, ich könnte schwanger werden.«


Brecker grub seine Fingerspitzen
in Rünz’ dünne Oberschenkel, es fühlte sich an, als steckte sein Bein in einem
riesigen stählernen Schraubstock. 


»Verarsch mich nicht, Karl. Du
bist mein bester Freund, aber versuch nicht, mich zu verarschen.«


 



Breckers letzte Worte
hatte Rünz nur noch als verzerrtes und schwaches Echo wahrgenommen, kurz bevor
er das Bewusstsein verlor. Als er wieder zu sich kam, lag er auf dem Rücken,
die Sicht war völlig verschwommen, als würde er durch eine Mauer aus
Glasbausteinen schauen. Jemand schien seine Beine anzuheben. Eine Fratze
schwebte direkt über seinem Gesicht, beängstigend und grotesk verzogen. Zwei
Finger schoben sein rechtes Augenlid nach oben, dann spürte er weitere
Fingerkuppen unter seinem rechten Ohr. Ein bunter Papagei flog ihm immer wieder
dicht über das Gesicht und blies ihm mit seinen Flügeln wohltuend kühle
Luftzüge um die Nase.


»Der wird wieder«, sagte der
Zyklop über ihm. »Nur ein kleiner Schwächeanfall. Riskiert eine ganz schön
große Klappe für einen Anfänger.«


Rünz hörte Gelächter. Sein Blick
wurde allmählich klarer. Er erkannte den Saunameister, der sich mit dem Fächer
über ihn beugte, und ringsherum einen Wald von nackten Beinen, stämmige,
aufgeschwemmte Säulen mit dicken, violetten Krampfadergeflechten, behaarte
dürre Stelzen, durchtrainierte, glatt rasierte und solariumgebräunte
Sportlerwaden. Sein Blick wanderte höher bis unter die Handtücher, die sich die
Saunagänger um die Hüften geschlungen hatten. Er hatte von seiner Position aus
einen hervorragenden Blick auf eine bunte Auswahl an Fortpflanzungsorganen –
die Gemächte der Männer starrten ihn an wie die Gesichter von Nasenbären mit
bärtigen, aufgeblasenen Backen. Nur Breckers Gurke konnte er nicht entdecken. 
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An Wedels Computer
kam er ohne Passwort nicht ran, also musste er hoffen, etwas Schriftliches zu
finden. Wenn Brecker recht hatte, und Wedel irgendein Süppchen hinter seinem
Rücken kochte, würde er einen Hinweis finden. Und nach 23:00 Uhr war die
Wahrscheinlichkeit gering, von einem Mitarbeiter dabei erwischt zu werden, wie
er den Arbeitsplatz seines Assistenten durchsuchte.


In der Rechten hielt Rünz eine
offene Anderthalb-Liter-Flasche stilles Mineralwasser, die er sich auf dem
Rückweg vom Jugendstilbad knapp vor dem Exitus durch Dehydrierung an der
ARAL-Tankstelle in der Nieder-Ramstädter-Straße gekauft hatte, mit der Linken
wühlte er in dem Rollcontainer unter Wedels Schreibtisch herum. Flex, Muscle
& Fitness, Men’s Workout, VW Speed, Custom Car, X-treme Tuning, Kicker, Elf
Freunde, PlayZone, GamePro, PC Action, dazu Proteinpulver, eine
SV98-Schirmmütze und ein Sechserpack Red Bull – mit Wedels Vorratskammer hätte
man einen mittelgroßen deutschen Bahnhofskiosk ordentlich bestücken können.
Rünz’ Assistent bewahrte in seinem Container nichts auf, was nur entfernt mit
Arbeit zu tun hatte. Der Kommissar versuchte, sich in seinen Gehilfen
hineinzuversetzen. Wo würde Wedel Unterlagen aufbewahren, die sein Chef auf
keinen Fall sehen durfte? Klar, mitten auf dem Schreibtisch. Nicht aus
besonderer Raffinesse, sondern aus Gedankenlosigkeit. Wedel war einfach
außerstande, sich länger als ein paar Minuten diszipliniert und konzentriert
mit einem Thema zu befassen, das nicht mit Tuning, Bodybuilding oder Fußball zu
tun hatte. Außerdem hätte er sich für eine Unterbringung im Container aus
Platzgründen von einigen seiner Magazine trennen müssen – unzumutbar. Zwei
Minuten später hatte Rünz die Mappe in der Hand. 


Ein dicker roter Stempel hatte das
Wort ›confidential‹ auf die Pappe gebügelt – das fing ja schon mal gut an. Seit
Hoven im Präsidium das Sagen hatte, waren ›Verschlusssachen‹ immer
›confidential‹, das klang irgendwie spektakulärer und internationaler. Das
Deckblatt – eine Notiz von Hoven, ohne Datum, ohne
Unterschrift, aber an der Handschrift eindeutig erkennbar.


 


Bitte
diskret und zügig in Ordnung bringen!


 



In der Mappe waren
keine weiteren Aufzeichnungen über Absprachen zwischen Hoven, der
Staatsanwältin und Wedel – wenn die drei heimlich kooperierten, hatten sie die
Korrespondenz über Mail und Telefon abgewickelt. Nein, alle Unterlagen hinter
Hovens Merkzettel in dem zwei Zentimeter dicken Papierstapel waren in
englischer Sprache geschrieben. Rünz stöhnte auf. Bei jedem verdammten Fall,
den er in den letzten vier Jahren bearbeitet hatte, war er mit dieser
verdammten Sprache konfrontiert worden. Irgendwann würde er sie lernen müssen.
Vielleicht meldete er sich gleich in Kevins Grundschule an.


Er nahm die Mappe mit an seinen
Arbeitsplatz, startete seinen PC, tippte im Browser ›www.leo.org‹ ein und nahm
den Kampf auf. Eine halbe Stunde später hatte er zumindest den Sinn des ersten
Dokumentes erfasst – eine Anfrage des U.S. Customs Service an die
Bundeszollverwaltung, mit der Bitte, Inhalt und Empfänger eines Seecontainers
zu identifizieren, der am 3. Oktober den Hafen von Los Angeles auf einem
Frachter der Maersk Line mit Destination Bremerhaven verlassen hatte. 


Die
Neugier hatte ihn gepackt, Rünz kämpfte sich weiter durch die Unterlagen, ein
Konvolut von ausgedrucktem Mailverkehr, Aktennotizen über Telefongespräche,
Gesprächs- und Verhörprotokollen und schriftlicher Korrespondenz. Die Beteiligten:
Das Eagle County Sheriff-Büro im US-Bundesstaat Colorado, die US-Zollbehörde,
US Homeland Security, das Air Combat Command der US Air Force und FBI-Division
in Denver, Colorado. Warum schickten
die Amerikaner einen so detaillierten Report als Anhang an ein simples Ersuchen
um Amtshilfe? Wahrscheinlich hatte eine übereifrige Mitarbeiterin der
US-Zollbehörde bei der Mailanfrage die gesamte fallbezogene Korrespondenz
angehängt, und eine nicht minder akkurate Kollegin der Bundeszollverwaltung
hatte die knapp einhundert Seiten brav ausgedruckt und weitergeleitet. Rünz
brauchte drei Stunden und unendlich viel Tipperei auf seinem Online-Übersetzer,
um den Vorgang zumindest in groben Zügen zu erfassen. 



 



Im April des Jahres
1997 war ein Kampfflugzeug der US Air Force aus ungeklärter Ursache in den
Rocky-Mountains-Ausläufern in Colorado abgestürzt. Die Lokalisierung der
Absturzstelle hatte Wochen gedauert, und bei der Bergung und Rekonstruktion des
Wracks fehlten wichtige Teile der Bordbewaffnung. Die Suche nach diesen Teilen
– die Akten gaben keine genauere Auskunft über die Art der Waffen – verlief
ohne Erfolg. Die Air Force und die Bundesbehörden instruierten die lokalen
Polizeistationen aller angrenzenden Counties, etwaige Hinweise auf den Verbleib
der Wrackteile sofort weiterzuleiten. Dreizehn Jahre lang passierte überhaupt
nichts, der Vorgang war einer unter vielen in den Aktenordnern des Sheriffbüros
in Eagle, einer Kleinstadt dreißig Kilometer nordwestlich der Absturzstelle. 


Am 30. September 2010 erschienen
zwei Brüder, die in einer heruntergekommenen Farm einige Kilometer südöstlich
von Eagle ihr ärmliches Dasein als Schrotthändler fristeten, in einer Kneipe in
der Hauptstraße des Ortes, und begannen, sich zu betrinken und großzügig
Lokalrunden zu spendieren. Aus dem kollektiven Besäufnis entwickelte sich eine
Schlägerei, deren Teilnehmer den Rest der Nacht in zugigen Zellen verbrachten.
Der County Sheriff nahm die beiden Initiatoren der Party am folgenden Tag
genauer unter die Lupe und stellte erhebliche Mengen an Bargeld bei ihnen
sicher, zu deren Herkunft die Brüder keine plausible Erklärung abgeben konnten.
Auch eine Inspektion ihrer Farm, die im Wesentlichen aus einer Wohnbarracke und
einem großen umzäunten Schrottplatz bestand, ergab keine strafrechtlich
relevanten Anhaltspunkte – von kleineren Umweltsünden wie Ölpfützen mal
abgesehen. Und da der Besitz von großen Summen Bargeld in Colorado nicht unter
Strafe stand, wäre der Sheriff unverrichteter Dinge wieder abgezogen – hätte er
sich beim Wenden seines Einsatzwagens auf dem Schrottgelände nicht ein
Hinterrad an einem unvollständig vergrabenen Stahlstab aufgeschlitzt, der sich
letztendlich als Teil des Rudergestänges einer Fairchild-Republic A10
Thunderbolt entpuppte.


Und damit kam plötzlich Dampf in
die Sache, Rünz übersetzte fieberhaft. County Sheriff an FBI, FBI an Air Combat
Command, Combat an Homeland Security – das Ganze las sich wie das Drehbuch zu
einem Hollywoodthriller. Der Kommissar überlegte, ob er das Material irgendwie
in seinem eigenen Thriller verwenden konnte. 


Auf der Farm der beiden Brüder
wurde jede Ölwanne, jede verrostete Stahlfelge umgedreht und untersucht. Außer
dem Rudergestänge fanden die Ermittler Teile der Cockpit-Instrumentierung und
eine Handvoll Schaufeln aus den Verdichterstufen der Triebwerke. Keine üppige
Ausbeute, aber ein eindeutiger Beleg, dass mindestens einer der beiden vor den
Bergungskräften an der Absturzstelle war. Die Brüder gaben sich in den
Vernehmungen verschlossen und wortkarg, sie besaßen weder einen Computer noch
Mobil- oder Festnetztelefone, geschweige denn ein Konto bei einem Geldinstitut.
Auf einen der beiden war von 1995 bis zum Jahr 2001 ein geländegängiger Ford
F-350 Heavy Duty Pick-up angemeldet. Nach den Rekonstruktionen der
FBI-Ermittler konnten die Brüder die zehn Kilometer südöstlich der Farm
gelegene Absturzstelle zumindest in den ersten Tagen vor den schweren
Schneefällen und dem verheerenden Bergrutsch mit dem Fahrzeug theoretisch
erreichen. 


Einer der Ermittler stutzte, als
er bei der Wohnungsdurchsuchung auf einen Mahnbescheid der kleinen öffentlichen
Bibliothek in Eagle stieß. Die beiden Verdächtigen waren mit der Rückgabe
zweier Werke im Verzug, die so gar nicht zu ihnen passten – Shakespeares ›As
you like it‹ und Dantes ›Inferno‹. Recherchen in der Bücherei ergaben, dass
einer der Brüder erst drei Monate zuvor seinen Leseausweis beantragt hatte, das
bibliophile Angebot dann für vier Wochen fast täglich genutzt hatte. Seine
Leihliste offenbarte einen wirren, unzusammenhängenden Schnelldurchgang durch
die Klassiker der Weltliteratur. Die Bücher verband nur eine offensichtliche
Gemeinsamkeit – alle Werke standen im Lesesaal der Bibliothek in einem Regal,
direkt hinter den beiden PC-Terminals, die Bibliothekskunden einen Zugang zum
Internet ermöglichten. 
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»Ich finde, Sie sind
parteiisch«, sagte Rünz. Die Paartherapeutin strahlte ihn daraufhin an, als
wäre Kritik an ihr die einzige zuverlässige Methode, sie zum Orgasmus zu
bringen. Aber ihr Lächeln wirkte unecht, weil sie noch völlig verschlafen war
und unmotiviert dreinschaute. Kein Wunder, welcher Mensch wollte sich auch
schon morgens um sieben Uhr mit den Beziehungsproblemen seiner Zeitgenossen
beschäftigen. Rünz hatte auf der dauerhaften Terminverlegung bestanden, ja mit
Abbruch der Sitzungen gedroht, um seine Forderung durchzusetzen. Im Nachhinein
hatte sich die Umstellung als goldener Schachzug erwiesen, die beiden Damen
waren in den frühen Morgenstunden in der Regel noch so schlaftrunken, dass
ihnen die Energie fehlte, ihm richtig auf die Nerven zu gehen. Die Psychologin
unterdrückte ein Gähnen und riss sich zusammen, um auf Rünz’ Vorwürfe zu
reagieren.


»Also, zunächst einmal möchte ich
Ihnen sagen, wie toll ich das finde, wie Sie hier ganz offen Ihre Kritik und
Unzufriedenheit über unsere gemeinsame Arbeit artikulieren, Herr Rünz. Könnten
Sie vielleicht noch etwas präziser herausarbeiten, wie dieser Eindruck der Parteilichkeit
bei Ihnen entstanden ist?«


Gut pariert, dachte Rünz. Die Dame
war nicht zu unterschätzen. Jetzt wollte sie ihm zwischen den Zeilen gleich
wieder eine Projektion in die Schuhe schieben, so tun, als wäre sie ein
Neutrum, ein unbeschriebenes Blatt, an dem er seine Neurosen abarbeitete. Aber
mit mir nicht, dachte Rünz. Ich habe dich am Wickel. Jetzt ist Schluss mit
Frauensoli. Kaiser Karl schlägt das Heer der Kampfamazonen in die Flucht.


»Na ja, meine Frau will, dass ich
mir mit ihr dieses komische Dalai Lama in der Commerzbank-Arena anschaue, und
mir geht dieses Grinsgesicht am Arsch – ähm – ich meine, der
geistige Führer des tibetischen Volkes steht auf der Prioritätenliste meiner
persönlichen Interessen derzeit nicht ganz oben, eher so auf Platz zwei. Oder
drei. Und Sie? Sie machen sich zur Erfüllungsgehilfin meiner Frau und versuchen,
mich zu diesem Besuch zu überreden. Eigentlich sollten Sie doch unparteiisch
sein und vermitteln!«


»Aber finden Sie es nicht
interessant, Ihren inneren Widerstand gegen diesen Besuch genauer zu
hinterfragen?«


»Ach«, stieß er triumphierend aus.
»Finden Sie es nicht interessant, die Motivation meiner Frau für diesen
gemeinsamen Besuch genauer zu hinterfragen?« 


Touché. Er hatte die Psychologin
mit eiskaltem, messerscharfem Intellekt in die Knie gezwungen. Rünz grinste sie
selbstgefällig an und schaute dann demonstrativ mit einem
hoffentlich-kann-ich-mich-bald-mit-Wichtigerem-beschäftigen-Blick auf seine
Armbanduhr. Ein schöner Start in den Tag, jetzt konnte er es gar nicht mehr
erwarten, Wedel ins Kreuzverhör zu nehmen.


»Hm«, machte die Therapeutin. Das
war ihr Dauerbrenner, ein Laut, der aufgewecktes, vorurteilsfreies Interesse
suggerieren sollte. Aber diesmal klang ihr ›hm‹ einfach nur verzweifelt.


»Hm – ich glaube, in dieser Frage
stecken wir im Moment ein wenig in einer Sackgasse, aus der wir nicht so recht
herauskommen. Lassen Sie uns vor dem Ende unserer Sitzung noch ein Thema
ansprechen, auf das ich besonders neugierig bin. Wie war denn das Ergebnis
Ihres Tests, Frau Rünz?« 


Test? Was für ein Test?
Die Psychologin strahlte seine Frau an, als hätten die beiden ein Kind
miteinander gezeugt – Rünz erstarrte vor Schreck über seine Assoziation, er
erinnerte sich blitzartig an das Frühstücksgespräch mit seiner Frau, das
seltsame weiße Stäbchen, mit dem sie herumgefuchtelt hatte, ihr Gerede über
Hormonveränderungen. Der Kommissar spürte Panik, Hitzewellen und
Schüttelfrostattacken überspülten ihn in schneller Folge. War er jetzt
plötzlich in den Wechseljahren? Er drehte den Kopf zu seiner Frau, die
sprachlos, wie versteinert, die Therapeutin anstarrte


»Ach, Sie haben mit Ihrem Mann
noch gar nicht …«, stammelte die Therapeutin.


»MOOOOOOOMENT – Time-out!«, rief
Rünz und legte die Handfläche der Rechten auf die hochgestellten Fingerspitzen
der Linken. Dann, an seine Frau gewandt: »Willst du mir damit sagen, dieser
Test neulich beim Frühstück, das war so ein, na so ein – du weißt schon, was
ich meine …« Er brachte das Wort ›Schwangerschaftstest‹ nicht heraus, als
könnte seine Frau alleine durch die Aussprache auf magische Art und Weise
befruchtet werden. 


»Sorry«, versuchte die Therapeutin
zu schlichten. »Vielleicht sollten Sie beide dieses Thema erst mal
untereinander …« 


»BIST DU JETZT VÖLLIG
DURCHGEKNALLT?«, unterbrach Rünz wutentbrannt. »Du kannst doch nicht einfach
die Pille absetzen! Du bist zweiundvierzig – eine Schwangerschaft wird dich umbringen!«
Er war hochgradig erregt, saß ganz vorne auf der Stuhlkante.


»Diese Behauptung
halte ich für etwas übertrieben«, sagte seine Frau. »Es gibt durchaus Frauen,
die Schwangerschaften mit Anfang vierzig überleben. Im Übrigen habe ich keine
Ahnung, von welcher Pille du sprichst.«


»Willst du jetzt
behaupten, du hättest nie verhütet, seit wir uns kennen?«


»Ich weiß nur, dass wir
nie über Verhütung gesprochen haben. Worauf du dich immer stillschweigend
verlassen hast, ist nicht meine Angelegenheit.«


»Verdammt, jetzt sagen Sie doch
auch mal was«, zischte er die Paartherapeutin verzweifelt an. Es war das erste
Mal seit Beginn der Therapie, dass er sie um Unterstützung ersuchte. »So kann
man doch in einer Ehe kein Vertrauen aufbauen.«


»Haben Sie denn verhütet,
seit Sie sich kennen?«, fragte die Psychologin ihn. Die Hexe hatte schon wieder
Oberwasser. Verdammte Frauensoli. Den nächsten Therapeuten würde er
aussuchen. 


»Also das ist ja nun wirklich
keine Männersache. Könnte ich jetzt bitte das Testergebnis erfahren?«


»Negativ«, warf seine Frau trocken
ein.


»VERDAMMT, ICH HABE ABER EIN RECHT
DRAUF«, brüllte Rünz.


»Ich glaube, Ihre Frau hat Ihnen
das Ergebnis gerade mitgeteilt«, sagte die Therapeutin.


»Sie meinen, negativ im Sinne von …«,
er schaute sekundenlang verdutzt drein, seine Hirnzellen arbeiteten auf
Hochtouren, »… im Sinne von ›Negativ für eine Frau, die sich ein Kind wünscht‹?
Also eigentlich positiv?«


»Oder vielleicht negativ für einen
Mann, der sich kein Kind wünscht«, orakelte seine Frau und blickte
beleidigt an die Zimmerdecke.


»Kann hier vielleicht endlich mal
jemand Klartext mit mir reden?«, jammerte Rünz.


»Ihre Frau hat Sie eben wissen
lassen, dass Sie nicht schwanger ist«, klärte die Psychologin die Lage.


Rünz ließ sich breit grinsend in
seinen Stuhl zurückfallen. »Na, dann ist doch alles knusper«, seufzte er
erleichtert. »Mensch, du hast mir vielleicht Angst gemacht, Karin. Also
wirklich. Einen alten Kommissar so zu erschrecken.« Er wackelte in
spielerischem Tadel vor ihrem Gesicht mit dem Zeigefinger. »Hast mich ganz
schön drangekriegt! So, ich muss jetzt ins Präsidium. Und heute Abend zischen
wir einen Piccolo auf den Schreck, Schätzchen.«


Er kniff ihr neckisch wie einem
Kind mit den Fingerknöcheln in die Wange. Dann stand er auf, steckte sich das
Hemd wieder ordentlich in den Hosenbund und schaute noch mal kurz auf die Uhr.
»Die letzten fünf Minuten brauchen Sie uns nicht von der Rechnung abziehen«,
sagte er zu der Therapeutin. »Das geht schon in Ordnung – Sie sind doch sicher
froh, wenn Sie noch etwas Schlaf nachholen können …«


Die beiden Frauen blieben einfach
sitzen.


»Und?«, fragte ihn seine Gattin.


»Was ›und‹?«


»Wirst du jetzt nicht mehr mit mir
ins Bett gehen?«


»Na ja, seit ich weiß, das du
etwas lax umgehst mit der Verhütung …«


»Ach, während der Herr der
Schöpfung in den letzten zwanzig Jahren beim Poppen ausschließlich an Verhütung
gedacht hat! Ist es das, was du sagen willst?«


»Jetzt reg dich doch nicht gleich
auf, hat doch all die Jahre wunderbar funktioniert!«


»Was hat funktioniert?«,
insistierte seine Frau.


»Wir hatten unseren Spaß, und du
bist nicht schwanger geworden.«


Er seufzte resigniert und ließ
sich wieder auf den Stuhl fallen. Also doch kein Hitzefrei. »Aber müssen wir
das jetzt vor ihr bequatschen?« Er nickte mit dem Kopf in Richtung der
Therapeutin, die den Dialog aufmerksam verfolgte.


»Vor wem sonst?«, fragte seine
Frau. »Hast du eigentlich eine blasse Ahnung, was der ursprüngliche Sinn von
Sex ist?«


»Klar! Ein bisschen Ablenkung vor
dem Spätfilm. Sich die Wartezeit verkürzen.«


»Sex dient eigentlich der
Fortpflanzung«, belehrte ihn seine Frau. 


»Ich bitte dich«, konterte er.
»Wir haben auch Beine zum Laufen, aber kein vernünftiger Mensch käme deswegen
auf die Idee, morgens zum Bäcker zu gehen. Es gibt schließlich Autos.« 
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Der Kommissar ließ
seinen Assistenten schmoren, schwieg beharrlich und stopfte sich provozierend
langsam Maultaschen in den Mund. Die Teigwaren hatten jedenfalls die Form von
Maultaschen, ihr Geschmack hingegen war weit davon entfernt. Die Kantinenküche
hatte dank Hovens Initiative einen neuen Pächter, der seinen Part an der Agenda
2020 zügig umsetzte. Er servierte schlechteres Essen in kleineren Portionen auf
größeren Tellern zu höheren Preisen und unter neuen, ambitionierten Namen –
eine Nudelsuppe hieß jetzt ›Pasta in brodo‹, und die gute alte Hausmannskost
kam stets mit dem Zusatz ›à la bourgeoise‹ daher. Der Chef de Cuisine stellte
sich gerne selbst mal an die Essensausgabe und kredenzte den Mitarbeitern die
kümmerliche Kost mit großer Grandezza und persönlicher Ansprache. Unter ›Prego,
Signore‹ lief da gar nichts. Und Kritik an seinen Erzeugnissen schien ihn nur
zu bestätigen, denn er war eigentlich zu Höherem berufen. Dem gemeinen Volk
konnten und durften seine Kreationen nicht schmecken. Auf seinem Gebiet war er
ein perfekter Wiedergänger Hovens; er kompensierte Inkompetenz durch
Selbstbewusstsein und den unbedingten Willen zum großen Auftritt. Aber seit
Brecker sich kaum noch in der Kantine blicken ließ, hatten die Mittagspausen
ohnehin an Reiz verloren.


Wedel saß ihm gegenüber, sein
Teller war längst leer gegessen, er schlürfte an seinem isotonischen
Energydrink, rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her und kratzte sich
nervös an seinen aufgepumpten Oberarmen herum. Der riecht förmlich nach
schlechtem Gewissen, dachte Rünz. Den lass ich noch ein wenig braten. Er
schaute stoisch an seinem Assistenten vorbei und starrte eine der gusseisernen
Figuren an, die seit zwei Wochen das Präsidium schmückten. Hoven hatte mal
wieder eine Vernissage organisiert. Agenda 2020, Kapitel Kunst. Sicher
hatte Hoven den jungen Bildhauer in der Rankingtabelle irgendeines
Kunstmagazins entdeckt – der aufstrebende It-Boy der Szene. Überhaupt liebte
Hoven alles, was sich durch Punktsysteme und Rankings vergleichen, validieren
und evaluieren ließ. Er verließ sich in allen privaten und beruflichen
Angelegenheiten auf professionelle Beratung – wenn er gut essen gehen wollte,
schaute er im Guide Michelin nach. Verlangte sein Weinkeller nach Nachschub, konsultierte
er Robert Parkers Wein-Guide. Sein Verhältnis zu den schönen Dingen des Lebens
war typisch für Businessmenschen – dicke Brieftaschen und dünne Kennerschaft. 


Sah Rünz da richtig? Hatte
tatsächlich einer der Kollegen mit einer zwischen den Oberschenkeln
eingeklemmten Banane den Genitalbereich eines Eisenberserkers etwas
herausmodelliert? Gewundert hätte es ihn nicht. Die Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter des Präsidiums hatten eine unbefangene, bisweilen
hemdsärmelig-praktische Art des Umgangs mit den Ausstellungsstücken. Die
abstrakten Installationen in den Fluren dienten bald als Jacken- und
Schirmständer, an animierten Mobiles hingen Zettel mit privaten
Verkaufsangeboten für Kinderwagen und Tischtennisplatten. Auf und an sämtlichen
Bildern und Skulpturen wurden – sofern die Darstellungen Menschen zumindest
ähnelten – Genitalien ergänzt oder, waren diese bereits angedeutet, exorbitant
vergrößert. Für die Gemälde reichte meist ein dicker Edding, bei den
figürlichen Darstellungen, wie hier in der Kantine, war mehr Fantasie gefragt.
Hoven empfand diese Verunstaltungen nicht als Affront, er goutierte sie,
verbuchte diese pubertäre Form der Kunstaneignung als vollen Erfolg seines
Ausstellungskonzeptes und sprach von ›gelungener Integration in die Arbeitswelt‹.
Denn seit Hoven zum Verkünder der neuen Ganzheitlichkeit mutiert war, standen
alle Schleusen offen, alles war möglich. Ermittlungsarbeit, Nachhaltigkeit,
Klimaschutz, Kunst – alles hatte mit allem zu tun, ein großes harmonisches
Kontinuum. Ein Leben als permanente Grenzüberschreitung. Wenn er hier im
Präsidium schon Vernissagen veranstaltete, warum betreuten sie dann nicht auch
noch Kleinkinder oder lasen sich gegenseitig Gedichte vor?


»Was ist eigentlich bei dieser
Sache mit dem Reifenprofil rausgekommen?«, schoss Rünz ohne Vorwarnung aus der
Hüfte, schmatzend, den Blick weiter starr auf die erigierte Banane geheftet.


»Wir haben in einem Umkreis von
vierzig Kilometern zweiunddreißig Fahrzeughalter, deren Autos mit dieser
Bereifung ausgestattet sind …«


»Wie viele davon in der Stadt
Darmstadt und im Landkreis?«


»Keine Ahnung, sechs oder sieben,
habe die Zahlen jetzt nicht im Kopf …«


»Hast du die schon durchgecheckt?«


»Nicht alle, ich dachte, ich
arbeite die alphabetisch ab …«


»Und? Schon bei B angekommen?«


Wedel reagierte nicht. 


»Das größte Schwein im ganzen Land
– ist und bleibt der Denunziant«, säuselte der Kommissar leise, zur
Titelmelodie seiner Lieblingsserie ›Walker, Texas Ranger‹, weil ihm gerade
keine bessere einfiel. 


In Wedel schien es langsam zu
rumoren.


»Wie stellst du dir eigentlich
deine Zukunft hier im Präsidium vor, Ansgar? Was hältst du von der
Dienstaufsicht, die suchen immer nach Typen, die gerne Kollegen
hinterherspionieren.«


Wedel kam langsam aus der Reserve.
»Das sagt genau der Richtige. Sieht vielleicht nicht danach aus, aber in meinem
Rolli herrscht normalerweise eine gewisse Ordnung«, sagte er vorwurfsvoll.


»Sorry, wenn ich da was
durcheinandergebracht habe. Aber dann brauchen wir ja nicht lange rumzueiern«,
verkündete Rünz. »Was du mit der Behrens oder Hoven vereinbart hast, ist mir
scheißegal. Ich will wissen, welche Verbindung Brecker zu diesen
Schrotthändlern in Colorado hat, welche Verbindung er zu dem toten Schlosser
hat und welche Verbindung der tote Schlosser zu diesen Altmetallern in Colorado
hat.«


Wedel erzählte ihm in knappen
Sätzen von der Profiluntersuchung und der Szene bei der Spedition, ohne die
schmerzhaften Läsionen an seinem Scirocco zu erwähnen. Und er gab einige
Informationen preis, die Rünz in den Unterlagen nicht gefunden hatte: über
verschlüsselten Mailverkehr zwischen Breckers privatem Account und den beiden
PCs in der öffentlichen Leihbibliothek in Eagle, der sich über zwei Monate
hingezogen hatte. 


»Das heißt, den Container haben
diese beiden Cowboys an Brecker adressiert?«


»Adressat war eine ›D-Fense GmbH‹,
die steht erst seit knapp vier Monaten im Handelsregister. Firmensitz ist die
Borsdorffstraße 40 in Kranichstein. Ein Altenheim. Und alleinige
Gesellschafterin der GmbH ist Johanna Brecker, die Mutter deines Kumpels.«


Rünz verschluckte sich fast am
letzten Maultaschenzipfel und musste heftig husten, bevor er weiterreden
konnte. Lebte der Vater des toten Schlossers nicht auch in einem Altersheim in
Kranichstein? Hatten sich Brecker und der Schlosser da vielleicht
kennengelernt?


»Was war in diesem Container? Was
hat Brecker da abgeholt in der Spedition?«, fragte Rünz.


»Wir wissen nichts Genaues«, sagte
Wedel. ›Wir‹ – wen meinte er damit? Sich und die
Staatsanwältin? Auf diese jungen Stecher musste man aufpassen wie auf
Kampfhunde, sonst überholten sie einen in der Innenkurve. Wedel fingerte ein
kompaktes Netbook aus der Umhängetasche, die über seiner Stuhllehne hing. Diese
Berufsjugendlichen liefen ständig mit Umhängetaschen herum. Wedel startete das
Maschinchen und drehte den Monitor zu Rünz. 


»Das hier sind die Fotos, die ich
vom Inhalt des Containers gemacht habe …« Er langte am Monitor vorbei auf die
Tastatur und drückte eine Tastenkombination, nach deren Eingabe eine technische
Explosionszeichnung auf dem Bildschirm erschien. Auf dem Stempelfeld sah Rünz
das Logo des Konzerns General Electric. Es weckte unangenehme Erinnerungen in
ihm, an eine Computertomografie im Alice-Hospital, an eine Diagnose, die ihn
zwar erleichtert, aber nicht wirklich beruhigt hatte. 


»… und diese Abbildung zeigt die
GAU-8/A Avenger von General Electric, eine siebenläufige
Gatling-Maschinenkanone im Kaliber 30 Millimeter, die Hauptbewaffnung der
Fairchild-Republic A-10 Thunderbolt. Wenn man das Waffensystem komplett
demontiert – Laufbündel, Munitionszuführung und -trommel, Antrieb –, ist das
Ganze für den Laien nicht von irgendeiner x-beliebigen Produktionsmaschine zu
unterscheiden, einem Extruder für die Kunststoffindustrie zum Beispiel. Sieh
dir das an, die haben auf die Mündungen einfach Hydraulikschläuche draufgesetzt
und mit Schlauchschellen festgezogen – so kommt keiner mehr auf die Idee, das
könnten die Läufe einer Schusswaffe sein. Alles genial einfacher Fake, die
perfekte Tarnung. Das Einzige, was in dem Container fehlte, war die
Munitionstrommel.«


Rünz übernahm selbst das Kommando
über die Tastatur und schaltete immer wieder hin und her zwischen den Fotos und
den Konstruktionszeichnungen – Wedel hatte recht,
jeder Zweifel war ausgeschlossen. Und diese Waffe war um einige Größenordnungen
mächtiger als die zierliche Gatling, die er in der N24-Reportage gesehen hatte.


»Wie viel mag er für den Kram
bezahlt haben?«, nuschelte Rünz, in Gedanken versunken.


»Kann ich dir sagen«, reagierte
Wedel prompt. »Umgerechnet zweiundfünfzigtausend Euro. Er hat dafür zwei
Lebensversicherungen gekündigt und eine Hypothek auf seine Eigentumswohnung
aufgenommen.«


Verdammt, die hatten seinen
Schwager jetzt schon komplett durchleuchtet. Da war was im Busch. Janine hatte
wohl doch nicht übertrieben bei ihrer nächtlichen Krisendiskussion mit Karin.


»Das macht keinen Sinn«, sagte
Rünz. »Brecker überweist doch nicht über fünfzigtausend Euro an irgendwelche
Spinner in den USA, die ihm erzählen, sie hätten eine riesige Gatling im
Kuhstall. Sie hätten ihm irgendeinen Schrott schicken können! So blöd kann
nicht mal Klaus sein.« 


»Du unterschätzt ihn, Karl.«


Karl. Verdammt, wie konnte er
Wedel diese verfluchte Duzerei wieder abgewöhnen? Sie waren hier doch nicht in
der Medienbranche oder beim Showbiz. Sein Assistent schien diese Aufwertung
gegenüber seinem Vorgesetzten richtig auszukosten. 


»Dein Schwager hat das ziemlich
professionell abgewickelt, über Dokumenten-Inkasso. Ist eine spezielle
Zahlungsform im Außenhandel, mit einem Haufen Papierkram. Die Bank spielt da so
eine Art Vermittlerrolle beim Import-Export. Der Vorteil: Der Exporteur kann
sicher sein, dass er die Knete bekommt, wenn er das Zeug losgeschickt hat, und
der Importeur kann sich drauf verlassen, dass nur gezahlt wird, wenn er die
Ware vor der Haustür hat. Brecker ist kein Risiko eingegangen.« 


»Okay«, sagte Rünz. »Nehmen wir
mal an, die beiden Typen haben den Deal mit Brecker über das Internet
angebahnt. Warum sitzen diese zwei Idioten dreizehn Jahre lang auf ihren
Flugzeugteilen, bevor sie den Kram im Web anbieten?«


»Einer der beiden hat seit einem
Jahr eine Zivilklage am Hals, Körperverletzung, ist im Suff passiert. Der
Kläger hat bereits einen vollstreckbaren Titel in der Tasche, der die beiden
Haus und Hof gekostet hätte. Die brauchten dringend Geld. Es passt also
alles zusammen, uns fehlen nur noch ein paar Puzzlestücke. Warum hat der
Schlosser keine Aufzeichnungen über Breckers Auftrag, warum wurden die Dateien
über diese Lafette in der Nacht gelöscht, in der Brecker sie abholte, und warum
ist der Schlosser in dieser Nacht gestorben? Ach ja – und was hat Brecker vor
mit dieser Waffe?«


»Was heißt hier Breckers Auftrag?
Welcher Auftrag? Und wieso ›Lafette‹?«


»Ich habe die Zeichnungen
verglichen, die Dimensionierung und die Anschlussdetails passen perfekt. Der
Maschinenbau-Professor an der TU hatte recht. Brecker hat sich von dem
Schlosser eine drehbare Lafette für die Gatling bauen lassen. Kein Zweifel.«


Rünz dachte fieberhaft nach. Es
musste eine harmlose Erklärung geben, schließlich hatte Brecker keine Munition
für dieses Monster. Kaliber 30 Millimeter konnte man ja nicht bei Frankonia in
der Adelungstraße kaufen. Nur eine einzige Erklärung schien dem Kommissar
plausibel und beruhigend: Brecker wollte zum fünfzigsten Vereinsjubiläum die
Kameraden vom Schützenverein am Böllenfalltor mit einem Denkmal überraschen –
eine Ehrfurcht gebietende, selbst konstruierte Miniflak. Ruhm und Ehre waren
ihm sicher; er würde sich mit seiner Gatling in die Annalen der
Vereinsgeschichte einschreiben.


»Was auch immer«, seufzte der
Kommissar erleichtert. »So eine Waffe kann man vielleicht tarnen, aber nicht
die Munition dafür. Weder er noch die beiden Amerikaner konnten das Risiko
eingehen, scharfe 30-Millimeter-Munition auf dem Postweg über den großen Teich
zu schicken. Brecker hat keine Munition für die Gatling, kann damit also keinen
Unsinn anstellen. Wo hat er die Waffe denn hingebracht?« 


»Wahrscheinlich in seine Doppelgarage
am Messplatz. Die Behrens hat einen Durchsuchungsbeschluss erwirkt, wir könnten
sofort …«


»Ganz langsam«, bremste Rünz.
Wedel trommelte nervös mit den Fingerkuppen auf der Tischplatte. Er schien es
gar nicht abwarten zu können, einen Kollegen festzusetzen.


»Weißt du, ob dein Schwager einen
Verwandten oder Bekannten in Remscheid hat?«, fragte er.


»Hat er mir nie von erzählt. Wieso
die Frage?«


»Er hatte in den letzten vier
Wochen rund ein Dutzend Telefonate mit einem siebenundsiebzigjährigen Rentner,
der dort im Stadtteil Hasten lebt. Wir haben leider keine Mitschnitte, nur
Ruflisten des Mobilfunkanbieters …«


»Sind jetzt alle durchgeknallt?
Haben die Behrens und Hoven jetzt Paranoia? Habt ihr auch schon Stuhl- und
Urinproben von Brecker untersucht?« 


Wedel reagierte nicht auf die
Vorwürfe, er schaute ernst und bedeutungsschwanger drein. »Ich würde das nicht
auf die leichte Schulter nehmen, Karl. Gib einfach mal ›Remscheid‹ und
›Stockder Straße‹ in Google ein. Da wohnt dieser Alte.«
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Heinerfest war Pflichtprogramm.
Klar, er arbeitete an einem internationalen Bestseller und hatte provinzielles
Lokalkolorit eigentlich überhaupt nicht nötig, aber warum nicht die Chance
nutzen, dem weltweiten Lesepublikum ein Stück südhessisches Brauchtum zu
vermitteln? Also ran an die Tasten.


 



Delgado war in
der Nähe. Vince Stark spürte es. Er würde zuschlagen, hier und heute, auf dem
Heinerfest. Menschen würden sterben, wenn Stark ihn nicht rechtzeitig aus dem
Verkehr zog. Und diesmal – da gab es keinen Zweifel – ging es Delgado nicht nur
um Geld und Macht. Es ging ihm darum, Vince Stark zu erniedrigen. Seinen
stärksten Widersacher in der Öffentlichkeit zu demütigen. Und weil Delgado den
großen Auftritt und die Bühne liebte, würde er den Darmstädtern auf dem
Heinerfest eine erste Kostprobe seiner Macht geben, so viel war sicher. 



Das gesamte Field Operations
Team der CTU Südhessen war im Einsatz, jeder befand sich auf Position und
wartete auf Starks Kommando. Will Weedle stand am Salm-Imbissstand neben dem
Weißen Turm hinter dem Tresen und verkaufte undercover Nierengulasch und Pommes
rot-weiß, den Blick unablässig über die Menge schweifend auf der Suche nach
Delgados Schergen. Toni Alceida stand im King-Kong-Kostüm hoch oben auf dem
Gerüst der Geisterbahn in der Landgraf-Georg-Straße, den Feldstecher im
Anschlag, und Bill Hoover überwachte den ganzen Einsatz aus einer der
Riesenradgondeln auf dem Marktplatz, die sie zu einem provisorischen
Einsatzzentrum umgebaut hatten. 



Sie hatten einen verwanzten
Maulwurf in Delgados Leibwächtertruppe eingeschleust. Vince Stark checkte den
Motion Tracker auf dem Display seines Blackberrys – kein Signal. Entweder ihr
V-Mann hatte kalte Füße bekommen und den Sender in den nächsten Gulli geworfen,
oder Delgado hatte ihn enttarnt und mit Betonpantoffeln im Woog versenken
lassen.



Stark orderte noch einen
Caipirinha. Die Stimmung im Schlosshof war ausgelassen, und die kaffeehäutigen
Girls boten eine großartige Show am brasilianischen Cocktailstand. Sie sangen
und ließen ihre Hüften zu heißen Sambarhythmen kreisen, als wäre das Leben ein
Sonnenuntergang in Rio. Es war einer dieser Momente, in denen alles stimmte –
die Mädchen, die Musik, die Stimmung. Einer der Momente, in denen Stark gerne
seine Dienstmarke auf Hoovers Schreibtisch geknallt hätte. Wie gerne würde er
mit einer der glutäugigen Grazien in die Nacht hineintanzen – aber er hatte
einen Auftrag. Wenn er Delgado in der JVA Weiterstadt eingeparkt hatte, würde
er aufhören. Nur noch dieser Fall, dann war Schluss. Aber so lief das schon seit
Jahren – immer nur noch dieser eine, aktuelle Fall.



Eine der geschmeidigen
brasilianischen Sambakatzen reichte ihm seinen Caipirinha, ihre Fingerspitzen
berührten seine, sie lächelte ihn an mit ihren vollen Lippen über
porzellanweißen Zähnen. Stark drückte ihr einen Fünfziger in die Handfläche.



»Behalt den Rest. Wie heißt du,
Kleines?«, fragte er mit sonorer Stimme.



»Letitia«, fauchte sie
leidenschaftlich.



»Auf dich, Letitia«, knurrte
Stark und setzte das Glas an, als Hoover sich auf dem Blackberry meldete.



 



Rünz hielt inne. Er
dachte darüber nach, diese Letitia zu einer tragenden Figur auszubauen.
Vielleicht als Callgirl, das sich in Delgados Auftrag an Stark heranmachte, um
die CTU zu infiltrieren. Letitia konnte sich auch noch als nützlich erweisen,
wenn es an die obligatorische
›Held-rettet-schöne-Frau-vor-dem-sicheren-Tod-Szene‹ ging. Vor seinem geistigen
Auge spulte der Kommissar eine dramatische Szene ab, die in den reißenden
Stromschnellen des Darmbachs vor dem Darmstadtium spielte. Das Angenehme am
Schreiben von Romanen war ja, dass aufwendige Actionsequenzen nicht mehr
kosteten als schnöde Liebesszenen.


Aber er konnte sich
nicht recht konzentrieren, seine Gedanken schweiften immer wieder zu Brecker
und seiner geheimnisvollen Waffe ab. ›Lieber Leichenteile aufsammeln, als gegen
einen Kollegen ermitteln‹, lautete ein alter Leitspruch im Präsidium. Und wenn
der Kollege gleichzeitig bester Freund und quasi Familienangehöriger war,
erleichterte das die Sache nicht gerade. 


Wedel war vorläufig kaltgestellt.
Die Kollegen würden mit ihm – so hatte Rünz ihm erfolgreich klarmachen können –
in der Präsidiumstoilette eine zünftige Gang-Bang-Party veranstalten, wenn
herauskäme, dass er verdeckt gegen einen altgedienten, gestandenen Kollegen vom
zweiten Revier ermittelte. Und mit seinem Rocco würden sie in der Schrottpresse
Billard spielen. Der Kommissar hatte seinen Assistenten also in der Hand, und
die Regeln für die zukünftige Zusammenarbeit waren klar: Keine Bulletins mehr
an die Behrens oder Hoven, die Rünz nicht vorher redigiert und autorisiert
hatte. Besser konnte es eigentlich gar nicht laufen. Er musste die Sache mit
Brecker unter seiner Kontrolle behalten. So lange wie möglich. Was bedeutete
dieser seltsame Kontakt nach Remscheid, und Wedels Andeutung mit dieser Straße?
Rünz wollte es gar nicht so genau wissen. Aber er musste es wissen. 


Er startete Google, gab
›Remscheid‹ und ›Stockder Straße‹ in das Textfeld ein, aber nichts passierte.
Er probierte es zwei- oder dreimal, schloss anschließend den Browser und
startete ihn wieder, fuhr schließlich den Computer neu hoch – ohne Erfolg. Ein
Fall für den IT-Support. Er suchte auf dem Schreibtisch herum, irgendwo hatte
er doch diese neue Servicenummer notiert – ah ja, da war sie ja.


»Guten Tag, Helpdesk Informationstechnik
des Landespolizeipräsidiums Hessen, mein Name ist Konstanze Mückchen, was kann
ich für Sie tun?«


Rünz zögerte. Die Stimme war ihm
völlig unbekannt. Hatte er sich verwählt? Hatten die IT-Jungs vom vierten Stock
eine neue Kollegin, von der ihm Brecker noch nichts erzählt hatte? Dann musste
es wirklich schlecht um seinen Schwager stehen.


»Rünz hier, Ermittlungsgruppe
Darmstadt City. Ich hab da ein Problem mit meinem Browser, könnte da schnell
mal einer runterkommen?«


»Entschuldigen Sie, was meinen Sie
mit ›runterkommen‹?«


»Na hier an meinen Arbeitsplatz,
um sich das Problem mal eben anzuschauen.«


Frau Mückchen kicherte. »Das wird
wohl nicht notwendig sein, Herr Rünz. Vielen Dank für Ihre Anfrage. Ihre
Störungsmeldung ist in unserem Trouble-Ticket-System verbucht, Sie erhalten in
wenigen Sekunden eine Mail mit Ihrer Auftragsnummer. In Kürze wird sich einer
unserer Mitarbeiter mit Ihnen in Verbindung setzen. Wir bitten Sie, bis dahin
von Statusabfragen abzusehen. Auf Wiederhören und einen schönen Tag, Herr
Rünz.«


»HALT, Moment! Wir sind hier doch
nicht bei der Telek…!«


Sie hatte schon abgebrochen.
Verdammte IT-Revolution. Vor Hovens Agenda 2020 war kein Bereich sicher. Früher
lief alles ganz einfach: Wenn man ein Problem mit seinem Desktop-Rechner hatte,
rief man einen von den Computerfritzen im vierten Stock an, der kam runter,
reparierte die Sache, und man hielt bei der Gelegenheit noch einen
halbstündigen Plausch über die neue Praktikantin. Hoven hielt das von Anfang an
für unprofessionell. 


Plötzlich klingelte das Telefon –
die IT-Abteilung – und gleichzeitig begann sein Mauszeiger, wie
von Geisterhand bewegt über den Bildschirm zu huschen. Rünz nahm den Hörer ab
und ließ dem Anrufer keine Zeit, sich vorzustellen. Er war in Panik. »Oh Gott,
jetzt spielt der Rechner völlig verrückt – die Maus bewegt sich von selbst!«


»Keine Sorge, Herr Rünz«,
beruhigte der Anrufer. »Ich habe nur das Live-Support-System aktiviert und habe
jetzt Zugriff auf Ihren PC. Da sind noch einige Anwendungen geöffnet, kann ich
die schließen?«


»Ja ja, selbstverständlich«, stotterte
Rünz.


»Das Word-Dokument mit diesem –
ähm – ›Protokoll‹ auch?«


»Ja, aber bitte vorher speichern!«


»Und was ist mit diesem
Browserfenster mit der offiziellen Chuck-Norris-Webseite?«


»Ja, Herrgott noch mal.«


»Und diese Amazon-Webseite? Da
scheint noch etwas im Einkaufskorb zu liegen – ›Handfeuerwaffen der Wehrmacht
im Zweiten Weltkrieg‹ und ›Beckenbodentraining für Männer‹ – möchten Sie den
Bestellvorgang erst zu Ende bringen?«


»Nein, verdammt! Machen Sie Ihren
Job und lassen Sie mich in Ruhe!« 


»Ich sehe gerade, dass Sie Ihren
Mail-Eingang vor dreißig Tagen zum letzten Mal gesichtet haben …?«


»Ja, äh, sorry, ich war in
Urlaub.«


»In Urlaub? Seltsam. Ihr
Abwesenheitsagent war nicht aktiviert. Außerdem fehlt ein Urlaubseintrag in
Ihrem Gruppenkalender.«


»WIRD DAS HIER EIN VERHÖR, ODER
WAS? Reparieren Sie meinen verdammten Browser! Ich habe hier einen Mordfall
aufzuklären. Und woher soll ich wissen, wie man einen
Scheiß-Abwesenheitskalender aktiviert und Einträge in einem Gruppenkalender
macht?«


Sein Gesprächspartner schwieg zwei
Sekunden, bevor er antwortete. »Haben Sie unser letztes IT-Circular denn nicht
gelesen?«


 



Nach fünf weiteren
Minuten konfliktgeladener Kommunikation saß der Kommissar wieder vor einem
funktionsfähigen Webbrowser. Er atmete tief durch und tippte die beiden
Suchworte ein. Es war der erste Eintrag in der Google-Trefferliste, eine
Rückschau von Welt Online zum zwanzigsten Jahrestag des Absturzes einer
Thunderbolt der US-Luftstreitkräfte im Remscheider Stadtteil Hasten.
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Bevor er Brecker zur Rede stellte, musste er sich
Gewissheit verschaffen. Der Alte in Remscheid hatte sehr reserviert reagiert,
er war nicht bereit gewesen, am Telefon irgendwelche Details über seine
Kontakte zu Brecker preiszugeben. Drei Telefonate und den vollen Einsatz seines
ohnehin unterentwickelten Verhandlungsgeschicks hatte es den Kommissar
gekostet, bis er ein persönliches Treffen vereinbaren konnte. Nun zockelte er
mit seinem Passat auf der A3 durch den Westerwald Richtung Norden, mit dem Knie
lenkend, mit der Linken in den ausgedruckten alten Presseartikeln blätternd,
die auf seinem Schoß lagen, mit der Rechten sein Handy ans Ohr pressend, denn
Wedel hatte ihm noch einige Hintergrundinfos über die Geschichte auf die
Mailbox gesprochen. Wenn ihn so die Autobahnpolizei erwischte, würde er seine
Dienstfahrten in Zukunft mit einem Bobby-Car machen müssen. 



Am 8. Dezember 1988, einem
nebligen Adventstag, waren vom Fliegerhorst Nörvenich bei Köln gegen Mittag
achtzehn Thunderbolt A-10 zu Tiefflugübungen über Hessen gestartet. Die Piloten
hatten Instrumentenflug beantragt, der Rottenführer entschied aber kurz vor dem
Start, nach Sichtflugregeln zu fliegen. Sein Wingman Michael Foster verlor über
dem Bergischen Land in dichter, bodennaher Bewölkung die Orientierung. In
Hasten, einem Stadtteil von Remscheid, streifte er ein Wohnhaus und knallte auf
ein benachbartes Firmengelände. Die Bilanz: Pilot tot, sechs Bewohner tot, über
fünfzig Schwerverletzte, zwanzig zerstörte Häuser. Die Pressefotos zeigten
einen völlig zerstörten Straßenzug, die Häuser aufgerissen und ausgebrannt wie
nach einem Luftangriff. 


Rünz erinnerte sich vage an die
Rundfunkberichterstattung über das Unglück, an Fernsehreportagen mit einem
professionell bestürzten Johannes Rau am Unglücksort. Und er erinnerte sich
vage an Berichte über uranhaltige Munition, Klagen der Anwohner über chronische
Erkrankungen, noch Jahre nach dem Absturz. 


Der Kommissar hatte
kein gutes Gefühl, was das Gespräch mit dem Alten anging. Hinter dem
Autobahnkreuz Leverkusen erleichterte er an einer Raststätte noch einmal seine
Blase. Am Pissoir neben ihm urinierte ein etwa Sechzigjähriger; vielmehr hatte
der es schon hinter sich, er bearbeitete seinen Schwanz intensiv und ausdauernd
wie die Melkerin die Zitze am Euter der Kuh, als wollte er auch noch den
letzten kostbaren Tropfen durch die Engstelle an der geschwollenen Prostata
hindurch aus der Harnröhre pressen. Ein paar Jahre noch, dachte Rünz, dann
würde er auch so dastehen und sich melken. Alt werden war nichts für Feiglinge.


 



»Sind Sie nass
geworden?«


Rünz wischte sich mit den Ärmeln
seiner Jacke über die tropfenden Haare. »Geht schon«, sagte er. »Sauwetter.«


Der Alte humpelte vor ihm her
Richtung Wohnzimmer. Er hatte groteske O-Beine, schmale Schultern und einen
kleinen Buckel.


»Ist nicht immer so schlecht hier.
Ende der Neunziger hatten wir mal zwei Tage Sonne – war wie ein Volksfest!«


Rünz
wollte aus Höflichkeit über den Spruch lachen, der Versuch endete in einem
Hustenanfall. Er schaute sich um und erblickte die typische, deprimierende
Wohnung eines alleinstehenden alten Mannes, frei von jedem Dekor in Form von
Deckchen, Schalen, Bildern, Blumen oder Spitzengardinen, das Mobiliar eine
herzzerreißend hässliche Mixtur aus drei Jahrzehnten Discount-Möbelmarkt. Ein
Teil des Inventars war in Umzugskartons verpackt, die überall herumstanden. 



»Sie sind frisch eingezogen?«,
fragte Rünz. Erst mal locker und unverfänglich in die Konversation einsteigen,
dachte er.


»Ich ziehe aus«, schnarrte der
Alte militärisch knapp. »Pflegeheim. Endstation.«


Prima Auftakt, dachte Rünz. Der
Alte verschwand kommentarlos in der Küche. Rünz suchte fieberhaft nach einem
harmloseren Smalltalk-Thema, sein Blick wanderte hilflos im Raum umher und
blieb an einem gerahmten Foto auf einer kleinen Anrichte hängen. Eine alte
Schwarz-Weiß-Aufnahme einer Gruppe junger Männer in einem Metall verarbeitenden
Betrieb. 


»Fünfundvierzig Jahre
Werkzeugfabrik Hazet«, knurrte der Alte hinter Rünz, als würde er einem
Offizier Meldung erstatten. Er reichte dem Kommissar eine Dose Billigbier über
die Schulter. »Alles mitgemacht. Rangeklotzt wie die Schweine damals. Die
meisten von den Jungs sind nicht mehr.«


Damit ließ sich der Rentner in
sein Sofa fallen, öffnete die Bierdose, setzte an und saugte sie förmlich aus –
ohne zu schlucken, der Adamsapfel unter der faltigen Haut seines dürren Halses
bewegte sich keinen Millimeter. Er setzte ab, presste die Dose zusammen und
versenkte sie mit einem präzisen Wurf in einem Karton, der unter dem Fenster
stand. Metall schepperte auf Metall.


»Ah, das war lecker. Ich hab auch
Gläser, wenn Sie wollen.«


Rünz winkte dankend ab. Der Alte
schaute ihn skeptisch an.


»Sie sind der Schwager von dem
Typ?«


Rünz nickte.


»Und Sie haben nichts mit der
Polizei oder diesen Zeitungs- und Fernsehfritzen zu tun?«


Rünz schüttelte den Kopf und
setzte die Dose an. Eigentlich hatte er keine Lust, vor der Heimfahrt zu
trinken, aber etwas Stammtischatmosphäre würde den Alten vielleicht redseliger
machen.


»Ich krieg doch keinen Ärger,
oder? Kann keinen Ärger gebrauchen.«


»Hören Sie«, sagte Rünz. »Ich weiß
nicht, was mein Schwager Ihnen abgekauft hat. Aber er ist einer von der labilen
Sorte, er tickt manchmal nicht ganz richtig. Ich habe das Gefühl, er ist kurz
davor, eine Riesendummheit zu machen. Wenn Sie mir sagen, Sie haben ihm
irgendeine Schrankwand in Eiche rustikal oder einen alten Ford Capri vertickt,
mache ich mich entspannt auf den Heimweg. Aber wenn es irgendwas ist, womit er
Schaden anrichten kann, müssen Sie es mir sagen. Ich versichere Ihnen …«


Der Alte winkte ab, starrte aus
dem Fenster und schwieg, fast eine Minute lang. »War neblig damals«, nuschelte
er schließlich, leise und kaum verständlich. »Viel schlimmer als heute, eine
richtig dicke Suppe. Und arschkalt. Drei Grad. Hab mit meinem Sohn Schalung
gebaut, Streifenfundamente für den Anbau drüben. War hektisch, zwei Stunden
später sollte der Mischer kommen, und wir hatten die Bewehrung noch nicht
komplett. Haben malocht wie die Ochsen. Über uns waren die Tiefflieger
unterwegs, Amis, war normal damals, hat sich keiner drum gekümmert, waren wir
gewohnt. Die rauschten an aus dem Nirgendwo, mal kurz gab’s richtig Krach über
den Köpfen und weg waren sie wieder.«


Der Alte ahmte mit der Rechten die
Flugbewegungen nach. Ein wenig fühlte sich Rünz erinnert an einen Fall vier
Jahre zuvor, das Gespräch mit einem alten britischen Air-Force-Piloten, der an
der Bombardierung Darmstadts im September ’44 teilgenommen hatte. 


»Wir haben gar nicht weiter drauf
geachtet. Aber dann kam einer, der klang anders. Viel näher, als wollte der
direkt um die Ecke landen und sich beim Bäcker ein Butterhörnchen holen. Hat er
ja auch versucht …«


Der Alte fingerte mit der
knochigen Hand in der Tasche seiner Strickjacke, es klimperte glasig. Er zog
einen Underberg heraus, schraubte die Ampulle auf, trank einen Schluck und
ächzte zufrieden. 


»Nach der ersten Explosion sind
wir hinter unserer Schalung in Deckung gegangen. Ich hab gezittert wie damals
im Juli ’43, als Zehnjähriger im Luftschutzkeller. Höllenlärm oben an der
Straße, auch nach dem Aufschlag. Wie beim Silvesterfeuerwerk, nur lauter. Mein
Sohn ist raus aus der Deckung, quer über das Nachbargrundstück nach oben,
wollte schauen, ob er helfen kann. Hab ihn nach zwanzig Metern im Nebel aus den
Augen verloren. Plötzlich hör ich was unsere Einfahrt runterrumpeln, ich dachte
erst, das ist ein Rettungswagen oder Feuerwehr, die haben sich in dem Chaos und
in der Nebelsuppe verfranst. Ich peile über die Schalbretter, da kommt aus dem
Dunst eine riesige schwarze Trommel auf mich zugerollt, ich zieh den Kopf
wieder ein, das Ding springt über den Böschungsrand, über meinen Kopf, und
landet mitten auf der Bodenplatte, eiert noch ein paar Sekunden herum und
bleibt mit einem Mal liegen. Ich dachte zuerst, das wär so’n kleiner Heizöltank,
oder ’ne Regenwasserzisterne, Sie wissen schon, die Dinger, die man im Baumarkt
kauft und im Garten verbuddelt, um Trinkwasser zu sparen. Hab mich erst mal
nicht drum gekümmert, bin ins Haus, hab nach meiner Frau geschaut. Hab mir mit
meinem Sohn diese Trommel erst ein paar Stunden später angeschaut, wir haben
nicht schlecht gestaunt damals. Ein großer Metallzylinder, randvoll bestückt,
fast unbeschädigt, ein Wunder bei dem Aufprall.«


Der Alte quälte sich aus dem
durchgesessenen Sofa, schlurfte zur Schrankwand, nahm eine stattliche, über
zwanzig Zentimeter lange Patrone mit rot lackiertem Projektil aus einer
Schublade, schlurfte auf Rünz zu und überreichte sie ihm. »Eine hab ich
behalten, als Andenken.«


Rünz nahm die Patrone entgegen,
sie glitt ihm fast aus der Hand, weil ihn das extrem kopflastige Gewicht völlig
überraschte. Er hatte, soweit er sich erinnern konnte, noch nie einen
Gegenstand in der Hand gehabt, der eine so aberwitzige Relation zwischen Größe
und Gewicht hatte. Der Kommissar dachte an Wedels Worte. ›Das Einzige, was in
dem Container fehlte, war die Munitionstrommel.‹ 


»Ein Kern aus abgereichertem
Uran«, sagte der Alte. »Deswegen ist das Projektil so schwer.«


Rünz legte die Patrone vorsichtig
zurück auf den Wohnzimmertisch. »Ist das Zeug, ich meine, sind die Dinger …?«


»Radioaktiv? Nein. Gefährlich wird
es nur, wenn die Projektile verschossen und beim Aufschlag pulverisiert
werden.«


»Warum haben Sie den Fund nicht
sofort den Sicherheitskräften gemeldet?«


Der Alte ächzte abfällig. »Die
Amerikaner haben den ganzen Straßenzug abgesperrt, die haben sich hier
aufgeführt wie die Besatzer. Haben am Anfang selbst die Leute vom
Rettungsdienst nicht durchgelassen. Denen hätten wir noch nicht mal geholfen,
wenn einer von ihnen nach dem Weg gefragt hätte. Wir waren stinksauer damals,
haben die Trommel erst mal mit einer Folie abgedeckt. Wussten ja nicht, ob wir
das nicht noch mal irgendwann als Beweismittel brauchen konnten. Ein paar
Wochen später ging schon die heiße Diskussion los, von wegen uranhaltige Munition
und so. Die Amis haben sofort beschwichtigt, von wegen ›nur Übungsmunition an
Bord‹. Da wussten wir, dass wir ein Ass im Ärmel hatten. Ein paar Monate später
gingen die ersten Zivilprozesse los, und wir hatten den schlagenden Beweis,
dass die Maschine randvoll war mit scharfer, uranhaltiger Munition.«


Der Alte lupfte wieder sein
Underbergfläschchen und schluckte den Rest, als bräuchte er Mut für das Finale
seiner Erzählung. Dann beugte er sich auf dem Sofa nach vorne und schaute Rünz
eindringlich in die Augen. Der Kommissar konnte seine Fahne riechen. 


»Das Problem war – die ganze
scharfe Munition war intakt, nicht am Absturzort explodiert, das Uran konnte
also auch keine Dauerschäden bei den Anwohnern verursachen. Wenn wir mit der
Sache an die Öffentlichkeit gegangen wären, hätten wir allen Nachbarn, die sich
an der Zivilklage beteiligt hatten, ins Knie geschossen!«


»Was haben Sie die ganzen Jahre
über mit der Trommel gemacht?«


»Irgendwann war’s zu spät, das
Zeug abzugeben, wir hätten uns Ärger eingehandelt, wegen Vertuschung oder was
weiß ich. Wir haben die Trommel aufgerichtet und zwanzig Jahre lang als
Biertisch im Partykeller benutzt – und keiner hat’s gemerkt. Aber jetzt
verkaufe ich das Haus. Keine gute Idee, so was dem Entrümpler zu überlassen. Außerdem
kann ich die paar Kröten gut brauchen im Moment. Es gibt Pflegeheime und es
gibt Pflegeheime, wenn Sie wissen, was ich meine.«


»Und mein Schwager …«


»Ihr Schwager war so heiß auf das
Zeug, ich glaube, der hätte mir jeden Preis gezahlt. Sie können sich gar nicht
vorstellen, wie die Nachfrage war, als mein Sohn das Zeug in ein paar
Internetforen von Waffenfetischisten zum Kauf angeboten hat. Ich hätte die
Munition zehnmal verkaufen können, zum dreifachen Preis. Aber wer zuerst kommt,
mahlt zuerst. Ich hab meine Prinzipien. Und Ihr Schwager war der Erste.«


 




28



Eine Stunde und
fünfundvierzig Minuten – er hatte auf der Rückfahrt die von seinem
Navigationsgerät geschätzte Fahrzeit um eine Viertelstunde unterboten. Ganz
entgegen seiner Gewohnheit, normalerweise empfanden ihn sogar Lkw-Fahrer auf
der Autobahn als Hindernis. 


Er stand ratlos vor Breckers
Werkstatt in der Marburger Straße hinter dem Meßplatz. Das große Schiebetor war
einen Spalt weit offen, aber innen schien alles dunkel. Brecker musste in der
Nähe sein, er würde niemals seine heilige Halle unbewacht lassen. Sicher war er
nur mal kurz um die Ecke gegangen, zum Pinkeln. Aber warum hatte er dann das
Licht ausgeschaltet? 


Rünz trat vor, zog das Tor einen
halben Meter weit auf und rief Breckers Vornamen. Keine Antwort. Er betrat den
Raum, tastete nach dem Lichtschalter, schloss kurz geblendet die Augen, als die
Neonröhren nacheinander aufflackerten. Als er sich an die Helligkeit gewöhnt
hatte, schaute er sich um. 


Diese Werkstatt betreten zu dürfen,
war immer eine Auszeichnung gewesen. Selbst Rünz war diese Ehre nur wenige Male
gewährt worden, und immer hatte er sich dabei gefühlt, als beträte er einen
antiseptischen OP-Raum in der Notaufnahme, nur dass die chirurgischen
Instrumente, die da wohlsortiert und poliert an den Wänden hingen, ungewöhnlich
groß und unförmig waren.


Breckers Werkstattausrüstung war
ihm immer heilig gewesen. Hochwertiges Profiwerkzeug hatte für ihn weniger den
Status eines Gebrauchsgegenstandes denn den einer Reliquie. Wenn er Werkzeug
benötigte – besser gesagt, wenn er das Gefühl hatte, neues Werkzeug zu brauchen
– dann fuhr er nicht in einen der Discount-Baumärkte in der Otto-Röhm-Straße.
Brecker kaufte nur da ein, wo sich die Profis ausstatteten, und das Beste war
ihm gerade gut genug. Festool, Makita, Fein und Stihl hießen seine Hausmarken.
Es war nicht so, dass er mit seinem Werkzeug ständig neue Sachen baute und
bastelte, dafür war es ihm eigentlich viel zu schade. Eigentlich verbrachte er
die meiste Zeit damit, sein Werkzeug zu pflegen und zu sortieren, so wie ein
Philatelist seine Markensammlung ja auch nicht benutzte, um Briefe damit zu
frankieren.


Darüber hinaus liebte Brecker alle
Tätigkeiten, für die man eine Maschine mit Verbrennungsmotor einsetzen konnte.
Er wäre nie auf den Gedanken gekommen, ein paar Quadratmeter Herbstlaub mit dem
Besen zusammenzufegen, wenn man dafür auch den Stihl Laubbläser BR 600 mit über
tausendsiebenhundert Kubikmeter Luftdurchsatz und neunundneunzig Dezibel
Schalldruck einsetzen konnte. Zur Pflege seiner fünfundzwanzig Quadratmeter
Rasenfläche hinter seiner Erdgeschosswohnung im Martinsviertel hatte sich
Brecker einen John-Deere-Rasentraktor mit wassergekühltem, dreizylindrigem
Yanmar-Dieselaggregat gekauft, den er auf der Ladefläche seines Defenders
zwischen Werkstatt und Garten hin- und hertransportierte. Der Wendekreis des
Minitraktors war zu groß, er musste bei jeder Kehrtwende das Rosenbeet seines
Nachbarn als Rangierfläche mitbenutzen. Da Brecker seine Mähmaschine im Sommer
stets mit nacktem Oberkörper und nie ohne seine Respekt heischende 500er Magnum
im Schulterholster bestieg, hatte sich der Rosenliebhaber mit Kritik bislang
zurückgehalten. 


Und von seinem Landrover mal ganz
zu schweigen. War man mit einem serienmäßigen Defender schon perfekt gerüstet
für eine mittelschwere Afrikaexpedition, so hatte Brecker das Einsatzspektrum
seines Lieblings vergrößert mit einigen Zusatzfeatures, die normalerweise den
Militärversionen des Geländewagens vorbehalten waren: ein Subframe unter der
Ladefläche für extreme Lasten, ein Schnellwechselkühler für Battlefield
Conditions, Heavy-Duty-Felgen mit schlauchloser Bereifung, Militärstoßstange
mit integrierter Maulkupplung, verstärkten Starrachsen, Unterfahrschutz und
Tarnlichtschaltung. Sollte je eine mit Atomsprengköpfen bestückte
nordkoreanische Langstreckenrakete am Langen Ludwig einschlagen – Brecker wäre
der einzige Darmstädter Heiner, der dem Höllenfeuer unbeschadet entkäme. Der
Defender hatte für ihn die gleiche Bedeutung wie für einen praktizierenden
Christen das Turiner Grabtuch. Er war Gegenstand tiefster Verehrung, ja
Anbetung. Es war die Reinheit der Konzeption, die Rünz kaum minder faszinierte.
Nichts an diesem Vehikel war nach ästhetischen Kriterien gestaltet, jedes
Detail hatte nur zwei Aufgaben zu erfüllen – zu funktionieren, und nicht
kaputtzugehen. Funktion bestimmte Form. 


Und wo waren nun alle diese
Preziosen, diese zwei- und viertaktigen, lauten und stinkenden Männerträume,
die er normalerweise sauber und akkurat aufgereiht hier in seiner Garage
aufbewahrte? Verschwunden. 


Rünz hatte mit vielem gerechnet,
aber nicht mit völligem Chaos in der Werkstatt. Der Boden war übersät mit
Werkabfall, Schlackeplacken von Schweißarbeiten, Reststücken von
Metallprofilen, abgenutzten Trennscheiben von Winkelschleifern, Metallstaub und
-spänen, abgezogenen Isolierungen von Stromkabeln und Öllachen. Dazwischen,
achtlos hingeworfen, hochwertiges Handwerkszeug; Drehmomentschlüssel, Abzieher,
Gewindeschneider. Und keine Spur von der Gatling, der Lafette oder der
Munition. War das ein gutes Zeichen? 


Rünz wartete eine Stunde, rief auf
Breckers Festnetzanschluss und seine Mobilnummer an, hinterließ eine Nachricht
auf der Mailbox, ließ sich von seiner Frau Janines Handynummer durchgeben,
hatte auch bei ihr kein Glück. Er machte das Licht in der Werkstatt aus, zog
das Tor zu und hängte das Vorhängeschloss ein. Langsam wurde es Zeit, Breckers
Aktivitäten mit etwas mehr Nachdruck zu verfolgen. Aber nicht mehr an diesem
Abend. Drei Termine hatte Rünz am nächsten Tag in Frankfurt, und einer davon
erforderte noch etwas Vorbereitung. 
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Brecker schreckte
auf, die Morgensonne spiegelte sich in der Glasfront des SkyRise-Turmes auf der
anderen Straßenseite. Die Gatling glänzte in den Strahlen wie eine riesige
stählerne Gottesanbeterin, die auf der Lauer lag. Er streckte sich, jeder
Muskel schmerzte, er hatte in den vergangenen Tagen praktisch ununterbrochen
gearbeitet. Und in den kurzen Schlafperioden immer der gleiche Traum. Weniger
ein Traum, eher realistisch und genau, wie eine Videoaufzeichnung, die mitten
in seinem Kopf abgespielt wurde. Die Nacht in der Schlosserei, als er die
Lafette abgeholt hatte. Klar, er hatte ihn etwas hart angefasst, aber der Typ
war Schlosser und kein Gedichteschreiber, der konnte robuste Umgangsformen
vertragen. Warum hatte der Idiot auch eine dicke Lippe riskiert und Aufpreis
für Diskretion verlangt? Musste doch nicht sein! Einen Griff hatte der Schmied
– wie ein Schraubstock. Brecker hatte sich innerlich auf eine hübsche kleine
Schlägerei eingestellt, aber nachdem er den Schlosser bis zur Werkbank
zurückgedrängt hatte, wurde der plötzlich lammfromm, schaute ihn mit großen
Augen an, als gäb’s nichts Böses auf der Welt. Brecker hatte keine Ahnung, was
später in der Schlosserei passiert war, nachdem er weggefahren war. Er
jedenfalls hatte damit nichts zu tun. Ging ihn nichts an und spielte jetzt
sowieso keine Rolle mehr. 


Existierte ein ›Punkt ohne
Wiederkehr‹ während der Vorbereitungen? Die Kündigung der Lebensversicherungen
vielleicht? Die Hypothek auf die Eigentumswohnung? Der Kauf der Waffenteile?
Die Anmietung der Büroetage? Nein, Brecker konnte mit der Sache aufhören, bis
kurz vor Schluss, er konnte sich am Tag X einfach so entschließen, nicht auf
den Auslöser zu drücken. Wahrscheinlich würde er sogar die ganze Apparatur
demontieren und abtransportieren können, ohne dass jemand Verdacht schöpfte.
Die einzige Erinnerung an seinen abgebrochenen Racheakt waren dann einige
zehntausend Euro Schulden. Nein, kommt nicht infrage. Er hatte einen langen und
anstrengenden Weg hinter sich, und er war entschlossen, ihn zu Ende zu gehen. 


Schon der Mailverkehr mit diesen
verrückten Amerikanern war der reine Horror gewesen. Da Brecker kein Wort
Englisch sprach, musste er alle Mailtexte durch Webprogramme wie Babelfish
übersetzen lassen, eine Quelle permanenter Missverständnisse. Auf seine ersten
Anfragen hatten die Amerikaner überhaupt nicht reagiert, erst als er mit
bemerkenswerten Geldbeträgen gewunken und als vertrauensbildende Maßnahme
einige Aufnahmen seiner privaten Aktivitäten mit Handfeuerwaffen geschickt
hatte, ließen sie sich auf ihn ein. Waffennarren tickten doch überall gleich.
Trotzdem war die ganze Sache irgendwie suspekt gewesen. Wie sollten zwei ganz
normale US-Staatsbürger an eine – zugegeben – ramponierte, aber vollständige
GAU-8/A Avenger Gatling Gun kommen? Die US Air Force würde solche
Höllenmaschinen wohl kaum nach der Ausmusterung an einen privaten
Schrotthändler verkaufen. Aber diese Typen wollten weder verraten, woher sie
die Waffe hatten, noch, wo sie sie aufbewahrten. Brecker musste sich also auf
die Fotos verlassen.


Eine der Fotoserien, die sie ihm
schickten, zeigte Details des Munitionszuführungssystems. Sie hatten die
Aufnahmen mit einer dieser neuen Digitalkameras geschossen, die über einen
eingebauten GPS-Empfänger verfügten, und vergessen, die Koordinaten zu
deaktivieren, die am unteren Bildrand automatisch eingeblendet wurden.
Vielleicht hatten sie schlicht und ergreifend keine Ahnung, was diese Zahlen
überhaupt bedeuteten. Brecker brauchte nur Google Earth und ein paar
Mausklicks, um herauszufinden, wo die Jungs ihre Kostbarkeit versteckten –
Eagle, eine Kleinstadt mitten in Colorado, nordwestlich der
Sawatch-Gebirgskette, die zu den südlichen Ausläufern der Rocky Mountains gehörte.
Nachdem Brecker im Mailverkehr die Kenntnis ihres Aufenthaltsortes durchblicken
ließ, hatten sich die beiden schlagartig extrem kooperativ gezeigt. 


Eigentlich fast schon magisch, wie
gut sich eins zum anderen gefügt hatte. Wie Vorsehung, von höheren Mächten
geplant. Der Alte in Remscheid, der leer stehende Büroturm in Idealposition zum
Ziel. Die Idee mit dem Filmset für den Thriller hatte sich im Nachhinein als
genialer Schachzug erwiesen. Wer auch immer sich im GE-Turm über die seltsamen
Bauteile wunderte, die er über die Tiefgarage in den Lastenaufzug bugsierte und
nach oben schaffte, war mit dieser Erklärung sofort zufrieden und ruhig
gestellt. Mehr noch, er hatte Narrenfreiheit. Und ohne die beiden Jungs vom
Sicherheitsdienst hätte er die ganze Sache nie gestemmt. Gleich in den ersten
Tagen hatte er sich mit ihnen angefreundet, richtig den Dicken gemacht,
berichtet, er sei ein Ex-SEK-Mann, der jetzt Filmproduktionsfirmen in Sachen
Waffentechnik beriet. Die beiden hatten sofort angebissen, und als er ihnen
dann noch aus seiner privaten Waffensammlung ein paar Preziosen mitbrachte und
ihnen seinen Defender vorstellte, fraßen sie ihm aus der Hand. Sie halfen ihm
bei der Montage des Laufbündels, das allein fast eine Vierteltonne wog, und
beim Rangieren der mächtigen Munitionstrommel, dem einzigen Bauteil, das er für
den Transport nicht hatte demontieren können. 


Der Aufbau hatte den ganzen Mann
gefordert, physisch und psychisch. Über vierzig Kilonewton Rückstoß entwickelte
die Gatling bei maximaler Schusskadenz. Eine enorme Kraft, die in der
Thunderbolt die Hälfte der Triebwerksleistung absorbierte. Brecker musste diese
Kraft über die Lafette in den Stahlbetonboden überleiten, wenn er vermeiden
wollte, dass ihm die ganze Konstruktion nach den ersten Schüssen gegen die
rückwärtige Wand knallte. Er hatte Schwerlastdübel mit Injektionsmörtel im
Boden versenkt, jeweils zwei für jedes der drei Lafettenbeine. Der Schlagbohrer
hatte einen Höllenlärm verursacht und ihm einigen Ärger mit den Agenturen
eingehandelt, die in den Geschossen unter ihm Fotoshootings veranstalteten. Ein
Dübel vertrug alleine eine Querkraft von über zwanzig Kilonewton, rechnerisch
befand er sich also auf der sicheren Seite. Und angesichts der zu erwartenden
Vibrationen und dynamischen Belastungen war etwas Reserve angeraten. 


Der Teufel bei dem ganzen Projekt
steckte im Detail, und ohne Improvisation ging nichts. Den Drehstromanschluss
für die Hydraulikpumpe, die das Laufbündel in Rotation versetzte und das
Verschlusssystem in Gang brachte, musste er aus drei 220-Volt-Steckdosen
zusammenschalten. Tagelang hatte er gebraucht, um die Funktion der
Helixvorrichtung und des Schneckenförderbandes zu verstehen, die die Munition
gurtlos von der Trommel zum Verschluss transportierte. Ein geniales System,
denn die leer geschossenen Patronenhülsen wurden nicht ausgestoßen, sondern
wieder in die Vorratstrommel zurück transportiert. Sauber und umweltschonend.
Nachhaltig, sozusagen.  


Die Glasfassade machte
ihm Sorgen. Sie würde einige Streuverluste verursachen. Eine dreifache
Thermoverglasung auf der Innenseite, und außen noch mal eine vorgehängte
Konstruktion aus dickem Sicherheitsglas. Die Projektile würden die Konstruktion
mühelos durchdringen, aber in den Randbereichen des Schussfächers waren unkalkulierbare
Ablenkungen zu befürchten. Brecker hatte einige Tage darüber nachgedacht, die
Fassade mit ein paar Gramm Plastiksprengstoff zu zerbröseln, kurz bevor die
Gatling ihre Arbeit aufnahm. Aber das Risiko war zu hoch. Semtex oder C4 würde
er nur auf dem Schwarzmarkt bekommen, zu groß war die Gefahr, kurz vor dem Ziel
noch entdeckt zu werden. Außerdem hatte er keine Erfahrung im Umgang mit
Sprengstoff. Wenn er es falsch anstellte, beschädigte die Detonation seinen
stählernen Racheengel. Und was war, wenn er Fenster und Fassade fachgerecht
zerlegte, die Gatling aber wegen irgendeines blöden Defekts nicht loslegte?
Wenn unten, achtzig Meter unter ihm, Glas auf die Passanten regnete, würde ihm
kaum eine Viertelstunde zur Fehlersuche bleiben, bis ein SEK-Kommando an die
Tür klopfte. Nein, er würde ein paar Irrläufer in Kauf nehmen, die irgendwo
südlich des Mains herunterregneten und für etwas Aufregung sorgten. Würde schon
nicht die Falschen treffen. 


Brecker stand auf, drückte mit dem
Zeigefinger seitlich gegen das Laufpaket, und langsam, ganz langsam drehte sich
die sechs Meter lange Konstruktion in dem präzise gearbeiteten Wälzlager,
völlig geräuschlos, ohne jeden Widerstand. Fast zwei Tonnen Gewicht, perfekt
ausbalanciert, annähernd reibungsfrei gelagert. Er musste von der anderen Seite
gegenhalten, damit das schwere Laufbündel nicht gegen die Betonstütze auf der
gegenüberliegenden Raumseite stieß. 


Zum hundertsten Mal ging er die
Berechnungen im Kopf durch, die trägen Massen, das Drehmoment des Motors, die
maximale Schusskadenz und die optimale Rotationsgeschwindigkeit. Er peilte noch
einmal durch das Nivelliergerät auf den SkyRise-Turm, checkte mit der
Dosenlibelle die exakte horizontale Ausrichtung seiner
Götterdämmerungsmaschine. Knapp unter der Raumdecke würde der Schussfächer im
zweiundvierzigsten Stockwerk des SkyRise-Turmes sein Zerstörungswerk
vollbringen. Alles musste beim ersten Versuch funktionieren, eine Premiere ohne
Generalprobe. Brecker war erschöpft und stolz zugleich. Könnten doch sein Vater
und sein Großvater dieses Meisterwerk sehen. 


In diesem Moment bemerkte er die
beiden Fensterputzer, die vor der Glasfassade in ihrer Aluminiumgondel
heraufschwebten, in roten Overalls, wie Erzengel, mit dem Auftrag, Brecker im
letzten Moment auf den Pfad der Tugend zurückzuholen. Etwas stimmte nicht mit
den beiden. Der eine bewegte sich so unsicher, als würde ihm schon schwindlig,
wenn er auf einem Barhocker säße, und bei dem anderen beulte sich der Overall
in Nabelhöhe so aus, dass jeder Idiot sofort an eine Schusswaffe dachte.
Verdammt, fluchte Brecker vor sich hin – SEK-Leute. Er hatte höchstens noch
Minuten, vielleicht Sekunden, dann würden ein paar exzellent ausgerüstete
Kollegen der beiden hinter ihm die Tür aufbrechen und ihn aus dem Verkehr
ziehen.


Er checkte die Uhrzeit, zog sein
Mobiltelefon aus der Tasche und machte einen weiteren Kontrollanruf. Seit drei
Tagen das gleiche Ritual. Was war das für ein Chef, der nie in seiner Firma
war? Diesmal hatte er Glück. Weilers Sekretärin war schnippisch und kurz
angebunden wie immer, ihr Chef war nicht zu sprechen wie immer, wenigstens
konnte er aus ihrer Absage schließen, dass der Typ im Büro war. Es konnte
losgehen. Brecker kontrollierte die Munitionszuführung, ließ die Waffe auf der
Lafette mit dem Servomotor einmal um dreißig Grad um die Vertikalachse rotieren
und brachte sie wieder in die Ausgangsposition. Anschließend beugte er sich
hinunter zur Hydraulikpumpe und startete den Elektromotor. Das Laufbündel
begann langsam zu rotieren, anfangs leise, mit steigender Drehzahl immer
lauter, und sendete nach Erreichen der Nenndrehzahl horrende Vibrationen aus,
die das ganze Geschoss zu erschüttern schienen. Verdammt, dachte Brecker. Die
Läufe haben beim Transport einen Schlag abbekommen. Dynamische Unwucht. Er hätte
vorher einen Test mit hoher Drehzahl machen sollen. Egal, zu spät für einen
Abbruch. Alle Systeme standen auf ›go‹. 
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Der Kommissar hatte
Verdrängung nie als seelischen Vorgang betrachtet, der als krankhaft oder gar
neurotisch klassifiziert werden konnte, sondern immer als Gabe, die einem das
Leben erträglich machte, wenngleich ganze Heerscharen von Therapeuten und
Psychologen mit der Aufarbeitung vermeintlicher psychischer Altlasten ihren
Lebensunterhalt verdienten. Auf Rünz’ Verdrängungsmechanismen war jederzeit
Verlass, sie waren spontan und zuverlässig abrufbar, bei Eheproblemen
gleichermaßen wie bei beruflichen Konflikten. Außerdem hatte es sich stets
bewährt, auf Herausforderungen nicht sofort mit übersteigertem Aktionismus zu
reagieren, sondern erst mal abzuwarten. Ein beträchtlicher Teil der Zumutungen
des Lebens löste sich in warme Luft auf, wenn man sie eine Weile ignorierte.


Natürlich war die Sache mit
Brecker in gewisser Weise beunruhigend – Rünz’ Schwager hatte den Schlosser in
der Todesnacht besucht, er verfügte offenbar über eine der leistungsfähigsten
automatischen Waffen der Welt einschließlich der notwendigen Munition, und er
war wegen seines Sohnes in einem seelisch labilen Zustand. Aber alle Männer
bastelten in ihren Garagen herum, wenn sie durcheinander waren. Frauen redeten,
Männer schraubten. Und warum sollte sich ein Schusswaffenfan nicht bei der
Rekonstruktion einer voll funktionsfähigen und aufmunitionierten Gatling Gun
entspannen? Das war doch – zumindest auf dieses Hobby bezogen – die Krönung
eines Lebenswerkes! Und was die scharfe Munition betraf – die war doch einfach
nur eine Frage der Ästhetik und der Vollständigkeit. Beim Kauf eines
Geländewagens ging es den meisten Leuten ja auch nicht darum, das kostbare
Vehikel jenseits befestigter Straßen zu bewegen. Es ging darum, dazu fähig zu
sein. Und warum sah die Werkstatt aus wie Hals über Kopf verlassen? Ganz
einfach – Brecker hatte seine Konstruktion fertiggestellt, konnte die drehbare
Lafette in der Doppelgarage aber nicht austesten, weil der Platz nicht
ausreichte. Also rauf mit dem Kram auf den Defender, um das Gerät irgendwo
unbemerkt auf Herz und Nieren zu testen, bevor er es stolz den Vereinskameraden
vorstellte. Und die Werkstatt stand offen, weil er in seiner Euphorie über die
Vollendung seines Meisterwerkes einfach vergessen hatte, sie abzuschließen.
Also kein Grund zur Panik, erst mal den Ball flach und Wedel an der kurzen
Leine halten. 


Blieb nur noch die Sache mit dem
Schlosser, und da sah Rünz keinen dringenden Handlungsbedarf. Zumindest nicht
vor morgen. Morgen hatte er ein straffes Programm vor sich – drei Termine an
einem Tag, und das auch noch in Frankfurt. Am Vormittag musste er mit seiner
Frau das Dalai Lama in der Commerzbank-Arena überstehen, danach wollte er auf
der Buchmesse erste Verlagskontakte knüpfen. Und am Spätnachmittag stand ein
Meeting mit diesem dämlichen Consultant an, der Hoven dieses haarsträubende
SUSC-Konzept aufgeschwatzt hatte. Auf Rünz’ persönlicher Prioritätenliste stand
natürlich die Buchmesse ganz oben. Er musste diese Nacht nutzen, seinem
Manuskript den letzten Feinschliff zu verpassen. Also wieder ans Werk.


 



Letitia fror in
der feuchten Gruft, tief unter dem Hochzeitsturm auf der Mathildenhöhe. Vince
Stark legte ihr seine Lederjacke um die kaffeebraunen Schultern. Die Fackel war
fast heruntergebrannt, und ein Ende des engen Ganges nicht in Sicht. Kaltes,
brackiges Wasser tropfte aus dem brüchigen Mauerwerk über ihren Köpfen. Vince
checkte mit seinem GPS die Position und verglich die Daten mit der alten Karte,
die sein norwegischer Kollege Tore Tryggvason in der Tasche des toten Sverre
Svensen auf Munkholmen gefunden hatte. Sie hätten es längst finden müssen.
Plötzlich blieb Letitia stehen.



»Sieh hier, Vince. Diese
Inschrift!«



Vince hielt die Fackel vor die
brüchige Basaltplatte, auf die sie zeigte. Letitia fuhr mit ihren grazilen
Fingern über die verwitterte Inschrift.



»ANA PARTES AEQUALES«,
entzifferte sie. »ZU GLEICHEN TEILEN.«



Sie streifte weiter mit den
Fingerspitzen über die Steintafel und stieß unter dem Text auf eine kleine
Vertiefung.



»Was ist das?«, fragte sie.



»Ich weiß es nicht«, antwortet
Stark. »Noch nicht …«



Er zog das Fragment des
zerbrochenen Siegels aus der Tasche, das Svensen bei seiner Flucht über den
Trondheimsfjord verloren hatte. Es passte genau in die Vertiefung des
Basaltsteines, der sich unverhofft bewegte und dahinter eine kleine, leere
Aussparung freigab, die grünlich leuchtete. 



»Das ist die Kammer …«, Letitia
verstummte und wagte nicht, den Satz zu Ende zu bringen.



»… des Heinigen Grals«,
ergänzte Stark.



»Tryggvason hatte also recht!«



»Ja, Håkon Sigurdsson muss im
Jahr 952 vor Christus hier in Darmstadt gewesen sein, um den Gral zu
verstecken. Und Sverre Svensen hat davon gewusst.«



»Die unheimliche Prophezeiung
des Datterich …«, erschauerte sie, wieder unfähig, die grauenhafte Wahrheit
auszusprechen.



»… hat sich erfüllt«, ergänzte
Stark einmal mehr mit entschlossener Stimme.



»Aber wo ist der Gral jetzt?«,
fragte Letitia verzweifelt.



»Es gibt nur eine Erklärung –
Delgado ist uns zuvorgekommen und nutzt den Heinigen Gral als Energiequelle für
seinen Plasmatronen-Fibrillator!«



Letitia unterdrückte einen
Angstschrei, ihre rehbraunen Augen waren vor Schreck geweitet. »Oh mein Gott,
er wird bald die ganze Stadt kontrollieren. Er wird uns alle umbringen!« 



Die junge Brasilianerin zitterte vor Kälte und Furcht. Vince Stark nahm
ihren zierlichen Kopf in seine kräftigen Hände und schaute ihr tief in die
Augen. »Sieh mich an, Letitia. SIEH MICH AN. Ich werde es nicht zulassen. ICH
WERDE ES NICHT ZULASSEN!«



Doch sie hörte ihn nicht. Sie
hatte nur Augen für die pochende Schlagader an Starks Hals – und sie spürte
nichts als Durst. Durst und Gier. Sie brauchte Blut.



 



Puh, das war starker
Tobak. Großes Melodram, angesiedelt irgendwo zwischen Rosamunde Pilcher,
Stephenie Meyer und Dan Brown. Aber an Letzterem, so viel stand fest, kam heute
niemand mehr vorbei. Dieser ganze Sakralkitsch, die Geheimbünde und
Verschwörungen, die verschlüsselten Botschaften und die heiligen Siegel in
alten Grüften – all das würde er wohl oder übel in seinem Vince-Stark-Plot
verarbeiten müssen. Und was nicht passte, wurde passend gemacht.


Der eine oder andere Besserwisser
des Großfeuilletons würde ihm konfusen Plunder vorwerfen. Aber wer als Autor
keinen Gegenwind vertragen konnte, der sollte nicht den Kopf aus dem Fenster
halten. Rünz wusste, er hatte mit seinem Debüt den Regiokrimi längst an seine
Genregrenzen katapultiert, vielleicht sogar ein wenig darüber hinaus. Aber wo
stünde die Menschheit heute ohne Grenzgänger wie ihn? Ohne Männer, die mit
offenem Visier den Aufbruch zu neuen Ufern wagten, ohne Sicherheitsnetz,
Vollkasko und Sunblocker mit Schutzfaktor 50?


Formal konnte man hier und da
natürlich etwas herumkritteln. Der Dialog zwischen den beiden klang ein wenig
hölzern, irgendwie nach Derrick-Drehbuch. Zu offenkundig darauf ausgerichtet,
den Leser auf den aktuellen Informationsstand zu bringen. Aber wenn sich zwei
Protagonisten Zeug erzählten, das beide eh schon wussten, konnte man das
genauso gut als Brechtschen Verfremdungseffekt interpretieren. Außerdem war es
einfach sinnvoll, hier, auf Seite 749, die Vorgeschichte noch mal kurz
zusammenzufassen. Für Späteinsteiger, und solche, die sowieso Probleme hatten,
dem Plot zu folgen. Rünz selbst hatte ja schon alle Mühe, die Einzelfäden
seines Handlungsgewebes unter Kontrolle zu halten.


Die Sache mit dem ›Heinigen Gral‹
war für Nicht-Darmstädter natürlich etwas erklärungsbedürftig, für
Ortsunkundige sah das ja aus wie ein Tippfehler. Aber solche Details würde er
im Glossar erklären. Rünz klebte sich zur Erinnerung einen Post-it auf das
Gehäuse seines Bildschirms. 


Vince Stark in dieser Szene als
hemdsärmeligen Indiana-Jones-Klon zu positionieren, ging in Ordnung. Rünz
musste jedoch irgendwo im Vorlauf seines Plots noch erklären, warum Letitia,
eine brasilianische Hüpfdohle, die ihren Lebensunterhalt als Animierdame an
einem Caipirinha-Stand auf hessischen Volksfesten verdiente, plötzlich über das
Große Latinum verfügte, und sich darüber hinaus noch in eine blutrünstige
Vampirette verwandelte.


Insgesamt hielt Rünz die Szene für
gelungen. Er kopierte die Passage in die Zwischenablage, und fügte sie direkt
dahinter noch mal ein. Delgados verdammte Zeitschleifen. Danach schaltete er
den Computer aus und entschied, dass er sich etwas Entspannung verdient hatte.
Schnell ins Wohnzimmer, auf die Couch und den Fernseher anschalten, ganz kurz
nur, zur Ablenkung, danach würde er geschwind in die Federn huschen. Vielleicht
hatte er Glück, Tele 5 brachte in loser Folge alte Chuck-Norris-Reißer aus den
Achtzigern, und wenn er sich recht erinnerte, war diese Woche ›Invasion U.S.A.‹
dran – ein Streifen, den die Filmkritik als ›brutal, eindimensional und
sadistisch‹ charakterisierte, der also beste Unterhaltung versprach. 
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Wedel hielt den
beiden Typen eine Kopie von Breckers Foto aus dessen Personalakte unter die
Nase. Er war spät dran, hatte sich noch auf der Zeil die aktuelle
Body-Solid-Kabelzugstation im neuen Fitness-Future angeschaut. Die
ideale Foltermaschine für seinen unterentwickelten Brachialis. Für so was
musste auch mal Zeit sein, wenn man schon in Frankfurt war. Sowieso kein Grund
für übertriebene Eile, Rünz hatte ihm ja ausdrücklich befohlen, die Sache mit
Brecker auf kleiner Flamme zu köcheln. Die beiden Wachmänner lungerten hinter
dem verstaubten Empfangstresen im Foyer des alten GE-Turmes und aßen
fetttriefende Pizzaecken von durchweichten Kartonboxen. 


»Klar kennen wir den«, schmatzte
einer der beiden. »Das ist der ehemalige SEK-Typ, der oben das Filmset
vorbereitet. Sind Sie von der Produktionsfirma? Höchste Zeit, dass der arme
Kerl Unterstützung bekommt.«


»Der schuftet hier seit vier Wochen«,
ergänzte sein Kollege und wischte sich mit seinem Handrücken Tomatensoße vom
Kinn. »Oben im Achtundreißigsten. Ohne unsere Hilfe hätte der hier kein Land
gesehen mit seiner Flak. Eigentlich sollten wir euch eine Rechnung stellen. Was
dreht ihr eigentlich, ›Stirb Langsam V‹? Und wann geht’s los? Kriegen wir
hier wenigstens ein paar Stars zu sehen?«


Wedel ignorierte die Fragen. »Wo
sind die Aufzüge?«, fragte er.


»Außer Betrieb«, sagte der Erste.
»Aber um die Ecke ist ein Lastenaufzug.«


Wedel überließ die beiden ihrem
Mittagessen. Am Lastenaufzug im hinteren Gebäudeteil mühte sich eine Fotocrew
mit ihrem Beleuchtungsequipment ab. Wedel wartete einige Minuten, aber die
Sache zog sich endlos in die Länge, weil ein unorganisierter
Produktionsassistent ständig mit sinnlosen Kommandos Konfusion erzeugte. Also
das Treppenhaus. Gegen eine kleine Intensiveinheit für die Kraftausdauer war ja
nichts einzuwenden. 


Er ließ es langsam angehen, nahm
bis zum fünften Stock Stufe für Stufe, bis sich Kreislauf und Atemfrequenz an
die Belastung gewöhnt hatten, und erhöhte dann das Tempo, nahm im Laufschritt
zwei Stufen auf einmal. Auf Höhe des zwanzigsten Stockwerks hielt er kurz auf
dem Treppenabsatz an, zog seine Jacke aus, klemmte sie unter den Arm und
sprintete weiter, nahm die Nummerierung der Etagen neben den Feuerschutztüren
nicht mehr wahr, achtete nur noch auf seinen Rhythmus. So langsam machte ihm
die Klettertour Spaß, und er dachte ernsthaft darüber nach, sich bei einem
dieser Treppenhausläufe anzumelden, die regelmäßig in der Frankfurter City
veranstaltet wurden.


Nach wenigen Minuten wurde ihm
klar, dass etwas nicht stimmte. Er hatte bei seinem dienstlichen Work-out nicht
mitgezählt, aber er musste sich längst irgendwo zwischen dem dreißigsten und
dem fünfunddreißigsten Stockwerk aufhalten. Aber nach der Nummerierung stand er
bereits im dreiundsechzigsten! Das war völlig absurd, das Hochhaus hatte
höchstens fünfzig Geschosse. Er lehnte sich keuchend gegen die Stahltür und
starrte die auf der Wand aufgemalte Zahl an. Seltsam, sie sah völlig anders aus
als die Nummern unten, olivgrün, in so einer seltsamen Militarytypo, mit
durchbrochenen Buchstaben. Unversehens wurde ihm klar, dass irgendwelche
Filmleute – echte Filmleute – die Originalnummerierung überstrichen
hatten, weil sie nicht zum Produktionsdesign passte. Wedel öffnete die Tür,
irgendwo musste sich doch ein Hinweis darauf finden, in welcher Höhe er sich
aufhielt.
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Voll auf die Fresse,
dachte Rünz. Ich geh auf die Bühne, und hau ihm so auf die Zwölf, dass ihm die
Dritten aus dem Gesicht fliegen. Verdengel ihm die Beißleiste, bis der Arzt
kommt. Prügel ihm das Grinsen aus der Hackfresse. Ich wickel ihm sein
tibetisches -70er-Jahre-Kassengestell um die Luftröhre. Und wenn sich diese
Friedenspfeife angesichts dieser Maßnahmen immer noch nicht wehrt, dann – 


So unrecht hatten seine Frau und
die Paartherapeutin nicht gehabt, dieses Dalai Lama löste tatsächlich starke
emotionale Reaktionen in ihm aus. Nur wohl nicht solche, wie sie sich die
beiden Damen erhofft hatten. Zur Ablenkung versuchte Rünz, sich vorzustellen,
wie dieser asiatische Dauerlächler nach seiner täglichen Bühnenperformance
seine dunklen Seiten auslebte, wenn er nicht mehr vor seiner treudoofen,
harmoniesüchtigen deutschen Anhängerschaft Einklang und Frieden predigte.
Vielleicht besuchte er an seinen Auftrittsorten nach der Show noch SM-Studios,
getarnt mit Vokuhila-Perücke, Ray-Ban-Sonnenbrille und Trenchcoat. Vielleicht
nahm er auf seinen Reisen auch gut transportable Haustiere mit – Hamster oder
Wellensittiche –, die er spätabends im Hotelzimmer auf einem
kleinen Elektrogrill röstete und zu den ›Sexy Sport Clips‹ auf DFS als Snack
knabberte. Solchen Typen war alles zuzutrauen. 


Der Kommissar war schon geladen
gewesen, als er die Commerzbank-Arena betreten hatte. Seine Frau hatte während
der Hinfahrt ausgiebig über sein exaltiertes Outfit gelästert, mit dem er sich
für den anschließenden Besuch der Buchmesse präpariert hatte. Doch der
Kommissar war im Nachhinein heilfroh über seine Maskerade; er konnte sich unmöglich
erlauben, auf dieser Dalai-Lama-Veranstaltung von einem Bekannten entdeckt zu
werden. Er hatte einen Ruf zu verlieren. 


Zur Einstimmung bestand seine Frau
auf einer Shoppingtour durch die ›Asian Spirit Expo‹, eine improvisierte
Einkaufsmeile in der Verlängerung des Haupteinganges der Arena, bestehend aus
weißen Pagodenzelten, in denen man allerlei buddhistischen Esoterik-Nippes und
Schnickschnack erwerben konnte, Statuen, die ausschauten wie Brecker beim
Saunagang, Seidenschals, Umhänge, Tees, Räucherkerzen. Rünz war in der Stimmung
für einen Trostkauf, er fragte einige der Standbetreiber nach asiatischen
Nahkampfwaffen – Nunchakus, Wurfsternen, Samuraischwertern. Nach einigen
befremdeten Reaktionen der Händler und giftigen Blicken seiner Frau stellte er
seine Marktforschung wieder ein. 


Die Show selbst übertraf seine
schlimmsten Befürchtungen, aber was war bei diesem Motto – ›eine Welt, ein
Geist, ein Herz‹ – auch anderes zu erwarten. Er saß inmitten tausender
Lama-Adepten, die dem Großmeister jede Silbe von den Lippen ablasen und in
kollektiver Regression lächelten wie frisch gestillte Babys. 


Mindestens ebenso unerträglich wie
die orangefarbene tibetische Harmoniemaschine auf der Bühne und ihre Fans auf
dem Rasen war die Anbiederei der hessischen Volksvertreter. Roland Koch, der ja
jeden Wettbewerb im Zerknirscht-Dreinschauen haushoch gewann, schaute noch
etwas zerknirschter drein als sonst. Aber als Vollprofi im Politbusiness konnte
er sich unmöglich die Gelegenheit entgehen lassen, neben seiner Heiligkeit vor
den Kameras zu stehen. Ein politisch ambitionierter Mensch, der öffentlich
diesen Unangreifbaren kritisierte, würde in Deutschland nicht mal in den
Vorstand eines Schrebergartenvereins gewählt. 


Mein Gott, dachte Rünz, was wäre
das für ein Schauspiel, käme jetzt Buffalo Bill mit seinen kampferprobten
Recken herein, mit seinen Gatling Guns brächte er den Kongress zum Tanzen, und
seine Rodeoreiter würden die panisch herumspringenden glatzköpfigen Mönche mit
dem Lasso einfangen. 


Rünz schaute nach rechts, seine
Frau saß im Schneidersitz neben ihm, nicht ansprechbar, mit seelig-verzücktem
Gesichtsausdruck. Er drehte den Kopf, spähte nach Nordosten über die Tribüne.
Oben, vom Rang aus, hätte er jetzt eine prima Sicht auf die Frankfurter
Skyline. Er wusste, dass Wedel dort gerade recherchierte. Irgendeiner absurden
Fehlermeldung zufolge hatte Brecker in einem der Hochhäuser an der Taunusanlage
eine Bürofläche angemietet. Wedel sollte die Lage vor Ort checken und würde
sicher gleich telefonisch durchgeben, dass die Info eine Luftnummer war. Rünz
hatte sein Handy bewusst auf volle Lautstärke gestellt, so konnte er einen
kleinen akustischen Kontrapunkt zur Dalai-Lama-Vorstellung setzen. Wie damals,
beim Keith-Jarrett-Konzert in der Alten Oper. 


Bis dahin galt es, die Zeit
irgendwie sinnvoll zu nutzen. Eigentlich die ideale Gelegenheit, ein paar
Stichpunkte für die Kontaktanbahnung mit den Verlagsleuten und Literaturagenten
vorzubereiten. Er nahm Block und Stift aus seiner Jackentasche. 


»Was willst du denn jetzt
aufschreiben?«, fragte ihn seine Frau entgeistert, als würde er in einer
Synagoge Schweineschnitzel feilbieten. Sie schien also doch Einzelheiten ihrer
unmittelbaren Umgebung mitzubekommen.


»Nichts«, antwortete er. »Nur ein
paar Notizen über meine persönlichen Eindrücke hier. Kommt ja nicht jede Woche
ins Rhein-Main-Gebiet, der geistige Führer des tibetischen Volkes.«
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Die Glasfront war auf
dieser Höhe völlig verdreckt, sie erkannten das stählerne Ungetüm erst, nachdem
sie den gröbsten Mist abgeschrubbt hatten. Ihre Augen waren knapp über der
Fußbodenhöhe des Bürotraktes, in den sie starrten. 


»Heilige Scheiße, was ist das?«,
fragte der Neue entgeistert. Er hatte seine Wischutensilien fallen gelassen und
peilte durch die Glasfläche, die Hände neben die Augen gelegt, damit die
Verspiegelung seine Sicht in den Raum nicht beeinträchtigte. Seine Höhenangst
hatte er für einen Moment vergessen. 


»Weiß der Henker«, sagte Toni, der
in der gleichen Position direkt neben ihm stand. »Vielleicht eine riesige Bohrmaschine?«



»Eine Bohrmaschine? In der Größe?
Die kannst du im Tunnelbau einsetzen.«


»Frag doch den dicken Typ da
hinten in der Ecke. Der scheint gerade aufzuwachen.«


Sie beobachteten, wie der Dicke
sich den Kopf kratzte, langsam aufstand, zwei oder drei Minuten seltsam untätig
herumstand, dann durch ein Nivelliergerät über ihre Köpfe hinweg auf die andere
Seite der Taunusanlagen peilte. Es war, als ob er die beiden Fensterputzer
nicht bemerkte, er zog sein Handy aus der Tasche und erledigte einen Anruf. Plötzlich
schien Leben in den Mann zu kommen, er bewegte sich schneller, legte einen
Kippschalter an einer primitiven Schaltkonsole um, und das riesige Gerät
rotierte langsam ein Stück weit um seine Vertikalachse. Dann bückte er sich zu
einem Metallkasten hinunter, und mit einem Mal begann sich der seltsame Bohrer
mit den sieben Stahlrohren auf dem Dreibein zu drehen, langsam anfangs,
irgendwann immer schneller. Die Glaselemente der Fassade begannen zu vibrieren.
Die Erschütterung lag anfangs im Infraschallbereich, unterhalb der Hörschwelle,
die beiden Fensterputzer spürten es zuerst an ihren Händen, kurz darauf
verwischte sogar das Spiegelbild des SkyRise-Turmes gegenüber. Der Neue trat
kreidebleich von der Scheibe zurück, und auch Toni spürte, dass hier irgendetwas
nicht in Ordnung war. 
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Nirgendwo eine
Etagenangabe. Also noch einmal zehn Stockwerke runter, bis er die
Originalnummerierung wieder entdeckt hatte, dann wieder hoch. Und sauber
mitzählen, Wedel hatte keine Lust mehr auf eine zusätzliche Trainingseinheit.
Hier musste es sein, Achtunddreißigster. Raus auf den Gang, hatten die Jungs
vom Sicherheitsdienst gesagt, rechts, links, rechts, und zuletzt die erste Tür
links. Was waren das für seltsame Vibrationen? Er konnte die Quelle nicht
lokalisieren, die Frequenz war viel zu tief. Er blieb stehen, horchte, legte
die Rechte zuerst auf die Wand, kniete nieder wie ein Spuren lesender Indianer,
legte zuerst die Finger der Linken und schließlich sein Ohr auf den nackten
Betonboden. Das gesamte Gebäude schien zu vibrieren, aber es war immer noch
unmöglich, die Quelle dieser Erschütterung auszumachen. Keine Klimaanlage, kein
Haustechnik-Aggregat war in der Lage, solche Schwingungen zu erzeugen.
Vielleicht ein Handwerker mit einem großen Schlagbohrer.


An den Wänden links und rechts sah
er Risse, Schleifspuren und Kratzer; jemand hatte schweres Gerät oder Mobiliar
durch den Flur transportiert, offensichtlich ohne große Rücksicht auf Verluste.
Wedel sprintete weiter und stand wenige Sekunden später vor der Bürotür. Kein
Schild, kein Hinweiszettel. Die Vibrationen waren jetzt so stark, dass seine
Fußsohlen kribbelten. Erst anklopfen? Sinnlos, niemand im Raum würde das hören.
Also einfach rein. Verdammt, abgeschlossen.
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Rünz war mit seiner
Frau im Taxi zum Messegelände gefahren, und hatte sie dort an der S-Bahn
Richtung Darmstadt verabschiedet. ›Komme später nach, habe noch zwei Termine in
der City‹, hatte er zu ihr gesagt. Wie insgeheim erhofft, hatte sie nachgehakt.
›Ach, nichts Besonderes. Treffe mich mit einem Literaturagenten auf der
Buchmesse, danach habe ich noch ein Meeting mit einem Consultant.‹ In ihrem
Blick hatte er Neugier, Unsicherheit, gleichzeitig eine Spur Respekt und
Bewunderung registriert. 


Nun konnte er sich voll auf die
Umsetzung seines ganz privaten Businessplans konzentrieren. Rünz hatte
beschlossen, sich einige der Ideen und Ansätze seines Chefs zu Herzen zu nehmen
– nicht was seine Tätigkeit im Präsidium anging, sondern für die Vermarktung
seines Manuskriptes. Professionelles Auftreten war wichtig. Und Networking.
Nichts ging über persönliche Beziehungen. Was sein Äußeres anging, hatte er
sich nach langem Kopfzerbrechen – und zum Amüsement seiner Frau auf der
Hinfahrt – für eine Kombination aus Jean-Paul Sartre und dem frühen Peter
Handke entschieden. Er trug eine abgewetzte Breitcordhose aus dem
Second-Hand-Laden, alte Schnürstiefel, die aus der Requisite eines Heimatfilms
aus den Fünfziger Jahren zu stammen schienen, eine bei jeder Bewegung knarzende
Knautschlack-Lederjacke aus den Siebzigern über einem schwarzen
Rollkragenpullover, und eine Nickelbrille vom Flohmarkt – mit so dicken
Gläsern, dass er kaum geradeaus gehen konnte, ohne seekrank zu werden. Seine
Pupillen schauten für seine Gesprächspartner aus wie die Augäpfel eines
Riesenkalmars. Sein schütteres Haupthaar hatte er sich in weiser Voraussicht
seit mehreren Wochen nicht schneiden lassen und seit einem knappen Monat nicht
mehr mit Shampoo in Kontakt gebracht. Es hing in fettigen, schuppigen Strähnen
über der abblätternden schwarzen Kunstlederschichtung seines Jackenkragens.
Eine gewisse weltfremde, entrückte und exaltierte Aura hatte ja noch keinem
Debütanten geschadet. Ließ sich sicher glänzend vermarkten, ein Autor war
schließlich ein Gesamtkunstwerk, sein Manuskript nur ein Teil davon.


Rünz fühlte sich wohl hier in der
Halle 1 des Messegeländes, einem separierten Bereich, in dem Literaturagenturen
und Verlage etwas abseits des Messebetriebes Autoren die Möglichkeit zur
Kontaktaufnahme boten. Hier gehörte er hin, nicht in die großen Messehallen mit
ihrem Massenbetrieb, wo Gisela Schrullinger dem Auftritt von Anna Gavalda
entgegenfieberte. Hier war er Profi unter Profis.


 



Der Literaturagent
hatte eine Vollglatze, war von den Strümpfen bis zum Brillengestell in Grau
gekleidet, sein knallrotes Seidenschälchen wirkte wie ein Leuchtturm im
Küstennebel. Diese Leute aus den Kreativbranchen trugen immer neckische
Schälchen, die waren ja ständig leicht verschnupft. In der Rechten hielt er ein
Kommunikations-Sandwich aus einem Blackberry und einem klassischen
Moleskine-Notizbüchlein mit grünem Ledereinband und chamoisfarbenem Papier,
dessen Verschlussgummi er fortwährend ungeduldig gegen den Einband knallen
ließ. 


Rünz starrte ihn nach seiner
diplomatischen Startoffensive – er hatte mehrfach seine über zwanzig Jahre
Berufserfahrung in der Mordkommission erwähnt – erwartungsvoll durch seine
Glasbausteine an.


»Wissen Sie«, sagte der Agent nach
einigen Sekunden Bedenkzeit, »eine handfeste Recherche ist die eine Seite. Aber
Ihr Skript braucht mehr. Die Plot points müssen stimmen, und ohne Human
Interest geht gar nichts. Dieser Special Agent Vince Stark – was treibt der so
in seinem Privatleben?«


Der Agent setzte den Namen des
Protagonisten in imaginäre Anführungszeichen, als wäre die Figur nicht ganz
ernst zu nehmen.


»Na ja, Frauen aufreißen,
Autofahren, Komasaufen – das, was Männer gerne machen!« 


»Und die ganze Räuberpistole
spielt in – wie heißt das Nest noch – Darmstadt? Sollte man da nicht
eher einen Medizinthriller ansiedeln, ein Mordkomplott unter Proktologen,
›Tödliche Darmspiegelung‹ oder so was Ähnliches?«


Der Literaturagent gluckste
vergnügt, er bekam sich gar nicht mehr ein über seinen kleinen Scherz. Rünz
gehörte nicht gerade zu den Lokalpatrioten der Heinerstadt, aber was zu weit
ging, ging zu weit. Er schmollte, schaute finster und beleidigt drein, bis sich
sein Gesprächspartner wieder beruhigt hatte. 


»Nichts für ungut«, entschuldigte
sich der Agent, um wieder zur Sache zu kommen. »Thrillergenre also«, murmelte
er nachdenklich, mit skeptischem Unterton, als würden sich Thriller derzeit so
gut verkaufen wie schmutzige Unterhosen. Auf diesen Moment hatte Rünz gewartet.
Er war präpariert. Vor dem Termin hatte er einige einschlägige Fachmagazine aus
der Verlagsbranche studiert und sein fundiertes Hintergrundwissen in der
Commerzbank-Arena noch fix zu einem knappen und überzeugenden Statement
kondensiert. Hoven hatte nicht ganz unrecht – Positionierung war alles. Und gut
aufgestellt musste man sein, mit einem breiten Portfolio, damit man auf
Augenhöhe verhandeln konnte. 


»Ja, ein Thriller«, legte er
selbstbewusst los, ganz Missionar in eigener Sache. »Ein knallharter
Wissenschaftsthriller, um genau zu sein.« Rünz schaute den Agenten
herausfordernd und direkt an wie ein US-Staranwalt die Jury beim
Schlussplädoyer. »Aber mehr als das. ›Amok‹ ist ein literarisch ambitioniertes
Echtzeit-Thrillerdrama mit Regionalbezug, aber gleichzeitig ein psychologischer
Entwicklungsroman, eingebettet in eine romantische Liebesgeschichte, die in der
Zukunft spielt. Also quasi auch ein klassischer Frauenroman im Gewand eines
intellektuell anspruchsvollen Science-Fiction-Mystery-Reißers, der speziell das
junge Publikum mit ansprechen dürfte. Und natürlich, schon allein durch den
solide recherchierten historischen Hintergrund und die topaktuellen politischen
Bezüge, die Kriegsgeneration, die Best-Ager, die 68er, die Babyboomer und die
Generation Praktikum – ich rede hier schließlich über fesselndes,
frivol-erotisches Histotainment mit Dokufiction-Charakter.« 


Rünz beugte sich nach vorne und
riss enthusiastisch die Augen auf, um seinem Vortrag mehr Verve zu geben.
»Diese als Melodram getarnte, satirisch zugespitzte Action-Burleske ist nicht
nur für Krimifreunde interessant, die können Sie in Ihrer Reihe ›Freche Frauen‹
genauso positionieren wie in den Sparten ›Boulevard‹ oder ›Zeitgeschichte‹.« 


Rünz überlegte kurz, ob er bei
seiner Kurzbeschreibung irgendeine Belletristik- und Sachbuchsparte oder
-zielgruppe vergessen hatte, und legte schnell noch mal nach. »›Amok‹ ist übrigens
ein revolutionärer Grenzgang zwischen Lyrik und Prosa«, schob er schnell nach.
»Und hatte ich erwähnt, dass die ganze Geschichte eingebettet ist in eine
mythisch-romantische Vampirsaga?«  


Dann lehnte er sich entspannt und
selbstzufrieden zurück. Leichter konnte man einem Agenten die Entscheidung für
ein Manuskript doch kaum machen. Wann holte der endlich einen Verleger an den
Tisch? Der Agent schaute betroffen zu Boden, setzte seine Brille ab und
massierte sich die Schläfen mit den Fingerspitzen, als litt er an einem
scheußlichen Migräneanfall. »Ziemlich breit angelegt, Ihr Projekt«, stöhnte er
schließlich resigniert. »Ziemlich breit angelegt …«
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Mehrmals warf sich
Wedel vergeblich gegen die verschlossene Tür, bis seine Schulter schmerzte. Der
Bürotrakt war zum Flur hin mit einem großen Glaselement abgetrennt, eine
milchigweiße, semitransparente Klebefolie diente als Sichtschutz. Wedel begann
hektisch, an einer Ecke des Rahmens die Folie ein Stück weit abzuziehen. Nach
ein paar Sekunden hatte er eine kleine Öffnung frei, spähte hindurch, sprang
sofort wieder auf und rannte den Flur entlang, bis er in einem der Nachbarräume
einen Feuerlöscher gefunden hatte. Er sprintete zurück, holte im Lauf aus und
schmetterte den Boden der roten Metallflasche gegen die Glasfläche. Sie
zersprang wie die Windschutzscheibe eines Autos in tausend Teile, ohne zu
zerbersten. Wedel holte noch zweimal aus, ohne Erfolg. Er ließ den Feuerlöscher
fallen, nahm sein Handy aus der Tasche, wählte Rünz’ Nummer und sah sich, während
er das Telefon an sein Ohr gepresst hielt, weiter in den Fluren und leer
stehenden Räumen um. Er wusste nicht, wonach er suchte, aber er würde es
wissen, wenn er es gefunden hatte. 
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Brecker setzte sich
Ohrenschützer auf, der Lärm war kaum erträglich. Das Adrenalin in seinen Adern
hatte ihn hellwach gemacht. Das Laufbündel war auf Nenndrehzahl, aber die
Hydraulikpumpe hatte noch nicht genügend Druck aufgebaut, um eine zuverlässige
Funktion der Munitionszuführung zu gewährleisten. Mit einer Hand an der
Kupplung der Drehmechanik und der anderen an der Entriegelung der
Munitionszuführung starrte er gebannt auf den Zeiger des Manometers, der sich
quälend langsam an der Skalierung emporarbeitete. In wenigen Sekunden konnte er
loslegen. Dann hörte er die Schläge, gedämpft durch seinen Gehörschutz und den
Lärm des rotierenden Laufbündels. Er drehte den Kopf und sah die ersten Risse
in der Glasscheibe.
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Als Rünz die
Taunusanlage überqueren wollte, schob sich dem Kommissar die Kühlerhaube eines
Taxis in den Weg. Die rechte Fondstür öffnete sich, eine schlanke, große
Mittdreißigerin in einem puristisch geschnittenen, grau melierten Mantel aus
Wollfilz, Strickleggings und Ankleboots stieg aus. Rünz schaute sie giftig an,
sie hatte sich schließlich einem südhessischen Polizeihauptkommissar bei der
Ausübung seiner Pflichten in den Weg gestellt. Sie revanchierte sich mit einem
taxierenden Blick, scannte ihn von oben bis unten und lächelte süffisant über
seinen Aufzug. Bevor Rünz seine Marke zücken und sie über ihre Rechte aufklären
konnte, passierte etwas Magisches: Ein handtuchgroßer, beiger Lederlappen
segelte aus irgendeiner Paralleldimension von oben herab und landete auf ihrem
Kopf, perfekt ausgebreitet und ausgerichtet wie ein Brautschleier für Aschenputtel.



»Einmal volltanken bitte«, rief
Rünz. »Und die Frontscheibe hat’s auch mal wieder nötig«, feixte er und
überquerte kichernd die Straße. 


Das tibetische Lama schien immer
noch die Region unsicher zu machen, eine dutzendstarke Abordnung des Frankfurter
Tibet-Hauses durchmaß in orangenen Gewändern die Taunusanlage und lud die
Bankentürme mit positivem Karma auf.


Das Gespräch mit dem
Literaturagenten hatte ihm Auftrieb gegeben, Rünz war in euphorischer Stimmung.
Seine Aufmachung war vielleicht nicht ideal für das Treffen mit dem
Unternehmensberater, aber er war schließlich Kunde, und der Kunde war König.
Sogar an die Nickelbrille mit den Gläsern im zweistelligen Dioptrienbereich
hatte er sich inzwischen gewöhnt, sie bot ihm einen verzerrten, fast psychedelischen
Blick auf die Wirklichkeit, der sonst sicher nur mit hohen Dosen Heroin oder
LSD zu erreichen war. 


Klar, der Literaturagent hatte
etwas reserviert reagiert auf die Vorstellung seines Manuskriptes. Aber
eigentlich sprach es nur für dessen Professionalität, einem genialen Debütanten
nicht gleich beim Erstkontakt Honig um den Bart zu schmieren. Denn gerade wenn
man ein neues Talent entdeckt hatte, galt es, Ruhe zu bewahren, die eigene
Verhandlungsposition zu stärken. Der spielte sicher gerade die Top-Verleger
gegeneinander aus, um die bestmöglichen Konditionen herauszuholen. Lief also
alles nach Plan. Rünz war guter Dinge und zuversichtlich, Hoven bald die
Kündigung auf den Tisch legen zu können. Überhaupt sollte er öfter mal nach
Frankfurt fahren. Wichtiger, erfolgreicher und bedeutender fühlte er sich hier,
im Zentrum der Globalisierung. Und Erfolg machte sexy. Vielleicht würde er in
diese neuen Unterhosen noch hineinwachsen.


Nicht einmal der abschätzige Blick
der PCC-Sekretärin, die ihn im zweiundvierzigsten Stockwerk des SkyRise-Turmes
am Aufzug abgeholt hatte, konnte sein Stimmungshoch dämpfen.
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Katja Lebert starrte
konsterniert in die Aufzugkabine. Da stand nur ein abgerissener Volltrottel mit
schuppigem, fettigem Haupthaar und einer Nickelbrille mit Gläsern so dick wie
Bullaugen, in einer abgewetzten alten Lederjacke und speckigen Breitcordhosen.
In der Hand hatte er eine riesige Papiertasche mit dem Logo des
Suhrkamp-Verlages, die bis zum Rand gefüllt war mit Prospekten, Nippes und Giveaways
von der Frankfurter Buchmesse. Der Penner suchte bestimmt die S-Bahn hier oben.
Warum hatten die Kollegen unten vom Empfang diesen Loser nicht aufgehalten? Und
wo hatten sie Weilers Kunden hingeschickt? 


»Bin ich hier richtig bei PCC?«,
fragte die Gestalt.


»Ähm, ja schon«, sagte sie. Das
konnte heiter werden.


Der Mann trat aus der Aufzugkabine
und streckte ihr die Hand zur Begrüßung entgegen. »Rünz. Polizeihauptkommissar.
Ich will zu Herrn Weiler.«


Katja Lebert versuchte, ihre
Gedanken zu sortieren. Der Typ sah aus wie ein Philosophiestudent im
zweiundfünfzigsten Semester, gab vor, Kommissar zu sein, hatte keine Manieren
und kam offensichtlich frisch von der Buchmesse. Ergab das einen Sinn? Hatte
Weiler Probleme mit der Polizei? Vielleicht Betrug, Urkundenfälschung oder
irgendwelche Hochstapeleien? Oder der Typ war wirklich ein Kunde. Drittklassige
Consultants hatten drittklassige Kundschaft. Nicht ihr Problem. Ihr Job war die
sichere Eskorte zu Raum drei. Sie stellte sich vor und gab dem Kommissar zur Begrüßung
die Fingerspitzen. Vollkontakt vermeiden, dachte sie, vielleicht hat der Läuse.
Sie forderte ihn auf, ihr zu folgen. Normalerweise textete sie Besucher von
Kunden auf dem Weg durch die Flure des Business Centers zu, damit die nicht auf
den Gedanken kamen, sich intensiv umzuschauen oder selbst Fragen zu stellen.
Aber bei diesem Gnom konnte sie sich das wohl sparen. War der Typ wirklich
Kommissar? Hatten die Chefs in den Polizeipräsidien so großen Personalmangel,
dass sie schon Langzeitstudenten als Quereinsteiger engagierten? Mein Gott,
wenn solche Vogelscheuchen in Hessen für Sicherheit und Ordnung sorgten, war es
höchste Zeit, sich einen Leibwächter zu besorgen oder Tae-Kwon-Do zu lernen.
Denk nicht zu viel nach, dachte sie. Mach einfach deinen Job. Sie öffnete die
Tür zu Raum drei und schob den Kommissar über die Schwelle. Bevor sie die Tür
wieder geschlossen hatte, hörte sie hinter sich an der Aufzugtür eine laut
quäkende Kinderstimme.


»Gran Turismo ohne Sound ist
SCHEISSE!«


Im gleichen Moment klingelte das
Telefon an ihrem Schreibtisch. Hoffentlich nicht wieder dieser Stalker, der
seit Tagen regelmäßig anrief, um zu erfahren, wann Weiler im Haus war. Im
Umfeld dieser PCC schienen sich nur Chaoten zu tummeln.
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Der Consultant
fingerte noch ein paar Sekunden auf seinem Notebook herum, bevor er sich Rünz
widmete. Genau die gleichen Marotten wie Hoven, dachte Rünz. Dieser Typ kam ihm
irgendwie bekannt vor, er war sicher, ihn schon einmal gesehen zu haben. Weiler
schien es nicht so zu gehen, aber das mochte auch an Rünz’ perfekter Tarnung
liegen.


Das folgende Gespräch offenbarte
dem Kommissar die gesamte herzzerreißende Dämlichkeit des SUSC-Konzeptes, das
Hoven mit dieser Karikatur eines Unternehmensberaters ausgeheckt hatte. Pures,
bunt schillerndes Blendwerk ohne Substanz und Inhalt. Und wenn, wie mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit zu erwarten war, das Programm zur
Lachnummer des hessischen Polizeiwesens wurde, stand Rünz mit der Clownsnase in
der Manege, und nicht sein Vorgesetzter. Frei nach Hovens Maxime: Erfolge
feiern, Misserfolge delegieren. 


Viel interessanter war eine
Bemerkung Weilers, die beiläufig erfolgte, in einem Nebensatz versteckt. Eine
Bemerkung, aus der Rünz schloss, dass Weiler bei seinen
Beratungsdienstleistungen für Hoven auf Personaldaten zugriff, die definitiv
nicht in die Hände Dritter gehörten. Ja, mehr noch, einige Aussagen Weilers
deuteten auf eine Art konspiratives Assessment-Center hin, in dessen Rahmen
Hoven und Weiler die Zukunftsperspektiven einzelner Mitarbeiter des Präsidiums
ausgelotet hatten. Jetzt wurde es spannend. Wohin für Rünz die Reise gehen
sollte, war ja klar. Aber was war mit Wedel? Und hatten die beiden auch die
Schutzpolizisten vom zweiten Revier unter die Lupe genommen? Brecker
vielleicht? In Rünz erwachten Neugier und Ermittlerinstinkt. Er setzte sich
aufrechter hin, nahm die dickglasige Nickelbrille von der Nase und strich sich
die Haare glatt, um etwas mehr Seriosität auszustrahlen. Er beschloss, die
bewährte Strategie anzuwenden – hemmungsloses Anschleimen. Was bei Hoven
funktionierte, würde bei diesem aufgeblasenen Typen auch Ergebnisse bringen.


»Also, ich muss Ihnen wirklich
sagen, ich finde das ganz erstaunlich, was Sie mit Herrn Hoven zusammen auf die
Beine stellen.«


»Na ja, ist mein Job«, winkte
Weiler in gespielter Bescheidenheit ab, sichtlich geschmeichelt.


»Doch, wirklich«, setzte Rünz
nach. »Ich denke gerade darüber nach, wie wir die SUSC-Einheit so aufstellen,
dass wir gleich vom Start weg hochperformant agieren können.« 


Dieser Weiler schien hochgradig
angetan von so viel Initiative. »Was schwebt Ihnen vor? Schießen Sie los, Herr
Kommissar!«


»Ich würde gerne zwei Kollegen mit
ins Boot holen, von denen ich mir perfektes Teamwork bei minimalen
Reibungsverlusten verspreche.«


»An wen denken Sie da?«


Rünz triumphierte innerlich, schon
die Frage war ein Offenbarungseid. Hoven hatte Weiler mit detaillierten
Personalinfos gefüttert und musste im Präsidium nicht einmal Gegenwind für
solche Aktionen befürchten, weil er die Leitung der Stabsstelle
›Personalentwicklung‹ mit einem königstreuen Vasallen besetzt hatte.


»An meinen Assistenten Ansgar
Wedel und Klaus Brecker vom zweiten Revier«, sagte Rünz und beobachtete Weiler,
dem die Gesichtszüge zu entgleiten schienen.
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Das konnte diese abgerissene
Ermittler-Parodie nicht ernst meinen. Er sollte den Ex-Mann seiner Freundin zum
Mitglied einer Spezialeinheit aufwerten? Jetzt, wo er kurz davor war, diesen
Brecker persönlich und beruflich zu ruinieren, aus der Vergangenheit seiner
Partnerin quasi auszulöschen? Das musste er diesem Kommissar ausreden.


»Also, was Ihren Assistenten
angeht, sehe ich da überhaupt keine Probleme. Aber dieser Brecker – wie sagten
Sie, war der Vorname? Klaus? Warten Sie mal …«


Weiler blätterte noch ein wenig in
einer leeren Excel-Tabelle herum, als suchte er Daten zur Bestätigung seiner
Bedenken. Dieser Ermittler schien nicht der Hellste zu sein und fraß ihm aus
der Hand, er sah keinen Grund, mit seinem Zugang zu diskreten
Personalinformationen hinter dem Berg zu halten. Und der blöde Kommissar musste
ja nicht wissen, dass Weiler großes persönliches Vergnügen daran hatte, diesem
Brecker eins reinzuwürgen.


»Ja, hier haben wir die Daten. Die
Ergebnisse des Assessment-Centers sprechen für sich, beziehungsweise gegen ihn.
Social Skills, Reliability, Commitment – alles weit im roten Bereich. Und von
den zwei Dutzend Disziplinarverfahren, die er in den letzten zehn Dienstjahren
angesammelt hat, möchte ich gar nicht erst reden. Wenn Ihrem Chef und Ihnen an
der Glaubwürdigkeit der Marke ›Polizei Hessen‹ irgendetwas liegt, müssen Sie
Leute wie diesen Brecker von der Straße holen. Der hat am Point of Contact
nichts verloren.«


Dieser Kommissar schaute drein wie
ein angeschlagener Boxer, den der Gong gerade noch über die Runde rettet. 


»Sie wollen Klaus Brecker in
den Innendienst versetzen?«


Was soll dieses gespielte
Entsetzen, fragte sich Weiler. Als hätte er vorgeschlagen, Godzilla als
Haustier zu halten! Ich kann noch ganz andere Sachen machen, dachte er. Ich
habe bei Hoven so einen dicken Stein im Brett, ich kann dafür sorgen, dass du
bis zur Pensionierung Verkehrserziehung im Kindergarten machst. Ich bin der
›Master of the Universe‹. 


Dann summte das Handy des
Kommissars. Der Ermittler nahm das Gespräch an, kniff die Augen zusammen und
legte die freie Hand auf das freie Ohr, um alle Nebengeräusche fernzuhalten.
Hier in der Frankfurter City boten alle Mobilfunkanbieter hervorragende
Netzqualität, der Anrufer musste also irgendwo im Urwald oder inmitten einer
Straßenbautruppe stehen. Rünz hörte nur zu, rief ab und zu ›was‹ und ›wie
bitte‹, während Weiler versuchte, vom Gesichtsausdruck des Ermittlers auf den
Gesprächsinhalt zu schließen. Dann stand der Kommissar auf, ging mit dem Handy
am Ohr durch den Raum Richtung Fenster und starrte auf die andere Straßenseite.



»Sagen Sie, Taunusanlage 13, ist
das da auf der anderen Seite irgendwo?«, erkundigte sich Rünz plötzlich, und
Weiler brauchte einen Moment, um zu verstehen, dass er mit der Frage gemeint
war. Er machte eine Vierteldrehung auf seinem Chefsessel.


»Klar. Der alte GE-Turm, direkt
gegenüber. Da wo die beiden Fensterputzer an der Fassade hängen. Steht schon
seit Jahren leer, die Bude. Wieso fragen Sie?«


Aber der Kommissar starrte schon
wieder aus dem Fenster und versuchte, sich mit seinem Gesprächspartner zu
verständigen. Dann ging die Tür auf und Weiler stöhnte genervt auf. Kevin. Und
hinter ihm im Türrahmen Katja Lebert, achselzuckend und mit bedauerndem
Gesichtsausdruck, in dem auch eine Spur Schadenfreude mitzuschwingen schien. 


»André – deine blöde Sekretärin
sagt, ich soll die PSPgo leiser stellen. Gran Turismo macht keinen Spaß so
leise.«


Weiler wollte gerade aufstehen, um
die beiden Störenfriede mit Nachdruck hinauszukomplimentieren, hielt aber inne.
Warum starrte Kevin den Kommissar so an? Und warum starrte der Kommissar
zurück, offensichtlich seinen Gesprächspartner auf dem Mobiltelefon völlig
vergessend?


»Onkel Karl, bist du das?«, fragte
Kevin ungläubig. Unvermittelt fing er lauthals an zu lachen. »Du siehst ja zum
Schießen aus. Woher hast du denn die komischen Klamotten?«


»Verdeckte Ermittlungen, Kleiner.
Alles Tarnung«, stotterte Rünz ratlos. Weiler schaute Rünz an, dann Kevin, dann
an Rünz vorbei Richtung GE-Turm. Verdammt, was lief hier ab, wieso kannten sich
die beiden? Klar, weil Brecker und dieser Rünz Kollegen waren, hätte er sich
denken können. Aber warum sprach Kevin den Ermittler mit ›Onkel‹ an? Und was
hatte das alles mit dem GE-Turm gegenüber zu tun? Das war ja wie
Ohnsorg-Theater, dachte Weiler. Oder ›Versteckte Kamera‹. Diesen ganzen
Auftritt würde er Hoven gesondert in Rechnung stellen.


 



 



 



 




42



Wedel geriet am
anderen Ende der Leitung langsam in Panik, Rünz musste schnell eine
Entscheidung treffen, sonst würde sein Assistent ein SEK alarmieren. Rünz
drehte sich wieder zu Weiler, die beiden schauten sich wortlos an, und
irgendetwas in Rünz’ Gesichtsausdruck schien den Consultant zu beunruhigen. Der
Ermittler erinnerte sich plötzlich, woher er Weiler kannte –
der Auftritt in der Privatschule in Langen, ein Jahr zuvor. Rünz versuchte,
seine Gedanken zu sortieren, aus den wirren Ideen und Fakten in seinem
Oberstübchen eine konsistente, logische Kette aufzubauen. Von den geschätzten
einhunderttausend Unternehmensberatern in Frankfurt hatte Hoven ausgerechnet
den engagiert, der Brecker die Frau ausgespannt hatte. Er war drauf und dran,
Breckers private und berufliche Existenz zu vernichten, und Brecker gehörte
nicht zu den Typen, die solche Kränkungen beim Gesprächskreis in der
Männergruppe verarbeiteten. Dieser Weiler hatte ein akutes Sicherheitsproblem,
und er schien nichts davon zu ahnen. 


Er spähte wieder konzentriert aus
dem Fenster. Im GE-Turm gegenüber schien sich auf gleicher Höhe die Glasfassade
kaum merklich zu verändern, Vibrationen brachten die glatten Flächen in
Schwingungen, das riesige Spiegelbild, in dem sie den SkyRise-Turm sahen,
verschwamm. Die beiden Fensterputzer traten erschrocken zurück von der
Glasfläche, soweit es ihre schmale Aluminiumgondel erlaubte. Rünz traf einen
Entschluss und sprach einen Satz in sein Handy – laut, klar und
deutlich, sodass alle im Raum ihn verstehen konnten.


 



»SAG IHM, DASS KEVIN
HIER IST!«


 



Danach beendete er
das Gespräch und wandte sich an die Anwesenden. Er musste sich beherrschen,
damit nicht Panik in seiner Stimme durchschimmerte. Ganz entspannt und locker
sollte die Aufforderung klingen, wie eine Einladung zu einem Nachmittagskaffee.


»Ich glaube, wir sollten jetzt
alle das Gebäude verlassen.«
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Superidee, dachte
Wedel. Soll ich Brecker vielleicht eine SMS schicken und dann die Antwort
abwarten? Da er kein besseres Einbruchswerkzeug gefunden hatte, nahm er den
Feuerlöscher wieder zur Hand und begann, die Bürotür zu bearbeiten, rammte die
rote Stahlflasche mit dem Boden voran immer wieder gegen das Türblatt, direkt
neben dem Schlosskasten, zehn-, zwölf-, fünfzehnmal, der enge Flur erlaubte ihm
nicht, weit auszuholen. Irgendwann gab das Schließblech nach und flog mitsamt
dem Türblatt krachend aus dem Rahmen. Wedel ließ den Feuerlöscher fallen und
sah den stählernen Racheengel, das mächtige, rotierende Laufbündel, seine Ohren
klingelten, seine Fußsohlen waren taub von den Vibrationen. Und er sah Brecker,
einen gebrochenen, heruntergekommenen, ölverschmierten Berserker mit leerem
Blick und der Spitze seines wurstartigen rechten Zeigefingers auf einem roten
Schalter.
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Vince Stark
hörte seinen eigenen Herzschlag. Hier oben an der Fassade des Office-Towers,
dreihundert Meter über dem heißen Asphalt der Rheinstraße, klang der Lärm der
Metropole nur noch wie fernes Meeresrauschen. Die Aluminiumgondel der
Fassadenreiniger und die Tarnung mit deren Arbeitskleidung waren der einzige
Weg, in die Nähe von Delgados Geheimlabor zu kommen, ohne Verdacht zu erregen.
Stark presste den Lauf seiner Ruger an die Stirn, das kalte Metall wirkte
beruhigend. Dann steckte er die Waffe in den Overall und blickte zu Weedle, dem
die Höhe nicht geheuer schien. Wenn sie Letitia retten wollten, hatten sie
nicht mehr viel Zeit. Nur Delgados Plasmatronen-Fibrillator konnte ihre
Vampirgene in die DNA eines Sterblichen zurückverwandeln. 



Sie stiegen mit der Gondel
langsam nach oben, knapp unter dem dreiundneunzigsten Stockwerk bremste Stark
mit der Fernbedienung die elektrische Winde ab. Sie versuchten, durch die
Glasfassade in das Labor zu spähen. Plötzlich hörten sie Delgados Stimme, sie
schien aus allen Richtungen zu kommen.



 



»DU KOMMST ZU SPÄT, VINCE STARK!


DU KOMMST IMMER ZU SPÄT!«


 



Dann hörten sie
die Detonation, eine Explosion, die nicht mehr aufhörte – wie ein
Weltuntergang. In der Glasfläche, direkt über ihren Köpfen, bildete sich ein fußballgroßes Loch, aus dem Rauch und gleißend
helles Feuer schoss. Die Öffnung erweiterte sich unter ohrenbetäubendem Lärm
langsam nach Osten, das ganze Spektakel wirkte, als würde der Office-Tower mit
einem riesigen Schweißbrenner von innen heraus horizontal aufgeschnitten. Die
beiden Männer in der Aluminiumgondel waren nach wenigen Sekunden taub, ihre
Trommelfelle waren geplatzt, sie hatten die Hände an die Ohren gepresst, das
Blut rann zwischen ihren Fingern hervor. Die Druckwellen, die im schier
endlosen Stakkato ihre Körper durchschüttelten, lähmten ihnen die Atemzentren,
sie hechelten wie Hunde in der Sommerhitze. Nach vorne gebeugt knieten sie in
ihrer Gondel auf dem Gitterrost, Schauer von Glassplittern regneten auf sie
herab, durchdrangen ihre Overalls und hackten ihnen zentimeterlange Wunden in
Hinterkopf, Nacken und Rücken. Die gesamte Gondel verschwand allmählich in
einer beißenden Rauchwolke, die in ihren Bronchien brannte wie Giftgas. Vince
Stark konnte seinen Partner nicht mehr sehen. Allmählich erkannte er seine
Kontur wieder, Will Weedle kroch auf den Knien auf ihn zu, ließ seinen Kopf
verzweifelt in Starks Schoß fallen, ohne die Hände von den Ohren zu nehmen. 



Ein Schlag ging durch die Gondel, Stark blickte auf. Die
Antimaterie-Projektile, mit denen Delgado sie aus dem Labor heraus beschoss,
hatten eines der beiden Tragseile beschädigt. Drei Viertel der stählernen
Litzen waren glatt durchtrennt, die Enden spleißten unter der Zuglast auf und
standen ab wie die Borsten einer alten Drahtbürste. Die verbliebenen Drähte
hielten der Belastung nicht stand, jedes Mal, wenn einer riss, ging ein kleiner
Ruck durch die Gondel. 



Weedle sah ihn flehend an,
starr vor Angst. ›Ist schon gut‹, dachte Stark. ›Ich bring dich hier wieder
runter, mach dir keine Sorgen‹. Und zum ersten Mal in seinem Leben erkannte er,
dass Heldentum ein Kind der Verzweiflung war. So lange er sich für seinen neuen
Partner verantwortlich fühlte, musste er sich seiner eigenen Todesangst nicht stellen.




 



Rünz hielt inne und
setzte die Flasche an. Der Darmstädter Office-Tower an der Ecke
Rheinstraße/Neckarstraße war eigentlich nicht mal fünfzig Meter hoch und eher
die Persiflage eines Hochhauses – aber darauf kam es jetzt auch nicht mehr an,
schließlich hatte er an anderer Stelle schon das Woogsviertel atmosphärisch
irgendwo zwischen Miami Beach und dem Hafenviertel von Marseille verortet. 


Nein, viel wichtiger war ein
anderer Aspekt. Er kam sich etwas schäbig vor, Breckers nur knapp verhinderten
Amoklauf als Vorlage und Inspiration für den Showdown seines Thrillers zu
verwenden. Andererseits – so beruhigte er sein Gewissen – würdigte er seinen
Schwager über alle Maßen, indem er ihn in einem der ganz großen zukünftigen
Erfolge deutscher Nachkriegsliteratur verewigte. In fünfzig Jahren, wenn Rünz’
Werk einen Ehrenplatz im Kanon der Literaturgeschichte hatte, würden sich
Germanisten mit kriminalistischem Spürsinn die Köpfe heiß diskutieren über die
Frage, ob und wie der Schwager des Autors die Vorlage lieferte für diese
poetische und blutige Eruption von Gewalt, die den verstörenden Abschluss des
Jahrhundertwerkes bildete. 


Rünz schielte auf den Kalender
über seinem Schreibtisch. Der Literaturagent hatte sich noch nicht gemeldet.
Hatten ihm nach dem vielversprechenden Erstkontakt das Exposé und die
Leseproben doch nicht so gefallen? Am Ende hatte Rünz vielleicht etwas überdreht.
Diesen Stephenie-Meyer-Vampirmist hätte er besser weggelassen. Letitia
plötzlich als untoten Spross einer Blutsaugersippe aus dem Amazonasdelta zu
präsentieren – das kratzte doch arg an der Glaubwürdigkeit der ganzen
Geschichte.


Wie konnte er die letzten Zweifel
des Literaturagenten ausräumen, sein Skript quasi mit einem Sahnehäubchen
dekorieren, die Lektüre zum unwiderstehlichen Genuss machen? Natürlich – alles,
was noch fehlte, war eine deftige Sexszene zum Abschluss! Und nicht so einen
weichgezeichneten Blümchensex mit Satinbettwäsche à la James Bond. Es sollte
richtig zur Sache gehen, er sah sich diesbezüglich der Tradition von de Sade,
Henry Miller und Charles Bukowski verpflichtet. Eine Hardcore-Szene war
außerdem die ideale Möglichkeit, sich endgültig abzugrenzen von diesen biederen
Regiokrimiautoren, die sich schon verwegen vorkamen, wenn sie dem
stellvertretenden Bürgermeister ihrer Heimatstadt Zechprellerei andichteten. 


Er schraubte sich ein weiteres
Pfungstädter Märzen durch den Pförtner, surfte einige erotische Webseiten ab,
um sich in Stimmung zu bringen, und warf alle Skrupel über Bord. Der Rahmen war
schnell skizziert – laue Sommernacht auf der Ludwigshöhe, abendlicher
Sternenhimmel über der Skyline Darmstadts, prickelnder Champagner, ein kurzer,
spritzig-frivoler Wortwechsel zwischen Vince Stark und der von ihren
Vampirgenen befreiten Letitia – und dann direkt ran an den Braten.


 



Die alte Nummer
mit den Sternzeichen zog immer. Sie war so weit. Vince Stark warf einen letzten
Blick über die Silhouette der südhessischen Metropole, dann nahm er ihren Kopf
in seine Hände, schob ihr ohne Vorwarnung die Zunge zwischen die Zähne und
bearbeitete ihr Zäpfchen wie ein Mittelgewichtler die Boxbirne. Er hatte sie
jetzt genau da, wo er sie haben wollte. Ihre Nippel waren hart wie Haselnüsse,
ihre Schenkel zuckten wie Hühnerbeine auf dem Schlachtblock. Stark setzte sie
auf die Mauerbrüstung, zerriss ihren Slip wie einen Fetzen Papier und versenkte
seine pulsierende Lustsäule in ihrer dampfend heißen Möse.



 



Na also,
funktionierte doch! Man musste einfach nur die innere Handbremse lösen. Rünz
war stolz auf sich. Diese Leidenschaft, diese Poesie! Weiter so, dachte er, und
beugte sich wieder über die Tastatur, als er die Stimme seiner Frau direkt
hinter ihm hörte.



»INTERESSANT.«


Er zuckte zusammen. »Verdammt«,
stotterte er. »Kannst du nicht anklopfen? Wie lange stehst du schon hinter mir?
Warum bist du überhaupt wach um diese Uhrzeit?«


»Tür war auf, konnte nicht
schlafen«, sagte seine Frau kurz angebunden. 


»Hm, wirklich interessant«,
wiederholte sie nachdenklich mit Blick auf den Monitor. Wie lange lauerte sie
schon hinter seinem Rücken? Er drückte hektisch die Tastenkombination Alt+Tab,
da aber in diversen Browserfenstern ausschließlich Webseiten geöffnet waren,
mit denen er sich auf seine erotisch-literarische Eskapade eingestimmt hatte,
machte er die Sache nur noch schlimmer. Als finale Notlösung trat er
schließlich kräftig mit dem Fuß gegen den PC. 


»Verdammte Kiste«, murmelte er.
»Stürzt permanent ab.«


»Soso«, gab sich seine Frau
ungerührt. »Liest sich ja recht leidenschaftlich – im Gegensatz zur Realität. Unserer
Realität. Kannst du denn schreiben? Ich meine – traust du dir
wirklich zu, einen ganzen Roman aufs Papier zu bringen?«


»Was spielt das für eine Rolle?«,
erwiderte Rünz entrüstet. »Kann Bob Dylan singen? Kann Til Schweiger
schauspielern? Wichtig ist doch nicht, ob man etwas kann. Wichtig ist, ob man Erfolg
hat mit dem, was man tut!«


Sie schaute ihn an, als hätte sie
Zweifel an seiner couragierten Selbsteinschätzung. »Erzähl doch mal von deiner
Geschichte. Was hast du dir ausgedacht?«


»Ach, ich weiß nicht«, kokettierte
Rünz, »ist doch nichts Besonderes.«


»Los jetzt, lass dich nicht so
feiern. Die kleine Passage war ja schon recht vielversprechend«, zwinkerte sie
ihm lasziv zu.


Rünz zögerte. Es brachte sicher
Unglück, vor der Unterschrift unter den Autorenvertrag Details auszuplaudern.
Andererseits fühlte er sich genötigt, den Eindruck zu zerstreuen, er schreibe
an einem Porno. Und seine Frau machte den Eindruck, als würde ihr etwas
Ablenkung von dem Zusammenbruch ihres Bruders ganz guttun. 


»Also schön. Aber versprich mir,
nichts weiterzuerzählen. Auch nicht diesen Weichspülern von der Pilatesgruppe.«


»Kannst dich drauf verlassen«,
beteuerte seine Frau.


Rünz
war skeptisch. Wenn man einer Frau etwas unter dem Siegel der Verschwiegenheit
erzählte, konnte man eigentlich gleich ihre zehn besten Freundinnen, Facebook
und Radio Darmstadt informieren. Andererseits war er begeistert, dass sich
endlich jemand für seine Geschichte interessierte. Also legte er los, erzählte
von Vince Stark, der Counter Terrorism Unit in der Oetinger-Villa, Delgados
phasenoptimiertem Plasmatronen-Fibrillator im Hochzeitsturm, er erwähnte die
Sache mit den Zeitschleifen, den Einsatz auf dem Heinerfest mit einem
Riesenrad, das die Rheinstraße plattwalzte, den Start einer Ariadne-Rakete auf
dem ESOC-Gelände, er berichtete von Vince Starks Kollegen Tore Tryggvason in
Trondheim, einem Grabmal mit rätselhaftem Anagramm auf der Insel Munkholmen und
dem Heinigen Gral in den Katakomben unter der Mathildenhöhe, er erzählte von
Letitias Vampirdynastie im Amazonasdelta und dem Showdown mit dem Antimaterie-Werfer
am Office-Tower. 



Ihr Gesichtsausdruck machte
während seines Vortrages eine Metamorphose durch, von Neugier und Interesse
über verständnislose Indifferenz bis zu Befremden und Sorge. Er registrierte
ihre Skepsis, nachdem er mit seiner kurzen Zusammenfassung durch war.


»Gut«, schob er nach. »Ich habe
das jetzt alles etwas komprimiert dargestellt. Der Plot hat natürlich noch
einige Nebenstränge und interessante Randfiguren, da ist zum Beispiel dieser …«


»Lass mal«, winkte sie ab. Sie
schüttelte den Kopf, als befreite sie sich aus einer Art Schockstarre. »Ich
kann’s mir schon ungefähr vorstellen.« Dann starrte sie einen Moment
nachdenklich ins Leere. »Hast du – ich meine – interessiert sich schon ein
Verlag für dein Manuskript?«


»Noch nicht«, sagte Rünz. »Aber
ich hatte da schon einen sehr vielversprechenden Kontakt auf der Frankfurter
Buchmesse, dieser Literaturagent hat mir das Manuskript quasi aus der Hand
gerissen und …« Er stockte, sie blickte an ihm vorbei ins Leere und schien mit
den Gedanken weit abzuschweifen. »Was ist los mit dir?«


»Was werden sie mit Klaus
machen?«, fragte sie, den Tränen nahe. 


»Nun ja, diverse Verstöße gegen das Waffengesetz,
das Kriegswaffenkontrollgesetz und eine Handvoll Einfuhrbestimmungen, ein paar
Verstöße gegen die öffentliche Ordnung, im schlimmsten Fall versuchter
Totschlag oder Mord. Bewährungsstrafe, Knast, Sicherungsverwahrung – alles ist
drin. Hängt vom Geschick seines Verteidigers und den Gutachten der Psychologen
ab.«



Sie hatte keine Ahnung, wie kurz
ihr Bruder davor gewesen war, sich selbst und das hessische Polizeiwesen
weltweit in die Schlagzeilen zu bringen. Und Rünz verspürte nicht die Absicht,
es ihr zu erzählen. Auch sein anstehendes Disziplinarverfahren wegen
Strafvereitelung im Amt behielt er vorerst für sich, obwohl es das Ende seiner
Karriere bedeuten konnte. Seiner Ermittlerkarriere wohlgemerkt, denn das
eigentliche Leben begann ja ohnehin erst mit seinem Auftritt in Klagenfurt. 


Bislang hatten sich alle
Beteiligten mit öffentlichen Äußerungen zurückgehalten, selbst Hoven, der ja
schon reflexhaft den Kamm zückte, wenn er eine laufende Fernsehkamera sah.
Hoven hatte Rünz und Wedel mit Schaum vor dem Mund die sofortige Suspendierung
angedroht, als er von Breckers Plan erfahren hatte, dann aber nahtlos zu einem
überaus geschmeidigen und kooperativen Tonfall gewechselt, nachdem Rünz seiner
Verwunderung über Hovens offene Informationspolitik bezüglich der Personaldaten
Ausdruck verliehen hatte. 


Und dieser Weiler hatte sich doch
tatsächlich kurz nach dem kleinen Vorfall von Breckers Ex getrennt! Diese
Nadelstreifen waren einfach nicht belastbar, knickten sofort ein, wenn man sie
mal ein wenig körperlich unter Druck setzte. Nun gut, wenigstens hatte er von
zivilrechtlichen Konsequenzen abgesehen, er wollte es sich nicht mit einem
wichtigen Kunden verscherzen.


Rünz schaute seine Frau an, sie
war der völligen Auflösung nahe. In seinem rudimentär möblierten
Gefühlshaushalt regte sich eine ihm ungewohnte und unangenehme Emotion, die man
mit viel gutem Willen als Mitgefühl hätte bezeichnen können.


»Du schaffst das schon«, sagte er
und klopfte ihr kräftig und aufmunternd wie einem Stammtischkameraden auf die
Schulter.
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Nachwort und Danksagung



 



Die Geschichte des
Piloten Jerome D. Sullivan basiert auf dem bis heute ungeklärten Absturz des US
Air Force-Piloten Craig D. Button am 2. April 1997 in Colorado. Der Absturz des
US-amerikanischen Thunderbolt-Kampfflugzeuges in Remscheid am 8. Dezember 1988
ist keine Fiktion, die Berichterstattung über das Ereignis mag dem einen oder
anderen Leser noch in Erinnerung sein.


 



Das »Stadtlexikon
Darmstadt« lieferte mit einem Eintrag über den Auftritt von Buffalo Bills Wild
West Show im Darmstadt des Jahres 1888 eine wichtige Inspiration für diesen
Roman. Jedem an Darmstadt Interessierten sei diese umfangreiche Sammlung von
Informationen (herausgegeben vom Historischen Verein für Hessen, erschienen im
Verlag Theiss) ans Herz gelegt.


 



Weitere Inspiration
lieferte die US-amerikanische Publizistin und Pulitzer-Preisträgerin Julia
Keller mit ihrem Werk »Mr. Gatlings terrible Marvel«, einer faszinierenden
Kulturgeschichte der Gatling Gun und ihres Erfinders Richard Jordan Gatling.
(Das Werk ist zum Erscheinungszeitpunkt diese Romans leider nur in der
englischen Originalausgabe verfügbar.)


 



Ich danke meiner Frau
Jutta Glatt für Kritik, Korrekturen und Inspirationen. Ich danke Claudia
Senghaas für kritisches Lektorat und Korrektorat und für ihren engagierten
Einsatz für die Kommissar-Rünz-Fälle.


 



Christian Gude, Darmstadt, 31. Mai
2010
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